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Жертвуйте на памятник Шевченка у Київі
ертви лати на книжечку

Краєвого Союза Кредитового у 1ьвові ч. 5555,

книгарня Наук Тов. Шевченка
у Львові, Ринок ч. Іо

,

має н
а

складії всії українські виданя, висилає всякі книжки
н

а
всяких мовах, скоро і точно.

в

В А
.

Н
.

Ф
.

А
.

Н
.

К
. С.

НПРИ УКРМІНСЬК0-Ру0ьк0ї Л
іт

тури д
о

р
. 1890

стор 444 з портретом автора.

Накладом Українсько-Руської Видавничої Спілки.

Н
а

склад в книгарні Наукового Товариства ім
.

Шевченка у Львові, Ринок 1
0

.

Цїна 8 К 60 с. в оправі 4 кор.

Популярна ілюстрована бібліотека ЛАН”,
кожда книжка, 70 сот.

Доси вийшли такі книжки 1
0 сірий Жите ростин м
.

Шапова Про ліс о
.

Будин

Дикі люди м
.

Грушевський Про батька козацького Богдана Хмельницького елло

т
а

патраш опов для дітей в перекл 10 строго кіттінг Казки 1
0 сірий Крим.

Головний склад в книгарнї Наук овариства ім
.

Шевченка у Львові.

року Мих рушевський

Ст0Р у КРП ( 5 К0 К03 и ни
частина перша до р

. 1625
том історії України-Руси, що становить вовоїм окрему цілість

міст Східно-полуднева Україна в х
у ХVI в
в
.

Початки козачини. Зріст орга
зація козачини в передостанніх десятиліттях Х в

. Перші козацькі війни Східн.
країна і козачина н

а порозії в Соціальне значінне козацтва Політичні об
вини перших десятиліть в їх вплив н

а зріст і розвій козачини Козачина
національних українських змагань Київський освітний р

у і відновленнє
равославної єрархії. Від Хотина до Курукова

книгарії наукового товариства ім
.

Шевченка у Львові ціна 8 кор.

н
а ати для сторії країни-Руси проф. Грушев

ерба ор ентами написами компонованими українських рукописе в

н
а 12 оправний том амже

стар популяр історія до
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МИХАйло КОЦЮБИНСЬКИй.

Filttl m0rgllІ.

(з cї л ь с ь к и х на строї в
).

ЧАСТИНА ДРУГА.

Снїги впали великі і Андрій радо прокидає од порога д
о во

ріг стежку. Воно усе ж робота, тай не мусить чоловік вічно стир
чати в хатї, де світить порожнїм оком голод т

а

нужда товчеть ся

по вохких кутках. Бо то, пане добродзею, приходять останнї ча
си: і рад би щось заробити, т

а
нема де. Не знаєш, як перебути

зиму. Маланка чорна, зсохлась уся на шабатурку, тільки оком пе

ч
е

т
а колить, т
а

бухика по хатї аж шибки деренчать. Весїльну
памятку маєш, Маласю. А як же... Як брав панич Льольо, той, з

cycїдньої економії, в нашого дідича дочку, стара наче здуріла :

чим стріну, як будуть о
д вiнця їхать — ячмінним хлїбом ? Вона в

них служила, н
а її очах і панич виріс... Бігала по селу, змокла, на

качан змерзла, поки не випрохала десь паляницї. Либонь в кова
лихи. Правда, дав панич Льольо два злоти, т

а

один бабі Марьяннї
оддала, бо як схопила колька, то мало душа не втїкла з тїла. А

тепер маєш — бухикай, серце... панську ласку викидай з грудей...

Андрій розігнув спину і застромив лопату. Він загрів ся, ди
мив парою, неначе комин, вуси і брови стали в нього молошні.

Село було засипане снїгом д
о

половини. Низенькі хати ocїли

під синьою банею неба, немов баби в намітках на колїна стали у

церкві ; за коливоротом по полї око мягко бігло снігами аж до

крайнеба і не мало на чому спинитись.

Андрій взявсь за лопату і знов зловив загублену думку. Бо
він собі так покладає: як піде чоловікови з якого дня, то так во
но вже і йдеть ся... Стара каже, що знала, а він не сподївав ся

навіть. Де-де ? Щоб син хазяйський т
а

взяв убогу ? Щоб Прокіп
засватав Гафійку ? Ну, щож, таки було. Різдво із хати, а ста
рости в хату, т

а нїчого з того н
е

вийшло. Затялась дївка і а н
ї

руш. Йому нічого, а Маланцї горе велике. Не спала, а снилось за

хазяйським сином бачити дочку, поле орати, в городї садити...

Ха-ха! оближи губки, Маласю... Дївка не хоче. Гляди, чи не

Марко в голові в неї... Може вже й кісточки його згнили, може

помер десь в тюрмі... Була дївка як огірочок, а стала немов чер
ниця. Схудла, мовчить і до батька жаль має. А він чим винен ? Хі

ЛНВістник 1910 кн. VІ. 27
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118 Мих. Коцюбинський

ба він завдав Гущу в тюрму ? Бо що, пане добродзею, бунтар, то

таки правда, знали, що з ним зробити...
Хе, от вже й втомив ся. Геть чисто захляв за зиму, захарчу

вав ся. Ще лїтом нїчого : бурячок там, цибулька, рибки наловиш.
Ну, Прокіп немав чого ждати. Иншу засватав. А як-же... Ма

ЛаНКа аЖ ПЛаКаЛа. З ЗЛОС...

— Га! Фабрикант! Бач, як старається, щоб жінка нїжок не
замочила, болячка б. Здоров !

— Ху!... Бодай вас, Хомо, як налякали... Дай, Боже... Я, зна
єте, тепер такий полохливий, що й тїни своєї бою ся.

— Хіба в тебе душа Р От заячий дух...

Хома видимо глузує. В зморщках старого безвусого виду гли
боко залягла злість.

Андрій звик вже до того. Він знає, що відколи пан прогнав
Гудзя, злиднї ще гірше його обcїли, а проте каже:

— Добре вам, Хомо, що ви самі, а у мене три пельки в хатї.
— Ха—ха... Менї ? А добре, бодай йому так легко здихати,

як менї жити... Став пиво, скажу новину.

— Де—де ! Я вже забув, яке воно на смак... Про фабрику ?
Ет, багато вже говорили...

*

— Не віриш ? Панич Льольо ставить ґуральню.

— Та ну ?

— Не ну, а справдї. З старої сахарнї зроблять ґуральню,

ще й дім для себе збудує Льольо, щоб він тобі луснув на радість.

— Та що ви кажете ? Звідки ?

— Не вірить, чортове зілля... Кидай лопату, ходїм.

— Куди Р

—— Не питай, а ходїм.

Андрій крутив лопату в руках і неймовірно дивився на Гуд
зя. Врештї встромив лопату в сніг і опинивсь за ворітьми.

— На що лопату покинув, ще хтось потягне, ти ! почув він

голос Маланчин, але навіть не озирнув ся.
Брів у снїгу, поспішав за Хомою. Хома ставив ноги рiшучо,

злісно, як говорив, а снїг роскидав, наче коняка. Андрій голосно
сашав, його очи бігли кудись наперед, на зустріч мурованим стї
нам, що, здавалось, уже тремтїли від живого робочого руху, уже

бухали з коминів димом.

„На сей раз Хома не дурить", калатало серце в Андрія.
Ішли безлюдним селом, засипаним снігом, мов глухим лісом,

який швидче хотїлось минути, щоб побачить простори.

Колиж нарештї на горбку перед ними зачорнїли руїни сахар
нї, Андрій виразно на мить побачив дими, почув знайомий гомін.
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Рata morgana 419

Правда, дими враз щезли, за те біля сахарнї роїлась купа людей

і чорнїли підводи.

— Куди біжиш ? Постигнеш...

Андрій одмахнув ся рукою. Ет, що там тепер Хома... Він ба
чив уже валку саней з колодами, брусами, повні лубки червоної
цегли, немов миски ягід. волохатих коний, закутаних у власну па
ру, зігнуті спини, підняті шуги... Ньо... Вьйо ! Соб-соб!..

На подвірі стояв прикащик і серед криків та зойку приймав

матерял.

Андрій бігав од саней до саней, обмацував дерево, стукав по
цеглї, заглядав кожному в очи, немов питав ся, чи правда? Перед

прикащиком зняв шапку і довго мовчки стояв.

Підійшов до Хоми і осміхнув ся.

— Буде ?

— А буде...

— Гуральня ?
— Таже казав.

Споловілі, зеленкуваті очи Андрія блищали як лїд, що тане

на сонцї. Вони пестили чорні, задимлені стїни сахарнї, круглі,

жовті колоди на білім снїгу, сміялись до стосів цегли, до прика
щикової бороди, сивої од морозу. Тепер, пане добродзею, вже

пустять пару... Не буде чоловік з голоду гинуть, а як же..—прий
де термін — бери готові гроші. Так, так, Маласю, от тобі й „фа
брикант"...

— Що, Хомо, буде ? А бач, а бач...

Але на Андрія шипіли з Хоминих очей зелені гадючки.

— Чого радїєш ? Гадаєш, вони горілку гнать будуть? Кров
з тебе гнатимуть, а не горілку. Хлїба схотїв ? А горба не заро
биш? Гляди ! Кому черево наросте аж вище носа, а тобі жили
тягтиме, пропади воно прахом...

м
— Чекайте, Хомо...

— ...бодай би взялось вогнем та розвіялось попiлом разом

з людською кривдою...
*

— Чекайте ж бо, Хомо...

— Чого чекати ° Він дума — ґуральня. Домовину тобі го
тують, чотире дошки та яму. Тай вже.

— А, які ж бо ви, Хомо...

Але Ґудзя годї було спинити. Він гнав, наче з горба.

— От взяв би — p-раз, р-раз, розвалив би к бісовій мамі,

зрівняв би з землею, щоб і память пропала на віки вішні...
Хома махав руками і тупав ногою. Кожна зморщка на безву
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420 Мих. Коцюбинський

сому видії скакала у нього і видко було, як під старою свиткою
корчилось тїло, наче пружина.

Андрій з ляком дивив ся на Гудзя. Він навіть язика забув
у ротї.

Що се з Хомою ? І що він каже ? Треба ж із чогось жити...

Хіба краще отим, що крутять ся на латочцї поля і не зберуть,
буває, навіть насіння ? Або тому, що закопає силу у панські лани,

а прийде слабість, калїцтво чи старість, то здохне, як пес під

плотом ? І що бо він каже, Господи Боже...

Але Хома помалу одходив. Злість і прокльони розсипались
раптом в хриплий, застужений сміх.

— Ха-ха! Ну, ставиш пиво ? Твій могорич. Гайда до Менделя.
Андрій посміхнувсь винувато. Чому б не поставить ? Ой, як

би охоче він сам напив ся на радощах пива, та...

— Вірите, Хомо...

— Ну, ну... не маєш ? Чорт із тобою... теж „фабрикант“ .

Я йду...

Андрій дивив ся у спину Хомі, але перше, нїж зникла похи
ла фіґура, затихло шипіннє зелених гадючок, погасли пекучі сло
ва і одно тільки звенїло в Андрієвих грудях — ґуральня !

Він хотїв ще раз почути те слово. Стояв перед прикащиком
і мняв шапку в руках.

— Гуральня буде ?

— Гуральня.

От. Тепер вже напевно. Він почув гордість, самоповагу, на
че не панич Льольо, а сам він оживить мертві стїни сахарнї, пу
стить в рух колеса, паси, машини і людську силу.

Село, хлїбороби, земля...

Яке все бідне, злиденне...

Кроти ! Залїзли на зиму у білі нори, а прийде весна, почнуть
мучити землю, різати груди. Дай, земле, покорму ! А земля стогне,

пісна, безсила, шодерта на латочки. І замість покорму дає свою

кров. Не хлїб, а кукіль родить, будяки, хопту. Годуй ся !.
.

А тим часом голодний зростає, множить ся, корчить ся, як
гадюка, порубана на шматочки.

Намножилось вас. Хоч би милосердний Господь порідив вас
війною, або мором яким. Може б легше було на світї...

Ну, а йому що? Він н
е

має землї. Гуральня дасть йому хліб.
Хома каже дурницї.

І ти, Маласю, дурно сміялась. Казав Андрій Волик — буде

гуральня — і буде...
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Гафійка увійшла в хату і притулила до печі замерзлі руки.
— Забула, що піч холодна, винувато посміхнулась вона.

Маланка обернула до неї червоні очи.

— З ким розмовляла у cїнях ?

— Прокіп приходив.

Прокіп ! З того часу, як він оженив ся, Маланка не могла

чути його наймення.

— Чого йому треба °

— До мене приходив.

— До тебе ? Чого ?

— Книжки приносив.

— Нехай носить жінцї своїй, а не тобі...

Їй хотїлось вразить поглядом дочку, але не вдалось. Набігла
сльоза, загризла, довелось кулаками закрити очи.

Тепер Маланчинї очи вже самі плачуть. За осїнь та зиму

стільки вилляли слїз, що уже звикли. Бо настав холод, слота та

негода не тільки в природї, а й в серцї. Облетїли надїї, розмета
лись безслїдно і там тепер голо, як в лїcї. Снїги тепер в серцї

і вовки виють. Господь не схотїв показать свою правду; як була

панська земля, так і лишилась панська. Дурно Маланка збірала
насїння, дурно плекала надїї. Вузлики з зерном так довго висїли
під образами в хатї, аж намулили очи. Нарештї зняла та вине
сла в хижу. Годї себе дурити. „На що знїмаєш ? Настане весна—
лани зacїєш”. Се Андрій так впік у живе.

Сухі губи в Маланки стиснулись од болю на саму згадку.

Їх троє — a вcїм судилась однакова доля. Холод, і голод.

і безнадія. Днями седіли в нетопленій хатї і не варили страви.
Світили ненависним оком, кусались крівавим словом. Як звірі.
Щоб не замерзнуть, Андрій нишком по ночах рубав по шляху
верби, або рoзбiрав стріху в сусіднїх порожнїх будинках. Як би

не совість — крав би. Потому залїзла колька у груди, вчепив ся

кашель. Печінки вивертало, по ночах нїхто спати не міг. Навкру
ги порожно, сумно, Гафійка ходить, немов черниця. Мовчить, нї
чого не каже. Хіба Маланка і так не знає ?

— Бач, книжки носить... Як би пішла за нього, читали б

разом.
— Облиште, мамо.

— На кого чекаєш ? На Гущу ? Бачиш, біда. Батько не ба
гато заробить, я немічна, зчорнїла од працї — та що із того ? А
Прокіп...

Ах, як се нудно, як нудно все одно чути !.
.
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422 Мих. Коцюбинський

— Ви не журіть ся, мамо. Я пійду в найми.

Маланка прикусила язика.
-

— До двору найму ся. Або до Підпари, він, кажуть, шукає
дївки.

Очи в Маланки стали налякані, круглі. Щось промайнуло на

мить перед ними, давне, на пів забуте.

Вона підняла руки, наче хотїла його одiгнати.

— Мовчи вже краще.

-— Їй Богу...

Тодї Маланка раптом розмякла. Що там журитись, коли все
йде на краще. От перебудуть зиму, весна не за горами. Андрій
напевне наймаєть ся до пана, почнуть люди городи копати, пій
дуть заробітки.

Голос Маланчин ставав теплїщим, немов нагрівав ся од сон
ця, що тихо cїдало перед самою хатою. Золотий обрій зробив з
вікна вівтар, комин червонїв жаром, неначе в печі палало, мова

стелилась лагідно, як останнє проміння і гасла поволї в вечернїх
тЇнях. До Гафійки лиш часом долїтали окремі слова. Той лагідний
тон будив у неї згадки, навівав думи.

„Коли б знала — куди, пішла б пішки до нього. Нехай би

не думав, що одцуралась. Сказала б : я не забула, Марку, твоєї
науки: ти кинув слово, а з нього вродилось десять... Тебе зачи
нили за ґрати, а твоє слово ходить по світу“...

...настануть жнива, будемо жати, заробимо хлїба, а в осени...

„Хто любить вірно, той хтїв би весь світ засїять милого сло
вом... Знущають ся з тебе, а я хіба мало прийняла муки ? Гляди,

яка стала. Що дня тобою журю ся, що дня моя думка круг тебе
вєть ся"... *

...посватає хтось... ще твоя доля за дверима у Бога...

„Чекаю на тебе і виглядаю. Як не з тобою, то нї за ким.

Одна в мене потїха, що розмовляю з тобою, хоч ти й не чуєш“...
Вікно поволї гасло.

Земля повечеряла сонцем і облягалась на ніч. Блакитні тїни

роскривали свою глибінь і приймали, як в мягке ложе, Гафійчині
думи, сподївання Маланки...

Маланка не хотїла вірити. Ат, знов наплїв Ґудзь. Андрій аж
мінив ся, так сердивсь. Він бачив на власні очи. Не сам Хома, при
кащик казав. Вуси ще білїщими стали на червонім виду і очи лїз
ли на верх. Маланка низала плечима, але вдягла кожушанку і по
бігла до двору. Тепер се вже її справа. Панич Льольо мусить най
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Кata morgana 425

няти Андрія — вона ж в них служила, вона робила на них. Ма
ланка довго кашляла в кухнї, поки нарештї вийшов панич. Нy,

панич як панич, пожартував трохи з старої, але Андрія найняв.
До прикащика в поміч.

Се була велика радість. Тепер вже що дня палав у печі ве
селий вогонь, смачно паxло борщем або галушками і коли Андрій
смерком вертав ся до хати, свіжий од вітру, з духом морозу у всїх
складках одежи, Маланка старалась догодити йому і повага хазяй
ки була у всіх її рухах.

По вечері Андрій присував ся до печі і виймав люльку. Чер
воний жар клїпав до нього синявим оком, моргав, стріляв зірками

і загортав ся нарештї на піч в кожух cїрого попелу. Гафійка гре
міла ложками, хлюпала лїтеплом, а Маланка, заклавши руки, по
божно слухала оповідання про те, скільки привезено цегли, яке
й чому забраковано дерево, що прикащик нїчого не розуміє і ко
ли б не Андрій, не було б дїла.

З весною, коли розпочались справжнї роботи, розмови става
ли більш ріжнобарвні і розростались. Андрій був як у гарячцї. Ио
му здавалось, що все йде дуже помалу, що будуванню кінця не

буде. Се була його ґуральня, се він ставив її і навіть Маланка,

заметившись його настроєм, часто бігла дивитись, як посувалась

робота. Вона навіть забувала свої мрії про землю і жила з Андрієм
ОДНИМ ЖИТТЄМ.

Нарештї одного дня, так щось по зелених святках, високий
комин ґуральнї дихнув клубами диму і з колишнїх руїн сахарнї
розлїг ся по над селом свисток.

Андрій зірвав ся з місця. Він нахилив ся вперед, витягнув
шию і ловив вухом той клик „машини" довго, уважно, наче бояв
ся пропустити з нього хоч одну мить.

Потому обернув ся до жінки, весь сяючий, з впрілим одразу
ч0л0м :

— Чуєш, Маланко ?

Маланка чула.

— Се тобі не земля, що буцїм мають ділити... Се тобі, пане
добродзею, не жарт, а ґуральня...

Маланка зітхнула. Вона тільки глянула на свої чорні та сухі
руки, що просили инчої працї і почула, як її мрії впали глибоко,

аж на дно серця.

Того ж таки вечора Андрій пішов на нічну зміну.

Хоч од мясниць, як оженив ся Прокіп, небагато часу минуло,
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424 Мих. Коцюбинський

але Гафійцї здавалось, що Прокіп виріс і навіть постарів. Він сто
яв перед нею і говорив, а вона оглядала його широкі плечи, спо
кійне лице, на якому несподївано якось виросла борода і осїла чо
ловіча повага. Їй здавалось, що його сірі, трохи холодні очи диви
лись не так на неї, а в середину, в себе, і через те слова були

міцні та повні, наче добре зерно. Вона теж чула, що багачі сер
диті на нього.

— Найбільше лютує на мене Підпара. В недїлю кричав на

сходї: таких, як Кандзюба, в Сібір. Завів ґазети, книжки голотї
читає, бунтує народ. Бомажки роскидає. А сам, як стріне, зараз

питає: а що там чувати ? Що про війну нового пишуть? Мати теж

дорікають: світите світло, а воно дороге.

— Ну, а Марія ?

Прокіп зирнув на неї допитливим оком. Гафійка стояла міц
на, запалена сонцем, з тонким пушком на руках і ногах, мов зо
лота бджілка. Спустила очи до долу і уважно ловила між два паль
щї ноги якесь стебло.

— Марія? Що ж, молодиця, як молодиця. Їй аби люде, аби

послухать та свого докинуть. Не так склалось, як думав. Менї б

товариша треба, та ти не схотїла.

Стебло не давалось, тїкало з під пальців.

— Облиш, Прокопе, годї.

— Та я нїчого. Не кличеш жалю, сам часом прийде до тебе.

Все сподїваєш ся l'ущі ?

Гафійка підняла на Прокопа очи.

— Сеї ночи Марко менї снив ся.

— Ага! Я і забув. Дядько Панас стрів мене вранцї: прийду

до вас, каже, послухать, про що там мудрі радять...

— Снить ся менї, тільки я ніби скінчила розносить листочки

і вже останнїй виймаю, щоб застромити Петрові в повітку — хтось

мене ляп по руцї. Я так і захолола уся. Дивлю cя — Марко. Та
кий сердитий. „Я, каже, сижу за вас у тюрмі, а ти так слова мої

cїєш ? Покажи руки“. А менї соромно — страх, що руки порожнї,

очей звести не смію, не смію показать йому руки. І хочеть ся по
хвалитись і не добуду голосу з грудей... Чуєш, Прокопе, коли но
вих даси ? У мене більше нема.

— Нема і в мене. Піду на тижнї в город, то принесу. А ти
ЗаХОДЬ.

Прокіп обіймав оком Гафійку. Туга, здорова, чиста — вона

світилась на сонцї, як добра рілля, як повний колос, а очи мала

глибокі та темні, як колодязне дно.
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Ті очи його чарували. Прокіп зітхнув.

Але — зітхай не зітхай — инакше не буде.

Він хтїв принаймнї словом полегчить свою душу, як хмара

чує потребу вилить свою вагу, і говорив. Бо що свої болї —
пусте. Світове горе велике. Він надивив ся на нього. І в дома

і по світах. Скрізь бідні сподом, багаті зверху. Долиною сльози,

верхами глум. У поросї люде, як той шпориш придорожнїй, зато
лочені сильним, багатим. І нїкому крикнуть: зведиcь, народе, про
стягни руку по свою правду. Як сам не возьмеш, нїхто не дасть.

Не народив ся, видко, ще той, кого почують. Треба мати великий
голос. А що можемо ми ° І де наш голос ? Тільки пошепки скажеш:

вставай, Іване, обмий лице. Зведи ся, Петре, нас більше буде.

Коли-б спромога хоч се зробити, кількох збудити, а ті вже инчих.
Запеклась кривда у кожного в серцї — торкнись до болячки—
і запече.

Щось було тихе, покірне в тих скаргах, наче річка журливо

звенїла по дрібних камінцях. -
Нї, Марко не такий. Він як бурчак рвав би каміння, рив

береги, з корінням вивертав би дерева. Його слухали-б вcї.

Тепер для Маланки настали кращі часи. Андрій був при ро
ботї і хоч не весь заробіток приносив до дому, а все-ж гoлoдні

вони не сидїли. З Андрієм вона рідко й стрічалась, бо він ходив

лиш на нічну зміну, а у день спав, або блукав десь у двох з Хо
мою. Маланка з Гафійкою теж заробляли, і днї їм минали на чу
жій ниві. Проте Маланка не мала спокою. Чутки про землю ожили

з весною, наче посходили з зіллям укупі і з ним розростались.
Дарма, що разом з клунками насїння вона кинула в порох свої
колишнї надїї; вони тепер знову прохались до її серця. Із уст

в уста, од хати в хату, з села в село—котилась радість: будуть

землю дїлити. Хто сказав перший і хто останнїй — нїхто не пи
тав. Чутки пливли як хмари, самі собою, носились в повітрі, мов

пил з квіток в час красування ниви.

— Чули? будуть землю дїлити.

— Обдарують людей. Минуть ся злиднї.

— Земля вже наша. Скоро почнуть дїлити.
— Навіть пани гомонять: оддаймо землю.

— Пани? Не вірте.
— А якже !

— Звісно, боять ся.

В Маланки очи блищали.
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426 Мих. Коцюбинський

А тут — сама земля подає голос.

Співає Маланцї колос, смієть ся лука ранїми росами, звоном
коси, кличуть городи синим сочистим листом, тучна земля диха
на неї теплом, як колись мамині груди.

А на той голос подає голос Маланчине серце, обзивають ся
руки, сухі і чорні, що силу віддали землї і в себе взяли від неї
силу.

Часом, серед роботи, вона ставала і оглядала землю.

Котились низом ниви, стелились горбами, повні, свіжі, багаті,

та все чужі. Скільки оком захопиш, кінця краю немає. А все чужі
І навіть не людські, а панські. На що йому ? Куди все подіне?

Серце болїло дивитись, а вжеfполе потиху шептало і потї
llП8lЛ0 :

„Не жури ся... поділять... поділять"...

Думи про землю будили Маланку по ночах.

Вона прокидалась, вся зрошена потом, трівожна. Ій раптом
здавалось, що се неможливе. Не оддасть свого добра багач мужи
кови нїколи. У нього гроші, у нього сила, а що в мужика ? Чо
тири кінцї — руки та ноги. Нїчого з того не вийде, все буде,

як було ; до віку буде убогий на чужім марнувать свою силу, до

домовини не зазнає Маланка кращої долї, зносить Гафійка красу
і лїта по наймах, счорнїє, зiвяне на чужій працї, як її мати.

Тільки й землї твоєї буде, що лопатою згорнуть на груди.

Холодним потом обливалась Маланка, вся терпла і гострим
оком вдивлялась у пітьму, наче питала: як буде ? Але ніч темна,

слїпа і глуха: вона вміє тільки мовчати. Тим часом сподом, потай
од холодної думки, ворушила ся тепла, маленька і добра. Вона
щось шопотїла Маланшї і вела за собою на поле.

Хвилює на сонцї нива, та Божа постіль, льон процвітає
синьо, сказав би небо задивилось в озерце, на cїножатї — віз.
Гафійка годує дитину, а друге біля Маланки: „бабо" !.

. І все те,

родюча нива, віз, конї, кубло, — все т
е своє, рідне, з серцем

зросло ся. „Що-ж сея вбралась сьогодня у сапьянцї червоні, наче

у свято... бач, процвітають на ниві, неначе мак"...

Вранції Маланка — кого стріла — питала:
— Не знати: будуть землю дїлити ?

Ковалиху — і т
у

зачепила:
-

— Чули, серце, скоро землю нам мають давати...

— А якже, Маласю, чула. А якже. Тільки в людей і розмови,

одним тільки живуть, одним і дишуть. Мій ще з зими купив у

пана одну десятину; завдаток дав, а далї н
е

хоче платити. На
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Rata morgana 427

що, каже, маю викидать гроші, коли однаково земля буде моя.

Нехай пропадає завдаток. А менї шкода й завдатку. Осе! Щоб
За своє та ще й платити. І копійки не дам. Нападаюсь на свого,

щоб одiбрав, а він не хоче. Що з воза впало, те, каже, пропало.
Будуть, будуть дїлити. Вам більше прийдеть ся, бо ви безземельні.

Коли-б тільки справедливо дїлили, щоб люде не бились поміж
собою...

— Ой, коли-б то дав милосердний... Звісно, люде — Божі
собаки, гризуть ся. Спасибі вам, серце, за добре слово. Хай вам

Господь помагає, де тільки лицем обернетесь...

Маланчине серце топилось, як віск. Ій навіть чудно, що
з Ковалихою вони часто у сварцї.

Марія сплеснула в долонї.

— Глядїть, і дядько Панас прийшли послухать !

— Хіба не можна ° Може тут що погане говорять?
Низька корячкувата постать спинилась на хатнїм порозї,

переставила довгий цїпок з корою у хату і, спершись на нього,

щулила очи. Здавалось, вербовий пень витяг з землї своє коріння
та причвалав між люде, цупкий, битий негодою, з духом землї, на
якій ріс. Стара Кандзюбиха кликала брата:

— Заходь, заходь у хату.

Вcї повернули до Панаса обличчя, а чужий раптом замовк

поклав руки на стіл і заклїпав очима.

Панас все ще роздивляв ся по хатї.

— Щось у вас світло погано горить, не розберу я зразу...

Але він вже пізнав. Коло Гафійки сидів Олекса Безик, яко
го на селї звали Півтора Лиха. Він мав дітей як маку і а нї клап
тика поля. В кутку підпирав стїни високий Семен Мажуга, з за
палими грудьми та довгорукий, весь як складаний ножик. Він
тільки й жив з того, що на клишоногій кобилї возив Жидів на

вокзал. Були тут Іван Короткий і Іван Редька, Олександер Дей
нека та Сава Гурчин, вcї безземельні, або такі, що їх земля не
могла згодувати.

Тоді Панас переставив через поріг свої чоботища, в яких
певно більше було онуччя, нїж ніг і примостив ся біля Марії.

— А хто ж той чорнявий, що за столом ?

— Се чоловік з Ямищ,—пояснила Марія і обернула до чу
жОГО зaцїкавлений вид.

— Росказуйте далї, — попрохала вона.

Той перестав клїпать очима. І всї обернулись до нього.
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428 Мих. Коцюбинський

— Ну, значить, зібрались ми зараз на зборню, староста з на
ми, так і так, пишіть приговор. Ми, ямищане, пристали на те, що
ніхто з нас не буде робити в пана по давнїй цїнї. Тепер піший
робочий — рубель, а кінний — два. Робочий день має бути ко
ротчий на четвертину...

— Ого ! *

— Цитьте I нехай говорить...

— Жати за шостий, а не десятий сніп, молотити за восьму,

а не тринадцяту мірку... -

Осе так добре! Голови по кутках закивали, а довгорукий
Мажуга, на знак повної згоди, складав ся і роскладав ся, неначе
н0жик.

— А як пан не пристане?
Стара Кандзюбиха пропхалась крізь натовп і обережно змень

ШИЛа у лямпі світло.
Справдї, що буде, як пан не пристане ?

Чоловік з Ямищ помовчав хвилинку, глянув навколо і одрубав:
— А не пристане, то забаcтовка.

Марія сплеснула в долонї.

— Забас-тов-ка! Господи милосердний !

Панас Кандзюба хитнув ся вперед, немов верба од вітру.
— Забаcтовка 2 Як саме ?

— А так. Пан кличе косити — добре, карбованця в день.
Не хочеш, коси собі сам. Ніхто на роботу не вийде. Настали жни
Ва — давай нашу цїну; незгода, назувай сам постоли тай гайда
З серпом на поле.

— Ха-ха! От ловко !

Сміх роскотив ся по хатї, з кутка в куток. Цїлі ряди коли
вались од нього. Сміх косив наче та клав людей в покоси. Пан
В постолах ! Ха-ха !

Півтора Лиха впрів навіть од тої уяви: його лисина, зроше
на потом, ловила й переливала блиск лямпи. Пан в постолах !.

.

Чоловік з Ямищ все говорив.

Перед очима в Панаса невідступно стояла кумедна постать
гладкого пана у постолах, сама серед поля, невміла і безпорадна.

І не легка веселість грала в Панасовім серцї, а давня мужича
зненависть, що нарештї знайшла своє слово :

Озуть пана у постоли !

У сьому слові була ціла картина, роскішний плян, справед
ливість людська й небесна.

Озуть пана у постоли !.
.

Але як се зробити Р
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Fata morgana 429

Ба, як се зробити? Пан не дурний. Свої не схочуть, чужих
покличе. Панське все зверху.

На саму думку, що чужі стали б на перешкодї, пішли б про
ти громади, засвітили ся очи.

Заговорили вcї разом.

Мажуга підняв до гори руку, наче голоблю.

— Чужих не пускати ! Розігнати ! Кілками !

Го-го! такий не пустить.

Марія сплеснула в долонї.

— А вже ж. Як не послуха — бити.

Бо вже нїкуди далї, все одно пропадати. — Хоч в яму, гір
ше не буде. — Народ зголоднїв, а нїхто не подбає, їсти нїхто не

дасть. — А не дасть. Як хочеш їсти — пий воду... — Зїв пів бі
ди, тай напий ся води... — Один роскошує, а другий... Старша
біда, як роскіш. —- Озуть пана у постоли...

Однак поволї уява Панасова вяла, наче хробак точив її. Де
де ? Хіба так легко змагатись з паном !

Пан не хотїв вже взувать постоли, не хтїв сам жати. Він
знов був сильний т

а

хитрий ворог, з яким трудно було боротись,

який все переможе. Краще далї о
д

пана і од гріха. Хіба йому

земський не вибив зуба Р

Панаса нїхто не слухав.

Тоді він почав стукать цїпком.

Чого йому треба 2

Нї, пана н
е

налякаєш. Він має силу. Нажене тобі повне се

л
о і в кого з-заду було гладеньке, мережане зроблять. Тепер кри

чать, а тодї що ? В гуртї і беззубий собака лютує. Схотїв один

з другим голїруч іжака вбити. Не вбєш, бо вколить.

Стара хазяйка знов прикрутила лямпу. Коли там що буде,

а гас дорогий.
Іван Короткий хтїв знати, чи вcї підписались.

Чоловік з Ямищ за криком не міг нїчого сказати.

— Цитьте, цитьте, нехай говорить...
Звісно, н

е

вст. Багачі одрикли ся.

— Схотїли ! Один біс, що пан, що багатий мужик.

Проте д
о

них пристали села — Піски, Береза, Веселий-Бір...

О 1 чуєте ? чуєте, скільки пристало... Тепер за нами черга.

Стіймо за них, вони за нас постоять.

Підписать ! підписать !

В хатї ставало душно. Дим стлав ся по хатї, як низькі хмари,

і синї хвилї, змішані з криком, тягло в одчинені вікна.
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430 Мих. Коцюбинський

Хіба присилує хто робити в пана? Не хочеш, не йди. Не
хай побачать, що не в багацтві сила, а в чорних руках. Треба
ycїм пристати. Усїм.

Панас Кандзюба йшов проти громади.

А він не згоден. Се буде бунт.

— Тю! який бунт ?

— Такий, що бунт. За се не похвалять. Краще чекати при
різки.

— Чекай, дїждеш ся.

— Скоро будуть землю дїлити.

Марія сплеснула в долонї.
Хіба ж вона не казала !

На Панаса насїли. Хто буде дїлити ° Може пани ?

Але Панас міцно стояв на свому. Твердий і cїрий, як груд
ка землї, важкий в своїх чоботищах, він знав тільки одно:

— Будуть землю ділити.

Та добре, добре, а поки що...

— Се буде бунт.

Ще там загнати конї у спаш на панське, вивезти нишком де
ревину із лїса, закинути вершу у панський ставок — але бунто
вать проти пана цїлим селом, на се нема згоди. Буде з нього і
одного зуба, що вибив земський.

— Ось бачиш... ось !

Роззявив рота і тикав пальцем, грубим і негнучким, як цур
палок з корою, у чорну дірку на блїдих яслах.

— Бачите... ось !.
.

Так Панаса і облишили.

Грім все гуркоче і руда хмара лївим крилом обійма небо.
Бульбашки скачуть о

д крапель скрізь п
о водї, а рівчаками пливуть

потоки і підмивають сїно. Пропало сїно! Маланка закасалась

т
а

лїзе в воду і тодї саме Гафійка говорить:
— Мамо, хтось стука в вікно.
Вікно ? яке там вікно ?

Справді щось стука.

Маланка злазить із лави, мацає стїни, а у вікно хтось гатить.
— Що там ? Хто стука °

Маланка одчиняє вікно.

— Йдїть н
а

ґуральню. Нещастє. Андрій скалічив руку.

— Нещастє... — повторяє за ним Маланка.

— Дуже скалїчив ?
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Rata morgana 431

— Не знаю. Одні кажуть — відтяло руку, а другі — пальцї.
— Боже мій, Боже...

Маланка товчеть ся у пітьмі, як миша у пастці, а що хотїла

зробити — не знає. Нарештї Гафійка подає їй спідницю.

От тобі й грім !

Яке безконечно довге село. Там, на ґуральнї, нещастє, Ан
дрій вмер може — он лежить довгий, і нерухомий, а тут ті хати,

сонні і тихі, одну минеш, друга встає на дорозї, як безконечник.

За тином тин, за ворітьми ворота... Чутно, як худоба в оборах

важко сопе та Гафійка нерівнб дихає поруч Маланки. А ґуральня

ДалеКО.

Тільки тепер помічає Малайка, що за нею поспіша хлопець

з ґуральнї.

— Ти бачив Андрія?
Хтось чужий поспитав, а хлопець зараз говорить.
Нї, він не бачив, його послали. Оповідає щось нудно і довго,

але Маланка не слуха.

Ось вже дихнула нічна вохкість ставка і раптом, за поворо
том, рядок осяяних вікон різнув їй серце. Гуральня бухає димом

і вся тремтить, ясна, велика, жива серед мертвої ночи.

На подвірі купка народу, а серед неї світло. Андрій помер.

Вона кричить і всїх роспихає.
— Мовчи там, бабо !.

.

Сердитий голос її спиняє, вона раптом змовкає і лиш покір
но, як битий песик, водить очима п

о

людях.

Їй поясняють.

— Він, бачите, був в апаратній...
— Біля машини, значить...

— Біля машини, — каже Маланка.

— Держав маслянку, а шестерня раптом і того... і повер
нулась...

—
-

І повернулась, — повторяє Маланка.

— Він тодї правою лап, щоб схопити маслянку, а йому чо
тири пальцї так і відтяло.

— При самій долонї.
— Живий? — питає Маланка.

— Живий... там фершал.

Долї світить ся світло, а що там роблять, який Андрій —Ма
ланка н

е

знає. Тільки тепер почула, що стогне. Значить живий.

Врештї той самий сердитий голос гукає:
— Тут жінка ° Ну, бабо, йди...
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432 Мих. Коцюбинський

Робочі дають їй дорогу. Вона бачить щось біле, наче подушку
і тільки зблизька помічає жовте, як віск обличчя, якесь зсохле,

маленьке, чорне, скривлений рот.

— Андрійку, що ти зробив з собою ?

Мовчить і стогне.

— Що з тобою, Андрію ?

— Хіба я знаю ?.
.

Калїкою став... Збери мої пальцї...

— Що ти кажеш, Андрійку ?

— Збери мої пальцї, закопай в землю... Я ними хлїб зароб
ляв... Ой... Боже мій, Боже...

Підійшли двоє робочих і забрали Андрія. Не дали Маланцї
поголосити.

В апаратній Маланка шукала Андрієвих пальцїв. Три жовтих,

в олїї, цурпалки валялись долї, біля машини, четвертого так і не

знайшла. Вона загорнула знахідку в хустину і взяла з собою.

Вранцї Андрія одвезли в лїкарню, в город, а Маланку покли
кав сам панич Льольо. Він довго сердивсь, кричав на неї, як на
Андрія, але, спасибі, дав пять рублїв.

З
а

три тижнї Андрій повернув ся. Худий, жовтий, посивів,

рука в черезплїчнику.

— Болять в мене пальцї, — жалїв ся Маланцї.
— Та де т

і

пальцї ?

— Як ворухну ними — а все кортить — так і болять. Ти їх

поховала ?

— А вже ж
.

На городї.

— Що ж будем робити? — журилась Маланка.

— Як що ? Піду н
а ґуральню, нехай поставлять н
а

инчу
роботу.

Але в конторі сказали, що калїк н
е

приймають. До панича
Льольо і н

е

пустили.

— Се добра справа, — кричав Андрій. Робив, пане доброд
зею, на сахарнї дванадцять лїт — не чужа ж вона була, а твого

тестя — тепер у тебе руку при машинї скалїчив, а ти мене ви
кидаєш, як щось непотрібне...

Тоді ходила Маланка. Просила, благала — н
е

помогло ся. І

так, кажуть, великі втрати: за лїкарню платили, пять рублїв да
ли, а скільки мороки...

— От і маєш, Андрійку, ґуральню! шипіла Маланка, зганяючи
злість.

— Мамо... що я вам скажу...
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Еata morgana 433

— А що там, Гафійко...
Гафійка нерішуче мовчала.

— Та кажи вже, кажи...

— Піду я в найми.

Маланка підняла руки. Вона знов за своє !

Вcї її сердять, дратують, хоч забірай ся з світа.

— Ви не журіть ся, мамо. Так було б краще. Тато не змо
жуть вже заробляти — куди їм ? А настане зима...

— Мовчи ! Чого ти вчепилась душі моєї. Я вже й так стала
неначе тїнь.

Гафійка замовкла. Їй було досадно. От — мати xлипа, а хто
ЗН8l Ч0Г0. *

Довго Маланка сякала носа та утирала сльози.

Гафійка подумала в голос:
— Як раз Підпара шукає дївки.
Маланка уперто мовчала.

Так воно і роспливло ся, як завжди.

А Андрій лютував. Голос став в нього ще більше пискливий,

жіночий. Коли він сердивсь, краска заливала йому лице , від чого

вуси білїли, наче молошні.

— Багачі! фабриканти ! зробили з мене калїку, а тоді і на
гнали. Забрали силу, випили кров, тай став непотрібний.

Кожному стрічному Андрій тицяв скалїчену руку .

— Ось подивіть ся, що з мене зробили. Дванадцять лїт со
тали жили, дванадцать лїт пасли ся мною... То така має бути правда

на світї ? А, сто сот крот...

Андрій від Хоми перейняв лайку.
Він нахваляв ся.

— Се їм так не минеть ся, чужа кривда вилїзе боком.

Нахвалки ті дійшли до пана і він перестав посилати Андрія
на почту. Тепер на почту ходив вже инчий.

— Що ти зробиш йому, гладкому? думав Андрій. У кого си
ла, у того й правда. Ми як худоба в пана. Та де ! Він худобу по
жалує швидче, бо оддав гроші за неї. Правду казав той Гуща...

Гафійка позирнула на батька прихильним оком. Аж ось коли

згадав про Гущу...

Про найми не було більше розмови, проте нишком всії знали,

що доведеть ся Гафійцї служити. Маланка була недужа, осуну
лась зразу і не що дня виходила з хати. Гафійка ходила на ро
боту сама. Давня біда знов повернулась. Гірко було Маланцї.

От, зростила дитину, берегла, доглядала, рада була неба їй
ЛIIВістник 1910 кн, V І. 28
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434 Мих. Коцюбинський

прихилити та зорями вкрити, а тепер оддай між люде на понїві
ряння.

Вона знала, що значить служити. Се добре знали її спра
цьовані руки, її душа заглушена в наймах, як бурянами квітка.

Одно тільки потїшало Маланку: ось-ось невидко-будуть дї
лити землю. Тодї Гафійка покине службу і знов поверне до дому.

А як пришло ся одводить до Підпари Гафійку, Маланка була

мов з хреста знята. Кланялась і прохала, щоб не робили кривди

ДИТИНї.

У Підпари Гафійку ждала цілоденна робота. Хазяйка була
слаба, немічна жінка, що все стогнала і ледве човгала по помостї

шкарбунами на босу ногу. Уся хатня робота припала Гафійцї, а

найбільше мороки завдавали їй свинї. Кабани лежали по сажах, а

кнурцї, льохи і поросята рили подвіря. Вранцї, поки Гафійка го
тувала їм їжу, все се вищало, кувикало, хрюкало і товкло мор
дами в двери. А над головою докучливо стогнала хазяйка, рипів

її голос і човгали шкарбуни по помостї. Гафійка рада була, що

попадала нарештї між свинї. Свинячий гурт, уїдливий і пажерли
вий, зразу накидав ся на неї, рвав з рук, глушив її криком і мало

не валив з ніг. Вона не могла дати собі ради і тільки дивилась,

як свинї перекидали пійло, місили ногами їжу та гидили. Сажові

наводились краще. Чисті, важкі, вони не хотїли турбовати свій

зад і ставали лиш на передні ноги. Іх треба було прохати їсти.

Вони не хотїли. Жмурили сонні маленькі очи, здіймали в гору
чисті кругленкi рийки і так нїжно стогнали: ох ! о-ох !.

.
неначе

хазяйка. Гафійка чухала їм животи, такі рожеві, повні ; тодї вони

одставляли ще задню ногу, а закуцьорблений хвостик, наче жи
вий калачик, весь час тремтїв... Ох !.

.

о-ох !.
.

Сюди любив заходить і сам Підпара. Коли висока постать

зявлялась у дверях, а н
а

сажі падала тїнь, Гафійка здрігалась.

Вона боялась Підпари. Він був н
е ласкавий, суворий; вічна тур

бота ховалась у нього під волохаті брови, блищала сріблом в чор
них волосях. Він штурхав цїпком кабанів, здіймав їх на ноги

і мацаз хребти. Не дивлячись н
а Гафійку, говорив д
о

неї суворо:
— Гляди менї, дївко, щоб чисто ходила біля свиней... Божа

тварина любить, щоб дбали за неї.

Опріч Гафійки було ще два наймити. Підпара варив з челяді

воду. Йому все було мало роботи. Він сам робив за двох. Коли

наймити їли, голодні, багато, він бурчав жінцї: „як їсть, т
о впріє,

а як робить, т
о

змерзне... Стук-грюк, аби з рук..." Коли ж страва

була недобра і наймит клав ложку, Підпара сердивсь: „злиднї !

що воно їло у дома 2 Юшку з картоплї".
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Кata morgana 435

Гафійцї здавалось, що то він про неї говорить.

Особливо Підпара ненавидїв бідних. Зсував густі брови

і з призирством цїдив крізь зуби: „голота ! що воно має... Як би
робив, ледащо, то мав би. А воно на чуже зазіхає“...

Хоч те було добре, що хазяїн рідко сидїв у хатї. Він вічно

був в полї, на cїножатї, в клунї, біля свиней. Скрізь од високої
постати падала тїнь — і там, де вона впала, робота, здавалось,

йШЛа ШВИДЧе.

Часом, в недїлю, Підпара здіймав з жердки жупан і надягав

на себе широкий пояс.

По відходї Підпари хазяйка млїла, наче вмірала.

— Пішов на сход... ох, ох... щось колить у грудях... Мого
люде слухають дуже... що скаже, так вже і буде... Страх — по
важають. Хотїли за старшину обрати, та мій не хоче. Щоб ще

ростїкло ся добро без хазяйського ока... Ох, моє лишенько... ох!..

Але щось воно було так, та не так.

Підпара повертав ся сердитий.

— Чорт його знає, що сталось з народом, жалїв ся жінцї.
Перше, що скажеш, всяк тебе слуха, а тепер хоч мовчи... така рос
пуста. Вже менї ті верховоди... Голота ! тьxy!..

Під бровами у нього лягала тїнь.

Часом збірались гостї. Холодком, в свято, приходив скоробо
гатько Максим, стaрoстa cїльський, якого дражнили „вовчком“ і
тесть Підпарин Гаврило. Вони cїдали на дворі, на вільнім повітрі,

а Гафійка виносила з хати сало та рибу. Хазяйка, хоч було теп
ло, напинала на плечi кожух і теж приставала до гурту.

Вони їли і міркували, де що вигоднїще продати, хто скільки
чого зібрав, хто кого й як піддурив. Рудий Максим мав звичку
згортати з столу вcї кришки у жменю та кидати в рот, а після
сала облизував пальцї. І не тому, що був голодний, а щоб не про
пало. Він неспокійно клїпав очима, вічно сміяв ся і повертав на

вcї боки широкий вид з густим ластовинням. Він завжди на слизь
ке зводив спокійну розмову.

— От скоро почне голота землю ділити... Ха-ха... На що ба
гатим стільки землї ? Щоб значить, „ycїм по cїм“... Ха-ха!.. Ти
скільки маєш ? Тридцять ? От двадцять три і одріжуть. Ха-ха!.. .

Підпара не любив жартів. Але Максима не легко було спи
нити. Він вже моргав до Гаврила.

— А вам, куме, не гріх і більше оддати. На що вам, справдї,

ви вже старі, нехай голота у палки вбєть ся, покушає папки.

— А тож ! Що громадї, те й бабі, посміхав ся криво Гаври
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436 Мих. Коцюбинський

ло. — Ще доведеть ся на старість за сніп заробляти.

— Ой-ой ! Ще й як. Хіба забули вже жати 2

Підпара сердивсь.

Чорта лисого візьмуть. Він і упруга не дасть. Що дїди та

батьки кровю здобули, те нерушиме. А що надбав, то його пра
ця і всяким неробам зась.

— Поклав би на місцї, як пса, нехай би зваживсь котрий,

не побояв ся б гріха !

Підпариха загорталась в кожух і стогнала.

— Ти хоч би кращу рушницю купив... Ох, ох, Боже мій ми
лий... Твоя негодяща, мотузком звязуєш...

— Буде й така... на що гроші втрачати...
„Ну, цей і клаптя не випустить з рук, поки живий”, хитала

головою Гафійка.

По тих розмовах Підпара ставав ще похмурнїщим.

Облягаючись на ніч, він поправляв на стінції рушницю і клав
біля себе сокиру.

Гафійцї робилось страшно.

Небо cїє дрібненький дощих на густе сито, а Мажуга накрив

плечі мішком і ходить селом. Згинається і розгинається, як скла
даний ноЖИК.

— Чули, пан не хоче набавить цїну.
— Звідки ти знаєш ?

— Тільки що Прокіп з людьми був в пана.

— Що ж пан ?

— Як було досї, так, каже, буде й на далї. Дорожче не дасть.
— Так. Що ж нам тепер ?

Мажуга підіймає руку, наче голоблю, стискає кулак і викидає
з запалих грудей, наче з безоднї:

— Бастувать будем.

— Не схочемо ми, наймуть Ямищан.

— Ямищане не пійдуть. Вони теж підняли цїну.

Олекса Безик виходить з свого подвіря, за ним по болотї

скаче дїтвора, як циганчата.

Він на все згоден. Як забаcтовка, то забаcтовка. Гірше не

буде.

Мажуга йде далї. Його постать у сітці дощу то стає довша,

то знов коротша, наче риба в неводї бєть ся.

Маланка сховала руки під хвартухом і злїсно блиска очима.

— Так, людоньки, так. Лїзьте в ярмо, жнїть за тринадцятий

сніп. Послужіть панови.
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Кata morgana 437

г.

І затиснула сухі, зiвялі губи.
— Не діжде. Хай сам собі жне.

— Коли ж стерня коле...

Олександер Дейнека погано лає. Важкі лайки гупають скрізь,

як цїп на току.

Він мокне, а в хату не йде. В гуртї йому легше.

— Затяв ся пан, держімось і ми.

— Проти громади нїчого не зробить.

— Не присилує жати.
— А вже ж.

— Бастуймо і край, рішає Півтора Лиха.
А Мажуга вже на другім кутку підіймає людей.

— Чули?
— Та чули.
— Ну, що ж ?

— Як люде.

— Бастують.

— Коли бастують, то й ми пристанем.

А панська нива дрімає як море у cїро-зеленій мряцї і снить ся
їй серп.

Хома сидить на горбку, Андрій біля нього. Сонце пече. Ко
тить ся марево по над селом та нивами і танцюють у ньому —
лїворуч ґуральня, праворуч — двір.

Голос в Андрія тонкий, плаксивий. Наче милостинї просить
з очей Хоми.

— Бачите, Хомо, що з мене зробили...

Але Хомині очи каламутні, як вода з милом. Вперлись кудись

в простори і тільки зрідка, як на миляній банцї, мигне в них
зелено-червоний вогник.

— Куди я тепер ? До чого, як нема рук ?

— Х——ха !

— Їм такі непотрібні. Мають здорових.
Хома мовчить.

— Що ж менї — пропадати?
— А пропадеш.

— Де ж правда на світї ?
— Мовчи, Андрію. Мовчи та гинь.

— Живий не хоче гинуть.

— Тепер він плаче, а перше радїв: ґуральня ! Диво яке !.
.

Щоб тому очи грали т
а

танцювали зуби, хто її ставив.
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488 Мих. Коцюбинський

Андрій гасне відразу і вже більше до себе говорить:
— Зїли мене, пане добродзею... Взяли тай зїли...

— А ти думав — вони пожалїють ? Гляди сюди !

Хома торкає Андрія в плече і повертає на лїво. — Бачиш
отих, що там ! — Потому повертає його на право—і тих, що там,
багачів, дуків... Вони на людей капкани ставлять, як на вовка.
Спіймавсь, — здеруть із тебе шкуру, оббілують до чиста, а те, що
їм непотрібне, викинуть в гній...

— Правду ви кажете, Хомо, ой правду...

— Ти собі думаєш — фабрику ставлять, фільварок будують.
А вони пута кують на людей, ставлять сильце, щоб людську силу
спіймати в нього, кров людську сточити, бодай вас сточило, як ша
шіль сволок...

Андрієви душно. Старі слова говорить Гудзь, а вони крають
сьогодня, як нагострений ніж, наче більма з очей стинають. На
хвилину очи пробили мури ґуральнї, стїни панського двору і див
лять ся в глиб, по новому.

— Запоганили землю, наче короста, чує Андрій. — Скільки
їх — жмінка, а гляди, як насїли землї на груди, як простягають

далеко руки. Здушили села своїми ланами, наче зашморгом шию,

загнали в шпарку — бач, он лежать села, як купи гною на пан
ському полї, а над ними димлять сахарнї й ґуральнї та людську
силу переганяють на гроші...

Андрієви дивно, що він вперше сьогодня побачив, які справдї
маленькі, загублені села. Наче хто рострусив по майданї трошки
соломи з воза. І теж йому дивно, що панський пастух наче виріс

одразу отут перед ним. Сидить поплїч, наче дуб вріс у землю,

а під ноги йому покірно котять жовті хвилї лани і навіть сонце

в покорі стелеть ся долом.

Андрій забув жалїтись. Він тільки дивить ся й слуха.

— Поглянь на мене, а я на тебе. Ти менї сивий волос пока
жеш, своє калїцтво, а я тобі що ? Може душу свою, що закопав

у гної, як глядїв панську худобу ! Я там все закопав, чим горіла
душа, а ти один з другим дививсь та мовчав, бодай ви понїміли
на віки вcї до гола, кроти слїпі...

Овва! А що зміг би Андрій ? Чим винні людe ?

Хома встромляє в Андрієві очи свої, каламутні. Гострий ко
лючий сміх креше з них искри, а на сподї сіро-жовтої гущі по
чина вже кипіти.

Андрій не може змигнути, йому моторошно.

Хома мовчить, та Андрій чує, що сміх клекоче в Хомі, як
вода в казанї.
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Rata morgana 489

Сміх вирвав ся врештї і прижмурилось сонце.

І раптом велике, гаряче обличчя присунулось близько, до са
мого вуха Андрія, війнуло жаром. Слова полетїли так швидко, що
він їх ледве ловив.

— Не міг ? Нї, брешеш, міг. Бачиш — лани.... пшениця, як

море... панське багацтво... А ти узяв cїрник — один з коробки

cїрник — і полетїли в небо дими, а на землї лишив ся сам попі
лець... Бачиш — будинки, палаци, повно худоби, добра... а ти
прийшов маленький, cїрий, як мишача тїнь — і за тобою тільки
вугілля...

Хома говорить все швидче і швидче, pве слово, свистить
і клекоче.

— Од пана до пана... з ґуральнї в сахарню... з кубла в куб
ло. Скрізь, де людська кривда гніздо собі звила, аж поки не стане
Г0Ла 36МЛЯ...

Андрієві очи лїзуть на лоба, а за плечима — мурахи.

— Чуєш ? свистить Хома: тільки гола земля та сонце...

Хома божевільний. Що він говорить?

Андрієві треба щось одповісти, та язик полохливий мов заяць,

тїка кудись в горло.

Повернув ся нарештї, але виходить зовсїм не те, що треба.

— Бог з вами, Хомо. Хіба таке можна робити ?

Хома дивить ся мовчки, потому цїдить до нього з гори в до
лину, наче межи очи плює:

— Хам ти... Червак... Гний, пропадай, щоб і слїд твій заги
нув, так наче нїколи тебе не було...

— Ов-ва ! Які-ж бо ви, Хомо...

Але Хома не слуха. Встає високий, лютий і йде в пшеницю,

як в воду, а Андрій прилип до землї, неначе торішнїй зогнилий
лист0к.

Економ світить до пана чолом, а на бронзовім обличчі, де

завжди блукало сонце, пан бачить якійсь неспокій.
— А що там, Яне ?

— Прошу пана сьогодня не можна почати жнива.

— А то чому ? Хіба Ян не загадував вчора Р

— Цїле село оббігав, прошу ласкавого пана, та нїхто на ро
боту не вийшов. Не хочуть жати по нашій цїнї.

— Як то не хочуть?
Пан стрепенув ся. Забаcтовка Р У нього ?

Пан чує образу. Він знає, що по селах були забаcтовки, але
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440 Мих. Коцюбинський

щоб в нього, коли він завжди був добрий для хлопа, не раз да
рував спаш, а його жінка нїколи не одмовляла хорим в порош
ках хіни, олїйку і арнїковій примочцї... Він ще раз хоче почути:

— Ян каже — не хочуть?
— Так, прошу пана.

Звичайна справа. Масти хлопа хоч медом, він вкусить, наче
ГаДЮКа.

Пан зазирає в вікно. Сонце тільки що встало.

— Ну, добре. От-що... зараз менї на коня і духом до Ямищ.
Нанять ямищан. Коли не схочуть, набав цїну.

— Слухаю пана.
-— Лайдаки !

Але не встигла ранїшня тиша ковтнути ще тупіт кінських
копит, як знадвору влїтає в хату приглушений гомін і тільки ви
сокий жіночий голос ріже його, як поломінь дим.

Що там ?

Пан одчиняє вікно.

Вся челядь на дворі. Пастухи навіть. Наймички з кухнї на
бігу лопотять спідницями... Якісь чужі люде.

— Що там за крик ? Які там люде?
Пан загортає росхрістані груди і хоче щось зрозуміти, але

на нього не звертають уваги.

— Максиме ! Ей, хто там ? Максиме !

Максим врештї біжить, якійсь непевний, налякані очи, а за

ним другі.

— Це, прошу пана, не наша вина... Життє милїще за службу...
Скалїчать, що тодї дїти будуть робити...

— Що таке ! Нy ! Говори.
В одповідь челядь кричить гуртом.

— Як що ? Забаcтовка. Не покинем роботи, побють... Чого
тут, ходїм... Гей, хлопцї, гайда... Це, пане, не наша воля...

Кров заливає панові мозок.

— Куди ви ! Сто -ять !.
.

Скрегнув розлючений голос, як залїзо о
б

камінь і раптом

зірвав ся. Пан чує, що впав його голос, розбив ся і не сила під
няти. Даремне. Челядь вже біля брами, збилась в воротях, як cїра
отара, яку женуть вранції н

а

пашу. З будинків вибігають дївчата

і тільки мигтять червоним д
о

сонця. Від обори, спізнившись, по
спішає один серед пустки маленький гусїй. Підняв руками поли,

картуз насунув, батіг вєть ся за ним по землї, наче гадючка

і лишає за собою кривулькою слїд.
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Еata morgana 441

— Куди ти ? Гунцвот ! тупа ногою пан. — Назад!..
Гycїй тільки піддає ходу. Стоїть пан хвилину і дивить ся

в пустку.
— Бестії ! хлопи !.

.

Натягає спішно штани і вибіга на подвірря.

Пусто.
Йде вздовж будинків. Чудно. Не його двір. Наче чужий.
Заходить у чорну пекарню, пхає ногою двери й кричить:

— Марино !

Нїкого.

— Олено !

Тихо.

В чорній пекарнї, як в кузнї. Закопчені стїни, долївка в ямах,

а кислий дух поту й рощини, як кіт лїнивий на печі, міцно за
лїг в пекарнї. Оберемок дров біля печі, росчато чистить кортоплю.

І все покинуто жужмом.

Пан іде далї. По подвiррі ростеклись гуси; гусенята коли
вають з ноги на ногу, наче вітер муріжком гонить жовті пушинки
Не вигнав, значить, на пашу. Пан хита головою. Корови так і ли
шились в оборі. Двери в возовню стоять отвором і чорна пустка
вигляда звідти, як з беззубого рота. Бричка стоїть на дворі, а коло

неї валяють ся шори. Ах ти скотина, бидло! Пан бере шори, щоб

занести на місце, але зараз і кида. Невже нїкого і біля коний ?

— Мусіїю ! гей!
Знов тихо.

— Мусїю! Ти там?

Чудно падає голос в околишню пустку і без одповіди гине.

Пан згортає н
а

череві руки і озирає подвірря...
Що ж се таке?

Снить ся, ч
и

справдї ?

Ось тільки двір був я
к серце, що бєть ся і розганяє п
о

тїлї
кров, а Тепер все завмерло, спинилось і кожні зачинені двери,

кожна чорна дїра отвору — наче загадка.

Пси побачили пана і вже скиглять йому під ноги, скачуть
на груди.

Геть !

А
,

бестії, хлопи !

Вертає в дім. І там скрізь пустка. Жінка ще спить. Він про
ходить через порожні кімнати, зазирає в столову, шука покоївки —

а н
ї

душі. Злість його душить. Грима дверима, перекидає стільцї

і хоче так крикнуть, щоб по всїх хатах заскакала стаєнна лайка.
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442 Мих. Коцюбинський

А, бестії, бидло !.
.

Де Ян ?

Стає і слуха.

Ян ! Через т
е

слово враз зашуміли круг його лани, захвилю
валась стигла пшениця. А жати не можна !

Де Ян ?
От тобі маєш. Він сам послав Яна до Ямищ женцїв наймати.

Ямищане, звісно, прибудуть і все скінчить ся. Але т
і хлопи !

Пан н
е

може сидіти в хатї. Його тягне н
а

двір. В тім дворі

— трупі якась принада. Він ще раз проходить його о
д кінця до

кінця, самотний і безпомічний, повз замкнені брами стодол, чорні
отвори стаєнь, вохкі й блискучі очи коров.

А Ян, стїкаючи потом, весь в хмарі пилу, жене назад. Кінь
сапа і сапа економ, трясучись на стременах.

Його стрічають криком:

— Що, панський приплїчнику, найняв Ямищан ?

— Маєш женцїв доволї? ха-ха!

Ян скаче не озирнувшись і тільки здіймає з нагаєм руку та
мовчки кива позад себе.

Село замкнулось, чекає. Очи у всїх видющі, вуха чуйні. Двір.

— наче мрець у селї, хоч тихий і нерухомий, а будить трiвогу.
Звістка, що Ямищане не хочуть найматись, мчить селом швид

че, нїж економів кінь.
Хоч день робочий, а уcї вдома. Під ворітьми купками люде,

по хатах двери отвором. На городах спинилась робота. Стоять.
між грядками, заклавши руки і розмовляють через сусідські плоти.

—— Чули Р Хоч би душечка в дворі. Покинули вcї.

— Вони давно вже пристали, чекали тільки, аж люде почнуть.
— Що ж воно буде?

— Почне сипатись зерно, набавить цїну.
— Глядїть ще, щоб не найняв стороннїх.

— Де там, не пустять. Наші не пустять чужих.

Прокіп вмовляє:

— Держіть ся. Як будемо разом стояти, наш буде верх.

Йому ловлять слова із рота.

— А якже. Гуртом, мовляли, і батька бить добре.

Багатші бурчать. Вони п
о

колїна загрузли у землю, їм важко.

— Забаcтовка ! Буде вам забаcтовка... не один ззаду почуха...
ет, чорт зна що.

Але не дуже, боять ся.
Молодь смієть ся.
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Еata morgana 443

— Ловко ?

— А ловко.

У полудне дїти розносять: пан пішов на ґуральню. Крізь
шибки вікон, з городів і з-за плотів йдуть в слїд за паном сотнї
очей. Пан йде між очима, як під зоряним небом.

— Пішов на ґуральню до зятя.
— Обідать подав ся, бо дома нїчим.

— Не наварилось.

Навіть Панас Кандзюба смачно чмока губами:
— Озуть би тебе у постоли...

Незабаром знов повина: панич Льолю послав до двору робо
чих з ґуральнї.

— Наші побили робочих.
— Брехня. Нїхто їх не бив. Не пустили тай годї.

— Хай пан сам біля худоби походить.

— Ми йому не боронимо.

Прокіп просить Дейнеку та двох парубків стати на вартї
і не пускати до двору.

Згодом виїздить панї з двору на конях, що вислав з ґуральнї
Льольо.

День тягнеть ся довго, неначе рік. Здаєть ся, що пшениця
сиплеть ся в полї, що пан не видержить більше, ось-ось покличе
жати, пристане на те, чого бажають люде.

По полуднї знов скаче селом економ, як навіжений. Пері
щить коня і плигає в стременах, немов хоче коня обігнати.

Ледве встигнеш побачити зад кіньський та економову спину.

— Понесло десь у Піски.
— Не поживить ся там. Не наймуть ся.
— А що ?

—- Бастують.

Вечір вже бзизько, а змін нїяких. Тільки на панському дворі

ревуть корови.

Тихо cїдає сонце на зеленому небі, певно на вітер. Щось
гнетюче, трівожне росте непомітно. Жевріють вікна по хатах ть
ревіння худоби боре густе повітря.

— Хоч би нагодував хто скотину.

— Що ж вона винна. Стоїть, бідна, не ївши, не пивши...

На небо виходить вечірня зірка, як всевидюче око.

Панський двір все голоснїще реве. Корови не мукають вже,

а хриплим, скрипучим риком, повним одчаю і муки, кличуть ря
тунку. Конї сердито іржуть. Вони десь бунтують у стайнї, бюта
землю ногами і роздувають од гніву нїздри.
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444 Мих. Коцюбинський

Жінки з нудьгою вибігають із хат.

— Ой, чути не можу, як плаче худоба.

— Ій Богу, сама побіжу годувати...

— Сумно як, Господи... Мої дїти аж плачуть.

Смеркає. Тїни вилазять з своїх закамарків і нишком, підло,

налягають землї на груди.

А з панського двору уперто і нестерпуче бють в село

хвилї дикого ревища, наче корабель гине на морі і в останнїй
роспуцї розриває горла сірен.

Тодї Прокіп посилає хлопцїв на панський двір.

Худоба нїчого не винна.

Пан сидїв мовчки — і люде нїчого. Ходили в поле, жали
свій хлїб і посміхались злорадо, коли панський економ з нїчим

повертав ся з сусїднїх сел. Сонце пекло, пшениця сохла, от-от буде
текти. Прибігав становий. Почтові дзвінки, валування собак, грубі
лайки і крики — все се проплило, як хмара на лїтнім небі. Так

поїхав нї з чим. Тільки Хому забрали, бо станового налаяв.
А пшениця текла.

Тодї економ помякчав. Ставив горілку та все вмовляв. Инчий
налає, а инчий випє. Шили горілку — чому не пити? А на роботу
не йшли. Може кому й кортїло, та бояв ся громади. А пшениця
тєкл8.

Маланка пішла на поле. Припала вухом до безбережної ниви,

як чайка грудьми до моря і слуха, як стиха лущить ся зерно
з перестиглого колоса, мягко капа на землю, як плаче нива золо
тими сльозами. Їй жалко, немов дитину, хоч воно й панське. Стає

на колїна, розгортає стебло і збірає червоні зерна так обережно,

нїжно, любовно, наче немовлятко виймає з купелї. Хлібець святий!..

Де-хто з місячних повернулись до пана. А жнива не почина
лись. Нарештї за тиждень пан набавив цїну. Не таку, як люде хо
тїли, а все ж далеко кращу, нїж була.

— Ставати ?

— Ставаймо.

Прокіп теж радив:
— Дїйшли до краю.

Люде зразу припали до панського поля, як до води у спеку,

понагортали копи, стіжки.

А Хому Ґудзя скоро пустили. Він вертав ся якраз повз пан
ське поле. Зирнув на женцїв і тільки криво всміхнув ся.

(Докінченнє буде).
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П. КАПЕЛЬГОРОДСЬКИй.

СП0ГІДИ (2МИНПрИСТІ.

І.

N—ська духовна семинарія завше була взірцевою школою і архи
єрей мав право тїшитись нею, як своєю улюбленою дитиною. В „обще
житії“ день у день відбував ся „по росписанію” той нудний, однома

нїтний процес, що зоветь ся вихованнєм будучих пастирів: учнї ходили

в кляси, учили, що від них вимагало ся, на очах поводили ся досить

пристойно, бо хоч часом бувало й напивали ся, то потай від начальства;

надзирателї на чолї з інспектором уміло полювали за учнями, уловляючи

найбільше шкодливих і караючи їх відповідно до інструкцій; учителї

приберали способу, щоб бездоганно виконати свої обовязки і, як стій, на
становити „двойок" вcїм, хто не знав „ від сих до сих". Ректор, висо
кий сивобородий протоєрей з патріярхальним обличчєм і єзуїтською вда
чею, розумно і хитро керував величезною школою, уміло припиняючи

кожний небезпешний рух і захищаючи учнїв від „стороннього впливу".

Майже що дня його велетенська постать посувала ся по залях тихою не
чутною ходою і гострі далекозорі очи пильно стежили за всїм з під на
вислих брів. Твердий суровий голос з південно-славянським вислівом ко
тив ся по будинкови, і всі учнї, починаючи з дрібноти і кінчаючи боро
датими обогословами“, враз затихали, кидали балачки, або часом і кар
ти, і брали ся за книжки, — остiльки дужий був гіпноз шкільного ре
жіму. Справдї, школа провадила якесь сістематичне усиплїннє і все жит
тє в нїй зверху до низу як найкраще сприяло тому. Сотнї жвавих і ро
зумних, і талановитих, і звичайних дїтей, з їх особистою вдачею і при
родним наданнєм, вступали до першого класу, — і зразу ж починалось

бороттє. Нїчого ориґінального, нїчого надзвичайного школа не допускала;

усе, що піднїмало ся над шаблон, старанно виглaджувало ся, вирівню
валось, скорочувалось відповідно до казьонної проґрами. Здавало ся, якась

владна істота виробила колись манекен священика і грубо рівняла до

нього усїх, хто на своє лихо попадав у школу, рівняла не зважаючи на

духовну особистість кожної людини, на псіхольоґічні закони та инші, не
потрібні як для казьонної та ще й духовної школи, вигадки. Розумієть
ся, молодь змагала ся, не хотїла коритись, зважалась навіть на якісь ди
кі вчинки, аби хоч на час позбавитись ненависного гіпнозу. Усе, що не

личить „будучому пастирю“, усе те гидке, неприємне, що губить свіжу
молодість, мов на зло комусь, знаходило притулок в семинарії, хоч і не
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446 П. Капельгородський

пускало глибокого коріння, було поверховим. З свого боку начальство су
воро карало непокірних, грубо і рішуче бороло ся проти вcїх, чиє „я“
нїяк не вкладало ся в форми, вироблені традиціями та Найсвятїйшим

Синодом. З перших двох класів виганяли геть мало не половину ycїєї
молоди, — решта сама втихомирювала ся: щїкавість молодої душі вяла,

приборканий розум розмінював ся на дрібницї. По за своїми казьонними

обовязками учнї майже нїчого не знали й не робили, а обовязкі ті сил
кували ся виконати як найшвидче й найлекше.

Життє школи було занадто одноманїтним: учнї дурили учителїв та
надзирателїв, учителї та надзирателї ловили і карали учнїв. З усих учи
телїв хиба дві-три людини справдї хотїли розворушити молодь, виклика
ти зaцїкавленнє чимсь кращим над карти, пустотливі балачки та инші за
соби звичайного „времяпрепровожденія", але й вони оглядали ся на ме
жі офіціяльної проґрами, здержували молодий цїкавий розум, що так

прагнув світла. В стїнах семинарського будинка і учителї і надзирателї

і навіть учнї не жили, а виконували свої обовязки. Вступаючи до кла
су, учитель залишав за дверима загально людські почування, думи, ба
жання і з таким захопленнєм тратив увесь свій хист на те, щоб влови
ти лїнивого учня й покарати його „двойкою", наче його щастє, його ра
допці й болїння не виходили за межі класу, наче він був не громадя
нин, не cїмянин, а тільки професор семинарії. Так само не можна було

уявити собі надзирателя в сфері инших відносин, крім уїдливого догля
ду за дрібними зловчинками жвавої молоди з постійними карами відпо
відно до інструкцій і самої одвертої ненависти з боку учнїв. Коли до

семинаристів доходила чутка, що той, або инший професор, чи там над
зиратель вступає в шлюб, фантазія малювала навіть cїмьове життє сих

„людей долга” в межах інструкцій.

Нема чого й казати, що учнї йшли вслїд за навчителями і пово
дили ся так, наче мали подвійну духовну структуру: для чиновного ока

держали благонадїйні думи, почування, навіть особливий покірно-почти

вий вираз обличча, а для власної потреби мали своє природнє духовне
„я“, недоступне начальству. Сьому в значній мірі сприяло життє школи.

Учнї вставали в 7 годин. О восьмій ішли до церкви „на молитву “,

а надзиратель тим часом стежив, чи нїхто не ухиляєть ся од своїх обо
вязків, що до Бога, і винуватих карав. Ся офіціяльна побожність швид
ко убивала релїґійне чуттє і в церкві учнї робили що хотїли, але нїко
ли нє молили ся.

Після чаю починали ся ранїшні лекції. Кожен спішив нашвидку

перечитати, що там від нього вимагало ся, але значна частина обме
жувала ся на тім, що роспитувала инших, що найголовнїйше, аби хоч

не мовчати, коли учитель спитає.
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Спогади семинариста 447

Вдачу кожного професора ycї знали, як свою власну, і тому уга
дували майже без помилок кого, коли і хто буде питати. Я не помилю

ся коли скажу, що значна частина учнїв і книжок до рук не брала піс
ля того, як професор викликав до катедри. Під час лекцій учнї здебіль

шого читали, або чим иншим зацїкавлювали ся, не звертаючи уваги на

те, що робило ся в класї. Инодї шукали способу впіймати на гачок

учителя, заводили балачки й суперечки, щоб він не мав часу нїкого по
спитати. Коли ж в семинарію прибував архиєрей, то вже було справжнє

свято. Учнї виходили з усїх класїв в простору залю, з усїх боків ото
чували „владику", слабого, простого дїдуся і починали „душеспаситель

ні" балачки, виявляючи таку щиру увагу, що надзирателї нїяк не мог
ли примусити їх іти до класів. Дзвонив дзвоник, в залї зявляли ся де
які учителї, а семинаристи тїсним натовпом стояли кругом архиєрея, хоч

його старече памкотїнннє можна було розібрати хиба найблизчим. На
рештї архиєрей розумів, що його не пускають зумисне і поривався йти.

Тодії учнї скидали маску і починали прохати, щоб лєкцій на той день

не було. „Повелї, преосвященнєйшій владико!“ протодияконським голо
сом бубонїв якийсь бородатий мешканець саминарської „камчатки“. „Вла
дика", сміючись, махав рукою, учнї співали „ic-полла еті деспота" і з

веселим гомоном та сміхом кидали і архиєрея і ненависні класи.

В дві години відбував ся обід, досить, треба сказати, добрий, бо

семинаристи сами стежили за стравою і часто вчиняли „столовий бунт“,

перекидаючи миски з несмапним кулїшем, або ж вчиняючи дикий кон
церт за поміччу тарілок, вилок, ножів.

Після обіду учнї були вільні. Значна частина тиняла ся по пішохо
дах, щоб зустрітись з „епархіялками" (ученицями енархіяльної жіночої
школи), котрих мало не що дня „водили" гуляти ; инші без усякої цїли

блукали по улицях, або ж ішли до знайомих, а були такі, що не цурали

ся пивних, ресторанів, та инших приємних помешкань. N—скі семина

ристи найбільше улюбили чистенький трактир „Москву “, доступний се
минарській кепенї, де можна було скоштувати дешевих утїх життя. В
свята, на заговини, на масляній прихильники Бахуса з семинарської мо
лоди обовязково ходили до „Москви", щоб як стій „погуляти", і тодї на
пивали ся без усякої міри. Через се вечером не вcї вертали ся в семи
нарію хоч о 5-й годинї починали ся вечерні лєкції, або „приготовлення

уроків”. В cї часи по класах звичайно грали в карти, співали, дуріли, а

найчастіш вислухували цінїчні оповідання спеціялистів на улюблепі теми.

ЯКенщина—мати, женщина—сестра, женщина—мучениця усовувала ся

із розмов, — над усим панувала женщина-простітутка, — тільки нею

щїкавили ся учнї під час вечернїх розмов, тільки до неї звертали ся

признані семинарські оратори з тих, що мали успіх. Були, розуміється
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448 Ш. Капельгородський

й такі, що не брали участи в сих орґіях слова й мисли, під час лєкцій
читали, або ж справдї „готовили уроки“, але се було зручнїше робити

в залї, куди й виходила більшість „книжників та фарисеїв".
Вечером, після молитви йшли спати й семинарський будинок за

микав ся на ніч, а надзирателї крім того ходили по опочивальнях, до
дивляючись, чи на вcїх ліжках лежать учнї. Але сміливі жерцї Бахуса

та Амура (не веселих клясичних богів, а дешевих, брудних божків) і тут
добірали способу, ошукати доглядачів: поробивши на ліжках опудала з

чужої одежі, вони тїкали з семинарії, щоб десь принести „жертву ве
чірнюю", а потім опівночи вертали ся потайними ходами, як що були

тверезі.

В свято усї учнї обовязково йшли до церкви, де скорочували часи

Божої служби вcїлякими способами: заводили зовсїм не побожні балачки,

тїшили ся цінїчними оповіданнями, читали книжки. Надзирателї стано
вили ся і позаду й на хорах, щоб стежити за учнями, але всього не

могли бачити. Не бачили вони, наприклад, того, що де які учнї зовсїм

не ходили до церкви, пересиджували по самих неприємних, брудних міс
цях, ховали ся під партами в класї, аби тільки не стояти в церкві. Пі
сля служби Божої братам дозволяло ся піти „на прийом" до сестер в

епархіяльну жіночу школу, для чого видавали ся спеціяльні „білєти".
Тут, як і на залїзницях, не обходило ся без „зайцїв", бо разом з бра
тами, або ж заміст братів приходили до „сестричок" знайомі. Казати
правду, се невинне ошукуваннє начальства мало добрі наслїдки, бо під

впливом „сестриць" де-хто з „братів" кидав свої поганi звичаї, свою по
гану вдачу. Тут молодь парувала ся , жила для себе, почувала себе віль
нїше. Правда і ті, що святкували по окремих кабінетах „Москви“, теж

жили для себе, почували себе вільно, але таке оріґінальне, як для мо
лоди, життє, така оріґінальна „воля" були тільки протестом проти семи
нарського режіму, протестом, треба сказати, досить радикальним: на ве
чірнїх лекціях було завше де-не-де під партою, або на східцях до опо
чивальнї побачиш такого протестанта в багнюцї, в блювотиннї, і коли

надзиратель примiчав його, винуватого ждала „тройка" за поведїнку, або

й увільненнє.

Здаєть ся, при таких обставинах годї було б шукати в семинарсь

кім життї течій, котрі б указували на істнуваннє живої непереможної

сили, — отже національне життє було тою силою, що піднїмала з мо
рального болота навіть таких зайдиголов, котрі топтали в багно і моло
дість, і мораль і розум. Темне, несвідоме, задавлене шкільним режімом,

воно все ж жевріло приємним вогником і єднало учнїв до купи. Неофі
ціяльно семинарія була вкраїнською школою, бо нї учителї — кацапи,

нї викладова мова не могли викоренити межи учнїв мову батьківську,
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Спогади семинариста 449

українську, вивезену з рідних осель, з вишневих садочків, з під тихих

верб. З сього боку місцеві ґімназії, а також і кадетський корпус значно

відріжняли ся від семинарії, бо там вчили ся дїти заможнїх батьків:

дворян, купцїв, земельних власників, більше зденаціоналїзованих, а нїж

cїльське духовенство. Семинаристи звичайно балакали українською мовою,

співали українських пісень, і теплого весняного вечора не раз бувало з

розчинених вікон старого семинарського будинку линула журлива ко
Зацька мельодія і будила в молодих душах тепле, нїжне чуттє до всьо
го рідного, національного.

Як на те учителем співів в N—скій семинарії був щирий Украї
нець, знавець української музики, людина з такою чулою душею, що ар
тистично виконаний спів викликав сльози йому на очи. Семинаристи й

сами кохали ся в українських піснях, а д. Р—о привчав їх до простих

народних мельодій, навчав колядок, відшукуючи справжнї перлини. Крім

того він мав гарний звичай читати инодї учням українські книжки, пе
реважно оповідання Левицького, Кониського, і його чудова декл ямація

робила невимовне вражіннє. Семинаристи любили українські книжки, але

За браком їх читали більше московською мовою. Отже гурток свідомих

Українцїв завше приносив від знайомих і корифеїв української лїтера
тури і такі новини, як остання книжка „Лїтературно-Наукового Вістника".

Се була „заборонена" лїтература, бо семинарське начальство навіть До
стоєвського, Турґенева, Гончарова та инших російських письменників лї
чило шкодливими і постійно реклямувало такі літературні перли, як

„Пісьма єпископа Феофана“, „Проповіди“ Інокентія, „ високохристіянську"

переписку Гоголя з друзями та инші скарби книжнього архиву. Розу
мієть ся ce не перешкоджало учням ходити до громадської книгозбірнї

і брати на свій смак книжки для читання, хоч за се карали досить су
воро. Ще більше захоплювались семинаристи театром, особливо україн
ськими виставами. Шід час пробування в N—i талановатої трупи Кро
пивницького, семинарське начальство уживало надзвичайних заходів, аби

не допустити учнїв на вистави: величезний семинарський будинок зами
кав ся з надвору на цїлу ніч, замикали ся і в

сі т
і

кімнати першого по
верху, д

е

вікна були з ґратами. А в тім театральиa „гальорка" завше

була набита семинаристами, вільні місця в партері розберали ся солїд
ними „богословами“ т

а

„фильозофами" і навіть за лаштунками ветшали

ся учнї, що брали участь в хорі, або й у виставах, коли їх потрібували

н
а ролї „тих, що тушотят, або в долонї плещуть". Трудно вірити, але ж

більшість таких прихильників української умілости, вертаючись в семи
нарію, лїзли п

о трубі н
а другий поверх в заранї росчинене вікно, а по

тім крадькома проходили в спальнї, д
е

н
а ліжках дожидали їх опудала

штучно зроблені товаришами з одежі, щоб одурити надзирателїв. О
т

cї

ЛНВістник 1910, кн. VІ. 29
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450 П. Капельгородський

джерела живого життя не давали молоди зовсіїм заснути в тому болотї.

Часом бувало дужий рух обхоплював семинаристів і вони тодї вчиняли

гучний протест проти семинарського режіму, але протестантів карали і
життє знов шіло старими коліями.

Зовсїм усунути такі випадки було неможливим, бо дуже вже бага
то супротилежностів визначало ся в життї семинаристів. Юридично вони

не мали права без дозволу виходити з „общежітія" пізнїще 5 години
вечора, фактично гультяї щїлі ночи проводили десь за пивом та за кар
тами; юридично вони лїчили ся будучими „пастирями" і мусили бути
побожними, прихильниками до Св. письма та до служби Божої,—фак

тично семинарський режим спріяв лицемірству і затроював молоді ду
ші ядом релїґійного цінїзму. В семинарії вчили ся юнаки 15—23 лїт,

люде все ж більш менш дорослі, — а в тім в семинарськім підвалї іст
нувала кімната з красномовним написом: „карцер”, і кажуть за часів

не дуже давнїх йому доводило ся бачити навіть бородатих вязнїв. На
чальство до старших учнїв звертало ся нїби то від щирого серця, а ра
зом плодило ганебне шпигівство і ласе було до анонїмних донесень.

Тай академичне життє семинаристів не вільним було від супротилеж

ностів: Одні учителї допікали грецькими аорістами та латинськими
перфектами, зоставляючи через їх на другий рік в тому ж класї, —дру
гі не звертали уваги навіть на те, що половина учнїв 30вcїм не хо
дила на лєкції : учнї любicїнько переходили з класу до класу, — на

дїлї ж були дїйсними неуками. Ся мішанина суворих правил і сваволь

них звичаїв, новітнїх відносин меж учнями й начальством Заснованих

на довірї, і старої бурсацької війни меж ними, сістема великих вимагань

і не менше великих потурань робили своє дїло і сприяли доволї

частим розрухам, з котрих найбучнїші відбули ся весною 1902 року.
II.

Я вступив до першого класу N-ської семинарії 1897 року, тодї

саме як бурсацькі традіції доживали останнї часи. Семинаристи уже

уміли зодягатись пристойно і поводитись ввічливо, але в
ід

них ще тхну

л
о

старою бурсою і в їх спогадах жили традиційні герої минулих ча
сів, тай н

е тільки в спогадах, б
о

межи солїдних, дебелих, випещених,

бородачів — богословів, мужчин 25—28 років, було д
е

кілька достой

них нащадків Хоми Брута й богослова Халяви. Так само з боку числен
ного семинарського начальства вирізняв ся суб-інспектор „Адам", що

ніби стояв н
а

межі колишньої бурси і сучасної семинарії. Маленький,

лисенький чоловічок, з простим, добрим обличчям і тихою вдачею „Адам"

був страхіттям цілої школи. Він знав усїх, я
к

своїх дітей, заранї уга
дував, хто і д

е

наміряєть ся зробити зловчинок і його невеличка по
стать завше зявляла ся там, д

е її зовсїм н
е

ждали і саме в т
у годину,
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Спогади семинариста 451

коли й ждати її нїчого було. Памятаю, одного разу ми, малеча, довіда

ли ся що „Адам" пішов десь по кватирях „на ловітву" і на радощах

пocїдали грати „в малафейку". Тільки забрали карти в руки, миттю pо
cчиняють ся двері і добре, наче трохи сумне, обличчя зазирає в кімнату :
„Шавловський ! Я вас завше остерігав, а ви знов за карти !" Двері також

швидко зачиняють ся і в класї кілька хвилин панує тиша. Учнї доб
бре знають, що за карти не милують і всїм якось нїяково. Але минає

хвилина — друга і завзяті прихильники карт уже гукають: „А ну його

к - дїдку ! Даваймо знов грати, бо тепер більше не загляне ! Шавловсь

кий ! Чого зажурив ся ? Грати — вмерти і не грати — вмерти,-то кра
ще ж грати !“ Шавловський енергійно спльовує і знов усї беруть ся до

карт. „Бубна козир!"— „Ходи!“—„Моя!“—Е, ччорт! Гребе та й гребе гро
ші ! ставте по копійцї !“.. — Павловськнй ! Ви таки не слухаєтесь? Жал
куйте ж на себе ! несподївано втручаєть ся до гри „Адам", що встиг

тихенько увійти в клас. Мов грім з ясного неба падає на учнїв, але

„Адам" уже зник. Учнї лають ся, а Павловський зовсїм засумував, бо

добре знає „Адамову" вдачу нападатись на одного, а не на всїх, „Нї
таки, годї з картами, бо від „Адамового" ока не сховаєш ся“. — „Стій
те, хлопції ! Сьогодня „баня”, то спальнї відчинені !“ — „А справдї ! Хо
дїмо туда". Уcї ідуть до спальпї кінчати гру. За пів години вони уже

забули і про „Адама", і про страшні ycїм четвірки по поводїнню: дзве
нїли гроші, раз-у-раз здавали ся карти, лаялись голосно й майстерно

ті що програвали, — а „Адам" тим часом стояв уже поруч з Павлось

ким і гукав: „їй Богу тепер не помилую 1 їй Богу І Їй Богу !" — Ото

вже так і знали, що Павловський зоробив „чотирі". Взягалї „Адам" ба
гато становив четвірок за поводїннє, але вони справдії були заробленими.

Бувало прийде хто до „Адама” в кінцї місяця : „Будь ласка, скажіть,

за віщо ви чотирі поставили 2" — „Курили 2“ — „Курив !“ — „І пили 2"

— „А дїйсно !“ — „Ідїть собі !" — Адам був „вездЬсупцимь". Нїхто не

знав, коли він спав, їв, гуляв, бо його бачили скріз і повсяк час. Зав
ше він кудись спішив, щось робив, і не знав сшокою. Його постать мож

но було б узнати на вулицї у всякому натовпі. Він ходив пшвиденько,

але давав кожному дорогу, злегесенька перестрибував з камінчика на

камінчик, де була грязь, бо „калош" не носив. Він і в театрі побуває,

і всї кватирі семинарьскі оббіжить, і в семинарському будинку за всїм

догляне. Семинаристи читали йому псальму: „Како пойду оть гнЬва

твoего и оть лица твоeго камо бЬжу ? Аще взьду вь спальни — тамо

еси, аще сниду вь подваль — тамо еси". Його невсипуще око стежило

за учнями безупинно і невеличка книжка, котру він завше носив, спи
сувала ся нотатками. Думаю, що инший батько не знає так дїтей своїх,

як знав Адам семинаристів, й не кожний батько так поводить ся з
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452 П. Капельгородський

дїтьми, як поводив ся Адам з нами. Памятаю, що перші днї нашого

пробування в семинарії ми такої пихи набрали ся, що й землї під но
гами не чули: деж пак, — студенти семинарії, а не бурсаки якісь без
щасні ! Раз довело ся нам в залї зустрітись з невеличким, низеньким

непоказним чоловічком, що скидав ся на прислужника. Він поздоров
кав ся до нас і пішов собі далї; аж тут хтось гукнув до його: „Зй ти
слухай! Чи не знаєш, часом, коли почнуть ся лєкції ?“ Чоловічок жва
во шовернув ся до нас і ввічливо промовив: ..

3 недїлї, панове, з недїлї !"

Уявіть собі наші почування, коли ми того ж таки дня довідали ся, що

т
о

був знаменитий Адам, про котрого так багато розсказували нам бать
ки і брати !

Такі випадки з Адамом трапляли ся частенько, але він завше був

однаково ввічливий, наче н
ї

що його н
е ображало, нїщо н
е хвилювало.

Меж иншими він мав звичай, зловивши н
а зловчинку, н
е

сказати п
ї

слова і піти собі далї. Се вражало гірш усякої кари. Кажуть, раз Адам

непомітно надійшов д
о

гуртка учнїв, захоплених преферансом, саме в

т
у хвилину, я
к

один із їх вагав ся, грати черви ч
и бубни? Коли він

таки спинив ся н
а червах, Адам над самим вухом гукнув: „краще буб

ни грайте! Їй Богу, грайте, їй Богу !” і зник, лишивши, мов громом
приголомшених, учнїв. Не диво, що він становив багато негарних ба
лів за поведїнку, хоч правду казати семинаристи за т

е

н
е гнївали ся,

б
о

признавали їх цїлком справедливими, „заробленими”. На жаль Адама

забрали з N-ськой семинарії н
а

иншу посаду, а після його у нас були

мало цїкаві надзирателї: або ж занадто добрі, котрих ми зразу ж cїд
лали і робили, що хотїли, або ж занадто лихі, котрі своє завдання ба
чили в тім, щоб я

к

найбільше вистановить „четвірок". Звичайно такі

карєристи служили в семинарії недовго, б
о їх умілість що д
о

полювання

за учнями звертала н
а

себе увагу начальства і нагороджувала ся приз
наченнєм н

а кращі посади. Але ж і вигадливі були такі надзирателї н
а

полюваннї ! Непристойний гомін, сміх, співи, біганина, — усї дрібні

порушення семинарських інструкцій звертали н
а

себе їх увагу і кара

л
и

ся без милосердя, карали ся автоматично. У їх н
е

хватало дотепу,

щоб вловити справжнїх зловчинцїв : так само учнї користували ся з

ycїх благ життя, піячили, часом, в „Москві“, гуртом ходили д
о відо

мих простітуток, —oт же сього надзирателї н
е

бачили. З їх досить було

ловити шкодливу дрібноту перших класів, що нїяк н
е

могла втихоми

ритись і пристосуватись д
о

семинарського режіму.

Навіть в церкві очи ретельного надзирателя бігали п
о рядках уч

нїв, додивляючись, чи всі прийшли н
а

службу Божу, ч
и

так як слїд по
водять ся, чи н

е

читає часом хтось в куточку книжку ? Під час лекцій

він стежив, щоб усі сидїли п
о класах; н
а обідї, або за вечерею дивив
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Спогади семинариста 453

«ь

ся, чи не стоїть порожня чия миска, або кружка до чаю — себто чи

вcї учнї зібрали ся до їдальнї ? Були й такі, що ніччю обдивляли ся
стільції, книжки, зшитки шукаючи крамоли, або заводили собі шпигів

і через їх довідували ся про небезпешний напрямок думок. Інспектори

були не кращі своїх помішників. На сю посаду звичайно присилали

єромонахів на рік, або на два, а потім робили їх ректорами, архиман
дритами, архиєреями. Се були найчастїйш сухі карєристи, як, напри
клад, блаженної памяти заїкуватий Агапит, що ледве язиком ворочав,

а в тім добре розумів де раки зімують і швиденько істіно-руською стежеч

кою дішов до власної єпархії. За моїх часів посьміховиськом цїлої се
минарії був „скорбний главою“ інспектор-монах о. Олександр. Звичайне,

сите великорусьне обличчя з cїрими безбровими очима, пухкими щока
ми і кошлатими бурцями, рідесенька цапина борідка, ніс-картоплина,

усе разом нагадовало млинець помащений олїєю, а до того ще сей мли
нець завше сміяв ся якоюсь напівдитячою напівбожевільною усьмішкою.

Учнї обступали його де тільки можна було, чешляли ся до його і, з

молодою неввічливістю, глузували, хто як хотїв. „О. Олександр І от ми

заспорили, що ви зовсїм не можете не сміятись !“ — „Нї можу !“ від
казує він, і усьмішка розлазить ся йому по всьому обличчу.

В пятому класї він читав учням св. письмо Нового Завіту і се бу
ла така забавка, що ycї заздалегідь до неї готовили ся. Бідолашному о.

Олександру передшкоджали читати, закидали йому усякі питання, почи
нали теревенї.— „О. Олександр! Як могло бути, що зоря привела мудре

щїв у Вифлеєм? Адже зорі мають свої закони і ходять своїми шляхами"!

— „Мм... А то могла буть комета!"— , Але ж і комета не стоїть на од
ному місцї? Чи ж можно повірити, щоб вона стала саме над вертепом?“—

„Так... дїйсно!.. От же мабуть з неї ішов якийсь світ і шадав на вертеп,

де було отроча... Ну, та ви не перебивайте, буде вже“... Усьмішка довго

не кидає його обличчя.— „Я вас знаю, ви не вірите в чуда, а от зо

мною раз стало ся чудо“...— „О. Олександер! Роскажіть!.. О. Олександер!"...

— „Нї, нї! Ви сміяти метесь! Я вас знаю!“...—„Повірьте що нї! Просимо
вас!... О. Олександер!"—Він ще якусь хвилину вагається, а потім з тою

ж невідмінною усьмішкою починає: „Ну глядїть же не смійте ся, а т0

більше не стану росказувать!.. Раз їхав я пароплавом по Обі в Сібіру.

Несподївано зірвала ся буря, дощ, і каюти почало заливати водою. Ми
вcї вибігли на верх і почали молитись. Вітер чим далї скаженїв. Аж ось

з моєї голови скинуло бриль і в ту ж мить він щез в хвилях. Я знав,

що в каютї в замкненій корзинї під білизною був у мене мякий бриль

і потрібні менї документи, та й подумав: „Господи! Зроби чудо!. Верни

менї бриль!... І от... не смійте ся, панове, просю вас!.. несподївано з ка
юти, шовної води, випливає бриль, а в йому усї документи”...

Голосний сміх лунає по класї; о. Олександер робить зобижене
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45 4 П. Кашельгородський

обличчя, але швидко дзвінок подає вість, що лєкція закінчила ся і він ви
ходить з класу з тою ж невідмінною усьмішкою. Трохи згодом такі ви
падки трапляли ся мало не що-дня, бо таки й учнї любили роспускати
язика, а о. Олександер і поготів. З своїм убогим світоглядом і вузесень
ким розуміннєм, позиченим з „часослова", він чіпляв ся до всього; чи ба
чив яку наукову книжку, починав глузувати з трухлявої науки і радив

шукати правди в св. письмі; чи чув коли дїйсне цїкаві питання, що ви
ходили за межі клєрікальних розумінь, він іронїчно плямував небезпеш

ну гріховну допитливість і завше виколупував з своєї небагатої на ду
ховні cкapби голови одну улюблену відповідь: „Не мудрствуйте лукаво!"

Ми одверто сміяли ся з його убогих поглядів, глузували, як уміли, але й

він сміяв ся разом з нами, і мабуть такі відносини до його тїшили його,

бо останні роки нашого пробування в семинарії його сите сміхотворне

обличча частенько зявляло ся в класї під час вечірнїх лєкцій і нудний,
рипучий, навчаючий голос від повноти ситого черева починав промовля

ти давно відомі, непотрібні, мертві фрази, мов цвяшки вбивав в голову.
Трапляло ся, що йому в слїд починали свистіти, але він того не помічав,

або не хотїв помічати, і знов приходив кинути кільки там „душеспаси

тельних" слів про негідність сучасної науки, та про високу вартість
„ Пісем епіскопа Феофана".

Менї здаєть ся, що бідний о. Олександер просто задовольняв сі:ою

потребу побалакати, бо він любив балакати, але через свою полохливість

не дуже то розязував язика перед сторонньою публїкою. Коли йому до
водилось служити службу Божу, він помиляв ся, ковтав де які слова, а

раз на архиєрейськім служеннї в соборі, готовлячись сказати проповідь,

пішов в ризницю за „облаченням”, надїв свою шапочку, тай почимчику
вав до дому. Не знаю чим би закінчив він свою карьєру, коли б розрухи

не випхнули його геть із семинарії, разом із найближчим начальником,

ректором П.

Ректор зовсїм уже не нагадував типових представників старої бур
си. Він був освічений, розумний, навіть досить милостивий, і лїбераль
ний, як до старших учнїв, але суворий, нед0ступний для молодших.
Правда, малеча сміливо могла звертатись до його з скаргами й прохан
ням, бо він сам до всього доходив і любив, коли з ним балакали шо щи
рости, але його постать наводила на всїх якийсь жах. Високого зросту,

з довгою сивою бородою, суворим поглядом і великими кудлатими бро
вами, він був би доброю моделею синайського Бога—Саваофа, і не диво

що учнї бояли ся розмовляти з ним. Він був протоієрей, а не монах, як
і инші ректори, і навіть ся дрібниця підходила до його. Він не опускав

очей „долу“, не ступав смиренно і тихо, не говорив слабим голосом,—

навпаки: його далекозорі очи здаєть ся, 3ала3или в душу людинї, а твер
дий південно-славянський голос не знав мяких тонів.
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Спогади семинариста 455

Людина дужої вдачі, хитра, настирлива, ректор умілою рукою ке
рував школою, але його відносини до учнїв були нещирі. Його допит

ливий розумний погляд виявляв допитного інквізітора і примушував учня

виказати й на себе й на товаришів, і може сим 3ясовується той факт,

що семинаристи до останього року свого пробування в семинарії не лю
били балакати з ректором. На кожному кроцї він підкреслював, що нена
видить шпигів і завше балакав за їх з огидою, але любicїнько плодив

шпигунство і багато де чого взнавав з таємних нїкому не відомих джерел.

Натура його найкраще виявляла ся під час служби Божої. Він пра
вив тихесеньким, лагіднесеньким голоском, наче мав хорі груди, ступав

тихою ходою, робив не сміливі рухи, і хто б тодї повірив, що його кре
мезна постать наводить жах на цїлу семинарію, коли бадьоро й швидко

бігає він по класах, а голос лунає мов труба архангела! Взагалії його не

можна було розпізнати, але безперечно від нього тхнуло єзуїтом. Під

час розрухів він збив ся з пантелику і враз стратив ті чари влади, що

так приголомшували учнїв. Він і кричав, і лякав карою, і прохав і де
путації приймав, і з семинарії викидав учнїв цілими десятками, навіть

не видержав ролю і почав умовляти „бунтарів“: „дайте менї дослужити

до пенсії сей рік“. Отже не дослужив і шісля синодської ревизії мусив

кинути посаду. Його перевели в Харьків попом і, кажуть, своїм півден

но-славянським носом він швиденько розібрав звідки вітер повіяв: остан

ні роки сей талановитий карєриста зробив ся гарячим промовцею на

зїздах духовенства, членом „Руського зібрання“, співробітником славно

звісного Вязіґіна et tutti quanti і правою рукою архиєпископа Арсенія.

Його фонди що дня ростуть і певно скривджене добродїйство швидко знайде

свою награду.

А в тім і ректор і все инше начальство семинарське були тільки

слугами того всевладного режіму, що панував в духовній школї, навіть

не щирими слугами. Люде „20-го числа“, пенсій і хрестів, вони дбали

лиш про те щоб в семинарії зверху було все пристойно. Через шпигів

вони багато де чого знали, а в тім полювали завше на „свободомисля
щих“, а не на „свобододєйствующих“. Жвавого розуму не терпіли, за

дошитливими учнями стежили, а того й не добачали, що семинаристи

таємно користували ся з усїх „благ життя“, починаючи з горілки і кінча
ючи женщинами. Поробивши опудала на своїх ліжках, вони любicїнько

ночували в гóродї, або ж вертали ся опівночи і влазили на другий поверх

по трубі. Неможливо допустить, щоб начальство, знаючи таємних „кра
мольників” з помеж учнїв, не знало таємних роспустників,—а в тім пи
ти горілку, гуляти було безпешнїше анїж виховувати „зайві“, як для

духовної школи, мислі, або- ще—крий Боже—подїлятись ними з товари
пами. О. Олександер було навчав нас, що вихованцї духовної школи

мусять зректи ся свого особистого „я“ і виробити розуміння, чуття й ба
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456 М. Чернявський: Поезії

жання, не заборонені казьонним проґрамом. Режім семинарії як найкра
ще спріяв тому і кінець кінцем де які учнї справдї зрікали ся частини

свого „я”, особливо що до розумінь. Мислити, навчатись, шукати до
питливим розумом правди ми не вміли, хоч добре знали засоби, як пе
реходить з класу до класу. У сьому винні були програми семинарських
наук, а потім в значній мірі тако ж і професори семинарії, типові ви
хованцї колипньої бурси.

(Докінченнє буде).

М. ЧЕРНЯВСЬКИй.

Я з кожним роком оддаляюсь

Все більше й більше від села

І, наче віск, або смола,

До міста кріпше прилїшляюсь.

І вже село, не мов у снї,

Тепер вживаєть ся менї,

А там родив ся я і виріс,

І там розцвів, мов дикій ирис,

На вітрі вільному й хотїв

І одійти там до батьків.

І ось у городї бездушнім

В якімсь ваганнї малодушнім

Десятки лїт живу, мов птах;

Не знаю—в клїтцї, чи в гостях.

І дивно: все менї здасть ся,

Що на селї життя, а тут

Нас тільки тисне й смокче спрут

Якийсь таємний... кров з нас
лн,6ть ся...

А сонце дивить ся й смієть ся.

І серце тягне на село,

І снять ся степу мрійні грани.

І у рожевому туманї

Спливає знов все, що було:
Знайомі постати й обличчя

Давно померлих і живих...
Розмови їхнї... їхнїй сміх

Малює память чарівнича.

І так роздвоєний живу.

А час мина, пливе невпинно,

І з ним все далї що-хвилинно

До грани смерти й я пливу.
ж

ж
ж

Вічною думою в небі далекому

Стали ви, срібляно, млисті світила.

Очі небесні в вас мріялись де-кому.

Друга вчувається в вас менї сила.
Все, що не значного, недовідомого

Нашому розуму має природа,

Все теввас мріється, начезнаймого,

Тільки забутого образа врода.

* , *

Тїни кинувши на воду,

В млї вечірній остигав

Город — стомлений, безсилий.

І все знов і знов од сходу

Оком огненним моргав

З мли хтось темний, чорнокрилий.

А під берегом горіли,

Мов перлин чудових ряд,

Золоті огнї нетлїнні.

І од їх хвилясті стріли

На водї гойдались в лад,

І в гойданнї всеж незмінні.
Памятаєш cї хвилини ?...

Руку ти мою взяла...

„Як тут гарно!.. — проказала.

І ту ж мить як-раз з вершини

Срібна зірка попливла —
Загорілась і ростала...
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457

0ЛЕНА ПЧІЛКА.

МПpК0 Кp0ПИВНИЦЬКИЙ, ЯК0 Пртист І ПВт0р.

І.

Тяжка втрата такого дїяча нашої сцени, як був Марко Кропив
ницький, ставить нам обовязок розглянути ся пильнїше в його

дїяльности, зазначити, кого саме втратили ми.

За час своєї півстолітньої працї, Марко Кропивницький відзначив

ся яко драматичний артист, яко режисер українських драматичних то
вариств, яко письменник — автор самостійних творів і перекладач тво
рів инших авторів.

Нам хотлїocь-би дати по-змозї безсторонний, спокійний огляд тієї

широкої дїяльности. Не до-речи над свіжою могилою вдавати ся в достот
ну, дрібязкову критику, що могла-б здати ся комусь ускіпливою, але-ж

не подоба під впливом сердечного жалю розпливати ся лише в вислов

ленню того жалю, та в загальному звеличанню, що, ідучи від зворуше

ного чуття, инколи буває неправдивим у иншому напрямку, — власне

буває прибільшеним.

М. Крошивницького часто називали й називають „батьком" укра
їнського театру. В сьому є багато правди; але-ж власне треба сказати,

скільки саме правди.

Коли-б власне М. К-ий дав життє українському театрови, то се

значило-б, що до того часу, як сей дїяч виступив на нашім кону, укра
їнського театру не було зовсїм. Але-ж се, звичайно, не було так. Ми
не будемо завертати ся до часів дуже давнїх, до віків ХVІ-го й ХVІІ-го,

коли істнувала на Вкраїнї своя драма, але в таких формах, що в нїй

треба ще пильно розглянути ся, та визначити, що належить живому

слову українському, а що — мертвій церковно-славянщинї. Драма ся, —
шкільна, вертепна й чисто лїтературна, — мала в собі чимало живцїв
народно-українських, але вони закрадали ся в неї самохіть, неначе ми
мо волї авторів; ce були сценки вставнї, тії інтермедії, та інтерлюдії;

не було в драматичних, як і в инших тодїшнїх авторів наших — за в
да н н я, с від 0 м о го бажання скласти с ві й твір щїлком мовою свого

народа. Отже так само, як у письменницькій вірші 16-го, 17-го віку

зустріваємо окремі слова й вирази мови народньої, немов заблукані по
серед важкої, сухої мови книжної, немов ужиті в крайній потребі,

коли автор не зміг добрати иншого виразу, так само і в наших тодїш

ніх д р а м а т и ч н и х творах зразки народні були чимсь припадковим,
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458 Олена Пчілка

другорядним, оступались в „поважнїших" місцях перед мовою „поважнї
шою”, церковнославянсько ю.

Таке до значної міри коли не цїлковите нехтуваннє, то у всякім

разї легковаженнє своєю народньою мовою не було особливою, виключ
ною виною власне на пої віршової й драматичної лїтератури. Так бу
ло всюди, так було з-початку у всїх лїтературах: думка, — здавалось би

така проста, — що своя народня мова має право увійти широкою, жи
вущою течією в учену й лїтературну творчість, приходить не швидко,

лише за яким часом. Отже так само панувала мова, принесена 3 першою
наукою, мова латинська, — в лїтературі французькій, нїмецькій, поль
ській, доки мова своя не почала, перше по-волї, а далї й потужно зай
мати належне їй місце.

Може бути, або скажемо й з певністю, що і в нас було-б те саме,

сталась би тая заміна ще в ХVIII вікови; і власне драма наша найбільш

наближалась до того шляху. Драми Дмитра Ростовського (Туптала), а
ще більше Довгалевського й инших київських авторів, клали вже поча

ток не тільки реліґійної, церковно-книжної драми, а можна сказати -
побитової комедії, де виступали вже не лєґендарні діячї, та істоти, ут
ворені людською уявою, а типи дїйсного, щоденного життя, люде різ
них станів, — козаки, хлїбороби й инші. В мові сих дїячів автор
драматург давав і більший простір мові народній. Отже і наша мова лї
тературна мала-б увійти в належне русло.

Але колесо нашої історії круто повернулось і знищило вcї зародки

нашого місцевого життя, вcї парости нашої своєрідної культури. Наша

освітність пішла лише на послугу Москві, найпаче у першій потребі.

Москва взяла на свій ужиток нашу науку, взяла польську й нашу віршу,

взяла наші церковні співи, взяла й напі „дійства", твори драматичні.
Звичайно, вбiраючись у силу, Москва стирала виразнїпу нашу окрacкy

в тих творах і все більше надавала письменнім творам — свого, місце

вого. Але на тім натуральнім кроцї ще не спинилась: вона прагнула
зтерти, знищити, затоптати в нївець на самій Українї все, що там бу
ло самобутнього, своєрідного. Підлягла тому присудови, тому намоганню й

українська драма. Всю нашу місцеву письменницьку творчість немов

який вир поглинув і заросло наше літературне поле — „купьям та бо
лотом"... Запанувала сумна порожнеча коло такого культурного осередку

українського, як київська Академія, що була правдивою матерею — між.

иншим — і драматичних „дїйств" наших.

Все зникло на довгі роки!

Отже нам здаєть ся хибою, коли драматичні твори І. Котлярев
ського щільно звязують з тією старою драмою нашою, з „дїйствами"

Ростовського й Довгалевського. „Наталку Полтавку" принесла инша те
чія. Може бути, що ляльки з „вертепу", старосвіцького мандрівного те
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атру, показуваного по заможних дворах підчас Різдва, ховали в своїх
діалогах, монологах та співах дотлїваючі іскорки нашого театру (по
тім же мандрівний театр-вертеп таки й зник зовсїм); може бути, що

й сей обривок нашої давньої драми, cї „дїйства" й співи малесенького

театру-скриньки, будили якісь неясні спогади, викликали якесь невираз

но-патріотичне почуттє не тільки в Котляревського, а ще й пізнїше —
в панів Марковичів та Галаганів, що зоставили списки вертепної драми;

але так само, як не колядки були прототипом віршів нашої поетичної

школи Максимовича, Метлинського, Забіли й инших, так само й не до
горяючий „вертеп" з історією про царя Ирода був батьком „Наталки
Полтавки“, „Простака“ й инших пєс відродженої української драми.

Письменницький поворіт до п р о с т о г о, н а р о д н о го живця у

творчости авторів російських, а шо при їх і в Котляревського, був відго
моном нової, „природної" та „народолюбної" могутньої течії, що доко
тилася до нас з Західної Европи від кінця ХVIII віку.

Не відомо чому так мало надають значіння тій вказівцї, що дав

сам І. Котляревський, у самому таки текстї „Наталки Шолтавки", про

походїннє cїєї його комедії, першої пєси нашого новіщого театру. Адже

в розмові Миколи з Виборним про театр — говорить ся про те, як
„москаль" нашисав пєсу з нашого життя. Сей „москаль" був князь Ша
ховськой; правда, він дїйстне, „не знаючи нї наших звичаїв, нї нашо

го життя“ — „наколотив гороху з капустою", та й вся його комедія ”)

не має на собі печати талановитости; ce „кисло-солодка" пєса з життя

„пейзан". А все-ж таки, коли ви заглянете у пєсу Шаховського, ви

мимо-волї побачите, як її зміст схожий у головному мотиві зі змістом

„Наталки“. Сього не можна, — та й не слїд, — ховати, так само як і
того, що шерше нїж зявила ся Енеїда Котляревського (видана в світ
Парпурою), надруковано було Енеїду Осипова. Безперечно, і в тім, і в

иншім разї, І. Котляревський безмірно переважив своїх попередовцїв, бо

в його творах сяє талан, грають іскри своєрідного українського гумору,

відбиваєть ся достотне знаттє нашого народнього життя; а все-ж таки,

пізнавпи ся з належними джерелами, бачимо, що на історію нарождення

сих творів мав вплив не відгомін стародавнїх „дїйств" та віршів, а пбвів но
вої західно-европейської літератури; бо і сама московсько-петербурська

лїтература, сучасна Котляревському, була тільки відгомоном лїтератури

західно-европейської.

Отже за новою течією, „природно-людовою", немов наново відрод

жуєть ся український театр, показуваний уже не в убогій скриньцї-„вер
тепі", а на справжнїй спенї. Слїдом за „Наталкою Полтавкою" й „Мо
скалем Чарівником“ пішли комедії Гоголя-Батька, драматичні твори Квіт

1) „Козакь стіхотворець"
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ки, Стороженка, Гулака й инших; — і так пішло від „ґротесків“ та

„буколично-сантиментальних" пєс до пізнїших народно-реалїстичних

творів.

Відновивши ся, театр наш від часів Котляревського й далї, хоч

не мав широкого вжитку, такого як мав—у нас-же — театр російський,

однак вже не переставав жити й зачіпати струни серця навіть помоско

влених Українцїв.

К половинї ХІХ віку маємо вже якийсь невеличкий свій „репертуар"

з драматичних пєс, і всї вони були з пісенними „номерами“, бо пісня

була завжди найближчою сестрою українського слова, — тим-то вона

так уперто держала ся (і держить ся доcї) на нашій сценї, навіть тодї,

коли на російськім театрі мода на вставляння в драматичні твори во

кальних „куплетів", або й инших музичних „номерів", давно минула.

Перші українські пєси грано й у поміщицьких будинках і на

справжнїй сценї.

Так повстав новий український театр.

Хто-ж були виконавцї тих українських пєс на більших сценах?

Старі афіші 30-х, 40-х, та 50 років доказують, що ті пєси ставили, між

иншим, навіть по таких містах як Київ, Харьків, приїздні російські тру
пи; про те щоб могло бути осібне драматичне товариство у к р а ї н ськ е—
либонь нїкому й на думку не спадало ! „Між иншим", инколи, ставлено

українські пєси, бо вони давали добрі збори; та „ширшої“ громади слу
хащої для тих пєс не було, через те вони й не входили в постійній

репертуар.

Українські пєси переважно ставлено було охочими, „ любительськи

ми" силами. Полтава, Чернигів, Київ, а пізнїш і Одеса, мали своїх охо
чих, не професійних „ревнителїв“ української сцени. З них визначи

лись, наприклад, Пильчиков, Маркевич (чоловік „Марка-Вовчка"), Нї
щинський, і цілий гурток талановитих „охочих" Київщїв. В кождoму з

наших більших гнїзд артистичних був свій досконалий Возний, Чупрун,

Скорик, Шельменко, Стецько, своя чарівниця Наталка і т. д. Складали

ся прехороші хори, теж не професіональні, а такі, де кождий співав,

наче одправляючи якусь урочисту одправу.
-

З поступом свідомого українства, — теє захопленнє українськими

видовищами, та їх улаштуваннєм, переходило від більших осередків ук
раїнських до менших. Українські пєси ставлено, в 50-х та в 60-х ро
ках, вже і в Кременчузї, в Ромнї, в Сумах, в Лисеветградї й инших та
ких містах. Тут теж уявляли ся свої талани; більшість їх незабаром

гинула в забуттї, але де-хто зоставляв по собі й довшу ясну стягу.

Отже власне в такому малому провінціальному кутку, в Херсонщи
нї, в Лисеветградї, уявив ся українській артист Марко Кропивницький
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Марко Кропивницький, яко артист і автор 461

(народив ся в 1841 роцї). Бувши родом з Херсонщини, (з села Жева
нївки), вийшовши з сімї незначної, отже скінчивши тільки повітову

школу (в місті Бобринцї), служив собі М. Кропивницький у Лисевет
градї, в повітовій канцелярії, в сирітському судї, а пізнїйше в Думі —
і попав, у 60-х роках, у гурт виконавцїв на сценї; був собою показний,

мав і чималий голос до співу. Грав він і в українських, і в російсь
ких пєсах; так було тодї зо всїма, хто виступав на сценї. Коли траш

ляло ся завітати в Лисеветград якійсь мандрівній труші, Марка тягло

до неї, він кидав для театру на який час і свою службу.

Де-далї сцена вабить його все більше і ось у 1871 роцї покинув

він свій уряд секретаря в городській думі — й прилучив ся до сцени

на завжди. Вступив він перше всього в трупу російську, в Одесї (бо

українських же труш тодії ще не було зовсїм); отже грав у пєсах ро
сійських, лише инколи вистушав у „любительських" спектаклях україн
ських, таки в Одесї, а потім у Харькові й инших містах. Де-далї ви
значаєть ся він яко особливо здатний виконавець українських ролїв. За
прошений драматичним товариством панї Романович, Марко К-ий ної
хав (у 1875 р.) до Галичини — і там звернув на себе велику увагу

своїм хистом. Якось говорив нам один добродїй, Галичанин, з тих, що

бачили тодї Кропивницького в Галичинї: „ото лише як побачив я Кро
пивницького, (в ролї Виборного), то подумав собі: які-то здатні артисти

можуть бути Українції !“.

Вернувсь М. К-ий назад, до Росії і мусїв одiрвати ся від мрій

про українську сцену, бо після 76 року настала так звана „заціпа“, —
коли й друковане, й устне слово українське мусило прилюдно майже

зовсїм унишкнути. Се була та пора, коли навіть пісеньку про „Дощик"

співано в концертах — в перекладї. Який час тривала „мертва типа“...

М. К-ий служив знов у російській трупі.

Аж в початку 80-х років ворухнуло ся повітрє (при Лорис-Мелї
кові). Шролїтало в тому повітрі навіть слово „конституція"... У всякім

разї заворушились надії — на більшу волю, а між иншим і на більшу

волю української сцени.

Шочинають знов прокидати ся подекуди спектаклї українські; їх
становлять „ любителї“, або й професіональні трупи, російські.

Тим визначилась особливо трупа Грицька Ашкаренка. Бувши
актьором, Ашкаренко зняв у Кременчузі театр, закликав артистів і за
снував трупу російську, „мавши при тім вовчу думку“, мовляв він у

своїх споминах, надрукованих в „Рідному Краю" (ч
.

15, за 1908 р.).

Тая „вовча думка" була бажаннєм заснувати товариство українське.

Справивши українські вбрання для артистів („були навіть жіночі кунту

ш
і

й байбараки"), Ашкаренко спробував поставити, між иншими, росій
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462 Олена Пчілка

ськими, пєсами, — „Москаля Чарівника”, „Кума-мірошника”, „Буваль

щину".
Побачивши, що збори були добрі, Ашкаренко закликав більше ук

раїнських артистів, — Лютомську, Чернова, Олексієву. З ними ставлено

вже Наталку-Полтавку, Сватання на Гончарівцї, Назара Стодолю, Шель
менка, Щиру Любов, За Нїман іду. На другий сезон українських арти
стів запрохано було ще більше (Попову, Жаркову, Волкову, Крамарен
ка. Борисова, Вікторова й чимало инших). В кінцї 1881 року приїхав з

Лисеветграда та вступив у трупу Ашкаренка й Марко Кропивницький,

підписавши контракт, з платою йому від Ашкаренка по 250 карб. на

місяць. Незабаром, за порадою Кропивницького, запрохав Ашкаренко й

Садовського. Спектаклї пішли дуже добре; товариство за дозволом Ло
рис-Мелїкова дало 5 спектаклїв у Харькові, а потім уявило ся, на по
чатку 1882-го року, і в Київі.

В Київі грала тодї, ще з осени 1881 року, трупа Іваненкова,

щїлком російська; до неї-ж прилучила ся запрохана Іваненком трупа
Ашкаренкова, вже яко осібне драматичне товариство українське.

Таким чином, першим зорганїзованим товариством українським,

що одважило ся вже їздити по таких городах як Харьків та Київ, була

трупа Ашкаренкова (а не Крошивницького, як инодї кажуть), бо та
ки-ж орударем трупи і матеріяльним відповідачем був Ашкаренко.

Отже в Київі склала ся нїби спілка двох труп, що ставили спек
таклї в однім театрі: Іваненкова трупа грала російські пєси, Ашка
ренкова — українські.

Се-ж і було тодї, в початку 1882 року, що ми, Кияне, вперше

побачили Кропивницького. Се ім'я, оповіщене в афішах, не говорило нам
нїчого, хоч був у Київі один видатний дїяч, Ол. Кониський, що дуже

клопотав ся поширити відомости про Кропивницького, бо знав його ра
нїш. Але нас більше вабило взагалї те зявище, що в Київ приїхала

до Іваненка цїла осібна трупа — українська; про „якогось" же Кро
пивницького нам було байдуже.

Аж ось він уявив ся на кону, у Наталцї Полтавцї, в ролї Мако
гоненка, — і просто таки з першого разу, 3 першого виходу, подо

лав нас усїх ! Ми на свої очи побачили, що се справдї пцось надзви
чайне ! Другорядна роль зайняла перше місце в пєси. Кожне слово,

дрібязки в інтонациї, кожний рух — все се давало неначе зовсїм но
вий малюнок, новий яскравий тип. Немов зараз бачу ту постать на кону,

немов чую той виразний голос, що мав у самому своєму тембрі щось

таке суто-українське ! Одно слово, хотїлось би й оце-зараз, неначе в

першій рецензії, висловлювати своє захопленнє, висловлювати те, що

звісне кождому, хто раз бачив Кропивницького на кону.
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Живо памятаю теж вихід Кропивницького в ролї Гаркуші. Се було

щось чарівне — і зовсїм, зовсїм щось инше, нїж у ролї Виборного; не
наче грав якийсь зовсїм инший чоловік. Се перше всього. Вра
жала здатність артистова перетворяти ся кожного разу в зовсїм иншу

істоту людську. Опріч того, що-ж то за чудовий був Гаркуша ! Не вва
жаючи на те, що Кропивницький був тодї таки вже в - лїтах, — було-ж

йому тодї вже 40 лїт, — що то за моторний, запальний козак говорив

з молодою сотничкою ! а як він брав кобзу, як співав ! Такий ворожбит

справдї міг счарувати з першої розмови. Се був і одважний розбійник

і людина з такою чулою душею! А його жарти з челядю сотниччиною

мали в собі щось по-дитячому щире. Нї давнїш, нї потім не доводилось

менї бачити, щоб хтось з артистів дав хочай би щось подібне до того

мистецького малюнку Гаркушової постати, що дав Кропивницький.

Дальші виходи його були новими тріумфами. Ось він уявив ся

в Сватаннї на Гончарівцї. Чи можна було вірити своїм очам, що се той

самий артист ? як міг той самий діяч, що так майстерно вдавав Мако
гоненка й Гаркушу, уявити ся Стецьком ? та ще яким Стецьком ! —
хоч пиши з його шcіxiатричну студію.

Слава артистова в Київі була забезпечена. В трупі Ашкаренко

вій він був першим світачем. Коли-ж Кропивницький приїхав до нас

на другий сезон, Кияне вже юрбою товпили ся в театр, щоб глянути на

його, ще і ще. На додачу до инших ролїв, уявив ся Іван Непокритий

з драми „Дай серцю волю”, старий козак з Невольника, старий панок

Шпонька, з жарту Старицького, се все були ролї, — та нї, типи, —
змальовані Кропивницьким, вірно до найменьшої рисочки, з недорівня

ним артизмом !

Ашкаренкова спроба показала, що при добрих силах можна одва

жуватись виступати з окремою українською трупою. Отже Кропивниць
кий, заприязнившись у Київі з Михайлом Старицьким, став призволяти

його злаштувати окреме українське драматичне товариство й стати на

чолї його. Власне се й стало ся. На сезон 1883 — 84-го року найняв

Старицький своїм коштом і на свій страх одеський театр. Справу ма
ло ся поставити на широку ногу. Одначе зовсїм відцурати ся російсь

ких пєс не можна було; отже товариство Старицького мало ставити

й російські пєси, а для сього треба було запрохати й оплатити те-ж

і російських актьорів, навіть співців. Але переважно дбало ся, звичайно,

про склад — української трупи. В їй і зібрано було найкращі сили,

що визначили ся в попередні сезони. В трупу Старицького вступили

Кропивницький, Садовський, Заньковецька й инші. Одначе Кропивниць
кий, в-купі з иншими кращими силами, швидко залишив антрепризу

Старицького і склав своє власне товариство, зваживши, що вже могтиме

вдержати антрепризу сам, не „прогорить".
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Становище покинутого Старицького було дуже сутужне ; він дуже

багато стратив матеріяльно і справа його мало не розпалась. Але за

яким часом Старицький закликав на місце тих, що покинули, нових ар
тистів і таки вратував справу. Його трупа держалась мало не 10 лїт

і звісна була по всїй Росії.

Одночасно й трупа Кропивницького здобувала великої слави всюди,

куди тільки зявлялась. Опріч Кропивницького, в товаристві були такі

артистичні сили як Заньковецька й Садовський. Саме в такому своєму

складї товариство грало і в Петербу3ї. Тут навіть часописи ворожі ук
раїнству признали велику вартість перших дїячів у трупі й складали

їм гарячу шану. Українцями захошили ся вcї круги столичної громади.

Товариство грало навіть в присутности царя (Олександра III-го). Арти

стів витали в приватних господах, шанували на сцені подарунками,

оплесками без-кінця.

Одначе зазначу тут одну річ, варту уваги: що все-ж таки найго

рячіше прийманнє з руки петербурської громади було за п е р ш и м

приїздом українського товариства. Може бути, що опріч великого

артизму перших артистів товариства Кропивницького тут мала вагу

й чисто психічна причина: значну частину захвачення, того ентузіазму

першого часу, треба порахувати на долю самої У к р а ї н и, — україн

ської природи, етноґрафії; українські краєвиди на сценї, біленькі хатки,

криницї, тини з соняшниками, українське вбрання, та самий гук україн

ського слова й піснї — будили в серцях петербурських Українцїв тепле

почуття. Вони звали себе „малоросами", вони все те призабули, але

в серцї їх, запкарублому в довголїтній урядовій чи иншій „службі",

в серцї, одзвичаєному на далекій, холодній чужинї від вражінь рідного

краю, таки тлїла іскорка тепла, іскорка памяти про своєрідну країну.

І ось коли та „Україна" сама прийшла й стала на очи, то навіть за

шкарублі серця затрепетали. „ВЬдь зто напе родноe" І — говорили

артистам вельможні земляки, приймаючи та вітаючи їх так щиро в сво

їх госп0дах.

Але то була перша хвилина. За яким часом значна частина петер

бурського ентузіазму спливла... Се добре відзначилось у пізнїших рецен

зіях А. Суворіна. За першим приїздом товариства Кропивницького Суво

рін писав прямо таки „восторженні“ речі ! Заньковецьку „превозносив"

так високо, як може ще нїкого не підносив. Але за другим приїздом

д. Суворін писав уже щось в такім родї: „странное дЬло! все какь

будто то-же, — та-же Заньковецькая, та-же игра других, тЬ-же пЬсни,

і однако — впечатлЬніе шолучается слабЬе“...

„Странного" одначе тут не було нїчого...

Отже загодилась, захолола знов — одна частина громадянства;
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",

пройшла „мода" на „малоросів" серед тих, котрі може перший раз пі
шли на їх подивитись, лише почувши ту звістку, що „самь Дворь бьiль на

представленіи малоросовь" !

Але в инших кругах, особливо в українських містах, увага до укра

їнських товариств не зменшувалась. Наприклад можна було почути, що в

Житомирі, при підвисшенних цїнах (бо театр там малий), люди застав

ляли свої манатки, щоб лишнїй раз побачити коріфеїв української сце

ни. В Харькові, Катеринославі, Одесї, на Чорноморії робило ся щось

надзвичайне !

Може бути, що з погляду розбудженя інтересу до українського те
атру, розбудження свідомости національної, — не було злом, що від

трупи Старицького віддїлила ся частина артистів і заснувала осібне то
вариство ; правда, се на який час поставило в тяжке становище оруда

ря справи, Старицького, се безперечно, — але для загальної справи на
шого театру теє утвореннє замісць однієї трупи двох — було користно.

Одна орудовала в однім місці, друга — в иншим. При тім се давало

змогу уявити ся на більшім кону н о в и м артистам, що грали до тієї

пори на місцевих сценах. Та й не могло, звичайне, бути, щоб на дов

ший час зоставала ся лише одна українська трупа. Як там саме бу
ло з контрактовими умовами при виходї скількох чільнїших; артистів з

трупи Старицького — ми сього не знаємо або краще сказати знаємо

(я говорю про себе особисто) лише з одного боку, від М. Старицького,

що дуже нарікав на „зраду" товаришів, особливо на „привідцю" його

антрепрези; але що сказала-б тая „altera pars" — я не знаю; може

бути, що й вона мала якісь поважні, слушні причини до свого посту

повання. Взагалї-ж, кажу, побільшеннє числа українсьих драматичних то
вариств було і єсть зявищем утїшним. Се те саме що й з видавництва

ми : адже зовсїм не можна нарікати, коли одрізняєть ся від когось час

тина співробітників і засновує своє тнїздо,—нехай їм бог помага І коли-б

тільки кожне добре робило своє дїло, та коли-б і більше число дїячів

знаходили собі ґрунт і співчуття.

Отже число драматичних українських товариств усе більшало. За
снувала ся потім велика трупа братів Тобилевичів, а раніше й пїзні
ше — трупnи Гайдамаки, Деркача, Суслова, Суходольського, Колесни

ченка і т. д. й т. д. Теперь їх не так легко й злїчити!

І для всїх знаходять ся слухачі. Дуже швидко завели ся, та ору
дують і тепер, маленькі мандрівні товариства, що іздять шо невеличких

містах та містечках. І дай Боже, щоб і їм гаразд вело ся ! Театр має

могучу силу, він говорить безпосередно до розуму й серця люд

ського. Цурають ся одні слухачі, знаходять ся инші. Отже вертаючись до

більших дїячів, скажем, що нехай охололи де-які круги й критики,

ЛНВістник 1910 кн. VI. 30
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466 Олена Пчілка

але-ж ми бачили, що в загальнім признанню заслуг наших коріфеїв

нема зміни ; стала ся хиба та зміна, що признаннє те поглибшало : ми

бачили позаторік, у яку величину урочистість повернуло ся святкування

в Київі 25-ти лїтнього ювилею Заньковецької; се було свого роду на
ціональне свято, і високошановна артистка могла наочно бачити, як гли -

боко почувають Українції значіннє її блискучого талану.

Багато, багато бачив собі шани, до самого остатнього часу, й

той величний артист, що власне про його ведемо річ, — Марко Кро
пивницький. Його бенефіси, його ювилеї були цілим рядом урочистих

свят на протязї його довгої служби українському театрови. Гучне вітан
нє шуміло в Одесї всього за день до його смерти.

Заслужений артист останнїми часами лишив сцену, яко професіо

нальний артист; старість (добірало ся вже до 7-го десятку), хворість, —
особливо втрата слуху, — примусили його лишити сцену і він оселив ся

в своєму хуторі, правдивому „Затишку", в Харківщинї. Але не засїв

він там на цїлковитий спокій; раз-у-раз виїздив на „гостювання“, ви
стушаючи в которій трупі (як от торiк у трупі Колесниченка, в Київі),

“
або й з аматорами. „Як кличуть люде, то й не втерплю !“ казав старий,

вже й немощний артист. Звідкіля в його брала ся сила грати, або й так
артистично, шотужно деклямовати, як він деклямував у Київї, всього за

кілька тижнїв до смерти !

Відповідь на те, звідки брала ся в Кропивницького артистична

снага й сила вражіння на слухачів, була-б разом з тим і визначеннєм

головних прикмет сього великого талану.

Здаєть ся, найголовнїшою прикметою талану Кропивницького була

гра п р о с та й щ и ра. В йому говорила сама людська
природа, тільки

природа глибока. Як ми бачили, Кропивницький не проходив не тільки
професіональної, се-б-то якоїсь драматичної школи, але й взагалї не про
ходив вищої школи, і однак... став першорядним артистом. З сього зо
вcїм не виходить, щоб школа була не потрібна, щоб кожний і не вчив

сшись міг так грати як Кропивницький. Нї, для сього треба бути — Кро
пивницьким, таланом дуже великим. Може бути, що його успіху спріяло

й те, що грав він ролі людей українських, по більшій части з кругів

добре йому відомих. Нам не доводилось бачити Кропивницького в ролях
„чужих”, (а кажуть, що він колись грав і такі ролї, як Шекспірів Отел
ло): люди ж наші виходили в його як живі. І нїколи не було в його

граннї нїякої пересади, нї одного крикливого вигуку, нї одного фаль
шивого помаху рукою, нїякого вихилясу — на догоду особливій громадї,

що-б могла за те нагородити артиста найгучнїйшою хвалою. Шравда,
сама тільки правда, і м і ра. — Але-ж не було при тім і холодної пов
здержности. Серце, гаряче серце говорило горяче, коли се викликало ся
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Марко Кропивницький, яко артист і автор 467

ролею, — тільки не гукало воно при тім: „Ось, дивить ся як я горяче

говорю !"
.

Отся простість, правда т
а

глибина щирого чуття й приваблювала

споглядачів д
о

артиста.

Таку традицію грання, простого, правдивого, т
а щиро-глибокого,

проводив Кропивницький і в своїй режисьoрській орудї, в навчанню ар
тистів—новаків. Се була для молодих артистів свого роду драматична
школа, пильна й добра школа. Традиція тая вжилася — і в кращих то
вариствах іде від одних артистів д

о

других. От же тут слїд Кропив
ницького зостав ся глибокий.

Нам пригадуєть ся розповідь Кропивницького про те, я
к

його н
е

загодила тая гра, що він бачив н
а сценї в Галичинї. Річ в тім, що ко

ли Кропивницький завітав д
о Галичини, т
о

тодї там ще безмежно пану
вала давня „клясична” школа драматична: перше нїж почати монольоґ,

чи якусь поважнїшу реплїку, артист повинен був „добрати постать" і

„зробити ґеста”. — С
е

мене просто нуртовало І — ошовідав Кропив
ницький: — я н

е міг того бачити ! — І справдї можна тому шовірити,

знаючи просту й щиру гру Кропивницького.

Ми н
е

знаємо як грають у Галичинї тепер ; але нам казали, що

вплив українських артистів зазначив ся й н
а

виконанню артистів галиць
ких, Отже найперше всього вплив той мав піти від Кропивницкого.

Такий був М
.

К.—ий. Не можна назвати його батьком, творцем

українського театру насправжки, але був він великим світачем його.

Ми н
е хотїли-б проминути ще однієї речі, що в де-якій мірі на

лежить ся теж д
о

артистичного виконання Кропивницького. Маємо н
а

думцї його деклямацію. Вона мала т
і

самі прикмети, що й грання його

на сценї: се було виконаннє надзвичайно просте, без жадної афектації,

але яке щире виконаннє, я
к

повне глибокої думки й чуття. Саме н
а та

кому проказуванню Шевченкового „Холодного яру" попрощали ся Кияне

з Кропивницьким навіки, н
а

вечері київської Просвіти, за скілька тиж
нїв д

о

його смерти. Театр розлягав ся від гучної хвали. 1 хто чув т
у

деклямацію, н
е

забуде її нїколи.

В сьому таланї немов зкупчила ся якась орґанїчна сила укра
їнська, неначе сила тих могутнїх степів, що породили сього артиста.

Про Кропивницького яко письменника, автора самостійного й пе
рекладача, скажемо иншим разом. Тепер же, скінчивши нашу мову про

його, яко про драматичного артиста й декляматора, скажемо знов, пцо

смерть Кропивницького є наша величезна втрата і нам зостається лише

сподіївати ся, що Україна створить другого Крошивницького. А його сла

в
а

й мистецький хист сяятимуть н
а шляху й прийдешнїх артистів наших.
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4 68

П. СМУТОК.

За водою.
Оповіданнє. ")

IV.

На зібраннї літераторської спілки було не дуже людно і зов
cїм не цїкаво. Спільних розмов не було, вcї порозсїдались купка
ми і розмовляли про те, про се, наче чогось дожидаючи. Де-хто
оповідав, що знав, з приводу демонстрації. Виявилось, що весь

гурт демонстрантів, який зостав ся на площі після козацького на
скоку, оточили городові і повели в часть. Казали, що дуже поби
тих не багато, — тілько двоє студентів, та один ґімназіст, що вже

здаєть ся й умер, а решта більш меньш цїлі. Се трохи заспокоїло
Середовича за Наталю. Був на збірцї і приятель Середовича і все
говорив, витаючись з лїтераторами : „знаєте, сьогодня якось со
ромно почувати себе не побитим". І справдї, на сих зборах се бу
ло трохи соромно, бо один сивий письменник був з забінтованною
головою і залїшленним оком. Середовичу розсказали, що він на
демонстрації просив козацького офіцера зупинити бійку — і в
той самий час козак переполосував його по виду нагайкою.

В кінцї вечора збірцї було прочитано складенний тут-же
текст протесту лїтераторської спілки против нового урядового на
сильства. Почали збірати підписи.

Приложив свою руку і Середович. Вся картина сьогоднїшньо
го ранку уявлялась йому актом насильства зграї оружних людей

над безсилою Наталею, — і почував повинність виявити чимсь ви
разним своє обуреннє проти того насильства.

Йдучи до дому, Середович все бачив перед собою маленьку
постать Наталї, її червону хусточку, — а проти неї на конї здоро
вoгo кoзapлюгу з піднесеним над Наталею малахаєм.

Де-ж тепер Наталя і що з нею ? — се питаннє треба було
вияснити найперше. Очевидно, її арештовано, бо як-би вона ви
скочила з тої облави, то-б уже запевне прийшла або дала про
себе звістку. Значить, треба завтра йти в ту часть, куди їх по
вели, — може що скажуть.

Другого дня рано, коли Середович почав збіратись з дому,

увійшла якась маленька жінка, худа, стрівожена, з лагідними, доб
рими очима. Одягнена дуже просто, в хустцї на голові.

1) Докінченє, див. V кн. ЛНВ.
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За водою 469

— Я — спитати, чи не знаєте чого про Наталю — промо
вила вона, і Середович догадав ся, що се і єсть „Мелася“, — На
талина хазяйка. Справдї, так і вийшло. „Мелася“ росказала про

Наталині збори на демонстрацію, — як ті бідолашні дівчата —
Наталя і її подруги — одягались, наче на смерть, в усе чисте. —
Як я її одговорювала, плакала,—нї, таки пішла !.

.

Де тепер вона?

Чи жива ще ? Он, кажуть, три курсістки і пять студентів убито !

У Середовича тьохнуло в грудях, — але він порішив, що се

звичайне перебільшеннє в поголосках, що як кругові хвилї о
д ка

мінця росходять ся між людом все ширшим колом. Він росказав
Меласї, що знав, і пообіцяв зараз-же сповістити, як тільки дові
дається, д

е

Наталя. Він почував д
о

Меласї щиру вдячність і при
язнь, що вона так любить Наталю і турбуєть ся за неї. Випрова
дивши Меласю, Середович поїхав у Спаську часть, хоч не був
певен, що арештованих посажено там.

Вже здалеку він побачив, що потрапив як раз добре : коло

воріт видно було силу народу всякого стану і одягу; багато було

з вузликами в руках. Вcї вони тиснулись, д
о

замкнених воріт ;

перед ворітьми стояв околодочний і, повертаючись н
а

всії боки,

силкував ся ввічливо пояснити кожному, що сьогодня нїяких

справок тут н
е дають, „передач" н
е

беруть і що найкраще вcїм

зараз розходитись до-дому, щоб не було якого клопоту. Якась ста
ренька дама пробувала вплинути н

а

почуттє околодочного і рос
казувала йому про своє горе та турботу за сина, але той її не

слухав і, мягкою українською вимовою, запевняв настирливих
людей, що сьогодня нїчого зробити не можна. Середович теж за
питав, чи н

е

можна довідатись про курсістку Сокоринську, вислу
хав таку саму відповідь і, сумний, пішов на службу.

У вечері він поїхав н
а

Наталину квартиру. Двері одчинила

сама „Мелася" і, вітаючи Середовича, повела його в Наталину
кімнату, б

о

сама містила ся в пекарнї, д
е

приймати гостей було

незручно.

Вcї вражіння вчорашнього т
а

сьогодняшнього дня наче вдруге

насунули разом на душу Середовича. Порожня Наталина хата, її

одежа на стінї, книжки на столї, ося сумна жінка, що така при
хильна д

о

Наталї — все се д
о

краю зворушило Середовича. Він хо
див по хатї з кутка в куток, сумував, росказував „Меласї“ про свої

невдатні розвідки в участку, пильно приглядав ся д
о обстанови,

серед якої ще вчора от-тут була Наталя.
Одругого дня ранком почтар принїс Середовичу листовну

картку, де рукою Наталії було написано олівцем:
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470 П. Смуток

—— „Нас сьогодня переводять в Литовський замок. Я здорова.

Трохи зачепило нагайкою, але естетика не потерпіла. Прocїть до
зволу на побаченнє. Перекажіть Меласї“.

Від того дня у Середовича завелась нова служба. Що-дня їз
див він до того замку, дожидав там між десятками инших одвідувачів,

поки одчинялись двері жіночого відділу і з них виглядало сухе,

суворе обличчя надзирателькі; хапав ся передати їй для На
талї якусь їжу, або ґазети; ще трохи ждав, чи не винесе
надзирателька якої відповіди од Наталії, — і тодї вже йшов на
звичайну службову роботу. Наталя де-коли висилала коротенькі
записочки : „Спасибі, голубчику. Здорова але нужусь. Хочу до

вас”. Середовичу ті відповіди ворушили серце, хоч він і знав, що
глибшого значіння їм надавати не слїд.

Силкував ся Середович добитись побачення. В охоронному

віддїлї йому відповідали, що тепер неможна, а днїв через кілька —
дозволять. Днїв через кілька він знов вислухував те саме. Тим ча
сом подав заяву, щоб Наталю випустили йому на поруки. Взагалії,

коли-б тижнїв кілька назад хто йому сказав, що от він буде з
власної охоти о-так бігати по участках, тюрмах, жандарських та

полїційних управах, — та о-так клопотатись за арештованою кур
сісткою, хоча-б і Наталею Сокоринською, — він-би, не повірив.
Дуже не зходивсь його теперішнїй настрій з звичайним його по
воженнєм і з його обережною, холодною вдачею.

Тижнїв через два по бідолашній демонстрації Середович си
дїв за своїм столом в дуже сумнім настрою: побачення не дають,

на поруки не пускають, доки держатимуть — невідомо, що роби
ти далї — хто його знає. Несвідомо чув він, як тихенько дзеньк

кнув дзвоник, але не звернув на те уваги і лиш почувши, що хтось

увійшов в сусїдню кімнату, — встав і виглянув за двері. Перед
ним стояла Наталя, — худа, блїда, втомлена.

— Наталю ! Прийшла ! — скрикнув він, кинув ся до неї,

ухопив її за руки. Вона майже непритомно схилилась до нього і
тихенько, похололими губами, поцілувала.

-

Сам не свій од радости, він сміяв ся, плакав, роспитував і не
слухав, але якось урозумів, що її осе тілько випустили з замку,

що випускають по-троху всїх, що присуд їм буде потім, а поки-що
всіх висилають до батьків — і через кілька день вона мусить
їХaТИ.

— Ну, прощайте, менї пора: ще багато сьогодня треба оббі
гати, переговорити. Спасибі, що незабували.

Середович зостав ся як в туманї. Як же воно буде з її від
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За водою 471

їздом ? Які власне її почуття до нього? Чи може він сподїватись

що став або стане для неї тим, чим для нього вже зробилась

вона? Мабуть нї, бо стїна межи ними зосталась стїною. Але-ж В

останнї часи вона була така до нього тепла, ласкава... От прий
шла — поцілувала... Хіба-ж се нїчого не варто ? Хіба-ж вона до

багатьох так ставить ся ?.
.

Ат ! Просто се в неї відповідь н
а

щирі
відносини з його боку. А що поцілувала, — то, вибігши з Литов
ського замку на волю, поцілуєш — і першу собаку... Отже зараз

побігла до тих, хто їй близче по звичкам, по поглядам, по спіль
ній роботї. А він їй — так, ніби стовп при дорозї, на який при
нагодї можна спертись щоб відпочити. А поки не втомилась, то

й байдуже, чи той стовп є чи нема...

І все ж Середович радїв за неї і дякував їй душею, що д
о

першого прибігла—до нього. А далї— як буде так буде.

Кілька день до відїзду Наталї пробігли непомітно. С
ї

днї Се
редович не бачив ся з нею: вона сповістила, що дуже заклопота
на зборами, а що коли-б він як небудь заглянув д

о

неї у вечері,

то вона була-б рада.

В перед-день відїзду Наталії, Середович поїхав до неї. „Мела.

cї“ не було вдома і Наталя сама поралась коло своїх клунків.

— Вже все готове !—весело заговорила вона, вітаючись з Се
редовичом. — Осе ще тільки звязати великий клунок. Поможіть,

голубчику. От, спасибі. А тепер будемо пити чай.

— Ну, що-ж в
и

там думаєте робити в селї ? — питав Середо
вич: мабуть доведеть ся сидіти спокійно, — б

о

будете під погля
дом ?

— О-то, клопоту ! Ще звертати увагу н
а

той догляд ! Щось
буду робити... Балакати з селянами, роскривати їм очі... Книжеч
ки будем давати. Тепер єсть гарні книжечки українські. Можна б

і ваших трохи взяти,—лєґальних, т
а

ce не цїкаво, з них толку ба
гато не вийде. А от, як росказати дядькови, що його уряд обди
рає, т

а

що платити податки н
е треба,—тодї...

— Тодї сей дядько вас візьме за ручку тай певеде до уряд
НИКа.

— Е
,

н
ї

! То колись так було ! Тепер і дядьки не такі стали !

І о
т тепер, знаєте, я трошки починаю вірити в ваш український

рух... Ага? Ви вдоволені ? Тілько н
е

в таких формах, в яких сей

рух ведете ви,—лїбаральні Українцї,—вибачайте, голубчику,—а як
справжнїй народнїй рух... Се я ще можу розуміти...

— А за Петербургом нудитись не будете? За петербурськи

ми приятелями? Ось за Меласею, наприклад ? — питав, осьміхаю
чись, Середович.
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472 П. Смуток -

—— А знаєте, справдї буду. Я дуже звикла до Меласї... і до

вас. Я до вас дуже добре відношусь. Так менї любо, що до вас

можна прийти з усяким своїм лихом, все росказати, пожалїтись,

порадитись...

— Ну, і спасибі... А не думаєте ви, Наталю, що се ви од

мене одходите може зовсїм ?

— Не знаю, може... Але я завжди, завжди буду до вас так

само добре відноситись. Я-ж знаю, що ви менї друг... де-коли ме
нї приходить на думку, що як-би у мене була дитина і я-б уміра
да, то тільки вам би я могла доручити свою дитину...

Середович сумно мовчав. Останні слова Наталї стиснули йому

серце. Довірє справдї велике, але-ж.. тільки довірє.

— Дуже хотїв-би я, Наталю, знаєте чого ? — заговорив він :

побачити того чоловіка, що ви колись виберете собі за дружину...

Що то буде за людина? чим він буде відзначатись?

— Чим ? — засміялась Наталя: — перш за все силою...

„Так..." подумав Середович : „принаймнї ясно..."

Другого дня Середович поїхав на вокзал. На перонї товпи
лось багато молоди: одні відїздили, другі прийшли їх випровади

ти. Наталя стояла серед купки курсісток і студентів, що весело

пересміювались з нею. Коло неї Мелася пильно дивила ся на неї,

наче хотїла затямити собі кожну рисочку Наталиного обличчя. Ве
село привіталась Наталя з Середовичем. Хвилини тяглись як зви
чайно на проводах, мляво і нудно. Кілька разів Наталя підхо

дила до Середовича і перекидалась з ним незначними словами.

Врешті продзвенїв третій дзвінок — і Наталя, ще стиснувши Се
редовичу руку, вскочила на платформу ваґона.

— Прощайте I Щасливо ! Пишіть ! гукали з перону, а з ваґо
нів, що вже помало котились вздовж вокзалу, махали хусточки,

шапки і кивали з вікон голови.

Наталії вже не було видно. Серед вич пішов до-дому, і лиш

тепер вперше почув душею виразно, що так як і сей поїзд, все

швидче і швидче одходило од нього життє і що вже його більше

Не ЗДОГНаТИ.
V.

Незабаром Середович дістав од Наталії звістку, що її прису

жено на рік висилки і що весь час вона перебуде з своїми роди

чами в рідному городї, де сподівається знайти якусь роботу. Се

редович одповів, далї знов дістав од Наталії довгого листа, де во
на росказувала про умови свого життя, про матір, сестру, родинні

перекори, біганину за роботою. Листуваннє пішло реґулярно. Се
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редовичу було дивно, що тепер, коли Наталя була далеко, вона

йому здавалась в тих листовних розмовах якоюсь ближчою, нїж

була у Петербурзї. Тепер та стїна, що була межи ними, якось
одсунулась на-бік і Наталя зверталась до Середовича з особливою
охотою, звязуючи з ним вcї ті інтереси петербурзького життя, од

яких її одрізала висилка. Середовичу теж якось легше було бала
кати з Наталею в листах, нїж віч-на-віч, — і він не криючись
виявляв їй своє почуттє до неї, хоч загальний тон його листів,

як звичайно, був жартовливий. Де-коли і в її листах, зписаних

вздовж і впоперек, десь на окрайку знаходив Середович запев
нення, що вона, як і перше, „дуже добре до нього відносить ся",

— і по-кілька разів з сумним осьміхом перечитував сю фразу, —
найтеплїшу, яку вона могла для нього висловити.

А тим часом наслїдки демонстрації четвертого марта дійшли

і до Середовича. Адмінїстрація робила з сеї подїї велике дїло, до

якого хотїла прилучити широкі круги інтелїґенції, щоб заразом,

як неводом, виловити вcї небезпечнї елєменти. Особливу увагу

адмінїстрації звертали на себе лїтораторські гуртки, бо в них най
близше було шукати ідейного осередку всякого громадського ру
ху. Лїтераторський протест, широко росповсюжений серед грома
дянства, дав добрий матеріал для дослїдів; по звичайній адмінї

стративний льоґіцї, хто протестує, той і винен, — а, значить, інї
цiятива демонстрації виходила з лїтераторської спілки.

Середович почав потроху привчати себе до тої думки, що,

може, йому доведеть ся цілком перевернути весь лад його доте
перішнього життя. е

Одного ранку Середович якось одразу прокинув ся ранїпш

нїж звичайно. Сонце зійшло, але ранок був хмурий і в кімнатї бу
ло ше не дуже видно. Середович прислухав ся до окружньої ти
ші, трохи дивуючись, що сон так раптом одiйшов од нього. Ось
засичав в суcїднїм покої годинник і вдарив сїм разів. Безпосеред
но за ним — гостро і сильно продзеленкотів дзвоник в передпо
кої. Середович підвів голову з подушки і пильно прислухав ся,

чуючи разом з тим, як у нього стукотить серце: що-ж, се мабуть

„вони“ ?

Затyпотїли ноги, задзвенїли остроги, — і в спальню Середо
вича увійшло кілька людей; один в жандармськім мундирі — стояв

коло постелї і говорив :

— Потрудїть ся встати і показати нам все, що у вас єсть.

— Що таке, з якої речі ? —- зхопив ся з постелї Середович:
ви маєте якусь бумагу ?
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— Звичайно, — і ротмістр вийняв з портфеля ордер, яким
йому наказувалось перетрусити такого-то Середовича, а далї по
водитись з ним п

о

результатам трусу. — Прошу одягтись ! Михай
люк, обдивись одежу !

Якась постать в штатському одязї переглянула і облапала

одежу Середовича; він почав похапцем одягатись, здержуючи нер
вову пропасницю.

— Тепер прошу дати нам ваші ключі. Потрудїть ся й самі
Не ОДХОДИТИ.

Вcї шухляди стола висунуті, ротмістр cїдає в креселко за

стіл і помалу, уважно, методично переглядає кожний клаптик па
перу, листи, записні книжки, розпочаті працї. Високий, старий
околодочний узяв ся до шафи з книжками, витягав і оглядав кож
ну, а великі — перетрушував.

Тим часом Середович встиг заспокоїтись, прибрав себе до

рук і стежив за процесом трусу, обмірковуючи разом з тим своє
становище. Він був певний, що нїчого страшного у нього не знай
дуть, — хіба кілька заборонених брошюр, але т

о

пусте. В рамках
загально-революційного руху у нього нїчим не поживлять ся. От,

спеціяльно українського матеріялу, справдї, чимало. Матерiял спо
кійний, як і сам український рух, але як схотять чіплятись до
дрібниць, т

о
й з того нароблять клопоту.

А ротмістр все розглядав папери, де-що одкладав на бік,

решту лишав в шухлядах. Почав переглядати листи о
д земляків,

але їх було стілько, що він, трохи подумавши, одклав усї купою
на-бік, щоб забрати з собою. Ось листи о

д родичів: переглянув
кілька — і лишив у столї. Листи Наталї... Середович почув, що
його наче обсипало приском. Те все, що виливало ся з чистої
душі, писало ся не для чужих очей, — сей жандар має право роз
глядати, судити, смакувати!.. Листи Наталї пішли д

о

окремої купки.

—
- А се що у вас за замітки ?

-

Витягає нарис проґрами української національної партії, про

яку колись Середович марив з земляками.

— Се... здаєть ся, давнї подорожнї вражіння... Не розберу.

Написано було справдї мілко й нерозбірно.

— Не можете пояснити? Ну, там розберуть. А
,

в
и

маєте ре
вольвер ? А дозвіл єсть у вас?

— Нї, нема.

І револьвер, набитий в день демонстрації, пішов д
о купи ін

крімінованих листів і документів.
Чогось Середовичу сплили н

а

думку шкільні вражіння,—коли
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бувало, ішов до школи, не вивчивши як слїд лєкцій — і весь час
сидїв, удаючи бадьорого і пильного до науки хлопця, а на душі
почував якийсь холод, що збільшував ся, як тілько вчитель повер
тав у його бік очі; і в голові — одна думка: от-от спитає !

Отже справдї спитали. Але ж се прикре і гнітуче вражіннє

зловленої людини мішпалось з огидою до сих людей, що так легко

і вільно користують ся даною їм волею нишпорити в чужій голові

та душі.
*

Ротмістр висипав на стіл візітні картки знайомих Середо
вича і уважно почав переглядати. Середович і собі дивив ся на

ті картки, боячись, що як раз знайдеть ся картка такої людини,

якій зовсїм не бажана увага жандарів, Ось, справдї, одна картка
студента, що був на демонстрації, — лежить як раз з краю стола,

близенько од Середовича.
„Що, як би її вкрасти Р“ — міркував Середович : „чи се не

безпечно ? бо як помітить, то вже напевне підведу приятеля під

манастир"...

Але спокуса була дуже велика. Так близько лежала ся картка,

і ротмістр так, здаєть ся, пильно читав чиюсь записку, знайдену

між картками. Середович почав потихеньку підсовуватись до сто
лу, наближаючи разом з тим руку до картки. Ще трошки... Але
в сю хвилю Середович постеріг, що ротмістр зкоса пильнує за

вcїма його рухами... Картка зосталась лежати на місцї і ротмістр,

ще трохи підождавши, забрав її, разом з иншими, до купи мате
ріялу на розгляд.

Тим часом старий околодошний скінчив переглядати шафу і

піднїс ротмістру свої знахідку. Тут були де-які галицькі книжки,

часописї і великий фолїянт Мільтонового „Раю".

— „Порабощенньій народь“, „Потерянньій рай" — перелїчу
вав околодошний свої трофеї.

Ротмістр осміхнув ся і повернув Мільтона д
о

шафи. Около
дошний пішов оглядати постіль і одежу, а ротмістр почав писати

протокол трусу. Середович устав з свого стільця і почав ходити

по хатї. Аж тепер, заглянувши за двері, він побачив, що в сусід
нім покої було ще не мало гостей, — понятих т

а

пшпигів. На ве
ликому кріслї сидїв, розставивши ноги, старший дворник, і, наче

н
е

пізнаючи Середовича, стежив за його рухами. В кутку товпи
лись, перешіптуючись, підручнї дворники, а з дверей о

д передпо
кою дивились хижі очі ще якихсь невідомих добродїїв.

— Будь-ласка, прочитайте і підпишіть, — покликав Середо
вича ротмістр.
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В протоколї було перелїчено загалом усе, що ротмістр мав
забрати з собою, а в кінцї додано, що нїчого „явно преступного"

у Середовича не знайдено.

— Ну, і що-ж в
и

будете зо мною тепер робити? — запитав
Середович.

— А нїчого. Ось підпишіть протокол, а там уже охранний
віддїл розбере весь сей матерiял і побачить, що робити далї.

— А чим-же се все викликано ?

— Та знаєте, трудно сказати... — ввічливо одповідав рот
містр: — взагалії, бачите, бажають вияснити т

і шляхи, якими йде

противурядова аґітація...
Підписуючи протокола, Середович дивував ся, що коли він

почував себе нїби зовсім спокійним, — рука його скаче п
о

папері
як чужа і підпис виходить уривчастий, наче старечий.

Усе. Забрали, що було одкдадене, запакували, запечатали.
Вже дворники і шпиги зникли. Околодошний кланяв ся і щось
мимрив, нїби перепрошував Середовича за турботу. Ротмістр з

портфелем — високий, огрядний — повернув ся коло дверей до
Середовича і, цвенькнувши острогами, промовив:

— Ну-с, до побачення !

— Я-б краще волїв сказати: прощайте! — одказав Середо
вич.

— Хе-xe-хе... Нехай по вашому; прощайте!
-

Двері зачинились. Середович оглядїв свої покої : на долївцї
наслїжено дворницькими чобітьми, скрізь рейвах, неприбране ліжко,

роскриті шухляди — і в них все жужмом. Аж тепер він почув,

що його нерви страшно втомлені. Наче пружина, на яку він був
заведений на cї часи, щоб удержати видиму бадьорість, вся роз
вернулась і одразу ослабла. Він спробував лягти і трохи
відпочити. Але розворушені нерви н

е

давали йому н
ї

на

хвилину прогнати вражіння сих кількох часів інквізіції.
Перед його очима все ходив старий околодошний, щось все витя
гав з усяких закутків і ніс показувати ротмістру, а той сидїв за

столом як хазяїн і все списував, списував, списував..

Через кілька часу Середович прибравсь і пішов на службу.
Там він почув, що в т

у ніч трусили ще кількох його приятелїв,

а всього було зроблено, я
к

казали кілька сот трусів і чимало

арештів. Се була масова облава н
а

петербурську інтелїґенцію.
Середович сповістив про свою пригоду всіх, чиї листи було

забрано при труcї. Який час він стерігся ходити в гостї, б
о бачив,

що за ним є догляд: коло воріт все крутились якісь непевні люде,
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переморгувались з дворниками, приглядались до тих, хто проходив

у двір, часом навіть питались: „куди зволите йти? до Середовича?“

Але минуло з місяць, і ті підворотні добродїї зникли; Сере
дович зітхнув вільнїше і помалу почав входити в звичайну колїю.

Сповістив він про трус і Наталю, виллявши в листі до неї
всю свою злість і обуреннє з сього приводу. Наталя відповіла
йому, що се йому так здаєть ся по первинї, що революційна мо
лодь не виходить з таких пригод і що й він, як звикне, не буде

в них бачити нїчого гнїтучого й болючого...

Листуваннє Середовича з Наталею не переривалось. Між
иншим, вона оповіла йому про де-які повини в її життї. Вже вона

мала заробіток. В тому самому городї по-троху зібралось чимало

її приятелїв з петербурської молоді. Знайшлись і нові інтересні
люде. Завелись у них збірки, читанки, суперечки. Єсть навіть цї
каві Українції, особливо один — Кость Ільченко. Він на неї дуже

добре впливає, вже довів їй кілька хиб її вдачі та поглядів, і вона

дуже йому за те вдячна.

— Нy що-ж... Щасти — Боже... — промовив Середович,

ОДКЛаДаЮЧИ ЛИСТа.

„От і добре", — одповідав він їй незабаром, — „що ви вже

маєте тепер змогу довідатись про всї свої хиби. Сподіваюсь, що

ви хутко їх позбyдетесь і ваш ментор не матиме приводу доко
ряти вам”.

„Який ви злий” — писала в відповідь Наталя: „я хотїла

навіть покинути листуватись з вами, але потім передумала: дуже

вже звикла я вам усе росказувати. Кость Ільченко таки справдії

хороша людина, і я до нього тепер дуже добре відношусь. Але
ви не думайте, що я до вас перестала відноситись добре, і от

вам доказ: в Петербург їде на курси одна моя приятелька; я їй
дала вашу адресу, — а ви, я певна, з вашою звичайною добрістю
допоможете їй знайти роботу“...

Тим часом виявились і дальші наслїдки „революції" четвер
того марта. Десятки людей були вислані з Петербургу; кілька
чиновників, яких підписи знайшлись під лїтературним протестом,

мусіли покинути службу. Одного дня Середовича покликав його

директор.

— Мушу вам сказати, — почав він, — що вам далї зостава
тись у нас на службі не зручно. Про вас прийшла в департамент

бумага од компетентної інституції, що ви полїтично не певна люди
на... Так от, менї шкода втеряти доброго робітника, — але що-ж,

тепер такі часи, самі знаєте.
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За кілька день Середович уже мав „чисту одставку". Він на
писав де-кому з земляків, щоб розпитались, чи не знайдеть ся йо
ту де в земстві посада. Не сподiвав ся він, щоб з того що вийшло
бо вже коли він в Петербурзї до служби не здатний, то навряд
чи пустить його який ґубернатор до себе.

Написав і Наталї, — коротко, не жалїючись, а просто спові
щаючи про новий прикрий, хоч і сподіваний факт. Скоро прий
шла і відповідь:

„Бідненький ви“, — писала Наталя, — „се-ж вам нелегко
буде зостатись без посади... Але якось-то буде, я певна, що ви
хутко знайдете собі роботу. Може ще й у нашому городї ? От
би я була рада !.

. А ось я маю вам сказати важну новину.
Знаєте, я од вас тепер, мабуть зовсїм отxoжу, — бо ми з Ко
стем Ільченком думаємо одружитись. Він хороший чоловік, і я ду
маю, що менї з ним буде добре, Ви радїєте за мене, правда? Я знаю,

ви менї завжди бажали добра, — ви і Мелася. Я і її сповіщаю.Глядїть
же, пишіть менї н

е

забувайте Ви знаєте, я
к

я люблю ваші листи “!

Зараз же сїв Середович за одповідь і, зібравши всю силу сво

єї щирости і приязнї д
о Наталї, привітав її з новою долею, бажав

повного щастя і просив вибачити, коли він вже не пришле особ
ливого привітання н

а весїлля, бо, мабуть, незабаром виїде з Пе
тербургу.

Через кілька тижнїв один з приятелїв сповістив Середовича,

що в їх земстві єсть невеличка посада п
о

статистиції і що, можна

сподіватись, ґубернатор ставити перешкод Середовичу н
е

буде ;

там вже чимало зкомпромітованних людей знайшло собі дїла, за

згодою ґубернатора, б
о

він взагалї добра і порядна людина! тіль

к
о

треба їхати, не барившись, щоб клопотатись самому.

Незабаром Середович, улаштовавши свої справи, виїхав з Пе
тербургу в той надзвичайний город, д

е

був такий „добрий і по
рядний чоловік" за ґубернатора.

VI.

Вже з рік служив Середович у земстві. Не легко йому було
звикнути д

о

нових умов життя. Якийсь тут був н
а

все инший
маштаб — дрїбнїший, якісь усї інтереси инакші — більш конкрет
ні, але і більш дрібні. Вcї життєві факти, людські відносини, бі
жучі питання — розглядались ґуберським громадянством наче

крізь мікроскоп, — таку велику увагу звертали на себе усякі
дрібницї. Добрі відносини н

а

службі можна було підтримувати лиш
тоді, як була заведена знайомість по-за службою. А знов т

а знайо
мість держалась лиш доти, поки її н

е

порушала якась сплїтка
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не відданий візит, необержний жарт або що. І ce так було в зем
стві, що складалось з вищих інтелєктуальних сил краю і мало бу
ти антіподом бюрократичного ладу. Сама служба, правда, була да
леко жвавіша і цїкавіша од казенної, але і тут велику вагу мали

канцелярія і бумага. А безладдя тут було ще більше, нїж в уря
дових інституціях, бо все робилось сяк-так, без певної проґрами,

без твердого ґрунту, як впаде на думку земському ґенералови —
предсідателю управи, — а кінець кінцїв всї справи провадились

з оглядом на те, що скаже ґенерал урядовий, то-б то ґубер
натор.

І про те все-ж дїло йшло, і Серодович дивував ся, не бачучи
тої сили, яка посувала земську роботу вперед. Сила ся була само

житє. Тут канцелярська бумага не могла його так щільно засло
нити од світла, як се робилось в петербурських канцеляріях.
Життє було тут, близесенько коло земства лїзло з усїх щілин,

пробивалось в усї шпари — і де було можна, де не стояли пе
решкодою зверхнї сили, брало перевагу і направляло справи ку
ди слїд. Мляво, туго, важко — там більше, а там меньше, — але

все-ж земське дїло посувалось в напрямі інтересів люду. І по сим

наслїдкам земської роботи можна було бачити, як би вона пішла
жваво і яку-б вона несла користь для краю, коли-б земство справ
дї своїм складом представляло інтереси всеї людности і було ор
панїзоване не на однобокому виборчому цензї, а з рівним правом

на участь ycїх елементів, яких життє призвело до спільного іст
нування. Але — між тими елєментами стояла зверхня, стороння
сила, — власть адмінїстрації, — і вона нахиляла життє в найви
гіднїший їй бік, не зважаючи на те, що від того все ширше ро
била ся прірва межи пануючим елєментом — земельними влас
никами і робочим — мужиками.

Розумні земцї бачили ту прірву, — і трудно було не бачити,

коли навкруги била в вічі темнота і злиденне життє селянства.

Світ жив столїття за столїттями, культура і освіта вселюдська
зростали, в щасливійших державах ріс людський добробут, пере
роблялись на краще вcї умови людського співжиття. А тут — сей

нещасний люд зміг тільки вигодовати своє панство та виробити

з межи себе кілька жмикрутів-дукачів, що самі вже помалу ти
слись в пани. За те маса люду лишилась навіть не в тій самій

темнотї та злиднях, а далеко в гіршому становищі, нїж колись...

Се була якась неґативна культура: се було, замість поступа, ви
разне рахуваннє...

І от, сей зубожений люд, не маючи перед собою нїякого
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світла, що показувало-б дорогу та давало надії на щось краще, —
бачив свою долю тілько в крутім загальнім перестрої громадсько
го ладу якоюсь зверхньою силою. Хтось колись, — мабуть таки
сам цар, — повиганяє панів, віддасть всю землю мужикам, —
і тодї настане мужиче царство і щастє. А як надія на се була
кріпка і певна, то час від часу панам нагадувалось підпалами, що
їх пануваннє не вічне і що їм би слїд заздалегідь забратись десь
далї Але-ж знов, як самими надїями прожити було трудно, а жда
ти їх здїйснення — довго, то мусїли вперед рушати мужики і сv
нули цілими валками, втираючи сльози, шукати кращої долї в да
лекі краї, на „Зеленї Клини", в Бійське, Томське та инше... А на

другий рік ті самі пересельцї вже без слїз, — бо всї виплакали
на чужинї ховаючи дітей, — сунули назад голодні, голі, в-кінець

прибиті своїм лихом і ще менше розуміючи, де і в чому їм треба
шукати виходу...

Темноту селянства переважала лиш слїпота тих, кого було
приставлено направляти рухи й роботу державної машини. Се бу
ла сліпота непоправна, природна, особливий дальтонїзм — специ
фічна хвороба російської адмінїстрації. Вона розбірала лиш три
кольори: чорний, стрий та червоний. Чорний елємент мав повне
право на істнуваннє, хоч де-коли з ним і було неспокійно, -— бо

він не завжди слухняний; його велике значіннє і заслуга були
в тому, що проти нього сама адмінїстрація виглядала трохи білї
ще. Сїрого кольору люде були для неї наймилїші : їх непомітно,

сидять собі тихо, платять податки і роблять одбувки... Все що

не чорне і не cїpe — різало очі, як самий гарячий червоний
кольор; сей елємент був страшний, ворожий і небезпечний; сюди
входило все з самостійною, гордою вдачею, з почуттєм достойно
сти, — бо те почуттє вже само небезпечне: хто не корить ся
власти з першого слова, без вагання, — в тім вже сидить дух
протеста; сюди входила вся культура, освіта, знаття, — бо те все
будить думку, викликає критику і незадоволеннє дїйсностю. —
„Мовчіть! Слухайтесь ! Платїть! А вже думати буде начальство",

— осе була філософія, обовязкова для громадянства, а що тої
філософії не приймало — було засуджене на загин, на знищеннє,

на смерть.

Сперечати ся з тими дальтонистами було неможна. Як йому
довести, що в науцї і освітї небезпеки немає і бути не може, бо

вони нейтральнї: коли з них виходить матерiял для критики і не
задоволення, то разом з тим дають і заспокоєння, бо показують .

вихід з лихого становища, засоби для мирної роботи. Механїкам

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 1

9
:0

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
6

3
8

5
0

2
4

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



За водою 481

бюрократичного ладу cе не було зрозуміло, бо на вcї випадки хо
ду машини їх вивчено лиш одного способу : гальмуваннє. І от,

коли без вихідного клапана сила пари в казанї машини збільшу
валась, росла і напруженнє доходило до краю, до близького роз
риву, — ті майстри починали клопотатись, бідкатись, радитись —
і врештї ще дужче прикручували вcї гайки, накидали на клапан
каміння, ще й самі cїдали зверху...

Все се Середович побачив на свої очі, коли за рік земської

служби приглядїв ся до місцевих адмінїстраторів, і до земців, і
до cїрої маси cїльського люду. Дух адмінїстрації був йому досить

відомий ще з її гнїзда — з Петербурга. Земцї були для нього но
вим елєментом, бо досї він знав ся з ними лиш випадково і не на

грунтї земської роботи. І от — на земській службі земські робіт
ники, як світло крізь призму, розклались перед ним на кілька ко
льорів і напрямів. Справжнїми „земцями", як він їх собі уявляв
теоретично, були як раз ті, що до землї безпосередних відносин
не мали, бо її у них не було: лїкарі, вчителї, аґрономи, статистики
і инші вільні інтелїґенти, що приткнулись до земської роботи; cї
люде, власне, й вели справжню практичну працю ; вони клопота

лись про селянство і, як могли, виправляли дефекти земської ор
п'анїзації. Земцї корінні, місцеві, що мали тут зелю, — були люде

ліберального настрою, гаряче балакали про тяжке становище се
лянства, про потребу політичних реформ, про культурне підвис
шеннє люду, — але далї не йшли, і розмову про реформи соціаль

но-економічні звичайно переривали тим, що се питаннє другої
черги і колись буде час cї справи обміркувати докладнїще. Пред
cїдатель управи вже підходив під звичайний тип бюрократа, ува
жав себе за один з ступінїв державної адміністрації, а через те
лїчив за свій обовязок провадити і обороняти погляди уряду. З
ґубернатором він приятелював, а коли якось до ґубернїї навідав

ся сам мінїстр і предсїдателю довелось водити високого гостя по
управі, та земські служинцї постерегли в його рухах та клопотї
коло мінїстра стільки чиновницького сервілїзму, скільки й не спо
дївались в нїм бачити. Серед гурту ґуберських дїдичів Середович

помітив кілька типів чисто крепацького напряму, але сих елємен
тів було не багато і вони в ті часи ще не так виразно виявля
лись, як потім. Була ще невеличка купка Українцїв-націоналїстів.
З ними Середович давно знав ся ще по петербурським справам;

його приятель, що поміг йому вступити сюди на службу, належав

до тої купки. Сї люде були щирі проґресисти-демократи, розуміли

вагу соціально-економічних реформ, але практично обмежувались

ЛНВістник 1910, кн. VI. 31
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482 П. Смуток

справами культурного життя люду, обстоюючи по змозї його ду
ховні потреби в національньїх формах. Вони так і держались ок
ремою купкою, а як їх було дуже не багато, то й впливу великого
вони в земстві не мали; на їх навіть дивились трохи іронїчно, як
на ориґіналів, і звали „наши yкpaинофиль “. За те в молодій ча
стинї земських інтелїґентів була своя купка радикалів-Українцїв,

що ставили собі серйозне завданнє підвести під національну ро
боту соціально-економічні підвалини. Сї люде, як і знайома Сере
довичу петербурзька академічна молодь, йшли поруч з визвольним

рухом на загально-російському ґрунтї...

Селянство Середович розглядав та розпізнавав на своїх по
дорожах по справам земської статистики. Сї вражіння приводили

його до самих сумних висновків. Здавалось, що для сеї темної,

аморфної маси неможна нїчого зробити, бо робота мусить іти в

зачарованім колї: щоб піднести селянство культурно, — треба

його попереду нагодувати, бо поки воно не підійметь ся еконо
мічно, для нього не істнують інтереси вищого порядку, — як
освіта, знаття, умілість. А піднести масу економічно — неможна

без тої самої освіти, якої тепер її орґанїзм не приймає. Був ще

один шлях, — яким і йшла більшість молодих робітників на полії

визволення люду: тим часом полишити і культурний і економіч
ний розвиток, а підіймати класову самосвідомість, щоб виготовити

армію для боротьби за права труду. Але сей шлях упiрав ся в

стїну тої самої народньої темноти, бо вона не давала учням як
слїд розуміти те, що їм проказували вчителї. Середовичу здава
лось, що з такою слїпою армією трудно буде щось вибороти, бо
вона, перш нїж знайти свого ворога, з слїпих очей сама себе пе
реранить, та і вчителїв перебє га лиху науку. Але Середович знав
що се не лякало фанатиків ідеї, — і що як раз в ті часи аґіта
ція по селах сильно поширилась.

VII.
Останнїми місяцами, під час службових розїздів, селяне все

частїйше звертались до Середовича з запитаннями, чи не чув він
чого про те, нїби незабаром будуть дїлити панську землю. Вони
якось довідались, що Середович приїхав з Петербурга і через те

з особливою цїкавістю прислухались до того, що він говорив. Не
дуже йому до душі були ті розмови про землю, але він уважав

неможливим від них ухилятись і, як умів, одповідав на селянські
сумнїви.

В одному селї, як скінчив він свої розвідки, селяне звернули
на землю і довірили Середовичу саму свіжу новину, що через
місяць уже панська земля не буде панська.
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За водою 483

— Чи правда? — питають, і всї дивлять ся йому в рот і в
вічі, щоб зараз спіймати, коли збреше.

— Де ви се чули ? — і собі запитав Середович.

— Був тут такий чоловічок, говорив,—наче - б то через місяць...

— Не чув я такого. Думаю, що й через рік того не буде,

бо пани того не попустять.

— Та так, так і той казав, — зрадїли дядьки, — пани, каже,

нї за що не дадуть дїлити, дак їх тодї... теє...

— Що ?

— Та звичайно, вибачайте, — палить-би то чи що.

— Ну, я-б вам того не радив, бо за всяке насильство будете

одповідати по закону.

— Дак кажуть-же, що такий закон вийде !

— Ну, то й ждіть того закону. Як вийде — тодї собі й буде
дїлити, а поки що сидїть краще тихо...

На другий раз, в иншим селї Середовича вже просили:
— Скажіть, будь ласка, і нам, паночку, як ото ви казали в Жуко

вичах,—адже хутко вийде такий закон, щоб од панів забірати землю?

— Хто то вам набрехав, що я таке казав ?

— А хіба нї ? Люде казали, що ви таки певно знаєте, тільки
вам, звичайно, не можна про те говорити...

— Як-би що було і я-б те знав, то й сказав-би вам правду.

А чого нема, то як же я буду вас дурити. Такого закону нема,

тай трудно сподїватись, щоб він коли був.

Але люде, очевидно, йому не йняли віри.
„Се штука” І думав собі Середович: „так не аґітуючи в аґі

татори попадеш" !

Коли виявилось, що скрізь по ґубернїї селянство хвилюється
і гомонить про землю, адмінїстрація добре стрівожилась. Справ
ники почали їздити по своїх повітах, урядники крутились по се
лах, наглядали за чужинцями, та винюхували, звідки йдуть ті еко
номічні розмови. Як звичайно, трiвога полїції ще більше впевнила
селян, що таки щось про землю єсть або має бути, і осе началь
ство гнівається, що звістки дійшли до людей раніше ніж треба.

Така аґітація урядників рознесла хвилю аґрарного руху і в ті
кутки ґубернїї, де не було доти нїяких чуток про панську землю.

Не малу вагу в селянськім настрої мала і аґітаційна лїтера
тура — на сей раз українська. В однім селї, де Середович спису
вав на сходї двори та селянський достаток, — по кінцї роботи

його оточив гурток селян, переважно з молодих господарів.

— Е, пане ! промовив один: списуєте ви наше життє, а нам

од того все не кращає.
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484 Ш. Смуток

— Що-ж робити, — сказав Середович; — колись, дасть —
біг, буде краще...

— Еге, то-бо воно й то, що дасть — біг... Тодї дасть, як ми

будемо самі розумнїші. От спасибі, тепер хоч книжки такі єсть,

що на розум наводять...
— Які книжки ?

Селянин озирнув ся, полїз у халяву і подав Середовичу за
смальцовану брошюрку. Се був „Дядько Дмитро", — українська
переробка давньої аґітаційної брошюри „Хитрая механика”. Се
редович на швидку руку перелистав книжку : вона йому подоба
лась доброю мовою і дуже популярним викладом основ сучасного
ладу. Він віддав книжку хазяїну, той її знов заховав у халяву ;

вcї селяне, що тут зібрались, пильно диватись на Середовича

і ждали, що він скаже. Видко було, що вcї знали зміст тої брошюри.
— Що-ж, подобалась вам ся книжка Р — спитав Середович

— О-о I Ми її як євангелію читаємо. Тут все чисто списано,

як з нас шкуру деруть. І мабуть же то все так і єсть? Як по
вашому, пане ? Ви-ж бо з столицї, то певно знаєте що і до чого...

— Та де-що, мабуть, правда, бо таки безладдя в нашім цар
стві досить.

— Авже-ж, оттак і ми кажемо.

Вернувшись до-дому, Середович попросив приятеля здобути,

йому „Дядька Дмитра“ і иншу аґітаційну лїтературу на україн
ській мові. Практичний зразок впливу сеї лїтератури на маси,

нагадав йому колишнї суперечки з Наталею. „Що-ж”, думав він,

переглядаючи ту нечисленну, але, як було чути, дуже роспов
сюджену лїтературу: „очевидно, молодь скоріше знайшла дорогу
до мужицької душі і розуму, нїж ми... Може сим шляхом селян
ство дійде і до національної самосвідомости... Бо одкритого шляху
на се нема, — нашому брату в селї розбалакатись не дадуть"...

Незабаром по земству рознеслась чутка, що ґубернатор, зу
стрівшись з предсїдателем, роспитував його про земських статис
тиків і хотїв мати з ним про се спеціальну розмову. Справдї, одно
го дня предсїдатель поїхав до ґубернатора і вернув ся од нього
збентежений, сердитий; через який час прийшов у статистичний
відділ і почав, хвилюючись, росказувати, що ґубернатор обвинува

чує земських статистиків в аґрарній аґітації серед селян.

— Звичайно, — говорив предсїдатель далї, — я одповів йому,

що я своїх статистиків добре знаю і певний, що вони нїякої аґі
тації не робили, але ґубернатор рішуче заявив, що він може наз
вати на имення тих статистиків, кого cїльська полїція пристерег
ла за аґітацією. Просив звернути увагу на непевні елєменти і не

/
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За водою 485

держати їх в земстві. Я не припускаю, щоб межи нашими служин
цями могли бути аґітатори. Ми тут робимо культурну роботу і
хоч не даємо такої присяги, як на коронній службі, але-ж ми ма
ємо перед собою моральні обовязки до нашої отчизни які не до
зволяють переходити на непевний шлях демалоґії, підкопувать, так
сказати, те саме дерево, на якому ми сидимо. Будем думати, що

се все тільки непорозуміння. Але-ж я прошу вас, панове, бути дуже

обережними. Яке небудь зайве слово в наші часи може привести
до самих небажаних наслїдків. А коли-б виявилось, що хто з вас

таки справдї не виправдив довірря, з яким я до всіх вас ставлюсь,—
то вже нехай вибачає...

По виходї предсїдателя, обурені статистики покидали роботу
1, зібравшись до купи, почали радитись, як одповісти на сю знева
гу. Нїхто не сподївав ся од нього такого поводження, такої віри

до шпигунських доносів. Де-хто присоглашав написати коллєктів
ний протест предсїдателю, вимагати перепрошення... але на той
день справа скінчилась лиш словесним обуреннєм та коллєктівним
галасом,.. Трохи непевно себе почував Середович, бо йому все зда
валось, що посеред своєї промови предсїдатель кілька разів скоса

поглядав на нього, а як повертав ся до дверей, то вже виразно

зупинив на хвилю свій погляд на Середовичу. „Чи не, „дядько

Дмитро" часом ?“—майнуло в голові у нього.

А по селах тим часом почались справжнї розрухи. Спалахну
ло попереду в одному великому селї, де земля належала дуже ви
сокій особі, і мужикам під управителем Нїмцем було до краю

круто. Прийшли раз усею громадою, чисто розбили і попалили еко
номію з усїм добром, а хлїб та борошно з скирдів та амбарів роз
несли по дворах:

— Се все з нашої землї і нашими руками вирощене !.
.

Нїмець два днї ховав ся по кущах і ледве втїк, в чим був,

у гброд.

Далї почали ходити громадами по инших економіях т
а при

соглашати панів мирно поділитись хлібом і віддати землю. Де пани

н
е сперечались, одчиняли свої засїки, там обходилось спокійно, а

д
е

протестували або силкувались одговоритись, — там без жалю

нищили й розбивали економію. Брати—не брали нїчого, окрім хліба.

Запетушилось начальство, погнали по ґубернїї поїзди з мо
скалями, розвернулись п

о

селах козацькі ватаги — і почалась

звичайна операція адмінїстративного заспокоєння: ішло слїдство

і кара разом, а суд — ще мав бути потім.

Тижнїв три „заспокоювали“ селян, поки нарештї за моска

лями і козаками мужиків н
е

стало вже чути. Слїдство йшло своїм
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486 П. Смуток

порядком. Виявилось, що мало не третина ґубернїї охоплена була
рухом, але в де-яких селах мужики дожидали, поки „з Київа прий
де на запомогу пятдесят тисяч студентів". Скрізь селяне були певні,

що на подїл панської землї і хліба єсть дозвіл од царя, бо царь
нїби поїхав за кордон, а наслїднику звелїв усїх селян задоволь
нити панським добром. А де-хто росказував, що порядкувати вcїм
селянським рухом царь доручив „дядьку Дмитру" і що той дядько

таки тут був, скрізь їздив по селах, роспитував, як люде живуть,

і казав, що настав уже час брати панську землю.

Одного ранку Середович почав збіратись до служби, коли в
двері щось застукотїло, а виглянувши з вікна, він побачив жан
дарського офіцера і купку полїції.

— Еге! Знов маю гостей ! — промовив Середович і пішов
одчиняти двері.

Гостї довго не сиділи. Листування та паперів тут у Середо
вича не було багато ; серед книжок знайшли „дядька Дмитра"
з компанїєю, дуже зрадїли і зараз почали писати протокол. Тим
часом трусили стіл Середовича в управі — звідти забрали його
статистичні роботи і шодорожні замітки.

Разом з знахідками гостї взяли з собою на сей раз і хазяїна
тай завезли його в ґуберську тюрму. Само собою, що того-ж дня
предсїдатель управи постановив виключити Середовича з земсь
кої служби.

Почалось дїло, пішли допити. По селенським розрухам було
забрано чимало люду: більшість були селяне, знайшлось кілька
студентів, були й старші інтелїґенти, як Середович. Справа Се
редовича була не з легеньких, бо йому прикидали „широку про
паґанду" по всіх кутках ґубернїї, підбурюваннє селян на грабіж
ки, росповсюдження аґітаційної лїтератури; були навіть натяки
і на те, що він іменував себе „ дядьком Дмитром", нїби посланим

од царя на аґрарну реформу.

Середович спокійно і навіть іронїзуючи росказував слїдчим

про ті свої розмови з селянами, з котрих тепер виросли такі
страшні злочинства, але само собою, що слїдство вели не такі
наївні люде, щоб дати віру виправдуванням „небезпечного аґітатора".

— Отже ви сами признаєтесь, що вели розмови з селянами

про їх тяжке становище, про поділ панської землї про основи
державного ладу ? — допитував ся прокурорський товариш.

— Таже я відповідав на їх зашитаня тай остерегав їх проти
НЄ38lК0ННИХ ВЧИНКlВ.

— Так, так... Се все таки з вашого боку було трохи необе
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За водою 487

режно. Такі гострі питання, знаєте, зачіпати — дуже легко можна

збити мужика з пантелику...

— А на-що-ж його держать в такій темнотї, що його так легко
збити Р!

— Ах, ви такії думки... Гм... Так, так... А скажіть, будь-ла
ска, осю цїкаву книжечку не ви склали ?

І Середовичу показували „Дядька Дмитра”.

— Так, кажете, не ви?.. Дуже, дуже інтересна книжечка...
Так, знаєте, все влучно... Виходить, ви її тільки роздавали селя
нам при розмовах ?

Врештї Середович перестав одповідати на допитах, бо поба
чив, що його пояснення нїкому не потрібні: тут іде адмінїстра
тивне полюваннє, і слїдчим треба наполюванни, як можна більше

„крамольного" звіря... Коли Середович замовк, покинули його й

мучити допитами. Тепер він сидїв в своїй брудній, темній ка
мері і мав повну змогу філософічно оглядати своє життє. Часті
ше всього він просто пригадував своє минуле, весь той „лєґаль
ний" шлях, що привів його до тюремної камери і до становища дер
жавного злочинця. Згадував він і петербургську „la revolution en Rus
sie”, — коли купка молодї в веснянім настрої, марила, що вона на

Казанській площі припинить рух старої адмінїстративної машини

і поверне в инший бік все життє величезної держави. Го-го... Поки
що виросте та прийде до сили і розуміння темна народня маса,

—машина все буде йти і своїми велетенськими колесами трощи
тиме кістки тих спіливих, але безсилих людей, що зxотять здер
жувати її розмахи...

Часто згадував Середович і Наталю. Де-то вона тепер? Може
теж десь сидить, замурована за свої мрії, за свою віру, за свою

невсипущу вдачу ? Або, захоплена особистим щастєм, заспокоїлась,

охолола — і тепер веде звичайне „буржуазне" життє? Чи, навпа
ки, невдоволена життєвою буденщиною, втомлена тягаром родини,

рветь ся, як птах, знов на волю ?

Він давно вже не мав звісток про Наталю. Перші часи по
його виїздї з Петербурга вона ще йому частенько, писала. Опові
дала, що вона дуже щаслива, просила Середовича не кидати ли
стування. Але він тілько раз одповів їй, коротко пояснивши, що

йому тепер не сила їй писати, бо він-би не зміг бути в листах

до неї таким щирим, як колись, коли вона ще була вільна люди
на. Вона ще написала йому докірливого лита, висловляючи своє

нерозуміннє тої переміни, — бо „власне вона зосталась та сама"
— а далї й сама замовкла. Од спільних знайомих Середович якось
чув, що Наталин чоловік скінчив свій інститут, вступив на служ
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488 Мих. Лозинський

бу до залїзниції і живе з родиною не дуже далеко, в сусідній ґубернїї.
По кількох місяцях арешту, Середович дістав присуд на ви

силку в далеку північну ґубернїю, під доглад полїції, на пять років.
Ясного, погожого ранку, в-осени, Середовича вивели з тюр

ми і посадили на звощика, поруч з жандаром, щоб везти на вок
зал. Поїхали не через город, а дальними вулицями, де менше бу
ло люду. Вздовж вулиць тяглись садки, жовтїючи листєм. Богато

палого листя вкривало доріжки під барканами. В повітрі чути
було тонкий, ледве помітний дух вохкости й прілї. Середовича

охопило солодке й сумне почуттє, яке звичайно наводить гарна
ocїнь, — наче спомини про давно помершого друга... Пильно при
дивляв ся Середович до тихих вулиць, до маленьких будинків, до

всього смирного, приглушеного обличчя провінціального міста, до

якого він встиг уже за останнїй рік звикнути. Де-не-де прохо
дили по-під будинками люде, але мало хто звертав увагу на Се
редовича з його примусовим товаришом. Вже близько було до
вокзалу, коли з дверей одного будинка вийшла маленька, кру
гленька жінка, дуже схожа всїм виглядом на Наталю. Середович

придивив ся, ще раз озирнув ся, — нї, не вона.

— Ну, то певне вона зараз десь зустрінеть ся, так звичайно
буває, — майнула у нього думка.

Од вокзала їхало один за другим кілька звощиків, — мабуть,

як раз прийшов поїзд. На одному звощику, парою коней, сидїло

троє: якийсь інженір, а поруч з ним... У Середовича тьохнуло
серце : — то була вона, Наталя. Проти них на ослончику сидїла

нянька з дитиною. Швидко пробігли конї повз Середовича, кот
рий пильно дивив ся на Наталю. Вона не дивилась в його бік,

бо говорила з чоловіком, але сей, побачивши жандара, мотнув

жінції головою на нього, — і вона як раз встигла глянути на
Середовича, як вони розминались.

Але вона була короткозора — і не впізнала його.

МИХ. ЛОЗИНСЬКИй.

ЛИТ0ВСЬК0 НПЦі0НІЛЬН2 ВіДр)ДЖЕНс.

Національне відродженє литовського народу, се один з тих нагляд

них доказів, які дає нам „historia —magistra vitae", що нїяка сила „не

скує душі живої і слова живого",—душі і слова народу, який має в со
бі природні елєменти для власного національного житя й розвитку і, усві
домивши собі се, хоче жити й розвивати ся. І коли-б історія могла

когось чогось навчити, то такі явища, як прим. литовське національ

он відродженє, повинні би в кінції навчити „сильних сього сві
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Литовське національне відродженє 489

та”, які марні, безплодні їх змаганя—втопити національні орґанїзми,

над якими доля дала їм на якийсь час панованє, в своїм власнім моір,

обернути їх на користь свого власного національного орґанїзму, збільши

ти їх цїною свою власну національну могучість.

Цїлі віки старала ся втопити литовський нарід в своїм національ

нім морі Польща, вживаючи до сього таких могучих засобів, як католи

цизм в польській національній формі і шляхотські привілєї Річи поспо

литої. А після упадку польської держави, особливо-ж після останнього

польського повстання 1863 р., на литовське національне житє наложи

ли свою важку руку аж дві чужі сили. Побіч старої володарки Пол ь
щі, яка свої національні втрати на користь своїх завойовників стараєть

ся з тим більшим завзятєм відбити на тих, над якими наслїдком дав

ного завойованя остала їй ще якась власть, вистушає також нова воло

дарка Р о с и я й обі вони докладають усїх сил, щоби зробити Литву ча
стю свого національного орґанїзму і так збільшити свою національну си
лу, зменшаючи через те саме силу свого противника.

А одначе малий литовський нарід, який не досягає навіть трьох
мілїонів, видержав побідно натиск обох сих сил і на перекір їх бажа

ням та зусилям живе своїм власним житєм, що-раз повнїйшим житєм

новочасної нації.

Крім сього загального—історія литовського національного відрод

женя має для нас Українцїв ще й особливий інтерес. Українції, Біло
руси і Литовції, се національні ґрупи з анальоґічним історичним роз
витком, ґрупи, які в своїй минувшости цілі віки зазнавали денаціона

лїзаційних експерiментів польської Річи посполитої, а тепер несуть на

собі весь тягар боротьби між Польщею й Росиєю за національну шере

вагу над ними, за право денаціоналїзації їх в свою користь. І в ми
нувшости і в теперішности доля сих трьох народів однакова: ті самі

сили настають на їх національне істнуванє й однакові їх змаганя до

національного визволеня. За те вони самі нїде не настають один на

другого, їх національні інтереси нїде не загрожують собі взаїмно, вони

можуть дружно бороти ся зі спільними ворогами кождий за свою свобо

ду. В боротьбі за перебудову росийської держави на основах національ

ної рівношравности вони являють ся природними союзниками як проти

обрусительного державного централїзму так і проти історичних прав Польщі.

В cїм власне лежить той особливий інтерес, з яким ми повинні

звернути ся до історії національного відродженя литовського народу.

Тут побачимо однаковість його й нашої долї, однаковість заходів коло

здавленя його й нашого національного житя, — і ся свідомість одна

кового положеня усвідомить нам також потребу і сособи зближеня задля

спільної оборони наших національних інтересів.

Тільки в однім побачим0 ріжницю. Малий литовський нарід, по
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490 Мих. Лозинський

збавленний тих національно-полїтичних і національно-культурних тра
дицій і тих початків національного відродженя, які були на Украінї,

в часах найбільшого нaтиску на свою національність, натиску зовсїм

не меншого, нїж той, який був звернений проти України, опираючи ся

як на операційний терен на маленький шматок своєї національної, на-пів
знїмченої території в Прусії, зробив для скріплення своєї національної

свідомости і сили без порівнаня більше, нїж 25 міліонїв росийських
Українцїв, які могли використати як операційший терен Галичину з її
поважними придбанями для українського національного житя. Та ріжниця

нехай буде для нас спонукою до виявлення національної енерґії, відповідної
нашій чисельности.

Литовська національна теріторія роздїлена між дві держави: Росию і
пруське королївство. Теріторію, яка належить до росийської держави,

називають Литвою Великою у противенстві до значно меншої Литви

пруської. Остання, хоч відіграла в історії литовського національного від
родженя важну роль операційного терену, на якім можна було працю
вати для будженя, ширеня і скріплюваня національної свідомости ли
товського народу в часах, коли під росийським панованєм всякі обяви та
кої працї в межах законів були неможливі, то сама остала майже не
захоплена процесом національного відродженя. Відірвана цїлі віки від

матїрного шня, пїддана під инші національні і релїґійні впливи (ґотицька

азбука і протестантизм), вона мабуть безповоротно втратила почутє і ро
зумінє національної єдности і спокійно переходить процес ґерманїзації,

від якої її, здаєть ся, нїщо вже н
е

втратує. Через т
е історія національ

ного відродженя литовського народу, се історія національного відрод

жeня Литви Великої, історія боротьби литовського народу за національне

істнуванє з силами історичної Польші і самодержавної Росії н
а теріто

рії, яка обіймає ґубернїю Ковненську з крайнїм південно-західним над
балтійським шматком Курляндії, західну часть губернїї Виленської, ма
лий північний шматок ґубернїї Гродненської і значну часть ґубернїї

Сувальської в Польськім Королївстві.

Про статистику Литовцїв н
е

маємо зовсїм певних дат. До найправ
доподібнїйших належить число, подане в такім шоважнім виданю я

к ен
цикльопедичний словар Брокгавза і Ефрона (т

.

ХVII, стор. 828), п
о яко

му Литовцїв є взагалії 2,458.825 (є се одно з скромнїйших обчислень).

В Литві Пруській зберегло свою національність ледви 120.000 Литов
щїв. Більш я

к

пів мілїона виносить литовська еміґрація в злучених Дер
жавах Північної Америки, промислових центрах Анґлїї і більших мі
стах Росиї.

Історичні обставини житя литовського народу були для його на
ціонального розвитку дуже неприхильні. До принятя християнства вcї
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Литовське національне відродженє 491

сили литовського народу були обернені по части на оборону перед су
cїдами, по части ж на завойованє суcїдних земель, — одним словом, на

будову державного орґанїзму. Серед таких обставин оставало ся тільки

дуже мало національних сил на розвиток власної культури. Принятє

християнства і полїтична злука з Польщею сей стан радикально погір
шують ; тепер природний розвиток національного житя литовського на
роду був зовсїм сшинений.

До Ягайла щїла литовська національна культура була орґанїчно звя
зана з литовською національною релїґією — поганством. Католицизм

був тій культурі зовсїм чужий і треба б було цїлих віків умілої працї,

веденої кимсь, кому литовська національна культура була би близька, д0
рога, рідна, щоб він з нею орґанїчно зілляв ся, щоби приняв ся серед

литовського народу, не ушкоджуючи національних основ його культури.

Тимчасом католицизм прийшов на Литву в польській формі, якої й не

думав зрікати ся задля литовської національної культури. Навпаки, до

сеї культури ставив ся він крайне ворожо, як до культури поганської,—

а підкріплений національно-державними централїстичними змаганями

польської Річи посполитої, яка мала для сього такі приманчиві засоби,

як „золота шляхотська свобода", довершив процесу польонізації вcїх тих

верств литовського народу, які в тодїшнім державнім житю брали актив
ну участь.

Ся польонїзація Литви була богато сильнїйша, нїж прим. польонї
зація України. В часах, коли Польща почала напирати на Україну, укра
їнська національна культура була тїсно злучена з православним христи
янством і оборонцї православія перед католицизмом були рівночасно обо
ронцями української народности перед польонїзаційними змаганями. На
слідком того польонїзація висших верств української суспільности йшла

тільки поволи наперед, стрічаючи численні перешколи, а українського

Духовенства вона таки нїколи не захопила.

Не те на Литві. Тут католицьке духовенство було з самого почат
ку орудєм польонїзації. А що католицизм між висшими верствами ли
товського народу не стрічав нїякого поважнїйшого опору, то разом з ним

ширила ся й польонїзація Литви. Решти доконує державна полїтика Рі
чи посполитої, яка вcїми силами стараєть ся знищити литовську полї

тичну окремішність.

В результатї сеї історичної еволюції вcї висші верстви на Литві
шляхта, духовенство, міщанство стають польськими. В останнїх лїтах са
мостійного істноманя польської Річи посполитої їх польська напіональна

свідомість нїчим не ріжнить ся від національної свідомости анальоґічних

верств корінної Польщі; те саме можна сказати і про епоху повстань.

Міцкевич зі своїм окликом: „Litwo, Оjczyzno moja !" не є зовсїм — як ду
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492 Мих. Лозинський

має Віткевич*)—„тим найвисшим типом чоловіка, який писав по по л ь
с ь к и: „L і t w o, Оjczy z n o m oj а 1

",

який збирав у собі житє трьох на
родів і в щастю кождого з них бачив конечну умову щастя вcїх", — нї,

се тиш Поляка, для якого Литва, се тільки часть Польщі, д
е

він уродив
ся, і який, пишучи: „Litwo, Оjczyzno mojа !"

,

н
е

має н
а

думцї нїчого

національного л и т о в с ь к о г 0
,

тільки думає про по л ь ське житє
на Литві.

Та се польське житє н
а Литві, яке запанувало неподїльно серед

висших верств, н
е

захопило народньої маси. Серед неї зберегла ся ли
товська мова, литовські народні звичаї, одним словом, ycї т

і

скарби ли
товської культури, які виплекав литовський нарід д

о

принятя християн
ства, — і вона збогачувала т

і
скарби своєю творчістю, н

е

даючи їм за
пропастити ся в т

і

важкі часи, коли висші верстви пішли поклоняти ся

чужим богам. Аж прийшов час, що вона видала з себе поколїнє, яке ви
мовило службу чужим богам, обернуло ся з любовю д

о

своєї рідної куль
тури й поставило собі за цїль житя зілляти її орґанїчно з новочасними

загально-людськими культурними здобутками, щоб таким чином піднести

свій нарід н
а ступінь новочасної нації. Се поколїнє й довершило націо

нального відродженя литовського народу.

Ся двояка еволюція литовського народу, — еволюція литовської

пшляхти в напрямі польонїзації і еволюція литовської народньої маси в

напрямі національного відродженя відбувала ся рівночасно. Тільки польо

нїзація висших верств поступала швидко і наглядно, а литовська націо
нальна культура зберігала ся радше в станї статичнім, даючи тільки

слабі обяви розвитку, невидні для тих, що оцїнюють національну куль
туру тільки н

а

основі культурного житя висших верств народу.

Литовська мова виходить з домашнього уживаня виспої шляхти і
зникає з публичних документів в половинї ХVII ст. Але в тім самім ча

cї литовське письменство має вже за собою цїле столїтє друкованої лїте
ратури релїґійного змісту я

к

католицького так і протестанського. Перша

друкована литовська книжка (катехізм) появляється в половинї ХVI ст.

(1545 р.), а в ХVII столїтю маємо вже крім релїґійних видань також

польсько-латинсько-литовський словар.

В ХVIII столїтю, коли процес польонїзації висших верств литов

ської суспільности був уже закінчений, литовське національне письмен

ство піднїмаєть ся н
а

один ступінь висше: в Литві пруській появляєть

ся перший литовський світський поет Християн Доналєйтіс (1714 — 1780),

який творить епоху в литовській національній лїтературі, роблячи зво
рот від лїтератури реліґійної д
о світської, національно-побутової.

*) S t a n
i

s h a w W і t k і e w і c z, Rozdzial IV. z ksiazki o Мatejсе. — „Кrу
tyka” 1908, VII—VШ, стор. 35—36.
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Рівнобіжні прояви зазначеної висше двоякої еволюції бачимо також

в першій половинї ХIХ ст., але з початком другої половини сього сто
лїтя вже наступає переміна: литовський національний рух бере верх, а

польонїзація переходить в стадію завмираня.

В першім польськім повстаню (1830-31) шляхотська Польща і
шляхотська Литва являли ся однощїльним національним орґанїзмом. По

упадку повстаня польські революціонери-еміґранти з Литви й України

закладають у Парижі (1832) „Тowarzystwo Litewskie i Ziem Ruskich",

„щоб оголосити світови, що Україна і Литва щодїляють долю Польщі,

що нема Польщі без Литви й України, що Україна й Литва, се Поль
ща", — товариство, „в якім тільки по імени можна-б пізнати Литву й
Україну, по імени, яке треба зберегти не для нас, а для світа, щоб

ним усе пригадувати, з яких країв складаєть ся Польща, які краї хо
тять і мусять бути свобідною, щїлою й незалежною Польщею".

Але рівночасно литовський нарід видає таких дїячів свого націо
нального відродження, як великий знавець і любитель литовської м)ви,

звичаїв і традицій Пошка, один з найвизначнїйших литовських поетів,

Стразделїс (Дроздовский), письменник Довконт, фільольоґ проф. Кур
шатіс, епископи історик Волончевский і поет Барановский, видавець

литовських календарів Івінский, збирач народнїх пісень, мельодій і сло
варних матеріялів о. Юшка і багато инших, які з любовю збирають

скарби литовської народньої культури і в звязку з нею працюють над

розвитком литовського національного письменства. ")

В cїм часї починає появляти ся також литовська періодична пре

са. Колискою її є Литва пруська, що, розуміється, мало також вплив

на її чисто льокальний характер. Найважнїйші з тих орґанів преси бу
бу: „Кeleivis", що виходив від 1849 — 1880 р. під редакцією проф.

Куршатіса, знаменитого фільольоґа, автора праць „Grammatik der litau
ischen Sprache“, Worterbuch der litauischen Sprache“, „Веitrige zur
Кunde der litauischen Sprache" й ин., і „Lietuviszka Сеitunga", зложена

в 1878 р., яка перша з литовських орґанів преси в Литві пруській по
чала давати місце статям загально-національного значіня, шисаним ли
товськими дїячами з Литви Великої. До періодичної преси треба власти

во зачислити також калєндарі Івінського, видавані в Литві Великій від

1846 — 1862 р.

Та весь сей литовський лїтературний рух був тільки предтечею

литовського національного відродженя. Се відродженє могло наступити

*) Фактичний матерiял черпаємо головно з студії Ремера про відроджене ли
товського народу (Мichaf Roтer, Litwa. Studyum o odrodzeniu narodu litewskiego.
Львів, 1908).

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 1

9
:0

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
6

3
8

5
0

2
4

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



494 Мих. Лозинський

аж тодї, як збудить ся до свідомого громадського житя та народня ма
са, яка зберігала в своїх глибинах знехтовані виспими верствами народу

скарби рідної культури. Сей час прийшов зі знесенєм кріпацтва. Литов
ська народня маса, розкована з кайдан дотеперішньої неволї, дістала

змогу стати головним чинником свого власного відродженя і, оперши ся

на працї дотеперішнїх литовських діячів відродженя, будувати далї храм

власного національного житя.

Але такому орґанїчному розвиткови литовського національного житя

стала на перешкодї обрусительна політика росийського правительства.

Після польського повстаня 1863 р., в якім взяли участь і висші, споль
щені верстви литовського народу, росийське правительство порiшило не

тільки вирвати з корінем польські впливи на Литві, але також насадити

тут впливи росийські і таким чином довести до повного, органїчного

зросийщеня литовського народу.

В тій цїли почало воно глядати за способами, при яких помочи

можна би поставити литовський національний розвиток в орґанїчну за
лежність від росийської культури, винайти міст для переходу з „хлоп
ської“ національности литовської до „панської” росийської.

Таким мостом признано, за порадою славянофіла Гільфердінґа аз
буку. Доси в Литві Великій уживано від віків азбуки латинської; тешер

з волї росийського правительства сю азбуку мала заступити гражданка.

Спершу був плян завести росийську азбуку в литовській мові тільки шо

біч азбуки латинської, сшодїваючи ся, що упривілейована правительством

росийська азбука без нїяких особливих репресивних мір витисне поволи

азбуку латинську. Але проба, зроблена в 1864 p., викликала в литов
ських лїтературних кругах і в тій народній масї, для якої була призна
чена литовська книжка, такий опір, що зразу стало ясно, що треба або

уступити або взяти ся переломити опір силою. Правительство вибрало

сей другий шлях і в 1865 р. виленський ґенерал-ґубернатор Кауфман

видає обіжник з забороною друку і продажі яких-небудь литовських ви
дань, а мінїстер внутрішнїх справ шотвержує ту Заборону.

Так наложено на литовське слово кайдани, подібні до тих, якими

скував наше рідне слово указ 1876 р. Заборонене на своїй рідній землї

в межах росийської держави, воно пішло шукати собі захисту в Литві
пруській, звідки тайними, нелеґальними шляхами діставало ся до Литви

Великої. Такий стан тревав 40 лїт. В кінцї правительство таки уступи
ло і в 1904 р. знесло заборону латинської азбуки. Тепер литовське сло
во могло вернути з вигнаня на свою власну землю і виступити явно в

своїй власній, традициєю віків виробленій одїжи.

Наслїдком заборони 1865 р. в литовськім національнім розвитку

наступає 20-лїтня перерва. Латинською азбукою друкувати нїчого не
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Литовське національне відродженє 495

можна, росийською нема кому і для кого, бо нарід уважав ренеґатом

того, хто поважив ся би піти на руку плянам правительства, і бойкоту

вав виданя росийською азбукою. Сю перерву найлїппе характеризує

статистика друків. Коли від початку ХІХ ст
.

д
о

1865 р
.

видано 624

литовських друків, при чім в рр. 1841 — 1865 вийшло їх більше нїж

два рази стільки в порівнаню з періодом 1800 — 1840 і більше взагалї,

ніж від часу виданя першого друку *), — т
о після заборони вийшло

росийською азбукою в 1864 — 1869 рр. 20 друків, в 1870 — 1874 рр.

3 друки, в 1875 — 1879 рр. З друки в 1880 — 1884 рр. один друк,

отже разом всего 27 друків.

Майже одинокою лєктурою народньої маси в cїм 20-лїтю були мо
литвенники, друковані спеціяльно латинськими буквами для Литви Ве
ликої в Литві пруській, яка сама вживала ґотицьких букв, і спроваджу

вані д
о

краю нелєґальними шляхами. Правда, в Литві пруській литов
ське письменство розвивало ся далї, але задля своєї ґотицької азбуки і

свого змісту, присвяченого виключно льокальним справам, н
е

могло воно

бути придатним для Литви Великої.

Сей стан тревав доти, доки н
е

підросло молоде поколїнє, яке рі
шило ся за всяку цїну вести дальшу працю задля національного відро
дженя свого народу.

З початком 1880-их років ґрупа молодої литовської інтелїґенції,

якої душею був вихованець московського унїверситету д-р Басанович,

починає робити проби використаня для справи литовського національного

відродженя в Литві Великій орґанів преси в Литві пруській. В „Lietu
viszka Сеitunga" починають появляти ся статї про національні справи Лит

в
и Великої і її відродженє; далї повстає плян заложити при помочи сеї

ґазети і її редактора Шернїюса, який виявляв розумінє для справи ли
товського національного відродженя, „Литовське наукове товариство” з

власним орґаном. Але cї шляни н
е

повели ся. Читачі „Іietuviszka Сеitun
ga" почали виявляти невдоволенє, що їх ґазета починає займати ся

якимись незрозумілими і нецїкавими для них, пруських горожан, ідеями,

і редактор Шернїюс був змушений замкнути сторінки своєї ґазети для

справ Литви Великої.

Се заставило ґрупу заложити свій власний орґан і так почала в

1883 р
.

виходити „Аuszra“ („Зоря"). Головним інїціятором заложеня

сього місячника був д-р Басанович, який цїле своє житє, пробуваючи

довгі літа на еміґрації в Чехії і Болгарії, не перестав працювати для

Литви і її національного відродженя і, вернувши в 1905 р
.

д
о вітчини,

стає знов одним з провідників національного руху. Побіч нього треба

*) В ХVІ ст. вийшло 2
5

литовських друків, в ХVІІ ст. 33, в ХVІІІ, ст. 113.

*
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496 Мих. Лозинський

згадати імена Мікшаса й Вішталїюса, якому порадив звісний польський
письменник Крашевський, автор лїтературних творів з історії Литви, за
ложити литовську ґазету, коли литовський нарід має бути збережений

від національної смерти.

Перше число „Аuszr-и“ вийшло з підтитулом: „часопись видавана

д-ром Басановичем", та вже від 2 числа „Аuszra" виходить як „часопись

видавана любителями Литви". Сей підтитул вірно віддавав дїйсність. Ли
товська інтелїґенція, згуртована кругом „Аuszr-и", справдї творила кру
жок „ любителїв Литви", хоч і не мала формальної орґанїзації. Замість

сього єднала їх спільність ідеалу і змагань, а орґанїзаційний центр за
ступала власна ґазета.

Період „Аuszr-и", се період національного романтизму в історії
литовського національног0 відродженя. У вступнім слові першого числа

д-р Басанович заявляє, що „Аuszra” старати-меться ширити серед „бра
тів" відомости про старинні дїла народу і про його сучасні потреби. Що
би пізнати себе, треба знати свою минувшiсть, з якої виросла теперіш
ність: отже „Аuszra" зверне як найбільшу увагу на історичну минувшiсть
Литви, на пізнанє старинного житя, звичаїв, поглядів і вірувань народу,

загалом на вcї памятки литовської старини. Побіч сього „Аuszra" обіцює

звертати увагу також на сучасні потреби литовського народу.

Великий запал, великий ентузіязм, велика віра характеризують сей

період литовського національного відродженя. Тут виливається вся енер
ґія, призбирана віками в народній душі й усвідомлена в кінції поколї
нєм інтелїґенції, яка вийшла безпосередно з народу. Все, що та ін
телїґенція взяла від народу, висловляє вона в тій працї, якої осередком

являєть ся „Аuszra“; через читачів „Аuszr-и", які мають безпосередні

звязки з народом, cї культурні вартости вертають назад до народу.

Перевагу в „Аuszr-i" мала історія, етноґрафія, лїтература, заходи

коло виробленя литовської лїтературної мови і правописи, — одним сло
вом, праця для береженя й дальшого розвитку литовської національної

окремішности.

Та сей романтизм „любителїв Литви" не виключав у них розуміня

потреби злучити змаганя до національного відродженя з шолїтичними і
суспільно-економічними потребами литовського народу. Таке розумінє

було в них, тільки вони не могли ще практично виявити його в своїй

ДїЯЛЬН0СТи.

Вже в 3 і 4 числї „Аuszr-и з 1883 р. появляєть ся в нїй з при
воду одної книжки литовських віршів, виданої в тім часї, статя, яка
вказує, що не досить любити Литву і писати про ту свою любов вірші,

але треба також подумати про піднесенє литовського народу. Упадок
литовської мови є тільки наслїдком, а не причиною занепаду литовського
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Литовське національне відродженє 497

народу, отже треба шукати за причинами і старати ся усунути їх
.

Що

до минувшости — не досить одушевляти ся воєнною славою литовських

князїв, але треба також дослїджувати внутрішню історію литовського на
роду, його економічне положенє, його культуру; що-до теперішности —
треба взяти ся д

о

працї від основ, старати ся о культурне й економічне

піднесенє народу.

Автором сеї статї, я
к і ще кількох статей в „Аuszr-і", про які нам

ще доведеть ся згадати, був Шлюпас, один з найрухливійших дїячів ли
товського національного відродженя. Як студент унїверcисету в Петербурзї

і Москві Шлюшас увійшов у зносини з членами тодішньої польської соція

лїстичної орґанїзації „Proletaryat". Через т
і

зносини був примушений

виїхати за границю і ми бачимо його в Женеві, д
е

мав заняти ся ви
даванєм литовської соціялїстичної лїтератури. Одначе з сього пляну нї
чого н

е

вийшло і Шлюпас незабаром після повстання „Аuszur-и" прий
має пропозицію обняти її редакцію. Очевидно, в „Аuszr-і" він мусїв при
мінити ся д

о її аполїтичного, чисто культурного напряму, але все таки

стрічаємо ся в нїй з його статями, які вказують, що тут маємо дїло н
е

з романтиком національного відродженя, а з чоловіком, якому н
е

чужі

новочасні полїтичні і суспільно-економічні ідеї. Та н
а

становищі редак

тора «Аuszr-и" Шлюпас остає недовго, б
о

в 1884 р
.

пруське правитель

ство видаляє його я
к

чужинця з границь держави. Тодії Шлюпас рішаєть

ся н
а такий і особисто і ідейно рискований поступок, як нелєґальний пово

рот до Росиї і переговори з варшавським ґенерал-ґубернатором про знесенє

заборони друку. Справа, розумієть ся, н
е

повела ся, тільки кинула тїнь

н
а

чистоту полїтичної тактики Шлюшаса. Не добивши ся нїчого, він ви
їздить д

о Америки, д
е

й доси відграє визначну роль між литовською емі
працією я

к

пропаґатор вільнодумности і соціялїзму.

Як уже зазначено, „Аuszra" мала аполїтичний, чисто-культурниць

кий характер, який висловляв ся в ілюзії, що можна довершити націо

нально-культурного відродженя народу поза полїтичною областю. Та cї

ілюзії швидко розбила дїйсність. Вже сам факт видаваня „Аuszr-и" і тай
ного пиреня її в Литві Великій мав полїтичний характер, характер не
лєґальної акції проти плянів правительства. І вистало появити ся „Аuszr-і",

щоб зараз показало ся, що національне відродженє литовського народу

входить в полїтичну область, б
о

воно противить ся полїтичним інтере
сам усїх тих елєментів, які мали власть над литовським народом.

І так „Аuszra" знайшла ся від разу аж в трьох огнях. Шруське пра
вительство, я

к

вже було певне повної ґерманїзації Литви пруської, по
бачило в її дїяльности небезпеку спинюваня того ґерманїзаційного про
цесу, отже славянофільську інтриґу ворогів ґерманїзму. Польща побачи

ЛНВістник 1910 кн. VI. 32
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—--r

ла в нїй інтриґу росийську, щоб розбити „історичну єдність" Польщі,

а Росия — інтриґу Бісмарка, звернену проти російської держави.

Як ми вже бачили і як побачимо далї з „угодової акції“ Шлю
шаса, Росия твердо рішила литовський нарід зросийщити. А що акція
„Аuszr-и" мала за цїль будити, ширити і скріпляти литовську національ

ну свідомість, зберігати литовську окремішність, то очевидна річ, що Росия
мусїла виступити проти тої акції ворожо. Вона найрадше була би ба
чила в нїй польську інтриґу, але-ж рівночасно виступили проти „Аuszr-и“
також Шоляки, значить, дїяльність „Аuszr-и" не лежала в польськім інте
ресї. Але інтриґа якась мусить бути, бо-ж бюрократичний режім не

може собі уявити, щоб без його дозволу повстали якісь природні су
спільні потреби; а що „Аuszra” виходила на пруській теріторії, то

припала їй честь бути плодом інтриґи Бісмарка.
Ну, а Польща, та Польща, яка і в своїх найпоступовійших елємен

тах не позбула ся шляхотської національної ідеольоґії ? Шляхта в Литві

була польська, значить і цїла Литва — польський край. А коли хто
виступає проти сього, то він очевидно наймит росийського правительства,

яке хотїло би знищити польський характер Литви. Що початки литов

ського національного відродженя сягають часів, коли росийське прави
тельство не думало ще про антипольську полїтику в Литві, коли в Литві

процвитала польська культура, якої огнищем був унїверситет у Вильнї ;

пцо дїячі литовського національного відродженя мали проти себе забо

рону друку з 1865 р. і репресії росийського правительства — про се

Поляки не думали, не хотїли думати, бо се могло-б довести до виводів,

невигідних для ідеї „історичної єдности" Польщі.

Отсе добачуванє в литовськім національнім руху якоїсь інтриґи

показує наглядно, що психольоґія шануючого народу скрізь однакова.

Адже й український національний рух і для Поляків і для Росиян не

є нїчим иншим, як посторонньою ворожою інтриґою. Галицькі Поляки

ще й до нинї придержують ся погляду, що український нарід „виду
мав" в 1848 р. австрійський ґубернатор Галичини ґр

.

Стадіон н
а згубу

Польщі, а в новійших часах приняли сю тезу за свою й галицькі „рус
скie", які знов бачать у полїтиції Стадіона ґерманську інтриґу проти

Росії. Обрусительні круги Росиї бачать знов в українстві польську ін
триґу. А коли польські й росийські противники національної самостій
ности українського народу зійшли ся н

а спільній неославянофільській
основі, т

о

проголосили український національний рух пруською інтриґою

н
а

згубу славянства.

Такі самі закиди посипали ся й н
а

литовський національний рух

і „Аuszr-і" прийшло ся покинути полїтичну невтральність і заговорити

про литовсько-росийські і литовсько-польські відносини.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 1

9
:0

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
6

3
8

5
0

2
4

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Литовське національне відродженє 499

Таки в 1883 р. за редакторства Шлюпаса появляєть ся в „Аuszr-і"
його статя п. н. „Литовцї колись і тепер“ (потрійне число 8, 9 і 10),

яка виказує, що Росия не зробила для Литви нїчого доброго. Знесеня

крішацтва не можна вважати добродїйством росийського правительства,

бо до сеї реформи заставили його не його добрі наміри, а посторонні по
лїтичні й суспільно-економічні чинники. При тім правительство, знявши

окови з тїла, наложило їх на духа народу, видаючи заборону друку.

Крім того статя вказує на форми правлїня в Литві, яка віддана в повну

власть самоволї росийської бюрократії.

З Поляками „Аuszra" старала ся дійти до порозуміня. Шлюпас

помістив навіть в польськім „Dziennik-y poznamsk-ім“ статю про литов

ське національне відродженє, пропонуючи Полякам суcїдську згоду

і приязнь. На сю статю „Dziennik pozmahski" відповів, що Поляки нї
чого не мають проти зберіганя литовської національности і ширеня між

литовським народом просвіти його рідною мовою, але під умовою, що

се не нарушить політичної єдности Литви з Польщею.

Одначе марна була надїя дїячів литовського національного відрод
женя, що з Поляками можна буде вдержати згоду. Навпаки, чим більші

поступи робив литовський національний рух, тим острійше виступали

проти нього Поляки. Причини сього були анальоґічні до тих причин,

які викликали польсько-український конфлїкт в Галичинї. Як уже ска
зано, Поляки признавали законною тільки ту еволюцію, яка довела до

повного спольщеня литовської шляхти. На cїй основі вважали вони Литву

польським краєм і хто говорив инакше, хто говорив про литовський на
рід як про окремий від польського національний орґанїзм, той був на
ціональним зрадником, сепаратистом, який хоче розєдинити те, що

зєдинила історія. Се був національно-полїтичний момент польсько-ли

товського спору. Але в cїм національно-полїтичнім моментї містив ся

також момент суспільно-економічний. Литовський національний рух, опи
раючи ся о литовську народню масу, мусїв з часом усвідомити собі її
суспільно-економічні інтереси і повести її до боротьби за заспокоєнє її
суспільно-економічних потреб. А ті суспільно-економічні інтереси литов
ської народньої маси звертали ся проти суспільно-економічних інтересів

литовської спольщеної шляхти. Таким чином та шляхта бачила в литов

ськім національнім руху не тільки небезпеку для „історичної єдности"
Польщі, але також замах на своє суспільно-економічне становище. Отже

проголосила себе оборонцем польських національних інтересів і суспіль

ного ладу, а литовський національний рух ворогом Польщі і бурителем

суспільного ладу.

Сей конфлїкт розвинув ся в цїлій повнотї аж пізнїйше, хоч і те
шер, безпосередно по заложеню „Аuszr-и", почав він досить виразно про
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являти ся. Таки в 1883 р. в „Gazet-ї Соdzienn-ій" і в „Кraj-у" появи—

ли ся на „Аuszr-у" напади в зазначенім напрямі і вона була примушена

відповісти на них енерґічною статею „Еik lauk” („Забирай ся“) в ч. 5.
Тільки тодї ще Литовцї вірили, що такі напади, се тільки дїло „нечес
них" одиниць, а з „чесними“ Поляками можна жити в згодї, і такі ви
ступи, як прим. Шлюпаса в „Dziennik-y poznahsk-ім", були власне ви
словом тої віри, — коли тимчасом дальший розвиток польсько-литов

ських відносин ту віру зовсїм розвіяв.

Швидко розвіяли ся також надїї, що працю задля відродженя ли
товського народу можна вести, не входячи в конфлїкт з росийським

правительством. Ті надїї розвіяли ся до краю підчас переговорів Шлю
паса в варшавським ґенерал-ґубернатором Гурком. Як уже згадано,

Шлюпас після видаленя з границь Прусії їде нелєґально до Варшави

і через редактора „Варшавск-ого Дневник-а" Щебальського починає пе
реговори з Гурком о знесенє заборони, представляючи йому,

що сим актом росийське правительство приєднає собі литовський нарід,

спаралїзує заходи Поляків, які старають ся представити Росию гноби
телькою Литви, і мати-ме контролю над литовськими виданями, коли

тепер ті виданя, виходячи на теріторії пруської держави, займають

неприхильне становище супроти Росії.

Та на се Шлюпас дістав відповідь, що привительство може позво
лити тільки на лїтературу народню, і то тільки таку, яка проповідувати-ме

потребу злити ся литовському народови з росийською культурою ; за те

не позволить на розвиток наукової лїтератури, бо се підносило би на
ціональну свідомість, яка для Литовцїв непотрібна і шкідлива, бо вони

до самостійного національного істнованя нездібні, отже лїпші для них,

коли вони чим швидше переймуть ся свідомістю потреби злити ся з ли
товською культурою. А нелєґальної литовської лїтератури правительство

не боїть ся, бо по-перше вона не може свобідно розходити ся, а по
друге, коли буде треба, росийське правительство порозумієть ся в cїй

справі з пруським, яке певне не відмовить помочи в здавленю литов
ського видавничого руху, бо ось власне тепер воно з власної інїцiятиви

видалило редактора „Аuszr-и". Отже нехай литовські дїячі заявлять

у „Варшавск-ім Дневник-у", що годять ся з обрусительною полїтикою

правительства супроти литовського народу, а тодї правительство для ус
пішнїйшого ширеня обрусительних тенденцій між литовським народом

готово позволити на друкованє литовської популярної лїтератури латин

ською азбукою.

Очевидна річ, що Шлюшас зовсїм не думав навертати весь литов
ський нарід на вірних підданних росийського абсолютизму за ціну ла
тинської азбуки, та що з його боку цїла акція була тільки дипльоматич
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ним маневром, обчисленим на те, чи не вдало ся би таки виєднати зне

сенє заборони друку.

Маневр не вдав ся і ся невдача показала наглядно, що росийське пра
вительство сам литовський національний рух, само змаганє вдержати ли
товську національну окремішність уважає злочином, отже не може бути

й думки про те, щоби довершити литовського національного відродже
ня, не входячи активнно в область полїтичних відносин у росийській

державі.

Ми вже вияснили мотиви, задля яких виступила проти Аuszr-и ли
товська спольщена шляхта. Отже в сїй боротьбі шляхта знайшла союз

ника в сшольщенім литовськім духовенстві. Національно-полїтичні і су
спільно-економічні мотиви неприхильного відношеня духовенства до

„Аuszr-и" були ті самі, що в шляхти. Почуваючи себе польським і вва
жаючи себе покликаним стояти ша сторожі істнуючого ладу, те духовен

ство відносило ся вороже до всяких змагань воскресити литовську націо
нальність і носителя тої національности, простонародє, зробити голов
ним чинником полїтичного і суспільно-економічного житя. Та крім сеї

причини були й инші. Католицизм, прийшовши до Литви в польській на
ціональній формі, аж до найновійших часів остав чужий литовській на
ціональній культурі, не вмів зробити з себе і з неї сінтези, тільки все

дивив ся на неї як на культуру поганську, яку треба знищити в iмя

католицизму. І коли „Аusrza" почала проповідувати любов до литовсь

кої поганської старини, вказувати на неї як на жерело литовської на
ціональної культури, спольщене католицьке духовенство не вміло від
ріжнити національности від релїґії і виступило проти „поганства" „Аu
szr-и". В кінцї причиною неприхильного відношеня духовенства до „Аu
szr-и“ було також безпосередне становище Аuszr-и до духовенства. „Аuszra"

вимагала від духовенства, щоб воно служило литовській національній
справі, відносило ся з любовю до простого народу, помагало йому в

його змаганях до просвіти й добробуту,— і пятнувала одиницї, які не

відповідали сим вимогам в занадто яркий спосіб, які занадто ярко

манїфестували свою неприхильність до хлопа, його „поганської“ мови та

його справ. З сею критикою духовенство порадило собі дуже просто:

признало її обявом ворожого відношеня до релїґії і перкви і почало ви
ступати проти „безбожної“ Аuszr-и.

Під впливом „Аuszr-и" почало між молодою литовською інтелїґен

цією будити ся нове житє, житє працї для національного відродженя. Одним

з таких проявів того житя було заложенє тов. „Вуruté" в Тильжі на

теріторії Литви пруської в 1885 р. з метою працювати над зберіганєм

і скріплюванєм литовської національної культури. В Литві пруській бу
ло вже одно товариство з подібною метою: „Litauische literarische Gesell
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502 Мих. Лозинський

Schaft", заложене в 1879 р. Але те товариство мало на метї тільки зби
рaнє памяток литовської культури і зберіганє їх для науки, коли тим
часом „Вуruté" хотїла вдержати їх для житя. Під науковим оглядом

працї „Litauische literarische Gesellschaft" стояли висше, але вони нїчо
го не давали для пропаґанди литовського національного відродженя ; за

те прaцї „Вуruté" хоч мали низпу наукову вартість, були щїнні своїми

змаганями до національного відродженя литовського народу.

Закладанє товариств в родї „Вуruté" в Литві Великій було очевид
но неможливе, хоч власне там вони мали-б найширше поле до дїяльно

сти. Тільки в Ризї Литовцї мали свій культурний центр в заложенім

1881 р. товаристві „Аuszra", яке повстало як товариство співацьке, але

розвивало дїяльність лїтературного товариства. Та всїм товаристві було
багато елєментів шольських, а також литовських спольонїзованих, і воно з

часом перейшло зовсїм у польські руки, задержуючи тільки литовську

назву.

Найбільший вплив мала „Аuszra" на молодїж—ґімназіяльну й унї
верситетську. Особливо в маріямпільскій ґімназії „Аuszra" розбудила жи
вий литовський національний рух, який захопив усе що лїппе між шкіль
ною молодїжю і багатьох 3-поміж неї виробив на будучих дїячів литов
ського національного відродженя.

Коли порівняти тогочасну литовську молодїж з росийською або
шольською, то побачимо велику ріжницю. Росийська молодїж шеребула

епоху нїгілїзму і народництва і переживала часи „Народной Воли“;

польська молодїж покликала до житя соціялїстичну партію „Рroletaryat“.

І Росияни й Поляки працювали для соціяльної революції, для здїйсне

ня ідей соціялїзму,—коли тимчасом бідні Литовцї мусїли працювати

для збереженя своєї національности і ширити нелеґальними шляхами ет
ноґрафічні матеріяли й молитвенники, що вважало ся для Литовця таким

самим злочином як для Росиянина ширенє анархістичних творів Бакунї
на. Така ріжниця між народом пануючим і поневоленим навіть при та
кім державнім ладї, де всї поневолені...

„Аuszra" перестала виходити 1886 р. Її упадок приготовили пере

слїдуваня пруських властий, видалюванє редакторів і т. п
.,

а спричинило

його безпосередно банкротство друкарнї Мікшаса, одного з оснувателїв
„Аuszr-и", який був також її офіціяльним видавцем.

Упадок „Аuszr-u" був рівночасно лїквїдацією напряму „любителїв

Литви". В кругах литовської інтелїґенції відбувається оцїнка дотеперіш

ньої працї коло національного відродженя і в результатї її т
а праця

шукає собі нових шляхів. З періоду романтизму литовський національ

ний рух переходить в період полїтичної зрілости, основою національної

працї стають реальні потреби ріжних верств литовського народу і відшо
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М. Шашуля: Шоезії 503

* -----

в ідаючі їм ідейні напрями сучасної загально-европейської думки, литов

ський національний рух розпадаєть ся зразу на напрями, ошісля на пар
тії, які вcї стоять на спільній національній основі, вкладаючи кожда в

литовські національні форми свій власний полїтичний, культурний і су
спільно-економічний зміст.

М. ПАIIIУЛЯ.

По ясних плесах хвиль

Несуть ся два човни —
Немов лебедї два.

Колишуть ся вони.

А там — де струї вод

Зійшлись з рубцем небес,

Румянить ся зоря

Проміннями чудес.

Немов лебедї два

Пливуть човни туди,

Де ясний блиск зорі,

Де пpoмінь їх мети...

Вітрець лелонький знай

ж
ж

ж

Надлетїла зазуленька

До схід сонця сивесенька,

На калину в лузї cїла

І росоньку обтрусила,

Обтрусила закувала,

Ясне сонце привитала...

Надлетіла ясна мрія,

Мрія чиста, як лелїя...

На серденьку любо cїла,

З ока сльози обтрусилa ..
Злебедїла, заспівала,

Любу долю привитала !.
.

(Далї буде).

З вітрилом гомонить

І хвилька хвильцї щось

Шепоче і тремтить.

Немов лебедї два

По срібних плесах мрій
Пливем обоє ми

До злотих щастя брам...

Колише нас вітрець

Розбуджених надїй

І любо-любо він

ІІро рай шепоче нам...

ж

x
}

:

ж

Серед тьми тяжкої ночи

Так тихенько, без проклону

йдуть притомлені д
о

скону

І до сну складають очи...

В їх душі завмерла мрія

Білі крила опустила...

Одурила їх надїя,

А здуривши, мрію вбила.

Йдуть похилі і байдужі

Змерклі очи примикають...

І н
е

плачуть і не тужать—

Тілько спати хочуть дуже.

Ой дивлюсь на них,— дивлю ся—

І серденько млїє в груди...

„Хто за вами плакать буде ?

Жаль менї вас, бідні люди !"

ar--о
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М. ЗАЛІЇЗНЯК.

УНріїНСЬКІ П0ПуЛЯрНП ЛЇтерптурі. В 1909 роЩї.")

Видання палицькі.

Огляд популярних книжок в українській мові, що появили ся в
1909 роцї в австрійській Українї, шочинаємо з видань галицької „Про
світи”. Льоґічно беручи, краще було б весь матерiял подїлити на ґрупи

відповідно до змісту книжок. Одначе се мало би рацію тільки тодї, коли

сей матерiял був багатий і ріжнородний. Тому ж, що сього нема, і тяж
ко було б його втиснути в якісь рубрики, ми оглядатимемо книжки по
видавництвам; се матиме й ту добру сторону, що буде перегляд дїяль
Н0СТИ П00ДИНОКИХ ВИДаВНИЦТВ.

В 1909 роцї Львівська „Просвiта" крім календаря видала для на
роду ще cїм членських книжочок, шість випусків „Просвітних листків",

молитовник, збірник коляд і щедрівок і порадник для аматорських теат

рів. Пригляньмо ся близше до сих видань. Що до членських книжок, то

одпа з них белєтристичного змісту, одна збірна, решта пять присвячена

шопулярізації знання — три книжки історично-культурного змісту, одна

природничого, одна оповідає про найновійший здобуток людської технї
ки—лїтаки. „Сплачений довг”, оповіданнє з міщанського житя Данила
Лепкого, написане в сантіментально-нудному тонї, зміст банальний і
книжка не дає свому читачеви нїчого. Тема оповідання — хто дбає, той

має. Збірна книжочка складаєть ся з історичного оповідання А. Лотоць
кого „Ведмедівська попівна“ і популярізації Н. К. „Про воздух“. Опо
віданнє д. Лотоцького хоч і не визначаєть ся нїякими особливими прик
метами, може проте бути лєктурою для селян. В другій статї сеї збірки

гарно спопулярiзовані основні відомости про повітрє. Книжки історично
культурного змісту такі : „Оповідання з історії української землї (нари
си стародавньої культури”) переказав М. Залїзняк, „Гетьман Мазепа“,

написав Вячеслав Будзиновський, „Як Болгари здобули собі свободу“

С. Русової (переклад О. Охримович). З них ми обговоримо докладнїйше

книжку про Мазепу. Призначена вона для того, щоб освідомити широкі

народні маси Галичини з сим незвичайно важним, переломовим періо
дом нашої історії. Тим важнїйше знати, як виконав автор своє тяжке
завданнє, тяжке особливо тому, що дуже мало є оброблених історичних

праць до сього часу і ще менше жерельного матеріялу. Треба з вдово
леннєм констатувати, що хоч в книжцї й є деякі значнїйші хиби й про

1) Далії, див. кн. IV ЛНВ.
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Українська популярна лїтература в 1909 роцї. 505

пуски, хоч і не скрізь можна згодити ся з освітленнєм фактів, яке дає

автор, одначе не зважаючи на се книжочка цілковито заслугує на назву

культурно-просвітної. Що особливо добре, се ясність, прозорість і точ
ність викладу, котрі позволяють читачеви краще зрозуміти дуже замота

ні й складні відносини сього часу. Автор майже лишив на боці зверхню

історію і звернув особливу свою увагу на історію внутрішню. На почат

ку дає він понятє про те, що уявляла з себе Україна того часу, а далї

дає характеристику суспільно полїтичного ладу Гетьманщини. Варта ува
ги при тім проба автора дати докладнїйшу характеристику української
державно-гетьманської скарбовости. Робить се автор для того, щоб пока
зати, що права козацької старшини на працю поспільства мали зовсїм

відмінний від панщизняних порядків характер — гетманське пра
вительство платило таким способом за державну службу й збира
ло гроші до державного українського скарбу. Він підчеркує, що

натомість гетьманське правительство не побирало від поспільства подат

ків. Се все добре, одначе автор забув, що ті відносини, які він вило
жив, в часах Мазепи в значній мірі вже були захитані через заходи ко
зацької старшини до захоплювання ранґових маєтностей у свою приват
ну, з правом дїдичення власність. Невідповідним на нашу думку являєть

ся й цілий уклад книжки, котрий не дає можливости представити в усїй
повнотї й правдивім освітленню постать гетьмана Мазепи і той великий

національно-полїтичний конфлїкт, який вяжеть ся з його іменем. А тим

часом саме ся доба дає чудову ілюстрацію того, що при певних обста

винах навіть найкращі й найблагороднїйші змагання до національно-по

лїтичної незалежности гинуть, коли ідейні провідники в cїй боротьбі не

спирають ся на народні маси, не притягають її до себе й свого дїла

ще й кличами соціяльно-економічними. Власне з сього погляду й треба

би було уложити книжку. Тодії гетьман Мазепа вийшов би з одної сто

рони як борець за національно-полїтичну волю і незалежність України,

а з другої сторони не треба би було лишати в тїни і неяс
ности, як се зроблено у автора, неґативних сторін суспільного ла
ду тогочасної Гетьманщини й внутрішньої полїтики самого гетьма

на. Навпаки, докладне виясненнє й навіть підчеркненнє сих неґативних

сторін, зовсїм не зменшуючи постати Мазепи, тільки освідомлювало би

народні маси, бо на живому історичному прикладії показувало би їм, що

хоч національно-полїтичні постуляти й не могли втримати ся без су
спільно-економічних, одначе з другої сторони й полїпшеннє суспільно

економічного становища народних мас стоїть в тїсній залежности від по
стулятів першої катеґорії, навіть більше, успішна боротьба за економіч

не визволеннє народу можлива тільки тодї, коли він визволить ся напе
ред з неволї національно-полїтичної.
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506 М. Залїзняк

Дуже цїнною популярізацією треба вважати книжку д-ра Івана Ра
ковського „Про землю, сонце і звізди“. Виклад незвичайно приступний
легкий, мова гарна і чиста. В cїй книжцї виложено популярно основні

відомости з астрономії. Ось заголовки окремих розділїв, з котрих кож
дий дїлить ся на дрібнїйпі параґрафи: І. Наша земля ; ІІ

.

Місяць ;

ІІІ. Наше сонце; IV. Посестри нашої землї — планети; V
.

Дивні не
бесні тїла. Комети і падучі звізди. VI. Про звізди.

Остання членська книжочка „Просвіти” за 1909 рік — М. Чай
ковського „Між землею і небом“ розповідає шриступно про найновійший

здобуток людського розуму, про завоюваннє людиною повітря. На вступі
дає він загальні відомости про лїтаннє взагалії (для чого одні сотворіння
літають, а другі нї, про воздух і воздушні тїла, я

к

лїтають птицї, ріж

н
і

роди приладів д
о лїтання), далї говорить про бальони і нарештї про

ЛїтаКИ.

Просвітні листки, видавані „Просвітою”, в cїм роцї, я
к і в мину

лїм, подають добрий і досить ріжнородний матеріял. З них один

(вип. 25) історичного змісту — С
.

Т
.

„Полтавська битва“ (автор опові
дає тут зовнїшню історію й відносини між Москвою, Польщею, Швецією

і Україною, котрі закінчили ся полтавською перемогою Петра. Випуск

26 — Провідник п
о Київу; автор подає головнїйші факти з української

історії, звязані з Київом, а далї докладно описує ріжні історичні памят

к
и

Київа. Випуск 27—ce „Роки жури" Савінкової (спомини матери)—просто,

але незвичайно сильно написана річ, в котрій розповідаєть ся звичайна

для теперішних часів історія муки батьків, дїти котрих опинили ся в

жандармських лабетах. С
е

оповіданнє крім своєї чисто художньої варто
сти має ще й велике гуманїтарне значіннє. Випуск 2

8 містить гарно

написану статю про Шевченка, д
е

подаєть ся коротенько його біоґрафія

й оцїнка його дїяльности. В 29 випуску уміщено переклад „Зачарова

ного місця" Гоголя з коротенькими біоґрафічними поясненнями н
а всту

п
і.

Нарештї останнїй (30) випуск містить книжечку Ів
.

Крипякевича

„Білоруси". Автор дає понятє про країну і нарід, коротенькі історич

н
і

відомости про Білорусів, далї переходить д
о їх новійшої історії й

оповідає про білоруське відродженнє в ХІХ в
. і про білоруський куль

турно-національний рух останнього часу. Книжка написана приступно й

уміло, так що лишає п
о

прочитанню певне суцільне вражіннє. Таким

чином усї cї випуски „Просвітних Листків" безусловно надають ся д
о

масового пирення.

Се було б
и

найголовнїше й найкориснїйше з усього, що видала

галицька „Просвiта" в минулім роцї для народу. Крім сього видала во

н
а

ще І. Роздоленка „ІІорадник для аматорських театрів“, „Коляди

і щедрівки" і великий молитовник в українській мові „Хвалите Господа
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Українська популярна лїтература в 1909 роцї 507

з небес". Перша з сих книжок подає всякі технїчно-практичні поради

для тих, хто береть ся уряджувати аматорські вистави й являється та
ким чином дуже потрібною книжкою для „читалень Просвіти”. Дві
останнї видані „Просвітою” властиво зовсїм без жадної потреби, хиба

з мотивів купецьких бо й без „Просвiти" істнує в Галичинї ряд спеціяль

них видавництв, для котрих надавалиби ся cї книжки.

Тепер перейдїмо до иньших видавництв. Руське Товариство Педа
ґоґічне здобуло ся в 1904 роцї видати дві книжки: „На далекій півно
чи“ (оповіданнє для молодїжи Агот Гємссельмер, переклад з норвезького

К. М.) і „Ілюстроване українсько-руське письменство в житєписях” (для

молодїжи зложив др. Михайло Пачовський). Що до першої книжки, на
писана вона вправдії щиро і в теплім тонї, немає неприємної сантімен

тальної солодкавости (я думаю, се залежить і від перекладу), одначе не

можна назвати щасливим вибір самого твору для перекладу на україн
ську мову. Насамперед оповіданнє написане так, що найбільше надавало

ся би до читання хіба дїтям з буржуазних родин — українським чита
чам сеї книжки уся обстанова, вcї люде й відносини, які представлені

в cїй книжцї, будуть чужі й малозрозумілі. Трапляють ся подекуди місця,

в котрих устави автора говорять ся до дїтей сентенції, від котрих тхне

великою пайкою фарисейства. Ось наприклад на cтop. 61 — 62 опові
даєть ся про те, що панї Сміс має дуже багато дїтей і з сеї нагоди чи
таємо: „Очевидна річ, воно трохи за прикро на паню Сміс тілько дїтей.

На щастє, має вона дуже проворну наймичку — Марія зоветься. У неї

все йде, як по маслї — каже добродїйка Сміс. І справдї, Марія небу
денна людина. Вона і привітлива і незрівняна куховарка і знає ходити

коло дїтей і розумієть ся на всіїм, що треба... Загалом взявши, родина

в домі ляльок се дїйсно взірцева сімя і веде найкраще житє. Не чути

там нїколи жалоб супроти наймички нї нарікань на що небудь. Марія

є гей би членом родини — всії дїти чемні супротн неї й радо помага

ють їй, коли в ґаздївстві збереть ся за багато роботи. І Марія вміє се
оцїнити; 3 ранку до вечера завcїгди весела і вдоволена і нїколи не хо
че виповідати служби. Так отже службове питаннє в домі Смісів вже

розвязане і то в найпростїйший спосіб: лише трохи доброї волї і тер
пимости по обох сторонах, а все складеть ся як найкраще". Сумнїває

мо ся ми, щоб ся рецепта була справдї відповідною й все мала бажані

наслїдки в обставинах сучасного житя. І дїти, cї великі обсерватори,

знають се не згірше від дорослих, а тому й сентенція автора тут зов
cїм не до речи й може зраджувати хиба його особисті погляди. З то
самої причини непридатним для дїтей буде й те місце в оповіданню де

пояснюєть ся справа уродження дітей. Наведемо частину сього уступу:

„Кожда дитинка була зразу також таким малим зародком в своїй
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508 М. Залїзняк

власній мамі зовсїм, як насїннє в квітцї, ікра в рибі. Вона росла пово
ли у внутрі своєї мами і ставала чим раз більша і більша. Мама носи
ла її в собі, немов дорогоцїнний скарб і день і ніч думала про неї

і тїпшила ся, що буде її колись тримати в своїх обіймах і тужила поба
чити свою дитинку, як вона буде виглядати. І сама мама за той час,

як носила в собі дитинку, старала ся бути скільки мога доброю і при
вітною, бо надїяла ся, що через те й її дорогий скарб стане колись

доброю, чесною, ввічливою людиною.

„І ось одної днини ти вже стала така велика, що мама не могла

тебе носити довше і тодї привела тебе на світ. Се була тяжка хвиля

для мами ! Але коли у перве пронїс ся твій тихесенький крик, позабу

ла я на ввесь біль і муки і простягла до тебе рамена в невисказаній

радости. Тодї прийшов татко з тобою ; він нїс тебе так обережно і лег
ко і положив коло мене — а ти була така маленька і нїжна і мягка,

як шовк ! І татко поклав свою руку на твою і мамину голову і молив

ся, щоб Бог хоронив нас від усього лиха : ми обоє дякували Господеви

за те, що тебе дістали. Відтак ти лежала у мене на руках і ссала мої

груди і росла і стала велика і люба і жвава". — Так розяснювала ма
ма своїм дїтям делїкатну і дразливу справу з уродженнєм дїтей, таку

давала відповідь на питаннє, котре часто можна чути в буденнім житю

— „мамо, звідки беруть ся діти". Можна признати сю відповідь поетич
ною, навіть побожною, одначе трудно згодити ся, щоб вона могла за
спокоїти дитячу цїкавість. Адже книжка призначена для дітей коло

10 лїт (троха більших або троха менших), котрі вже мають досить ро3

винену свідомість, деякий запас спостережень, а ще більшу пїкавість,

і для них се оповіданнє по сути своїй мало чим ріжнить ся від давнїх

та й теперішних оповідань про бузьків, та янголів і тому подібних ви
гадок, призначених нїби то для того, щоб зацитькати дітей і відверну

ти їх увагу від дразливої для батьків справи. Коли дитина ще не звер
тала своєї уваги на сю справу, краще почекати, поки вона підросте й

розвинеть ся, і тодї пояснити її з природничого погляду докладнїйпе.

Коли ж дитина вже звернула увагу на неї, особливо коли вона має за
пас певних конкретних спостережень, наприклад, над проявами полов0

го житя у звірят, се оповіданнє дає для неї замало і не обяснює всїх
фактів, а тому являєть ся без жадної користи. Не можучи при помочи

сього оповідання пояснити вcїх відомих їй фактів, вона пильно шукати

ме далї пояснень, але вже самостійно виробляючи собі понятє про по
лове житє. Взагалї, на нашу думку, пояснювати полове питаннє при

помочи книжок можна хиба дїтям старшого віку а тодї пояснювати тре
ба все, не укриваючи й не минаючи нїчого.

Друга книжка, видана товариством —„Ілюстроване українсько-руське
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Українська популярна лїтература в 1909 роцї 5,09

письменство в житєписах", нїчим особливим не визначаєть ся. Автор

подає факти з житя й лїтературної дїяльности головнїйших українських

письменників, починаючи від часів зародження нової української лїтера
тури й доходячи до 60-х років. Подекуди додає він виїмки з творів пись
менників (вірші). Книжка се корисна, особливо коли зважити, які ми

бідні на працї з історії напої лїтератури. Автор, як видко, великий при
хильник утертих поглядів і помістив у своїй книжцї житєпис Опанаса

Марковича навіть перед житєписом Марка Вовчка, приписуючи йому го
ловну ролю в писанню відомих оповідань і заявляючи (без жадних фак
тичних доказів), що хоч Доманицький і доводить авторство Вовчка, од
наче „в них бєть ся серце, переняте патріотичною ідеєю братства св.

Кирила і Методія з р. 1847“.

Книжок для народу, виданих иншими українськимиви давництвами

дуже не багато. „Загальна друкарня” у Львові видала три книжки. се

відбитки з української часописи „Народнє Слово". Одна 5 них має по
пулярізаційних характер—В. Геринович—Трясеннє землї. Вона написана

з приводу катастрофи на Сіцілїї й Калябрії і подає найголовнїйші відо
ности про причини, через які повстають землетруси. Дві иньші—се дра
ми, котрі можуть надавати ся до аматорських вистав. Одна має сучасний
характер: Микола Курцеба—Замрачений світ, образ драматичний з житя

нашого народа. Дія відбувається в галицькому селї, герой драми — мо
модий парубок, котрий завів на селї читальню і старається ширити про
світу між cїльською молодїжю. Друга драма має характер історичний.

Се перекладстарої драми О. Корженьовского „Верховинцї". Дїя відбувається

в гуцульському селї Жабю, і в драмі виведені опришки. Одного молодо

го гуцула заходами державного стрільця неправно бере у військову служ
бу місцевий мандатор. Вибувши трохи у війську, гуцул тїкає звідти до

дому і мстить ся на своєму ворогови—убиває його, а тодї стає оприш
ком. Обидві драми хоч і не мають лїтературної вартости, все ж не явля
поть ся шкідливим мотлохом і можуть бути корисні.

„Галицька накладня" Якова Оренштайна в Коломиї видала в серії

„Загальна Біблїотека” три оповідання для народу: Запорожцї—казка Ів
Нечуя-Левицького, Девять братів і десята сестриця Галя, оповіданнє

Марка Вовчка, Сшівомовки С. Руданського з коротеньким вступом Б. Леп
кого, де він подає головнїйші відомости про його житє і характеристи

ку „Співомовок". Крім того з сеї ж серії до народних книжок можна

залїчити Байки Ляфонтена—, на руську мову свобідно переклав Любомир

Селянський". З огляду на загальну відомість сих річей, не спинятимемо

ся над тими і перейдемо до репти українських поступових видавництв,

книжки котрих мають просвітно-полїтичний характер. Перед тим зазна
чимо хиба ще дві книжки популярно-просвітного змісту-—М. Залїзняк—
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510 М. Залїзняк

„Як француські селяне собі землю добували“ і його ж переклад відомої

книжки Баха „Цар-Голод". Ся остання книжка витримала в російській

мові десятки видань і під час руху 1905-х років розійшла ся в величез

ній кількости примірників. В 1906 роцї вийшов у Шетербурзї україн
ський переклад, одначе зроблений неможливою українською мовою і не
повний (бракує остатнього роздїлу про соціялістичний устрій). Новий пере
клад зроблено з женевського видання.

З популярних українських книжок політичного змісту вийшло в

1909 роцї в Галичинї 5 книжок, виданих К. Трильовським у Коломиї,

1 книжка, видана редакцією „Громадськог0 Голосу" і 3 книжки, вида

ні „Народною Канцелярією" (відбитки з національно-демократичної

тижневої ґазети „Свобода)”. Дві книжечки з виданих Трильовським мають

белєтристичний характер. Се „Шолїтичні коляди“ і „Отаман", читанка

для пожарничо-ґімнастичних товариств. „Полїтичні коляди“, се відбитка

коляд і віршів з калєндаря „Запорожець” на р. 1910 ; ми згадували про

них, обговоюючи сей калєндарь. „Отаман" містить у собі вибір віршів з

Самійленка, Франка, „Казку наших днїв“ (гарні вірші з приводу убитя

Сїчинським Потоцкого), ріжнї народнї гимни, статю „Сїчові звичаї“, де

говорить ся про „Сїчи“, їх значіннє і орґанїзацію, і нарештї статю „Як
нам закладати товариства просвітні“. Обидві сї збірки надають ся до ма
сового ширення і містять у собі користий матеріял. Брошурка К. Триль
овського „Скиньмо вже раз заслону" обговорює полїтичну ситуацію пер
пої половини 1909 року і містить гостру критику парляментарної так
тики українських послів, що належать до національно-демократичної пар
тії. Брошура має виключно аґітаційний характер, одначе автор виходить

за межі прінцішіяльної критики й накидаєть ся поодиноких національ

демократичних українських послів, Останнї сторінки лишають по собі

дуже прикре вражіннє. Не думаємо, щоб д. Трильовський своєю лайкою

і взагалї своїм способом критиковання міг краще переконати людей. Дві

остатнї брошурки К. Трильовського—се промови, виголошені ним в пар
ляментї. Одна має заголовок „Про галицькі суди. Промова посла д-ра

Кирила Трильовського, виголошена в Радї Державній дня 24 червня
1908”, друга — „Чи давати Австрії рекрута!! Промова... виголошена в

австрійській Радї Державній 15 марта 1909". Обидві вони не мають

ширшого просвітно-полїтичного значіння і цїкаві головним чином (особ
ливо перша промова) як збірки фактів про надужитя галицьких адмінї

стративних властей. Далеко основнїйша і тому краща промова радикаль

ного посла д ра Миколи Лагодинського, виголошена в Державній Радї

17 червня 1909 р. і видана редакцією „Громадського Голосу" окремою

книжечкою під заголовком „Парлямент австрійський на службі Поляків".

Промовець виказує, що „народний парлямент" не сповнив надїй, які по
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Українська популярна лїтература в 1909 роцї 511

кладав на нього український нарід. Він показав ся в українській справі

не кращим від попереднього, куріяльного парляменту. Реакційні мінї
стерства, які давнїйше купували голоси і підтримку польського кола цї
ною української шкіри, лишали український нарід на ласку і неласку

польської адмінїстрації, котра помстила ся над ним за час виборчої бо
ротьби. Далї обговоює він докладнїйше галицькі адмінїстрaцїйні наду
житя, переходить до справи виборів до львівського сойму, обговорює

москвофільське питаннє, нарештї виказує всю віроломність віденських мі
нїстрів супроти парляментарної репрезентації українського народу. Своїм

викладом він дїйсно доводить, що сучасний австрійський парлямент на

службі у Поляків. І остаточний висновик його промови — „і ми нинї вcї

згідні в тім, що лише безоглядна боротьба проти такого мінїстерства

одинока наша можлива тактика” — являєть ся таким чином природним

висновком з наведених ним фактів.

Редакція „Громадського Голосу" видала в 1909 роцї ще одну від
битку для народу. Се книжка А. Лютницького „Русини-Українції на

Холмщинї і Підляшу“. В першім роздїлї дає автор загальне понятє про

сю країну, її межі й людність, далї йде огляд економічного житя місце
вої людности, в роздїлї третїм говорить ся про її освіту, нарештї в чет
вертім подаєть ся коротенький огляд історії Холмщини і Підляша. Напи
сана книжка дуже приступно й являєть ся корисним придбаннєм україн
ської літератури про ріжні частини нашої землї. Шкода тільки, що ав
тор занадто мало уваги присвятив справі відділення Холмщини.

З книжок, виданих „Народною Канцелярією", на першому місцї

треба поставити брошуру Ю. Л. — „В справі нашого народнього шкіль
ництва”. Ось книжка, котра дуже корисно ріжнить ся від иньших про

світно-полїтичних писань своїм способом писання, простим, але основа

ним на дуже багатому фактичному матеріялї. Належить вона до видань

не аґітаційного, але пропаґандістського характеру, бо крім освідомлення

дає ще й позитивне знаннє. В однім місцї своєї брошури автор дуже

слушно зауважує: „Ми дуже часто в річах перворядної ваги звикли скла
дати цілий тягар заходів і працї на наших соймових і парляментарних

репрезентантів. Певна річ, що до певної границї маємо право жадати

від наших послів сього, чи иньшого. Одначе всякі заходи наших репре
зентантів не здадуть ся нї на що, як їх не підопре народня акція з до
лу. А про се ми часто забуваємо. Правда, справи народнього шкільниц

тва послїдними часами зачинають чим раз більше займати наш загал,

але се заінтересованнє не дійшло ще як слїд до долу, не обняло як

найширших мас. Почутє наших кривд на полї народнього шкільництва

є вправдї загальне, однак не опираєть ся воно скрізь на ясній свідомо
сти, на докладнім знанню стану річей і наших прав, запоручених нам
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512 М. Залїзняк

законами“. Саме сю свідомість і докладне знаннє стану річей і прав

українського народу на полї народнього шкільництва і дає ся книжка.

І прецїкаві факти вона подає, факти, котрі говорять самі за себе, пока

зують все безправство польського пановання, вcї надужиття шкільних

властей і викликають глибоке почуттє протесту краще, нїж палкі, але

бездоказові промови. Наведемо деякі з сих фактів. Ось наприклад за
гально-державний закон, означуючи завданнє народньої школи, каже, що

її завданнєм являєть ся „розвивати їх (дітей) умові сили, дати їм відо
мости та виробити в них здібности, котрі є потрібні до дальшого обра
зовання для життя, вкінції утворити ocнoви до виобразовання здатних

л юди й і чл е н і в с у с п і л ь н о с ти". Як бачимо з сього, народня ав
стрійська школа повинна подавати елементарні відомости, потрібні лю
дям кожного стану. Але краєвий галицький закон говорить инакше: „На
родні початкові школи, подаючи відомости людям всякого стану найпо
трібнїйші, будуть так уладжені, щоби дїти через науку освідомлювали

ся про релїґійно-моральні засади і горожанські обовязки, а та к о ж п р о

з а дачі і у слі в я з а в оду, я кому в о н и з огляд у на обставини,

місце і стан правдоподібно посвятять ся. В школах 5-ти і більше кля
сових наука має бути так розложена і ведена, щоби дїти по укінченню

з добрим поступом четвертого року науки були як слїд приспособлені

побирати науку в середнїй або видїловій школї“. На cїй постанові й

основуєть ся славетна д в о т и по вість галицьких шкіл, їх подїл на

cїльські з обтятою проґрамою і мійські. „Як бачимо, каже автор, крає
вий закон а державний закон, то дві протилежні річи. Державний закон

жадає від народньої елєментарної школи образовання чоловіка, краєвий

закон на початкову народню школу накладає обовязок подавати елємен

ти образовання „заводового". Все безглуздє сеї постанови краєвого зако

ну стане для нас цїлком ясним, коли додамо ще, що в початкових на
роднїх школах учать ся дїти від 6 — 12 років, так що в cїм віцї й

мови не може бути про якусь заводову освіту. Двотиповість шкіл заве
дено таким чином тільки для того, щоб утруднити дітям селян перехід

до шкіл вищого тишу, краєвий закон змагає до витворення при помочи

шкіл якихось каст, щоби дїти низших станів лишали ся все в тїм са
мім станї". Та суперечність між загально-державним і краєвим законом

ще краще виступає на иньшому прикладї. В загально-державному зако
нї про видїлові школи читаємо: „Видїлова школа має давати образован
нє, як е в и х одить по за м е ж і на у ки, у дії лю в а н о ї в елємен

тарній школї, а іменно має узглядняти потреби п р о ми сло в ції в і

хлії б о р о б і в". Натомість краєвий закон всупереч державному поста

новляє: „Мужеські видїлові школи мають завданнє удїлювати науки поза

мету, вказану для початкової народньої школи і приспособлювати перед
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Українська популярна лїтература в 1909 роцї 513

ycїм до практичного заводу в п р о ми сл ї і т о р го в л і до заводових

шкіл, до котрих при вступі не вимагається укінчення середньої школи”.

Таким чином, каже автор, маємо таке чудо: коли вcї культурні народи

австрійської держави мають таку народню школу, що перші чотирі сте
пенї (елєментарна школа) призначені на подаваннє відомостей потрібних

людям кождого стану, то в нас початкова школа ділить ся на дві кате
ґорії: одна образує „заводово" дїти в віцї від 6—12 років, друга при
способлює їх до середнїх шкіл. Коли иньші австрійські народи мають

видїлові школи, образуючі не лиш промисловцїв, але і рільників, Гали
чина має видїлові школи лиш для „промисловцїв і торговельників”, бо

для мужика вистарчить те, чого він навчить ся або не навчить ся в

віцї від 6—12 років, себ-то в початковій школї. Ось такими прикладами

ілюструє автор правне безправство, заведене Поляками в Галичинї. Далї

переходить він до справи, яка повинна бути наука в школах і прихо

дить до висновку, що для успішного шкільного виховання треба, щоби

школа була перенята національним духом, щоб вона опирала ся на на
ціональних основах як що до форми, так і що до змісту.

В другім роздїлї розглядає автор ріжні постанови законів про вик
ладову мову і зміст науки по народних школах, а в третім — якою на
ша народня школа повинна б бути по законним постановам, а якою є. Не

маючи можливости докладнїйше переповідати богатий і цїкавий матеріял

третього роздїлу і відсилаючи цїкавих до самої книжки, наведу лише

кілька постанов законів загально-державних і краєвих, з котрих видко

буде, що шкільні приписи, що мають тепер в Галичннї обовязуючу, за
конну силу, стоять в різкій суперечности з загально-державними закона

ми. Вже арт. 19 основного закону з дня 21 грудня 1867 року каже

між иншим „в краях, заселених кількома народностями, публичні науко
ві заведення повинні бути так уладжені, що б и к о ж да з т и х на
р о д н о с тей, без п р и м у c у д о н а у к и д р у гої к р а є в ої м о в и

о де p ж ал a з м о г у о б р а з о в а н н я в рід ні й м о в і"
.

Так дословно

каже основний державний закон з 1867 року. Та вже державний закон

з дня 1
4 мая, 1869 року каже трошки инакше. Там читаємо: „II ро

в и кла до в у м о в у та п р о н а у к у в д р у г і й к р а є в i й м о в
і рі

п a є к р а є ва ш к 1 л ь н а в л a cт Б в м е ж a x 3 а з н а ч е н и х з а к о

нам и п о в и слух а н н ю т их, к о т р і у де p ж у ють школу". Зда
вало б

и ся, каже автор, що як-раз така „межа" ясно зазначена,

в арт. 1
9

основного державного закону, котрий виразно застерігаєть ся

проти прямусу д
о

виучування другої мови. Тимчасом в дїйсности є ще

иньші „законні“ межі, а саме межі, установлені к р а є вим з а к о н о м

з дня 22 червня 1867 року, котрі й являють ся обовязковими в Гали
чинї. В тім законї читаємо: „Арт. 1
. Право рішати про викладову мо

ЛНВістник 1910, кн. VІ. 33
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514 М. Залїзняк

ву в народних школах прислугує тим, котрі школи удержують. Арт. 2.

Коли народня школа дістає підмогу з публичних фондів, тодї право рі
шати, котра мова, польська, чи руська має бути викладовою, виконує

громада спільно з Шкільною краєвою властю в той сшосіб, що оречення

громади підлягають затвердженню краєвої шкільної власти. Арт. 3. В

кождій народнїй школії, в котрій часть шкільної молодїжи уживає поль
ської, а часть руської мови, та мова, котра не є викладовою, буде о б о
в я з к о в и м ш р ед метом науки в межах, відповідних школї“.

Так виглядають „законні“ межі, обовязуючі в Галачинї. Одначе

фактом є, що вони стоять в суперечности з загально-державним зако
ном, навіть більше, являють скасованими з погляду сього закону. Звер
нїмо увагу на ту обставину, що краєвий закон виданий в червнії 1867 р.

Тимчасом основний державний закон, котрий не допускає нїякого при
мусу до науки другої краєвої мови, вийшов у груд н ї 1867 р

.,
а дер

жавний закон про основи навчання в народнїх школах, котрий в 8 6

постановляє, що „про викладову мову т
а

науку в другій краєвій мові

рішає краєва шкільна власть в межах, зазначених законами п
о вислу

ханню тих, котрі школу удержують", виданий в маю 1869. Таким чи
ном обидва державні закони видані п і з н

ї
й п е від краєвого закона. Та

мало сього, в державнім законї з 1
4 мая 1869 читаємо виразно в S 77:

„З хвилею, з котрою ввійде в житє нинїшний закон (отже в рік п
о

його

оголошенню а зглядно рівночасно з краєвими законами, які будуть вве
дені н

а

основі сього державного закона), т р а тять в д о т и ч н і м к р а ю

о б о в я з у юч у сил у в с як і д о т е п е р і ш н
і

з а к о н и і р о з п о р я д

ки, як і є в 3 в я з и З п р е дім етом с ь о г о з а к о н а
,

на ск і л ь к и

в о н и п р о т и в л я т ь ся п о с та н о в а м н и н ї ш н ь о г о з а к о н а або

є вже с и м и п о с т а н о в а м и за сту п л е н і".
Таким чином бачимо, що сей державний закоп дїйсно касує поста

нови закону краєвого. Бо справдї, арт. 1 і 2 краєвого закону н
е повин

н
і

мати обовязуючої сили, б
о заступлені 8 6 державного закону з 14-го

мая 1869, а артикул 3 краєвого закону і впрост противить ся S 6 сього

державного закона, б
о

коли сей параґраф виразно постановляє, що н
е

тільки про викладову мову, але і про науку другої краєвої мови рішає

шкільна власть в межах, зачеркнених законами п
о

вислуханню сторін,

котрі удержують школу, т
о

арт. 3 згаданого краєвого закону вже згори

вводить п р и м у c o в у науку другої краєвої мови всюди там, д
е части

на шкільної молодїжи її уживає.

Ми навели кілька прикладів правного безправства, запровадженого

Поляками. Що ж уже говорити про безправства неправні, про звичай
нїcїньку адмінїстративну самоволю шкільних властей, про ріжні способи

і птучки, уживані для лекшої і скоршої польонїзації українських на
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Українська популярна лїтература в 1909 роцї 515

родних шкіл. А способів сих багато і цїкавий матерiял знаходимо та
кож в другій половинї третього роздїлу сеї книжки. Сей матерiял при
водить до переконання, що в незвичайно лихому станї українського на
роднього шкільництва винна передусїм сама українська суспільність.

Маючи перед собою небезпечного і дїяльного ворога, вона не тільки не

здобула ся в cїй справі на якусь поважнїйшу акцію, на якусь боротьбу,

але навіть не пробувала собі ясно здати справи з свого положення, док
ладно прослїдити вcї заходи, роблені проти неї її ворогами. І тільки

інертністю й невідпорністю української суспільности можна пояснити той
факт, що польські шкільні власти і польські вчителї так сміливо, і за
конними, і беззаконними способами провадять свою польонїзаційну полї

тику. Адже вони бачуть і шевні, що крім порожнїх нарікань на кривду,

яка дїєть ся Русинам від Поляків, нї до чого серіознїшого не дійде, і
тільки в останьому чаcї починає наша суспільність виявляти більше за
щїкавленнє справами свого шкільництва.

Книжка, яку отcе обговорюємо, саме тим і щїнна, що вона розкри

ває очи суспільности на правдивий стан річей і показує, в якім напря
мі тут треба працювати. Навіть більше, в останнїм роздїлї своєї брошу
ри говорить автор про те, „як нам рятувати нашу школу“ і подає ріж

ні способи практичного характеру. Не вдаючи ся в огляд і критику сих
способів, звернемо увагу на те, що говорить автор в справі науки поль
ської мови „яко другої краєвої мови в українських школах”. Знаємо, що

наука чужої мови в початкових народнїх мовах непедаґоґічна, а крім

того при сучасних обставинах являєть ся знарядєм польонїзaцїї. Тому

незвичайно важно було би усунути науку польської мови з початкових народ

них українських шкіл. В cїй справі автор пише: „Найрадикальнїйший

і найуспішнїйший спосіб на се є лиш один, а саме: б о й к о т по л ь с ь к о ї
мо в и в р у сь к и х ш к о л a x. Тут отвираєть ся для наших людей ши
роке поле для дїяльности. Родичі повинні раз зрозуміти, що наука поль
ської мови в той спосіб, як се доси практикуєть ся, є тягарем для дї
тей, є перешкодою для їх дальшого розвитку. Отже треба довести до

того, що б у в с їх ру с ь к и х школах сю н а у к у з б о й к о т о в а н о".

На нашу думку, не можна нїчого мати й проти бойкоту, як способу бо
ротьби за свої права, нї проти самої щїли, яку має осягнути сей бой
кот. Одначе нам здаєть ся, що справу треба починати з иньшого кінця.

Нам незрозуміло, чому автор, говорячи про те, що треба робити проти

закладання польських шкіл в українських місцевостях, проти творення

польських паралєльок при українських пколах, проти запроваджування

польської викладової мови в українських школах, проти обсажування

учительських посад при українських школах невідповідно квалїфіковани

ми силами не говорить нїчого про якісь способи боротьби, більше ради
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516 М. Залїзняк

кальні, нїж заяви, протести і рекурси. А прецїнь такі радикальні спосо

би істнують і уживають ся. І на нашу думку треба починати з того,

щоб суспільність виповіла рішучу й енерґійну боротьбу проти цїлої сеї

зграї польського тайвороння, що засїло тепер українські народні школи.

Треба змагати до того, щоб виперти з українських народних шкіл уcїх
сих польонїзаторів і ріжних „паньчошкових" навчительок. Правда, се не
легко таку боротьбу вишовісти, й треба наперед суспільність, особливо

селянство, до того підготовити і освідомити. Одначе починати радикаль

ну боротьбу мусить власне суспільність, а не дїти. Адже кожда свідома

українська громада має в своїм розпорядженню способи зробити житє

немилим вчителеви — польонїзатору. І тільки на тлї безпосередньої бо
ротьби проти них, боротьби активної і радикальної самої української

суспільности можна буде думати і про переведеннє українськими дітьми

в народних українських школах бойкоту науки польської мови. В про
тивнім разї, се буде утопія, котра зможе хиба зашкодити в боротьбі за

українїзацію нашої школи в Галичинї.

По своєму характеру підходить до сеї книжки і нашисана в аґіта
ційнім дуcї брошурка „Боронїм прав руської мови в судах“. Виясняєть

ся тут, які права має в галицьких судах українська мова і завзиваєть

ся українських селян, щоб вони скрізь по судах уживали виключно ук
раїнської мови. Далї подано взірцї, як писати ріжні скарги на випадок,

коли в судї буде нехтувати ся українська мова.

Остання книжка, видана національно-демократами —— „Новий рrojekt

ma znizczenie Rusi" або як польські гнобителї збирають ся знищити ук
раїнсько-руський нарід" має полїтично-освідомлюючий характер. Автор

розповідає популярно про таємну нараду, яку відбула в маю 1908 року

польська реакційна партія, так звана „prawica narodowа". На cїй нара
дї обговорювало ся спеціяльно українське питаннє, радили ся над спо
собами, якими краще можна було би здавити український рух. Автор

наводить влучну історичну паралелю — про „projekt na zniszczenie Rusi",

вироблений одним польським шляхтичом 200 лїт тому, а далї докладно

обговорює нараду польських реакціонерів. При cїй нагодї порушають ся

коротенько питання про москвофілів, про наше шкільництво, релїґійне

питаннє і т. д.; автор показує, як Поляки проводять серед української

людности свою польонїзаційну роботу.

До полїтично-просвітних книжок мусимо нарештї віднести і друге

виданнє збірки статей Михайла Лозинського „Акт 12 квітня 1908 року".

Містить вона вибір статей, які він помістив з приводу замаху Миросла

ва Січинського на помістника ґр. Андрія Потоцкого в часї від вико

нання сього замаху аж до знесення засуду смерти на Січинскаго в„Дїлї“, „Ра
дї“, „Лїтературно-Науковім Вістнику“, „Громадськім Голосї" віденській анар
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Петро Тенянко: Поезії 517

хістичній часописї „ Wohlstand fйr Alle". „Написані з приводу такої ве
ликої подїї,—читаємо в передмові,—якою являєть ся в польсько-україн

ській історичній траґедії акт Мирослава Сїчинського, cї статї виясня

ють обєктивні причини і викликані ними субєктивні вражіння, з яких

зродив ся той aкт, і дають образ полїтичних фактів і настроїв, звязаних

3 ним, так що в них містить ся історія того моменту з житя нашого на
роду, де головною історичною особою виступає Мирослав Сїчинський“.
Правда, ся збірка не призначена безпосередно для народу, одначе ми

згадуємо тут про неї тому, що вона розійшла ся в великій кількости і

безперечно мала багатьох читачів з народу. Вона справдї дає багато для

полїтично-національного освідомлення.

Ось так ми вичерпали популярно-просвітну лїтературу, що появи
ла ся в Галичинї в 1909 роцї. Тепер перейдїмо до популярної лїтера
тури „лубочної", клерикальної і москвофільської.

ІlК}ТРО ТЕНЯНК().

Досить з нас пекла нїкчемного, грішного,

Досить з нас світу брудного, крівавого...

Прагнем душею ми раю роскішного,

Теплого проміня щастя ласкавого,

Нїжного усміху сонця яскравого...

Гей, воскресаймо з палкими бажаннями,

Кинем життє, тягарами пригнїчене,

Підем до раю з його чаруваннями,

Квітами ярими густо уквітчане!..

Бyдем синами природи звабливої,

Бyдем богами країни привільної,

Бyдем коханцями долї щасливої...

Радо ми йтимем до працї постійної,

І поетичної, і гармонїйної...
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КоРІй КМІТ.

Н0ВИНИ 3ІХІДНЬ0-2Вp0ПеИСЬКИХ ЛІТерШтур.

Лїтературний світ заінтересував ся в початках сього року головно

двома подіями: появою нового романа д'Аннунція і виставою комедії

„Сhantecler"; в Нїмеччинї де-який інтерес викликає свіжий роман Гер
гарта Гауптмана про релїґійного фантаста, який друкував журнал „Die
neue Rundschau".

„Багато слів покликав я знову до житя, богатьом надав нове зна
чіннє і нову акцентуацію. При кождому новому творі повторюю екстра

кти з клясиків і словників, так що для „Може, може й нї“ використав

я найменше два тисячи слів". Се підносить д 'Аннунціо при появі

свойого нового роману „Може, може й нї“ (Forse che si
,

forse che no).

Автор мабуть інстинктивно відчув і сам себе найкрасше т
а найвлучнїй

ше зрецензував, коли звернув нашу увагу н
а

сей бік своєї доволї про
сторої повісти — 525 сторін. І справдї, п

о

мойому осудови, головна ці

н
а

сього твору з авіятичною обслоною лежить у великому богатстві ви
словів, у чудовій музицї препишного, бистрого стилю, в майстерному до
биранню слів для зображування чутєвих нюансів еротично хорих людий.

Повість н
е

має внутрішнього, психольоґічного товчка, який керму

вав б
и

розвитком акції т
а

спроваджував б
и

виведені подїї д
о

суцільного

завершення. Шеред нами просувають ся відірвані, неповязані сцени ек
стремної еротики, які нагло (диви сцену, д

е

шеребрані за полїційних

урядників два мущини насилують Ізабелю) зринають, загучать, зашум
лять своїм божевілєм і знов пропадають у тїни, щоб опісля спадати, мов

deus e
x machina, в иншій ноші, инодї в ноші, яка своїм переборщен

нєм викликає несмак і відразу. Візьмім прикладом сцену, де Шаольо

Торсі починає еротику з сестрою своєї любки при трупі її улюбленого

товариша, якого прогулька лїтаком покінчила ся ненадїйною смертю...

Ся швидкість у спроневірюванню і при невівповідних нагодах — се

справдїшне deus e
x machina. Воно виглядає н
а якусь бущїм т
о

vis maior.
Такою теж відражаючою сценою являєть ся й та, д

е

сестра Ванна ро
бить донос перед Паольом, теперішним своїм коханцем, що її сестра Ізабела,

теж любка Шаоля, але окрадувана, має любовні зносини зі своїм братом

незвичайно гарним і нїжним мущиною. Додаймо ще д
о

того вуличну

лайку і побитє Ізабелї, а розвернеть ся перед нами вельми тяжка

картина.

Автор виводить дві сестри: Ізабелю і Ванну Інґірамі т
а авіяти

к
а IIaоля Тарса, що пильно заходить ся, аби вславити себе надповітря
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Новини західньо-европейських лїтератур 519

ними мандрівками. Сей Паольо Тарсі стає любком вельми пристрасної,

змислової Ізабелї. Обоє поринають у взаємних, змислових уживаннях...

Розкошували ся, приманювали ся ріжними способами аж до пересичення...

Одно одному почало опротивлювати. Ванна, теж надмірно змислова,

заходила ся біля ІІaольового товариша, а коли сей в часї прогульки зги
нув, вона при його трупі знайшла ся в обіймах Паоля. Так отже любо
щі Тарса повернули ся тепер у инший бік, до сестри Ізабелї. Ізабеля

знову має нового коханця свойого брата, хоробливо пристрасного, що до

нестями залюбив ся в нїй. Вона сими братовими любощами бавить ся

мов у шіжмурки, користуєть сл ними, аби викликати заздрість у Паоля.

Ванна теж хоче задержати Паоля при собі як найдовше, виявляє отже

йому братові любощі до Ізабелї. Паолем потрясла розбурхана пристрасть

заздрости, іде, лає й побиває Ізабелю, а опісля заживають кохання...

Ванна витягла з того всього такі консеквентні думки, що зважила ся

відобрати собі житє. Ненадїйна смерть Ванни спричинює великий жаль

і смуток у Ізабелї, а у Паоля хвилеву утечу з сього страшного місця.

В часї його неприсутности якісь два мущини, неребрані за полїційних
урядників, заходять до помешкання Ізабелї і тут насилують її. Сей ви
падок мав для неї страшний наслїдок, б

о

спровадив божевілє, утрату

розуму. Паольо cї траґедії полишає н
а боцї, н
е

бере собі їх дуже д
о серця,

п
о

сих страшних пригодах вибрав ся він робити прогулькові проби лїтаком

які увінчали б
и

його безсмертною славою...

Вже сeй зміст показує нам, що маємо тут перед собою анормаль

них людий і їх анормальні вчинки. Правда, автор не дивить ся н
а їх

sub specie анормальности і се, п
о

мойому найбільша хиба шовісти. В Пао
лю бачить він якогось надчоловіка, якому вільно н

е

кермувати ся нїя
кими етичними й естетичними прінціпами, якому вільно в iмя своєї над
чоловічности для вдоволення своїх примх і нахилів загарбувати все, що

стріне н
а дорозї, н
а

якого траґедїї з житя його жертв н
е

роблять нї
якого вражіння. Випадок знасилування Ізабелї обслонений чомусь тайною.

Не дуже імовірною являєть ся нам втрата розуму в Ізабелї з причини

сього знасилування. Ізабеля н
е

була чиста, ідеальна особа, н
а

се вка

зують вельми рафіновані зносини з Паолем, отже і сей випадок, хоч

сам п
о

собі дуже страшний, н
е міг у зопсутої женщини спричинити на

прасну затрату розуму... Ще найсимпатичнїйше і найкраще змальований

брат сих нещасних сестер. Хороблива вдача з хоробливими, змисловими

нахилами викликає в читачу щирі спочування д
о

його особи...

Не повне освітлюваннє душ виведених героїв і їх учинків, напрас
ні, н

е

конче міцно мотивовані траґедії, вповнї схиблене обмальованнє

головного героя Паоля, його безпрінціпність, брутальність і непростима

байдужність, а д
о

того всього душна, хороблива атмосфера з маркант
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520 Юрій Кміт

ним сексуалїзмом не запевнить cїй повісти довгого віку. Втихають уже

й тепер надто розбурхані реклями... Колись заманить до себе якого

рознїжненого мандрівця хиба звінка, сріблиста, ритмічна мельодія слова...

Дня семого лютого с. р. відбуло ся в Парижі представленнє ши
роко реклямованої і довго заповіданої штуки. Театр Рorte-Saint-Мartin

виставив комедію в чотирьох актах Едмона Ростана під т. „Сhante
сler" (Півень). З нагоди сього представлення появило ся в щоденнній

пресї і журналах велике число статий. У cїм творі, як і в „Суrano",

вдаряє автор зараз на вступі зверхньою незвичайністю. Вже сам вибір
теми, ось після укостіюмованнє, пташина ноша, викликають щїкавість і
заманюють до себе. Rostand чарує в своїх шисаннях добірним, гнучким,

легким віршом і комічними сiтуаціями, блистячими, влучними дотепами

й порівнаннями, вірною характеристикою змальованих осіб і подїй, ро
мантичними додатками розбурхує уяву читачів і видцїв.

„Сhantecler“—се сатира на меґальоманїю розмріяних, розфантазо

ваних героїв. Півень уявив собі, витворив шумну ілюзію, що коли б не

його піяннє, то світ не бачив би сонця; задля його голосного „куку
ріку" являєть ся воно кождого ранку на небесному просторі. .

На .basse cour" богатого хутора, де проходжують ся індики, кури,

гуси, качки, голуби і ин., загнав гінчий шес фазанку. Тут вона стрі
нула безпечний захист і пильну оборону. Вистрашену і до нестями втом
лену підратовує півень. Але в часї сього піклування зроджується в його

серцї горяча любов до прегарної фазанки. Вона стає першою законною

його дружиною. Велике щастє, велика роскіш сповивали сю припадково

дібрану пару... Одначе гордовите, неприступне поведеннє півня і його

любощі з фазанкою заворушили пташиним царством. Шпак метнув ся

туди й сюди і заговір готовий. Прикликали півня з суcїднього хутора,

сей мав насипати бобу зарозумілому противникови. Почала ся боротьба.

Коханець фазанки з боротьби вийшов шобідно, але міцно поби
тий, подряпаний, закрoвавлений. Він спішить ратувати свої рани в солод

ких обіймах вірної фазанки, яка і в недолї свойого коханця полишила

ся щирою його товаришкою. Знеможений уснув при роскішнім боцї

гарної любки і спав доволї довго, навіть за довго. Пробуджуєть ся, а

сонце вже мандрує по небі і заглядає йому в засшані очи. Розчарован

нє... Стоїть, наче вкошаний і не вірить, не може вийти з Зачудовання...

Розвіяні мрії, розсипані ілюзії... Отже сонце зійшло без прославлено

го та вимріяного кукуріку... Важкий біль стиснув його за серце, при
манливий, фантастичний ідеалїзм упав з найвиcших вершин і розторощив

ся... Сонце без його сходить... Треба ступити на прозаічний плях,

треба обiбрати собі инші завдання, більш реальні...

З новин нїмецької лїтератури треба покласти на шершому місц
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Новини західньо-европейських лїтератур 521

роман Гергарта Гауптмана: „Емануіл Квінт" і Германа Бара: „Кон
церт, комедію в трьох актах". Роман Гауптмана незвичайно інтересний

вибором теми і його обробленнєм, але він іще нескінчений в тій хвилї

як ce пишу, тим то відкладую його на пізнїйше, а перейду до комедії.
Бар, вельми плідний автор на театральному полї, але досї не придбав

для сцени і для себе нїчого тривкого в тому напрямі. Найновійшою

номедією поставив себе на належне місце. Тема сеї комедії стара, але

прибрана в нову ношу, подана в новому освітленню: історія недібра

ного подружя, а властиво двох подруж. Шеред нами просувають ся жи
ві люди з своїми радощами і своїм горем, зі своїми похибками й нахи

лами... Ми сміємо ся з їх комічних сiтуацій і комічного поведання, ино
дї знову дізнаємо вельми поважного настрою, якась призадума сповиває
НаIII6 ЄСТВ0.. .

Пянїст Густав Гайнк, дуже слабка натура, даєть ся воловодити

своїю звичкам і норовам, не завдає їм належного стриму, кермуєть ся

хвилевими забаганками й приманами, а опісля знову повертає до дав
нього, якому своїми вчинками робив незаслужену й неоправдану кривду.

Гайнк любить, наче мотиль, шерелїтати з цвітки на цвітку і глядати

все нових солодощів, спішить з обіймів одної женщини в обійми другої.

Жінка про всї ті спроневірення знає, але не розпалюєть ся огнем заз
дрости, поступає з ним, як мати з примхуватою дитиною. Вона любить

його, бавить ся його перепропуваннями, спроневірюваннє вважає за хви
левий одур, спричинений кокетними, пустими жінками; цїнить його ви
значний, музичний талан, рада б завернути його з тої дороги, шукає

способу, продумує, як би його вратувати і затримати тілько для себе.

Др. Юра має жінку, яку теж дуже любить, але вона шукає щастя

на боцї, глядає роскоши в обіймах чужого чоловіка. Др. Юра і панї

Гайнкова дають повну волю спроневіреному товаришеви і товаришцї;

удають залюблених, аби викликати заздрість у спроневірених. Одначе з

часом cї удавання незамітно перемінюють ся в щось инше, виростає

привязаннє, приятельство, а може, може й любов... Зринає в їх мізках
гадка, що вони були б дібраною парою... А між спроневіреними коханками,

які дістали повну волю робити, що захочуть, починають ся розчаровання

та невдоволення... З їх поведення видко, що до тривкого звязку потрібно

міцно уґрунтованої симпатії, а опісля належної розваги, якихось мораль

них прінціпів, виробленої волї і богато - богато инших складних, несфор

мулованих чинників.

Ся комедія є мабуть відгуком модерних течій про подружє, одначе

автор зумів надати змальованим подїям справдешньої імовірности, а пред

ставленим особам надав прикмет та признак живих людий. Тенденція за
крита, між стрічками, а просуваєть ся людське житє...
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522 Р. Кіплїнґ

Комедія знову Гуґа Гофмансталя вийшла доволї слабка. „Сhristi
mas Неimreise" не подає нам нїчого нового а нї що до форми, анї що

до змісту й оброблення. Се варіяція давнїйшої його штуки: „Аван
туристка і співачка". Гофмансталь переспівує себе...

Годить ся ще вказати на одну річ:

Сharles G. І)
.

Roberts видав цікаву книжечку оповідань під з. „Кings

in Exile". Се чудові образки з житя ріжних поневолених звірів п
о

цирках і звіринцях, я
к

о
т орла, морського пса, медведя, вовка, заяця,

лиса і ин. Автор показав себе метким обсерватором у видобуванню най
скритших подробиць з поведення сих уговканих т

а

приборканих дику
нів, що пишали ся колись вольною волею . Історії сьої звіринної неволї

читають ся з великим інтересом; кожда риса цїкава й оріґінальна. Ся

книжечка поміж шовіню наших сучасних лїтературних шояв світить ся

своєю артистичною вартістю, мов мінистий, дорогий камінь між звичай
ними брилами або пісковими зернами. Вона все і всюди знайде свого

чит8 ч81...

Р
.

КІПЛЇНІ”.

П 0 В І Н b
.

Не можна перейти через річку сеї ночи, сагіб. Кажуть, що один

віз запряжений биками, уже унесло сьогодня, і екка, що вийшла звідси

за півгодини д
о

твого приходу, ще н
е

достала ся того берега. Сагіб по
сшішає? Я зараз звелю пригнати сюди слона, н

а якім переходять в брід,

пщоб сагіб сам міг бачити. Охе, махоут, чого т
и

там залїз у сарай! Ви
веди Рама Першада, і я

к

він піде в ріку, т
о

значить все гаразд. Слон

нїколи н
е бреше, сагіб, і Рам Перпад розлучений з своєю подругою Ка

л
ї

Наґ. Він теж хотїв б
и

перейти н
а той бік. Гаразд, царю мій! Вийди

н
а

середину ріки, махутзі, т
а

подиви ся, що вона говорить. Так, так

Рам Першад! Перлина між слонами, увійди в річку. Та вдарь його п
о

голові, дурню. Хиба гак для того зроблений, щоб т
и

міг чесати ним

свою гладку сшину, ублюдку т
и такий? Ну, вдарь же, вдарь! Ну, що

значать камнї для тебе, Рам Шершад, рустум мій, моя гора сили? Вій
ди! Війди б

о
в воду.

Нї сагіб! Дарма. Ти сам можеш чути, я
к

він реве. Він каже своїй

Калї Наґ, що н
е

може перейти річки. Дивись! Він повернув ся д
о

неї

спиною й хитає головою. Він н
е дурень, вія знає, що таке Бархві, коли

вона гніваєть ся. Аra! Направду т
и

н
е дурний, моя дитино. Селям, Рам

Шершад, Богадур; відведи його під дерева, махоут, т
а гляди, щоб він
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П о в і н ь 523

одержав свої ласощі. Ну йди ж, головнїйший з поміж іклоносцїв. Зроби
селям Сіркарови та йди спати.

Що тобі робити? Сагіб мусить чекати, поки річка не спаде. Вона

війде в береги завтра ранком, як Богови буде угoднo, або вже не піз
нїйше як позавтра. Ну, чого ж сагіб гнїваєть ся? Я його слуга. Перед

Богом кажу, що не я сотворив потік. Що можу я вчинити? Халупка

моя і все, що в нїй, до послуг сагіба. Шочинаєть ся дощ; ідем звідси,

шане мій. Ну, хиба річка спаде від того, що ти буркочеш на неї? За

давнїх часів Анґлїйцї не були такі. Се вогнева колїсниця зробила їх
такими безсилими. За давнїх часів, коли вони мусїли їздити кіньми і
вдень і вночи, вони не казали нїчого, коли ріка затримувала їх в пути,

або в
із

загрузав в болотї. С
е

була воля Божа — зовсїм н
е

т
е

тепер з

вогневою колїсницею, що все йде, йде т
а йде, і ще йшла б
,

я
к

б
и на

віть в
сі

чорти повиснули у неї н
а хвостї. Вогнева колїсниця попсувала

Анґлїйцїв. Врештї, що таке один втрачений день? або, хоч б
и тепер,

що таке два днї? Хиба сагіб їде н
а

своє власне весїлє, що поспішає

мов божевільний? Хо! хо! хо! Я стара людина і нечасто бачу сагібів.

Вибач менї, я
к я забув про т
у пошану, яку треба їм віддавати. Сагіб

не сердить ся?

Т
о правда, н
а

своє власне весїлє! Хо! хо! хо! Мозок старої людини

мов дерево нума. Шлід, пупянка, квіт т
а

мертві листя всЇх минулих pо
ків ростуть укупі. Старе й нове, і те, що вилетїло з памяти, все там.

Сїдай н
а лаву, сагіб, т
а

випий молока. Або — може сагіб справдї за
хоче викурити мого тютюну? Гарний тютюн — з Нуклао. Син мій, що

служить там, прислав менї його. Тягни, тягни, сагіб, як що тільки вмі
єш поводити ся з люлькою. Та сагіб бере її я

к

справжнїй мусульманин.

Вах! Вах! Де навчив ся він сього? Так н
а

своє власне весїлє! Хо! хо! хо!

Сaгіб каже тепер, що нїякого весїля нема. Ну, хиба можна чекати, щоб

сагіб розмовляв зо мною серіозно, коли я тілько чорна людина? Не ди
во, що він спішить. А проте тридцять років бю я в дзвін н

а

cїм бродї,

але нїколи н
е

бачив сагіба, що поспішав б
и

так. Тридцять років, сагіб!

Се дуже довгий час. Тридцять років назад сей брід лежав н
а

шути бун
жарів (караванів), і я бачив, я

к

дві тисячі вючних биків шереходили тут

річку в одну ніч. Тепер перекладено тор, і вогнева колїсниця каже буц
буц-буц, і сто лакхів кошiв перевозять ся відразу, через той великий

міст. С
е

дуже дивно; але брод запусткував тепер — з того часу, я
к

н
ї

один бунжара н
е зупиняєть ся для спочинку під сими деревами.

Нї, н
е турбуй ся виходити й дивити ся н
а

небо. Дощ буде лити

д
о

ранку. Слухай! Камнї говорять в сю ніч в коритї ріки. Чи чуєш їх?
Вони розтрощили б твої кости, сагіб, я

к

б
и т
и

спробував йти тепер в

брод Дивись, ось я замкну двері і дощ н
е

падатиме сюди. Вахі! Ахі!
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524 Р. Кіплїнґ

Уф! Тридцять років на берегах того самого броду. Старий вже і я —
де ж масло для лямпи 2 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вибачай, сагіб, але в свої лїта я сплю не міцнїйше собаки; ти

підійшов до дверей? ІІодивись та послухай. Ріка розлилась тепер на

добрих пів коса від берегу до берегу — ти можеш бачити се при
зірках, — і на бродї не меньше десяти футів води. Ріка не спаде від

гнїву в очах твоїх і не заспокоїть ся від твоїх проклонів. Що голоснїй
ше, сагіб, — твій голос чи голос ріки? А гукни на неї — може їй ста
не соромно. Лягай та засни знов, сагіб. Я знаю гнїв Бархві, коли ви
пав дощ в горах. Я переплив її раз вшовінь, у ніч в десять разів гір
шу за сю, милосердєм Бога я спас ся від смерти, коли вже був біля

воріт її.

Можу я оповісти тобі, я
к

се було? Дуже, дуже гарне оповіданнє.

Я напакую люльку знов.

Се було тридцять років тому, коли я був молодим чоловіком т
а

що-йно оселив ся біля броду. Дужий був я тодї й бунжари н
е

сумнї
вали ся, коли я говорив „брід чистий". Я працював, бувало, цїлу нiчку,

п
о

лопатки в водї, н
а бистринї, серед соток биків, ошалїлих від страху,

і переводив їх так, що н
е

пропадало анї одно копито. Потім я переправ

ляв через річку людей, що тремтїли від страху; вони давали менї в

нагороду гарного красуня з отари — инодї навіть бичка з дзвіночком.

Ось яка шана менї була! А тепер, коли лине допц й ріка надимається,

я залїзу в халупку й стогну мов пес. Сила моя відійшла від мене. Ста
рий я

,
й вогнева колісниця зробила те, що брод зовсїм зпустїв. А ранїйше

мене кликали Бархвійським велетнем.

Глянь н
а

моє лице, сагіб, — се лище мавпи. Глянь н
а

мою руку —

се рука старухи. А присягаюсь тобі, сагіб, що жінка любила се лище й

зоставала ся в обіймах сих рук — двадцять років тому, сагіб. Шовірь

менї, я правду кажу — двадцять лїт тому.

Підійди д
о

дверей і глянь н
а ріку. Чи можеш т
и

бачити малень

кий вогник, дуже далеко, вниз п
о річцї? Се храмовий вогонь, н
а вівтарі

Ханумана, біля села Патіра. Само село н
а півночи, під великою зіркою,

але воно закрито поворотом ріки. Правда, далеко пливти туди, сагіб?

Чи насмілив ся б т
и

зкинути свою одїж й зважив ся б н
а

се? А я шла

вав в Патірі н
е раз, а багато разів; але ж б
о

в ріцї є й Меґґери ")
.

Любов н
е

знає касти; инакше, я
к

могло бути, щоб я
,

мусульманин

і син мусульманина, знайшов індуську жінку — вдову їндуса — сестру

Патірського старшини? Але се було як раз так. Родина старшини пішла

1
) Крокодилї.
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II о в і н ь 525

на прощу до Муттри, коли ся жінка що-йно була обвінчана. На колесах

запряженого биками візочка висїв срібний убор, а за шовковими зана
вісками була схована жінка. Сагіб, я не поспішав з переправою, бо ві
тер розсунув занавіски і я побачив її. Коли вони вертали ся з прощі,

т
о

молода дружина її уже вмерла, і я знов побачив її в візочку. Дале
біг, Індуси дурнї! Що менї д

о того, хто вона — індуської віри, ч
и

джаїнка, чи яке падло, ч
и прокажена, ч
и

зовсЇм здорова? Я оженив ся

б з нею й зробив б
и її домом свій дім н
а

бродї. Сема з девяти заборон

каже, що людина н
е

може женити ся з ідолошоклонницею. Се правда?

І Шіїти, і Сунїти кажуть, що магометанин не може одружити ся з

ідолопоклонницею? Хиба сагіб священик, що знає так багато? В такім

разї я скажу йому д
е що, чого він н
е

знає. Нема н
ї Шіїта, н
ї Сунїта,

н
ї

забороненої ідолопоклонницї в коханнї; і девять заборон — се усього

девять маленьких соломинок, що згорають в полум'ї кохашня. Во істину,

я хотїв взяти її за жінку; т
а

що міг я зробити? Старшина звелїв б
и

своїм людям розбити менї голову ломаками. Я н
е

боюсь — н
е

бояв ся

тоді — добрих шяти людей; але половину села — хто міг б
и

подолати

один?

Ось я й унадив ся — так умовились ми з нею — ходити ночами

в село Патіру; і там ми зустрічались з нею — н
а полї, в колосях, так,

щоб н
ї

одна людина н
е

могла знати про се. Ось дивись сюди. Звичайно

я шереходив тут, обгинаючи джунґлї д
о

річної луковини, д
е

стоїть міст,

а звідти навпереріз через косу д
о

Патири. Світло вогню в божницї

було менї поводирем в темнї ночи. В сих джунґлях біля річок повно

змій — маленьких караїтів, що сплять н
а

піску — і крім того її брати

забили б мене, як би знайшли мене в колосях. Але нїхто н
е

знав —
нїхто, опріч її т

а мене; і наносний пісок річної обміли замітав слїд

ніг моїх. В гарячі місяцї було легко трашити від броду д
о Патири, і за

перших дощів, коли ріка надимається поволї, теж н
е

важко було. Мі
цю тїла свого я добре справляв ся з силою течії, й ночами їв тут, в

своїй халупцї, а шив там, в Патирі. Вона сказала менї якось, що

якийсь Хірнам Сінґ, злодїй, домагав ся її — він був з села, що тро

х
и

вище лежало, але н
а

другім березї. Вcї сікхі собаки, й вони відмо

вились через свою дурість від такої благодати божої я
к

тютюн. Я го
товий був знищити Хірнам Сінґа за те, що він підходить д

о

неї близько

і ще більше за те, що він присягав ся їй, що в неї є коханий; що він

заляже в колосях, простежить сього коханого і скаже старшинї його

імя, я
к

що вона тілько н
е

віддасть ся йому. Які клятi cї Сікхі!
Потім, коли я довідав ся про се, я вже завжди плив з маленьким

гострим ножем за поясом; й зле було б тій людинї, щ
о

спинила б мене.

Я н
е

знав облича Хірнам Сінґа, але забив б
и кожного, хто став б
и між

МН0К0 Т8). Н6К0.
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526 Р. Кіплїнґ

Одної ночи, на початку дощів, я думав шерепливати до Шатіри, хоч

річка була дуже сердита. А вдача Баpхві ось яка, сагіб: за двадцять

дихань вона спускаєть ся з гір стїною в три фути заввишки, і як я ба
чив се, поки зашалиш огонь та зпечеш чутаті на нїм, виросте з стру
мочка до сестри Джумни. *

Коли я покинув сей беріг, то обміль, яку видно он там, за пів

милї внизу, була ще відкрита; я почав втомляти ся й попрямував туди,

щоб трохи спочити ранїйше ніж пливти далї, бо почув, що руки ріки

вже хапають мене за пятки. Ех, чого не зробить молода людина ради

кохання? Світло зірок було мале і коли я був вже на півдорозї до об
міли, гилька запашного де0дару зачепилась за моє обличе. Се був знак,

що йде заливень у шідніжа гор і вище, бо деодар міцне дерево і не

легко теряє вiти. Я почав спішити 3 усїєї сили; ріка помагала менї;

але ранїйше, нїж я торкнув ся обміли ногами, навколо мене закипів ко
ловорот і, слухай гарненько, обміль зникла і, завваж се

,

я був підня
тий н

а

гребінь хвилї, що бігла з берегу н
а

берег. Чи трапляло ся са
гібови коли бути киненим туди, д

е

багато води, хвилї якої бють ся по
між себе й н

е

дозволяють людинї користувати ся н
ї руками, н
ї

ногами?

Менї, коли я обдивив ся навколо, силкуючись увесь час держати голо

в
у

над водою, здавало ся, що нїчого н
е видно, опріч води д
о

край сві
ту: і ріка несла мене укупі з усїм тим, що було н

а хвилях її. Люди

н
а — дуже маленька річ в череві повiни. А ся повінь, хоч я й н
е знав

сього тодї, була т
а

сама Велика Повінь, про яку люди й досї говорять.

Печінка моя набрякла, і я лежав н
а спинї своїй, я
к

колода в страху смерти.

В водї були й живі істоти, що кричали т
а

жалібно завивали — лїсові звірі

й домашнї. Раз менї почув ся й голос людини, що благав помочи. Але

полив дощ й запінив піну білою шумкою, і я уже нїчого більше н
е чув,

крім рокотання каменїв у низу т
а ревіння дощу в горі. Так мене несло

вниз п
о течії, і я міг бороти ся тільки за те, щоб заховати в собі ди

ханнє. Дуже важко вмерати, коли ще молодий. Може сагіб бачити звід

си залїзничий міст? Дивись, о
н вогнї поштового возу, що йде до Пеша

веру. Міст сей н
а

двадцять футів вище річки тепер. Але тої ночи вода

била в решітку його, й д
о

сеї решітки принесло мене ногами вперед.

Але так багато було суків там і н
а биках, що я н
е

дуже вдарив ся.

Ріка тільки притиснула д
о решітки, я
к

дужа людина притискає безсилу.

Насилу вдало ся менї вхопити ся за решітку й вилїзти н
а

баляси мо
сту. Сагіб, вода хлюпала через рельси шумливим потоком цілий фут

завглибшки. Суди сам, яка се була повінь. Я н
е міг чути. Не міг бачи

ти. Я міг тільки лежати на балясках т
а

ледви дихати.

Незабаром потім дощ перестав, і н
а

небі зявили ся там і там сві
жо-умиті зірки. — При їх світлї я побачив, що краю нема темній водї
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П о в і н ь 527

далеко, далеко, куди тільки око сягає, і що вода біжить і над рельсами.

Навколо було багато звірів, що нанесені були укупі з сучками, ріжним

ломом і иньшими предметами на мостові бики, а деякі встряли й висїли

на шиї в решітцї. Були й такі, що ще не залили ся й безпомічно би
ли ся силкуючись увільнити ся — тут були й буйволи, й корови, й ка
бан, й олень чи два, а змії й шакали без лїку. Тїла їх чорнїли по лї
вім боцї мосту, але т

і,
що були меньші, штовхали ся потоком через ре

шітку й уносили ся за водою.

Зірки почали вмерати. Дощ знов полив, й ріка підняла ся ще ви
ще... Я почутив, що міст починає тремтіти підо мною й рухати ся мов

людина в неспокійнім снї перед збудженнєм. Та я н
е

бояв ся тодї, са
гіб. Присягаю ся, що н

е

бояв ся, хоч н
е

почував нїякої сили в членах

своїх. Я знав, що н
е помру, доки н
е

побачу ще раз її. Але я дуже

змерз й почував, що міст перекинеть ся.

Вода затремтїла так, я
к

тремтить перед приходом великої хвилї.

І міст підняв ся з лївого боку так, що він вийшов з води, а права ре
шітка ввійшла вся в воду. Ось тобі моя сива борода, сагіб, що я кажу

істинну правду: перед Богом кажу. Як мірзанурський байдак з камнями

нахиляєть ся від вітру, так сей міст н
а Баpхві повернув ся. Як раз

так, сагіб, а не инакше.

Я зслизнув з балясок в глибоку воду, а позаду мене надходила

хвиля гнїву ріки. Я чув її голос т
а

стогін середньої частини мосту, коли

він відривав ся від биків й поринав, а потім нїчого не знав доти, доки

н
е підняв ся серед великої хвилї. Я простягнув руку, щоб поплисти й

нагло почутив під долонею звязане волосє людини. Вона була мертва,

б
о нїхто, опріч мене, велетня Бархві, н
е міг лишити ся живим в такій

пригодї. Вона була мертва мабуть вже цїлі два днї, б
о труп дуже на

бряк й був помічю мені. Я розсміяв ся тодї, б
о

напевно вже знав, що

н
е

загину і ще раз побачу її. І я запустив свої пальцї в волосє людини,

б
о

вже зовсїм знеміг ся, і ми понесли ся вниз п
о річцї—вона мертва і

я живий. Без сеї помочи я потонув би: холод був уже в костях моїх,

й тїло моє нило на них. Але він, що вже зазнав самої більшої сили

ріки, н
е бояв ся тепер нїчого ; і я пустив його плити, куди він хоче.

Нарештї ми трапили в бічну течію, що бігла д
о

правого берега, і я

зо всїх сил почав помагати їй ногами нести мене туди. Але мертва лю
дина важко хитала ся в коловоротї і я бояв ся, що яка будь гилька

ударить його, і він потоне. Нагло верховiтя тамариску зачепили мої ко
лїна, і я зрозумів з сього, що ми над хлїбним полем ; швидко потім я

міг намацати ногами землю — полеву борозну, а потім мертвяк прича
лив д

о

горбочка під смоковницею, і я радісно вилїз з води.

Знаєш, сагіб, куди потік повіни принїс мене? До горбочка н
а схід
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528 Р. Кіплїнґ

ній межі села Патіри ! А нї куди в друге місце. Я витягнув мертвяка

на траву за ту прислугу, яку він менї зробив, ну а также і не знав,

чи не буде він менї ще потрібний. Потім я пішов закричавши тричи

мов шакал, до призначеного місця, що було біля коровника коло дому

старшини. Моя любов була вже там і гірко плакала. Вона бояла ся,

що повінь унесла мою халупку на Баpхвійськім бродї. Коли я тихенько

підійшов до неї, йдучи по самі щиколотки в водї, вона подумала, що

се привид, і хотїла бігти ; але я обвив її руками і — нї, я не був при
видом тодї, хоч тепер я вже стара людина. Хо ! Хо ! Во істину висхле

зерно. Маїс без соку. Хо І хо !

Я розповів їй, як Бархві зруйнувала міст, а вона сказала менї,

що я більше, анїж смертенна людина, бо нїхто иньший не міг би пере
плисти Бархві в таку шовінь, і тому, що я бачив те, чого нїколи ра
нїйше не бачила людина. Рука за руку пішли ми до того горбочка, де

лежав мертвяк, і я показав їй, за помічу чого переплив я до неї. Гля
нула вона на трупа при світлї зірок, бо кінець ночи був ясний, й за
крила обличе руками крикнувши: „Се тїло Хірнам Сінґа" ! Я сказав:

„свиня кориснїйша мертва, ніж жива, кохано моя”, а вона відповіла:

розумієть ся, бо він врятував найдорожче для мене житє в світї ; І
проте він не може лишати ся тут, бо се буде ганьба менї. Труп був
ближче, анїж на рушничний вистріл від двери її дому.

Тодї я сказав відсовуючи труп своїми руками: „Богови так було

угодно, Хірнам Сінґ, щоб кров твоя не була на моїй голові. Тепер же,

хоч може й не добре, що я позбавлю твоє тїло останнього багатя ")
,

погодь ся з воронами, я
к

можеш”. Так я стягнув його в потік, і він

понїс ся п
о річцї у весь час хитаючи своєю густою чорною бородою, я
к

жрець над катедрою. Так я більше і н
е

бачив Хірнам Сінґа.

Ще д
о

світанку ми — я т
а

моя кохана — розлучили ся, і я пі
шов д

о джунґлїв, що ще н
е

були затоплені. При повнім світлї я поба
чив, що я зробив в темнотї, й кости тїла мого ослабли, б

о

між селом

Шатірою й деревами дальнього берегу було принаймнї два коси бурхли

вої води, а шосерединї бики мосту через Бархви стирчали з води, мов

зуби в челюсти старця. Нїякого житя н
е

було над водою і н
ї птахів,

н
ї човнів, і тільки сила затоплених істот — биків, коней т
а людей, і

річка була червонїйша, анїж кров, від глини зпередгірря. Нїколи раній
ше н

е

бачив я такої повіни, нїколи з того року н
е

бачив я нїчого по
дібного, і, о сагіб, жадна жива людина не зробила того, що я тодії зро

бив І В той день шлях д
о

мого дому був закритий для мене. З
a

вcї

землї старшини н
е

зважив ся б я у друге зробити т
е

ж саме без тем

1
) Багате н
а

індуськім кладовищі для спалення трупів.
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Заздрість оранґ-утана 529

ноти, що криє небезпеку. Я підняв ся на цїлий кос в гору по річцї до

дому коваля й сказав йому, що повінь унесла мене від моєї халупки.

Сім день зоставав ся я у нього, поки міг човном дістати ся до себе до

дому. Там не лишилось нї слїду халупки, нї стїн, нї даху, нї долївки, —
нїчого опріч купи глеюватого болота. Можеш судити тепер, сагіб, як ви
соко розлила ся ріка.

Було написано, щоб я не вмер нї в своїм домі, нї в серцї Бархві,

нї під руїнами мосту її, б
о Біг пiслав Хірнам Сінґа, що вмер два днї

перед тим, я н
е

знаю як, щоб стати менї поплавцем т
а

піддержувати

мене в водї. Хірнам Сінґ сидить в адї cї двадцять лїт, і думка про сю

ніч повинна бути цвітом його мук. *

Слухай, сагіб. Ріка змінила свій голос. Вона буде спати д
о сві

танку, д
о

якого лишилась тепер всього година. Потім вона знов піднї
меться. Як я сe знаю ? Я прожив тут тридцять років і ч

и

ж менї н
е

знати голоса ріки, я
к

батько знає голос сина свого! З кожною хвилею
голос стає все менш сердитим. Присягаюсь, що небуде нїякої небезпеки

протягом години, а може й двох. З
а

ранок же я н
е

можу відповідати.

Поспішай тепер, сагіб ! Я покличу Рам Шершада, і він н
е

повернеть ся

спиною д
о

ріки сього разу.

Чи гарно покрито брезентом твої пакунки ? Охе махаут, брудна

т
и голово, слона сагібови ! и скажи т
и їм н
а тім березї, що п
о світанку

переправи н
е

буде.

Гроші ? нї, сагіб. Я н
е

така людина. Нї, н
е

треба навіть і н
а со

лодощі дітям. Мій дім, бачиш ти, порожнїй, і я старий.

Дут, Рам Першад ! Дут ! Дут! Щасливо, сагіб !

313ДрltТЬ 0plНґ-уТІНІ.

Оранґ-утан в залїзній клїтцї, привязаній д
о

кошарки н
а пароходї,

дав початок нашій розмові. Нічка була удушливо гаряча, і коли Ганс

Брейтман т
а я проходили повз нього, тягнучи свої постелї н
а бак, він

підняв ся й нечемно кляцнув зубами. Його спіймали десь в Малайськім

Архіпелязі і везли д
о Анґлїї н
а виставу, щоб псказати там щїкавим від

відачам, беручи п
о

одному шілїнґу від голови. На протязї чотирьох днїв

він завивав безпреривно, бив ся в своїй вязницї, силкував ся вирвати

важкі ґратки її і майже забив ласкара”), що мав необережність підійти

до нього на відстань його волосатої лапи.

*) Lascar — матрос в анґльо-індійських судах.

ЛНВістник 1910, кн. VІ. 34
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530 Р. Кіплїнґ

„Було б добре для вас, друже мій, як би вас напала маленька

морська хороба", сказав ломаною анґлїйською мовою Ганс Брейтман зу
пинивши ся біля клїтки. „Надто вже багато Я в вашім світоглядї,—

надто багато Едо у вашім космосії“.

Лапа оранґ-утана байдужо просунула ся між ґратами решітки. Нї
хто не міг би подумати, що у слїд за cїм вона раптом простягнеться до

грудей Нїмця. Тонкий шовк ночної куртки роздер ся: Ганс відступив
назад, немов би нїчого не стало ся, щоб зірвати банан з гильки, що зві
сила ся з одної з пароходних шлюпок.

„Надто багато Еg o", сказав він ; облупив овіч і подав його увяз
неному в клїтцї дияволови, що дер шовк на шматки.

Потім ми розстелили свої постели на бацї, серед сплячих матросів, щоб

скористуватися хоч тим легким брізом, що робився від руху пароплава. Мо
ре було мов паруюче масло за винятком тих місць його, що загоралися, сколо
чені нашим форштевеном, і відходили за корму в темряву хвилястими фал
дами блїдого полумя. Була буря за кілька миль від нас: ми бачили зіґ
аґи блискавицї. Пароходна корова, неспокійна від духоти й запаху мав
пи в клїтцї часом жалібно мукала, зовсїм в тон, яким вартовий на ба
щї відповідав на щогодинний оклик вахтенного офіцера з місточка. Мірне

стукотїннє машин розлягало ся дуже виразно, і в рітмічну пісню їх врі
зало ся тільки дрінчаннє лїфту, — коли смітє з вуглю й жуже
лицї викидало ся за борт. Ганс лїг коло мене й запалив на сон сігару.

Се натурально було знаком, що він почне розмову. Голос його був та
кий же втихомірний, як плюск моря об шлюпку, що розрізує його в

тиху воду, і мав він досвід такий безмежний як море; бо його дїлом

в cїм житї було мандруваннє світами для збирання орхідей, диких зві
рів та етнольоґічних взірцїв для нїмецьких і американських крамарів. Я
дивив ся на запалений кінець його сігари, який то збільшував ся, то змен

шував ся в темнотї, і майже засинав. Оранґ-утан, схвильований якимсь

сном про лїси, про свою волю, почав вити мов душа в чистилищі і ска
жено бити ся об ґратки клїтки.

"Як би він вийшов зараз, то небагато б лишило ся від нас", ска
зав Ганс лїниво. „Він завиває непогано. Подивіть ся, як я його вгамую,

коли він зупинить ся.

Мовчанка — і з роту Ганса понесло ся шипіннє, таке досконале,

що я майже скокнув на ноги. Тягучий вбийчий згук розляг ся по всїй

палубі й битє об ґратки устало. Оранґ-утан крякав в припадку справж

нього жаху.

„Се зупинило його", сказав Ганс. „Я навчив ся сьому в Могунг

ським Танжонзї, де збирав маленьких мавп з доручення кількох Берлїн
цїв. Вcї на світї боять ся мавп — за винятком змій. Ось чому я й пред

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 1

9
:1

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
6

3
8

5
0

2
4

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Заздрість оранґ-утана 531

ставляю змію перед мавпою, і се вповнї вгамовує її. Дуже багато Еgo
в космосі оранґ-утана. Але се вже така вдача мавп. Ви заснули, чи слу
хаєте? й чи можу я оповісти вам оповіданнє, якому ви не повірите?

„Нема такого оповідання в cїм безмежнім світї, якому б я не міг
поняти віри", обізвав ся я.

„Як що ви навчили ся вірити, то значить навчили ся чого небудь.

Тешер я іспитаю вашу віру. Гаразд! Коли я ловив тих маленьких мавш,

се було 1879 чи 80 року, — я був на островах Архіпеляґу — он там,

де тепер так темно" — він вказав кудись на південь до Нової Гвінеї. —
„Але Біг мій ! Я згодив ся б швидче ловити живих червоних дияволів,

анїж маленьких мавпочок. Коли вони не кусають ваших пальцїв, то вони

завжди вмерають від ностальґії — туги за рідним краєм — бо в них

невповнї розвинена душа, — вон зупинила ся в розвитку на пів пути —
і дуже багато Еg о. Я був там майже рік й зустрів людину, яку звали

Бертран. Він був Француз і гарна людина — натуралїст аж до кісток

Говорили, що він збіглий каторжник; але він був натуралїст, і сьо

го було досить для мене. Він міг покликати до себе все живе з лїсу, і
все живе пришло б до нього. Я говорив, що в нього переселилася душа

Франціска Асізського; а він сміяв ся й заперечав, що нїколи не мо
лив ся рибам. Він міняв їх на трепанґів, béche de mer.

„І ся людина, що була королем усмирителїв звірів, мала в своїм

домі зовсім такого ж диявольського звіря як ось сей в клітцї — вели

кого оранґ-утана, що сам вважав себе за людину. Бертран знайшов його,

коли той був дитиною, — і сей оранґ-утан був і дитиною і братом і
комiчною оперою для нього. Він мав кімнату в тім домі — не клїтку,

а кімнату — з ліжком та простиралами, і він лягав в ліжко, і вставав

ранком, і курив сігару, і їв обід з Бертраном, і гуляв з ним, тримаючи

ся за руку, що було найстрашнїйше. Господи-Володарю ! Я бачив звіря
сам, як він відкидав ся на спинку стільця й сміяв ся, коли Бертран

шуткував зо мною, Він був не звірь; він був людина; і він розмовляв

з Бертраном, і Бертран розумів його, я бачив се сам. І завжде він був

ввічливий зо мною, за винятком того часу, коли я довго говорив з Бер
траном і нїчого не говорив йому. Тодї він відштовхував мене на бік,—

сей великий чорний диявол, — своїми величезними лапами, так, мов я
був дитина. Він був не звір; він був людина. Се я побачив в самім

початку нашої трьохмісячної знайомости; бачив давно те саме й Берт
ран; і Бімі, оранґ-утан, розумів нас обох сидючи з сігарою між своїми

великим собачими зубами й синїми яснами.

„Я був там рік, — там і на иньших тамтешнїх островах — га
няючи ся то за мавпами, то за метеликими й орхідеями. Одного разу

Бертран каже менї, що він збираєть ся одружити ся, бо знайшов дїв
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532 Р. Кіплїнґ

чину, що вповнї підходила до ролї жінки, і спитав мене, чи похваляю я
се одружіннє. Я нїчого не відповів, бо одружіннє не для мене. Тодї він

почав залицяти ся до дівчини — вона була напів Французка, напів ту
земка — дуже гарненька. Чи не дали б ви менї вогнику для сігари 2

..

Уф ! Дуже гарненька. Тільки кажу я
:

„Чи подумали в
и

про Бімі ? Як

що він відштовхує мене від вас, коли я говорю з вами, т
о

що виробля
тиме він з вашою жінкою ? Він так її відштовхне, що вона розлетить ся

на шматки. Як б
и я був ви, Бертране, я подарував б
и своїй жінції як

весїльний дарунок чучело Бімі". До того часу я вже навчив ся д
е

чому

що д
о

малпочої вдачі. „Застрілити його ?“ каже Бертран. „Звір ваш“,

відповів я ; „як б
и він був мій, т
о

був б
и

застрілений негайно“.

„Тодї я почутив відзаду, н
а своїй шиї, пальцї Бімі. Боже мій ! Ка

жу вам, що він го в о р и в сими пальцями. Се був вповнї альфабет

глухонїмого. Він обвив свою волосату руку навколо моєї шиї підняв мою

голову за підборіде і глянув менї в лице, — певно для того, щоб по
бачити, ч

и розумію я його розмову так добре, я
к

він розуміє мою.

„Ну подивіть ся-ж", каже Бертран, „і в
и рішились б
и застрілити

його, коли він так обнїмає вас? Отсе невдячний Тевтонець" !

„Але я знав уже, що зробив Бімі смертельним ворогом своїм, б
о

його пальцї майже говорили менї про смерть, коли торкали ся відзаду

моєї шиї. Слїдуючих разів, коли я бачив ся з Бімі, за моїм поясом був

завжди пістоль; і він порушав його раз, а я відкрив замок, щоб шока

зати йому, що він заряжений. Він бачив забитих маленьких мавп в лї
сах, — і зрозумів.

„Отже, Бертран одружив ся; і зовсїм забув про Бімі, що бродив

один п
о

набережній зо своєю напівлюдською дупею. Я бачив, я
к

він
сумував, і я

к

він взяв великий сук і почав рити пісок, доки н
е

вирив

великої ями, подібної д
о

могили. Тодії я кажу Бертранови. „Хоч як,

убий Бімі. Він божеволїє з заздрости".

„Бертран заперечає“: Він зовсїм н
е

божевільний. Він слухаєть ся

й любить мою жінку, приносить їй туфлї, коли вона звелить"... І він

через кімнату подивив ся н
а

свою жінку. Се була дуже гарненька

жінка.

„Тодї я сказав йому: „Ти думаєш, що знаєш мавп і сього звіря,

що не покидає своїх песків, зовсїм божевільний від того, що т
и

не

говориш з ним ? Застріли його, коли повернеть ся, б
о

в очах у нього

огонь, що говорить тільки про убійство — й убійство". Бімі повер

нув ся, але в очах його огню вже н
е

було. Він зовсім загасив його —
такий хитрий — і принїс жінції Бертрана її туфлї. А сам Бертран по
вернув ся д

о

мене й каже: „Ти за девять місяцїв узнав його більше,

нїж я за дванадцять лїт ? Чи забє дитина свого батька? Я вигодував
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Заздрість оранґ-утана 533

його, він моя дитина. Не говори сих дурниць більше нї менї, нї моїй

жінцї".

„Другого дня Бертран прийшов до мене допомогти менї зробити

кілька деревляних скриньок на взірцї й сказав менї, що покинув свою

жінку не надовго з Бімі в садї. Тодії я швидче скінчив справу й кажу:

„Ходїм до тебе й випємо". Він розсміявся та й каже: „ходїм людино -

губка".

„Його жінки не було в садї і Бімі не прийшов, коли Бертран по
кликав його. Не прийшла на заклик і жінка. Він постукав до дверей

її спальнї, що була щільно замкнена на замок; глянув на мене,

й обличє його стало зовсїм біле. Я виламав двері плечем і побачив, що

дерен даху над кімнатою був зовсїм вивернутий, і крізь велику дірку

її лили ся промінї сонця на підлогу. Бачили ви коли папер в кошику

під бюрком, або карти, розкидані в неладї на столї для грання ?.
.

Жінки н
е можна було розглядїти. Кажу вам, нїчого н
е

було в кімнатї,

що могло-б бути ранїйше жінкою; самі шматки мяса т
а кров, отсе

й усе. Я подивив ся н
а всї cї річи й почутив себе зовсїм слабим; але

Бертран дивив ся трохи довше н
а те, що було н
а

підлозї й н
а стінках,

й н
а дірку в даху. Потім він почав сміяти ся, тихо й приязно і я зро

зумів і подякував Богови за те, що він збожеволїв. Він зовсїм н
е пла

кав; він зовсїм н
е

молив ся. Він стояв щїлком спокійно н
а дверях т
а

сміяв ся про себе. Потім він сказав: „Вона замкнула ся в cїй кімнатї,

а він вивернув дах. Fi domс ! Без сумнїву. Ми направимо дах й почекаємо

Бімі. Він напевно прийде".

„Кажу вам, що ми чекали десять день, доки кімната н
е

стала

знов кімнатою, і раз ч
и

два бачили Бімі, що ненадовго показував ся

з гаю. Він бояв ся, б
о

таки нагрішив. Бертран покликав його, коли він

вийшов з гаю подивити ся н
а

нас н
а

десятий день. 1 Бімі прийшов,

стрибаючи вздовш набережної й кричачи — з довгим пасмом чорного

Волося в руках. Бертран смієть ся й каже: „Fi donc“ ! так самicїнько,

якби побачив брудну розбиту чарку н
а столї. І Бімі підійшов ближче,

а в Бертрана голос був мов мед солодкий, і він все сміяв ся про себе.

Протягом трьох днїв він упадав коло Бімі й підлещував ся д
о нього,

б
о Бімі н
е

дозволяв себе чіпати. Нарешті Бімі прийшов н
а обід, сїв

коло одного столу з нами, й волосє н
а

його руках було зовсїм чорне

й замащене тим, що засохло вже. Бертран почав давати йому санґарі ")
,

доки Бімі н
е

впив ся й н
е

став дурний і тодї“...

Ганс перестав курити сіґарою.

„І тодї" ? cпитав я
.

1
) Вино з водою.
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534 Р. Кіпліїнґ

„І тоді Бертран... Він забив його власними руками. Се була осо
биста справа Бертрана; я пішов перейти ся на набережну. А коли по
вернув ся, то мавпа була вже мертва; умирав теж і Бертран лежучи

на нїй, та проте він ще певний час сміяв ся лагідно й був вповнї вдо
волений. Тепер ви знаєте формулу сили оранґ-утана — вона більш семи

в відношеннї до сили людини. Але Бертран — він забив Бімі тим, що

Біг дав йому. Се було чудо".

Пекельний шум в клїтцї поновив ся.

„Ага ! cе наш приятель все ще мучить ся тим, що в нього надто

багато Еgo в космосї. Тихо, ти" І Ганс зашипів протяжно й уразливо.

І чутно було, як величезний звір налякано закректав в клїтцї.

„Але чому, на Бога, не допомогли ви Бертранови, а лишили його

вмерати" ? cпитав я.

„Друже мій“, відповів Ганс, вкладаючи ся вигіднїйше; негаразд

навіть те, що сам я жив потім, як шобачив сю кімнату з діркою на

даху. А Бертран, — він був її чоловіком. Добраніч" !

В
tї

МИ Тр06—0ДН0.

Бо заздрість — лють мужа,

І н
е помилує вона в час помсти.

ІІритчи Соломона VI, 34.

Мікдалу й родзинок, сагіб? Винограду з Кабула 2 Чи конячку ?

Конячка н
а

диво І Сагіб сам побачить, я
к

тільки подивить ся
.

Їй усього

тринадцять років й три місяцї, сагіб; вона грає в поло, ходить в запрязї

під дамським cїдлом, і — святий Куршіде й благословенні імами, т
а

се

сам сагіб! Сердце моe роздуло ся й очи мої втїшають ся. Щоб нїколи

т
и

н
е знав утоми ! Мов холодна вода в Тіраху, вид приятеля в далекій

країнї. Але що ти робиш в cїм проклятiм краю ? На південь від Делї,

сагіб — т
и

ж знаєш прислівє; „Мужчини відступники, а жінки — блуд
ницї. — Ти одержав наказ ? Ахоу ! Наказ є наказом доти, поки людина

не має досить сили, щоб н
е

послухати ся. О брате мій ; о друже мій,

ми зустріли ся в добрий час ! Чи добре тобі н
а серцї, ч
и

здоровий т
и

тїлом і я
к

дім твій ? Щасливого дню зустріли ся ми обидва знов.

Я мушу йти за тобою ? Велика милість твоя. Чи знайдуть ся тут

стайнї для коней ? В мене три коняки, паки й хлопчак стайничий.

Опріч того н
е забудь, що полиція тут вважає мене злодієм коней. Що

знають сї ублюдки н
а

низинах про злодїїв ? Памятаєш т
и час в Пеша
вері, коли Камал постукав д

о

брами Джумруда — т
а й мастак же він
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Вcї ми троє — одно 535

був — і увів коней полковника усіх за одну н
іч

? Камал тепер умер,

але племенник його зайняв ся сею справою і конї ще пропадатимуть,

як що тільки кіберські стражники н
е глядїтимуть.

Мир Господнїй т
а

милосердє його Пророка хай буде над сим до
мом і над усіма, хто в ним ! Шафіщуло, привяжи cїру в яблуках кобилу

під дерево й натягай води. Иньші конї можуть стояти н
а сонцї,

але склади тільки в двічи попoни н
а

них. Нї, друже, н
е турбуй ся роз

глядати їх. Вони спродадуть ся дурним офицерам, що так добре розу
міють ся н

а конях. Кобила давно жеребна; cїрий препоганий диявол ;

a буланий — ну, т
а

т
и

сам знаєш, що значить закута коняка. Коли

спродам їх
,

махну д
о

Пубі або може в Пешаверську долину.

О друже мого серця, добре бачити тебе знов. Я кланяв ся й бре
хав цілу днину офицерам сагібам про сих коней; і в ротї моїм тепер

сухо від довгої балаканини. Аугрр ! Гарна річ — тютюн перед обїдом.

Не садови мене поруч себе; тут же ми н
е

в нашім краї. Сїдай н
а ве

рандії а я розстелю свій килим отут. Але ранїйше я напю ся. В і мя Бо
га, Под як у й м о й ом у т р и чи ! Отсе солодка вода, далебі, — солод

к
а

мов в Шіранї, коли він витїкає з снїгів.

На півночи у нас вcї здорові й добре живуть — Хода Бакш т
а

иншї, Яр Хан прийшов з кіньми з Курдістану — всього тридцять шість
голів, т

а

й т
е

половина з них вючні понї — й отверто сказав в Каше
мір Серaї, що вам, Анґлїйцям, слід булоб післати гармати й запротори

ти еміра д
о

пекла. Теперь пятнядцять застав н
а

Кабульськім шляху; а

в Даку, коли Яр Хан думав, що вже з усїма упорав ся, ґубернатор ві
дібрав в нього вcїх його Балкськіх жеребців! Се величезна несправед
ливість, і Яр Хан весь палає з злости. А з иньших — Махбуд Алї
все ще в Шубі, і Біг його знає, що він там таке робить ! Туглух Хан

в вязницї за вчинок н
а полїціній сторожі. Фейц-Беґ приїздив в кінцї

року Ізмаіл-кі-Діхеру з бухарським поясом для тебе, брате мій; але

нїхто н
е

знав куди т
и

подав ся, т
и н
ї

звідки не давав про себе звістки.

Мої братаничі винаймили нове пасовисько поруч з Пакпатаном й розво

дитимуть там мулів для правительственних обозів, а н
а

базарі ходить

чутка про одного священика. Ого ! Така вже солоненька історія ! Слу
хай. —

Сaгіб, чому т
и

про се питаєш ? Одїж моя брудна, б
о н
а

шляху

курява. Очі мої сумні від блеску сонця. Ноги мої розпухли, б
о

мив їх

соленою водою, а щоки запали, б
о тут кепська страва. Нехай огонь

спалить твої гроші. На віщо вони менї ? Я багатий, і думав, що т
и ме

н
ї

приятель. Але і т
и

я
к іньші, сагіб. Як людина смутна — дай їй

грошей, кажуть сагіби. Як її ославлено — дай їй грошей, кажуть сагі
би. Як якась образа впала їй н
а

голову — дай їй гроший, кажуть сагі
би. Такі вcї сагіби і т

и

тепер такий, навіть ти.
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536 Р. Кіплїнr

Нї, не диви ся на ноги вороного. Шкода, що я вчив тебе завжди пізна
вати ноги в коней. Розбита на ноги ? Нехай буде так. Що ж з сьо
го? Шляхі тепер важкі. Й кобила кульгає? Вона несе подвійну вагу,

сагіб.

А теперь, прошу тебе, дозволь менї піти. Велику милість та честь

зробив менї сагіб і обержено висловив свою певність, що cї конї укра
дені. Може йому угодно відіслати мене в Тану. *) Шокликати мітель
щика й відіслати мене з одним з сих ящуроподібних стражників ? Я
приятель сагіба. Я шив воду під тїню дому його, а він почорнив лице

моє. Чого ж ще треба чекати більше ? Може сагіб дасть менї віcїм анн,

щоб підсолодити обиду й докінчити образу ?

Вибач менї, брате мій. Я не знав — я не знаю й тепер — що

кажу. Так, я брехав тобі! Я посиплю попiлом голову свою — я ж афрі
дій I Конї розбили ноги свої під час довгих мандрівок з долини до сього

місця, й мої очи потускнїли, й тїло моє болить, бо я не спав, і серце.

моє висушене печалю та ганьбою. Але як ганьба була моя, то присягаю
Богом, — що дає правосудє — Алахом-аль-Мумітом — і помста буде
моєю !

Не уперше сьогодня ми розмовляли один з одним від щирого
серця, й руки наші поринали в одне блюдо, і ти був менї братом. І
ось за се відплачую я тобі брехнею та невдячністю — як Патанець.

Слухайтепер !Коли горе на душі дуже важке, щоб його носити, воно

може бути полекшене трохи словами; крім того душа вірної людини з

мов криниця, і камень признаня, кинутий туди, тоне в нїй так, що його.

нїхто більше й не побачить.

З долини я прийшов шїшки, миля по милї, з вогнем в грудях,

подібним до вогню пекла. А чому ? Невже ти так хутко забув наші зви
чаї серед сих людей, які продають жінок та дочок своїх за срібло ?
Верни ся зо мною на північ і побудь ще раз серед нас. Верни ся, коли

ся моя справа буде зроблена, я сам прийду до тебе. Цвіт персикових

дерев у нас тепер по всїй долинї, а тут тільки курява та сморiд. Там свіжий

вітер в
іє

в тутових гаях, й струмки "течуть з сніговою водою, і каравани

проходять в гору й проходять вниз, й сотки вогнїв искрять ся в глибині
проходу, й молотки стукотять п

о кілочках шатрів, й вючні коняки ту
лять ся одна д

о

одної в пеленї вечїрнього туману. Гарно теперь на

півночи. Підемо знов туди зо мною. Повернемо ся д
о

нашого народу.

Ходїм. . . . . . . . . - - - - - - - - - - - -

е- - - - - - - - • в « в « « » e в « « » « * « * e в e

Звідки повстав сум мій ? Хиба роздирає людина своє серце й пече

1
) Полїційна стражниця.
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Вcї ми троє — одно 537

його по шматочкам на тихім огнї за що небудь иньше крім жінки ? Не

смій ся, друже мій, бо настане і твій час. Вона була з племени Абаца

їв
,

і я взяв її за жінку, щоб погасити сварки між нашим селищем і

і племенем Гхора. Я вже н
е

молодий ? Сивизна захопила мою бороду ?

Правда. Менї н
е слїд було женитися ? Так, але я любив її. Знаєш що

говорить Рахман : „В тім, у чиє серце вселяєть ся коханнє, лишаєть

ся божевілє, нічого більше... Зором очей своїх вона заслїшила тебе.

і бахромою вій своїх взяла вона тебе в шолон без викупа і нічого

більше.”

Памятаєш т
и пісню, що співають Узбеки Єміра, коли печуть ба

рана н
а

вертелї в Піндійськім таборі ?

Абацаї пси, а жінки їх рабинї гріха. В неї був коханець із її та

к
и племени, але про се батько її нїчого н
е

сказав менї. Друже мій,

проклинай за мене в молитвах своїх, я
к

проклинаю я в кождій своїй

молитві від Факра д
о Іші, імя Дауд Шаха, Абацая, голова якого все

ще н
а

його шиї, руки якого все ще н
а

застях його — Абацая, що

віддав iмя моє н
а

посміх жінкам малого Малїканду.

Два місяцї п
о весїлї я рушив д
о

Індостану в Черат. Я пішво

усього н
а

дванадцять днїв, але сказав їй, що мене н
е

буде пятнадцять

днїв. Се для того, щоб перевірити її, б
о написано: „Не покладай ся на

непевне. Я піднїмав ся розколиною в присмерках і почув голос мужчини,

що співав біля дверей мого дому. Се був голос Дауд Шаха, а пісня, яку

він співав, була „Дрей-уара-йоу-ді“ — „вcї ми троє — одно“. Мов

петлю накинули н
а

мое серце і всї дияволи почали стяraти її д
о

болю

п
о

над мою силу. Я мовчки підкрався д
о

самого верху дороги, але гніт

рушницї моєї став вохкий від дощу, і я н
е міг забити Дауд Шаха 3да

леку. Опріч того я мав н
а думцї забити також і жінку. І отак він

співав сидючи біля дверей дому мого; і що-йно жінка відчинила їх і

підійшла д
о нього, я
к

я почав шовзти д
о

них н
а животї п
о

між камін

нєм. У мене під рукою був тільки мій ніж. Нагло під ногою моєю під
котив ся камінь і коханцї поглянули вниз. Він лиишв свою рушницю і

втік від мого гнїву, б
о боявся за житє, що було в нїм. Але жінка лнши

л
а

ся непорушною навіть і тодї, коли я став просто проти неї і крик
нув: „О жінко, я

к

зветь ся те, що т
и

зробила 2
" А вона, без усякого

страху, хоч і знала думки мої, засміяла ся й сказала: дрібниця се
.

Про
сто я любила і люблю його ; а ти собака й злодюга, що лазить н0
чами. Ударь“. І я все ще заслїплений її красою — б

о
о друже мій, жінки

Абацаїв такі прекрасні, — сказав: „Хиба н
е

має в тобі страху ?” А вона

відповіла: „Ніякого, крім страху, що н
е помру". Тодї я скрикнув: „Не бійся".

І вона нахилила голову, а я одcїк її коло самого шийного вяза, так що
вона скотила ся до ніг моїх. Потім лють племени мого обхопила мене і

**
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538 Р. Кіплїнґ

я відрізав їй груди, щоб люди малого Маліканду могли знати її злочин

і кинув тїло її в гірний потік, що біжить в Кабул річку. Дрей-уара
йоу-ді ! Дрей-уара-йоу-ді ! Тїло без голови, душа без світу, моє власне

затьмарене серце — всї ми троє одно, — вcї ми троє одно ! Тої же

ночи, апї трішки не відпочинувши подав ся я до Гхори довідати ся, де

Дауд Шах. Менї сказали там : „Він пішов в Шуббі по конї. Чого ти від

нього хочеш? Поміж нашими селами мир тепер.” Я відповів: Ей ! Мир
зради й любов, що почував до Гурелї диявол Атола". Потім я трiчи ви
стрелив в браму, засміявся й пішов своїм шляхом.

В cї часи, брате й друже серця мого, місяць та зірки стояли

мов краплї крови надо мною, і в ротї моїм був смак сухої землї. І не

ломив я хліба, й пив дощ Гхораської долини, що бив в лице моє.

В Пуббі знайшов я Мабуб Алї, писаря, що сидїв на складнім

ліжку своїм, віддав йому оруже своє, згідно з вашим законом. Але я не

журив ся сим, бо в серцї моїм лежало рішеннє забити Дауд Шаха го
лими руками, так ось, — як людина зриває ягоди 3 вітей родзинки.

Мабуб Алї сказав: Дауд Шах що -йно спішно пішов до Пешаверу і буде

зберати коней по дорозї в Делї, бо кажуть, що Бомбейська компанія

кіннозалїзниць купує їх цїлими запрягами, по восьми коней на віз.

І він говорив правду.

Тодї я побачив, що переслїдувати менї буде не так то легко, бо

ворог мій пішов в ваші землї, щоб заховати ся від гнїву мого. Та хіба

він сим врятуєть ся ? Хіба я не живий ще ? Хоч би втїк він на північ,

в Дору та в Сніги, чи на південь до Чорної Води я послідую за ним,

як коханий иде слїдами коханої своєї ; і підійду я до нього й обнїму

його — нїжно. Ах ! так вже нїжно ! й скажу: Добре вчинив ти, так

само добре буде заплачено тобі". І вже з сих обіймів Дауд Шах не

вийде з диханнєм в ніздрях своїх. Аугрр ! Де глечик ? Я хочу пити,

як жеребна кобила на першім місяцї.

Ваш закон ? Що менї ваш закон ? Коли жеребцї бють ся на бігу,

хиба бачуть вони пограничні стовпи; або хиба шулїки Алї Мусжида

тому не зачеплять падла, що воно лежить під тїню Гхор Кутрі ")?
Справа почала ся за кордоном вашим, а кінчу я її там, де Богови буде

вгодно. Чи тут, чи в моїй країнї, чи в пеклї. Вcї ми троє — одно.

Слухай тепер, повірений печали серця мого, я розповім тобі про

свою погоню. Я пішов в Пешавер з Пуббі, й носив ся улицями Пеша
веру, мов бездомний пес, шукаючи ворога свого. Раз, здаєть ся менї,

я бачив його, коли він мив рота свого в струмочку фоптану, на великій

площі: але коли я підійшов близче, він пішов. Я думаю, що се був він,

і що шізнав мене і втїк.

1) Каравансарай в Пешавері.
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Вcї ми троє — одно 539

Дівчина з базару сказала менї, що він хотїв іти в Ноушеру. Я
спитав її : „О серце серця мого, чи заходить до тебе Дауд Шах “ ? А
вона менї відповіла: „А як же, приходить". Я сказав: „Менї дуже хо
тїло ся - б бачити його, бо ми друзї і не бачили ся вже цїлих два роки.

Сховай мене, прошу тебе, тут, в тїни віконниць твоїх, і я почекаю його

приходу. „А дївчина відказала мешї : „О, Патанцю, подивись менї просто

в вічи“. І я повернув ся до неї і спершись на груди її, дивив ся їй

просто в вічи і присягав ся, що правду кажу Божу. Але вона відпо
віла: "Нїколи друг не чекає друга з такими очами. Бреши Богови

й Пророкови, але жінку т
и н
е

одуриш. Йди звідси. Ніякого лиха н
е

станеть ся з Дауд Шахом п
о винї моїй".

Я задавив б
и

сю дївчину, я
к

б
и

н
е

бояв ся вашої шолїції; і по
Тоня моя тодї н

ї

на що не здала ся - б
.

Тому я тільки засміяв ся і пішов ; а вона висунула ся в темнотї

з вікна і провожала мене насмішками через усю улицю. Її імя Джамун

Коли я покінчу рахунки з тою людиною, т
о

верну ся д
о Пешаверу, і її

кохані н
е

будуть більше домогати ся її за красу її. Вона н
е

буде більше

Д ж а м у н ")
,

а буде Ак, калїка між деревами. Хо І х
о

! А к вона буде !

В Шешавері купував я і виноград, і мікдал, й сушені плоди, щоб

цїль моїх мандрувань була зрозуміла для правительства і щоб н
е

могло

бути нїякої перешкоди менї в пути. Але, коли я прийшов в Ноушеру,

він уже відійшов, і я н
е знав, куди йти менї. Я зупинив ся н
а

день

в Ноушері, і в ночи, коли я спав серед своїх коней, якийсь голос гово
рив менї в уха. Всю ніч шепіт його розлягав ся в голові моїй без ше

рестанку. Я спав на животї, я
к

сплять дияволи, т
о

може сей голос і був

голосом диявола. Він говорив : Йди н
а Південь, і ти наткнеш ся на

Дауд Шаха". Слухай же, брате мій і головнїйший між приятелями, —
слухай. Хиба оповіданнє моє довге ? Подумай лиш, я

к

тягла ся справа

для мене. Я пройшов пішки кожну лїгу пути від Пуббі до сього місця ;

і від Ноушери поводирем моїм були тільки той голос т
а

спрага помсти.

Я прийшов д
о Уток річки, але вона н
е

була перешкодою менї.

Хо І хо! Людина може кожне слово н
а двічи обернути, навіть коли вона

в великім горі. І Утток ріка п
е

була уттоком (перешкодою) для мене

і я почув голос дужчий за шум хвиль, що били ся о високу скелю :

„йди направо". Тодії я пішов в Шіндіхеб ; і в т
і

днї сон був відібраний

менї зовсїм, і голова тої жінки з племени Абацаїв була передо мною

і ніч і день, я
к

раз такою, як вона вшала д
о

ніг моїх. Дрей-уара-йоу-ді !

Дрей-уара-йоу-ді ! Вогонь, попіл і ложе моє, вcї ми троє-одно — всі ми

троє - одно !

1
) Струнка, гарна деревина.
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540 Р. Кіплїні”

Я був далеко від зимового шляху крамарів, що йшли на Сіалкот,

на шівдень вздовш залїзницї і по великому шосе до лїнії таборів; але

в Піндіхебі один сагіб купив від мене білу кобилу за добру цїну і ска
зав менї, що якийсь Дадуд Шах пройшов з кіньми в Шахшур. Тодї я
побачив, що вказівки голосу були правильні, і хутко направив ся до
Соляних гір. Желум розлився, але я не міг чекати, і коли перешливав

його, то буланий жеребець мій був унесений течією й потонув. Сього

разу Господь розгнївав ся на мене — кажу не про те, що я втеряв.

тварюку, про яку мало думав, а ось про яку люту образу: показало ся,

що поки я був на правім березї, заганяючи коней в воду, Дауд Шах
був на лівім; бо — Алхіас ! Алхіас ! — копита кобили моєї розсіяли

гарячий попіл багатя його, коли ми перейшли на той беріг при ранїш
нїм світлї. Але він втїк. Ноги його були окрилені страхом смерти. І я
попростував на південь від Шахпура, так швидко, як летить шулїка.

Я не смів спочивати, щоб не втеряти нагоди помсти, на яку мав право.

Я пройшов зпочатку берегом ріки Жолум, бо думав, що він захоче обми
нути пустиню Рехна. Але зараз же біля Сахівала я повернув по дорозї

в Жанґ, Самундрі й Гужеру і йшов так, доки вночи сіра в яблуках

кобила не вперла ся грудями в загородку залізницї, що йде до Монг
гомері. Се місто було Окара, і голова жінки з роду Абацаїв лежала на

піску біля ніг моїх.

Звідти попростував я в Фацілку, і там мене назвали божевільним

за те, що я привів туди загнаних коней. Але голос казав менї, що ро
бити, і я не був божевільним, я тільки змучив ся, бо не міг найти Дауд

Шаха. Було написано, щоб я не знайшов його нї в Ранії, нї в Бага
дургарсї, і я прийшов в Делї з заходу; але там теж я не знайшов його.

Друже мій, я бачив багато дивних річей в своїх мандрівках. Я бачив.

бісів, що носили ся Рехнійською пустинею, як носять ся жеребцї на

веснї. Я чув, як Джінни перекликали ся між собою з нірок своїх в піс"

ку й почував, як вони проносили ся пред лицем моїм. Жадних бісів,

кажуть сагіби 2 Вони дуже розумні, але вони не знають всього про дия
волїв й про коней. Хо І хо І Кажу тобі, що смієть ся над нещастєм мо
їм, що я бачив дияволів серед білого дня, що гикали та стрибали на

обмiляx Ченабу. Ти думаєш, що я бояв ся їх ? Брате мій, коли бажаннє

людини направлено на одну річ, вона не боїть ся нї Бога, нї людини, нї
диявола. Як помста моя не удасть ся тут, я розібю браму раю при
кладом рушницї своєї, прорубаю ножем своїм шлях до пекла й домага

тиму ся від тих, хто править там, тїло Дауд Паха. Яка любов глибока.

так, як ненависть? -

Не говори. Я знаю думки в серцї твоїм. Хіба білок сього ока по
мутив ся? Як бється кров в cїм пульсї ? Нема божевілля плоти моєї,

є лише огонь бажання, що їсть мене. Слухай !
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Суд Дунґари 541

На південь від Делї країна була вже зовсім незнайома менї, тому

я не можу переказати, де я йшов, але я пройшов багато міст. Я знав
тільки, що менї треба було йти на південь. Коли конї знесилювались, я

кидав ся на землю й чекав світанку. Сна не було зо мною в cїм ман
друванню ; і се було дуже тяжко. Чи знаєш ти, брате, муки безсонницї,

яку не вдаєть ся перемогти, — коли кости нудять ся від неї, й шкіра

на скронях хоче роздерти ся від утоми, і все-таки нема й нема сну ?

Дрей-уара-йоу-ді І Дрей-уара-йоу-ді ! Око сонця, око місяця і мої власне

несклеплені очі — вcї троє—одно ! вcї троє—одно !

В однім містї, назви якого я не памятаю, голос кликав мене всю

ніч. Се було десять днїв тому. Але знов він одурив мене.

Я прийшов сюди з міста, що зветь ся Хамірпур, і така доля моя,

що тут я зустрів тебе на свою втїху, на зміцненнє приязни нашої. Се

добра прикмета. Від радости дивити ся на лице твоє втома покинула но
ги мої, і печаль мого довгого мандрування забута. Заспокоїло ся й сер
це моє, бо я знаю, що кінець близько.

Може я знайду Дауд Шаха в cїм містї, по дорозї на північ, бо

гірняк завжди вертаєть ся до своїх гір, коли пробуджуєть ся весна. А
чи побачить він cї гори країни нашої ? Напевно я дожену його! Напев
на моя помста вдаєть ся ! Напевно, Господь держить його в длани ру
ки своєї, щоб передати менї. Нїякого лиха не станеть ся з Дауд Ша
хом, доки я не прийду до нього, бо я жажду забити його, коли житє

ключем бє в міцнім тїлї його. Гранат найсолодший, коли мякина з тру
дом очищаєть ся від шкірки. Нехай сe буде у-день, щоб я міг бачити

лице його і щоб радість моя була повною.

І коли я скінчу свою справу, і честь моя буде чистою, я подякую

Богови, що тримає шальки закону і засну. Від ночи до ранку й від ранку до

ночи і знов всю нічку спатиму я тодї, і нїякий сон не потрiвожить ме
не. А тепер, о брате мій, повість моя скінчена. Ахі! Ахі! Алхіас! Ахі!

Су Д Ду Нf 1р Н.

Ще й нинї оповідають сю історію серед гаїв Бербульдських гір,

і для ствердження показують на місіонерський будинок без даху й без

вікон. Великий Бог Дунґара, „Бог сути, як вона є", найстрашнїйший з

однооких носителїв Червоного Слонового Клика, зробив се все; і той,

хто не хоче вірити в Дунґару, напевно буде вражений божевілєм Ята,

божевілєм, що впало на синів і дочок Буріа-Колїв, коли вони відверну

ли ся від Дунґари і надїли на себе убрання. Так говорить Атхон-Дазе,
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542 Р. Кішлїнґ

верховний жрець вівтаря й охоронець Червоного Слонового Клика. Але
як ви зашитаєте зборщика податків і правительственнаго аґента, якому

доручено піклувати ся Буріа-Колїями, він засміється — не тому, що
має якісь лихі почутя проти мисії, але тому, що він сам бачив помсту
Дунґари, що вчинена була над духовними дїтьми шановшого Юстуса
Кренка, пастора Тюбінґенської місії, і над Лоттою, його доброчинною
жінкою.

А про те, як що коли була людина достойна милости богів, то се

саме шановний Юстус з Гейдельберґу, що прийшов в сї дикі місця шо

призванню і привів з собою біляву, блакитнооку Лотту. „Ми зробимо з

сих язичників, закоренїлих в ідолопоклонстві, добрих людей, казав Юстус

в перші днї своєї карієри. „Так, повторяв він з переконаннєм, „вони

зробляться гарними людьми й навчать ся працювати" бо вcї добрі хри
стияне повинні працювати. І на жалуваннє, меньше за жалуваннє

анґлїйського паламаря — Юстус Кренк урядив будиночок за кама
лою і Малаїрською розколиною, за рікою Бербульдою, коло підніжа бла
китного горбочка Пантхі, на верхіві якого стоїть храм Дунґари, в сер
щї отчини Буріа-Колія — голого, добродушного, боязливого, безсором
ного, лїнивого племени Буріа-Колія.

Знаєте, що таке житє в глухій місії? Попробуйте уявити собі са
мітність найвідлюдненого куточка, в який закидала вас коли будь
служба, самоту, що давить на ваші повіки, коли ви не спите, і силоміць

примушує вас з головою поринути в роботу на цїлу довгу днину. Там
нема нї почти, нї розмовника з шкірою такого колїру як ваша, нї
шляхів: є, правда, страва для піддержування істнування, але неприємна

на смак; і все, що може складати інтерес вашого життя, все гар
не й прекрасне, повинно йти від вас самих, від тої благодати, що за
Л0Ж6Н8l B B8l0.

Ранками навернені, що сумнївають ся й отверто сміють ся над

вашою вірою з мягким шурканнєм товплять ся на верандії. Ви повинні

бути безконечно добрі й терпеливі і, найголовнїйше, проникливі, бо

маєте дїло з простотою дитинства, з досвідом дорослої людини і з

хитрощами дикуна. Ваша паства має сотки матеріяльних потреб,

які треба обговорити, і на вас лежить, як кіо тільки ви вірите в

особисту відповідальність перед Творцем, витягти з сеї шумливої юpби

яке-небудь зерно духовности, що могло бути в нїй, і подбати, щоб воно

дало овочи. Як пцо до зцїлення душ, додасте й зцїленнє тїл, то ваша

робота ускладнить ся, бо недужі та хорі сповідатимуть яку хочте віру

для зцїлення, а потім сміятимуть ся з вас, бо ви були дуже прості й

повірили їм.

В міру того, як день минає, і ранїшнє захопленнє зникає, вами
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опоновує гнітуче почутє марности вашої роботи. З ним треба бороти ся;

і єдиною заохотою до сього для вас буде віра, що ви борете ся з дия
волом за живу душу. Се велика й радісна віра; але той, хто може збе
регти її непохитною двадцять чотири години вряд, мусить мати фізичну

силу й міцні нерви.

Сшитайте сивих старшин Боннокбернських хрестоносцїв, яке житє

провадять тут проповідники. Побалакайте з аґентством Товариства роз
повсюдження євангелія — cї худі Американцї хвалять ся, що прони
кають туди, куди не насмілюєть ся ступити нї одна нога Анґлїйця; пі
дїть побалакайте до пастора Тюбінґенської місії, — коли можете. Вам

укажуть на друковані справоздання; але в останнїх зовсїм не згадуєть

ся про людей, що втратили юність та здоровлє — все, що людина мо
же втеряти, опріч віри, в диких місцях, про анґлїйських дївчат, що

продерли ся в повні пропасницї джунґлї Пантських шередгір, і вмерли

тут, знаючи наперед, що смерть майже неминуча. Небагато пасторів

скажуть вам про cї річи більше, нїж про того молодого Давида з. С. Бі
са, що впав в відчай, коли його вибрали для самостійної працї на ниві
Божій, і вернув ся напівбожевільний до голови місії повторяючи: „Бога
нема, я мандрував з дияволом"!

Справоздання замовчують се, бо героїзм, невдачі, сумнїви, і від
чай і самовідреченнє з боку культурної білої людини — се річи, яких

і порівняти не можна з урятуваннєм напівлюдської душі від фантастич

ної віри в лїсовиків, гірних привидів і водяних духів.
Галїo, помішник зборщика податків в cїй країнї „не дбав про cї

річи". Він жив довго в cїй окрузї, і Буріа-Колї любили його й прино
сили йому в дар биту осторогою рибу, орхідеї з імлистої й вохкої гли
бини лїсів і стільки дичини, скільки він міг зїсти. З свого боку він об
дїляв їх за се хиною і укупі з Антхон-Дозе, верховним скерцем, керму

вав їх нехитрими справами.

„Як проживете в cїй країнї кілька років, казав Галїo за столом у

Кренка, „то переконаєтесь, що кожна віра гарна. Я, розумієть ся, вам

допомагатиму; але не ображайте моїх Буріа-Колїв. Се гарні люде, і вони

довіряють менї .

„Я навчу їх слову Божому", сказав Юстус з сяєвом захоплення на

круглім обличі своїм, „і будьте певні, я не ображу їх упереджень не
обдуманою сквапністю. Але, мій друже, се ваше байдуже відношеннє до

віри дуже непохвально"!

„Еге!" відказав Галїo; я мупу дивити ся за їх тїлами та за їх
землею, а ви можете спробувати зробити, що вдасть ся для їх душ.

Тільки не робіть так, як ваш попередник, инакше я бою ся, що не змо
жу поручити ся за ваше житє“.
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544 Р. Кіплїнґ

„А що?" спитала Лота, передаючи йому чашку чаю.

„Він залїз в храм Дунґари, — очевидно був новаком в cїм табо
рі — і почав колотити старого бога парасолем по голові; тодї Буріа
Колї виштовхнули і побили його досить люто. Я був в окрузї, і він

послав до мене посланця з такою запискою: „Мене переслїдують за про
повідь про Господа. Приплїть салдатів". Найблизші війська були за дві
сти миль відтіля: але я догадав ся, що він вчинив. Я поскакав верхи в

Пантх і по-батьківськи поговорив 3 старим Атхоном Дазе; я сказав йому,

що людина з його розумом повинна була зрозуміти, що сагіб від соняш

ного удару збожеволїв. Ви нїколи в житї не бачили людини, що була б

засмучена більше, нїж він. Атхон-Дазе перепросив, послав йому дров,

молока, дичини та всього иньшого, я ж дав йому пять рушій на вівтарь

і сказав Макнамарі, що він поводив ся нерозважно. Він відказав, що я
схилив колїна в домі Рімона. Але як би він перейшов був тільки гір
ний перевал і образив Палін Део — ідола Буріа-Колїв, то його посади

ли б на загостреного бамбукового кілка куди ранїйше, нїж я встиг би

щонебудь зробити для нього; а потім менї довело ся б повісити кілька

сих бідолах. Будьте добрі з ними, Шадрі, — але я не думаю, щоб ви

зробили тут багато".

„Не я“, сказав Юстус, „ але Господь Бог мій. Ми почнемо з ма
леньких дїтей. Багато з них хоруватимуть — се напевно; по дїтях —
матери, а потім мужчини. Але я волїв би, щоб ви і внутрішнє співчу
вали нам“.

Галїo поїхав ризикувати своїм житєм на поправленнє гнилих бам
букових мостів „дорученого йому населення", на ловах за дуже упер
тими тиґрами, на ночівлї серед вохких джунґлїв і в погонї за грабіж
никами з нлемени Буріа-Колїв, що вкрали кілька голів товару своїх

братів з кляну Буріа. Се був незграбний молодий чоловік, з вогнутими

в середину колїнами і важкою ходою; по своїй вдачі він уникав віри в

Бога і побожного звертання до нього і мав нахил до абсолютизму, роз
виненню якого сприяв його лихий участок.

„Нїхто не претендує на мій пост", гірко казав він, „і мій зборщик

соває свого носа тодї тільки, коли вповнї певен, що не зустріне про
пасницї. Я монарх всеї довіреної менї теріторії; а Атхон-Дазе — віце

король".

Галїо пишався своєю надзвичайною погордою до людського житя, —
хоч в дїйсности не ширив сеї теорії далї самого себе; природно, що він

зробив верхи сорок миль з кріхотною брунатною дївчинкою коло луки

свого cїдла, щоб привести її в місію.

„Тут є дещо для вас, Падрі“, сказав він. „Колії кидають зайвих

дЇтей лишаючи їх вмерати. Я не бачу, чому б їм не робити сього, але
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Суд Дунґари 545

ви можете вигодувати сю дитину; я шідняв її за Бербульдською розко
линою. Маю відомости, що мати його увесь час слїдувала за мною

лїсом".

„Се первенець стада", сказав Юстус; а Лотта пригорнула до лона

хлипаюче сотворіннє і — вміло заспокоювала його. Тодії як
Матуї, що родила його і згідно з законом свого племени кинула

його вмерати, задихаючи ся від утоми й болю в ногах серед бамбуко

вих зарослїв дивила ся на дім жадібними матернїми очима. Що хоче

зробити всемогутнїй помішник зборщика податків ? Чи не зїсть маленька

людина в чорнім сурдутї її дочку живою, як се в звичаях, шісля слів
Ахтона-Дазе, у всїх людей в чорних сурдутах ?

Матуї перечекала серед бамбуків всю довгу нiчку, а уранцї підій
шла до неї прекрасна біла жінка, подібної якій вона нїколи не бачила,

і на її руках була дочка Матуї в білім убраннячку без одної плями.

Лотта не знала мови Буріа Колїв; але коли мати звертається до матери,

вони розуміють одна одну. По рукам, несміло простягненим до її сукнї;

по болїсним хлипанням і сумним очам Лотта зрозуміла. з ким має справу.

Так Матуї взяла назад свою дитину, готова бути служницею, навіть

рабою сеї дивної білої жінки, бо її власне племя більше вже не захоче

признати її за свою. І Лотта довго плакала з нею на нїмецький
кштальт зітхаючи й хлишаючи.

„Зпершу дитина, потім мати, а за ним й батько — і всї во славу

Божу" сказав Юстус, повний надїй. І дїйсно, прийшов батько, з луком

і стрілами дуже розлючений, бо не було кому варити йому страву.

Але історія місії довга і я не маю місця, щоб оповідати, як Юстус забув

про свого необачного попередника і дуже вдарив Мото, чоловіка Матуї

за його грубість; як Мото був здивований сим, але — очутивши від

страху наглої смерти, набрав ся духу і став вірним спільником і пер
шим наверненим Юстуса; як маленька шарафія росла на превелику до
саду Атхона-Дазе; як жрець „Бога сути, як вона єсть" хитро спере

чав ся з священником „Бога сути, як вона повинна бути", і був розби
тий; як приношеннє до храму Дунґари дичини, риби й меду все змень

шувало ся; як Лотта полекшила проклятє Єви поміж жінок і як Юстус

робив все, що міг, щоб ввести проклін Адама; як Буріа-Колї обурювали се

сим, кажучи, що їх Бог — Бог лїнивства; як Юстус почасти переміг

їх відразу до працї і навчив їх, що чорна земля багата не самими го
ріхами для свиней, але й иньшими річами.

Вcї cї річи — тягли ся багато місяцїв, і протягом сих місяцїв

біловолосий Атхон-Дазе обміркував плян помсти племени за погорду,

з якою воно відносило ся до Дунґари. З лукавством дикуна він почав

приятелювати з Юстусом, натякав навіть на можливість свого навер
ЛНВістник 1910, кн. VІ. 35
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546 Р. КіпліїНґ

нення; але парафії Дунґари він сказав хмуро: „Стадо Шадрі одягло

одїж і покланяєть ся дїяльному Богови. За се Дунґара тяжко вразить
їх, і вони кинуть ся з риданнями в води Бербульди". В ночи Червоний
Слоновий Клик гудїв і грюкотїв в горах, і вірні просишали ся й гово
рили: „Бог сути, як вона є, готує помсту проти відступників. Будь
милосердний, Дунгаро, до нас, твоїх дітей, і віддай нам весь їхнїй уро
жай“.

В кінцї холодного сезону зборщик податків та жінка його прибули
в край Буріа-Колїв. „Ходїм, подивим ся на місію Кренка", сказав Галїo.
„Він робить добре дїло по своїй части, і я думаю, він радий буде,

коли ви відкриєте бамбукову часовню, яку йому вдало ся збудувати.

Принаймнї ви побачите цівілїзованих Буріа-Колїв".

В місії було велике оживленнє. „Тепер зборщик податків і добра

дружина його на власні очи побачуть, що ми зробили гарну роботу,

і ми покажемо їм всїх наших навернених в нових убраннях, зроб
лених їх власними руками. Се буде великий день — во славу Господа",

сказав Юстус; і Лотта сказала „Амінь".
Юстус зпочатку завидував, — правда з властивою йому лагідністю, —

Базельській Ткацькій місії, бо його навернені не вміли виробляти тка
ней; але недавно Атхон-Дазе зумів примусити де кого з них оброб
ляти блискучі шовкові волокна ростини, що ії сила росла в Пантхських

горах. З неї була зроблена тканина, біла й рівна, майже як m a n m a

південних морів, і в день, про який іде мова, навернені повинні були
надіти уперше пошиті з неї убрання. Юстус пишав ся своїм дїлом.

Вони повинні були зустріти зборщика податків і його благородну

жінку в білих убраннях, з співами : „Тепер подякуємо ми вcї нашому
Господеви". Шотім відбудеться відкритє часовнї і, — о, розумієть ся 1 —
навіть сам Галїо увірує. Станьте так, дїти мої, парами. — Лотто,

чого се вони там чешуть ся ? Не годить си кривляти ся, Нало, дитино

моя. Зборщик податків зараз прийде сюди, і се йому не сподобаєть ся.

Зборщик податків, його жінка і Галїo піднїмали ся на гору, до

будинку місії. Навернені — майже сорок чоловіка — були вистроєні

в двасяючі біл ряди. „Ага" І гукнув зборщик, який у вибагливій

вдачі своїй думав, що се він урядив се все. „Але що се ? — вони,

я бачу, біжать скоком і наввипередки.

Нїколи нїчого не було сказано правильнїйпе від сього. Місія набли

жувала ся до нього як раз так, як він сказав, — зпочатку маленькими

скоками з соромливими та неспокійними рухами; потім з скоками наля
каних ґедзями коней і стрибаннєм опалїлих кенгуру. З гори Шантх

Червоний Слоновий Клик сердито й трівожно заричав. Ряди навернених
захитали ся, роздерли ся й розсїяли ся з витєм і криками болю, а Юс
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Суд Дунґари
а 547

тус та Лотта остовпіли від жаху.

„Се суд Дунґари" І гукнув голос. „Я горю ! горю ! До річки, або

ми вcї загинули".

Юрба повернула ся й кинула ся до скель, що нависли над Бер
бульдою, — бгаючи, зриваючи з себе на бігу, кидаючи й топчучи одїж ;

її переслїдував грім сурми Дунґари. Юстус та Лотта майже в слїзах

кинули ся до зборщика.

„Я не можу зрозуміти ! Вчора ще", задихав ся Юстус, „вони г 0
ворили вcї десять заповідей. — В чім річ? Слава Господеви і всїм доб

рим духам Його на землї і на водах. Нало! О сором 1"

Одним скоком з криком взлетїла на скелю над їх головами Нала,—

колись гордість місії, дівчина 14-ти років, лагідна, слухняна й морал ь

на, а тепер — гола мов новонароджена; вона чмихала як дика кицька.

„Хиба для того", біснувала ся вона шшурхнувши свою спідницю

в Юстуса, .хиба для того покинула я рідню свою і Дунґару 1 — для

полумя вашого проклятого пекла? Слїпа малпа, нікчемний робак, суше

на риба, — та ви ж казали, що я ніколи не горітиму 1 О. Дунгаро, 4

горю ! я горю! Будь милостивий, Боже сути, як вона
є !"

Вона повернула ся й кинула ся в Бербульду, а сурма Дунґари

трiюмфуючо завивала. Остання з навернених Тібінґенської ісії хутко ли
шила чверть милї швидкої ріки між собою й своїми Учителями.

„ШЦе вчора", xлипав Юстус „вона вчила а буку в школії. О, се —

підступи сатани !".

Тимчасом Галїо з цїкавістю оглядав спідницю дівчини, що впала

до його ніг. Він помацав її тканину, відкинув рукав своєї сорочки за

межу сильної смаги і притулив шматок тканини до тїла. Зараз же на

білій шкурі схопила ся запалена червона пляма.

„А!" сказав Галїo спокійно, „я так і думав", „Що таке?” спитав:

Юстус.

„Я б назвав се хлямідою Несуса, але звідки дістали ви волокна. Для(

вироблення сеї тканини Р“.

„Атхон Дазе“, відповів Юстус, „показав дїтям, як виробляти її“.
„Стара лисиця! знаєте, що він примусив вас обробляти Ніргілій

ську крапиву-скорпіони — girardenia heterophylla. Не диво, що вони

забігали ! Вона ж бо пече навіть в зшлетених з неї мостових Канатах,

як що вони не вимочені протягом пости тижнїв. Хитра бестія і треба
було коло півгодини, щоб пройняти сї грубі шкіри, і потім —!“.

Галіо вибухнув сміхом; але Лотта нлакала в обіймах жінки Зроб
щика, а Юстус затулив лице руками.

„Girardenia heteropylla " повторив Госліо. „Кренк, чому ви не

порадили ся за мною? Я врятував би вас від сього. Зітканий вогонь і
*,
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548
3

Вас. Кричевський.

Кожний, опріч голих Колїв, міг би знати се
.

А тепер, оскільки я можу

судити п
о їх вдачах, в
и нїколи н
е

повернете пастви д
о

себе“.

Він глянув н
а той беріг річки, д
е

навернені все ще хлюпали ся

в водії й стрибали н
а обмілях, і насмішкуватий вираз в його очах погас,

б
о

він зрозумів, що Тібінґенська мicїя в дїйсности була похована для

Буріа-Колїв.

І справдї, н
ї Лотта, н
ї Юстус, що сумно тиняли ся протягом трьох

місяцїв потім навколо спустїлої школи, не могли закликати до себе анї

разу н
ї

одного члена своєї пастви навіть з тих, що найбільше обіцяли.

Нї ! Кінець наверненню поклав огонь аду, — огонь, що палить гcїчле

н
и

й гризе навіть кости. Хто насмілить ся у-друге спокушати гнїв Дун
ґари ? Буріа Колї н

е

будуть в їх числї. Нехай маленька людина і його

жінка підуть десь у друге місце. Неофіціяльне ушередженнє, одержане

Атхоном Дазе про те, що як хоч один волос спаде з голови Лотти й

Юстуса, т
о він т
а

иньші жрецї Дунґари будуть повішені Галїєм в са

мім їх храмі, захистили місіонерів від коротеньких, отруєних стріл Бу
ріа-Колїв; але д

о

дверей їх н
е

приносили вже більше н
ї риби, н
ї

дичи

ни, н
ї меду, н
ї соли, н
ї

поросят. А людина — н
а

жаль — н
е

може жи
ти самою тільки благодатю.

„Ходїмо звідси, дружино моя”, сказав Юстус, „Недобре тут, і Богови

було так угодно, щоб справу нашу взяла н
а

себе якась иньша людина—

в добрий час — в Ним Самим призначений час. Ми підемо звідсіля і я

займу ся — так — я займу ся трохи ботанїкою“.

Як що хто небудь жадає знов навернути Бурія-Колїв, т
о він найде,

принаймнї, руїни місіонерського будинку у підніжа Пантхської гори, але

і часовня й школа давн0 вже П0p0сли джунґлями.

Переклала Н
.

Романович.

ВАС. КРичЕВСЬКИЙ.

ПерШИй К0НКурс Н
І

ПІМятНИК Шевченкtl.

Давно вже українське суспільство нетерпляче чекало конкурса н
а

памятник Шевченка. Так довго тягнеть ся ся справа і так хотїло ся

нарештї приступити д
о

здїйснення її, тим більше, що незадовго вже

шерший юбілей (1911 р.). Сподіївили ся
,

що знайдеть ся хоч оден із

числа присланих проєктів вповнї відповідний, тим більше, що проєктів

було прислано багато, аж 60. Але надїї н
е

здїйснили ся
.

З тих 6
0

проєктів лише 7 звернули н
а

себе увагу жюрі, а решту з першого ж

погляду признано одноголосно за неможливі.
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Перший конкурс на памятник Шевченка 549

Як відомо, штука взагалї має своїм завданнєм передати „і де ю

ш pe к р а с н о г о п р е дім ета", а сього можно досягти лише творчеськи

ми шуканнями. Проєкти ж всї мали на собі печать ремесничого виробу

й не оден не мав навіть натяку на творчість. Не можна було помітити

в них і „дар а з а м и сла“.

Трапляється инодї, що в проєктї хоч нема творчости, але є при
наймнї ориґінальний замисел, ориґінальна, не утерта (не шабльонова)

композиція. Тут же відчував ся брак ориґінальности, брак замисла, на
віть брак смаку. Взагалї була повна бідність думки.

Розглядаючи виставлені проєкти, легко було зауважити, що в де
яких проєктах Шевченко був розроблений занадто реально (підкреслюючи

сум Шевченка, деякі доходили до комізма); на других ми бачили вла
стиво статиста, підряженого під Шевченка; в деяких, наддаючи фіyґрі

Шевченка етноґрафічні риси, автор не з'умів вірно й поважно передати

народнього вбрання. Не б у л о н ї п і с н ї н а р о д а, н ї пс і хол о ґії
й ого, нї його де к о р а т и в н о г о с м а ку. Оден проєкт під девізом

„Rome" визначав ся дїйсно технїкою правдивого майстра, але він не

підладив зовсїм під ідею народнього поета, яким насамперед був Шев
ченко, і виявляв повне незнаннє нашої історії і життя народа. Се було

видко по барелєфах, які, на думку автора, мусили іллюстровати головні

твори Шевченка, — типи побутові та історичні. Дещо зазначено, але

не розвинено вповнї, хоч се і не було дуже помітно за низькими горе
лєфами.

Поруч з прикладами нерозуміння духу творчости Шевченка (по

вcїй імовірности у чужинцїв), були приклади однобічнього розуміння

поезії Шевченка. Як раз cею останньою хибою погрішав проєкт під де
візом „Або добути або живому не бути".—І девіз, і памятник, і компо
зиція виявляли, що скульптор відчув тільки оден бік творчости Шевчен
ка, войовничий захват боротьби за свободу. В свою композицію автор

внїс ідею крови й афектацію, через те в його проєктї не відчуваєть ся

пластичної краси й народнього стилю. Між тим, по влучному виразу

Нїцше „стиль буде тодї, коли прекрасне переможе чудовищне ". От же

сей памятник міг достойно ілюстровати певний момент нашої історії

і певні моменти, певні твори Шевченка (наприклад „Гайдамаки"), але

не міг схарактерізувати в с ь о г о Шевченка, в е с ь дух його творчости.

Теж саме можна сказати і про інші проєкти, які звернули на се
бе увагу жюрі і здавали ся лїпшими. Кождий з них мав свої добрі

прикмети, — чи то в позї Шевченка, чи то в окремих додаткових фі
ґурах, чи то в барелєфах, або розробленню пєдестала. Але не було нї

одного проєкта, який би вповнї відповідав ідеї памятника великому на
родньому поетови. Більше того: не було проєкта, в якому можна було

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 1

9
:1

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
6

3
8

5
0

2
4

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



550 Сельма Ляґерлеф

зробити лише де-які дрібні зміни, як се радили. Дуже легко було дати

умовно премію, забажавши від автора потрібних змін. Але жюрі не мог
ло визначити такого проєкта, бо, властиво, не було такого.

Не без вагань жюрі висловило свій присуд. Так важко було верта

ти ся до дому з пустими руками! Але все ж таки порiшили одноголос

но призначити конкурс „не состоявшимся" і призначити новий, в тій
надїї, що нове жюрі вибере проєкт вповнї відповідний до нашого розу
міння творчости Шевченка.

Треба при тім зазначити, що жюрі, як рідко трапляється склада

ло ся дуже добре: тут були представники ріжних ґруп суспільства, ріж
них професій, через те, щоб не казали, негативний присуд жюрі не був

лише висловом людей певного напрямку, певної професії, але може вва
жати ся за присуд самої української інтелїґенції, яка послала в жюрі

скульптора і композитора, архитектора і маляра, історика і етноґрафа,

лїтератора і економіста. Через се члени жюрі без сумнїву й вагань че
катимуть, що слїдуючий конкурс дасть проєкти, достойні памяти Шев
ченка і українського народу.

СЕЛЬМА ЛЯГЕРЛЄф.

Ельза лї л ь.
(С к а р б т а н а Арне).

У садибі священика у Сульберґа.
* І.

За тих часів, коли данський король Фрідріх Другий володїв Бу
хуслєном, у Марстранді жив бідний чоловік Торарін, що торговав рибою.

Він був дуже вбогий. Одна рука йому всохла і він не здібний був до

рибальства, не міг і човном гребти. Отже не міг він нїчого заробити на

морі, як заробляють усї люде, що живуть у шхерах; він їздив по око
личних селах і продавав рибу — сушену та солону. Не часто доводило

ся йому просидїти дома скілька днїв під-ряд: майже цїлий рік він їздив
своїм візком від села до села.

Твори С. Ляґерлеф останнїми часами звернули на себе велику увагу, на рiж
них мовах виходять збірники перекладів її писань. То ж і ми, подавши серію її
оповідань в кн. ХІІ, І, II

,

хочемо дати щ
е

кілька майстерних образків славної швед
Аської письменниЦї. Ред.
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Одного дня у лютому, — вже смеркало ся, — Торарін їхав шля
хом, що з Кунґхеля до парафії Сульберґа. Пусто було і тихо навколо,

а про те Торарін не мовчав. Тут таки на возї коло нього був щирий

друг і з ним він міг балакати скільки охоти було. То був невеличкий

чорний кудлатий песик; Торарін звав його Грім. Він здебільшого тихо

лежав на возї, поклавши голову на переднї лапи і тільки поглядав на

свого господаря, коли той говорив до нього. А як доводило ся йому по
чути щось таке, що не зовсїм до вподоби було, то він ставав на возї,

підіймав морду до гори і починав скавулїти гірше за вовка.

— А знаєш що, Гріме, мій вірний песику, — мовив Торарін, —
сьогодня я почув цїкаву новину: кажуть, що у Кунґхелї та Каребю мо
ре зовсїм замерзло. Вже скілька днїв погода ясна й тиха, — сам знаєш,

і море покрила крига не тільки у затоках, але й геть далеко за Кат
теґатом. Тепер поміж островами не пройдуть нї кораблї, нї човни; а

крига скрізь така груба та міцна, що можна по нїй конем проїхати аж

до Марстранда та й до шхерів Шатерностер. Все се слухав песик бай
дуже. Він лежав неруховно і тільки дивив ся на свого господаря.

— У нас на возї лишило ся дуже мало риби, — мовив далї То
рарін, не мов бажаючи довести щось свойому другови. А що сказав би

ти, як би ми на осїй перехрестній доро3ї звернули на захід сонця, до

моря ? Ми проїдем повз церкви у Сульберґа, а там, мабуть, не більше

милї буде нам до Марстранда. Чудово було-б хоч раз доїхати до дому

без човна та парома.

Шлях був чистим полем і хоч щїлий день було тихо, але тепер з

поля тягнув холодний, хвисткий вітер і їхати було дуже прикро.

— Може хто сказав би, що воно ледарство — їхати до дому, ко
ли саме настала робоча шора, — сказав Торарін, — плескаючи руками,

щоб загріти їх. Та ми вже з тобою плентаєм ся по дорогах вже скіль
ка тижнїв і нам вже годилось би посидїти днїв скілька дома, щоб хоч

трошки одмерзнути та загріти ся.

А що собака ввесь час лежала тихо, то Торарін чим раз ставав

певнїйший і мовив далї ще веселїйше:

— Мати вже довго насидїла ся дома сама одна. Вона напевне

вже знудила ся за нами. А у Марстранді тепер дуже весело. На вcїх
улицях, Гріме, тепер повно приїзжих рибалок та купцїв. У крамницях

над берегом танцюють що вечора. А пиво у трактирах тече річкою ! Та
сього ти нїколи не зрозумієп.

По cїм слові Торарін нахилив ся над собакою, щоб подивитись, чи

слухає вона його.

Песик не спав, а що він нїчим не виявляв своєї незгоди, то То
рарін звернув на першу дорогу, що йшла на захід, до моря. Він вдарив
коня й поїхав швидче.
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552 Сельма Ляґерлеф

— Доведеть ся нам їхати коло садиби священика у Сульберґа, —
почав ізнову Торарін ; — про всяк случай я заверну туди і довідаю ся,

чи правда, що море замерзло аж до самого Марстранда. Там се добре
3Н8lК0ТЬ.

Сї слова Торарін промовив зовсїм тихо, не дбаючи, чи слухає його
собака, чи нї. Та не встиг він сказати ті слова, як песик встав на возї

і почав голосно скавулїти.

Кінь метнув ся на біг і Торарін також злякав ся; він почав огля
дати ся на вcї боки, чи не гонять ся за ним вовки. Але бачивши, що

Грім скавулить без усякої причини, він почав заспокоювати його.

— Голубе мій, — сказав він йому, — чи раз нам доводило ся за
їздити у садибу священика у Сульберґа ! Я не знаю напевне, чи знає.

добродїй Арне, як там стоїть справа з кригою, але я знаю напевне, що

він дасть нам добре повечеряти перед нашою мандрівкою через море.

А проте слова його не могли заспокоїти собаку: вона підвела мор
ду до гори і скавулїла ще голоснїйше.

Тодї Торарінови стало якось моторошно. Було вже зовсїм звечорі
ло, але Торарін міг ще розглядїти церкву у Сульберґа і простору до
лину новколо її. З суходолу т

у

долину обмежував ліс, а від моря голі

верхи гір. На тій широкій білій долинї він сам собі видавав ся нїкчем
ною билинкою, а з тих темних лїсів т

а з верхів гір немов виходили

всякі звірі т
а чортовиння, що вилазить н
а

чисте поле тільки тодї, як
стемнїє. А н

а тій просторій долинї н
е

було нїкого, щоб могла т
а нечи

ста сила вхопити, опріч його бідного Тораріна.

Він знову попробував заспокоїти собаку.

— Голубчику ! чим н
е

догодив тобі добродїй Арне ? То-ж найба
гатїйша людина у нашій країнї. Він родом з великих панів і коли-б він
не став за священика, т

о

напевне з нього був-би важний вельможа.

Але й т
а

мова н
е

помогла нїчого і він нїяк н
е міг утихомирити

собаку. Тодії Торарінови н
е

стало терпцю, він ухопив собаку за карк і

скинув її геть із воза. Собака н
е

побігла за ним, а лишила ся н
а шляху

і скавучала аж доти, доки він н
е заїхав у двір садиби священика, за

ставленний докола деревяними будинками

II.
Священик у Сульберґа, пан Арне, сидїв за вечерою у гуртї своєї

cїмї. З чужих людей був тільки Торарін.
Священик, старий і сивий, був ще ставний і кремезний чоловік.

По-ряд із них сидїла його жінка. Її лїта гірше висушили: руки і го

лова її третїли і вона вже дуже н
е

дочувала. По другий бік пана Арне
сидїв її помішник — молодий священик. Він був дуже блїдий і ви
гляд його був такий пригноблений, ніби він н

е

мав сили нести всю ту
науку, що придбав собі у Віттенберзі.
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Е л ь з а л ї л ь 553;

Пан Арне з жінкою і помішником сидїли по один край стола трохи

віддаля від инших. Торарін сидїв по-серединї стола, а коло нього си
дїла челядь. Вcї слуги були також старі ; а троє робітників були зов
cїм лисі, очи їх слезили і клїшали. Служниць було тільки дві. Вони були

трошки молодші і моторнїйші за наймитів, а все-ж таки були вже до
бре підтоптались і слабували на всякі старечі хороби.

Навпроти пана Арне по другий край стола сидїло двоє дївчат.

Одна була небіжка пана Арне і було їй лїт чотирнадцять, не більше,

вона була білявенька і худенька; личко її було ще зовсЇм дитяче, але

знати було, що буде з неї красуня. Коло неї сидїла друга дівчина. Се

була бідна сирота, що знайшла собі притулок у домі священика. Обидві

дївчини сидїли на лавції, притулившись одна до одної, — знати було,

що вони дуже любили ся.

Вcї сидїли тихо і їли мовчки. Торарін поглядав то на одного, то»

на другого, але видко було, що нїхто не мав охоти розмовляти при ве
чері. Вcї старі думали собі : „Велике дїло — мати хліб і не знати го
лоду ; a довело ся нам зазнати злиднїв на віку чи мало. При столї не

годить ся нам думати про щось инше, а тільки дякувати Бога за його

ласку".

Не маючи змоги побалакати, Торарін розглядав ся по всїй хатї.

Він оглядїв велику грубу, що стояла недалеко від дверей; з груби він

перевів очи на високе ліжко, що стояло у кутку. Далї погляд його прой
шов по довгих лавах, що стояли під стінами, а нарештї на велику дїру

у столї ; тою дїрою виходив дим, а входив зимовий холод з на-двору.

Шобачивши все се бідний Торарін, що торгував рибою і жив у

шхерах у дуже вбогій маленькій хатинцї, подумав: „Як-би то я був така

важна і багата людина, як пан Арне, то не жив-би я у такій старій

халупі на одну світличку. Я поставив-би великий дім на багато високих

кімнат, як у бурґомістра або ратмана у Марстранді".

Але найчастїйше Торарінові очи спиняли ся на дубовій скринї, що

стояла під заслоною коло ліжка. Він знав, що пан Арне ховав у тій

скринї вcї свої срібнї гроші; він чув також, що грошей там було так
багато, шо у скринї було повно їх аж до верху.

І Торарін, такий бідолаха, що майже нїколи не мав у кешенї сріб
них грошей, подумав собі : „Тих грошей я не хотїв-би мати. Кажуть
люде, що пан Арне взяв їх зо старих монастирів, що колись були у

нашій країнї, і що старі чинцї пророкували, що ті гроші нароблять.

йому несщастя".

Саме тодї, коли Торарінови промайнули сї думки в голові, він поба
чив, що стара господиня підняла руку до вуха, нїби для того, щоб при
слухатись до чогось. Потім вона звернула ся до пана Арне і спитала
його :
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554 Сельма Ляґерлєф

— На що гострять ножї у Бранехеґі ?

В хатї було так тихо, що коли присутні почули питаннє старої,

вони вcї здрігнулись і з переляком подивились на неї. Бачивши, що

вона до чогось прислухаєть ся, вони поклали ложки і почали собі при
слухатись.

Скілька хвилин у кімнатї була мертва тиша; але стару брав чим
раз більший неспокій. Вона поклала свою руку на руку пана Арне, і
спитала його :

— Не розумію, чого се у Бранехеґі сьогодня гострять такі довгі
ножі ?

Торарін побачив, що пан Арне спокійно погладив свою жінку по

руцї, але не сказав нїчого і спокійно їв далї.

Стара жінка сидїла нерухомо і прислухала ся далї. Нарештї на їi
обличчї виявив ся жах і очи її зросили сльози, а руки і голова трем
тїли чим-раз гірше.

Тодї дївчата, що сидїли по другий край стола, злякали ся й за
ІІЛ8К8lЛИ.

— Невже-ж ви не чуєте, як брязчить і вищить залїзо ? — спи
тала стара.

Пан Арне сидїв мовчки і гладив свою жінку по руцї. А поки він
мовчав нїхто не смів озвати ся.

Але всї були певні, що стара господиня чує щось страшне, зло
віще. Вcї чули, що кров аж застигає в їх жилах. Нїхто з присутнїх

не міг уже їсти, тільки пан Арне вечеряв спокійно далї.

Вcї думали про те, що стара господиня вже богато лїт дбала про

всю домівку. Вона нїколи не покидала дому і з розумом та добрістю

глядїла дітей та челядї, всього добра та худоби і все було у добрім

ладї. Тепер вона вже була стара і немічна, а проше вcї були певні,

що вона раньше за всїх помітить, коли яка-небудь небезпека буде за
грожувати домівцї.

Стара жахала ся чим-раз гірше. Вона згорнула руки безпомічно і
заплакала так гірко, що сльози струмками збігали по її зморщеному

виду.

— Ти навіть не питаєш Арне Арнесоне, чого менї так страшно !

— дорікала вона.

Пан Арне нахилив ся до неї і сказав:

— Я не розумію, що тебе лякає.

— Мене лякають ті довгі ножі, що їх острять у Бранехеґі, —
«("Ка38Л3. В0Нá.

— Як-же ти можеш чути, що гострять ножі у Бранехеґі ? — спи
тав пан Арне усміхнушись. То-ж той двір од нас на чверть милї. Кра
ще вже бери ложку і дай нам скінчити вечерю
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Господиня старала ся перемогти свій страх. Вона взяла свою лож"
т
к
у

і поклала її у миску з молоком, але рука її так тремтїла, що всї
чули, як ложка стукає у край миски. Вона зараз знов поклала ложку

на стіл.

— Хіба я можу їсти ? — сказала вона. Я-ж увесь час чую, як

гострять ножі ! е.

При cїм слові пан Арне відсунув від себе миску з молоком і згор
нув руки для молитви. Вcї поклали ложки за його прикладом і помішник

пана Арне почав говорити молитву.

Після молитви пан Арне подивив ся н
а вcїх присутних і, поба-,

чивши, щ
о

вони блїді й перелякані, розгнївав ся.

Він почав говорити про той час, я
к

він у-перше приїхав у Буху
слєн проповідувати лютерову віру. Тодї він і його слуги мусїли хова
тись я

к

загнані хижі звірі від прихильників папи.

— Хіба н
е

бачили ми ворогів, що засїдали н
а

нас п
о закутках,

коли ми йшли д
о

дому Божого ? Хіба нас не вигонили з оселї свяще

ника і чи-ж н
е мусїли ми тиняти ся п
о лїсах, як безхатні волоцюги ?

Чи годить ся-же нам тепер втрачати одвагу через якесь недобре пред

чуттє.

Так промовляючи, пан Арне скидав ся н
а

вояку і його мова під
6адьорила всїх

— Се правда, — думали вони. Бог захищав пана Арне у часи

найгіршої небезпеки. Бог піклуєть ся ним. Він н
е

дасть загинути свойо
іму слузї.

III.
Як тільки Торарін виїхав н

а шлях, його собака Грім вибігла йому

на зустріч і вискочила н
а віз. Бачивши, що собака ввесь час чекала його

н
а дорозї, Торарін знов занепокоїв ся.

— Голубчику, чого т
и

простояв увесь вечiр тут коло воріт ? Чого

ти н
е війшов у хату і н
е повечеряв ? cпитав він песика. Невже панови

Арне загрожує яке лихо? Може я осе бачив його сьогодня останній

раз. Але-ж і такий здоровий головік, як він, повинен таки колись умер
ти. То-ж йому вже незабаром буде 90 лїт.

По тій мові він повернув н
а

дорогу що іде повз Бранехеґа н
а Ед

смольсчіль.

Ідучи коло Бранехеґа, він побачив що у дворі стоїть скілька са
ней, а через щілини у віконицях іде ясне світло.

Тодії Торарін сказав Грімови:

— Тут ще н
е

сплять. Треба заїхати і довідати ся, ч
и

гострили тут

сьогодня ножі.

І він заїхав у двір.
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556 Сельма Ляґерлєф

Відчинивши двері у хату, він з великим здивованнєм побачив, що
там були гостї. На лавах по-під стїнами сидїли старі і пили пиво, а
шосеред світлицї танцювала, грала і співала молодь.

Торарін зараз побачив, що тут нїхто не думав лагодити свою зброю

на кріваве злочинство. Він повернув ся і хотїв уже вийти, але господар

спинив його і попросив посидїти з гостями, коли вже він прийшов.

Торарін сидїв досить довго і весело розмовляв з селянами; він

радий був хоч на час забути сумні думки.

Одначе Торарін не був найпізнїйший гість. Добре вже згодом ші
сля нього у хату війшов чоловік і жінка. Вони були одягнені убого і
несміливо спинились коло дверей. Господар зараз підійшов до них,

взяв за руки і повів у світлицю. Потім, звертаючись до инших гостей,

він сказав.

— Чи неправда ж, що добре каже прислівє: найпізнїйше прихо
дить той, хто живе найблизче“. Се мої найблизчі суcїди. Тут у Бране
хеґі тільки й людей, що вони та я.

— Краще скажи, що ти живеш тут один І — сказав новий гість.

Мене рахувати нема чого. Я тільки бідний вугляр, і ти менї дозволив

поставити хату на твоїй землї.

Сказавши се, чоловік сїв коло Тораріна і почав з ним розмову.

Він розсказав йому між иншим, чого так пізно прийшов на вечорницї.

До них у хату того дня прийшли такі гостї, що страшно було лишити

їх самих. Се були троє чинбарів. Вони прийшли до вугляра

в ранції і здавали ся дуже втомлені і недужі. Вони сказали, що заблу
дили ся в лїcї і блукали цїлий тиждень. Але попоївши і виспавшись

добре вони піддужали і підбадьорились. Над вечір вони спитали, який

двiр тут найбагатший і найбільший, — вони хотїли піти туди шукати

роботи. Жінка вугляря сказала їм, що двір пана Арне найзаможнїйший

на всю округу. Тодії незнайомі люде подобували зі своїх торбин довгі

ножі і почали гострити їх досить довго, а обличчя їх були тодї такі
люті, що вугляр з жінкою "бояли ся вийти з дому і покинути їх
СаМИХ.

— Я не мов досї бачу їх перед собою, як вони сидять і гострять свої
ножі, — сказав вугляр. їх Вигляд був страшенний : бороди їх були кудла

т
і,

видко було що вони вже давно н
е

стриглись і неголились, а були н
а

них кудлаті шкуряні куртки, подерті і брудні. Коли вони вийшли з ха

т
и

т
о менї здало ся, що се троє упирів. Я дуже зрадїв, коли вони на

рештї пішли собі.

Вислухавши оповідання вугляра, Торарін також розсказав йому,

що стало ся при йому за вечерею священика.

— Так сьогоднї у вечорі справдї гострили ножі у Бранехеґі—сказав
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Торарін сміючись. Він багато випив того вечора, бо хотїв розвіяти сум
ний настрій.—Теперь я заспокоївся і менї знову весело, — сказав він, —
тепер я знаю, що те, що чула жінка священика зовсїм не віщувало

нїякого лиха, бо се просто чинбарі лагодили свою справу.

ІV”.

Геть по пів-ночи скілька чоловіка вийшло з хати у Бранехеґі, щоб

Запрягти конї і їхати до дому.

Але не встигли вони вийти у двір, як побачили велике шолумя

на північній сторонї небозводу.

— Рятуйте I Рятуйте! Оселя священика у Сульберґі горить !

На вечорницях було багато народу. У кого були конї, ті верхами

почвалали до оселї священика. Одначе т
i,

щo мусїли бігти пішки

поспіли туди майже в один час з верховими.

Перше, що помітили люде, що збігли ся н
а пожежу, було те, що

н
а

дворі н
е

було живої душі; мабуть усі спали, дарма, що полумя здій
мало ся до неба високим стовпом.

Одначе хата ще н
е зайняла ся, а горіло велике огнище 3 хмизу

т
а

соломи коло самої стїни старого дому. Але т
е

огнище горіло н
е дов

го: воно тільки осмалило грубі старі стовши т
а

ростошило трохи снігу

на стрicї.

Вcї зараз зрозуміли, що се був підшал і зострахом питали один од
одного, чи справдії у домі люде сплять, чи може зними стало ся яке
НЄСЧаСТЄ.

Ранїйше, нїж іти у хату, люде що збігли ся н
а поміч, розкидали

довгими жердками вогнище, влїзли н
а дахівку і зірвали солому, що по

чала вже була куритись.

Потім кілька чоловіка підійшло д
о дверей, що у світлицю, щоб

розбудити пана Арне, але, коли той що був попереду, підійшов д
о по

рога, відскочив назад і пустив у перед того, що йшов за ним.

Той поступив трохи вперед, але я
к

тільки він хотїв взяти ся за

ручку дверей, то вмить одступив н
а бік і пустив иншого.

Нїхто н
е міг наважитись одчиннити т
і двері, б
о

між дверима т
а

порогом збігала широка смуга крови і н
а

ручції также була кров.

Але в тім двері відчинили ся і перед людьми станув помішник

пана Арне. Хитаючись, він поступив їм н
а зустріч ; н
а

голові йо

го була широка рана і із неї юшила кров. На одну мить він

спинив ся, в
и простився і простяг руку, нїби для того, щоб стало тихо.

Шотім він промовив хрипким голосом:

— Сеї ночи пана Арне і всїх, що жили в його домі вбили троє

людей, що пролїзли у хату через строп н
а горищі; вони були у кудла

тих міхових одежах. Вони накинули ся н
а нас, я
к

хижі звірі і вбили.

Більше він н
е міг нїчого сказати. Він упав долї і вмер.
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558 Сельма Ляґерлєф

Люде війшли у хату і знайшли все так, як сказав їм помішник
СВЯЩeНИКа.

* Великої дубової скринї, де пан Арне ховав свої гроші, не було н8

її місцї: не було також і коня пана Арне і його санок.

Слїд саней йшов через поле до моря. Чоловіка з двадцятеро по
гнало ся тим слїдом за душогубами. Тим часом жінки заходились коло,

нещасних жертв і винесли вбитих з хати, що була залита кровю на чис
тий сніг.

Тодї тільки виявило ся, що не всї, що жили у пана Арне були

тут: не ставало ще одної людини. Не ставало бідної дївчини — сиро
ти, що їй пан Арне дав притулок у себе. Вcї дивувались непомалу: од
ні думали, що їй пощастило втекти, а другі міркували, що розбійники

забрали її з собою.

Одначе після того, як люде добре оглядїли всю хату, вони знай
шли її між великою грубою та стїною. Вона сховалась туди під-час то
го хижого нападу і лишилась там цїлїсенька, але вона була ледве жива:

з переляку і не могла нї говорити, нї відшовідати на питання.

- " На містках.

Бідну дївчину, що так виратувала ся від смерти, Торарін взяв з

собою у Марстранд. Його взяв такий великий жаль до неї, що він за
просив її жити до своєї убогої хатини і дїлити ся з ним та його матірю
шматком хлїба.

— Осе все, що я можу зробити для шана Арне, — подумав Тора
рін, — щоб оддячити йому за те, що він купував у мене рибу і гостю
вав вечерою за своїм столом. Хоч і бідний я, і нїкчемний, а все-ж таки

молодій дївчинї краще їхати зо мною, нїж лишити ся серед селян. У
Марстрандї є багато заможних городян і молода дївчина може знайде

собі яку службу і буде мати добрий заробіток.

Шерші днї, коли дївчина поселила ся у містї, вона плакала від

ранку до вечора. Вона тужила за паном Арне і цілою його cїмєю і гір
ко бідкала ся, що не стало тих людей, що були для неї найблизші у сві

т
ї.

Але найбільше вона плакала за своєю названою сестрою і дуже жал
кувала, що сховала ся за грубою і таким чином виратувалась о

д

смерти

і не пішла за нею в могилу.

Мати Тораріна нічого н
е

говорила н
а се, поки син був дома. Але,

як тільки він подав ся у свою звичайну мандрівку, вона сказала одного

ранку дївчинї:
— Я н

е така багата, Ельзалїль, щоб годувати й одягати тебе, а

ти, щоб сидїла згорнувши руки і плакала. Іди за мною н
а

містки і на
вчи ся чистити рибу !
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Ельзалїль пішла на містки і цїлий день стояла з иншими робітни
цями і працювала.

Більшість жінок, що працювали на кладках, були молоді і веселі.

Вони спитали Ельзалїль чого вона така сумна і мовчазна.

Тодії Ельзалїль почала їм розсказувати, що з нею стало ся три

днї перед тим. Вона розсказала про трьох розбійників, що вдерли ся до

них у хату через строп у дахівці і вбили вcїх, хто був їй найближчий

у світі.

І ту пору, як Ельзалїль розсказувала про се, на стіл, коло яко
го вона працювала впала темна тїнь. Вона підняла голову і побачила

перед собою трьох вельможних панів у пироких брилях з довгими ше

рами та у багатих оксамитових одежах, вишиваних шовками та золотом.

Один з них видавав ся заможнїйший за других. Борода його була

чисто виголена, він був дуже блїдий і очи йому глибоко позападали. Зда
Вало ся, що він недавно встав після тяжкої хороби. Але враз із тим

видно було, .що він веселий і моторний кавалєр, що похожає по кладках,

осяяних сонцем для того, щоб люде дивились на його гарне вбрання і
гоже обличчя.

Ельзалїль перестала і робити і говорити. Вона стояла откривши

рота і здивованими очима дивилась на нього. А він усміхав ся, дивля
ЧИСЬ Н8, НеІ.

—- Ми прийшли сюди зовсїм не для того, щоб лякати тебе, дїв
чино, сказав він: — ми просимо дозволу послухати твоє оповідання.

Бідна Ельзалїль нїколи зроду не бачила такої людини. Ій здава

ло ся, що вона не зможе вимовити нї слова перед таким незнайомим

вельможею. Вона спустила очи долї і мовчала.

— Не бій ся, дівчино I Ми Шотландцї і довго були на службі у

шведського короля Іогана, лїт з десять, що найменше, а тепер ми п0

кинули службу і хочемо їхати до дому. Ми приїхали у Марстранд, щоб

знайти нагоду переправитись у Шотландію, але тепер море скрізь за
мерзло і осе мусимо тепер сидїти тут і чекати. Роботи немаємо нїякої,

тож і вештаємо ся по кладках, щоб подивити ся на людей. Ми дуже

раді були-б, дівчино, як-би ти дозволила нам послухати твоє ошові

ДаННЄ.

Ельзалїль зрозуміла, що незнайомий пан говорив так довго для

того, щоб дати їй час опамятати ся з того переляку. Нарештї вона по
думала собі : „ІІокажи-ж Ельзалїль, що і ти не така вже проста, і не

боїш ся розмовляти з таким важним паном ! Ти-ж сама шляхецького

роду, а не якась проста рибачка".

— Я тільки розсказувала про страшне душогубство в оселї свя
щеника у Сульберга, — сказала, нарештї, Ельзалїль. Про се багато

людей могли-б розсказати.
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560 Сельма Ляґерлеф

— Авже-ж, — сказав незнайомий, — але я не знав, що хтось

із сїмї пана Арне лишив ся живий.

Тодії Ельзсалїль ще раз розсказала про хижацький нашад розбій
ників. Вона оповіла, як старі челядники зібрали ся коло пана Арне,

щоб обороняти його і як пан Арне сам ухопив зо стіни шаблю і кинув

ся на розбійників, але вони вбили і його самого, і челядників. Тодї

стара жінка священика підняла шаблю свого чоловіка і пішла на роз
бійників, але вони тільки зареготали і вклали ії на місцї, вдаривши

полїном по голові. Вcї инші жінки поховались на печі, але душогуби,

вбивши чоловіків, постягали їх звідтіля і також вбили.

— Остання жертва розбійників була моя люба, названа сестра, —
сказала Ельзалїль. Вона так щиро благала не вбивати її і двоє душо
губів уже були пожалїли її, але третій сказав, що вcї повинні вмерти і

всадив їй ніж у серце.
*

Поки Ельзалїль розсказувала про душогубство, троє незнайомих

мовчки стояли перед нею. Вони навіть н
е

дивились один на одного, але

видко було, що вони слухали з напруженою увагою; очи їх хижо бли
щали, а уста здрігали ся і показували заціплені зуби.

У Ельзалїль очи були повні слїз і вона н
ї

разу н
е

підвела їх

поки говорила. Вона н
е бачила, що у того, що стояв перед нею, губи і

очи були, я
к

у вовка. Тільки переставши говорити, вона витерла очи і

глянула на нього.

Але в тую-ж мить обличчя і очи незнайомого відразу переміни
ли ся...

— Як-що т
и

так добре бачила душогубів, дївчино, промовив він,

— т
о ти, напевне, зараз пізнала-б їх, як-би зустріла 2

— Я бачила їх при світлї головешок, що вони повитягали з груб
ки і свитили собі при тому душогубстві, — сказала Ельзалїль; але, як

Бог допоможе, т
о я пізнаю їх. І я що дня молю Бога, щоб він допо

міг менї зустріти їх.

— Що т
и

хочеш сказати, дівчино? — спитав незнайомий. Хи
ба-ж неправда, що розбійники згинули °

— Та вони згинули, — озвала ся Ельзалїль. Селяне що гонили

їх п
о

гарячих слїдах, дійшли д
о

вікнини у кризї. Вони добре бачили

н
а

снїгу слїд саней, кінських т
а

людських ніг у цвяхованих т
а підко

ваних чоботях. А далї за вікниною нїякого слїду вже н
е

було і селяне

думали, що розбійники потопили ся.

— А т
и Ельзелїль, хіба не ймеш віри, що вони пропали 2 —

спитав незнайомий.

— Та вже-ж, я вірю, що вони потопились, — сказала дївчина, —

а проте я що дня молю Бога, щоб вони були живі. Я прошу Бога: не
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хай буде так, що вони втопили тільки коня та сани у вікнинї, а самі

виратувались !

— Чому ти так бажаєш того, Ельзалїль ? — сшитав незна
йомий.

Маленька Ельзалїль одхилила голову назад і очи її засвіти
ли016.

— Я хочу, щоб вони були живі, щоб я могла знайти їх і віддати

до суду ! Я хочу щоб вони жили для того, щоб я могла четвертувати

їх, замучити лютими муками !

— Як-же ти можеш усе се зробити? — спитав незнайомий. —
Ти-ж така маленька, слабосильна дївчина.

— Аби тільки вони були живі, — сказала Ельзалїль, — а я

зроблю так, що не мине їх кара. Я-б раднїйше вмерла, нїж попусти
ла-б, щоб вони втекли від кари. Нехай вони будуть собі великі та ду
жі, але я знаю що від мене вони не втечуть.

Незнайомий усміхнув ся, а Ельзалїль завзято тушнула ногою.

— Коли-б тільки вони були живі, то я пригадала-б їм, що вони від
няли у мене хлїб і захист і що я через них стала бідна робітниця і
мушу стояти на холодних кладках і патрати рибу. Я пригадала-б їм,

що вони вбили вcїх, що були менї любі. А найбільш я пригадала-б то
му, хто зтягнув з печи мою названу сестру і вбив її, вбив тую що бу

л
а менї найдорожча за все н
а світї !

Бачивши, як мала дівчина гнїваєть ся, троє шотланських вояків

зареготали. А щоб н
е

образити дївчину своїм сміхом, вони повернулись

і пішли.

Вони пішли по-над берегом вузькою вулицею, що вела н
а

майдан.

Вже н
е

стало їх видко, а Ельзалїль ще довго чула їх регіт різкий т
а

глумливий.

е.
Посланиця.

Пана Арне поховано було н
а

восьмий день після його смерти у

церкві у Сульберґа. Того-ж дня у Бранехеґі йшло слїдство про т
е зло

чинство.

Шо вcїй окрузї люде добре знали пана Арне і на його похорон

зійшло ся така сила народу і зо всїх шхерів, і з суходолу, що мож

н
а

було думати, що т
о

військо зібрало ся круг свого воєводи. На полях

між церквою у Сульберґа т
а

Бранехеґом був такий шарварок, що н
а ве

чір н
е

було і н
а ступінь снігу, д
е

н
е толочили-б людські ноги.

Пізним вечером, коли вже всі люде поросходили ся, шляхом що

від Бранехеґа н
а Сульберґ їхав Торарін.

За ввесь той день Тарарінови довело ся багато балакати з людьми.

ЛНВістник 1910 кн. VI. 36

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 1

9
:1

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
6

3
8

5
0

2
4

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



562 Сельма Ляґерлеф

Раз-у-раз він мусїв розсказувати про смерть пана Арне. Його добре почаcту
вали там, де йшло слїдство і довело ся йому випити не один кухоль ши
ва з тими людьми, що приїхали 3-далеку.

Тепер голова Тарарінова була важка і він почував у всїм тїлї вто
му. Він лїг на возї. Він тяжко журив ся, що вже нема на світї пана

Арне, а коли він наблизив ся до оселї священика, ще сумнїйші дум
ки обхопили його.

— Песику мій Гріме, — сказав він, — коли-б я був повірив на те

пророкуваннє з ножами, то я міг би запобігти тому лихови. Я часто ду -
маю про се, Гріме. Бере мене сум і я починаю думати, ніби й сам я

брав участь у тому убивстві пана Арне. А тепер уже знай напевне, що

коли менї ще раз трашиться така сама річ, то я вже пойму віри і зроб
ЛКО ИН8lКПІЄ.

Поки Торарін балакав, лежачи на возї і на половину заплющивши

очи, його коняка вибірала дорогу, як сама хотїла, а коли дійшла до

оселї священика у Сульберґа, то давнім звичаєм звернула у ворота і
спинила ся коло стайнї. Торарін нїчого і в думку не брав. Тільки коли

кінь станув, він підвів ся на віз і оглянув ся на вcї боки. Побачивши

що він стоїть перед домом, де тільки тиждень перед ним убито було

стільки людей, він аж затрусив ся.

Він зараз ухопив віжки, щоб повернути коня з двору, але в ту

мить хтось ударив його з-заду по плечі. Він повернув ся і побачив коло

себе старого фурмана Олафа, що служив у домі священика з тої пори,

як Торарін себе памятав.

— Чого так квапиш ся сьогоднї їхати від нас, Тораріне? — ска
зав він. Ходїм краще у господу І Пан Арне сидить і чекає тебе.

Тисячі думок блискавкою промайнули в голові у Тораріна. Він не

тямив: чи бачить він се справдї, чи то мара якась. Фурмана Олафа, що

стояв тепер перед ним живий і здоровий, він бачив тиждень перед

тим мертвого, коло инших убитих з великою раною на шиї.

Торарін ухопив ся міцнїйше за віжки. Йому здавало ся, що най
краще буде яко-мога швидше втекти звідтїль. Але рука фурм ин і Олуф .

ще лежала на його плечі і старий намовляв його.

Торарін намагав ся викрутитись і так і сяк.

— Я власне зовсїм не думав турбувати пана Арне так пізно, —
сказав він. Коняка сама звернула сюди, а я й несчув ся. Тепер я по
їду кудись на ніч. Коли пан Арне хоче мене бачити, то я можу приї
хати до нього завтра.

По тім слові Торарін нахилив ся вперед і вдарив коня віжками,

щоб рушити його з місця. Але в тую же мить фурман підскочив до ко
ня, вхопив його за віжки коло самої морди і спишив на місцї.
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— Не змагай ся Тораріне, — сказав він. Пан Арне ще не лягав
сшати, він сидить і чекає тебе. І ти добре знаєш, що тут ти можеш пере
ночувати, краще нїж у всякому иншому місцї.

На се Торарін хотїв сказати, що не зовсїм воно зручно ночувати

у домі, що без дахівки. Але ще не встиг він того сказати, як подивив ся

на дім, і побачив що дахівка щїлїсенька, як була перед пожаром. А про -

те Торарін добре памятав, що того-ж таки дня він бачив голі крок -
ви, що стреміли високо на домі.

Він дивив ся і очам своїм віри не йняв; він протер очи, — але

дім священика стояв перед ним цїлїсенький, без усякої шкоди, а на

стрicї навіть лежав шар снігу. З димаря садив дим і вилїтали іскри.

А через щілини у віконцях на снїг падала смужка світла з хати.

Кому доводить ся багато мандрувати по холодї, голими шляхами,

тому нема нїчого любійшого за промінь світла, що виходить з теплої

хати. Але Тораріна той промінь злякав гірше за все. Він почав поганя -

ти коня, але кінь брикав ся і ставав дуба і не рушав від стайнї.

— Та ходїм-же у господу, Тораріне, — мовив знов фурман. Я ду -
мав що ти не хочеш нїчого мати на совісти у cїй справі.

Враз Торарін згадав те, що сам собі обіцяв, їхавши сюди. Він нї
би скаменів, стоячи на возї високо піднявши руку і відразу став покір
ний і плохий, — як ягня.

*

— Ну, ось я й лишив ся, Олафе, — сказав він, зіскочивши з во
за на землю. — Се правда, що я не хотїв би нічого мати на совісти у

cїй справі. Веди мене тепер до пана Арне !

Торарінови здавало ся, що нїколи з-роду його ноги не були такі
важкі, як тепер, коли він ішов до великого дому.

Коли двері у хату відчинились, Торарін заплющив очи, щоб не ба -
чити світлицї. Але він зараз постарав ся підбадьорить себе, думаючи

про шана Арне: Він часто годував мене своїм хлібом. Він часто купу -
вав у мене рибу навіть тоді, коли в його коморі було її повно. Він
завжде був добрий для мене за свого життя, то вже наневне не схоче

зробити менї лиха після своєї смерти. Може він хоче попросити мене

за що-небудь. Не треба забувати, що ми мусимо бути вдячні навіть
мертвим.

Торарін росплющив очи і подивив ся по хатї. Велика світлиця була

точнїсенько така сама, як він бачив її давнїйше. Він зараз пізнав висо
ку грубку і килими, що висїли на стїнах. Але очі його довго перебігали з

одної стїни на другу, зі стелї на долівку, поки він одважив ся подивити ся

на стіл, коло якого звик був сидіти пан Арне.

Нарештї він одважився і подивив ся туди. Він побачив край стола

самого шана Арне, живого і здорового, а коло нього шо обидві сторони
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сидїли його жінка і помішник, — все було так само, як тиждень перед

тим. Знати було, що пан Арне тільки що повечеряв, він відсунув від

себе миску, а ложка лежала коло нього на столі. Вcї старі слуги і служ
ницї сидїли коло столу, не ставало тільки одної дївчини,

Торарін довго стояв коло порога і дивив ся на всїх, що сидїли

коло столу. Вcї вони були якісь сумні і невеселі і пан Арне також си
дїв, підперши голову рукою, зажурившись.

Нарештї Торарін побачив, що пан Арне підняв голову.

— Ти привів кого-небудь з собою, Олафе ?

— Еге, відповів фурман, — се Торарін, що торгує рибою, — він

був сьогодшя на судї у Бранехеґі.

При сих словах у пана Арне обличчя стало нїби трошки яснїйше

і Торарін почув, як він сказав:

— То підійдип, Тораріне, і розскажи нам про суд. Я сидїв тут

і чекав тебе мало не до пів-ночи.

Все було так просто і звичайно, що Торарін почав помаленьку заспоко

юватись. Він сміливо підійшов до пана Арне. Він питав сам себе: мо
же то був лихий сон, що пана Арне нїби-то вбито і справдї може він
живий,

Коли Торарін проходив шо світлицї, він своїм звичаєм кинув по
гляд на заслону коло ліжка, під якою завжде стояла дубова скриня.

Але вже скринї на тому місцї не було і, помітивши се, Торарін знов

здрігнув ся.
—

Тепер розскажи нам, Тораріне як одбув ся сьогодня суд, —
сказав пан Арне.

Торарін постарав ся розсказати, як міг найкраще про суд і слїд
ство. Але він не міг добре орудувати язиком і раз-у-раз помиляв ся. і
загикував ся.

Пан Арне зараз припинив його:
— Скажи менї тільки одно, найважнїйше, Тораріне ! Чи знайшли

наших душогубів і чи покарали їх ?

— Нї, пане Арне, — одважив ся сказати Торарін. — Ваші ду
шогуби лежать на днї Хакефіорда. Як же ви хочете, щоб їх пока
рали 2

Почувши таку відповідь пан Арне розтнївав ся і з сердцем ударив

кулаком по столї.

— Що ти плетеш, Тораріне? Сюди приїздив суд, робив слїдство

і нїхто не міг показати йому, де шукати моїх душогубів.

— Нї, пане Арне, — відмовив Торарін, — того не знає нїхто з
живих людей на землї.

Пан Арне де який час сидів, насушивши брови і понуро дивив ся

перед себе. Потім він знов звернув ся до Тораріна.
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— Я знаю що ти до мене щирий, Тораріне. Чи не можеш ти

менї сказати, як міг-би я помститись моїм душогубам ?

— Я дуже добре розумію пане Арне, — одрік Торарін, — що

ви хочете помстити.ся тим, хто так жорстоко збавив вам віку. Але нема

на світї нї одної людини, що могла-б вам помогти в cїй справі.

Після такої відновiди пан Арне тяжко задумав ся.

Настала довга мовчанка. Трохи згодом Торарін одважив ся спи
ТаТИ.

— Я зробив, пане Арне, що ви хотїли і розсказав вам про суд.

Чи маєте ви ще про що спитати мене, чи може тепер ви дозволите ме
Нї йти.

— Ранїйше, нїж іти, Тораріне, — промовив пан Арне, — ти му
сиш ще раз сказати менї, чи нема хоч одної живої людини на світї,

що помогла-б помстити ся за нас ?

— Як-би зібрали ся вcї люде, що живуть у Бухуслені, і навіть у

вcїй Норвеґії щоби помстити ся вашим душогубам, то й тодї се було-б
неможливе, бо нїхто не зможе знайти їх, одрік Торарін.

Тодї пан Арне сказав:

— Як що живі люде не можуть помогти нам, то ми самі мусимо

помогти собі.

По cїм слові пан Арне почав голосно говорити „отче наш", але

не норвежською мовою, а латинською, як був давнїй звичай. Разів скіль
ка по черзї він показував рукою на присутніх, поки не сказав „амінь".

При cїм останнїм слові він показав рукою на молоду дївчину, свою

небогу...

Дївчина зараз встала з лавки і пан Арне сказав їй.
— Ти знаєш, що повинна зробити.

Дівчина заплакала і промовила:

— Не посилай мене на землю для сього. Се дуже тяжка справа

для такої слабкої дївчини, як я.

— Нї, ти підеш, — відповів пан Арне. По всїй правдї ти повин
на йти, бо ти більше за всїх нас маєш за що мстити ся. Тобі вкоро

тили найбільше лїт віку за всЇх нас, бо ти наймолодша.

— Я зовсїм не хочу мстити ся, — сказала дївчина.

— Ти мусиш іти зараз таки, — звелїв пан Арне. І ти не будеш

сама одна. Ти-ж знаєш, що серед живих людей є двоє, що тиждень пе
ред тим сидїли тут з нами за сим столом.

Почувши се Торарін подумав, що пан Арне вибирає його для бо
ротьби з душогубами і скрикнув :

— На Бога, благаю вас, пане Арне.
У тую-ж мить Торарінови здало ся, що і пан Арне і вся оселя
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566 Сельма Ляґерлеф

священика счезли у туманї, і що сам він упав кудись глибоко до до
лу з височини і вже більше він нїчого не тямив.

Коли він опамятав ся, то вже почало благословляти ся на день.

Він оглядїв ся навколо і побачив що лежить на землї у дворі свяще
ника. Кінь з возом стояв коло ньго, а Грім скавчав і вив над ним.

— Все се був тільки сон, — сказав Торарін, тепер я се добре ро
зумію. В оселї пустка і дім зруйнований. Я не бачив нї пана Арне, нї

кого иншого. Але мене так злякав той сон, що я вшав з воза.

У світлї місяця.

Тижнїв за два після смерти пана Арне настало скілька ясних мі
сячних ночей. Одної такої ночі Торарін їхав снїговим полем. Він раз-у
раз спиняв коня нїби вибіраючи дорогу.

А про те він їхав не лїсовою гущавиною, а широким рівним
п0л6м.

Все навколо покривав білий блискучий снїг; випав той снїг за ти
хої погоди і нїде не було кучугурів та заметів. Скільки оком збагнути

скрізь було рівно, тільки де не-де по сторонах віднїли ся голі камя
ні горби.

— Слухай Гріме, — сказав Торарін, як-би ми бачили осе сьогод

нї у-перше, то ми напевне подумали-б, що їдемо широким степом. Ми

дивувались-би тільки, що дорога така рівна і що нема на нїй нї камін
ня, нї вибоїв. Що-ж се за дорога, дивувались би ми, що по боках нема

нї рова, нї тину і чому cе з під снігу нїде не видко нї гилочки, нї ку
щика? Чому не видко нїде нї річеньки, нї струмочка; що навіть за

лютих морозів перерізують поля чорною смужкою ?

Торарінови дуже подобали ся такі думки та й Грімови видимо подо

бала ся балачка його господаря. Він нерухомо лежав на свойому звичай
ному місцї на возї і тільки моргав очима.

Ледве Торарін промовив сї останні слова, як він проїхав коло високої

жердки з віхтем на кінцї.

— Як-би ми тут були чуженцї, Гріме, — сказав Торарін, то ми пи
тали-б себе, який то степ, що на ньому віхи такі самі, як у нас став
вять на морі. Та не вже-ж таки воно справдї море, сказали-б ми на
рештї. Але така думка здалась-би нам зовсїм чудацька, неможлива. Не
вже-ж ося тверда дорога не що инше, як вода 2 А всї ті камяні горби

не вже-ж то острови та шхери, що меж ними раз-у-раз плеще море ?
Нї, ми не поняли-б віри, що се вожливо, еге, так, Гріме?

Торарін засміяв ся, а Грім лежав собі тихо й нерухомо. Торарін

їхав собі далї, аж поки не завернув за маленький скалистий ос
трів. Враз він скрикнув, нїби побачивши щось дивовижне. Се дуже його

здивувало ; він пустив віжки і сплеснув руками.
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— От бачиш, Гріме, а ти ще не йняв єси віри що се море ! Тепер

ти можеш сам перевірити ся. Підведи ся трохи і ти побачиш вели

кий корабель близенько шеред нами. Ти не пізнав морських віх, ну а

корабель ти вже мусиш признати. Тепер вже не може буви сумнїву,

що ми їхали по морі.

Торарін спинив коня і де-який час розглядав великий корабель,

що замерз у кризї. Так дивно було бачити його серед рівного снїгового
тп0ля.

Побачивши, що над палубою корабля подіймаєть ся легенькою

хмарою дим, Торарін підїхав ближче, гукнув на капітана і спитав, чи не

хоче він купити риби. У нього лишило ся скільки штут риби, бо він

цїлий день їздив шо шхерах і продавав свій крам на ті кораблї, що за
мерзли у кризї і випродав трохи не все.

Капітан корабля, до якого тешер підїхав Торарін, дуже нудив ся

зі своєю командою, дожидаючись, коли очистить ся море від криги. Він

купив рибу у Тораріна не тому, що вона йому була потрібна, а тільки

для того, щоб трошки побалакати з ким-небудь.

Скілька чоловіка злїзло з корабля на лїд. Торарін байдужісенько

почав розмову про погоду:

— І не згадати вже, коли була така гарна погода, як сього ро
ку,— сказав він. Вже скоро буде три тижнї, як настали ті морози і тиха

погода. Тут у шхерах ми звикли зовсїм до иншого.

Але капітан, що йому довело ся стояти на місцї зо своїм кораблем,

навантаженим оселедцями що замерз у морі коло Марстранда саме тодї,

коли лагодив ся вийти в море, шонуро подивив ся на Тораріна і відпо
вів йому:

— От-таке! ти кажеш, що се гарна погода?

— А як-же хіба? — озвав ся Торарін, дивлячись на капітана не
винним поглядом, як дитина. Небо ясне, спокійне і блакітне, а ніч та
ка-же сама гарна, як і день. Нїколи не доводилось менї ранїйше їздити

по льоду цїлими тижнями. У нашій країнї море замерзає дуже нечасто,

а як, буває, й замерзне, то буря через скілька днїв ломає всю кригу.

Капітан стояв понурий, задумавшись і нїчого не сказав на балач
ку Тораріна. Тодї Торарін почав роспитувати його, чому він не йде у

Марстранд.

— Звідсїль не більш одної години ходи до Марстранда, — сказав

Торарін.

Але й на се не було нїякої відповіди. Торарін зрозумів, що капі
тан і на хвилину не хотїв покинути корабель, боячись, що не буде на

своїм місцї, коли море очистить ся від криги.

— Нїколи не бачив я такої нудьги на обличчі людському, — по
думав собі Торарін.
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Капітан, що сидїв довгий час замурований кригою у тих шхерах,

багато дум передумав за той час. Він подивив ся на Тораріна і сказав:

— Ось ти їздиш по всїй окрузї, бачиш багато людей і чуєш ба
гато, а чи знаєш ти, чому сього року Бог зачинив нам вихід у море і
держуть нас у неволї ? -

По cїм запитаннї Торарін перестав усміхати ся, але удав, що нї
чого не знає і сказав:

— Не розумію, — що ти хочеш сказати.

— От бачиш, — сказяв капітан. Одного разу менї довело ся сто
яти цїлий місяць у Берґені; щодня без угаву тягнув супротивний вітер

і нї один корабель не міг вийти в море. Потім виявило ся, що на од
ному з кораблїв, які стояли у пристанї, був чоловік, що обікрав церкву.

Як-би не та хуртовина, що не вгавала ввесь час, то він напевне лю
бенько втїк-би. Але його встигли достежити і зловили і як тільки його

забрали на беріг, то зараз настала добра погода і потягнув прихильний

вітер. Розумієш тепер, куди я гнув, коли шитав тебе, чого Бог замуру
вав нам вихід у море ?

Торарін мовчав де-який час. Здавало ся: те, що він хотїв сказати,

була річ дуже поважна. Але потім він передумав і сказав:

— На тебе находять сумні думки, бо ти сидиш тут так довго у
тих шхерах, мов у неволї. Чому ти не підеш у Марстранд ? Упевняю
тебе, що там тепер дуже весело. Там зібралося багато приїзжих людей
і вони ввесь час танцюють і пють.

— Чому-ж там так весело, — спитав капітан.

— Та там-же зібрали ся вcї моряки з тих кораблїв, що пообмер
зали, — одрік Торарін. Там також багато й рибалок, що покінчили ло
ви оселедцїв і не могли вийти в море через ту кригу. А крім того там
більш, як сто чоловіка наємних шотляндських солдатів, що увільнили ся

зо служби; вони чекають тут доброї нагоди, щоб вернути ся у Шотлян
дію. Невже-ж ти думаєш, що вcї ті люде ходять похнюпившись і не ко
ристують ся з нагоди, щоб добре погуляти?

— Дуже можливо, що вони й гуляють, а я волїю сидїти тут, —
одмовив капітан.

Торарін глянув на нього. Се був високий, худий чоловік. Очи його.

були ясні і прозорі, як вода і вигляд їх був сумний.
— Сю людину я не зможу розвеселити, — подумав собі Торарін. —

Та й ледве чи хто міг-би його розважити.

Через хвилину капітан знов почав балачку сам:

— А що, скажіть: ті Шотляндцї добрі люде? — спитав він.

— Чи не ти збіраєш ся перевозити їх у Шотляндію ? cпитав і со
бі Торарін.
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—— Еге, — відповів капітан, — у мене є груз в Едінбург і один

з тих Шотландцїв осе тільки що приходив до мене і просив перевезти

їх. Але я не дуже люблю брати до себе на корабель таких веселих гу
ляків і я просив дати менї час, щоб подумати. Чи не чув ти може чого

про них? Як ти думаєш, чи варто приймати їх до себе на корабель?

— Я чув тільки, що се одважні люде. Менї здається, що ти міг
би взяти їх.

Не встиг Торарін промовити се, як його собака підняла морду вго
ру і Завила.

Торарін зараз перестав хвалити Шотляндцїв.

— Чого ти, Гріме? — спитав він. — Може ти вважаєш, що я
вже дуже довго стою на льоду і без потреби балакaю ?

І він зараз зібрав ся в дорогу.

— Будьте здорові! — гукнув він капітанови.

Торарін поїхав у Марстранд вузькою протокою між остравами Клє
вере та Куе. Вже завиднїв ся Марстранд, коли Торарін помітив, що він

не сам один на тій дорозї.

При ясному світлї місяця він побачив високого чоловіка з гордою
поставою, що йшов по снїгу. Він помітив, що на голові той чоловік мав

шашку, оздоблену перами, а одежа була багата, з широкими вилогами.

— Ось він, — подумав собі Торарін, — осе той пан Арчі, ватажок

Шотляндцїв, що приходив на корабель умовляти ся про переїзд у Шот
ляндію.

Торарін догоняв того чоловіка і кінь наступив був уже на його дов
гу тїнь, що тягнула ся на снїгу позаду його.

— Гріме, — сказав Торарін, — чи не взяти його з собою і під
везти до міста?

Собака заворушила ся і хотїла вже встати, але Торарін шоказав

їй руку на шию.

— Заспокій ся, Гріме! Я бачу, що ти не любиш Шотляндцїв.

Пан Арчі йшов не обертаючись і не помітив Тораріна. Торарін

помалу звернув на бік, щоб минути його.

Але саме тодї Торарін помітив по-заду Шотляндця щось таке нїби

другу тінь. Се було щось довге, прозоре і сиве, що тихо сунуло ся по
снїгу, не лишаючи по собі слїду.

Шотляндець ішов широко ступаючи і не оглядаючись. Але сива

тїнь ішла за ним слїдком, близенько, а инодї здавалося, нїби вона щось

шепоче йому на вухо.

Торарін їхав тепер на-рівнї з Шотляндцем та сивою тїню. Він
ясно бачив обличчя Шотляндця, бо на його світив місяць. Він ішов, на
сушивши брови і, здавало ся заклопотала його якась думка, що була йо
му прикра.
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Саме тодї, коли Торарін минав його, той повернув ся, ніби почув
ши коло себе щось стороннє.

У тую-ж мить Торарін ясно побачив, що за паном Арчі йшла мо
лода дївчина у довгій асній сукнї, але пан Арчі не номічав її. Коли

він повернув ся, вона спинилась і тїнь, що була від пана Арчі, покри
ла її.

Пан Арчі знов пішов далї і дївчина знов опинилась поза ним і нї

б
и

щось шептала йому н
а

вухо.

Се нагнало Торарінови такого жаху, що він н
е міг стямити себе. Він

голосно скрикнув і так почав поганяти коня, що той попер у-чвал і че
рез скілька хвилин Торарін опинив ся коло своєї хати.

Шереслїдуваннє.

і.
Шо той бік острова Марстранда, що від шхерів і захищенший від

моря цілою низкогю великих і малих островів стоїть і саме місто Мар
странд. На cїм боцї острова був великий рух народу н

а вулицях; у

пристанї стояло завжде багато кораблїв т
а човнів і там продавали со

лоних оселедцїв і патрали рибу. Недалечко від пристанї стояла церква

з цвинтарем, ратуша мійський майдан. У містї було багато високих

дерев і в-лїтку вони дуже оздоблювали місто.

Але н
а тій половинї острова, що від заходу і н
е

захищена шхе
рами н

е

було нїчого крім голих скель т
а камяних рогів, що вдавали ся

в море. На cїй частинї острова трашляли ся кушини, що поросли ялов
цем т

а

колючим терном, бобровими т
а

лисичими норами, гнїздами гагар т
а

чайок і н
е

було там н
ї

стежок, н
ї

домів, н
ї

людей.

Торарінова хатина стояла н
а

вершечку гори, таким чином — по

один бік її лежало місто, а п
о другий була пустиня. Коли Ельзалїль

одчиняла двері своєї нової оселї, що стояла н
а рівній голій скелі, вона

могла бачити безмежну далечінь моря, що була н
а захід сонця, геть

аж д
о

смуги чистої води, що вже н
е

була покрита кригою.

Вcї моряки і рибалки, яких кораблї і човни позамерзали у при
станї Марстранда, часто проходили тепер коло Торарінової хати і ви
лазили н

а

високі шпилї, щоби подивитись, ч
и

н
е

почали затоки і про
токи очищати ся від криги.

Ельзалїль стояла инодї коло дверей хатини і дивила ся н
а тих,

що йшли н
а

гору. Серце її стискало ся з болю і вона думала собі :

— Щасливі т
і люде, що мають чого сподївати ся у життя. Я те

пер н
е

маю чого бажати і сподївати ся н
а світї.

Одного вечора вона побачила н
а

вершечку гори високого чоловіка
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у великій шапції з шерами. Він стояв і дивив ся на море, на західню
сторону, як і всї инші. Ельзалїль зараз пізнала пана Арчі, ватажка

Шотландцїв, що розмовляв колись з нею на кладках.

Коли він проходив коло хатини, вертаючись до міста, Ельзалїль

ще стояла коло порога і плакала.

— Чого ти плачеш ? — спитав Шотляндець, спиняючись перед

НеК0.

— Я плачу, бо не маю чого сподївати ся, не маю чого бажати,

— одрікла Ельзалїль. Коли ви стояли на вершечку гори і дивились

на море, я подумала: „Напевне він має по тім боцї моря рідну хату, і
тепер збіраєть ся їхати туди“.

Пан Арчі, здавало ся, дуже зворушив ся — і сказав їй:
— Вже богато лїт нїхто не говорив менї про мою домівку. Один

Бог знає, що тепер дїєть ся там. Я виїхав з дому, як було менї cїм
надцять лїт, щоб служити у чужому війську.

З тим словом шан Арчі війшов до Ельзалїль у хату і почав го
ворити з нею про свою домівку.

Ельзал"ль сидїла мовчки і слухала пана Арчі, що говорив довго і
з запалом. Вона радо слухала всяке слово, що виходило з його уст.

Коли пан Арчі збiрав ся нарештї йти, він попросив дозволу по
цілувати Ельзалїль на прощаннє.

-

Ельзалїль одмовила ся і побігла до дверей, але він заступив їй
дорогу і хотїв примусити її виконати його бажання.

Саме тодї відчинили ся двері і у хату війшла господиня.

Пан Арчі зараз відступив ся від Ельзалїль. Він тільки стиснув

їй на прощаннє руку і хутко вийшов.

Мати Торарінова сказала Ельзалїль:

— Як добре, що ти послала по мене. Не гоже молодій дївчинї

лишати ся самій з такою людиною, як пан Арчі. Ти сама знаєш, що у

наємного солдата нема нї совісти, нї чести.

— Хіба я посилала по вас? — спитала Ельзалїль дивуючись.

— Еге, — озвала ся стара, тодї, як я стояла на кладках при
роботї, до мене підійшла маленька дївчинка, якої я нїколи досї не ба
чила ; вона сказала, що ти кланяєш ся менї і просиш мене вернути ся

до дому.

— Яка вона з себе ? — спитала Ельзалїль.

— Я не придивляла ся до неї, — сказала стара. Одно тільки я
помітила, що вона так легко йшла по кладці, що зовсім не було чутно

її ходи.

Почувши се, Ельзалїль дуже зблїдла і сказала:

— То зна мить се був янгель з неба, що пішов шо вас і привів

вас до дому.
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II.
Одного разу пан Арчі знов сидїв у Тораріновій хатї і розмовляв

з Ельзалїль.

Вони були самі і розмовляли весело і любенько.

Пан Арчі говорив, що Ельзалїль повина-б поїхати з ним у Шот
ляндію. Він поставить там для неї палац і зробить з неї заможну

паню. Коло неї роєм будуть ходити кавалєри і вона буде танцювати у
королївському палацї.

Ельзалїль уважно приймала всяке слово, що говорив їй пан Арчі
і йняла віри на все. А пан Арчі сидїв і думав собі, що нїколи не до
водило ся йому зустрічати такої лехковірної дївчини, як Ельзалїль.

Втім пан Арчі замовк і почав уважно придивляти ся до своєї лї
вої руки.

— Що се вам, пане Арчі, чого ви замовкли 2 — спитала Ель
залїль.

Пан Арчі стискав і росправляв руку і повертав її.

— Що з вами, пане Арчі ? — спитала знов Ельзалїль. Чи не
заболїла у вас рука?

Пан Арчі повернув д
о

Ельзалїль своє Шерелякане лище і ска
88в :

— Ти бачиш т
і

коси Ельзалїль, що 0бвили мою руку ? Ти ба
чиш т

е русяве волосся ?

Коли він почав говорити, т
о

дївчина ще нічого н
е бачила, але н
е

встиг він договорити, я
к

вона побачила смужку світлого, мягкого волосся,

що обмотало лїву руку пана Арчі.
Дївчина підскочика перелякана і скрикнула:

— Пане Арчі, чиє т
о

волосся обмотало ся коло вашої руки ?

(Докінченє буде).
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ІІ. СМУТ0К.

З росийсько-українського житя.

Нарештї аж тепер можна сказати, що третя Державна Дума знай
шла свій шлях в полїтичнім життї країни і що вона стала — при су
часних умовах — на твердому ґрунтї, забезшечивши своє істнуваннє

принаймнї до... четвертої Думи. Стало ся сe за недовгий час біжучої
сесії, яка безперечно матиме історичне значіннє і не мало спричинить ся

до зросту полїтичної свідомости російського громадянства.

Отже зазначимо поперед усього, — хоч хронольоґічно сей факт

став ся в серединї сесії, — що третя Дума перемінила собі голову.

В початку березоля Пуришкевич, — у якого запал „истинно-русскаго"

патріота єднаєть ся з психозом сквернослова чи еротомана, -— в однїй

з своїх промов про вищі школи побив вcї свої попереднї рекорди бруд
них і огидливих наклепів на академічну молодь. Коли голова — Хомя
ков — не звернув на се особливої уваги і навіть нагримав на опозицію

за голосні протести, то вийшов теж „рекордний" для третьої Думи

скандал: обуреннє опозиції виявилось в ще гостріших формах, Пуриш
кевичу не дали вести промову далї і врештї примусили Хомякова зак
рити збори. Другого дня Хомяков подав заяву, що складає з себе обо
вязки предсїдателя Думи, — і на сей раз вже назад свого слова не

b3яв.

Новим предсїдателем більшість третьої Думи обрала Гучкова. Зна
чіннє сих виборів одразу було виявлено тим фактом, що за Гучкова,

поруч з октябристами, голосували і націоналїсти. Октябристи зостались

без лїдера, але сим способом вони, як видно, сподївались зміцнити своє

становище в Думі і разом загальне становище Думи. Новий предсїдатель

почав з того, що під час виборів тихенько вийшов з Думи, щоб не

звертатись до депутатів з промовою, і сказав своє слово подяки вже

кілько днїв потім, після офіціяльних візітів... Вступна промова Гучкова

була зложена так дипльоматично, що була прийнята досить прихильно

лївою частиною Думи і не викликала протестів правої; він досяг сього

тим, що виразно признав себе конституціоналїстом, хоч нї словом не

згадав про Думу, як орґан конституційного ладу; а за те натякав на
перешкоди, що робить Думі державна рада, і наче-б то похваляв ся

Звести за те з державною радою рахунки. Отже більшість Думи поста

вила сю промову Гучкову в особливу заслугу і в велику смілівість, —
настільки перемінились часи за чотири роки од першої Державної Думи.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 1

9
:2

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
6

3
8

5
0

2
4

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



574 П. Смуток

З своєї партії Гучков формально вийшов ; лїдером октябристів тепер

лїчить ся проф. Анреп. Але без Гучкова партія стала ще більш хитка

й періста, — бо позбулась тої сильної індівідуальности, яка своїм осо
бистим впливом мирила між собою відміни партійних поглядів і закри
вала дефекти партійної проґрами. Врештї, фактичним „пастирем“ сеї
безхазяйної отари став не хто, як керманич всеї внутрішньої полїтики,

голова мінїстерської ради. Такий був результат нової комбінації дум
ських елєментів.

Законодатна робота в cїй сесії йшла жваво. Бюджет викiнчено

щось двома місяцями ранїш нїж торік, і на Великдень державний

обрахунок вже був ствержений і в инших інстанціях. І бюджет вийшов

„рекордний", — бо Думі пощастило його звести не тільки без дефіциту,

але навіть з невеличким лишком — щось 4 милїони, які постановлено

асігнувати на зменшеннє державних боргів... Правда, сей успіх був до
сягнутий трохи штучними способами, але-ж був ! Правда, при переглядї

окремих обрахунків по мінїстерствам не мало в Думі наговорено прик
рих правительству промов, з характеристикою сучасної полїтики, але то
все говорилось більше для самовдоволення опозиції, бо правительство не

приходило слухати тих промов і не подумало на них одповідати ; зо
ставсь без відповіди навіть сам теперешнїй предсїдатель думи, а тодї

ще лїдер октябристів — Гучков, що звертав ся до неприсутного пред
cїдателя мінїстерської ради з делїкатними докорами за нездїйсненнє

манїфеста 17 жовтня і виразно нагадував правительству: „ми ждемо!

ми ждемо" ! — А ждеш, та й дожидай ся ! — мабуть подумало „пра
вительство", прочитавши другого дня в ґазетї промову Гучкова.

Була таки й справжня прикрість правительству на розглядї бюд
жета: третя Дума знов викреслила з обрахунку 14 мілїонів карбованцїв,

що морське мінїстерство просило на будуваннє панцирників. Виявилось,

що мінїстерство мало вже в руках досить грошей на ті панцирники,

але куди ті гроші дїлись, нїяк не можна дізнатись; ну, і Дума при
знала потрібним піддержати „традицію" і грошей більше не давати.

Але-ж на традицію знайшлась, звичайно, друга традиція: державна

Рада з Думою не згодилась і знов завела ті мілїони в бюджет, а мі
нїстр фінансів допоміг знайти для них нове джерело прибутків. Врештї

і мілїони асігновані і державний обрахунок зведено таки без дефіциту,

а думські заміри зостались при Думі, не порушивши її репутації...

На инших принципіяльних питаннях, що виникали в Думі, в звязку

з бюджетом і незалежно од нього, репутація третьої Думи переважно

росла й міцнїла...

Згаданий інцидент з Пуришкевичем, через який Хомяков осту
шив ся з місця предсїдателя Думи, мав продовженнє. Другог0-ж дня
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Пуришкевич знов почав виливати бруд на академічну молодь, а коли

опозиція гостро протестувала, один за одним кілька членів опозиції було

виключено з засїдання. Таким чином думська більшість санкціонувала

недвозначну аґітацію, яку підняв Пуришкевич проти вищих шкіл і яку

трудно було не звязати з мінїстерським походом проти унїверсітетської

автономії. З тих самих тенденцій думська більшість прийняла пропо

зицію Маркова 2-го, щоб у воєнно-медичну академію не приймались

Євреї. Дуже виразно зазначивши свої симпатії до провідних думок правого

крила Думи, октябристський центр тим з більшою енерґією виступав

в оборону тої політики, яка була звязана з іменнем предсїдателя мінї
стерської ради. І через те без всякого вагання було одхилене думською

більшістю запитання опозиції з приводу „статтї 96“ про порядок військо

вого законодавства. Колись, на ґрунтї питання про порядок стверження

птатів морського мінїстерства сподївались одставки самого Столипіна,

бо він тодї уважав викресленнє сеї справи з компетенції державної Думи

за порушеннє основних законів. Але минув час — і той самий мінїстр

тепер в Думі обстоював видані правительством по ст. 96 правила військо

вого законодавства з такими-ж порушеннями прав Думи. І октябрист

ські промовцї незграбно, спотикаючись, обороняли точку погляду прави

тельства проти гострих і гарячих нападів опозиції... Думський центр

служив свою службу, за яку він сподївав ся вернути собі стару приязнь

і старий вплив у „сферах"...

Але тепер уже довелось видержувати конкуренцію з иншими пре
тендентами на вплив, і мимоволї октябристи все більше втрачали своє

власне обличчє, приймаючи риси дужчих cycїдів з правого боку — на
ціоналїстів. Ми вже наводили приклади тактики октябристів в тих спра
вах, де ставилось національне питаннє. Дуже характеристичну з сього боку

постанову прийняла Дума по законопроєкту про землї туркестанських

кочових „инородцїв": ті землї, що адмінїстрація признає для Кірґізів
зайвими, переходять до розпоряження казни. Зовсім просто. Колись, як

чиновники розбірали собі башкирські землї, то була хоч про людське

око якась нїби згода покупцїв з башкирськими громадами: башкирів

підпоювали і добивались приговорів про продаж земель за безцїнь. Те
пер же можна обiйтись без церемонїй, бо силу взяли люде, яким слово

„право" нїчого не говорить. Запанував принцип, який найкрапце висло

вив відомий депутат Тімошкин, одповідаючи опозиції на її промови в

оборону Кірґізів: „і так часу багато пропало ! Тепер треба брати, що

ще можна взяти !"

І октябристи, вивернувши свій прапор з маніфестом 17 жовтня на

другий бік, написали на ньому осей тімошкинів поклик і взялись до

провоження чергових законопроєктів правительства: про загально-держав
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не законодавство в Фінляндії та про земство в західних ґубернїях...

Для громадянства, для правительства, що має в своїх руках бід
ну, неупорядковану державу і хоче її вести в напрямі вселюдського
проґресу, — яка велика була-б втїха мати серед своїх країн таку, що

встигла своїми власними силами дати блискучий зразок високої культу
ри і економічного добробуту, здобутих па підставі громадянської волї !

От — готовий приклад, свого роду „зразкове хазяйство" : тільки ди
вись і в своїм господарстві хазяйнуй так само... Але для господарів,

що не вміють управитись з впливом всесвітнього ринку та хотїли б вер
нутись до мінового господарства, — всякі „зразкові культури", розу
мієть ся, як більмо на оцї. І в сучасній внутрішнїй шолїтицї, збудова

ній на націоналїстичних пориваннях правої половини Думи, таке більмо

в оцї — Фінляндія. Після частинних заходів лїквідації здобутків виз
вольного руху, теперішнїй час здав ся найбільш слупним для радикаль

ної операції над огнищем культурної інфекції. А операційний різак узя
ла в руки третя державна Дума.

Я вже згадував в свій час про проєкт загально-державного законо
давства по тим справам, що торкають ся всеї держави, не виключаючи

Фінляндії. Сей проєкт правительство внесло на розгляд державної Думи,

а новому фінському сойму, що був скликаний на 1 березоля, послало

„на заключенie", яке після того мало бути передане в Думу ж на

остаточний присуд. Після місяця прaцї сойм прислав докладно мотіво
вану одповідь, в якій доводить, що по стверженим вищою властю зако
нам Фінляндії сойм має право рі шати вcї справи, що торкають ся
Фінляндії, а як новий проєкт прислано сойму не на присуд, то й роз
глядати його по сутї сойм не може, але висловлює готовність піти на

всяку згоду за для справжнїх інтересів держави, аби не порушав ся

законний порядок розгляду нових проєктів. Сойм розумів всю вагу мо
мента, все історичне значіннє свого становнща і кожного слова своєї
одповіди, — і зостав ся однодумним, одноголосним представником за
конного права своєї країни.

Тим часом, не дожидаючись „заключенія“ сойма, державна Дума

визначила для фінської справи комісію, підібравши туди найбільш го
стрих націоналїстїв, найбільш мягких октябристів і, для — годить ся,

де-кого з опозиції. Головою комісії став націоналїст Крупенскій. З сво
го боку, державна Рада не дожидаючи, поки проєкт вийде з Думи, теж

обрала комісію, в яку війшли і самі автори фінського законопроєкту.
Словом, справу погнали одразу на вcїх кінцях і то таким швидким тем
пом, що, очевидно, „бистроту i нaтиск" поставлено було виконавцям за

особливо важний обовязок. З перших засїдань думської комісії вияви
лось, що опозиції там робити нїчого, бо її широкі міркування на істо-
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З росийсько-українського житя 277
г

ричних і юридичних підставах зустріли орґанїзовану мовчанку міцної
більшости, яка прискореним голосуваннєм приймала один пункт законо

проєкта за другим. Опозиція вийшла з комісії, одклавши оборону фін
ського права до розгляду законопроєкта в Думі. Тодї комісія швидко

скінчила свою роботу, — і перед Думою став на черзї проєкт такого

нового ладу для Фінляндії, в якім зроблено початок повного скасування

европейських порядків Фінляндії. В списку справ, які виключають ся

з комшетенції місцевих інституцій, показані навіть преса, школа і право

союзів як справи, що підлягають загально-державним законам. На
ціоналїстам третьої Думи увижаєть ся, в ореолї державної заслуги, —
finis Finlandiae, — і вони свідомо пішли на скасуваннє фінської авто
номії. А разом з тим, — і то вже, очевидно, несвідомо, — третя Ду
ма накладає свої руки на принціп непорупности конституційного пра -
ва, і таким чином сама собі копає яму... Цїкаво, що патріотична преса

в фінській справі виступає не тільки з погляду загально-державних інте
ресів, але й в оборону прав росийського парламента, який повинен —
вони кажуть — мати суверенну зверхність над провінціяльним фін
ським соймом. „Новое Время“ глузує з кадетів, що вони, мовляв, опи
нились в становищі ворогів російського парламентаризма, бо виступають

проти поширення прав Думи... Всяким способом, як бачите, беруть ся,—

але в сутї справи звучить той самий тімошкінів поклик : „Треба бра
ти, коли можна !“ Більш меньш в такім змислї, тільки, звичайно, в

більш культурних виразах, давав пояснення комісії державної Ради один

з авторів законопроєкту — Дейтріх: „Коли чого вимагають інтереси су
веренної держави, то на тонкі юридичні питання права дивитись нїчого..."

Знає сей принціш і Европа, бачила вона всякі „аннексії“, — але-ж

їй, очевидно, трудно помиритись з перевагою елєменту меньш культур

ного над більш культурним. І от, —- один за одним почали 3являтись

в західно-европейській пресї протести од професорських колєгій, а в дер

жавну думу і до окремих фракцій думської більшости почали поступати

прохання од торгових палат — не псувати умов фінського політичного

життя. Наслїдком тих заяв було кілька патріотичних вибриків в правій

пресї і од правих депутатів в Думі, обурених „втручаннєм чуж08ем

цїв в внутрішні справи Росії". А врештї, те „втручаннє" мабуть ще

більше вплинуло на керуючі сфери — урядові й думські, щоб як0 мога

швидче провести фінляндську „реформу“, поки не перемінять ся внут
рішні обставини. Пішли чутки, що од того, як пройде сей законопроект,

залежить істнуваннє і кабінета і самої Думи, а через те Дума мусить

виправдати довірє і не припиняти сесії, поки не скінчить з фінською

автономією... І розумієть ся, Дума витримала свій іспит. Шамятаєте щед-

ринского „лїберала", що, в залежности од обставин, прикладав свої іде
ЛНВістник 1910, кн. VІ. 37
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578 П. Смуток

али, попереду „по змозі", далї — „хоч що небудь“, — а на останку —
„пристосовуючи до підлоти"? Час йшов, од ідеалів зосталося саме дран
тя, а лїберал собі похожав з самодоволеннєм, поки зовсім несшодївано

помітив, що добрі люде почали йому шлювати межі очи... Коли в сю алє
rорію замісць „лїберала“ поставити „конституціоналиста", — то щед
ринський малюнок досить близько підійде до становища, в якім тепер

опинилась думська фракція октябристів...

І немало з думських „лїбералів” вже добре се становище відчува

ють. Найбільш порядні елєменти серед октябристів ледве додержують

звязків з своєю партією. Ще не дійшла була черга до розгляду фінського за
кона, а в самій Думі вже найбільш чуткі елементи з октябристів втрати

ли терпець і голосно заявили протест проти тактики своєї фракції. Ста
ло ся сe з приводу законопроєкта про земство в західнім краї.

Основною рисою сього законопроєкту єсть боротьба з польським

елєментом, для чого земські вибори по проєкту мають бути орґанїзова

ні по системі національних курій, вcї виборні посади мають бути зайня

ті особами „русскаго“ походження і т. п. Коли виявилось, що в ґубер
нїях литовських не можна навіть сими обмеженнями дати перемогу „рус
скому" елементу, — бо там його зовсїм нема, то cї ґубернїї просто бу
ло викреслено з законопроєкту. В думській комісії голоси і думки
октябристів, — що ще не зовсїм забули основи земства 60-х років, —
зовсїм переплутались: комісія прийняла чимало поправок, що зменшують

націоналїстичний характер закона, але врештї більшістю опозиціі з пра
вими зовсїм одхилено законопроєкт в його остаточнім виглядї, — і Ду
мі довелось узятись за справу з самого початку, з правительственного

тексту. І от, в перших засіданнях Думи, чернігівський октябрист Кли
менко, що звичайно нїчим себе не виявляє, взяв слово, щоб заявити, що

він протестує проти октябристської тактики, бо вона йде в суперіч пар
тійній проґрамі, і що на далї він буде слухатись тільки свого сумлїн
ня, а не всякіх стороннїх наказів. Сей щирий і зовсїм, може, для са
мого Клименка несподїваний протест зхвилював і ще більше роспалив

фракцію октябристів, яка вже тепер зовсїм не знає, якої лїнії держа

тись при голосуваннї. Але, треба думати, що проєкт пройде так, як то
го хоче правительство.

Виявилось, що коли будуть перемінепі націоналїстичні основи про
єкту, то правительство забере його назад, — і, як сказав в своїй промо

ві предсїдатель мінїстерської ради, - — „західний край довго не поба
чить економічного відродження, якого він так потрібує“... Очевидно, ок
тябристи приймуть сей наказ на увагу і напружать в
сі сили, щоб оправ
дати довірє, — хоч б

и

при тому довелось самим о
д

напруження роз
сипатись н

а

клепки... І я
к

симптом сього близького розвалу — прийня

т
о звістку про вихід Клименка з своєї фракції...

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 1

9
:2

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
6

3
8

5
0

2
4

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



З росийсько-українського житя 579

Таким чином, при сучасних офіціяльних поглядах, на добрі умови

для „економічного відродження" можуть сподїватись лиш ті російські
країни, де можна забезпечити перемогу „русскому" елементу. „Инород
щї", виходить, не мають на те відродженнє права. Чи вони остаточно

засуджені на економічну загибіль, про те ще не відомо, але про чисте

земство — як орґанїзацію економічного громадського господарювання —
вони марити не повинні: таке земство можна було провадити в часи

рожевих надїй та сантіменталїзму 60-х років минулого століття; в 20-м

столїттї земство, як і все инше, — повинно служити знаряддєм внут
рішньої полїтики...

-

Розумієть ся, в розмовах з приводу західних земств не проскочило

й слова про основну людність західного краю — Українців: весь час іде

мова про „русское населенie" та „русских помЬщиковь", од яких і ви
ступають в Думі Шульгини та Пуришкевичі. Обороняють вони нас —
і наших людей — від польського впливу, — тільки не питають, чи хо
чемо ми та к о ї оборони. Опозиція в своїх промовах доводила, що кра
щий спосіб оберегти темне селянство від польського панства — се п0
ширити селянські шрава і представництва в земстві. А як-би запитали

до того місцевих Українцїв, то, мабуть, вони-б одповіли: „визволь нас,

Боже, од таких друзїв, як Шульгини, — а з ворогами ми й самі упра

вимось... Нехай нам дадуть справжю громадянську волю, та правдиве,

колишнє земство, — то ми Поляків боятись не будем... Он у Галичинї По
ляки панують не тільки економічно, але й політично, — і нїяк не м0
жуть зполонїзувати українське селянство“...

Законопроєкт про земство, так само як і фінську реформу, Дума
має, як чути, наказ викiнчити до лїтнього перериву. На ґрунтї сих обох

справ вияснить ся становище Думи і в дальші відносини між нею і
урядом.

В такій тяжкій атмосфері, яку навів націоналїстичний напрям внут
рішньої полїтики, якось блїднуть і тратять всяке значіннє инші житьо

ві 3явища, дрібна законодатна робота Думи, де-які факти громадянсько

то життя, — що в иншій час могли-б звернути на себе більшу увагу.

Досить важним законом має бути вироблений Думою закон про місце
вий суд, — що зовсїм міняє всю структуру юридичних відносин в селах,

ставлячи замісць волосних судів інститут виборнсго мирового суду,

на підставі маєткового цензу. Принципіяльне значіннє мало запитаннє до

мінїстра юстіції про порядок кодифікації законів, коли навіть октяб

ристькі промовції з обуреннєм зауважали, що при сучаснім ладї кодифі

катори без жадного контролю заводять в текст законів важні одміни; не

можна не згадати викреслення з обрахунку мінїстерства внутрішних
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-

П. Смуток

справ асігновки на видатки по адмінїстративнім засланнї, — коли знов:

октябристи держали себе досить сміливо і, разом з опозицією, висловля
лись проти безмежного ширення адмінїстративних висилок; нарештї бу
ло проведено закон про „право застройки", в якім обмежено самоволю.

земельних властників і уставлено норми відносин між ними та влас

никами збудованих на чужий землї будинків. Се все була ложка про
ґресівного меду в бочцї націоналїстичного дьогтю...

Основна діректива внутрішньої полїтики йде по тій лїнїї, що намі
чена кілька місяців тому, — в напрямі проґрами „русских націоналї
стів". В тому ж напрямі збільшуєть ся нахил правого октябризму, — і
в четвертій сесії сеї думи може ми побачимо вже націоналїстів в цент--

р
і. А підмогою сьому центру, — а може й його колишнїми правопри

ємцями будуть „истинно-русскіе союзники", — коли вони д
о

того часу

встигнуть прибрати трохи більш людське обличче... Для сеї мети вжито

всяких заходів. Як видно, єсть замір одвести „союз" від заплямленого

Дубровіна і віддати під руку о
.

Восторгова разом з Пуришкевичом, але

союзні орґанїзації ще н
е второпали, якої тропи їм держатись, а Дубро

він добровільно н
е хоче оступатись з місця і, я
к вовк, ляскає н
а воро

гів зубами в „Русскому Знамени”. Тимчасом серед инших керманичів

„союзу" іде якась серіозна незгода, яку вони хочуть т
а

н
е можуть вти

хомирити і закрити о
д

людського ока. Виходить н
а те, наче б т
о нїяк

н
е

можуть подїлити якоїсь кістки. А що кістка єсть, т
е

викрив один з

„стовпів“ союзу — академік Соболевський, заявивши в пресї, що він
виходить з союзного комітету, б

о

н
е

може зоставатись там, д
е

людьми

керують „темні гроші”... Після кількох, дуже невдатних одповідей союз
них ґенералів н

а заяву Соболевського, „союз" замовк, так і н
е пояснив

ши зацікавленому громадянству, що воно за „темні гроші", скільки їх,

звідки вони йдуть і за що їх платять... Але з натяків правої преси

видно, що се мабуть платня „союзови“ за теперішню й будучу піддерж

к
у

внутрішньої полїтики.

Цїкавий час, цїкаві типи, щїкаві нові течії... Який, наприклад,

зріст клєрікалїзма помічаєть ся останнїми часами... Правда, сей клєрі
калїзм — специфічний російський, роздутий зверху і порожній в сере
динї, без твердого ґрунту, готовий кожної хвилї луснути я

к пухир, коли

д
о

нього приторкнеть ся чиясь смілива рука... Але поки вона н
е при

торкнулась, він дметь ся і грає н
а сонцї вcїма фарбами... В Державній

Радї представники духовенства, протестуючи проти полегкостей старові
рам, виразно заявляють, що православна церков в справах віри вище

о
д правительства, і правительство повинно їй коритись. В відповідь н
а

бажаннє думської пкільної комісії шередати приходські школи під дог
ляд мінїстерства освіти, думське духовенство друкує в „Нов. Врем."

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 1

9
:2

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
6

3
8

5
0

2
4

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



З росийсько-українського житя 581

свого роду „буллу“, де протестує проти втручання гражданської власти

в церковнї справи і на те бажаннє контроля одповідає латинським: „non
possumus“! Се принаймнї „звучить гордо“... При такім високім настрої

духовних сфер, не диво, що якось сама собою, тихим способом, наче

кропива в забутiм кутку города, виріс вироблений синодом проєкт ду
ховної цензури, — під догляд якої знов мають іти вcї видання з цер
ковно-реліґійним змістом...

Не кращї рослини виростають тепер і на полї громадянської інї
цiятиви. За минулий час відбувся черговий зїзд „обєднаного дворян
ства", яке час від часу перевіряє свій вплив і свої сили. Розумієть ся,

виявилось, що у дворянства „єсть ще порох в пороховницях", зберіг ся

і специфічний „лицарський“ дух... Здіймались звичайні питання — про

дворянський банк, про чергові справи державного життя, висловились

проти „революційної" преси і між иншим був отверто виголошений „дво
рянський" погляд на народню освіту, як на річ, зовсїм непотрібну і
шкодливу для „народа"... Вийшов сей погляд з хворої голови Пуришке
вича, але зустрів повне співчуттє більшости зїзду.

Відбув ся і письменницький зїзд... без письменників, — бо видат

ні діячі російського письменства ухилились од участи в ньому при тих
рамках, в які була поставлена урядом проґрама зїзду. Окрім купки інї
ціаторів, на зїзд прибуло все ж чимало представників провінціальної
преси, які виявили сим велику внутрішню потребу єднання. Але через

ті орґанїчні дефекти, про які було сказано, зїзд пройшов мляво і не

дав ніяких цїкавих розмов і рефератів.

З инших з'їздів — Широговський зїзд медиків, як дуже спеціаль
ний, відбув ся щасливо; а зїзд криміналїстів в Москві вмер не своєю

смертю, бо був закритий адмінїстрацією, хоч і зняв інкрiміновані рефе

рати з проґрами... Був ще в Петербурзі зїзд пo бoрoтьбi з проституцією,

який лишив по собі кілька постанов аболиціонїстичного напрямку.

В українськім житю cї зїзди зазначили ся бідою, яка впала на редак
торку української ґазети „Село" за уміщеннє статї про cї зїзди. Хоч
вона з причини не могла фактично вести редакції і вже кілька місяцїв

подала заяву про передачу редакції иньшій особі, сю хору дївчину,

доньку високого ґенерала, що була довгий час сестрою милосердя пока
рано місячним арештом без заміни на гропі і не давши навіть удати

ся до ґубернатора в cїй справі — бо ґубернатор їздив по ґубернїї, за
раз узято до арешту, де пробула майже тиждень, поки удало ся замі
нити дальшу висїдку уплатою 300 рублїв.

Досї ще я не сказав нї слова про українське життє, за минулий

після останнього огляду час. Але все те, що було сказано, досить ха
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582 П. Смуток

рактеризує ті умови, в яких тепер став всякий національний рух в Ро
сії, а в тім числї і український. Наслїдки тих умов реалізують ся, —
хоч по малу, але дуже виразно. На українське життє насуває знов тем
на хмара, під якою воно жевріло не розгораючись стільки лїт, аж до

визвольних часів. Нещодавно болючим ударом одбилось в українських

серцях адмїнїстративне закриттє київської .Просвiти", — викликане не

стільки провиности сього товариства, скільки відомим циркуляром мінї
стра внутрішних справ про національні товариства. Провини „Просвiти"
вcї написані в її законнім статутї, якого вона й держалась весь свій не
довгий вiк. Пильнуваннєм начальства знайдено було ще провини в ви
даних „Просвітою" книжках, — але й ті книжки в свій час начальство

бачило і не боронило. Але що-ж 1 Треба було закрити тай годї! „Просві
та" вмерла — і її керманичі не хотїли навіть шукати правди в вищих

інстанціях. Та, мабуть, і добре зробили, бо могли б знайти таку саму від
повідь, яку недавно дістала одна нанночка — київська курсистка Солнце
ва засуджена на кару „за росповсюдження ворожої правительству лїтерату
ри", бо у неї знайдено було кілька українських книжок (між инчими
„який буває державний лад"); вони в свій час законним способом випущені
на світ і досї продають ся свобідно. Отже на скаргу сеї бідолахи
Сенат одповів, що дозвіл начальства на якусь книжку не визволяє од.

кари за її росповсюдження, коли її зміст суд признає „преступним". Пан

ночку присужено на три місяцї в кріпoсть. Очевидно, далї нема куди йти.

Незабаром по київській „Шросвіті" вмер і перший її голова, Борис

Дмитрович Грінченко. А кілька днїв перед тим закрила ся ще одна висо
ка українська могила — М. Л. Кропивницького... Занадто багато могил

для такого короткого часу...

Але українські могили — не прості могили. В звичайних могилах

весь світ бачить символ смерти, — 8 могили українські, почитаючи од

козацьких і до наших часів, живуть своїм особливим життєм, притяга

ють до себе увагу і де-коли мають більше вплива на живих Українцїв,

нїж за свого життя впливали ті, кого в могилах поховано. Єсть і такі
могили, що навіть охороняти їх не можна, не накликаючи на себе об
винувачення в шкодї для держави і для громадянського спокою, як ви
явило ся недавно, коли старих київських громадян задумали заснувати

товариство для охорони могили Шевченка.
Нехай же й cї наші нові національні могили не перестають жити

і нагадувати про себе живому українству...
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ЕВГЕН ЛЕВИЦЬКИй.

3 3IIrpilНИЦї.

(Вибори у Франції. — Виборча реформа до пруського сойму. —
-

Повстаннє в Альбанії).

Франція шеребула протягом останнього місяця виборчу кампанїю до

парляменту під прoвoдoм правительства Бріяна. Полїтичний світ, що

був вельми заінтересований як ходом виборчої боротьби так її вислї
дом, діждав ся прикрого розчарування. Вислїд виборів дав тільки не
значні зміни супроти попереднього стану, а сама акція виборча відбу
ла ся без особливших потрясень, а навіть серед виємкової тишини та
апатії.

Франція не хоче змін в розвитку своєї внутрішньої полїтики і
в часї виборів не було нї горячих спорів, нї виїмкового заінтеросо
B8lНЯ.

Стягом, під яким пливе судно третьої республики від кількох лїт,

се віддїленє церкви від держави та світська школа, тобто відданє пуб
личного вихованя виключно в руки державної власти. Від проголошення

закона про роздїл церкви від держави себто від р. 1906 усе полїтичне

житє Франції обертаєть ся коло сеї многоважшої справи і під тим

кличем відбували ся також послїдні вибори до французського парла
менту

Нинї після проголошеня остаточного вислїду виборів можна вже

сміло сказати, що нїяка зміна в розкладї сил в найблизших роках не

наступить, та що віз державний, ведений смілою рукою Бріяна, пото
чить ся далї в наміченім напрямі, аж поки останнїй етап сеї дороги не

буде осягнений.
Бріян, батько і творець закона про роздїл, вступив до мінїстер

ства 6 р. 1906, коли то на чолї кабінету станув Саріен, а мінїстром

внутрішнїх справ великий та незвичайно проворний Клємансо. Бріянови

судило ся стати в тім кабінетї як-раз мінїстром просвіти. Швидко піс
ля того прийшли вибори, а вибори cї (май 1906 р.) дали новий при
ріст партіям правительства — при гoлoвнiм виборі з дня 8 мая при
було республїканським ґрупам 24 а при виборї тїснїйшим з 22 мая 35

дальших мандатів. Тим робом прийшло до остаточного скріпленя сього

парляментарного бльоку, який творить тепер головний кістяк в розкла

дї політичних сил Франції, а на якого чолї Бріян — зі своєю полїти

кою ляiцiзацiї школи і держави — дійшов після упадку Клємансо до

презідентури. Сей бльок творять радикали і радикальні соціялїсти, що
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584 Евген Левицький

мали разом 268 мандатів на прикінції минувшої каденції, а 248 мандатів

в новій палатї. Одначе до більшости Бріяна прилучають ся також не
залежні соціялїсти (26) та республїканції (88), так що за правитель

ством стоятиме в новій палатї 362 послів на 597, і Бріян розпоряджа

ти буде не лише звичайною, але і так названою квалїфікованою біль
шістю.

Закон про розділ церкви від держави загально відомий, і нема що

окремо про нього розводити ся. Основна думка закона в тім, що спра
ви церкви, а з окрема справи католицької церкви віддають ся самим

вірним, які для виконування своїх прав і заряду справами віри творити

мають приватні товариства чи корпорації віроісповідні. Одначе значінє

закона не так в його теоретичній і правній основі, як радппе в його
ycїх консеквенціях та практичнім переведеню. Тому що удержанєм цер
ков і католицького клира піклувала ся перед тим держава, 3 закона сьо
го виходила конфіската церковних маєтностей на користь державного

фонду.

Насильне і нагле усуненє католицького француського духовенства

з „воза державного" — коли таку можнаб плястично висловити ся —
а потім і забранє клирови матеріяльної основи викликали в кругах того

духовенства і в самій курії римський велике невдоволенє, а боротьба

яка слїдувала за тим, не покінчена ще й нинї. Папа зараз після прого
лошення закона про розділ осудив енцiклїкою „Gravissimo" з 15 серпня

1906 віроісповідні корпорації, а француський епискошат в відповіди на

сю енцiклїку заявою з дня 4 версня того-ж року став виразно по сторонї
папи, а против правительства. Так само і пасторський лист францусько

го епіскопату до всїх вірних з дня (28 версня 1906 був закликом до

боротьби проти закона, якого метою „зіпхнути католицьку церкву з її
дотеперішнього домінуючого становища”.

Між обома сторонами не могло прийти доси до порозуміня і
як звичайно в боротьбі оден на другого спихає вину, що пересправи p03

бивають ся. Правительство пильнує дуже сильно, щоби не нарушити

свобідного виконуваня реліґійних практик, але знов з другого боку ужи
ває всяких, часто доволї драстичних заходів, аби закон про приватний

характер церкви був переведений в можливій чистотї. До того рода по
станов треба приміром зачислити роспорядженє правительства Клєман
со, аби утворенє віроїсповідної корпорації і намір виконуваня релїґій
них практик зголошувати властям полїтичним, як се має приміненє при

ycїх товариствах і корпораціях приватних. До колишних будинків цер
ковних можуть віроісповідні корпорації прийти тільки на основі звичай
ного права аренди, на основі умови з правительством, а з окрема запро
понував Бріян католицькому духовеньству наєм того рода будинків на
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З заграницї 585

протяг 18 лїт на доволї вигідних умовах; але духовенство сього пред
ложеня не приняло, уважаючи поодинокі постанови контракту за не
гідні для себе. Дуже обурює епископат се, що правительство зустрічає

собі помимо ляiцiзацiї держави право „veta" при обсадженю парохій

монахам, Єзуітам і т. и., або що виключний обовязок удержуваня будинків

церковних навіть на випадок аренди хоче „зіпхнути" на самі віроісповідні

товариства. І таких суперечок, спірних питань між обома сторонами є

безлїч, a вcї вони складають ся на те, що боротьба треває з усею завзя
тістю дальше, та щ0 нема вигляду, щоб вона так швидко взагалї скін
чил81 0.8і.

В проґрамі світькости держави, яку прошаґує француске пра
вительство, пробиває ся як головна нотка не антірелїґійність —
якби се по зверхнїм виглядї посторонньому обсерваторови здавало ся,

але передовcїм момент чисто по лї т и ч н и й, з м а ган є д о з а без ше
ч е н я р е с п у бл ї к а н с ь к о г о ладу. В полїтичних крутах Франції,

а навіть і серед широких мас народних виробило ся переконанє — не

беру ся судити, чи оправдане, — що духовенство француське ворожо на
строєне супроти республики та що становище духовенства в державі

та його вплив на вихованє й школи можуть бути використані, а навіть і
ведуть, до обновлення монархії і монархічного режіму. Особливо чер
нецькі орґанїзації викликують в кругах француських республїканцїв без
настанне знепокоєнє за будучність республики і тому не дивниця, шо

«острі заходи французського правительства звертають ся саме проти чер

нечих орґанїзацій ще з більшою безгляностію, як проти духовенства

„білого". Шравда що се духовенство запевняє все і всюди, що хоче бу
ти вірне републицї, що не має на метї приготовляти ґрунт для якихось

державних переворотів, але cї запевненя не викликують бажаного успіху

і що раз більше є таких, які не вірять отсим запевненям та вважають

їх лише за тактичний маневр, тим небезпечнїйший, що боротьба з та
ким противником є все таки тяжша, нїж з противником отвертим в родї

„націоналіїстів" та „монархістів". І таке пересвідченє ширить ся що

раз в дальших кругах та дає нам поясненє тої загадки, чому „ате
істичне правительство" помимо аґітації усього духовенства держить ся

в широких масах виборців не похитно, дарма що в данім разї заанґа

жовані є також почуваня релїґійні, і то серед населеня, якого не мож
на підозрівати в антірелїґійних змаганях.

Коли вже говоримо про вибори до нового парляменту, то випадає

сказати дещо про дїяльність француського парляменту в минулім пе
ріодї.

Радикально-соціялїстичний бльок може похвалити ся, що перевів
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586 |Евген Левицький

дві важні реформи: податкову і про соціяльне обезпеченє — обi в дусї
демократичнім. Франція мала, а почасти має і доси, дуже перестарілу

систему податків: непомірно високі податки посередні, головно розумі

єть ся консумційні, і на нераціональних основах оперті податки безпосередні.

Високі податки посередні Франції, походять головно з 70-их років минуло
го столїття, а оправдує наглий зріст сих податків та обставина, що Франція

після нещасливої війни з Нїмеччиною опинила ся зі своїми фінансами в
незвичайно скрутнїм положеню. Держави відкликують ся в таких обста
винах звичайно до консументів засобів — конче потрібних до житя, бо

податок від консумції можна найлекше гнати в гору та забезпечити дер
жавному фондови потрібні доходи. Иньша річ з податками безпосеред
ними, які у Франції повинні вже були"давно бути зреформовані і удер
жання їх щїлими десятками лїт на давних нераціональних основах немож

на нїчим виправдати. Податки сї лягли у Франції ycїм своїм тягарем

на капіталії нерухомім, на дрібній ґрунтовій власности, на чиншівниках

та ремеслї, а не справлено сих податків проґресивним податком особи

сто доходовим лише тому, що такому податкови були противні власти

телї рухомого капіталу, банкіри та великі купцї, які в державі фран
цузькій, par excellence буржуазній, невважаючи на полїтичний демокра
тизм, відогравали доси, а почасти відогравають ще й нинї рішаючу ролю.

Справа заведеня проґресивно-доходового податку тягла ся тому роками і
на сором французької републики не могла вийти поза межі проєктів та

несповнимих одиничних змагань. Торкненє податкової системи і усеї фі
нансової господарки Франції в напрямі заведеня проґресії та оподатко

ваня дїйсного чистого доходу стає тому безперечною заслугою соціялї
стично-радикального бльоку послїдного часу.

Друга справа, якою заняв ся французький парлямент в минулій
сесії, і яка має особливе зазначеннє, се справа соціяльного обезпеченя

на старість! Тій справі, як вельми важній, присвятимо дещо більше міс
ця в нашім оглядї.

Франція не мала доси обезпеченя робітників на старість, шолиша

ючи того рода убезпеченє виключно самостійним робітничим союзам та
приватній, добровільній інїцiятиві. Тільки для робітників занятих в ко
пальнях були видані окремі норми, хоч і тут полишено все касам робіт
ничих орґанїзацій, отже інстітуціям без примусу і участи державної
ВЛ8l0 ТИ.

Проєкт убезпеченя усеї кляси робітничої на старість і на випадки

нездатности до працї виринув що-но перед 4 роками і доперва в cїм

роцї діждав ся він парляментарного поладнаня.

Початковий проєкт підпав протягом згаданих чотирьох лїт основ

ній змінї. Первісні внескодавцї вийшли від свобідної системи обезпечен
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ня (обезпечені тільки добровольцї), а скінчило ся на обезшеченю приму
совім (облїґаторійнім) на взірець нїмецькнй. Обозшечені мусять бути вcї
робітники, що працюють за заслуженину (salaries) а) промислї, б) тор
говли, в) рільництві а вкінцї г) й служба домашня. Робітників занятих

в копальнях винято, бо для тих робітників істнують вже — як се ми

згадували — (подібно як і для служби корабельної) окремі закони. Інте
ресна річ, що до будучого обезпеченя втягнено також так званих „са
мостійних" (отже прим. селян-ґадзів) та арендарів землї, з тою лише

відміною, що приступленє „самостійних" до обезпечення тільки добро
вільне, а не обовязкове, якого приміром домагається саме проєкт анальо

ґічного закона предложений парляментови в Австрії.

Обезпеченє обіймає так мужчин як і жінок, а премії платять по

половині робітники та роботодавцї. Премії виносять у мужчин 9, у жі
нок 6 франків в рік, у малолїтних половину, а стягає їх роботодавець

налїплюванєм спеціяльних значків (марок) на картї обезпеченя.

Рента припадає обезпеченому з 65 роком життя, або скорше на

випадок нездатности до працї неспричиненої власною виною. Рента що
до своєї висоти є, розумієть ся, вcїляка, залежно від скількости лїт
плаченя премій — коли виносить більше як 180 фр., то обезпечений

може жадати, аби закуплено йому реальність, якої не вільно йому нї
продавати, нї обтяжати довгами.

Загальної каси обезпеченя закон не предвиджує і се вже є спе
ціяльність французького закона, що обезпечений сам вибирає собі касу
(товариство), в якій хоче бути обезпечений. Закон вичисляє тільки рід

кас (каса національна тзв. Сaisse Nationale, каси повітові і департамен
тальні, каси брацькі й товариств спомагаючих) та вимагає, аби капітал

льоковано на гіпотецї або пашерах з пунілярним обезпеченєм.

Контроль над цїлим інтересом веде сама держава, але до її по
мочи служить спеціяльна рада контрольна (з голосом дорадним), в склад

якої входять: два відпоручники сенату, два парляменту, два мінїстерської
ради, чотири делєґати найвиспої ради прaцї, два палати промислової,

два рільничої, чотири відпоручники кас, два фахові представники наук

суспільних і ин.

До ренти причиняєть ся держава з власних фондів в */
з части,

що має давати обтяженнє державного фонду н
а більш-менш 100 мілїо

нів франків в рік при 1
7 міліонах обезпечених. Стільки людей при теперішнім

станї робітничої верстви у Франції, мають користати з обезпеченя.

Закон мав особливо в сенатї (висшій палатї) великі перепони, по

к
и дійшов д
о

ухвалення. Тим красша заслуга парляменту, ч
и

його прав
лячої більшости в минулій сесії, що лишила п

о

собі так гарну памятку

і виразний слїд в історії розвитку соціяльного законодавства.
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ж
ж

ж

Пруські юнкри дали новий наглядний доказ, як то вони вміють

боронити свого упривілєйованого становища з усею безглядностю й бру
тальностю клясового еґоїзму. З того боку нагадують пруські шляхтичі

своїх найблизших духових товаришів — польських панів з галицького

сойму.

Пруська ординація виборча до провінціяльного сойму (ляндтаґу)

шоходить ще з 1849 року і була плодом тої реакції, яка взяла верх

в Берлїнї після погрози революції. Зразу наслідком побіди „улицї" з мар
та 1848 покликано законом з 8 цвітня 1848 р. сойм опертий на загаль
нім, прямім та рівнім виборчім праві, але вже рік опісля камаріля по
бідила і сойм загального права голосованя знесено. На його місце прий
шов „ляндтаґ", заоктройований звичайним королївським розпорядком

з дня 30 мая 1849 року, отсей саме сойм, який всшіла пруська юнкер
ська партія зберегти наче яку дорогоцїнність аж дo oстaннього часу.

Дрібна реформа, яку заведено законом з дня 29 червня 1893, дотикала ся

виключно до технїчної сторони виборів і на розширенє виборчого права

не мала нїякого впливу.

Виборча ординація до пруського сойму стала унїкатом в цїлім

устрою країв, які входять в склад теперішнього нїмецького „бунду",

і стоїть своєю ретроградностю далеко позаду решти Нїмечичнї. Бо коли

навіть в Віртемберґу вибори до сойму відбувають ся прямо (беспосеред
но), а в Баварії, Саксонїї, Баденї та Віртемберґу також тайно і письмен

но (картками), то пруська ординація виборча знає тільки вибори посе
реднї, через правиборцїв і виборцїв, значить двостепенно, а голосованє

відбуваєть ся явно і устно. До того-ж пруська виборча ординація вво
дить іще в цїли забезпечення мандатів консервативним елєментам тзв.
„Drei-klassen-system", якого не знає жадна иньша провінціяльна орди
нація виборча в цїлій Нїмеччинї.

Сей „Drei-klassen-system" полягає на тім, що вcїх податників да
ного виборчого округа дїлить ся на три класи: найвисше оподаткованих,

середно оподаткованих і решту, 3 тим, що кожда кляса дає до виборів

дорогою шравиборів таке саме число виборцїв (Wahlmann-ів). Робить ся

се так і счислюєть ся цїлу суму прямих податків оплачуваних в пра
виборчім окрузї і ту суму — а не число податників! — дїлить ся на

три рівні части, і доперва ті шодатники, які оплачують дотичну третину
податків, творять відповідну клясу тзв. правиборців. Таким робом засіб
нїйші податники побивають все слабших податників і мають рішаючий

вплив на вислїд остаточного вибору.

За зміною отсього заскорузлого виборчого права розпочала в остан

нїх роках завзяту боротьбу соціяльна демократія, а кріваві демонстрації
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Берлинї та иньших великих містах Прусії за останнї три роки є за
гально відомі. Дійшло до того, що цїсар Вільгельм почув себе непевним

на улицях „столичного городу" і дав приреченє, що ординація виборча

до пруського сойму буде напевно змінена. Стало ся се престольною про
мовою цісаря при отворенню нового сойму в р. 1908, в якій зазначено,

щ у зміна виборчого права до сойму є „ неминучою вимогою для дальшо

го розвою державної орґанізації“.

Що реформа соймової ординації виборчої потрібна, се признають

також і т.зв. буржуазні нїмецькі партії, з виїмкою хиба одних февдалів.

Виборче право 1849 року було приноровлене до Прусії як країни майже

чисто аґрарної, між тим коли пятьдесять з горою лїт, які слїдували за

тим зіндустріялїзували усю Прусію до непізнаня. На місце села і юн
керських палат прийшли до рішучої переваги в укладї соціяльних та

полїтичних сил великі міста та осередки фабричного промислу. А ся пе
реміна в укладї сил стала кидати ся тим більше в очи, що впоряд з пе
рестарілим февдальним соймом має Нїмеччина спільний райхстаґ, опер
тий на загальнім і рівнім праві голосованя, отже тїло законодатне, опер
те на новочасній, демократичній основі.

Бетман-Гольвеґ, теперішний премієр, предложив соймови проєкт

нового виборчого права, але з заповідженої ще кн. Більовом „реформи"

вийшла чиста карикатура. Про розширенє виборчого права на усїх му
щин повноправного віку нема навіть бесїди, а одинока уступка, на яку

зважив ся пан Бетман-Гольвеґ, се знесенє посередних виборів та заве

денє виборів безпосередних. Зате пан Бетман-Гольвеґ задержав вповнї

явність виборів, уважаючи явність голосованя за добрий спосіб для під
держаня „публичної етики" (!

)

— крім того ввів він ще тзв. „ценз інте
лїґенції", постановляючи, що в двох низше оподаткованих клясах мають

мати право голосу також всякі абсольвенти середних і вищих шкіл

вcї урядники т
а пiдурядники, а навіть — найінтелїґентнійші мабуть зі

вcїх ! — вислужені підофіцери ! Так далеко загнав ся пан Бетман-Голь

веґ в страху, аби його „реформа” н
е вийшла вже надто демократичною...

Що ж зробили з предложенєм правительства правлячі партії пру
кого сойму консерватисти й центровцї, або тзв. „чорносинїй бльок" ?

Перші з них приняли заведенє прямого вибору я
к

марево революції.

Прийшло д
о

дебати в соймі і пряме виборче право — одинока добра

сторона правительственного предложеня — пало жертвою юнкерської

заїлости. Шосередність вибору, сокровище юнкерської партії, привернено

назад. З
а

т
е

зроблено иньшу уступку, аби вдоволити центровцїв, поста
новлено, що голосованє має відбувати ся тайно (картками), але тільки
при правиборах. І се мав бути одинокий незначний (в демократичнім

значіню) успіх „великої реформи“, заповідженої цїсарем !

Коли так славно і явно справились пруські пани з безпосередностю.
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виборів, тодії доперва зачала ся справжня битва для використаня ре
форми в цілях партійних. Февдали й консерватисти, а за ними неменьш

консервативні пруські націонал-лїберали (lucus a non lucendo I) не про
минули доброї нагоди, щоб не перевести між собою нового рахунку що
до роздїлу мандатів. Сей торг о мандати і киданє жребій відбуло ся

одначе вже на иньшім теренї, в пруській палатї панів, де серед чесної

компанїї прийшло вкінцї до компромісу. Тої сторони не будемо одначе

обговорювати, бо се завело б нас до надто дрібних і маловартних спе
спеціяльностей, зазначимо лише, що уся боротьба обертала ся коло тзв.

„Цrittelung", під чим розуміють пруські політики справу поділу кляс

та виборчих округів. Реформа виборча з 1893 року дала поділ податни

ків на кляси не в поодиноких громадах (якби се було добре для міст і
лїберальних партій, але по округам правиборчим (Urwahlberivke), то

було корисне для „ центровцїв“, які опирають ся головно на людности

поменьших містечок і cїл. Тепер на користь лїбералів мали-б деякі

більші міста творити для себе окремі провиборчі округи, і за сю уступ
ку консерватисти домагали ся знов, і переперли фактично, тзв. „Махі
пmierung” себто постанову, що податки понад певну, з гори означену,

найвищу суму тут дїленю на кляси не мають числити ся. Се мало-б за
побічи тому, аби в містах великі фабриканти і капіталїсти не взяли

надто верх в своїй клясї над низше оподаткованими, котрих число при
„Махimierung” очевидно збільшаєть ся.

Так позмінювану „реформу виборчу“ приняла вже палата панів в

третім читаню, і всї сподївалися, що прийме розуміється, і сойм (бо закон

мав піти туди вдруге з огляду на зміни). Та тут стала ся зовсїм неспо
дївана штука: центровцї спротивили ся змінам, зробленим палатою панів,

За ними заявили консерварести і націонал-лїберали, і правительство взя
ло всю реформу назад ! Відносили остануть ся давні...

Варто тому для замкненя діскусії в cїй справі навести дані про

партійний склад останнього сойму, який вийшов з виборів з 1908 року

— ось і він: консерватистів (февдалів) 151, вільно-консервативних 60,

нац.-лібералів (або frei-konservativ, як вони себе гучно називають) 28,

клєрикалів (центровцїв) 105, соціяльних демократів 7, а в решті 5 ди
ких, 2 Данцї і 15 Поляків!

Як бачимо з того, пан Бетман-Гольвеґ, а з ним і щїла февдально

консервативна компанія, можуть собі сміло і тепер заспівати: „Меin Va
terland magst ruhig“. Пруський сойм останеть ся і на далї чим був —
твердинею щїсарсько-королївського престола „здорової“ державної думки

та... шляхетських привілеїв.
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Альбанції ! Уся щоденна преса переповнепа тепер вістями про тяж

к
у боротьбу, яку веде молодотурецкий режім через свою армію із аль
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банськими повстанцями. Бо Альбанції нарід бойкий, увесь постійно уору
жений — се Гуцули, рвучі ся до волї балканського півострова !

Молодотурецький режім хоче стати крішкою ногою в цїлім воло
дарстві Отоманів і починає з того, що всюди по всїх країнах свого

царства намагаєть ся ввести однощїльні інституції. І ось—тут напотикає

він раптом на альбанських верховинцїв. Якто? Державні податки ? Уря
ди ° Нїколи в світї I Сотки лїт оставали Альбанцї під властю турецько

го султана, вважали ся за підданцїв „Високої Порти“ і такого не бувало !

Тільки через турецького „валї“ (ґубернатора) порозумівали ся доси Аль
банції прямо з турецькою начальною властю, а коли прийшли на дер
жаву Отоманів хвилї революційних конвульсій, були вони наймилїйши

ми „дітьми“ султана, головною підпорою султанської камарилї в бороть

бі з „констітуціоналїстами,” Нїхто немав тодї нї права, нї відваги стре
міти до зламаня альбанських привилєґій, до нарушуваня повної не

зависимости Альбанцїв та їх свобід. Ще Абд-уль-Гамід, коли вже мо
лодотурецька армія станула під самими мурами Царгороду, виглядав з

несушокоєм, чи не йдуть „його Альбанцї“ на відсїч, щоб спасати ста
рий, консервативний лад, оспований на святім відвічнім „законї ше
ріяту“ перед атаком „безбожників" та революціонерів...

Державний віз повернув ся круто в иньший бік і націоналїстично

турецьке правительство звернуло ся на раз проти Альбанщїв, щоб Аль
банїю, з доси чисто автономного краю, який майже лише номінально

належав до Туреччини, зробити фактичну інтеґральну частину одноцїль

ну частину однощїльної турeцькoї дeржaви.

Прийшла рішуча хвиля боротьби в житю „дикого" доси майже не
залежного „народа", з новочасною централїзуючою державою й її все

аж до споду захоплючим апаратом державним, — хвиля перед якою

вспіли зберегтись Альбанцї цїлі столїтя тільки завдяки свому виїмково

му положеню. Хвиля ся мусить принести для Альбаніїї або остаточне

висвoлeнє зпід царства Отоманів, або — що далеко правдоподібнїйше

а навіть майже невне — насильне втягнене альбанської народости під

власть та державну органїзацію змодернїзованої Туреччини.

На своїй території Альбанцї виступають від непамятних часів ін
доевропейського розселення. Територія ся своїми горами тай положенєм

осторонь від великих шляхів, якими пересували ся цїлі племена й на
роди, на цїлї тисячелїтя задержала „орлиних синів" в їх ориґінальній,

первїсній чистотї. Альбанцї сенарід, на якім ще нинї як на яких рудiментар

них зостанках передпотопної формації, слїдити можна устрій племінно
родовий, про який говорять учені дослїдувачі історії цівілїзації та люд
ської культури.

Альбанщї правять ся доси правом родовим, а їх полїтична орґанї
зація почиває на автономії (коли так можна висловитись) родів під про
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592 Евген Левицький

водом патріярхів. Таких родів числить Альбанїя багато — голов
них поверх трийцять. Батькі родів творять спільну раду (dowran) —
старшину, яка виконує над усїми родами тоті функції, які на наші су
часні погляди належать до обсягу судівництва та адмінїстрації. Звичає
ве право Альбанщїв зшає ще „кріваву пiмсту“, яка вже зникла давно

в цілій Европі. Справи воєнні ведуть полковники (baraktari), вибирані

воєнними радами. Ради воєнні се найвисша інстанція мілїтарна Альбан

цїв — вони судять свою старшину та рішають про війну та мир. Аль
банції всі уоружені і ремесла воєнного вчать ся від дитинства.

Так як Альбанцї задержали в повній чистотї свою родову —— вій
ськову орґанїзацію, так само зберегли вони також в первісній формі

свої ориґінальні звичаї та мову. Тільки що до віри подїлили ся Альбан

щї на три части, що поясняється тим, що на точцї віри Альбанцї під
шадають дуже легко впливови із внї. Кождий хвилевий завойовник Аль
банїї лишив в тім напрямі свій слїд на альбанській людности. Вірували

вони мабуть в римського Зевса, потім ураз із Римом перейшли на католи
цизм. Коротке панованє Сербів над Альбанїєю в ХІІІ на ХIV столїтє за
значилось переходом части Альбанцїв на православіє, а панованє Тур
кiв принесло вкінцї перехід переважної части населеня на мозульман

ство. Нинї є наменьш-більш півтора мілїона Альбанцїв около 300 ти
сяч православних, 150 тисяч католиків, а около мілїона мозулмен.

До Альбанїї добирали ся протягом віків всілякі володарі і держа
ти, але нїкому не шоталанило Альбанїю на довший час в своїмволодінню. Ші
сля Римлян прийшли Нормани, після Норманів деспоти Епіра, далї італїйсь
кі республики середних віків, Неаполь та Венеція, а за балканських держав

Велико-Болгарія та Велико-Сербія, а доперва на сам кінець від ХV віку здо

була Альбанїю Туреччина. Шо правдї кажучи, вcї ті завойованя були

тільки поверховні та хвилеві, провізоричні, бо Альбанцї жили собі і да
лї пресупокійно в своїх горах та правились як і перед тим своїм дав
ним родовим правом. Незалежности Альбанії берегли високі шпилї гір

та лїси, а може ще більше родово-воєнна орґанїзація краю, яка ніяким

сшособом не давала себе приноровити до державного ладу завойовників.

Ще найбільше з усїх старали ся втиснутись поміж Альбанцїв Турки, але

хоч від забору Альбанїї Отоманами минули цілі столїтя, то власть ту
рецької держави над Альбанцями все таки не поступилась нї на крок.

Особливо північна Альбанїя, найчистїйша по населеню, осталась неторк
неною наче ті великани-дерева яких-небудь пралісів, що їх не йметь ся

нї сокира нї шерейде нога найсміливійшого навіть мисливця...

В останнїм часї домагали ся Турки принайменьше того, щоб Аль
банції платили державні податки, приняли турецьких урядників та пере

вели у себе обезоруженє. Всього того не могли й доси перевести, а карна

експедиція для стягненя податків викликала що-йно торік справжню ре
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волюцію. Особливо про обезоруженнє „орлині сини" навіть і слухати пе

хотїли. Албанець носить на своїх плечах зброю постійно, скидає її
хиба на ніч, лягаючи спати, або як іде на торг до міста, бо турецькому

правительству поталанило переперти вкінци сю одну „концесію", що

Альбанцї перед торговлею складають свою зброю на окремій площі.

Скінчив ся торг і Альбанець знов закидає зброю на плечі та тягне на
зад в гори, до своїх неприступних осель.

Після вибуху шослїдньої контр-революції в Константинополї хотїли

Альбанцї піти на відсіч Абдул-Гамідови, бо прочували наче „через шкі
ру", що удержанє давних порядків в державі ще найкористнїйше для
них, Задля збереженя і на далї їх фактичної незалежности. Тодї-то

Вшерве навязали зносини з Альбанцями також молодо-турки, з боязни,

що Альбанцї прийдуть справдії під Царгород та перешкодять детронїза

ції султана. На основі уложених тодї з молодо-турками умов мали Альбанцї

дістати „констітуцію“—свої школи та свої уряди. Але минула небезпека і
альбанські вольности канули наче камінь у воду. Замість альбанських

урядників прийшли турецькі екзекутори податкові, а за ними потягли

хмарою турецькі війська під прoвoдoм лютого ворога Альбанїї, Джавід
ІІаші. Альбанцям не остало нїщо иньшого, як і в усї пошередні скрутні
хвилї, хошити за зброю та вхід до своїх гір-осель завалити трупами.

Альбанції зі свого боку списали вже свої умови та доручили їх ту
рецькому правительству. Є тих умов десять — Альбанїя не хоче відір
вати ся від Туреччини, але хоче мати свою повну автономію. Альбанїєю

мають правити виключно альбанські урядники. Альбанїя буде платити

податки, але за те державний фонд має піклувати ся про добро Альбанїї.

Альбанїя має дістати свої національні школи, низші, середні а навіть

свій унїверсітет. Справами Альбанїї має орудувати в центрі держави

окремий комітет, або „комісія для справ альбанських", яка має остою

вати потреби та інтереси Альбанїї в поодиноких мінїстерствах та посе

редничити між Альбанїєю і центральним урядом. В комісії мають засїдати

тільки Альбанції—альбанські посли та альбанські державні достойники.

Партизантська, тяжка і прикра війна за кожду пядь землї та кож

дий майже перехід-просмик, треває дальше і не можна вгадати, чи ту
рецьке правительство згодить ся на окремі права для Альбанїї. Радше

треба приняти, що нї, бо молодо-турецьке правительство боїть ся Аль
банщїв і буде мабуть старати ся придушити їх раз на все. Тому-то пра
вительство посилає на арену повстаня що-раз-то нові віддїли війська і
буде робити се так довго, поки не стане в Альбанїї кріпкою ногою. Ко
нець буде мабуть такий, що Турки заллють прямо Альбанїю, а турецькі
баталїони, або що найменьше кріпкі жандармські станицї остануть на

важнїйших місцях так довго, поки новий порядок річий не вжиє ся та

ЛНВістник 1910, кн. VI. 38
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не забезпечить Туреччини перед новими альбанськими повстанями.

Альбанїя, що вже здавна належить до Туреччини, мусить бути для

держави „здобута" — отсе значінє тої воєнної операції, яку веде саме

Джaвeд-Паша на приказ свого правительства !

Деякі дневники догадують ся, що в альбанськім повстаню вмочила

свої пальцї також австро-угорська чи то нїмецька дипльоматія. Заміт сей

не неправдоподобідний, бо Австро-Угорщина й Нїмеччина раді б дуже пока
зати по останнїх подїях панам в Константинополї, що податливість супроти

Петербурга і Льондону не принесе ще Туреччинї бажаного супокою. Тай

і відновлена майже рівночасно революція на Кретї дає багато до думаня.

Все ж таки, хочби Альбанцї і не знать як по геройськи бороли ся про

ти турецького уряду, нї Австро-Угорщина, нї Нїмеччина не прийдуть їм
на поміч і тут справдить ся либонь наша стара а дуже влучна припо
відка: , шани бють ся, а в хлопа чуб болить".

Повстанє Альбанцїв, хоч зійшло ся з відновленнєм революції на

Критї, прийшло рішучо за пізно і се буде головна причина, коли сей

симпатичний впрочім зрив альбанського населеня до оборони своїх прав

і свободи скінчить ся шеудачою. А жаль, бо „Скіпетари", сини орлiв —
як себе Альбанції називають — заслугують иньшої долї, анїж гнити в

турецькім ярмі під чужою кормигою. Вільна Альбанїя була-б колись

справдї знаменитим здобутком для будучої федерації автономних наро
дів на балканськім півострові...

ВІВ Лї 0 ГРАФІЯ.

Записки Наукового Товариства імени Шевченка. Наукова ча
сотись, присвячена передусіїм українській історії, фільольолії й етнолpa
фії, під редакцією Михайла Грушевського, том 94 (1910 р. кн. ІІ

.

Ст. 252).

В продовженню своєї студії Пох о р о н н е г о л о с ї н н є і це р

ко в но-релії ґ і й н а п о ез і я характеризує др. Іляріон Свєнцїцкий плачі

в житіях святих, як патріарха Якова, матери Макавеїв і матери Олексїя
чоловіка божого ; останнїй дістав ся й до почаївського Богогласника з

таким початком : „Ах мнї окаянний світе — сину Алексіїю цвіте, я тебе,

сину кохала — утїхим ся надїяла, нинї з туги умираю, — єгда т
я

н
е

оглядаю“... Окреме місце займають дуже розпирені плачі Богородиції;

подібно як в инших голоcїннях маємо з одного боку епічні спомини з

житя Ісуса, з другого боку лїричні вискази материнської розпуки. На
роднї голоcїння н

е

лишили ся без вшливу й н
а

похоронний канон хри
стиянської церкви. Церква глядїла н

а

смерть тїла як на початок вічного

житя душі, бажала затерти слїди жалю, заступити їх радісною надїєю
на щасливу вічність. Але давнї народнї вірування були занадто сильні

і против волї церкви війшли — тільки дещо змодифіковані — в цер
ковні обряди. „Ой, хто н

е заплаче, сину мій, дивлячи ся н
а твій відхід

З житя сього. З материнських обіймів відлетїв т
и

молодцем незрілим,

скоро як птиця, д
о

сотворителя всїх. Ой, сину, хто н
е

зашлаче див
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лячи ся на твоє ясне лище, свіже перед тим як крін красний, тепер

зiвялe. Як корабель не знаючий дороги, так зійшов ти з очей скоро“...
Під впливом церковного канону розвиваєть ся також духовна вірша,

у нас найбільше розширена в Угорській Руси.
В „Студіях над у к р а ї н сь к и м и н а р о д нїм и п і с н я м и“

д-ра Івана Франка на першім місцї заналїзована пісня київській брат
ській Богородицї; темою вірші послужив напад князя Радивила на
Київ 1651 р. і перенесеннє ікони з Вишгорода до Київа 1662 р. Пісня
„В славнім містї пiд Хотином“ оповідає про побіду Росії над Турками
1789 р

.;

вірша „Ой ч
и чував хто о ляховський славі" належить д
о

1760 р.р., д
о

часів барської конфедерації. Пісня про бандурку „Ой їхав
к03ачок долї рікою" належить д

о „веселих", дворацького складання;

кілька варіянтів її дають сумний доказ, кілько деморалїзації і цінїзму
вносила в українську пісню — а певно й в народнє житє — розпущена
польська двірня.

Дуже інтересні речи відкриває розвідка Івана Кревецького С п р а в а

по д
ії

л у Гал и ч и н и в 1846—50 р.р. Назва „східня“ й „західня"
Галичина істнувала вже 1795—1815 р.р., але тодї під східньою Гали
чиною розуміла ся цїла нинїшня Галичина, а західня лежала п

о лївiм
боцї Висли. Справа подїлу Галичини, я

к її розуміємо нинї, виступає

вперше в цїсарськім манїфесті з 2
7

лютого 1847 р
.

в такій формі:
„Гал и ч и н а м а є бути по д

ії
л е н а на два ґ у бер н

ії
я л ь н і ок

р у ги. О cїд к о м о д ної ґ у б е р н її м а є лиш и т и с я Л ь вів, о с їд
ком д р у гої має бути Краків". Відповідно д

о
цїсарського роспо

рядку розпочали ся зараз вступні студії, що мали підготовити поділ ;

але справу спинив галицький ґубернатор ґр. Франц. Стадіон, який за
явив ся за одноцїльною адмінїстрацією в цїлий Галичинї. Нові заходи

коло подїлу Галичину розпочали 1848 р
.

галицькі Українцї згуртовані

в полїтичнім товаристві „Головна Руська Рада" у Львові. Українські
делеґати виступили з відповідним внесеннєм н

а

словянськім конґресї

в Празї і в комісії, яка мала розслїдити cї домагання, навіть дістали
більшість; але самі делєґати дали упасти справі, б

о

д
о

кінця н
е витрі

Вали при своїх поглядах. „Руська Рада " виробила також кілька мемо
ріялів д

о цїсаря, мінїстерства внутрішнїх справ і д
о

державної ради :

підношено там потребу віддїлити східнї округи Галичини в окрему про

, вінцію, б
о „й давнїйше ся земля була самостійною — з початку я
к

галицьке князївство й королївство, потім червоно-руське воєводство”.

Рівночасно з тим вела ся аґітація в краю, щоби віддїлити „країну руську
від мазовецької“; але акцію здержав знов Стадіон, що заявив довірочно

членам „Руської Ради", що „се некорисне для спокою краю й інтере
сів людности, поки такі питання, я

к висше, стануть не в п о ру, пе
ред час но, предметом публичної дискусії й через т

е

відізвуть ся на
рікання, які н

е

мають полїтичної підстави, а які підсичують пристрасти

й роблять урядови колїзії“... Продовженнє сеї незвичайно актуальної
студії буде в дальших книжках Зашисок.

Михайло Тершаковець в розвідцї Від н о с и н и Варто л 0 м е я

Копі та р а до гали ць ко-українського письм е н ства опові
дає про зносини ученого Словінця з галицькими дїячами першої полови
ни ХІХ в

.;

автор бажає доказати, щовплив Копiтара н
а Галичан н
е

був

дуже сильний і що в поглядах н
а українську мову Копiтар ішов за
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думками Галичан. — В Студіях над гали ць ко-у к р а ї н сь к и ми
гра м а т и кам и ХІХ в. Михайла Возняка обговорено граматики Слу
ґоцького, Малицького, Паславського, Щербановського, Піхляра, Осипа,

Левицького і Якова Головацького. — В віддїлї Мiscellanea маємо за
мітку М. Грушевського про п о р трет Ма з е пи, два недруковані

вірші Івана Головацького, віднайдені М. Возняком, згадки про Анто
на Кобилянського -— Т. Реваковича. В Науковій Хронїцї містить ся
реферат Василя Панейка з книжки Бузека Нistorya polityki narodowos
ciowej rzadu pruskiego wobec Polakow — з інтересними замітками про

суть національної боротьби. В біблїоґрафії обговорено 158 видань і ста
тей по українознавству.

• І. Крип'якевич.

В. Грінченко: „ Брат на брата". Оповідання. Львів 1910. Накла
дом автора, стр. 66, щїна 80 сот. ,

Сумною повістю обдарував нас на останку Грінченко...
Учитель Евген Корецький з жінкою зустрічають свободу. Довгі лї

та дожидали вони її працюючи в своїм селї над народньою освітою ;

довгі лїта борикались з темнотою та безпросьвітком, витревало зносили

своє невідрадне положенє як народнїх дїячів, так як уміють зносити

йго тільки Грінченкові герої. Працювали щиро, виховували поколїнє за
поколїнєм, терпіли і мучили ся — і працювали звідданєм далї, дожи -

даючи жнива. Девять лїт працї в одному селї ! „Працї щирої, повсяк
часної, такої, що вcї її радощі й болї стали їх особистими радощами й
болями. Навіть кохання їх, подружні справи — так тїсно злучили ся,

переплели ся з тією працею, що все те творило одно цїле — часом гір
ке й тяжке, але разом з тим таке гарне, таке позолочене сяєвом радіс
них надїй !.." І от приходить той дожиданий у мріях момент, все по
рушило ся в своїх основах, — підяремні воли, що досї терпіли діста
ють змогу скинути те ярмо, здаєть ся будить ся і настає нове життє...
вільне, щасливе, братерське життє... Повстають як найкращі надїї, що

т
і,

кормлені великими думами раби збудять ся тепер, в той момент і
виявлять себе гідними нового життя, свідомо зможуть творити самі своє
щастє і будуть обєднані новою, великою любовю і братерством ! Такі дум

к
и

збудила конституція !

І все загинуло !.
.

„Тільки блиснув перший промінь волї й надїї н
а

краще життє,

той самий народ, в
о імя, якого відбувала ся т
а

дивна боротьба, відпо
відає н

а

сей промінь погромами, убиваючи своїх оборонцїв і прихиль
ників т

а

слухняно йдучи н
а

налигачі З
а тими, що завcїгди водили його

в тяжкому ярмі. Він підяремний, тепер він виразно показує, що він раб
не тільки споконвічний, але й довічний, безнадїйний !.

. І хиба тодї,

коли могуче сонце спалило-б сю oсквернену землю, винищило-б кодло

вічно похилених рабів і дало-б життє новій, н
е

рабській породї, — тіль

к
и

тодї можна було-б чогось сподївати ся. Але воно, сонце — воно н
е

прийде і н
е спалить, і все буде, я
к

було: буде раб і шан, кров і по
троми й кайдани !.."

Отсе тло тої траґедії, яка відбуваєть ся в душі Евгена, переслї
дуваного за те, що cїяв зерно науки і братерства між народ, і поневі
ряного т

а

битого тим самим своїм народом, що вкупі з погромщиками

н
е

лиш руйнує за одним замахом всї його мрії, т
а пляни, але й настає
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на його житє... Усе тут правда говорить ся; правда без нїяких при
більшувань і патосу, без обуреня... Грінченко розказує ce, як звичай
ну, буденну історію, проти якої людина не в силї протестувати, супро
ти, якої тратить ся всяку віру ! Поза сумним голосом автора, поза його

тихою скаргою може отворити ся тільки безодня, щїлковита зневіра у

довічного раба, похилену, подлу його породу І Де-ж тут вихід, як
тут вірити?..

Утїкаючи з свого села Евген, без жалю до селян їде від них...
Вcїдаючи до поїзду він думає: „він винесе мене на ясний день... на яс
ний день здїйснених надїй". І поїхав. „Все, що трашило ся, здавало ся

тільки одним моментом з великого дїла, а к і не щ ь й о г о м і г бути
т і л ь к и о д и н"... 1 кінчить автор оповіданнє: „Х оч я к и й б о
л ю чи й с е й м о м е н т, — м у с и т ь п е р е ж и т и й й о г о що б
З а г а р т у в а т и с я до к р а ю“...

„А поїзд линув могучим ходом, п р о б и в а ю ч и т е р я в у“...
М. Євшан.

Христя Алчевська. Сонце з-за хмар. Поезії. Харьків, 1910 р
.,

ст.
18, щ

.

5 к
.

В країні пітьми — н
е

весело. Чому українські поети так хороб
ливо жагуче кличуть до сонця, тужать за ним, инодї в покликах своїх
доходять до несамовитости і одчаю ? Адже-ж наш край признаний за

красу природи, у нас так гарно сяє сонце, таке глибоке синє небо, та
кий чарівний і принадний обрій! Та, що нам з сього, коли т

е

сонце

освітлює трупи, коли н
а

блакитному обрії стоять темні хмари...

І тому „Туга за сонцем" життя н
е

тільки перший збірник по
езій Христі Алчевської, а й найбільший нерв творчости кожного з україн
ських лїрників. Отже Христї Алчевській вже блиснуло „сонце з-за хмар“,

принаймні їй так здаєть ся, але ми н
е зовсїм з сим згодні. Про „Тугу

за сонцем" один критик сказав: „нїякої тут туги за сонцем нема", але

ми думаємо, що н
е тільки туга в „Тузї за сонцем" була, але залиши

лась і в „Соншї з-за хмар". Все сонця хочеть ся, пориву, широкого роз
маху; хочеть ся бачити н

е

кушу гною—життя, а феєричну казку, а справ

д
ї

доводоться скнїти, як „Лїлїя" в лїcї, під тїнню, і стежити, як незри
мий хтось іде і підтина коріннє життя?..

В збірничку 1
6

поезій. Настрої ріжнороднї, хоч з одним ляйт-мо
тівом „туги" т

а

ще з виразнїйшою нотою про рідний край. Поезії cї н
е

однакової художньої вартости: є такі пахущі квітки поезії, я
к

„ Лїлїя",
„Оcїння пісня“, „Сьвітлий край, є також досить гарні „Кобзарі", „Ма
ненька дївчина“, „Вільні хмари”, „Шосвята А

. Кримському", але є і

слабіші, дидактично-патетичні розмови, я
к

„Молитва слїших”, „Хмарний
вечір", „Сокіл".

Шриємною ноткою звучить в збірничку щ и p і ст ь
,

бажаннє ви
зволитись о

д

патосу „Туги"; є простота, є бажанє вирізьблювати тонкі
лїнії тонких почувань. В сьому розуміннї найкращим видаєть ся, н

а

мою
думку, чудовий вірш „Лїлія", а поважну задуму, з внутрішньою придав
леною бурею, чути з „Оcїнньої думи". Гарні cї річи, дїйсна поезія...

М. Шаповал.

Видавництво „ Український Учитель". №№ 22—31, Київ 1910 р
.

Популярні, педаґоґічно і гарно написані книжки для дїтей з важ
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нїйших галузей людського знання дуже потрібні, і особливо відчуваєть
ся потреба у нас Українцїв, бо до останнїх часів не було майже нїчо
Г0 ЧИТаТИ ДїтЯМ.

Маємо на думцї рос. Україну, бо в Галичинї Педаґоґічне Товари
ство видало чимало гарних книжечок ориґінальних і в перекладах, між
ними багато ілюстрованих колюровими образками. А на рос. Укрїні тільки
останнїми часами деякі видавництва енерґічно зайняли ся виданнєм

книжок для дітей — Лан, Бібл. для молодїжи, Укр. Учитель.
„Український Учитель" видав таких книжочек тридцять і одну.

Вcї вони відповідають тому завданню, яке ставило собі видавництво, за
виїмком хибо двох-трьох, які на наш погляд скоріш прочитає доросла

людина з користю, нїж дрібна дїтвора. Маємо на увазї нпр. №№ 11, 15,
16, бо хоча вони написані і добре і популярно, але займаються такими
справами, що певно маленькій головцї не під силу буде їх зрозуміти.

Та про се не будемо розводити ся.

В перших початках не було досить доброї системи в видаванню—
не ясно було, для якого властиво дитячого віку призначало ся cї книж
ки. Тешер же в виданню „першого десятка книжочок" бачимо ясно, для
якого читача вони призначені. Звернемо отже увагу на ті десять кни
жечок, що отсе сього року появились. Б. Гр і нч е н ко: Телесик, народ
ня казка; Г. А н д е р с е н: Погане каченя, казка переклана М. Загірня;

Б. Грім и: Хатка в лїсі, казка, переклав Гр. Шерстюк; В. Лебе д о в а:
Урятувана, оповідання; А. До де: Дядькова коза, оповідання переклала

С. Русова; С. Ч е р к а с е н к о: Яма, оповідання; Л. Гл і б і в: Байкарсь
кий дарунок, збірка байок; Ю. С і р и й: Дивні ростини; Г р. II

I
е р с тю к
:

Про зозулю; Ю. С і р и й
: Світова подорож краплинки води.

Отже крім казочок і оповідань маємо прекрасно написані книжеч

к
и

з природних наук. Нпр. Гр. Шерстюка про зозулю, д
е

автор дуже

гарно й інтересно оповідає маленьким читачам про життє зозулї. Ю. Сі
рий вже давнїйше показав себе, я

к

гарний популяризатор природних
наук, що вміє інтересно і приступно виложити дїтям цїваві явища при
роди. Автор оповідає дітям про ростини в теплих краях, про кокосові
пальми, про кофейне дерево і т

. и
.;

в другій книжечцї оповідає автор
метаморфози води — я

к

краплина була парою, хмарою, дощем, градом,
росою, я

к

лїтала світами в просторах. Автор виявив великий хист до
популярного пояснення дїтям явищ в природї.

Вcї отcї книжечки „Українського Учителя“ дуже дешеві, від 1—4
коп., так що нема причини нарікати що купив-би т

а дорого, як се

часто буває. Л
.

Лукич.
„Врачебная помощь фабрично-заводскимь рабочимь вь 1907

году". Составлено и разработано фабричньмь ревизоромь Е
.

М. Де
ментьевьмь. С.-Петербургь 1909 р

.

стр. 70—1—180.

Питання про орґанїзацію лїкарської допомоги робітникам в Росїї

т
а

н
а Вкраїнї має свій безперечний інтерес. Отож статистичні відомости

про сю справу заслуговують н
а пильнїщу увагу до себе нїж ce буває

звичайно. Можна силу доказів привести, які свідчили б
,

що книжка,

назву якої ми виписали, н
е тільки корисна, але й потрібна. І сам автор

визнає необхідність своєї працї, б
о

„дуже важно було вияснити ідучий
наперед („поступательньй") розвиток" орґанїзації лїкарської допомоги
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робітникам (стр. 1
). З сею метою в 1907 роцї повторено було анкету, —

перша була в 1897 роцї.
Проте, я

к

улаштовано було анкету гадати дуже важко, б
о

н
а ві

домости про се автор дуже скупий. Найголовнїше що невідомо, п
о

якій картцї зібрано було відомости, т
а

й збiрали їх через фабричних
інспекторів о

д

власників фабрик т
а

заводів. Що анкета була н
е повна,

про се гарно свідчить опублїкований матеріал. З нього читач дізнається

д
е і п
о

скількох фабриках і заводах, що під д о г ля до м ф а б р и ч н о ї

і н с п е кції, улаштовано робітниками лїкарську допомогу і яку саме
(лїкарня, „приемньій покой”, амбулаторія) т

а

скілько витрачає н
а

се ха
зяїн. На тому й край. Се занадто мало, щоб уявити собі „ід учий на
перед розвиток" справи. Але ж мало написати: „є, мовляв, лїкарня і н

а

неї витрачаю № руб." Коли б там разом були відомости про лїкарський
персонал, про кількість хорих робітників, що були н

а

прийомі і що лї
чились у самій лїкарнї, трати подїлено н

а

окремі видатки і т
.

д
. —

тодї така заява була б
,

я
к

т
о кажуть, умотивованою. А так-то більше

декламація, нїж відомости. Не подано відомостей п
о

окремих галузях
промисловости.

Та н
е

будемо спинятись більш н
а тому, чого нема, а перей

демо д
о

того що є. Матеріал, здобутий анкетою, розроблено було уря
довцем (фабричним ревізором) і видано оддїлом промисловости мінїстер
ства Торговлї т

а

Шромисловости. су

Лїкарську допомогу в 1907 роцї було улаштовано н
а 4364 фаб

риках і заводах п
о Росії і н
а

1075 на Вкраїнї (мусимо оговоритись:

н
а

далї відомости п
о Росії значитимуть, що туди н
е ввіходять відомости

про Україну — вісім українських ґубернїй), що для Росії буде 38, а"/o

усього числа фабрик і заводів (113.96) а н
а Вкраїнї 37, 1% (2851). Ріж

ниця, як бачимо досить незначна. На сих фабриках і заводах було ро
бітників п

о Росії 1.306.738, що ставить 84, 1"/o усього числа робітників
(1.553.385) і н

а Вкраїнї 221.867, або ж 83, в9/о усих робітників, що

були (265.244). Не всюди н
а Вкраїнї таке число робітників було забез

печено лїкарською допомогою. Меньш показаного середнього ч
и

сла —
836°/o, — було: н

а Полтавщинї — 57, а
,

н
а Волини — 6 5,7, в

Київі з Демієвкою разом — 69,з, н
а Чернігівщинї — 76,5 і в Харь

кові — 76,o. Більше середнього маємо в Одесї—95,s, Київщинї — 90,» і

Катеринославщинї — 88,о. Характеристична ріжниця числа робітників в про
центї для де-яких великих городів п

о всїй Росії т
а

н
а Вкраїнї и тих гу

берній, д
е

вони. Так: в Москві 811 робітників з кожної тисячі були за
безпечені лїкарською допомогою, в Московській губ. (без Москви) в той
же час 971; Київ і Харьків мали н

а тисячу п
о 692 і 769, а Київщина

і Харьківщина 902 і 867. Ріжниця, як бачимо сягає для Київа і Київ
щини н

а 21% т
а Харькова і Харьківщини н
а

10"/o. Причина такої ве
ликої ріжницї — як каже автор — полягає н

ї

в чому иншому, як в

більшій можливости для власників фабрик п
о

великих городах збавля
тись о

д

трат н
а орґанїзацію лїкарської допомоги своїм робітникам, б
о

в

городах є численні громадські, городські т
а благодїйні лікарські інсти

туції, д
е робітники, звичайно, мають лїкарську допомогу даром, дуже
рідко за невеличку плату, яка щїлком дли них п

о кешенї, і таким чи
ном лїкарська допомога робітникам з власників промислових закладів

перекладаєть ся н
а

громадську благодїйність (?)* (стр. 15—17).
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Коли порівняти число фабрик і заводів, де було улаштовано лїкар
ську допомогу і число робітників по них, то ясно, що найменьші фаб
рики (по кількости робітників) занадто мало, а то й зовсїм не забезпе.

чували робітників лїкарською допомогою. Сей апріорний висновок під
твержують і отcї дані: промислових закладів, де працювало не більше

50 робітників (се буде перша ґрупа) було на Вкраїнї 2118, з них тіль
ки в 502 було улаштовано допомогу; робітників там було 42086 і 13598:

В другій групі (од 51 до 500 роб.) фабрик і заводів було 604, з них
452 мали допомогу; робітників там було 101.518 і 87148; в останній
групі (більш 500 руб.) було 129 фабрик і заводів, на 125 з них була
допомога; робітників було: 121.641; 118.673. Відношеннє се найкраще
можна представити в такій табличцї: н * н н- 24 = - о

Число фабрик і за 3 3 5 і робітників. = 5 3
водів. та з 5 * : і = 5

с , , * 5 * 3 д, , , 5 E *3
5, 3 : . З 3 = 3 = Е З = 3.

Vо = 3 = 5 3 T E- З 8 — Е. З
8 g З С с3 vo з = a " = =9 a = g g = ° З 3 = = З 3

3 5. Е 3 З 5 — " -е- 2 . З Ф 3 =
-3 37 = 2 = c - :- — з Е =
с.) з з з 5 = 3 с.) 8 = з = з 3

Pr» со Е 3 = -35 5. З 5 Pа Ен P. esS5 й

Перша група (до 50 робіт.". 2118 498 23,5 42.086 13.598 32,3

Друга „ (од 51 до 500 роб.). 604 452 74,8 101.518 87.748 85,4

Третя „ (більш 500 роб). 129 125 96,9 121.641 118.173 97,1

Висновки з сього досить ясні.

Яку ж лїкарську допомогу влаштовували капіталїсти робітникам? На
се прямої відповіди в мїнїстерському виданнї годї шукати. Погляньмо, в

яких формах було орґанїзовано лїкарську допомогу, і почасти матимемо

відповідь на інтересуюче нас питаннє. „В сьому статистичному оглядї,

каже автор — мова йде лиш про о р ґа нї з овану (курсів автора) лї
карську допомогу, себ то допомогу, що уявляє з себе „нЬчто опредЬ
ленноe" (стр. 1

). Коли се досить недотепне й незграбне „нЬчто опредЬ
ленноe" перекласти н

а

людську мову, т
о

воно значитиме, що фабрики і
заводи з упорядкованною лїкарською допомогою — се т

і,

де є: 1
) лї

карнї, 2
)

„пріемнье покои“ — с. т
.

невеличкі лїкарнї н
а

1 — 4 ліжок,

тут робітники головне мають амбулаторну поміч, тяжко-хорі перележу
ють п

о

таких покоях, поки стане можна перевезти їх до лїкарнї, 3
) ам

булаторії, 4
)

власники фабрик і заводів н
е

улаштовують у себе допомо

ги в вищезгаданних формах, а погодившись з лїкарями городів, земств,

Червоного Хреста, приватних особ, т
о що, одправляють туди хорих ро

бітників з своїх підприємств і платять за се гроші, — і 5
)

„безусловно

неудовлетворительная“ лїкарська допомога. Останнє в життю значить...
хай краще про се говорить сам автор: „Сюди вiшли фабрики, д

е лїкарі,

що беруть жалування з фабрикантів, н
е

мають певно визначенного при
йому хорих робітників, і приїздять н

а

фабрику всього раз-два н
а місяць,

або приїздять за кілька десятків, а т
о

й сотню верстів „шо требованію”,

д
е

хорі мають дїло тільки з фершалами, які часто в той же час і

прикащикують н
а фабрицї, д
е

хорим н
е

дають даром н
ї лїк, н
ї

„пере
вязочного" матеріала, д

е

вони мають лише одні поради і т
. п." (стр. 6
).

Скілько фабрик і робітників п
о них було і яка допомога в них була видко

з сеї таблички:
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* з - Фабрик і за- Робітників
Форма органїзації лїкарської - 0/0 0/0

д0п0м0ги. водів було. п0 них.

310 28,8 139,944 63.0

певта 50 4,6 20.940 9,4

1[]
534 49,7 43.088 19,5

ІV"
64 5,9 11.848 5,4

V 117 10,9 6.047 2,7

1075 100,0 221,867 100,0

Трати капиталїстів на лїкарську допомогу в 1907 роцї по Росії
досягли 7.938.877 карб. на Вкраїнї — 1.525 403 карб., що на одного

робітника на рік виходитиме: по Росії — 6 р. 07 к.; на Вкраїнї —
6 р. 87 к. Коли середня трата на лїкарську допомогу на Вкраїнї зага
лом була 6 р. 87 к., то для окремих місцевостей вона має зовсїм ин
ший вигляд: од 11 р. 61 к. у Катеринославі, десять руб. на Харьків
щинї до 4 р. 15 к. на Чернігівщинї, 4 p. 74 к. на Полтавщині, і 3 р.

80 к. в Херсонї.

За десять років трати капіталїстів на лїкарську допомогу на одно
го робітника в середньому по всїй Росії разом з Україною збільшилось

на 58,3% — з 3 р. 91 к. до 6 р. 19 к.

Як cї трати побільшали на Вкраїнї з окрема, дізнатись не можна.

Але є одна прикмета, яка свідчить, що збільшеннє трат на Вкраїнї не

йде таким темпом, як по всій Росії. („Треба додати, каже автор,

що зібрані в 1907 роцї відомости ясно вказують на те, що в практику

лїкарської допомоги робітникам все більш увіходить звичай лїчити їх у
них дома, а не по лїкарнях. Сей спосіб особливо помітний на півдні"
(стр. 5—6). Нових лїкарень вже на півднї не будують, робітники дома

вилежують своє лихо; а приклад Київа, де так таки, не дивлячись на

вcї заходи адмінїстрації, капіталіїсти і не одкрили фабрично-заводської
лїкарнї, — дуже привабливий.

До книжки додано витяги з ріжних томів „Свода Законов Рос
сійской Имперіи", що торкають ся орґанїзації лїкарської допомоги ро
бітникам, а також обовязкові постанови в cїй справі ріжних городських

дум. Я. Міхура.
Отчеть о дьятельности Харьковскаго Общества сельскаго хо

зяйства и сельскохозяйственной промишленности за 1908—9 годь.
Харьковь, 1910.

Харьківське cїльсько-господарське товариство по складу своїх чле
нів і по основним завданям своєї дїяльности є орґанїзацією велико-го
сподарською, панською. Одначе, товариство присвячує багато уваги,

працї й коштів також і „найменшому братови“, селянинови-хліборобови,

і в cїм його велика заслуга. Не впадаючи в зайву ідеалїзацію, можна проте
сліливо сказати, що за своє довгочасне істнуваннє товариство в вели
кій мірі причинилось до розвитку й піднесення дрібного селянського го

сподарства не тільки на Харьківщинї, а й по-деяких cycїднїх україн
ських ґубернїях. Товариство має cїльсько-господарське бюро, контрольну

станцію наcїння, cїльсько-господарську пробну станцію, видїли садівниц
тва й огородництва, животноводства, ґуральництва, комітет для допомоги

cїльський кооперації й де які инші заклади, користні не тільки для чле
товариства, а що найголовнїйше—для всеї хлїборобської людности краю.
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Особливої уваги заслуговує видавнича дїяльність товариства. Воно
видає популярний орган „Хлібороб" українською й російською мовами й
спеціяльну „Южно-русскую сельско-хозяйственную газету“. Нас тут
особливо цїкавить „Хлібороб"", про обставини виданя якого знаходимо
в рецензованім справоздані цїкаві відомости. „Хлібороб" почав видава
тись у 1907 р., при 1099 передплатниках, з яких 549 було платних і
550—б безплатних. Від товариства „Хлібороб" за перший рік свого іст
нуваня одержав 3000 карб. субсидії. Не дуже велика передплата, а та
кож де-які міркування більш загального характеру навели товариство на

думку провести анкету серед передплатників „Хлібороба". Розіслано було
1000 анкетних листків, з них повернено заповненими 112. Після виключеня
12 відповідей, що не зовсїм задовольняли поставленим вимогам, лиши
лось 100 цілком віригідних відповідей, які й були розроблені. Серед сих
100 відповідей 68 належало селянам і козакам, 19—сільскій інтелїґенції і
13—поміщикам, духовенству й инш. Таким чином, коло */

з підповідей,

що лягли в основу висновків товариства, належить демократичним елє
ментам, себ-то як раз тим, для кого „Хлібороб" видаєть ся.

Опрацьованнє відповідей дало дуже цїкаві наслїдки. Минаючи все
инше, зупинимо ся тут н

а

відповідях що д
о мови, якою повинен видава

тись „Хлібороб". На запитаннє— ч
и

все зрозуміло в журналі—88 перед
платників одповіли, що зрозуміло буквально все, й тільки 1

2

перед
платників сказали, що д

е

які місця для них н
е зрозумілі. Як виясни

лось, се здебільшого Великороси, які н
е розуміють де-яких місць у статях,

шисаних українською мовою. Ось кілька характеристичних відповідей pro

і contra: „Увесь журнал легко-зрозумілий для сільских хліборобів". „Статї
вкраїнською мовою н

е підходящі д
о

місцевої говірки й трудно зрозумі

л
і

й тяжкі“. „Незрозумілими зостались статї вкраїнською мовою, бага

т
о

висловів архаічних і невідомих місцевим селянам" (свящ. Корнильев).

„Незрозумілі д
е які українські слова, взяті н
е

з нашої губернії". „З пол
тавської говірки багато слів н

е розуміємо".
Але з другого боку, д

е

які відповіди зазначали й т
е що, і в ро

сийських статьях „Хлібороба" багато слів і висловів незрозумілих. „Не
зрозумілими зостаються слова й термін чисто великоросийські". „Спеціаль

н
ї

статі з великоросийськими термінами трудно зрозуміти”.
Що ж тут робити й якою мовою видавати журнал, щоб усїх за

довольнити * Відновiди н
а

се запитаннє можна подїлити так:
Треба видаватн журнал число відповідей.

Українською мовою . . . . . . . . . . . . . . 28.
Росийською мовою . . . . . . . . . . . . . . . ЗЗ.
Обома мовами . . . . - e - . . . . . . 39.

Таким чином, абсолютної більшости відповідней н
е

припало н
ї

на

один спосіб видавання журналу, й редакція вибрала той спосіб, н
а

який припала відносна більшість відповідей — себ-то спосіб дуалї
тичний.

Цїкаво навести де-які характернїйші відповіди прихильників
ycїх трьох способів розвязання язикового питання. „Я передплачую „Хлі
бороб", — пише селянин Ковришін, — доводить ся менї читати статі

укаїнською мовою. Читати їх менї, Великоросови, майже неможливо й не
зрозуміло. Я звертаюсь за поясненям д

о

знайомого Українця й той де
які слова пояснює, а инших він і сам не знає ; тому я зважуюсь висло
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вити своє бажаннє, щоб усї статї друковались виключно російською мо
вою, яку розуміють і Українції, що вчили ся російської мови. Для нас же
Великоросів, українська мова являєть ся щїлковитою перешкодою до ко
ристування „Хліборобом". Селянин Черкашин пише: „ Українську мово
треба зовсїм усунути; по школах навчають російською мовою, так що

для читання українських статей треба ламати язика на-ново. У мене

син учитель та й той зле читає. А одному лїтньому селянинови я шрочитав
сам, дак він розсердив ся й сказав: це нас мужиків пани передражню
ють“. „Журнал більше всього цїкавий для молодого поколїння, а воно,

вивчившись по-російському зовсім, зле розуміє українські статї (селянин
Кошеленко). „Українську мову вже майже позабували, й нам нею читати
трудно" (учитель Шандибін), — „та й нема потреби її вживати : читачі
чудесно розуміють і не по хохлацькому, а розмовляють по-різному" (учи
тель Сілїн).

Инакше думає друга ґрупа читачів. „Видавати невідмінно україн
ською мовою, а мова Шевченка — найбільше для нас зрозуміла" (ко
зак Кагамлик). „Слїд було б увесь журнал видавати українською мо
вою” (сел. Сосницький). „Просимо видавати українською мовою ввесь
журнал, або з невеликими виїмками“ (сел. Ольховський). „Бажано ма
ти ввесь журнал українською мовою“ (козак Макаренко). Козак Степа
ненко пише українською мовою:“ „Дуже ми б хотїли, аби весь „Хлібо
роб" видавав ся на нашій український мові. Вcї наші селяне цього ба
жають”. А ось і арґументація ycїх отсих бажань : „Нїяк не можуть зро
зуміти що для „Хлібороба" треба писати, памятаючи про те, хто чита
тиме написане й користувати ся ним. Особливо часто забувають про рід
ну мову, дякуючи якій усї відомости оживають, стають життєвими й рід
ними. Тут суть навіть не в більшій зрозумілости, а головне в духовній
близкости друкованого слова й народнього життя. Моє покірне прохан
не: „видавайте ввесь журнал рідною українською мовою" (учитель Дми
трієв).

Прихильники компромісу висловлють ся не менш рішучо. Видавай
те, як і ранїйше", пише селянин Прядка. „На мою думку, треба допу
скати змішеннє обох мов", каже селянин Зінченко. Селянин Дапута пи
ше: „Для читачів-Українців, розумієть ся, краще було б видавати ввесь

журнал українською мовою, але тодї буде обидно Великоросам, тому ли
шіть так, як і було“. Селянин Довгорученко шише - українською мовою:
„Хоч я й сам Українець, але не скажу, щоб увесь журнал слїд було
видавати по-українському. Нехай який час буде так, як і тепер, а там
ви й самі побачите, коли треба буде ввесь журнал видавати по-україн
ському" (відомости про сю анкету ми взяли з справоздання Харьк с.-г.
т-ва 1906 — 1907 р

.,

52—55).
Редакція „Хлібороба", я

к

відомо вибрала останнїй шлях, шлях ком
промісу. Хоч з погляду прінціпально-українського се шлях зовсїм н

е ідеаль
ний, проте практика показала, що се шлях далеко н

е найгірший. Се
видно я

к
з числа передплатників, так і з суми субсідії, що видаєть ся

„Хліборобови" т-вом. Як сказано вище, перший рік свого істнування (1907)
„Хлїбороб" закінчив при 1099 передплатниках і 3000 карб. субсідії, у 1908.

р
.

число передплатників уже зросло д
о 2547, а сума субсідії зменшилась

д
о

1850 карб. У слїдуючім 1909 р
.

число передплатників зросло до
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604 Книжки надісл. до редакції

3907, а сума субсідії хоча й знов зросла (1900 карб.), але тільки на

50 карб. Характеристично й те, що з кожним роком усе зменшуєть ся число
6езплатних „передплатників" „Хлібороба". Так, у 1907 р. „Хлїбороб"
розсилав ся безплатно 50,os”/o усього числа передплатників, у 1908 р. —
вже тільки 7,os”/o, a 1909 р. — 3,59°/o. У наведених числах не можна
не бачити шоказчивів великого успіху.

При „Хліборобові" розсилались і безплатні додатки — здебільшого

українською мовою. За 3 роки розіслано з українських книжок: „Чор
ний пар та плодозмін", — „Як збути ся ярів та пісків", — „Товарись
кі крамниці", — „Корисні звірятка”, — „Про виноград“, — „Сіяні
трави", — „Про городину" й т. и.

- Нїчого й казати, яку велику послугу робить українській справі

харьківське с.-г. т-во виданнєм „Хлібороба" розсилкою українських до
датків. Потомство напевне оцїнить сю заслугу, та вже й сучасники по
чинають оцінювати її. Так, напр., харьківський віце-ґубернатор Стерлї
гов недавно видав наказ, щоб земські управи більше н

е

передплачували
„Хлібороба" для безплатних біблїотек і читалень. Д

.

Стерлїгов моти
вує свою постанову тим, що „Хлібороб", мовляв, веде аґітацію про

т
и

урядової землеустроїтельної політики взагалї й проти закону 9 но
ября — зосібна. Але н

е

треба бути Едіпом, щоб відгадати, що тут суть

н
е

в землеустройстві, а в марі „українського сепаратизму". У всякім ра
зї, заборона Стерлїгова — добра рекомендація для „Хлібороба".

Шобажаймо ж Харьківському с.-г. товариству ще довгої працї н
а

користь економічного й культурного піднесення українскої хліборобської
людности: ся праця марно не пропаде.

* М. Гехтер.

КНИЖКИ НАДІСЛАНІ Д0 РЕДАКЦІї.

Л
. Яновська, Трагедія щирого приятеля. Оповідиннє. У Київі, 1910. Ст

б0. Ц. 10 коп.

0
.

В
.

Катрайн. Від атеїзму д
о

анархізму ІІoучний образок унїверситетського.
житя в теперішности. Пер. за згодою автора О

.

І. Плавюк. Львів, 1909. Ст. 173.

Е
.

Дірнгайм. Соціольоґія і соціяльні науки. З французської мови переклав
М. Залїзняк (Відбитка з „Нашої Школи", 1909 кн. III—IV). У Львові, 1910. Ст. 15.

Микола ЧайнІвський. Математика (Показчнк для самоосвіти 1). Львів,
1910. Ст. 9

.

Ф
.

Екуртьна, „Наглядное обученіе". Бувальщина. Київ, 1910. Ст. 1
2

—|— 1

карта. Щ
.

1 коп.
Іван С

.

Тургенєв. Перша любов. Оповіданє. З російської мови переклав Вол.
Герасимович. (Унїверзальна бібліотека 8). Львів, Ст. 83. Ц

.

3
0 сот,

Др. Г
. Вайгінґер, Фридрих Нїцше— його

* :

З нїмецької мови пере
клав М

.

Стадник (Унїверзальна біблїотека 7). Львів. Ст. 76. Щ
.

3
0

сот.
Степан Рудансьний. Співомовки. (Вид. .Час" у Київі. Серія четверта № 40).

У Київі, 1909. Ст. 20. Щ
.

4 коп.
Кляра Ф:біх. Попихач. Оповіданне. Переклад з нїмецької мови. (Вид. „Час"

у Київі. Серія четверта № 39), У Київі, 1909. Ст. 20. Ц
.

4 коп.

м
.

Пилипович. Землиця рідна. Оповіданнє. (Вид. „Час“ у Київі. Серія че
тверта № 38). У Київі, 1909. Ст. 12. Ц

.
2 кош.

Царь Менефта. Египетське оповіданнє. Переклад з французької мови (Вид.
„Час" у Київі. Серія четверта № 37). У Київі, 1909. Ст. 12. Ц

.
2 коп.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 1

9
:2

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
6

3
8

5
0

2
4

9
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Від редакції 605

Едмондо де Амічис. Хуртовина. Оповіданнє. Переклад з італійської мови
(Вид „Час" у Київі. Серія четверта № 36). У Київі, Ст. 12. Ц 2 коп.

Піетарі Пейверінта. У дорозі. Оповіданнє. Переклад з финської мови (Вид.
„Час" у Київі. Серія четверта № 35). У Київі, 1909. Ст. 12. Ц. 2 коп.

Марія Конопницька. Мендель Гданський. Оповіданнє. IIереклад з польської
мови (Вид. „Час" у Київі. Серія четверта № 34). У Київі, 1909. Ст. 32. Ц. 5 кош.

Михайло Лермонтов. Пісня про шаря Івана Васильовича та одважного кра
маря Калашникова. Переклад з російської мови (Вид. „Час" у Київі. Серія че
тверта № 33). У Київі, 1909. Ст. 16. Ц. 3 коп.

0. Данґль. Різдвякий дарунок. Переклад з французької мови. (Вид. „Час“
у Київі. Серія четверта № 32). У Київі, 1909. Ст. 8. Ц. 1 коп

Боріс. Грінченно. Панько. Оповіданнє. (Вид. „Час" у Київі. Серія четверта
№ 31). У Київі, 1909. Ст. 16. Ц. 2 коп.

Павло Терненко. Соціялістичні пісні. Еdmonton Alta, 1909. Стр. 16, ц. 10 ц.
Степовин 0. Арихметичний або щотний задачник. Частина друга. Шрості

дробі та десятичні. Харків, 1910 р. стор. 68, ц. 25 коп.
Мeksiko. Цінні інформації для рільників Русиців. Техаs. ст

.

26—1- 1 мапа.
Підручник користних фантів. Winnipeg, Маn , 1910. Ст. 32.
По смерти Потоцкого „Божевільна промова Вячеслава Будзиновського в па

латї послів державної ради виголошена дня 22-го мая 1908 „на замовленє Шоля
ків". Львів, 1910. Ст. 60 —

|—

2
.

Ол. Ефименкова, Свят. вечір. Оповіданнє. (Тов. „Просвiта" у Київі, № 34).

У Київі, 1910. Ст. 32, Ц
.

5 кош.

Від редакції.
По день 1/VІ н

.

с. прийняті д
о

друку отcї нові річи:
Х. Алчевська: Поезії. — Анин: Педлярі (з житя канадийських

еміґрантів). І. Васанович: Литовські народнї піснї. — М
.

Вдовиченко:
Поезії. — М. Гехтер : Закон 9 падолиста н

а Українї. Лїкарська до
шомога українським робітникам. — М. Голубець: Поезії. — Творчість
М. Кропивницького. М. Данько : В

.

Винниченко (проба лїтер. харак
теристики). В

.

Дорошенко: Б
. Грінченко; — М. Євшан : Р
.

Кіплінґ.

С
.

Ботічелї. Мик. Лєнав. — М
.

Зубрицький : „Лїси і пасовиска" (спо
мини). — П

.

Капельгородський : Поезії. — Ю. Кміт: Бєрнштерне
Бєрнсон. — С

.

Ковалїв: Віспар. — І. Кончіц : Марк Твайн. Авґуст
Стріндберґ. — Леся Українка: Цїна крови. Лїричні шіснї давнього

Єгипту. — Д
.

Маркович : Весна (малюнки з житя 1870-х років). — С
.

Мартос: Калина. — В
.

Панейко: Нова соціольоґія. Романтизм у думан
ню. З соціольоґії національности. — Л. Пахаревський: Дївчина з пере
ляканими очима. — 0л. Пчілка: М. Кропивницький яко артист і аптор.

— 0
. Ремез: Шерша сповідь. — Н
.

Романович : А дух переможе ко
лись!.. Горе-радість Івана Михайловича. — В

.

Тарноградський: Поезії.
— Ш

.

Тенянко: Шоезії. — І. Улагай: На біблїйні мотиви. Старець гори.

— М. Чайківський: Проблємалїтання. — М. Чернявський: Поезії.
Проклятий город, оповіданнє. —0л. Черняхівський : Нові погляди н

а

ролю ферментів в процесї житя. — Г
. Чупринка: Поезії. — А
. Шаблен

ко: Шоезії. — М. Шашовал. М. Коцюбинський. Театральна література.
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3\| |bll Ill) Тll).
За квітень, май і червень 1910 р.

І. ПОЕЗIї.
Сторона.

Іван Франко : Мелєаґер. Уривок першої піснї . . . . . . . . . . . .

П. Капельгородський : Ніч . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92

ЛПетро Тенянко: Стояла ніч . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129

ху Поезії . . . . . . . . . . - * « » - - - - - - « 517

Грицько Чупринка : На провеснї . . . . . . . . . . - e - е. 226

xх Золотий дощ . . . . . . . . . . . . . . . . . . рр.

хр Мої квіти . . . . . . . e - - - - - - а * « « » 1y

М. Шаповал : З веселих днїв . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 251

М. Чернявський : Поезії . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 456

М. Паинуля: Поезії . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 503

ІІ
. ПОВІСТИ, НОВЕЛї, ДРАМИ, МЕМУАРИ.

Леся Українка : У пущі (Драматична поема) . . . . . . . . . . . . 3

В. Вільшанецька: Іскаріот, повість з житя галицького учительства . . 68, 261

П. Смуток : За водою, оповіданнє . . . . . . . . . . . . . . . . 227, 468

Михайло Коцюбинський: Fata morgana (з cїльських настроїв). Част. друга 417

II. Капельпородський : Спогади семинариста . . . . . . . . . . . . . 445

Яльмар Седерберт : З
а водою, перек. Л
.

П—ський . . . . . . . . . . 107

Редьярд Кіплінл : 3 індийських оповідань, переклала Н
.

Романовин:

Без благословення церкви . . . . . . . . . . . . . . 130

Серед одкинених . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149

Близнята . . . . . . . . . . . . . . . . . . . * «
. 168

В лісї . . . . . . . . . . . . . * - - - - - - - 342

В шахтї нумер двадцять два . . . . . . • « 363

На полїцейський стражницї . . . . . . . . . . . . 372

Повінь . . . . . .* - - - - - - - в е - « a - - 522

Заздрість оранґ-утана . . . . . . . . . . . . . . . 529

Вcї ми троє—oднo . . . . . . . . . . . . . . . e - 534

Суд Дунґари . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 541
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Іван Франко : З австралійських новелїстів . . . . . . . . . . . . .

Е. Б. Годж: Лист, нарис . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Дж. Дж. Пойтон : Любовна іділля в чагарнику . . . . . . . . . . .

Ар. Г. Девіс : Паскудна ніч . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Кодак : Пявка Білля Купера - - - - - - - - - - - - - -

С. Ляхерлвф: Ельзалїль (скарб пана Арне) . . . . . . . . . . . . .

Ш. ЛЇТЕРАТУРА, НАУКА, СУСПІЛЬНЕ ЖИТЄ.

Мих. Грушевськпій : На українські теми : Гимн вдячности . . . . . .

„В великий четвер . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

хо Українська історіоґрафія і Микола Костомаров. Па
мяти М. Костомарова в двадцять пяті роковиии його

ро смерти. († 7—IV—1885) . . . . . . . . . . . .

Іван Раковський : Боротьба за ідею розвою . . . . . . . . . . . . .

І. Кончіц : Кнут Гамсун в е - « -

Мих. Залізняк: Українська популярна лїтература в 1909 роцї. Календарі

xх Видання галицькі . . . . . . . . . * « » - « " - - -

М. Шаповал : Новини нашої лїтератури („Менти натхнення" Грицька

Кернеренка) . . . . . . . . . . . . . . . . .
Василь Паней ко: Із соціольоґії початків держави . . . . . . . . . .

М. Євшан : Микола Чернявський. Проба характеристики . . . . . . .

Олена Пчілка : Марко Кропивницький яко артист і автор . . . . . . .
М. Лозинський: Литовське національне відроженне . . . . . . . . .

КО. Кміт Новини західньо-европейських літератур . . . . . - « e e

Вас. Кричевський : Перший конкурс на памятник Шевченка . . . . . .

IV. О Г Л я Д И.

М. Гехтер : З українського життя: Переселеннє -

ху Де-що про нашу народню школу . .

Е. Левицький : За границею: Балканський союз і австро-російське по
МИDeННЄ . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Вибори у Франції.—Виборча реформа до пруського сойму.—
Повстаннє в Альбанії . . . . . . . . . . . . . . . . .

Л. Цегельський : 3 австрійської України: Галицьке москвофільство в

остатній його фазї . . . . . . . . . . . . . . . .

П. Смуток: З росийсько-українського житя . . . .

- V. БIБЛїОГРАФІЯ.

Записки Українського Наукового Т-ва у Київі, Редакційній комітет : Мих.
Грушевський, Вол. Перетц, Кон. Михальчук. Книга VI, 1909, ст. 128—1—

48—Н9б, — М. Залізняк ; Збірник математично - природописно -

лїкарської секції Наукового Т-ва ім. Шевченка. Том ХІІІ. 1909 р.
стор. 68—1—29+19—1—64—4—37, — М. Чайковський ; Наша школа. На
уково - педаґоґічний журнал, кн. ІІ

І
— IV. 1909 р

.

ст. 206, —
Вол. Дорошенко, Л

.

Журбенко. Філістер. Подїї з родинною жит

тя. 1909 р
.

ст. 275, — Ів. Кревецький ; Остап Грицай. „Утеча

Олекси Перхуна." Поема, 1910 р
.

ст. 83. — М. евшан ; Г
. У
.

З
.

Сторона.

318

320

323

328

331

550

446

337

209

297

84

93

504

124

242

253

457

488

518

548

175

376

189

583

389

573
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Сторона
и З. ОтдЬль сельской Зкономіи и Сельскохозяйственной Статистики. -

Кустарная промьшленность, eя нуждь и мЬрь для ихь удовлетво

ренія 1909 г. ст. 72. — М. Гехтер . . . . . . . . . . . . . . 197,—205

Записки Наукового Т-ва ім. Шевченка, наукова часопись під ред. проф.

М. Грушевського, том ХСІІІ, — Гв. Крип'якевич ; Матеріали до

української бібліоґрафії. Том І : Іван Ем. Левицький, — Українська
бібліографія Австро-Угорщини за роки 1887—1900. Том I (роки 1887
1889), 1909, ст. Х+290. — Ів. Кревецький; Юрій Кміт. В затїнку

й на сонци, — П. Карманський , Г. Ващенко. Слїпий, пєса. 1909 р.

М. Шаповал , Михайло Гаврилко. „На румовищах". 1909 р. ст. 80.

М. Свшан ; Ежегодникь Министерства Финансовь. Вьпускь 1909

года 1909 ст. 681,—М. Гехтер . . . . . . . . . . . . . . . . 406, 416

Записки Наукового Т-ва ім. Шевченка, наукова часопись під редакцією

М. Грушевського, том 94 (1910 р. кн. II) — І. Критякевич;

Б. Грінченко: Брат на брата оповіданнє. Львів 1910 р. —
М. Євшан ; Христя Алчевська: Сонце з-захмар. Поезії, Харків, 1910

М. ДШаповал, Видавництво „Український Учитель“. № № 22—31,
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