


LA GRANDE FORÊT
par JULES VERNE — illustrations de GEORGE ROUX

I
Après une longue étape.

« El le Congo américain, demanda Max Hu- 
ber, il n’en est donc pas encore question ?...

— A quoi bon, mon cher Max?... répondit 
John Cort. Est-ce que les vastes espaces nous 
manquent aux États-Unis?... Que de régions 
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neuves et désertes à exploiter depuis l'Alaska 
jusqu’au Texas!... Avant d'aller coloniser ai» 
dehors, mieux vaut coloniser au dedans, je 
pense...

— Eh! mon cher John, les nations euro-
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prennes finiront par s’être partagé l'Afrique, 
si les choses continuent — soit une superficie 
qui couvre prèsde trois milliards d'hectares!... 
Les Américains les abandonneront-ils en tota
lité aux Anglais, aux Allemands, aux Hollan
dais, aux Portugais, aux Français, aux Italiens, 
aux Espagnols, aux Belges?...

— Les Américains n’en ont que faire — 
pas plus que les Russes, répliqua John Cort, 
et pour la meme raison...

— Laquelle?...
— C’est qu’il est inutile de se fatiguer les 

jambes lorqu’il suffit d’étendre le bras...
— Bon ! mon cher John, le gouvernement 

fédéral réclamera, un jour ou l’autre, sa part 
du gâteau africain... 11 y a un Congo français, 
un Congo belge, un Congo allemand, sans 
compter le Congo indépendant qui n'attend 
que l'occasion de sacrifier son indépendance !... 
Et tout ce pays que nous venons de parcourir 
depuis trois mois...

— En curieux, en simples curieux, Max, non 
en conquérants !

— La différence n’est pas considérable, 
digne citoyen des États-Unis, déclara Max 
Huber. Je le répété, en cette partie de l'Afrique, 
l’Union pourrait se tailler une colonie su
perbe!... On trouve là des territoires fertiles 
qui ne demandent qu’à utiliser leur fertilité, 
sous l’influence d’une irrigation généreuse 
dont la nature a fait tous les frais. Ils pos
sèdent un réseau liquide qui ne tarit jamais.

— Même avec cette abominable chaleur, 
répondit John Cort, en épongeant son front 
calciné par le soleil tropical.

— Bah ! nous n'y prenons plus garde ! s'écria 
Max Huber. Est-ce que nous ne sommes pas 
acclimatés, je dirai négrifiés, si vous n'y voyez 
pas d'inconvénient, cher ami !... Nous sommes 
en mars seulement, et parlez-moi des tem
pératures de juillet, d'août, lorsque les rayons 
solaires vous percent la peau comme des 
vrilles de feu !...

— N’importe, Max, nous aurons quelque 
peine à devenir Pahouins ou Zanzibarites, 
avec notre légère épiderme de Français et 
d’Américains ! J’en conviens, cependant, nous 
allons achever une belle et intéressante cam

pagne que la bonne fortune a favorisée... 
Mais il me tarde d'être de retour à Libreville 
et de retrouver dans nos factoreries un peu 
de cette tranquillité, de ce repos qui est bien 
dû à des voyageurs après les trois mois d'un 
tel voyage...

— D'accord, répondit Max Huber, cette 
aventureuse expédition a présenté quelque 
intérêt. Pourtant, l'a vouerai-je, elle ne m'a 
pas donné tout ce que j'en attendais...

— Comment, Max, plusieurs centaines de 
milles à travers un pays inconnu, pas mal de 
dangers affrontés au milieu de tribus peu ac
cueillantes, des coups de feu échangés à l’oc
casion contre des coups de sagaies et des 
volées de flèches, des chasses que le lion 
numide et la panthère lybicnne ont daigné 
honorer de leur présence, des hécatombes 
d'éléphants faites au profit de notre chef 
Urdax, une récolte d'ivoire de premier choix 
qui suffirait à fournir de touches les pianos 
du monde entier!... Et vous ne vous déclarez 
pas satisfait...

— Oui et non, John. Tout cela, c'est le 
menu ordinaire des explorateurs de l’Afrique 
centrale... C’est ce que le lecteur rencontre 
dans les récits des Barth, des Burlon, des 
Speke, des Grant, des du Chaillu, des Living
stone, des Stanley, des Serpa Pinto, des An
derson, des Cameron, des Mage, des Brazza, 
des Gallieni, des Dibowsky, des Lejean, des 
Massari, des Wissemann, des Buonfanti, des 
Maistre... »

Le choc de l’avant-train du chariot contre 
une grosse pierre coupa net la nomenclature 
des conquérants africains que déroulai! Max 
Huber. Aussi John Cort profita-t-il de l’arrêt 
pour lui dire :

« Alors vous comptiez trouver autre chose 
au cours de notre voyage?...

— Oui, mon cher John.
— De l'imprévu ?...
— Mieux que de l'imprévu, lequel, je le 

reconnais volontiers, ne nous a pas fait 
défaut...

— De l'extraordinaire?...
— C'est le mot, mon ami, et, pas une fois, 

pas une seule’ je n'ai eu l'occasion de la jeter 
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aux échos de la vieille Libye cette énorme 
qualification de portentosa Africa due aux 
blagueurs classiques de l’Antiquité...

— Allons, Max, je vois qu’une à me fran
çaise est plus difficile à contenter...

— Qu'une âme américaine, mon cher John?... 
Je l'avoue, si les souvenirs que vous empor
tez de notre campagne vous suffisent...

— Amplement. Max.
— Et si vous revenez content...
— Content... surtout d’en revenir!
— Et vous pensez que des lecteurs qui 

liraient le récit de ce voyage s'écrieraient : 
« Diable, voilà qui est curieux ! »

— Ils seraient exigeants, s’ils ne le criaient 
pas!

— Non, John, non !... Ils ne le seraient pas 
assez...

— Et le seraient, sans doute, riposta John 
Cort, si nous avions terminé notre expédition 
dans l'estomac d'un lion ou dans le ventre 
d'un anthropophage de l'Oubanghi...
. — Non, John, non, et, sans aller jusqu'à ce 
genre de dénouement qui, d'ailleurs, n’est 
pas dénué d'un certain intérêt pour les lec
teurs et même les lectrices, en votre âme et 
conscience, devant Dieu et devant les hommes, 
oseriez-vous jurer que nous ayons découvert 
et observé plus que n’avaient déjà observé et 
découvert nos devanciers dans l'Afrique cen
trale?...

— Non, en effet, Max.
— Eh bien, moi, j’espérais être plus favo

risé...
— Gourmand, qui prétend faire une vertu 

de sa gourmandise! répliqua John Cort. Pour 
mon compte, je me déclare repu', et je n'at
tendais pas de notre campagne plus qu'elle 
n'a donné...

— C’est-à-dire rien, John.
— D'ailleurs, Max, le voyage n'est pas en

core terminé, et, pendant les cinq ou six se
maines que nécessitera le parcours d'ici à 
Libreville...

— Allons donc! s'écria Max Iluber, un 
simple cheminement de caravane... le tran- 
tran ordinaire des étapes... une promenade 
en diligence, comme au bon temps...

— Qui sait?... » répondit John Cort.
Cette fois, le chariot s’arrêta pour la halte 

du soir au bas d'un tertre couronné de cinq 
ou six beaux arbres, les seuls qui se mon
traient sur cette vaste plaine, illuminée alors 
des feux du soleil couchant.

11 était sept heures du soir. Grâce à la 
brièveté du crépuscule de cette latitude du 
huitième degré nord, la nuit ne tarderait pas 
à s’étendre. L’obscurité serait même pro
fonde, car d’épais nuages allaient voiler le 
rayonnement stellaire, et le croissant de la 
lune venait de disparaître à l'horizon de 
l’ouest.

Le chariot, uniquement destiné au transport 
des voyageurs, ne contenait ni marchandises 
ni provisions. Que l’on se figure une sorte de 
wagon disposé sur quatre roues massives, 
mis en mouvement par un attelage de six 
bœufs. A la partie antérieure de l’avànt-train, 
s’ouvrait une porte qui donnait accès dans la 
caisse. Éclairé de petites fenêtres latérales, 
le wagon se divisait en deux chambres con
tiguës fermées par des cloisons. Celle du fond 
était réservée à deux jeunes gens de vingt- 
cinq à vingt-six ans, l'un américain, John Cort, 
l'autre français, Max Iluber. Celle de l’avant 
était occupée par un trafiquant portugais 
nommé Urdax, et par le «_ foreloper » nommé 
Khamis. Ce foreloper, — c'est-à-dire l’homme 
qui ouvre la marche d’une caravane, — était 
indigène du Cameroun et très entendu à ce 
difficile métier de guide à travers les brûlants 
espaces de l’Oubanghi.

11 va de soi que la construction de ce 
wagon-chariot ne laissait rien à reprendre au 
point de vue de la solidité. Après les épreuves 
de cette longue et pénible expédition, sa 
caisse en bon état, ses roues à peine usées au 
cercle de la jante, scs essieux ni fendus ni 
faussés, on eût dit qu’il revenait d’une simple 
promenade de quinze à vingt lieues, alors que 
son parcours se chiffrait par plus d'un millier 
de kilomètres.

Trois mois auparavant, ce véhicule avait 
quitté Libreville, la capitale du Congo fran
çais. De là, en suivant la direction de l’est, il 
s’était avancé sur les plaines de l'Oubanghi 
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plus loin que le cours du Bahar-el-Abiad, l'un 
des tributaires qui versent leurs eaux dans 
le sud du lac Tchad.
•» C'est à l'un des principaux affluents de la 
rive droite du Congo ou Zaïre, que cette con
trée doit son nom. Elle s’étend à l'est du 
Cameroun allemand, dont le gouverneur est 
le consul général d'Allemagne de l'Afrique 
occidentale, et ne saurait être actuellement 
délimitée par un trait précis sur les cartes, 
même les plus modernes. Si ce n’est pas le 
désert — un désert à végétation puissante, 
d'ailleurs, et qui n'aurait aucun point de 
ressemblance avec le Sahara —c’est du moins 
une immense région, sur laquelle se dissé
minent des villages à grande distance les uns 
des autres. Les pleuplades y guerroient sans 
cesse, s'asservissent ou s'entre-tuent, et s’y 
nourrissent encore de chair humaine, tels les 
Moubouttou, entre le bassin du Nil et du 
Congo. Et, ce qui est abominable, ce sont les 
enfants qui servent d’ordinaire à l’assouvis
sement de ces instincts du cannibalisme. 
Aussi, les missionnaires se dévouent-ils pour 
leur arracher ces pauvres êtres, soit en les 
enlevant par force, soit en les rachetant, et 
ils les élèvent chrétiennement dans les mis
sions établies le long du fleuve Siramba. 
Qu’on ne l'oublie pas, ces missions ne tar
deraient pas à succomber faute de res
sources, si la générosité des Etats européens, 
celle de la France, en particulier, venait à 
s'éteindre.

Il convient même d’ajouter que, dans 
l'Oubanghi, les enfants indigènes sont consi
dérés comme monnaie courante pour les 
échanges du commerce. On paye en petits 
garçons et en petites tilles les objets de con
sommation que les trafiquants introduisent 
jusqu’au centre du pays. Le plus riche indi
gène est donc celui dont la famille est la plus 
nombreuse.

Mais, si le Portugais Urdax ne s'était pas 
aventuré à travers ces plaines dans un intérêt 
commercial, s'il n’avait pas eu à faire de trafic 
avec les tribus riveraines de l'Oubanghi, s'il 
n'avait eu d’autre objectif que de se procurer 
une certaine quantité d'ivoire en chassant 

l'éléphant qui abonde en cette contrée, il 
n'était pas sans avoir pris contact avec les 
féroces peuplades congolaises. En plusieurs 
rencontres même, il dut tenir en respect des 
bandes hostiles et changer en armes défen
sives contre les indigènes celles qu'il desti
nait à poursuivre les troupeaux de pachy
dermes. Au total, heureuse et fructueuse cam
pagne qui ne comptait pas une seule victime 
dans le personnel de la caravane.

Or, précisément, aux abords d'un village, 
près des sources du Bahar-el-Abiad, John 
Cort et Max Huber avaient pu arracher un 
jeune enfant à l’affreux sort qui l'attendait 
et le racheter au prix de quelques verroteries. 
C’était un petit garçon, âgé d’une dizaine 
d'années, intéressante et douce physionomie, 
dont le type nègre était peu accentué. Ainsi 
que cela se voit chez quelques tribus, il avait 
le teint presque clair, la chevelure blonde et 
non la laine crépue des noirs, le nez aquilin 
et non écrasé, les lèvres fines et non lippues ; 
de constitution robuste, ses yeux brillaient 
d'intelligence, et il éprouva bientôt pour ses 
sauveurs une sorte d’amour filial. Ce pauvre 
être, enlevé à sa tribu, sinon à sa famille, 
car il n’avait plus ni père ni mère, se nommait 
Llanga. Après avoir été pendant quelque temps 
instruit par les missionnaires qui lui avaient 
appris un peu de français et d’anglais, une 
mauvaise chance l’avait fait retomber entre 
les mains des Donka, et quel sort l’attendait, 
on le devine. Séduits par son affection cares
sante, par la reconnaissance qu'il leur témoi
gnait, les deux amis se prirent d'une vive 
sympathie pour cet enfant ; ils le nourrirent, 
ils le vêtirent, ils l'élevèrent avec grand pro
fit, tant il montrait d’esprit précoce. Et, dès 
lors, quelle différence pour Llanga ! Au lieu 
d’être, comme les malheureux petits indi
gènes, à l'état de marchandise vivante, il 
vivait dans les factoreries de Libreville, devenu 
comme l’enfant adoptif de Max Huber et de 
John Cort... Ils en avaient pris la charge et 
ne l'abandonneraient plus!... Malgré son 
jeune âge, il comprenait cela, il se sen
tait aimé, une larme de reconnaissance cou
lait de ses yeux chaque fois que les mains 
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de Max lluber ou de John Cort se posaient 
sur sa tète.

Lorsque le chariot eut fait halte, les bœufs, 
fatigués d’une longue route par une tempéra
ture dévorante, se couchèrent sur la prairie. 
Aussitôt Llanga, qui venait de cheminer à pied 
pendant une partie de retape, tantôt en avant, 
tantôt en arrière de l’attelage, accourut au 
moment où ses deux protecteurs descendaient 
de la plate-forme.

« Tu n’es pas trop fatigué, Llanga?... de
manda John Cort, en prenant la main du petit 
garçon.

— Non... non !... bonnes jambes... et aime 
bien à courir, répondit Llanga, qui souriait 
des lèvres et des yeux à John Cort comme à 
Max lluber.

— Maintenant, il est temps de manger, dit 
ce dernier.

— Manger... oui !... » répondit Llanga.
Puis, après avoir baisé les mains qui lui 

étaient tendues, il alla se mêler aux porteurs, 
sous la ramure des grands arbres du tertre.

Si ce chariot ne servait qu’au transport du 
Portugais Lrdax, de Khamis et de leurs deux 
compagnons, c’est que colis et charges d'ivoire 
étaient confiés au personnel de la caravane, 
— une cinquantaine d’hommes, pour la plu
part des noirs du Cameroun. Ils avaient dé
posé à terre les défenses d'éléphants et les 
caisses qui assuraient la nourriture quoti
dienne en dehors de ce que fournissait la 
chasse en ces giboyeuses contrées de l’Ou- 
banghi.

Ces noirs ne sont que des mercenaires, 
rompus à ce métier, et payés d'un assez haut 
prix, que permet de leur accorder le bénéfice 
de ces fructueuses expéditions. On peut même 
dire qu’ils n’ont jamais « couvé leurs œufs », 
pour employer l’expression par laquelle on 
désigne les indigènes sédentaires. Habitués 
à porter dés leur enfance, ils porteront tant 
que leurs jambes ne leur feront pas défaut. 
El, cependant, le métier est rude, quand il 
faut l’exercer sous un tel climat. Les épaules 
chargées de ce pesant ivoire ou des lourds 
colis de provisions, la chair souvent mise à 
vif, les pieds ensanglantés, le torse écorché 

par le piquant des herbes, car ils sont à peu 
près nus pour ménager leurs vêtements, ils 
vont ainsi depuis l’aube jusqu'à onze heures 
du matin et ils reprennent leur marche jus
qu'au soir lorsque la grande chaleur est 
passée. Mais l'intérêt des trafiquants com
mande de les bien payer, et ils les payent 
bien; de les bien nourrir, et ils les nour
rissent bien ; de ne point les surmener au 
delà de toute mesure, et ils ne les surmènent 
pas. Très réels sont les dangers de ces 
chasses aux éléphants, sans parler de la ren
contre possible des lions et des panthères, et 
le chef doit pouvoir compter sur son person
nel. En outre, la récolte de la précieuse ma
tière achevée, il importe que la caravane 
retourne heureusement et promptement aux 
factoreries de la côte. Il y a donc avantage à 
ce qu’elle ne soit arrêtée ni par des retards 
provenant de fatigues excessives, ni par les 
maladies — entre autres la petite vérole, 
dont les ravages sont les plus à craindre. 
Aussi, pénétré de ces principes, servi par une 
vieille expérience, le Portugais Lrdax, en pre
nant un soin extrême de ses hommes, avait-il 
réussi jusqu'alors dans ces lucratives expédi
tions au centre de l'Afrique équatoriale.

Et telle était cette dernière, puisqu’elle lui 
valait un stock considérable d'ivoire de belle 
qualité, rapporté des régions au delà du 
Bahar-el-Abiad, presque sur la limite du Dar
four.

Ce fut sous l’ombrage de magnifiques tama
rins que s’organisa le campement, et, lorsque 
John Cort, après que les porteurs eurent 
commencé le déballage des provisions, inter
rogea le Portugais, voici la réponse qu'il obtint, 
en cette langue anglaise qu'Lrdax parlait cou
ramment :

« Je pense, monsieur Cort, que le lieu de 
halte est convenable, et la table est toute 
servie pour nos attelages.

— En effet, l'herbe est épaisse et grasse... 
répliqua John Cort.

— Et on la brouterait volontiers, ajouta 
Max lluber, si on possédait la structure d'un 
ruminant et trois estomacs pour la digérer !

— Merci, répondit John Cort, mais je pré- 
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fèro un quartier d’antilope grillé sur les char- | 
bons, le biscuit de mer dont nous sommes 
largement approvisionnes, et nos quartauts de 
madère du Cap...

— Auquel on pourra mélanger quelques 
gouttes de ce rio limpide qui court à travers 
la plaine », observa le Portugais.

Et il montrait un affluent— de l'Oubanghi, 
sans doute — dont les eaux claires coulaient 
à un kilomètre de là dans l’ouest du tertre.

Le campement s’acheva sans retard. L'ivoire 
fut empilé par tas à proximité du chariot. 
Les attelages vaguèrent autour des tama
rins. Des feux furent allumés çà et là avec le 
bois mort tombé des arbres. Le foreloper 
s'assurait que les divers groupes ne man
quaient de rien. La chair d'élan et d’antilope, 
fraîche ou séchée, abondait, et d’ailleurs les 
chasseurs la pouvaient renouveler aisément. 
L’air se remplit de l’odeur des grillades, et 
chacun fit preuve d'un appétit formidable que 
justifiait cette demi-journée de marche.

Il va sans dire que les armes et les muni
tions étaient restées dans le chariot, — quel
ques caisses de cartouches, des fusils de 
chasse, des carabines, des revolvers, excel
lents engins de l'armement moderne, à la 
disposition du Portugais, de Khamis, de John 
Cort et de Max lluber, en cas d'alerte.

Le repas devait prendre fin une heure après. 
L'estomac apaisé, il s’agirait de dormir, et, la 
fatigue aidant, la caravane ne tarderait pas à 
être plongée dans un profond sommeil.

Toutefois, le foreloper la confia à la sur
veillance de quelques-uns de ses hommes, qui 
devaient se relever de deux heures en deux 
heures. En ces lointaines contrées, il y a 
toujours lieu de se garder contre les êtres 
malintentionnés, à deux pieds comme à quatre 
pattes. A cet égard, Urdax ne manquait pas de 
prendre toutes les mesures de prudence. Agé 
de cinquante ans, vigoureux encore, très 
entendu à la conduite de ces expéditions, il 
était d'une extraordinaire endurance. De 
même, Khamis, trente-cinq ans, leste, souple, 
solide aussi, de grand sang-froid et de grand 
courage, offrait toute garantie pour la direction 
des caravanes à travers l'Afrique.

Ce fut au pied de l'un des tamarins que les 
deux amis et le Portugais s'assirent pour le 
souper, que leurapporta le petit garçon, après 
avoir été préparé par un des indigènes auquel 
étaient dévolues les fonctions de cuisinier.

Pendant ce repas, les langues ne chômèrent 
pas plus que les mâchoires. Manger n'em- 
péche point de parler, lorsqu'on n’v met pas 
trop de hâte. De quoi s’entretint-on?... Des 
incidents de l'expédition durant le parcours 
vers le nord-est?... Point. Ceux qui pouvaient 
se présenter au retour étaient d'un intérêt 
plus actuel. Le cheminement serait long 
encore jusqu'aux factoreries de Libreville 
— quinze à seize cents kilomètres — ce qui 
exigerait cinq ou six semaines de marche. Or, 
dans cette seconde partie du voyage, qui sait ?... 
avait dit John Cort à son compagnon, auquel 
il fallait mieux que de l'imprévu, de l'extra
ordinaire.

Jusqu'à cette dernière étape, depuis les 
confins du Darfour, la caravane avait redes
cendu vers l’Oubanghi, après avoir franchi les 
gués de l'Aoukadèbé et de ses multiples 
affluents. Ce jour-là. elle venait de s’arrêter à 
peu près sur le point où se croisent le ving
tième méridien et le huitième parallèle.

« Mais maintenant, dit Urdax, nous allons 
suivre la direction du sud-ouest...

— Et cela est d'autant plus indiqué, répon
dit John Cort. que, si mes yeux ne me trom
pent pas. l’horizon du sud est barré par une 
forêt dont on 11e voit l'extrême limite ni à l'est 
ni à l'ouest.

— Oui... immense! répliqua le Portugais. 
Si nous étions obligés de la contourner par 
l'est, des mois s'écouleraient avant que nous 
l'eussions laissée en arrière!...

— Tandis que par l'ouest?...
— Par l'ouest, répondit Urdax, et sans trop 

allonger la route ni s'écarter de sa lisière, 
nous rencontrerons l'Oubanghi aux environs 
des rapides de Zongo.

— Est-ce que de traverser cette forêt 
n'abrégerait pas le voyage?... demanda Max 
lluber.

— Oui... d'une quinzaine de journées do 
marche.
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— Alors... pourquoi ne pas nous lancer à 
travers cette foret?...

— Parce qu’elle est impénétrable.
— Oh! impénétrable!., répliqua Maxlluber, 

en secouant la tête d’un air de doute.
— Pas aux piétons, peut-être, observa le 

Portugais, et encore n'en suis-je pas sûr, 
puisque aucun ne l'a essayé. Quant à y aven
turer les attelages, ce serait une tentative 
sans résultat.

— Vous dites, Urdax, que personne n'a 
jamais essayé de s'engager dans cette forêt?...

— Essayé... je ne sais, monsieur Max, mais 
qu’on y ait réussi... non... et, dans le Came
roun comme dans le Congo, personne ne 
s'aviserait de le tenter. Qui aurait la préten
tion de passer là où il n'y a aucun sentier, 
au milieu des halliers épineux et des ronces? 
Je ne sais même si le feu et la hache parvien
draient à déblayer le chemin, sans parler 
des arbres morts, qui doivent former d'insur
montables obstacles...

— Insurmontables, Urdax!
— Voyons, cher ami, dit alors John Cort, 

n'allez pas vous emballer sur cette forêt, et 
estimons-nous heureux de n’avoir qu’à la 
contourner!... J'avoue qu'il ne m irait guère 
de nous risquer au milieu d'un pareil laby
rinthe d'arbres...

— Pas même pour savoir ce qu'il renferme 
peut-être?...

— Et que voulez-vous qu'on y trouve, 
Max?... Des royaumes inconnus*, des villes 
enchantées, des eldorados mythologiques, 
des animaux d'espèce nouvelle, des carnas
siers à cinq pattes et des êtres humains à 
trois jambes?...

— Pourquoi pas, John?... Et rien de tel que 
d’y aller voir !... »

Llanga, ses grands yeux attentifs, sa phy
sionomie éveillée, semblait dire que si Max 
liuber se hasardait en cette forêt mystérieuse, 
il n'aurait pas peur de l'v suivre.

« Dans tous les cas, reprit John Cort, 
puisque Urdax n'a pas l'intention de traverser 
ces bois pour atteindre les rives de l’Ouban- 
ghi...

— Non, certes, répliqua le Portugais, car 

ce serait s'exposer à n'en pouvoir plus sortir!
— Eh bien, mon cher Max. allons faire un 

somme, et permis à vous de chercher à décou
vrir les mystères de cette forêt, de vous ris
quer en ces impénétrables massifs, en rêve 
seulement, et encore n'est-ce pas même très 
prudent !...

— Riez, John, riez de moi à votre aise! 
Mais je me souviens de ce qu'a dit un de nos 
poètes... je ne sais plus lequel :

Fouiller dans l’inconnu pour trouver du nouveau.

— Vraiment, Max? Et quel est l'autre vers 
qui rime avec celui-ci?...

— Ma foi... je l'ai oublié. John !
— Oubliez donc le premier comme vous 

avez oublié le second, et allons nous cou
cher. »)

C’était évidemment ce qu'il y avait de plus 
sage et sans réintégrer les compartiments du 
chariot. Une nuit au pied du tertre, sous 
ces magnifiques tamarins dont la fraîcheur 
tempérait quelque peu la chaleur ambiante, 
si forte encore après le coucher du soleil, 
cela n'était pas pour inquiéter des habitués 
de « l'hôtel de la Belle-Étoile », quand le 
temps le permettait. Ce soir-là, bien que les 
constellations fussent cachées derrière d'épais 
nuages, comme la pluie ne menaçait pas, il était 
infiniment préférable de dormir en plein air.

Le jeune indigène apporta des couvertures. 
Les deux amis, bien enveloppés, s’étendirent 
entre les racines d'un tamarin, — un vrai 
cadre de cabine, — et Llanga se blottit près 
d’eux, comme un chien de garde.

Avant de les imiter, Urdax et Khamis vou
lurent une dernière fois faire le tour du cam
pement, s'assurer que les bœufs entravés ne 
pourraient divaguer par la plaine, que les 
porteurs se trouvaient à leur poste de veille, 
que les foyers avaient été éteints par pru
dence, car une étincelle eût suffi à incendier 
les herbes sèches et le bois mort. Puis tous 
deux revinrent vers le chariot, près duquel ils 
se couchèrent.

Le sommeil ne tarda pas à les prendre — 
un sommeil à ne pas entendre Dieu tonner. 
Et peut-être les veilleurs y succombèrent-ils,
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m aussi?... Et, en effet, après dix heures, il suspects qui se déplaçaient à la lisière de la
•n'y eut personne à signaler certains feux grande forêt.

II
Les feux mouvants.

Une distance de deux kilomètres au plus 
séparait le tertre des sombres massifs au pied 
desquels allaient et venaient des flammes 
fuligineuses et vacillantes. On aurait pu en 
compter une dizaine, tantôt réunies, tantôt 
isolées, agitées parfois avec une violence que 
le calme de l’atmosphère ne justifiait pas. 
Qu’une bande d’indigènes eût campé en cet 
endroit, qu elle s'y fût installée en attendant 
ie jour, il y avait lieu de le présumer. Toute
fois ces feux n'étaient pas ceux d'un campe
ment. Ils se promenaient trop capricieuse
ment sur une centaine de toises, au lieu de 
•se concentrer en un foyer unique, d'une halte 
de nuit.

Il ne faut pas oublier que ces régions de 
d’Oubanghi sont fréquentées par des tribus 
nomades, venues de l’Adamaoua ou .du 
Barghimi à l'ouest, ou même de l’Ouganda 
à l’est. Une caravane de trafiquants n’au
rait pas été assez imprudente pour signaler 
sa présence par ces feux multiples, se mou
vant au milieu des ténèbres. Seuls, des 
indigènes pouvaient s’être arrêtés à cette 
place. Et qui sait s’ils n’étaient pas ani
més d'intentions hostile^ à l’égard de la 
caravane endormie prés du tertre des tama
rins?

Quoi qu'il en soit, si, de ce chef, quelque 
<Janger la menaçait, si plusieurs centaines de 
Pahouins, de Foundj, de Chiloux, de Bari, de 
Denka ou autres n’attendaient que le moment 

«de l’assaillir avec les chances d’une supério
rité numérique, personne, — jusqu'à dix 
dieu res et demie du moins, — n’avait pris 
aucune mesure défensive. Tout le monde dor
mait au campement, maîtres et serviteurs, 
et, ce qui était plus grave, les porteurs, 
chargés de se relever à leur poste de sur
veillance, étaient plongés dans un profond 
sommeil.

Très heureusement le jeune indigène couché 
.près de John Cort et de Max Iluber se réveilla.

Mais nul doute que ses yeux ne se fussent 
refermés à l'instant s’ils ne s'étaient dirigés 
vers l'horizon du sud. Sous ses paupières 
demi-closes il sentit l'impression d'une lu
mière qui brillait, au milieu de cette nuit 
très noire. II se détira, il se frotta les yeux, 
il regarda avec plus de soin... Non! il ne se 
trompait pas : des feux, épars sur la lisière de 
la forêt, se mouvaient alors à deux kilomètres 
de distance.

Llanga eut la pensée que la caravane allait 
être attaquée. Ce fut de sa part tout instinc
tif plutôt que réfléchi. En effet, des malfai
teurs se préparant au massacre et au pillage 
n'ignorent pas qu'ils accroissent leurs chances 
lorsqu'ils agissent par surprise. Ils ne se 
laissent pas voir avant d'agir et ceux-ci se 
fussent signalés !...

L’enfant, ne voulant pas tout d'abord ré
veiller Max Iluber et John Cort, rampa sans 
bruit vers le chariot. Dés qu'il fut arrive près 
du foreloper, il lui mit la main sur l'épaule, 
le tira de son sommeil, et, du doigt, lui 
montra les feux de l'horizon.

Khamis se redressa, observa pendant une 
minute ces flammes en mouvement, et, d'une 
voix dont il ne songeait point à adoucir l'éclat :

« Urdax ! » dit-il.
Le Portugais, en homme habitué à se déga

ger vivement des vapeurs du sommeil, fut 
debout en un instant.

« Qu’y a-t-il, Khamis?...
— Regardez ! »
Et, le bras tendu, il indiquait la lisière 

illuminée au ras de la plaine.
« Alerte!» cria le Portugais de toute la 

force de ses poumons.
En quelques secondes le personnel de la 

caravane se trouva sur pied. Tout d'abord les 
esprits furent tellement saisis par la gravité 
de cette situation que personne ne songea à 
incriminer les veilleurs pris en défaut. Il 
était certain que si Llanga ne s’était pas ré
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veillé, le campement eût été envahi pendant 
le sommeil d’Urdax et de ses compagnons.

Inutile de mentionner que Max Iluber et 
John Cort avaient aussitôt quitté l’entre- 

pondit le Portugais, et qu’il faut, à l’instant, 
faire nos préparatifs de défense...

— Mais pourquoi ces indigènes ne nous 
ont-ils pas assaillis avant de se montrer?

deux des racines, et rejoint le 
Portugais et le foreloper.

II était un peu plus de dix 
heures et demie. Une profonde 
obscurité enveloppait la plaine 
sur les trois quarts de son 
périmètre, au nord, à l’est et 
à l’ouest. Seul le sud s’éclai
rait de ces flammes falotes, 
jetant de vives clartés lors
qu’elles tourbillonnaient, et 
dont on ne comptait pas alors 
moins d’une cinquantaine.

« Il doit y avoir là un rassem
blement d’indigènes, dit Urdax, 
et probablement de ces Boudjos 
qui fréquentent les rives du 
Congo et de l'Oubanghi.

— Pour sûr, ajouta Khamis, 
ces flammes ne se sont pas 
allumées toutes seules...

— Et, fit observer John Cort, 
il y a des bras qui les portent 
et les déplacent !

— Mais, dit Max Iluber, ces 
bras doivent tenir à des 
épaules, ces épaules à des 
corps, et de ces corps nous 
n’apercevons pas un seul au 
milieu de cette illumination...

— Cela vient de ce qu’ils
sont un peu en dedans de la lisière, dissi
mulés derrière les arbres... observa Kha
mis.

— Et remarquons, reprit Max Iluber, qu’il 
ne s’agit pas d’une bande en marche sur le 
contour de la forêt... Non ! si ces feux s’écartent 
à droite et à gauche, ils reviennent toujours 
au même endroit...

— Là où doit être le campement de ces 
indigènes, affirma le foreloper.

— Votre opinion?... demanda John Cort à 
Urdax.

— Est que nous allons être attaqués, ré-

— Des noirs ne sont pas des blancs, déclara 
Urdax. Néanmoins pour être peu avisés, ils 
n'en sont pas moins redoutables par leur 
nombre et par leurs instincts féroces...

— Des panthères que nos missionnaires 
auront bien du mal à transformer en agneaux ! 
déclara Max iluber.

— Tenons-nous prêts! » répondit le Por
tugais.

Oui, se tenir prêts à la défense, et se dé
fendre jusqu’à la mort, car il n’y a aucune 
pitié à espérer de ces tribus de l’Oubanghi. 
A quel point ils sont cruels, on ne saurait 
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se le figurer, et les plus sauvages peuplades 
de l’Australie, des Salomon, des Hébrides, 
de la Nouvelle-Guinée, soutiendraient difficile
ment la comparaison avec eux. Vers le centre 
de la région, ce ne sont que villages de canni
bales, et les Pères de la Mission, qui bravent 
la plus épouvantable des morts, ne l'ignorent 
pas. On serait tente de classer ces noirs au 
rang des animaux, fauves à face humaine, en 
cette Afrique équatoriale où la faiblesse est 
un crime, où la force est tout! Et de fait, 
même à l’âge d’homme, nombre de ces indi
gènes ne possèdent pas encore les notions 
premières d'un enfant de cinq à six ans.

Et, ce qu’il est permis d'aflirmer, car les 
preuves abondent, — les missionnaires ont 
été trop souvent les témoins de ces affreuses 
scènes, — c'est que les sacrifices humains 
sont en usage dans ces contrées. Ou lue les 
esclaves sur la tombe de leurs maîtres, et la 
tête de ces malheureux, enfourchée dans une 
branche pliante, est lancée au loin dès que le 
couteau du féticheur l'a tranchée. Entre la 
dixième et la seizième année, on le répète, 
les enfants de la peuplade servent de nourri
ture dans les cérémonies d'apparat, et nom
bre de chefs ne s'alimentent que de celte 
jeune chair.

A ces instincts de cannibales se joint chez 
les noirs l'instinct du pillage. Il les entraîne 
souvent à de grandes distances, sur h? chemin 
des caravanes, qu’ils assaillent, dépouillent et 
détruisent. S'ils sont moins bien armés que 
les trafiquants et leur personnel, ils ont le 
nombre pour eux, et des milliers d'indigènes 
auront toujours raison de quelques centaines 
de porteurs. Les forelopers ne l'ignorent pas. 
Aussi leur plus grande préoccupation est-elle 
de ne point s'engager entre ces villages, tels 
que Ngombé Dara, Kalaka Taimo et autres 
compris dans la région de l'Aoukadépé et du 
Bahar-el-Abiad, où les missionnaires n'ont 
pas encore pénétré, mais où ils pénétreront 
un jour. Aucune crainte n'arrête leur dévoue
ment, lorsqu'il s'agit d'arracher de petits êtres 
à la mort et de régénérer ces races sau
vages sous l'influence de la civilisation chré
tienne.

Jusqu’alors, depuis le commencement de 
l'expédition, le Portugais Lrdax avait eu la 
chance d'éviter toute mauvaise rencontre avec 
les gens du pays. Khamis s'était habilement 
écarté des centres dangereux de la région. Le 
retour promettait de s’accomplir dans des 
conditions parfaites de sécurité. Cette forêt 
contournée par l'ouest, on aurait atteint la 
rive droite de l’Oubanghi, et on le descendrait 
jusqu’à son embouchure sur la rive droite du 
Congo. A partir de l’Oubanghi, le pays est 
fréquenté par les trafiquants, parles mission
naires. Dès lors il y aurait moins à craindre 
du contact des tribus nomades que l'initiative 
française, anglaise, portugaise, allemande, 
refoule peu à peu vers les lointaines contrées 
du Darfour.

Mais, lorsque quelques journées de marche 
devaient suffire à atteindre le fleuve, la cara
vane n'allait-elle pas être arrêtée sur cette 
route, aux prises avec un tel nombre de 
pillards qu’elle finirait par succomber ?... Il y 
avait lieu de le craindre. Dans tous les cas, 
elle ne périrait pas sans s'être défendue, et, 
à la voix du Portugais, on prit toutes mesures 
pour organiser la résistance.

Sans perdre un instant, Lrdax, le forloper, 
John Cort, Max Huber furent armés, carabines 
à la main, revolvers à la ceinture, la cartou
chière bien garnie. Le chariot contenait en
core une demi-douzaine de fusils et de 
pistolets qui furent confiés à quelques-uns 
des porteurs dont on connaissait l'adresse et 
la fidelité.

En même temps, Lrdax donna l’ordre à son 
personnel de prendre poste autour des grands 
tamarins, afin de se mieux abriter contre 
les flèches, dont la pointe empoisonnée occa
sionne des blessures mortelles.

On attendit. Aucun bruit ne traversait l'es
pace. Il ne semblait pas que la horde des 
noirs se fût portée en avant de la forêt. Les 
feux se montraient incessamment, et, çà et là, 
jetaient de grands éclats au milieu des pana
ches de fumée jaunâtre.

« Ce sont des torches résineuses que ces in
digènes promènent sur la lisière des arbres...

— Assurément, répondit Max lluber, mais 



je persiste à ne pas comprendre pourquoi ils 
le font, s'ils ont l'intention de nous attaquer...

— Et je ne le comprends pas davantage, 
ajouta John Cort, s'ils n'ont pas cette inten
tion. »

C'était inexplicable, en effet. 11 est vrai, de 
quoi s’étonner, du moment qu'il s'agissait de 
ces brutes nomades du haut Oubanghi?...

Jules Verne.
^La suite prochainement.)

MONOGRAPHIES VÉGÉTALES
LÉGUMINEUSES ET SOLANÉES

Tout d'abord, dès le début de ce chapitre, 
je crois devoir déclarer que je n'exige point 
de vous que vous soyez légumistes. 11 y a 
des végétariens convaincus, j'en ai la cer
titude. Eh bien, respectons-Ies — car toute 
conviction sincère est respectable — mais ne 
nous croyons pas tenus de les imiter. Il est 
absolument déplorable, à coup sûr, que nous 
soyons obligés de manger de la viande et 
par suite de tuer des millions de pauvres 
bêtes innocentes. C'est lamentable, je le 
confesse; je dirai même plus, c'est odieux!... 
Mais l'homme étant un animal omnivore, 
ainsi que l'établit la constitution de son 
appareil de mastication, il semble être auto
risé, plus encore, invité par la nature même 
à s'assimiler une nourriture semblable à 
celle dont vivent les animaux carnivores. La 
viande, il serait inutile de le nier, est néces
saire au développement de la cellule céré
brale et favorise puissamment l'intellectualité. 
Les hommes primitifs frugivores pensaient 
très peu. Certains sauvages mal nourris n’ont 
que deux ou trois idées par jour. L'intensité 
de la force cérébrale a coïncidé avec l'usage 
d'une nourriture azotée et divers savants 
affirment que le cerveau de l'homme moderne 
serait incapable de fournir la somme de 
travail que réclame, qu'exige notre société 
enfiévrée, s’il ne pouvait, par une forte alimen
tation, subvenir aux énormes dépenses que 
lui impose son incessante activité. Mais cou
pons court à ces considérations préliminaires 
et revenons à nos légumineuses. Si l'homme 
est carnivore, il n’en est pas moins herbi
vore, et c’est pour cela que nous allons parler 
des légumes.

Entendons-nous bien toutefois. Cette déno
mination de « légumes » pouvant s'appliquer 
à toutes sortes de substances végétales (feuilles, 
racines, fruits ou plantes entières) pourrait 
nous entraîner fort loin et nous lancer dans 
l'étude de tout ce que les Anglais appellent 
du nom collectif de vegetables. Aussi, nous 
bornerons-nous à passer en revue certains 
végétaux spéciaux appartenant essentielle
ment aux deux familles qu'annonce notre 
titre et qui sont dignes, à tous égards, de 
prendre rang après les illustres graminées.

Les légumineuses alimentaires sont con
nues de tout le monde : haricots, pois, fèves, 
lentilles... Qui ne connaît ces noms fami
liers? Familiers. soit: mais combien s’y rat
tachent de particularités intéressantes.

Le genre Haricot (en latin Phaseolus) est, 
paraît-il. originaire des Indes orientales,mais 
il est cultivé aujourd'hui dans toute l'Eu
rope, le plus généralement comme plante 
alimentaire, mais quelquefois aussi comme 
plante d'ornement. Dans la première série, 
figure le haricot commun, plante herbacée, 
annuelle, volubile, à feuilles trifoliées et à 
fleurs disposées en grappes. Le fruit est une 
gousse oblongue, bivalve et renfermant un 
grand nombre de graines farineuses. A cette 
espèce se rattachent de nombreuses variété* 
parmi lesquelles il faut citer comme les plus 
estimées : le haricot de Soissons. le haricot 
renflé d'où sont issues les sous-variétés 
appelées Princesse et Flageolet, le haricot 
sans fil, le haricot riz, le haricot beurre, 
très tendre, dont on mange la gousse, et enfin 
les fameux haricots de Tarbes qui figurent à 
coup sûr parmi les meilleurs.
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Le haricot multiflore, appelé aussi haricot 
d'Espagne, est originaire d’Amérique. Il 
pousse de grandes fleurs violettes d’une odeur 
suave, et, quoique comestible, il n’est guère 
cultivé que comme plante d'ornement, ainsi 
que le haricot caracole dont les fleurs su
perbes et odorantes, elles aussi, sont teintées 
de rose ou de lilas sur un fond de blancheur 
éclatante.

Les haricots, dit M. V. Borie, peuvent être 
considérés comme la 
plante la plus utile 
après le blé. Elle est 
saine, très nourris
sante et d’un goût 
fort agréable.

Entendez - vous, 
jeunes lycéens de 
tout âge et de toute 
classe? Vous protes
tez avec énergie, 
cela va sans dire. 
Vous vous vengez, 
sur les haricots in
nocents, des fan
taisies de M. l’éco
nome, qui trouve 
plaisant... et écono
mique de vous en 
servir deux ou trois 
fois par semaine.

Cette haine du ha
Lentille du Puy.

ricot, du fayot, comme on l’appelle irrévéren
cieusement dans certaines régions de la 
France, est devenue endémique chez les éco
liers de tout âge. Il est de bon ton au collège 
de mépriser les haricots. J’ai connu des ca
marades qui les aimaient passionnément, 
mais qui, pour sauvegarder leur dignité, les 
appelaient tout de même « infâmes fayots » 
d’un air superlativement dédaigneux.

Quant à nous, sans égard pour ce mépris 
systématique, mais dont on revient avec 
l’âge, nous nous en tenons à l’attestation de 
M. Borie et nous soutenons, nous qui avons 
oublié nos anciennes rancunes, qu'un plat de 
haricots — pour peu qu'il soit additionné 

d'un excellent gigot — est chose délectable.
Est-il besoin d’ajouter que les « haricots 

verts », dont on fait une si grande consom
mation, ne sont autre chose que des haricots 
communs dont on mange, en salade, les 
gousses vertes et tendres, cueillies bien avant 
leur maturité.

La lentille (Ervum), genre de la famille des 
légumineuses, renferme des plantes herba

cées, annuelles, qui 
"Croissent naturelle
ment dans les ré
gions tempérées de 
l'hémisphère boréal. 
L’espèce la plus an
ciennement connue 
est la lentille cul ti
rée (E. Iras) à tige 
grêle, à feuilles 
composées et à fleurs 
blanchâtres rayées 
de bleu ; elle a pour 
fruit une gousse 
courte, ovale, ren
fermant deux ou 
trois graines roussà- 
tres, luisantes, ar
rondies et à bords 
amincis ; bref, ayant 
cette forme « len
ticulaire » si connue 

à laquelle elles ont donné leur nom.
Ces graines fournissent un aliment excel

lent, riche en azote et conséquemment 
très nourrissant. Mais que ces lentilles, 
même préparées par le plus habile des cui
siniers, vaillent ce fameux « droit d’aînesse » 
dont se targuent avec orgueil les premiers- 
nés de chaque famille, voilà qui est con
testable pour tout autre que cet extraordi
naire Esaiï qui le céda si allègrement à son 
frère Jacob. N’insistons pas et laissons ce 
gourmand savourer son légendaire plat de 
lentilles.

En. G RIMA RD.

(La suite prochainement.)
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MADEMOISELLE FRISSON

Lucie est une petite personne qui tremble

i JBSXyx'/v
»

M
toujours. Tout l'inquiète, tout l’effraye. Ses 
petites compagnes l'ont surnommée M,le Frisson.
Il n’est pas jusqu’aux mouches qui ne soient
devenues pour elle des monstres terribles. En voilà une, une pauvre petite enfant de mouche, 
qui ne pense qu'à essayer ses ailes; en voici une autre, qui est posée sur la table où elle fait 
semblant de chercher des brins de sucre, mais bien sur elle a de perfides desseins. Entre 
les deux mouches, que deviendra la pauvre Frisson? Pendant qu’elle se sauvera de la première, 
que fera la seconde? S.



U A. MOU A NS

LA FOUX-AUX-ROSES
Par A. MOUANS

CHAPITRE PREMIER

Au mois de février, tandis que les habitants 
de régions moins privilégiées endurent encore 
tristement les dernières rigueurs de la mau
vaise saison, en Provence le printemps est 
près d’éclore. Les étrangers venus là pour 
chercher un ciel plus clément que celui de 
leur pays natal s’émerveillent à la vue de la 
campagne verdissante, des arbres dont les 
bourgeons se gonflent et éclatent sous la 
poussée d'une sève généreuse.

Le jour où commence cette histoire, Rous
seline, qui jouit de cet heureux climat depuis 
cinquante ans, ne songe nullement à s’en 
étonner ; mais en bonne méridionale qu’elle 
est, accueille la brise déjà chaude et le soleil 
qui monte radieux dans la belle voûte d'azur. 
Juchée à la manière des femmes du pays sur 
sa mule, aux flancs de laquelle sont accro
chées deux énormes corbeilles, portant sur 
sa tète la capeline provençale, large chapeau 
raide et plat qu’on incline du côté où dardent 
les rayons du soleil, la brave fdle quitte les 
rues étroites qui, à Grasse, entourent la place 
du marché, et se dirige allègrement vers une 
des collines proche de la ville.

11 est clair que la baguette qu'elle tient 
dans sa main vigoureuse est destinée à rani
mer au besoin l’ardeur de sa monture: mais 
la jeune mule va bon train comme une bête 
que chaque pas rapproche dcj’ècurie; c'est à 
peine si elle ralentit pour gravir la route qui 
s'élève lentement aux flancs du coteau cou
ronné d’oliviers. Encore cinq minutes du 
meme petit trot et l’écuyère rustique, après 
avoir jeté en passant un regard d'admiration 
à l'élégante « Villa des Myrtes », s'arrête 
devant la barrière blanche de « Beau Soleil », 
habitation voisine ; c’est une maison plus 
simple, mais de bonne apparence: suivant 
l'antique usage du pays, les portes et les 
fenêtres du rez-de-chaussée ouvrent sur une 
large tonnelle couverte de vignes.

A la vue de Rousseline qui a mis pied à 
terre et, une fois entrée dans le jardin, s’en 
vient tirant sa mule par la bride, Marthe 
Brial, une fillette grande pour scs onze ans, 
brune, avec des yeux superbes et une foret 
de cheveux noirs, s'élance sur le seuil du 
vestibule en s'écriant :

« Dieu! que tu as été longue!... J’ai cru 
que tu n'allais pas revenir ce matin !

— Eh ! mademoiselle, je ne suis que d'un 
quart d’heure en retard, repartit la vieille 
cuisinière scandant chaque syllabe de son 
accent méridional, j'avais beaucoup de choses 
à commander chez les fournisseurs et aussi 
d’autres à acheter en ville ; voyez, les paniers 
sont pleins; madame le savait bien...

— Aussi, n'est-ce pas maman qui t'attend, 
c'est moi ci même nous trois pour savoir si 
tu as vu quelqu’un ?... »

La servante, qui de nouveau tirait sur la 
bride de sa bêle pour l'aller décharger 
devant la cuisine, s’arrêta court et répéta, 
étonnée :

« Quelqu'un?...
— Oui, voyons, tu me comprends bien... 

As-tu aperçu les locataires des Myrtes?
— Ah ! ah ! c'est cela que vous voulez dire, 

mademoiselle; croyez-vous donc que des per
sonnes arrivées d’hier se promènent ce matin 
avant huit heures ?

— Oh ! moi, à leur place, je l’aurais bien 
sûr fait pour voir le pays et connaître les gens 
qui demeurent près de ma villa: mais, puis
qu’ils n’ont pas eu cette idée, raconte à mes 
frères ce que tu sais de leur arrivée.

— Bon Diou, mademoiselle, je n’en ai pas 
le temps.

— Ça ne fait rien, raconte tout de même... 
ma bonne Rousseline; tiens, regarde comme 
Jacques et Norbert écoutent... »

Marthe avait bondi de la porte jusque auprès 
de la servante et lui désignait la fenêtre 
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ouverte où les tètes des deux garçons s'avan
çaient curieusement.

Norbert, qui avait treize ans, ressemblait à 
sa sœur; Jacques, plus jeune qu’elle, était un 
garçonnet joufflu et de mine réjouie.

Flattée sans doute de voir des auditeurs si 
attentifs, Rousseline ne se fit pas prier davan
tage :

« Quand les locataires qui vont habiter la 
villa de votre papa sont arrivés, dit-elle 
comptant à mesure sur ses doigts chaque 
personnage qu’elle nommait, j'ai vu une 
jeune dame très jolie et très pâle qui est 
descendue la première de voiture en s'ap
puyant sur un grand diable de domestique, 
puis une petite vieillotte toute ronde qui trot
tinait comme une souris. La dame pâle disait : 
<« Cette villa me parait charmante », et la petite 
dame a répondu : « Oui, mais c’est trop loin 
« de Mortagne ! pense que nous avons presque 
« traversé la France avec ces horribles che- 
« mins de fer! je suis à moitié morte de 
« fatigue et de peur ! » Pour une morte, elle 
parle et marche joliment bien.

— Ensuite, Rousseline ?
— Ensuite, il y avait une bonne qui portait 

plein ses bras de châles, de parapluies, de 
paquets; elle était coiffée d'un drôle de 
bonnet rond...

— Tu ne parles pas de la petite fille?
— Attendez donc, mademoiselle Marthe, 

ma langue est alerte, mais je n'en ai qu’une; 
du reste, ce n’est pas la peine que je dise rien 
de la petite demoiselle, puisque vous savez...

— Par exemple! c’est le plus intéressant! 
dis-nous comment elle est?

— Pichounette (toute petite), mais je la 
crois aussi âgée que vous : elle a de vilains 
cheveux clairs...

— Et ses yeux? interrogea Norbert.
— Ses yeux?... je ne sais pas... ils sont 

peut-être verts... c’est si laid tous ces étran
gers ! »

Les trois enfants protestèrent.
« Mais, Rousseline, ils sont français : 

M. Jouvenet, quia loué les Myrtes, est un grand 
architecte de Paris qui vient ici pour con
struire des villas, des châteaux... et...

— Et la dame pâle est sa femme...
— Et la petite fille est sa fille...
— Et la vieille dame est la mère de M"6 Jou

venet, papa l’appelle Mme Francœur...
— Elle habite Mortagne, dans l'Orne, c’est 

en France cela !
— Et les domestiques sont certainement 

français !
— Té ! fit Rousseline, d’un air rogue, vous 

me demandez ce que j’ai vu et vous en savez 
plus long que moi; une autre fois, je ne dirai 
rien. »

Elle s'en alla vers les communs en chassant 
sa mule devant elle à coups de baguette. Les 
enfants, qui avaient pris plaisir à l’étourdir de 
leurs exclamations, se regardèrent en riant :

« Elle radote, dit Marthe en haussant les 
épaules, une fille qui a les yeux verts, a-t-on 
jamais vu cela !

— Et puis, ajouta Norbert, elle ne nous a 
seulement pas parlé de Philippe; je suis cer
tain, moi, que quand M. Jouvenet causait avec 
papa, il a dit : « Depuis sa grande maladie, 
« ma femme ne veut se séparer ni de sa fille, 
« ni de notre fils Philippe. »

— Peut-être qu'il est tout petit, fit observer 
Jacques.

— Du tout, on ne dit pas « mon fils » en 
parlant d’un bab\ ; de plus, Rousseline aurait 
vu ce marmot et sa nourrice; je suis certain 
au contraire que l'architecte a un garçon assez 
grand pour nous intéresser... Ah! neuf 
heures! courons, Jacques, ou nous serons en 
retard pour la leçon de dessin ! »

Norbert saisit son carton sur la table et, 
enjambant l'appui de la fenêtre, sauta prés de 
Marthe. Son frère moins pressé sortit par le 
vestibule d'un pas nonchalant.

« Jolie idée que tu as eue de demander à 
père des leçons supplémentaires, fit-il, maus
sade, on n’a plus son pauvre jeudi tout entier 
pour jouer !

— Tu es libre, dis à père que tu renonces 
au dessin.

— Merci, pour qu'on me cite à tout propos 
ton amour du travail.

— Alors, fais-nous grâce de tes lamenta
tions, dépêchons-nous; en passant devant les 
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Myrtes, peut-être apercevrons - nous quel
qu'un. »>

A demi consolé par cette perspective, le 
petit paresseux suivit son frère.

Lorsqu'ils eurent disparu, Marthe se mit à 
penser tout haut :

« Ils ont de la chance !... Les enfants seront 
sans doute dans le jardin de la villa... Oui, 
mais, après tout, qu’est-ce que cela donne de 
voir des gens qu'on grille de connaître quand 
il vous est in
terdit de leur 
parler; il vaut 
mieux (pie je 
reste le plus 
loin possible 
des Myrtes... 
Je suis libre 
ce malin, j'ai 
fait mes de
voirs pour de
main... Si je 
travaillais à 
ma tapisse
rie... ou bien 
à la robe de 
ma poupée... 
ou bien à ma 
dentelle... ou 
bien... non, je 
vais commencer des chaussons au crochet pour 
ma filleule... »

Enchantée de cette idée, Marthe, qui entre
prenait toujours une foule de petits travaux 
et les abandonnait inachevés, plaça trois 
belles pelotes de laine et un crochet dans sa 
corbeille à ouvrage, puis s’en fut à pas comptés 
dans les allées du parterre doucement incliné 
sur le penchant du coteau.

Pourquoi, après avoir raisonné en fille si 
prudente, prend-elje celui des sentiers qui 
mène sur une terrasse ombragée de platanes 
et soutenue par un mur formant le fond du 
jardin des Myrtes ?

Ce n'est point pour admirer les monts de 
l'Estcrel avec leur manteau de pins et de 
chênes verts?... Habituée, dès l’enfance, à ce 
spectacle grandiose, elle se tourne de préfé- 

ronce, en ce moment, vers la fameuse villa 
que M. Brial a louée à l'architecte.

« Personne ! soupire-t-elle au bout d'un 
instant, ils viennent donc du pays des mar
mottes !... Je peux bien m’installer ici, maman 
n’avait pas besoin de me faire tant de recom
mandations. »

Assise sur les pierres qui bordaient la terrasse, 
elle s'arrangea commodément pour travailler

Pendant ce temps, Jacques et Norbert avaient 
gagné en ville 
l'une des rues 
voisines de 
la place du 
Grand-Puy où 
habitait M. Se
ra to, le pro
fesseur de 
dessin.

Lorsque une 
heure plus 
lard, celui-ci 
leur rendit la 
liberté, Jac
ques, tout en 
fredon nant, 
suivit son 
frère qui, pré
occupé de la 
leçon qu’il 

venait de prendre, parlait avec animation.
« Avant ce soir, disait-il, j’aurai travaillé à 

mon esquisse pour profiter des observations 
de M. Serato que j’ai bien en tête; je t’engage 
à faire la même chose.

— Merci, riposta Jacques, ça gâterait le 
reste de mon jeudi, j’aP envie d'aller chez 
Raybaud. /

— Allons chez Raybaud, approuva Norbert.
— En avant, marche ! »
Et Jacques faisant tournoyer, sans respect, 

au-dessus de sa tête, le pauvre carton à des
sin, dégringola par les rues qui descendent 
vers la plaine.

« Écoute, dit son frère, comme ils dépas
saient les dernières maisons de la ville, on 
cric tout près d’ici.

— Je crois bien, je suis même sur que le 
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grand Riouffe s’en mêle... entends-tu sa voix 
enrouée? il a perdu sans doute une partie.

— Non, ce n’est pas à ses camarades qu’il 
en a, regarde comme ils sc démènent tous. »

Les enfants ayant accéléré le pas se trou
vèrent bientôt en présence d’un 
groupe de jeunes gens qui 
avaient engagé une partie de 
boules sur un terrain ombragé 
de quelques arbres. RioulTe 
criait, mais ses compagnons 
faisaient chorus et s’agitaient 
avec des gestes de colère 
autour d’une bicyclette que son 
propriétaire cherchait vaine
ment à leur disputer. On l’acca
blait de menaces et de re
proches, tantôt en français, 
tantôt en provençal.

« Vauriens ! rendez-moi ma 
machine, disait-il d’une voix 
mal assurée.

— Nous ne sommes pas des 
voleurs, on va te la rendre, 
mon joli cœur, riposta Rioufie, 
mais avant il faut que je t’ap
prenne un peu la politesse. »

11 levait en parlant des 
poings si solides que son inter
locuteur tournait déjà les talons 
pour s’enfuir lorsque Norbert 
vint sc placer près de lui dans 
une attitude résolue.

« Té ! M. Norbert qui se mêle 
encore de nos affaires, exclama 
Riouffe mécontent.

— C’est fort heureux pour toi, Batitou \ ré
pondit le jeune garçon, car tu ferais encore 
une sottise comme celle qui t’a valu cette 
fameuse correction de ton père la semaine 
passée... et toi, Élie, quand je t’ai arraché 
aux garçons qui te battaient, tu les appelais 
lâches parce qu’ils étaient trois contre toi; en 
ce moment vous êtes six contre un, ce n’est 
pas beau !

— Eh ! pécaïre,je n'ai pas fait grand’chose,

1. Baptiste.
XIII 

moi, c'est Riouffe qui m’a dit de tenir cette 
machine-là, s’écria Élie.

— Oui, c’est moi, je ne crains pas de le dire, 
monsieur Brial, interrompit Batitou qui était 
le meneur de la bande; pourquoi ce beau 

monsieur traverse-t-il notre jeu et lance-t-il 
des coups de pied à nos boules parce qu’elles 
le gênent pour repartir sur son vélocipède?... 
il peut bien nous faire des excuses... Eh, mon 
bon, y sommes-nous? » ajouta le joueur de 
boules narquois et avançant de trois pas vers 
Je cycliste qui recula d’autant.

Il parut à Norbert que ce gentil garçon, 
dans son élégant costume, n'avait pas l’air 
très crâne, aussi ne put-il réprimer un 
sourire :

« Si vous désirez qu'il vous laisse tranquille,
1à5 — 2 
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déclarez au moins que vous ne croyiez pas les 
fâcher et donnez-lui la main. »

Il prit de force la main de Rioulïe et la pré
senta au dédaigneux petit personnage qui y 
mit la sienne avec répugnance en balbutiant 
quelques mots inintelligibles. Sans .doute les 
joueurs ne se seraient pas contentés de si 
peu ; mais c’étaient pour la plupart des enfants 
d'ouvriers travaillant dans les distilleries de 
M. Brial ; ils aimaient Norbert, toujours affable 
et bon pour eux, et, quand il déclara que cela 
pouvait compter pour des excuses, les déten
teurs du vélo le lui abandonnèrent pour aller 
à la recherche des boules égarées. Norbert, 
prenant la machine par le guidon, s'avança 
sur la route et la remit à son propriétaire 
qui marchait près de Jacques.

« Une autre fois, lui dit-il, ne vous y frottez 
plus; nos Provençaux ont bon cœur; mais, 
quand on fait le lier avec eux, souvent on le 
paye cher.

— Une autre fois, répondit le garçonnet 
recouvrant son aplomb, c'est moi qui leur 
apprendrai la politesse, à ces mauvais garne
ments, je leur frotterai les oreilles et ils n'y 
reviendront pas, je vous en réponds!

— Pourquoi ne l'avcz-vous pas fait tout 
à l’heure?

— J’étais dans une telle colère... je leur 
aurais fait trop de mal !

— Ah ! ah ! vous ne savez pas comme Riouffe 
est fort ni comme les autres sont lestes! 
s'écria Jacques, ils vous auraient vile roulé !

— J’aurais bien voulu voir cela !
— Si cela vous fait plaisir, ça n'est pas 

difficile, dit Norbert railleur ; retournez près 
d'eux et essayez seulement de leur donner 
une chiquenaude, vous verrez.

— Au lycée, je suis le plus fort et le plus 
leste.

— Vrai, on ne l'aurait pas dit tout à 
l'heure, vous ne paraissiez pas très brave!

— Est-ce que vous vous y connaissez, pe
tit ! »

Comme il prononçait ces mots sur un ton 
de supériorité qui humilia le pauvre Jacques, 
notre jeune fanfaron sauta sur sa bicyclette et 
disparut.

Norbert partit d'un franc éclat de rire :
« Est-il drôle avec scs airs précieux !... si 

jamais je le rencontre et qu'il ait besoin de 
mon aide, je me ferai un peu prier.

— Vois donc, on dirait qu’il ne sait pas 
diriger son vélocipède », observa Jacques.

Le cycliste se perdit bientôt dans un nuage 
de poussière pendant que les deux frères 
prenaient une route entre des plants d’oran
gers bas sur tige et taillés en boule; plus 
loin s’étendaient de vastes champs de vio
lettes, de jasmins, de cassis, toutes plantes 
dont les fleurs odorantes sont récoltées chaque 
année et se transforment en délicieux parfums 
dans les distilleries de Grasse.

Au milieu de quelques carrés de légumes 
ils aperçurent la demeure où le vieux Raybaud 
vivait, depuis qu’il avait abandonné la navi
gation, une vraie « bastide » toute blanche 
sous son toit rouge. Le marin fumait prés de 
la porte à l'ombre d'un grand laurier rose, 
tout en travaillant à un filet de pêche.

« Bonjour, mes amis, dit-il gaiement.
— Bonjour; comment va Misé Raybaud ?
— Merci, elle se porte bien et est revenue 

ce matin d’Antibes avec un joli cadeau de 
mon fils; vous arrivez juste à point pour l'ad
mirer, Norbert, c’est l’affaire d’un apprenti 
pêcheur. »

Tout en parlant, il prit un panier et décou
vrit au jeune garçon émerveillé une vingtaine 
de poissons de roche dont les écailles jetaient 
des feux irisés.

Norbert joignit les mains :
« Oh! la superbe pèche! sur le lot il y a 

au moins trois rascasses!
— Où sont-elles? demanda Jacques, écar- 

quillant les yeux.
— Les voilà, elles sont faciles à reconnaître 

à leur grosse tète cuirassée et à leurs écailles 
brunes.

— Pouah! c'est affreux, je les aime mieux 
cuites!

— Oui, mais, pour les faire cuire, il faut les 
avoir pêchées, soupira Norbert; elles sont 
difficiles à trouver et deviennent rares, ces 
rascasses; jamais un novice comme moi n'y 
réussirait ; pourtant Rousscline ne me comptera 
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pas pour un véritable pêcheur tant que je ne 
lui en rapporterai pas au moins une. Elle dit 
que la bouillabaisse sans rascasse n'est pas 
parfaite.

— Elle a raison, la brave tille, et, si je 
n’avais pas peur de fâcher vos parents, je 
vous proposerais de manger de cette jolie 
pêche que ma femme va préparer.

— Quel dommage!... cela m'aurait tant plu 
de rester ici à déjeuner... soupira Jacques 
d’un ton piteux ; crois-tu, Norbert, que nous ne 
[jouvons pas le faire?... ici, chez Misé Raybaud, 
la nourrice de papa, ce n'est pas comme par
tout...

— Oui, mais ça n'empêcherait pas que père 
soit mécontent et maman très inquiète; com
ment devinerait-elle où nous sommes? »

Jacques allait regimber; Raybaud intervint :
« Votre frère est plus sage que nous, mon 

petit Jacques; nous remplacerons cette bouil
labaisse par une autre qu'on fera cuire à 
Sainte-Marguerite et que nous pêcherons 
ensemble. Je parie que Norbert prendra des 
rascasses dans ces parages-là.

— La promenade en bateau! vous ne l'avez 
pas oubliée... Ah! Raybaud, que vous êtes un 
brave homme! »

Jacques sauta sans façon au cou du vieux 
marin, son frère exprima sa satisfaction par 
une poignée de main et un merci énergique. 

On fit à la bastide mille projets charmants; le 
marin paraissait y prêter un intérêt aussi 
vif que ses jeunes amis. Misé Raybaud, petite, 
proprette, vêtue de la jupe de coton à raies 
et portant le grand fichu rouge croisé sur sa 
poitrine, vint mêler son mot; elle promit poul
ie jour de l'excursion une provision de ce 
beau nougat noir que les ménagères proven
çales sont fières de confectionner elles-mêmes.

Debout près de son mari, elle suivit long
temps des yeux les deux frères qui s'éloi
gnaient d'un pas alerte.

« Sont-ils braves! sont-ils braves! répéta- 
t-elle; avec Marthe, je n’en connais pas de 
plus gentils!

— Tu te trompes, femme; il y a aussi leur 
cousine Irène qui est une vraie petite fée! 
Mais personne ne fait attention à cette pau
vrette, pas même M,,e Dorothée, sa tante, qui 
au fond l'aime bien.

— Tu as raison, répondit Misé Raybaud en 
secouant la tête, la « pichoune1 » serait plus 
heureuse si elle avait d'autres enfants pour 
jouer avec elle; malheureusement M. Brial 
et Mlle Dorothée feront comme leurs parents, 
ils mourront sans se réconcilier! »

A. Mo va « s.
(La suite prochainement.')

1. Petite, prononcez pitchoune

LA PÈCHE EN RIVIÈRE
A LA FÈVE

Qticussi-queumi... de même que le barbeau 
fait ses délices du fromage de Gruyère, la 
carpe est surtout friande de la fève de marais, 
dite fêverole, sans toutefois mépriser d'autres 
appâts, tels que le blé cuit et le ver de ter
reau. Si donc, et il n'est guère de plus beau 
coup de ligne, on la veut pêcher avec toutes 
les chances de succès désirables, il importe 
de flatter ses goûts, comme également de bien 
choisir son poste de combat et d’être armé 
solidement, puis de ne pas oublier qu'elle est 

la méfiance même, avec un instinct de ruse 
très développé. Aussi les pêcheurs lui font-ils 
hommage de cette locution : « Roublarde, la 
grosse mère ! »>

Malgré sa cuirasse d'or, ce n'est pas tou
jours une grosse mère, simplement une carpe 
ou une carpette, quand même déjà si dodue 
qu’on aurait tort de la chicaner sur l’à-propos 
d'un sobriquet pour le choix duquel personne 
n'a songé à recueillir son propre suffrage. En 
tout cas, forte et vaillante, dès qu’elle a senti 
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le fer au fond de l’eau, elle sait se défendre.
Tapie dans les endroits les plus profonds 

de la rivière, là de préférence où il y a des 
rochers ou de vieux bois morts, comme le 
lièvre elle se gîte, ne quittant son lieu de 
repos qu’à bon escient : besoin d’estomac, ou 
de circulation quand arrive l’époque du frai, 
puis encore lorsque la rivière veut déborder. 
Alors, la crue faisant rage et ravage, elle sil
lonne le fond, cherchant un abri pour se garer 
du courant, au risque d’ètrc appréhendée 
d'un coup de ligne ou de filet.

En revanche, par les fortes chaleurs, il 
n’est point rare de voir la grosse mère 
s’étendre à fleur d’eau, même sauter hors de 
son élément : d’où ce fameux « saut de carpe », 
passé en proverbe, mais dont la truite est 
seule capable. Et, puisque l'occasion se pré
sente, expliquons-nous là-dessus.

Quand la truite éprouve le besoin de chan
ger de lit, pendant la saison du frai, par 
exemple, rien ne saurait l’arrêter; elle lutte 
avec avantage contre les courants les plus 
rapides ; elle franchit avec adresse les bar
rages et les chutes, en s’élançant par bonds 
dans l'air. C’est ainsi qu'au moment voulu 
elle opère le passage difficile ou l'ascension 
périlleuse, en courbant son corps en arc de 
cercle; puis, prenant un point d'appui sur 
l’eau, et se redressant brusquement, elle joint 
à la force de projection de ce mouvement celle 
d’un ressort qui se détend ; et l'obstacle est 
franchi.

En fait d'acrobatie piscicole, à la truite la 
timbale ! Ce qui, du reste, n’empêche point la 
carpe de sauter fort agréablement, pour îe 
tomber de tout son poids au fond de l'eau, 
tandis qu’à la surface où elle a émergé un 
grand rond s’allonge en forme de rides. 
Encore, dis-je, quelle que soit sa force, ne la 
vois-je pas bien escaladant une cascade, ainsi 
que fait une truite de torrent montagneux, 
ni même un simple barrage de rivière. Poisson 
sédentaire, au surplus.

Étant donné l’endroit où le saut s’est effec
tué, on peut pêcher à coup sùr au même en
droit : le gîte est là. Au contraire, si l’on pêche 
au hasard, « à vue de nez », en flairant un 

trou à carpes, amorcer devient indispensable 
pour attirer leur attention et les retenir sur 
place. Une bonne amorce, dûment appropriée 
aux instincts physiologiques dont cette espèce 
piscicole est si remarquablement douée sous 
le rapport de la gourmandise, tout le secret 
est là, surtout quand l’eau devient mauvaise.

Nous venons de dire, en effet, que, dans 
les moments de crue, la carpe pouvait être 
surprise en état de vagabondage, la rivière 
elle-même menaçant de quitter son lit.

Alors, l’eau est bonne, et la grosse mère 
mord franchement, excitée parce changement 
d’atmosphère fluviale qui lui aiguise l’appétit. 
Mais la rivière devient mauvaise quand les 
sources ne lui fournissent pas assez pour se 
rafraîchir, ayant déjà perdu son niveau nor
mal. Les carpes mordent tout de même, mais 
avec plus de méfiance encore, et, plus elles 
sont grosses, plus elles se méfient. Qu’on ne 
nous dise pas qu'il ne sert de rien d’avancer 
en âge ; ainsi s'acquiert l'expérience.

Eh bien, puisque nous n’avons pas su 
épier une crue ou un orage propice, non plus 
que les heures de gymnastique de la carpe, 
profitons d'une embellie, et, avec le ferme 
dessein de remettre en honneur la rubrique 
Chambord, ou toute autre recette culinaire à 
faire damner un saint, commençons par capter 
les bonnes grâces de la grosse mère en lui 
mettant son propre couvert.

A charge de revanche pour le pêcheur, 
comme de juste !

Il est donc entendu que celui-ci devra offrir 
une friandise à son hôtesse aquatique. Mais 
que sera-ce? « Surtout, entends-je, ne livrez 
pas nos secrets ; c'est bien assez déjà que 
vous ayez dévoilé ceux de la rivière. — Ras
surez-vous, mon cher confrère, je ne dévoi
lerai rien qui ne soit connu. — Jurez, par 
Glaucus !... »

Par Glaucus? Si ce vocable correspond à un 
mot de passe entre pêcheurs, j’avoue ne pas 
y être initié, ne faisant d’ailleurs partie d’aucun 
syndicat. Glaucus, cependant, me revient en 
mémoire; il doit être question de lui dans 
Pierre Schlémihl, ou l’Homme qui a perdu 
son ombre, de Chamisso. Ouvrons le livre :
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« ... Je ne demande à monsieur que la per
mission de ramasser ici son ombre et de la 
mettre; quant à la manière dont je pourrai 
m'y prendre, c'est mon affaire. En échange, 
et pour prouver à monsieur ma reconnais
sance, je lui laisserai le choix entre plusieurs 
bijoux que j’ai avec moi : l’herbe précieuse 
du pêcheur Glaucus, la racine de Circé, les 
cinq sous du Juif errant, le mouchoir du grand 
Albert, la mandragore, l’armct de Mambrin, 
le Rameau d'or, le chapeau de Fortunatus 
remis à neuf et richement remonté, ou, si 
vous préférez, sa bourse... »

Fermons le livre.
Mais encore ce Glaucus, invoqué ici au titre 

de dieu, qui est-ce? Un simple pêcheur de 
profession, dis-je, lequel, ayant un jour placé 
par hasard les poissons qu’il pochait sur une 
certaine herbe (?), remarqua que ces animaux, 
au lieu de mourir tout de suite, devenaient, au 
contraire, plus vigoureux et, d'un seul bond, 
se rejetaient à l'eau. Le pêcheur voulut goûter 
la plante merveilleuse; mais, aussitôt, poussé 
par une force invisible, il fut précipité à son 
tour dans la mer et métamorphosé en triton.

Est-ce dans Ovide que j'ai lu cela? Je ne 
ne m'en souviens plus. Aussi bien, le cas de 
Glaucus n’est point le nôtre, puisque nous 
pêchons en rivière; retenons simplement 
« l’herbe précieuse », qui n’est pas une chi
mère. Une herbe? Non, tout un herbier dans 
lequel entrent le basilic, la valériane, la 
menthe aquatique, etc. Mais voilà que je 
m'aperçois de la fuite des heures, et je n’ai 
pas encore dit avec quoi nous amorcions, 
bien qu’il soit déjà entendu que c’est à la 
fève que doit mordre la carpe promise.

Sans trahir aucun secret, ni risquer aucun 
reproche, voici une recette préconisée par un 
maître pêcheur dont nous aurions mauvaise 
grâce à taire le nom, qui viendra au bout :

Dans un inatras, il verse un demi-litre 
d’alcool, douze grammes d’essence de citron, 
autant d'essence d'anis, deux cuillerées 
d'amandes douces, trois de sucre, autant de 
miel; puis, ayant sous la main des plantes 
desséchées, fleurs et tiges de marjolaine, 
feuilles de menthe et de basilic, il en pile de 

quoi remplir une tasse à café pour être ajouté 
au contenu du matras, lequel est chauffé au 
bain-marie jusqu’à ébullition de la liqueur. 
Une fois refroidie, on la transvase dans une 
bouteille, et l’on bouche soigneusement.

Vient le tour de la pâte. On jette dans un 
mortier deux litres de gruau, un quart de 
farine et un demi-litre d’eau bouillante dans 
laquelle s’étaient dissoutes, au préalable, une 
poignée de gros sel et une pincée d'aloès. Un 
doigt d’eau-de-vie et deux cuillerées d’huile 
d’olive viennent s’ajouter au mélange.

Après un malaxage consciencieux, la pâte, 
une fois bien homogène, est entourée d’un 
linge et portée au bain-marie pendant quel
ques minutes. Retirée, elle se laisse couper 
en tranches, sans adhérer à la lame du cou
teau. Encore chaudes, ces tranches sont ointes 
de miel, puis toutes ensemble triturées, en 
y ajoutant un verre à bordeaux de la liqueur. 
La pâte ainsi préparée se présentera sous la 
forme d’un pain oblong, d'une malléabilité 
analogue à celle du mastic des vitriers.

Sur le même fourneau, achevant de cuire, 
une potée de grosses fèves mises à tremper 
depuis la veille et qu'un séjour de quatre 
heures, en eau salée, aura rendues bouffies et 
expansives au dernier point. Quelques gouttes 
de liqueur viendront les parfumer, une fois 
refroidies.

Ainsi opère, ainsi nous conseille un aimable 
confrère en halieutique dont le pseudonyme', 
dans Étangs et Hivières, cache un brillant 
chef d'escadron de cavalerie, mais dont il 
doit nous être permis de trouver la formule 
un peu trop alambiquée pour des profanes. 
En vérité, on dirait plutôt de la pharmacopée 
que d'une amorce piscicole. Il apparaît du 
moins, très visiblement, que c'est la fève qui 
va jouer le principal rôle au bout de la ligne 
de M. de Montafilant, puisqu'il ne se sert 
point d'autre chose comme appât.

Plus simple, et non moins efficace, est la 
recette suivante :

Faites cuire des fèves de marais dans de 
l'eau additionnée d’un pain de chèncvis et 
d’une double pincée de menthe aquatique, 
lorsqu’elles sont à point, c'est-à-dire crevées 
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sans être en bouillie, allez plusieurs jours de 
suite, entre chien et loup, jeter quelques poi
gnées de fèves à la place que vous avez 
choisie, en évitant de mettre la carpe en 
éveil par le bruit de vos pas ou par la pro
jection de votre ombre sur l’eau.

Si votre place se trouve dans un endroit où 
le courant est très faible, jetez vos fèves à la 
volée; leur |>oids suffira à les faire descendre. 
Si, au contraire, le courant est accentué, 
mèlez-y de la terre glaise ou de la terre de 
rivière dont vous ferez des pelotes, aro
matisées de l’herbe précieuse. Loisible à 
vous, du reste, de remplacer ces pelotes par 
des boulettes de la pâte de notre chef d’esca
dron.

Étant donné le principe du parfum sui 
generis, la carpe viendra manger vos amorces 
et, son couvert étant mis, demeurera au 
même endroit. C’est ce qu’on appelle prépa
rer un coup.

Au jour fixé dans votre esprit ou déterminé 
par l'état de la température, vous amenez 
votre bateau dans l’axe de la place choisie et 
vous l'y amarrez solidement. .Mais si je 
n'ai pas de bateau sous la main? — Alors vous 
péchez de la berge en maintenant votre gaule 
dans la position horizontale au moyen d’un 
support ou d'une grosse pierre, afin de pou
voir attendre le bon plaisir de la carpe; mais 
cette pèche se fait mieux en bateau et elle 
donne de plus beaux résultats.

C'est surtout dans les trous, au milieu des 
rivières, que se réunissent les plus belles 
carpes, et l’on en trouve rarement près des 
bords; voilà pourquoi, à pécher de la berge, 
on a moins de chances, outre qu'on est 
souvent gêné par les herbes et par les 
arbres.

Une fois en place, on jette quelques bou
lettes ou quelques poignées d'amorces et l'on 
ajuste son attirail. La canne ou la gaule doit 
être longue et solide, munie d’un moulinet 
fonctionnant bien et d'anneaux ; car, dès que 
la grosse mère sentira le fer, elle décam
pera avec une vitesse d'automobile, et, si la 
tension de votre ligne l'arrête dans sa course, 
elle vous désarmera prestement. 11 faut donc 

lui donner du champ, dare-dare, en dévidant 
la cordelette du moulinet.

Mais, tout d'abord, nous avons dû cacher 
avec une fève, et voici comment nous avons 
procédé :

L'hameçon irlandais à palette numéro fi, 
monté sur deux racines vrillées, jouissant 
d'une réputation... hors ligne, j’ai introduit 
sa pointe par le côté, un peu au-dessus de 
l’une des faces de l'appât; puis, la dirigeant 
entre la peau et la partie féculente de la 
graine, j'ai ramené ladite pointe en arrière 
jusqu’à lui faire affleurer l'un des petits bords, 
de telle manière que l'appât, ainsi lesté, 
cache le dard meurtrier de mon hameçon.

Au-dessus d'icelui, à 50 centimètres, a 
été préalablement attachée une assez forte 
plombée pour maintenir la ligne en place, et, 
ayant sondé la rivière, j'ai su mettre le flot
teur à la hauteur voulue et en parfait équi
libre, la plume enfoncée dans l'eau par le 
poids du plomb, tandis que le bouchon sur
nage. N'oubliez pas que nous pêchons presque 
à ras du fond.

La gaule entre les jambes ou posée en tra
vers du bateau, selon ce que, étant donné h* 
courant de la rivière, vous jugerez le plus à 
propos, l'hypnotisme du bouchon commence.

C'est ici, en effet, qu'il faut s'armer de 
patience ; car, bien que vorace, la carpe ne 
se jette pas sur l'appât, ainsi que ferait tout 
autre poisson en appétit : elle tourne et re
tourne autour de lui, le saisit doucement, 
puis le lâche et recommence plusieurs fois 
ce manège avant de se décider à mordre, ou 
à s’éloigner quand elle a pressenti le piège 
qui lui est tendu. On peut même observer que 
la grosse mère mord plus lentement, plus 
timidement qu’une carpette.

Il convient donc d'être attentif à toutes les 
simagrées de l'espèce carpéenne ou carpil- 
lonne, pour ne ferrer qu'à bon escient, lors
qu'on voit le bouchon bien entraîné. Alors, 
ferrez d'un coup sec du poignet en relevant 
la gaule presque verticalement, puis jouez du 
moulinet. Encore, n’ètes-vous pas au bout de 
vos émotions ; car, se sentant prise, la bête 
s’élance à droite, à gauche, en avant, en 
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arrière, par bonds convulsifs qui déconcertent 
le pécheur, quelles que soient sa présence 
d’esprit et sa sûreté de main.

Enfin, matée, la grosse mère vient échouer 
dans votre épuisette. Après quoi, ayant amorcé 
au même endroit, vous remettez votre ligne 
à l'eau. N’eussiez-vous à le disputer qu'avec 
une carpe de quatre ou cinq livres, c’est un 
beau combat.

Que serait-ce, si, d’aventure, vous teniez une 
grosse mère pesant 16 kilogrammes? Je fus 
témoin de telle capture voici quelque vingt 
ans, un samedi soir, à Bry-sur-Marnc; le pê
cheur, debout dans son bateau, gaule en 
main, remorqué par la nageuse sous-fluviale. 
C'était un vieux brave de la Belle -Poule, 
au temps du prince de Joinville, et il répon
dait au nom de père La Carpe, quand il dai
gnait répondre à quelqu'un, étant d’ordinaire 
muet comme son homonyme aquatique.

Il manœuvrait avec le flegme d’un prati
cien qui en a vu de toutes sortes, prenant 
soin surtout d'éviter le contact des herbes, 
dans lesquelles le poisson menaçait parfois 
de s'entortiller pour rompre l’attache: par
fois aussi obligeant le pécheur à lâcher prise 
et à rattraper sa gaule au fil de l’eau. Sur 
l’un et l'autre rivage, des centaines de spec
tateurs pariaient : « Il l'aura ! Il ne l'aura 
pas ! »

Au bout d'une demi-heure d’efforts et d'in
cidents héroï-comiques, le père La Carpe 
réussit à attirer la grosse mère dans une 
anse sablonneuse, où elle se laissa cueillir 
par un autre pêcheur en bateau et armé d'une 
solide épuisette. Le vieux brave dit alors ces 
simples mots : « Après celle-là, on peut tirer 
l'échelle », et il s'essuya le front d’un revers 
de la dextre, cependant qu'une longue cla
meur d'allégresse s’élevait du rivage.

Voilà, certes, un exploit dont les disciples 
de Nemrod peuvent être jaloux. Et, de fait, 
combien autrement émotionnantes les péri
péties d'une pareille capture que celles des 
rencontres cynégétiques, sauf avec l'ours et 
le sanglier. Vous tirez sur un gibier de poil 
ou de plume, et que le coup ait porté ou qu'il 
ait raté, l'émotion n’aura duré qu'une seconde. 

Par contre, tenir au bout de sa ligne un 
poisson de forte taille, qui ne veut pas se 
rendre, et lutter avec lui l’espace d'une demi- 
heure, cela n'est pas un jeu banal. Dois-je 
ajouter que cette carpe de trente-deux livres 
avait perdu sa belle cuirasse d'or? Elle était 
toute chenue; aussi ne pouvait-elle avoir la 
même valeur comestible qu’une modeste carpe 
de cinq ou six livres. Mais il veut compensation 
sur le chapitre de la gloire, à quoi l'ancien 
marin de la Belle-Poule tenait par-dessus 
tout.

Cette pèche peut être pratiquée avec succès 
jusque vers la mi-novembre et aussi dès que 
les frimas de l'hiver s’effacent devant un pre
mier sourire du printemps. Même en février, 
après une crue et quand le vent du Midi donne, 
on peut tenter fortune. Ensuite, du 15 avril 
au 15 juin, la pêche est interdite pour cause 
de frai.

Il me faut maintenant répondre à une ques
tion au sujet des heures licites: car, s'il est 
entendu que vous avez le droit de pêcher du 
lever au coucher du soleil, encore n’ètes-vous 
guère fixé quant à l’heure précise de l’un ou 
de l’autre. « Bonjour, bonsoir », se dit-on com- 
munémenl; mais combien vagues les périodes Ib I
de la matinée et de la soirée. Pour la plupart x&FQfy 
des gens, le matin commence au lever du 
soleil et finit à midi; le soir commence à midi 
et finit au coucher du soleil.

C’est bien simple, mais il paraît que ce l'est 
trop, et le Ciel (journal) va nous répondre de 
belle sorte. Oyez plutôt :

« La matinée commence au lever du soleil 
et finit quand le méridien du lieu passe par le 
centre du soleil, et non à midi. La soirée 
commence au moment dudit passage et finit 
au coucher de l'astre, en sorte que la matinée 
est en tout temps égale à la soirée, malgré les 
apparences contraires. »

Tout cela est fort joli. Seulement, comme 
vous et moi ne sommes guère au courant des 
allures du méridien, l’envie nous vient de 
dire au promoteur de ce progrès scientifique : 
Bonsoir’. Le soleil peut du reste se lever et se 
coucher quand il lui plaît, n’étant pas justi
ciable de dame Thémis, ni même susceptible
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d’être appréhendé par Pandore, gendarme de 
son état, qu'il serait incivil de confondre avec 
un personnage féminin de la mythologie 
grecque.

Une anecdote à ce propos :
Henri Mürger, le doux Mürger en personne, 

chassait... Quoi? L'oiseau bleu ou le merle 
blanc, — on ne sait pas bien au juste, mais il 
chassait quelque chose, — le fait est notoire.

11 est durement arrêté par un garde, qui 
veut lui dresser procès-verbal.

« Vous n'avez plus le droit de chasser, le 
soleil est couché.

— Oui. garde, répond l'auteur de la Vie de 
Bohème, le soleil est couché, mais il n’est pas 
encore endormi. »

Et le garde, ayant interrogé l'horizon, opina 
du bicorne et se replia en bon ordre, songeur.

Or, étant donné que le coucher « officiel » 
du soleil est motif à interprétations non moins 
judaïques que désobligeantes pour le philo
sophe attardé sur les rives propices ou dans 

les plaines giboyeuses, on se demande où 
serait le dommage de tolérer soit la chasse, 
soit la pêche, jusqu'au sommeil de Phébus.

Il y a belle lurette que les braconniers 
jouissent de cette tolérance, eux et leurs engins, 
soi-disant prohibés, en toute saison et aux 
heures indues; mais on les sait mauvais cou
cheurs, et ce sont les pacifiques qu’on 
appréhende à leur place.

« Que faites-vous à pareille heure le long 
de la rivière? » demandait-on un jour d'au
tomne à mon ami Domus.

« J’allume les étoiles », répondit-il sim
plement.

Cette honnête réponse désarma le garde- 
pêche, qui n’en avait sans doute pas bien 
compris le sens symbolique, mais qui savait 
à merveille, Payant reconnu, que l’intimé 
était au mieux avec les autorités du pays, 
quoique... allumeur d'étoiles.

Emile Maison.
(La suite prochainement.)

DANS LE SUD ORANAIS

AÏN-SEFRA

Aïn-Sefra ! Un nom qui bien souvent nous 
passe sous les yeux depuis que, à la suite de 
l’attaque, en 1899, de la mission Flamand 
par quelques bandes indigènes d'In-Salah, on 
s'est décidé à occuper les oasis sahariennes, 
Gourara, Touat et Tidikelt.

Comme beaucoup de villes algériennes, 
Aïn-Sefra doit sa création à des considérations 
d'ordre militaire.

Chaque pas en avant, dans l’occupation 
d'un pays, est marqué en effet par rétablis
sement, sur les limites extrêmes, de postes 
destinés à garantir la nouvelle conquête de 
toute incursion et à permettre au conquérant 
de s'y installer en sécurité. Ces postes, rare
ment il faut les créer de toutes pièces. Placés 
en des points auxquels leur situation donne 
une importance particulière, ils ont, pour la 
plupart, servi déjà au précédent possesseur 

du sol, et il suffit de les fortifier à nouveau, 
mais de façon moins rudimentaire.

Ainsi nos étapes successives se consolidè
rent : dans le Tell, par l’occupation de points 
tels d’abord que Tlemcen, Mascara, Tiarct, 
puis plus tard Sebdou et Saïda ; sur les Hauts- 
Plateaux, par celle de Géryville, Aflou et 
El-Aricha. Malheureusement, dans cette der- 

1 nière ligne de défense, nous laissions une 
' lacune dangereuse, en négligeant d’occuper 

la trouée qui faisait communiquer notre Sud- 
Ouest avec l'oasis de Figuig et les territoires 
marocains limitrophes, habités par des tribus 
remuantes et pillardes, les Douï-Menia, les 
Oulad-Djerir, les Amour, ainsi que la confédé
ration (Zegdou) des Bcrabcr, véritables 
« Grandes Compagnies » toujours trop dispo
sées à des coups de main armés.

Aussi lorsque, en 1881, Bou-Amema put 
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troubler si profondément notre Sud-Oranais, 
trouva-t-il dans ces régions une aide et des 
appuis qui lui permirent de nous narguer 
quelque temps. Son insurrection se fut sans 
doute prolongée, ou bien, assoupie seule
ment, non réduite, elle se serait renouvelée 
plus d’une fois si on ne s’était avisé de mettre 
en pratique l'axiome bien connu que les in
surrections deviennent impossibles dans les 

Kreider, puis à Méchéria ; pour la terminer, 
en 1882, au Ksar d’Aïn-Scfra.

Du même coup, on venait d’empêcher les 
insurrections futures et de compléter le sys
tème de protection du Sud-Oranais.

On avait choisi non point au hasard ce 
village arabe d'Aïn-Sefra pour en faire un 
fort, mais parce qu’il s’élevait au nœud des 
routes se dirigeant soit sur Figuig, soit, au

Dans le Djebel Aîssa.

pays où pénétre une voie ferrée : contre elle, 
des peuples primitifs tels que les Arabes ou 
les Marocains ne disposent que de moyens 
d’action insuffisants, et elle permet de trans
porter avec rapidité, en un point donné, 
hommes, vivres et munitions.

Or la province d'Oran possédait une ligne 
pénétrante, d’Arzew à Saïda, œuvre privée, 
construite sous l'Empire par un industriel du 
nom de De-brousse, et livrée par lui au public 
en échange d'une vaste concession pour l'ex
ploitation de l'alfa 1 sur les Hauts-Plateaux. 
On la prolongea successivement jusqu’au 

1. Alfa (stipa tenicitsimd), graminée qui pousse en 
abondance sur les Hauts-Plateaux et dont on fait du 
papier, des ouvrages de vannerie, des nattes, etc.

Maroc, vers ces tribus voisines si remuantes 
soit enfin au Gourara par Moghrar et la vallée 
de l'oued Namouss.

Depuis lors, Aïn-Sefra n'a cessé de progres
ser. C’est aujourd'hui presque une ville, siège 
d'une subdivision militaire et d'un bureau 
arabe. Une importante garnison l'occupe : un 
bataillon du 1er régiment étranger, dont 
une compagnie montée à mulet, un escadron 
de spahis, une section d'artillerie. Ces élé
ments ont d’ailleurs varié beaucoup dans les 
derniers temps, soit qu’on en ait distrait une 
partie pour la formation de la colonne actuel
lement postée à Igli, ou pour assurer les com
munications avec cette colonne, soit qu’au con
traire on ait occupé Aïn-Sefra plus solidement.
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Blanche et riante, à l’ombre de ses planta
tions, Aïn-Sefra (littéralement : la source 
jaune), se dresse au milieu d’une nature 
triste et tourmentée. Elle se cache entre deux 
sommets très élevés de la chaîne des Ksour : 
le djebel Mekter (1,915 métros d'altitude), au 
Sud; au Nord, le djebel Aïssa (1,800 mètres, 
dont la cime reste, par le télégraphe optique, 
en communication avec Méchêria, le Kreider 
et Géryville, d’un côté; de l’autre, avec ses 
avancées vers Figuig.

Une prison tout de même, Aïn-Sefra, malgré 

quelles deux tout à fait récentes, de style 
oriental ; écuries, magasins; enfin tout ce qui 
constitue une ville militaire.

En dernier lieu, le village européen, étendu 
entre la gare et la Redoute : une large rue 
coupée d’une couple de petites rues transver
sales.

La curiosité certaine d'Aïn-Sefra, ce sont 
ses dunes — « la dune », comme on dit — 
semblables à celles de l'Erg ou du Sahara. 
Une colossale chenille qui rampe sur une 
longueur de quinze kilomètres au pied du

Mar d’Aïn-Sefra.

le charme de son abord; mais une prison où 
l'on peut se croire en sûreté.

Elle forme trois groupements distincts.
D'une part, le village primitif arabe, ou 

ksar. Il doit son origine aux enfants d'un 
marabout fameux dans le Sud-Oranais à la 
lin du xvie siècle. C’est un amas serré de mai 
sons plus ou moins délabrées qui émergent 
de jardins d’où s’élancent, parmi les arbres 
fruitiers, les aigrettes de quelques palmiers.

La Redoute et le Camp composent une se
conde réunion de bâtiments: subdivision; 
logements pour les officiers; un cercle mili
taire aux murs très agréablement badigeonnés 
de fresques (on peint beaucoup dans les 
postes du Sud), avec grand jardin plein 
d'ombre, délicieux en ce pays à température 
estivale très élevée ; casernes, parmi les- 

massif du Mekter, et dont les reflets dorés 
tranchent étonnamment sur le fond sombre 
de la montagne. « Rampe » est bien le mot 
qui convient à cette dune toujours en mouve
ment, grâce aux vents qui souillent vigoureu
sement dans ce couloir étroit. Si l'on n’y avait 
pris garde, ses sables eussent recouvert Aïn- 
Sefra. Mais le bureau arabe veillait. 11 sut 
arrêter la dune au moyen de clayonnages, 
de fumiers amassés et de semis sans cesse 
renouvelés. Et la chenille vaincue « n’alla pas 
plus loin ». En signe de victoire, le bureau 
arabe s'édifia un palais à la limite même qu’il 
lui avait assignée, se dessina des jardins sur 
les terrains reconquis.

La dune possède la propriété particulière 
de « fumer». Lorsque, du village, on aperçoit 
au-dessus de la chenille une légère buée de 
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sable, à peine perceptible fumée, oh ’ alors, 
gare ! le siroco va souffler. Pas banale, n'est-ce 
pas, la dune-baromètre?

Quel est l'avenir d’Aïn-Sefra?
Lorsque, après une nouvelle expansion, la 

ligne de défense du pays conquis se reporte 
plus avant, les postes qui la déterminaient 
se modifient alors, selon les progrès réalisés 
par la colonisation et selon les ressources 
qu'elle y a trouvées. Tantôt ils deviennent 
des villes florissantes ? 
comme Mascara, Tiaret, 
Saïda et d'autres; 
tantôt ils déchoient et 
même disparaissent.

De ces deux sortes 
de destinées, laquelle 
sera celle d'Aïn-Sefra ?

Bien que les res
sources de la coloni
sation y restent pour 
ainsi dire milles; bien 
qu'aujourd hui une sé
rieuse poussée se soif 
faite vers notre hinter
land algérien, par la 
conquête des oasis sa
hariennes; bien que, 
enfin, le prolongement 
de la voie ferrée, réalisé jusqu'à Djenien-bou- 
Rezg, en cours d'exécution jusqu'à Duveyrier, 
c’est-à-dire sur le point de s'achever sur une 
longueur d’environ cent kilomètres plus au 
Sud, semble devoir reporter l'importance 
d'Aïn-Sefra sur les nouvelles têtes de ligne ; 
malgré toutes ces raisons, dis-jc, il ne paraît 
pas probable que, dans l'avenir, Aïn-Sefra 
périclite.

D'abord sa situation géographique, à côté 
de Figuig et du Maroc, ne nous permettra 
jamais de l'abandonner. En outre, le suc
cès de la mission Foureau-Lamy, qui vient de 
rentrer après avoir traversé l’Afrique, de 
Biskra au lac Tchad, donnera forcément un 
regain d'actualité à la question des relations 
directes entre l'Algérie et le Soudan, c'est-à- 
dire au Transsaharien. On connaît, à la vérité, 
deux routes, ou du moins deux amorces de 

route, pour se rendre au Soudan. L'une, à 
l'Est, par l'oued Igharghar, que suivit autrefois 
le colonel Flattera, et que reprit l'explorateur 
Foureau; la seconde, à l'Ouest, qui, partant 
d'Aïn-Sefra, rejoint l'oued Saoura. Toutes deux 
aboutissent au Tidikelt. Mais si la route de 
l'Est s’étend déserte, inhabitée, sans eau, 
impraticable presque, celle- de l'ouest, au 
contraire, offre, à partir d'Igli, un chapelet 
d'oasis échelonnées le long de l'oued Saoura,

La dune d’Aïn-Sefra.

dans le lit même de cette rivière à cours 
souterrain, qui fournit abondamment de 
l’eau.

Probablement donc on se décidera pour 
l'adoption de la seconde, en faveur de laquelle 
milite une autre raison capitale : la longueur 
de la voie ferrée dans la province d'Oran. 
Tandis qu'en effet la ligne de pénétration ne 
dépasse pas Biskra ou Berrouaghia, dans les 
départements de Constantine et d'Alger, la 
voici, dans l'Oranie, sur le point d'atteindre 
le poste de Duveyricr-Zoubia, situé à plus de 
cent lieues de la côte. C'est à coup sûr celle 
qui demanderait le moins de travaux pour son 
complet achèvement, partant le moins de 
dépense. Et si, comme il est probable, on 
finit par l’adopter, Aïn-Sefra verra son rôle de 
point d'appui militaire et de « Biscuitville » 
grandir considérablement.



28 ANDRÉ LAURIE

En résumé, Aïn-Sefra ne sera jamais un 
centre important de colonisation ; peut-être 
deviendra-t-elle un lieu de transit commercial 

supérieur; elle est certainement une ville 
militaire d’avenir.

Michel Antar.

LES CHERCHEURS D’OR DE L’AFRIQUE AUSTRALE

COLETTE EN RHODESIA
(La guerre au Transvaal)

PAR

AMDRÉ LAURIE

I

Avant l’orage.

Lady Theodora Higgins à miss Mowbray, 
au Caire.

Massey-dorp (Rhodésie), 6 septembre.

Je continue à prendre des notes pour vous, 
ma chère Mabel, comme vous en prenez pour 
moi. Celles-ci vous arriveront quand elles 
pourront, par le Cap, par les colonnes d’Her 
culc et par la Méditerranée, c’est-à-dire en 
six semaines ou deux mois, ou trois. Qui sait 
où nous serons dans trois mois? Qui sait où 
en sera le monde, et spécialement cette partie 
du monde? En paix ou en guerre, en répu

blique ou en monarchie?... Bien malin qui 
pourrait le dire !

Pour le présent, nous voici en Rhodesia, 
dans ce prodigieux et paradoxal domaine que 
s’est taillé, à même le continent noir, notre 
grand ami Cccil Rhodes, et dont il a pris pos
session, au nom de Sa Gracieuse Majesté bri
tannique, par la vertu d’une charte royale lui 
conférant pleins pouvoirs sur le sol et le 
sous-sol, la terre et les eaux, les hommes et 
les choses... Royaume des diamants et de l’or, 
de la houille et des fleurs, des lions et des 
éléphants, qui s’étale par dix ou douze degrés 
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de latitude sur huit ou neuf de longitude 
entre le Transvaal et le lac Tanganika. Véri
table empire du Monomotapa, dont le seul 
défaut est de n’exister encore que sur la carte, 
en son état de nature, avec ses forêts et ses 
fleuves, ses montagnes et ses prairies, ses 
fauves et ses noirs indigènes, et, de-ci de-là, 
quelque ferme isolée, quelque jalon soli
taire...

Mais, patience! Nous l’aurons bientôt taillé, 
dépecé, réparti. Et c’est précisément pour
quoi nous y sommes !

Vous savez, sans doute, qu’il est question 
d’aller vous rejoindre par un grand railway 
du Cap au Nil. En cinq ou six jours, d’ici on 
serait au Caire!... Mon mari et mon frère 
Fairfield ont des intérêts dans cette entre
prise; vous savez aussi qu’ils en ont dans 
les M assey fields, cette fameuse mine d’or 
transformée en plantation et qui est aujour
d’hui, comme par hasard, devenue anglo- 
rhodésienne, d’indépendante qu'elle était 
d'abord.

C’est justement pour régler les suites de 
cette annexion imprévue que nous nous trou
vons ici tous trois. Débarqués à Table-Bay, où 
nous avons laissé le yacht, nous sommes allés 
droit à Kimberley par rail; puis, cahin-caha, 
à cheval, en bullock’s waggon, nous avons 
poussé jusqu'au paradis terrestre où je vous 
écris, sous un berceau de magnolias, sur une 
table en bois de santal. Notez que nous y 
arrivons aux premiers jours du printemps sud- 
africain.

Cette bonne et charmante famille Masscy! 
il y a tout juste cinq ans que nous ne l’avions 
visitée... Eh bien, en les rejoignant hier, je 
me retrouvais véritablement at home. Je nous 
vois, débusquant à cheval de la forêt pro
fonde, au terme de la dernière étape. Il était 
midi. Sur la pelouse en pente douce, qui des
cend du chalet vers la rivière fleurie d’iris, 
un éléphant colossal — Goliath, pour l'appeler 
par son nom — jouait paisiblement avec un 
baby blanc et rose. Autour d’eux, un vaste 
cercle, tracé à la chaux «ur le gazon. Le 
baby se roulait dans l’herbe, faisant mine 
de franchir la limite. Aussitôt Goliath, l'air 

paterne, le cueillait du bout de sa trompe, 
pour le remettre au centre. Et le baby de rire, 
et le mastodonte de feindre l’indifférence, 
pour recommencer le jeu.

A ce moment même, la brise nous apporte 
un arôme de café.

« Ah! dit Algernon, le moka de Ml,e Co- • 
lotte î J'en prendrais bien une tasse...

—. De M"10 Martial Hardouin, voulez-vous 
dire ! Avez-vous donc oublié que Colette est 
mariée?

— Tiens! c'est vrai... Gageons que c’est 
avec son bébé que maître Goliath est en train 
de gambader si gracieusement!... »

Cependant, on nous avait aperçus, et toute 
la famille venait à notre rencontre avec cette 
cordialité, cette bonhomie que je n’ai vue que 
chez les Massev : une simplicité patriarcale 
unie à une politesse accomplie; une courtoisie 
qui ne varie jamais, qui est la même pour tous; 
qui leur permet — chose rare ! — de s’adres
ser du même ton à des hôtes honorés ou aux 
plus humbles de leurs serviteurs, sans perdre 
le respect de ceux-ci ou manquer d’égards à 
ceux-là. Je sens, à leur contact, tomber de 
mes êpatdes le manteau du convenu ; j'adopte 
leurs mœurs idylliques ; je me surprends 
donnant une poignée de main à la brave Mar
tine, amie, femme de charge, pilier de la 
maison, et je l’entends sans sourciller me 
complimenter sur ma bonne mine !...

Qu'il y a loin de cette naïve liberté à la 
tenue de la rigide camériste que j’ai laissée à 
Prêtoria ! Vous ai-je jamais conté, chère 
Mabel, qu'au courant de mon voyage à Dénié- 
rara, dans un de. ces moments critiques où 
le danger commun abolit les distances, je n'ai 
:amais pu extorquer à l'inflexible Thompson 
soit un signe de sympathie, soit un mot qui 
fût seulement « humain »? que jamais elle 
n’a consenti une minute à quitter sa tète de 
service?... C'est typique, n’est-il pas vrai? Il 
est juste d'ajouter (pie si ladite Thompson 
s’avisait d'entamer une causerie familière, la 
prochaine fois qu’elle brossera mes cheveux, 
j’aurais tôt fait de lui donner son congé!... 
Bref, il est impossible d'imaginer un contraste 
plus complet que celui de notre domesticité 
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pompeuse, aussi merveilleusement stylée que 
parfaitement hostile, avec le service d'amour 
que la bonne Martine, l'excellent Le Guen et 
toute une troupe noire et grouillante rendent 
ici joyeusement à leurs maîtres.

J'ai refait connaissance, charmée, avec toute 
la famille. (Prenez famille dans son sens le 
plus large, et comprenant Goliath et la petite 
Tottic, aussi bien que le plus mince négrillon.) 
L'aimable et savant docteur Lhomond, 
M. Weber, le personnage le plus distrait des 
temps modernes, de ressources si variées, 
inventeur de son métier et qui remplace à 
lui seul toute une armée d'industriels, d’ar
tistes et de manufacturiers; M. Brandevin, 
ci-devant cuisinier, citoyen de Marseille, pos
sesseur d'un accent à l’ail, homme de peu de 
lettres, mais compagnon d’épreuves des 
Massey, respecté comme tel, et dont les plats 
exquis font oublier la personne, qui ne l'est 
pas; M. Martial Hardouin, jeune savant de 
haute mine, de grand cœur et de bel avenir, 
cl surtout, surtout! archéologue... Mon mari 
et lui sont tombés dans les bras l'un de 
l'autre (métaphoriquement) et d'emblée: les 
voilà enfoncés dans l'histoire du Monomotapa. 
Vous savez que nous y sommes ici et que la 
Rhodesia, loin d’être un pays neuf, comme 
l'imagine le vulgaire, est plus ancienne encore 
que votre terre des Pharaons. Les Phéniciens 
y venaient chercher de l'or: ils ont creusé le 
sol de puits sans fond et de galeries sans fin.

Ils y ont bâti, tout prés de nous, une tour 
cyclopécnnc où vit M. Martial Hardouin avec 
sa jeune et charmante femme, où il fait chaque 
jour des découvertes cl où M. Algernon Higgins 
aimerait fort de s'installer à jamais si je lui 
en donnais la permission. Pensez donc qu'il 
suffit de gratter le sol pour extraire des tes
sons de poterie assez vilains, soit dit entre 
nous, mais qui aux initiés racontent, paraît-iL 
toutes sortes de choses palpitantes sur un 
passé fantastique. Pour être antiquaire, au 
supins, Martial Hardouin n’en est pas moins 
un fort aimable cavalier et ses conquêtes sou
terraines ne l'ont pas empêché d'en pour
suivre une autre au grand soleil : à savoir la 
main de Colette qu'il obtint voici trois ou 

quatre ans et dont il est digne à tous égards, 
ce qui n'est pas de ma part un mince éloge. 
Vous savez la sincère affection que j’ai vouée 
à Colette, cette enfant au cœur de lion et à la 
douceur de colombe; qui traversa naguère 
tant d’affreux périls1, qui s'est vue prison
nière de guerre, esclave, menacée de tous les 
supplices et qui, sortie de tant de hasards, a 
garde le calme gracieux et la tranquille pos
session de soi que l’on croit trop aisément le 
monopole des sphères privilégiées — un ton 
que pourraient lui envier les femmes les plus 
accomplies,— Colette est unique! une vraie 
légende vivante que je ne me lasse pas de 
relire. C'est surtout pour la revoir, l'interro
ger, elle et son frère Gérard, leur faire dire 
cent fois les détails de leur épopée que j'ai 
voulu accompagner Algernon et mon frère 
dans ce long voyage. Certes, tous les Massey 
en bloc et en détail ont ma sympathie et mon 
amitié : M. Massey est un chef dans toute la 
force du terme. La manière dont il gouverne 
et discipline la troupe noire de ses serviteurs, 
les miracles accomplis par lui dans ce coin de 
terre, méritent la plus respectueuse admira
tion ; Mme Massey attendrirait les rochers avec 
sa couronne de cheveux blancs, sa bonté, ses 
traits admirables de Niobé— une Niobè à qui 
les dieux ont rendu ses enfants! llenn, leur 
fils aîné, actuellement à Pretoria, est de toutes 
les manières leur digne héritier; mais Gérard, 
Gérard et Colette sont mes favoris, mes héros, 
et Lina, leur petite compagne d'aventures, par
tage à mes yeux le reflet de leur gloire. Pour 
le dire en passant, ou je me trompe fort, ou 
en verra avant peu un mariage de plus dans 
cet Eden. Lina Weber est, aujourd'hui, une 
grande jeune fille rieuse, forte, et si jolie que, 
n'était le voisinage de Colette, on ne |>oiir- 
rait rien imaginer de plus charmant ; Gérard 
Massey me fait l’effet de n'être nullement 
aveugle sur son mérite, ni Lina sur celui de 
Gérard ; si bien qu’un de ces matins M. Weber, 
tombant de la lune, pourra bien s'entendre 
avec stupéfaction demander la main de sa

I. Voir Gérard et Colette, et le Filon de Gérard, pre
mière et deuxième parties des a Chercheurs d’or de 
l’Afrique australe », par André Laurie. J. Hetzel et Ci0. 
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fille; car, pour le cher homme, Lina est tou
jours un bébé. Pareil au philosophe Kant, le 
temps et l’espace n’existent pas pour lui. Il a 
traversé de longues années d'aventures au 
continent noir sans avoir presque conscience 
des périls qui l’entouraient; on l'a vu dans 
les moments les plus critiques aligner paisi
blement scs équations, poursuivre avec téna
cité quelque chimérique inconnue,alors qu'un 
autre inconnu parfois redoutable était sus
pendu sur sa tête de rêveur.

Gérard, encore tout plein de sa malice d'éco
lier. bien qu’il revienne à peine de faire 
son service militaire sur la frontière des 
Vosges, s’amuse souvent des distractions 
légendaires du cher homme. Il se plaît à 
entretenir la fiction que nous sommes sur la 
terre de France, en l'an de grâce 1890 et 
jamais le brave visionnaire ne manque de 
tomber dans le panneau, ce dont il est le pre
mier à rire de bon cœur une fois les choses 
remises au point...

On nous a conduits dans nos chambres où 
règne une exquise fraîcheur, où les fleurs foi
sonnent, où l’eau pure coule à Ilots, et bientôt 
nous voilà prêts à faire le tour du proprié
taire : deux grandes lieues, s'il vous plaît ! 
Mais le spectacle vaut le voyage. Tout, abso
lument tout ce qui est nécessaire à une vie 
large, généreuse, hautement civilisée, est 
venu peu à peu sc grouper dans ce coin de 
terre africaine dont les ombrages centenaires 
n’avaient abrité que des animaux féroces ou 
quelque peuplade errante plus féroce encore, 
depuis l'époque reculée où les Phéniciens y 
pratiquèrent l’extraction de l’or. Les Massev, 
eux aussi, avaient entrepris d'exploiter ici un 
filon d'or qu’on avait cru très riche et qui sc 
trouva n’être qu'un teild eut. Quand la triste 
vérité sc fit jour, M. Massev se tourna vers 
l'agriculture, et le succès a couronné son 
entreprise. Sous la direction de toutes ces 
personnes d’élite, une ferme modèle a été 
fondée où graduellement sont venues s’ajou
ter une foule d'annexes qui font de cet éta
blissement un petit Étal se sullisant à lui- 
même : tirant de son propre fonds les éléments 
que le sol inépuisable fournil à profusion et 

que la science transforme et adapte à tous les 
usages. Vient-il par hasard à manquer quelque 
chose dont le besoin ne s’était pas fait sentir 
encore? on s'adresse à M. Weber,qu’on trouve 
invariablement dans les nuages, son habituelle 
demeure; on lui explique la requête : il sort 
obligeamment de ses rêves, sc met sans tran
sition à combiner, agencer, inventer, et, dans 
le plus court délai possible, produit l'article 
demandé. Sur quoi une nouvelle branche 
industrielle ne tarde guère à se créer; des 
aptitudes se découvrent, des ouvriers habiles 
se forment : un élément de plus est ajouté à 
la prospérité générale, et, du plus grand au 
plus petit, chacun y trouve agrément et profit. 
C'est ainsi que sont nées peu à peu et se sont 
établies autour de l'habitation principale une 
forge, une laiterie, une blanchisserie, une 
verrerie, une fonderie; des ateliers de me
nuisier, serrurier, charpentier, tisserand, cor
donnier, tailleur, que sais-je? Un moulin, 
des chais, des entrepôts sans nombre où tout 
l'excédent des produits est emmagasiné avec 
méthode, de façon à enseigner à ces grands 
enfants que sont les noirs l'épargne, la pré
voyance, l'ordre, la propreté, tout ce qui peut 
les arracher à leur condition de barbarie et 
les enrichir honnêtement.

Bien entendu, l’école n'est pas oubliée. 
Chacun des membres de la famille Massey 
tient une classe, tous rivalisent de dévoue
ment et de bonne volonté, et tous ont lieu 
d'être tiers des progrès de leurs élèves. J’ai 
vu au cours du soir du docteur Lhomond 
certains moricauds qui, sans doute, avaient 
logé exclusivement jusqu'ici sous leur crâne 
les cinq ou six idées rudimentaires que peut 
avoir un ruminant, se tirer fort honorablement 
de leur petit problème de géométrie, bien mieux 
que je ne l'eusse fait certainement moi-même ! 
Je me suis permis à ce propos de demander 
quel usage ces jeunes macaques pourraient 
bien faire d'un article de luxe comme la géo
métrie, et j'ai été informée, à ma grande sur
prise, que, loin d'être de pur ornement, cette 
science était de première nécessité ; les me
nuisiers et les maçons, par exemple, s'en 
servent tous les jours. Voilà comme on ap-
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prend du nouveau en voyageant!... Et vous 
voyez, chère amie, qu’un séjour de vingt- 
quatre heures dans cette aimable république 
m'a déjà transformée; Algernon ne me recon
naît pas ; je ne me reconnais pas moi-même, 
tout me plaît, 
m’amuse et 
m’intéresse. 
J’ai dormi 
cette n uitsans 
chloral. Rien 
que ce volu
mineux docu
ment vous at
testerait mes 
dispositions 
nouvelles, 
vous qui sou
vent vous plai
gnez de mes 
bulletins en 
style télégra
phique. Et je 
ne vous ai pas 
dit, je déses
père de vous 
dire la mil
lième partie 
de tout ce que 
j’ai vu et ad
miré depuis 
hier. Je ne 
vous ai pas 
parlé des plan
tations, pépi
nières, vignes, 
espaliers, serres chaudes, où l’art du jardi
nage conjugué avec la vigoureuse sève afri
caine donne des résultats véritablement sur
prenants. Le Guen, factotum de la maison, 
qui était jardinier avant de devenir matelot, 
explorateur, et finalement époux de Martine, 
s’adonne à la greffe et au perfectionnement 
des fruits, et ceux que j'ai vus sur les espa
liers vous feraient ouvrir de grands yeux, je 
vous assure : du raisin digne de rivaliser avec 
les grappes historiques de la Terre-Promise ; 
des cerises grosses comme des abricots ; des 

pèches grosses comme des melons et des 
melons gros comme des citrouilles ; le tout 
paré de couleurs, pénétré de parfums, doué 
de saveurs que ne connaît pas notre Europe 
étriquée et gelée ; non, il n’y a pas de fortune 

qui t i e n n e î 
Jamais, quoi 
qu'on fasse, 
cette somp
tuosité invrai
semblable ne 
se dévelop
pera sous no
tre avare so
leil, et quel
que soin qu’on 
apporte à em
mailloter nos 
fruits dans du 
coton pour 
vous les en
voyer, vous ne 
les verrez, ne 
les sentirez, 
ne les goûte-, 
r e z jamais 
dans leur na
tive perfec
tion. Pour 
cela, il faut 
venir en Rho- 
desia, il n'y 
a pas d’autre 
moyen.

De ma fenê
tre, je plonge

dans le cottage Weber où Lina, probablement 
aidée des lumières paternelles, a planté de 
ses mains un jardin qui est simplement 
féerique. Où que je jette les yeux, tout est 
soleil, joie et bien-être... N’est-ce pas trop 
beau pour durer?... Hélas! quand l'harmonie 
et la paix ont-elles jamais persisté sur ce 
petit globe batailleur?...

Toute à vous, chère Mabel,
Théo do ra.

{La suite prochainement.} André Laurie.

Le Directeur-Gérant .-J. Hetzel.
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11 (Suite.)
Les feux mouvants.

Une demi-heure s’écoula, sans amener 
aucun changement dans la situation. Le cam
pement se tenait sur ses gardes. Les regards 
fouillaient les sombres lointains de l’est et de 
l'ouest, car, tandis que les feux brillaient au 
sud, un détachement aurait pu se glisser laté
ralement pour attaquer la caravane au milieu 
de l'obscurité.

En cette direction, la plaine était certaine
ment déserte. Si profonde que fût la nuit, un 
parti d’agresseurs, quel qu’il fût, n’aurait pu 
s’approcher, surprendre le Portugais et ses 
compagnons, avant que ceux-ci eussent fait 
usage de leurs armes.

Un peu après, vers onze heures, Max Huber, 
se portant en avant du groupe que formaient 
Urdax, Khamis et John Cort, dit d’une voix 
résolue :

« 11 faut aller reconnaître l’ennemi...
— Est-ce bien utile, répondit John Cort, et 

la simple prudence ne nous commande-t-elle 
pas de rester en observation jusqu’au lever 
du jour?...

— Attendre... attendre... répondit Max 
Huber, après que notre sommeil a été si

— 2e série. Droits de traduction et de reproduction réservés.

fâcheusement interrompu... attendre pendant 
six à sept heures encore, la main sur la garde 
du fusil... Non ! mieux vaut savoir à quoi s’en 
tenir !... Et, somme toute, si ces gens-là n'ont 
aucune mauvaise intention, je ne serais pas 
fâché de me reblottir jusqu’au matin dans ce 
cadre de racines où je faisais de si beaux 
rêves !

— Qu'en pensez-vous?... demanda John Cort 
au Portugais qui demeurait silencieux.

— Peut-être la proposition mérite-t-elle 
d’ètre acceptée, répliqua-t-il, mais il ne faut 
pas agir sans précautions...

— Je m'offre pour aller en reconnaissance, 
dit Max Huber, et fiez-vous à moi...

— Je vous accompagnerai, ajouta le fore
loper, si M. Urdax le trouve bon...

— Cela vaudra certes mieux, déclara le Por
tugais.

— Je puis aussi me joindre à vous .. proposa 
John Cort.

— Non... restez, cher ami, répondit Max 
Huber. A deux, nous suffirons. D'ailleurs, 
nous n’irons pas plus avant qu'il ne sera 
nécessaire... Et, si nous découvrons un parti
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d’indigènes se dirigeant de ce côté, nous 
reviendrons en toute hâte...

— Assurez-vous que vos armes sont en 
état... dit John Cort.

— C’est fait, répondit Khamis, mais j’es
père que nous n’aurons pas à nous en servir 
pendant cette reconnaissance. L’essentiel est 
de ne pas se laisser voir...

— C’est mon avis », répondit le Portugais.
Max Huber et le foreloper, marchant l’un 

près de l’autre, eurent, en quelques pas, 
dépassé le tertre des tamarins. Au delà, la 
plaine était un peu moins obscure. Un 
homme, cependant, n’y eût pu être signalé à 
la distance d’une centaine de pas.

Tous deux en avaient fait cinquante à peine, 
lorsqu’ils aperçurent Llanga derrière eux. 
Sans en rien dire, l’enfant les avait suivis 
en dehors du campement.

« Eh ! pourquoi es-tu venu, petit?... s’écria 
Khamis.

— Oui, Llanga, demanda Max Huber, pour
quoi n’es-tu pas resté avec les autres?...

— Allons... retourne... ordonna le foreloper.
— Oh ! monsieur Max, murmura Llanga, 

avec vous... moi... avec vous...
— Mais tu sais bien que ton ami John est 

là-bas...
— Oui... mais mon ami Max... est ici...
— Nous n’avons pas besoin de toi !... 

dit Khamis d’un ton assez dur.
— Bon !... laissons-lc, puisque le voilà! 

reprit Max Huber. 11 ne nous gênera pas, 
Khamis, et avec ses yeux de chat sauvage, 
peut-être découvrira-t-il dans l’ombre ce que 
nous ne pourrions y voir...

— Oui... je regarderai... je verrai loin !... 
assura l’enfant.

— C’est bon !... Tiens-toi prés de moi, dit 
Max Huber, et ouvre l’œil ! »

Tous trois se portèrent en avant. Un quart 
d’heure après, ils étaient à un kilomètre dans 
le sud du campement, et un kilomètre les 
séparait encore de la grande forêt.

Les feux développaient toujours leurs clartés 
au pied des massifs, et. moins éloignés, se 
manifestaient par de plus vifs éclats. Mais, si 
pénétrante que fût la vue du foreloper, si 

bonne que fût la lorgnette que Max Huber 
venait d’extraire de son étui, si perçants que 
fussent les regards du jeune «chatsauvage », 
il était impossible d’apercevoir ceux qui 
agitaient ces torches. Cela confirmait cette 
opinion du Portugais que c’était sous le cou
vert des arbres, derrière les épaisses brous
sailles et les larges troncs, que se mouvaient 
ces lueurs. Assurément, les indigènes n’avaient 
pas dépassé la limite de la forêt, et peut-être 
ne songeaient-ils pas à le faire.

En réalité, c’était de plus en plus inexpli
cable. S’il ne se trouvait là qu’une simple halte 
de noirs, ayant l'intention de se remettre en 
route au point du jour, pourquoi cette illumi
nation delà lisière?... Quelle cérémonie noc
turne les tenait éveillés à cette heure?...

« Et je me demande même, fit observer 
Max Huber, s’ils ont reconnu notre caravane, 
et s’ils savent qu’elle est campée au pied des 
tamarins...

— En effet, répondit Khamis, il est possible 
qu’ils ne soient arrivés qu’à la tombée de la 
nuit, lorsqu’elle enveloppait déjà la plaine, et, 
comme nos foyers étaient éteints, peut-être 
ignorent-ils que nous sommes campés à courte 
distance?... Mais, demain, dès l’aube, ils nous 
verront...

— A moins que nous ne soyons repartis, 
Khamis. »

Cela dit, Max Huber et le foreloper repri
rent leur marche.

Un demi-kilomètre fut franchi en cette 
direction, de telle sorte qu’à ce moment, la 
distance jusqu’à la forêt se réduisait à quel
ques centaines de pas.

Rien de suspect à la surface de ce sol 
traversé parfois du long jet des torches. 
Aucune silhouette ne s'y découpait ni au sud, 
ni au levant, ni au couchant. Une agression 
ne semblait pas imminente. En outre, si 
rapprochés qu’ils fussent de la lisière, ni Max 
Huber, ni Khamis, ni Llanga ne parvinrent à 
découvrir les êtres qui signalaient leur pré
sence par ces multiples feux.

« Devons-nous aller plus avant?... demanda 
Max Huber, après un arrêt de quelques 
instants.
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— A quoi bon?... répondit Khamis. Ne 
serait-ce pas imprudent?... Il est possible. 

Max Huber. Gela se présente dans des condi
tions si singulières... »

J.ES TORCIiEH JETAIENT DE PLUS VIFS ÉCLATS ENTRE CINQUANTE ET CENT PIEDS AU-DESSUS DU SOL. (Page 36.)

après tout, que notre caravane n’ait point été 
aperçue, et si nous décampons cette nuit...

— J'aurais pourtant voulu être fixé ! répéta

Et il n’en fallait pas davantage pour surex
citer une imagination de Français.

« Retournons au tertre », répliqua le foreloper
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Cependant il dut faire encore une cinquan
taine de mètres, à la suite de Max Huber, 
que Llanga n’avait pas voulu quitter... Et, 
peut-être, tous les trois se fussent-ils portés 
jusqu’à la lisière, lorsque Khamis s'arrêta 
définitivement.

« Pas un pas de plus ! » dit-il à voix basse.
Était-ce donc devant un danger imminent 

que le foreloper et son compagnon suspendi
rent leur marche?... Avaient-ils entrevu un 
groupe d’indigènes?.. Allaient-ils être attaqués 
par eux?... Ce qui était certain, c’est qu'un 
brusque changement venait de se manifester 
dans la disposition des feux sur le bord de la 
forêt.

Un moment ces feux disparurent derrière 
le rideau des premiers arbres, au milieu 
d’une obscurité profonde.

« Attention !... dit Max Iluber.
— En arrière!... » répondit Khamis.
Convenait-il de rétrograder dans la crainte 

d’une agression immédiate?... Peut-être. En 
tous cas, mieux valait ne pas battre en 
retraite, sans être prêt à répondre coup pour 
coup. Les carabines armées remontèrent à 
l’épaule, tandis que les regards ne cessaient 
de fouiller les massifs confondus dans 
l’ombre.

Soudain, de cette ombre, les clartés ne tar
dèrent pas à jaillir de nouveau et reparurent 
au nombre d’une vingtaine.

« Parbleu ! s’écria Max Huber, cette fois-ci, 
si ce n’est pas de l’extraordinaire, c’est tout 
au moins de l’étrange ! »

Ce mot semblera justifié pour cette raison 
que les torches, après avoir brillé naguère au 
niveau de la plaine, jetaient alors de plus vifs 
éclats entre cinquante et cent pieds au-dessus 
du sol.

Quant aux êtres quelconques qui agitaient 
ces torches, tantôt sur les basses branches, 
tantôt sur les plus hautes, comme si un vent 
de flamme eût traversé cette épaisse frondai
son, ni Max Huber, ni le foreloper, ni Llanga 
ne parvinrent à en distinguer un seul.

« Eh ! s’écria Max Huber, ne seraient-ce que 
des feux follets se jouant dans les arbres de 
la lisière?... »

Khamis secoua la tête. L’explication du phé
nomène ne le satisfaisait point. Qu’il y eût là 
quelque expansion d’hydrogène en exhalai
sons enflammées, une vingtaine de ces 
aigrettes que les orages accrochent aussi bien 
aux branches des arbres qu’aux agrès d’un 
navire, non, certes, et ces feux, on ne pou
vait les confondre avec les capricieuses furolles 
de Saint-Elme. L’atmosphère n’était point sa
turée d’électricité, et les nuages menaçaient 
plutôt de se résoudre en une de ces pluies 
torrentielles qui inondent fréquemment la 
partie centrale du continent noir.

Mais, alors, pourquoi les indigènes, campés 
au pied des arbres, s’étaient-ils hissés, les 
uns jusqu’à leur fourche, les autres jusqu’à 
leurs extrêmes branches?... Et à quel propos 
y promenaient-ils ces brandons allumés, ces 
flambeaux de résine dont la déflagration 
faisait entendre ses craquements à cette 
distance?...

« Avançons... dit Max Huber.
— Inutile, répondit le foreloper. Je ne 

crois pas que notre campement soit menacé 
cette nuit, et il est préférable d’y revenir 
afin de rassurer nos compagnons...

— Nous serons plus en mesure de les 
rassurer, Khamis, lorsque nous saurons à quoi 
nous en tenir sur la nature de ce phéno
mène...

— Non, monsieur Max, ne nous aventu
rons pas plus loin... Il est certain que les 
gens d’une tribu nomade sont réunis en cet 
endroit... Pour quelle raison agitent-ils ces 
flammes?... Pourquoi se sont-ils maintenant 
réfugiés dans les arbres?... Est-ce dans le 
but d'éloigner des fauves qu’ils ont entretenu 
ces feux?...

— Des fauves?... répliqua Max Huber. Mais 
panthères, hyènes, bœufs sauvages, on les 
entendrait rugir, et le seul bruit qui nous 
arrive, c’est le crépitement de ces résines, 
qui menacent d'incendier la forêt!... Je veux 
savoir... »

Et Max Huber s'avança de quelques pas, 
suivi de Llanga, que Khamis rappelait vaine
ment à lui.

Le foreloper hésitait sur ce qu'il devait 
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faire dans son impuissance à retenir l'impa
tient Français. Bref, ne voulant pas le laisser 
s'aventurer seul, il se disposait à l’accompa
gner jusqu'à la lisière du massif, bien que, à 
son avis, ce fût une impardonnable témérité.

Soudain, il fit halte, à l’instant même où 
Max Huber et Llanga venaient de s'arrêter. 
Tous trois se retournèrent, dos à la foret. 
Ce n'étaient plus les clartés qui attiraient leur 
attention. D'ailleurs, comme au souffle d'un 
subit ouragan, les torches venaient de s’étein
dre, et d’épaisses ténèbres enveloppaient 
l'horizon.

Du côté opposé, une rumeur lointaine se 
propageait à travers l’espace, ou plutôt un 
concert de mugissements prolongés, de ron
flements nasards, à faire croire qu'un orgue 
gigantesque lançait ses puissantes ondes à la 
surface de la plaine.

Était-ce un orage qui montait sur cette partie 
du ciel, et dont les premiers grondements 
troublaient l’atmosphère ?...

Non!... On l’a dit, on le répète, il ne se 
produisait aucun de ces météores, qui dé
solent si souvent l'Afrique équinoxiale d'un 

littoral à l’autre. Ces meuglements carac
téristiques trahissaient leur origine animale, 
et ne provenaient pas d’une répercussion 
des décharges de la foudre échangées dans 
les profondeurs du ciel. Ils devaient sortir 
plutôt de gueules formidables, non de nuages 
électriques. Au surplus, les basses zones ne 
se zébraient point de ces fulgurants zigzags 
qui se succèdent à courts intervalles. Pas un 
éclair au-dessus de l’horizon du nord, aussi 
sombre que l’était actuellement l'horizon du 
sud. A travers les nues accumulées en cette 
direction, pas un trait de feu entre ces cirrus, 
empilés comme des ballots de vapeurs.

« Qu'est-ce cela, Khamis?... demanda Max 
Huber.

— Au campement... répondit le foreloper. 
— Serait-ce donc?... » s’écria Marc Huber. 
Et, l'oreille tendue dans cette direction, il 

percevait un claironnement plus distinct, 
strident parfois comme un sifflet de locomotive 
au milieu des larges rumeurs qui grandis
saient en se rapprochant.

« Pas un instant à perdre, dit le foreloper, 
et au pas de course ! »

III 
Dispersion.

Max Huber, Llanga et Khamis ne mirent 
pas dix minutes à franchir les quinze cents 
mètres qui les séparaient du tertre des tama
rins. Ils ne s’étaient pas même retournés une 
seule fois, ne s'inquiétant pas d'observer si les 
indigènes, après avoir éteint leurs feux, cher
chaient à les poursuivre. Non d'ailleurs, et, 
de ce côté, régnait le calme, alors que, à 
l'opposé, la plaine s’emplissait d'une agitation 
confuse et de sonorités éclatantes.

Le campement, lorsque les deux hommes 
et le jeune enfant y arrivèrent, était en proie 
à l’épouvante, — épouvante justifiée par la 
menace d'un danger contre lequel le courage, 
l’intelligence ne pouvaient rien. Y faire face, 
impossible! — Le fuir?... En était-il temps 
encore?...

Max Huber et Khamis avaient aussitôt re
joint John Cort et Urdax, postés à cinquante 
pas en avant du tertre.

« Une harde d’éléphants !... s’écria le fore
loper.

— Oui, répondit le Portugais, et dans un 
quart d’heure, ils seront sur nous...

— Gagnons la forêt, dit John Cort.
— Ce n’est pas la forêt qui les arrêtera... 

répliqua Khamis.
— Et les indigènes?... s'informa John Cort.
— Nous n’avons pu les apercevoir, ré

pondit Max Huber.
— Cependant, ils ne doivent pas avoir quitté 

la forêt !
— Assurément non ! »
Au loin, à une demi-lieue environ, on dis

tinguait une large ondulation d’ombres qui 
se déplaçait sur l'étendue d’une centaine de 
toises. Oui! c’était comme une énorme vague 
dont les volutes échevelées se fussent dé
roulées avec fracas. Un lourd piétinement se 
propageait à travers la couche élastique du 
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sol, et ce tremblotement se faisait sentir 
jusqu’aux racines des tamarins. En même 
temps, le mugissement prenait une intensité 
formidable. Des souffles stridents, des éclats 
cuivrés, s’échappaient de ces centaines de 
trompes — autant de clairons sonnés à pleine 
bouche.

Les voyageurs de l'Afrique centrale ont pu 
justement comparer ce bruit à celui que ferait 
un train d'artillerie conduit à grande vitesse 
sur un champ de bataille. Soit ! mais à la con
dition que les trompettes eussent jeté dans 
l'air leurs notes déchirantes. Que l’on juge de 
la terreur à laquelle s'abandonnait le per
sonnel de la caravane, menacé d’être écrasé 
par ce troupeau d’éléphants!

Chasser ces énormes animaux présente de 
sérieux dangers. Lorsqu’on parvient à les sur
prendre isolément, à séparer de la bande à 
laquelle il appartient un de ces pachydermes, 
lorsqu’il est possible de le tirer dans des 
conditions qui assurent le coup, de l'atteindre 
entre l’œil et l'oreille d'une balle qui le tue 
presque instantanément, les dangers de cette 
chasse sont très diminués. En l'espèce, la 
harde ne se composât-elle que d'une demi- 
douzaine de bêtes, les plus sévères pré
cautions, la plus extrême prudence sont 
indispensables. Devant cinq ou six couples 
d’éléphants courroucés, toute résistance est 
impossible, alors que, dirait un mathéma
ticien, leur masse est multipliée par le carré 
de leur vitesse.

Et, si c'est par centaines que ces formi
dables bêtes se jettent sur un campement, — 
de telles agglomérations ne sont pas rares, 
— on ne peut pas plus les arrêter dans leur 
élan qu’on n’arrêterait la chute d’une ava
lanche, ou l’envahissement de ces mascarets 
qui emportent les navires dans l’intérieur des 
terres à quelques kilomètres du littoral.

Toutefois, si nombreux qu’ils soient, l'es
pèce finira par disparaître. Comme chaque 
éléphant rapporte environ cent francs d'ivoire 
par tête, on les chasse à outrance. D'après les 
calculs de M. Foa, on n'en tue pas moins de 
quarante mille par année sur le continent 
africain, qui produisent sept cent cinquante 

mille kilogrammes d’ivoire expédiés en 
Angleterre. Avant un demi-siècle, il n’v en 
aura plus. Ne vaudrait-il pas mieux tirer 
profit de ces précieux animaux par la domes
tication, puisqu'un seul éléphant est capable 
de porter la charge de trente-deux hommes et 
de faire quatre fois plus de chemin. Et puis, 
étant domestiqués, ils vaudraient, comme 
dans l'Inde, dcquinzecents à deux mille francs, 
au lieu de cent francs que l’on tire de leur 
mort. Quant à la durée de l’existence de ces 
pachydermes, elle doit être considérable, et 
il est rare de retrouver les squelettes de ceux 
dont la fin a été naturelle.

L’éléphant d’Afrique forme, avec l’éléphant 
d'Asie, les deux seules espèces actuellement 
existantes. On a établi quelque différence 
entre elles. Si les premiers sont inférieurs 
par la taille à leurs congénères asiatiques, si 
leur peau est plus brune, leur front plus con
vexe, ils ont les oreilles plus larges, les dé
fenses plus longues, ils montrent une humeur 
plus farouche, presque irréductible.

Pendant cette expédition, le Portugais 
n'avait eu qu'à se féliciter et aussi les (Jeux 
amateurs de ce sport. On le répète, les 
éléphants sont encore nombreux sur la terre 
libyenne. Les régions de l’Oubanghi offrent 
un habitat qu’ils recherchent, des forêts et 
des plaines marécageuses qu'ils affectionnent. 
Ils y vivent par troupes, d’ordinaire surveillées 
par un vieux mâle. En les attirant dans des 
enceintes palissadées, en leur préparant des 
trappes, en les attaquant lorsqu'ils étaient 
isolés, Urdax et ses compagnons avaient fait 
bonne campagne, sans accidents sinon sans 
dangers ni fatigues. Mais sur cette route du 
retour, ne semblait-il pas que la troupe 
furieuse dont les cris emplissaient l'espace, 
allait écraser au passage toute la cara
vane?...

Si le Portugais avait eu le temps d'organiser 
la défensive, lorsqu'il croyait à une agression 
des indigènes campés au bord de la forêt, 
que ferait-il contre cette irruption ?... Du cam
pement, il ne resterait bientôt plus que débris 
et poussière. Toute la question se réduisait à 
ceci : le personnel parviendrait-il à se garer 
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en se dispersant sur la plaine?... Quon ne 
l’oublie point, la vitesse de l’éléphant est 
prodigieuse, et un cheval au galop ne saurait 
la dépasser.

« 11 faut fuir... fuir à l'instant!... affirma 
Khamis en s'adressant au Portugais.

— Fuir!... » s’écria Urdax.
Et le malheureux trafiquant comprenait 

bien que ce serait perdre, avec son matériel, 
tout le produit de l'expédition.

Mais à demeurer au campement, le sauve
rait-il et n'était-ce pas insensé que de s’obs
tiner à une défense impossible?...

Max Huber et John Cort attendaient qu’une 
résolution eût été prise, décidés à s'v sou
mettre, quelle qu'elle fût.

Cependant la masse se rapprochait, et avec 
un tel tumulte qu’on ne parvenait guère à 
s'entendre parler.

Le foreloper répéta qu'il fallait s'éloigner 
au plus tôt.

« En quelle direction? demanda Max Huber.
— Dans la direction de la forêt.
— Et les indigènes?...
— Le danger est moins pressant là-bas 

qu’ici », répondit Khamis.
Que cela fût sûr, comment l’affirmer?... 

Toutefois, il y avait, du moins, certitude qu'on 
ne pouvait rester à cette place. Le seul parti 
pour éviter l’écrasement, c’était de se réfugier 
à l'intérieur de la forêt.

Or, le temps ne manquerait-il pas?... Deux 
kilomètres à franchir, alors que la harde 
n'était qu'à un tout au plus !...

Chacun réclamait un ordre d’Urdax, ordre 
qu'il ne se résolvait pas à donner.

Enfin il s’écria :
« Le chariot... le chariot!... Mettons-le à 

l'abri derrière le tertre... Peut-être sera-t-il 
protégé...

— Trop tard, répondit le foreloper.
— Fais ce que je te dis!... commanda le 

Portugais.
— Comment?... » répliqua Khamis.
En effet, après avoir brisé leurs entraves, 

sans qu’il eût été possible de Jes arrêter, les 
bœufs de l’attelage s’étaient sauvés, et, affolés, 
couraient même au-devant de l’énorme 

troupeau qui les écraserait comme des 
mouches.

Quand Urdax vit cela, il voulut recourir au 
personnel de la caravane :

u Ici, les porteurs !... cria-t-il.
— Les porteurs?... répondit Khamis. Rap- 

pelez-les donc, car ils prennent la fuite...
— Les lâches ! » s'écria John Cort.
Oui, tous ces noirs venaient de se jeter 

dans l'ouest du campement, les uns emportant 
des ballots, les autre chargés des défenses. 
Et ils abandonnaient leur chef en lâches et 
aussi en voleurs !

II n’y avait plus à compter sur ces hommes. 
Us ne reviendraient pas. Ils trouveraient asile 
dans les villages indigènes. De la caravane 
restaient seuls le Portugais et le foreloper, 
le Français, l’Américain et le jeune indigène.

« Le chariot... le chariot!... » répéta Urdax, 
qui s’entêtait à le garer derrière le tertre.

Khamis ne put se retenir de hausser les 
épaules. Il obéit cependant et, grâce au con
cours de Max Huber et de John Cort, le véhi
cule fut poussé au pied des arbres. Peut-être 
serait-il épargné, si la harde se divisait en 
arrivant au bouquet de tamarins?...

Mais cette opération dura quelque temps, 
et, lorsqu’elle fut terminée, il était manifes
tement trop tard pour que le Portugais et ses 
compagnons pussent atteindre la forêt.

Khamis le calcula, et ne lança que ces deux 
mots :

« Aux arbres ! »
Une seule chance s’offrait : se hisser entre 

les branches des tamarins afin d’éviter le 
premier choc tout au moins.

Auparavant Max Huber et John Cort s'intro
duisirent dans le chariot. Se charger de tous 
les paquets de cartouches qui restaient, assu
rer ainsi le service des carabines s’il fallait 
en faire usage contre les éléphants, et aussi 
pour la route du retour, ce fut fait en un 
instant avec l’aide du Portugais et du fore
loper, lequel songea à se munir de sa hachette 
et de sa gourde. En traversant les basses 
régions de l’Oubanghi, qui sait si ses compa
gnons et lui ne parviendraient pas à gagner 
les factoreries de la côte?...
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Quelle heure était-il à ce moment?... Onze 
heures dix-sept, — ce que constata John Cort, 
après avoir éclairé sa montre à la flamme 
d'une allumette. Son sang-froid ne l’avait pas 
abandonné, ce qui lui permettait de juger la 
situation, très périlleuse, à son avis, et sans 
issue, si les éléphants s'arrêtaient au tertre, 
au lieu de se porter vers l'est ou l'ouest de la 
plaine.

Max Huber, plus nerveux, ayant également 
conscience du danger, allait et venait près du 
chariot, observant l’énorme masse ondulante, 
qui se détachait, plus sombre, sur le fond 
du ciel.

« C’est de l'artillerie qu’il faudrait !... » 
m urmura-t-il.

Khamis, lui, ne laissait rien voir de ce qu’il 
éprouvait. 11 possédait ce calme étonnant de 
l’Africain, au sang arabe, ce sang plus épais 
que celui du blanc, moins rouge aussi, qui 
rend la sensibilité plus obtuse et donne moins 
prise à la douleur physique. Deux revolvers à 
sa ceipture, son fusil.prêt à être épaulé, il 
attendait.

Quant au Portugais, incapable de cacher 
son désespoir, il songeait plus à l'irréparable 
dommage dont il serait victime qu’aux dan
gers de cette irruption. Aussi gémissait-il, 
récriminait-il, prodiguant les plus retentissants 
jurons de sa langue maternelle.

Llanga se tenait près de John Cort et regar
dait Max Huber. Il ne témoignait aucune 
crainte, n’ayant pas peur, du moment que ses 
deux amis étaient là.

’ Et pourtant l’assourdissant vacarme se 
propageait avec une violence inouïe, à me
sure que s’approchait cette chevauchée formi
dable. Le claironneinenl des puissantes mâ
choires redoublait, et l’on sentait déjà un 
souffle qui traversait l'air comme les vents de 
tempête. A cette distance de quatre à cinq 
cents pas, ces pachydermes prenaient, dans 
la nuit, des dimensions démesurées, des 
apparences tératologiques. On eût dit d’une 
apocalypse de monstres, dont les trompes, 
comme un milier de serpents, se convulsaient 
dans une agitation frénétique.

11 n'était que temps de chercher refuge 

entre les branches des tamarins, et peut-être 
les éléphants passeraient-ils sans avoir aperçu 
le Portugais et ses compagnons...

Ces arbres dressaient leur cime à une 
soixantaine de pieds au-dessus du sol. Pres
que semblables à des noyers, très caractérisés 
par la capricieuse diffusion de leurs rameaux, 
les tamarins, sortes de dattiers, sont très 
répandus sur les diverses zones de l’Afrique. 
En même temps que les nègres fabriquent 
avec la partie gluante de leurs fruits une 
boisson rafraîchissante, ils ont l’habitude de 
mêler les gousses de ces abres au riz dont 
ils se nourrissent, surtout dans les provinces 
littorales.

Les tamarins étaient assez rapprochés pour 
que leur basse frondaison fût entrelacée, ce 
qui permettait de passer de l'un à l'autre. 
Leur tronc mesurait à la base une circonfé
rence de trois à quatre pieds, et de deux à 
trois près de la fourche. Cette épaisseur pré
senterait-elle une résistance suffisante, si les 
éléphants se précipitaient contre le tertre?

Les troncs n'offraient qu’une surface lisse 
jusqu’à la naissance des premières branches 
étendues à une trentaine de pieds au-dessus du 
sol. Étant donnée la grosseur du fût, atteindre 
la fourche eût été malaisé si Khamis n’avait 
eu à sa disposition quelques « chamboks ». 
Ce sont des courroies en cuir de rhinocéros, 
très souples, dont les forelopers se servent 
pour maintenir les attelages de bœufs.

Grâce à l’une de ces courroies, Urdax et 
Khamis, après l'avoir lancée à travers la 
fourche, purent se hisser à l'un des arbres. 
En employant de la même façon une courroie 
semblable, Max Huber et John Cort en firent 
autant. Dès qu’ils furent achevalés sur une 
branche, ils envoyèrent l’extrémité du cham- 
bok à Llanga qu'ils enlevèrent en un tour de 
main.

La harde n’était plus qu’à trois cents mètres. 
En deux ou trois minutes, elle aurait atteint 
le tertre :

« Cher ami, êtes-vous satisfait?... demanda 
ironiquement John Cort à son camarade.

— Ce n’est encore que de l’imprévu, John!
— Sans doute, Max, mais ce qui serait de 
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l'extraordinaire, c'est que nous parvinssions 
à sortir sains et saufs de cette affaire !

— Oui... à tout prendre, John, mieux eût 
valu ne point être exposé à cette attaque 
d’éléphants dont le contact est parfois bru ta 1...

— C’est vraiment incroyable; 
mon cher Max, comme nous 
sommes du même avis! » se 
contenta de répondre John Cort.

Ce que répliqua Huber, son 
ami ne put l’entendre. A cet 
instant, éclatèrent des meu
glements d’épouvante puis de 
douleur, qui eussent fait tres
saillir les plus braves.

En écartant le feuillage, 
lirdax et Khamis reconnurent 
ce qui se passait à une centaine 
de pas seulement du tertre.

Après s’être sauvés du cam
pement, les bœufs ne pou
vaient plus fuir que dans la 
direction du sud vers la forêt. 
Mais ces animaux, à la marche 
lente et mesurée, y parvien
draient-ils avant d’avoir été 
atteints?... Non, et ils furent 
bientôt repoussés par les 
éléphants de tête. En vain 
se défendirent-ils à coups 
de pieds, à coups de corne, ils 
tombèrent. De tout l'attelage 
il ne restait plus qu'un seul 
animal, qui-, par malheur, vint 
se réfugier sous le branchage 
des tamarins.

Oui, par malheur, car les pachydermes l’y 
poursuivirent et s’arrêtèrent par un instinct 
commun. En quelques secondes, le pauvre 
ruminant ne fut plus qu'un tas de chairs 
déchirées, d’os broyés, débris sanglants pié- 
linés sous les sabots calleux aux ongles d’une 
dureté de fer.

Le tertre était alors entouré par ces bêtes 
furieuses, et il fallut renoncer à cette chance 
de les voir s’éloigner.

En un moment, cela va sans dire, le cha
riot fut bousculé, renversé, chaviré, écrasé 

sous les masses pesantes qui se refoulaient 
contre le tertre. Anéanti comme un jouet d’en
fant, il n’en resta plus rien ni des roues, ni 
de la caisse.

Sans doute, de nouveaux jurons éclatèrent 

entre les lèvres du Portugais, mais cela 
n’était pas pour épouvanter ces centaines 
d’éléphants, non plus que le coup de fusil 
qu'Urdax tira sur le plus rapproché, dont la 
trompe s’enroulait autour de l’arbre. La balle 
ricocha sur le dos de l'animal sans pénétrer 
dans ses chairs.

Et, d’ailleurs, Max Huber et John Cort le 
comprirent bien. En admettant même qu'au
cun coup ne fût perdu, que chaque balle fît 
une victime, peut-être aurait-on pu se débar
rasser de ces terribles assaillants, les détruire 
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jusqu'au dernier s’ils n’avaient été qu'en petit 
nombre. Le jour n’aurait plus éclairé qu'un 
amoncellement d'énormes cadavres au pied 
des tamarins. Mais trois cents, cinq cents, un 
millier de ces animaux!... Est-il donc rare de 
rencontrer de pareilles agglomérations dans 
les contrées de l'Afrique équatoriale, et les 
voyageurs, les trafiquants, ne parlent-ils pas 
d’immenses plaines que couvrent à perte de 
vue les ruminants de toute sorte?...

« Cela se complique... observa John Cort.
— On peut même dire que cela se corse! » 

ajouta Max Huber,
Puis, s'adressant au jeune indigène ache- 

valé près de lui :
« Tu n’as pas peur?... demanda-t-il.
— Non, mon ami Max... avec vous..., non! » 

répondit Llanga.
Et, cependant, il était permis non seule

ment à un enfant, à des.hommes aussi de se 
sentir le cœur envahi d'une irrésistible épou
vante.

En effet, nul doute que les éléphants 
n'eussent aperçu, entre les branches des 
tamarins, ce qui restait du personnel de la 
caravane.

Et, alors, les derniers rangs poussant les 
premiers, le cercle se rétrécit autour du tertre. 
Une douzaine d’animaux essayèrent d'accro
cher les basses branches avec leurs trompes 
en se dressant sur les pattes de derrière. 
Par bonne chance, à cette hauteur d'une tren
taine de pieds, ils ne purent y réussir.

Quatre coups de carabine éclatèrent simul
tanément, — quatre coups tirés au juger, 
car il était impossible de viser juste au milieu 
de l'obscurité très profonde sous la ramure 
des tamarins.

Des cris plus violents, des hurlements plus 
furieux, se firent entendre. Il ne sembla pas, 
pourtant, qu'aucun éléphant eût été mortelle
ment atteint par les balles. Et, d'ailleurs, 
quatre de moins, cela n’eût pas compté!

Aussi, ce ne fut plus aux branches infé
rieures que les trompes essayèrent de s’en
rouler. Elles entourèrent le fût des arbres en 
même temps que ceux-ci subissaient la pous
sée puissante des corps. Et, de fait, si gros 

que fussent ces tamarins à leur base, si soli
dement que leurs racines eussent mordu le 
sol, ils éprouvèrent un ébranlement auquel, 
sans doute, ils ne pourraient résister.

Des coups de feu retentirent encore — deux 
cette fois — tirés par le Portugais et le fore
loper, dont l'arbre secoué avec une extra
ordinaire violence, les menaçait d’une chute 
prochaine.

Le Français et son compagnon, eux, n’avaient 
point déchargé leurs carabines, bien qu’ils 
fussent prêts à le faire.

« A quoi bon ?... avait dit John Cort.
— Oui, réservons nos munitions, répondit 

Max Huber. Plus tard, nous pourrions nous 
repentir d'avoir brûlé ici notre dernière car
touche ! »

En attendant, le tamarin auquel étaient 
suspendus Urdax et Khamis fut tellement 
ébranlé qu'on l’entendit craquer sur toute 
sa longueur. Évidemment, s'il n'était pas 
déraciné, il se briserait. Les éléphants l'atta
quaient à coups de défenses, le courbaient 
avec leurs trompes, l’ébranlaient jusque dans 
ses racines.

Rester plus longtemps sur cet arbre, ne 
fût-ce qu’une minute, c’était risquer de 
s'abattre au pied <ju tertre :

« Venez ! » cria le foreloper à Urdax, essayant 
de gagner l’arbre voisin.

Le Portugais avait perdu la tête et conti
nuait à décharger inutilement sa carabine et 
ses revolvers, dont les balles glissaient sur 
les peaux rugueuses des pachydermes comme 
sur une carapace d'alligators.

« Venez!... » répéta Khamis.
Et au moment où le tamarin était secoué 

avec plus de violence, le foreloper parvint à 
saisir une des branches de l’arbre occupé 
par Max Huber, John Cort et Llanga, moins 
compromis que l'autre, contre lequel s’achar
naient les animaux :

« Urdax?... cria John Cort.
— Il n'a pas voulu me suivre, répondit le 

foreloper, il ne sait plus ce qu’il fait!...
— Le malheureux va tomber ...
— Nous ne pouvons le laisser là !... dit Max 

Huber.
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— Il faut l’entraîner malgré lui!... ajouta 
John Cort.

— Trop tard », répondit Khamis.
Trop tard, en effet. Dans un dernier craque

ment le tamarin venait de se 
briser, et il s’abattit au bas du 
tertre.

Ce que devint le Portugais, 
ses compagnons ne purent le 
voir ; mais ses cris indiquaient 
qu'il se débattait sous les pieds 
des éléphants, et, comme ils 
cessèrent presque aussitôt, 
c'est que tout était fini :

« Le malheureux!., le mal
heureux ! murmura John Cort.

— A notre tour bientôt... dit 
Khamis.

— Ce serait regrettable ! 
répliqua froidement Max Huber.

— Encore une fois, cher 
ami, je suis bien de votre 
avis », déclara John Cort.

Que faire ?... Les éléphants, 
piétinant le tertre, secouaient 
les autres arbres, agités 
comme sous les souffles d’un 
ouragan. L’horrible fin d’Urdax 
n’était-elle pas réservée à 
ceux qui lui auraient survécu 
quelques minutes à peine?... 
Voyaient-ils la possibilité 
d’abandonner le tamarin avant 
sa chute?... Et, s’ils se ris
quaient à descendre, pour 
gagner la plaine, échapperaient-ils à la pour
suite de cette harde?... Auraient-ils le temps 
d'atteindre la forêt?... Et d'ailleurs, leur 
offrirait-elle toute sécurité?... Si les éléphants 
ne les y poursuivaient pas, ne leur auraient-ils 
échappé que pour tomber au pouvoir d’indi
gènes non moins féroces?...

Cependant, que l'occasion se présentât de 
chercher refuge dans la forêt, il faudrait en 
profiter sans une hésitation. La raison com
mandait de préférer un danger non certain à 
un danger certain.

L’arbre continuait à osciller, et, dans une 

de ces oscillations, plusieurs trompes purent 
accrocher ses branches inférieures. Le fore
loper et ses deux compagnons furent sur le 
point de lAclior prise, tant les secousses de

vinrent violentes. Max Huber, craignant pour 
Llanga, le serrait de son bras gauche, tandis 
qu’il se retenait du bras droit. Avant de très 
courts instants, ou les racines auraient cédé, 
ou le tronc serait brisé à sa base... Et la chute 
du tamarin, c'était la mort de ceux qui s'étaient 
réfugiés entre ses branches, l'épouvantable 
écrasement du Portugais Urdax...

Sous de plus rudes et de plus fréquentes 
poussées, les racines cédèrent enfin, le sol se 
souleva, et l’arbre se coucha plutôt qu'il ne 
s'abattit le long du tertre.

« A la forêt... à la forêt !... » cria Khamis.
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Du côté où les branches du tamarin avaient 
rencontré le sol, le recul des éléphants 
laissait le champ libre. Rapidement, le fore
loper, dont le cri avait été entendu, fut à 
terre. Les trois autres le suivirent et prirent 
aussitôt la fuite.

Tout d'abord dans leur acharnement contre 
les arbres encore debout, les animaux n’avaient 
pas aperçu les fugitifs. Max Huber, Llanga 
entre ses bras, courait aussi vite que le lui 
permettaient ses forces.

John Cort se maintenait à son côté, prêt 
à prendre sa part de ce fardeau, prêt égale
ment à décharger sa carabine contre le pre
mier de la harde qui serait à sa portée.

Le foreloper, John Cort et Max Huber 
avaient à peine franchi un demi-kilomètre, 
lorsqu’une dizaine de ces éléphants, se déta
chant de la troupe, commencèrent à les pour
suivre.

« Courage... courage!... cria Khamis. Con
servons notre avance !... Nous arriverons !... »

Oui, peut-être, et encore importait-il de ne 
pas être retardé. Llanga sentait bien que 
Max Huber se fatiguait.

« Laisse-moi... laisse-moi, mon ami Max!... 
J’ai de bonnes jambes... laisse-moi !... »

Max Huber ne l'écoutait pas et tâchait de ne 
point rester en arriére.

Un kilomètrç fut encore enlevé, sans que 
les pachydermes eussent sensiblement gagné 
de l'avance. Par malheur, la vitesse de Khamis 
et de ses compagnons se ralentissait, la respi
ration leur manquait devant cette formidable 
galopade.
' «Cependant la forêt ne se trouvait plus qu’à 
quelques centaines de pas, et n’était-ce point 
le salut probable, sinon assuré, derrière ces 
épais massifs au milieu desquels les énormes 
animaux ne pourraient manœuvrer à l’aise?...

« Vite.*, vite!... répétait Khamis. Donnez- 
moi Llanga, monsieur Max...

— Non, Khamis... j’irai jusqu’au bout! »
Un des éléphants ne se trouvait plus qu’à 

une cinquantaine de pas. On entendait la 
sonnerie de sa trompe, on sentait la chaleur 

de son souffle. Le sol tremblait sous ses larges 
pieds qui battaient le galop. Encore une 
minute, et il aurait atteint Max lluber, qui 
ne se maintenait pas sans peine près de ses 
compagnons.

Alors John Cort s'arrêta, se retourna, épaula 
sa carabine, visa un instant, fit feu et frappa, 
paraît-il. l’éléphant au bon endroit. La balle 
lui avait traversé le cœur, il tomba foudroyé.

« Coup heureux! » se dit John Cort, et il se 
reprit à fuir.

Les autres animaux, arrivés peu d'instants 
après, entourèrent la masse étendue sur le 
sol. De là un répit dont le foreloper et ses 
compagnons allaient profiter.

Il est vrai, après avoir abattu les derniers 
arbres du tertre, la harde eut bientôt rejoint 
ceux qui le précédaient, et, en rangs pressés, 
se précipita vers la forêt.

Aucun feu n’avait reparu ni au niveau de 
la plaine, ni aux cimes des arbres. Tout se 
confondait sur le périmètre de l'obscur 
horizon.

Épuisés, époumonés, les fugitifs auraient- 
ils la force d’atteindre cette lisière?...

« Hardi... hardi !... » criait Khamis.
S’il n’y avait plus qu’une centaine de pas à 

franchir, les éléphants n’étaient que de qua
rante en arrière...

Un suprême effort — celui de l’instinct de 
conservation — fut fait. Khamis, Max Huber 
et John Cort se jetèrent entre les premiers 
arbres, et, à demi inanimés, tombèrent sur 
l'herbe épaisse du sol.

En vain la harde voulut-elle dépasser la 
lisière. Les arbres étaient si pressés qu’elle 
ne put forcer le passage, et ils étaient de si 
forte dimension qu’elle ne parvint pas à les 
renverser. En vain les trompes se glissèrent- 
elles par les interstices, en vain les derniers 
rangs poussèrent-ils les premiers. Les fugitifs 
n'avaient plus rien à craindre des éléphants, 
auxquels la grande forêt de l’Oubanghi oppo
sait un insurmontable obstacle.

Jules Verne.
(La suite prochainement.)
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Au jardin, M,le Lucie se sent tout d’un coup tirée par la robe. « Bon Dieu! s’écrie-t-elle, un 
loup veut me manger. — Au secours, ma bonne. — Eh non, Mam’zelle, lui répond sa bonne, 
c’est un rosier qui vous a accrochée avec ses épines. »

L'n peu plus loin un joli petit lézard traverse l’allée. « Ma bonne! un serpent! — Où 
çà? — Là, il s’est caché dans la fente du mur, — Il n’est pas bien gros, alors. — Oh, ma bonne, 
il avait au moins cent pieds, il était plus grand que papa et ouvrait sa gueule comme un 
crocodile. — Oh bien, ça doit être curieux. J’irai tout à l'heure. » , S.
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Préalablement décortiquées, c’est-à-dire 
débarrassées de leur enveloppe indigeste, 
puis réduites en line farine, les lentilles 
fournissent une purée de digestion facile que 
l’on donne sans inconvénient aux conva
lescents et même aux malades affectés d'un 
estomac délicat.

Ce n'est pas sans un légitime orgueil que 
ces fameuses lentilles, pour peu qu'elles fus
sent vaniteuses, pourraient montrer leurs 
lettres de noblesse. Les Romains, qui se 
connaissaient en bonnes choses, les appré
ciaient à un très haut degré, si bien qu'ils 
décernèrent le nom de Lentulus au chef d'une 
des plus nobles familles de la république 
romaine, pour le récompenser d'avoir intro
duit cette précieuse légumiqeuse dans l'ali
mentation de ses concitoyens — ce dont ledit 
Lentulus se montra fort honoré. — Ne le lui 
reprochons point du reste. Mieux vaut mille 
fois s’appeler Lentulus, ou Pison, ou Fabius 
(patrons des lentilles, des pois et des fèves) 
que Pierre-le-Cruel, Ivan-le-Terrible, voire 
même Charles-le-Téméraire, personnalités fa
rouches, dont leurs contemporains n'eurent 
guère à se féliciter.

Mais revenons à nos lentilles, sans toute
fois quitter les souvenirs historiques qui sc 
rattachent à leur nom. Il paraît, en effet, 
qu'elles étaient particuliérement appréciées 
par la comtesse Dubarry, et M. Payen fait 
remarquer que, par une coïncidence assez 
bizarre, — question d’atavisme sans doute — 
c’est un homonyme et peut-être un descen
dant de cette femme de mémoire trop célèbre, 
qui, de nos jours, par d'artificieux procédés 
commerciaux, a essayé de faire de la farine 
de lentilles une « panacée universelle ».

Qui ne connaît l’histoire de cette douce 
révalescière Du Barry, qui devait infaillible
ment guérir toutes les maladies dont souffre 
aotre triste humanité — affections de l’esto
mac, des intestins, du foie, de la rate, du 

cerveau, des nerfs, du sang — tout guérir, 
vous dis-je !

Or, de quoi donc se composait ce « spéci
fique unique »? Tout simplement de farine de 
lentilles additionnée d’un peu de farine de 
pois, de maïs et d'avoine.

Mais c'est ici que l'histoire se complique : 
M. Du Barry, quelle que fût son habileté, ne 
pouvait se targuer d'ètre l’inventeur de la 
chose. Avant lui, un autre « philanthrope », 
un sieur Warton, avait répandu ses bénédic
tions sur l’humanité souffrante. Ces béné
dictions prenaient un nom spécial : Verra- 
tenta, non moins efficace, cela va sans dire, 
que l’illustre reralenta... et qui n'étaient, du 
reste, l'une et l’autre, que cette même farine 
de lentilles déjà nommée.

Cela n’empêcha point que l’exploiteur de 
Verraient a ne vît une usurpation dans la 
presque similitude des noms et ne fît valoir 
devant les tribunaux ses revendications indi
gnées. On plaida. Ervalenta contre reta
lent a; Warton contre Du Barry, comme on dit au 
Palais. L'affaire fit un certain bruit. Les tri
bunaux de Londres — car c’est à Londres 
que Du Barry exerçait son industrie — se 
prononcèrent contre ce dernier et c’est alors 
que ledit sieur Du Barry, débouté de ses 
prétentions, appela révalescière son produit 
contesté.

Quoi qu'il en soit, les deux drogues firent 
merveilles. De copieux prospectus bourrés de 
lettres venant des quatre points cardinaux, 
annoncèrent aux populations que l'humanité 
l’avait échappé belle et que les maladies 
quelconques, désormais, n’avaient plus qu’à 
sc bien tenir. Des papes, des cardinaux, des 
archevêques, des généraux, des ministres, 
des grands personnages de tous les mondes, 
sans compter la vile multitude des bourgeois 
inférieurs, déclarèrent tous (avec légalisation 
des signatures qui ne se recommandaient pas 
par elles-mêmes) que tous avaient été guéris,
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guéris radicalement, sans retour ni compli
cations d’aucune sorte.

Autant de témoignages qui, est-il besoin de 
le dire, consacrèrent à jamais la gloire de 
notre incomparable légumineuse.

Le pois (Pisum), autre légumineux, n’eut 
pas chance pareille... Ne l’eut-il pas méritée 
cependant?

Plante herbacée, grimpante le plus sou
vent. grâce à ses vrilles accrochantes, feuilles 
à stipules, fleurs papillonacées à ailes éten
dues, blanches et plus ou moins tachetées. 
Tel est son signalement.

Le pois cultivé (Pisum sativum), connu 
de tout le monde, se subdivise en cinq races 
dont les variétés abondent et surabondent, 

au grand profit de notre cui
sine qui en bénéficie de toutes 
façons. Pois sucré ou petit 
pois, pois Michaut, pois de 
Marly, pois géant, pois à 
gros fruit, pois sans parche
min, pois goulu, pois mange
tout (ainsi nommé parce qu'on 
le mange tout entier avec sa 
gousse), pois cassé, pois de 
Clamart... Nous n’en finirions 
pas si nous voulions nommer 
tous les pois.

Le p o is des ch a mps, à gra i n e 
grise, est cultivé en grand et 
sert surtout à la nourriture des 
pigeons et volailles diverses; 
le pois chiche, à fleurs vio
lettes, sert d’aliment aux po
pulations qui habitent le long 
des côtes de la Méditerranée. 
Quant au pois de senteur,dont 

l’odeur est délicate, ce n’est autre chose que la 
gesse odorante, espèce du genre Lathyrus.

Le pois n’a pas à rougir devant la lentille, 
car il est d'origine non moins antique et 
illustre, et n'eût-il à son actif que le rôle 
eminent qu’il joue dans ces délicieux ragoûts 
sur lesquels on étale ces fameux canetons de 
Rouen dont la réputation n’est plus à faire, 
que sa gloire serait à jamais incontestée.

La fève (Faba), autre légumineuse, se dis
tingue par des qualités spéciales, mais qui 
n’ont pu lui faire une réputation semblable à 
celle des rivales dont nous venons de signa
ler le mérite et la gloire. Elle est cependant 
saine et nourrissante, elle aussi, et sert à la 
confection d’excellentes soupes fort appré

Fève. Gousse.

ciées par les 
campagnards. 
Toutefois, elle 
n'a pas un goût aristo
cratique, il faut bien en 
convenir. Elle est de 
physionomie un peu 
commune et fait un 
bouillon gris qui ne 
flatte pas l’œil. Jolie 
plante cependant, avec 
ses feuilles ailées et ses 
fleurs blanches tachetées 
de noir qui exhalent, au 
printemps, une fine et 
délicieuse odeur que 
peuvent seules apprécier 
les narines délicates.

Parmi les nombreuses 
variétés de cette légu- 

mineuse un peu trop dédaignée, on ne cite 
guère que la fève des marais, dont les 
semences sont plus grosses et plus savou
reuses.

Dans le midi de la France, où elles sont 
de beaucoup meilleures qu'aux environs de 
Paris, on les mange vertes, à la croque au sel, 
avec beurre concomitant, et je puis vous affir
mer que c'est chose délicieuse.

Les taches d'un beau noir veloute qui dé
corent les ailes de la corolle étaient, dans 
l’antiquité, l’objet d'un préjugé passablement 
ridicule. Les flaminesou prêtres de Jupiter, eux- 
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mêmes, n'en étaient pas exempts, car ils con
sidéraient ces taches comme signes de mauvais 
augure; aussi s’abstenaient-ils naturellement 
de se nourrir de ces plantes suspectes. Cer
tains disciples de Pythagore s’en abstenaient 
aussi, mais pour un motif bien plus absurde 
encore, puisqu’ils croyaient que ces taches 
noires servaient d’asiles aux âmes mortes! — 
Pas forts, ces pythagoriciens, pas plus que ces 
fia mines !

Les Perses, les Égyptiens, les Grecs et les 
Romains avaient l’esprit plus large ; ils fai
saient une grande consommation de ce légume 
et le grand Pline déclarait à qui voulait l'en
tendre que la fève est « la meilleure de toutes 
les légumineuses ».

Pomme de terre, tomate, aubergine.

La pomme de terre ou morelle tubéreuse, 
dont nous avons déjà raconté l’histoire, ici 
même, dans l’une de nos monographies précé
dentes, a le malheur d’appartenir à l’une des 
familles les plus mal famées qui soient au 
monde — monde végétal, cela va sans dire.

Hélas ! oui, c’est aux solanéesqu’elle appar

tient, solanées livides, suspectes, empoison
neuses, et quoi qu’elle en dise et quoi qu’elle 
fasse et malgré toutes ses vertus... culinaires, 
elle n’en a pas moins pour sœurs et pour 
frères, la belladone, la jusquiame, la mon- 
dragon et le datura — sans compter le tabac 
qui, certes, ne vaut pas mieux. Ah! les scélé
rates !

Hâtons-nous toutefois d'ajouter que la 
pomme de terre est bien faite pour rehausser 
dans l’estime publique la famille entière des 
solanées. Ce tubercule, si riche en fécule nour
rissante, et qui, pour le dire en passant, n’ap
partient pas à la racine, ainsi qu’on le croit 
généralement, mais bien à la tige souterraine 
sur laquelle il forme comme une sorte de 
loupe féculente, est aujourd'hui connu du 
monde entier. 11 donne, sans beaucoup de 
frais, un aliment agréable et sain et pourrait 
remplacer le pain lui-même si, outre le sucre 
et l’alcool que leschimistes tirent de sa fécule, 
il renfermait également du gluten.

Ed. Grimard.

{La suite prochainement.)

LA FOUX-AUX-ROSES
Par A. MOUANS

CHAPITRE II

Pendant ce temps les deux garçonnets sans 
ralentir le pas avaient gravi à demi la pente 
douce du coteau où s’élevaient la « Villa-dcs- 
Myrtes » et sa voisine « Beau-Soleil ».

« Veux-tu traverser le champ des Rosiers? 
demanda Norbert en montrant la pièce de 
terre qui bordait la maison et le jardin de 
M. Brial.

— Pour déchirer nos habits et nous égrati
gner les mains? Quelle drôle d’idée ! Tu n’aimes 
donc plus notre jolie route entre le champ 
et la Foux aux Roses1

— Si fait...
— Alors, insista Jacques devenant malicieux,
1. Source formant une petite rivière. 

tu as peur de cousine Dorothée depuis qu’elle 
a voulu nous empêcher de faire naviguer nos 
petits bateaux sur la Foux? »

Le visage de Norbert se colora :
« Je ne suis pas un capon, dit-il sèchement, 

mais tu comprends bien que des enfants de 
notre âge ne peuvent pas se mettre en colère 
contre une vieille demoiselle ou lui dire des 
choses désagréables.

— Et Irène... faut-il aussi des gants pour 
lui parler? »

Son frère ne répondant que par un haus
sement d’épaules, Jacques insista :

« As-tu remarqué qu’elle a toujours l’air de 
se moquer de nous quand elle nous regarde
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avec ses vilains yeux gris qui brillent comme 
ceux des chats... A la première occasion, je 
veux lui donner une leçon !

— C’est impossible, une fille... on no peut 
pas la battre, ni lui faire peur.
ni... ça serait lâche et gros
sier. »

Jacques commençait à se 
lâcher.

« Je ne suis ni plus lâche ni 
plus grossier que toi, monsieur 
Norbert, mais je veux abso
lument me défendre!

— Contre qui?
— Contre Irène, tiens!
— Il me semble pourtant 

que c'est elle qui pourrait se 
plaindre de nous.

— Par exemple ! quel mal 
lui fait-on à cette pécore?... on 
s'amuse un peu à ses dépens, 
voilà tout.

— Oh ! un peu !... tu oublies 
la longue perche avec laquelle 
tu enlèves les paniers qu’elle 
dépose au bord de l’eau.

— Ça lui a donné de l’esprit; 
à présent elle les pose trop 
loin pour que je puisse les 
atteindre... et puis, je les re
mettais toujours où je les avais 
pris, ses paniers, fit Jacques, 
plein de dignité.

— Oui. après avoir retiré 

un méchant 
Pourquoi ne

ce qu’ils contenaient.
— Ah! le grand dommage! 

morceau de pain et des fruits, 
nous offre-t-elle jamais de pèches ou de raisin 
de chez la cousine Lissac? Ce n’est guère 
aimable !

— Et l'été dernier, sa jolie poupée...
— Je n'y pensais plus... Ah ! bien, c’est 

encore un service que je lui ai rendu : sa fille 
désirait se baigner; il faisait si chaud, l'eau 
de la Foux devait être délicieuse, ça n’a pas 
été long, deux plongeons seulement...

— Et tu as suspendu la pauvre poupée à un 
arbre...

— Naturellement, pour la faire sécher ; 
mais deux jours après j’ai envoyé la belle 
demoiselle retrouver sa maman.

— Cette fois-là, Irène a pleuré, mais elle 

ne s'est pas plainte plus que les autres fois, 
lit Norbert pensif: je crois que, si elle l’avait 
dit à sa tante et qu’on ail avisé papa, tu 
n’aurais pas ri longtemps.

— Laisse donc, nous aurions été punis tous 
deux; car, toi aussi, tu as ri de mes tours; tu 
es plus fort que moi, il fallait m’empêcher ou 
prévenir maman. »

Norbert rougit légèrement :
« J’ai eu tort de rire, mais je ne rapporte 

pas, dit-il d’une voix moins assurée. Enfin, 
Irène ne nous a rien fait et ne nous parle 
jamais!

XIII IZ16 — h
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— Elle nous épie sans cesse quand nous 
venons au bord de la Foux qui est aussi bien 
à nous qu’à elle, quoi qu’en dise sa tante; et 
je parie que bientôt elle osera nous parler. »

La route que M. Brial avait fait tracer entre 
son champ de rosiers et le cours d’eau était 
tout ensoleillée, mais une rangée de peu
pliers ombrageait la rive de ce côté ; nos amis 
s’y assirent, les pieds pendants au-dessus de 
l’eau. Sur l’autre rive, de vieux orangers aux 
troncs robustes et aux superbes rameaux for
maient un petit bois. Opposé au champ bai
gnant dans la lumière et la chaleur, il parais
sait aussi sombre et aussi frais que nos plus 
grandes forêts : c’était là que commençait la 
propriété de M,,e Dorothée Lissac et d'Irène, 
la fille du frère qu’elle avait perdu dix ans 
auparavant. M,Ie Dorothée était la cousine ger
maine de M. Brial; dans leur enfance, ils 
s’étaient beaucoup aimés; mais, après une 
querelle sérieuse entre leurs parents, on les 
avait séparés, leur défendant de jouer en
semble et même de se parler. Depuis ce 
temps, la Foux-aux-Roses était devenue un 
abîme infranchissable entre le bois d’oran
gers et les terrains qui entouraient Beau- 
Soleil.

Aux yeux des jeunes Brial, le bosquet em
baumé qui se trouvait sur l’autre bord était 
en pays ennemi, et, bien que leur père ne 
parlât jamais devant eux de M,,e Lissac, ils ne 
prononçaient pas le nom de cette parente à 
peu près inconnue sans y ajouter quelque 
parole malveillante ou hostile.

Norbert, toujours assis sous les peupliers, 
avait tiré de son carton la bienheureuse 
esquisse qu’il comptait terminer dans l’après- 
midi et l’examinait tout en fredonnant. Maître 
Jacques, non moins occupé, venait de se 
coucher à plat ventre pour surveiller de plus 
près les tribulations des brins d’herbe et des 
petites branches qu’il jetait au fil de l’eau, 
lorsqu’un ronflement étrange, assez semblable 
à celui que produit un vol de pigeons, leur 
fit lever la tête : un cycliste, sur sa machine, 
dévalant à toute vitesse du haut du sentier, 
les effleura presque au passage, puis, se 
heurtant quelques mètres plus bas contre un 

gros peuplier, fit un bond fantastique au beau 
milieu de la Foux !

« Aïe! voilà un bain complet! exclama 
Norbert, moitié riant, moitié effrayé; vite, 
Jacques, tirons-le de là !

— C’est le garçon du jeu de boules, criait 
Jacques en même temps; comme il barbote, 
le malheureux! »

Et tous deux se trouvaient déjà devant l'en
droit où le cycliste avait exécuté son plongeon. 
Ils n’entendirent point un cri aigu parti de 
l’autre rive et ne virent pas davantage une 
petite tête rousse à demi cachée derrière le 
tronc d’un oranger. Le spectacle qu’ils avaient 
sous les yeux était assez comique pour les 
occuper : dans l’eau peu profonde mais ra
pide, le jeune étranger se débattait avec des 
mouvements semblables à ceux d’une gre
nouille.

« Tâchez de saisir ce bâton, je vous aiderai 
en tirant dessus, lui dit Norbert: y êtes- 
vous?... un, deux, trois...

— Arrêtez ! pas si vite, il m’est impossible 
de remonter ce talus rempli de ronces!... 
gémit d’un ton piteux le baigneur malgré lui.

— Ah ! dame, ça n’est pas doux, mais il 
faut en passer par là ou bien rester dans 
l’eau... Allons, du courage!

— Mais vous ne voyez pas qu’à chaque mou
vement je me pique, je m’égratigne... aïe, 
aïe, c’est affreux!

— Eh donc! est-ce qu’un grand garçon doit 
pleurnicher ainsi pour quelques piqûres?... 
D'ailleurs, plus vous voudrez mettre de pré
cautions, plus cela vous fera de mal. Re
gardez si j’y vais carrément. »>

Norbert, s’étant avancé sans hésitation 
parmi les ronces, saisit par la main le petit 
douillet qui fut bien obligé de suivre sa ferme 
impulsion et, toujours geignant, grimpa le 
talus épineux derrière celui qui l’entraînait.

« Bravo ! fit Jacques, qui s’était employé de 
son mieux à seconder son frère en le rete
nant par ses habits. Norbert vous a donné 
encore un fameux coup de main, j’espère que 
cette fois-ci vous allez le remercier.

— Certainement, répondit le sauvé en frot
tant avec des grimaces significatives ses bras 
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et ses jambes ruisselants, mais... où donc 
est-elle? »

Et il jetait de touscôtésdcs regards éplorés.
Norbert comprit :
« Ah! vous cherchez votre machine?... Elle 

a fait, comme vous, pouf! dit-il en riant.
— Dans la rivière?... Quel malheur! Com

ment la ravoir? »
Mais, à cette exclamation de détresse, le 

gros Jacques répondit par une autre :
« Parole d'honneur! elle va réussir... A-t-on 

jamais vu une fille pareille?... »
Nous avons dit que les deux frères, très 

occupés à aider le jeune étranger, n’avaient 
nullement fait attention à ce qui se passait 
sur l’autre bord de la Foux. S’ils en avaient 
eu le loisir, ils auraient vu que, suivant la 
jolie tète aux cheveux dorés, le corps svelte 
d'une petite personne d’une dizaine d’années 
n’avait pas tardé à abandonner sa cachette. 
Irène Lissac— car c'était elle — avait franchi 
en deux bonds la distance qui la séparait de 
la rive. Puis, comprenant que ses cousins suf
firaient pour tirer de l'eau le maladroit qui s’y 
débattait, elle entreprit un autre sauvetage : 
la bicyclette, lancée plus loin que son maître 
dans le plein courant de cette eau rapide, 
s'en venait vers elle, traînant sur les cailloux 
du fond, lorsque trois énormes pierres qui 
s'avançaient dans le lit de la Foux comme 
un promontoire en miniature l’arrêtèrent au 
passage.

La petite fille, que son caractère décidé 
disposait à toutes les entreprises difficiles, 
s’aventura aussitôt sur ces roches minuscules 
et. s'y agenouillant, tira à elle l’infortunée 
machine. Il va sans dire qu'lrène était beau
coup moins forte que ses cousins; mais très 
souvent l’adresse remplace avantageusement 
la vigueur physique. Lorsque Jacques poussa 
son premier cri d'étonnement, le vélocipède 
était déjà hissé à demi; encore un effort et la 
fillette put le coucher au pied d’un arbre.

« Ma pauvre machine si jolie, toute neuve! 
Courons voir si elle est cassée, exclama le 
malheureux cycliste sans songer à ses vête
ments trempes. Où est le pont?

— Bien loin, à plus d'un kilomètre; il n'v 

en a pas sur les terres de papa, répondit Nor
bert.

— Ah! mon Dieu! comment faire?... et la 
petite qui s’enfuit! La voyez-vous au loin sous 
les arbres?

— Oui, dit Jacques d'un ton rageur, elle 
se sera figuré que la bicyclette est à nous; tu 
vois bien, Norbert, que cette Irène cherche à 
nous jouer de mauvais tours?

— Soyez tranquille! dit Norbert, votre ma
chine est en sûreté et vous pourrez facile
ment l’avoir en la réclamant chez la personne 
à qui le bois appartient. Auparavant, il me 
semble que vous ferez mieux d’aller changer 
vos vêtements.

— Oui, mais comment retrouver ma route? 
J’ai pédalé au hasard sans connaître le che
min; savez-vous si je suis très loin de la villa 
des Myrtes?

— Les Myrtes! vous avez dit les Myr...
— Certainement, c'est le nom de l'habita

tion que papa a louée pour nous.
— Et vous y êtes depuis hier soir avec votre 

mère...
— Votre grand’mère, votre sœur...
— Un domestique et une bonne qui porte 

un drôle de bonnet...
— Et vous vous appelez Philippe!
— Comment le savez-vous?
— Norbert ! s’écria Jacques, qui avait pro

noncé la dernière phrase avec une volubilité 
extraordinaire, tu avais raison, M. Jouvenet 
a un fils, et c’est une fameuse chance que nous 
l’ayons repêché ! »

Puis se tournant vers Philippe : « Nous 
sommes vos propriétaires!... vous ne vous 
en doutiez pas, hein? »

Ils étaient si drôles — l'un ébahi et trempé, 
l’autre gonflé d’une comique importance — que 
la gaieté de Norbert éclata.

« Mon frère se trompe, il veut dire que la 
villa des Myrtes appartient à notre père, 
expliqua-t-il enfin.

— Ah ! j'v suis : vous êtes les enfants du 
monsieur qui a les grandes distilleries tout 
en bas sur la route; papa nous lésa montrées. 
Touchez là, mes amis, nous n'aurions pas 
tardé à nous connaître : mais c'est bien mieux 
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ainsi, je ne regrette presque plus mon 
bain. »

Lorsque Philippe n’était pas en veine de 
fanfaronnade, son ton devenait plus simple, 
ses manières plus affables: en un mot, il per
dait son air de « petit monsieur content de 
lui » et sa physionomie y gagnait beaucoup.

Comme ils marchaient constamment au 
soleil, il ne souffrait pas de scs vêtements 
humides. Ayant retrouvé son entrain, il ra
conta chemin faisant à ses nouveaux amis 
une foule de hâbleries, d’anecdotes invrai
semblables destinées à prouver que, malgré 
sa chute dans la Foux-aux-Roses, il était un 
cycliste de première force. Le gros Jacques, 
enchanté d’avoir fait sa connaissance, l’écou
tait et l'admirait consciencieusement ; mais 
son frère, plus avisé et aussi moins enfant, 
souriait d’un air incrédule, tout en gardant 
un silencé dont l’intention moqueuse finit par 
embarrasser Philippe.

Au moment où les cloches lointaines son
naient midi, M. Brial et M. Jouvenct, qui 
venaient de se rencontrer sur la route, mar
chaient paisiblement tout en causant, lorsqu’ils 
virent apparaître le groupe des jeunes gar
çons :

« Voilà des enfants qui nous évitent la 
peine de les présenter les uns aux autres, 
s’écria l’architecte ; je serai charmé,cher mon
sieur, si mon Philippe et vos (ils s’accordent 
et deviennent bons camarades; mais... je ne 
me trompe pas. ce gamin a quelque chose 
d’extraordinaire...

— On dirait qu’il est tombé à l’eau...
— Encore une prouesse de mon étourneau! 

Halte-là! maladroit; d’où sors-tu dans ce pi
teux état? »

Philippe n'était pas précisément à son aise 
pour répondre en présence de ses nouveaux 
amis; enfin, la vanité l’emportant, il prit un 
air délibéré :

« Ce n'est pas ma faute, père; ma bicyclette 
a tourné en buttant contre un arbre et m'a 
entraîné dans une petite rivière qui se trouve 
là-bas ; mais je m'eu suis tiré tout de suite.

— Tu auras lâché le guidon, ou perdu la 
trie.

— Pas du tout; je la dirigeais fort bien, 
quand elle est partie tout de travers.

— Allons donc, c'est impossible !... Qu’est-ce 
que cette rivière?» demanda l'architecte aux 
autres garçons.

M. Brial prit la parole :
« 11 s'agit sans doute de la Foux-aux-Roses, 

le petit cours d’eau qui borne ma propriété à 
l’est; et la route qui longe la rive offre une 
pente dangereuse pour un vélocipède.

Oh ! monsieur, il y aurait peut-être du 
danger pour un débutant, répartit Philippe 
avec dignité; mais pour moi...

— Vraiment!... Je serais fort aise d'ap
prendre la différence que tu fais entre un 
débutant et un garçon qui. comme toi, se sert 
d’une bicyclette depuis moins d'un mois. »

Norbert lut un certain mécontentement 
dans le regard que M. Jouvenct attachait sur 
son fils en prononçant ces mots.

« Du reste, ajouta-t-il, si tu crois que ta 
machine est seule cause de l'accident, nous 
la mettrons de côté et je t'interdirai de t'en 
servir.

— Je ne dis pas cela », balbutia Philippe, 
perdant un peu de son aplomb.

M. Brial, qui le considérait en riant, voulut 
venir à son secours.

« Où donc est-elle, cette fameuse machine? 
demanda-t-il.

— Elle est tombée dans l’eau en même 
temps que moi. et une petite fille l'a tirée sur 
l'autre bord. »

Jacques interrompit avec animation :
« C’est Irène, père, c’est Irène qui, pour 

nous jouer un mauvais tour, nous a volé la 
bicyclette, et puis elle s'est sauvée.

— Silence ! enfant. Volé est un bien gros 
mot dans ta bouche, lorsque tu parles d'une 
personne de notre famille... Rassurez-vous, 
cher monsieur, ajouta M. Brial, en quittant le 
ton sévère qu’il avait pris, je vous indiquerai 
l’adresse de Mlle Dorothée Lissac; c’est chez 
elle que vous pourrez faire réclamer le vélo 
de Philippe. »

La petite troupe se remit en marche, et l’on 
se quitta devant les Myrtes, où Philippe ren
trait moins fringant qu’il n'en était sorti. 
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Cependant, comme il n’avait pas laissé sa 
vantardise au fond de l’eau, il donna une der
nière poignée de main à ses compagnons en 
leur disant :

« Je n’ai pas voulu contredire papa, mais il 
a tort de me prendre pour un débutant; je 
suis très fort, et je n’aurais pas peur de des
cendre sur ma bicyclette une côte beaucoup 
plus raide que ce petit chemin.

— Au revoir! à bientôt! criait Marthe, qui 
remontait en courant les allées du jardin, au 
moment où ses frères s’arrêtaient devant la 
maison.

— A qui parles-tu? lui demanda Norbert.
— Devinez! répondit-elle, toute radieuse.
— Devine toi-même ce qui nous est ar

rivé !... Une véritable aventure !
— Bacon tez-la moi, alors; une aventure, 

c'est trop extraordinaire pour être deviné.
— Commence par nous dire à qui tu par

lais, ou tu ne sauras rien.
— Eh bien ! s’écria Marthe, dont les yeux 

brillaient de joie, c’est à Nadine Jouvenet. 
J*ai passé la matinée aux Myrtes; j’ai vu sa 
grand’mére, sa mère, sa bonne, son chien ; 
tout le monde, enfin... Ce qui est le plus 
drôle, c’est avec le chien que j’ai d’abord fait 
connaissance.

— A table! enfants; nous sommes tous en 
retard, et votre maman doit nous attendre », 
s’écria gaiement M. Brial, qui venait de rentrer.

Ce fut au déjeuner que Marthe apprit com
ment ses frères et Philippe s’étaient rencon
trés. Leur récit fut si souvent interrompu 
par les réflexions de tous les auditeurs qu’on 
quitta la table avant qu’elle eût entamé sa 
propre aventure.

« A ton tour, à présent, parle-nous de 
Nadine, dit Norbert, en l’entraînant sur un 
des bancs de la salle de verdure.

— Oh ! mon histoire est drôle aussi... Pen
dant que j’étais seule au jardin, je suis allée 
m’asseoir sur le rebord en pierre de la petite 
terrasse...

— Pour voir ce qui se passait plus bas 
dans le jardin des Myrtes et désobéir à ma
man, fit Jacques.

— Pas du tout, monsieur; j’avais tiré de 

ma corbeille trois belles pelotes de laine, et je 
commençais des chaussons pour Marie, ma 
filleule...

— Un quatre-vingt-dix-neuvième ouvrage 
que tu termineras comme les autres.

— Jacques, tu es insupportable; ce n’est 
pas à toi que je parle, c'est à Norbert... Il y 
avait assez longtemps que je travaillais sans 
même lever la tête; mais au pied de la ter
rasse, dans le jardin des Myrtes, j’entendais 
remuer les branches, on poussait de petits 
cris comme un enfant qui pleure; au troisième 

I cri, je n’ai pas pu résister au désir de me 
pencher tout doucement et j’ai aperçu... de
vinez...

— La sœur de Philippe, sans doute?
— Non, un beau caniche noir qui me re

gardait avec des yeux brillants comme des 
escarboucles.

— Un caniche, c’est superbe pour compléter 
une famille intéressante, dit Norbert; toi qui 
as la langue bien pendue, je parie que tu 
as trouvé moyen de lui faire la conversation.

— Dame!... d’abord je lui ai dit : « Bon- 
« jour, mon voisin », et il a remué la queue 
si gentiment pour me remercier que j'ai 
ajouté : « Tu es le plus joli chien du monde... » 
Bah ! il se moquait bien de mon compliment: 
en me penchant, j'avais fait tomber mes pe
lotes de laine dans le jardin et il se payait 
une vraie partie; il jappait, il gambadait... 
à chaque coup de patte, les pauvres pelotes 
roulaient et la laine dévidée s'accrochait à 
toutes les plantes; j’avais beau crier, rien ne 
l’arrêtait.

— Que j’aurais voulu le voir! s’écria Jac
ques; c’est un chien comme cela qu'il nous 
faudrait !... et la petite fille, tu n’en parles pas.

— Attends un peu : tout à coup une grosse 
voix a crié : «Morilo!... » mais le toutou s'est 
blotti sous un buisson. C’était la domestique 
au bonnet rond, elle tenait une cravache à la 
main. A la vue des fils tendus de-ci de
là, elle a ajouté avec un drôle d’accent : 
« Ah ben, en v’ià d'une autre! c'est-il comme 
« ça qu’ils prennent les oiseaux ici!... V'nez 
« voir, mam’zelle Nadine. » Et Nadine est 
accourue.
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— Est-elle aussi laide que Rousseline le 
prétend? demandèrent ensemble les deux 
garçons.

— Au contraire; elle est petite pour une 
tille du même âge que moi, mais si gentille !... 
elle a de longues boucles blond cendré et des 
yeux bleus comme la bague en turquoise de 
maman ; elle disait : « Tu te trompes, Géné- 
« reuse, ce n’est pas un piège... à quoi cela 
« peut-il servir? » Moriio est alors sorti de sa 
cachette pour sauter autour d'elle; tout de 
suite elle a deviné que c'était son ouvrage, et 
plus elle avait l'air content, plus Généreuse 
était en colère. Moi, je m’étais cachée der
rière le lilas pour voir sans être vue; je 
comptais sans Moriio qui est un chien très 
extraordinaire; il se dressait sur ses pattes 
de derrière et jappait en regardant de mon 
côté. C’est lui qui m'a fait découvrir, il a bien 
fallu me montrer.

— Alors, dit Jacques toujours impatient, 
Nadine et toi, vous avez causé.

— Je n’y tenais plus, j'ai tout expliqué 
juste au moment où la grand’mère de Nadine 
arrivait d’un côté et mère de l’autre. Mme Frali
cteur a plaidé pour moi, et j’ai obtenu la per
mission d’aider à défaire l'ouvrage de Moriio. 
Jamais, non, jamais de ma vie je n'ai passé 
une matinée aussi agréable. »

Marthe donna une foule de détails sur la 
famille de l’architecte : elle dit que Mme Jou- 
venet était bonne et aimable, que la grand'- 
maman parlait toujours de Mortagne, et que 
la grosse Généreuse l'avait beaucoup amusée 
avec ses discours à la mode des campagnards 
normands.

Une partie de l'après-midi fut employée à 
cette intéressante causerie.

A. Mo U AN s.
(La suite prochainement.)

EN FINLANDE
(SOUVENIRS D’UNE JETJME FILLE)

Je me souviens, comme si c'était hier, de 
mon entrée en pension. Mon père m’avait 
amenée lui-même, il était resté pour m’encou
rager pendant l’examen obligatoire, et de 
l'avoir là, si grand, si beau, si fort, auprès de 
moi, toute petite et craintive, me rendait 
moins pénible cei instant critique. Il me sem
blait que sa présence me donnait un peu de 
sa force et de sa science, et, tremblante, je 
me serrais contre lui.

Oh! que mon petit cœur battait, bien avant 
l’arrivée de cette maîtresse terrible que je 
redoutais tant, sans la connaître !

La classe se remplissait petit à petit, et 
cette foule de fillettes, chuchotant, riant, jacas
sant, véritable nuée de moineaux babillards, 
suffisait, à elle seule, pour m’intimider outre 
mesure. Je perdais toute contenance devant 
ces coups d’œil qui m’examinaient et me cri

tiquaient sans doute de la tète aux pieds.
Jusque-là, ma salle d'études avait été notre 

grande salle à manger, fraîche l’été à cause 
des vieux arbres qui l’ombrageaient, chaude 
l’hiver, grâce à son énorme poêle de faïence 
jamais éteint et à six doubles fenêtres hermé
tiquement closes, en tous temps plaisante et 
jolie avec ses fleurs et ses oiseaux. J'avais eu 
pour unique camarade ma petite sœur Eisa et, 
pour maître, ma mère chérie, qui jamais ne 
grondait. Dans cette nouvelle atmosphère, 
je me sentais toute dépaysée, toute confuse, 
et mes joues devenaient cramoisies.

Ces fillettes rieuses n étaient point gênées, 
elles, point troublées; toutes leurs compagnes 
leur étaient connues et il n’était pas une carte 
murale qui ne leur fût familière. Celles-là 
même qui devaient comme moi affronter le 
redoutable examen avaient ensemble fré
quenté l’école primaire et y avaient acquis 
l’aplomb que confère l’éducation en commun. 
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Tandis que moi. des larmes prêtes à tomber 
de mes yeux, je serrais de plus en plus les 
doigts de mon père pour bien lui prouver 
que je ne pouvais pas le quitter, que je ne 
le voulais pas non plus.

Cependant la porte s’ouvril; une jeune 
femme d’une aimable physionomie parut, et, 
devant elle, se fit un silence instantané. 
C’était l'institutrice.c’était Ml,° Mathilde.Quand 
elle vint me dire de prendre place sur un des 
bancs où se pressaient les élèves calmées 
comme par enchantement, je me laissai con
duire sans une plainte, mais mon regard ne 
pouvait se détacher de mon père. Ma mine 
effarée amusait mes voisines; elles sc pous
saient le coude, n'osant rire, même tout bas. 
Je ne les voyais point.

Enfin l’examen commença. Alors, j’oubliai 
tout pour ne plus penser qu’à m’en tirer à 
mon honneur II ne fallait pas que mon père 
eut honte de sa petite Minna. 11 ne fallait pas 
que, par suite d'une absurde timidité, ma chère 
mère fût accusée d'être mauvais professeur. 
Je me raidis contre mon émotion.

Pas jolie, mais gracieuse dans sa robe 
sombre, avec, aux lèvres, un bon sourire, et 
des yeux intelligents et doux sous ses che
veux noirs. M,le Mathilde nous interrogeait, 
de son estrade. Bientôt, à ma grande satisfac
tion, je découvris que rien de tout cela ne 
devait m’effrayer. C'étaient des récits de la 
Bible, des questions sur notre pays, la situa
tion géographique de la Finlande, sa configu
ration, son histoire, un peu d’arithmétique 
aussi, toutes choses que ma mère m’avait 
enseignées de longue date et que je savais, 
comme l'on dit, sur le bout du doigt. C’était 
donc là cet examen dont mes onze ans s’étaient 
fait un épouvantail !

Je répondis d'une voix claire et, ayant reçu 
un compliment pour cette première réponse, 
le reste alla tout seul. Les timides me com
prendront.

Bientôt, je pus regarder autour de moi : la 
grande salle largement éclairée, les murailles 
couvertes de tableaux de « leçons de choses » 
et de cartes géographiques, le tableau noir où, 
craie en main et chiffon sous le bras, une 

petite élève faisait une démonstration; les 
bancs et les pupitres.

Je pus. distinguer, dans la masse de têtes 
blondes ou brunes, certaines figures espiègles 
qui parlaient de joies futures, des fossettes 
qui appelaient le rire contagieux, des regards 
profonds, prometteurs de tendres amitiés. 
Les nattes pendaient, longues et fournies, 

I retenues au bout par un ruban ou relevées 
par un nœud. Quelques chevelures flottaient 
crespelées ou bouclées. Oh ! mon amour pour 
les cheveux frisés ! Tout de suite, je distinguai 
une lumineuse toison d'or aux reflets roux. 
D’étranges yeux, vert de mer, étincelaient 
sous des sourcils fauves; des dents blanches 

i semblaient vouloir mordre. Des taches de 
rousseur constellaient sa fine peau de rousse 
d’un éclat nacré; ses lèvres faisaient effort 
pour retenir des fusées de rire. Vers elle, mon 
petit cœur s’envola tout de suite. Enfant un 
peu sauvage, d’esprit mélancolique, cette exu
bérance de gaîté devait me prendre tout 
entière. Nous échangeâmes un demi-sourire, 
sûres de nous être comprises.

Comme la population de notre pays est très 
mélangée, conséquence naturelle des occupa
tions successives des peuples voisins, cette 
agglomération de fillettes présentait divers 
types bien caractérisés. Certes, elle devait être 
d'origine suédoise, la rieuse rousse qui avait 
fait ma conquête. Cette blonde, aux cheveux 
couleur de chanvre, devait porter un nom aux 
consonances allemandes. Ses yeux étaient 
véritablement du lin en fleur. Cette enfant, 
dont la mâchoire était proéminente, devait, 
comme moi, être de race purement finnoise, 
et sa voisine, au teint gris, laide mais pleine 
d’énergie, était évidemment Russe.

L’institutrice se servait de la langue sué
doise, que je possédais, quoique mes parents 
fussent Finnois, et que, à la campagne où 
nous habitions, la langue finnoise fût uni
quement employée chez les domestiques 
et les paysans. Le suédois a été pendant 
si longtemps la langue officielle, seule re
connue par l'État, que, sauf dans le peuple, 
les enfants apprennent, dès leur bas âge, à 
s’exprimer en suédois. Si, autour d’eux, les 
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domestiques ne savent que le finnois, les 
enfants se trouvent, avec la facilité naturelle 
de leur âge, le parler aussi. Et s’ils ont une 
gouvernante allemande ou française, selon 
l’usage dans les familles riches, ils peuvent, 
très jeunes, s’exprimer facilement en trois 
ou quatre langues. Et maintenant que la 
Russie a le protectorat du grand-duché de 
Finlande, il est tout naturel que les habitants 
de la Finlande parlent le russe, surtout dans 
les parties qui avoisinent la Russie.

Si le proverbe est juste, qui prétend qu’un 
homme possédant deux langues vaut deux 
hommes, que dira-t-on de nous autres? Car, 
enfin, qui dit Homme dit Femme; chacune de 
nous, fillettes, valait donc deux, ou trois, ou 
quatre fillettes d’un autre pays... Nous n’en 
étions pas plus fières pour cela. A nous voir 
sur nos bancs, nous donnions l’impression de 
très sages petites élèves, buvant littéralement 
les paroles de notre maîtresse.

L’examen terminé, Ml,0Mathilde, descendant 
de son estrade, sembla perdre un peu de ses 
airs d’autorité qui m’imposaient tant. Son 
sourire s’accentua et, très cordialement, elle 
m’accorda une amicale tape sur l’épaule :

« Soyez la bienvenue parmi nous, ma pe
tite Minna, me dit-elle, tout s’est bien passé. 
Vous voilà des nôtres pour toute une année 
scolaire. »

Elle appela d’un geste mes nouvelles com
pagnes :

« Je vous confie ma petite Minna », ajouta- 
t-elle.

Je m’aperçus alors que mon père avait dis
paru ; mais il avait promis de ne pas partir 
sans m’avoir revue, et, confiante en sa parole, 
je me laissai distraire.

Autour de moi les fillettes ne demandaient 
qu’à fraterniser. Nous causâmes; j’appris que 
la petite rousse s’appelait Hannah.

« Nons nous entendrons bien », me dit-elle 
en confidence.

Je n’en doutais pas :
« Et comment vous appelez-vous? » me 

demanda-t-elle en sautant alternativement 
d’un pied sur l’autre comme un joyeux petit 
écureuil roux dansant dans sa cage.

Je déclinai mon nom :
« Minna Warmroth.
— Vous êtes vieille?
— Très vieille.
— Aussi, je me disais que vous étiez grave* 

comme... comme M. le juge !... »
Je ne pus me retenir de rire :
« Oh ! mais vous savez bien rire, aussi, 

quand vous vous y mettez. Quel âge? »
Je déclinai mon âge :
« Onze ans.
— Depuis quand ? »
Oh ! la curieuse petite Hannah avec ses 

mines futées. On découvrit après informa
tion qu’il y avait un mois d’intervalle entre 
nos âges respectifs.

« Moi, je suis une enfant de mai », déclara- 
t-elle fièrement.

C’était donc pour cela qu’elle était si gaiv, 
qu’elle semblait si heureuse, apportant la 
joie et les rires dans ses menottes blanches, 
comme mai nous apporte les fleurs. Je ne 
m’étonnai plus de me sentir si disposée à 
aimer Hannah Grôning.

« Vous savez, me confia-t-elle encore, Gnhi, 
cela veut dire vert. 11 y a du vert dans mon 
nom...

— Du vert? oh! oui, de la verdure, dirent 
ses compagnes. C’est vrai.

— Il y a même du vert dans tes yeux », 
ajouta une autre.

Comme un oracle Hannah prononça :
« Vert, gage de l’espérance.
— L’espérance de nous faire gronder si tu 

ris trop », murmura derrière moi une voix un 
peu rauque.

Je me retournai vivement. Celle qui venait 
de parler avait une physionomie inoubliable, 
par un trait caractéristique sur lequel le re
gard s’attachait malgré soi. Scs yeux noirs, 
étranges et d’un éclat fébrile, étaient surmon
tés de larges sourcils d’un noir bleu, assez 
épais et assez noirs pour attirer l’attention 
s’ils eussent été d’une forme ordinaire ; mais, 
par leur forme, ils se fixaient à tout jamais 
dans le souvenir. Ils traçaient sur son front 
un véritable accent circonflexe, ou, mieux, 
un angle obtus. Il n’y avait aucune séparation
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à la naissance du nez. Ces deux barres noires 
s’élançaient en montant vers le haut du front.

Hannah vit ma surprise, et tout bas :
« N’ayez pas peur, me dit-elle. Emmv est un 

peu sorcière, maisellene vous fera pas de mal.»
Emmy nous jeta un mauvais coup d’œil et 

s'éloigna :
« J'aimerais autant ne l’avoir pas vue, dis-je 

frémissante.
— Je vais vous en montrer une autre qui 

vous plaira mieux, reprit Hannah. Aïno, viens 
un peu près de nous, que je fasse les pré
sentations dans les règles. Allons, secouons 
les pattes : Aïno Mérander, Minna Warmroth. 
Voilà qui est fait. »

Aïno, une douce blonde, aux cheveux cen
drés, sourit, et, à son tour, voulut « m’en 
montrer une bonne ».

Une brune fillette, dont les yeux semblaient 
des pervenches fleuries, s'avança :

« Celle-là, dit Aïno, c'est Sigrid, notre 
amie Sigrid; tout le monde l’aime et vous 
ferez comme tout le monde, vous ne pourrez 
pas vous en empêcher. »

Avec mon petit cœur débordant de ten
dresses, je ne demandais qu’à fraterniser. 
Petit à petit, j'arrivai à m'y reconnaître dans 
ces Heddi, c^s Eisa, ces llilda, ces Tina, et à 
fixer mes préférences. Quand mon père revint, 
je lui sautai au cou, et, du doigt lui désignant 
Sigrid, Aïno et Hannah :

« Vois-tu, père, lui dis-je à l’oreille, ces 
trois-là et moi, nous ferons deux paires 
d’amies.

— Un quatuor, alors », riposta mou père en 
riant.

Un quatuor. Le nom nous resta.

J. Lermoxt.

{La suite prochainement.)

LES CHERCHEURS D OR DE L’AFRIQUE AUSTRALE
COLETTE EN RHODESIA

(La guerre au Transvaal)Far ANDRÉ DAURIE
II

L’atelier souterrain

Parmi les installations de Massey-Dorp, 
rien n’avait intéressé aussi vivement lady 
Théodora et son frère, lord Fairfield, que le 
laboratoire souterrain établi par M. Weber 
dans une ancienne galerie de mine phéni
cienne.

Formé d’une chambre spacieuse, voûtée 
comme la crypte d’une église romane, il était 
en communication directe, par des couloirs 
de plusieurs kilomètres de longueur, avec les 
abords immédiats de la vieille forteresse où 
le jeune ménage Hardouin avait élu domicile. 
Et, par d’autres couloirs analogues, il s’amor

çait sur un ravin proche de Massey-Dorp. 
Toute la plaine intermédiaire, au surplus, 
était creusée d’anciens travaux abandonnes, et 
les uns, comblés par les éboulcments du sol, 
les autres, restés intacts à travers trente ou 
quarante siècles. La direction commune de 
ces galeries convergeait vers les caves de la 
tour phénicienne, ainsi que M. Martial Har
douin l’avait établi dans un mémoire présenté 
à l’institut de France comme résultat de ses 
fouilles, et il en tirait la conclusion, corro
borée par tout un ensemble de menus faits, 
que cette tour conique, aujourd’hui devenue 
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sa demeure, avait eu jadis pour destination 
spéciale de loger l’or extrait des entrailles de 
la terre par les métallurgistes anciens.

Quoi qu'il en soit, cette circonstance même 
permettait à M. Weber, pendant la saison des 
pluies, de se rendre en visite chez ses amis 
par un chemin couvert. Mais tel n’était pas 
le seul mérite de cet excentrique atelier. Le 
plus important, aux yeux de son détenteur 
actuel et de toute la famille Massey, c’est qu’on 
pouvait s’y livrer aux manipulations chimiques 
les plus redoutables sans mettre en péril la 
sécurité de l'habitation.

Or M. Weber avait de longue date entrepris, 
en collaboration avec Henri Massey, l’étude 
d'un problème industriel des plus importants, 
et ce problème, ils étaient arrivés ensemble 
à le résoudre.

Ce n’était rien moins que la fabrication sur 
place d’un explosif pouvant remplacer la dyna
mite dans les travaux des mines d'or.

Nul n’ignore le rôle capital que prennent les 
explosifs quand il s’agit de s’attaquer à des 
terrains rocheux. Le plus énergique de tous, 
la dynamite, — mélange de nitro-glycérine et 
de silice, — est devenu pour les mineurs de 
l’Afrique australe une denrée de première 
nécessité. Distribuée en cartouches qu’ils 
poussent en des trous préalablement percés 
au diamant, elle leur sert à faire éclater les 
couches dures qu’ils rencontrent sur le tracé 
des puits ou galeries, et le minerai qu’ils 
abattent et déblaient sans relâche. L’obliga
tion où ils se trouvent de s'aider incessam
ment de ce puissant auxiliaire a fait de la 
dynamite la base naturelle du principal revenu 
public au Transvaal. Elle y est soumise à des 
droits très élevés d’entrée et de transport, à 
des formalités rigoureuses.

Henri Massey s’était dit qu’un explosif nou
veau, manufacturé sur les lieux mêmes, serait 
accueilli avec enthousiasme par les compa
gnies minières, s’il pouvait, au moins pour un 
temps, échapper au fisc. Et cette pensée 
l'avait amené à tourner ses recherches vers 
les agents de cet ordre. On peut utiliser 
comme tels des groupes variés de composés 
chimiques, notamment les gaz formés avec 

absorption de chaleur et renfermant un excès 
d’énergie, comme l’acétylène, les mélanges 
gazeux détonants, comme l’hydrogène et 
l’oxyde de carbone associés à l’oxygène, au 
chlore ou aux oxydes d’azote ; et beaucoup 
d’autres produits minéraux ou organiques.

Apres de nombreux tâtonnements, le jeune 
chimiste avait découvert le principe même de 
son explosif dans les scories de minerais 
d’or traités au cyanure de potassium, scories 
très abondantes dans tout le Witwatersrand et 
jusqu’alors restées inutilisées. Et, tout épris 
de son invention, il s’était mis activement 
avec Weber à fabriquer sa nouvelle poudre, 
qu'il se réservait d’appeler la cyanhidite, 
mais qu’il dénommait provisoirement la pou
dre K, pour dépister les profanes au sujet de 
sa composition.

C’était une matière grisâtre, d'aspect inof
fensif et d’un prix de revient très modeste, 
insoluble dans l’eau, inaltérable par la cha
leur solaire, et d’une puissance explosive et 
brisante véritablement formidable. Cinq 
grammes de ce produit, introduits en forme 
de cartouche sous un rocher de sept ou huit 
cents tonnes, suffisaient à le réduire en 
miettes.;.

Les collaborateurs en avaient manufacturé 
plusieurs sacs de cinquante kilogrammes, 
empilés dans tin angle du laboratoire. On 
conçoit que de pareils travaux étaient mieux 
placés dans un souterrain, éloigné de toute 
habitation, qu’ils n’auraient pu l’être à Mas- 
sey-Dorp ou à la tour phénicienne.

En les montrant à ses visiteurs, M. Weber 
prit soin de les avertir qu’il ne fallait pas 
approcher de ces sacs, très sensibles à cer
tains chocs.

« C’est malheureusement le défaut de la 
poudre K dans sa forme actuelle, dit-il. Henri 
Massey arrivera certainement à la débarrasser 
d’une propriété aussi fâcheuse et qui lui est 
d’ailleurs commune avec beaucoup d’autres 
explosifs. Un autre défaut plus grave est de 
rester impropre aux travaux souterrains, en 
raison des vapeurs asphyxiantes qu’elle 
dégage au moment de l’explosion. Mais, 
ici encore, nous sommes sur la voie d’un 
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perfectionnement qui supprimera ces vapeurs 
ou du moins les rendra inoffensives.

— Ce qui est un vice rédhibitoire dans les 
galeries de mines pourrait devenir une force 
dans les armes de guerre, remarqua lord 
Fairfield.

— Oh ! nous ne l’ignorons pas et je puis 
même dire que l’expérience est faite, reprit 
M. Weber avec un petit rire discret... Voyez- 
vous ce canon de bois ? ajouta-t-il en décoif
fant de son capuchon ciré une sorte de bom
barde étrange, creusée dans un tronc d’arbre 
et renforcée d’anneaux d’acier, qui pivotait sur 
un trépied à la manière d'une lunette astro
nomique... Je l'ai fait en bois, parce qu'il 
aurait été trop compliqué de le couler en 
bronze et surtout de le manier; mais c'est 
tout ce qu’il fallait pour nos essais... Et de 
même, j'ai fabriqué mes obus en bois, parce 
qu’il s’agissait moins de vérifier les effets 
balistiques de l’explosif que de noter ses 
effets physiologiques, faciles à prévoir d’après 
la nature même de la composition... Eh bien, 
avec cette arme primitive, à trois cents mè
tres de distance, un obus tel que celui-ci a 
tué net, par asphyxie foudroyante ou, pour 
parler plus exactement, par empoisonnement 
pulmonaire instantané, deux innocents mou
lons qui nous servaient de cible !...

— Vraiment? » s’écria lord Fairfield en 
considérant avec respect le petit obus que lui 
présentait M. Weber, une sorte de boîte 
conique, de bois poli, munie à sa base d'un 
obturateur vissé et qui ressemblait à ces étuis 
de buis dont on renforce, en voyage, les fla
cons de parfumerie.

« ... Vraiment?... Mais, dans ce cas, vous 
avez là un explosif de la plus haute valeur 
militaire et navale, s’il est possible d’en 
charger un obus ordinaire!... N’importe 
quelle puissance européenne... ou africaine... 
vous l’achèterait à tout prix!...

— Certes, nous le savons!... Mais cela 
nous répugne, parce que la guerre en devien
drait plus atroce encore, et parce que notre 
objectif est purement minier.

— Ce sont là des scrupules puérils, laissez- 
moi vous le dire. Tout ce qui rend les armes 

plus meurtrières ou plus terrifiantes abrège 
en réalité la guerre et tend à la supprimer... 
Un autre inventeur trouvera votre secret ou 
un secret analogue. Gardez-en du moins le 
bénéfice !... Sans aller plus loin, si vous voulez 
que j’offre votre poudre à Cecil Rhodes...

— C’est le dernier à qui je la céderais, si 
j’en avais le droit!... Mais elle n’est pas ma 
propriété, étant celle de Henri Massey, qui par
tage, d’ailleurs, entièrement mes répu
gnances.

— Peut-être la réscrve-t-il au gouverne
ment de Prétoria?

— J’en serais Surpris, pour les raisons que 
je vous ai dites et aussi pour cet amour- 
propre de l’inventeur qui s'attache à perfec
tionner son œuvre, tant qu'il n’en est pas 
entièrement satisfait... Ce que Henri Mas
sey et moi avons voulu et cherché, c’est une 
nouvelle poudre de mine et non pas un nouvel 
engin de destruction... Nous poursuivrons 
notre œuvre jusqu’au bout !...

— Tant pis, tant pis pour vous et aussi 
pour l'humanité! Il suffirait peut-être, pour 
empêcher deux races d’en venir aux mains, 
que l’une eût sur l’autre la supériorité d’un 
explosif irrésistible. Si le vôtre a la puissance 
que vous dites, une simple expérience pu
blique empêcherait, sans doute, cent batailles 
meurtrières et briserait dans l’œuf toutes les 
résistances...

— Vous parlez ainsi, parce que vous vous 
flattez d'être la nation qui s'assurerait la 
supériorité que vous dites, étant celle qui 
peut la mieux payer. Si bien que, en dernière 
analyse, la victoire irait non pas à la cause la 
plus juste, mais à l'acheteur le plus renté... 
Hélas! c’est trop souvent l'histoire des choses 
humaines pour que nous puissions songer à 
rectifier une loi si cruelle... Plus volontiers, à 
coup sûr, s'il fallait absolument prendre 
parti, nous serions les redresseurs d’une iné
galité choquante, en intervertissant subite
ment les rôles et du faible faisant le fort.

— Je vous entends et je n’insiste pas... 
Laissez-moi seulement admirer. »

En sa qualité d’ex-officier de l’armée bri
tannique et de sportsman passionné, lord 
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Fairfield était grand amateur d’armes nou
velles. Il examina en connaisseur tout ce qui 
s’ofTrait à sa vue.

D’abord, le canon et son essieu, tous deux 
d'une mobilité exceptionnelle et d’un manie
ment extraordinairement aisé. Long de deux 
métrés et demi, le canon avait neuf centi
mètres de calibre et se chargeait par la 
culasse. Cette culasse, en bois dur comme le 
reste, mais renforcé d’acier, s'ouvrait et se 
fermait hermétiquement à l'aide d’une mani
velle, pour recevoir l’obus explosible. La 
charge, de poudre sans fumée, se composait 
d’un sachet de toile qui se plaçait derrière 
l'obus. Il n’y avait pas d'éjecteur, ni de résidu, 
la gargousse s'en allant en gaz, contenant et 
contenu. La percussion, déterminée par un 
mouvement du doigt, avait pour organe une 
détente aussi douce que celle d'un revolver. 
Une hausse, une lunette, un bouclier de fer 
complétaient l’armature extérieure. Le tout ne 
pesait que 350 kilogrammes et pouvait être 
aisément démonté de l'affut à pivot, porté sur 
des roues légères et permettant d’orienter la 
pièce dans toutes les directions, sur un arc de 
cercle de 180 degrés.

En raison de la courte portée, de la très 
faible résistance qu’elle opposait au passage 
de l’obus et de la petite quantité de la charge, 
le recul était négligeable. Ces conditions spé
ciales s’adaptaient, d’ailleurs, comme l’expli
qua M. Weber, à la constitution propre d’un 
canon de bois uniquement destiné aux expé
riences. Pour une pièce d'acier, des types 
ordinaires, ces conditions eussent été modi
fiées. La puissance et l'originalité du nouvel 
engin n’étaient pas dans une longueur de tir 
incompatible avec sa nature fragile, mais 
exclusivement dans les effets de l’explosion.

L’outillage qui avait servi à créer cet engin 
n’était pas moins curieux que le canon et 
l’obus de bois. C’étaient, dans la vaste salle 
voûtée, une cheminée de forge, un marteau- 
pilon actionné par une machine électrique, 
qui faisait marcher aussi un tour gigan
tesque, un laminoir, une scie circulaire; plus 
loin, un établi de menuisier, un chalumeau à 
gaz, une étagère chargée de flacons à réactifs, 

au-dessus d’une table massive, de fourneaux 
à réverbère, cuves et éprouvettes de toute 
forme. Ailleurs, une grue d’acier montée sur 
rails laissait pendre ses chaînes à grappins, 
des échantillons minéraux s’entassaient, des 
scories s’éclairaient d’une paillette, sous la 
lumière d’une lampe à gaz portative. Sur un 
bureau américain s’ouvrait le grand registre 
où M. Weber consignait au jour le jour, d’une 
écriture hiéroglyphique, les résultats, remar
ques et associations d’idées que ses recherches 
faisaient naître ou suggéraient à sa pensée.

Lord Fairfield considérait tout cela et ne 
cachait pas l’admiration qu’il éprouvait :

« Un tel outillage, au fond du désert, est 
chose unique, disait-il, et je m’explique, après 
l’avoir vu, comment vous avez pu amener à 
un si haut degré de perfection, en quatre ou 
cinq ans, ce beau domaine de Massey-Dorp... »

Les visiteurs avaient remonté la galerie en 
pente douce qui conduisait au voisinage de 
l’habitation et tout en marchant lord Fairfield 
avait repris l’entretien.

« Ce n'est pas uniquement pour le plaisir 
de voir ces merveilles et de vous revoir vous- 
mêmes, dit-il en allumant un cigare, que nous 
avons fait ce long voyage, Algernon, ma sœur 
et moi... Si loin du monde civilisé que vous 
soyez ici, vous n’ètes pas sans savoir que 
l’Afrique australe arrive à un tournant décisif 
de son histoire. Parlons net. Des deux races 
qui s'y disputent la suprématie, celle des 
Afrikttnders ou vieux colons, et celle des 
Anglo-Saxons, nouveaux venus, il s'agit de 
régler laquelle aura le dessus. Pacifiquement, 
si possible; par la guerre, s'il est nécessaire... 
La Rhodesia n'est plus une simple expression 
géographique; elle rentre dans le nombre des 
possessions et protectorats de la couronne 
britannique. Cette transformation peut exer
cer sur l'avenir de Massey-Dorp une influence 
trop importante pour qu'il vous soit permis de 
ne pas en peser les conséquences.

— Je n’ai pas manqué d'y penser, répondit 
M. Massev, et je vous avoue que la perspective 
de devenir, sans avoir été consulté, le très 
humble sujet de Sa Majesté la reine Victoria 
n’est pas précisément pour me combler 
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d'allégresse. Ce n’esi point, à coup sûr.ce que 
j'avais en vue quand je suis venu, dans la plé
nitude de ma liberté, planter ma tente au 
nord du Zambèze, sur une terre indépendante 
et neuve.

— Sans doute. Mais les événements sont 
plus forts que les volontés individuelles. Ne 
pensiez-vous pas, en vous installant ici, y éta
blir seulement une exploitation minière? Nous 
le pensions comme vous, mon beau-frère et 
moi, et vous n'avez pas oublié comment nous 
devînmes alors vos commanditaires sur « le 
filon de Gérard ».Or il se trouva que les Phé
niciens de jadis, bien avant vous et nous, 
avaient découvert, prospecté, creusé et vidé 
de son or le sous-sol de ce pays. Force fut de 
nous rabattre sur la grande culture et de 
fonder ce noble domaine agricole, aujourd’hui 
devenu le plus beau de la région, grâce à vous 
ri aux vôtres... Eh bien! nous avons mainte
nant à prendre des résolutions capitales au 
sujet de ce domaine. L’intérêt de nos action
naires, autant que notre intérêt propre, les 
commande. Il s’agit d’abord de profiter du 
nouveau régime pour assurer à notre Compa
gnie, par des actes réguliers et authentiques, 
la propriété des terres qu'elle a défrichées...

— Cette propriété n’est-elle pas incontes
table? s’écria vivement M. Masscy. Nous en 
avons inscrit les titres, comme premiers oc
cupants, sur la glèbe labourée, ensemencée, 
plantée, enrichie de nos sueurs !...

- Sans doute... Il s'agit, à présent, d’as
surer à ces titres un caractère définitif, parce 
qu'il sera légalisé... Ceci, j’en fais mon affaire, 
si vous voulez bien me prêter votre concours... 
Mais ce n’est pas tout. Le nouvel ordre de 
choses va créer dans cette partie de l’Afrique 
un outillage complet de civilisation : lignes 
ferrées, canaux, routes, postes et télégraphes, 
villes, entrepôts, marchés... Ne pensez-vous 
pas qu’il importe d’en assurer le bénéfice à 
Massey-Dorp, dans la plus large mesure?... 
Quel immense avantage, si le railway du Cap 
au Nil le traversait !... Quelle plus-value pour 
les terres que nous occupons déjà et aussi 
pour les terres adjacentes, qu’il nous est loi
sible de nous faire concéder!... C’est à cette 

œuvre que je vous convie... C’est pour assurer 
ces trésors à nos actionnaires que je suis 
venu. »

En parlant ainsi, lord Fairfield savait quelle 
corde sensible il allait faire vibrer chez son 
hôte. Depuis l'époque déjà lointaine où la 
Compagnie des mines d’or de Massey-Dorp 
s'était trouvée dans l'impossibilité de pour
suivre son exploitation, faute de minerai 
payant, et où les marchés financiers avaient 
vu ses litres tomber du jour au lendemain à 
la valeur du timbre dont ils étaient revêtus, 
— le chef de cette malheureuse entreprise 
portait le deuil de son rêve, moins pour lui- 
même que pour les actionnaires de la Com
pagnie. S’il avait tourné son activité vers 
l’agriculture, c’était afin de leur apporter une 
compensation relative, en tirant du domaine 
tout ce qu’il pouvait produire. Mais, à son gré, 
cette compensation était insuffisante. Faire 
luire à ses yeux la possibilité de l'accroître, 
c’était réveiller son idée fixe.

« Que faut-il faire? demanda-t-il à lord 
Fairfield.

— Il faut nous accompagner à Kimberley, 
apporter au nouvel ordre de choses une adhé
sion sans réserve, établir nos titres de pro
priété, les étendre dans la mesure du pos
sible, obtenir, en un mot, de Cecil Rhodes la 
plus large part au banquet qui se prépare... »

En causant, les visiteurs avaient remonté la 
pelouse qui s’ouvrait devant l’habitation et ils 
venaient de rentrer au salon. Le nom de 
Cecil Rhodes amena une question sur les 
lèvres de M,ue Massey, assise près de la vé
randa, avec ses filles et la petite Tôt lie :

« Vous connaissez celui dont tout le monde 
parle et dont les uns disent tant de bien, les 
autres tant de mal? demanda-t-elle.

— Je le connais, comme je connais tout le 
personnel colonial, au Cap, à Durban, à Kim
berley et autres lieux, et j'ai de ses facultés 
une très haute opinion. C’est un financier et 
un politique de premier ordre, parce qu’il sail 
ce qu’il veut et marche toujours résolument à 
la réalisation de son programme.

— Ce programme, c'est la suprématie de la 
| race anglo-saxonne dans toute l’Afrique du Sud ?
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— Dites, si voulez, dans tout le continent 
africain, du sud au nord.

— Excusez du peu!... Le morceau sera dur 
à avaler et M. Cecil Rhodes se heurtera sans 
nul doute à quelques difficultés, quand ce ne 
serait que la résistance obstinée des Boers 
contre laquelle votre pays s’est déjà brisé — 
à Lang’s Neck et Majouba.

— Mon pays fera un effort proportionné à 
la grandeur du résultat.

— Les Boers ne feront pas un effort moindre.
— Le leur est nécessairement limité par 

leur petit nombre, par l'exiguïté de leurs 
ressources et par l'impossibilité où ils se 
trouveront, si la guerre éclate, de recevoir une 
aide efficace du dehors, soit en hommes, soit 
en matériel de guerre.

— Peut-être sont-ils, à cet égard, mieux 
outillés que vous ne le supposez ! Ignorez-vous 
qu’ils ont, depuis cinq ans, accumulé dans 
leurs arsenaux d’immenses réserves d’armes 
et de munitions? Ignorez-vous qu'ils ont à Pré- 
toria, à Johannesburg et ailleurs, des fonde
ries de canons et des fabriques d'obus, de 
cartouches?... Ils ont fait appel, pour les 
installer, aux compétences les plus notoires. 
Des ingénieurs du Creusot et d’Eissen sont à 
l’œuvre dans leurs usines; mon fils Henri, vous 
le savez, fait partie de cet état-major industriel.

— Je le regrette pour vous et pour nous, 
car cela pourra sembler une dérogation à la 
neutralité que les circonstances vous com
mandent.

— Ce serait prendre les choses quelque 
peu au tragique. Mon fils est invité à collabo
rer à un travail industriel; il a le droit d’ac
cepter cette offre et je n’y ai aperçu pour mon 
compte aucune objection. Si la guerre écla
tait, peut-être en serait-il autrement; selon 
toute apparence, je l’engagerais alors à ren
trer dans la neutralité la plus rigoureuse.

— Nous savons cela et beaucoup d’autres 
choses, car nous sommes très renseignés sur 
ce qui se passe à Prétoria.

— Voulez-vous dire qu'un système d’es
pionnage y est déjà institué?

— Espionnage est beaucoup dire et ce 
vilain mot est désormais hors d’usage. Cecil 

1 Rhodes a un excellent service d’informations, 
voilà tout ce que je puis affirmer; il entretient 
notamment assez près d’ici, à Boulouwayo, un 
policier militaire de premier ordre, le colonel 
Riderstone...

— M. Cecil Rhodes est un homme universel, 
je le vois !

— Oh! on peut dire de lui, selon le dicton 
américain, «qu’il connaît une chose ou deux », 
comme beaucoup de ceux qui ont fait eux- 
mêmes leur propre éducation.

— Il n’a pas eu d'instruction classique?
— Peu ou point. Mon beau-frère pourra vous 

affirmer pourtant qu’il a, sur le tard, réparé 
le temps perdu, à l'université d'Oxford. Cecil 
Rhodes avait alors trente ans.

— Oui, plaça ici M. Higgins, il était venu à 
Oxford, homme fait, se mêler à la jeunesse 
studieuse pour combler les lacunes d’une 
éducation négligée, sinon tout à fait nulle.

— Cela n’est pas banal du tout, si l’on 
songe qu'il avait alors déjà fait sa fortune.

— Oui, certes : il était depuis longtemps 
directeur et principal propriétaire de la 
fameuse Compagnie de diamants de Kirnber- 
ley, la De Deers. Vous savez qu’il était venu 
au Natal, à quinze ou seize ans, pour sa santé. 
On le croyait alors phtisique. 11 commença par 
se faire des poumons et des muscles, grâce à 
un régime systématique de suralimentation 
et d’exercice. Puis il s’occupa de sa fortune 
et se lança dans les diamants de Kimberley, 
pour aboutir, d’abord à l’annexion du terri
toire au profit de la colonie du Cap, puis à 
l’organisation du plus gros syndicat de pierres 
fines que le monde ait jamais vu. C’est alors 
qu’il eut l'idée de mettre ordre à son éduca
tion et de venir passer quelques semaines à 
Oxford.

— Était-il aimé de ses camarades ? demanda 
Lina.

— Pas trop. Rude, emporté, autoritaire, 
faisant fi de toutes les formes conventionnelles 
de courtoisie, il se soucie peu de plaire et ne 
plaît pas.

— Il n'est plus phtisique ?
— Lui?... Six pieds de haut, des soufflets 

de forge pour poumons, J’œil gris et clair, la 
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moustache en brosse, le visage carré, un 
ensemble de force et de santé, voilà son 
signalement.

— Il y a quatre ans, dit lady Theodora, il 
se trouvait à Londres et l'ambition de toute 
maîtresse de maison était, comme bien vous 
pensez, d’exhiber ce phénomène dans son 
salon. Mais il résista brutalement aux avances 
les mieux ourdies pour le lionise, comme 
nous disons, c’est-à-dire pour en faire le 
héros de la saison mondaine. Je m’y suis 
brisée comme une autre, en dépit de l’inter
vention personnelle d’Algernon, son camarade 
d’Oxford. 11 me fit savoir qu’il « méprisait » 
la société de Londres en général, qu’une 
dinner-party anglaise était l’objet spécial de 
son exécration et que la conversation des 
dames lui était particulièrement insupportable.

— Le vilain sire ! s’écria M,ue Massey.
— Oh ! je ne pris pas cela pour moi !... Et 

puis, ne faut-il pas pardonner quelque chose 
à un homme qui nous a donné le Griqualand, 
le Bechouanaland, le Matabeléland, la Rhode- 
sia et qui nous donnera un de ces jours le 
Transvaal et l'Orangc...

— Ce n'est pas encore chose faite !
— En tout cas, il ne s’v épargnera pas. 

Songez qu’à lui seul il a fait les frais du rail- 
way de Beira, du télégraphe des Grands-Lacs, 
des eaux de Kimberley; qu’il a mis six mil
lions de livres sterling dans l'entreprise de 
Jameson en 1895; qu’il entretient, de sa 
bourse, un régiment de cavalerie...

— Est-il vrai qu’il a aussi un jardin zoolo
gique pour son agrément particulier ?

— Oui, le parc de Grootschur. Nous l’avons 
visité. On y voit des lions et des tigres en 
liberté, parmi les plus belles roses du monde. 
D’ailleurs, point d’autre luxe, ni d’élégance 
d’aucune sorte. Cecil Rhodes porte d’un bout 
de l’année à l’autre la même jaquette râpée; 
il mange la nourriture la plus grossière, et sa 
fortune ne lui inspire que le plus parfait 
dédain.

— A la condition de la mettre au service 
de ses ambitions! s'écria M. Massey. D’autres 
emploient leurs millions à bâtir des palais, à 
réunir des objets d’art ou à former des écu

ries de courses. Son hochet à lui, c'est le 
pouvoir. Il en est de plus innocents !... Des 
hécatombes humaines ont déjà marqué sur le 
continent noir les étapes de cet Attila bour
geois et nous sommes probablement à la 
veille d'une guerre formidable qu'il aura 
fomentée, comme il soudoya naguère l’entre
prise de Jameson, et qui est peut-être des
tinée à déplacer l'axe du monde civilisé... 
Mais ne considérons pas les choses d'aussi 
loin et revenons à la question...

— Vous êtes d’avis, mon cher lord, que, dans 
l’intérêt immédiat des actionnaires de Massey- 
Dorp, nous devons accepter le fait accompli, 
souscrire au statut rhodésien et aux condi
tions imposées par la Compagnie à charte : 
en un mot, consolider par un acte de vasse- 
lage nos droits acquis sur le sol que nous 
occupons... Soit! C’est invoquer un argument, 
à mes yeux, décisif. Ce que je ne ferais pro
bablement pas pour ma famille <*t pour moi, 
je ne crois pas avoir le droit de le refuser pour 
nos actionnaires... Disposez de moi !... Je 
vous suivrai à Kimberley et plus loin s'il le 
faut. J’irai rendre hommage à M. Cecil Rhodes 
du domaine que j'ai créé et qu'il lui plaît 
aujourd’hui dédire sien,— puisque vous esti
mez que l’intérêt de notre Société l'exige.

— Je l’estime, assurément.
— Eh bien, je m'en réfère à vous... Par

tons quand vous le jugerez utile. Mais ne vous 
étonnez pas outre mesure si, dans six mois 
ou dans un an, après avoir mis hors de con
testation légale la propriété de nos action
naires, je juge que ma tâche est terminée, 
sur un domaine qui n'est plus indépendant, 
et si je vais chercher ailleurs un coin de terre 
qui le soit resté...

— Écartons ces tristes présages ! dit, sou
dain, Mme Massey, en se levant comme op
pressée... Espérons toujours, puisque l'avenir 
a toujours des surprises. N’escomptons pas 
les désastres futurs, c’est bien assez de les 
savoir possibles !... S'il faut quitter cette 
demeure, que nous aimons pour le bonheur 
et la paix quelle nous a donnés, du moins 
que nos derniers jours passés dans cet Éden 
s’écoulent tranquilles !... Qu'on nous per-
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mette de respirer et d'admirer, pendant qu'il 
est temps encore !... »

Brusquement, elle fit quelques pas dans la

direction de la pelouse où le rideau d’arbres, 
interrompu à dessein, laissait voir, à perte de 
vue, un moelleux horizon de collines et de ciel 
bleu.

Surprise et même effrayée de cette sortie, 

si peu conforme à l’attitude habituelle de sa 
mère, Colette s'était levée aussi et, déposant 
le bébé sur les genoux de lady Theodora, 

elle avait pris le 
bras de Mme Mas- 
sev, qui fixait sur 
le paysage un 
regard éperdu, 
sombre et comme 
désespéré.

— Soyez récon
fortée, ma chérie, 
disait-elle tendre
ment. Nous som
mes ensemble. 
Tout est là !... 
Qu’importe le site ! 
qu’importe l’hori
zon, s'il nous est 
commun ! Nous ne 
serons pas sé
parées !...

— Ah ! ma Co
lette, murmura 
Mme Massey, d'une 
voix sourde... ce 
site, cet horizon... 
il me semble que 
je ne les vois plus 
distinctement... 11 
y a comme un 
nuage* sur mes 
yeux...

— Ce sont les 
larmes, maman», 
protesta la jeune 
femme.

Mais elle venait 
de recevoir au 
cœur un coup droit 
et les larmes 

étaient dans ses yeux à elle, en pensant 
qu’elle ne se trompait pas et que sa mère 
devenait aveugle...

André Laurik.

(La suite prochainement.)

Le Directeur-Gérant : J. Hktzel.
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IV
Parti à prendre, parti pris.

11 était près de minuit. Restaient six heures 
à passer au milieu de cette obscurité plus 
profonde sous bois qu’en plaine. Six longues 
heures de craintes et de dangers. Que Khamis 
et ses compagnons fussent hors de l’atteinte 
des éléphants arretés par l’infranchissable 
barrière des arbres, cela semblait acquis. 
La sécurité était assurée de ce chef. Il est 
vrai, un autre danger menaçait. Est-ce que, 
à la tombée de la nuit, des feux multiples 
ne sc montraient pas sur la lisière?... Les 
hautes ramures ne s’illuminaient-elles pas 
alors d’inexplicables lueurs?... Pouvait-on 
douter qu’un parti d’indigènes ne fût campé en 
cet endroit?... N'y avait-il pas à craindre une 
agression contre laquelle aucune défense ne 
serait possible?...

« Veillons, dit le foreloper, dès qu'il eut 
repris haleine a près cette époumonante course, 
et lorsque le Français et l'Américain furent 
en état de lui répondre.

— Veillons, répéta John Cort, et soyons 
prêts à repousser une attaque!... Les indi
gènes ne sauraient être éloignés... C’est sur 
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cette partie de la lisière qu’ils ont fait halte, 
et voici les restes d’un foyer, d’où s’échappent 
encore quelques étincelles... »

En efTct, à cinq ou six pas, au pied d’un 
arbre, des charbons brûlaient en jetant une 
clarté rougeâtre.

Max lluber sc releva, et, sa carabine armée, 
sc glissa sous le taillis. Khamis et John Cort 
l’attendirent anxieusement, prêts à le rejoindre 
s’il le fallait.

L’absence de Max Huber ne dura que trois 
ou quatre minutes. 11 n’avait rien entrevu de 
suspect, rien entendu qui fût de nature à 
inspirer la crainte d’un danger immédiat.

« Cette portion de la forêt est actuellement 
déserte, dit-il. Il est certain que les noirs l'ont 
quittée...

— Et peut-être même sc sont-ils enfuis 
lorsqu’ils ont vu les éléphants se précipiter 
vers la lisière, observa John Cort.

— Peut-être, car les feux que nous avons 
aperçus, monsieur Max et moi, dit Khamis, se 
sont éteints dès que les mugissements ont 
retenti dans la direction du Nord. Était-ce par 

U7 — 5
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prudence, était-ce par crainte?... Les indi- [ 
gènes, cependant, devaient se croire en sûreté | 
derrière les arbres... Je ne m’explique pas ( 
bien...

— Ce qui est inexplicable, reprit Max Huber, 
et la nuit n’est pas favorable aux explications. 
Attendons le jour, et, je l'avoue, j'auraisquelque 
peine à rester éveillé... mes yeux se ferment 
malgré moi...

— Le moment est mal choisi pour dormir, 
mon cher Max, déclara John Cort.

— On ne peut plus mal, mon cher John; I 
mais le sommeil n’obéit pas, il commande... 
Bonsoir et à demain ! »

Un instant après, Max Huber, étendu au 
pied d'un arbre, était plongé dans un profond 
sommeil.

« Va te coucher près de lui, Llanga , dit 
John Cort... Khamis et moi, nous veillerons | 
jusqu’au malin.

— J’y suffirai seul, monsieur John, répon
dit le foreloper. C'est dans mes habitudes, et 
je vous conseille d’imiter votre ami. »

On pouvait s’en rapporter à Khamis. I) ne 
se relâcherait pas une minute de sa surveil
lance.

Llanga alla se blottir près de Max Huber. 
John Cort, lui, voulut résister, et, pendant un 
quart d’heure encore, il s’entretint avec le 
foreloper. Tous deux parlèrent de l'infortuné 
Portugais, auquel Khamis était attaché depuis 
longtemps, et dont ses compagnons avaient 
pu apprécier les qualités au cours de cette 
campagne :

« Le malheureux a perdu la tète, répétait 
Khamis, en se voyant abandonné par ces 
lâches porteurs, dépouillé, volé...

— Pauvre homme ! » murmura John Cort.
Ce furent les deux derniers mots qu’il pro

nonça. Vaincu par la fatigue, il s’allongea sur 
l’herbe et s’endormit aussitôt.

Seul, l’œil aux aguets, prêtant l’oreille, épiant 
les moindres bruits, sa carabine à portée de 
sa main, fouillant du regard l’ombre épaisse, 
se relevant parfois afin de mieux sonder les 
profondeurs du sous-bois au ras du sol et à 
travers les ramures, prêt enfin à réveiller ses 
compagnons, s’il y avait lieu de se défendre, 

seul Khamis veilla jusqu’aux premières lueurs 
du jour.

A quelques traits, le lecteur a déjà pu 
constater la différence de caractère qui exis
tait entre les deux amis français et américain.

John Cort était d’un esprit très sérieux et 
très pratique, qualités habituelles aux hommes 
de la Nouvelle-Angleterre. Né à Boston, et 
bien qu’il fût Yankee par son origine, il ne 
se révélait que par les bons côtés du Yankee. 
Très curieux des questions de géographie et 
d'anthropologie, l’étude des races humaines 
l'intéressait au plus haut degré. Aces mérites, 
il joignait un grand courage et eût poussé le 
dévouement à scs amis jusqu'au dernier 
sacrifice.

Max Huber, un Parisien resté tel au milieu 
de ces contrées lointaines où l’avaient trans
porté les hasards de l'existence, ne le cédait 
à John Cort ni par la tète ni par le cœur. Mais, 
de sens moins pratique, on eût pu dire qu’il 
« vivait en vers » alors que John Cort « vivait 
en prose». Son tempérament le lançait volon
tiers à la poursuite de l’extraordinaire, ainsi 
qu'on a dû le remarquer, et il aurait été ca
pable de regrettables témérités pour satisfaire 
scs instincts d’imaginatif, si son prudent com
pagnon eût cessé de le retenir. Cette heureuse 
intervention avait eu plusieurs occasions de 
s'exercer depuis le départ de Libreville.

Libreville est la capitale du Congo français 
et du Gabon. Fondée en 18Z|9surla rive droite 
de l’estuaire de ce dernier fleuve, elle compte 
actuellement de quinze à seize cents habitants. 
Le gouverneur de la colonie y réside, et il ne 
faudrait pas y chercher d’autres édifices que 
sa propre maison. L’hôpital, l’établissement 
des missionnaires, et, pour la partie indus
trielle et commerciale, les parcs à charbon, 
les magasins et les chantiers, constituent toute 
la ville.

A trois kilomètres de cette capitale se trouve 
une annexe, le village de Glass, où prospèrent 
des factoreries allemandes, anglaises et amé
ricaines.

C’était là que Max Iluber et John Cort 
s’étaient connus cinq ou six ans plus tôt et 
liés d'une solide amitié. Leurs familles pos
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sédaient des intérêts considérables clans la 
factorerie américaine de Glass, où tous deux 
occupaient des emplois'supérieurs. Cet éta
blissement se maintenait en ^pleine fortune, 
faisant le trafic de l’ivoire, des huiles d'ara
chides, du vin de palmes, des 
diverses productions du pays : 
telle la noix du gourou, apé- 
ritive et vivifiante; telle la 
baie de Kaffa, d'un arôme si 
pénétrant et d'énergie si for
tifiante, largement expédiées 
sur les marchés de F Amérique 
et de l’Europe.

Trois mois auparavant, Max 
lluber et John Cort avaient 
formé le projet de visiter la 
région qui s’étend à l’est du 
Congo français et du Ca- 
méroun. Chasseurs détermi
nés, iis n'hésitèrent pas à se 
joindre au personnel d’une ca
ravane sur le point de quitter 
Libreville pour cette contrée 
où les éléphants abondent, 
au delà du Bahar cl Abiad, 
jusqu’aux confins du Barghimi 
et du Darfour. Tous deux con
naissaient le chef de cette ca
ravane, le Portugais Lrdax, 
originaire de Loango, et qui 
passait, à juste titre, pour un 
habile trafiquant.

Lrdax faisait partie de cette 
Association des chasseurs 
d’ivoire que Stanley, en 
1887-1889, rencontra à Ipoto, alors qu’elle 
revenait du Congo septentrional. Mais le Por
tugais ne partageait pas la mauvaise réputa
tion de ses confrères, lesquels, pour la plupart, 
sous prétexte de chasser l’éléphant, se livrent 
à des razzias sanguinaires, et dont, ainsi que 
le dit l’intrépide explorateur de l'Afrique équa
toriale, chaque parcelle d’ivoire est teinte de 
sang humain.

Non ! un Français et un Américain pouvaient, 
sans déchoir, accepter la compagnie d’Urdax, 
et aussi celle du forelopcr, le guide de la 

caravane, ce Khamis, qui ne devait en aucune 
circonstance ménager ni son dévouement ni 
son zèle.

La campagne fut heureuse, on le sait. Très 
acclimatés, John Cort et Max lluber suppor

tèrent avec une remarquable endurance les 
fatigues de cette expédition. Un peu amaigris, 
sans doute, ils revenaient en parfaite santé, 
lorsque la mauvaise chance leur barra la 
route du retour. Et, maintenant, le chef de la 
caravane leur manquait, alors qu’une distance 
de quinze à seize cents kilomètres les séparait 
encore de Libreville.

La « Grande Foret », ainsi l’avait qualifiée 
Urdax, cette forêt d’Oubanghi dont ils avaient 
franchi la limite, justifiait cette qualification.

Dans les parties connues du globe terrestre,
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il existe de ces espaces, couverts de milliers 
d'arbres, dont les dimensions sont telles que 
la plupart des États de l’Europe n'en égalent 
point la superficie.

On cite, parmi les plus vastes du monde, 
les quatre forêts qui sont situées dans l’Amé
rique du Nord, dans l'Amérique du Sud, dans 
la Sibérie asiatique et dans l’Afrique cen
trale.

La première, se prolongeant en direction 
septentrionale jusqu'à la baie d'Hudson et la 
presqu'île de Labrador, couvre dans les pro
vinces de Qucbec et de l’Ontario, au nord du 
Saint-Laurent, une aire dont la longueur 
mesure deux mille sept cent cinquante kilo
mètres sur une largeur de seize cents.

La seconde occupe dans la vallée de l’Ama
zone, au nord-ouest du Brésil, une étendue de 
trois mille trois cents kilomètres en longueur 
et de deux mille en largeur.

La troisième, avec quatre mille huit cents 
kilomètres d’une part et deux mille sept cents 
de l'autre, hérisse de ses énormes conifères, 
d'une hauteur de cent cinquante pieds, une 
portion de la Sibérie méridionale, depuis les 
plaines du bassin de l’Obi, à l'ouest, jusqu'à 
la vallée de l’Indighiska, à l'est, dans cette 
contrée de l'Yenisséi, de l’Olamk, de la Léna 
et de la Yana.

La quatrième s’étend depuis la vallée du 
Congo jusqu'aux sources du Nil cl du Zambèze, 
sur une superficie encore indéterminée, qui 
dépasse vraisemblablement celle des trois 
autres. Là, en effet, sc développe l'immense 
étendue de région ignorée que présente celte 
partie de l’Afrique parallèle à l’Equateur, au 
nord de l'Ogovie et du Congo, sur un million 
de kilomètres carrés, près de deux fois la 
surface de la France.

On ne l’a point oublié, il entrait dans la , 
pensée du Portugais Urdax de ne pas s'aven
turer à travers cette forêt, mais de la contour
ner par l'ouest. D’ailleurs, comment le chariot 
et son attelage auraient-ils pu circuler au 
milieu de ce labyrinthe? Quille à accroître 
l'itinéraire de quelques journées de marche, 
la caravane suivrait, le long de la lisière, un 
chemin plus facile qui conduisait à la rive 

droite de l'Oubanghi, et, de là, il serait aisé 
de regagner les factoreries de Libreville.

A présent, la situation était modifiée. Plus 
rien des impedimenta d'un nombreux per
sonnel, des charges d'un matériel encom
brant. Plus de chariot, plus de bœufs, plus 
d’objets de campement. Seulement trois 
hommes et un jeune enfant, auxquels man
quaient les moyens de transport à quatre 
cents lieues du littoral de l'Atlantique.

Quel parti convenait-il de prendre? En re
venir à l’itinéraire indiqué par Urdax, mais 
dans des conditions peu favorables, ou bien 
essayer, en piétons, de franchir obliquement 
la forêt, où les rencontres de nomades seraient 
moins à redouter, route qui abrégerait le 
parcours jusqu'aux frontières du Congo fran
çais?...

Telle serait l'importante question à traiter, 
puis à résoudre, dès que Max Huber et John 
Cort se réveilleraient à l’aube prochaine.

Durant ces longues heures, Khamis était 
resté de garde. Aucun incident n’avait troublé 
le repos des dormeurs ni fait pressentir une 
agression nocturne. A plusieurs reprises, le 
foreloper, son revolver à la main, s’était 
éloigné d’une cinquantaine de pas en rampant 
entre les broussailles, lorsque se produisait 
aux alentours quelque bruit de nature à in
quiéter sa vigilance. Ce n'étaient qu’un cra
quement de branche morte, le coup d'aile 
d’un gros oiseau à travers les ramures, le 
piétinement d'un ruminant autour du lieu de 
halte et aussi ces vagues rumeurs forestières, 
lorsque, sous le vent de la nuit, frissonnent 
les hautes frondaisons.

Dès que les deux amis rouvrirent les yeux, 
ils furent sur pied.

« Et les indigènes?... demanda John Cort.
— Ils n'ont point reparu, répondit Khamis.
— N’ont-ils pas laissé des traces de leur 

passage?...
— C’est à supposer, monsieur John, et pro

bablement près de la lisière...
— Voyons, Khamis. »
Tous trois, suivis de Llanga, se glissèrent 

du côté de la plaine. A trente pas de là, les 
indices ne manquèrent point : empreintes 
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multiples, foulées d’herbe au pied des arbres, 
débris de branches résineuses consumées à 
demi, tas de cendres où pétillaient quelques 
étincelles, ronces dont les plus sèches déga
geaient encore quelque fumée. D’ailleurs pas 
un être humain sous bois, ni sur des branches, 
entre lesquelles, cinq ou six heures aupara
vant, s’agitaient ces flammes mouvantes qui 
illuminaient l’horizon.

« Partis... dit Max Huber.
— Ou du moins éloignés, répondit Khamis, 

et il ne me semble pas que nous ayons à 
craindre...

— Si les indigènes se sont éloignés, fit 
observer John Cort, les éléphants n’ont pas 
pris exemple sur eux!... »

Et, de fait, les monstrueux pachydermes 
rôdaient toujours aux bords de la forêt. Plu
sieurs essayaient même de forcer la barrière 
des arbres, ou de les abattre par de vigou
reuses poussées. Quant au bouquet de tama
rins, Khamis et ses compagnons purent con
stater qu'il était abattu, et le tertre, dé
pouillé de son ombrage, ne formait plus 
qu'une légère tumescence à la surface de la 
plaine.

Sur le conseil du foreloper, Max Huber et 
John Cort évitèrent de se montrer, dans 
l'espoir que les éléphants quitteraient la 
place.

« Cela nous permettrait de retourner au 
campement, dit Max Iluber, et de recueillir 
ce qui reste du matériel... peut-être quelques 
caisses de conserves, des munitions...

— Et aussi, ajouta John Cort, de donner 
une sépulture convenable à ce malheureux 
Urdax...

— Il n’y faut pas songer tant que les élé
phants seront sur la lisière, répondit Khamis. 
Au surplus, pour ce qui est du matériel, il 
doit être réduit à des débris informes ! »

Le foreloper avait raison, et, comme les 
éléphants ne manifestaient point l'intention 
de se retirer, il n'y eut qu’à regagner l’endroit 
où le foyer brûlait encore, puis à décider ce 
qu'il convenait de faire.

Khamis, John Cort, Max Huber et Llanga 
revinrent donc sur leurs pas.

En chemin, Max Huber fut assez heureux 
pour abattre une belle pièce, qui devait as
surer la nourriture pour deux ou trois jours.

C'était un inyala, sorte d’antilope à pelage 
gris mélangé de poils bruns, animal de grande 
taille, celui-ci un mâle armé de cornes spira- 
lifères, dont une fourrure épaisse garnissait 
la poitrine et la partie inférieure du corps. 
La balle l'avait tué raide, à l'instant où sa 
tète se glissait entre les broussailles.

Cet inyala devait peser de deux cent cin
quante à trois cents livres. En le voyant tomber, 
Llanga avait couru vers lui, comme un jeune 
chien. Mais, on l’imagine, il n’aurait pu rap
porter un tel gibier, et il y eut lieu de lui 
venir en aide.

Le foreloper, qui avait l'habitude de ces 
opérations, dépeça la bête avec un couteau, 
en découpa les morceaux utilisables, lesquels 
furent rapportés au foyer. John Cort y jeta une 
brassée de bois mort, qui pétilla en quelques 
minutes, et, dès que le lit de charbons ardents 
fut formé, Khamis y déposa plusieurs tranches 
d’une chair appétissante.

Des conserves, des biscuits, dont la cara
vane possédait nombre de caisses, il ne pou
vait plus être question, et, sans doute, les 
porteurs les avaient enlevés pour la plupart. 
Très heureusement, dans les giboyeuses forêts 
de l’Afrique centrale, un chasseur est toujours 
sûr de se suffire, s’il sait se contenter de 
viandes rôties ou grillées.

Il est vrai, ce qui importe, c'est que les mu
nitions ne fassent pas défaut. Or, si John 
Cort, Max Iluber, Khamis étaient munis cha
cun d'une carabine de précision et d'un re
volver, si ces armes adroitement maniées, 
devaient leur rendre service, encore fallait-il 
que les cartouchières fussent convenablement 
remplies.Or, tout compte fait, et bien qu’avant 
de quitter le chariot ils eussent bourré leurs 
poches, ils n’avaient plus qu’une cinquantaine 
de coups à tirer. Mince approvisionnement, 
on l’avouera, surtout s'ils étaient obligés de se 
défendre contre les fauves ou les indigènes, 
pendant six cents kilomètres jusqu’à la rive 
gauche de l'Oubanghi. A partir de ce point, 
Khamis et ses compagnons devaient pouvoir 
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se ravitailler sans trop de peine, soit dans les 
villages, soit dans les établissements des 
missionnaires, soif même à bord des flottilles 
qui descendent le grand tributaire du Congo.

Après s'être sérieusement repus de la chair 
d’inyala, et rafraîchis de l'eau limpide d'un 
ruisselet qui serpentait entre les arbres, tous 
trois délibérèrent sur le parti à prendre.

Et, en premier lieu, John Cort s'exprima 
de la sorte :

« Khamis, Urdax était jusqu'ici notre chef... 
11 nous a toujours trouvés prêts à suivre scs 
conseils, car nous avions confiance en lui... 
Cette confiance, vous nous l'inspirez par votre 
caractère et votre expérience... Dites-nous ce 
que vous jugez à propos de faire dans la situa
tion où nous sommes, et notre acquiescement 
vous est assuré...

— Certes, ajouta Max Huber, il n'y aura 
jamais désaccord entre nous.

— Vous connaissez ce pays, Khamis, re
prit John Cort. Depuis nombre d'années vous 
v conduisez des caravanes avec un dévoue
ment que nous avons été à même d'appré
cier... C'est à ce dévouement comme à votre 
fidélité que nous faisons appel, et je sais que 
ni l'un ni l'autre ne nous manqueront...

— Monsieur John, monsieur Max, vous pou
vez compter sur moi...» répondit simplement 
le foreloper.

Et il serra les mains qui se tendirent vers 
lui, auxquelles se joignit celle du petit indi
gène.

« Quel est votre avis?... demanda John 
Cort. Devons-nous ou non renoncer au projet 
d’Urdax de contourner la forêt par l’ouest?...

— Il faut la traverser, répondit sans hésiter 
le foreloper. Nous n'y serons pas exposés à de 
mauvaises rencontres : des fauves, peut-être ; 
des indigènes, non. Ni Pahouins, ni Denkas, 
ni Founds, ni Boughos ne se sont jamais 
risqués à l’intérieur, ni aucune peuplade de 
l'Oubanghi. Les dangers sont plus grands 
pour nous en plaine, surtout de la part des 
nomades. Au milieu de cette forêt où une 
caravane n'aurait pu s'engager avec ses atte
lages, des hommes à pied ont la possibilité 
de trouver passage. Je le répète, dirigeons- I 

nous vers le sud-ouest, et j’ai bon espoir 
d'arriver sans erreur aux chutes de Zongo. »

Ces rapides barrent le cours de l’Oubanghi 
à l’angle que fait cette rivière en quittant la 
direction ouest pour la direction sud. A s'en 
rapporter aux voyageurs, c’est à cet endroit 
que la grande forêt prolonge son extrême 
pointe. A partir de ces chutes il suffit de 
suivre les plaines sur le parallèle de l’Equa
teur, et, grâce aux caravanes très nombreuses 
en cette région, les moyens de ravitaillement 
et de transport seraient fréquents.

L'avis de Khamis était donc sage. En outre, 
l'itinéraire qu'il proposait devait abréger le 
cheminement jusqu’à l'Oubanghi. Toute la 
question tenait à la nature des obstacles que 
présenterait la forêt dans ses profondeurs. De 
sentier praticable, il ne fallait pas compter 
qu'il en existât : peut-être quelques passées 
d'animaux sauvages, bufllcs, rhinocéros et 
autres lourds mammifères. Quant au sol, il 
serait certainement embarrassé de brous
sailles, ce qui eût nécessité l’emploi de la 
hache, alors que le foreloper en était réduit à 
sa hachette et ses compagnons à leur couteau 
de poche. Néanmoins, il n’y aurait pas à subir 
de longs retards pendant la marche.

Après avoir soulevé ces objections, John 
Cort n’insista plus. Relativement à la difficulté 
de s’orienter sous les arbres dont le soleil 
perçait à peine le dôme épais, même à son 
zénith, il n'y avait pas à s'en préoccuper.

En effet, une sorte d'instinct, semblable à 
celui des animaux, — instinct inexplicable 
et qui se rencontre chez quelques races 
d'hommes, — permet aux Chinois entre autres, 
comme à plusieurs tribus sauvages du Far- 
West, de se guider par l'ouïe et par l'odorat 
plus encore que par la vue, et de reconnaître 
la direction à de certains indices. Or Khamis 
possédait cette faculté d'orientation à un degré 
rare; il en avait maintes fois donné des 
preuves décisives. Dans une certaine mesure, 
le Français et l’Américain pourraient s’en 
rapporter à cette aptitude plutôt physique 
qu'intellectuelle, peu sujette à l'erreur, et 
sans avoir besoin de relever la position du 
soleil.
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Quant aux autres objections qu’offrait le 
cheminement à travers la forêt, voici ce que 
répondit le foreloper :

« Monsieur John, je sais que nous ne trou- 
vorons pour tout sentier que 
le sol obstrué de broussailles, 
de ronces, de bois mort, 
d’arbres tombés de vieillesse, 
enfin d'obstacles difficiles à 
franchir. Mais admettez-vous 
qu'une si vaste forêt ne soit 
pas arrosée de quelques cours 
d'eau, lesquels ne peuvent 
être que des affluents de l'Ou- 
banghi ?...

— Ne fût-ce que celui qui 
coule à l'ouest du tertre, fit 
observer Max Huber. Il se di
rige vers la forêt, et pourquoi 
ne deviendrait-il pas rivière?... 
Dans ce cas, un radeau que 
nous construirions... quelques 
troncs liés ensemble...

— N’allez pas si vite, cher 
ami, dit John Cort, et ne vous 
laissez pas emporter par votre 
imagination à la surface de ce 
rio... imaginaire...

— Monsieur Max a raison, 
déclara Khamis. Vers le cou
chant, nous rencontrerons ce 
cours d’eau qui doit se jeter 
dans l'Oubanghi...

— D'accord, répliqua John 
Cort; mais nous les connais
sons, ces rivières de l'Afrique, pour la plu
part innavigables...

— Vous ne voyez que les difficultés, mon 
cher John...

— Mieux vaut les voir avant qu’a près, mon 
cher Max ! »

John Cort disait vrai. Les rivières et les 
lleuves de l'Afrique n’offrent pas les mêmes 
avantages que ceux de l'Amérique, de l'Asie et 
de l’Europe. On en compte quatre principaux: 
le Nil, le Zambèze, le Congo, le Niger, que 
de nombreux affluents alimentent, et le ré
seau liquide de leur bassin est considérable. 

Ma 1 gré cette disposition naturelle, ils ne 
facilitent que médiocrement les expéditions 
à l'intérieur du continent noir. D'après les 
récits des voyageurs que leur passion de dé

couvreurs a conduits à travers ces immenses 
territoires, les fleuves africains ne sauraient 
être comparés au Mississipi, au Saint-Lau
rent, à la Volga, à l’iraouaddy, au Brahma
poutre, au Gange, à l'Indus. Le volume de leurs 
eaux est de beaucoup moins abondant, si leur 
parcours égale celui de ces puissantes artères, 
et, à quelque distance en amont des embou
chures, ils ne peuvent porter des navires de 
tonnage moyen. En outre, ce sont des bas 
fonds qui les interceptent, des cataractes ou 
des chutes qui les coupent d’une rive à l’autre, 
des rapides de telle violence qu'aucune em
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barcation ne se risque à les remonter. Là est 
une des raisons qui rendent l'Afrique centrale 
si réfractaire aux efforts tentés jusqu’ici.

L’objection de John Cort avait donc sa va
leur, Khamis ne pouvait le méconnaître. 
Mais, en somme, elle n’était pas de nature à 
faire rejeter le projet du foreloper, qui, 
d’autre part, présentait de réels avantages.

« Si nous rencontrons un cours d'eau, ré
pondit-il, nous le descendrons tant qu'il ne 
sera pas interrompu par des obstacles... S’il 
est possible de tourner ces obstacles, nous les 
tournerons... Dans le cas contraire, nous 
reprendrons notre marche...

— Aussi, répliqua John Cort, ne suis-je pas 
opposé à votre proposition, Khamis, et je pense 

que nous avons tout bénéfice à nous diriger 
vers l'Oubanghi en suivant un de ses tribu
taires, si faire sc peut. »

Au point où la discussion était arrivée, il 
n'y avait plus que deux mots à répondre :

« En route!.. » s’écria Max Huber.
Et, ces mots, ses compagnons les répé

tèrent après lui.
Au fond, ce projet convenait à Max Huber: 

s’aventurer au milieu de cette immense forêt, 
impénétrécjusqu’alors, sinon impénétrable... 
Peut-être y rencontrerait-il enfin cet extra
ordinaire que, depuis trois mois, il n’avait pu 
trouver dans les régions du haut Oubanghi !

J (JL BS VBRNE.

(La suite prochainement.)

LA FOUX-AUX-ROSES
Par A. MOUANS

CHAPITRE III

Lorsqu’elle eut couru quelque temps à tra
vers le petit bois, Irène s'arrêta à l’endroit où 
le sol inclinait sur l'autre versant de la col
line. Au milieu d'un terrain entouré d’un mur 
bas en pierres sèches, s'élevait l'antique de
meure des Lissac, une grande bastide à 
laquelle le père de Mne Dorothée avait fait 
ajouter un étage. La fillette franchit la bar
rière ouverte et enfila l’allée droite qui con
duisait à la maison. Sur les deux côtés s’éta
laient des planches de légumes, de gros choux 
d’un vert sombre à côté de pieds de céleri 
au tendre feuillage; tomates et aubergines 
enroulaient leurs tiges grimpantes autour des 
rames fichées en terre pour les soutenir.

Assise près de sa porte sur un siège de bois, 
le visage ombragé par les larges bords de sa 
capeline, Mlle Dorothée tricotait. Grande, 
maigre, très active, la parente d'Irène par
lait et agissait avec autorité.

« Me voilà, tante Dor, dit la petite en 
s’arrêtant devant elle, pour attirer son atten
tion.

— Je le vois bien: mais d’où arrives-tu, je 
te prie?

— De la Foux-aux-Roses, là-bas, du côté des 
orangers et j’y ai fait un sauvetage, un vrai, 
un beau sauvetage!... Je viens de repê
cher... »

Mlle Lissac haussa les épaules :
« Un petit chien ou un chat que tu vas me 

proposer d’adopter... Bon Diouf comme te 
voilà faite !... tes cheveux dénoués, l’ourlet 
de ta robe trempé !... Est-ce ainsi qu'on s'amu
sait de mon temps?... Non,certes, et ma mère 
avait coutume de dire que la meilleure récréa
tion est celle qu'on passe à travailler. »

Irène était trop accoutumée au ton rébarbatif 
de la vieille demoiselle pour s’en inquiéter; 
elle rejeta en arrière ses cheveux dorés, puis 
secouant les gouttelettes qui brillaient au bas 
de sa jupe :

« C’est l’eau de la Foux », dit-elle simple
ment.

Sa tante gronda de nouveau :
« Je m’en doute bien, puisque tu as été par 
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là... tes pieds aussi sont mouillés, et pour 
sauver qui, s’il te plaît?

— Pour sauver une bicyclette qui venait 
de faire un plongeon avec son maître ! Quel 
saut !... D’abord j'ai eu grand’pcur; pourtant, 
quand j’ai vu ce garçon qui clapotait d’un air 
gauche et n’était guère à son aise, cela m'a 
bien amusée !

— L’eau n'est pas haute à présent que les 
grandes pluies sont passées, fit observer 
M1,e Dorothée.

— Non, mais elle court très vite et, pen
dant que le maladroit se remettait sur ses 
pieds, sa machine était entraînée à la dérive 
de mon côté; j'en ai eu pitié, je suis descen
due sur la roche aiguë et j’ai tiré, tiré, si bien 
que la bicyclette est en train de sécher sous 
les orangers. Je pense que son maître ne tar
dera pas à la réclamer.

— Et... ce garçon n’est-il pas un de tes cou
sins Brial? » demanda la vieille demoiselle, non 
sans une visible répugnance.

Les lèvres de la fillette se plissèrent mali
cieusement :

« Si la bicyclette leur appartenait, comment 
pourraient-ils la ravoir ? dit-elle en se pen
chant sous la capeline pour mieux lire dans 
les yeux de sa tante.

— C’est donc vrai ! tu as été assez sotte 
pour rendre service à des gens qui ne deman
deraient pas mieux sans doute que de me 
causer mille désagréments?T’imagines-tu que 
je vais me donner la peine de leur renvoyer 
cette mécanique!... Qu’ils viennent la cher
cher, s'ils osent!... Mais ils oseront ; ces en
fants-là sont d'une effronterie!... »

M,le Dorothée, très rouge, fronçait les sour
cils comme dans scs plus violents accès de 
mécontentement. Irène la regarda un instant 
avec des yeux un peu tristes; puis, de nou
veau, son gentil visage s’éclaira d’un sourire :

« Sois tranquille, tante Dor, ce n’est pas 
Norbert Brial qui aurait barboté dans la Foux 
d’une façon si ridicule, ni même Jacques; ils 
sont plus lestes et plus adroits.

— Cela, c’est de famille, petite ; jamais un 
Brial ni un Lissac n’a passé pour un lour
daud. Quand leur père avait l’âge de ces en

fants, tu ne peux te figurer les parties que 
nous faisions ensemble !... Une fois, nous 
avons obtenu que le cousin Jean nous em
menât jusqu'aux carrières qu’il exploitait dans 
l’Estcrel et d'où il tirait des meules pour les 
moulins à huile. Il fallait gravir des sentiers 
escarpés, franchir d’étroites passerelles au- 
dessus des torrents... Ah! bien! pas une 
seule fois le cousin n’a été obligé de nous 
aider dans les passages difficiles; nous grim
pions comme les chèvres des montagnes... Je 
me souviens d’une belle plante de crocus qui 
poussait au ras de l’eau bouillonnante. Honoré 
est allé me la cueillir sans mouiller le bout 
de ses souliers; c’était le bon temps alors ! »

M,le Lissac, en prononçant ces mots, ferma 
les yeux comme pour revoir les montagnes, 
les gorges profondes des torrents, et surtout 
le petit Honoré Brial, gai, alerte et si aimable 
qu’elle s’attendrissait malgré elle à ce sou
venir :

« Petite, dit-elle tout à coup en revenant à 
son ton habituel, quel malin plaisir prends-tu 
à me rappeler ces choses-là, à parler sans 
cesse de nos ennemis?

— Ce n’est pas moi qui ai commencé, tante 
Dor : c’est toi, en me demandant si le véloci
pède appartenait à mes cousins. Tu sais, je ne 
puis pas dire mes ennemis ; ils ne m’ont 
jamais fait de mal, ni ma cousine Marthe non 
plus.

— Honoré Brial ne m’en a pas fait davan
tage, petite; mais, tant qu'il s’obstinera à pré
tendre que la Foux-aux-Roses est sa propriété, 
je soutiendrai qu'il nous fait tort, comme son 
père a fait tort au mien, et je le traiterai en 
ennemi.

— Peut-être qu'il croit avoir raison, hasarda 
Irène.

— C'est possible, mais je suis aussi en droit 
de croire le contraire, puisque mon père m’a 
toujours affirmé que le terrain n’avait pas été 
bien partagé. »

La fillette soupira :
« Alors, c’est pour toujours que vous êtes 

fâchés ?
— Probablement, ma fille, car je ne ces

serai jamais de réclamer ce qu'on nous doit, 
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et Honoré Brial continuera à refuser de le 
rendre... et, dans quelques années, quand je 
ne serai plus de ce monde, tu suivras mon 
exemple et tu ne laisseras pas accuser ton 
aïeul d’avoir réclamé ce qui ne lui apparte
nait pas. »

La réponse d’Irène ne fut point telle que 
sa tante l’attendait ; à peine celle-ci eut-elle 
achevé sa dernière phrase que deux bras 
caressants se nouèrent autour de son cou :

« Je t’en prie, tante Dor, ne parle pas de 
me quitter dans quelques années; dis : dans 
longtemps, dans très longtemps... quand je 
serai grande et même vieille... »

En parlant, elle couvrait de caresses le 
visage de la bonne demoiselle qui finit par 
se dégager :

« Assez, assez, petite folle; voici Marie- 
Louise qui vient annoncer que le déjeuner est 
servi; va renouer tes cheveux et te laver les 
mains; tu sais, je n'aime pas attendre. »

Irène obéit en souriant. L'accueil fait à ses 
marques d'affection eût attristé tout autre 
enfant, mais elle savait que sa tante l'aimait 
et elle devinait de la tendresse sous ses rudes 
manières.

En instant après, toutes deux, assises devant 
le couvert propret que Marie-Louise avait pré
paré, mangeaient de bon appétit. De nouveau 
il fut question de la bicyclette; seulement 
Irène, sans trop savoir pourquoi, ne dit pas 
que Jacques et Norbert étaient sur l’autre rive 
de la Foux, et M"° Dorothée, qui écoutait plus 
patiemment son récit, se figura qu'en dépit 
de sa maladresse Philippe avait fini par sortir 
seul de l’eau.

« A présent, dit-elle comme pour terminer 
cette affaire, fais-moi le plaisir de t'occuper 
d'autre chose et de laisser le vélocipède où il 
est ; son maître saura bien le réclamer.

— Mais, tante Dor, si quelqu'un allait passer 
par le bois et le voler.

— Tant pis, tu ne peux pas monter la garde 
à côté, ni te battre avec les voleurs ; encore 
moins l'amener ici pour salir la maison... En 
voilà assez là-dessus. »

Irène n'osa répliquer, elle savait que sa 
tante n’aimait pas les discussions; pourtant, 

se conformer tout à fait à sa recommandation 
lui parut très difficile.

Le repas terminé, elle prit le livre qui 
contenait sa leçon du lendemain et alla s'as
seoir sur le mur bas afin de surveiller le che
min montant.

« Deux heures, deux heures et demie... 
trois heures ! » murmura-t-elle successive
ment, lorsque la grosse horloge de la cuisine 
lui envoya les notes graves de son timbre.

« Ce garçon est encore plus maladroit que 
je ne pensais... il ne sait même pas trouver 
notre bastide ! »

Découragée, elle allait quitter son observa
toire, quand, dans l’air très pur, le bruit 
d’une conversation lui arriva :

« Je t’assure, père, disait avec emphase 
une jeune voix de garçon, je t’assure qu'à 
ma place le meilleur cycliste n'aurait pas 
évité cette chute ! Je dirigeais très bien mon 
vélo quand il est parti de travers... et, si 
tu avais pu voir comme je me suis vite relevé 
au milieu de ce courant rapide !... quand 
Norbert est accouru, je grimpais déjà le talus; 
il n’en revenait pas et m’a dit : Vous êtes joli
ment leste !... »

Par un éclat de rire retentissant, la studieuse 
Irène, toujours assise sur le petit mur, son 
livre sur les genoux, coupa net les belles 
phrases de Philippe, car c’était lui qui gravis
sait le chemin aux côtés de M. Jouvenct. Ce 
dernier fit halte à quelques pas de la rieuse 
et parut s'amuser beaucoup de cet accès de 
gaîté, dont il devinait à peu près la cause.

Le père et le fils n’étaient pas seuls; 
Mn” Francœur montait plus doucement le che
min, appuyée sur l'épaule de Nadine qui, 
au premier éclat de rire, aurait bien voulu 
presser le pas.

Toutes deux apparurent au moment où 
M. Jouvcnait disait :

« Voilà une petite personne qui ne semble 
pas prendre tes prouesses au sérieux; est-ce 
par hasard la fillette que tu as vue au bord de 
l'eau ?

— Justement, papa, c’est elle; pourquoi 
veux-tu que ce soit de moi qu’elle se moque ?

— Pourquoi?... nous pouvons le lui deman- 
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<lcr. Voyons, petite fée,qu’est-ce que ce garçon 
a donc dit de si drôle ?

— Ah ! monsieur, tout au contraire, c’est 
ce qu'il ne dit pas qui est le plus amusant... 
il oublie les ronces, les épines, elles le pi
quaient et ça le faisait pleurer. Sans Norbert, 
qui l'a tiré très fort, je crois qu'il serait 
encore dans la Foux!... moi, j'étais trop loin 
pour lui tendre la main.

— Une tille qui m'aurait aidé... j'aurais bien 
voulu voir cela! » exclama Philippe rouge et 
piqué.

Son air de dédain ne fut pas du goût d'Irène; 
elle ne riait plus en répondant avec feu :

« Vous êtes bien fier... Une fille comme 
moi n’a pas peur d'une piqûre et ne s'amuse 
pas à mentir ! Je vaux bien un garçon qui 
pleurniche devant deux brins de ronces et 
raconte un tas d'histoires qui ne sont pas 
vraies ! »

Entièrement déconcerté, Philippe ne savait 
plus quelle contenance prendre sous le regard 
mécontent de son père.

« Toujours le même, mon pauvre garçon, 
dit ce dernier, haussant les épaules. Vaniteux 
comme un paon et brave comme une poule 
mouillée !... Quand te corrigeras-tu?

— Papa, je t'assure...
— Assez ! tu vas encore me servir quelque 

sottise et me fâcher tout à fait. »
Si penaud que fût Philippe, il n'était pas le 

plus confus en ce moment : Irène s’aperçut 
que le sourire aimable de M. Jouvenet avait 
fait place à un sévère froncement de sourcils 
et que la vieille dame, dont son petit-fils était 
le favori, hochait la tête en lui lançant un 
coup d'œil de reproche.

Elle n’entendait pas grand’chose à la poli
tesse telle qu’on l’apprend aujourd'hui aux 
enfants bien élevés; sa tante, toujours occu
pée des travaux champêtres, lui faisait don
ner des leçons et surveillait son instruction, 
mais ne s'inquiétait nullement de ses maniè
res rustiques. MUo Lissac ne pensait pas non 
plus que sa nièce eût besoin d’amies de son 
âge; aussi le jeune monde connu de l’enfant 
solitaire se composait-il des petits campa
gnards dont les parents travaillaient sur les 

propriétés de la tante Dorothée. Quand Irène 
les rencontrait, ils lui adressaient la parole 
avec la familiarité un peu fière des méridio
naux; mais ils l'appelaient « Mademoiselle » 
et se laissaient tancer et quereller par elle de 
si bonne grâce que notre petite fille avait pris 
l'habitude de dire sans se gêner sa façon de 
penser. Les fanfaronnades de Philippe étaient 
ridicules. Irène avait donc trouvé naturel de 
les railler; pour mieux dire, elle trouva cela 
naturel jusqu'au moment où, ayant lu sur le 
visage de M. Jouvenet une vive contrariété, 
sur celui de la grand'mère un peu de tris
tesse, deux grosses larmes brillant dans 
les yeux du jeune garçon mirent le comble à 
sa confusion.

« Ai-je dit quelque chose de mal? inter- 
rogea-t-clle, en les regardant à la ronde. Oui, 
oui, je suis une sotte de parler sans réfléchir; 
pourtant, je ne croyais pas vous faire de peine... 
voulez-vous me pardonner? »

Quittant son piédestal, elle avait sauté prés 
d’eux et tendait sa petite main ouverte avec 
un sourire si affable que tous les visages, 
excepté celui de Philippe, s’éclairèrent en 
mémo temps.

« Vous êtes une aimable enfant, dit M. Jou
venet; allons, mon garçon, un bon mouve
ment, imite-la; c'est ainsi qu'on se fait des 
amis dans ce monde. »

Philippe, à qui ces dernières paroles s'adres
saient, mit pour la seconde fois depuis le 
matin sa main dans celle d'une personne qui 
avait froissé son amour-propre.

« Merci », dit gentiment Irène, croyant qu'il 
la lui donnait de bon cœur; puis, au grand 
étonnement de tous, elle partit comme un 
trait dans la direction de la bastide.

Cette fois, Mme F rancœur n'y tint plus :
« A-t-on jamais vu une enfant aussi mal éle

vée ! s’écria-t-elle d'un ton scandalisé; je 
vous assure, mon gendre, qu’on parcourrait 
tout Mortagne sans trouver la pareille ! »

L'architecte sourit :
« Peut-être bien, chère madame, les petites 

tilles de votre connaissance sont-elles plus 
civilisées que celle-ci; mais combien pourrez- 
vous m'en nommer qui cherchent à réparer 
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leurs fautes avec autant d’empressement?
— Dame, petit père, c’est très difficile de 

dire comme cela devant tout le monde : « J'ai 
eu tort », observa Nadine.

— Je le sais; aussi je ne crains pas d’af
firmer, à première vue, que celle qui agit 
ainsi a beaucoup de cœur et une grande droi
ture.

— Tant mieux, papa, car je la trouve très 
gentille... mais où donc est-elle partie?

— Peut-être prévenir sa tante; en tout cas, 
la barrière est ouverte; allons jusqu’à la 
maison. »

M. Jouve net avait deviné : Irène, se sentant 
incapable de recevoir convenablement des 
étrangers, accourut comme un ouragan près 
de MIle Lissac et lui expliqua tant bien que 
mal son embarras.

« Quatre personnes pour venir réclamer 
cette mécanique que tu aurais mieux fait 
de laisser au fond de la Foux, grommelait 
cette dernière en s'avançant à grands pas dans 
le jardin; je n'aime guère les visites, moi; 
pourtant, impossible de mettre d'honnêtes 
gens à la porte !... Les Lissac ont toujours été 
hospitaliers, et nous sommes des Lissac; 
retiens cela, petite : chez nous, on reçoit bien 
et poliment. »

La fillette fut en effet émerveillée à la vue 
de la tante Dor, dont le visage grondeur avait 
pris son sourire des beaux jours pour souhai
ter la bienvenue à scs visiteurs. Cinq minutes 
plus tard, Irène, électrisée par l'extraordi
naire spectacle d’une réception dans la grande 
salle solitaire de la bastide, offrait avec em
pressement à Mme Francœur l'unique fauteuil 
et avançait pour les autres personnages les 
chaises de paille multicolore, rangées le 
long du mur. Mais elle n'était pas au bout de 
son étonnement et de sa joie : sur l’ordre de 
sa maîtresse, Marie-Louise apporta un pla
teau chargé de verres, une carafe de déli
cieuse limonade et des fougacettes1 crous
tillantes.

1, Galettes à l’huile.

Les mains tremblantes, les yeux brillants, 
elle aida sa tante à servir les gâteaux et la 

fraîche boisson, puis vint s’asseoir près de 
Nadine.

Bien des fois, il lui était arrivé de se figu
rer tout ce qu’elle ferait et dirait d'aimable, 
si un jour elle partageait les jeux d'autres 
enfants; néanmoins, quand M,,c Dorothée lui 
conseilla d’emmener Philippe et sa sœur à la 
recherche de la bicyclette, elle se leva et, 
sans prononcer un mot, leur fit signe de la 
suivre.

Le visage tranquille de la petite Parisienne 
l’intimidait bien davantage que l’air impor
tant du garçonnet. Ils avaient déjà fait 
un bout de chemin. Irène, de plus en plus 
embarrassée de son propre silence, marchait 
en avant, cherchant vainement un sujet de 
conversation qui pût convenir aux jeunes 
étrangers. Nadine vint à son secours en lui 
demandant :

« Est-ce que vous demeurez toujours dans 
cette maison au milieu des champs?

— Certainement, puisque la bastide et les 
champs sont à nous; tante Dor ne pourrait 
pas s’en passer ; elle dit que ce sont ses amis ; 
si vous n’étiez pas arrivés, elle serait déjà à 
l’autre bout de la campagne1 pour surveiller 
le travail des ouvriers. Dans quelques jours, 
ce sera bien autre chose : on récoltera la vio
lette et ma tante conduira les femmes à la 
cueillette, pèsera les paniers pleins, payera 
tout le monde... Ah ! ce n’est pas une petite 
affaire, allez !

— Et vous, comment passez-vous vos jour
nées pendant que M"° Lissac s’occupe ainsi? 
demanda encore Nadine.

— D'abord, aussitôt levée je fais mes de
voirs, j'apprends mes leçons que je récite 
chaque soir à tante Dor, et trois fois par se
maine ma maîtresse vient de Grasse me faire 
travailler. Quand tout est prêt pour Made
moiselle, j’ai une tâche de couture ou de 
tricot... et puis, c'est fini ; je suis libre de 
m'amuser, de me promener...

— Toute seule, comme ce matin?interrompit 
Philippe.

I. En Provence, on dit une campagne pour une pro
priété.
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— Sans doute, puisqu’il n'y a pas d'autre 
enfant chez nous ! Oh ! j’aimerais mieux avoir 
des frères et des sœurs, allez, mais puisque 
je n’en ai pas...

— A votre place, dit Nadine, je jouerais 
souvent avec Marthe Brial. »

Irène soupira :
« Moi, je ne demanderais pas 

mieux ; je suis sûre que je l'ai
merais tout de suite, ma cou
sine Marthe et ses frères 
aussi... seulement,c’est impos
sible, la Foux-aux-Roses m'en 
empêche... tenez, la voilà jus
tement! »

Les trois enfants étaient en 
effet arrivés au bord de la pe
tite rivière dont les eaux cou
raient impétueuses sur leur lit 
de pierres moussues.

« Elle est jolie — n'est-ce 
pas? — et elle chante bien », 
reprit naïvement Irène.

Sa compagne se mit à rire.
« On dirait que vous parlez 

d'une personne, et puis, quelle 
drôle d’idée de croire qu'une 
rivière vous empêche d’aimer 
vos cousins!

— Oh ! reprit la fillette, les 
yeux toujours fixés sur la Foux, 
pour bien comprendre cela, il 
faut connaître l’histoire de la 
famille qui est trop longue à 
raconter. Ce n’est pas précisé
ment la rivière qui nous sépare
de nos parents; c’est plutôt parce que le père 
de M. Brial et celui de tante Dorothée disaient 
tous les deux qu’elle coule dans leur pro
priété ; ils se sont brouillés à mort, et il faut 
que nous restions fâchés tant que la Foux 
coulera ; c’est ma tante qui l’affirme.

— Je crois que Norbert et Jacques ne de
mandent pas mieux, répliqua peu charitable
ment Philippe; ils ne vous aiment guère et se 
passent bien de vous. »

Les yeux d’Irène étincelèrent :
« Ce n’est pas non plus parce que j'ai besoin 

d'eux que je serais contente si toute la famille 
se réconciliait ; pour m’aimer, j’ai tante Doro
thée ; pour m’amuser, j’ai les chers petits 
oiseaux et ma chatte Caprice.

— Jolie société ! riposta le jeune garçon d’un 

air moqueur. Je vous conseille de ne jamais 
laisser la fameuse Caprice en tète-à-tète 
avec vos autres amis, elle en ferait une fri
cassée. »

La fillette haussa les épaules:
« Vous parlez sans savoir, dit-elle d’une 

voix brève; Caprice ne quitte pas la bastide et 
mes oiseaux sont dans les arbres. »

Comme les gens faibles et vaniteux, Phi
lippe aimait à avoir le dernier mot, même si 
ce mot était une sottise; il reprit d'un ton 
railleur :
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« Ah ! je comprends, vous grimpez là-haut 
pour leur faire visite. »

Cette fois, sans laisser à sa compagne le 
temps de répondre, Nadine intervint :

« Tais-toi donc, Philippe. Si maman et papa 
t'entendaient, tu n’oserais pas dire ces choses 
désagréables.

— Et pourquoi cela, mademoiselle?
— Parce qu'ils veulent que nous soyons 

polis: Irène l'a rendu service en sauvant ta 
bicyclette et, au lieu de la remercier, tu la 
taquines. »

La blondine parlait posément comme une 
petite femme. Philippe, un peu honteux mais 
toujours guidé par son amour-propre, salua 
avec un respect exagéré :

« Mademoiselle, je suis désolé de vous avoir 
offensée, je vais me taire puisqu’on n'a pas le 
droit de plaisanter. »

Il pirouetta sur ses talons et se mit à sif
floter en marchant seul devant les fillettes 
qui suivaient le bord de la source, mais pres
que aussitôt il poussa un cri de surprise ;

« Tiens, Norbert a donc voulu me jouer un 
tour en m’assurant qu’il fallait descendre tout 
là-bas dans la plaine pour traverser la rivière; 
si j’y vois clair, on peut la passer ici. »

Il courut un peu plus loin jusqu'à un vieux 
pont de pierre qui enjambait la Foux. Irène 
l’avait laissé faire sans mot dire et rit de sa 
mine déconfite. Une porte rustique fermait le 
passage près de l’autre rive.

« Tout cela est à nous, déclara-t-elle fière
ment en caressant la mousse qui croissait 
entre les pierres disjointes, et la porte, mon 
grand-père l’a fait mettre quand il s’est fâché 
avec son beau-frère; à présent, c'est tante 
Dor qui a la clef.

— Elle doit être bien rouillée si on ne s’en 
sert jamais, dit Nadine.

— Pas du tout; chaque mois ma tante 
la prend et vient ici pour faire jouer la ser
rure.

— Comme son père ? interrogea Philippe en 
ajoutant un geste comique à sa question.

— Certainement ! et après tante Dor je ferai 
comme elle si... si... mais cela ne peut pas 
vous intéresser. J’aperçois votre machine 

contre l'arbre où je l'ai mise, allez voir ce 
qu'elle a de cassé. »

Le garçonnet suivit aussitôt ce conseil; car 
la bicyclette, dernier cadeau.de son père, 
était à scs yeux un objet précieux. Plein de 
sollicitude, il tàta les pneus pour s'assurer qu'ils 
n’étaient pas crevés, fit tourner les roues et 
fut, hélas ! obligé de constater que plusieurs 
rayons étaient brisés.

Pendant ce temps, assises sur un banc, 
les fillettes causaient.

« Ainsi, disait Irène qui, ne craignant 
plus les réponses ironiques de Philippe, 
parlait librement, vous connaissez ma cou
sine Marthe.

— Depuis ce matin. M,noBrial nous a permis 
de jouer ensemble toute la matinée: nous 
deviendrons de grandes amies.

— Elle doit être très gentille?...
— Oh! oui, mais pas plus que vous, fit 

Nadine, jetant un regard sur sa compagne; 
pourtant, on ne devinerait jamais que vous 
êtes parentes.

— C'est tout simple, répliqua naïvement 
Irène; M. Brial élève sa tille comme une 
petite demoiselle, sa maman lui apprend sans 
doute un tas de choses que tante Dor juge 
inutiles; auprès d’elle on me prendrait pour 
une paysanne.

— Je ne trouve pas, moi; je voulais seu
lement dire que vous êtes gaies et vives toutes 
les deux; mais je crois qu’avant d'agir et de 
parler Marthe ne sc donne pas la peine de 
réfléchir; quand on joue, elle choisit tout de 
suite ce qui lui plaît, ce qui l'amuse, tandis 
que toi... je suis sûre que tu cherches toujours 
à faire plaisir aux autres. Tu avais l'air si 
heureuse en offrant le goûter... Tiens, voilà 
que j'ai dit « tu » sans y penser, comme cela, 
tout naturellement.

— Oh! c’est plus joli! exclama Irène en 
battant des mains; pense donc, Nadine, que je 
n’ai ni un frère, ni une sœur, ni même une 
petite amie qui me tutoie! Quel dommage que 
tu ne puisses pas devenir la mienne, seu
lement un peu, sans fâcher Marthe!

— Pourquoi pas? C’est maman que cela 
regarde et non Marthe; on peut avoir plu

cadeau.de
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sieurs amies et les aimer tout de même beau
coup. »

Irène la regardait avec admiration :
« Comme tu es raisonnable! comme tu dois 

savoir de belles choses !
— Bah! fit en riant la petite Parisienne; 

parions que tu m’en apprendrais encore plus 
que je ne sais pas. Puis elle ajouta : Vois-tu, 
quand on a une maman toujours malade et 
une bonne vieille grand'mère qui n'aime pas 
le bruit, il ne faut pas les fatiguer; dans le 
jardin je chante, je joue comme les autres 
enfants, je fais de superbes parties avec mon 
chien Morilo; mais à la maison je m’amuse 
tranquillement, j'écoute les grandes personnes 
et surtout maman ; c'est elle qui m’enseigne 
ce que je dois faire de bien et qui me rend 
raisonnable tout doucement sans jamais 
m’ennuyer.

— Que tu es heureuse! soupira Irène. Tante 
Dorothée fait quelquefois la conversation avec 
moi; elle veut aussi que je sois bonne, mais 
presque toujours elle parle de notre Foux- 
aux-Roses pour me recommander de défendre 
mes droits plus tard!... Moi, j’aimerais mieux 
n'avoir pas d'ennemis, vois-tu; jamais je ne 
détesterai Marthe, quoiqu’elle passe à côté 
de moi d'un air fier, ni Norbert, ni Jacques 
non plus qui ne peut pas me souffrir. Quand 
il vient dans le chemin aux Roses, lui, c’est 
pour me taquiner : il fait tomber mes affaires 
dans la Foux. L'année dernière, c’était bien 
pis; il m’a gâté ma plus jolie fille,une poupée 
toute neuve qu’on m'avait envoyée de Mar
seille, et tante Dor m'a punie : elle croyait 
que je l'avais abîmée par négligence.

— Tu aurais pu lui dire que ce n’était pas

— Non ! oh ! non, repartit doucement Irène, 
je ne veux pas irriter ma tante contre les pa
rents de là-bas ! »

La réponse de Nadine ne fut pas longue, 
pourtant elle lit briller des larmes de joie 
dans les yeux gris d’Irène : c’était un baiser 
comme jamais elle n'en avait reçu d'une 
enfant de son âge.

« Bravo! c’est touchant I fit la voix moqueuse 
de Philippe qui se rapprochait. Venez-vous? 
On doit nous attendre. »

Au retour, Irène guida ses amis par le 
chemin le plus court; comme ils passaient 
près d'un chêne vert, elle murmura :

« Une autre fois, si ta maman permet que 
lu reviennes, j'appellerai mes oiseaux; ils 
sont si gentils, tu verras ! »

A la Bastide, M. Jouvenet était parti en 
s’excusant parce qu’il avait une affaire impor
tante à traiter; mais le temps n'avait pas paru 
long à Mme Francœur et à M,le Lissac. La vieille 
dame avait raconté l’existence tranquille 
qu’elle et son mari menaient dans la plus 
paisible rue de Mortagne. La tante d’Irène 
avait à son tour énuméré le charme de scs 
occupations champêtres, et toutes deux 
étaient tombées d’accord sur l'horreur que 
leur causaient les chemins de fer qui se
couaient les pauvres voyageurs au risque de 
leur briser les os, affirmaient-elles énergique
ment.

On se quitta enfin, et Irène, de nouveau 
hissée à l’angle du petit mur, écouta les pas 
des visiteurs s’affaiblissant jusqu’à ce qu’ils 
se fussent perdus dans le lointain.
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mademoiselle frisson

III

Ml,e Lucie est rentrée tout émue de sa promenade au jardin. C'est l’heure de prendre son 
bain. Elle s'est déshabillée et s'est approchée de la baignoire : « Il y a trop d’eau, s’écrie-t-elle. 
C’est grand comme la mer. Je vais me noyer; je ne sais pas nager. — Eh bien, tu vas apprendre, 
lui dit sa mère. — Non. je n’irai dans l’eau que quand je saurai nager. » S.
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Une fillette de douze ou treize ans était 
installée près d’une fenêtre ouverte d’où elle 
surveillait avec intérêt les mouvements d’une 
dame à cheveux blancs qui allait et venait 
dans un jardin plein de fleurs.

La jardinière improvisée plantait de petits 
héliotropes en bordure autour d’un massif de 
géraniums blancs et roses, et l’adroite façon 
dont elle renversait chaque vase pour en 
frapper le rebord contre une des marches du 
perron, puis déposait la motte dans le trou 
préparé à l'avance, excitait l’admiration de 
l’enfant. Un léger accident se produisit à la 
huitième opération: la plante avait dû être 
mise en pot trop récemment, car la motte 
n’était pas compacte comme les autres, et elle 
s’émietta sous les doigts, laissant à nu la 
racine entière...

Une exclamation échappa à la fillette :
« Oh ! quel dommage ! c’était le plus joli ! » 
La vieille dame leva la tête avec un sourire : 
« Vous voilà de bien bonne heure à votre 

poste, mademoiselle Marie ? dit-elle. Si le 
jardinage vous intéresse tant, demandez donc 
à votre maman la permission de me rejoindre. 
Vous verrez mieux et vous pourrez m'aider. »

En un instant, la petite fille fut en bas, 
mais elle s’arrêta dans son élan et se pré
senta timide et souriante :

« Maman m’a chargée de vous remercier 
mille fois, madame; elle est enchantée que je 
puisse prendre l’air et m’amuser. C’est aujour
d'hui jeudi et, au lieu de me faire travailler, 
elle est occupée à serrer ses lainages et elle 
ne veut pas que je l'aide, parce que le poivre 
me fait tousser.

— Prendre l'air, dit la dame, à la rigueur, le 
jardin n'est pas bien grand, mais vous amuser, 
c’est autre chose ! Enfin , essayons ; vous 
pourrez arroser à mesure que je planterai ; 
tenez, remplissez cet arrosoir-là ; il est léger 
et ne vous fatiguera pas. »

La petite Marie se mit tout de suite à
xm

| l’œuvre en personne habituée à ce genre de 
( travail et, tout en faisant tomber l’eau en fine 

pluie, elle entama l’éloge du jardin, de la 
pelouse, des fleurs.

« Papa aurait bien aimé trouver un appar
tement comme le vôtre; à Angers nous avions 
un rez-de-chaussée, nous aussi, et un très joli 
’ardin, mais il paraît qu’à Toulouse il y en a 
peu. Papa a visité trente-cinq ou quarante 
maisons avant de voir celle-ci, et, s’il s’est 
décidé à y louer le premier, c’est à cause de 

I votre jardin et du boulevard, pour que nous 
I ayons de l’air, maman et moi.

— Il n’est pas bien gai, le boulevard Saint- 
Pierre, avec ce grand vilain mur de l’arsenal...

— Oui, mais il y a les arbres; maman dil 
qu'il faut les regarder et ne pas penser au 
mur; mais j'ai beau faire, je le vois tout de 
même. »

Marie Lariviêre causait pour la première 
fois avec Mme de Clermont, l’aimable voisine 
qui de toutes sortes de manières avait aidé 
la mère de l’enfant pendant les jours difficiles 
de l’installation dans une ville inconnue pour 
elles ettrés différente de la dernière résidence. 
Mais elle l’avait tant regardée, s'était si com
plètement associée à ses petits travaux de 
jardinage qu’il lui semblait la connaître déjà.

D’ailleurs le front paisible, les yeux très 
doux, le sourire indulgent de la vieille dame 
avaient quelque chose qui appelait la con
fiance.

Au bout de dix minutes, les plantations 
finies et l’arrosage terminé, Marie, assise sur 
un banc à côté de M"‘° de Clermont, racontait 
les chagrins du départ, les illusions de l’ar
rivée et les déceptions du moment présent. 
Bien gros, ces chagrins, bien amères, ces 
déceptions: Marie avait laissé à Angers deux 
cousines très aimées, trois amies archi-inti- 
mes, quatre intimes seulement, et cinq autres 
amies, pas intimes du tout, mais gentilles 
quand même, des amies du cours Massot.

U7 — 6
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« Le jour de mes douze ans, maman a invité 
douze petites filles — c'était joli, n'est-ce pas, 
madame? et chacune d'elles m’a apporté un 
souvenir parce (pie c’était la fin de nos réu
nions. Et à la dernière classe où j'ai assisté, 
tout le monde a pleuré. Mlh‘ Eugénie Massot 
s'est figuré (pie c'était à cause d'une poésie 
qu’elle nous avait lue, mais personne ne 
l'avait écoutée, sa poésie, on trouvait mon 
départ bien plus triste que toutes les poé
sies... cl moi, j'ai pleuré encore le reste de la 
journée. Alors papa m'a donné à faire un très 
drôle de problème : « Puisque, à Angers où il 
« \ a 77.000 habitants, tu as douze amies, 
« combien en auras-tu à Toulouse où il y a 
u 149,000 habitants? » J'ai obtenu 23 amies 
et 35 centièmes d'amie... Ça m’a tant fait 
rire que ça m'a un peu consolée. Mais, à pré
sent, je commence à croire que je n'en aurai 
aucune. Voilà six semaines que nous sommes 
arrivés; papa et maman ont déjà fait bien 
des visites, à la Préfecture, chez tous les 
fonctionnaires de l'enregistrement, puisque 
papa est directeur, et chez bien d'autres. 
Et chaque fois, en rentrant, papa me répète : 
« Pas la moindre amie à l'horizon, pau- 
« vrette. »

— Je crois, dit Mnie de Clermont, qu'à la 
Préfecture, il n'y a que des garçons...

— Oui, madame, sept garçons ! dit Marie, 
très dolente. Les inspecteurs et les contrô
leurs de papa n'ont que des bébés tout petits, 
le directeur des contributions directes n'est 
pas marié ; chez celui des contributions indi
rectes, il n'y a que de grandes demoiselles de 
vingt ans ; le trésorier général n'a que des 
filles mariées et le conservateur des hypo
thèques n'a que des garçons, comme le préfet. 
C’est désolant ! Qu’est-ce que je vais devenir 
sans amie? »

Et Marie tourna vers Mme de Clermont un 
visage navré.

« Vous en trouverez, dit la vieille dame d'un 
ton encourageant.

— Oh ! pas de longtemps, madame ! Maman 
ne veut plus faire de visites : les dames sont 
parties ou n'ont plus de jour; elle ne finira 
sa tournée qu’en novembre. Moi, je n'irai en 

classe qu’à la rentrée, dans trois mois et 
demi ! Encore s’il y avait les bains de mer 
comme d'habitude, mais, après notre voyage 
et notre installation, on y renonce pour cette 
année. Mon grand frère, le sous-lieutenant, 
ne viendra nous voir qu'en novembre ou dé
cembre. Je serai tout à fait abandonnée...

— Mon enfant, dit Mme de Clermont, je vais 
vous faire une proposition : voulez-vous être 
ma petite amie, et devenir du même coup 
celle de beaucoup de petites filles encore plus 
malheureuses que vous? »

Marie regarda la vieille dame avec de grands 
yeux si étonnés que celle-ci ne put s’empêcher 
de sourire.

« Vous ne me comprenez pas, cela ne 
m'étonne guère... Demandez à madame votre 
mère de me recevoir un instant, vers deux 
heures, et je vous expliquerai à toutes deux 
mon idée. Et maintenant, courez rejoindre 
votre maman — voilà Catherine qui m'ap
porte mon courrier — c'est de la besogne 
pour la fin de ma journée. »

Mme de Clermont, restée seule, toutes ses 
filles mariées, avait accepté de faire partie 
d'un patronage d’école sans se douter des 
conséquences que cette décision aurait sur 
son genre de vie, et, après cinq ans d'acti
vité, elle voyait grandir tous les jours les 
tâches qui s'étaient en quelque sorte impo
sées d'eiles-mèmes à son esprit et à son 
cœur. En s'occupant des enfants pauvres de 
l'école qu'elle protégeait, elle constata qu’un 
grand nombre d'entre eux souffraient de la 
privation d'air et de bonne nourriture et qu'à 
vivre toujours dans des maisons trop pleines, 
dans des ruelles étroites et des cours som
bres et mal odorantes, ils s'étiolaient misé
rablement. Elle commença par envoyer une 
nichée de cinq enfants sans mère chez un de 
ses fermiers, dans la région haute de l’Ariège. 
lis en revinrent transformés, avec de belles 
mines roses, une augmenta lion de poids très 
sensible et un appétit qu'ils n'avaient jamais 
connu. Quelques amies firent les frais d'une 
autre colonie de vacances que l'on installa 
chez un frère du fermier, et peu à peu l'œuvre 
agrandie se constitua solidement sous la pré
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sidence de Mmc de Clermont. Puis on s’aperçut 
que la plupart des petits protégés manquaient 
de vêtements pour se mettre en route, et 
M“e de Clermont organisa un vestiaire ; enfin, 
un dispensaire compléta l’entreprise. Au 
début, de nombreuses dames avaient partagé 
le travail de la fondatrice, mais leur zélé 
s'était ralenti, et la présidente se trouvait 
chargée à peu près seule des enquêtes sur 
les enfants, de la correspondance avec les 
montagnards à qui on envoyait les petits cita
dins, de la distribution des vêtements et par
fois même du soin de réunir les fonds 
nécessaires. Les forces de la vieille dame 
suffisaient à peine à ces besognes multiples, 
et, si elle s’imposait les travaux de jardinage 
qui avaient excité l'intérêt de Marie, c'était 
pour reposer sa tête et sa main lassées par de 
fastidieuses écritures.

A l’heure dite, M*uc de Clermont entrait 
chez sa voisine. Celle-ci, à qui l'enfant avait 
rapporté le message assez énigmatique de la 
vieille dame, en avait tout de suite pénétré le 
sens, mais sc demandait quels services il 
serait possible d'obtenir d'une aide aussi 
inexpérimentée.

« Des services de toute nature, chère ma
dame, répondit Mme de Clermont ; et le pre
mier serait de m’accorder parfois sa seule 
présence, de devenir ma petite amie. J'ai 
besoin, par moments, d'une légère détente, 
d’un rayon de soleil dans mon cabinet de tra
vail ; une bonne causerie, de gentilles confi
dences comme celles de ce matin, feraient 
un bien infini à une pauvre vieille solitaire 
qui risque de devenir grognon dans son 
coin. »

\IIue Larivière voulut placer un bout de com
pliment... M’ne de Clermont l’arrêta aussitôt:

« Non, non, chère madame, pas de flatte
ries ! je viens à vous en quémandeuse, je 
l'avoue franchement. Ces jours-ci, notre se
crétaire étant absente, je suis surchargée, et 
si M,,e Marie, qui me paraît un peu embarrassée 
de ses loisirs, veut m'accorder aussi une aide 
matérielle, je lui en serai reconnaissante. Il 
y a toujours pour les œuvres dont je m'occupe 
des travaux de paperasserie, des circulaires à 

mettre sous bande, des timbres à coller, des 
adresses à écrire, des copies à faire.

— Ma petite Marie a une écriture assez 
laide et son orthographe laisse beaucoup à 
désirer...

— Elles vaudront bien celles de nos bons 
paysans de l'Ariège. Mais ne croyez pas que je 
veuille transformer votre chère petite en une 
machine à écrire. Ces dames du comité ont 
de grands projets: une loterie, une vente, 
une fête enfantine... la chose n’est pas défini
tivement arrêtée encore; ce qu'il va de cer
tain, c’est que nous aurons des réunions 
pendant lesquelles nos jeunes filles chiffonne
ront des robes de poupées, fabriqueron des 
babioles amusantes ; nous enrôlerons MUe Marie 
et elle fera d'agréables connaissances; tien 
ne rapproche comme d'avoir un but commun 
et de sc donner de la peine ensemble. Et 
puis... pardonnez-moi, si j'ai l’air de vous 
faire la leçon, chère madame, je vous propo
serai aussi de mettre votre fillette en rapport 
avec des enfants moins heureux, moins gâtés 
qu'elle ; je me reproche tous les jours de 
n’avoir pas su compléter l’éducation de mes 
filles en éveillant leur sympathie pour les 
déshérités de ce monde, par la vue, par le 
contact personnel. D'après la conversation de 
votre enfant, j’ai cru comprendre que vous lui 
aviez fait une existence partagée entre les 
études et d'agréables délassements, et à 
présent que ses petits plaisirs lui manquent, 
la voilà toute désemparée, tout attristée ; 
elle ne sait à quoi sc rattacher... »

Mme Larivière, qui avait écouté ce long dis
cours avec un vif intérêt,convint qu’en effet 
elle n’avait pas pensé pour sa fille à cette 
sorte d'apprentissage de la charité, qu'cllc- 
même s'était contentée de faire du bien par 
procuration, mais qu'elles seraient heureuses 
toutes deux de s'enrégimenter dans l’armée 
active sous la conduite d'un chef comme 
Mn,e de Clermont...

« Eh bien ! dit celle-ci, voici ce que je vous 
propose : nous allons faire partir samedi, 
c’est-à-dire après-demain, un détachement de 
quatorze petites filles; nous n'avons d’argent 
que pour douze déplacements, mais il nous 
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est arrivé un don spécial pour deux de plus, 
et les offres de places à la montagne dépas
sent nos demandes. Il s'agit donc de choisir 
parmi les candidates les deux qui ont le plus 
besoin de quitter la ville. On m'a signalé une 
certaine Armandine Noël qui a été passer un 
mois dans l’Ariège Fêté dernier, mais qui, à 
la suite d’une mauvaise bronchite, se trouve 
de nouveau très affaiblie; on m’adresse, d’un 
autre côté, une demande pour une petite Ju
liette Fouré, la fille d'une veuve très pauvre.

m’est impossible d'aller aujourd’hui pré
venir les mères qui demeurent assez loin d’ici, 
et pourtant la chose presse. Ne pensez-vous 
pas que votre Marie aurait du plaisir à porter 
à ces deux petites lilles une nouvelle qui sera 
certainement accueillie avec bonheur? Inutile 
de vous dire qu'il n’v aura ni danger, ni incon
vénient pour votre enfant à entrer dans ces 
deux maisons qui sont propres et bien 
tenues. »

Mme Larivière se déclara prèle à conduire 
Marie auprès d’Armandinc et de Juliette. Res
tait à mettre l'enfant au courant des propo
sitions de Mrae de Clermont. Ce fut une joie 
pour cette dernière de voir la reconnaissance 
charmée de la fillette.

« Oh ! madame, que vous êtes bonne de 
vouloir de moi pour votre petite amie! Et que 
je serai contente de vous aider! Et combien 
j'aime mieux aller chez ces petites filles que 
de retourner à cette ennuyeuse musique du 
Grand Rond où je ne connais personne et où 
des garçons impolis se sont moqués de moi 
en disant que je parlais pointu! »

Malgré cette déclaration, Marie eut un air 
fort embarrassé lorsqu’elle se trouva dans 
une étroite loge de concierge de la rue Pha
raon, en présence de M,ne Noël et de scs filles 
aînées occupées toutes trois à des ouvrages 
de couture. Elle n’aurait jamais osé entrer en 
matière, si Mrae Larivière ne lui avait pas faci
lité la chose par un mot sur Mmc de Clermont.

A ce nom, les visages s’illuminèrent.
« Quelque bonne nouvelle, sans doute », 

dit la mère.
A peine Marie eut-elle transmis son mes

sage, qu’une petite noiraude très pâle et très 

maigre surgit tout à coup au milieu de la loge.
« Oh ! mademoiselle, ditcs-le encore ! cria- 

t-elle dans ce drôle de parler toulousain qui 
amusait toujours Marie. C’est bien vrai qu'on 
veut de nouveau m’envoyer à la montagne? 
Si vous savez chez qui, ditcs-le moi, pour 
l’amour de Dieu !

— Je crois que ce sera dans la même 
famille que l'an dernier...

— Oh ! quel bonheur ! quel bonheur ! et 
Armandine se mit à sauter dans la loge en
combrée. Je mangerai du pain de maïs et de 
la bonne soupe aux choux et de l'oseille toute 
fraîche! Papa Florentin m’emmènera à la 
forêt ramasser des framboises. J’aiderai 
maman Alexandrine à traire les vaches et je 
boirai du lait chaud! Je garderai les chèvres 
avec Jeannette !

— Ne fais pas la folle comme ça, dit la 
mère ; tu vas marcher sur les pieds de ces 
dames. Il faut l'excuser, mesdames, je vous 
prie. Pensez donc, une enfant qui ne sort que 
pour aller à l'école et quelquefois, pas sou
vent, jusqu'au moulin du Bazacle à la ren
contre de son père... »

Marie n'écoutait pas ces explications; elle 
était préoccupée d'un bruit venant de la 
chambre d’où avait bondi Armandine, de pe
tits reniflements mêlés à de faibles soupirs, 
et tout à coup un sanglot éclata, un sanglot 
désolé, un de ces sanglots d’enfant qui font 
du mal à entendre.

« C’est Angèle ! » dit la mère en se levant. 
Mais une des grandes jeunes lilles avait déjà 
passé dans la pièce à côté et elle en ramenait 
une petite créature, encore plus pâle et plus 
maigre qu’Armandinc et dont le pauvre visage 
était couvert de larmes. M,,,c Noël prit sa ben- 
’amine sur ses genoux et l’embrassa, l’aînée 
des sœurs lui offrit quelques cerises, la se
conde lui promit de lui raconter une histoire, 
et Armandine, qui avait attrapé un gros chat 
couché dans les cendres, lui faisait danser 
une sorte de polka grotesque, mais aucun de 
ces moyens ne réussissait à arrêter les pleurs 
de la petite.

« Je voudrais voir les vaches et les chèvres... 
je voudrais boire du bon lait... je voudrais 
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ramasser des pois comme Armandine », ré
pondit-elle enfin aux questions de son entou
rage, et un sanglot souleva une fois de plus 
le cœur gonflé.

La mère expliqua que, depuis le retour de 
la chaleur, son Angèle avait perdu l’appétit, 
que sa sœur, en parlant sans cesse des bonnes 
choses qu’on lui avait données à la ferme, 
augmentait encore son dégoût pour la nourri
ture quotidienne :

« Elle languit après la montagne, la pauvre, 
quoiqu’elle n’y ait jamais été. »

Marie jeta sur sa mère un regard suppliant 
que celle-ci comprit parfaitement, mais la 
promesse sollicitée ne vint pas. Mme Larivière 
sc borna à remettre à Mroe Noël une petite 
note contenant les instructions pour le voyage, 
et quitta la loge en annonçant que Marie re
viendrait bientôt savoir des nouvelles d’Ar- 
mandine.

« Oh! maman ! s’écria Marie dès qu’elle fut 
dans la rue, pourquoi n’as-tu pas dit qu’on 
enverrait aussi la petite Angèle à la mon
tagne? Elle en a certainement plus besoin que 
sa sœur; quand on peut sauter comme ça, on 
ne doit pas être bien faible. Je n’ai jamais vu 
rien de si misérable que cette figure et ces 
bras maigres ! Et pendant que les autres fai
saient chacune quelque chose pour la consoler, 
nous, nous étions là sans rien dire.

— Chère enfant, répliqua Mrae Larivière, 
nous n’étions que des messagères, nous ne 
devons pas engager ces dames, faire des pro
messes peut-être irréalisables. »

Marie ne répondit rien, mais elle prit vis- 
à-vis d’elle-mêmc un engagement solennel, 
celui de trouver le moyen d’envoyer Angèle 
respirer l’air pur et boire le bon lait de 
Boussenac.

Chez Mme Fouré, les choses se passèrent 
tout autrement : la petite Juliette n’avait 
jamais quitté sa mère, et l’idée d’un voyage 
avec des inconnus, d’un séjour chez des étran
gers ne lui souriait nullement. Marie essaya 
de l’allécher en lui racontant la joie d’Arman- 
dinc et en lui parlant des vaches, des bois où 
l'on cueillait des framboises...

« J’aime mieux maman », répondait la pau

vrette en s’accrochant au tablier maternel. Et 
la vieille grand’mère, qui n’avait plus bien 
ses idées, après avoir demandé de quelle 
manière on faisait le voyage, se mit à répéter 
comme un refrain :

« Le chemin de fer, ah ! la mauvaise mé
canique ! 11 ne faut pas mettre les enfants au 
chemin de fer, c’est une mauvaise méca
nique, une mécanique bien mauvaise. »

Mme Fouré seule accueillit joyeusement 
l'offre du comité, le médecin lui ayant tou
jours dit que le giand air ferait plus de bien à 
son enfant que des litres d’huile de foie de 
morue ou de vin de quinquina ; elle promit 
que la petite serait à la gare à l’heure dite 
avec son mince bagage.

11 n’y eut pas à presser Marie pour la faire 
rentrer à la maison; elle marcha d’un pas 
alerte qui ne ressemblait en rien à l’allure 
languissante adoptée depuis l’arrivée à Tou
louse; il lui tardait de rendre compte de la 
mission dont elle s’était acquittée et de 
plaider la cause de sa protégée particulière. 
Grande fut sa déception en apprenant que 
Mmc de Clermont avait été obligée de sortir.

« C’est toujours comme cela. Ces dames ont 
fait des embrouillages pour le départ des pe
tites filles, et c’est la pauvre madame qui doit 
réparer les boulettes des autres. »

Un peu plus tard, second désappointement: 
la vieille dame était rentrée si lasse de scs 
courses qu’elle s’était couchée et ne pouvait 
voir personne.

Le lendemain matin, Marie sauta de son lit 
au premier appel et se tint prête à descendre 
aussitôt que Mme de Clermont paraîtrait dans 
son jardin; sa mère consentait à retarder, 
pour une fois, l’heure de la leçon.

« Ma chère petite, dit la bonne dame, vous 
voyez une personne bien ennuyée, bien per
plexe. Je croyais toutes les mesures prises 
pour demain, et voilà que la demoiselle sur 
qui je comptais n’est pas disponible : une de 
nos dames avait compris que le départ n’au
rait lieu que lundi. 11 faudra prévenir tous 
les enfants et télégraphier à nos gens de 
là-haut qui devaient venir les uns à une gare, 
les autres au-devant d’une diligence. Il va y 
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avoir des anicroches, le télégraphe n'allant 
pas partout.

— Maman et moi nous pourrons retourner 
chez M"H! Noël et chez M’u* Fouré... Armandine 
sera désolée, mais la petite Juliette sera 
ravie... »

Et Marie raconta les deux visites, et ajouta :
« Je voudrais tant (pie l'on fit partir An

gèle ; elle a si grande envie d'aller à la mon
tagne.

— Ce ne sera qu'un petit retard »,ditM’ÛCde 
Clermont distraitement. Elle cherchait un 
moyen de ne pas remettre le départ, mais ne 
trouvait aucune combinaison et n’entendait 
qu’à moitié ce qu’on lui disait.

« Il faut que je rédige mes dépêches au 
plus vite; ce ne sera pas commode.

— Maman me permet de rester ce malin, 
dit Marie.

— A merveille, mon enfant, je vais vous 
donner à copier quelques lettres pour la vile... 
on ne peut pas penser à courir chez tout le 
monde. »

La fillette se mit au travail avec zélé.
Tout à coup sa vieille amie l’interrompit; 

comme il arrive quelquefois, une idée à moitié 
perçue lui revenait à l'esprit.

« Je n’ai pas compris ce (pie vous m'avez 
dit de Juliette Fouré... Pourquoi sera-t-elle 
contente?

— Parce qu'elle était désolée de partir. Elle 
ne voudrait pas quitter sa maman. A tout ce 
que je lui racontais, elle répondait : « J'aime 
« mieux maman. » Et moi, je pensais : « C’est 
« dommage (pie les mères ne puissent pas 
« accompagner les enfants! »>

— Eh! chere petite! s'écria Mn‘° de Cler
mont en posant sa plume, quelle excellente 
idée vous me donnez-là! M",c Fouré est la 
femme qu'il nous faut pour demain. Son mari 
était employé au chemin de fer, elle a voyagé 
de tous côtés; elle est intelligente, conscien
cieuse... Si elle voulait passer quelques jours 
du côté de Boussenac, à aller de droite et de 
gauche, inspecter tout notre monde, ce serait 
parfait. Nous lui donnerons une bonne indem
nité (pii lui vaudra mieux (pie ses casquettes 
à border...

— Il y a donc encore de l'argent? demanda 
Marie (pii ne perdait pas de vue son idée.

Heureusement ! il nous en faut pour 
notre convoi de garçons dans quelques jours.

— Est-ce qu'on ne pourrait pas envoyer une 
petite fille de plus, demain? Celte pauvre 
Angèle Noël (pii aurait tellement besoin d’aller 
à la montagne et qui est si pâle et si frêle!

— Angèle Noël !... elle est sur la liste...
— Mais non, madame, c'est Armandine, la 

grande de dix ans. Angèle est toute petite, 
cinq ans tout au plus, et elle est si gentille! 
Elle a tant pleuré ! c'était pitoyable... Et papa 
m'a dit que si cinquante francs pouvaient 
aider à la faire partir, il les donnerait volon
tiers...

— Cinquante francs ! il y en aurait pour 
deux. Qu’est-ce qu'il se figure donc, votre cher 
père? Est-ce qu'il croit que nous les mettons 
en premières, nos mioches, et qu'on les 
nourrit d’ortolans et de dindes truffées? A 
cinquante centimes par jour, pour quarante 
jours, comptez ce que cela fait.

— Alors, madame, on la prendra ! Que je 
suis contente ! »

Mme Larivière, qui survint à ce moment, 
voyant sa fille toute rose d'émotion, les yeux 
brillants, les lèvres souriantes, se dit que 
Mme de Clermont avait mieux su qu'elle devi
ner ce qui manquait à son enfant, et (die se 
hâta d'annoncer qu'elle se chargeait de tout 
arranger pour le départ d'Angèle. M‘nede Cler
mont elle-même était enchantée de découvrir 
chez sa jeune associée ce don précieux de 
l'attention par lequel la sympathie est décu
plée et mise en valeur.

La journée commencée et celle du lende
main se trouvèrent fort remplies. La surprise 
amusante de la petite Angèle, lorsqu’elle se 
vit dans la grande glace d'un magasin de 
cow/’ecti’owS; vêtue de neuf delà tète aux pieds, 
son ravissement en recevant une des poupées 
de Marie en guise de compagne de voyage; 
puis la scène à la gare, les allées et venues 
des fillettes ahuries et un peu larmoyantes, le 
joyeux babil d'Armandine réconfortant le jeune 
troupeau et l’alléchant par des promesses de 
toutes sortes ; Juliette Fouré, très fière de 
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voir les autres enfants se grouper autour de 
maman, (pii avait de la peine à répondre à 
tout le inonde à la fois, mais trouvait cepen
dant le moyen de rattacher des lacets de sou
lier, de consolider des petits paquets, de re
fermer un panier maladroitement déballé... 
Puis enfin le dernier coup d'œil sur le wagon : 
Angèle installée sur les genoux de M’ne Fouré, 
et Armandine, debout sur la banquette, qui 
faisait avec son mouchoir un petit lapin pour 
distraire toute la bande...

Ces souvenirs donnèrent à Marie un entrain 
extraordinaire pour ses travaux avec M,ne de 
Clermont. Son père, qui s'intéressait à ce 
développement nouveau de sa tille, tint à 
offrir à celle-ci une serviette digne de scs 
fonctions de secrétaire, et rien ne l’amusait 
comme de voir l’air sérieux dont la fillette 
enfermait dans la vaste poche de maroquin 
ses feuilles de papier buvard, son trans
parent et les lettres venues de l'Ariégc 
qu'elle empruntait à M,ue de Clermont pour les 
lire à ses parents. C’était toujours elle qui 
dépouillait le courrier des montagnards et 
qui en donnait lecture à sa vieille amie 
obligée parfois de ménager sa vue, et bien 
vite elle en vint à s'intéresser à d’autres qu’à 
ses protégées particulières; son excellente 
mémoire lui permit plus d'une fois de rappe
ler quelques détails à l'attention un peu sur
menée de la présidente, et sa fraîcheur d'im
pressions fournissait à celle-ci une agréable 
diversion. Elle avait pris en grippe certain 
bonhomme grincheux dont les lettres étaient 
un vrai chapelet de plaintes, et son indigna
tion contre le vieux père Grognibus, comme 
elle l'appelait, amusait toujours Mwe de Cler
mont.

Malgré tout, c’étaient Angèle et Armandine 
qui restaient ses préférées, aussi fut-elle 
ravie de voir arriver un matin une lettre 
d'une grosse écriture parfaitement formée 
qui sentait bien son école primaire : c’était 
une missive d’Armandine Noël :

« Ma chère bienfaitrice,
« J'ai déjà écrit trois fois à mes chers pa

rents et je leur ai dit bien des choses pour 

vous, mais maman Alexandrine m’a expliqué 
qu'il fallait toujours écrire à sa bienfaitrice. 
J'ai donc à vous dire que nous allons très 
bien et que nous sommes contentes au pos
sible. Angèle a eu peur des vaches et des 
chèvres rapport à leurs cornes, et elle aime 
mieux les poules et les poussins et c'est elle 
qui leur porte le maïs. Je vous dirai aussi 
qu'Angèle déniche parfaitement bien les œufs 
et que maman Alexandrine lui permet quel
quefois de les casser pour l'omelette; c'est la 
récompense de la sagesse. Et je vous dirai 
qu'Angèle ne pleure plus quand elle doit 
manger quelque chose comme chez nous, où 
elle n’avait jamais d'appétit; ce serait plutôt 
tout le contraire, car l'autre jour elle a dit 
comme ça à la collation : « J'ai mangé seule- 
« ment deux tartines de fromage frais et je 
« ne veux pas qif Armandine en mange trois. » 
Et quand elle a vu que je mangeais la troi
sième, elle a pleuré parce qu’elle n'avait pas 
assez faim pour faire comme moi...

« Je n’ai plus rien à vous raconter et je 
reste, ma chère bienfaitrice en vous disant 
mille fois merci,

« Votre dévouée servante,
« Armandine Noël. »

Le plaisir suprême de l'été pour Marie, ce 
fut de voir de scs yeux l’installation des pe
tites Toulousaines. Un conflit, né d’un incident 
sans importance, s'éleva entre M,,,e Fouré et le 
« père Grognibus » et,celle-ci manquant d'au
torité, la chose risquait de s’allonger et de 
s'aggraver. M. Larivière, qui avait adopté de 
tout cœur l'œuvre des enfants à la montagne, 
s’offrit à régler lui-mème le différend. M,,,e de 
Clermont, ravie d'amener à son comité un 
inspecteur bénévole de cette valeur, s'em
pressa de lui donner pleins pouvoirs, et il fut 
décidé que Marie accompagnerait son père.

« Cette enfant-là, disait-il, est un réper
toire ambulant; sans elle je ne me tirerais 
jamais de tous ces noms de fermes et de fer
miers. »

Mme Larivière trouvait que la chaleur de 
Toulouse énervait la fillette et il lui semblait 
qu’elle avait besoin d'un changement d'air 
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autant que ses protégées. L'expédition dura 
cinq jours. On calma « le père Grognibus » 
avec de bonnes paroles et une légère indem
nité pour les dégâts commis par un petit pen
sionnaire trop turbulent, on visita tous les 
enfants patronnés par le comité, on remit à 
chacun quelques friandises apportées de la 
ville, et on rentra chez soi plus convaincu que 
jamais de l'utilité de l’entreprise.

A quelque temps de là, les ressources pécu
niaires ayant baissé sans que les demandes 
eussenteessé d'arriver, Mrae de Clermont pressa 
es jeunes filles de sa connaissance de donner 

suite à leurs projets, et Marie, en se mêlant à 
elles, eut l’occasion de faire d'agréables con
naissances. Une fête enfantine eut lieu à la fin 
de juillet sous les auspices du comité, et 
quelqu’un qui aurait vu Marie à l’œuvre comme 
organisatrice des jeux, ne se serait jamais 
douté que c’était là la pauvre abandonnée qui 
avait versé ses doléances dans le cœur de 
M,ne de Clermont.

La brave fillette n'a plus connu l'ennui : son 
cœur et son esprit ont été trop remplis de 
pensées pour le service des autres.

F. Dupin de Saint-André.

MONOGRAPHIES VÉGÉTALES
LÉGUMINEUSES ET SOLANÉES (Suite.)

L’on sait que la pomme de terre, originaire 
des Cordillères du Pérou et du Chili, nous fut 
apportée au xvie siècle par les Espagnols. Pro
fonde et tenace fut la méfiance qui tout d’abord 
accueillit cette nouvelle venue. L'on craignait 
toujours qu'elle ne recélât quelque principe 
dangereux comme plusieurs de ses congénères, 
et il ne fallut rien moins, pour en étendre la 
culture et en vulgariser l’emploi, que le zèle 
infatigable d’un chimiste universellement 
connu. Parmentier et la pomme de terre ou 
parmentière — nom qu'on aurait dû lui 
laisser — sont désormais inséparables dans 
l’histoire de notre morclle.

Cet honnête philanthrope — je parle de 
Parmentier — sut le premier pressentir et 
mesurer toute l’importance des services que 
la solanéc américaine pouvait rendre à l’hu- 
manitc. Il fit part de ses espérances à Louis XVI 
qui les partagea, et qui, pour la faire accepter 
par la mode — cette despotique souveraine 
dont l’autorité l’emporte sur toutes les puis
sances de la terre — se montra dans une fête 
publique, tenant à la main un bouquet composé 
de fleurs violettes de la morclle tant discutée. 
Ce bouquet original excita la curiosité. On cher
cha à l’imiter au moyen de fleurs artificielles qui 
bientôt furent remplacées par des fleurs véri

tables, car chacun en voulut avoir dans son 
jardin comme plante d'agrément, et les sei
gneurs de la cour, pour plaire au roi, envoyè
rent des pommes de terre à leurs fermiers, 
avec ordre de les planter et de les cultiver 
avec soin.

Cette première tentative que favorisa seul 
une sorte d’engouement passager, échoua 
contre la répugnance des paysans qui refu
saient de toucher à ces tubercules équivoques, 
les croyant bons tout au plus pour les animaux 
de leur basse-cour. Il fallut que Parmentier 
intervînt à nouveau, en consacrant sa fortune 
et presque sa vie entière à cette œuvre philan
thropique. Il acheta des terres et les ense
mença de sa chère solanée. La première 
année, il en vendit à très bas prix, et les 
acheteurs, cependant,demeurèrent fort rares. 
La seconde année, il en fit des distribu
tions gratuites, mais personne n’en voulut. 
Le pauvre philanthrope ne savait plus que 
faire, lorsqu’il lui vint une idée lumineuse. Il 
s’adressa aux vilaines passions humaines et 
trouva dès lors ce qu’il cherchait dans cette 
mine inépuisable.

« Défense expresse est faite de toucher à 
ces champs de pommes de terre ! » crièrent 
des hommes payés qui, à son de trompe, ras
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semblaient les passants sur les chemins et 
carrefours avoisinant les plantations.

On devine le résultat. D'innombrables ma
raudeurs vinrent dévaster, chaque nuit, les 
champs qui n’étaient gardés que pendant le 
jour, et c’est avec des larmes de joie que 

l'excellent Parmentier reçut les rapports qu'on 
vint lui faire de tous côtés, sur le pillage 
scandaleux dont ses champs de pommes de 
terre étaient le théâtre.

Ed. Grimard.
(La suite prochainement.)

EN FINLANDE
(SOUVENIRS D’TJZSTES JEUNE FILLE)

11
Les jours s'écoulaient paisibles. Je m’étais 

vite accoutumée à la monotone régularité de 
la vie de pension et je ne songeais pas à m'en 
plaindre.

Chaque semaine, me venait de la maison 
paternelle une lettre débordant d’affection, 
de conseils et de tendres avis de ma bonne 
mère. Si occupé qu'il fût, mon père trouvait 
presque chaque fois le temps d'y ajouter un 
mot. Longue missive et petit billet me ravis
saient également, et même les informes gri
bouillages de ma petite Eisa. Il y avait tant 
à me dire sur tout ce qui se passait chez 
nous, car je n’oubliais rien ni personne.

Tous les dimanches, partait ma réponse, 
pleine de minutieux détails sur ce que je fai
sais, voyais, apprenais. Et, comme de juste, 
les faits et gestes du quatuor y jouaient un 
grand rôle. Plus nous nous connaissions, Han- 
nah, Aïno, Sigrid et moi, plus nous nous 
aimions; du même âge, et à peu près de 
même force, nous luttions sans pitié aux 
heures de classe pour ne pas nous laisser 
dépasser les unes par les autres, notre amitié 
n’excluant pas les franches rivalités scolaires.

Le quatuor, mon père nous avait bien 
nommées. Attirées d'instinct par des affinités 
mystérieuses, nous nous complétions, et, 
pendant les récréations, toute rivalité ces
sant, nous nous entr’aidions. Hannah et 
Sigrid étaient de petites espiègles, d'une 
extrême vivacité, que leur nature primesau- 
tière entraînait souvent au delà des limites 
permises. Au contraire, Aïno était très calme, 
très sage, d’une prudence sans pareille, d'un ; 

jugement au-dessus de son âge. Pour moi 
j’avais une ténacité peu ordinaire chez une 
fillette de treize ans et une certaine réserve 
me restait de mon éducation première. La 
sagesse d'Aïno me plaisait, mais les saillies 
de Hannah me ravissaient, et les éclats de 
rire de Sigrid étaient communicatifs comme 
nul autre.

Tout semblait concorder pour nous lier 
davantage. Les mêmes livres nous avaient 
égayées ou émues, les mêmes leçons nous pas
sionnaient, et c’était à qui de nous témoigne
rait le plus d’affectueuse reconnaissance à 
notre chère maîtresse, cette M,,c Mathilde qui 
m’avait tellement effrayée le premier jour et 
qui était pleine de bonté et de douceur, 
quoique sa main fine tint ferme les rênes du 
gouvernement de notre classe.

Avec quelle rapidité s'écoulaient les se
maines et les mois.

Le matin, levées, habillées de bonne heure, 
lestées de ce substantiel déjeuner des pays 
froids, nous nous trouvions, dès huit heures 
moins vingt, au pied de l'escalier de la salle 
d’études encore fermée. Externes et pension
naires babillaient à qui mieux mieux. C’était 
le moment des confidences, des questions, 
des nouvelles du dehors. On n’ouvrait les 
portes de la classe qu’à huit heures et il y 
avait tant de curiosités à satisfaire. Ne fallait- 
il pas, de toute nécessité, savoir si Hélène 
avait terminé son devoir de géographie, si 
Grétel avait pu trouver dans le dictionnaire 
tous les mots de sa version de français, si 
Maya avait bien appris sa leçon d'histoire et 
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si Selma avait été grondée par sa mère pour 
ses multiples fautes de la veille.

Au bruit de la clef dans la serrure, les 
conversations les plus palpitantes d'intérêt 
cessaient brusquement et toutes les fillettes 
n'avaient plus qu'une préoccupation : arriver 
première à sa place et « repasser » la leçon 
du jour avant l'entrée de la maîtresse.

Quelle précipitation. C'est, sur l'escalier de 
bois, comme un roulement de tonnerre, une 
bousculade effrénée vers l'antichambre où se 
trouve le vestiaire. Chacune des élèves a son 
endroit réservé : une patère pour y accrocher 
manteaux et capelines; une case pour y dé
poser les patins ou les caoutchoucs qui per
mettent aux petits pieds de rester chauds et 
secs pendant toute la durée de la classe.

Qu'on se dépêche ! On a tant à faire : 
prendre en son cartable les livres et cahiers, 
emportés la veille pour étudier chez soi, et les 
ranger dans son pupitre, s'assurer que les 
plumes sont en bon étal, les crayons taillés, 
et, pour tout cela, on n'a que quelques in
stants. Quand sonne la première cloche, cinq 
minutes avant huit heures, toutes les écolières 
doivent être en place, et silencieuses.

A huit heures juste, au son de la seconde 
cloche, toutes se lèvent et, à la file, sc diri
gent, division par division, vers la salle com
mune où l'on fait la prière du matin. L'une 
des grandes s'assied devant l'orgue-harmo- 
nium et,ayant au préalable indiqué le psaume 
qu’elle se dispose à accompagner, frappe les 
premiers accords. Avec un ensemble parfait, 
ces voix argentines entonnent le psaume 
désigné, puis la directrice lit un chapitre de la 
Bible, que l’on écoute dans le plus profond 
recueillement; elle y ajoute une courte prière 
qui trouve un écho dans tous les cœurs. Après 
quoi les élèves, toujours muettes et sérieuses, 
reprennent, dans le même ordre, le chemin 
de leurs classes respectives, et, pour une 
heure, on ne songe qu'à étudier.

Au bout de cette heure, la cloche annonce, 
non plus le travail, mais le repos : dix mi
nutes de récréation. Qu'on a vite fait de fer
mer livres et cahiers pour courir vers l'im
mense salle de récréation, l'hiver, ou la cour, 

l’été. Seule une fillette s’attarde en la classe 
déserte,c'est celle qui a sa « semaine d'ordre ». 
Elle ouvre les fenêtres pour renouveler l’air 
et prépare le nécessaire pour la leçon sui
vante.

De la salle où l'on s'amuse partent des cris 
de joie, des éclats de rire. C’est la réaction 
après une heure d'immobilité absolue et de 
tension d’esprit dans un silence complet. On 
chante. On danse, parmi les plus petites, et 
ce sont des hurlements de bonheur quand on 
peut, au passage, enserrer un austère profes
seur dans la ronde joyeuse.

Les maîtresses se prêtent bénévolement au 
jeu; autant elles savent maintenir la disci
pline en classe, autant elles sont familières 
et maternelles partout ailleurs que dans 
l'exercice de leurs fonctions. Aussi il faut voir 
combien leurs élèves les aiment.

Volontiers les autres peuples s'imaginent 
les populations du Nord froides, compassées, 
peu expansives en paroles et pas du tout 
démonstratives ; mais nos petites Finlandaises 
sont souvent très caressantes, très affec
tueuses, presque méridionales dans leur ma
nière d'être. Cela tient peut-être à notre ori
gine demi-asiatique. Quand on pense que 
nous sommes cousins des Magyars de Hongrie, 
on s’étonne moins de nos caractères ardents.

Mais me voilà loin des dix minutes de 
récréation entre chaque heure de classe.

Si vous les entendiez, ces fillettes rieuses, 
chantant Tule-tule, Kultani et autres chants 
populaires, mélodies plaintives, rêveuses ou 
entraînantes, vous auriez envie d'en faire 
autant...

Les maîtresses ont l’œil à tout, elles sur
veillent les exercices gymnastiques à côté, et 
si, par hasard, une « petite » pleine d'ardeur 
a grimpé au dernier échelon de l’échelle ou 
tout au haut de la corde à nœuds, et n’ose plus 
redescendre seule, elle n’a pas le temps 
d'avoir peur, une main secourable l’a déjà 
soutenue.

La cloche interrompt les jeux comme par 
enchantement. On se retrouve devant son 
pupitre et un second coup de cloche ramène 
le silence avant même que le professeur soit 
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entré dans la salle. De jeunes sous-maîtresses 
ont mission de maintenir l’ordre; mais l'habi
tude est si bien prise qu’elles ont bien rare
ment à élever la voix. La même ardeur ap
portée au jeu est mise dans l’accomplissement 
de ses devoirs, chez cette nation conscien
cieuse, habituée très jeune au raisonnement.

A dix heures, nouvelle interruption, celle-ci 
plus importante. Les externes s’en vont chez 
elles, les pensionnaires ont leur déjeuner qu; 
les attend.

A midi recommencent les études.
Voulez-vous que nous assistions à une leçon 

d’allemand dans la première classe, par 
exemple? Tous les regards sont fixés sur un 
grand tableau colorié que le professeur vient 
d’accrocher au mur. Le professeur, une jeune 
tille qui a séjourné deux ans à Hanovre 
pour acquérir un bon accent et qui a passé 
nombre d’examens, demande en allemand :

« Que représente cette image? »
Les élèves qui se sentent capables de ré

pondre à cette question lèvent la main, bien 
vile. Elles sont toutes anxieuses de mon
trer leur science. La maîtresse, M,le Maria, 
désigne l'une d’elles :

« Parlez, Fredrika; dites-nous ce que vous 
savez à ce sujet. »

Et Fredrika s’empresse:
« L’image représente une maison de 

paysans. C’est le soir, nous sommes en 
hiver, etc., etc. »

Mais Fredrika a fait des fautes et plusieurs 
de scs compagnes s’en sont aperçues. Fautes 
de prononciation, solécismes, erreurs quel
conques, tout est relevé avec soin, expliqué, 
commenté, M,,e Maria provoquant les demandes 
et prodiguant les explications. La phrase enfin 
correcte, Fredrika doit la répéter en entier, 
la prononciation devenant alors le point prin
cipal et chaque élève répétant tout bas les 
intonations de M,,e Maria pour tâcher de « se 
les mettre dans la tète •> dans l’oreille plutôt, 
devrait-on dire en langage écolier.

M1,e Maria passe alors à une autre élève :
« Faites-moi la description de cette chambre, 

Elli? continue-t-elle, en allemand, bien en
tendu.

— La chambre est sens dessus dessous », 
répond Elli, une blondine potelée aux jours 
rondes pleines de fossettes.

MHo Maria ne s’attendait guère à celte ré
ponse, mais, riant de sa naïveté, elle ne peut 
s’empêcher de constater que Elli a raison. Il se 
trouve sur V image des objets hétéroclites jetés 
pêle-mêle sur le plancher, et entassés dans 
le but exprès d’enseigner aux élèves des 
noms de choses usuelles.

Poupée, brosse, bottines, boîtes, jouet; cha
cun de ces objets devient tour à tour le sujet 
de demandes et de réponses.

M,lc Maria est un vivant dictionnaire et tous 
les mots qui leur sont inconnus, les élèves 
attentives les notent à mesure sur leurs car
nets pour les apprendre à loisir. Ainsi com
prise, l'heure d’étude passe vite, sans fatigue, 
toujours intéressante et variée. C’est étonnant 
combien s’enrichit, en une seule fois, le voca
bulaire des petites écolières. A la fin de la 
leçon, Mlle Maria relit à haute voix tous ces 
mots nouvellement appris et les fait prononcer 
à chacune à tour de rôle. On a juste fini 
lorsque la cloche appelle les studieuses pe
tites lilles dans la cour. C’est encore une 
récréation. Elle se passe en plein air. Il fait 
si beau, il faut profiter d’un rayon de soleil. 
Sur la neige légèrement durcie, les diamants 
ruissellent, les sapins ont des pendeloques 
de givre scintillantes comme des bijoux de 
prix. Les fillettes sont peu sensibles aux 
beautés de la nature: mais, en tous pays, la 
neige a tant de charme pour les enfants. En 
Finlande, pendant les longs mois d’hiver, 
on patine, on fait des promenades en traî
neau, des maisons de neige, que sais-jc !

Ce jour-là, ce sont des boules de neige, ac
tivement jetées. Les espiègles prennent même 
pour cible M. Olan, professeur d'histoire, un 
bon vieux monsieur à barbe blanche et à 
lunettes, que les pensionnaires appellent 
« Papa » et qui est un vrai grand-père pour 
toutes.

M. Olan ayant eu le malheur de traverser 
la cour pendant que ses élèves s'amusent, 
transformées en vaillants guerriers, reçoit 
une avalanche de munitions qui s'effritent 
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sur sa houppelande et en font un Bonhomme 
Hiver, une statue de neige.

M. Olan sait entendre la plaisanterie. Comme 
un lion en colère, il secoue en riant sa cheve
lure presque aussi blanche que la neige qui 
la poudre et il est prêt à la riposte. II se 
baisse, prend de la neige à pleines mains et, 
bien armé cette fois, attaque à son tour.

Toutes, alors, se liguent contre M. Olan,qui 
va avoir affaire à forte partie. Heureusement 
pour lui, la cloche disperse les assaillants et 
le devoir reprend pour une heure ses dociles 
victimes.

Après quoi, nouvelle récréation de dix mi
nutes et nouvelle étude jusqu’à trois heures; 

puis, les cours terminés définitivement, le 
cantique final chanté et la prière dite avec le 
même cérémonial que le matin, les fillettes 
ont tout le reste de la journée pour se repo
ser, jouer et se préparer pour leurs leçons du 
lendemain.

C’est à ce moment que nous, le quatuor, 
nous nous retrouvions, toujours avec le même 
plaisir, pour étudier ensemble, nous aider 
mutuellement à faire nos devoirs et ensemble 
nous amuser des mille riens qui font la joie 
des pensionnaires de tous les pays, quels que 
soient leur âge et leur sagesse.

J. Le H MONT.
(La suite prochainement.)

LES CHERCHEURS D’OR DE L’AFRIQUE AUSTRALE
COLETTE EN RHODESIA

(La guerre au Transvaal)

Far ANDRÉ LAURIE

Les Boer

Il était environ six heures après midi, et 
toute la famille, réunie sur la pelouse de 
Massey-Dorp, respirait avec ses hôtes la pre
mière brise du soir, quand Gérard survint hors 
d’haleine :

« Des visites!... cria-t-il. Et des visites 
en nombre, vous pouvez m’en croire !...

— Qui donc? demanda Colette.
— Les Mauvilain !... Je les ai bien reconnus 

de loin.
— Comment! les Mauvilain chez nous? dit 

M. Massey. Ah ! les braves gens, que je 
serai aise de les revoir... Connaissez-vous 
cette famille de fermiers boers, lady Théo- 
dora? ajouta-t-il en se tournant vers la jeune 
femme, ou bien avaient-ils déjà émigré lorsque 
vous étiez ici?

— Je les ai vus une fois ou deux. Colette 
m’a conduite à leur ferme, et je me rappelle 
avoir fort admiré la laiterie de dame Gtidule. 
Ils avaient quitté la région?

11
i s’agitent.

— Mais oui ; une invasion de chercheurs 
d'or, dont nous avons nous-mêmes eu cruel
lement à souffrir, les avait mis en fuite. 
M. Mauvilain, à ce moment-là père d'une 
robuste lignée de douze enfants, arrivée au
jourd’hui, si je ne me trompe, au chiffre de 
quatorze, ne put endurer le voisinage des gens 
sans foi ni loi qui composaient cette tourbe. 
Il plia bagage et porta ses pénates plus loin, 
selon la coutume immémoriale du Boer har
celé ou molesté par des voisins incom
modes...

— Ne jetez pas de pierres dans notre jar
din, monsieur Massey, fit gaiement lady 
Thêodora, et n’oubliez pas que les Boers des
cendent, en majeure partie, de ces huguenots 
qui ont dû fuir la France pour avoir la vie 

’ sauve, sous celui que vous appelez bien à tort 
le « grand roi »...

— Événement que je déplore, je vous 
l'avoue, car il a fait un mal incalculable à 
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mon pays... Mais si nous allions un peu au- 
devant de ces excellents Mauvilain, mes
dames? Je suis curieux de savoir si quelque 
nouveau mécompte les pousse à voyager, ou 
si c’est simple désir de locomotion...

— Le treksucht, dit le docteur Lhomond. 
Les Bocrs nomment ainsi eux-mêmes le be
soin irrésistible qui les amène si souvent à 
changer de place, en masse ou en famille...

—• Hum !... fit Gérard. Pour moi, ils m’ont 
tout l'air de... »

11 s'arrêta.
« Quoi donc? demanda M. Massey.
— De partir en guerre, poursuivit Gérard 

en regardant lady Théodora... Leur caravane 
vous a une de ces allures guerrières...

— Peut-être feriez-vous mieux d'aller seuls 
à leur rencontre? dit Mme Massey, craignant 
que l’entrevue fût peu agréable, soit pour 
lady Théodora, soit pour scs amis les Mauvi
lain. Nous vous attendrons ici.

— Moi, je vais avec mon père et Gérard, 
s’écria Colette. J’ai hâte d’embrasser Nicole; 
elle croirait que nous ne l’aimons plus, si je 
n’étais pas là. Vous permettez, lady Théodora?

— Certes, ma chère ; ne vous gênez pas, je 
vous en prie... »

Gérard, Colette et Lina, qui ne quittait pas 
son amie plus que son ombre, descendirent en 
courant la pelouse, suivis à quelque distance 
par M. Massey, le docteur Lhomond, et Martial 
Hardouin.

La tête de la caravane débouchait au bord 
de la rivière comme les jeunes gens attei
gnaient les limites du verdoyant jardin. C’était 
une file de wagons lourdement chargés de 
meubles et d’instruments aratoires, tirés cha
cun par sept ou huit paires de bœufs, et autour 
desquels caracolaient une douzaine de cava
liers. Montés sur de solides petits chevaux du 
Transvaal, ils portaient le large feutre re
troussé sur l’oreille, la carabine en bandou
lière, deux revolvers passés dans la ceinture ; 
sur leur poitrine se croisaient des lanières de 
cuir amplement garnies de paquets de car
touches. Ils avaient tous si grand air que les 
jeunes Massey en demeurèrent saisis. Cadet 
Mauvilain, leur vieil ami, dans cet équipage, 

leur parut transformé; une flamme animait 
ses yeux gris, et sa bonne grosse face hollan
daise paraissait avoir revêtu un caractère 
nouveau. L’aîné, Agrippa, qui venait en tête, 
sauta à bas de son cheval et serra vigoureu
sement les deux mains que lui tendait Gérard.

« Quoi! tous en route!... Dame Gudulc!.., 
Monsieur Mauvilain!... les tout petits !... Est-ce 
pour venir nous voir que vous vous êtes mo
bilisés en masse? s’écriait Gérard, tout heu
reux de retrouver ses amis.

— Non, jeune homme; nous n’avons point 
un but aussi agréable, et le terme de notre 
voyage est loin d’être atteint, répondit grave
ment M. Mauvilain. Mais nous n’aurions point 
voulu passer devant votre seuil sans vous 
saluer, puisque, aussi bien, c’est peut-être la 
dernière fois que nous nous verrons...

— Comment! vous quitteriez définitivement 
le pays? demanda M. Massey en s’approchant 
du premier wagon, dans lequel, à côté de la 
lourde et imposante ligure du fermier boer, 
se distinguait le visage pâle et anxieux de 
dame Gudulc, serrant dans scs bras son nou
veau-né.

— Nous y sommes poussés par la haine cl 
la méchanceté des puissants ! répliqua le vieux 
Boer. Mais qu’ils y prennent garde! La puni
tion du ciel s’appesantira sur eux! La ven
geance est mienne! a dit le Seigneur. J'éten
drai ma droite sur mon peuple, et le méchant 
s'abattra comme l'herbe fauchée! Et si nous 
devons quitter bientôt ce monde, rappelez- 
vous, mes fils, que le juste aura sa récom
pense dans l'autre, là où le méchant, cesse de 
tourmenter et où celui qui est las trouve 
le repos !

— Amen ! prononcèrent les jeunes gens en 
se découvrant.

— Mais, avant de chercher le repos, mon 
père, dit l'aîné en se redressant, nous ferons 
quelque beau coup de feu pour la défense du 
pays, j’espère !

— Je n’y contredis point, mon fils. J'ai 
encore, grâce au ciel, bon pied, bon œil. Et 
j’entends bien décharger jusqu’à mon dernier 
lingot de plomb avant de me déclarer vaincu. 
Ceux de mes enfants qui sont en âge de tenir
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une arme, tant tilles que garçons, sauront 
soutenir leur père, et j'y compte ! *

— Des coups de feu !... Gomment ! la guerre 
serait-elle déclarée ? s'écria M. Massey, le cœur 
serré à la vue de la nichée de tètes blondes 
abritées sous l'aile maternelle — faible rem
part! — comme pour y chercher une protec
tion contre les événements.

— Si la guerre n’est pas déclarée, elle le 
sera demain !... La guerre sainte!... prononça 
lentement le fermier. D'un côté les deux petites 
Républiques sœurs, le Transvaal et l'Orange, 
de l’autre l'Angleterre et ses milliards!... Ah ! 
ils croient venir facilement à bout de nous !... 
Que sommes-nous pour eux?... une poignée 
de paysans révoltés, disent-ils... mais nous 
disons, nous autres, que nous sommes les 
libres citoyens d'un État libre, et que nous 
saurons mourir, s'il le faut, pour la défense de 
notre indépendance... Qu'ils viennent donc 
nous chercher chez nous, les dandies anglais, 
les lords mirliflores!... Nous n’irons point les 
relancer dans leur île, mais s'ils envahissent 
notre pays, qu'ils prennent garde !... Nous ne 
demandons rien à personne que la liberté de 
vivre et de pensera notre guise,de cultiver en 
paix ce coin de notre patrie nouvelle, puis
qu’on a réussi à nous chasser de toutes celles 
que notre race avait héritées des aïeux!... 
Vivre libres ou mourir, voilà notre seule am
bition... Et la plus humble fillette de notre 
sang pense comme moi. Voilà cent ans que 
l’Anglais nous traque, continua le Boer en se 
dressant sur ses pieds et enveloppant l’hori
zon d'un geste large. Je m’étais réfugié ici, 
croyant leur échapper enfin. Eh bien! ils sont 
venus m'y pourchasser encore !... Ce fils de 
Satan, cet impie qu'on nomme Cecil Rhodes, 
ce financier sans scrupules qui vendrait son 
âme, dit-on, s'il trouvait acquéreur pour pa
reille marchandise, cet Amalécitc s'est emparé 
de notre libre territoire, et, au nom de la 
couronne britannique, il l'a dénommé llho- 
desia, il a prétendu qu’il appartenait à la 
veuve de Windsor1... Eh bien! non !... Je dis 
non ! Cette terre qu’ils veulent nous prendre 
appartient à ceux qui s’y sont les premiers

(1) Sobriquet de la reine d’Angleterre. 

établis. Elle est à moi cette terre, à moi qui 
l'ai défrichée, ensemencée, plantée, arrosée 
de ma sueur; elle appartient à mes fils qui 
y sont nés, qui y ont grandi; à vous aussi 
qui en avez fait un Eden verdoyant, et non 
pas à cet étranger, à cet affamé de lucre qui 
vient me dire : « Ceci est mien ! Ce n’est plus 
un territoire libre, mais une province bri
tannique. Incline-toi devant la Couronne. 
Baisse la tête, renie ton vieil oncle Paul2, rends 
hommage à Victoria, impératrice et reine... »

— Jamais!... s’écrièrent d'une seule voix 
les jeunes Mauvilain. Père, dispose de nous ! 
La dernière goutte de notre sang coulera 
avant que nous nous humiliions devant 
l’étranger !...

— Et cette terre, Cecil Rhodes prétend la 
tenir de la charte conférée à sa Compagnie, 
continua le Boer, avec tous les privilèges sou
verains, droit de haute et basse justice, droit de 
lever des troupes, d’établir des règlements — 
et, chose plus monstrueuse encore— droit de 
propriété entière de toutes les terres, du sol 
et du sous-sol, des forets, des eaux, des mines, 
des carrières, droit de concéder ces terres à 
qui bon lui semble, sous les conditions et re
devances de son choix... Est-ce que cela ne 
crie pas vengeance ?... Est-ce qu’un homme 
ayant du sang dans les veines souffrira cet 
outrage qu’on vienne à sa barbe s'emparer du 
fruit de son labeur en disant : « Ceci est bon, 
donc c'est chose de la Reine... Ote-toi de là 
que je m’y mette?... » Non, nous ne le souf
frirons pas ! Nous n'avons pas cédé au roi de 
France, nous ne céderons pas aux brigands 
anglais!... »

La famille Massey considérait dans une dou
loureuse émotion ce père, cette mère, ces 
enfants émigrant avec armes et bagages, 
pour aller au-devant de l'envahisseur, et 
n'ayant en perspective que la guerre...

« Oh! monsieur Mauvilain, que je suis 
désolée de ce qui vous advient, s’écria Colette 
en joignant les mains, tandis que des larmes 
montaient à ses yeux! Faut-il vraiment que 
vous partiez?... Ne pourriez-vous rester chez 
nous?... Si vous reconstruisiez votre maison

(2) Nom familier du président Krüger.
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ici, près de la nôtre?... Nous nous protége- 
rions mrituellement...

— Non. jeune dame. Le pays a besoin de 
tous ses fils. Vous seriez la dernière, j’en suis 
sûr. à me conseiller de l’abandonner dans 
son pressant besoin.

— Mais Nicole?... où est donc ma petite 
Nicole?... reprit Colette en s’essuyant les 
yeux. Comment se fait-il que je ne la voie pas 
au milieu de vous? »

Un sanglot s'échappa de la poitrine de dame 
Gudule.

« Dieu nous vienne en aide !... s’écria-t-elle 
en gémissant. Voyez, chère dame, le malheur 
qui nous a frappés avant-hier, presque au 
début du voyage !... »

El tandis que tous se pressaient autour 
du wagon, qu’Agrippa et Cadet Mauvilain ai
daient Colette à y monter, on vit la pauvre 
Nicole, la fille ai née du fermier, couchée sur 
un matelas, le visage enflammé de fièvre, les 
yeux lourds, plongés dans une sorte de stu
peur.

« Qu’est-il donc arrivé? s'écria le docteur 
Lhomond. Cette pauvre enfant paraît tout à 
fait malade !

— Elle est tombée, monsieur le docteur! 
Son pied a tourné sur une pierre roulante, et 
quand scs frères l’ont relevée il lui a été im
possible de se soutenir... répondit en pleu
rant dame Gudule. Elle a, bien sûr, la jambe 
cassée...

— La jambe cassée! s’écria Colette. Mais 
alors il est impossible qu’elle continue le 
voyage !

— Elle souffre mille morts!... dit la digne 
more en sanglotant. Chaque cahot, le moindre 
heurt lui arrache un cri et, depuis son acci
dent, à peine si quelques gouttes d'eau ont 
passé scs lèvres... O ma Nicole, ma fille ché
rie, mon aimée, faut-il que je te voie mourir 
sans secours sous mes yeux !... »

Les Mauvilain contemplaient d'un œil sombre 
le groupe éploré de la mère et de la jeune fille.

« Puisse son sang innocent retomber sur 
la (etc de ses bourreaux, prononça le vieux 
Boer d’un ton farouche. Si l’enfant meurt, 
Cecil Rhodes l’aura tuée!...

— Il n’est pas question de mourir, par bon
heur, dk Je. docteur Lhomond qui avait procédé 
à un rapide examen de la jambe blessée. 11 
s’agit d’une simple luxation, mais pour laquelle 
le repos absolu dans un lit est impérieuse
ment commandé.

— Oh! mon Dieu!... mon Dieu!... gémit 
dame Gudule. Que devenir?... que faire?...

— Il faut à coup sûr que Nicole au moins 
reste parmi nous jusqu'à guérison complète, 
dit Colette avec décision. Monsieur Mauvilain, 
vous ne pouvez refuser de nous la laisser, 
elle, si vous ne consentez point à demeurer 
tous auprès de nous en attendant qu'elle soit 
en état de poursuivre sa route...

— Combien de temps cela demanderait-il ? 
s'informa le Boer.

— Deux semaines au moins avant que 
Nicole se meuve librement », répliqua le doc
teur.

Le Boer eut un geste de découragement.
« Deux semaines!... Impossible! Nous de

vons y renoncer.
— Mais vous ne sauriez l'emmener dans cet 

état! s’écria Colette.
— Et pourtant, la quitter... La laisser der

rière nous!... gémit la pauvre mère.
— Ne pourrait-on — monsieur le docteur 

Lhomond ne pourrait-il réduire la luxation et 
ma sœur continuer la route? suggéra Agrippa 
Mauvilain.

— Ce serait encourir la responsabilité la plus 
grave, et la nécessité seule nous forcerait à 
recourir à cet expédient, prononça le docteur. 
Le mal a empiré pendant les quarante-huit 
heures qui se sont écoulées depuis l’accident. 
Les tissus sont enflammés; je ne réponds de 
rien, si elle n’a pas le repos, — le repos 
absolu, je le répète. 11 est indispensable.

— Dame Gudule... ne pourriez-vous rester 
auprès d'elle? demanda Colette en prenant 
tendrement les mains de la pauvre mère.

— Hélas!... quitter mon mari... mes lils... 
mes petits enfants?... Est-ce possible?... Non, 
ma place est auprès d'eux!...

— Il est écrit : La femme quittera ses 
parents et suivra en tous lieux son époux, 
dit solennellement le Boer. Allons, femme,
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courage! Embrassez votre enfant et remerciez 
le ciel qui a permis que ces bons amis se 
trouvent sur votre route pour lui donner les 
soins dont elle a si grandement besoin... Il 
le faut! Notre 
fille sera en 
bonnes mains, 
et, s'il plaît 
à Dieu, nous 
la reverrons 
bientôt... »

Dame Gu- 
dule ne pou
vait se résou
dre à laisser 
sa fille hors 
de sa portée; 
les jeunes en- 
fantsmêlaient 
leurs pleurs 
aux siens; 
enfin, les fils 
aînés descen
dirent avec 
précaution du 
chariot le ma
telas sur le
quel reposait 
la chère Ni
cole, incon
sciente de ce 
qui se passait 
autour d’elle.

Henri et 
Gérard saisi
rent adroitement les bouts du matelas, et, 
relayés par le docteur et Martial Hardouin, 
ils transportèrent la jeune fille jusqu’à la 
maison.

Grand fut l’émoi lorsqu’on les vit arriver 
avec leur fardeau. La pauvre petite reposait 
comme un oiseau blessé, ses beaux cheveux 
d’or pâle foisonnant autour de son visage, 
paré par la fièvre d’un brûlant incarnat. 
Les paupières closes, Nicole ne se rendait 
compte de rien. On eut vite fait de la cou

cher sur un bon lit, dans une chambre 
fraîche et aérée. Aidé de Mme Massey et de 
Martine le docteur réduisit la luxation, et, 
une heure plus tard, la malade s’endormait 

enfin paisi
blement.

A g r i p p a 
Mauvilain et 
dame Gudule 
qui avaient 
accompagné 
leur fille et 
assisté à l’opé
ration (aban
donnant le 
convoi à la 
garde du fils 
aîné), consen
tirent alors à 
prendre un 
léger repas, 
pour ne pas 
manquer aux 
lois de l’hos
pitalité. Mais 
ils se tinrent 
debout, ne 
voulant pas 
s’asseoir à la 
même table 
que les visi
teurs anglais 
de Massey- 
Dorp. Et, aus
sitôt après 

cette collation, ils partirent pour rejoindre 
leurs enfants afin de se remettre en marche 
au point du jour.

« Adieu et merci! dit le père en serrant 
les mains qui se tendaient vers lui. Nous vous 
laissons Nicole. Vous nous la rendrez aussitôt 
que possible, car sa place est avec nous quand 
nous marchons contre les ennemis de notre 
indépendance!... »

André Laürie.
(La suite prochainement.)

Le Directeur-Gérant : J. Hetzel.
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V
Première journée de marche.

Il était un peu plus de huit heures lorsque 
John Cort, Max Huber, Khamis et l’enfant pri
rent direction vers le sud-ouest.

A quelle distance rencontreraient-ils le cours 
d’eau qu’ils comptaient pouvoir suivre jusqu’à 
son confluent avec l’Oubanghi ?... Aucun d'eux 
ne l’eût pu dire. Et. ce cours d'eau, encore 
qu’il eût paru couler vers la foret, après avoir 
contourné le tertre des tamarins, n’obliquait-il 
pas à l’ouest?'.... Et s’il en longeait la lisière 
au lieu de la traverser?... Et enfin, si les ob
stacles, roches ou rapides encombraient son 
lit au point de le rendre innavigable?... 
(/était l’inconnu... D’autre part, la forêt 
n'était-elle pas infranchissable?... Si cette 
verte agglomération d’arbres était dépourvue 
de sentiers, ou. du moins de passées ouvertes 
par les animaux entre les hallicrs, il est cer
tain que des. piétons ne pourraient s'y frayer 
une route sans employer le fer ou le feu. Kha
mis et ses; compagnons allaient-ils trouver, 
dans les parties^ fréquentées par les gros qua
drupèdes,^ sol dégagé, les broussailles piéti- 

— 2e série. Droits <lc traduction et de reproduction réservés.

nées, les lianes rompues, le cheminement 
libre?...

Llanga, comme un agile furet, courait en 
avant, bien que John Cort lui recommandât 
de ne pas s'éloigner. Mais, lorsqu’on le perdait 
de vue, sa voix perçante ne cessait de se faire 
entendre.

« Par ici... par ici! » criait-il.
Et tous trois marchaient vers lui, en sui

vant les percées qu’il venait de suivre.
Lorsqu’il fallut s’orienter au milieu de ces 

massifs, l’instinct du foreloper intervint utile
ment. D'ailleurs, le soleil brillait ce jour-là, 
et. par l'interstice des frondaisons, il était 
possible de relever sa position dans le ciel. En 
ce mois de mars, à l'heure de sa culmination, 
il montait presque au zénith, qui, pour cette 
latitude, occupe la ligne de l’équateur céleste.

Cependant le feuillage s’épaississait à ce 
point qu'un demi-jour à peine régnait sousces 
milliers d’arbres. Par les temps couverts, ce 
devait être presque de l'obscurité. La nuit, les 
ténèbres seraient si profondes que toute cir- 

148 - 7 XIII
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culation deviendrait impossible. 11 est vrai, 
l’intention de Khamis était défaire halte entre 
le soir et le matin, de choisir un abri au pied 
de quelque tronc si la pluie venait à tomber, 
de n’allumer de feu que le temps de cuire le 
gibier abattu dans l’avant ou l’après-midi. 
Quoique la forêt ne dût pas être fréquentée 
par les indigènes — et on n’avait pas trouvé 
trace de ceux qui avaient campé sur sa lisière 
— mieux valait ne point signaler sa présence 
par l’éclat d’un foyer. Au surplus, quelques 
braises ardentes, disposées sous la cendre, 
devaient suffire à la cuisine, et il n'y avait 
rien à craindre du froid à cette époque de la 
saison africaine.

En effet, la caravane avait déjà eu à souffrir 
des chaleurs en parcourant les plaines de cette 
région intertropicale. La température y attei
gnait un degré excessif. A l’intérieur de ces 
immenses bois, Khamis, Max lluber, John Cort 
seraient moins éprouvés, les conditions étant 
plus favorables au long et pénible parcours 
que leur imposaient les circonstances. 11 va 
de soi que pendant ces nuits, imprégnées 
des feux du jour, à la condition que le temps 
fût sec, il n'y avait aucun inconvénient à cou
cher en plein air.

La pluie, c’était là ce qui était le plus à 
craindre en ces contrées où les saisons sont 
toutes pluvieuses. Sur la zone équinoxiale 
se rencontrent les vents alizés qui s’y neu
tralisent. De ce phénomène climatérique il 
résulte que l’atmosphère est généralement 
calme, et les nuages y versent leurs vapeurs 
condensées en d’interminables averses. Tou
tefois, depuis une semaine le ciel s’était 
très rasséréné au retour de la lune, et, 
puisque le satellite terrestre paraît avoir 
une influence météorologique, peut-être pou
vait-on compter sur une quinzaine de 
jours que ne troublerait pas la lutte des élé
ments.

En cette partie de la forêt qui s’abaissait en 
pente peu sensible vers les rives de l’Ou- 
banghi, le terrain n’était pas marécageux 
comme il le serait sans doute plus au sud. Le 
sol, très ferme alors, était tapissé d’une herbe 
haute et drue qui rendait le cheminement lent 

et difficile, lorsque le pied des animaux ne 
l’avait pas foulé.

« Eh ! fit observer Max Huber, il est regret
table que nos éléphants n'aient pas pu foncer 
dans la foret !... Ils auraient brisé les lianes, 
déchiré les broussailles, aplani le sentier, 
écrasé les ronces...

— Et nous avec... répliqua John Cort.
— Assurément, affirma le foreloper. Con

tentons-nous de ce qu’ont fait les rhinocéros 
et les buffles... Où ils ont passé, il y aura pour 
nous passage. «

Khamis, d’ailleurs, connaissait ces forêts 
de l’Afrique centrale pour avoir souvent par
couru celles du Congo et du Cameroun. On 
comprendra, dès lors, qu’il ne fût point embar
rassé de répondre relativement aux essences 
forestières si diverses, qui foisonnaient dans 
celle-ci. John Cort s’intéressait à l’étude de 
ces magnifiques échantillons du règne végé
tal, à ces phanérogames dont on n’a pas cata
logué moins de sept espèces entre le Congo 
et le Nil.

« D’autant mieux, disait-il, qu’il en est 
d’utilisables, susceptibles de varier le mo
notone menu des grillades. »>

Sans parler des gigantesques tamarins qui 
poussaient en grand nombre, les mimosas 
d’une hauteur extraordinaire et les baobabs 
dressaient leurs cimes à une altitude de cent 
cinquante pieds. A vingt et trente mètres s’éle
vaient des sabliers de la famille des euphor- 
biacées,à branches épineuses, à feuilles larges 
de six à sept pouces, doublées d’une écorce à 
substance laiteuse, et dont la noix, lorsque le 
fruit est mûr, fait explosion en projetant 
la semence de ses seize compartiments. Et, 
s’il n’eût possédé l’instinct de l’orientation, 
Khamis n’aurait-il pu s’en rapporter aux indi
cations du sylphinum lacinalum, puisque 
les feuilles radicales de cet arbuste se tordent 
de manière à présenter leurs faces à l’est et 
à l’ouest?

En vérité, un Brésilien perdu sous ces pro
fonds massifs se serait cru au milieu des 
forêts vierges du bassin de l’Amazone. Tandis 
que Max Huber pestait contre les buissons 
nains qui hérissaient le sol, John Cort ne
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se lassait pas d’admirer ces tapis verdoyants 
de haute lisse, où se multipliaient le phry- 
niuni et les aniômes, les fougères de vingt 
sortes qu’il fallait écarter. Et quelle variété 
d’arbres, les uns de bois dur, les autres de 
bois mou ! Ceux-ci,ainsi que l’a 
fait remarquer Stanley, lors de 
son Voyage dans les ténèbres 
de l'Afrique, remplacent le 
pin et le sapin des zones hy- 
perboréennes. Rien qu’avec 
leurs larges feuilles, les in
digènes ne sont pas gênés 
de se construire des cabanes 
pour une halte de quelques 
jours. Puis la forêt possédait 
encore par milliers des teks, 
des acajous, des cœurs-verts, 
des arbres de fer, des cam- 
pêches de nature imputres
cible, des copals de venue 
superbe, des manguiers arbo
rescents, des sycomores qui 
pouvaient rivaliser àvec les 
plus beaux de l’Afrique orien
tale, des orangers à l’état 
sauvage, des figuiers dont le 
tronc était blanccomme s’il eût 
été chaulé, des « mpafous » 
colossaux et d’autres arbres de 
toutes espèces.

En réalité, ces multiples 
produits du régne végétal ne 
sont pas assez pressés pour 
nuire au développement de 
leur ramure, sous l’influence 
d’un climat à la fois chaud et humide. Il y 
aurait eu passage même pour les chariots 
d’une caravane, si des câbles, mesurant jus
qu’il un pied d’épaisseur, n’eussent été tendus 
entre leurs bases. C’étaient d’interminables 
lianes qui s’enroulaient autour des fûts comme 
des fouillis de serpents. De toutes parts s’en
chevêtrait un enguirlandement de branchages 
dont on ne saurait se faire une idée,des tortis 
capricieux, des festons ininterrompus allant 
des massifs aux halliers. Pas un rameau qui 
ne fût rattaché au rameau voisin! Pas un 

tronc qui ne lïit relié par ces longues chaînes 
végétales, dont quelques-unes pendaient jus
qu a terre comme des stalactites de verdure ! 
Pas une rugueuse écorce qui ne fût tapissée de 
mousses épaisses et veloutées sur lesquelles

couraient des millions d’insectes aux ailes 
pointiliées d’or !

Et des moindres amalgames de ces frondai
sons s’échappait un concert de gazouillements, 
de hululements, ici des cris, là des Chants,qui 
s’éparpillaient du matin au soir.

Les chants, c’étaient des myriades de becs 
qui les lançaient en roulades, trilles, rossi
gnol a des plus variées et plus aigues qué 
celles d’un sifflet de quartier-maître à bord 
d’un navire de guerre. Et pouvait-on n'êtrc 
point assourdi par ce inonde ailé des ibis, des 
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perroquets, des huppes, des hibous, des écu
reuils volants, des merles, des perruches, des 
tête-chèvres, sans compter les oiseaux-mou
ches, agglomérés comme un essaim d'abeilles 
entre les hautes branches?...

Les cris, c'étaient ceux d'une colonie si
mienne. que poussaient dans un charivarique 
accord des babouins à poil grisâtre, descolobes 
encamaillés. des grenuches à fourrure noire, 
des macaques, des chimpanzés, des mandril- 
les. des gorilles, les plus vigoureux et les plus 
redoutables singes de la faune africaine. Jus
qu'alors, ces quadrumanes, bien qu’ils fussent 
en bandes, ne. s'étaient livrés à aucune mani
festation hostile contre Khamis et ses com
pagnons. les premiers hommes, sans doute, 
qu’ils apercevaient au fond de cette forêt de 
l'Afrique centrale. 11 y avait lieu de croire, en 
effet, que jamais êtres humains ne s'étaient 
aventurés sous ces massifs. De là, chez la 
gent simiesque, plus de curiosité que de 
colère. En d'autres parties, au Congo et au 
Cameroun, il n'en eût pas été de même. Depuis 
longtemps, l'homme y a fait son apparition. 
Les chasseurs d'ivoire, auxquels des centaines 
de bandits, indigènes ou non,prêtent leur con
cours, n’en sont plus à étonner des singes, 
depuis longtemps témoins des ravages que 
ces aventuriers exercent, et qui coûtent tant 
(h* vies humaines.

Après une première halte au milieu de la 
journée, une seconde fut laite à six heures du 
soir. Le cheminement avait présente parfois 
de réelles difficultés pour traverser d’inex
tricables réseaux de lianes. Les couper et les 
rompre exigeait un pénible travail. Toutefois, 
sur une grande étendue du parcours s'étaient 
ouverts des sentiers fréquentés plus particu
lièrement par les buffles, dont quelques-uns 
furent entrevus derrière les huiliers, — entre 
autres des onjas de forte taille.

Ces ruminants ne laissent pas d’être redou
tables, grâce à leur force prodigieuse, et les 
chasseurs doivent éviter, quand ils les atta
quent, d’être chargés par eux. Les tirer entre 
les deux yeux, pas trop bas, afin que la bles
sure soit foudroyante, c’est le plus sûr moyen 
de les abattre.

John Cort et Max Iluber n’avaient pas eu 
l’occasion d’exercer leur adresse contre ces 
onjas, qui s’étaient tenus hors de portée. 
D’ailleurs, la chair d'antilope ne manquait 
pas encore, et il fallait ménager les muni
tions. Pas un coup de fusil ne devait retentir 
pendant cette traversée, tant qu’il ne s’agi
rait pas de la défense personnelle ou de la né
cessité de pourvoira la nourriture quotidienne.

Ce fut au bord d’une petite clairière que, le 
soir venu, Khamis donna le signal d’arrêt. Là 
s’élevait un arbre haut de cent cinquante 
pieds, dépassant la futaie environnante. A six 
mètres du sol, s’étendait son feuillage d’un 
vert tirant sur le gris, entremêlé de fleurs 
d’un duvet blanchâtre qui tombait en neige 
autour d’un tronc à l’écorce argentée. C’était 
un de ces cotonniers d’Afrique, dont les 
racines sont disposées en arcs-boutants, et 
sous lesquelles on peut trouver abri.

« Le lit est tout fait !... s’écria Max Huber. Pas 
de sommier élastique, sans doute, mais un 
matelas de coton et nous en aurons l’étrenne ! »

Le feu allumé avec lg briquet et l’amadou 
dont Khamis était amplement approvisionné, 
ce troisième repas fut semblable au premier 
du matin et au deuxième de la méridienne. 
Par malheur,— mais comment ne point s’v 
résigner? — le biscuit manquait,ce biscuit qui 
avait remplacé le pain pendant la campagne. 
Il fallait se contenter des grillades qui, d'ail
leurs, satisfirent l’appétit dans une large 
mesure.

Le souper fini, avant d’aller s’étendre entre 
les racines du cotonnier, John Cort dit au 
foreloper :

« Si je ne me trompe, nous avons toujours 
marché dans le sens du sud-ouest...

— Toujours, répondit Khamis, en même di
rection que le soleil... Chaque fois que j’ai pu 
l’apercevoir, j’ai relevé la route...

— A combien de lieues estimez-vous nos 
étapes pendant cette journée?.

— De quatre à cinq, monsieur John, et, si 
nous continuons de la sorte, en moins d’un 
mois, nous aurons atteint les rives de l’Ou- 
banghi.

— Bon, reprit John Cort, n’est-il pas pru-
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dent de compter avec les nia u vaises chances?...
— Et aussi avec les bonnes, répartit Max

— Jusqu’ici il ne semble pas, mon cher 
Max...

U
Ê
/

UNE MAIN SE POSA SUR SON É P A UI. E. (PtgO 103.)

Huber. Qui sait si nous ne rencontrerons pas 
quelque cours d’eau, qui nous permettra de 
descendre sans fatigue..

— C’est que nous ne sommes pas assez 
avancés dans l'ouest, affirma Khamis, et je se
rais très surpris si demain ou après-demain...
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— Faisons comme si nous ne devions pas 
profiter d'une rivière, répliqua John Cort. 
Après tout, un voyage d'une trentaine de 
jours, si les difficultés ne sont, pas plus insur
montables que pendant cette première jour
née, ce n'est pas pour effrayer des chasseurs 
africanisés comme nous le sommes!

— Et encore, ajouta Max Iluber, je crains 
bien que cette mystérieuse forêt ne soit tota
lement dépourvue de mystère!

— Tant mieux, Maxl
— Tant pis, John !— El, maintenant, Llanga, 

allons dormir...
— Oui, mon ami Max », répondit l’enfant, 

dont les yeux se fermaient de sommeil, après 
les fatigues d’une longue route sur laquelle il 
n'était jamais resté en arrière.

Aussi fallut-il le transporter entre les 
racines du cotonnier, et l'accoter dans le 
meilleur coin.

Le foreloper s’était offert à veiller toute la 
nuit. Ses compagnons n’v voulurent point con
sentir. On se relayerait de trois heures en 
trois heures, bien que les entours de la clai
rière ne parussent pas suspects. Mais la pru
dence commandait d’être sur ses gardes jus
qu'au lever du jour.

Ce fut Max Iluber qui prit la première fac
tion près du foyer éteint, tandis que John 
Cort et Khamis s’étendaient sur le blanc duvet 
tombé de l’arbre.

Max Iluber, sa carabine chargée à portée de 
la main, appuyé contre une des racines, 
s'abandonna au charme de cette tranquille 
nuit. Dans les profondeurs de la grande forêt, 
tous les bruits du jour avaient cessé. 11 ne 
passait entre les ramures qu’une haleine 
régulière, la respiration de ces arbres endor
mis. Les rayons de la lune, très élevée vers 
le zénith, glissaient par les interstices du 
feuillage et zébraient le sol de zigzags argen
tes. Au delà de la clairière, les dessous s’illu
minaient aussi du scintillement des irradia
tions lunaires.

Très sensible à cette poésie de la nature, 
Max Huber la goûtait, l’aspirait, pourrait-on 
dire, croyait, rêver parfois et cependant ne 
dormait point. Ne lui semblait-il pas qu’il fût 

le seul être vivant au milieu de ce monde 
végétal?...

Monde végétal, c’était bien ce que son ima
gination faisait de cette grande forêt de l'Oti- 
banghi!

« Et, pensait-il, si l’on veut pénétrer les 
derniers secrets du globe, faut-il donc aller 
jusqu’aux extrémités de son axe, pour décou
vrir ses derniers mystères?... Pourquoi, au 
prix d’effroyables dangers et à la condition de 
rencontrer des obstacles peut-être infranchis
sables, pourquoi tenter la conquête des deux 
pôles?... Qu’en résulterait-il?... La solution 
de quelques problèmes de météorologie, 
d’électricité, de magnétisme terrestre!... 
Cela vaut-il que l’on ajoute tant de noms aux 
nécrologies des contrées australes et bo
réales?... Est-ce qu'il ne serait pas plus utile, 
plus curieux, au lieu de courir les mers arc
tiques et antarctiques, de fouiller les aires infi
nies de ces forêts et de vaincre leur farouche 
impénétrabilité?... Comment! il en existe de 
telles en Amérique, en Asie, en Afrique, et 
aucun pionnier n’a eu jusqu’ici la pensée d'en 
faire son champ de découvertes, ni le courage 
de se lancer à travers cet inconnu?... Per
sonne n’a encore arraché à ces arbres le mot 
de leur énigme comme les anciens aux vieux 
chênes de Dodone?... Et n’avaient-ils pas eu 
raison, les mythologistes, de peupler leurs 
bois de faunes, de satyres, de dryades et 
d’hamadryades, de nymphes imaginaires?... 
D'ailleurs, pour se restreindre aux données de 
la science moderne, ne peut-on admettre, 
en ces immensités forestières, l’existence 
d'êtres nouveaux, appropriés aux conditions 
de cet habitat?... A l’époque druidique, est-ce 
que la Gaule transalpine n’abritait pas des 
peuplades à demi sauvages, des Celtes, des 
Germains, des Ligures, des centaines de tri
bus, des centaines de villes et de villages, 
ayant leurs coutumes particulières,’ leurs 
mœurs personnelles, leur originalité native, 
à l’intérieur de ces forêts dont la toute-puis
sance romaine ne parvint pas sans grands 
efforts à forcer les limites?... »

Ainsi songeait Max Iluber. •
Or, précisément, en ces régions de l’Afrique 
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équatoriale, est-ce que la légende n’avait pas 
signalé des êtres à un degré inférieur de l’hu
manité, des êtres quasi-fabuleux?... Est-ce 
que cette forêt de l’Oubanghi n’avoisinait 
pas, à l’est, les territoires reconnus par 
Schweinfurlh et Junker, le pays des Niam- 
Xiam, ces hommes à queue, qui, il est vrai, 
ne possédaient aucun appendice caudal?... 
Est-ce que Henry Stanley, dans les contrées 
an nord de l’Itouri, n avait pas rencontré des 
pygmées hauts de moins d’un mètre, par
faitement constitués, à peau luisante et fine, 
aux grands yeux de gazelle, dont le mission
naire anglais Albert Lhyd a constaté l’existence 
entre l’Ouganda et la Cabinda, plus de dix 
mille, abrités sous la ramure ou perchés sur 
les grands arbres, des Bambusti, ayant un 
chef auquel ils obéissaient docilement?... 
Est-ce que dans les bois de Ndouqourbocha, 
après avoir quitté Ipoto, il n’avait pas traversé 
cinq villages, abandonnés de la veille par leur 
population lilliputienne?... Est-ce qu'il ne 
s’était pas trouvé en présence de ces Ouam- 
bouttis, Batinas, Akkas, Bazoungons, dont la 
stature ne dépassait pas cent, trente centi
mètres, réduite même, pour certains d’entre 
eux, à quatre-vingt-douze, et d'un poids infé
rieur à quarante kilogrammes?... Et, cepen
dant,ces tribus n’en étaient pas moins intelli
gentes, industrieuses,guerrières, redoutables, 
avec leurs petites armes, aux animaux comme 
aux hommes, et très craintes des peuplades 
agricoles des régions du haut Nil?...

Aussi, emporté par son imagination, son 
appétit des choses extraordinaires, Max Huber 
s'obstinait-il à croire que la forêt de l’Ou
banghi devait renfermer des types étranges, 
dont les ethnographes ne soupçonnaient 
pas l’existence. Pourquoi pas des humains 
qui n’auraient qu’un œil comme les Cy- 
clopes de la Fable, ou dont le nez, allongé 
en forme de trompe, permettrait de les 
classer, sinon dans l’ordre des pachydermes, 
du moins dans la famille des proboscidiens?...,

Max Huber se laissait entraîner à des rêve
ries scientifico-fantaisistes, oubliant tant soit 
peu son rôle de sentinelle. L’ennemi se fût 
approché sans avoir été signalé à temps pour 
que Khamis et John Cort pussent se mettre sur 
la défensive...

Une main se posa sur son épaule.
« Eh !... quoi?... fit-il en sursautant.
— C’est moi, lui dit son compagnon, et ne 

me prends pas pour un sauvage de l’Ouban
ghi!... Rien de suspect?...

— Rien...
— 11 est l’heure à laquelle il est convenu 

que vous iriez vous reposer, mon cher Max...
— Soit, mais je serai bien étonné si les 

rêves que je vais faire en dormant valent ceux 
que j’ai faits sans dormir! »

La première, moitié de cette nuit n’avait 
point été troublée, la seconde ne le fut pas 
davantage, lorsque John Cort eut remplacé 
Max Huber, et lorsque* Khamis eut relevé de. 
sa faction John Cort.

VI

Toujours en direction du sud-ouest.

Le lendemain, à la date du 11 mars, par
faitement remis des fatigues de la veille, 
John Cort, Max Huber. Khamis et Llanga se 
disposèrent à braver celles de cette seconde 
journée de marche.

Après avoir quitté l’abri du cotonnier, ils 
firent le tour de la clairière, salués par des 
myriades d’oiseaux qui remplissaient l’espace 
de trilles assourdissants et de points d’orgue 
à rendre jaloux les Patti et autres virtuoses 
de la musique italienne.

Avant de se mettre en route, la sagesse 
commandait de faire un premier repas. 11 se 
composa uniquement de la viande froide d’an
tilope, de l’eau d’un ruisseau, qui serpen. 
tait sur la gauche, et auquel fut remplie la 
gourde du foreloper.

Le début de l’étape se fit à droite, sous les 
ramures que traversaient déjà les premiers 
rayons du soleil, dont la position fut relevéo 
avec soin.

Évidemment ce quartier de la forêt était
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fréquenté par de puissants quadrupèdes; les 
passées s’y multipliaient dans tous les sens. 
Et de fait, au cours de la matinée, on aper
çut un certain nombre de buffles et même un 
couple de rhinocéros qui se tenaient à dis
tance. Comme ils n’étaient point d’humeur 
batailleuse, sans doute, il n’y eut pas lieu de 
dépenser les cartouches à repousser une 
attaque.

La petite troupe ne s’arrêta que vers midi, 
ayant franchi une bonne douzaine de kilo
mètres.

En cet endroit, John Cort put abattre une 
couple d’outardes de l’espèce des korans qui 
vivent dans les bois, volatiles au plumage 
d’un noir de jais sous le ventre. Leur chair, 
très estimée des indigènes, inspira cette fois 
la même estime à un Américain et à un Fran
çais au repas de midi.

« Je demande, avait toutefois dit Max 
Huber, que. l'on substitue le rôti aux gril
lades...

— Rien de plus facile! » s’était hâté de 
répondre le foreloper.

Et une des outardes, plumée, vidée, embro
chée d'une baguette, rôtie à point devant 
une liamme pétillante, fut dévorée à belles 
dents.

Khamis et ses compagnons se remirent en 
route a travers les massifs, dans des condi
tions plus pénibles que la veille. A suivre la 
direction du sud-ouest, les passées sc pré
sentaient moins fréquemment. Il fallait se 
frayer un chemin entre les broussailles, aussi 
drues que les lianes dont les cordons durent 
être tranchés au couteau. La pluie vint à 
tomber pendant quelques heures, — une 
pluie assez abondante. Mais telle était l’épais
seur des frondaisons que c’est à peine si le 
sol en recevait quelques gouttes. Toutefois, 
au milieu d’une clairière, Khamis put remplir 
la gourde presque vidée déjà, et il y eut lieu 
de s’en féliciter. En vain, le foreloper avait-il 
cherché quelque filet liquide sous les herbes. 
De là, probablement, la rareté des animaux 
et des sentiers praticables en cette partie de 
la forêt.

« Cola n’annonce guère la proximité d’un 

cours d’eau », fit observer John Cort, lorsque 
l'on s’installa pour la halte du soir.

D’où cette conséquence s'imposait : c’est 
que le rio qui coulait non loin du tertre aux 
tamarins obliquait vers l’ouest sans traverser 
la forêt.

Néanmoins, il fut convenu que la direction, 
prise jusqu’alors, ne serait pas modifiée, et 
avec d'autant plus de raison que cet itinéraire 
aboutissait par le plus court au bassin de 
l’Oubanghi.

« Et d’ailleurs, dit Khamis, à défaut du 
cours d’eau que nous avons aperçu avant-hier 
au campement, ne peut-il s’en rencontrer un 
autre dans l’ouest? »

Cette nuit du 11 au 12 mars ne se passa 
pas entre les racines d’un cotonnier, mais au 
pied d’un arbre non moins gigantesque, un 
bombax, dont le tronc symétrique s’élevait 
tout d’un jet à la hauteur d’une centaine de 
pieds au-dessus de l’épais tapis du sol.

La surveillance s’établit comme, d’habitude, 
et le sommeil ne fut troublé que par quelques 
lointains meuglements de buffles et de. rhino
céros. Il n’était pas à craindre que le rugisse
ment du lion se. mêlât à ce concert nocturne. 
Ces redoutables fauves n’habitent guère les 
forêts de l’Afrique centrale. Ils sont les hôtes 
des régions plus élevées en latitude, soit au 
delà du Congo vers le sud, soit sur la limite 
du Soudan vers le nord, régions voisines du 
Sahara. Les fourrés de ces immenses bois 
ne conviennent pas au caractère capricieux, à 
l'allure indépendante du roi des animaux, — 
roi d’autorité et non roi constitutionnel. 11 lui 
faut de plus grands espaces, des plaines 
inondées de soleil où il puisse bondir en toute 
liberté.

Si les rugissements ne sc firent pas en
tendre, il en fut de même des grognements 
de l'hippopotame, — ce qui était regrettable, 
con vient-il de noter, car la présence de ces 
mammifères amphibies eût indiqué la proxi
mité d’un cours d’eau.

Le lendemain, départ dès l’aube par temps 
sombre, et coup de carabine de Max lluber, 
qui abattit une antilope de la taille d’un âne 
ou plus exactement d’un zèbre, type intermé-
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(liaire entre l’âne et le cheval. C’était un j 
oryx, à robe de couleur vineuse, qui présen
tait quelques zébrures régulièrement dessi
nées. L’oryx est rayé d’une bande noire de- j 
puis la nuque jusqu’à l’arrière-train, orné de | 
taches noires sur ses jambes 
dont le poil est blanchâtre, 
agrémenté d’une queue noire 
qui balaye largement le sol, 
échantillonné d’un bouquet de 
fourrure noire à sa gorge. Bel 
animal, ses cornes, longues 
d’un mètre, s’incurvent avec 
élégance, garnies d’une tren
taine d’anneaux à leur base, 
et présentent une symétrie de 
forme dont la nature donne 
peu d’exemples.

Chez l’oryx, la corne est une 
arme défensive qui, dans les 
contrées du nord et du midi 
de l’Afrique, lui permet de 
résister même à l’attaque du 
lion. Mais, ce jour-là, l’animal 
visé par le chasseur ne put 
échapper à la balle qui lui fut 
joliment envoyée, et, le cœur 
traversé, tomba du premier 
coup.

C’était l’alimentation assurée 
pour plusieurs jours. Khamis 
s'occupa de dépecer l’oryx 
avec soin. Ce travail prit une 
heure utilement employée. 
Puis, se partageant cette 
charge, dont Llanga réclama sa 
part, tous commencèrent une nouvelle étape.

« Eh ma foi! fit observer John Cort, on 
trouve par ici de la viande à bon marché puis
qu’elle ne coûte qu’une cartouche...

— A la condition d’être adroit... répondit le 
foreloper.

— Et heureux surtout », répliqua Max Huber, 
plus modeste que ne le sont d’habitude scs 
confrères en haute vénerie.

Mais jusqu’alors, si Khamis et ses compa
gnons avaient pu épargner leur poudre et éco
nomiser leur plomb, s’ils ne les avaient em

ployés qu'à tuer le gibier, la journée ne devait 
pas finir sans que les carabines eussent à 
servir pour la défensive.

Sur l'espace d'un bon kilomètre, le fore
loper crut même qu’il aurait à repousser 

l’attaque d'une troupe de singes. Cette troupe 
se démenait à droite et à gauche d'une longue 
passée, les uns sautant entre les branches 
d’arbre en arbre, les autres gambadant sur le 
sol, franchissant les fourrés par des bonds 
prodigieux à faire envie aux plus agiles gym
nastes.

Là se montraient plusieurs espèces de qua
drumanes de haute stature, des cynocéphales 
de trois couleurs, jaunes comme des Arabes, 
rouges comme des Indiens du Far-West, noirs 
comme des indigènes de la Cafrerie, et qui 
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sont redoutables à certains fauves. Là grima
çaient divers types de ces colobes, les véri
tables dandys, les petits maîtres les plus élé
gants de la race simienne, sans cesse occupés 
à brosser, à lisser de la main cette pèlerine 
blanche qui leur a valu le nom de colobes à 
cainail.

Cependant cette escorte, qui s’était rassem
blée après le repas de midi, disparut vers deux 
heures, alors que Max Huber, John Cort, Kha- 
inis et Llanga cheminaient le long d’un assez 
large sentier qui se poursuivait sur une éten
due de plusieurs kilomètres.

S’ils avaient lieu de se féliciter des avan
tages de cette route aisément praticable, ils 
eurent à regretter la rencontre des animaux 
qui l’avaient sans doute faite.

C’étaient deux rhinocéros, dont le ronfle
ment prolongé retentit un peu avant quatre 
heures à une courte distance.

Khamis ne s’y trompa point et fit signe à 
ses compagnons de s'arrêter :

« Mauvaises bêtes, ces rhinocéros !... dit-il 
en ramenant la carabine qu’il portait en ban
doulière.

— Très mauvaises, répliqua Max Huber, et, 
pourtant, ces animaux ne sont que des herbi
vores...

— Qui ont la vie dure ! ajouta Khamis.
— Que devons-nous faire?... demanda John 

Cort.
— Essayer de passer sans être vus, répon

dit Khamis, ou tout au moins nous cacher 
pendant le passage de ces rhinocéros... Peut- 
être ne nous apercevront-ils pas?... Néan
moins, soyons prêts à tirer, si nous sommes 
découverts, car ils fonceront sur nous! »

Les carabines furent visitées, les car
touches disposées de manière à être renou
velées rapidement. Puis, s’élançant hors du 
sentier, tous quatre disparurent derrière les 
épaisses broussailles qui le bordaient à 
droite.

Cinq minutes après, les mugissements 
s’étant accrus, apparurent les monstrueux 
pachydermes. Ils filaient grand trot, la tête 
haute, la queue enroulée sur leur croupe, ces 
animaux longsde trois àquatre mètres,oreilles 

droites, jambes courtes et torses, museau 
tronqué armé d’une seule corne capable de 
formidables coups. Et telle est la dureté de 
leurs mâchoires qu'ils peuvent impunément 
broyer des cactus aux rudes piquants comme 
les ânes mangent des chardons.

Le couple fit brusquement halte. Khamis 
et les autres ne doutaient pas qu’ils ne fussent 
dépistés.

L’un des rhinocéros. — un monstre à peau 
rugueuse et sèche, — s'approcha des brous
sailles.

Max Huber le mit en joue :
« Ne tirez pas à la culotte mais à la tête... » 

lui cria le foreloper.
line détonation retentit, puis deux, puis 

trois. Les balles pénétraient à peine ces 
épaisses carapaces et furent autant de coups 
en pure perle.

Ces animaux, de l’espèce ketloa, à la peau 
blanchâtre, presque dépourvue de poils, as
sourdissaient l’oreille de leurs meuglements. 
Les détonations ne les intimidèrent ni ne les 
arrêtèrent et ils se disposèrent à franchir Le 
fourré.

Il était évident que cet amas de ronces 
et de broussailles ne pourrait opposer un 
obstacle à ces puissantes bêtes. En un instant, 
tout serait ravagé, saccagé, écrasé. Après 
avoir si difficilement échappé aux éléphants 
de la plaine, Khamis et ses compagnons 
échapperaient-ils aux rhinocéros de la grande 
forêt?... Que les pachydermes aient le nez en 
trompe ou le nez en corne, ils s’égalent en 
vigueur... Et, ici, il n’y aurait pas cette lisière 
d’arbres qui avait barré le passage aux élé
phants lancés à fond de train. Si le foreloper, 
John Cort, Max Huber, Llanga tentaient de 
s’enfuir vers les profondeurs du massif, ils 
seraient poursuivis, ils seraient atteints. Les 
réseaux de lianes retarderaient leur course, 
alors que les rhinocéros passeraient comme 
une avalanche.

An milieu de ci* fourré poussaient cepen
dant quelques arbres. Entre autres un baobab 
énorme offrirait un refuge si l’on parvenait à 
se hisser jusqu’à scs premières branches. 
Ce serait renouveler la manœuvre exécutée 
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au tertre des tamarins, dont l'issue avait été 
funeste, d’ailleurs; et y avait-il lieu de croire 
qu’elle aurait plus de succès en cette occur
rence?...

Peut-être,car le baobab était de taille et de 
grosseur à résister aux efforts des rhinocéros.

Il est vrai, sa fourche ne s’ouvrait qu’à une 
cinquantaine de pieds au-dessus du sol, et le 
tronc, renflé en forme de courge, ne présen
tait aucune saillie à laquelle la main pût s’ac
crocher ni le pied trouver un point d’appui.

Le foreloper avait compris qu’il n’v avait 
pas à essayer d’atteindre cette fourche. Aussi 
Max lluber et John Cort attendaient-ils qu'il 
prit un parti.

En ce moment, le fouillis des broussailles 
en bordure du sentier remua, et la grosse tête 
du pachyderme apparut.

Un second coup de carabine éclata.
John Cort ne fut pas plus heureux que Max 

lluber. La balle, pénétrant au défaut de 
l’épaule, ne provoqua qu'une sorte de hurle
ment plus terrible de l’animal, dont l’irrita
tion s’accrut avec la douleur. Il ne recula pas. 
au contraire, et d’un élan prodigieux se préci
pita contre le fourré, tandis que l’autre rhi
nocéros, à peine effleuré d’une balle de Kha
mis, se préparait à le suivre.

Ni Max Huber, ni John Cort, ni le foreloper 
n'eurent le temps de recharger leurs armes. 
Fuir en directions diverses, s’éparpiller sous 
le massif, il était trop tard. L’instinct de la 
conservation les poussa tous trois, avec Llanga, 
à se réfugier derrière le tronc du baobab, qui 
ne mesurait pas moins de six mètres périphé
riques à la base.

Mais lorsque le premier rhinocéros contour
nerait l’arbre, lorsque le. second se joindrait 
à lui, comment éviter cette double attaque?...

« Diable!... fit Max lluber :
— Dieu plutôt! » répondit John Cort.
Et il était évident qu’il fallait renoncer à 

tout espoir de salut, si la Providence ne s’en 
mêlait pas.

Sous un choc d’une effroyable violence, le 
baobab trembla jusque dans scs racines à 
faire croire qu’il allait être arraché du sol.

Le rhinocéros, emporté dans un élan formi

dable, venait d’être arrêté soudain. A un en
droit où s’en tr’ouvrait l’écorce du baobab, sa 
corne était entrée comme le coin du bûcheron 
dans la bûche, s’y enfonçant d'un pied. L’ani
mal fit les plus violents efforts pour la retirer, 
et, même en s’arc-boutant sur ses courtes 
pattes, il ne put y réussir.

L’autre, qui saccageait le fourré furieuse
ment, s'arrêta, et on ne saurait se figurer ce 
qu’était leur fureur à tous deux!

Alors Khamis, se glissant autour de l’arbre, 
rampant au ras des racines, essaya de voir ce 
qui se passait :

« En fuite... en fuite! » cria-t-il presque 
aussitôt.

On le comprit plus qu’on ne l’entendit.
Sans demander d’explication, Max Huber et 

John Cort, entraînant Llanga, détalèrent au 
milieu des hautes herbes. A leur extrême sur
prise, ils n’étaient pas poursuivis par les rhi
nocéros, et ce ne fut qu’après cinq minutes 
d’une course essoufflante qu’ils firent halte 
sur un signe du foreloper.

« Qu’cst-il donc arrivé?... »> demanda John 
Cort, dès qu’il eut repris haleine.

— L’animal n’a pu retirer sa corne du tronc 
de l'arbre... répondit Khamis.

— Tudieu ! s’écria Max Huber, c’est le Milon 
de Crotone des rhinocéros...

— Et il finira comme ce héros des jeux 
olympiques! » ajouta John Cort.

Khamis, se souciantpcu de savoir ce qu’était 
ce célèbre athlète de l’antiquité, se contenta 
de répondre :

« Enfin... sains et saufs, mais au prix de 
quatre ou cinq cartouches, brûlées en pure 
perte !

— C'est d'autant plus regrettable que le 
rhinocéros, ça se mange, si je suis bien 
informé, dit Max Huber.

— En effet, répondit Khamis, quoique la chair 
ait un fort goût de musc... Nous laisserons 
celui-là où il est...

— Se décorner tout à son aise! » répliqua 
Max lluber.

Il n’eût pas été prudent de retourner ait 
baobab. Les mugissements des deüx animaux 
retentissaient toujours sous la; futaie. Après um 
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détour qui Jes ramena au sentier, tous quatre 
reprirent leur marche, et, vers six heures, un 
lieu de halte fut choisi au pied d'une énorme 
roche.

Le jour qui suivit n’amena aucun inci
dent. Les difficultés de route ne s'accrurent 
pas et une trentaine de kilomètres furent fran
chis dans la direction du sud-ouest. Quant au 
cours d’eau si impatiemment réclamé par Max 
Iluber, si affirmativement annoncé par Kha
mis, il ne se montrait pas.

Ce soir-là, apres un repas dont une anti
lope, dite antilope des brousses, fournit le 
menu peu varié, on s’abandonna au repos. 
Par malheur cette dizaine d’heures de som
meil fut troublée par des milliers de chauves- 
souris de petite et de grande taille, dont h* 
campement né, fut débarrassé qu’au lever du 
jour :

« Trop de ces harpies, beaucoup trop!... 
s’écria Max Huber, lorsqu'il se remit sur pied, 
tout baillant encore après une si mauvaise' 
nuit.

— Il ne faut pas se plaindre... dit le fore
loper.

— Et pourquoi ?...
— Parce que mieux vaut avoir affaire aux 

chauves-souris qu’aux moustiques, et ceux-ci 
nous ont épargnés jusqu'ici.

— Ce qui serait le mieux. Khamis, ce serait 
d’éviter les uns comme les autres...

— Les moustiques... nous m' les éviterons 
pas, monsieur Max...

— Et quand serons-nous dévorés par ces 
abominablés insectes ?...

— Quand nous traverserons la forêt aux 
approches d’un rio...

— Un rio !... s’écria Max Iluber. Mais, après 
avoir cru au rio, Khamis, je ne peux plus y 
croire !...

— Vous avez tort, monsieur Max, et peut- 
être n’est-il guère éloigné!... »

Le foreloper, en effet, avait déjà remarqué 
quelques modifications dans la nature du sol, 
et, dès trois heures de l'après-midi, son 
observation tendit à se confirmer. Ce quar
tier de la forêt devenait sensiblement maré
cageux. Çà et là se creusaient des flaques 

hérissées d'herbes aquatiques. On put meme 
abattre des gaugas, sortes de canards sau
vages dont la présence indiquait la proximité 
d'un cours d'eau. Egalement à mesure que le 
soleil déclinait à l’horizon, des coassements 
de grenouilles se faisaient entendre.

« Le pays des moustiques n'est pas loin...» 
dit le foreloper.

Pendant le reste de l’étape, la marche s'ef
fectua sur un terrain difficile, embarrassé de 
ces phanérogames innombrables, dont un 
climat humide et chaud favorise le dévelop
pement. Les arbres plus espacés étaient 
moins tendus de lianes.

Max Iluber et John Cort ne pouvaient mé
connaître les changements que présentait 
cette partit' de la forêt en s'étendant vers le 
sud-ouest.

Toutefois, en dépit des pronostics de Kha
mis, le regard, à travers les dessous de bois 
en cette direction, ne saisissait encore aucun 
miroitement d'eau courante.

Puis, en même temps que s’accusait la 
pente du sol, les fondrières devenaient plus 
nombreuses. Il fallait une extrême attention 
pour ne point s'\ enlizer. D'ailleurs, à s’en 
retirer, on ne le ferait pas sans piqûres. Dos 
milliers de- sangsues fourmillaient dans 1rs 
flaques, et, à leur surface, couraient des 
myriapodes gigantesques, répugnants arti
culés de couleur noirâtre, aux pieds rouges, 
bien faits pour provoquer un insurmontable 
dégoût.

En revanche', quel régal pour les yeux, ces 
innombrables papillons aux teintes cha
toyantes, ces gracieuses libellules, dont tant 
d'écureuils, de civettes, de bengalis, de 
veuves, de genettes, de martins-pêcheurs, qui 
se montraient sur le bord des flaques, 
devaient faire une consommation prodi
gieuse !

Le foreloper remarqua en outre (pie non 
seulement les guêpes, mais encore les mou
ches tsetse abondaient sur les buissons. Heu
reusement, s'il fallait se préserver de l'aiguil
lon des premières, il n’y avait pas à se préoc
cuper de la morsure des secondes. Leur venin 
n'est mortel qu'aux chevaux, aux chameaux,
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aux chiens, non à l’homme, pas plus qu'aux ’ Khamis s’occupait de choisir le Heu de 
bêtes sauvages. halte pour la nuit, lorsque Max Iluber et John

« LE HIO!... LE KIO!... » (P«lgC 110.)

La petite troupe descendit ainsi vers le sud- 
ouest jusqu’à six heures et demie du soir, 
étape à la fois longue et fatigante. Déjà 

Cori furent distraits par les cris de Llanga.
Selon son habitude, l’enfant s’était pjrté 

mi avant, furetant de côté et d’autre, lors
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qu’on l’fenlèndit appeler à toute voix. Était-il 
aux prises avec quelque’ fauve?.:. John Cort 
et Max Huber coururent dans sa direction, 
la carabine prête à faire feu... Ils furent 
bientôt rassurés.

Llanga, monté sur un énorme tronc abattu, 
tendait sa main vers une large clairière, tan
dis qu’il répétait de sa voix aiguë :

« Le rio... ! le rio! »
Khamis venait de les rejoindre, et John Cort 

de lui dire simplement :
« Le cours d’eau demandé. »
A un demi-kilomètre, sur un large espace 

déboisé, serpentait une rivière dont les claires 
eaux reflétaient les derniers rayons du soleil.

« C'est là qu’il faut camper, à mon avis... 
dit John Cort.

— Oui... là... répondit le foreloper,et soyez 
sûrs que ce rio nous conduira sans fatigue jus
qu’à l’Oubanghi. »

En effet, il ne serait pas difficile d’établir 
un appareil flottant et de s’abandonner au 
courant de cette rivière.

Il y eut à traverser un terrain très maré
cageux pour atteindre sa rive gauche. Le cré
puscule n’ayant qu’une très courte durée en 
ces contrées équatoriales, l’obscurité était déjà 
profonde lorsque le foreloper et ses compa
gnons s’arrêtèrent sur une berge assez 
élevée.

Les arbres étaient rares au long de cette 
berge, très différente de la berge opposée. 
Dans l’ombre, se présentaient des masses 
plus épaisses, en amont et en aval, sur les 
pentes d’un talus accidenté.

Quant à la largeur de la rivière, John Cort 
l’évalua à une quarantaine de mètres. Ce 
n’était donc pas un simple ruisseau, mais un 
affluent d’une certaine importance, dont le 
courant paraissait rapide.

Mieux valait attendre ail lendemain pour se 
rendre compte de la situation. Le plus pressé 
était de trouver un endroit abrité et sec afin 
d’y passer la nuit. Khamis découvrit à propos 
une anfractuosité rocheuse, une sorte dr 
grotte évidée dans le calcaire de la berge, 
qui suffirait à les contenir tous quatre.

On décida d’abord de souper des restes 
du gibier grillé pour le repas de midi. De cette 
façon, il ne serait pas nécessaire d’allumer 
un feu dont l’éclat aurait pu provoquer l’ap
proche d’animaux redoutables. Crocodiles et 
hippopotames abondent dans les cours d’eau 
de l’Afrique. S’ils fréquentaient cette rivière, 
— ce qui était probable, — autant ne pas 
avoir à se défendre contre une attaque noc
turne.

Il est vrai, un foyer entretenu jusqu’au jour 
à l’ouverture de la grotte, donnant force 
fumée, aurait pu chasser les nuées de mous
tiques qui pullulaient au pied de la berge. 
Mais, entre deux inconvénients, il était préfé
rable de choisir le moindre et de braver plutôi 
l’aiguillon des maringouins et autres incom
modes insectes que la double mâchoire des 
alligators.

Pour les premières heures, John Cort se tint 
en surveillance à l’orifice de l’anfractuosité, 
tandis que ses compagnons dormaient d’un 
gros sommeil au milieu du bourdonnement 
des moustiques.

Pendant sa faction, s’il ne vit rien de sus
pect, du moins à plusieurs reprises crut-il 
entendre un mot plusieurs fois répété, qui 
semblait articulé par des lèvres humaines 
sur un ton plaintif...

Et ce mot, c’était celui de « ngora », qui 
signifie « mère » en langue indigène.

J (JL 86 VERNE.

{La suite prochainement.)
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EN FINLANDE
(SOU VEN 1RS D’UNE JEUNE FILLE

III

L’hiver était là, de fait, sinon d’après le 
calendrier. Il régnait en maître sur notre 
pays, le long, majestueux hiver, qui, pendant 
huit mois, dans nos contrées du Nord, immo
bilise sous une épaisse couche de glace nos 
innombrables lacs.

Ces lacs, qui ont valu à la Finlande le nom 
de pays des Dix mille Lacs, se déversent le 
plus souvent les uns dans les autres et for
ment des voies de communication naturelles. 
Des bateaux grands et petits, des « vapeurs », 
des yachts, de simples barques nous trans
portent si aisément partout. Nous apprenons 
à ramer, je crois, presque aussitôt que nous 
savons marcher, et c’est à la fois un plaisir 
et une nécessité, dans une contrée où les 
bateaux sont plus nombreux que les voitures.

Qu’ils sont beaux, nos lacs, chantés par 
les poètes ! Les sapins s’y reflètent et les 
noircissent ; le ciel d’azur les bleuit ; les 
nuages les argentent. Ils ont tous leur physio
nomie particulière, leur beauté propre : ce 
sont des abîmes sans fond et ce sont de 
calmes miroirs; ce sont des bords riants et 
des sites sauvages. Il faudrait pouvoir les 
décrire un à un. Nui ne ressemble au précé
dent : mais tous sont également enchanteurs, 
et aucun être humain n'a goûté leur charme, 
sans être possédé du désir de les revoir.

Que de fois le souvenir de « notre » lac, 
près duquel s’élevait la maison familiale, me 
revenait, à toute heure du jour. J’en connais
sais les moindres détails ; il n’était pas un 
arbre de la rive qui ne me fût ami; ma barque 
avait exploré les plus petites baies, mes yeux 
avaient admiré le merveilleux spectacle des 
changements de ; couleur apportés par les 
différences de lumière, et, si jeune que 
j’étais, j’avais pleuré de joie devant certains 
couchers de soleil.

Mais, à ce moment de l’année, les lacs 

semblaient morts. C’étaient comme de vastes 
déserts de, glace où nos traîneaux laissaient 
leur sillage, où, sur nos patins, nous nous 
lancions à toute vitesse. Alors nous avions 
des ailes; nous ne marchions pas, nous vo
lions. La délicieuse sensation ! Le vent nous 
fouettait la figure ; notre sang, circulant vive
ment, nous mettait des roses aux joues. Il eut 
fallu nous voir, nous, le quatuor, dans nos 
joûtes pendant les récréations.

Nous avions chacune nos raquettes à neige, 
mi-patins, mi-traîneaux, sorte de longue et 
mince machine de bois sur laquelle le pied 
se fixe par des courroies. Équipées en consé
quence, des moufles aux mains, des moufles 
aussi, pourrais-je dire, aux pieds, car nous 
avions nos chaussures et nos bas entièrement 
recouverts d’une seconde paire de bas; un 
drôle de petit bonnet sur la tète (un peu 
comme les bonnets napolitains) ; à la main, 
le long bâton, muni, vers la pointe, d’une ron
delle d’arrêt qui nous sert à nous diriger ; 
debout, les pieds passés dans l’arceau qui 
retient les raquettes, nous ne craignions ni le 
froid ni la neige.

Nous avions de gros vêtements en chaude 
laine tissée au foyer domestique, une jupe 
courte, un paletot sac; nous pouvions nous 
lancer sans crainte. Une culbute même dans 
la neige ne nous effrayait point. Elle n’offrait 
aucun danger et ne faisait qu’exciter nos 
rires. Sigrid, l’intrépide, était toujours en 
avant. Nous avions beau faire, nous ne parve
nions pas à la distancer.

Nous étions cependant de bonne force, nous 
aussi. Nous autres, Finlandais, nous sommes 
passionnés pour ce genre d’exercice, auquel 
nous sommes rompus dès notre bas âge. 
Aïno elle-même oubliait sa sagesse et s’exci
tait en ces occasions. Nous ne pensions guère 
alors que le thermomètre marquait vingt de
grés au-dessous de zéro. Nous n’avions pas 
froid, et le soleil, aux quelques heures où il 
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daignait se montrer, nous semblait aussi 
chaud qu’en été. Avec quelle vigueur nous 
nous remettions au travail en revenant de 
ees promenades !

Toutes nos grandes villes ont leur patinoir 
où l’on s'exerce de compagnie. Dans cette 
petite ville, le lac était le lieu de rendez-vous. 
Nous y retrouvions nos compagnes de classe 
et nous accomplissions ensemble mille 
prouesses sur la glace.

Hanna, l'Enfant de Mai, était aussi l’Enfant 
des Neiges; elle patinait à merveille et nulle 
ne l’égalait, quand il s'agissait de difficultés 
à vaincre. Pour la vitesse, je l'ai dit déjà, 
Sigrid n’as ait pas sa pareille, mais Hanna 
savait décrire sur la glace des arabesques 
compliquées. Ses patins y inscrivaient son 
nom. Elle prétendait valser et, certainement, 
elle tournait comme une toupie dorée, sa su
perbe toison d’or flottant sur ses épaules. 
Moi-même, sans me vanter, je m’en acquittais 
à merveille. Un jour, je me rappelle, côte à 
côte avec Sigrid pendant vingt bonnes mi
nutes, )1 s’en fallut de peu qu'elle ne fut 
vaincue, notre champion. Cependant, elle 
arriva au but deux minutes avant moi. Sa 
réputation était sauve. Je me demande si, par 
générosité pour moi... Mais non, dans nos 
luttes, il n’y a pas d’amitié qui tienne, nous 
sommes féroces.

Riches, pauvres, tout le monde, en Fin
lande, est passionné pour ce sport, et il y a 
de grandes courses, où les vainqueurs ont 
pour récompenses de nombreux prix. .

Un de nos jeux favoris était d'établir des 
glissades sur des pentes presque à pic. Les 
unes après les autres, nous nous laissions 
aller le long de la côte escarpée, dégringolant 
parfois plus vile que nous n’aurions voulu; 
c'étaient des cris, des rires, une joie bruyante, 
car ces petits accidents sont sans danger dans 
la neige épaisse où nous nous étalions moelleu
sement.

Notre grand bonheur était de trouver pour 
ce jeu des endroits permettant d’installer 
trois ou quatre glissades montantes et des
cendantes. Je m'explique : nous choisissions 
Un terrain tel que nous y avons ce qu’on 

appelle dans certains pays le jeu des mon
tagnes russes. Notre impulsion nous faisait 
remonter une ponte, redescendre de l’autre 
côté, et encore remonter pour ne nous arrêter 
qu'en terrain plat. Je ne dirai pas que cela se 
passât sans chutes, par exemple, mais quel 
plaisir ! Nos compatriotes apprécient tellement 
ce jeu que, l’été, nous avons, comme dans les 
autres pays, nos montagnes russes artificielles. 
Cela ne vaut pas celles que l’hiver nous donne.

Un jeu nouveau pour moi fut celui que 
Hanna aimait à la folie et qu’elle appelait à sa 
manière « la valse enragée ». La première 
fois que je vis une longue perche à plat sur 
la glace, je me demandai dans quel but on 
l'avait si solidement fixée à un pieu; je fus 
plus intriguée encore en regardant Hanna 
attacher soigneusement son traîneau à l’extré
mité de la perche, mais je compris bientôt. 
Son traîneau décrivait un cercle autour du pieu 
qui (*ii était le centre; au bout de fort peu 
de temps, la vitesse devenait vertigineuse et 
c'était vraiment une ronde effrénée. On se lïit 
cru sur un « carrousel » de chevaux de bois 
qui, subitement, auraient pris le mors aux 
dents. Il fallait être bien habile pour ne pas 
tomber. Heureusement, les exercices gymnas
tiques que nous pratiquons plus que tous les 
autres peuples, je crois, sauf les Suédois, nos 
voisins, nous donnent une extraordinaire 
souplesse et une agilité incomparable.

« Je suis comme les chats, disait Hanna, je 
retombe toujours d’aplomb. »

J'apprenais à faire de même...
« Eh bien, commences-tu à t’habituer? me 

demanda un jour Aino. Es-tu heureuse ici? »
Comment ne l’aurais-je pas été, heureuse, 

avec la bonne affection de mes trois insépa
rables? Nous nous aimions tant que ma petite 
sœur, Eisa, en était jalouse; pourtant je ne 
l’oubliais pas, la mignonne, et mes lettres 
arrivaient fidèlement à leur jour.

Une si grande amitié ne pouvait se traiter 
comme une chose ordinaire. Hanna, toujours 
en éveil, nous en informa un bel après- 
midi.

« Minna, Sigrid, Aino, venez vite, j’ai une 
communication importante à vous faire. »
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Très intriguées, nous accourûmes. Hanna 
nous fit signe de nous faufiler dans la cachette 
formée au coin de la salle d’études par le 
tableau noir. Derrière ce rideau, nous nous 
sentions tout à fait chez nous, loin des regards 
indiscrets ou des oreilles curieuses. C’était un 
lieu d'asile découvert de la veille et dont 
nous n’ctions pas peu ravies.

lue à une, nous nous introduisîmes à la 
dérobée dans cet étroit réduit où le quatuor 
tenait bien juste. Et nous chuchotâmes :

« Quoi? Qu’est-ce que c’est?Qu’as-tu inventé, 
Hanna ? Vas-tu nous enseigner un jeu nouveau?

— J'ai... Êtes-vous bien sûres qu’on ne 
nous épie pas? Cette Emmy fourre toujours 
son nez partout...

— Son nez? ses sourcils, veux-tu dire », 
s’écria Sigrid.

Cela nous fit bien rire, la main sur la 
bouche pour ne pas nous trahir.

Emmy ne m’était pas plus sympathique 
qu’au premier jour et, comme de juste, mes 
amies partageaient mon antipathie.

« Eh bien, ce grand secret? » interrogea 
Aïna cessant de rire.

Hanna se campa fièrement, le bras droit 
levé en l'air :

« Nous nous aimons, n’est-ce pas, mesde
moiselles! »

Si nous nous aimions..., l'indignation, à ce 
doute émis, faillit trahir notre cachette.

« Chut! dit Hanna, ce n’est pas une injure, 
c'est une simple affirmation.

— Certes, nous nous aimons, dirent nos 
trois voix avec ensemble.

— Et c'est entre nuis à la vie, à la mort!
— A la vie, à la mort ! répétâmes-nous 

comme un écho.
— Alors, il faut faire une association selon 

les règles.
— Qu’entends-tu par là? dit Aïno songeuse.
— 11 n’y a peut-être pas de pays comme la 

Finlande pour avoir des sociétés de tout 
genre : nous avons la Société des sciences...

— La Société de littérature finnoise..., 
m'écriai-je, prompte à revendiquer tout ce 
qui touchait à ma langue d’origine.

— La Société de littérature suédoise...,
XIII 

clama à son tour Hanna, tandis que Sigrid en 
même temps disait :

— Et la Société d’histoire de Finlande ! Et 
la Société de géographie, et la Société qui a 
un nom latin.

— Ah oui, la Société pour la faune et la 
flore de Finlande, dit Aïno, la sérieuse.

— Tout le monde forme des Sociétés, reprit 
Hanna ; les médecins ont la leur, les archi
tectes aussi, les avocats aussi ; il faut que 
nous ayons la nôtre.

— Au fait, je ne vois pas pourquoi, dit 
Sigrid, nous ne fonderions pas une associa
tion.

— Et moi, je vois pourquoi nous en fon
derons une, cria Hanna triomphante. Notre 
union n'est pas une banale camaraderie de 
huit jours, n’est-ce pas?

— Bien sûr.
— Nous resterons toujours amies, même 

quand nos cheveux seront tout blancs.
— Nous serons peut-être chauves, dit l’in

corrigible Sigrid; comment pourrions-nous 
affirmer avoir jamais des cheveux blancs?

— Même quand nous serons chauves, con
tinua Hanna sans se démonter.

— Toujours ! ! !
— C'est donc notre devoir de former une 

« ligue », comme autrefois, ou une « alliance », 
comme maintenant.

— Mais comment?
— Nous allons d’abord formuler chacune 

des choses auxquelles nous nous engageons 
solennellement, et puis, nous les écrirons sur 
du parchemin et nous signerons.

— Mais où trouveras-tu du parchemin?
— Soyez tranquilles, j’en trouverai...
— A quoi veux-tu que nous nous engagions?
— Article premier. — Nous nous aimerons 

toute notre vie! — C’est entendu?
— Entendu.
— Article 11, très essentiel. — Nous n’au

rons pas de préférence, nous nous aimerons 
également toutes les quatre. »

11 y eut, chez Aïno et Sigrid, une très légère 
hésitation et leur oui suivit le mien à quelques 
secondes d’intervalle. Hanna reprit :

« Article III. — Notre but est de nous unir
148 — 8 
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pour le travail et le plaisir afin de mieux 
réussir l’un et l’autre.

— Absolument, firent nos trois voix.
— Je vais écrire tout cela en quadruple 

exemplaire, et nous en aurons chacune un 
exemplaire en notre possession, signé de nos 
quatre noms. Cela vous va-t-il? »

Si cela nous allait! Nous nous sentions 
grandies de deux coudées. Une ligue, comme 
les ligues politiques et religieuses dont nous 
parlait l’Histoire. Une Société, comme en 
avaient nos aînés! Nous étions bien préparées.

Le lendemain de ce jour mémorable, Hanna, 
qui avait, par voie d’échange, obtenu d’une 
externe un morceau de parchemin, jadis cou
vercle d’un pot de confitures, Hanna, dis-je, 
nous attira en notre salle de conférences, 
par derrière le grand tableau où régnait une 
odeur de craie.

Triomphante, Hanna exhiba le fruit de ses 
peines. Si petit était le parchemin que, divisé 
en quatre, il avait fallu écrire de sa plus line 
écriture pour faire tenir en cet étroit espace 
les trois articles ci-dessus mentionnés. Ils y 
tenaient, cependant, par un miracle d’ingé
niosité, dans toute la splendeur de leur encre 
rouge, et encore, ils étaient accompagnés de 
notre emblème : une pensée. En tête, ces 
mots en grosses lettres :

pacte d’amitié.
Et la date.

Il ne restait plus qu’à signer. Tel un scribe 
de profession, Hanna avait en poche son écri- 
toire, et, nous appuyant pour écrire au tableau 
noir complaisant, bientôt nous étagions nos 
quatre signatures au bas de chaque acte.

Minute pathétique que nous pensions ne 
devoir jamais oublier. Serment solennel qui 
décidait de notre vie entière!

« Nos mains ! » fit Hanna à demi-voix, brisée 
par l’émotion, semblait-il.

Nos quatre mains enlacées scellèrent le 
pacte du quatuor. Aïno, qui avait lecteur sen
sible, essuya une larme. Sigrid, malgré sa 
gaieté, était toute troublée.

« Que ferait-on à celle qui... qui manque
rait à son serment? balbutia-t-elle.

— L’histoire nous l’apprend, ce (pi on fait 
aux traîtres », dit Hanna, tragique.

Mais Aïno, doucement, affirma :
« Nous n’aurons pas de traîtres. »
Nous ne devions pas en avoir non plus. 

Mon récit y perdra peut-être en intérêt, mais 
ceci est une histoire vraie. Les années n’ont 
fait que cimenter notre vieille amitié. Au fond 
d’un tiroir, mon parchemin jauni dort tou
jours. Je ne doute pas que Sigrid et les autres 
n’aient gardé le leur...

Non, certes, je ne pensais pas à m'ennuyer 
en pension.

En voici la preuve! Lorsque M,le Mathilde 
nous annonça que, nos vacances à l’occasion 
de la Noël commençant le 20 décembre 
et se prolongeant jusqu’au 1/| janvier, ainsi 
qu’il est d’usage dans nos écoles, nous avions 
tout le temps de retourner chez nos parents 
pour les fêtes, que croyez-vous que je fis? Je 
faillis éclater en sanglots. J’aimais tant mes 
chères études et mes bonnes maîtresses que 
mon cœur se serrait à l'idée de les quitter 
pour presque un grand mois. Et mes insépa
rables, Aïno, Hanna, Sigrid, pourrais-je vivre 
quatre semaines sans elles? Comment suppor
terais-je jamais une si longue séparation?

Mes autres compagnes faisaient partie de 
ma vie et je les regretterais. Que dis-je? il 
n’était pas jusqu’aux murs chargés de cartes, 
aux bâtiments mêmes, à la cour de récréation 
que je ne regrettasse d'avance.

Mes compagnes étaient déjà loin ; je ne 
pouvais me résoudre à les suivre. Seule enfin, 
adossée à l’escalier pour ne pas tomber, je 
pleurais à chaudes larmes. Dans l’excès de 
ma désolation et de ma tendresse pour cet 
endroit, où l’on m’enseignait patiemment 
tant de belles choses, je me baissai et, faute 
de mieux, j’embrassai la rampe de l'escalier.

Hélas! la rampe était en fer, et il faisait 
un de ces froids de vingt degrés dont je vous 
ai parlé.

Bien malgré moi, mes lèvres s’attachèrent 
si étroitement que je me tirai de là la 
bouche en sang, des parcelles de chair collées 
à la rampe. Mon amour me coûtait cher.

(La suite prochainement.) J. Lermont.
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MADEMOISELLE FRISSON - IV

Une fois, en se levant de table, M"e Lucie fait tomber sa chaise : elle est terrifiée, elle 
n’ose se retourner : bien sûr, il y a derrière sa chaise un voleur. — Pourquoi pas un rhino
céros? lui dit son papa pour se moquer d’elle. — Tu crois, un rhinocéros., répond M"° Lucie 
qui, du côté de la peur, prend tout au sérieux. S.
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MONOGRAPHIES^ VEGETALES
LÉGUMINEUSES ET SOLANÉES (Suite.)

A dater de ce jour, la propagation fut 
assurée. G’cst avec délices qu’on se régala de 
ces tubercules volés dont nul ne voulait na
guère, car les parmentières surveillées acqui
rent aussitôt cet attrait irrésistible qu’auront 
éternellement, pour tous les enfants d’Eve, 
les séductions du fruit défendu.

Quelques détails physiologiques en termi
nant.

La morelle tubéreuse est une grosse plante 
d’aspect vulgaire, qui lourdement étale ses 
longs rameaux dans la poussière ou dans la 
boue. Quel (pie soit le respect qu’elle inspire, 
il faut bien avouer qu’on lui retrouve, en y 
regardant de prés, un assez fâcheux petit air 
de famille. Sa verdure est de teinte terne et 
presque lugubre. Ses feuilles sont narco
tiques, ainsi que scs fruits, et les bourgeons 
de scs tubercules (qu’on appelle les yeux de 
la pomme de terre) sont franchement véné
neux. grâce à la xolanine qu’ils contiennent.
— Avis aux cuisinières, qui doivent les ôter 
scrupuleusement quand elles les épluchent. — 
Ses petites Heurs, enfin, de mine sournoise, 
offrent un mélange de jaune terne et de vio
let blafard qui rappelle désagréablement 
les teintes suspectes qu’affectionnent les 
sol a nées.

N’importe, et malgré tout, respect et re
connaissance à notre honnête et si utile nou
velle tubéreuse. Sa conduite et son maintien 
nous prouvent qu’elle a l’intention d’être et 
de demeurer bienfaisante. On dirait que, 
comprenant l'inutilité manifeste de ses fruits
— petites boules verdâtres et insignifiantes — 
elle s’ingénie à fournir, elle aussi, quelque 
produit alimentaire à l'humanité. Avec mys
tère et discrétion, elle y travaille, non sans 
succès. Dans le silence de ses ateliers sou
terrains, elle fabrique, tout le long de ses 
tiges modestement déguisées en racines, ces 
tubercules que nous mangeons et qui ne sont 
rien moins que de véritables magasins de 

provisions. Elle les remplit, les gorge de 
fécule. Etqu’elleest admirable, cette substance 
nutritive, d’où jaillit une poudre fine et bril
lante, dans la blancheur cristalline de laquelle 
le microscope découvre une agglomération 
d’innombrables petites coquilles de nacre à 
reflets changeants et moirés!

Inutile d’énumérer tous les usages alimen
taires auxquels se prête cette solanée bienfai
sante : plats de toute nature, gâteaux, bouil
lies, laitage rafraîchissant, potages veloutés... 
A quoi ne sert donc pas cette blanche fécule 
qui, en dépit de toute parenté compromet
tante, fait de l’utile parmentière l’un des 
éléments les plus importants de la nourriture 
de l’homme? Que deviendrait l’Irlande sans 
la pomme de terre, et quelle lacune désas
treuse ferait sa disparition dans l’alimentation 
des populations rurales? Ajoutons enfin qu’elle 
sc prête à des métamorphoses chimiques qui 
la transforment en glucose, en dextrinc et 
surtout en alcool.

Depuis quelques années ce précieux végétal 
est affecté d’une maladie non contagieuse, 
mais épidémique, qui a dévasté nombre de 
grandes cultures. On a tout d’abord pensé 
que le mal avait pour cause un champignon 
microscopique qui, pénétrant par les pores de 
la feuille, descendait par les tissus de la tige 
jusqu’aux tubercules qu’il désorganisait. Cette 
hypothèse a été abandonnée, et l’on pense, 
aujourd’hui, que la maladie provient plutôt 
de quelque irrégularité dans les fonctions des 
parties aériennes de la plante. Ce qui paraît 
justifier cette opinion, c’est qu’on a réussi à 
enrayer le fléau en supprimant la tige exté
rieure et ses feuilles, ce qui permet aux tu
bercules de végéter et de mûrir dans le sol, 
sans communication directe avec l’atmo
sphère.

Quelques mots rapides sur deux autres 
morelles, appartenant également aux sola- 
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nées : la tnorelie tomate et la morelle 
aubergine.

La tomate (Solanum lycoperxicum), vulgai
rement pomme d'amour, est une jolie et 
grosse baie d’un rouge écarlate qui, depuis 
quelques années, a pris une importance consi
dérable dans une foule de préparations culi
naires.

Outre les plats spéciaux où la tomate joue 
le rôle principal, elle sert encore à la confec
tion de certains « jus ou confitures de to
mates », dont un chef qui connaît son métier 
se passe dilïicilement, ou plutôt ne se passe 
jamais, pour la préparation de telles sauces 
délicates qu'apprécient les initiés.

« Sans tomates, pas de bons cuisiniers ’. » 
déclarent certains gourmets d'un air imper
turbablement convaincu. Ils ont peut-être 
raison, et rien ne nous autorise à douter de 
cet apophtegme gastronomique. dont la ma
gistrale déclaration s’impose à nous tous, 
profanes.

La morelle aubergine {Solanum melongena) 
est également une plante potagère à laquello 
conviennent seuls les climats chauds ou tem
pérés de l’Europe. Cette plante porte des 
fruits blancs ressemblant à des œufs; mais 
ces œufs s'allongent souvent et deviennent de 
grosses baies bleuâtres ou violacées, à chair 
blanche et renfermant de nombreuses petites 
graines. Cette baie, tendre et succulente, se 
prête à des préparations fort diverses, dont le 
goût n’est pas sans analogie avec celui de 
certains champignons.

Patate, igname, manioc, arrow-root 
et sagou.

Parmi les plantes à bulbes féculents, il en 
est une qui n’est pas sans analogie avec la 
pomme de terre; c’est la patate.

La patate ou batate (Conrolvulus b ululas) 
n’est pas une solanée ; elle appartient au genre 
liseron et à la famille des convolvulacées. 
C'est une herbe vivace à racine tubéreuse, à 
liges grimpantes ou traînantes; feuilles lon
gues et pédonculées; longue corolle d'un 
pourpre pâle. La patate est originaire de 
l’Asie équatoriale ; mais elle a été dés long

temps introduite aux Antilles et autres pays 
où rayonne un soleil ardent. Elle s’est accli
matée dans le midi de l'Europe, en Espagne, 
et surtout à Malaga. C’est dans les tubercules 
de la racine que s’accumule la fécule alimen
taire. Ces tubercules, allongés et plus ou 
moins rendes vers le milieu, sont tantôt d'un 
blanc jaunâtre, tantôt d'un rouge violacé. La 
cuisson les rend farineux et leur donne un 
goût sucré qui rappelle plus ou moins celui 
de l’artichaut. C’est un aliment 1res sain et 
de digestion facile. Il s'en fait une consom
mation considérable aux Antilles et dans les 
Etats méridionaux de l’Amérique septentrio
nale pour la nourriture des nègres. Les jeunes 
feuilles de la plante se mangent en guise 
d'épinards, et ses fanes constituent un excel
lent fourrage.

Le naturaliste hollandais Sicbold, à qui l'on 
doit une savante étude de cet utile végétal, en 
mangeait tous les jours pendant son séjour 
au Japon, et il déclare que c'est un mets très 
agréable, bien qu'on lui ait reproché d’être 
« trop sucré pour un aliment et pas assez 
pour une friandise ». Les essais de culture, 
tentés au Jardin des Plantes de Paris, sont de 
nature à faire espérer de très bons résultats. 
Il est incontestable que la patate trouverait 
en Algérie une seconde patrie, et il serait très 
désirable que l'on cherchât à \ en vulgariser 
la culture.

L'Igname (J) i ose or eu) est une plante her
bacée vivace, à tige volubile, à feuilles en fer 
de lance ou cordiformes et à fleurs verdâtres 
disposées en grappes. Le rhizome de ces 
plantes devient parfois très volumineux puis
qu’il pèse jusqu'à vingt kilogrammes. Scs 
formes sont très variées. Il est tantôt droit, 
tantôt tortueux et contourné, tantôt simple et 
quelquefois lobé ou digité. Il est grisâtre à 
l’extérieur, blanc ou rougeâtre à l’intérieur. 
11 est de saveur âcre à l’etat cru, mais la 
cuisson lui donne un goût fort agréable. C'est 
un aliment sain et nutritif dont on fait usage 
en guise de pain ou de pomme de terre, et 
qui se prête à diverses préparations culi
naires.
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L’igname a racine blanche qui croit au 
Japon a reçu le nom de Dioscorca japonica. 
Dans l’Europe méridionale, l’igname de Chine 
a pris une certaine extension depuis quelques 
années et pourra figurer bientôt, sans doute, 
parmi les meilleures plantes alimentaires.

L’on extrait des rhizomes de l’igname une 
fécule blanche analogue à celle de l’arrow- 
root du Brésil et de l'Inde et dont on fait une 
sorte de tapioca de qualité supérieure.

En. G R! MARI).

(La suite prochainement.)

LA FOUX-AUX-ROSES
Par A. MOUANS

CHAPITRE IV

Pendant 1rs jours qui suivirent, Irène pensa 
plus d’une fois à la visite des étrangers et à la 
collation que tante Dorothée leur avait offerte 
de si bonne grâce. Elle se rappelait les détails 
enchanteurs de cette fameuse réception, se 
revoyait présentant à la ronde les fougas- 
settes, croyait encore entendre M. Jouvenet 
déclarer la limonade exquise; mais par-dessus 
tout c'était la voix de Nadine, cette petite voix 
frêle et douce1, dont le souvenir la caressait, 
et chaque mot échangé sous les orangers avec 
la fillette lui suggérait mille réflexions.

« Elle m’a tutoyée, murmurait l’enfant soli
taire; oui, Nadine Jouvenet m’a dit « tu » et 
m’a embrassée comme si j’étais son amie 
depuis longtemps... et quand je lui ai demandé 
de l'être un peu, elle n’a pas refusé, au con
traire!... Sa maman doit être bonne aussi... 
Que je serai contente si elle lui permet de re
venir ine voir!... Qui sait ce qu’en penserait 
Marthe?... Elle comprendrait peut-être que ce 
n’est pas ma faute si la Foux-aux-Rosesa fâché 
nos familles, et Nadine se chargerait bien de 
lui dire que je voudrais tant qu’elle m’aimât 
à son tour... »

L’esprit plein de ces réflexions, Irène n’était 
plus la même fillette rieuse et insouciante.

« Qu’as-tu, petite, tu 11e jases pas comme 
d’habitude? lui dit M,le Lissac étonnée.

— Je n’ai rien, tante Dor; seulement, je 
pense à Nadine, et je me demande quand elle 
reviendra me voir.

— Revenir chez nous... cette enfant!... et 
pour te voir! En vérité, tu déraisonnes, ma 
fille; me crois-tu donc disposée à permettre 

qu’on envahisse ainsi ma maison!... et puis, 
te figures-tu que des enfants gâtés comme 
doivent l'être ceux-là trouvent beaucoup de 
plaisir chez nous! Dans les villas que louent 
les étrangers, on donne des fêtes, c’est bien 
mieux leur affaire ; tandis que la nôtre est de 
vivre tranquilles dans notre campagne.

— Pourtant, insinua la petite fille, tu pa
raissais très contente de causer avec M,ue Fran- 
cœur, qui a tout à fait tes goûts... Tu sais, 
tante, elle non plus, n’aime pas les chemins 
de fer...

— On est toujours heureux de rencontrer 
des gens sensés; mais cette dame a beau être 
très aimable, je ne l’ai pas invitée à revenir. 
Allons, assez là-dessus; tâche de chasser ces 
idées-là. Je te le répète, il n’est pas probable 
que nos visiteurs de l’autre jour pensent 
encore à nous. »

Et, tournant le dos à sa nièce, M110 Dorothée 
entreprit l’exaincn d’un plant de vignes qui 
commençaient à bourgeonner.

Irène, le cœur gros, retourna lentement 
s’asseoir devant la maison où l’attendait sa 
tâche de couture ; tout en tirant l’aiguille, 
elle se posait mille questions inquiètes.

Est-ce que sa tante disait vrai? Est-ce 
que Nadine l'avait oubliée si vite? Et cette 
visite qui, à ses yeux, prenait l'importance 
d’un grand événement, serait-elle la seule 
qu’on dût recevoir à la bastide?

Hélas! M,Ie Dorothée avait sans doute rai
son, car les jours s’écoulèrent, et Irène eut 
beau se promener sur les bords de la Foux; 
elle vit bien de l’autre côté passer des 
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paysannes, des enfants, de petites monta
gnardes qui allaient vers la plaine vendre 
leur lait, mais elle n’aperçut ni la robe bleue, 
ni les cheveux blonds de Nadine.

« Té ! que faites-vous donc là, mademoi
selle Irène, droite comme un matelot en 
vigie? » exclama près d’elle une voix joviale, 
un jour que, plantée sur les grosses pierres 
qui plongeaient dans l’eau, la fillette abritait 
ses yeux de sa main pour mieux interroger 
l’horizon.

Elle se retourna et vit derrière elle Ray- 
baud. Le vieux marin, les bras croisés, la 
considérait avec son large et bienveillant sou
rire.

Alors, battant des mains :
« Comme vous arrivez bien, Raybaud, 

s’écria-t-elle. Vous qui êtes accoutumé à voir 
très loin sur la mer, dites, voyez-vous une 
petite fille en robe bleue, là-bas, au delà du 
champ aux roses? »

Le brave homme fit de sa main une sorte 
de lunette et l’appliqua à son œil droit pen
dant qu’il fermait l’autre :

« Rien, mademoiselle, rien... Ah! pardon, 
j’aperçois deux brimborions d’enfants contre 
le mur de Beau-Soleil ; mais je ne peux pas 
vous assurer que l'un d’eux soit une fille.

— Est-ce qu’ils viennent par ici? interrogea 
Irène.

— Certainement non; ils grimpent la col
line vers les olivettes... Là... j’en suis sûr à 
présent, ce sont deux garçons. »

Un gros soupir lui répondit.
« Merci, Raybaud; c’est qu’elle ne viendra 

pas encore aujourd’hui.
— Qui donc ça, elle? Serait-ce par hasard 

votre cousine? »
Irène secoua ses boucles dorées :
« Marthe ne voudrait pas s’occuper de moi; 

mais c’est une petite fille qui est son amie 
et qui avait presque promis de devenir la 
mienne. Tante Dor croit qu’elle ne reviendra 
pas; j’en ai peur maintenant, voilà plus de 
huit jours que je l’attends...

— Debout, sur ce caillou? demanda mali
cieusement le marin. Vous feriez un fameux 
homme de bossoir.

— Méchant Raybaud, vous mé comprenez 
bien. Je ne peux pas rester toujours sur ma 
pierre, ainsi que sœur Anne en haut de sa 
tour... J'étudie, je travaille tout comme à l'or
dinaire; je me promène, et je porte aussi 
chaque matin, sous le chêne vert, le déjeuner 
à mes petits oiseaux qui m’attendent... mais 
tout cela ne m’amuse plus comme avant; les 
journées me paraissent deux fois plus lon
gues, je pense sans cesse à Nadine.

— Pauvre pichoune! C’est tout simple, une 
jeunesse comme vous a besoin de voir des 
jeunes : il faut le faire comprendre à Mlle Lis- 
sac.

— Oh ! non ; tante Dor croirait que je 
m’ennuie avec elle et serait peut-être triste.

— On voit que vous l’aimez bien, votre 
tante, dit Raybaud attendri; mais alors ne 
pensez plus à la petite fille ; essayez de vous 
distraire... Voyons, je vais chez mon frère 
Thomas, le garde forestier près de la Mar
brière, chercher ma femme; avec la per
mission de Ml,e Dorothée, vous pourriez mon
ter sur ma mule... »

La proposition était sans doute très sédui
sante, car, d’un bond joyeux, Irène abandonna 
son observatoire.

« A la carrière de marbre ! oh ! la belle 
promenade. Tante Dor ne demandera pas 
mieux, j’en suis sûre; nous allons la trouver 
sur notre chemin, occupée à faire mettre les 
échalas en place... Où est votre mule?

— Par ici », dit le vieux marin, enchanté 
de la joie qu’il procurait.

Irène rajusta son chapeau de paille sur ses 
cheveux ébouriffés, et, déjà installée sur la 
bête, sollicita en passant l’autorisation de 
Mlle Lissac. Celle-ci n’eut garde de refuser, 
elle avait la plus grande confiance dans le 
père Raybaud. Ensuite on partit gaiement.

Laissons nos promeneurs gravir la colline; 
retournons vers Beau-Soleil et la villa des 
Myrtes, dont les habitants vivaient dans une 
intimité qui augmentait chaque jour.

Lorsque M. Brial et l'architecte revenant, 
l’un de ses usines, l’autre de scs affaires, se 
rencontrent, ils causent amicalement, tout 
en regagnant leur demeure. De son côté, 
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Mme Jouvenet, dont la santé se raffermit sous 
l’influence du doux climat* trouve la société 
de sa bonne et simple voisine plus agréable 
que celle des élégantes étrangères qui sont 
venues lui faire visite dés son arrivée. C’est 
également l’opinion de M”‘e Francœur; elle 
déclare la femme du distillateur aussi aimable 
que les dames de Mortagne ! Les enfants lui 
plaisent, quoique Marthe soit plus brouillonne 
que jamais auprès de la sage Nadine. Pour 
les garçons, grand’mère s’en rapporte aux 
dires de son petit-fils; or, l’avis de ce der
nier est précisément le contraire de celui 
qu’elle aurait eu si elle avait jugé par elle- 
même.

Norbert, vif, un peu moqueur, mais plein 
de bon sens, n’est pas toujours un compagnon 
du goût de maître Philippe.

« C’est impossible, mon ami; tu inventes, 
tu exagères », lui dit-il sans se gêner, toutes 
les fois que l’autre essaye de lui faire accepter 
une gasconnade de sa façon.

Jacques, au contraire, professe une admira
tion enfantine pour son nouvel ami, écoute 
ses histoires sans faire au beau conteur ni 
remarques, ni questions embarrassantes. 
Voilà pourquoi celui-ci a déclaré à sa grand’
mère que le second fils de M. Brial est le plus 
gentil garçon du monde... après Philippe 
Jouvenet, bien entendu ; et la vieille dame 
s’est rangée sans discuter à l’avis de son 
enfant gâté.

Sur un autre point, Jacques et Philippe 
s’entendaient encore à merveille : ce dernier 
gardait rancune à Irène ; avec son amour- 
propre il était arrivé à se persuader que s’il 
avait eu un rôle peu brillant le jour de sa 
visite à la bastide Lissac, la faute en était à 
« cette fille mal élevée ». C’est ainsi qu’il la 
désignait, au grand contentement de Jacques 
toujours très malveillant lorsqu’il s’agissait 
de sa petite cousine qu’il n’avait cependant 
jamais vue qu’à distance !

« Pstt, pstt, que fais-tu là? vous avez donc 
congé au collège aujourd'hui? demanda Phi
lippe en apercevant son ami au bord de la 
terrasse.

~ Pas du tout, mais, regarde. » Jacques 

montra son poignet droit entouré de bandes, 
soutenu par une écharpe et ajouta ;

« Ce matin, à la leçon de gymnastique, je 
suis tombé.

— Ah ! mon Dieu, est-ce que ton bras est 
cassé?

— Non, ce n’est qu’une foulure qui ne me 
fait plus de mal depuis que le médecin me l*a 
bandée, seulement, comme je ne peux pas 
écrire, ça me procure un congé.

— Tu as de la chance de n’avoir pas comme 
moi un professeur; le mien trouverait moyen 
de me faire travailler quand même ; j’ai pioché 
avec lui toute la matinée. A présent on peut 
s’amuser; je suppose que tu vas être mon 
second, puisque te voilà libre.

— Je ne demande pas mieux; à quoi allons- 
nous jouer ?

— Regarde, et devine ce que je tiens là ? »
Philippe élevait au-dessus de sa tête une 

sorte d’étui en bambou gros et court.
« J’y pense, continua-t-il, tu ne peux pas 

savoir, je l’ai reçu hier soir de Paris et c’est 
une invention toute nouvelle : cette grosse 
canne contient un cerf-volant extraordinaire 
qui s’élève plus vite et beaucoup plus haut 
que les autres. Nous allons l’essayer tout 
de suite; mais, pour cela, il vaudrait mieux 
être en pleine campagne.

— Attends-moi deux minutes, je vais pré
venir maman. »

Jacques revint presque aussitôt, puis on sc 
dirigea vers le sommet de la colline.

« Dans la plaine nous ne trouverions pas 
assez d’air, expliquait le jeune Grassois qui 
servait de guide à son compagnon, tandis que 
là-haut je connais un terrain avec des arbres 
d’un seul côté. »

Pendant qu’ils marchaient à travers les 
olivettes et les vignes, la langue de Philippe 
ne chôma pas ; il n’était jamais mieux à son 
affaire pour raconter qu’en l’absence de Nor
bert :

« Je me demande, dit-il, comment tu es 
tombé ?

— Dame, j’ai mal pris mon élan au trapèze, 
la barre était assez élevée et ce n’est pas ma 
faute, mais j’ai encore peur du vide. Norbert 
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n aurait jamais fait une pareille maladresse.
— Et moi donc !... en gymnastique, je sliis 

étonnant, notre professeur du lycée le disait 
toujours; on avait été obligé de me faire 
passer dans la première division où les élèves 

de quelques châtaigniers: on peut courir loin 
là-dessus pour lancer le cerf-volant ; voilà 
notre pelote de ficelle; attention ! »

Assis sur une pierre, il pressa un ressort 
a:i milieu de la grosse canne qui s'ouvrit, et

étaient beaucoup plus âgés que 
moi. Eh bien, je les battais 
encore !... nous avions une 
perche oscillante de plus de 
vingt mètres, croirais-tu que 
du premier coup j’ai grimpé 
jusqu’au haut !...

— Vingt mètres ! répéta 
Jacques en ouvrant de grands 
yeux, à quoi donc avait-on pu 
la suspendre ?

— Oh! les gymnases dans 
nos lycées sont bien autre 
chose que ceux de vos petits 
collèges de province, tu dois 
le comprendre; la perche était 
suspendue à... à... mais re
garde, je ne me trompe pas, 
c'est un écureuil qui monte à 
ce grand arbre; ah ! si j’avais 
seulement une cage pour l'en
fermer, je l’aurais bien vite 
attrapé.

— C’est moins facile que tu 
ne le penses; d'abord les écu
reuils mordent, puis ils placent 
leurs nids sur les plus hautes 
branches.

— Tu aurais peur d’aller les 
y rejoindre, n’est-ce pas, mon 
bon petit lourdaud », reprit
Philippe en frappant gaiement sur l'épaule de 
son compagnon.

Si Norbert ou quelque autre garçon eût 
affecté avec Jacques ce ton protecteur, notre 
garçonnet se fût au moins piqué, mais les 
airs importants de son nouvel ami lui jetaient 
de la poudre aux yeux à tel point qu’il ne 
songea même pas à faire la moue et dit sim
plement :

« Voilà le bon endroit dont je t'ai parlé.
—C'est superbe ! approuva Philippe, lorsqu’il 

eut examiné le sol du plateau dénudé et bordé 

( un beau châssis de forme élégante se déve
loppa : un tissu rose, solide et lustré le recou
vrait. Lorsque l'heureux propriétaire eut 
adapté une queue dix ou douze fois aussi lon
gue que l’objet lui-même, Jacques eut à son 
tour l'honneur d’attacher tant bien que mal à 
l’épine le bout de la pelote de ficelle, puis les 
deux enfants se dirigèrent en toute hâte vers 
l’extrémité du terrain. La jolie brise qui cares
sait leur visage donnait déjà de joyeux sou
bresauts au cerf-volant; il s’éleva avec une 
telle rapidité dès que Philippe prenant sa 
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course eut crié à son camarade le solennel : 
« Lâche tout » que les deux amis suffirent à peine 
pour dévider le long fil qui le retenait captif.

« Est-il joli ! regarde comme il se balance 
avec aisance là-haut ! criait Jacques trans
porté ; c’est dommage que nous ne puissions 
pas aller le rejoindre, j’aimerais assez cela, 
moi. »

Ils demeurèrent longtemps le nez en l’air, 
en admiration devant le petit point rose dont 
la grande traîne frétillait comme la queue 
d'un poisson (pii nage entre deux eaux. Tout 
à coup la corde tendue se relâcha.

« C’est le vent qui faiblit, entraînons-le un 
peu », dit Philippe.

Peine inutile, la descente continuait très 
rapide, elle jeune garçon, toujours courant, 
ne s’aperçut pas qu’il se rapprochait des 
arbres.

« Prends garde » cria Jacques essoufflé.
Hélas ! il était trop tard, la ficelle brusque

ment tirée venait de se rompre pendant 
qu’aux branches d’un grand châtaignier, le 
cerf-volant, retenu par sa queue, demeurait 
suspendu.

Les deux enfants se regardèrent consternés. 
Ce fut Philippe qui parla le premier:

« Voilà une mauvaise chance ! Que faire 
pour le déloger de là?Peut-être qu’en lançant 
des pierres...

— Je crois que nous pourrions l’abîmer, il 
vaut beaucoup mieux monter à l’arbre.

— Essaye.
— Impossible, avec ma main bandée, mais 

pour toi, c’est très facile !
— Tu as raison. »
Et Philippt, après avoir jeté sa veste sur le 

sol, entoura le tronc de ses deux bras :
« Ouf! que c’est haut! fit-il en s’asseyant 

à la première fourche de l’arbre.
— Tu n’es pourtant pas arrivé, il faut 

encore que tu grimpes presque en haut de 
cette grosse branche.

— Je le vois bien. »
Il recommença son ascension et son cama

rade le perdit de vue au milieu des feuilles 
fraîches écloses.

« Y es-tu ? cria-t-il.

— Pas tout à fait!... tu sais... c'est très 
haut!

— Bah ! les branches sont solides, il n’y a 
pas de danger.

— Peut-être bien !... mais comment est-ce 
que je redescendrai?

— Comme tu es monté ; as-tu peur?
— Non certes!... mais... j’aimerais mieux 

être en bas.
— Tu n’es pas à vingt mètres comme avec 

la perche oscillante.
— Oh ! ce n’est pas la même chose, ce que 

je fais là est beaucoup plus difficile ! »
La voix de Philippe devenait de moins en 

mains assurée. Jacques l’apercevait mainte
nant à cheval sur la branche qu’il tenait des 
deux mains.

— Vas-tu rester là? lui demanda-t-il en 
riant.

— Je n’en sais rien, c’est trop difficile !
— Mais, tu n'as pas seulement décroché le 

cerf-volant.
— Tant pis ! on payera un garçon pour venir 

le chercher ! »
Lentement, avec de grandes précautions, le 

premier gymnaste du lycée essaya de refaire 
le chemin déjà parcouru. Tout à coup, il s’ar
rêta :

« Jacques, j’en ai décidément assez; crois- 
tu qu’on puisse trouver une échelle dans les 
environs ?

— Ilum ! nous sommes à l’entrée du bois, 
il n’y a pas de maisons, je serai obligé d’aller 
loin... vas-tu m’attendre perché sur ta bran
che? demanda Jacques très déconcerté.

— 11 le faut bien, me voilà à une hauteur 
effrayante et, si je fais un mouvement,je suis 
certain de tomber ! »

Les paroles de Philippe se terminaient par 
un gémissement si lamentable que l’embarras 
de Jacques redoublait.

« Il me semble pourtant que, à ta place, 
j'essayerais de me glisser sur la branche que 
tu vois un peu plus bas, hasarda-t-il.

— Je voudrais bien t’y voir », grommela 
l’autre qui continuait à mesurer d’un œil de 
plus en plus effaré la distance qui le séparait 
du sol.
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Le vent s’élevait, secouant violemment les 
branches; étourdi, aveuglé par les brindilles 
qui le fouettaient au visage et surtout paralysé 
par la crainte, le jeune garçon, après deux ou 
trois tentatives maladroites pour suivre les 
conseils de son ami, sc cramponnait de nou
veau et déclarait bien haut qu’il ne bougerait 
plus, lorsqu’un éclat de rire partit comme une 
fusée à quelques pas de l'arbre. C’était le 
même rire clair qui avait si fort mortifié Phi
lippe chez M,Ie Lissac; il le reconnut et aussi 
la voix qui lui criait :

« C’est donc vous, aujourd’hui, qui faites 
visite aux oiseaux ! »

Irène était maintenant presque à l'ombre 
du châtaignier; assise avec aisance sur la 
mule, elle relevait les bords de son chapeau 
pour mieux voir l'infortuné.

« Passez votre chemin, s’exclama Jacques 
avec colère dès qu’il l’eut reconnue, nous 
n’avons pas besoin de vous ! »

Sans réfléchir à la brutalité de son action, 
il avait, en parlant, appliqué un vigoureux 
coup de baguette sur l’échine de la bête qui 
se mit à ruer.

La jeune écuyère, heureusement, n’en était 
pas à son coup d’essai : prompte et calme, 
elle remit au pas sa monture et revint vers le 
garçonnet encore armé de sa baguette. Irène 
ne riait plus, elle était rouge et ses yeux gris 
brillaient d’indignation :

« Vous ne m'avez pas fait peur, cousin Jac
ques, dit-elle d’une voix ferme, mais je suis 
bien fâchée qu’un garçon de ma famille agisse 
ainsi... Pourquoi cherchez-vous à me faire du 
mal? Moi, je ne vous en ai jamais fait... Savez- 
vous que c’est lâche !

— Pourquoi y a-t-il des gens qui se mêlent 
de ce qui ne les regarde pas? riposta d’un ton 
rogue le jeune garçon, qui sentait la justesse 
du reproche et ne voulait pas s’excuser.

— Oh ! fit la nièce de Ml,e Dorothée qui 
reprenait déjà son enjouement, cela me re
garde plus que vous ne pensez : si je m’en 
vais tout de suite, vous resterez lâ tous les 
deux comme maître Corbeau etmaître Renard ! »

Jacques haussa les épaules :
« C’est peut-être vous qui aiderez mon ami 

à descendre!... Avez-vous une échelle dans 
votre poche? »

Pas de réponse : la petite fille avait tourné 
bride et s’éloignait au trot.

L’habitant du châtaignier eut une exclama
tion de regret.

« Tu as tort de la laisser partir, elle avait 
peut-être une bonne idée.

— Bah ! la meilleure idée serait de prendre 
ton courage, d’attraper la branche que je t’in
dique !...

— Je t’ai déjà dit vingt fois que ça ne se 
peut pas. »>

Jacques, toujours plus perplexe, ne songea 
pas à railler ou à menacer de s’en aller seul, 
comme il n’eût pas manqué de le faire pour 
un autre camarade. Retourner aux Myrtes et 
ramener le domestique demanderait plus 
d’une heure; faute d'un moyen plus simple, 
il allait le proposer à Philippe, lorsque Irène 
reparut.

Elle était à pied et parlait avec volubilité 
à un homme qui tenait la bride de la mule en 
riant de son récit.

« Quoi ! c’est vous, Raybaud? s’écria Jacques 
tout à fait déconcerté.

— Moi-même, mon petit Jacques... où est-il 
ce fameux mousse qui n’ose pas descendre?

— Là haut, sur la grosse branche qui remue ; 
sans ma main foulée, je l’aurais vite rejoint.

— Eh ! pécaïre ! j’en suis sûr !... mais de la 
main qui vous reste vous avez fait tout à 
l’heure de mauvaise besogne. »

D’un geste désapprobateur, Raybaud désigna 
la baguette que l’enfant n'avait pas lâchée. 
Puis, sans attendre que celui-ci eût trouvé 
une excuse, souple comme un jeune homme, 
il arriva, en quelques secondes, à la hauteur 
où le poltron continuait à se morfondre :

« Il faut donc venir vous chercher, dit-il ; 
vite, nous n’allons pas dormir ici. »

Son ton de bref commandement n'admet
tait pas de réplique, aussi, Philippe suivit-il 
avec docilité ses avis. Les deux spectateurs 
qui, d’en bas, observaient ses mouvements, 
le virent descendre de branche en branche et 
arriver à terre en poussant un grand soupir 
de soulagement.
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L’instant d’apres Je cerf-volant décroché 
par Raybaiid vint s’abattre à leurs pieds. 
Lorsque le vieux marin arriva à son tour au 
bas de l’arbre, il trouva les deux amis en train 
de le reployer pour le replacer dans l'étui de 
bambou. Irène, qu’ils affectaient de ne pas 
voir, les regardait en silence.

« Merci, Raybaud, dit Jacques, vous nous 
avez rendu un fameux service.

Certainement, reprit Philippe, je ne 
comprends pas comment cela se fait, moi qui 
ne crains rien, j’hésitais un peu à descendre î »> 

Le vieux marin se mit à rire :
« Non, non, vous n’hésitiez pas-, vous res

tiez bel et bien sur votre perchoir!... A \otre 
âge, lorsque le vent soufflait en tempête et 
que notre navire roulait comme une coquille 
de noix, je montais sans sourciller en haut du 
grand mât et personne ne venait m'v cher- |

| cher... Mais, vraiment, c’est M,lü Jrène qui 
vous a rendu service : J’achevais de fumer 
ma pipe avant d'entrer sous bois où les étin-

I celles sont si dangereuses; sans elle je m* 
vous aurais pas trouvés et nous serions loin 
maintenant. »

Les deux garçons se regardèrent d'un air 
contraint, il était clair que ni l’un ni l'autre 
ne voulait remercier la fillette :

« Bah ! fit Jacques, d'un ton léger, c'est 
\ousqui êtes monté dans le châtaignier, je ne 
connais que ça, moi !... Au revoir père Ray
baud, bonne promenade ! »

Il jeta un coup d'œil d'intelligence à sou 
; camarade et tous deux s'éloignèrent leste

ment.
A. Moii a >s.

{La suite prochainement.}
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IV
La poudre parle.

Lord Eairfield avait été vivement frappé de 
la lueur que le passage d’Agrippa Mauvilain 
venait de jeter, dans son esprit, sur les véri
tables intentions des Boers. Convaincu jus
qu’alors que les fermiers du Transvaal, de 
l’Orange et de la Rhodesia n’oseraient jamais 
engager la lutte contre la Grande-Bretagne et 
attendraient, en tout cas, que celle-ci fut venue 
lés attaquer chez eux,— il ouvrait subitement 
les yeux à la réalité et voyait le mouvement 
de résistance se dessiner, s’affirmer par des 
signes évidents, avant même que les troupes 
anglaises destinées à l’étouffer eussent quitté 
les garnisons du Royaume-Uni.

Cette notion nouvelle lui fit souhaiter d'abré

ger son séjour à Massey-Dorp et de se rendre 
au plus yite à Kimberley, par Boulouwaxo, 
afin de 'faire part aux chefs de l’occupation 
anglaise des indices qu’il venait de recueillir.

Dès le lendemain, il s’en ouvrit à ses hôtes. 
Ceux-ci n’eurent point de peine à entrer dans 
ses vues, et, comme il était invraisemblable 
que la guerre, si elle éclatait réellement, put 
jamais s’étendre jusqu’au nord du Zambèze. 
M. Massey et Gérard arrêtèrent leurs disposi
tions pour accompagner lady Théodora, son 
mari et son frère jusqu’à la capitale des dia
mants.

De son coté, Brandevin voulut être du 
voyage. Le docteur Lhomond aurait volon-
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tiers, lui aussi, pris le chemin du sud; mais 
Nicole n’était pas encore en état d'affronter 
les fatigues de la route. Il fut donc convenu 
qu'il suivrait ses amis avec la jeune malade 
aussitôt qu’elle serait sur pied.

Les choses ainsi réglées, le départ s’effec
tua. Puis, après deux semaines, Nicole se 
trouvant complètement rétablie, le docteur 
Lhomond la fit monter à cheval et ils prirent 
le chemin de Prétoria, où les parents atten
daient leur tille.

M,ne Massey, Colette, Lina et Martine, avec 
la petite Tottie, restaient ainsi à la tête de la 
ferme, sous la garde de M. Weber, de Martial 
Ilardôuin et de Le Guen.

Les choses reprirent leur cours normal. 
Une vingtaine de jours s’écoulèrent dans une 
paix profonde. Et alors, un messager indi
gène. qui voyageait à pied, apporta la pre
mière lettre de M. Massey, datée de Prétoria.

En arrivant à Kimberlcy, il avait trouvé le 
dictateur Cecil Rhodes trop occupé de ses pré
paratifs militaires pour qu'il fût possible de 
l'entretenir utilement d’affaires subordonnées 
désormais à l’issue même de la guerre immi
nente. De toutes parts les Bocrs se mettaient 
en mouvement et convergeaient en masse 
vers Prétoria. Leurs journaux conseillaient de 
ne pas attendre l’invasion britannique et de 
la prévenir, au contraire, en franchissant la 
frontière pour investir les places du Natal et 
de la colonie du Cap. Kimberlcy pouvait être 
d’un moment à l’autre séparé du monde. Les 
choses y revêtaient un aspect si menaçant, 
que lord Fairfield avait accepté le comman
dement du régiment de cavalerie de Cecil 
Rhodes. M. Higgins lui-même, en qualité de 
chef élu d’un bataillon de volontaires de la 
Cité de Londres, en route pour l'Afrique aus
trale, préludait à ses devoirs futurs en s’exer
çant tous les matins au maniement d’armes, 
sous la direction d'un ex-caporal de l'armée 
régulière. Lady Theodora installait un hôpital 
militaire...

Quant à M. Massey, il s’était décide à partir 
avec Gérard pour Prétoria, à la fois pour ne 
pas se trouver pris dans Kimberlcy si la ville 
était investie par les Boers, pour rejoindre son 

lils aîné Henri et pour aviser aux mesures 
qu’il pouvait être utile d'adopter dans l'in
térêt commun de sa famille.

A Prétoria, il avait trouvé Henri en bonne 
santé cl très occupé à outiller sa fonderie de 
canons pour le gouvernement du président 
Kriiger. Sur ces entrefaites, le docteur Lho
mond était arrivé à bon port, avec Nicole, qui 
avait aussitôt rejoint scs parents au camp de 
Maversneck. Jugeant les ambulances boers 
insuffisantes et mal organisées, l’excellent 
homme s'était immédiatement mis à la tête 
d’un corps de volontaires de la Croix-Rouge. 
11 désirait vivement y enrôler Gérard et M. Mas
sey lui-même. Peut-être se décideraient-ils à 
suivre son exemple et à se consacrer au ser
vice des blessés, mais ils voulaient, avant 
d'adopter ce parti, attendre que la guerre 
fût déclarée, — elle ne l’était pas encore, — 
et surtout être certains que M,ne Masscv. 
Colette et Lina ne désapprouvaient pas cette 
résolution. C'est sur quoi ils désiraient avoir 
une réponse précise.

En fait d'autres nouvelles, ils n’en avaient 
qu'une digne d’être signalée : Brandevin 
venait d’être engagé par Cecil Rhodes comme 
chef de l'intendance anglaise à Kimberlcy. 
L'administration britannique s’était rappelé 
à propos qu’en 1855 l’armée anglaise serait 
morte d'inanition on Crimée çans le fameux 
cuisinier français Soyer, qui organisa si bril
lamment son ravitaillement. Elle avait fait un 
pont d’or au digne Marseillais, pour qu’il se 
chargeât d’approvisionner les troupes de la 
reine Victoria, et Brandevin avait accepté ses 
offres. 11 était désormais préposé au roast- 
beef et au pudding des Habits-Rouges, — ou 
pour mieux dire des habits « couleur de terre », 
puisque l’uniforme des troupes anglaises en 
campagne allait prendre la teinte brune, dite 
teinte kakki.

Le messager indigène devait rapporter à 
Prétoria la réponse attendue par M. Massey. 
Cette réponse, Colette s’empressa de l'écrire 
sous la dictée de sa mère.

Non seulement personne, à Massey-Dorp. 
ne s'étonnait de voir le père et le fils se dé
vouer avec le docteur Lhomond à une œuvre 
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d’humanité; mais ceux et celles qui étaient 
restés au foyer avaient, eux aussi, le vif désir 
de suivre un si haut exemple. Pour plus d’une 
raison, cela pouvait devenir nécessaire.

Depuis que le chef était absent, les choses 
ne marchaient pas à Massey-Dorp aussi bien 
qu'on aurait pu le désirer. Un à un, tous les 
serviteurs noirs disparaissaient. Le bruit cou
rait qu’on les engageait en masse tant à Pre
toria qu’à kimberley, pour les services de 
transport. Leur amour du changement n’était 
pas à l’épreuve de la tentation; ils partaient 
sans tambour ni trompette. 11 devenait très 
douteux que les récoltes ou vendanges, une 
fois mûres, pussent être faites et rentrées. 
Dans ces conjonctures, était-il bien nécessaire 
d’attendre à Massey-Dorp qu’elles pourrissent 
sur place? Colette, son mari et sa mère ne le 
pensaient pas, estimant, au contraire, avec 
M. Weber et Lina, avec Martine et Le Guen, 
que le plus sage serait d’aller à Pretoria se 
mettre tous à la disposition de la Croix- 
Rouge.

Ce que Colette n’ajoutait point, afin de ne 
pas inquiéter son père et ses frères, c’est que 
les Serviteurs noirs n’avaient pas tous dis
paru sans esprit de retour. Un certain nombre 
d'entre eux semblaient s’être formés en 
bandes pour revenir à la vie sauvage en 
commettant toutes sortes de déprédations, 
détournant les troupeaux et enlevant les bêtes 
de somme. Quel était leur but et pour quelle 
cause prenaient-ils parti? Nul n’aurait pu le 
dire. L’approche de la guerre exerçait sur 
leurs imaginations une influence dissolvante 
et les grisait, pour ainsi parler. Ils semblaient 
prêts à toutes les mauvaises besognes et pa
raissaient assez fréquemment en troupes, 
d’ailleurs sans autres armes que des massues 
ou des sagaies, aux abords des habitations 
isolées.

Aussi Massey-Dorp avait-il maintenant l’ha
bitude, jusqu’alors sans exemple, de tenir la 
nuit portes et fenêtres closes. Et, sur le con
seil de Martial Hardouin, M. Weber s’était 
décidé à transporter son canon sur la pe
louse, où il était en batterie, avec une dou
zaine d’obus empilés sous l’aflïil.

Tout cola, on ne le disait pas à M. Massey, 
parce que, en réalité, personne encore no 
s’eu était sérieusement préoccupé. Et pour
tant, le péril devenait déjà plus grave que m» 
le soupçonnaient les habitants de Massey- 
Dorp.

Il devait leur être révélé par un petit 
homme maigre et pâle, à la face sillonnée 
d’une balafre, qui se présenta à la porte du 
jardin et que Le Guen reconnut au premier 
coup d'œil. C'était un certain Bernier, uitlan- 
der, c’est-à-dire étranger venu d’Europe pour 
s’établir en Afrique australe, ex-habitartt des 
Massey-fields au temps où l’on accourait y 
chercher de l’or. M. Massey en personne lui 
avait sauvé la vie dans une circonstance mé
morable, et Bernier en était resté recon
naissant : brave homme, au demeurant, jy 
presque un héros, on son genre. Introduit par 
Le Guen, il conta qu’en exerçant à travers le 
Veldt sa profession de colporteur, il avait 
appris d'étranges choses :

« Et, d’abord, savez-vous ce que sont deve
nus la plupart de vos serviteurs noirs ?’de- 
manda-t-il. Ils sont formés en bande, à trois 
lieues d'ici, sous le commandement d’un gre
din nommé Benoni, un homme des Échelles du 
Levant, celui-là même qui, jadis, avait com
ploté ma mort et qui fut expulsé des Massey- 
lields pour tentative de meurtre, vol et re
cel... Ce scélérat s’est établi dans une ferme 
abandonnée et y vend de l’eau-dc-vie aussi 
exécrable que lui-même. Il attire les vaga
bonds et les ensorcèle avec son tord-boyaux 
ou les enrôle, les uns disent pour le compte 
des Anglais, les autres pour le compte du 
Transvaal... Je croirais plutôt pour son propre 
compte, et contre vous. Car il n’est question 
chez lui, après boire, (pie des incalculables 
richesses entassées à Massey-Dorp... On se 
raconte que vous avez en réserve tout l’or 
extrait du fameux filon, que vous êtes sans 
méfiance et sans armes, sauf un canon en 
bois, exposé sur la pelouse pour épouvanter 
les naïfs; qu'il n’y a rien ici que des femmes, 
ou peu s'en faut, et qu’une demi-douzaine de 
gaillards résolus peuvent s’emparer, quand 
ils le voudront, de vos greniers d’abondance...
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de la cave, surtout!... Car la cave joue un 
grand rôle dans ces imaginations...

— Ils sont nombreux?
— Quatre ou cinq cents au bas mot, sinon 

plus. »
Bernier donnait des détails qui ne permet

taient pas le doute. On lui fit, cela va sans 
dire, l’accueil que méritait un avis aussi 
précieux ; on le pria de surveiller les mou
vements du mécréant et d’en informer la 
petite colonie, si ces mouvements devenaient 
inquiétants. Que pouvait-on de plus, à deux 
cents kilomètres de toute ville, dans un pays 
entièrement désert, que les fermiers avaient 
abandonné l’un après l’autre à cent lieues à 
la ronde, sans doute pour s’en aller au Trans
vaal sc ranger sous le drapeau de l’indépen
dance, — et qui d’ailleurs, meme en temps 
normal, était dénué de toute force publique. 
A qui s’adresser pour obtenir aide et pro
tection?...

On ne pouvait compter que sur soi-même. 
C’est ce que Mme Massey et Colette comprirent 
dès le premier moment.

Loin de se laisser abattre par le péril, elles 
se félicitaient de le connaître. Elles sentaient 
leur courage s’élever à la hauteur des cir
constances et ne songeaient plus qu’à tout 
préparer pour la défense.

Autour d’elles, chacun s’enflammait d’une 
ardeur égale.

M. Hardouin et Le Guen barricadaient portes 
et fenêtres avec tout ce qui pouvait servir à 
cet usage. Martine annonçait hautement qu’elle 
tenait son fourneau et ses chaudières prêts 
pour arroser d’huile bouillante quiconque 
aurait l’audace de vouloir forcer l’entrée de sa 
cuisine. M. Weber passait les armes en revue, 
préparait les munitions et ne dissimulait pas 
la satisfaction professionnelle qu'il éprouvait 
à la pensée d’expérimenter les effets de son 
explosif sur des brigands authentiques.

Trois jours s’écoulèrent dans ces préparatifs 
de siège. Une tranchée de deux mètres avait 
été creusée par Le Guen au pied de la véranda, 
pour abriter le canon derrière un épaule ment 
de terre. Les ouvertures de la maison ne lais
saient plus entrer le jour que par une meur

trière ménagée pour le tir. Chacun avait choisi 
son poste de combat et, la nuit, les trois 
hommes se relayaient pour faire des rondes 
avec le bon chien Phanor et monter la garde.

Sur ces entrefaites, Bernier reparut un 
matin. La bande de Benoni, forte de cinq à 
six cents hommes, était en marche et s’avança il 
contre Massey-Dorp. Elle comptait surprendre 
la famille le soir même, à l’heure du dîner...

Et de fait, vers le coucher du soleil, l’avant- 
garde se montra. C’était une troupe de cin
quante à soixante indigènes armés de flèches 
ou de sagaies, qui longeaient la rivière au bas 
de la pelouse; elle s’arrêta et parut attendre 
le gros de l'armée.

Bientôt, de nouvelles bandes prirent position 
autour de la villa, dans les bouquets d’arbrqs 
et derrière les plis de terrain.

L'aspect des choses montrait suffisamment 
(jue Massey-Dorp était sur ses gardes et prêt 
à se défendre, et cette attitude se trouvait 
probablement peu conforme à l’attente des 
assiégeants, car on les voyait, les uns après 
les autres, s'arrêter, tenir conseil, s’accroupir 
en cercle pour délibérer.

Soudain, un homme vêtu d’un vieux complet 
à carreaux et coiffé d’un fez parut au milieu 
d’eux-, il était arme d’une carabine et accom
pagné d’un jeune Arabe de quinze à seize ans. 
C’était Benoni. Il fut aussitôt entouré d’une 
foule bruyante et qui semblait lui reprocher 
l’inexactitude de ses informations. Il la cal
mait du geste et probablement aussi de la 
parole. Les protestations cessèrent. Sans doute 
il expliquait que le silence de Massey-Dorp 
montrait l’inanité de ses moyens de défense: 
les habitants étaient peu nombreux et hors 
d’état de résister à des forces supérieures; il 
fallait attaquer sur l’heure et s’emparer des 
richesses amoncelées dans la maison des 
blancs...

Ce discours ranima l’ardeur de l’armée 
noire. Des acclamations retentirent. Quelques- 
uns des plus pressés s’élancèrent vers la villa 
en poussant des hurlements féroces.

Deux coups de feu partis des fenêtres et 
tirés, l’un par Colette1, l’autre par son mari, les 
arrêtèrent net. Ils tournèrent sur leurs talons
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et s'abritèrent précipitamment derrière un I 
massif de magnolias.

Mais ce fut pour combiner un mouvement I

d'ensemble. Se formant sur deux colonnes, 
l’armée assiégeante, envahit la pelouse en 
proférant des cris et se porta vers la maison. 
Elle arrivait au pas de course, en masses pro
fondes

Le moment 'était venu pour M. Weber de 
mettre sa pièce à l’épreuve.

La braquant rapidement sur la colonne de 
gaucheetpresque 
sans viser, il 
toucha le déclic 
de la détente.Une 
détonation for
midable éveilla 
les échos de la 
vallée. L’obus 
partit en sifllant, 
s’abattit sur la 
horde grouillante 
et explosa...

Déjà la culasse 
était ouverte par 
Le Guen, un se
cond obus placé 
dans le canon, 
qui pivotait sur 
son axe et tonnait 
sur la colonne de 
droite...

M. Weber lui- 
même fut stupé
fait de ce qu’il vit 
alors. De part et 
d'autre, dans un 
rayon d'action de 
cent mètres au
tour du point où 
chaque obus était 
tombé, des cada
vres jonchaient 
le gazon de la 
pelouse. Il y en 
avait quatre- 
vingt-seize, — 
tous déjà raidis 
par la mort et 

comme foudroyés... Quant au reste des deux 
colonnes, il avait disparu dans une fuite 
éperdue.

La poudre K venait de parler sans réplique. 
(La suite prochainement.) André Laurie.

Le Directeur-Gérant : J. Hetzrl.
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VII

La oage vide.

Comment ne pas se féliciter de ce que 
le foreloper eût si* à propos découvert cette 
anfractuosité, duc, non au travail de l’homme, 
mais à une disposition naturelle de la berge? 
Sur le sol, un sable fin, très sec. Aucune trace 
d’humidité, ni à ses parois latérales ni à sa 
paroi supérieure. Grâce à cet imperméable 
abri, ses hôtes n’avaient pas eu à souffrir 
d’une pluie intense durant la première moitié 
de la nuit. Donc refuge assuré audit endroit 
pendant tout le temps qu’exigerait la con
struction d’un radeau.

Du reste, un vent assez vif soufflait du 
nord. Le ciel s’était nettoyé aux premiers 
rayons du soleil. Une journée chaude s’an
nonçait. Peut-être Khamis et ses compagnons 
en viendraient-ils à regretter l’ombrage des 
arbres sous lesquels le cheminement s’était 
effectué depuis cinq jours.

John Cort et Max Huber ne cachèrent point 
leur bonne humeur. Cette rivière allait les 
transporter sans fatigue pendant trois cents 
kilomètres environ, distance à laquelle cou- 

xiii — 2e série. Droits do traduction et de reproduction réservés.

rait l’Oubanghi, dont elle devait être tribu
taire. Ainsi seraient franchis les trois quarts 
du parcours dans des conditions plus favo
rables, l’autre quart comprenant l’itinéraire 
déjà suivi entre la lisière de la forêt et la rive 
gauche de ce rio.

Ce calcul fut établi avec une suffisante exac
titude par John Cort, d’après les relèvements 
que lui fournit le foreloper.

Leur regard se porta alors vers la droite 
et vers la gauche, c’est-à-dire au nord et 
au sud.

En amont, le cours d’eau s’étendait à perte 
de vue presque en ligne directe et disparais
sait, à trois kilomètres, sous le fouillis des 
arbres. De là peut-être obliquait-il vers le 
nord-est, ce qui eût permis de l’identifier 
avec cet autre rio dont la caravane avait eu 
connaissance lorsqu’elle campait au tertre 
des tamarins.

En aval, la verdure se massait à une dis
tance plus rapprochée d’un demi-kilomètre, 
où la rivière faisait un coude brusque au sud- 

1Z|9 — 9 
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est. C’est à partir de ce coude que la forêt re
prenait son épaisseur normale.

A vrai dire, c’était une large clairière maré
cageuse qui occupait cette portion de la rive 
gauche. Sur la rive opposée, les arbres pous
saient en rangs serrés. Une futaie très dense, 
très profonde, s’étageait à la surface d’un 
terrain assez mouvementé, et ses dernières 
cimes, éclairées par le soleil levant, se décou
paient en un lointain horizon.

Quant au lit de la rivière, une eau transpa
rente, qui se déplaçait avec rapidité, l’emplis
sait à pleins bords, charriant de vieux troncs, 
des paquets de broussailles, des tas d’herbes 
arrachées aux deux berges rongées par le 
cou rant.

Tout d'abord, sa mémoire rappela à John 
Cort qu'il avait entendu le mot « ngora » pro
noncé à proximité de la grotte pendant la 
nuit. Il chercha donc à voir si quelque créa
ture humaine rôdait aux environs. Que des 
nomades s’aventurassent parfois à descendre 
cette rivière pour rejoindre l’Oubanghi, c’était 
chose admissible, et sans en tirer cette con
clusion que l'immense aire de la forêt déve
loppée vers l'est jusqu’aux sources du Nil fût 
fréquentée par les tribus errantes ou habitée 
par des tribus sédentaires.

John Cort n’aperçut aucun être humain aux 
abords du marécage, ni sur la berge, ni sur la 
rive droite du cours d’eau.

« J'ai été dupe d’une illusion, pensait-il. Il 
est possible que je me sois endormi un instant, 
et c’est dans un rêve que j’ai cru entendre ce 
mot. »

Aussi ne dit-il rien de l'incident à ses com
pagnons.

« Mon cher Max, demanda-t-il alors, avez- 
vous fait à notre brave Khamis toutes vos 
excuses pour avoir douté de l'existence de ce 
rio, dont il n’a jamais douté, lui?...

— Il a eu raison contre moi, John, et je 
suis heureux d’avoir eu tort, puisque le cou
rant va nous véhiculer sans peine jusqu'à 
l’Oubanghi...

— Sans peine... je ne l’affirme pas, ré
pondit le foreloper. Peut-être des chutes... 
des rapides...

— Ne voyons que le bon côté des choses, 
répliqua John Cort. Nous cherchions une 
rivière, la voici... Nous songions à construire 
un radeau, construisons-le...

— Dés ce matin, je vais me mettre à la be
sogne, dit Khamis, et si vous voulez m’aider, 
monsieur John...

— Certainement, Khamis. Pendant notre 
travail, Max voudra bien s’occuper de ravi
tailler...

— C’est d'autant plus urgent, répliqua Max 
Huber, qu’il ne reste plus rien à manger... Ce 
gourmand de Llanga a tout dévoré hier soir...

— Moi, mon ami Max!... murmura Llanga, 
qui, le prenant au sérieux, parut sensible à 
ce reproche.

— Eh, gamin, tu vois bien que je plai
sante!... Allons, viens avec moi... Nous allons 
suivre la berge jusqu’au tournant de la 
rivière; avec le marécage d'un côté, l'eau 
courante de l’autre, le gibier aquatique ne 
manquera ni à droite ni à gauche, et, qui sait? 
quelque beau poisson pour varier le menu...

— Défiez-vous des crocodiles et même des 
hippopotames, monsieur Max, fit observer le 
foreloper.

— Eh ! Khamis, un gigot d’hippopotame 
rôti n’est pas à dédaigner, je pense!... Com
ment un animal d’un caractère si heureux... 
un cochon d’eau douce après tout... n’aurait-il 
pas une chair savoureuse?...

— D’un caractère heureux, c'est possible, 
monsieur Max, mais, quand on l’irrite, sa 
fureur est terrible!

— On ne peut pourtant pas lui découper 
quelques kilogrammes de lui-même, sans 
s’exposer à le fâcher un peu...

— Enfin, ajouta John Cort, si vous aperce
viez le moindre danger, revenez au plus vite. 
Soyez prudent...

— Et vous, soyez tranquille, John.—Viens, 
Llanga...

— Oui, va, mon garçon, dit John Cort, et 
n’oublie pas que nous te confions ton ami Max! •>

Après une telle recommandation, on pou
vait tenir pour certain qu’il n'arriverait rien 
de fâcheux à Max Huber, puisque Llanga serait 
là pour veiller sur sa personne.
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Max Huber prit sa carabine et vérifia sa car
touchière :

« Ménagez vos munitions, monsieur Max, 
dit le foreloper.

— Le plus possible, Khamis. Mais il est 
vraiment regrettable que la 
nature n’ait pas créé le car- 
touchier comme elle a créé 
l’arbre à pain et l’arbre à 
beurre des forêts africaines!... 
En passant, on cueillerait ses 
cartouches comme on cueille 
des figues ou des dattes ! »

Sur cette juste observation, 
Max Huber et Llanga longèrent 
le chemin de la berge, — un 
chemin en contre-bas qui les 
fit bientôt perdre de vue tous 
les deux.

Khamis et John Cort s’occu
pèrent alors de chercher des 
bois propres à la construction 
d'un radeau. Si ce ne pouvait 
être qu’un très rudimentaire 
appareil flottant, encore fal
lait-il en rassembler les maté
riaux. Le foreloper et John 
Cort ne possédaient qu'une 
hachette et leurs couteaux de 
poche. Avec de tels outils, 
comment s’attaquer aux géants 
de la forêt ou même à leurs 
congénères de stature plus 
réduite?... Aussi Khamis comp
tait-il employer les branches 
tombées qu’il relierait avec 
des lianes et sur lesquelles serait établi une 
sorte de plancher doublé de terre et d’herbes. 
Un radeau de douze pieds de long, de huit en 
largeur, devait suffire au transport de trois 
hommes et d’un enfant, lesquels, d’ailleurs, 
débarqueraient aux heures des repas et des 
haltes de nuit.

De ces bois, dont la vieillesse, le vent, 
quelque coup de foudre avaient provoqué la 
chute, il se trouvait quantité sur le maré
cage où certains arbres d’essence résineuse 
se dressaient encore. La veille, Khamis s’était 

promis de venir chercher à cette place les 
diverses pièces nécessaires à la construction 
du radeau. Il fit part à John Cort de son inten
tion et celui-ci se déclara prêt a l’accompagner.

Un dernier regard fut jeté sur la rivière, le 

long des deux berges en amont et en aval. 
.Tout paraissant tranquille aux environs du 
marécage, John Cort et Khamis se mirent en 
route.

Ils n’eurent qu’une centaine de pas à faire 
pour rencontrer un amas de pièces flottables. 
La plus sérieuse difficulté serait sans doute 
de les traîner jusqu’au pied de la berge. En 
cas qu'elles fussent trop lourdes à manier 
pour deux personnes, on ne l’essayerait qu’a- 
prês le retour des chasseurs.

. En attendant, tout portait à croire que 
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Max Huber faisait bonne chasse. Une détona
tion venait de retentir, et l'adresse du Français 
permettait d’affirmer que ce coup de fusil ne 
devait pas avoir été perdu. Très certainement, 
avec des munitions en quantité suffisante, 
l’alimentation de la petite troupe eût été 
assurée pendant ces trois cents kilomètres 
qui la séparaient de l'Oubanghi et même pour 
un plus long parcours.

Or, Khamis et John Cort s’occupaient à 
choisir les meilleurs bois, lorsque leur atten
tion fut attirée par des cris.

Ces cris venaient du sud-est, c’est-à-dire 
de la direction prise par Max Huber en s’éloi
gnant de la berge.

« C’est la voix de Max... dit John Cort.
— Oui, répondit Khamis, et aussi celle de 

Llanga. »
En effet, un fausset aigu se mêlait à une 

voix mâle.
« Sont-ils donc en danger?... demanda 

John Cort.
— Courons », répondit le foreloper.
Tous deux traversèrent le marécage en 

arrière de la berge et atteignirent la 
légère tumescence sous laquelle s’évidait la 
grotte.

De cette place, en portant les yeux vers 
l'aval, ils aperçurent Max Huber et le petit 
indigène arrêtés sur une grève de la rive 
gauche. Ni êtres humains ni animaux aux 
alentours. Du reste, leurs gestes n’étaient 
qu’une invitation à les rejoindre et ils ne 
manifestaient aucune inquiétude.

Khamis et John Cort, après être descendus, 
franchirent rapidement trois à quatre cents 
mètres.

Lorsqu’ils furent tous réunis, Max Huber se 
contenta de dire :

« Peut-être n aurez-vous pas la peine de 
construire un radeau, Khamis...

— Et pourquoi?... demanda le foreloper.
— Parce que en voici un tout fait, en mau-. 

vais état, il est vrai, mais les morceaux en 
sont bons. »

Et Max Huber montrait dans un enfonce
ment de la rive une sorte de plate-forme, un 
assemblage de madriers et de planches, retenu 

par une corde à demi pourrie dont le bout s’en
roulait à un piquet enfoncé dans la berge.

« Un radeau... s'écria John Cort.
— C’est bien un radeau!... » répondit Kha

mis.
En effet, sur la destination de ces madriers 

et de ces planches, aucun doute n’était admis.
« Des indigènes ont-ils donc déjà descendu 

la rivière jusqu’à cet endroit?... observa 
Khamis.

— Des indigènes ou des explorateurs, répon
dit John Cort. Et pourtant, si cette partie de la 
forêt d'Oubanghi eût été visitée, on l'aurait su 
au Congo ou au Cameroun. Or, jusqu'ici je n’ai 
jamais entendu parler d'une exploration faite 
dans cette forêt...

— Ni moi, ajouta Max Huber. Au total, peu 
importe, la question est de savoir si ce radeau 
ou ce qui en reste peut nous servir...

— Assurément », déclara le foreloper
Et il allait se glisser au niveau de la crique, 

lorsqu’il fut arrêté par un cri de Llanga.
L’enfant, qui s’était éloigné d’une cinquan

taine de pas en aval, accourait, tenant un 
objet qu’il agitait de la main.

Un instant après il remettait à John Cort 
ledit objet.

C’était un cadenas de fer, rongé par la 
rouille, dépourvu de sa clef, et dont le méca
nisme, d’ailleurs, eût été hors d’état de fonc
tionner.

« Décidément, dit Max Huber, il ne s'agit 
pas des indigènes congolais ou autres, aux
quels les mystères de la serrurerie moderne 
sont inconnus!... Ce sont des blancs que 
ce radeau a transportés jusqu’à ce coude de 
rivière...

— Et qui n'y sont jamais revenus! » ajouta 
John Cort.

Juste conséquence à tirer de l’incident. 
L’état d’oxydation du cadenas, le délabre
ment du radeau démontraient que plusieurs 
années s’étaient écoulées depuis que l'un avait 
été perdu et l’autre abandonné au bord de 
cette crique.

Deux déductions ressortaient donc de ce . 
double fait logique et indiscutable. Aussi, 
lorsqu’elles furent présentées par John Cort,
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Max Huber et Khamis n’hésitèrent pas à les 
accepter :

1° Des explorateurs ou des voyageurs non 
indigènes avaient atteint cette clairière, après 
s’ètre embarqués soit au-dessus, soit au-des
sous de la lisière de la grande 
foret ;

2° Lesdits explorateurs ou 
voyageurs, pour une raison ou 
pour une autre, avaient laissé 
là leur radeau, afin, sans doute, 
d'aller reconnaître cette por
tion de la forêt située sur la 
rive gauche.

Dans tous les cas, aucun 
d’eux n’avait jamais reparu. Ni 
John Cort ni Max Huber, depuis 
qu’ils habitaient le Congo, ne 
se souvenaient qu’il eût été 
question d’une exploration de 
ce genre.

Si ce n’était pas là de l’extra
ordinaire, c’était tout au moins 
de l’inattendu, et Max Huber 
devrait renoncer à l’honneur 
d’avoir été le premier visiteur 
de la grande forêt, considérée 
à tort comme impénétrable.

Cependant, très indifférent à 
cette question de priorité, 
Khamis examinait avec soin les 
madriers et les planches du 
radeau. Les premiers se trou
vaient en assez bon état, les 
secondes avaient souffert da
vantage des intempéries et 
trois ou quatre seraient à remplacer. Mais, 
enfin, construire de toutes pièces un nouvel 
appareil, cela devenait inutile. Quelques 
réparations suffiraient. Le foreloper et scs 
compagnons, non moins satisfaits que surpris, 
possédaient le véhicule flottant qui leur per
mettrait de gagner à travers la forêt le 
confluent du rio avec l’Oubanghi.

Tandis que le foreloper s’occupait de la 
sorte, les deux amis échangeaient leurs 
idées au sujet de cet incident :

« Il n'y a pas d’erreur, répétait John Cort; 

des blancs ont déjà reconnu la partie supé
rieure de ce cours d'eau, — des blancs, ce 
n’est pas douteux... Que ce radeau, fait de 
pièces grossières, eût pu être l’œuvre des 
indigènes, soit!... Mais il y a le cadenas...

— Le cadenas révélateur... sans compter 
les autres objets que nous ramasserons peut- 
être encore... observa Max Huber.

— Encore... Max?...
— Continuons nos investigations, John, jus

qu'au tournant de la rivière. Il est possible 
que nous retrouvions les vestiges d’un cam
pement, dont il n’y a pas trace en cet endroit, 
car il ne faut pas regarder comme tel la 
grotte où nous avons passé la nuit. Elle 
ne paraît point avoir déjà servi de lieu de 
halte, et je ne doute pas que nous n’ayons 
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été les premiers à y chercher refuge...
— C’est l’évidence, mon cher Max. Poursui

vons nos recherches jusqu'au coude du rio...
— Cela est d’autant plus indiqué, John, que 

là finit la clairière, et je ne serais pas étonné 
qu’un peu plus loin...

— Khamis? » cria John Cort.
Le foreloper, remontant sur la berge, rejoi

gnit les deux amis.
« Eh bien, ce radeau?... demanda John 

Cort.
— Nous le réparerons sans trop de peine... 

Je vais rapporter les bois nécessaires.
— Avant de nous mettre à la besogne, pro

posa Max Huber, descendons la rive pendant 
quelques centaines de pas. Qui sait si nous 
ne recueillerons pas d'autres objets, des usten
siles, par exemple, ayant une marque de 
fabrication qui apprendrait leur origine?... Cela 
viendrait à propos pour compléter notre bat
terie de cuisine par trop insuffisante !... Une 
gourde et pas même une tasse ni une bouil
loire...

— Vous n’espérez pas, mon cher Max, 
découvrir office et table où le couvert serait 
mis pour des hôtes de passage ?...

— Je n’espère rien, mon cher John, mais 
nous sommes en présence d’un fait inexpli
cable... Tachons de lui découvrir une explica
tion plausible.

— Soit, Max. — Il n’y a pas d’inconvénient, 
Khamis, à s’éloigner d'un ou deux kilomè
tres?...

— A la condition de pas dépasser le tour
nant, répondit le foreloper. Puisque nous 
avons la facilité de naviguer, épargnons les ’ 
marches inutiles...

— Entendu, Khamis, répondit John Cort. 
D’ailleurs, tandis que le courant entraînera 
notre radeau, nous aurons tout le loisir d’ob
server s'il existe des traces de campement 
sur l’une ou l'autre rive. »

Les trois hommes et Llanga suivirent la 
berge, une sorte de digue, naturelle entre le 
marécage à gauche et la rivière à droite. Des 
vols d’oiseaux partaient à leur approche, 
canards et outardes pour la plupart. Après 
que Max Huber eut abattu un gros échassier 

de son premier coup de fusil, le déjeuner de 
midi fut assuré.

Tout en cheminant, les marcheurs ne ces
saient de regarder à leurs pieds, cherchant 
quelque empreinte, un pas d'homme, ou 
quelque objet qui eût été laissé sur le sol.

Malgré un minutieux examen, autant sur le 
haut qu’au bas de la berge, on ne trouva rien. 
Nulle part ne furent relevées des traces de 
passage ou de halte.

Lorsque Khamis et ses compagnons eurent 
atteint la première rangée d’arbres, ils furent 
salués par les cris d’une bande de singes. Ces 
quadrumanes ne parurent pas trop surpris de 
l’apparition d’êtres humains. Ils s’enfuirent 
cependant. Qu'il y eut des représentants de la 
gent simienne à s’ébattre entre des arbres, 
on ne pouvait s'en étonner. C’étaient des 
babouins, des macaques, des gibbons, qui se 
rapprochent physiquement des gorilles, des 
chimpanzés et des orangs. Comme toutes les 
espèces de l’Afrique, ils n’avaient qu’un rudi
ment de queue, cet ornement étant réservé 
aux espèces américaines.

« Après tout, fit observer John Cort, ce ne 
sont pas eux qui ont construit le radeau, et, 
si intelligents qu’ils soient, ils n’en sont pas 
encore à faire usage de cadenas...

— Pas plus que de cage, que je sache... 
répondit Max Huber.

— De cage?... s’écria John Cort. A quel 
propos, Max, parlez-vous de cage?...

— C’est qu'il me semble distinguer... 
là-bas... entre les fourrés... à une vingtaine 
de pas de la rive... une sorte de construction...

— Quelque fourmilière en forme de ruche, 
comme en construisent les fourmis d’Afrique... 
répondit John Cort.

— Non, monsieur Max ne s’est pas trompé, 
affirma Khamis. li y a là... oui... on dirait 
même une cabane construite au pied de deux 
mimosas, et dont la façade serait en treillis...

— Cage ou cabane, répliqua Max Iluber,- 
voyons ce qu’il y a dedans...

— Soyons prudents, dit le foreloper, et 
défilons-nous à l’abri des arbres...

— Et que pouvons-nous craindre?... » s’écria 
Max Huber, qu’un double sentiment d’impa 
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lience et de curiosité éperonnait, suivant son 
habitude.

Du reste, les environs paraissaient être 
déserts. On n’entendait que le chant des 
oiseaux et les cris des singes en fuite. Aucune 
trace ancienne ou récente d’un campement, 
n'apparaissait à la limite de la clairière. Rien 
non plus à la surface du cours d’eau, qui char
riait de grosses touffes d'herbes. De l’autre 
côté, même apparence de solitude et d'aban
don. Les cent derniers pas furent rapidement 
franchis sur la berge qui s’infléchissait alors 
pour suivre le tournant de la rivière. Le 
marécage finissait en cet endroit, et le sol 
s’asséchait à mesure qu’il se surélevait sous 
la futaie plus dense.

L’étrange construction se montrait alors de 
trois quarts, appuyée aux mimosas, recou
verte d’une toiture inclinée qui disparaissait 
sous un chaume d'herbes jaunies. Elle ne pré
sentait aucune ouverture latérale, et les lianes 
retombantes cachaient ses parois jusqu'à leur 
base. Ce qui lui donnait bien l’aspect d’une 
cage, c’était la grille, ou plutôt le grillage de 
sa façade, semblable à ceux qui, dans les 
ménageries, séparent les fauves du public.

Cette grille avait une porte — une porte 
ouverte en ce moment.

Quant à la cage, elle était vide.
C’est ce que reconnut Max Huber qui, 

l’ayant le premier atteinte, s’était précipité à 
l’intérieur.

Des ustensiles, il en restait quelques-uns, 
une marmite en assez bon état, uncoquemar, 
une tasse, trois ou quatre bouteilles brisées, 
une couverture de laine rongée, des lam
beaux d’étoffe, une hache rouillée, un étui à 
lunettes à demi pourri sur lequel ne se laissait 
plus lire un nom de fabricant.

Dans un coin gisait une boite de cuivre 
dont le couvercle, bien ajusté, avait dû pré
server son contenu, si tant est qu’elle contint 
quelque chose.

Max Huber la ramassa, essaya de l’ouvrir, 
n’y parvint pas. L’oxydation faisait adhérer les 
deux parties de la boîte. Il fallut passer un 
couteau dans la fente du couvercle qui céda.

La boîte renfermait un carnet assez bien 
conservé, et, sur le plat de ce carnet, étaient 
imprimés ces deux mots que Max Huber lut à 
haute voix :

Docteur Johausen.

\ 111

Le docteur Johausen.

Si John Cort, Max Huber et meme Khamis 
ne s’exclamèrent pas à entendre prononcer ce 
nom, c’est que la stupéfaction leur avait coupé 
la parole.

Ce nom de Johausen fut une révélation. Il 
dévoilait une partie du mystère qui recouvrait 
la plus fantasque des tentatives scientifiques 
modernes, où le comique se mêlait au sé
rieux, — le tragique aussi, car on devait croire 
qu’elle avait eu un dénouement des plus 
déplorables.

Peut-être a-t-on souvenir de l’expérience 
à laquelle voulut se livrer l’Américain Garncr 
dans le but d’étudier le langage des singes, 
et de donner à ses théories une démonstra- »
tion expérimentale. Le nom du professeur, 
les articles reproduits dans le Hayser's 
Weeklyy de New-York, le livre publié et lancé 

en Angleterre, en Allemagne, en France, en 
Amérique, ne pouvaient être oubliés des habi
tants du Congo et du Cameroun, particuliè
rement de John Cort et de Max Huber.

« Lui, enfin, s’écria l’un, lui, dont on 
n’avait plus aucune nouvelle...

— Et dont on n’en aura jamais, puisqu’il 
n’est plus là pour nous les donner!... » ré
pondit l'autre.

Lui, pour le Français et l'Américain, c’était 
le docteur Johausen. Mais, devançant ce doc
teur, voici ce qu'avait fait M. Garner. Ce 
n’est pas ce Yankee qui aurait pu dire ce 
que Jean-Jacques Rousseau dit de lui-même 
au début des Confessions : « Je forme une 
entreprise qui n'eut jamais d’exemple et qui 
n’aura point d’imitateur. » L’entreprise de 
M. Garner devait en avoir au moins un.
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Avant de partir pour le continent noir, le 
professeur Garncr s’était déjà, mis en* rap
port avec le inonde des singes, — le monde 
apprivoisé s’entend. De ses longues et minu
tieuses remarques, il retira la conviction 
que ces quadrumanes parlaient, qu’ils se 
comprenaient, qu’ils employaient le langage 
articulé, qu’ils sc servaient de certain mot 
pour exprimer le besoin de manger, de cer
tain autre pour exprimer le besoin de boire. 
A l’intérieur du Jardin zoologique de Washing
ton, M. Garner avait fait disposer des phono
graphes destinés à recueillir les mots de ce 
vocabulaire. Il observa même que les singes 
— ce qui les distingue essentiellement des 
hommes — ne parlaient jamais sans néces
sité. Et il fut conduit à formuler cette opi
nion en ces termes :

« La connaissance que j'ai du monde animal 
m'a donné la ferme croyance que tous les 
mammifères possèdent la faculté du langage 
dans un degré qui est en rapport avec leur 
expérience et leurs besoins. »

Antérieurement aux études de M. Garncr, 
on savait déjà que les mammifères, chiens, 
singes et autres, ont l’appareil 1 aryngo-buccal 
disposé comme l’est celui de l’homme et la 
glotte organisée pour l’émission de sons arti
culés. Mais on savait aussi, — n’en déplaise 
à l’école des simiologues, — que la pensée 
a précédé la parole. Pour parler, il faut 
penser, et penser exige la faculté de généra
liser, faculté dont les animaux sont dépour
vus. Si le perroquet parle, il ne comprend 
pas un mot de ce qu’il dit. La vérité, enfin, 
est que si les bêtes ne parlent pas, c’est que 
la nature ne les a pas dotées d’une intelli
gence suffisante, car rien ne les en empêche
rait. En réalité, ainsi que cela est acquis, « pour 
qu’il y ait langage, a dit un savant critique, 
il faut qu’il y ait jugement et raisonnement 
basés, au moins implicitement, sur un concept 
abstrait et universel ». Toutefois, ces règles, 
conformes au bon sens, le professeur Garner 
n’en voulait tenir aucun compte.

11 va de soi que sa doctrine fut vivement 
discutée. Aussi prit-il la résolution d’aller sc 
mettre en contact avec les sujets dont il ren

contrerait grand nombre et grande variété 
dans les forêts de l’Afrique tropicale. Lors
qu’il aurait appris le gorille et le chimpanzé, 
il reviendrait en Amérique, et publierait, avec 
la grammaire, le dictionnaire de la langue 
simienne. Force serait alors de lui donner 
raison et de se rendre à l’évidence.

M. Garner a-t-il tenu la promesse qu’il 
avait faite à lui-même et au monde savant?... 
C'était la question, et, vraisemblablement, le 
docteur Johausen ne le croyait pas, ainsi qu'on 
va pouvoir en juger.

En l’année 1892, cela est certain, M. Garner 
quitta l’Amérique pour le Gabon, arriva à 
Libreville le 12 octobre, et élut domicile dans 
la factorerie John Holtand and Co. jusqu'au 
mois de février 189Z|.

Ce fut à cette époque seulement que le 
professeur se décida à commencer sa cam
pagne d’études. Après avoir remonté l’Ogoué 
sur un petit bateau à vapeur, il débarqua à 
Lambarêne, et, le 22 avril, atteignit la mission 
catholique du Fernand-Vaz.

Les Pères du Saint-Esprit l’accueillirent 
hospitalièrement dans leur maison bâtie sur 
le bord de ce magnifique lac Fernand-Vaz. Le 
docteur n’eut qu’à sc louer des soins du per
sonnel de la mission qui ne négligea rien 
pour lui faciliter son aventureuse tâche de 
zoologiste.

Or, en arrière de l’établissement, se mas
saient les premiers arbres d’une vaste forêt, 
dans laquelle abondaient les singes. On ne 
pouvait imaginer de circonstances plus favo
rables pour sc mettre en communication avec 
eux. Mais, cc qu'il fallait, c’était vivre dans 
leur intimité et, en somme, partager leur 
existence.

C’est à ce propos que M. Garner avait fait 
fabriquer une cage de fer démontable. Sa 
cage fut transportée dans la forêt. Si l'on veut 
bien l’en croire, il y vécut trois mois, la plu
part du temps seul, et put étudier ainsi le 
gorille à l’état de nature.

La vérité est que le prudent Américain avait 
simplement installé sa maison métallique à 
vingt minutes de la mission des Pères, près 
de leur fontaine, en un endroit qu’il baptisa 
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du nom de Fort-Gorille, et auquel on accédait 
par une route ombreuse. Il y coucha même 
trois nuits consécutives. Dévoré par des 
myriades de moustiques, il ne put y tenir 
plus longtemps, démonta sa cage et revint 
demander aux Pères du Saint-Esprit une hos
pitalité qui lui fut accordée sans rétribution. 
Enfin, le 18 juin, abandonnant définitivement 
la mission, il regagna l'Angleterre et revint 
en Amérique, rapportant pour unique sou
venir de son voyage deux petits chimpanzés . 
qui s'obstinèrent à ne point causer avec ! 
lui.

Voilà quel résultat avait obtenu M. Garner. 
Au total, ce qui ne paraissait que trop cer
tain, c'est que le patois des singes, s’il exis
tait, restait encore à découvrir, ainsi que les 
fonctions respectives qui jouaient un rôle 
dans la formation de leur langage.

Assurément, le professeur soutenait qu'il 
avait surpris divers signes vocaux ayant une 
signification précise, tels: « whouw », nourri
ture ; « cheny », boisson ; « iegk », prends 
garde, et autres relevés avec soin. Plus tard 
même, à la suite d’expériences faites au Jardin 
zoologique de Washington, et grâce à l’emploi 
du phonographe, il affirmait avoir noté un 
mot générique se rapportant à tout ce qui se 
mange et à tout ce qui se boit ; un autre pour 
l’usage de la main ; un autre pour la suppu
tation du temps. Bref, selon lui, la langue des 
singes se composait de huit ou neuf sons 
principaux, modifiés par trente ou trente-cinq 
modulations, dont il donnait même la tonalité 
musicale, l'articulation se faisant presque tou
jours en la dièse. Pour conclure, et d’après 
son opinion, en conformité de la doctrine 
darwinienne sur l’unité de l’espèce et la 
transmission par hérédité des qualités phy
siques, non des défauts, on pouvait dire : 
« Si les races humaines sont les dérivés 
d’une souche simiesque, pourquoi les dialectes 
humains ne seraient-ils point les dérivés de 
la langue primitive de ces anthropoïdes? » 
Seulement, l'homme a-t-il eu des quadru
manes pour ancêtres?... Voilà ce qu'il aurait 
fallu démontrer, et ce qui ne l’est pas.

Au vrai, le prétendu langage des singes, | 

surpris par le naturaliste Garner, n'était que 
la série des sons que les mammifères émet
tent pour communiquer avec leurs sem
blables, comme tous les animaux : chiens, 
chevaux, moutons, oies, hirondelles, fourmis, 
abeilles, etc. Et, suivant la remarque d'un 
observateur, cette communication s’établit 
soit par des cris, soit par des signes et des 
mouvements spéciaux, et, s’ils ne traduisent 
pas des pensées proprement dites, du moins 
expriment-ils des impressions vives, des 
émotions morales, — telles la joie ou la 
terreur.

11 était donc de toute évidence que la ques
tion n’avait pu être résolue par les études 
incomplètes et peu expérimentales en somme 
du professeur américain. Et c’est alors que, 
deux années après lui, il vint à l’esprit d’un 
docteur allemand de recommencer la tentative 
en se transportant, cette fois, en pleine forêt, 
au milieu du monde des singes, et non plus à 
vingt minutes d’un établissement de mis
sionnaires, dût-il devenir la proie des mous
tiques, auxquels n’avait pu résister la passion 
simiologiquc de M. Garner.

11 y avait alors au Cameroun, à Malinba, un 
certain savant du nom de Johauscn. Il y de
meurait depuis quelques années. C’était un 
médecin, plus amateur de zoologie et de bota
nique que de médecine. Lorsqu'il apprit l'in
fructueuse expérience du professeur Garner, 
il eut la pensée de la reprendre, bien qu’il 
eût dépassé la cinquantaine. Venu plusieurs 
fois à Libreville, John Cort avait eu l’occasion 
de s’entretenir avec lui.

S'il n’était plus jeune, le docteur Johausen 
jouissait du moins d’une excellente santé. 
Parlant l’anglais et le français comme sa langue 
maternelle, il comprenait même le dialecte 
indigène qu'il avait fini par apprendre dans 
l'exercice de sa profession. Sa fortune lui 
permettait d'ailleurs de faire de la médecine 
gratuite. 11 n’avait ni parents directs, ni colla
téraux au degré successible. Indépendant 
dans toute l’acception du mot, n'ayant de 
compte à rendre à personne, d'une confiance 
en lui-même que rien n’eût pu ébranler, 
pourquoi n’aurait-il pas fait ce qu’il lui convc- 
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nait de faire? Il est bon d’ajouter que, bizarre 
et maniaque, il se pouvait bien qu’il y eût ce 
qu’on appelle en France « une fêlure » dans 
son intellectualité.

Il y avait au service du docteur un indigène 
dont il était assez satisfait. Lorsqu'il lui fit 
connaître son projet d’aller vivre en forêt au 
milieu des singes, cet indigène n’hésita point 
à accepter l'offre de son maître, sans trop 
savoir à quoi il s’engageait.

Il suit de là que le docteur Johausen et son 
serviteur se mirent à la besogne. Une cage, 
genre Garner, mieux conditionnée, plus 
confortable, commandée en Allemagne, fut 
apportée par pièces à bord d'un paquebot qui 
faisait escale à Malinba. D’autre part, en 
cette ville, on trouva sans peine à rassem
bler des provisions, conserves et autres, des 
munitions, de manière à n’exiger aucun ravi
taillement pendant une longue période. Quant 
au mobilier, très rudimentaire, à la literie, 
au linge, aux vêtements, aux divers usten
siles de toilette et de cuisine, ces objets furent 
empruntés à la maison du docteur, et aussi 
un vieil orgue de Barbarie qu’il possédait, 
estimant que les singes ne devaient pas être 
insensibles au charme de la musique. En 
même temps, il lit frapper un certain nombre 
de médailles de nickel, avec son nom et son 
portrait, destinées sans doute aux autorités 
de cette colonie simienne qu’il espérait fonder 
dans l'Afrique centrale.

Pour achever, le 13 février 1894, le doc

teur et l’indigène s'embarquèrent à Malinba 
avec leur matériel sur une barque du 
Nbarri et ils en remontèrent le cours afin 
d’aller...

D'aller où?,.. C’est ce que le docteur Johau
sen n’avait dit ni voulu dire à personne. N’ayant 
pas besoin d’être ravitaillé de longtemps, il 
serait de la sorte à l’abri de toutes les curio
sités et de toutes les importunités. L’indigène 
et lui se suffiraient à eux-mêmes. Il n’y aurait 
aucun sujet de trouble ou de distraction pour 
les quadrumanes dont il comptait faire son 
unique société, et il saurait se contenter des 
charmes de leur conversation, ne doutant pas 
de surprendre les secrets de la langue si
mienne.

Ce que l'on put apprendre plus tard, c’est 
que la barque remonta le Nbarri pendant 
une centaine de lieues, qu’elle mouilla au 
village de Nghila, qu’une vingtaine de noirs 
y furent engagés comme porteurs, que le 
matériel s'achemina dans la direction de l’est. 
Mais, à partir de ce moment, on n’entendit 
plus parler du docteur Johausen. Les por
teurs, revenus à Nghila, étaient incapables 
d’indiquer avec précision l’endroit où ils 
avaient pris congé de lui. Bref, après deux 
ans écoulés, et malgré quelques recherches 
qui ne purent aboutir, pas la moindre nou
velle du docteur allemand ni de son fidèle 
serviteur.

Jules Verne.
(La suite prochainement.}

MONOGRAPHIES VÉGÉTALES
LÉGUMINEUSES ET SOLANÉES (Suite.)

Le manioc ou manihot (Jatropha manihot) 
appartient à la famille des cuphorbiacecs. 
C’est un arbuste à tige tortue, noueuse et cas
sante, haute de deux à trois mètres. Feuilles 
palmées; fleurs rougeâtres en bouquets; fruit 
capsulaire à trois coques; graines luisantes 
d’un gris bleuâtre. Le manioc, originaire de 
l’Amérique septentrionale, prospère particu

lièrement aux Antilles. A l'état frais, cette 
plante, en vraie euphorbiacée qu’elle est, 
contient en abondance un suc laiteux et très 
vénéneux, mais ses propriétés délétères dis
paraissent par la cuisson ou même par une 
simple exposition à l'air libre prolongée pen
dant quelques jours. La racine ratissée, lavée, 
puis râpée et fortement pressée, fournit,
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quand elle est sèche, une fécule nourrissante 
dont l’emploi est général aux Antilles. On 
appelle couaque la fa
rine obtenue par la des
siccation du manioc; en 
la cuisant légèrement, 
on en fait une sorte de 
galette appelée pain de 
cassat e. Le tapioca n’est 
autre chose que la fécule 
de manioc séchée sur des 
plaques chaudes et ré
duite en grains irrégu
liers. Cette fécule, que 
tout le monde connaît, 
est grenue, blanche, 
demi-transparente, et a 
une saveur qui rappelle 
un peu celle de la fève. 
Le tapioca est très nour
rissant. On en fait des 
potages excellents, des 
pâtisseries délicates et des gelées qui, par 
leur légèreté, conviennent aux estomacs 
faibles ou fatigués.

L’arrow-root (mot anglais qu’on prononce 
arrô-route, ce qui veut dire racine à flèche■, 
parce que les naturels l'emploient, dit-on, 
pour détruire l’effet des flèches empoisonnées), 
l’arrow-root, disons-nous, n’est pas une plante, 
mais une fécule que l'on extrait de la racine 
du maranta et de quelques autres plantes 
de la même famille. Cette plante, originaire 
des Indes orientales, est cultivée maintenant 
à la Jamaïque, à la Guyane, etc. L’arrow- 
root est recommandé en médecine dans les 
cas d irritation du canal intestinal. On l’em
ploie comme nourriture de la première en
fance ; elle est saine, nourrissante et rafraî
chissante.

Puisque nous sommes dans la série des 
plantes utiles exotiques, poursuivons-la, avant 
de revenir à celles de nos zones tempérées.

En tête des végétaux magnifiques qui for
ment la parure des régions tropicales, se 
place le palmier dattier (Phœnix dactylifera).

Cet arbre superbe domine surtout dans la 
vaste zone que coupe en deux le tropique du 
Cancer entre le douzième et le trente-septième 
degré de latitude nord. C'est dans les oasis 
des grands déserts de l’Afrique et de l'Arabie, 
que s’étendent ces immenses vergers où on
dulent à la brise, comme de vastes bouquets 
de plumes, les longues feuilles pennées qui 
couronnent de leur parasol les stipes écail
leux des dattiers, hauts de vingt à trente 
mètres. Les fleurs dioïques sont enveloppées 
d’une spathe. Les fleurs mâles ont de trois à 
neuf étamines, les fleurs femelles ont trois 
ovaires dont un seul se développe et produit 
un drupe appelé datte à chair ferme et su
crée qui entoure un noyau pointu des deux 
bouts et d'une extrême dureté. Les fleurs sont 
dioïques, avons-nous dit, c’est-à-dire qu'elles 
sont mâles sur certains pieds et femelles sur 
d'autres. Les unes et les autres sortent de 
l’aisselle des feuilles en longues grappes jau
nâtres qui, après la maturation des fruits, 
s’appellent des régimes de dattes. Dans la 
vigueur de l’âge, chaque dattier porte an
nuellement de huit à dix régimes pesant 
chacun de six à dix kilogrammes. Les dattes 
fraîches constituent un aliment de luxe auquel 
on attribue la propriété défavoriser l’embon
point. Les dattes sèches servent de nourriture 
essentielle à tous les habitants du Sahara 
et fournissent un élément notable de l’alimen
tation dans les autres régions voisines, car 
elles entrent dans la composition de presque 
tous les mets, sinon comme base, du moins 
comme accessoires. A peine sont-elles cueil
lies, qu’on les met sécher au soleil, puis on 
les entasse dans des magasins aérés où 
s'achève leur dessiccation. En cet état, elles 
peuvent se conserver pendant plusieurs an
nées, alors surtout qu’on les comprime dans 
ces boîtes que livre le commerce et qui sont 
connues de tout le monde. Pour l’usage des 
caravanes, on fait avec les dattes une prépara
tion alimentaire où entre, en meme temps 
que le fruit pilé, une certaine quantité de 
farine de froment et de beurre fondu. Le tout 
est enfermé dans une peau de mouton où il se 
conserve aisément d’une année à l’autre.
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La beauté du dattier lui a de tout temps 
valu l’admiration des hommes et presque 
leurs hommages. C'est lui qu’on représente 
ordinairement comme le type des palmiers, 
et c’est pour ainsi dire à son ombre que s’est 
abrité le berceau des civilisations primitives. 
Ses feuilles appelées palmes ont donné leur 

nom à la famille entière. Chez les anciens, 
ces feuilles symboliques étaient consacrées 
aux héros victorieux. Plus tard, et par exten
sion de la même idée, ce signe de triomphe 
devint l’emblème du martyre.

Ed. Grimxrd.
(La suite prochainement.)

EN FINLANDE
iSOUVENIRS TD’TJZbTE JEUNE FILLE)

IV

Noël, Noël, notre grande fête! Bientôt je 
ne songeai plus qu'à la joie de me retrouver 
au milieu des miens. J’avais reçu des lettres 
de ma famille. On m'attendait avec impa
tience. Ma petite sœur Eisa m'écrivait d’ado
rables billets pour me dire de partir « vite, 
vite, vite » et de prendre au besoin la voiture 
attelée de rennes du Grand Saint-Nicolas 
pour arriver plus tôt.

Mon père devait venir me chercher à mi- 
route; jusque-là je voyagerais en compagnie 
d'Hélène, l’une de mes compagnes.

J'avais fort à faire pour préparer des ca
deaux de Noël pour tout mon monde; mes 
amies de même, et nos récréations sc pas
saient, pendant ces derniers jours, à chercher 
ensemble « des idées » de surprises nouvelles. 
Tous les magasins de la ville étaient mis à 
contribution, et, pour Eisa, en particulier, 
j’avais découvert quelque chose qui devait la 
ravir.

Quant à ce qui nous regardait mutuelle
ment, nous autres, les inséparables, nous 
avions chacune nos projets, que nous nous 
gardions bien de nous communiquer. Le plus 
grand charme de ces cadeaux n’est-il pas 
l’inattendu?

Autour de nous, on n’y mettait pas tant de 
façons. Toutes nos compagnes, du moins celles 
de dix à douze ans, échangeaient à qui mieux 
mieux ce qu’elles appelaient des lettres de 
Noël. Un soir, Heddi, par exemple, remettait 

à son amie Selma, dans le plus profond se
cret, une lettre rose ou bleue, soigneusement 
cachetée. Sur l'enveloppe, à côté de l'adresse 
de Selma, « chez ses parents », il y avait 
cette recommandation en gros caractères : 
A ouvrir la veille de Noël, à sept heures du 
soir.

Le lendemain, Selma, à son tour, abordait 
Heddi avec des airs mystérieux et lui confiait 
une lettre analogue, portant injonction sem
blable. Et comme, plus on pouvait exhiber de 
ces messages confidentiels, plus on récoltait 
d'admiration, de gloire ou d’envie en notre 
petit monde en miniature, comme aussi toute 
lettre donnée en appelait forcément une autre, 
sous peine de grave infraction aux lois les 
plus élémentaires de l’étiquette scolaire, il 
s'ensuivait que très grande était en ces jours 
la consommation de papier à lettres et de cire 
à cacheter.

Tant de lettres étaient remises dès le 
milieu de décembre! tant de jours devaient 
s'écouler avant d'arriver au terme prescrit! 
La tentation était par trop forte ; malgré la 
recommandation expresse du donateur, il 
arrivait le plus souvent que le sceau était 
brisé bien avant la veille de Noël.

Que trouvait-on alors sous l’enveloppe, par
fois double pour plus de sûreté, trop faible 
rempart, hélas! pour la curiosité enfantine? 
C’étaient des protestations d’amitié, des sou
haits, quelquefois des reproches. Selma me 
montra celle que lui avait écrite Hélène. La 
voici, authentique :
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« Chérie,
« Je te souhaite une bonne fête de Noël et 

beaucoup de cadeaux, mais pas des livres, 
par exemple ! J’aime bien mieux que tu joues 
avec moi « kili, kili kas » ou « hippasilla » 
que de te voir tout le temps absorbée dans tes 
lectures.

« Je l’aime de tout mon cœur! Plus que 
Helmi, plus que Laina, plus qu'Anni, plus que 
tout le monde, excepté mes parents et Tilda. 
Chut ! je voulais dire Ml,e Mathilde. Ne le ré
pète pas. On trouverait que je manque de 
respect à notre chère maîtresse! Elle est char
mante, n’est-ce pas? c’est la meilleure des 
institutrices. Il n'y en a pas deux comme elle. 
Au printemps, nous irons ensemble lui cher
cher les premières anémones des bois.

« Au revoir, chérie. Mange beaucoup de riz 
et tâche d’avoir la fève.

« Ton amie dévouée.
« Hélène. »

Comme de juste, ces lettres varient à l’infini, 
selon celles qui les écrivent et celles à 
qui elles sont destinées. Elles sont accompa
gnées de menus présents, mais le plus sou
vent d’images, de versets de la Bible — deux 
ou trois lignes manuscrites à l’encre d’or — ou 
de carrés de vélin enjolivés d’enluminures d’un 
goût plus ou moins heureux. Ces cartes sont 
d'un envoi commun parmi nous aux approches 
de Noël, et on les trouve en grande quantité 
chez les marchands.

11 faut voir les mines des fillettes quand 
elles reçoivent leurs lettres secrètes. Elles 
les examinent, elles les soupèsent. Elles les 
exposent à la transparence d’une fenêtre pour 
tâcher de déchiffrer un mot par-ci, par-là; 
enfin, elles font durer le plaisir le plus pos
sible, jusqu’à ce que leur curiosité prenne le 
dessus et que la lettre soit ouverte, en dépit 
des prières et des promesses.

C'est à qui en aura le plus parmi les pen
sionnaires, et volontiers on fait des bassesses 
auprès de fillettes à qui, auparavant, on 
adressait à peine la parole, pour pouvoir ajou
ter une lettre à sa collection et être la pre
mière dans cette lutte d'un nouveau genre.

Décachetés ou non, la veille de Noël, à 
l'heure dite, on lit fidèlement les messages 
amicaux, que souvent on sait par cœur, à 
force de les avoir lus et relus auparavant, 
mais qui n’en font pas moins de plaisir ce 
jour-là.

Nous commencions presque à nous trouver 
trop grandes pour ce genre de passe-temps 
qui, ordinairement, fait rage aux environs de 
la douzième année, mais l’envoi d'images, 
fleurs, versets de la Bible, etc., avec souhaits 
de Noël et de jour de l’an, est de tous les âges, 
et nous décidâmes bientôt d’en envoyer à 
notre chère maîtresse, Mlle Mathilde. Nous 
étant cotisées, nous, le quatuor, nous mîmes 
à profit une heure de sortie pour lui acheter 
une superbe image sur laquelle s’épanouis
sait toute une bourriche de pensées, à la fois 
notre symbole et l’emblème des respectueux 
pensers d’amitié que nous entretenions en 
nos cœurs pour notre bonne institutrice.

Accla, nous joignîmes une épître longuement 
méditée, écrite avec une extrême attention 
pour les t barrés et les points sur les i, et 
dans laquelle nous exprimions — en vers s'il 
vous plaît, car la prose nous avait paru trop 
terne — nos sentiments de reconnaissance 
pour celle qui consacrait son temps et scs 
peines à former nos jeunes intelligences. Ils 
sont très forts les liens qui, en Finlande, 
unissent les écoliers à leurs maîtres. L’ensei
gnement est considéré comme la plus noble 
carrière, une œuvre d'amour et de dévoue
ment appelant, en échange, l’amour et la gra
titude.

Comment Ml,e Mathilde prendrait-elle notre 
humble offrande? Trouverait-elle trop grande 
notre audace, ou serait-elle touchée par notre 
ardente promesse de toujours bien travailler 
pour lui prouver notre affection?

O bonheur ! nous ne l’avions point offensée. 
La veille de Noël, arriva à chacune des a Alliées 
du quatuor dans sa famille une lettre de 
MUeMathilde, avec le plus beau cadeau qu’elle 
pût nous faire : sa photographie. Quelle heu
reuse surprise pour moi et mes amies !...

Le 20 décembre au matin, après de tou
chants adieux, je partis donc avec Hélène, ma 
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valise bourrée de cadeaux pour la maison pa
ternelle.

Qu’il est vif, chez nous, l’amour du foyer! 
Que ce soit dans une misérable hutte en bou
leaux entrelacés ou dans nos demeures les 
plus luxueuses, les deux tiers de notre vie se 
passent au foyer domestique. La rigueur du 
climat nous y oblige, nos goûts sembleraient 
nous y porter, mémo sans cela ; aussi ne pour
rai-je jamais assez célébrer nos vertus fami
liales, l'entente entre chacun des membres 
de la famille, les habitudes patriarcales, 
les liens entre frères et sœurs, cousines, 
tantes, etc. Nous vivons avec une extrême 
simplicité. Les délicieux poissons de nos lacs, 
frais l'été, séchés ou fumés l’hiver, le lait 
crémeux de nos belles vaches, notre beurre 
exquis, que nous fabriquons de manière à lui 
donner une réputation européenne (je devrais 
dire universelle, car nous en exportons jus
qu’en Amérique, aux États-Unis en particu
lier), le miel parfumé de nos abeilles, et des 
bouillies forment le fond de notre alimenta
tion. Nous aimons peu la viande de bouche
rie, difficile à se procurer dans les solitudes 
du nord, et nous en consommons peu; cepen
dant, il n’est pas de ferme sans porcs et sans 
volaille, et les œufs nous sont une grande 
ressource.

Plus on avance vers le sud, plus le confort 
augmente, mais les très grosses fortunes sont 
rares chez nous, pour ne pas dire introu
vables. Nous n’estimons que très modérément 
l’argent et nous considérons qu’il est au fond 
de pas mal de vilenies; nous nous faisons une 
conception très élevée de nos devoirs dans 
la vie et il nous paraîtrait d’un mauvais 
exemple, lors même que nous aurions acquis 
une certaine fortune, d’en faire étalage, 
d’exciter des haines autour de nous, et de 
nous amollir par un excès de bien-être. Très 
travailleurs, très économes, très sobres et 
très simples, les Finlandais, pleins de consi
dération pour leurs frères tout à fait pauvres, 
ne cherchent qu’à s’en rapprocher, à alléger 
leurs misères, à les traiter, en un mot, en 
frères moins favorisés.

Voilà pourquoi, ainsi que je le disais précé

demment, les Sociétés de tout genre rappro
chant, unissant toutes les castes, florissent 
en Finlande, si bien que, par ses sentiments 
de généreuse solidarité, notre petit pays 
pourrait être donné comme modèle à de beau
coup plus importants territoires.

Je semble m'éloigner de mon sujet; je m’en 
écartais un peu seulement, pour bien faire 
comprendre les usages de ma chère patrie.

Plus on pénètre vers le nord, plus les habi
tations deviennent rares, disséminées, et 
comme perdues à travers les prairies, les 
lacs, les forêts épaisses. Plus au nord encore, 
il faut de courageux pionniers de la civilisa
tion pour défricher, pendant les quelques 
mois d’été, les forêts vierges qui s'étendent 
vers la Laponie. Que de braves gens succom
bent, martyrs inconnus, dans d’infructueuses 
tentatives de culture! Ce sont de nos bons 
prolétaires, des gens de la campagne, n'ayant 
souvent pas un sou vaillant dans leur poche. 
N’importe, ils vont de l’avant. Ils travaillent, 
ils amassent un tout petit pécule pour les 
premiers achats indispensables. Mû par cet 
amour du foyer dont nous nous entretenions 
tout à l’heure, et qui est si enracine chez 
nous qu’il passe avant toute autre considéra
tion, un pauvre ménage s'en va dans Ja forêt 
se bâtir une misérable cabane; le terrain ne 
lui coûte rien, mais encore faut-il le conqué
rir pouce par pouce. Ces émigrants dans leur 
propre contrée ont à combattre de terribles 
ennemis : c’est, avec le froid et la faim, la 
fièvre, qui vient interrompre leurs travaux. 
Les forêts séculaires ont leurs profondeurs oû 
le soleil n’a jamais pénétré, leurs marais pes
tilentiels. Le bûcheron abat les arbres et en 
fait commerce, mais les défricheurs de forêts 
finlandaises, pour aller plus vite en besogne, 
mettent le feu à la forêt, comme les Robinsons 
des terres d’Amérique autrefois. Les cendres 
deviennent un fertile engrais sur lequel ils 
sèment quelque avoine. Puis à l’œuvre, pour 
dessécher le marais dont les miasmes les tue
ront s’ils n’y prennent garde. La femme tra
vaille comme son mari, la femme, trésor du 
ménage, qui relève le courage de l’homme 
dans les jours tristes. Et c’est un spectacle 
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grandiose cl pathétique, que celui de cette ter
rible lutte entre l’homme et l'ingrate nature.

Parfois l’homme est vainqueur. Une ferme 
s’élève, là où les bêtes farouches delà sauvage 
forêt erraient seules quelques années aupa
ravant, des champs verdoient sur l’emplace
ment des marécages enfiévrés, des troupeaux 
paissent les prés verts qui ont remplacé les 
mousses et les lichens, une nombreuse 
famille est venue entourer les hardis travail
leurs. C'est le bonheur. Par contre, que de 
fois l’homme est vaincu; terrassé par les 
fièvres, il abandonne l’entreprise, ou meurt. 
Mais, même alors, ses efforts n’ont point été 
vains, puisqu'il a facilité la tâche de ses suc
cesseurs.

Assise dans le train qui m’emportait auprès 
de mes bien-aimés parents, l’esprit plein de 
visions enchanteresses des bonheurs que me 
réservaient les fêtes de Noël, je me pris à pen
ser à la manière dont, lentement, s’est formé 
notre pays; à la manière dont, tous les jours, 
s’avancent vers le Pôle les terrains cultivés, 
habités; à l’âpre ténacité dont a fait preuve 
notre race pour tirer quelque chose d’un sol 
si rebelle, et mon cœur envoya un salut re
connaissant à nos ancêtres, un tribut d'admi
ration à nos braves paysans qui, au prix de 
mille souffrances, arrivent à se « frayer de la 
place au soleil », à la vie.

Ces réflexions, un peu âgées pour une 
fillette comme moi, m’étaient venues tout 
naturellement à la suite d'une lecture que 
M”° Mathilde nous avait faite en classe, de 
nouvelles d’un jeune auteur finlandais1 qui, 
employant la langue du peuple, a si bien su 
exprimer le sentiment, l’âme finnoise.

1. Juhani Aho.

Assise en face de moi, Hélène, de son 
côté, lisait des contes de notre poète Z. Tope- 
lius, contes allégoriques qui nous passionnent 
tous, petits enfants et grandes personnes. 11 
est vrai que Topelius dépeignait d’avance son 
œuvre, quand il déclarait: « Pour les enfants, 
l’exquis n’est pas encore assez bon. »

« A quoi penses-tu ? » me demanda ma 

compagne de route, ayant fini sa lecture avec 
un soupir de regret.

Je lui résumai mes réflexions.
« Oh ! mais, c’est loin de nous ces mœurs- 

là, dit-elle.
— Pas si loin que cela, lui répondis-je, il y 

en a tous les jours encore. Je le sais bien; ma 
tante a eu une servante qui a épousé un des 
garçons de ferme, et ils s’en sont allés tous 
les deux dans la forêt l’an passé.

— C’est parce que tu habites bien plus au 
nord que mes parents, que tu es si au cou
rant. »

Hélène disait vrai. Notre cher petit lac, 
avec son tout petit village, se trouvait au nord 
de la Finlande, du côté de Kuopio.

« Moi, déclara Hélène, au moment où je 
m’y attendais le moins, mon rêve serait d’aller 
à Hclsingfors dans quatre ans et d’être tres- 
seusc de couronnes. »

Je souris. Quatre ans, c’est long pour une 
fillette de l’âge d’Hélène.

« Ma sœur l’a été cet été, tresseuse de cou
ronnes, ajouta Hélène, et elle m’a raconté la 
fête. C’était pour mon cousin Otto. 11 a été 
reçu docteur en... en filoselle. »

Cette fois, malgré tout mon désir de ne ’ 
point froisser l’enfant, je ne pus réprimer un 
éclat de rire.

« Docteur en philosophie, veux-tu dire. »
Elle fit la moue, mais bientôt:
« J’ai si envie d’être tresseuse de couronnes, 

ajouta-t-elle.
— Tu n’as pas l’âge », lui dis-je.
Ceci demande explication. Chez nous, les 

jeunes étudiants ont tous les quatre ans, à 
peu près, une grande fête publique pour célé
brer l’obtention des diplômes ès arts et de 
docteur. C’est une grande solennité, une fête 
générale pour tout le pays, une joie sans 
pareille pour les mamans et les sœurs des 
lauréats qui y assistent, parées de leurs plus 
beaux atours.

Hélène, mise au courant par sa sœur, me 
raconta avec volubilité une foule de détails 
que je n’ignorais pas, car nos cœurs finlan
dais sont très attachés aux vieilles coutumes, 
et celle-là remonte aux temps anciens de 
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notre Université. Elle est fort èurieuse, avec 
ses cérémonies d’un autre âge. Parmi la mu
sique et les salves d'artillerie, dans Vaula, 
remplie des parents et amis des « gradués », 
le professeur chargé de présider, après avoir 
prononcé une harangue ornée de fleurs de 
rhétorique, remet aux maîtres ès arts les 
insignes de leur nouveau grade : Panneau d’or 
et la couronne de laurier symbolique, tandis 
que les docteurs reçoivent un chapeau ceint 
de soie. Puis, c’est un banquet et un bal, 
offerts par les étudiants et auxquels assistent 
des invités venus de toutes les parties de la 
Finlande.

« Tu iras un jour, toi aussi, me dit Hélène, 
enivrée par les splendeurs qu’elle me contait, 
et tu seras comme Hilda, tresseuse de cou
ronnes. »

N’ayant pas de frères, ni de cousins, ceci 
me paraissait peu probable.

Mais Hélène, à qui je donnai mes raisons, 
prétendit que je serais bien capable d’aller 
pour mon propre compte étudier à Helsing- 
fors.

La mignonne me faisait trop d’honneur. 
Elle me croyait appelée aux plus hautes des
tinées, et, « puisque, disait-elle, il y a des 
femmes qui étudient dans notre Université, 
pourquoi n’irais-tu pas, Minna ? Tu pourrais 
être docteur en droit ou en médecine, étudier 
les Lettres, les Sciences... »

Je l’interrompis en riant, songeant qu’en 
effet, depuis que l'accès de l’Université nous 
est permis, à nous autres femmes, ce n’est 
plus par unités qu'on nous y compte, comme 
en 1870; l’an passé, il y avait près de cent 
étudiantes, dont la plupart pauvres et ayant 
emprunté, pour faire ces longues études, l’ar
gent nécessaire à leur subsistance, et qu’elles 
s’engagent, sur l’honneur, à rembourser, 
lorsque, leurs études terminées, elles sont en 
possession du diplôme qui les met en situation 
de gagner largement leur vie.

Une fois sur le chapitre d’Helsingfors et de 
tout ce que sa sœur y avait vu, Hélène ne 
tarissait pas. C’était la Maison des Étudiants, 
bâtie avec les fonds provenant de souscriptions 
volontaires des plus petits « trous » de cam

pagne, comme des plus grandes villes, et 
aussi avec l’argent amassé par les étudiants 
eux-mêmes en donnant des soirées ou des 
concerts. Ainsi est-elle bien à eux, cette Maison 
des Étudiants, grand beau bâtiment, où ils 
trouvent des salles de réunion pour toutes les 
affaires qui leur sont propres, pour leurs socié
tés particulières, pour leurs fêtes, une salle 
de musique et des salles de lecture pourvues 
de livres, revues et journaux de tous les coins 
du globe, un restaurant, enfin tout ce qui 
peut leur constituer un home dans une ville 
où, venus pour étudier, ils sont le plus sou
vent seuls et livrés à eux-mêmes. Ceci sans 
préjudice d’une autre bibliothèque qui, conte
nant plus de 50,000 volumes, est installée 
dans un local appartenant également à mes
sieurs les étudiants.

« Quand aurons-nous notre maison des 
étudiantes? » demanda Hélène, naïvement.

A cela je ne pouvais répondre. Cependant, 
rien ne m’étonne de la part de mes compa
triotes si vaillantes et si studieuses, et volon
tiers j’eusse répondu :

« Quand nous le voudrons », oubliant que 
nous sommes pauvres et notre pays tout petit. 
Mais à quoi n’arrive-t-on pas avec de la vo
lonté !...

Tout en bavardant, le temps passait. Hélène, 
parvenue à destination, me dit adieu en 
m’embrassant à m’étouffer et je continuai ma 
route vers le nord, rêvant à ceux qui m’atten
daient, retrouvant à chaque tour de roue des 
paysages familiers.

A la station où je m'arrêtai pour continuer 
mon voyage — en traîneau — je poussai un 
cri de joie. Mon père était là, et, avec lui, ma 
petite sœur Eisa, venue à ma rencontre.

Ah! les heureux moments et le joyeux retour 
à la maison.

On déclara que j'avais grandi, engraissé, 
mais que pourtant je n’avais pas changé. 
« Notre Minna est toujours la même », disait 
Eisa, qui me mangeait de caresses, et qui 
semblait, de son côté, avoir la tête de plus 
qu’à mon départ.

J. L E n M O K T.
(La suite prochainement.)
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MADEMOISELLE FRISSON

V
Pauvre M116 Frisson, 

même dans un salon bien 
clos, elle n'est pas à l’abri 
des dangers.

Un livre, qu’elle a pris 
sur l'étagère, se trouve 
servir de cachette à un 
monstre, à une araignée ! 
Fi ! l'horreur ! Une arai
gnée qui mange des mou
ches ne fera qu’une bou
chée de la peureuse.

VI
La voici sur le parquet, maintenant, la terrible araignée, 

et, devant elle, MUe Fris
son se sauve à reculons 
bien loin, bien loin, jus
qu’à ce que le mur l'ar
rête...

Oh ! si ce mur pouvait 
s’entr’ouvrir pour lui livrer 
passage et ensuite se refer
mer sur le monstre !...

Et l’ennemi qui avance
toujours !...

Où se réfugier?... Sur
la table... Peut-être !...

1Z»9 — 10XIII



146 CYRILLE DE LAMARCHE

A LA CAMPAGNE
CANARDS ET PÂTÉS DE FOIE GRAS

Pendant que la poule, active et toujours en 
éveil, explore de la patte et du bec, pour y 
découvrir quelques insectes ou quelques 
menues graines, le tas de fumier qui s'élève 
dans la cour de la ferme, le canard, moins 
alerte et un peu gauche sur scs pieds orga
nisés plutôt pour la natation que pour la 
marche, barbotte de son côté dans les fossés 
voisins. Il tamise entre les lamelles qui gar
nissent son large bec l'eau et la vase, rete
nant pour s’en nourrir les débris animaux et 
végétaux et les imperceptibles bestioles qui 
pullulent dans ces cloaques. De tout cela, il 
fera en quelques mois, dans le mystérieux 
laboratoire de son estomac, une chair exquise 
et savoureuse.

Le canard est un animal un peu méconnu 
et délaissé à tort dans les basses-cours pour 
sa camarade, la poule, qui ne le vaut pas. 
C'est en effet le plus facile à élever de tous 
les oiseaux de la ferme et celui qui produit le 
plus. Cela tient sans doute au préjugé géné
ralement répandu que les canards ne peuvent 
s’élever avec succès que s’ils ont à leur dispo
sition une grande étendue d'eau. Or, cela est 
complètement inexact. Sans doute, le canard 
se trouve très bien du parcours dans l’eau qui 
est son élément naturel ; mais il suffit de 
mettre à sa disposition un modeste bassin ou 
un simple baquet, et il s’en contente par
faitement, surtout si l’on sait bien choisir 
l’espèce dont la basse-cour doit être peuplée.

Et, certes, ce ne sont pas les espèces qui 
manquent. Il y en a de toutes les tailles et de 
toutes les couleurs. On trouve des canards 
dans tous les pays du monde, sous toutes les 
latitudes, dans les savanes équatoriales aussi 
bien que dans les glaces polaires. 11 y en a 
qui sont gros comme des cygnes, d’autres qui 
sont gros comme le poing. Les uns sont tout 
noirs, les autres tout blancs ; quelques-uns 
ont le plumage orné des dessins les plus fins 
et les plus élégants: d’autres enfin sont parés 

de couleurs rivalisant avec celles du paon ou 
du lophophore.

Tout ce monde ailé fait, à certaines époques, 
irruption sur nos côtes bretonnes, normandes 
et picardes. Ne sachant d’où proviennent ces 
innombrables volées d’oiseaux qui, périodi
quement, nous visitent, les habitants de ces 
plages qui aiment quelque peu le merveilleux 
ont supposé, dès le xn° siècle, qu'ils devaient 
naître par des voies plus rapides que les 
moyens naturels.

D’abord on les a fait sortir du fruit d'un 
arbre; on n'est pas précisément d'accord sur 
l’espèce de l'arbre, quoique d'anciens voya
geurs en aient donné la figure exacte, mon
trant, entre les valves ouvertes des fruits, de 
jeunes canards naissant. Plusieurs naturalistes 
ont même affirmé avoir vu, de leurs yeux vu, 
l’arbre dont les noix, en s’ouvrant, donnaient 
naissance à ces oiseaux. Est-ce là qu’on doit 
chercher l’origine du mot « canard » appliqué 
aux nouvelles aussi extraordinaires qu’inexac
tes lancées par des gazettes facétieuses?

Plus tard, on a cru que les canards nais
saient du bois pourri et notamment du bois 
de sapin et des épaves des barques nau
fragées, ou bien encore de la décomposition 
des algues et autres plantes marines. Du 
Bartas, dans son livre sur la création, publié 
en 1578, s’écrie, plein d’une belle admiration 
pour la puissance divine :

Ainsi le vieil fragment d’une barque se change 
En des canards volants! O changement étrange! 
Même corps fut jadis arbre vert, puis vaisseau, 
Naguère champignon, puis maintenant oiseau.

Changement étrange en effet, mais qui 
bientôt ne fut plus assez merveilleux pour 
l'imagination des braves gens du Calvados 
qui, aujeurd’hui encore, dans beaucoup d’en
droits, affirment que le canard naît de VAna- 
tife, espèce de coquille marine, et qu'ils ont 
souvent entendu sortir des valves de ce mol
lusque le bruit du cri des jeunes canards.
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Cependant, il est généralement admis au
jourd’hui que ces oiseaux naissent tout sim
plement, comme les autres, par l’intermé
diaire d’un œuf. C’est moins mystérieux et 
moins poétique, mais plus commode pour les 
éleveurs.

Tous nos canards domestiques dérivent des 
canards sauvages, originaires des grands lacs 

dit le vieux Belon, ès festins et nopces.
C’est le plus gros de tous ses congénères; 

sa chair est excellente, mais à la condition 
qu’on lui enlèvera la tête au moment où on le 
tue pour que la viande ne contracte pas un 
désagréable goût de musc qui lui serait com
muniqué par le sang refluant, au cours de 
l'opération qui met fin à sa vie, de la tête

du Nord,qui descen
dent en automne, 
par longues bandes 
triangulaires, vers 
nos régions pour y 
passer l’hiver et y 
nicher, et dont la 
domestication a dé
veloppé la taille et 
le volume. La grosse 
race, — canard de 
Normandie, de Pi
cardie ou de Rouen,

dans le corps.
Ce canard est très 

beau; son plumage, 
d’un noir lustré à 
reflets verts, est 
traversé par une 
bande blanche qui 
coupe les ailes. Les 
plumes du sommet 
de la tête et de la 
nuque se relèvent 
en une espèce de
huppe frisée. Le

— est le canard domestique par excellence. 
Son poids atteint ordinairement deux kilo
grammes. 11 s’élève facilement avec peu d’eau. 
Son plumage est très varié; il rappelle surtout 
son ancêtre sauvage par le miroir vert métal
lique qui traverse l’aile. 11 a produit une jolie 
variété toute blanche qui est un peu plus 
petite et une autre portant fièrement sur le 
chignon une huppe ressemblant à une coiffe 
normande qui lui donne l’air d’une nourrice 
cauchoise.

Citons encore le canard d’Aylesbury, tra
duction anglaise du canard de Rouen, entiè
rement blanc avec le bec et les pattes roses, 
qui s’engraisse extraordinairement, et le ca
nard de Labrador, plus petit, mais très élé
gant, au plumage tout noir, à reflets métal
liques verts et violets.

On élève aussi le canard de Barbarie ou 
canard d’Inde, ainsi appelé sans doute parce 
qu’il est originaire du Brésil, d’où il a été 
importé en France vers 1500 ; tout ce qui ve
nait d’outre-mer à cette époque était censé 
\cnir d'Inde; d’une domestication facile 
comme tous ses congénères, il s’est immé
diatement acclimaté chez nous et, dès 1550, 
il encombrait déjà les marchés pour servir, 

mâle a le bec rouge et noir entouré de 
caroncules charnues d’un rouge vif qui se 
prolongent sur les joues. C'est un oiseau d’un 
caractère ardent et batailleur.

Le canard de Barbarie est peu utilisé comme 
élevage direct. On l’emploie surtout comme 
croisement avec la cane normande pour 
obtenir des hybrides magnifiques et juste
ment célèbres dans les fastes de la gastro
nomie : ce sont les canards mulards.

Ces canards sont aussi gros que leur père; 
leur plumage est très variable, mais généra
lement de teinte sombre. Leur chair est déli
cieuse et n'a pas le goût musqué de la chair 
paternelle et de plus ils sont à peu près 
silencieux; leur conversation se borne à une 

j espèce de pépiement analogue à celui des 
! jeunes pigeons.

Le mulard mériterait la première place 
dans la basse-cour. Sa graisse est extrême
ment fine et son foie constitue une produc
tion culinaire du plus haut mérite, appréciée 
surtout sous la forme de terrines de Nérac ou 
de Toulouse.

Le développement extraordinaire du foie 
de canard, qui atteint chez les animaux bien 
préparés le poids d’un kilogramme, est le
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résultat de l’hypertrophie de cet organe qui a 
pour cause un excès de nourriture farineuse. 
Pour arriver à leur faire contracter cette ma
ladie, il est nécessaire de les soumettre à un 
régime particulier. Après une quinzaine de 
jours de ce traitement, le canard est exécuté. 
Sa chair convenablement préparée est con
servée avec sa graisse dans des pots en terre 
pour être consommée au fur et à mesure des 
besoins du ménage. C’est le confit, bien 
connu de tous ceux qui ont un peu voyage 
autour des pays qu’arrose la Garonne. Le foie, 
qui est devenu une espèce de pâte très déli
cate, est enlevé et mis à part pour la prépa
ration des terrines.

L’oie, soumise à un traitement analogue, 
contracte la même maladie et donne aussi un 
foie énorme, mais beaucoup moins recherché 
que celui du canard.

** *

Le foie gras était apprécié des anciens. 
Les Romains, qui s’y connaissaient, engrais
saient les oies et les canards avec des figues 
sèches qui leur donnaient un goût très déli
cat. Metcllus Scipion eut l’honneur d’inventer 
les foies gras gonflés dans le lait miellé.

Mais la gastronomie, science noble, étant 
aussi une science essentiellement française, 
c’est un Français qui inventa le pâté de foie. 
Transmettons à la postérité le nom de cet 
artiste : il se nommait Close et était cuisinier 
du maréchal de Contades qui commandait à 
Strasbourg de 1762 à 1788.

Close, qui était Normand, devina ce que le 
foie gras hypertrophié pouvait devenir entre 
les mains d’un homme habile. Au moyen de 
procédés particuliers, il affermit et consolida 
la matière première, l’entoura d’une douil
lette de veau haché menu qu’il recouvrit 
d’une cuirasse de pâte dorée et historiée aux 
armes des Contades. Le corps du pâté était 
créé, il fallait lui donner une âme. Close eut 
un trait de génie. I) trouva celte âme dans la 
truffe du Périgord.

L’invention demeura longtemps un mystère 
de la cuisine de M. de Contades et, tant que 
le maréchal resta en Alsace, elle ne fut pas 

divulguée. Mais, en 1788, M. de Contades 
quitta son commandement et fut remplacé 
par M. de Stainvillc. Close'sentant venir la 
tourmente révolutionnaire et aspirant à l'in
dépendance, ne quitta pas Strasbourg. Il 
épousa la veuve d’un pâtissier français nommé 
Mathieu et se mit à confectionner pour le 
public et à vendre pour son propre compte 
le fameux pâté. C’est de ce modeste laboratoire 
de la rue de la Mésange, à Strasbourg, que le 
pâté de foie gras est parti pour faire le tour 
du monde.

Close n’avait trouvé que le pâté de foie 
d’oie, car on n'élevait que des oies en Alsace 
et le canard mulard n’était pas encore connu. 
Les Gascons perfectionnèrent sa découverte. 
Ils avaient remarqué que les produits du 
canard de Barbarie et de la cane normande 
avaient une très forte taille, s’engraissaient 
facilement et que, méthodiquement gorgés de 
maïs pendant le mois qui précède pour eux 
l’heure du sacrifice, ils contractaient la pré
cieuse hypertrophie qui donnait tant de prix 
aux foies d’oies. En outre, leur saveur et leur 
délicatesse étaient bien supérieures à celles des 
foies provenant des oies alsaciennes et même 
des oies de Toulouse. En habiles industriels 
qu’ils sont, ils exploitèrent leur découverte et 
bientôt les pâtés de Cahors et de Nérac arri
vèrent sur le marché parisien où ils fureni 
immédiatement haut cotés et prirent la place 
de ceux de Strasbourg.

Les fabricants alsaciens se sentirent grave
ment menacés, mais ils voulurent soutenir la 
lutte. Leurs rivaux du Midi ne pouvaient livrer 
leurs pâtés au même prix qu’eux, la matière 
première étant plus coûteuse. Ils persuadè
rent au commerce de supprimer sur les éti
quettes la désignation de l’animal qui four
nissait l’élément du pâté. Les Gascons en 
firent autant et n'envoyèrent plus que des 
foies d'oies. C’est pourquoi nous ne voyons 
plus, comme autrefois, les précieuses terrines 
annoncer des pâtés de foies de canards ou 
d’oies, elles n’annoncent que des pâtés de 
foies gras. C’est de l’oie et non du canard 
qu’on nous offre.

Mais que deviennent les foies de canards?
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C’est bien simple : les Gascons, qui sont des 
gens très malins, ont dit aux Parisiens : Vous 
ne savez pas apprécier nos produits; c’est 
bien, nous les mangerons nous-mêmes. Et ils 
le font comme ils le disent. Chez eux, à leur 

table, ils consomment et vous servent du bon 
pâté d’autrefois, très authentique, car ils 
sont respectueux de la tradition. Le commerce 
s’accommode du reste.

Cyrille de Lamarche

LA FOUX-AUX-ROSES
Par A. MOUANS

CHAPITRE V

Le père Raybaud, très étonné, avait suivi 
des yeux Philippe et son ami, il s’écria :

« Ah ça, pourquoi se sauvent-ils comme des 
voleurs?

— C’est qu’ils ont eu peur que vous ne les 
obligiez à me dire merci ’. Jacques me déteste, 
ce qui est très injuste puisqu’il ne me con
naît pas!... Ah! voyez-vous, soupira Irène 
d'un air de gravité qui changeait son jeune 
visage, j’aime beaucoup notre Foux-aux-Roses, 
mais je crois par moments que, si elle n’exis
tait pas, je serais plus heureuse! Après tout, 
c’est à cause d’elle que tante Dor et moi nous 
avons des ennemis ! »

L’enfant tournait ses yeux pleins de larmes 
vers le visage bronzé du marin qui lui ré
pondit avec un sourire encourageant :

« Non, non, ma bonne petite, ce n’est pas 
votre jolie source qu’il faut accuser de tout le 
mal ! Croyez-moi, si elle n’avait pas coulé où 
elle coule, votre grand-père, M. Lissac, aurait 
trouvé une autre raison de sc fâcher contre 
son beau-frère. »

Irène était de nouveau sur la mule et l’on 
cheminait vers la maison du garde sous l’om
brage d’un beau bois de pins et de chênes verts.

« Il me semble, dit-elle un peu choquée, 
((uc vous donnez tort à mon grand’père. »

Raybaud hocha la tète :
« Quand deux braves gens sc querellent, 

on peut presque toujours blâmer l’un et 
l’autre : vous savez que, dans leur jeunesse, 
le vieux M. Brial et M. Lissac, en épousant les 
deux sœurs, étaient devenus propriétaires d’un 
beau bois d’orangers que la Foux traversait. 

Ils en partageaient les fruits de bon accord et 
étaient les meilleurs amis du monde. La vé
ritable cause de tout le mal vint de ce que 
M. Brial fit un gros héritage. Cela déplut à 
votre grand-père qui auparavant était le plus 
riche; peu à peu il se fâcha et taquina son 
beau-frère de toutes les façons : il refusa de 
lui vendre sa part du petit bois; la jalousie le 
tenait, voyez-vous, c’est un bien mauvais mal. 
Un jour, M. Brial, à bout de patience, fit 
abattre tous les orangers sur la rive droite 
de la Foux et les remplaça par un champ de 
rosiers en déclarant qu’il prenait ce mor
ceau-là pour sa part. Alors votre grand-père 
entra dans une colère folle et cria bien fort 
qu’on lui volait un bon tiers du terrain; 
M. Brial, furieux à son tour, répondit que, 
au contraire, l’endroit où coulait la Foux lui 
appartenait et il offrit de le prouver en faisant 
mesurer la propriété par un arpenteur. 
Lorsqu'il vint, deux jours après, il vit que 
M. Lissac, pour toute réponse, avait fait placer 
à rentrée du pont la porte qui y est toujours.

— Ne croyez-vous pas que mon grand-père 
avait fait arpenter le terrain avant? demanda 
Irène.

— Eh ! pécaïrc ! il n’a jamais voulu le 
faire, encore moins s’adresser à la justice; il 
avait parlé dans un mouvement de colère et 
n’était pas certain d’avoir raison... et puis, un 
bout de terre de plus ou de moins, ça ne 
l’inquiétait guère ; c’était un bon prétexte pour 
se fâcher, voilà tout !

— Alors, vous croyez que tout a été de sa 
faute?
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— Tout? non, car plus tard, en vieillissant, 
son humeur a changé ; il aurait bien voulu re
voir son ami d'enfance, mais celui-ci n’était 
pas devenu commode depuis qu’il était si 
riche : quand il rencontrait M. Lissac accom
pagné de sa fille, il les toisait d’un air arro
gant qui mettait M,le Dorothée hors d’elle- 
même. Enfin, il est mort subitement le len 
demain du jour où votre grand-père s’est tué 
en tombant de cheval; ils ne s’étaient pas 
réconciliés. »

En écoutant ce récit, Irène éprouva à la fois 
de la surprise et de l’inquiétude : évidem
ment, sa tante ne racontait pas l'histoire de 
la Foux-aux-Roses de la même façon que le 
vieux marin. Trompée par son amour filial, 
elle rejetait tous les torts sur l'oncle Brial.

« Pourquoi n’expliquez-vous pas cela à tante 
Dor? demanda sérieusement la fillette, je 
crois qu’elle le comprendrait bien et ferait 
aussitôt mesurer le terrain.

— Aller dire à M,,e Lissac que son père 
n’avait pas raison !... ah ! ah ! mademoiselle 
Irène, vous voulez qu’elle m'avale tout cru ou 
qu’elle me pousse à la porte de votre bastide !

— Vous croyez donc qu’elle sc mettrait en 
colère?

— Si je le crois!... et je ne vous conseille 
pas non plus de vous y frotter; tout ce qu'a 
dit son père est parole d’Évangile... on ne la 
tirera jamais de là.

— Pourtant, il a regretté de s’être fâché... 
et moi, je voudrais... oh ! je voudrais tant que 
nos parents ne nous détestent plus ! » s’écria 
Irène dans un élan qui émut le brave Raybaud.

Il essaya de la calmer.
« Là, là, ma belle pichoune, nous trouve

rons bien quelque moyen... le père de Jacques 
et de Norbert est très bon; si seulement votre 
tante était moins tracassière, cela s’arrange
rait, mais... il faut savoir attendre...

— Attendre quoi? riposta Irène avec véhé
mence, la Foux ne cessera pas de couler, on 
ne mesurera jamais ce malheureux terrain et 
tante Dor continuera de répéter que, pour être 
une bonne fille, je dois penser comme elle!

— Patience, Paris et Rome ne se sont pas 
bâtis en un jour.

— Mais, Raybaud, je ne désire pas du tout 
bâtir une ville... la bastide est déjà trop 
grande pour nous deux toutes seules... Ah! 
que ce serait différent si nous recevions des 
amis ! Vous ne pouvez vous figurer comme la 
salle était jolie quand les Jouvenet sont ve
nus et que nous leur avons servi à goûter!

— Des étrangers, sans doute?
— Oui, vous savez, la famille du garçon de 

tout à l'heure et de cette petite tille qui est 
presque mon amie ! »

La phrase s’acheva dans un gros soupir, 
mais cette fois le marin prit une mine rébar
bative :

« Vous n'ètes pas raisonnable, mademoi
selle Irène, à quoi bon cette promenade si 
vous vous désolez encore!... Je vous avais 
emmenée pour vous amuser et vous dis
traire...

— C'est vrai, mais vous ne saviez pas que 
nous allions rencontrer Jacques et qu’il me 
traiterait si mal. Au fond, je suis tout de 
même contente de ma promenade. Ah ! voici 
le pont de marbre, nous ne sommes plus très 
loin de chez Thomas, n'est-ce pas?

— Dix minutes par ce petit sentier. »
On franchit le pont. Irène qui, comme l’avait 

dit Nadine, cherchait toujours à faire plaisir 
aux autres, fit un effort pour reprendre sa 
bonne humeur et sa gaieté habituelles. Elle \ 
réussit, et son vieux compagnon s’en montra 
très satisfait. Bientôt ils aperçurent la maison 
forestière à travers les arbres. Misé Raybaud 
et la femme du garde, attirées sur le seuil 
par leurs appels, poussèrent des exclamations 
de surprise, et, pendant cinq minutes, ce fut 
un concert dans lequel les « bon Diou ! » et 
les « pécaïre » des deux femmes sc mêlèrent 
au rire de leur petite visiteuse.

En un tour de main, Misé Thomas fit sauter 
sur un feu vif de javelles des crêpes de maïs: 
des figues et les dernières grappes de raisin, 
détachées des grands cerceaux qui pendaient 
au plafond, achevèrent le petit repas, que 
l'on servit sur la table de bois bien blanc.

La simplicité des mets campagnards ne 
gênait pas Irène; habituée à l’existence rus
tique de la bastide, elle trouva tout excellent 
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et remercia si gentiment le garde et sa femme 
que celle-ci demanda la permission de l’em
brasser.

Le chaud soleil de Provence commençait à 
s’incliner vers l'horizon, lorsque, escortée 
cette fois de Misé Raybaud et de son mari, 
elle quitta la forêt.

« Coupons au plus court, dit ce dernier; 
vous manœuvrez assez bien sur la mule pour 
naviguer dans les sentiers en lacet.

— Voulez-vous que je chante pour que le 
chemin paraisse moins long? demanda la fil
lette.

— Certainement; un petit bout d’air, ça 
fait toujours plaisir; allez, ma jolie pichoune, 
on vous écoute. »

Et Irène entonna de sa voix fraîche un Noël 
ancien, bien connu des gens du pays :

Salut! ô sainte crèche, 
Berceau du Roi des rois, 
Faite de paille fraîche 
Et de mousse des bois! 
Nous sommes les Rois mages, 
Nous, de pauvres pasteurs, 
Nous t'offrons nos hommages ! 
Nous te donnons nos cœurs! etc.

Après ce vieux chant, une ronde suivit ; 
puis un gai refrain en provençal. Irène battait 
la mesure sur l’encolure de la mule. En ap
prochant de la Foux-aux-Roses, on croisa une 
route plus large. Tout à coup la chanteuse se 
tut : dans une élégante charrette, que traî
nait un poney, clic venait d’apercevoir, à côté 
d'une dame jeune et pâle, une robe bleue et 
les longues boucles claires tant rêvées.

Le petit cheval s’éloignait au trot; pourtant, 
la jeune femme se retourna en souriant :

« Une charmante enfant, fit-elle; quels 
yeux superbes et fiers !... Eh bien ! qu’est-ce 
qui te prend, ma fille? »

Nadine, debout près d'elle, agitait son mou
choir et regardait en arrière.

« Oh! maman chérie, c’est Irène Lissac, la 
petite fille de la Foux-aux-Roses. Tu vois que 
papa avait raison de dire, qu’elle était gen
tille. Moi, je t'ai demandé la permission de 
retourner la voir, et tu m’as répondu : « Nous 
verrons!... » Tu t'en souviens?

— Sans doute; je t’ai répondu ainsi parce* 

que je suis toujours disposée à te faire plai
sir; mais, en y réfléchissant, cela m'a paru 
difficile... Sous quel prétexte pourrais-tu te 
présenter chez cette vieille demoiselle? Elle 
vous a fort bien reçus, mais sans vous prier 
de renouveler votre visite.

— Un prétexte ! est-ce qu'il y en a besoin ? 
Une bonne raison vaut mieux, et elle est 
toute trouvée si nous expliquons simplement 
à M’10 Lissac que j'ai bien envie de voir sou
vent sa nièce. »

M’ue Jouvenet donna une tape amicale sur la 
joue de sa fille :

« Voilà une petite femme qui sait aplanir 
les difficultés, dit-elle gaiement.

— Oh! merci, chère maman: je lis dans 
tes yeux que tu ne dis plus non. »

Et Nadine caressa tendrement la main de 
sa mère.

Pendant que toutes deux causaient ainsi, 
Irène poursuivait son chemin. Elle avait in
terrompu son chant à peine deux secondes 
pour suivre des yeux la voiture qui s’éloi
gnait; mais, comme la mule était déjà ren
trée dans le sentier que traversait la route 
avant que Nadine se fût avisée d’agiter son 
mouchoir, elle n'en vit rien.

« Té ! fit Misé Raybaud étonnée, vous ne 
savez plus le reste de ce joli refrain?

— Au contraire, c’est celui que je chante le 
plus souvent à tante Dor. Écoutez. »

Quoique son cœur battît encore d’émotion, 
la brave petite entonna de nouveau l’air pro
vençal.

Peu après, on arriva à la bastide Lissac. 
Les Raybaud laissèrent Irène devant la bar
rière ouverte du jardin et s'en allèrent, con
tents de lui avoir procuré un bon après-midi 
de plaisir.

« Vois-tu, femme, disait le marin d’un ton 
convaincu, elle est fine, cette petite ; elle rai
sonne sur l’histoire de la Foux comme M”e Lis
sac aurait besoin de le faire pour se réconci
lier avec ses parents. »

La vieille demoiselle venait elle-même de 
rentrer lorsqu'elle vit apparaître sa nièce 
toute rose du grand air qui avait caressé ses 
joues.
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« Encore un nœud de perdu, dit la tante en 
désignant les cheveux d’or dénoués et flot
tants, cela veut-il dire que tu te sois beaucoup 
amusée en grimpant là-haut?

— Oui, tante ; la foret est si belle, et puis 
on trotte bien sur la mule de Raybaud.

— Tant mieux pour toi ; il me semble que je 
ne trouverais pas grand plaisir à me promener 
loin de notre campagne ! heureusement, elle 
est assez vaste pour que j’y prenne de l'exer
cice. Pendant que tu faisais la petite demoi
selle, j’ai fait dresser les échalas de nos deux 
grandes vignes. Le vent qui passait sur les 
champs de violettes était tout parfumé ; la 
cueillette va donc commencer; travaille bien 
cette semaine si tu veux que je te donne quel
ques jours de congé pour nous aider. »

D’ordinaire, Irène accueillait joyeusement 
l’assurance qu'on l’exemptait de scs devoirs 
pendant les jours de récolte où tout un peuple 
embesognéde femmes et d'enfants se répan
dait avec des chansons et des rires dans les 
beaux champs odorants. Cette fois, elle ne 
répondit que par un simple signe de tête, 
puis, s’emparant de ses livres, commença 
silencieusement à étudier.

Cela ne faisait point le compte de la vieille 
demoiselle qui adorait les éclats de joie et les 
bruyantes démonstrations de sa nièce. Aussi, 
après avoir secoué la tête et froncé les sour
cils d’un air mécontent, se mit-elle à tricoter 
tout en l’observant du coin de l'œil. Au bout 
de cinq minutes, Irène ne conservait déjà 
plus l’attitude d’une écolière appliquée; ses 
yeux cessèrent de se fixer sur les pages du 
livre que scs doigts laissèrent échapper pen
dant que la tête renversée, les regards perdus 
dans le beau ciel bleu, elle semblait réfléchir 
à quelque chose de très grave.

« Est-ce qu’ils me l'ont changée chez Tho
mas? » pensa M110 Lissac de plus en plus in
triguée.

« Sais-tu ta leçon? demanda-t-elle, quand 
Marie-Louise vint annoncer que le souper 
était servi.

— Je... je crois que oui », balbutia la fillette 
non sans avoir jeté un coup d’œil inquiet sur 
les pages à peine parcourues.

Pendant le repas, MUe Dorothée parla de 
nouveau de scs champs, de scs vignes, de ses 
olivettes, des pauvres gens qu’elle secourait 
et qui venaient lui raconter leurs petites 
affaires... C’était sa conversation habituelle 
lorsqu'elle ne pensait pas à la Foux-aux- 
Roses et sa nièce savait lui donner la réplique 
d’un air entendu. Mais, ce soir, rien ne se 
passait comme à l’ordinaire à la bastide 
Lissac : Irène murmurait des « oui » et des 
« non », sur le ton d’une personne qui n’é
coute pas.

Tout à coup la tante Dor, perdant patience, 
se croisa les bras et de sa voix la plus gron
deuse :

« Ah ça ! veux-tu bien me dire ce que tu as? 
Depuis une heure je te raconte des choses 
intéressantes et tu me réponds comme une 
poupée articulée...

— Ce que j’ai... mais rien, je t’assure... je...»
Incapable d’achever sa phrase, la pauvre 

petite se mit à pleurer et cacha son visage 
sur l'épaule de sa tante.

« Des pleurs, à présent, dit celle-ci encore 
grondeuse, quoiqu’avec un accent plus doux, 
je ne te rends pas malheureuse pourtant... 
voyons, confie-moi ce gros chagrin. »

Irène releva la tête ; elle souriait à travers 
scs larmes.

« Chère tante Dor, ce n’est pas précisément 
un chagrin, je ne sais pas comment t’expliquer 
cela : je suis heureuse et triste en même 
temps... pense donc, j’ai aperçu Nadine dans 
une jolie voiture, mais elle ne m’a pas vue...

— Nadine! la fillette de l’autre jour ?... et 
c'est pour cela que tu mets tout à l’envers 
chez moi ! »

Il était clair, au ton de MI,e Lissac, que l'ex
plication de sa nièce avait changé son atten
drissement en une violente indignation :

« Voilà ce que j’ai gagné à recevoir poli
ment ce monde-là, poursuivit-elle; des gens 
aimables, je n’en disconviens pas, mais qui 
auraient mieux fait de rester chez eux !... Si 
tu veux que je te pardonne cette scène ridi
cule, va te coucher, tâche de dormir sans 
pleurnicher et que demain il n’en soit plus 
question. »
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Irène, un peu honteuse, posa les lèvres sur 
la joue de sa tante et obéit en silence.

Peu de jours après, Ml,e Lissac vêtue comme 
pour aller à la ville, armée de son parasol 
café au lait,quitta sa demeure 
dès le matin et s’en fut à 
grandes enjambées vers la 
plaine où se trouvait la bastide 
des Raybaud. Ceux-ci déjeu
naient de pain et d’olives 
confites lorsqu’ils la virent ap
paraître :

« Té, mademoiselle Doro
thée, comme vous voilà à bonne 
heure! » dit le mari en se le
vant pour lui offrir une chaise.

Puis, voyant la mine rem
brunie de sa visiteuse, il ajouta :

« Vous serait-il arrivé du 
mal?

— Pas tout à fait, mon bon: 
cependant j’ai un gros ennui : 
il me semble qu’Irène change 
de caractère, qu’elle perd sa 
gaieté ! Ne s’cst-elle pas mis 
en tête de revoir une certaine 
petite fille qui a passé par ha
sard une heure chez nous. 
L’autre jour, elle fondait en 
larmes, parce qu’elle préten
dait l’avoir aperçue sur la 
route; hier, elle m’a dit en sou
pirant que les enfants qui ont 
des frères et des sœurs sont 
bien heureux!... Je l’ai tancée 
vertement pour ce que j'appelle des lubies 
d’enfant capricieuse; mais, au lieu de ré
pondre ou de bouder, elle prend un air triste 
qui finit par m’inquiéter!... »

La vieille demoiselle s’était assise et regar
dait le mari et la femme comme pour les in
terroger.

Raybaud le comprit :
« Est-ce pour nous demander notre idée 

là-dessus que vous êtes venue? dit-il.
— Certainement, je veux savoir ce que vous 

en pensez, car jamais de ma vie je n’ai été 
aussi embarrassée.

— Alors, je peux parler franc : la petite 
avait beau être gaie comme le casse-olive1, 
qui chante dans la montagne, il fallait bien 
s’attendre un jour ou l'autre à ce qui arrive...

Sur un navire où il n'y a que des vieux mate
lots, c’est la même chose, le mousse fait 
d'abord la manœuvre de bon cœur et gaie
ment; mais, à force de rire et de chanter tout 
seul, il n’a plus envie ni de rire, ni de chan
ter; il pense aux camarades du pays!... Les 
jeunes ont besoin de jeunes pour vivre con
tents, voilà.

— En un mot, tu penses qu’Irène s’ennuie 
près de moi !... Tant pis ! je ne peux pas rede
venir enfant pour lui plaire! riposta Ml,e Lis- 
sac aigrement.

1. Pinson royal.
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— Cela se comprend tout seul, dit le marin 
(m riant, sans compter que la mignonne n'v 
tiendrait pas : elle aime sa tante Dor telle 
qu’elle est... seulement, deux ou trois amis de 
son âge ne seraient pas de trop.

— Et où voulez-vous que je les trouve, ces 
bambins-là? Je ne suis pas d'humeur à courir 
chez les parents de cette petite Parisienne qui 
lui a tourné la tète ! Ai-je le temps de faire des 
visites et d’en recevoir?... Mes vignes,mes oli
vettes, mes champs de fleurs me donnent 
assez d’occupation...

— Et puis, lit tranquillement Raybaud, ce 
serait beaucoup mieux que la petite s’amusât 
avec les enfants de M. Honoré... »

En entendant ces paroles, la tante d'Irène 
se leva indignée :

« Est-ce que tu t'imagines que je permet
trais cela?

— Pourquoi pas, mademoiselle? Vous l’ai
miez tant, votre cousin Brial, quand vous étiez 
petite... Avez-vous assez pleuré lorsque votre 
père vous a défendu de jouer avec lui !

— Mon père avait raison, puisqu’il défen
dait ses droits sur notre Foux-aux-Roses et je 
fais comme lui.

— Je sais, dit le marin de mauvaise humeur, 
toujours la vieille chanson!... Pour ce mé
chant ruisseau la famille est brouillée et la 
pauvre petite Irène vit comme une chouette 
dans son trou !

— Une vieille chanson, notre grande que
relle! Un méchant ruisseau, notre jolie Foux ! 
exclama M,le Dorothée que la colère emportait; 
moi qui croyais que vous étiez un homme 
sensé, capable de me tirer d’embarras... je 
suis bien bonne d’écouter plus longtemps vos 
ridicules conseils ! »

Elle saisit son parasol et sortit, la mine si 
tragique, que les Raybaud sc regardèrent un 
instant sans parler :

« Ah! pécaïre! je m’y suis mal pris! sou
pira enfin le marin en se grattant l'oreille ; je 
voulais faire plaisir à la pichoune, qui grille 
d’envie de voir ses parents, mais M110 Lissac 
est fâchée pour de bon ! Aussi, pourquoi 
vient-elle me demander ce que je pense?... 
Dès que j’essaye de le lui expliquer, elle 

éclate comme une bombe, c'est trop bête! »
Il parlait tout seul : Misé Raybaud, au lieu 

de l’écouter, s’était élancée sur les traces de 
la vieille demoiselle dont l’ombrelle se voyait 
encore au loin. La tante d’Irène faisait des pas 
énormes et les allongeait chaque fois davan
tage; néanmoins, la paysanne était leste ri 
gagnait du terrain.

« Mademoiselle!... Mademoiselle Dorothée ! 
criait-elle tout essoufflée, écoutez-moi !... »

On eût dit que ses paroles donnaient des 
ailes à la marcheuse. Misé Raybaud, qui cou
rait toujours, parvint enfin à la saisir par sa 
jupe en répétant :

« Écoutez-moi, j’ai une bonne idée!
Elle se retourna le visage moins courroucé :
« Allons, parlez vite; j’espère que ce n'est 

pas encore une sottise comme celles que votre 
mari me débitait tout à l’heure!

— Mon Raybaud ne dit jamais de sottises, 
répliqua la brave femme choquée, mais ce 
n’est pas pour parler de lui que j’ai couru si 
fort ! Voici mon idée : nous allons demain à 
Antibes et nous y resterons plusieurs jours: 
si cela vous agrée, j’emmènerai volontiers 
MUe Irène. On dit qu’un voyage est un bon 
remède pour rendre la gaieté à ceux qui l’ont 
perdue.

— Tu as raison, Nanette, un voyage, j‘\ 
avais déjà pensé, dit MIIe Dorothée calmée 
tout à fait ; mais, comme je déteste ces 
affreux chemins de fer, cela me semblait trop 
difficile... Quitter ma chère campagne... rou
ler dans cette machine... pouah! quelle hor
reur!... J’accepte ta proposition et je te confie 
mon trésor, Misé... Oui, cette enfant-là, c'est 
mon trésor ; tâche qu’elle retrouve sa belle 
humeur, car je souffre trop de la voir triste ’. 
Demain, elle sera prête à l’heure que tu vou
dras ! »

Elle serra la main de Misé Raybaud et pour
suivit son chemin, très pressée d'annoncer à 
sa nièce ce qu’elle venait de décider. Irène 
crut rêver; elle, qui n’avait jamais dormi sous 
un autre toit que celui de la bastide Lissac. 
elle allait donc enfin voir du pays!... Un peu 
plus, elle se serait imaginé qu’elle partait 
pour le Nouveau Monde. Toute la journée fui 
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employée en préparatifs, en recommandations 
à Marie-Louise, qui promit solennellement de 
porter chaque jour le déjeuner de ses petits 
oiseaux sous le chêne vert et de bien 
soigner Caprice.

Quand ces choses importantes furent conve
nues entre elle et la jeune servante, Irène prit 
sa course vers le bois d'orangers : elle vou
lait revoir la Foux-aux-Roscs avant de partir; 
mais, pendant qu’elle en suivait les bords, ce 
n’était déjà plus à la belle eau chantante 
qu'elle pensait :

«Adieu, Nadine! murmura-t-elle en regar
dant au delà du champ de roses les murs 
blancs des Myrtes et de Beau-Soleil, adieu ! je 
crois décidément que je n’aurai jamais une 

petite amie pour tout de bon. Qui sait si 
Marthe ne t’a pas empochée de revenir? J’es
pérais le contraire ! Je me disais que peut- 
être tu l’amènerais un jour avec toi. Tante 
Dor aurait beaucoup grondé, mais cela ne me 
faisait pas peur... au fond, je devine qu’elle 
aime encore son cousin Brial. Quel malheur! 
tout pouvait si bien s'arranger!... «

L’enfant, agenouillée sur une grosse pierre, 
plongea ses mains dans le courant comme 
pour caresser la rivière, cause involontaire de 
son chagrin, et, d’un ton plus joyeux :

« Au revoir, petite Foux! je l’aime tout de 
même, va ! » dit-elle.

A. Moüans.
(L.i suite prochainement.}

LES CHERCHEURS D’OR DE L’AFRIQUE AUSTRALE
COLETTE EN RHODESIA

(La guerre au Transvaal)

Far ANDRE LAUHIE

V
Benoni.

Au moment de l’attaque, le sieur Benoni 
s’était éclipsé ; plusieurs des assaillants 
l’avaient remarqué avec surprise et indi
gnation.

« Où est-il, ce lâcheur? disaient-ils, furieux, 
lorsque, après avoir repris haleine sous l’abri 
tutélaire de la forêt voisine, ils retrouvèrent 
la force d’échanger leurs impressions. Où 
est-il, ce misérable faiseur de promesses? A 
l’entendre, il ne devait faire qu’une bouchée 
de ces blancs, et nous étions sûrs d'entrer 
sans coup férir dans la place, pour y faire 
les plus grasses bombances et le plus riche 
butin... Et voilà ce qui nous attendait!... Des 
coups de tonnerre foudroyant cent hommes à 
la fois!... Il le savait bien,ce vil coquin, puis
qu’il a pris soin de s'éclipser à temps!... Alors 
pourquoi nous avoir conduits ici?... C’était donc 
tout exprès pour nous faire massacrer?... Le 

traître!... Si jamais on le rattrape, son compte 
est bon !...

— Peut-être est-il parmi les morts? sug
géra un esprit bienveillant, comme il s’en 
rencontre partout, et même sous la peau noire 
d’un Matabélé.

— Lui, mort!... Allons donc!... Tu n'as pas 
besoin d'en être en peine!...

— Qu’en savez-vous?...
— On a vu des choses plus surprenantes... 

Le seul moyen d'en avoir le cœur net est 
d'ailleurs de vérifier quels sont les morts.

— Vérification superflue !... Benoni s’est 
porté en arrière au moment même où il don
nait l’ordre d’avancer.

— N’importe!... 11 a pu revenir sur ses 
pas... Il faut s’assurer de la vérité, sans 
compter que, pour notre sûreté personnelle, 
il est indispensable de relever ceux qui sont 
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restés là-bas... La nuit vient, il faut en pro
fiter... Sans quoi, l’pnnemi constatera qu’ils 
sont de notre tribu pour la plupart, et, tôt ou 
tard, il saura se venger... »

Cet avis rencontra quelque faveur. D’autant 
que l’ombre s’étendait sur la plaine avec la 
rapidité propre aux crépuscules des régions 
tropicales. La panique avait pris fin désor
mais; la fraîcheur du soir apaisait les cerveaux 
troublés et « l’obscure clarté qui tombe des 
étoiles » ramenait le calme parmi les vaincus. 
Si bien que le respect de la mort, s’associant 
chez eux à l’intérêt cl à la curiosité, décida 
un certain nombre à tenter l'aventure d'un 
retour discret au champ de bataille.

Rampant comme des couleuvres dans les 
hautes herbes, ils se glissaient jusqu'à la 
pelouse, saisissaient les morts par les pieds 
et les traînaient à la rivière, où le courant les 
emportait. En moins d’une heure, ils eurent 
fait place nette, sans que Le Guen, qui mon
tait la garde sous la verandah, eût rien vu de 
suspect au bas de la pelouse. 11 est vrai qu’il 
avait préposé Phanor à la surveillance de 
l’autre lace de la maison. Sans quoi, le bon 
chien eût sûrement flairé et signalé ce qui se 
passait au bord de l'eau.

Quand les volontaires noirs rejoignirent les 
camarades qu’ils avaient laissés sous bois, leur 
conviction était définitive : point de Benoni 
parmi les morts! Ils ne se firent pas faute 
de le proclamer, en même temps qu’ils affir
maient une chose surprenante : aucun des 
amis tombés sur la pelouse ne portait trace 
d’un coup, d’une blessure quelconque ayant 
pu déterminer la mort. Tous, ils étaient 
comme foudroyés sans plaie apparente...

La morale à tirer des faits était claire. 
Benoni avait trahi son monde, et les blancs de 
Massey-Dorp disposaient de la foudre. 11 fal
lait donc au plus tôt mettre une distance 
appréciable entre soi et la terrible maison 
qui vomissait le tonnerre... Tous les survi
vants comprenaient cette leçon, et tous s'em
pressèrent de l'appliquer.

Comme ils sc dispersaient en silence, la 
lune montait sur l'horizon, et l’un des Mata- 
bélés, s’il sc fût attardé au lieu même qu’ils 

abandonnaient, eût pu voir une face blême 
émerger d’un amas de feuilles et de bran
chages habilement disposé pour masquer une 
excavation au flanc du talus; poste d’observa
tion d’où il était facile à la fois de surveiller 
la maison Massey, d’explorer une assez vaste 
étendue de contrée environnante et qui cer
tainement n’avait pas été choisi au hasard. 
Cette face pâle, malsaine, mal éclairée par 
deux yeux louches, couronnée d’un fez et 
suivie d’un corps malingre, était la propriété 
peu enviable du sieur Benoni, qui sortait 
absolument indemne de Léchauflouréc, ayant 
eu soin d’aller sc tapir en lieu sûr dés la 
première alarme.

Cette retraite n'avait même pas été déter
minée par une terreur involontaire à la vue 
des ravages causés par les premiers projectiles; 
le terrier, soigneusement aménagé et préparé, 
témoignait amplement qu'en menant à l'as
saut ses troupes’ crédules, Benoni était fer
mement résolu à ne rien risquer, et à ne 
donner de sa personne qu'à l'heure où il 
s’agirait de récolter le butin.

Quand Benoni se fut assuré que nul traî
nard ne demeurait en arrière pour le châtier, 
il se hissa tout entier hors de la tanière où 
il étouffait et, ayant souillé un peu, se donna 
le luxe de jurer et de tempêter à l'aise, acca
blant impartialement de ses malédictions ad
versaires et complices.

« Lâches coquins !... maladroits imbé
ciles!... canailles de bois d’ébène!... meurt 
de faim!... va-nu-pieds!... On vous en ser
vira, des occasions pareilles, pour les gâcher 
de la sorte !... Tout si bien préparé!... à 
l'heure du dîner !... Nous les prenions sans 
défense!... 11 suffisait d'aborder la maison 
sur les côtés!... Ces misérables Massey!... 
Il faut qu’on les ait avertis !... Qui a pu éventer 
la mèche !... que je le pince jamais, celui-là !... 
Je lui arrache le cœur avec les ongles que 
voici et je le lui mange avec les dents que 
voilà!... » grommelait le Levantin qui possé
dait, entre autres talents, celui des hyperbo
liques invectives.

Ainsi fit-il rage pendant un quart d’heure. 
Puis, un léger bruit s’étant produit, — quelque 
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lièvre peureux qui détalait, — il se tapit de
rechef dans son trou, ramenant sur sa tête 
les branchages écartés et bredouillant déjà 
d’abjectes supplications... Mais tout rede
venait tranquille; l’incident avait détourné le 
cours de scs pensées. Benoni se mit à consi
dérer la situation d’un œil plus calme.

Le mercanti était un de ces étranges pro
duits humains, spéciaux aux rives orientales 
de la Méditerranée. Descendants de races an
tiques et déchues, héritiers de toutes les dé
cadences, de toutes les pourritures, résidus 
des grands empires du passé, ils ont des ca
pacités pour le mal et pour le bien qui sem
blent dépasser celles des autres hommes. 
Généralement dépourvus de sens moral, 
exerçant tous les métiers qui sont le rebut 
du commerce, capables de tous les crimes 
pour le plus mince profit, ils montrent cepen
dant une intelligence vive, déliée, multiforme 
qui semble les désigner pour de meilleures 
destinées et qu’on ne peut sans gémir voir 
gaspiller misérablement aux entreprises 
basses et louches qui ont toutes leurs préfé
rences. Benoni, en particulier, dont les qua
rante ans de vie s’étaient dépensés à rager 
de n’être pas riche, à envier bassement les 
mortels mieux partagés que lui, à pratiquer 
les plus viles besognes, voleur, receleur, usu
rier et pis encore, tout cela pour des profits 
en somme assez piètres, recueillis non sans 
danger; Benoni avait été doté par la nature de 
dispositions pour les choses scientifiques, qui, 
si elles eussent été honnêtement cultivées et 
utilisées, eussent fait de lui depuis longtemps 
l’homme considérable que toute sa vie il avait 
si fort désiré d’être. Au temps où la famille 
Massey avait entrepris l’exploitation du filon 
d’or découvert par Gérard et où s'était passé 
le drame auquel il a été fait allusion précé
demment, M. Weber, toujours à l'affût d’un 
génie en puissance ou d’un talent en herbe, 
n’avait pas été long à découvrir chez Benoni 
(alors cabaretier), une aptitude marquée 
pour les sciences en général et la mécanique 
en particulier, et, selon son habitude inva
riable, il s’était attaché à encourager, à dé
velopper ce don, dans l’honnête espoir de 

donner un aide utile à tous et d’arracher le 
Levantin à un métier qui était la plaie de la 
colonie.

Curieux, fureteur, content qu’on s'occupât 
de lui, et d’ailleurs assez intelligent pour 
être intéressé par les leçons de ce maître 
éminent, Benoni avait d’abord accepté avec 
transport une proposition qui lui donnait 
libre accès chez Weber et, par suite, lui met
tait un pied dans l’enceinte réservée des 
Massey; et, pendant quelque temps, le brave 
inventeur crut presque avoir trouvé dans ce 
nouvel élève un disciple digne de devenir son 
associé, son collaborateur; mais, par malheur, 
une tare fatale, l'inconstance, ressort et se
cret de la vie décousue du Levantin, vint 
bientôt démontrer à M. Weber la futilité de 
son espoir; le cancre né s’était dégoûté d’étu
dier : l’apprenti honnête homme soupirait 
après ses vils compagnons d’autrefois; le mé
ridional paresseux regimbait contre une tâche 
régulière, regrettait ses journées passées à 
bayer aux corneilles, à somnoler, à jouer aux 
cartes sur une table poisseuse, à comploter 
des « coups » qui devaient lui assurer la for
tune en un jour...

Bref, Benoni et son maître s’étaient sé
parés. Le premier avait repris sa profession 
de cabaretier; et, quand ce fut clairement dé- B 
montré qu’il avait recelé l’argent volé au 
pauvre Dernier, il avait été expulsé sommai
rement de la colonie. Mais, de son passage à 
la villa Massey, il avait gardé une haine 
inextinguible pour toute la famille et des con
naissances scientifiques qui, emmagasinées 
dans un cerveau apte à les comprendre et à 
les retenir, pouvaient, le cas échéant, donner 
des résultats considérables, soit pour le bien, 
soit pour le mal.

Or, ce n'était pas précisément vers le bien 
que les pensées du sieur Benoni étaient habi
tuellement tournées; et l'éclair de joie qui 
brilla dans scs yeux eût paru suspect à toute 
personne habituée à lire sur une physion- 
nomie.

Voici le tour qu'avaient pris ses réflexions :
« Ce n’était qu’une fausse alerte !... Calme- 

toi, Benoni, mon garçon ! Et au lieu de tem- 
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péter inutilement, considère combien le 
hasard t’a mieux traité que tous ces imbéci
les qui se sont fait bêtement écrabouiller... 
Rien de cassé!... Pas la plus petite égrati- 
gnurc ! Seulement un projet avorté! Il n’y a 
pas tant de quoi crier... Pense un peu à ce 
que serait ton sort si tu te trouvais là-bas sur 
cette maudite pelouse, grièvement blessé... 
ou pis encore, mort, mort irrêmissiblcment!... 
Par le ciel, ils besognaient bien, ces gens- 
là!... Il n’y a pas à dire, c’était là du bon 
ouvrage, et il n’est guère difficile d’en recon
naître l’auteur. Ces satanés obus portaient la 
signature de Weber aussi vrai que je m’ap
pelle Benoni... plus vrai même!... Attends 
seulement un peu, Weber de malheur, et je 
te ferai expier celle-là ?... Qu'est-ce qu’il a 
bien pu mettre dans ces projectiles?... Penser 
que si j'étais demeuré plus longtemps dans 
son laboratoire, j’aurais peut-être travaillé 
avec lui à ces obus!... Et j’en connaîtrais 
aujourd’hui le secret!... Mes bois d’ébène 
semblaient frappés d’apoplexie. Pan ! ils 
s’affalaient brusquement sans même avoir 
une blessure... Eux-mêmes, ils l’ont remar
qué, les idiots... Comment arriver à filouter 
sa recette au vieux nécromant?... Voyons... 
raisonnons!... J'ai bien observé, si loin que 
je fusse... Je ne m'aventure pas sottement où 
il fait trop chaud, moi! j’ai vu de mes yeux 
cette chose incroyable : un seul obus qui a 
suffi pour jeter à bas une cinquantaine 
d’hommes dans un rayon de cent mètres 
au plus... Que ces chiens de Roumis soient 
en possession d'un explosif formidable, non 
employé jusqu’ici, il faudrait être une bête 
pour en douter, et je ne suis pas une bête... 
Ce sont eux qui le sont, imbéciles, et qui 
jamais ne se méfient!... A moi de profiter 
du défaut de la cuirasse pour leur dérober le 
secret de leur explosif et le retourner contre 
eux. C'est cela qui serait drôle, de les frapper 
avec leurs propres armes!... Une fois la chose 
découverte — et je la découvrirai ou j'y brû
lerai mon fez —, je ne perds pas de temps, 
je rassemble les débris de ma troupe... non ! 
Ces gens sont trop sots... à qui pourrais-je 
bien m’adresser?... Il me faudrait de bons 

lurons capables de marcher droit et de manier 
des choses dangereuses, car, pour moi, je 
laisse ce soin aux autres! je me contenterai 
de diriger l'action. Comment pourrais-je sans 
dommage personnel arriver à retourner con
tre eux le feu de leurs obus?... Ah ! j’y suis !... 
Je vois le plan se dessiner... Les Anglais sont 
mes hommes... Une fois la chose en mes 
mains, je cours à Kimberley ou à Boulouvayo; 
je m’adresse à qui de droit, j’accuse formel
lement les Massey d'intelligences avec l’enne
mi, ils doivent pactiser avec les Bocrs et 
quand même il n’en serait rien, cela m'est 
profondément égal, je les accuse donc de 
trahison, je donne un aperçu des ressources 
de tout genre que renferme l’établisse
ment, je donne le secret de l’explosif, j’ob
tiens les moyens d’action nécessaires et je 
vois enfin ces damnés Massey mordre la pous
sière !...

« Que dis-je ? s’écria soudain le songeur avec 
une véritable explosion de joie, je donne 
ceci, je donne cela ? Ah ça, Benoni, est-ce que 
le bruit de la bataille t'a tourné la cervelle? 
Je donnerais, moi, comme un benêt, des 
choses aussi précieuses que de l'or en barre? 
Non, non, pas si bête! Je les vendrai à beaux 
deniers comptants; ils sont riches ces En- 
glisch; il faudra qu’ils déboursent; je leur 
serrerai la vis, je sais marchander, Allah soit 
loué! je veux leur extorquer une somme dont 
ils se souviennent. Et, ma foi! ma poudre la 
vaut bien... Bon, voilà que je m’emballe, que 
»e parle déjà de ma poudre comme si je l'avais 
emmagasinée... Bah ! Elle est mienne ou 
c'est tout comme !... Ce n'est pas pour rien 
(juc Benoni a appris à parler toutes les lan
gues, à se glisser dans un trou de souris, à 
avoir des yeux derrière la tête et jusqu’au 
bout des doigts. Bien fin qui me cache son 
secret quand une fois j’ai résolu de le sur
prendre. De la patience, du temps, et je les 
tiens!... »

Cela dit, le sieur Benoni se mit d'abord en 
devoir de se transformer. 11 tira de sa poche un 
miroir et des ciseaux, et en quelques coups 
donna à sa barbe, à ses cheveux une coupe 
toute nouvelle, puis il étendit sur sa face un 
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onguent rougeâtre, s’affubla un instant d’une 
paire de lunettes bleues, qu'il remit dans leur 
étui après en avoir vérifié l’effet; enfin, il 
retourna prestement ses habits et parut 
costumé de telle sorte que sa propre mère ne 
l’eût pas reconnu. Sous cette forme, un seul 
detail trahissait le Levantin, c’était le fez 
crasseux qu’il gardait même en dormant et 
qu’une prudence sans défaut lui eut fait sa
crifier. Mais chacun a ses faiblesses : celle de 
Benoni était logée sous son fez.

Quand il eut achevé cette toilette nocturne, 
sous l’œil bienveillant de Diane, il se rap
pela qu’il n'avait pas dîné; et ce souvenir 
évoqua chez lui une association d’idées na
turelle.

« Où diable est Ibrahim?... Pourvu qu’il ne 
se soit pas sottement fait mettre en pâtée!... »,

Sur quoi, il plaça deux doigts sur sa bouche 
et fit entendre un cri bizarre, qui rappelait 
celui de la chouette.

Presque aussitôt, un cri pareil tomba du 
ciel. Et deux minutes ne s'étaient pas écoulées, 
qu'un jeune garçon vêtu d’une souquenille 
arabe en toile bleue dévala du haut d'un arbre 
touffu.

« Où diable étais-tu allé te percher? ricana 
impudemment Benoni. Tu auras encore eu 
pour?... Jamais on n’a vu de capon pareil!... 
Allons, preste, mon dîner!... »

Sans mot dire, Ibrahim tira de ses vastes 
poches diverses victuailles que son maître 
se mit à dévorer en donnant ses instruc
tions.

« Nous allons rester plusieurs jours dans 
ces parages... Personne ne doit le soup
çonner... Tu iras aux provisions et, chaque 
soir à neuf heures, je t’attendrai ici... C’est 
compris!... »

Ibrahim inclina la tête, en signe d’assen
timent.

« ... Entre temps, tu chercheras deux bons 
chevaux, que tu mettras au vert dans quelque 
fourré, pour.les trouvera point nommé... Ce 
ne sont pas les chevaux qui manquent, à 
Massey-Dorp... »>

Ibrahim réitéra son mouvement.
<• ... Si tu as le malheur de te laisser voir à 

n’importe qui, tu sais ce qui t’attend !... C’est 
compris!... à demain soir. »

Ibrahim s’éclipsa et son maître, réinté
grant sa tanniére, s’y établit pour dormir sur 
un lit de feuilles fraîches, en attendant les 
travaux du lendemain.

Guetter et espionner n’était pour lui, à vrai 
dire, ni un labeur, ni une difficulté, mais bien 
plutôt l’exercice d’une fonction normale et 
l’accomplissement d’une vocation. Or, il s’agis
sait uniquement ici de surveiller les mouve
ments de Massey-Dorp pour saisir tout ce qui 
pouvait se rapporter à un objet particulier et 
en tirer des indications.

C’est ainsi que Benoni nota dés le lende
main le départ de Bcrnier qui s’en allait courir 
le pays, selon sa coutume, en promettant à 
Mmo Massey de l'avertir, s'il constatait des 
rassemblements suspects. Au fond, on ne les 
craignait plus guère, maintenant que les 
effets de la poudre K s’étaient manifestés si 
péremptoirement. Le Guen continuait ses 
rondes nocturnes, par acquit de conscience, 
mais tout le monde avait le sentiment que les 
indigènes ne viendraient plus de longtemps 
s’exposer aux terribles obus. Les dames 
descendaient chaque matin au jardin. Martine 
présidait, toujours active,aux soins du ménage. 
Goliath jouait avec Tottie. Bientôt, Martial 
Hardouin reprit l'habitude de se rendre dans 
l’après-midi à la Tour phénicienne, pour y 
classer les produits de scs fouilles, les étudier 
à la loupe quand il y trouvait une inscription 
ou un signe quelconque et consigner les 
résultats de ces études. Un jour enfin, M. Weber 
partit à pied et se dirigea vers le ravin qui 
bordait le côté nord du domaine.

Benoni le suivit de près. « Filer » un 
homme aussi distrait était véritablement 
facile. Le Levantin le vit tout à coup dispa
raître dans une excavation béante sur l’un 
des talus du ravin. Caché parmi les herbes, 
il attendit, le cœur battant, car son instinct 
lui disait qu’il brûlait, comme on dit aux 
jeux enfantins. Mais il eut beau attendre, 
M. Weber ne reparut pas; et pourtant 
quand Benoni se fut décidé à reprendre le 
chemin de Massey-Dorp et le poste d'obser-
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vation où il avait élu domicile, au bas de 
la pelouse, il put constater que M. Weber 
revenait à l'habitation par le sentier de la 

inférieures de la forteresse phénicienne.
Dés lors, il avait en mains tous les élé

ments nécessaires au marché qu'il se propo-
Tour phéni
cienne, en 
compagnie de 
Martial Har- 
douin.

L’espion en 
conclut natu
rellement que 
le trou du ra
vin devait être 
en communi
cation directe 
avec la tour et 
il se promit 
d’élucider 
la question.

Quelques 
jours plus 
tard, il n’avait 
plus rien à 
apprendre sur 
le laboratoire 
souterrain. 
Pourvu par 
son séide 
Ibrahim de la 
lanterne in
dispensable 
pour son ex
ploration, il 
avait pénétré
dans la galerie en pente douce qui partait du 
ravin, il était arrivé jusqu’à la salle voûtée, 
il avait vu de ses yeux l’arsenal complet, les 
obus de bois, les sacs marqués poudre K. 
Sans doute, il ne connaissait pas la nature 
du redoutable explosif; mais il en connaissait 
désormais le dépôt; il savait où le trouver 
au besoin; il avait pu s’assurer non seulement 
que l’accès de ce dépôt était libre, mais qu’il 
était facile, à la fois par la galerie aboutissant 
aux abords de Massey-Dorp et par un autre 
souterrain débouchant sur une des terrasses 

sait d'offrir 
aux agents an
glais : non pas 
à vrai dire le 
secret du nou
vel explosif, 
mais une pro
vision toute 
faite de ce ter
rible moyen 
d’action.

Le soir mê
me, quand 
Ibrahim parut 
devant lui, Be- 
noni luidonna 
l'ordre d’ame
ner les deux 
chevaux rete
nus au piquet, 
dans une clai
rière voisine.

(fêtaien l 
deux de ces 
robustes po
neys du Trans
vaal qui vivent 
d'une poignée 
d’herbes ou 
de racines, 
échappentaux

maladies fatales dans l'Afrique australe à 
leurs congénères d’Europe ou d’Asie, et sont 
toujours prêts aux plus rudes besognes. 
Ceux-ci avaient été choisis avec soin par 
M. Massey lui-même pour le service de son 
exploitation, et par Ibrahim parmi les vingt 
meilleurs poneys du Dorp.

Benoni enfourcha le plus grand, fit signe à 
son acolyte d’enfourcher l’autre et dit :

« En route pour Boulon va yo !... »

André La crie.
{La suite prochainement.)

Le Directeur-Gérant : J. Hetzel.
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VII1 {Suite.)
Docteur Johausen.

Ce qui s’était passé. John Cort et Max Huber 
allaient maintenant pouvoir le reconstituer, 
en partie seulement. Le docteur Johausen 
avait atteint, avec son escorte, une rivière au 
nord-ouest de la foret de l’Oubanghi ; puis, 
les indigènes renvoyés, il procéda à la con
struction d’un radeau dont son matériel four
nit les planches et les madriers; enfin, ce tra
vail achevé, son serviteur et lui redescen
dirent le cours de ce rio inconnu, s’arrêtèrent 
en cet endroit et montèrent la cabane à paroi 
antérieure treillagée sous les premiers arbres 
de la rive gauche.

Voilà quelle était la part de la certitude 
dans l’affaire du professeur. Mais que d’hypo
thèses au sujet de sa situation actuelle !... 
Pourquoi la cage était-elle vide?... Pourquoi 
ses deux hôtes l’avaient-ils quittée?... Combien 
de mois, de semaines, de jours l’avaient-ils 
occupée?... Était-ce volontairement qu’ils 
étaient partis?... Aucune probabilité à cet 
égard... C’est donc qu’ils avaient été enle
vés?.... Par qui?.... Par des indigènes?... 
Mais la forêt de l’Oubanghi passait pour être 
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inhabitée... Devait-on admettre une attaque 
de fauves?... Enfin le docteur Johausen et 
son domestique vivaient-ils encore?...

Ces diverses questions furent rapidement 
posées entre les deux amis. Il est vrai, à 
chaque hypothèse ils ne pouvaient faire de 
réponses plausibles et se perdaient dans les 
ténèbres de ce mystère.

« Consultons le carnet... dit John Cort.
— Nous en sommes réduits là, répondit 

Max Huber. Peut-être, à défaut de renseigne
ments explicites, rien que par des dates, 
pourrons-nous rétablir... »

Max Huber ouvrit le carnet, dont quelques 
pages adhéraient par humidité.

« Je ne crois pas que ce carnet puisse nous 
apprendre grand’chose... dit-il.

— Pourquoi, Max?...
— Parce que toutes les pages en sont blan

ches à l’exception., de la première....
— Et cette première page?... demanda John 

Cort.
— Quelques bribes de phrases... quelques 

dates aussi, qui, sans doute, devaient servir 
150 — 11 
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plus tard au docteur Johausen à rédiger son 
journal. »

Et Max Huber, assez difficilement d'ailleurs, 
parvint à déchiffrer les lignes suivantes écrites 
au crayon :

29 juillet 189Zi. — Arrivé arec l’escorte à 
fa lisière de la forêt d’Oubanghi... Campé 
sur rive droite d'une rivière... Construit 
notre radeau.

3 août.— Radeau achevé... Renvoyé l’es
corte à Nghila... Fait disparaître toute trace 
de campement... Embarqué avec mon servi
teur.

9 août. — Descendu le cours d’eau pendant 
sept jours, sans obstacles... Arrêt à la clai
rière... Nombreux singes aux environs... 
Endroit qui parait convenable.

10 août. — Débarqué le matériel... Place 
choisie pour remonter la cabane-cage sous 
les premiers arbres de la rive gauche, à l’ex
trémité de la clairière... Singes nombreux, 
chimpanzés, gorilles.

13 août. — Installation complète... Pris 
possession de la cabane... Environs abso
lument déserts, et aucune trace d’êtres 
humains, indigènes ou autres... Gibier aqua
tique très abondant... Cours d'eau poisson
neux... Bien abrités dans la cabane pendant 
une bourrasque.

25 août. — Vingt-sept jours écoulés... 
Existence organisée régulièrement... Quel
ques hippopotames venus à la surface de la 
rivière, mais aucune agression de leur 
part... Élans et antilopes abattus... Grands 
singes dans la nuit dernière à proximité 
de la cabane... De quelle espèce sont-ils, 
cela n’a pu être encore reconnu... Ils n’ont 
pas fait de démonstrations hostiles, tantôt 
courant sur le sol, tantôt juchés dans les 
arbres... Cru entrevoir un feu à quelques 
cents pas sous la futaie... Fait curieux à 
vérifier : il semble bien que ces singes par
lent, qu’ils échangent entre eux quelques 
phrases... Un petit a dit : « Ngora !... 
Ngora!... Ngora!... » mot que les indi
gènes emploient pour désigner la mère.

Llanga écoutait attentivement ce que lisait 

son ami Max, et, à ce moment, il s’écria : 
« Oui... oui... ngora... ngora... mère...

Ngora... ngora!... »
A entendre prononcer ce mot cité par le 

docteur Johausen et répété par le jeune gar
çon, comment John Cort ne se serait-il pas 
souvenu que dans la nuit précédente, alors 
qu’il veillait, ce mot avait frappé son oreille? 
Ayant cru à une illusion, à une erreur, il 
n’avait rien dit à ses compagnons de cet inci
dent. Mais, après cette observation du doc
teur, il jugea devoir les mettre au courant. Et 
comme Max Huber s’écriait :

« Décidément, est-ce que le professeur 
Garner aurait eu raison?... Des singes qui 
parlent...

— Tout ce que je puis dire, mon cher Max, 
c’est que j’ai, moi aussi, entendu prononcer 
ce mot de ngora ! » affirma John Cort.

Et il raconta en quelles circonstances ce 
mot avait été jeté d'une voix plaintive pen
dant la nuit du I à au 15, tandis qu’il était 
de garde.

« Tiens, tiens, lit Max Huber, voilà qui ne 
laisse pas d’être extraordinaire!...

— N’est-ce pas ce que vous demandez? » 
répondit John Cort.

Khamis avait écoulé ce récit. Vraisembla
blement, ce qui paraissait intéresser le Fran
çais et l’Américain le laissait assez froid. 
Les faits relatifs au docteur Johausen, il les 
accueillait avec indifférence. L’essentiel, c’était 
que le docteur avait construit un radeau dont 
on pourrait disposer, ainsi que des objets que 
renfermait sa cage abandonnée. Quant à 
savoir ce qu'étaient devenus son serviteur et 
lui, le foreloper ne comprenait pas qu’il y eût 
lieu de s’en inquiéter, encore moins que 
l'on pût avoir la pensée de se lancer à travers 
la grande forêt pour retrouver leurs traces, 
au risque d'être enlevé comme ils l’avaient 
été sans doute. Donc, si Max Huber et John 
Cort proposaient de se mettre à leur recherche, 
il s'emploierait à les en dissuader, il leur rap
pellerait que le seul parti à prendre était de 
continuer le voyage de retour en descendant 
le cours d’eau jusqu’à l’Oubanghi.

La raison, d’ailleurs, indiquait qu’aucune 
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tentative ne pouvait être faite avec chance de 
succès. De quel côté se fût-on dirigé pour 
retrouver le docteur?... Si encore quelque 
indice eût existé, peut-être John Cort eût-il 
regardé comme un devoir d’aller à son 
secours, peut-être Max Huber 
sc fût-il considéré comme l’in
strument de son salut, désigné 
par la Providence?... Mais 
rien, rien que ces phrases 
morcelées du carnet et dont 
la dernière figurait sous la 
date du 25 août, rien que des 
pages blanches qui furent vai
nement feuilletées jusqu’à la 
dernière I...

Aussi John Cort de dire :
« Il est indubitable que le 

docteur est arrivé en cet en
droit le 9 août et que ses notes 
s'arrêtent au 25 du même mois. 
S’il n’a plus écrit depuis cette 
date, c’est que, pour une raison 
ou pour une autre, il avait 
quitté sa cabane où il n’était 
resté que treize jours...

— Et, ajouta Khamis, il n’est 
pas possible d'imaginer ce qu'il 
est devenu.

— N'importe, observa Max 
Huber, je ne suis pas curieux...

— Oh ! cher ami, vous l’ètes 
à un rare degré...

— Vous avez raison, John, 
et pour avoir le mot de cette 
énigme...

— Partons, » se contenta de 
loper.

En effet, il n'y avait pas à s’attarder. Mettre 
le radeau en état de quitter la clairière, 
redescendre le rio, cela s'imposait. Si, plus 
tard, on jugeait convenable d’organiser une 
expédition au prolit du docteur Johausen, de 
s'aventurer jusqu'aux dernières limites de la 
grande forêt, cela se pourrait faire dans des 
conditions plus favorables, et libre aux deux 
amis d’y prendre part.

Avant de sortir de la cage, il convenait d'en 

visiter les moindres coins. Peut-être y trouve
rait-on quelque objet à utiliser. Il n’y aurait 
pas là acte d indélicatesse, car, après deux ans 
d’absence, comment admettre que leur pos
sesseur reparût jamais pour les réclamer?...

dire le fore- La cage, en somme bien construite, présen
tait encore un excellent abri. La toiture de 
zinc, recouverte de chaume, ayant résisté aux 
intempéries, protégeait l'intérieur. La fa
çade antérieure, la seule qui fût treillagée, 
regardait le nord, moins exposée ainsi aux 
mauvais vents. Et, probablement, le mobilier, 
literie, table, chaises, coffre, eût été retrouvé 
intact, s’il fût resté dans la cage. Or, on l’avait 
emporté, et, pour tout dire, cela semblait 
assez inexplicable.

Cependant, après ces deux années d’aban
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don, quelques réparations eussent été néces
saires. Les planches des parois latérales 
commençaient à se disjoindre, le pied des 
montants jouait dans la terre humide, des 
traces de délabrement existaient sous les 
festons de lianes et de verdure.

C’était une besogne dont Khamis et ses 
compagnons n'avaient point à se charger. Que 
cette cabane dût jamais servir de refuge à 
quelque autre amateur de simiologie, c’était 
fort improbable, et elle serait laissée telle 
qu’elle était.

Et, maintenant, n’y recueillerait-on pas 
d’autres objets que le coquemar, la tasse, 
l'étui à lunettes, la hachette, la boîte du car
net, déjà ramassés? Khamis chercha avec 
grand soin. Ni armes, ni ustensiles, ni caisses, 
ni conserves, ni vêtements. Nul doute que 
tout ce matériel n’eût été enlevé, et le forc- 
loper allait ressortir les mains vides, lorsque 
dans un angle, au fond à droite, le sol, qu’il 
frappait du pied, rendit un son métallique.

« 11 y a quelque chose là... dit-il.
— Peut-être une clef?... répondit Max Huber.
— Et pourquoi une clef?... demanda John 

Cort.
— Eh ! mon cher John, la clef du mystère ! »
Ce n’était point une clef, mais une caisse en 

fer-blanc qui était enterrée à cette place. 
Khamis l’en retira. Elle ne paraissait pas 
avoir souffert, et quelle satisfaction lorsqu’il 
fut constaté qu’elle contenait une centaine de 
cartouches intactes!

« Merci, bon docteur, s'écria Max Huber, et 
puissions-nous jamais reconnaître le signalé 
service que vous nous aurez rendu ! »

Service signalé, en effet, car ces cartouches 
étaient précisément du même calibre que les 
carabines du foreloper et de ses deux compa
gnons.

Il ne restait plus qu’à revenir au lieu de 
halte, après avoir refermé la porte de la cage, 
et à remettre le radeau en état de navigabilité.

« Auparavant, fit observer John Cort, voyons 
si, aux environs, n’existe aucune trace du 
docteur Johausen et de son serviteur. 11 est 
possible que tous deux aient été attaqués par 
les indigènes et entraînés dans les profon

deurs de la forêt, mais il est possible aussi 
qu’ils aient succombé en se défendant... que 
leurs ossements soient sans sépulture...

— Auquel cas, répondit Max Huber, notre 
devoir serait de creuser une tombe. »

Les recherches furent vaines, et, dans un 
rayon de cent mètres, du moins, elles ne donnè- 
rent aucun résultat. On pouvait en conclure que 
l'infortuné Johausen avait été emmené — et, 
par qui, si ce n’est par des indigènes, ceux-là 
mêmes que le docteur prenait pour des 
singes, et qui causaient entre eux?... Quelle 
apparence, en effet, que des quadrumanes 
fussent doués de la parole humaine?...

« En tout cas, fit observer John Cort, cela 
indique que la forêt de l'Oubanghi est fré
quentée par des nomades, et nous devons 
nous tenir sur nos gardes...

— Comme vous dites, monsieur John, ré
pliqua Khamis. A présent, au radeau...

— Et ne pas savoir ce qu’est devenu ce 
digne Teuton ! s’écria Max Huber. Où peut-il 
être?...

— Là où sont les gens dont on n’a plus de 
nouvelles, repartit John Cort.

— Est-ce une réponse cela, John ?...
— C’est la seule que nous puissions faire, 

mon cher Max. »
Lorsque tous furent de retour à la grotte, il 

était environ neuf heures. Khamis s’occupa 
d’abord de préparer le déjeuner. Puisqu’il 
disposait d'une marmite, Max Huber demanda 
que l'on substituât la viande bouillie à la 
viande rôtie ou grillée. Ce serait une variation 
au menu ordinaire. La proposition acceptée, 
on alluma le feu, et, vers midi, les convives 
se délectèrent d’une soupe à laquelle il ne 
manquait que le pain, les légumes et surtout 
le sel.

Mais avant le déjeuner on avait travaillé 
aux réparations du radeau comme on y tra
vailla après. Très heureusement, Khamis 
avait trouvé derrière la cabane du docteur 
quelques planches qui purent remplacer celles 
de la plate-forme, pourries en plusieurs en
droits. Grosse besogne d’évitée, étant donné 
le manque d’outils convenables. Cet ensemble 
de madriers et de planches fut reconsolidé au
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moyen de lianes aussi solides que des liga- Le départ avait été remis au lendemain dés 
monts de fer, ou tout au moins que des cordes l’aube. Mieux valait passer la nuit dans la

ON AVAIT TRAVAILLÉ AUX RÉPARATIONS DU RADEAU... (Page 164.)

d’amarrage. L’ouvrage était terminé lorsque 
le soleil disparut derrière les massifs de la 
rive droite du rio.

grotte, car la pluie qui menaçait se mit à 
tomber avec une certaine force vers huit 
heures.
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Ainsi donc, après avoir si inopinément 
retrouvé l’endroit où était venu s’installer le 
docteur Johausen, Khamis et ses compagnons 
allaient partir sans savoir ce que ledit doc
teur était devenu?... Rien... rien!... Pas un 
seul indice!... Cette obsédante pensée ne ces
sait de tourmenter Max Huber,alors qu’elle 
préoccupait assez peu John Cort et laissait le 
foreloper tout à fait indifférent. II se dit qu’il 
allait rêver de babouins, de chimpanzés, de 
gorilles, de singes parlants, toutou convenant 
que le docteur n’avait pu avoir affaire qu’à des 
indigènes!... Et alors — l’imaginatif qu’il 
était! — la grande forêt lui réapparaissait avec 
scs éventualités mystérieuses, les hantises 
que lui suggéraient ses profondeurs, peu
plades nouvelles, types inconnus, villages 
perdus sous les massifs...

Avant de s’étendre au fond de la grotte :
« Mon cher John, et vous aussi, Khamis, 

dit-il, j’ai une proposition à vous sou
mettre...

— Laquelle, Max?...
— C’est de faire quelque chose pour le 

docteur !...
— Se lancer à sa recherche?... s’écria le 

foreloper.
— Non, répondit Max Huber, mais donner 

son nom à ce cours d'eau, qui n’en a pas, je 
présume... »

Et voilà pourquoi le rio Johausen figurera 
désormais sur les cartes modernes.

La nuit se passa tranquillement, et, pen
dant qu’ils veillaient tour à tour, ni John 
Cort, ni Max Huber, ni Khamis n’entendirent 
un seul mot frapper leur oreille.

Au oourant du rio Johausen.

Il était six heures et demie du matin, 
lorsque, à la date du 16 mars, le radeau dé
marra, s'éloigna de la berge et prit le courant 
du rio Johausen.

A peine faisait-il jour. L’aube se leva rapi
dement. Des nuages couraient à travers les 
hautes zones de l’espace sous l’influence d’un 
vent vif. Si la pluie ne menaçait plus, Je temps 
demeurerait vraisemblablement couvert pen
dant toute la journée.

Khamis et ses compagnons n'auraient pas à 
s'en plaindre, puisqu'ils allaient descendre 
entre les berges d’une rivière largement expo
sée aux rayons perpendiculaires du soleil.

Le radeau, de forme oblongue, ne mesurait 
que sept à huit pieds en largeur, sur une 
douzaine en longueur, tout juste suffisant 
pour quatre personnes et quelques objets 
qu’il transportait avec elles. Très réduit, au 
total, ce matériel : la caisse métallique de 
cartouches, les armes, comprenant trois cara
bines, le coquemar, la marmite, la tasse. 
Quant aux trois revolvers, d’un calibre infé
rieur à celui des carabines, on n’aurait pu 
les approvisionner à la caisse du docteur. 
En comptant les cartouches fourrées dans 
leurs poches, John Cort et Max Huber 

n’avaient plus qu’une vingtaine de coups à 
tirer. Au surplus, peut-être, n’y aurait-il pas 
lieu de les utiliser. L’essentiel était que les 
munitions ne fissent point défaut aux chas
seurs jusqu’à leur arrivée près des rives de 
l’Oubanghi.

A l'avant du radeau, sur une couche de terre 
soigneusement tassée, était disposé un amas 
de bois sec, aisément renouvelable pour le 
cas où Khamis aurait besoin de feu en dehors 
des heures de halte. A l'arrière, une forte go
dille, faite avec l’une des planches, permet
trait de diriger l'appareil ou tout au moins de 
le maintenir dans le sens du courant.

Entre les deux rives, sur la largeur d'une 
cinquantaine de mètres, le courant sc dépla
çait avec une vitesse d’environ un kilomètre 
à l'heure. A cette allure, le radeau emploie
rait donc une vingtaine de jours à descendre 
les trois cents kilomètres qui séparaient le 
foreloper et ses compagnons du confluent de 
l’Oubanghi. Si c’était à peu prés la moyenne 
obtenue par la marche sous bois, du moins le 
cheminement s'effectuerait sans fatigues.

Quant aux obstacles qui pourraient barrer 
le cours du rio Johausen, on ne savait à quoi 
s'en tenir. Ce qui fut constaté au début, c'est 
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que la rivière était profonde et sinueuse. Il 
y aurait lieu d'en surveiller attentivement le 
cours ; si des chutes ou des rapides l’embarras
saient, le foreloper agirait suivant les circon
stances.

Jusqu’à la halte de midi, la navigation s'o
péra sans difficultés. En manœuvrant la go
dille, on évita les remous produits par les 
pointes des berges. Le radeau ne toucha pas 
une seule fois, grâce à l'adresse de Khamis 
qui rectifiait la situation d'un bras vigoureux.

John Cort, posté à l’avant, sa carabine prés 
de lui, observait les rives dans un intérêt 
purement cynégétique. Il songeait à renou
veler les provisions; que quelque gibier de 
poil ou de plume arrivât à sa portée, il serait 
facilement abattu. Ce fut même ce qui survint 
vers neuf heures et demie. Une balle tua raide 
un waterbuck, espèce d'antilope qui fréquente 
le bord des rivières.

« Un beau coup! dit Max Huber.
— Coup inutile, répondit John Cort, si nous 

ne pouvons prendre possession de la bète !...
— Ce sera l'affaire de quelques instants », 

répliqua le foreloper.
Et, appuyant sur la godille, il rapprocha le 

radeau de la rive droite, près d’une petite 
grève où gisait le waterbuck. L’animal dépecé, 
on en garda les morceaux utilisables pour les 
deux repas de la journée.

Entre temps, Max Iluber avait mis à profit 
ses talents de pêcheur, bien qu’il n’eût à sa 
disposition que des engins très rudimentaires, 
deux bouts de la ficelle trouvée dans la cage 
du docteur, et, pour hameçons, des épines 
d’acacia amorcées avec de petits morceaux 
de viande. Les poissons se décideraient-ils à 
mordre, de ceux que l’on voyait apparaître 
à la surface?...

Max Huber s’était placé à tribord du radeau, 
et Llanga, agenouillé à sa droite, suivait 
l’opération non sans un vif intérêt.

Il faut croire que les brochets du rio Johau- 
sen ne sont pas moins voraces que stupides, 
car l'un d’eux ne tarda guère à avaler l’ha
meçon. Après l'avoir pâmé, — c'est le mot, — 
ainsi que les indigènes font de l’hippopotame 
pris dans ces conditions, Max Huber fut assez 

adroit pour l'amener sur le radeau. Ce poisson 
pesait bien de huit à neuf livres, et l’on peut 
être certain que les passagers n’attendraient 
pas au lendemain pour s'en régaler.

A la halte de midi, le déjeuner se composa 
d’un filet rôti de waterbuck et du brochet dont 
il ne resta que les arêtes. Pour le dîner, il fut 
convenu que l'on ferait la soupe avec un bon 
quartier de l’antilope. Et, comme cela néces
siterait plusieurs heures de cuisson, le forelo
per alluma le foyer à l’avant du radeau, plaça 
la marmite sur le feu. Puis la navigation re
prit sans interruption jusqu’au soir.

La pêche n’avait pas donné de résultat pen
dant l'après-midi. Vers six heures, Khamis 
s'arrêta le long d’une étroite grève rocheuse, 
ombragée par les basses branches d'un gom
mier de l'espèce krabah. Il avait heureuse
ment choisi le lieu de halte.

En effet, les bivalves, moules et ostracées, 
abondaient entre les pierres. Aussi les unes 
cuites, les autres crues complétèrent agréa
blement le menu du soir. Avec trois ou quatre 
morceaux de biscuit et une pincée de sel, 
le repas n’eût rien laissé à désirer.

Comme la nuit menaçait d'être sombre, le 
foreloper ne voulut point s'abandonner à la 
dérive. Le rio Johausen charriait parfois des 
troncs énormes. Un abordage eût pu être 
très dommageable pour le radeau. La couchée 
fut donc organisée au pied du gommier sur 
un amas d’herbes. Grâce à la garde succes
sive de John Cort, de Max Huber et de Khamis, 
le campement ne reçut aucune mauvaise 
visite. Seulement les cris des singes ne dis
continuèrent pas depuis le coucher du soleil 
jusqu’à son lever :

« Et j’ose affirmer que ceux-là ne parlaient 
pas ! » s’écria Max Iluber, lorsque, le jour venu, 
il alla plonger dans l'eau limpide du rio sa 
figure et ses mains que les malfaisants mous
tiques n’avaient guère épargnées.

Ce matin-là, le départ fut différé d’une 
grande heure. 11 tombait une violente pluie. 
Mieux valait rester à l’abri de ces douches 
diluviennes que le ciel verse si fréquemment 
sur la région équatoriale de l'Afrique. L’épai# 
feuillage du gommier préserva le campement 
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dans une certaine mesure non moins (pie le 
radeau accosté au pied de ses puissantes 
racines. Au surplus, le temps était orageux. 
A la surface de la rivière, les gouttes d’eau 
s’arrondissaient en petites ampoules élec
triques. Quelques grondements de tonnerre 
roulaient en amont sans éclairs. La grêle 
n’était point à craindre, les immenses forêts 
de l’Afrique ayant le don d’en détourner la 
chute.

Cependant l’état de l’atmosphère était assez 
alarmant pour que John Cort crût devoir 
émettre cette observation :

« Si cette pluie ne prend pas fin, il sera 
préférable de demeurer où nous sommes... 
Nous avons maintenant des munitions... nos 
cartouchières sont pleines, mais ce sont les 
vêtements de rechange qui nous man
quent...

— Aussi, répondit Max Huber en riant, 
pourquoi ne pas nous habiller à la mode du 
pays... en peau humaine?... Voilà ce qui sim
plifie les choses!... Il suflit de se baigner 
pour laver son linge et de se frotter dans la 
brousse pour brosser ses habits ! »

La vérité est que, depuis une huitaine de 
jours, les deux amis avaient dû chaque matin 
procéder à ce lavage faute de pouvoir se 
changer.

Cependant, l'averse fut si violente qu’elle 
ne dura pas plus d’une heure. On mit ce 
temps à profit pour le premier déjeuner. A ce 
repas figura un plat nouveau,— le très bien 
venu : des œufs d’outarde pondus fraîche
ment, dénichés par Llanga et que Khamis fit 
durcir dans l’eau bouillante du coquemar. 
Cette fois encore, Max Huber se plaignit, non 
sans raison, que dame nature eût négligé de 
mettre dans les œufs le grain de sel dont ils 
ne sauraient se passer.

Vers sept heures et demie, la pluie cessa, 
bien que le ciel restât orageux. Aussi le 
radeau regagna-t-il le courant au milieu de 
la rivière.

Les lignes mises à la traîne, plusieurs pois
sons eurent l’obligeance de mordre à temps 
pour servir au repas de midi.

Khamis proposa de ne point faire la halte 

habituelle, afin de rattraper le retard du ma
tin. Sa proposition acceptée, John Cort alluma 
le feu à l’avant du radeau, et la marmite 
chanta bientôt sur les charbons ardents. 
Comme il y avait encore une suffisante ré
serve de waterbuck, les fusils demeurèrent 
muets. Et pourtant Max Huber fut tenté plus 
d’une fois par quelque belle pièce, rôdant à 
bonne portée sur les rives.

Cette partie de la forêt était très giboyeuse. 
Sans parler des volatiles aquatiques, les ru
minants y abondaient. Fréquemment, des 
tètes de pallahs et de sassabys, qui sont une 
variété d’antilopes, dressèrent leurs cornes 
entre les herbes et les roseaux des berges. A 
plusieurs reprises s’approchèrent des élans 
de forte taille, des daims rouges, des steim- 
bocks, gazelles de petite taille, des kou- 
dous, de l’espèce des cerfs de l’Afrique cen
trale, des cuaggas, même des girafes dont la 
chair est très succulente. Il eût été facile 
d’abattre quelques-unes de ces bêtes. Mais à 
quoi bon, puisque la nourriture était assurée 
jusqu’au lendemain?... Et puis,inutile de sur
charger et d’encombrer le radeau. C’est ce 
que John Cort fit justement observer à son 
ami.

« Que voulez-vous, mon cher John? répon
dit Max Huber. Mon fusil me monte de lui- 
même à la joue, lorsque je vois de si beaux 
coups à ma portée. »

Toutefois, comme ce n’eût été que tirer 
pour tirer, et bien que cette considération ne 
soit pas pour arrêter un vrai chasseur, 
Max Huber intima l’ordre à sa carabine de 
se tenir tranquille, de ne point s’épauler sans 
y être autorisée. Les alentours ne retentirent 
donc pas de détonations intempestives, et le 
radeau descendit paisiblement le cours du 
rio Johausen.

Khamis, John Cort et Max Huber eurent 
d’ailleurs lieu de sc dédommager dans l’après- 
midi. Les armes à feu durent faire entendre 
leur voix,— la voix de la défensive, sinon celle 
de l’offensive.

Depuis le matin, une dizaine de kilomè
tres avaient été franchis. La rivière dessinait 
alors de capricieuses sinuosités, bien que sa
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direction générale se maintînt toujours dans 
le nord-ouest. Ses berges, très accidentées, 
présentaient une bordure d'arbres énormes, 
principalement des bombax, dont le parasol 
plafonnait à la surface du rio.

Qu'on en juge! Quoique la 
largeur du Johausen n’eût pas 
diminué, qu’elle atteignît par
fois de cinquante à soixante 
mètres, les basses branches de 
ces bombax se rejoignaient et 
formaient un berceau de ver
dure sous lequel murmurait 
un léger clapotis. Quantité de 
ces branches, enchevêtrées à 
leur extrémité, se ratta
chaient au moyen de lianes ser
pentantes, pont végétal sur 
lequel des clowns agiles ou 
tout au moins des quadru
manes, auraient pu se trans
porter d’une rive à l’autre.

Les nuages orageux n’ayant 
pas encore abandonné les 
basses zones de l'horizon, le 
soleil embrasait l’espace et ses 
rayons tombaient à pic sur la 
rivière.

Donc les passagers du ra
deau ne pouvaient qu’apprécier 
cette navigation sous un épais 
dôme de verdure. Elle leur 
rappelait le cheminement au 
milieu du sous-bois, le long 
des passes ombreuses, sans 
fatigue cette fois, sans les embarras d'un 
sol embroussaillé de siziphus et autres herbes 
épineuses.

« Décidément, c’est un parc, cette forêt de 
l’Oubanghi, fit observer John Cort, un parc 
avec scs massifs arborescents et ses eaux 
courantes !... On sc croirait dans la région du 
Parc National des États-Unis, aux sources du 
Missouri et de la Yellowstone !...

— Mais un parc où pullulent les singes, 
répondit Max Huber. C’est à croire que toute 
la gent simienne s’y est donné rendez-vous!... 
Nous sommes en plein royaume de quadru

manes, où chimpanzés, gorilles régnent en 
toute souveraineté ! »

Ce qui justifiait cette observation, c’était 
l’énorme quantité de singes qui occupaient

1W ’F isoa
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«

les rives, apparaissaient sur les arbres, cou
raient et gambadaient dans les profondeurs 
de la forêt. Jamais Khamis et ses compagnons 
n’en avaient tant vu, ni de si turbulents, ni de 
si contorsionnistes. Aussi que de cris, que de 
sauts, que de culbutes, et quelle série de 
grimaces un photographe aurait pu saisir avec 
son objectif!

« Après tout, ajouta Max Huber, rien que 
de très naturel !... Est-ce que nous ne sommes 
pasau centre de l’Afrique?... Or, entre les indi
gènes et les quadrumanes congolais, j’estime 
que la différence est mince...
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— Elle est tout juste, répondit John Cort, 
de ce qui distingue l'homme de l’animal, l'être 
pourvu d’intelligence de l'être qui n’est sou-, 
mis qu'aux impersonnalités de l'instinct...

— Celui-ci infiniment plus sûr que celle-là, 
mon cher John !

— Je n’y contredis pas. Max. Mais ces deux 
facteurs de la vie sont séparés par un abîme 
et, tant qu'on ne l'aura pas comblé, l'école 
transformiste ne sera pas fondée à prétendre 
que l’homme descend du singe...

— Assurément, répondit Max Huber, et il 
manque toujours un échelon à l’échelle, un 
type entre l'anthropoïde et l’homme, avec un 
peu moins d'instinct et un peu plus d’intelli
gence... Et si ce type fait défaut, c'est sans 
doute parce qu'il n'a jamais existé... D'ail
leurs, lors même qu'il existerait, la question 
soulevée par la doctrine darwinienne ne serait 
pas encore résolue, à mon avis du moins... »

En ce moment, il y avait autre chose à 
faire qu’à essayer de résoudre, en vertu de 
cet axiome que la nature ne procède pas par 
sauts, la question de savoir si tous les êtres 
vivants se raccordent entre eux. Ce qui con
venait, c'était de prendre des précautions ou 
des mesures contre les manifestations hos
tiles d’une engeance redoutable par sa supé
riorité numérique. C’eût été d’une rare impru
dence que de la traiter en quantité négli
geable. Ces quadrumanes formaient une armée 
recrutée dans toute la population simienne de 
l'Oubanghi. A leurs démonstrations, on ne 
pouvait se tromper, et il faudrait bientôt se 
défendre à outrance.

Le foreloper observait cette bruyante agita
tion non sans sérieuse inquiétude. Cela se 
voyait à son rude visage auquel le sang af
fluait, scs épais sourcils abaissés, son regard 
d’une vivacité pénétrante, son front où se 
creusaient de larges plis.

« Tenons-nous prêts, dit-il, la carabine 
chargée, les cartouches à portée de la main, 
car je ne sais trop comment les choses vont 
tourner...

— Bah! un coup de fusil aura bientôt fait de 
disperser ces bandes... » s'écria Max Iluber!

El il épaula sa carabine.

« Ne tirez pas, monsieur Max !... dit Khamis. 
11 ne faut pas attaquer... il ne faut pas pro
voquer!... C’est assez d'avoir à se défendre!

— Mais ils commencent..., répliqua John 
Con.

— Ne ripostons que si cela devient néces
saire!... » déclara Khamis.

L’agression ne tarda pas à s'accentuer. De 
la rive partaient des pierres, des morceaux 
de branches lancés par ces singes dont les 
grands types sont doués d’une force colos
sale. Ils jetaient même des projectiles de na
ture plus inoffensive, les fruits arrachés aux 
arbres.

Le foreloper essaya de maintenir le radeau 
au milieu du rio, presque à égale distance 
de l’une et de l’autre berge. Les coups se
raient moins dangereux, étant moins proches 
ou moins assurés. Le malheur était de n’avoir 
aucun moyen de s'abriter contre cette at
taque. En outre, le nombre des assaillants 
s'accroissait, et plusieurs projectiles avaient 
déjà atteint les passagers, sans trop leur faire 
de mal, il est vrai.

«C'en est trop!... » s'écria bientôt Max 
Huber.

Et, visant un gorille qui se démenait entre 
les roseaux, il l’abattit d’un coup.

Au bruit de la détonation répondirent des 
clameurs assourdissantes. L’agression ne 
cessa point, les bandes ne prirent pas la 
fuite. Et, en somme, s'il fallait exterminer ces 
singes les uns après les autres, les muni
tions n’y pourraient suffire. Rien qu’à une 
balle par quadrumane, la réserve serait vite 
épuisée. Que feraient, alors, les chasseurs, la 
cartouchière vide?

« Cessons de tirer, répéta John Cort. Cela 
ne servirait qu’à surexciter ces maudites 
bêtes! Nous en serons, espérons-Ie, quittes 
pour quelques contusions sans importance.

— Merci! « riposta Max Huber, qu'une 
pierre venait d’atteindre à la jambe.

On continua donc de descendre, escorté 
par la double bande des singes sur les rives, 
très sinueuses en cette partie du rio Johau
sen. En de certains rétrécissements, elles 
se rapprochaient à ce point que la largeur du 
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lit se réduisait d’un tiers. La marche du 
radeau s’accroissait alors avec la vitesse du 
courant.

Enfin, à la nuit close, peut-être, les hos
tilités prendraient-elles fin. 
Peut-être les singes sc disper
seraient-ils à travers la forêt. 
Dans tous les cas, s’il le fallait, 
au lieu de s'arrêter pour la 
halte du soir, Khamis se ris
querait à naviguer toute la 
nuit. Or, il n'était encore que 
quatre heures, et, jusqu’à sept, 
la situation resterait très in
quiétante.

En effet, ce qui l’aggravait, 
c’est que le radeau n’était pas 
à l’abri d’un envahissement. 
Si les singes pas plus que les 
chats n’aiment l’eau, s’il n’y 
avait pas à craindre qu’ils se 
missent à la nage, la disposi
tion des ramures au-dessus de 
la rivière leur permettait, en 
divers endroits, de s’aventurer 
sur ces ponts de branches et 
de lianes, puis de se laisser 
choir sur la tête de Khamis et 
de ses compagnons. Cela ne 
serait qu'un jeu pour ces bêtes 
aussi agiles que malfaisantes.

Ce fut même le coup que cinq 
ou six grands gorilles tentèrent 
vers cinq heures, à un coude 
de la rivière où se joignait le 
branchage des bombax. Ces animaux postés au 
milieu, à cinquante pas en aval, attendaient 
le passage du radeau.

John Cort les signala, et il n'y avait pas à 
se méprendre sur leurs intentions.

« Ils vont nous tomber dessus, s’écria Max 
lluber, et si nous ne les abattons pas...

— Feu donc! » commanda le foreloper.
Trois détonations retentirent. Trois singes, 

mortellement atteints, après avoir vainement 
essayé de se raccrocher aux branches, s'abat
tirent dans le rio et disparurent.

Les clameurs redoublèrent. Une vingtaine 

de quadrumanes s’engagèrent entre les lianes, 
prêts à se jeter sur le radeau.
t 11 fallut prestement recharger les armes et 
tirer de nouveau. Il s’ensuivit une fusillade 

assez nourrie. Une douzaine de gorilles et 
de chimpanzés furent blessés avant que le 
radeau se trouvât sous le pont végétal. 
Découragés, leurs congénères s’enfuirent sur 
les rives.

Une réflexion qui vint à l'esprit, c’est que, 
si le professeur Garner sc fût installé dans 
ces profondeurs de la grande forêt, son sort 
aurait été celui du docteur Johausen. En ad
mettant que ce dernier eût été accueilli parla 
population forestière de la même façon que 
Khamis, John Cort et Max Huber, il n'en fallait 
pas davantage pour expliquer sa disparition. 
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Toutefois, en cas d’agression contre le doc
teur, on eût dû en retrouver les témoignages 
non équivoques. Grâce aux instincts destruc
teurs des singes, la cage ne serait pas restée 
intacte, et il n’y en aurait eu que des débris 
à la place qu’elle occupait.

Après tout, à cette heure, le plus urgent 
n’était pas de s’inquiéter du docteur allemand, 
mais de ce qu’il adviendrait du radeau. Préci
sément, la largeur du rio diminuait graduel
lement. A cent pas sur la droite, en avant 
d’une pointe, l’eau tourbillonnante indiquait 
un fort remous. Si le radeau tombait dans 
ce remous, il ne subirait plus l’action du 
courant détourné par la pointe et serait 
drossé contre la berge. Khamis pouvait bien 
avec sa godille le maintenir au fil de l'eau, 
mais l'obliger à s'écarter obliquement du re
mous, ce serait difficile. Les singes de la 
rive droite l’assailliraient en grand nombre. 
Aussi les mettre en fuite à coups de fusil 
s’imposait-il. Les carabines éclatèrent donc, 
au moment où le radeau se mettait à tour

ner sur lui-même sous l'action du remous.
Un instant après, la bande avait disparu. 

Ce n’étaient pas les balles, ce n'étaient pas 
les détonations qui l’avaient dispersée. De
puis une heure, l’orage montait vers le 
zénith. Les nuages blafards couvraient main
tenant le ciel. A ce moment, les éclairs em
brasèrent l’espace, et le météore se déchaîna 
avec cette prodigieuse rapidité, particulière 
aux basses latitudes. A ces formidables éclats 
de la foudre, les quadrumanes ressentirent 
ce trouble instinctif commun à tous les ani
maux qu'impressionne l’influence électrique. 
Ils prirent peur, ils allèrent chercher sous 
de plus épais massifs un abri contre ces co- 
ruscations aveuglantes, ce formidable déchire
ment des nues. En quelques minutes, les deux 
berges furent désertes, et, de cette foule d’as
saillants, il ne resta qu'une vingtaine de corps, 
sans vie, étendus entre les roseaux des 
berges.

Jules Verne.
{La suite prochainement.}

EN FINLANDE
(SOUVENUES D’UNE JEUNE FILLE)

V

Dans la maison paternelle, décorée de sa
pins et ornée de rubans, la fêle de Noël s’an
nonçait pleine de promesses; d’appétissantes 
odeurs partant de la cuisine réjouissaient ma 
petite sœur, que les mystères de l’arbre de 
Noël empêchaient positivement de dormir.

« Noël n'arrivera jamais », soupirait-elle.
Noël arriva pourtant. Nous tenions à le cé

lébrer dans ses plus petits détails comme on 
fait en Finlande. Pour être en mesure, nous 
avions, la veille, jonché de paille tous les 
parquets. A cinq heures du matin, le grand 
jour, nous étions tous sur pied, et, bien en
veloppés de fourrures, nous nous entassions 
dans des traîneaux et prenions le chemin de 

l’église. Les sonnettes tintinnabulaient, et 
leur carillon, plus gai encore que de coutume, 
semblait chanter : « Noël ! Noël ! joyeux Noël ». 
Sur notre route, les plus pauvres cabanes 
étaient illuminées, et de nombreux traîneaux 
nous rejoignaient, nous devançaient ou chemi
naient côte à côte, tous dans la même direc
tion : la maison de Dieu. 11 fallait être malade 
et bien malade pour rester chez soi ce jour-là. 
Tous les yeux rayonnaient, tous les cœurs 
battaient à l’unisson ; on se sentait tous frères, 
et la petite église résonnait de chants d’amour. 
Il est né, le divin Enfant... Les cierges flam
bent, les voix s’unissent, les prières montent 
vers le ciel...

Après la cérémonie religieuse, chacun re
part en traîneau, et avec moins de recueille
ment qu’à l’aller, mais plus de joie : les cris, 
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les rires, les conversations se croisent... 
Rentré chez soi, on festoie gaiement. Il est 
bien misérable le logis où le mets national, 
le traditionnel riz au lait dans lequel est 
cachée l’amande messagère du bonheur pour 
celui qui la trouve, ne trône pas, après le 
substantiel plat de morue. Chez nous, on y 
joignit un jambon cuit entier, et des tartes et 
autres pâtisseries, triomphes de notre vieille 
bonne. Mais, avant de penser à notre repas, 
nous avions couru à l’écurie et dans les éta
bles, Eisa et moi, afin de distribuer double 
ration à tous nos animaux. Et puis, remplis
sant une corbeille de miettes de pain et de 
menus grains, nous avions distribué leur 
pitance aux oiseaux du ciel. Noël ! Noël ! c’est 
fête pour tous les êtres vivants !...

Quoique l’usage en soit répandu dans nos 
villes plus que dans nos campagnes, nous 
avions tenu à avoir cette année un arbre de 
Noël; mais, afin de pouvoir faire notre pieuse 
course matinale, au lieu d’avoir notre arbre 
de Noël la veille au soir, nous l’eûmes le 
jour même. Eisa était dans le ravissement le 
plus complet. Chargé de fruits, de fleurs en 
sucre ou en cire, de bonbons, de rubans, de 
paillettes, de lumières et de miroirs, l’arbre 
féerique portait sur ses branches des ca
deaux pour tous, y compris les domestiques 
et les voisins. Eisa était gâtée, la chérie, et, 
quant à moi, on m’avait comblée, non pas de 
cadeaux coûteux, mais de souvenirs tendre
ment choisis et reçus avec quelle reconnais
sance !...

Nous avions invité nos parents et amis à 
dix lieues à la ronde, et notre vieille bonne 
avait mis, comme elle disait, les petits plats 
dans les grands pour mieux les recevoir.

La quinzaine qui suivit se passa en réjouis
sances, chez les uns ou chez les autres. Ainsi 
le veut la coutume dans toute la Finlande. Au 
cours de l’année, il n’est pas d'excellentes 
choses que la ménagère ne mette de côté 
pendant de longs mois en prévision de ce 
temps béni. Les plus belles poires et les 
pommes les plus rouges, précieusement con
servées, font leur apparition ce jour-là, et on 
se transmet de mère en fille des recettes 

culinaires jalousement gardées pour les exé
cuter alors.

Quant aux enfants, ils jouent, pendant 
cette quinzaine, à tous les jeux imaginables, 
et, du matin au soir, c’est, dans les vieilles 
maisons, un éclat de rire perpétuel.

Ils passèrent vite, ces jours de fête.
« Tu n’auras jamais le courage de retourner 

en pension », me disait Eisa, ignorant com
bien grandes y étaient mes attaches.

J’eus ce courage, pourtant, il le fallait d’ail
leurs, mais je n’y retournais pas en étrangère. 
J'y avais mes chères amies et mes bonnes 
maîtresses, et bientôt la routine des devoirs 
journaliers et des obligations scolaires me 
reprit tout entière.

Le quatuor se retrouva au complet, avec 
quelques riants souvenirs en plus à se racon
ter. Nos séances se tenaient toujours à la 
même place, sous l’ombre protectrice du 
grand tableau noir. Là, nous nous faisions 
nos confidences, nous partagions fraternelle
ment nos friandises, nous discutions même 
à notre façon des événements qui préoccu
paient les grandes personnes autour de nous. 
Nos réunions étaient courtes, car il ne fallait 
pas attirer l’attention de nos compagnes; 
mais, en revanche, elles étaient fréquentes, 
un rien suffisant à les provoquer.

Nous avions adopté un signe particulier 
pour nous télégraphier les convocations sans 
que nul en fût informé : lisser ses cheveux 
trois fois de suite de la main gauche, puis de 
la main droite, et recommencer le même 
geste de la main gauche; on n’y voyait que 
du feu autour de nous. Mais cette petite ma
nœuvre avait pour résultat de nous envoyer 
aussitôt dans notre salle de conférences.

Un jour, Aïno nous convoqua ainsi, les unes 
après les autres. A quel propos, nous l’igno
rions; mais l’air grave d’Aïno nous faisait un 
peu peur. Quel méfait avions-nous bien pu 
commettre ?

Tirant de sa poche le fameux parchemin 
sur lequel étaient consignées nos promesses, 
Aïno, solennellement, demanda :

« Qu’avons-nous juré? Vous en souvenez- 
vous? »
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Avec ensemble, nous répondîmes :
« Nous avons juré de nous aimer de tout 

notre cœur jusqu’à la fin de nos jours.
— Et encore?
— De n'avoir pas de préférences.
— Oui, vraiment, répéta Aïno : de n'avoir 

point de préférences. »
Hanna et Sigrid devinrent pourpres, tandis 

qu’un silence embarrassé pesait sur nous. 
Puis, les larmes aux yeux, Hanna s'accusa la 
première d'avoir, en effet, consacré plus de 
temps et de pensées à Sigrid, au détriment 
des autres. Sigrid, de son côté, dit qu'a près 
réflexion ce pouvait bien être, mais qu'elle 
n’avait pas eu conscience d'avoir accaparé 
l'un des membres du quatuor. Hanna pro
testa de son affection pour les Jeux autres et 
de ses intentions de réparer à l’avenir ses 
torts involontaires. Comment lui en vouloir 
après un tel repentir? Elle s'affirmait prête à 
tous les sacrifices pour n’être point exclue de 
l’alliance. Son pardon lui fut bientôt accordé, 
non sans émotion, et nous regagnâmes nos 
places, toutes souriantes malgré nos yeux en
core humides...

Peu après, un grand événement vint 
absorber nos pensées, et non seulement les 
nôtres, mais celles de la classe (‘litière. Le 
1 h mars, c’était la fête de notre chère maî
tresse, M,,e Mathilde ; plus de trois semaines à 
l’avance, nousenparlionsentre nous. Nous nous 
étions cotisées pour lui offrir un gâteau, et 
c’était toute une affaire de décider comment 
serait ce gâteau, de quelle forme et de quelle 
dimension on le prendrait, quel était le meil
leur endroit pour l'acheter et la réputation la 
plus incontestée. Mais le point qui nous 
paraissait le plus important était de combiner 
la manière dont nous ferions ce présent à 
Ml,e Mathilde. « La façon de donner vaut 
mieux que ce qu’on donne. » Nous avions dé
couvert récemment cet adage dans nos extraits 
de français, et entre nous, le quatuor, nous 
l’avions longuement commenté, « ruminé », 
comme disait Hanna.

Ordinairement leschoses se passaient ainsi : 
toutes les élèves de la classe sc rendaient de 
grand matin chez leur maîtresse pour lui 

porter à la fois leurs vœux de « bonne fête » 
et leur gâteau ; mais il allait de soi qu’on ne 
les laissait pas partir. La maîtresse les rete
nait, faisait vite préparer du café et finissait 
par les régaler de leur gâteau même. Or 
cette manière de procéder choquait toutes nos 
idées de délicatesse. Comment s'y prendre 
pou r pa rer à ce t i ncon vé n ie n t ? G ra nds co nci 1 ia - 
bules et grandes disputes avant d'arriver à 
s'entendre à ce sujet. Faire envoyer le gâteau 
par le pâtissier eût été un moyen de trancher 
la question, cependant cela ne nous satis
faisait point. Et nos souhaits, qui s’en char
gerait? Les écrire et les signer n’eût pas 
semblé la même chose. Une délégation por
tant notre offrande avec mission d’exprimer 
nos vœux était préférable; pourtant, cela ne 
réunit pas les suffrages. C'était à la fois trop 
d'honneur pour les déléguées et trop de chagrin 
pour les autres.

Hanna proposa alors un moyen mixte. 
Toutes, nous irions, mais nous n’entrerions 
pas toutes. On tirerait au sort pour savoir 
quelles seraient les privilégiées chargées, au 
dernier moment, de présenter notre modeste 
cadeau. Les autres, arrêtées au coin de la 
rue oùdemeuraitMllcMathide,les attendraient 
là, et elles auraient le plaisir de voir de leurs 
yeux le fameux gâteau.

Cette proposition reunit tous nos suffrages. 
Comme cela, il nous semblait avoir toutes 
notre part de la fête.

Le 13 mars arriva enfin! Nous étions 
excitées à ne guère dormir de la nuit, et, dès 
l'aube, nous étions sur pied. M,le Mathilde de
meurait assez près de la pension, mais nous 
fîmes un détour pour passer d’abord chez le 
pâtissier. A notre grande joie, le gâteau était 
très réussi.

« Lue merveille », dit Aïno.
11 était doré, glacé de sucre, orné de fruits. 

Et il exhalait une odeur affriolante. Nous 
fûmes unanimes à déclarer que jamais on 
n’en avait vu de pareil.

Le sort avait favorisé Sigrid et une blondi
nette, la plus jeune de la classe, nommée 
Heddi.

Après nous être bien extasiées sur le gà- 
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teau, et l’avoir porté en nous relayant jusqu’à 
l’endroit convenu, nous remîmes l’odorant 
fardeau aux mains de Sigrid et de Ileddi avec 
mille recommandations; mais,au lieu de nous 
en aller aussitôt que nous vîmes nos ambas
sadrices devant la maison de M,,e Mathilde, 
nous restâmes un instant à causer de ce 
grand événement et à deviser de la joie pro
bable de l’héroïne du jour. Puis, tournant sur 
nos talons, nous reprîmes lentement le che
min de l’école. Nous n’avions pas à nous 
presser. Nous étions en avance de plus d'une 
demi-heure.

Nous n’avions pas fait vingt pas que Heddi 
arriva tout courant, tout essoufflée.

« Mesdemoiselles, arrêtez. Venez tout de 
suite. Elle veut vous parler... » Elle, M,le Ma
thilde. Mais comment savait-elle que nous 
étions là? Qui le lui avait dit?

Ileddi ne nous expliqua rien.Elle répétait :
« Vite, vite, elle vous attend. Elle a dit que 

vous la fâcheriez beaucoup en résistant. »
Mlle Mathilde nous attendait si bien que, 

dans son salon, un festin était préparé en 
notre honneur. Le café fumait dans la grande 
cafetière d’argent; des assiettes de fine por
celaine à fleurs étaient chargées de biscuits; 
du miel doré et du beurre exquis, comme seul 
est le nôtre, eussent tenté de plus âgées que 
nous ; des confitures et du pain d'épices, ajoutés 
évidemment à notre intention, donnaient un 
air de fête à cette table. Bon gré, mal gré, il 
fallut s’asseoir et goûter de tout, et prendre 
notre part de ce beau gâteau que nous voulions 
tout entier pour notre chère maîtresse.

Elle avait été plus fine que nous, mal ca
chées dans notre coin.

L'année suivante, par exemple, elle n’eut 
pas le dernier mot : au lieu d'un gâteau, ce 
fut un superbe volume, magnifiquement relié 
et orné d’illustrations d’un artiste célèbre, que 
nous offrîmes à M,le Mathilde, et, celte fois, 
elle fut bien obligée de garder « tout entier » 
notre cadeau.

J. IÆRM03T.
(La suite prochainement.)

LA FOUX-AUX-ROSES
Par A. MOUANS

CHAPITRE VI

« Voilà deux jours à peine qu'elle est 
partie! s’écriait Ml,e Dorothée en se prome
nant avec agitation de la cuisine à la salle où 
la domestique venait de desservir son unique 
couvert : il me semble que je ne l'ai pas vue 
depuis deux ans; je ne dors plus, mon appétit 
s’en va et... oui, vraiment, je ne me soucie 
qu’à demi des travaux de ma campagne!... 
Mes olivettes et mes vignes finiront par me 
paraître insipides si l'absence d'Irène se pro
longe !... Tiens, Marie-Louise, en cinq minutes, 
c’est la troisième fois que je m’approche de la 
fenêtre, sais-tu pourquoi?

— Ça n'est pas difficile à deviner, pécaïre, 
répondit la jeune fille en riant; moi aussi je 
m'v prends et je guette si notre belle pi- 

choune va rentrer; la bastide sans <*lie c’est 
trop triste, il faut la faire revenir.

— Pour qu’elle pleure comme l’autre jour 
et qu’elle s’ennuie encore; nous serions bien 
avancées! Non, ma fille, j’ai plus de fermeté 
que tu ne penses et cette petite ingrate 
restera là-bas tant que cela lui plaira; elle 
s’ennuyait avec nous, entends-tu bien, elle 
se trouvait seule auprès de moi, je ne l'aurais 
jamais pensé ! »

Marie-Louise se récria :
« Par exemple! quand est-ce que MHt Irène 

a montré de l'ennui? C'est à présent qu elle 
doit trouver le temps long, loin de sa tante 
Dor, et si mademoiselle voulait lui donner de 
petites amies, tout irait bien; je sais ce que 
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c’est, moi qui aimais tant à babiller avec 
ma cousine Jeanne !...

— Tu crois donc que j’ai des bambins dans 
mes poches? interrompit Mlle Lissac avec hu
meur; du reste, je ne te demande pas ton 
avis; donne le déjeuner de ses oiseaux, que je 
le leur porte moi-même. »

Chargée du panier de grain et de la cor
beille où Irène recueillait soigneusement les 
restes de pain, elle s’en alla vers l’arbre où 
un ramage assourdissant annonçait la pré
sence de la tribu ailée : inquiets et affairés, 
les oiseaux voltigeaient de branche en 
branche, car l’heure habituelle où la petite 
tille apportait leur repas était passée.

« Non, mes enfants, je ne suis pas votre 
petite amie ! soupira la vieille demoiselle; ma 
figure ne peut guère remplacer pour vous son 
gentil minois; elle est partie, elle vous a 
abandonnés, mais je veux qu’elle vous re
trouve bien portants; mangez, petits, régalez- 
vous ! »

Après avoir éparpillé scs provisions sur le 
sol où les petits convives s’abattirent avec des 
cris qui, cette fois, exprimaient la joie, la 
pauvre tante hocha tristement la tête :

« Allons, vous voilà contents! vous êtes 
donc aussi ingrats qu’Iréne?... peu vous im
porte la main qui vous nourrit... pourtant, 
lorsqu’elle était ici, je vous ai vus perchés 
sur ses épaules et lui faisant mille caresses... »

Pendant quelques minutes encore, M,le Do
rothée demeura près du chêne vert, occupée 
à regarder les gloutons qui piaillaient à l’envi ; 
puis, au grand étonnement de Marie-Louise, 
elle rentra, s'assit et prit son tricot.

« Té! fit la jeune servante, je croyais que 
nos hommes travaillaient à la vigne d’en 
haut?

— C’est vrai, ils commencent le terçage.
— Et puis, les autres m’ont dit qu’ils 

allaient nettoyer sous les jeunes oliviers... »
La vieille demoiselle fronça les sourcils :
« Est-ce que cela te regarde?
— Nenni, je pensais que vous l’aviez oublié ; 

je n’ai jamais vu mademoiselle s’asseoir à la 
bastide quand il y a des ouvriers occupés dans 
sa campagne !

— Bah! ils feront leur besogne plus ou 
moins bien, je ne suis pas d'humeur à sortir, 
ma pauvre Marie-Louise.

— On comprend cela, tout est changé ici! 
marmotta la servante en retournant dans sa 
cuisine. Qu’allons-nous devenir, bon Diou ! 
si la pichoune reste encore longtemps à An
tibes? »

Dans la grande salle, M,le Dorothée conti
nuait à tricoter d’un air sombre.

« J’ai peut-être été trop prompte en déci
dant ce voyage, pensait-elle. Irène aurait 
retrouvé sa gaieté sans cela. Il y a même un 
moyen qui l’eût beaucoup mieux satisfaite... 
celui que Raybaud, sa femme et jusqu’à 
Marie-Louise m’ont indiqué : cette petite 
Nadine... Mais ses parents ne doivent pas se 
soucier qu’elle se lie avec ma nièce... Quant 
aux enfants d’Honoré... je me suis laissé dire 
que Marthe est bien élevée et j’ai meilleure 
opinion des garçons depuis qu'ils ont retiré 
les petits bateaux que je leur défendais de 
mettre sur la Foux... l’aîné surtout m’a obéi 
avec le respect qu’on doit à une parente de 
mon âge; je regrettais presque d'avoir inter
rompu son jeu... Mais, en vérité, je rêve tout 
éveillée... Si j’accueillais chez moi les petits 
Brial, leur père croirait que j’abandonne mes 
droits sur la Foux... et cela, jamais... c’est 
impossible! il faut qu'Irène en prenne son 
parti! Si l’absence la fait un peu souffrir, tant 
mieux, son retour ici lui semblera plus doux ! 
Quelle tristesse pour moi, cependant... ne 
plus la voir, ne plus l'entendre!... »

« Mademoiselle veut-elle recevoir une 
visite? » demanda Marie-Louise.

M110 Lissac, troublée au milieu de scs ré
flexions, se retourna brusquement et aperçut 
dans l’ouverture ensoleillée de la porte une 
ombre enfantine.

« Déjà revenue ! s’écria-t-elle vivement ; 
entre, méchante fille, et viens vite m’em
brasser. »

Mais les bras qu'elle tendait retombèrent 
aussitôt; au lieu de la tête rousse, du visage 
frais et animé d’Irène qu’elle croyait voir 
paraître, elle aperçut Nadine qui s'avançait 
suivie de M’ne Jouvenet.
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« Excusez notre indiscrétion, dit cette der- 
iHèrc d/un ton aimable, voilà une enfant qui, 
depuis qu'elle est venue ici, me supplie de 
l'y ramener et m affirme que vous ne lui 
refuserez pas la permission de voir votre 
gentille nièce; de temps en 
temps. J'ai d'abord résisté 
parce que je craignais de vous 
importuner,.mais une terrible 
maladie . a failli m’enlever à 
mes chers enfants et je deviens 
pour eux d’une faiblesse...

— Cela se voit, madame, 
répliqua la tante d’Irène qui 
s'était contentée de répondre 
par une révérence assez raide 
au salut de ses visiteuses, mais 
je ne peux vous en blâmer, 
non vraiment, tout le monde 
ne possède pas autant de fer
meté que moi!... Si elle était 
là, ma gentille nièce, comme 
vous l’appelez, pourrait vous 
dire que je ne plaisante pas 
avec ses caprices de petite 
tille. »

En entendant ces paroles 
que la tante Dor accompagnait 
d'une mine rébarbative, Nadine 
se laissa tomber sur une chaise 
(pie Marie-Louise lui offrait et 
demanda d’un ton piteux :

« Irène est donc punie?
— Hum! punie, c’est beau

coup dire... non, je l’ai seule
ment envoyée passer quelques 
jours à Antibes sous la conduite d'une per
sonne de confiance qui m'a promis de la bien 
soigner et de lui procurer quelques petits 
plaisirs.

— La pénitence est douce, lit observer en 
riant M,ue Jouvenet.

— Et Irène doit être très contente, ajouta 
naïvement Pfadine.

—* Contente, oui, oui, fit Mlle Dorothée dont 
J‘émotion adoucit la voix, contente de s’éloi
gner d’une. vieille tante grognon et d’une 
demeure tyinuyeuse pour aller rire ailleurs;

XIII

vous en savez long là-dessus, fillette, caril mei 
parait que mon ingrate vous a fait ses confia 
dences... ne me les répétez pas, c’est trop) 
pénible d’entendre dire qu’elle est heureuse 
de me quitter. » ; ! ■

, — »

D’un brusque mouvement, la tante d’Irène 
porta une main à scs yeux comme pour refou
ler des larmes prêtes à jaillir.

Nadine hésita, regarda sa mère, puis, s'ap
prochant sur la pointe des pieds, porta dou
cement à ses lèvres l’autre main de M,le Lissac 
qui tressaillit : »

« Pardon, madame, dit-elle à sa visiteuse, 
je deviens aussi sotte que ma nièce, mais 
vous devez me comprendre... une enfant que 
j’ai élevée... ” •

— Et qui vous rend sincèrement votre afïec-
150 — 12 
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tion, soyez-en certaine, chère mademoiselle, 
répliqua Mme Jouvenet avec un sourire d’en
couragement.

— Cela est bien vrai, ajouta Nad, il me 
semble encore l’entendre dire à Philippe : 
« — Pour m'aimer, je n’ai besoin de personne; 
j’ai ma tante Dor ! »

— Elle a dit cela?... Vous en êtes sûre, 
petite ?

— A mon frère, dans le bois d'orangers, 
oui, mademoiselle.

— Alors, pourquoi m'abandonne-t-elle?
— Je croyais, insinua la mère de Nadine, 

que vous l’aviez vous-même envoyée à An
tibes?

— Certes, et je ne lui demanderai pas de 
revenir, je suis d’une fermeté I...

— Mais alors, la pauvre enfant est obligée 
d’obéir, même si elle désire vous revoir... Il 
y aurait un bon moyen de tout arranger : ce 
qui manque ici à Irène, c’est la société d’en
fants de son âge; rappelez-la près de vous et 
permettez-lui de partager quelquefois les 
promenades et les jeux de ma fille. C'est, du 

reste, la faveur que je venais vous demander. 
Nadine le désire depuis sa première visite à 
la bastide. »

Le visage de M"° Dorothée s’éclaira d'un 
sourire satisfait.

« S’il en est ainsi, dit-elle, je ne veux pas 
vous refuser; les Lissac répondent poliment 
aux personnes aimables comme vous, ma
dame; Irène reviendra dès demain. Si elle 
s’avisait de préférer une autre amie à votre 
fillette qui est tout à fait de mon goût, elle 
aurait affaire à moi... mais elle sait bien que 
je ne cède jamais! »

Après le départ de Nadine et de sa mère, 
la vieille demoiselle, très flattée de leurs 
remerciements, ferma la porte de la salle et 
se laissa tomber sur une chaise les mains 
jointes, le visage épanoui :

« Irène, ma petite belle! murmura-t-elle, 
tu vas donc revenir, je jouirai encore de ton 
joli minois, de tes chants, de tes éclats de 
rire, et la bastide sera gaie comme avant... 
C’est égal, j’ai été très ferme et je m’en ap
plaudis ! »

CHAPITRE Vil

Dans un coin très ombragé du jardin des 
Myrtes les trois garçons s’étaient réunis dès 
le matin; Philippe et Jacques se livraient à 
une partie de billes; Norbert, à cheval sur un 
banc, remontait des hameçons à neuf.

« Papa va demain à Antibes pour acheter 
des récoltes de fleurs, disait-il... Quel dom
mage qu’il soit si occupé, nous lui aurions 
demandé de nous y emmener; Raybaud et sa 
femme doivent y être, puisque leur bastide 
est fermée...

— Raybaud?... est-ce ce bonhomme qui a 
décroché mon cerf-volant? interrogea Philippe 
d’un air dédaigneux.

— Et qui t’a décroché en même temps; oui, 
c’est bien lui.

— Qu’est-ce que ça peut te faire qu’il soit 
ou non à Antibes?

— Dame, si j’y allais, il m'emmènerait 
pêcher dans le bateau de son fils.

— Ah! la belle affaire!

— On voit bien que tu n’as jamais pêché, 
tu ne sais pas comme c’est amusant.

— Comment donc! j’avais à peine six ans 
que bon papa Francœur m'emmenait déjà à la 
pêche, et ce que j’en prenais des poissons et 
de belle taille! »

Dire à Philippe qu’il ne connaissait pas une 
chose, c’était le lancer à coup sûr dans une 
-série d’histoires à perte de vue. Cette fois, il 
fit défiler devant ses auditeurs un nombre 
incalculable de truites, de lottes, de barbeaux, 
de perches, de gougeons qu’il se rappelait 
avoir pris dans des circonstances invraisem
blables.

Quoique Jacques préférât le jeu de billes, 
il l’écoutait docilement, mais Norbert, occupé 
de ses lignes, sifflotait d’un air narquois.

« Vraiment, fit tout à coup le beau conteur, 
je suis trop bon de te parler de choses inté
ressantes, tu n’écoutes même pas.

— Tu te trompes, j’écoute et je compte les 
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poissons; nous en étions à ton dix-huitième 
barbeau, tu peux continuer... »

Si inventif que fût l’esprit de Philippe, il 
était pour le moment à bout de ressources.

« Mais... c’est tout! fit-il un peu déconcerté, 
qu’est-ce que tu veux donc que je te raconte 
encore?

— La pèche à la baleine, tu en as certai
nement harponné quelques douzaines. »

Philippe rougit de colère.
« Ah ! par exemple, c’est trop fort ! je vais 

t'apprendre à te moquer de moi ! »
Et il s’élança vers le banc, mais Norbert 

avait déjà quitté sa place et s’enfuyait en riant, 
poursuivi par son camarade toujours furieux.

Jacques entendait leur course à travers les 
allées, les rires de l’un, les exclamations 
irritées de l’autre. Au bout de cinq minutes 
Philippe revint essoufflé :

« 11 m’a échappé par la petite barrière, 
M“e Brial venait lui demander de porter une 
lettre à ton père, mais il ne perdra rien pour 
attendre!... tu aurais bien pu m’aider au lieu 
de rester là comme un nigaud.

— Tu ne me l'as pas demandé, et puis 
c’était bien inutile, je ne rattrape jamais 
Norbert à la course.

— Alors, voilà ce qu'il mérite ! »>
Et maître Philippe lança de tous côtés avec 

emportement les engins de pêche que son 
ami avait abandonnés sur le banc.

« Oh! s’exclama le gros Jacques, ce n’est 
pas bien! pour une plaisanterie, tu abîmes 
toutes ses affaires!

— Elle est jolie, la plaisanterie!... et puis, 
si c’était la première fois, mais, dès que je 
parle, Norbert se moque; à la fin j’en ai 
assez, moi.

— C’est que, aussi, tu racontes des choses si 
étonnantes... non, ne te fâche pas après moi, 
sans cela je vais retourner aussi à Beau- 
Soleil. »

Jusqu’à ce jour Jacques ne s’était jamais 
révolté contre les lubies de son ami; celui-ci 
le regarda de travers, mais la crainte de 
rester seul pendant cette belle journée de 
congé l’empêcha de répliquer et la partie de 
billes recommença. .................

Les deux joueurs ne s’imaginaient guère ce 
que devenait alors Norbert, qui avait répondu 
avec empressement à l’appel de M®* Brial.

« Voici une dépêche qu’on vient d’apporter 
ici par erreur, dit-elle en lui remettant un 
papier bleu; ton père peut en avoir besoin, 
cours la lui porter à l’usine. »

Sans déposer la légère hotte de pêcheur 
qu’il avait en bandoulière, le jeune garçon 
avait filé par le chemin le plus court. 
Lorsqu’il entra dans le bureau, M. Brial était 
seul.

« Ah! ah! fit celui-ci en parcourant le télé
gramme, je me suis donc trompé 1 C’est 
aujourd’hui et non demain qu’il me faut aller 
à Antibes... dans un quart d’heure je puis 
avoir un train; va dire à ta mère qu’on ne 
m’attende pas à midi pour déjeuner.

— Tu vas à Antibes!... tout de suite... oh ! 
papa... »

Le visage de Norbert était tout rose et ses 
yeux avaient une expression suppliante.

« Eh bien! quoi? interrogea le père sur
pris, qu'est-ce qui te prend?

— Emmène-moi à Antibes.
— Comme cela, sans prévenir à la maison, 

c’est impossible, mon ami.
— C’est très facile, au contraire; si seule

ment tu consens, nous trouverons bien quel
qu’un pour avertir maman que je suis avec 
toi; regarde, j’ai justement des lignes pré
parées dans ce panier; Raybaud est chez son 
fils, j’en suis certain; il me fera pêcher pen
dant que tu iras voir les marchands de fleurs, 
je t’en prie, dis oui.

— Hum, si Jacques me présentait eette 
requête, je dirais non sans hésiter; son der
nier bulletin était déplorable...

— Mais le mien était bon et tu dis oui, 
hein?

— Allons, reprit M. Brial en souriant, 
appelle le concierge, il ira porter à ta mère 
les deux mots que je vais écrire, et puis : en 
route, nous n’avons pas de temps à perdre. »

Dix minutes plus tard, Norbert, assis en 
face de son père dans le train qui les emme
nait, examinait le contenu de la hotte qu’un 
heureux hasard lui avait fait emporter : cinq 



A. MOUANS

lignes-, bien montées à l'aide du précieux fila
ment connu des pêcheurs sous le nom de 
« racine de vers à soie » ; les nœuds d'assem
blage étaient parfaits et selon les régies en
seignées par Raybaud, qui fournirait à son 
jeune ami des bambous et les amorces néces
saires. Quand ils descendirent à la gare 
d’Antibes, M. Brial se dirigea vers la route de 
Nice où se trouvaient les champs de fleurs 
dont.H voulait acheter la récolte, et, confiant 
dans la raison de son fils, il lui permit d'aller 
à la recherche du vieux marin.

« lx)uis Raybaud habite sur le cours Mas- 
séna, pensa Norbert, le mieux est de suivre la 
route du bord de l'eau et d'entrer dans la ville 
|wr la porte de la Marine. »

Mais, comme il approchait du port qui 
touche à cette porte, quelqu'un l'appela par 
son,-nom :

« Salut, monsieur Norbert! que faites-vous 
tout seul ici?

Je vais chez vous, Louis, voir si votre 
pure y est, répondit-il en reconnaissant la 
ligure joviale du fils Raybaud, quelle chance 
de vous rencontrer! Irez-vous en mer aujour
d'hui ?

— Tout à l’heure, j'attends mes parents 
a\cc une passagère et nous embarquons.

—,,Moi aussi, alors, papa me l’a permis; 
est-ce que ça vous déplaît?

—t Je ne dis pas cela, M. Norbert, seule
ment j'aime mieux vous avertir que notre 
passagère est M1* Lissac.

— Aïe! en voilà une tuile! ça va tout 
gâter!... »

L'amateur de pèche s'arrêta désolé au 
moment de sauter dans la barque.

« Quel dommage! reprit-il, moi qui espé
rais rapporter une bouillabaisse à la maison !... 
je ne peux pourtant pas y renoncer, c'est trop 
dur... ma foi, tant pis, votre bateau n'est pas 
sur la Eoux-aux-Roses, ma cousine n’aura 
riqn à dire! »■» t

Et Norbert embarqua résolument pendant 
que Louis demeurait sur le quai et se grattait 
l’oreille d’un air perplexe. Le brave garçon, 
donf ja pensée n'allait jamais très vite, se 
demandait si son père serait fâché ou satisfait

de l’aventure. Norbert avait surtout peur de 
rester à terre; il s’assit sur le pont, entre lé 
bordage et une barrique vide qui le cachait 
complètement. - i >

« A présent, pensa-t-il, ne bougeons pas 
jusqu’à ce que nous soyons en mer, c’est le» 
meilleur moyen pour que la cousine Dorothée» 
soit obligée d'accepter ma compagnie. Ah ! les 
voici!» ‘ ;

On entendait en effet la voix du vieux marin 
qui disait : « Doucement, mademoiselle, 
prenez la main de Louis pour embarquer; 
c’est plus sûr... Femme, passe-moi ton panier 
de provisions et dépêchons... avec cette- 
brise-là on va joliment filer. Largue la voile, 
Louis, moi, je prends la barre. »

La Provence, doucement balancée sur l’eau- 
bleue et profonde, quitta le quai et doubla 
l’extrémité de la jetée. Irène, d’abord un peu 
surprise par le mouvement du bateau, s'était 
assise et ne parlait pas; Misé Raybaud inspec
tait le contenu de son panier pour s’assurer 
que rien n’était endommagé; quant à Louis,; 
il s’occupait de la manœuvre tout en cher-» 
chant dans son esprit engourdi une phrase 
pour annoncer que Norbert était à bord.

« Qu’as-tu, garçon? lui cria le vieux marin, 
voilà trois fois que tu te grattes l’ôreille 
comme quand quelque chose t’embarrasse...

— Oh ! pécaïrc ! ça m'embarrasse sans 
m'embarrasser, c'est seulement pour te dire 
que je n'aime pas refuser aux enfants ce qui 
leur fait plaisir et que M. Norbert... »

Il n'eut pas le temps d’achever; le jeune 
garçon, en entendant prononcer son nom, 
s'était levé, de sorte que sa tète apparaissait 
au-dessus du baril. Irène poussa une excla
mation de surprise :

« Ah! Raybaud, regardez-le donc, dit-elle 
en désignant la figure rieuse de son cousin.

— Oui, oui, je ne vois que trop bieiï!... une 
belle affaire pour moi quand votre tante 
apprendra cela, gronda lé marin mécontent; 
Louis est un nigaud de l’avoir laissé embar-t 
qaer, et vous, Norbert, pourquoi vous cacher 
si vous ne croyiez pas faire mal? •:

— J’avais compris que tu allais promener» 
la cousine Dorothée; je ne voulais pas qu’éllé 
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m’aperçut avant d’être en mer; mais, à quoi 
bon me rouler de gros yeux, puisque ce n’est 
pas elle I

— Cela ne vous fâche pas que je sois là? » 
demanda timidement Irène.

Norbert examina avec curiosité sa petite 
cousine et se mit à rire :

« Tiens, c’est drôle de vous entendre parler, 
•vous n’êtes pas du tout la même quand vous 
nous regardez sans mot dire sur les bords de 
la Foux; Jacques prétend que vous nous nar
guez, moi, je n’en crois rien... »
. Le jeune garçon s'arrêta et rougit au sou
venir des méchants tours que son frère avait 
joués à Irène, mais dans les yeux gris de 
celle-ci il ne lut aucun reproche et, s’enhar
dissant, il lui tendit la main :

« Nous allons faire connaissance, n’est-ce 
pas?

— Je ne demande pas mieux. »
Pauvre tante Dor! qu’eut-elle dit en voyant 

la cordiale poignée de main qu'ils échan
gèrent?...

« Tu vois bien, vieux Raybaud, que tout est 
pour le mieux, s’écria Norbert.

— Tout est très mal, au contraire! riposta 
le bonhomme d’un ton bourru : M1,e Lissac 
croira que j’ai fait exprès de vous emme
ner ; moi, j’aime mieux une tempête aux 
Açores qu’une colère de votre cousine !... 
mais, quand je me gendarmerais, cela n'a
vancerait à rien; puisque vous êtes contents 
tous deux, profitez de la promenade, on verra 
ensuite. »

Les enfants se regardèrent en riant, s'assi
rent l’un à côté de l’autre, et Norbert qui, au 
fond, était assez embarrassé de se trouver pour 
la première fois auprès de cette petite parente, 
s’avisa de lui prêter la vieille lorgnette de Louis :

« Regardez, Irène, le phare d’Antibes n’est 
plus qu’un point blanc tout là-bas, voici le 
golfe Jouan et les villas de Cannes...

— Oh! fit naïvement Irène, des villas, je 
connais ça, on en voit à Grasse; mais je 
n’avais jamais vu tant d’eau à la fois... la (Z,a tuile prochainement.)

Foux-aux-Roses est vraiment beaucoup plus 
petite que la mer! »

Norbert eut un éclat de rire :
« Quelle drôle de réflexion ! d'où sortez- 

vous, cousinette, est-ce que vous n’apprenez 
pas la géographie?

— Si fait, mais, sur une carte, comment 
voulez-vous qu’on se doute de ce qu’on ne 
voit pas autrement?... la Méditerranée est 
mille fois plus belle et plus grande que je ne 
me le figurais.

— Alors, vous ne l’aviez jamais vue?
— Non, c’est mon premier voyage. Tante 

Dor ne veut pas aller en chemin de fer et dit 
qu'il vaut mieux nous promener dans notre 
campagne que de faire le tour du monde. 
Est-ce que vous pensez comme elle?

— Un garçon de mon âge n'a pas les 
mêmes goûts que votre tante, et puis je veux 
être marin. Saviez-vous cela, Irène?

— Comment pourrais-je le savoir? Voilà la 
première fois que nous causons ensemble.

— C’est pourtant vrai ; mais nous nous 
entendons fort bien, dit le jeune garçon en 
regardant d’un air amical la petite parente, 
qui n’était pour lui qu'une nouvelle connais
sance.

— Très bien », répéta Irène.
Puis, avec un hochement de tète :
« Malheureusement, quand vous serez à 

Beau-Soleil et moi dans notre bastide, ce sera 
comme avant : ma tante ne vous permettrait 
pas de venir, ni à moi d’aller chez vous.

— Eh bien, en attendant mieux, j’irai vous 
faire des visites au bord de la Foux-aux-Roses.

— Vous croyez que cela se peut?
— Comment donc ! la cousine Lissac ne 

vous défend pas de vous promener dans le 
bois d’orangers; au lieu de vous cacher der
rière les arbres, vous viendrez au bord de 
l’eau, et puis... n'ayez pas peur, j’empêcherai 
Jacques de vous taquiner.

— Merci, Norbert ; vous êtes très bon» » -

A. Mocan<
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LE GRAND TAMBOUR

Souvarna-Bahou est un puissant monarque 
indien. Ses victoire^ sont célèbres, ses trésors 
abondants, sa sagesse vantée dans l’Inde 
tout entière.

Cela ne suffit pas à Souvarna-Bahou.
« Ma gloire m’accompagne partout, mais elle 

ne me précède pas, songe-t-il. Quand je tra
verse mon royaume, c’est à peine si mes 
musiciens m’annoncent d'un village à l’autre. 
La Renommée n*a pas assez de ses cent voix 
pour m’acclamer. »

Souvarna-Bahou est ambitieux. Il est or
gueilleux et son orgueil lui souffie une idée 
bizarre.

« Qu’on assemble sur l'heure mes officiers... 
mes musiciens et les brahmes les plus sages 
de la ville... qu’ils soient aussitôt tous intro
duits devant moi. »

11 dit, et déjà l’ordre royal est crié dans les 
rues; le son des trompes le porte jusqu’aux 
faubourgs de Calinga-Dessa.

De tous côtés, officiers, brahmes et musi
ciens affluent au palais.

Ils s’interrogent :
« Que nous veut notre glorieux souverain ?... 

Est-ce une nouvelle conquête qui l’attire?... 
Ou bien quelque fête brillante qu'il désire 
organiser?... »

Intrigués, ils sc hâtent, émettant chacun 
un avis différent.

Mais lorsqu'ils pénètrent dans les vastes et 
superbes salles du palais, les sujets de Sou
varna-Bahou gardent un respectueux silence.

Le souverain est là, sur son trône éblouis
sant de pierreries.

Inquiets, les esclaves contemplent le visage 
soucieux du maître tout en agitant l’air au 
balancement de leurs gigantesques éventails 
de plumes.

« Qui de vous veut mériter mes plus hautes 
faveurs?... » demanda le roi.

A cette question, un frémissement courut 
sur l’assemblée.

Chacun interrogea du regard les traits du 
souverain, cherchant à y lire le secret.

Souvarna-Bahou poursuivit :
« 11 me faut, dit-il, un tambour comme 

jamais il ne s’en est vu. Un tambour si grand, 
à la voix si éclatante, que ses roulements 
soient entendus à cent lieues à la ronde. »

A ces mots, la consternation voila tous les 
visages.

« Qui de vous se sent capable de construire 
cet instrument dont le son portera l’écho de 
ma gloire aux quatre coins du royaume ? »

Nulle voix ne répondit.
D'un regard inquiet le roi scruta la foule 

amassée au pied de son trône.
« Personne ne voit le moyen de me satis

faire? reprit-il. Réfléchissez. A celui qui m’ap
portera ce tambour, je ne refuserai rien. Il 
deviendra mon ami le plus cher, je le com
blerai de biens et d’honneurs... Il s’assiéra à 
ma droite et je partagerai mes richesses avec 
lui. »

Un souffie de convoitise passa dans tous les 
cœurs, a cita toutes les lèvres... mais pourtant 
personne ne répondit à l'appel du souverain.

Un tambour capable de résonner à cent 
lieues à la ronde!... quel homme pouvait, à 
moins d’ètre sorcier, imaginer semblable 
instrument?...

11 fallait que le roi eut l’esprit bien affaibli 
pour réclamer une telle absurdité.

« Personne ne se présente? » reprit une 
seconde fois le roi dépité.

En cet instant, une poussée sc produisit 
dans la foule... on entendit des chuchote
ments.

Souvarna-Bahou distingua ces mots à peine 
murmurés :

« Place à Kandou, général en chef des 
armées de sa Majesté. »

Kandou était un brave soldat, entièrement 
dévoué à son souverain et aimant secourir Les 
affligés et les humbles.
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Souvarna-Bahou avait pour lui une affection 
toute particulière.

« Eh bien, Kandou, lui dit-il, seras-tu plus 
ingénieux que tous mes sujets ici présents?

— De quoi s’agit-il, Sire ?
— De m’apporter un tambour si grand et 

si sonore qu'il se fasse entendre à cent lieues 
à la ronde. L'inventeur deviendra après moi 
le plus puissant du royaume.

— Que Votre Majesté daigne me permettre 
une question? dit Kandou.

— Parle.
— Dans quel but mon souverain désire-t-il 

un tel instrument?
— Afin de porter dans tout le royaume la 

renommée de ma gloire et de ma grandeur. »
Kandou réfléchit un instant, le front incliné 

dans sa main.
Se redressant tout à coup, il avança jus

qu’aux marches du trône, mit un genou en 
terre et dit:

« Sire, votre humble sujet croit pouvoir 
construire ce tambour, mais il en coûtera 
une fortune à Votre Majesté !

— A merveille’ »
Aussitôt Souvarna-Bahou ouvrit son trésor 

et remit à Kandou toutes les richesses qu'il 
contenait.

La foule, sur un signe du roi, s’écoula len
tement ; les tètes se retournaient à chaque 
pas, les yeux ardents contemplaient les mer
veilleuses richesses dont Kandou allait dis
poser.

« Les dieux protègent notre souverain, dit 
un brahme à l'oreille de son voisin. La folie 
s’est emparée de son cerveau.

— Et la cupidité du cœur de Kandou, ré
pondit le voisin. Le rusé Kandou va s’appro
prier le trésor et jamais le roi n’aura son 
tambour. Non, non, nu) homme au monde ne 
peut construire un tambour dont la voix re
tentisse à cent lieues à la ronde. »

Kandou réunit une nombreuse escorte de 
soldats armés.

Les caisses renfermant le trésor furent 
hissées sur un chariot, que l’escorte entoura 
et Kandou, monté sur son cheval de bataille, 

donna l’ordre de se mettre en marche.
En tête, un héraut allait sonnant de la 

trompe et criant :
« Aujourd'hui, le roi Souvarna-Bahou dont 

la bonté et la munificence égaient celles des 
dieux, répand ses bienfaits... il veut soulager 
tous ceux qu'accable l’infortune. Qu’ils accou
rent tous recueillir les dons de leur père et 
souverain. »

Une femme se présenta la première.
Elle tenait entre ses bras un tout petit 

enfant maigre et souffreteux... Leurs vête
ments à tous deux étaient en lambeaux et les 
pieds nus de la mère saignaient, meurtris aux 
pierres du chemin.

Timide, la femme s'avança :
« Le roi, mon maître, voudra-t-il accorder 

un morceau de pain à la mère et à l’enfant 
affamés?... Je suis seule, hélas! pour nourrir 
mon fils... Jadis, mes bras étaient robustes, 
mais depuis des mois la fièvre me mine et 
m’empêche de travailler et de gagner notre 
pain. »

Kandou prit une bourse aux mailles de 
cuivre, il l’emplit de pièces d’or et la tendit à 
la mère en disant :

« Le Roi n’offre pas qu'un morceau de pain 
à ceux de ses sujets qui ne peuvent gagner 
leur vie. Voici pour toi et ton enfant. Quand 
tu auras recouvré la force, tu travailleras et, 
si tu deviens riche un jour, tu rendras cette 
somme à quelque mère indigente. »

La pauvre femme se jeta aux genoux de 
Kandou :

« Sois béni, dit-elle, pour ta généreuse bonté.
— Ne me remercie pas, dit vivement Kan

dou. Je ne fais qu’exécuter les ordres de notre 
père bien-aimé, du roi Souvarna-Bahou. »

Il s’éloigna pendant que la mère recon
naissante élevait son petit enfant pâle dans 
ses bras en invoquant les bénédictions du 
ciel sur le roi, son sauveur.

Plus loin, un vieillard débile reçut, au nom 
du souverain, de quoi pourvoir aux besoins de 
ses derniers jours.

Puis des cultivateurs ruinés par l’orage, des 
commerçants dévalisés par les bandits, des 
esclaves brutalisés par leur maître, tous les
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déshérités'du royaume enfin reçurent soula- 
■gement et protection au nom du roi Souvarna- 
Bahou.

! Et Kandou chevauchait toujours, précédé 
de l’inépuisable trésor et répandant sur sa 
route des fleurs de reconnaissance qui s’épa
nouissaient au seul nom de Souvarna-Bahou.

Un concert de louanges montait du cœur de 
tous ces secourus et, comme le simoun qui 
traverse en courant l’étendue des déserts, le 
nom du roi volait de bouche en bouche, 
laissant après lui non pas la dévastation, ainsi 
que le terrible vent du désert, mais la paix, 
4a joie et la douce fraîcheur.

Et le trésor s'émiettait sans se tarir encore.
Et les jours, les semaines, les mois s'enfi

laient comme les grains d’un chapelet... 
Chaque grain était un bienfait ; le chapelet 
tout entier, la plus belle couronne qu’ait 
jamais portée front royal.

Une heure vint enfin où furent verses, dans 
la main du dernier pauvre du royaume, les 
derniers ducats du trésor. Chemin faisant, 
Kandou avait eu soin de recommander à chaque 
indigent de se trouver, à une date fixée par 
lui, dans la capitale du royaume, et tous s'y 
'étaient engagés de grand cœur.

Alors, il songea à retourner vers son 
•maître.

Aussi bien, legrand tambour était-il construit.
Au trot de son cheval, Kandou reprit le 

chemin de Calinga-Dessa.
Bien loin derrière lui suivait le chariot vide 

du trésor qu’il n’était plus nécessaire de garder.

11 y avait un an, jour pour jour, que le gé
néral avait quitté la capitale lorsqu’il se 
présenta au palais.

« Eh bien ! dit Souvarna-Bahou, le grand 
tambour est-il achevé?

— Il l’est, Sire.
— Comment se fait-il que je n’en aie pas 

Encore entendu le son? demanda le roi.
« Que Votre Majesté veuille bien sortir du 

palais; alors elle entendra le son du grand 
tambour qui porte ses louanges à plus de 
mille lieues à la ronde.

— De mille lieues!... s’écria le roi. Et 

comment as-tu pu accomplir pareil prodige?.. »
Le roi commande qu'on attelle son char... 

Prés de lui monte Kandou et le char lés pro
mène dans tous les points de la ville.

Sur tout le parcours, le peuple nombreux 
se presse, enthousiaste, acclamant avec joie et 
amour son bon souverain.

« Gloire à noire père, Souvarna-Bahou, le 
plus généreux prince du monde !... Béni soit 
notre roi bien-aimé!

— Quelle est cette multitude? demande le 
roi à la vue de cette foule compacte, composée 
surtout d’infirmes, d’aveugles, de vieillards.

— Sire, répond Kandou, Votre Majesté me 
commanda un tambour si grand qu’il pût se 
faire entendre à plus de cent lieues. J’ai fait 
mieux. Pensant qu'un bois desséché et une 
peau morte ne pourraient accomplir ce pro
dige, j’ai distribué votre trésor aux plus pau
vres de vos sujets. Les voilà tous, venus des 
quatre coins du royaume pour acclamer votre 
généreuse bonté. Ce que n’eût pu réaliser un 
humble instrument, la reconnaissance l'a 
obtenu. Ce n’est pas le son d’un tambour qui 
porte vos louanges à cent lieues à la ronde, 
mais les cœurs reconnaissants de vos sujets 
qui vous proclament : Père des malheureux. »

Le roi écoutait gravement, des larmes mon
taient à ses yeux.

« Tu as raison, dit-il, la gloire sans la bonté 
n’est rien qu'un instrument sans sonorité. Les 
sons du grand tambour n’auraient jamais été 
aussi loin que les cris de reconnaissance sortis 
du cœur de mes sujets. »

Kandou murmura, se parlant à lui-même :
« Ce n’est pas le tambour, mais le silence 

qui doit accompagner la charité.
— Que dis-tu ? demanda le roi.
— Sire, je ne répondrai à cette question 

qu’un peu plus tard, si Votre Majesté me le 
permet... »

Souvarna-Bahou sourit et le général se tut.
11 avait assez fait d’un coup. Kandou n'igno

rait pas que les rois sont comme les petits 
enfants, des êtres gâtés auxquels, pour être 
profitables, les leçons du devoir doivent être 
inculquées par petites doses.

Paul Roland.
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MADEMOISELLE FRISSON

VII

/>" 'Arx

Comment 
échapper à un si 
formidable dan
ger? M110 Frisson 
entrevoit le sa
lut : grimper sur 
la table et, de 
cette forteresse, 
dominer l’en
nemi. Mais 
que d’angoisses 
avant d’arriver 
au fauteuil qui 
doit lui servir 
de marchepied. 
Mlle Frisson n'est 
pas plus tôt per
chée là qu’elle 
pousse un cri perçant : l'araignée a fait volte-face et semble se 
diriger de son côté. Par bonheur, le frère de Mlle Frisson, 
M. Achille, qui n’a peur de rien, se précipite à son secours. 
Sans arme aucune, il s’empare du monstre. Qu’y a-t-il à 
craindre d'un si petit insecte? Mlle Frisson ne veut rien entendre, 
et, féroce dans sa frayeur, elle exige la mort du prisonnier. 
« Il faut que tout le monde vive, » répond M. Achille. Et, entr’ou- 
vrant la fenêtre, il dépose délicatement le monstre dans le jardin.

s.
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MONOGRAPHIES VÉGÉTALES
LÉGUMINEUSES ET SOLANÉES (Suite.)

Le dattier, nous l'avons dit, est originaire 
de TOrient; mais il est spécialement cultivé 
dans la région de l'Afrique septentrionale 
appelée Biléduldjérid qui, en arabe, signifie 
« pays dos dattes ». Là, il forme de véritables 
forêts, et il serait difficile d’en décrire la 
magnificence, alors que, sous les vertes ogives, 
fleurit tout un peuple de citronniers, d'oran
gers et de grenadiers dont les fleurs, comme 
autant de cassolettes, exhalent leurs mul
tiples parfums, sous la voûte du plus beau 
des temples qu’enveloppe un ciel d'azur et 
que dore un soleil flamboyant.

Les anciens avaient classé par catégories 
plusieurs espèces de dattes, parmi lesquelles 
celles de Jéricho occupaient le premier rang. 
Ces fruits précieux sont employés de mille 
manières. Frais, ils sont succulents et sucrés 
et fournissent, quand on les soumet à une 
forte pression, une sorte de sirop appelé 
« miel de dattes » dont les usages sont nom
breux. On tire encore de ces mêmes fruits du 
vin, de l'alcool.et une sorte de farine dont 
s'approvisionnent les voyageurs du désert. 
Sèches, les dattes servent à la préparation de 
tisanes pectorales.

Quand les dattiers sont vieux et qu'ils ne 
portent plus de fruits, ils ne cessent pas 
encore d’être utiles. Les cultivateurs indi
gènes les effeuillent, font des entailles au 
sommet du stipe et y suspendent des vases 
où découle un liquide appelé « vin de palme » 
qui fournit une agréable boisson. Le bois du 
dattier est mou, mais ses feuilles sont em
ployées de diverses façons. On en fait des pa
niers, des tapis, et leurs fibres servent à la 
confection de tissus et de cordages ; tous les 
débris de l’arbre enfin servent de combus
tible.

Les sagoutiers ou sagouiers, comme il vous 
plaira, sont des palmiers qui produisent le 
sagou. Dans l’Inde, on les appelle sagu et 

c'est évidemment de là que vient la dénomi
nation générale de la famille. On n’en con
naît que peu d'espèces et toutes à peu près 
habitant les régions les plus chaudes de 
l’Afrique et de l'Asie. Ce sont des arbres de cinq 
à six mètres de hauteur, aux feuilles nom
breuses, larges et pendantes, aux fruits 
ovoïdes luisants et renfermant une graine 
ovale. Mais ce n’est pas de la graine que 
vient le sagou. Cette substance est tirée de 
la moelle du stipe de ces palmiers. Les pro
cédés employés pour l’extraction de cette 
matière médullaire paraissent varier selon les 
pays.

Les sagoutiers sont généralement coupés 
par tronçons, puis fendus et la moelle que 
l’on en retire est amenée, par diverses pré
parations de trituration et de lavage, à livrer 
la fécule qu’elle contient. Cette fécule granu
lée et de couleur rousse sc dissout dans le 
lait et le bouillon et forme une sorte de gelée 
très nourrissante, de digestion facile et très 
avantageuse dans les convalescences, pour les 
enfants et les vieillards. II s’en fait une très 
grande consommation dans l'Inde, où elle 
joue le même rôle que la fécule de pomme de 
terre en Europe. Les fruits fournissent par la 
distillation une liqueur vineuse très agréable, 
mousseuse, pétillante et une eau-de-vie très 
enivrante. Aux îles Moluques et ailleurs, 
on confectionne avec la pâte du sagou une 
espèce de pain mollet. Cette meme pâte mé
langée avec du jus de poisson, du suc de 
limon et quelques aromates constitue un 
pudding très nourrissant. Il y a des sagou
tiers qui fournissent une sorte de crin végétal 
et les feuilles de toutes les espèces servent 
aux indigènes pour recouvrir leurs cabanes.

Un autre palmier superbe est le cocotier. 
Sa tige lisse, mais marquée de cicatrices 
annulaires, s'élève jusqu’à une hauteur de 
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trente mètres et se couronne de ces bouquets 
gigantesques de feuilles pennées qui caracté
risent la famille tout entière de ces arbres 
magnifiques. Les fleurs mâles sont jaunâtres, 
les femelles verdâtres.

Cet arbre est un des plus précieux que pos
sèdent les habitants des régions tropicales. 
Son bois, bien que de faible consistance, peut 
servir à la con
struction de char
pentes légères, 
mais on le respecte 
généralement, car 
il est bien plus 
utile pendant sa 
vie qu’après sa 
mort. Des incisions 
que l'on fait à son 
stipe, il découle un 
suc laiteux qu'on 
désigne sous le 
nom de « vin de 
palmier ». Cette 
liqueur douce et 
sucrée quand elle 
est fraîche fer
mente rapidement, 
devient alcoolique, 
puis piquante et 
finit par se trans
former en vinai
gre. Soumise à la 
distillation, elle 
fournit une boisson 
spi ri tueuse appe
lée arrack (nom 
donné par les Indous â diverses liqueurs eni
vrantes) et dont il se consomme dans l'Inde 
des quantités considérables.

Mais le principal produit du cocotier, ce 
sont ses fruits universellement connus sous 
le nom de « noix de coco » ou simplement 
« cocos ». Ces fruits de forme ovoïde sont 
réunis en grappes énormes qui émergent au 
nombre de dix ou douze du milieu des lon
gues palmes qui couronnent la tête de l’arbre. 
L’enveloppe du coco, mince mais dure et d'un 
brun verdâtre, recouvre un brou filamenteux 

Aréquier. Cocotier.

dont les fibres tenaces et rougeâtres sont 
utilisées dans tous les pays du monde, pour 
le calfatage des navires et pour la confection 
de toiles grossières, de câbles et de tapis pour 
vestibules et antichambres.

La coque de la noix très dense et très dure 
est susceptible d’un beau poli. Elle a une 
épaisseur de quatre ou cinq millimètres et 

elle est percée à la 
base de trois ou
vertures rondes 
dont l'une est 
presque toujours 
entièrement per
forée. En Europe, 
on fait de cette 
coque toutes sortes 
de petits ouvrages 
de fantaisie, par
fois très joliment 
sculptés,servantde 
coupes, de ronds 
de serviettes, de 
boîtes, de taba
tières, etc., etc. 
L’amande conte
nue dans cette 
coque est d’un tissu 
ferme et blanc dont 
la cavité centrale 
est remplie d'un 
liquide lacté fort 
agréable tant qu'il 
est frais. Quand la 
pulpe des cocos 
n’a encore acquis 

que la consistance de la crème, on les nomme 
« cocos de lait » et on les mange alors après 
y avoir ajouté du sucre et quelques aromates. 
L’amande du coco parvenue à sa maturité a le 
goût de la noisette, mais sa saveur ainsi que 
celle de son lait s’altère rapidement; aussi 
les noix qu’on apporte en Europe ne peuvent- 
elles donner qu'une idée très imparfaite des 
qualités réelles de ces fruits consommés en 
temps opportun. L’on retire encore de l’amande 
des cocos une huile butyreuse qui, sous le nom 
de « beurre de coco », est utilisée de diverses 
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façons et particulièrement dans la confection 
de certains savons.
. Le cocotier prospère dans toute la zone 
torride. Il affectionne le voisinage des mers, 
comme les peuplades maritimes de ces ré
gions, où elles sont retenues par les bienfaits 
que leur prodigue ce végétal précieux qui 
fournit à l’homme de quoi suffire à tous scs 
besoins. Sa tige, scs feuilles, ses fibres 
ligneuses, ses fruits, enfin, servent à l’abriter, 
à le vêtir, à le désaltérer, à l’enivrer même 
et à le guérir d’une partie de ses maladies. 
Le cocotier est donc, non moins que le dattier, 
la fortune des cultivateurs indigènes et l’ex
portation assurée des produits de cet arbre, 
aussi utile qu’il est magnifique, devrait inspi
rer à beaucoup d’entre eux le désir de donner 
à cette culture toute l’extension qu’elle mérite.

L’Arec ou Aréquier, genre de palmiers ori
ginaire de l'Amérique et de l’Inde, produit un 
drupe charnu contenant une seule graine à 
périsperme corné. Varec de l’Inde ressemble 
au cocotier. Son fruit, également nommé arec, 
est une noix ovoïde de la grosseur d’un œuf 
de poule. La pulpe de ce fruit, tendre et 
astringente, entre dans la composition de 
l’espèce de pâte appelée bétel.

Les rotangs sont encore des palmiers, mais 
des palmiers minces, longs, souples, grim
pants et rampants et qui atteignent une lon
gueur paradoxale. Il y a, dans l’Inde, des 
rotangs dont les tiges, épaisses de trois ou 
quatre centimètres et longues de plus de cent 
cinquante mètres, s’enlacent aux arbres, 
passent de l’un à l’autre ou rampent sur le 
sol, comme de véritables serpents végétaux, 
dans les ondulations desquelles le voyageur 
sent parfois s’embarrasser ses jambes, non 
sans un certain frisson.

Ces tiges sont quelquefois tellement ser
rées les unes contre les autres, qu’elles for
ment des palissades que les petits oiseaux 
eux-mêmes ne peuvent traverser. L’on fait, 
avec certaines espèces de rotangs, des cannes 
(appelées joncs ou rotins), ou même des 
meubles, lorsque les tiges ont acquis une 
grosseur suffisante. Enfin, avec les libres de 
ces petits palmiers flexibles, on fabrique des 
cordages d'une résistance telle qu’ils servent 
à la confection de certaines amarres de na
vires et qu’ils contiennent, même en ses plus 
terribles violences, la colère des éléphants 
indomptés.

(La suite prochainement.) En. Grimard.LES CHERCHEURS D’OR DE L’AFRIQUE AUSTRALE
COLETTE EN RHODESIA

(La guerre au Transvaal)

Par ANDRE LAURIE

VI
Le colonel Rider atone.

De Massey-Dorp à Boulouwayo, il n’y a 
guère, en droite ligne dans la direction du 
nord au sud, que deux cents kilomètres, 
mais le chemin se réduit à une « piste » 
tracée par les wagons à bœufs et les chevaux, 
à travers monts et vallées, à travers torrents 
et ravins, sans ponts, sans relais ou ressources 
d’aucune sorte. Aussi faut-il compter au mini
mum cinq étapes même pour d’infatigables 
poneys sud-africains

Le but de Benoni, en se dirigeant sur ce 
poste avancé de la puissance anglaise aux 
confins méridionaux de la Rhodesia, était 
d’entrer en rapports directs avec l’Intelligence 
depai*tnienty ou Bureau des renseignements 
militaires, et spécialement avec son fameux 
chef, le colonel Riderstone.

Quel régiment commandait le « colonel »? 
C’est ce que Benoni eût été fort en peine de 
dire et ce que beaucoup de gens mieux infor- 



COLETTE EN RHODES1A 189

niés que lui ne savaient pas davantage. Le 
colonel • était un personnage mystérieux et 
légendaire — certains disaient chimérique — 
sur qui couraient force récits contradictoires. 
Les uns voyaient en lui le préfet de police de la 
Rhodesia, les autres ragent direct et le délégué 
général du gouvernement britannique. On le 
croyait demi-frère de Cecil Rhodes, à qui il 
ressemblait au point d'être fréquemment pris 
pour lui. Ses allures étaient étranges et sa vie 
cachée à tous les yeux. Tantôt il se montrait 
sur un point déterminé de l’Afrique australe, 
où sa présence se manifestait aussitôt par une 
recrudescence marquée des manifestations 
populaires contre les Boers. Tantôt il dispa
raissait/ au contraire, pendant des périodes 
de trois ou quatre mois, sans que personne 
pût dire où il était allé porter ses faits et 
gestes. Mais on signalait alors la coïncidence 
de ces disparitions avec le départ d’un yacht 
mystérieux, VHécla, toujours sous vapeur à 
Durban, Table-Bay ou East-London.

Très secret en tout, très défendu contre les 
importuns par une domesticité nombreuse et 
dévouée, le «colonel » travaillait sans relâche 
à recueillir, contrôler et classer méthodique
ment tous les renseignements politiques, géo
graphiques, statistiques et personnels de 
nature à servir en Afrique la cause de l’ex
tension anglo-saxonne. On s’accordait à penser 
qu’il avait été en 1895 l'initiateur et la cheville 
ouvrière de l’entreprise notoire commandée 
par Jameson contre le Transvaal. Au total, si 
souvent on l’identifiait avec les œuvres de Cecil 
Rhodes, que bien des gens en étaient venus à 
supposer et à dire une chose surprenante : à 
savoir que ce fantastique ou prétendu « colonel 
Riderstone » dissimulait en réalité la per
sonnalité propre de Cecil Rhodes lui-même.

Quoi qu’il en fût de cette hypothèse, le colo
nel se tenait seul dans un cabinet sommai
rement meublé, au rez-de-chaussée d une des 
maisons de bois qui constituent la ville de 
Boulouwayo, quand la porte de ce sanctuaire 
s’ouvrit devant un valet de pied en correcte 
livrée noire, qui apportait sur son plateau un 
bout de papier ainsi libellé :

« Benoni, de Bosokouto. sollicite la faveur 

d’une audience. Renseignements sur le district 
de Massey-Dorp. »

Le colonel se leva, ouvrit un coffre qui le 
suivait partout et qui était déposé sur une» 
table, près de la fenêtre. Dans l’un des casiers 
à compartiments de ce coffre, il choisit, sous 
la lettre B, une liasse de fiches en carton, 
réunies par un lien de caoutchouc, et, après 
avoir rapidement consulté une de ces fiches, 
aussitôt remise à sa place alphabétique, il dit :

« Faites entrer. » ’
Benoni entra, humble,obséquieux etcourbé. 

Il se trouvait en présence d’un homme de haute 
stature et de forte corpulence, âgé de cinquante 
ans environ, très simplement vêtu d’un cos
tume complet en toile de couleur kakki. Deux 
yeux gris, d’une pénétration singulière, étaient 
fixés sur le visiteur et prenaient sa mesure.

« Quels renseignements avez-vous sur le 
district de Massey-Dorp? demanda l’homme, 
d’un ton sec et hautain, sans répondre au 
salut de Benoni, sans l'inviter à s’asseoir, ni 
s’asseoir lui-même.

— Excusez-moi, colonel, répliqua le Le van- 
lin à demi-voix, en promenant autour de lui un 
regard circulaire ; ce que j’apporte est de si 
grande importance qu’il faut être bien sûr, 
d’abord, que ce ne sera pas entendu...

— Au but!... 11 n’y a pas ici d’oreilles in
discrètes, et je n’ai pas de temps à perdre en 
discours oiseux.

— Voici, colonel. Massey-Dorp esf occupé 
par une famille française qui s’est toujours 
signalée par sa haine invétérée de la domina
tion anglaise et par sa complicité secrète avec 
les Boers.

— Inexact. La famille en question observe, 
au contraire, une neutralité rigoureuse, que 
lui imposent d’ailleurs des intérêts communs 
avec un grand nombre de sujets anglais.

— N’empêche qu’elle fabrique des muni
tions de guerre pour l'ennemi.

— Qu’en savez-vous?
— J’ai vu de mes yeux l’atelier de fabri

cation, compté et vérifié les sacs de poudre.
— La poudre K? Encore une mauvaise 

plaisanterie, comme tant d’autres explosifs 
dont on nous rebat les oreilles...
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— La poudre K est un explosif terrible, 
que j’ai vu foudroyer instantanément quatre- 
vingt-treize Basoutos et Matabélés, en deux 
coups d’un canon de bois.

— Quand cela ?
— 11 y a dix jours.
— Ces Matabélés et ces Basoutos étaient 

ceux que vous enrôliez depuis un mois à la 
ferme de Leinspruck?...

— Ah! vous savez... colonel?... balbutia 
Benoni, surpris de cette précision de détails.

— Je sais... Et je vous demande de me 
dire, par oui ou non, si vous voulez parler de 
ces indigènes?

— Oui, colonel.
— Vous les avez fait massacrer?... Sans 

doute en les incitant au pillage de Massey- 
Dorp !... Dites ce qui est arrivé.

— Les Basoutos et les Matabélés, au nombre 
de six cents, passaient devant Massey-Dorp 
pour venir se mettre à votre disposition, 
colonel, et rendre au gouvernement de Sa 
Gracieuse Majesté la reine Victoria tels ser
vices auxquels vous auriez bien voulu les 
employer... Soudain, sans provocation, sans 
avertissement, un canon de bois, en batterie 
sur la terrasse de Massey-Dorp, a ouvert le 
feu sur la colonne et tiré deux obus... deux 
obus seulement...

— Alors?...
— Quatre-vingt-treize hommes sont tombés 

foudroyés, sans blessure apparente... Le reste 
s’est enfui, dispersé...

— Et court encore... Fort bien.L’expérience 
est concluante,cette fois : les Matabélés et les 
Basoutos n'avaient qu'à ne pas la rendre 
nécessaire... Vous dites qu'ils sont tombés 
foudroyés?...

— A l'instant qui a suivi l'explosion de 
l'obus.

— La poudre K serait donc un explosif réel
lement nouveau dans ses effets?...

— Et si puissant qu’aucune force humaine 
ne peut lui résister!... L’armée qui l’aura à 
son service pour en charger les obus ordi
naires sera nécessairement l’armée victo
rieuse... Une livre de poudre K vaut cinq régi
ments, puisqu’elle peut les détruire. »

La question ainsi posée par l’astucieux Be 
noni répondait, plus encore qu’il ne pouvait 
le supposer, aux préoccupations les plus 
vives de son interlocuteur. Celui-ci venait, 
en effet, d’étre informé, le matin même, que 
les Boers du Transvaal et de l’Orange, de
vançant les menaces de la Grande-Bretagne, 
avaient franchi la frontière pour inonder de 
leurs commandos, ou corps de francs-tireurs, 
le Natal et la colonie du Cap.

Ainsi la guerre était officiellement déclarée 
par les Boers, qui prenaient l'offensive sans 
attendre l'ultimatum britannique. Ladysmith, 
Mafeking, Kimberlcy étaient coupées de 
leurs communications. Demain, sans doute, 
ces places allaient être investies. Or, des 
semaines et des mois devaient nécessaire
ment s’écouler avant que les renforts embar
qués dans les ports du Royaume-Uni pussent 
toucher à Durban ou à Table-Bay; à les sup
poser arrivés, ces renforts, naturellement 
éprouvés par une longue traversée, dans la 
plus mauvaise saison de l'année, se trouve
raient encore éloignés du théâtre des opéra
tions. L’heure était donc critique et la per
spective de s’assurer la possession d’un 
explosif irrésistible devenait la plus sédui
sante qui pût s’offrir à la pensée d'un 
Anglais.

« Vous connaissez la composition de la 
poudre K? demanda le colonel.

— Je ne dis pas cela. J’en connais les 
effets; je sais où est le dépôt.

— Eh! moi aussi, je le sais!... Dans une 
galerie souterraine entre Massey-Dorp et la 
Tour phénicienne.

— Cet homme sait donc tout! » murmura 
entre ses dents Benoni assez désappointé, car 
il avait compté sur le bénéfice de sa révéla
tion. Il reprit à haute voix :

« J'offre de m’emparer de ce dépôt, si 
vous voulez bien mettre à ma disposition 
vingt cavaliers résolus.

— Vingt cavaliers!... Pourquoi pas vingt 
mille?... riposta amèrement le colonel. Je 
n’en ai pas un de trop... Et, au surplus, là 
n’est pas la question. La poudre K est pro
priété neutre en pays neutre, propriété d’un 
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Français qui a déjà refusé de nous la céder, 
comme il l'a refusé d’ailleurs au président 
Krûger... Nous ne saurions y toucher sans 
provoquer des complications internationales.

— Ce que vous ne pouvez pas faire officiel
lement, je le puis, moi! insinua Benoni. 11 
suffit de m’en fournir les moyens !...

— Quels moyens ?...
— Mais... de l’argent !... De bonnesguinées, 

pour former une troupe indépendante, enle
ver la poudre et vous l’apporter...

— Ah ! nous y voici. C’est de l'argent que 
vous voulez, maître Benoni?... Eh bien ! en- 
tendez-moi. Je sais qui vous êtes, mieux que 
vous ne pensez, et vos antécédents ne me 
sont point inconnus... C’est vous dire que 
vous n'aurez pas un penny d’avance !... Don
nant, donnant... arrangez-vous pour enlever 
la poudre et me l’apporter. Sur livraison, 
vous aurez... combien demandez-vous?

— Dix mille livres sterling.
— Vous aurez dix mille livres. Je ne suis 

pas homme à marchander. Mais entendez- 
moi bien... Je ne vous ai chargé d’aucune mis
sion et ne vous connais point. Au besoin, je 
vous désavouerai... Au besoin, je vous ferai 
pendre!... ajouta cyniquement le colonel, 
avec un sourire macabre qui montra entre 
ses lèvres deux rangées de dents de carnas
sier.

— C’est bien ainsi que je le comprends, 
répondit humblement le Levantin... Je m’em
pare de la poudre K, je vous l’apporte et je 
vous la livre; sur quoi, vous me faites compter 
le prix convenu, mais jusqu’à ce moment 
j’agis sous ma responsabilité personnelle et 
je me charge de tout...

— Bien entendu, sans effusion de sang, ni 
violences, car je ne vous couvrirai pas, en cas 
de plainte.

— Sans effusion de sang, ni violences, » 
répéta docilement Benoni.

11 pivotait sur ses talons pour se retirer 
après avoir salué jusqu’à terre. Le colonel 
l’arrêta d’un geste :

« Ces Basoutos et ces Matabélés qui ont 
été tués faisaient partie de la bande que vous 
aviez formée à Leinspruck?... Par quelles 

ressources pouviez-vous entretenir ces hom
mes ?

— Je leur faisais espérer du service dans 
l’armée de Sa Majesté. Pour la plupart, récem
ment sortis des mines ou des cultures euro
péennes, ils avaient encore quelques shillings.

— Que vous vous chargiez d’échanger 
contre de l’eau-dc-vie de pommes de terre, 
n'est-ce pas, maître Benoni?... Si bien, qu’au 
lieu d’être payés par vous, c’est à votre escar
celle que les malheureux apportaient une 
solde quotidienne!... Vous êtes un habile 
homme!... Mais expliquez-vous sur ce point : 
Au moment de l'affaire de Massey-Dorp, étiez- 
vous vraiment avec cette bande en route pour 
Boulouwayo?

— Assurément, colonel.
— Vous veniez me proposer d’enrôler ces 

noirs?
— Oui, colonel.
— Vous savez pourtant que, par un accord 

tacite avec les gens du Transvaal, nous n’avons 
de part ni d’autre recours aux levées indi
gènes.

— Je le sais, colonel, et, à vrai dire, je ne 
le comprends guère, puisque de part et d’autre 
les soldats manquent... Les Matabélés, les 
Basoutos et surtout les Zoulous feraient, en 
peu de temps, d’excellentes troupes.

— Qui prendraient goût à la lutte contre le 
blanc et,à peine armés, se tourneraientcontre 
lui pour l’exterminer, sans s'inquiéter de 
savoir s’il est Boer ou Anglo-Saxon.

— Ce n’est pas certain.
— C’est, en tout cas, assez probable pour 

que l'armement des indigènes ne soit toléré 
par aucun homme de race européenne, dans 
toute l’Afrique australe. Le parti qui oserait 
l’essayer se mettrait à dos l’opinion publique.

— Sans armer les noirs, si la chose est 
jugée périlleuse, il serait toujours possible de 
les employer aux transports de l’armée, aux 
travaux pénibles, à la police. C’est pourquoi 
j’avais songé à vous amener une troupe de 
choix.

— Peut-être aviez-vous raison ! C’est une 
chose à considérer. Comptez-vous reformer 
votre bande?
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—: Ce? sera difficile, après le désastre de 
Massey-Dorp, mais pourtant, si vous m’en 
donniez mandat, colonel...

— Non, Benoni : pas de mandat! Rien de 
tel... Je répète que je ne vous connais pas... 
mais je ne 
dis pasqu’une 
trou.pc d’é
lite, amenée 
comme par 
hasard aux 
environs de
Boulouwayo. 

n’y aurait pas 
son emploi. 
Tout dépend 
des circon
stances et de 
la composition 
même de la 
troupe..,;

— Compris, 
colonel. Vous 
aurez ce qu’il 
vous faut, ou 
je ne m'ap
pelle pas Be
noni !... »

Le Levantin 
partit rejoin
dre dans la 
rue Ibrahim 
qui gardaitles 
deux poneys, 
et se rendit 
avec lui dans 
.une auberge 
voisine, pour déjeuner à fond avant de re
prendre le chemin du Vcldl.

Des soldats anglais étaient là, buvant du 
whiskey et de l’eau de seltz qu’ils jouaient 
aux dés. Ils parlaient de la guerre déclarée 
par les Boers, disant qu'ils n’avaient jamais 
vu folie pareille. Que pouvait cette poignée 
de paysans contre la Grande-Bretagne? Ces 
vingt-cinq ou trente mille hommes, contre la 
nation, la plus nombreuse et la plus riche dq 
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globe?... Tout au plus faire un simulacre de 
résistance... Cerner deux ou trois villes, jus-, 
qu’au moment où les renforts envoyés d’Eu
rope auraient débarqué à Durban ou Table- 
bay... Et alors, adieu, messieurs les Boers!... 

on les met
trait à la rai
son. On n’en 
ferait qu'une 
bouchée...

Ainsi par
laient-ils, 
dans leur 
tranquille fa
tuité de sol
dats bien 
nourris, bien 
vêtus, bien 
payés. Et Be? 
noni, qui n'a
vait pourtant 
pas l’àme mi
litaire, pen
sait comme 
eux que l’An
gleterre est 
riche et que 
les Boers nç 
le sont pas.

« Croyez- 
vous que la 
guerre s’é-r 
tende jus-r 
qu’ici? de
manda-t-il à 
l’un des bu
veurs, tout 

jeune homme très faraud sous son uniforme 
de dragon battant neuf et son petit bonnet 
rond, à bande jaune. >

— Ici, en Rhodesia?... répondit le soldat 
en toisant dédaigneusement le pékin. Ce n’est 
pas probable, quoiqu’on parle d’un commando 
boer sur la frontière de l’est. Nous attendons^ 
d’un moment à l’autre, l'ordre de partir SUT 
Kimberley... n

(La suite prochainement.) Ami Laüril »
» • • ' ...... -■ C ! 1 > * v G

L.
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Ngora!

Le lendemain, le ciel rasséréné — on pour
rait dire épousseté par le puissant plumeau 
des orages — arrondissait sa voûte d’un bleu 
cru au-dessus de la cime des arbres. Au lever 
du soleil, les fines gouttelettes des feuilles et 
des herbes se volatilisèrent. Le sol, très rapi
dement asséché, sc prêtait au cheminement 
en forêt. Mais il n’était pas question de 
reprendre à pied la route du sud-ouest. Le rio 
Johausen ne s’écartant pas de cette direction, 
Khamis ne doutait plus d'atteindre en une 
quinzaine de jours le bassin de l'Oubanghi.

Le violent trouble atmosphérique, ses mil
liers d’éclairs, ses roulements prolongés, ses 
chutes de foudre, n’avaient pris fin qu’à trois 
heures du matin. Après avoir accosté la berge 
à travers le remous, le radeau avait trouvé 
un abri. En cet endroit se dressait un énorme 
baobab, dont le tronc, évidé à l'intérieur, ne 
tenait plus que par son écorce. Khamis et ses 
compagnons, en se serrant, y auraient place. 
On y transporta le modeste matériel, usten
siles, armes, munitions, qui n’eut point à 

XIII — 2e Série. Droits de traduction et 

souffrir des rafales et dont le réembarque
ment s’effectua à l’heure du départ :

« Ma foi, il est venu à propos, cet orage! » 
observa John Cort, qui causait avec Max, tan
dis que le forcloper disposait les restes du 
gibier froid pour ce premier repas.

Tout en parlant, les deux jeunes gens s’oc
cupaient à nettoyer leurs carabines, travail 
obligé après la fusillade très nourrie de la 
veille.

Entre temps, Llanga furetait au milieu des 
roseaux et des herbes, à la recherche des nids 
et des œufs.

« Oui, mon cher John, forage est venu à 
propos, répondit Max Huber, et fasse le ciel 
que ces abominables bêtes ne s’avisent pas 
de reparaître maintenant qu’il est dissipé !... 
Dans tous les cas, tenons-nous sur nos 
gardes. »

Khamis n’était pas sans avoir eu cette 
crainte qu’au lever du jour les quadrumanes 
ne revinssent sur les deux rives. Et tout 
d’abord il fut rassuré : on n’entendait aucun 

de reproduction réservés. 1 ■) 1 — 1 3 



19Z» JULES VERNE

bruit suspect à mesure que l'aube pénétrait 
le sous-bois.

« J’ai parcouru la berge sur une centaine 
de pas, reprit John Cort, et je n’ai pas aperçu 
un seul singe...

— C’est de bon augure, répondit Max 
Iluber, et j’espère employer désormais nos 
cartouches autrement qu’à nous défendre 
contre des macaques!... J’ai cru que toute 
notre réserve allait y passer...

— Et comment aurions-nous pu la renou
veler? reprit John Cort. Il ne faut pas comp
ter sur une seconde cage Johausen pour se 
ravitailler de balles, de poudre et de plomb...

— Eh ! s’écria Max Iluber, quand je songe 
que le bon docteur voulait établir des rela
tions sociales avec de pareils êtres!... Le joli 
monde!... Quant à découvrir quels termes 
ils emploient pour s'inviter à dîner et com
ment ils se disent bonjour ou bonsoir, il faut 
vraiment être un professeur Garner, comme 
il y en a quelques-uns en Amérique... ou un 
docteur Johausen. comme il y en a quelques- 
uns en Allemagne, et peut-être même en 
France !...

— En France, Max?...
— Oh ! si l’on cherchait parmi les savants 

de l’institut ou de la Sorbonne, on trouverait 
bien quelque idio...

— Idiot!... répéta John Cort en protestant.
— Idiomographe, acheva Max Huber, et qui 

serait capable de venir dans les forêts congo
laises recommencer les tentatives du profes
seur Garner et du docteur Johausen !

— En tout cas, mon cher Max, si l’on est 
rassuré sur le compte du premier qui paraît 
avoir rompu tout rapport avec la société des 
singes, il n’en est pas ainsi du second, et je 
crains bien que...

— Que les babouins ou autres ne lui aient 
rompu les os!... répondit Max Huber. A la façon 
dont ils nous ont accueillis hier, on peut juger 
si ce sont des êtres civilisés et s'il est pos
sible qu’ils le deviennent jamais !

— Voyez-vous, Max, j'imagine que les bêtes 
sont destinées à rester bêtes...

— Et les hommes aussi !... répliqua Max Hu
ber en riant. N’empêche que j’ai un gros 

regret de revenir à Libreville sans rapporter 
des nouvelles du docteur...

— D’accord, mais l'important est pour nous 
d'avoir traversé cette forêt...

— Ça se fera...
— Soit, mais je voudrais que ce fût fait ! »
Du reste, le parcours ne présentait plus 

que des chances assez heureuses, puisque le 
radeau n’avait qu’à s'abandonner au courant 
du rio Johausen. Encore fallait-il que son lit 
ne fut pas embarrassé de rapides, coupé de 
barrages, interrompu par des chutes. C'était 
cette éventualité que redoutait surtout le fore
loper.

En ce moment, il appela ses compagnons 
pour le déjeuner. Llanga revint presque aus
sitôt, rapportant quelques œufs de canard, 
qui furent réservés au repas de midi. Grâce 
au morceau d’antilope, il n’y aurait pas lieu 
de renouveler la provision de gibier avant la 
halte de la méridienne.

« Eh ! j’y songe, déclara John Cort, pour ne 
pas avoir inutilement dépensé nos munitions, 
pourquoi ne pas utiliser la chair des singes?...

— Ah ! pouah ! fit Max Huber.
— Voyez-vous ce dégoûté...
— Quoi, mon cher John, des côtelettes de 

gorille, des filets de chimpanzé, des gigots de 
mandrille...

— Ce n’est pas mauvais, affirma Khamis. 
Les indigènes ne font point fi d’une grillade 
de ce genre.

— Et j’en mangerais s’il le fallait... dit John 
Cort.

— Anthropophage ! s’écria Max Huber. Man
ger presque son semblable...

— Merci, Max!... »
En fin de compte, on abandonna aux oiseaux 

de proie les quadrumanes tués pendant la 
bataille. La forêt de l’Oubanghi possédait assez 
de ruminants et de volatiles pour que l’on ne 
fît pas aux représentants de l’espèce simienne 
l'honneur de les introduire dans un estomac 
humain.

Khamis éprouva de sérieuses difficultés à 
tirer le radeau du remous afin de doubler la 
pointe.

Tous s’employèrent à la manœuvre, qui 
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demanda près d’une heure. On avait dû cou
per de jeunes baliveaux, puis les ébrancher 
afin d’en faire des espars au moyen desquels 
on s’écarta de la berge. Le remous y mainte
nait le radeau. Si la bande fût revenue à cette 
heure, il n’aurait pas été possible d’éviter son 
attaque en sc rejetant dans le courant. Sans 
doute, ni le foreloper ni ses compagnons ne 
fussent sortis sains et saufs de cette lutte trop 
inégale.

Enfin, après mille efforts, le radeau attei
gnit l’extrémité de la pointe, la tourna et 
commença à redescendre le cours du rio 
Johausen.

La journée promettait d’ètrc belle. Aucun 
symptôme d’orage à l’horizon, aucune menace 
de pluie. En revanche, une averse de rayons 
solaires tombait d’aplomb,et la chaleur aurait 
été torride, sans une vive brise du nord, dont 
le radeau sc fût fort aidé, s’il eût possédé une 
voile.

La rivière s’élargissait graduellement à me
sure qu’elle se dirigeait vers le sud-ouest. 
Plus de berceau s’étendant sur son lit, plus 
de branches s’enchevêtrant d’une rive à 
l’autre. En ces conditions, la réapparition des 
quadrumanes sur les deux berges n’aurait pas 
présenté les mêmes dangers que la veille. 
D’ailleurs, ils ne se montrèrent pas.

Les bords du rio, cependant, n’étaient pas 
déserts. Nombre d’oiseaux aquatiques les ani
maient de leurs cris et de leurs vols, canards, 
outardes, pélicans, martins-pêcheurs et mul
tiples échantillons d’échassiers.

John Cort abattit plusieurs couples de ces 
volatiles, qui servirent au repas de midi, avec 
les œufs dénichés par le jeune indigène. Du 
reste, afin de regagner le temps perdu, on ne 
fit pas halte à l'heure habituelle et la pre
mière partie de la journée ne fut marquée par 
aucun incident.

Dans l’après-midi, il se produisit une alerte, 
non sans sérieux motifs.

Il était quatre heures environ lorsque Kha
mis, qui tenait la godille à l’arrière, pria John 
Cort de le remplacer et vint se poster debout 
à l’avant.

Max Huber se releva, s’assura quenul dan

ger ne menaçait ni sur la rive droite, ni sur 
la rive gauche et dit au foreloper :

« Que regardez-vous donc?...
— Cela. »
Et, de la main, Khamis indiquait en aval une 

assez violente agitation des eaux au milieu du 
courant.

« Encore un remous, s’écria Max Huber, ou 
plutôt une sorte de maëlstrom de rivière!... 
Attention à ne point tomber là dedans...

— Ce n’est pas un remous, répondit Khamis.
— Et qu’est-ce donc?... »
A cette demande répondit presque aussitôt 

une sorte de jet liquide qui monta d’une 
dizaine de pieds au-dessus de la surface du 
rio.

Max Huber, très surpris, s’écria :
« Est-ce que, par hasard, il y aurait des 

baleines dans les fleuves de l’Afrique cen
trale?...

— Non... mais des hippopotames », répli
qua le foreloper.

Un souille bruyant se fit entendre à l’in
stant où émergeait une tète énorme, des mâ
choires armées de fortes défenses, et, pour 
employer des comparaisons singulières, mais 
justes, « un intérieur de bouche semblable à 
une masse de viande de boucherie, et des 
yeux comparables à la lucarne d’une chau
mière hollandaise! » Ainsi se sont exprimés 
quelques voyageurs particulièrement imagi
natifs.

Deces hippopotames, on en rencontre depuis 
le cap de Bonne-Espérance jusqu’au vingt-troi
sième degré de latitude nord. Ils fréquentent 
la plupart des rivières de ces vastes régions, 
les marais et les lacs. Toutefois, suivant une 
remarque qui a été faite, si le rio Johausen 
eût été fleuve tributaire de la Méditerranée, 
il n’y aurait pas eu à se préoccuper des atta
ques de ces amphibies,car ils ne s’y montrent 
jamais, sauf dans le haut Nil.

L’hippopotame est un animal redoutable, 
bien que doux de caractère. Pour une raison ou 
pour une autre, lorsqu'il est surexcité, sous 
l’empire de la douleur, à l’instant où il vient 
d’être harponné, il s’exaspère, il se précipite 
avec fureur contre les chasseurs, il les pour
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suit le long des berges, il fonce sur les canots, 
qu’il est de taille à chavirer et de force à cre
ver, avec ses mâchoires assez puissantes pour 
couper un bras ou une jambe.

Certes, aucun passager du radeau — pas 
meme Max Huber, si enragé qu'il fût de 
prouesses cynégétiques, — ne devait avoir 
la pensée de s'attaquer à un tel amphibie. 
11 est vrai, l’amphibie pouvait avoir l’envie de 
les assaillir, et s’il se jetait sur le radeau, s’il 
le heurtait, s’il l’accablait de son poids qui va 
parfois à deux mille kilogrammes, s’il l’encor
nait de ses terribles défenses, que devien
draient Khamis et ses compagnons?...

Le courant était rapide alors, et peut-être 
valait-il mieux se contenter de le suivre, au 
lieu de se rappprocher de l’une des rives : 
l’hippopotame s’y fût dirigé après lui. A terre, 
d'ailleurs, ses coups auraient été plus facile
ment évités, puisqu'il est impropre à se mou
voir rapidement avec ses jambes courtes et 
basses, son ventre énorme qui traîne sur le 
sol. Il tient plus du cochon que du sanglier. 
Mais, à la surface du rio, le radeau serait à sa 
merci ; il le mettrait en pièces, et, à supposer 
que les passagers eussent, en nageant, gagné 
les berges sains et saufs, quelle fâcheuse 
éventualité d’être obligé à construire un se
cond appareil flottant!

« Il faut passer sans être vus, dit Khamis. 
Étendons-nous, ne faisons aucun bruit, et 
soyons prêts à nous jeter à l’eau si cela est 
nécessaire...

— Je me charge de toi, Llanga », dit Max 
Huber.

Il fut fait comme avait dit le foreloper. Cha
cun se coucha sur le radeau que le courant 
entraînait avec une certaine rapidité. Dans 
cette position peut-être y avait-il chance de 
ne point être aperçu de l’hippopotame.

Et ce fut un grand souffle, une sorte de gro
gnement de porc, que tous quatre entendirent 
quelques instants après, quand les secousses 
leur indiquèrent qu'ils franchissaient les eaux 
troublées par l’énorme animal.

Il y eut quelques secondes de vive anxiété. 
Le radeau allait-il être soulevé par la tête du 
monstre ou immergé sous sa lourde masse?...

Khamis, John Cort et Max Huber ne furent 
rassurés qu'au moment où l’agitation des 
eaux eut cessé en même temps que dimi
nuait l’intensité du souffle, dont ils avaient 
senti les chaudes émanations au passage. 
Lorsqu’ils se relevèrent, ils ne virent plus 
l’amphibie qui s’était replongé dans les basses 
couches du rio.

Certes, des chasseurs, habitués à lutter 
contre l'éléphant, qui venaient de faire cam
pagne avec la caravane d’Urdax, n’auraient 
pas du s'effrayer de la rencontre d'un hippo
potame. Plusieurs fois ils avaient attaqué ces 
animaux au milieu des marais du haut Ou- 
banghi, il est vrai, dans des conditions plus 
favorables. A bord de ce fragile assemblage 
de planches, dont la perte eût été si regret
table, on admettra leurs appréhensions, et ce 
fut heureux qu’ils eussent évité les attaques 
de la formidable bête.

Le soir, Khamis s’arrêta à l’embouchure 
d’un ruisseau de la rive droite. On n'eût pu 
mieux choisir pour la nuit, au pied d’un 
bouquet de bananiers, dont les larges feuilles 
formaient abri. A cette place, la grève était 
couverte de mollusques comestibles, qui 
furent recueillis et mangés crus ou cuits, 
suivant l’espèce. Quant aux bananes, leur 
goût sauvage laissait à désirer ; mais l’eau 
du ruisselet, mélangée du suc de ces fruits, 
produisit une boisson assez agréable et très 
rafraîchissante.

« Tout cela serait parfait, dit Max Huber, 
si nous étions certains de dormir tranquil
lement... Par malheur, il y a ces maudits 
insectes qui se garderont bien de nous épar
gner... Faute de moustiquaire, nous nous 
réveillerons demain pointillés de piqûres ! »

Et, en vérité, c’est ce qui serait arrivé si 
Llanga n’avait trouvé le moyen de chasser ces 
myriades de moustiques réunis en nuées 
bourdonnantes.

Il s’était éloigné en remontant le ruisseau, 
lorsque sa voix se fit entendre à courte dis
tance.

Khamis le rejoignit aussitôt et Llanga lui 
montra sur la grève des tas de bouses sèches, 
laissées par les ruminants, antilopes, cerfs, 



LA GRANDE FORÊT 197

buffles et autres, qui venaient d'habitude se 
désaltérer à cette place.

Or, de mêler ces bouses à un foyer flam
bant — ce qui produit une épaisse fumée 
d’une âcreté particulière — • 

fois 
trou-

gros

c’est le meilleur moyen et 
peut-être le seul d’éloigner 
les moustiques. Les indigène 
l’emploient toutes les 
qu’ils le peuvent et s’en 
vent bien.

L’instant d’après, un 
tas s’élevait au pied des bana
niers. Le feu fut ravivé avec 
du bois mort. Le foreloper y 
jeta plusieurs bouses. Un 
nuage de fumée se dégagea et 
l’air fut aussitôt nettoyé de ces 
insupportables insectes.

Le foyer dut être entretenu 
pendant toute la nuit par John 
Cort, Max lluber et Khamis, 
qui veillèrent tour à tour. 
Aussi, le matin venu, bien 
remis grâce à un bon som
meil , ils reprirent dés le 
petit jour la descente du rio 
Johausen.

Rien n’est variable comme 
le temps sous ce climat d’Afri
que équatoriale. Au ciel clair 
de la veille succédait un ciel 
grisâtre qui promettait une 
journée pluvieuse. Il est vrai, 
les nuages se tenaient dans les 
basses zones. Aussi ne tomba-t-il qu’une pluie 
line, simple poussière liquide, néanmoins fort 
désagréable à recevoir.

Par bonheur, Khamis avait eu une excel
lente idée. Ces feuilles de bananier, de l’es
pèce « en se té » sont peut-être les plus 
grandes de tout le règne végétal. Les noirs 
s’en servent pour la toiture de leurs pail
lettes. Rien qu’avec une douzaine, on pouvait 
établir une sorte de taud au centre du radeau, 
en liant leurs queues au moyen de lianes. 
C'est ce que le foreloper avait fait avant de 
partir. Les passagers se trouvaient donc à 

couvert, contre cette pluie tenue, qui glissait 
sur les feuilles.

Pendant la première partie de la journée se 
montrèrent quelques singes le long de la rive 

droite, une vingtaine de grande taille, qui 
semblaient enclins à reprendre les hostilités de 
la veille. Le plus sage était d'éviter tout con
tact avec eux, et on y parvint en maintenant 
le radeau le long de la rive gauche, moins 
fréquentée par les bandes de quadrumanes.

John Cort lit judicieusement observer que 
les relations devaient être rares entre les 
tribus simiennes des deux rives, puisque la 
communication ne pouvait s'établir que par 
les ponts de branchages et de lianes, malai
sément praticables même à des singes.

On « brûla » la halte de la méridienne, et, 
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dans 1 après-midi, le radeau ne s'arrêta qu’une 
seule fois, afin d’embarquer une antilope sas- 
sabis que John Cort avait abattue derrière un 
fouillis de roseaux, près d'un coude de la 
rivière.

A ce coude, le rio Johausen, obliquant vers 
le sud-est, modifiait presque à angle droit sa 
direction habituelle. Cela ne laissa pas d'in
quiéter Khamis, de se voir ainsi rejeté dans 
l'est de la grande forêt, alors que le terme 
du voyage se trouvait à l'ouest, du côté de 
l’Atlantique. Évidemment, on ne pouvait mettre 
en doute que le rio Johausen fût un tributaire 
de l’Oubanghi, mais d’aller chercher ce con
fluent à quelques centaines de kilomètres au 
centre du Congo indépendant, quel immense 
détour! Par bonheur, après une heure de 
navigation, le foreloper reconnut, grâce à son 
instinct d'orientation, — car le soleil ne se 
montrait pas, — que le cours d’eau reprenait 
sa direction première. Il était donc permis 
d’espérer qu’il entraînerait le radeau jusqu'à 
la limite du Congo français, d’où il serait aisé 
de gagner Libreville.

A six heures et demie, d’un vigoureux coup 
de godille, Khamis accosta la rive gauche, au 
fond d’une étroite crique, ombragée sous les 
larges frondaisons d'un cail-cédrat, d'une 
espèce identique à l'acajou des forêts sènêga- 
liennes.

Si la pluie ne tombait plus, le ciel ne s’était 
pas dégagé de ces brumailles dont le soleil 
n’avait pu percer l’épaisseur. Il n’en faudrait 
pas inférer que la nuit serait froide. Un ther
momètre eût encore marqué de vingt-cinq à 
vingt-six degrés au-dessus du zéro centigrade. 
Le feu pétilla bientôt entre les pierres de 
la crique, et ce fut uniquement pour les exi
gences culinaires, le rôtissage d'un quartier 
de sassaby. Cette fois, Llanga eût vainement 
cherché des mollusques afin de varier le menu, 
ou des bananes pour édulcorer l'eau du rio 
Johausen, lequel, malgré une certaine res
semblance de nom, ainsi que le fit observer 
Max Iluber, ne rappelait en aucune façon le 
Johannisberg de M. de Metternich. En revan
che, on pourrait se débarrasser des mous
tiques par le même procédé que la veille

A sept heures et demie, il ne faisait pas 
encore nuit. Une vague clarté se réflétait dans 
les eaux de la rivière. A sa surface flottaient 
des amas de roseaux et de plantes, des troncs 
d'arbres, arrachés des berges.

Tandis que John Cort, Max Iluber et Khamis 
préparaient la couchée, entassant des brassées 
d’herbes sèches au pied de l'arbre, Llanga 
allait et venait sur le bord, s'amusant à suivre 
cette dérive d'épaves flottantes.

En ce moment apparut en amont, à une 
trentaine de toises, le tronc d'un arbre de 
taille moyenne. Pourvu de toute sa ramure, il 
avait été brisé à cinq ou six pieds au-dessous 
de sa fourche, où la cassure était fraîche 
encore. Autour de ces branches, dont les plus 
basses traînaient dans l'eau, s'entortillait un 
feuillage assez épais, quelques fleurs, quel
ques fruits, toute une verdure qui avait sur
vécu à la chute de l'arbre.

Très probablement, cet arbre avait été 
frappé d'un coup de foudre pendant le dernier 
orage. De la place où s’implantaient ses 
racines, il était tombé sur la berge; puis, glis
sant peu à peu, dégagé des roseaux, saisi par 
le courant, entraîné dans le milieu du lit, il 
dérivait de conserve avec les nombreux débris 
à la surface du rio Johausen.

Ces réflexions, il ne faudrait pas s'imaginer 
que Llanga les eût faites ou fût capable de les 
faire. Ce tronc, il ne l’aurait pas plus remar
qué que les autres animés du même mouve
ment, si son attention n’eût été attirée d'une 
façon toute spéciale.

En effet, dans l’interstice des branches, 
Llanga crut apercevoir une créature vivante, 
qui faisait des gestes comme pour demander 
du secours. Au milieu de la demi-obscurité, il 
ne put distinguer l’être en question. Etait-il 
d’origine animale?...

Très indécis, il allait appeler Max Iluber et 
John Cort, lorsqu'il se produisit un nouvel 
incident.

Le tronc ne se trouvait plus qu'à une qua
rantaine de mètres, en obliquant vers la 
crique, où était accosté le radeau.

En ce moment, un cri retentit, un cri singu
lier, ou plutôt une sorte d'appel désespéré,
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comme si quelque être humain eût demandé l’évidente intention de gagner la berge, 
aide et assistance. Llanga crut reconnaître un enfant, d'une

eh! langa, qu’es-tu allé repêcher la? (Page 200.)

Puis, à l’instant où le tronc passait devant 
la crique, cet être, s’élançant hors du bran
chage, se précipita dans le courant avec 

taille inférieure à la sienne. Cet enfant avait 
dû sc trouver sur l’arbre au moment de sa 
chute. Savait-il nager?... Très mal dans tous 
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les cas et pas assez pour atteindre la berge. 
Visiblement ses forces le trahissaient. Il se 
débattait, paraissait, disparaissait, et, par 
intervalles, un cri singulier, une sorte de glous
sement, s’échappait de ses lèvres.

Par instinct, par un sentiment d’humanité, 
sans prendre le temps d’appeler, Llanga se 
jeta dans le rio, et gagna la place où l’enfant 
venait de s’enfoncer une dernière fois.

A ce moment, John Cort et Max Iluber, qui 
avaient entendu le premier cri, accoururent 
sur le bord de la crique. Apercevant Llanga 
qui soutenait un corps à la surface de la 
rivière, ils lui tendirent la main pour l’aider 
à remonter sur la berge.

« Eh! Llanga, s’écria Max Iluber, qu’es-tu 
allé repêcher là?...

— Un enfant... mon ami Max, un enfant... 
Il allait se noyer...

— Un enfant?... répéta John Cort.
— Oui, mon ami John ! »
Et Llanga s’agenouilla près du petit être 

qu’il venait de sauver.
Max Iluber se pencha afin de l’observer de 

plus prés.
« Ce n’est pas un enfant !... s’écria-t-il en 

se relevant.
— Qu’cst-ce donc?... demanda John Cort.
— Un petit singe... un rejeton de ces abomi

nables grimaciers qui nous ont assaillis!... Et 

c'est pour le tirer de la noyade que tu as 
risqué de te noyer, Llanga?...

— Un enfant... si... un enfant!... répétait 
Llanga.

— Non, te dis-je, et je t’engage à l’envoyer 
rejoindre sa famille dans les bois. »

Mais, était-ce donc qu’il ne crut pas à ce 
qu'affirmait son ami Max, Llanga s'obstinait à 
voir un enfant dans le petit être qui lui 
devait la vie, et qui n’avait pas encore repris 
connaissance. Aussi, n’entendant pas s’en 
séparer, il le souleva entre ses bras. Au 
total, le mieux était de le laisser faire à sa 
guise. Après l’avoir rapporté au campement, 
afin de l’y réchauffer, Llanga s’assura que 
l’enfant respirait encore, il le frictionna, puis 
il le coucha sur l’herbe sèche, attendant que 
ses yeux se rouvrissent.

La veillée organisée comme d’habitude, les 
deux amis ne tardèrent pas à s’endormir, tandis 
que Khamis resterait de garde jusqu’à mi
nuit.

Llanga ne put se livrer au sommeil. Inquiet, 
il épiait les plus légers mouvements de son 
protégé, étendu près de lui, il lui tenait les 
mains, il écoutait sa respiration si faible... Et 
quelle fut sa surprise, lorsque, vers onze 
heures, il entendit ce mot prononcé d'une voix 
faible : « Ngora... ngora ! » comme si cet 
enfant eût appelé sa mère!

XI
La journée du 19 mars.

A cette dernière halte, il y avait lieu d’esti
mer que le parcours s’était effectué sur deux 
cents kilomètres, moitié à pied, moitié en 
descendant le rio Johausen. En restait-il en
core autant pour atteindre l’Oubanghi?... Non, 
dans l’opinion du foreloper, et cette seconde 
partie du voyage serait rapidement faite, à la 
condition que nul obstacle n’arrètàt le radeau.

On s’embarqua dès le point du jour avec le 
petit passager supplémentaire, dont Llanga 
n’avait pas voulu se séparer. Après l’avoir 
transporté sous le toit de feuillage, il voulut 
demeurer près de lui, espérant que ses yeux 
allaient se rouvrir.

Que ce fût un membre de la famille des 

quadrumanes du continent africain, chim
panzés, orangs, gorilles, mandrilles, babouins 
et autres, cela ne faisait pas doute dans 
l’esprit de Max Iluber et de John Cort. Ils 
n’avaient même guère songé à le regarder de 
plus près, à lui accorder une attention spé
ciale. Cela ne les intéressait pas autrement. 
Llanga l'avait sauvé la veille, il désirait le 
garder, comme on garde un pauvre chien 
recueilli par pitié, soit! Qu'il s’en fît un 
compagnon, rien de mieux, et cela témoignait 
de son bon cœur. Après tout, puisque les 
deux amis avaient adopté le jeune indigène, 
il était bien permis à celui-ci d'adopter un 
petit singe. Vraisemblablement, d’ailleurs, dès 
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qu’il trouverait l'occasion de filer sous bois, 
ce dernier abandonnerait son sauveur avec 
cette ingratitude dont les hommes n’ont point 
le monopole.

Il est vrai, si Llanga était venu dire à John 
Cort, à Max Huber et même à 
Khamis : « 11 parle,ce singe !... 
Il a répété trois ou quatre fois 
le mot « ngora », peut-être 
leur attention eût-elle été 
éveillée, leur curiosité aussi !... 
Peut-être l’eussent-ils examiné 
avec plus de soin... ce petit 
animal!... Peut-être auraient- 
ils découvert en lui quelque 
échantillon d’une race incon
nue jusqu’alors, celle des 
quadrumanes parlants?...

Mais Llanga se tut, crai
gnant de s’être trompé, d'avoir 
mal entendu. 11 se promit 
d'observer son protégé et, si le 
mot « ngora » ou tout autre 
s’échappait de ses lèvres; il 
préviendrait aussitôt son ami 
John et son ami Max.

C’est donc une des raisons 
pour lesquelles il demeura 
sous le taud, où il essayait de 
donner un peu de nourriture 
à son protégé,qui pouvait être 
affaibli par un long jeûne. Sans 
doute, le nourrir serait ma
laisé, les singes étant frugi
vores, et Llanga n’avait pas 
un seul fruit à lui offrir, rien 
que de la chair d’antilope dont il ne s’accom
moderait pas.D’ailleurs une fièvre assez forte 
ne lui eût pas permis de manger et il restait 
dans une sorte d'assoupissement.

« Et comment va ton singe?... demanda 
Max Huber à Llanga, lorsque celui-ci, une 
heure après le départ, sortit du taud.

— 11 dort toujours, mon ami Max !
— Et tu tiens à le garder?...
— Oui... si vous permettez...
— Je n’y vois aucun inconvénient, Llanga !... 

Mais prends garde qu’il ne te griffe...

— Oh ! mon ami Max !
— 11 faut se défier !... C’est mauvais comme

un chat, ces bêtes-là !...
— Pas celui-ci !... Il est si jeune !... Il a une 

petite figure si douce !...

— A propos, puisque tu veux en faire ton 
camarade, occupe-toi de lui donner un nom...

— Un nom?... Lequel?...
— Jocko, parbleu!... Tous les singes s’ap

pellent Jocko ! »
Il est probable que ce nom ne convenait 

pas à Llanga. Il ne répondit rien et retourna 
près de son protégé.

Pendant cet après-midi, la navigation fut 
favorisée et on n’eut point à trop souffrir de 
la chaleur. La couche de nuages était assez 
épaisse pour que le soleil ne pût la traverser. 
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11 y avait lieu de s'en féliciter, puisque le 
rio Johausen coulait parfois à travers de 
larges clairières. Impossible de trouver abri 
le long des berges où les arbres étaient rares. 
Le sol redevenait marécageux. Il eût fallu 
s'écarter d'un demi-kilomètre à droite ou à 
gauche pour atteindre les plus proches mas
sifs. Ce que l’on devait craindre, c’était que 
la pluie ne reprît avec sa violence habi
tuelle, mais le ciel s'en tint à des menaces.

Toutefois, si les oiseaux aquatiques volaient 
par bandes au-dessus du marécage, les rumi
nants ne s'v montraient guère. Pendant cette 
première partie de la journée, pas un ne se 
laissa voir, d’où vif déplaisir de Max Huber. 
Aux canards et aux outardes des jours pré
cédents, il eût voulu substituer des antilopes 
sassabys, inyalas, waterbucks ou autres. Aussi, 
posté à l’avant du radeau, sa carabine prête, 
comme un chasseur à l'affût, fouillait-il du 
regard la rive dont Khamis se rapprochait 
suivant le caprice du courant.

On dut se contenter des cuisses et ailes 
des volatiles pour le déjeuner de midi. En 
somme, on ne s’étonnera pas si ces survi
vants de la caravane du portugais Urdax com
mençaient à se fatiguer de leur alimentation 
quotidienne. Rien que de la viande rôtie, 
bouillie ou grillée, rien que de l'eau claire, 
pas de fruits, pas de pain, pas de sel. Du 
poisson, et si insuffisamment accommodé! Il 
leur tardait d’arriver aux premiers établisse
ments de l’Oubanghi, où toutes ces privations 
seraient vite oubliées, grâce à la généreuse 
hospitalité des missionnaires.

Ce jour-là, Khamis chercha vainement un 
emplacement favorable de halte. Les berges, 
hérissées de gigantesques roseaux, sem
blaient inabordables. Sur leur base, à demi 
détrempée, il eût été difficile d'effectuer un 
débarquement. Le parcours y gagnait, d'ail
leurs, puisque le radeau n'interrompit point 
sa marche.

On navigua ainsi jusqu’à cinq heures. Entre 
temps, John Cort et Max lluber causaient 
des incidents du voyage. Ils s'en remémo
raient les divers épisodes depuis le départ de 
Libreville, les chasses intéressantes et fruc

tueuses dans la région du haut Oubanghi, les 
grands abatages d’éléphants, les dangers de 
ces expéditions, dont ils s’étaient si bien tirés 
pendant deux mois, puis le retour opéré sans 
encombre jusqu'au tertre des tamarins, les 
feux mouvants, l'apparition du formidable 
troupeau de pachydermes, la caravane atta
quée, les porteurs en fuite, le chef Urdax 
écrasé après la chute de l’arbre, la poursuite 
des éléphants arrêtée sur la lisière de la 
grande forêt...

« Triste dénouement à une campagne si 
heureuse jusque-là ! dit John Cort. Et qui sait 
s'il ne sera pas suivi d'un second non moins 
désastreux...

— C’est possible, mais ce n'est pas proba
ble, mon cher John, répondit Max lluber.

— En effet, j’exagère peut-être...
— Assurément, et cette forêt n’a pas plus 

de mystères que vos grands bois du Far 
Westî... Nous n’avons pas même une attaque 
des Peaux-Rouges à redouter !... Ici, ni noma
des, ni sédentaires, ni Chiloux, ni Denkas, ni 
Monbouttous, ces féroces nomades qui cou
rent les régions du nord-est en criant : viande ! 
viande! comme de parfaits anthropophages 
qu'ils n'ont jamais cessé d’être !... Non, et ce 
cours d'eau auquel nous avons donné le nom 
du docteur Johausen, dont j’aurais tant désiré 
de retrouver la trace, ce rio, tranquille et 
sûr, nous conduira sans fatigues à son con
fluent avec l’Oubanghi...

— L’Oubanghi, mon cher Max, que nous 
eussions également atteint en contournant la 
forêt, en suivant ritinéraircdecc pauvre Urdax, 
et cela dans un confortable chariot, où rien ne 
nous eût manqué jusqu'au ternn1 du voyage !

— Vous avez raison, John, et cela eût mieux 
valu!... Décidément, cette forêt, si mysté
rieuse, est des plus banales, et ne mérite pas 
la peine d’être visitée !... Ce n'est qu’un bois, 
un grand bois, rien de plus!... Et, pourtant, 
elle avait piqué ma curiosité au début .. Vous 
vous rappelez, ces flammes qui couraient sur 
sa lisière, ces torches qui brillaient à travers 
les branches de ses premiers arbres!... Puis, 
personne!... Où diable ont pu passer ces 
négros?... Je me prends parfois à les chercher 
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dans la ramure des baobabs, des bombax, 
des tamarins et autres géants de la famille 
forestière!... Non... pas un être humain...

— Max... dit en ce moment John Cort.
— John... répondit Max Huber.
— Voulez-vous regarder dans cette direc

tion... là-bas, en aval, sur la rive gauche?...
— Quoi?... Un indigène?...
— Oui...mais un indigène à quatre pattes !... 

Là-bas, au-dessus des roseaux, une magni
fique paire de cornes qui se recourbent en 
carènes... »

L'attention du foreloper venait d'ètre atti
rée de ce côté.

« Un buffle... dit-il.
— Un buffle ! s’écria Max Huber, en saisis

sant sa carabine. Voilà un fameux plat de 
résistance, et si je le tiens à bonne portée !... »

Khamis donna un vigoureux coup de godille. 
Le radeau s’approcha obliquement de la berge. 
Quelques instants après, il ne s en trouvait 
pas éloigné d’une trentaine de mètres.

« Que de beefsteks en perspective !... mur
murait Max Huber, la carabine appuyée sur 
son genou droit.

— A vous, le premier coup, Max, lui dit 
John Cort, et à moi le second... s'il est néces
saire... »

Le bu flic ne semblait pas disposé à quitter 
la place. Arrêté sous le vent du radeau, il 
reniflait l’air à pleines narines, sans avoir le 
pressentiment du danger qu’il courait. Comme 
on ne pouvait pas le viser au cœur, il fallait 
le viser à la tète, et c’est ce que fit Max Huber, 
dès qu’il fut assuré de le tenir dans sa ligne 
de mire.

La détonation retentit, la queue de l'animal 
tournoya en arrière des roseaux. Un doulou
reux mugissement traversa l'espace, et non 
pas le meuglement habituel aux buffles, preuve 
qu’il avait reçu le coup mortel.

« Ça y est! » s'écria Max Huber, en lançant, 
avec l'accent du triomphe, cette locution 
ém i nemment fra nçaise.

En effet, John Cort n'eut point à doubler, 
ce qui économisa une seconde cartouche. La 
bête, tombée entre les roseaux, glissa au pied 
de la berge, lançant un jet de sang qui rougit 

le long de la rive l'eau si limpide du rio 
Johausen.

Afin de ne pas perdre cette superbe pièce, 
le radeau se dirigea vers l'endroit où le rumi
nant s’était abattu, et le foreloper prit ses 
dispositions pour le dépecer sur place afin 
d'en retirer les morceaux comestibles.

Les deux amis ne purent qu’admirer cet 
échantillon des bœufs sauvages d'Afrique, 
d'une taille gigantesque. Lorsque ces animaux 
franchissent les plaines par troupe de deux à 
trois cents, on se figure quelle galopade 
furieuse se déchaîne au milieu des nuages de 
poussière soulevés sur son passage.

C’était un « onja », nom par lequel le dési
gnent les indigènes, un taureau solitaire, 
plus grand que ses congénères de l'Europe, le 
front plus étroit, le muffle plus allongé, les 
cornes plus comprimées. Si la peau de l’onja 
sert à fabriquer des buflletcries d'une so
lidité supérieure, si ses cornes servent à 
faire des tabatières et des peignes, si ses 
poils rudes et noirs sont employés à rem
bourrer les chaises et les selles, c'est avec 
scs filets, ses côtelettes, ses entrecôtes qu’on 
obtient une nourriture aussi savoureuse que 
fortifiante, qu'il s’agisse des buffles de l'Asie 
ou du buffle de l'Amérique. En somme, Max 
Huber avait eu là un coup heureux. A moins 
qu’un onja tombe sous la première balle, il 
est terrible quand il fonce sur le chasseur.

Sa hachette et son couteau aidant, Khamis 
procéda à l'opération du dépeçage, à laquelle 
scs compagnons durent l’aider de leur mieux. 
11 ne fallait pas charger le radeau d’un 
poids inutile, et trente à quarante kilogram
mes de cette chair appétissante devaient 
suffire à l’alimentation pendant plusieurs 
jours.

Or, tandis que s'accomplissait ce haut fait 
cynégétique, Llanga, si curieux d'ordinaire des 
choses qui intéressaient son ami Max et son 
ami John, était resté sous le taud, et voici 
pourquoi motif.

Au bruit de la détonation produite par la 
carabine, le petit être s'était tiré de son 
assoupissement. Ses bras avaient fait un léger 
mouvement. Si ses paupières ne s'ôtaient 
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pas relevées, du moins, de sa bouche entrou
verte, de ses lèvres décolorées s’était encore 
échappé Tunique mot que Llanga eut surpris 
jusqu'alors :

« Ngora... ngora ! »
Cette fois, Llanga ne pouvait s’y tromper. 

Le mot arrivait bien à son oreille, avec une 
articulation singulière et une sorte de gras
seyement provoqué par l’r de « ngora ».

Tout ému par l’accent douloureux de cette 
pauvre créature, Llanga prit sa main brûlante 
d’une fièvre qui durait depuis la veille. Il 
remplit la tasse d’eau fraîche et essaya de 
lui en verser quelques gouttes dans la bouche 
sans y parvenir. Les mâchoires, aux dents 
d’une blancheur éclatante, ne se desser
rèrent pas. Llanga, mouillant alors un peu 
de l'herbe sèche étendue sous le taud,bassina 
délicatement scs lèvres et cela parut lui faire 
du bien. Sa main pressa faiblement celle qui 
la tenait, et le mot « ngora » fut encore pro
noncé.

Et, qu’on ne l’oublie pas, ce mot, d’origine 
congolaise, les indigènes l'emploient pour 
désigner la mère... Est-ce donc que ce petit 
être appelait la sienne ?...

La sympathie de Llanga se doublait d’une 
pitié bien naturelle, à la pensée que ce mot 
allait peut-être se perdre dans un dernier 
soupir!... Un singe?... avait dit Max Huber. 
Non! ce n’était pas un singe!... Voilà ce que 
Llanga, dans son insuffisance intellectuelle, 
n’aurait pu s’expliquer.

Il demeura ainsi pendant une heure, tantôt 
caressant la main de son protégé, tantôt lui 
imbibant les lèvres d’eau fraîche, et il ne le 
quitta qu'au moment où le sommeil l'eut | 
assoupi de nouveau.

Alors, Llanga, se décidant à tout dire, quitta I 
le taud et vint se placer près de ses amis, i 
tandis que le radeau, repoussé de la berge, ! 
retombait dans le courant.

« Eh bien, demanda Max Huber en souriant, i 
comment va ton singe?... »

Llanga le regarda, comme s'il eût hésité à 
répondre. Puis, posant sa main sur le bras de 
Max Huber:

« Ce n'est pas un singe..., dit-il.

— Pas un singe?... répéta John Cort.
— Allons, il est entêté, notre Llanga !... 

reprit Max Huber. Voyons ! tu t’es mis dans 
la tète que c'était un enfant comme toi...

— Un enfant... pas comme moi,... mais un 
enfant...

— Écoute, Llanga, reprit John Cort, et plus 
sérieusement que son compagnon, tu pré
tends que c’est un enfant?...

— Oui... il a parlé... cette nuit...
— 11 a parlé?...
— Et il vient de parler tout à l’heure...
— Et qu'a-t-il dit, ce petit prodige?... de

manda Max Huber.
— lia dit « ngora »...
— Quoi !... ce mot que j’avais entendu?... 

s’écria John Cort, qui ne cacha pas sa sur
prise.

— Oui... « ngora », affirma le jeune indi
gène.

11 n'y avait que deux hypothèses : ou Llanga 
avait été dupe d'une illusion, ou il avait perdu 
la tête.

« Vérifions cela, dit John Cort, et pourvu 
que cela soit vrai, ce sera tout au moins de 
l'extraordinaire, mon cher Max! »

Tous deux pénétrèrent sous le taud et exami
nèrent le dormeur.

Assurément, à première vue, on aurait pu 
affirmer que ce petit être était un singe. Mais, 
ce qui frappa tout d’abord John Cort, c’est 
qu’il se trouvait en présence non d’un qua
drumane, mais d'un bimane. Or, depuis les 
dernières classifications généralement admises 
de Blumenbach, on sait que seul l'homme 
appartient à cet ordre dans le régne animal. 
Cette singulière créature ne possédait que 
deux mains, alors que tous les singes, sans 
exception, en ont quatre, et scs pieds parais
saient conformés pour la marche, n’étant point 
préhensifs, comme ceux des types de la race 
simienne.

John Cort, en premier lieu, le fit remarquer 
à Max Huber.

« Curieux... très curieux! » répliqua celui-ci.

Jules Verne.
[La suite prochainement.)
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LA FOUX-AUX-ROSES
Par A. MOUANS

G H A P I T R E Vil {Suite.)

Une flottille de bateaux de plaisance, aux 
voiles blanches ou roses, excita l’admiration 
de la fillette.

« Ils viennent de Cannes, ces promeneurs, 
expliqua son cousin ; ils vont 
aux Iles comme nous; mais 
ces barques ont beau être 
plus élégantes que la Pro
vence, si Raybaud voulait, 
elles ne pourraient pas nous 
suivre.

— Certainement, appuya le 
marin flatté, ma barque marche 
mieux que ces joujoux ; mais 
nous ne sommes pas aux ré
gates. Arrêtons-nous pour dire 
deux mots aux poissons qui 
frétillent là au fond. »

Norbert ouvrit sa hotte et 
en sortit avec précaution les 
lignes montées dont il s'agissait 
d’amorcer les hameçons.

Habitué aux manières brouil
lonnes de Marthe, il n’osa 
d’abord confier qu’une ligne à 
Irène, qui désirait l’aider ; mais 
les petits doigts de l’adroite 
fillette firent merveille. L’ilc 
Sainte-Marguerite se dressait 
à quelque distance; on mit en 
panne au milieu des rochers 
qui l’entourent.

« A l’ouvrage! dit gaiement 
Raybaud, et surtout pas de 
bruit ; si messieurs les poissons 
nous entendent, adieu la bouillabaisse ! »

Au plaisir de la pêche s’ajouta, pour Nor
bert, celui d’avoir une aide aussi intelligente 
que sa cousine. Les yeux fixés sur les flottes, 
ce fut elle qui, la première, s'aperçut qu’un 
de ces morceaux de liège remuait. En pêcheur 

adroit, le jeune garçon attendit quelques 
secondes, puis ferra d’un coup sec.

O triomphe! quand il eut amené la ligne, 
il jeta sur le pont une superbe rascasse aux 

écailles mordorées, à la tête luisante et dure 
comme un casque.

« Vite à votre poste ! cria Raybaud aux 
deux enfants, qui ne se lassaient pas d’ad
mirer cette première prise. Ça mord ! ça 
mord ! »
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Ils retournèrent à leurs lignes, et « ça mor
dit » si bien qu'en moins d'une heure c-t 
demie le panier de Nanette contenait la plus 
jolie collection de poissons de roche qu'un 
amateur de bouillabaisse puisse rêver.

Bientôt on accosta. Pendant que Louis 
amarrait le bateau, sa mère débarqua les 
provisions. Quel plaisir nouveau et inconnu 
de l’heureuse Irène que les apprêts de ce 
repas en plein air!... Sur la plage, Raybaud 
creusa un trou dans le sable, le garnit de 
pierres; sa femme alluma le feu, et la 
« pignatc » destinée aux poissons ne tarda 
pas à chanter sur ce fourneau improvisé. 
Norbert et la fillette se chargèrent de prépa
rer la salle à manger sous un beau pin para
sol, à la lisière du bois qui couvre une partie 
de File. Un pâté doré, du vin frais, d'excellent 
nougat noir complétaient le régal, auquel les 
convives firent honneur, la traversée leur 
ayant singulièrement ouvert l’appètit.

« Irène, demanda le jeune garçon, comment 
faisiez-vous au bord de la Foux pour tenir 
votre langue, qui est si bien pendue? »

Elle secoua la tète :
« Oh ! ce n’est pas très difficile de sc taire 

avec ceux qui ne vous aiment pas... et vous 
ne m'aimiez pas, dites, Norbert; vous me 
détestiez presque...

— Non, non; mais je suis ravi que nous 
nous connaissions mieux!

— El moi donc ! »
Le repas terminé, Norbert voulut montrer 

à sa cousine la fameuse allée d'eucalyptus 
géants, qui mène à la maison forestière; puis 

, il fallut revenir à la Proience, qui glissa de 
nouveau sur la mer d'azur, ramenant nos 
amis au port. Les enfants convinrent de nou
veau qu'ils se verraient près de la Foux-aux- 
Roses, et ce fut l'esprit plein de ce projet 

. qu'Irène donna une dernière poignée de main 
à son cousin. Accompagné de Raybaud, celui-ci, 
aussitôt, débarqué, courut au chemin de fer 
rejoindre M. Brial.

« Ah ! la belle, la délicieuse journée ! répé
tait la fillette, que Nanette emmenait vers la 
demeure de Louis ; quel dommage que la 
pauvre tante Dor n’ait pas pu en jouir!

— Misé Raybaud, une lettre pour la petite 
demoiselle; le facteur me l'a confiée », cria 
une voisine, au moment où elles rentraient.

Elle remit à l’enfant une enveloppe sur 
laquelle s'étalait la grande écriture de la tante 
Dorothée.

« C'est de ma tante; Misé, écoutez », dit 
Irène.

Et elle lut tout haut :

« Ma chère Irène, voilà déjà le quatrième 
jour que tu es loin. Marie-Louise me rompt la 
tète avec ses histoires, sous prétexte que tu 
n'es pas ici pour l’écouter; Caprice te cherche 
et miaule sans cesse; tes oiseaux s’envolent 
dès qu’ils ont mangé, parce qu'ils ne te voient 
plus. Mais tu sais que je suis ferme; j'étais 
décidée, malgré cela, à te laisser en exil jus
qu'à ce que tu eusses promis de ne plus 
pleurnicher. Si je change d’avis, c’est unique
ment pour faire plaisir à Mme Jouvenet, qui 
est fort aimable, et à cette petite Nadine, qui 
raisonne mieux que toi ! Prie donc Nanette de 
te ramener le plus tôt possible; j'irai te 
chercher demain matin à la gare, et, une 
autre fois, ne t’avise pas de pleurer, car, je 
t'en préviens, je serai plus ferme que jamais !

« Ta tante,

« Dorothée Lissac. »

« C'est tout de même drôle, Misé, dit Irène 
après avoir fait le tour de la chambre en dan
sant, tante Dor répète toujours qu'elle est 
ferme, et, quand elle s’est fâchée très fort, 
elle finit par m'accorder ce que je désire, 
comprenez-vous cela? »

Nanette embrassa l'enfant et répondit en 
souriant :

« Oui, je le comprends, parce que je connais 
M,,e Dorothée depuis sa jeunesse; c’est avec 
sa tète qu'elle se fâche, tandis que c’est son 
cœur qui cède... et, comme vous avez ce 
cœur-là tout entier, ma belle pichoune, vous 
pourrez obtenir d'elle des choses bien plus 
difficiles que de voir cette petite Nadine...

— Plus difficiles?...
— Comme de faire la paix avec M. Ho

noré...
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— Oli ! Nanettc, cc serait trop beau ! » 
s'écria Irène dans un clan joyeux, en voyant sa 
compagne remuer la tête d’un air approbatif.

La nièce de M,,e Lissac, s'endormant ce 

soir-là bercée par une grande espérance, 
rêva que la Foux-aux-Roses n’était plus qu'un 
tout petit ruisseau au-dessus duquel M. Brial 
et sa tante se donnaient la main.

CHAPITRE VIH

Sur le quai de la gare, Ml,e Dorothée se pro
menait en agitant son parasol café au lait...

« Salut, mademoiselle Lissac! lui dit un 
gros homme à mine réjouie, vous prenez 
peut-être comme moi le train de neuf heures 
et demie ?

— .Moi, monter en wagon! répliqua fière
ment la tante d’Irène. Fouque, mon bon, 
vous perdez l’esprit !

— Pourquoi donc, mademoiselle ? les che
mins de fer sont faits pour tout le monde...

— Dites plutôt qu'on a invente cette infer
nale machine pour les fous et les impru
dents!... Et comme, Dieu merci, je suis une 
femme raisonnable, elle m'inspire une hor
reur!... vous le savez bien, je vous l'ai dit 
plus de vingt fois.

— Pardon, j'avais oublié, répondit poliment 
Fouque; c’est pourtant agréable de faire des 
lieues vile et sans fatigue...

— Assez là-dessus!... j'ai trop de fermeté 
pour changer d’avis, prononça la vieille de
moiselle, très solennelle; je viens au-devant 
de ma petite nièce, qui a passé quelques jours 
à Antibes. »

« Oser dire que les chemins de fer vont 
vite! grommela-t-elle encore quand Fouque 
l'eut quittée pour aller prendre son billet. 
Je ne m'en aperçois guère, moi qui attends là 
depuis trois quarts d’heure... Enfin! voici la 
fumée de la locomotive... oh! quel sifflet per
çant!... oh ! que cette fumée est âcre et noire!., 
faut-il que j'aie hâte de voir cette petite sotte 
pour supporter des choses pareilles! »

Elle avançait à grandes enjambées le long 
du train à peine arrêté, lorsque sa nièce, qui 
avait reconnu l’ombrelle café au lait, lui sauta 
au cou en s'écriant :

« Bonjour, tante Dor! embrasse-moi vite! 
t’es-tu beaucoup ennuyée?

— Bonjour, enfant, ne me serre pas si fort, 

tu chiffonnes ma collerette... Quelle idée te 
fais-tu donc qu'une personne sensée puisse 
s'ennuyer comme les petites filles capri
cieuses! riposta Mllc Lissac d'un air digne tout 
en lui rendant ses caresses; si je n'avais 
écouté que ma fermeté, tu aurais pu rester 
là-bas jusqu’à Pâques; mais Mrao Jouvenet, 
Nadine, Marie-Louise, Caprice, les oiseaux... 
tout le monde... étaient contre moi; alors, 
pour avoir la paix, j’ai consenti à te faire 
revenir. »

Afin de mieux cacher la joie qu'elle éprou
vait, la tante Dor s'empressa de remercier 
les Ravbaud des soins qu’ils avaient donnés à 
sa nièce, choisit un commissionnaire pour 
porter la malle de la voyageuse, et, tenant 
Irène par la main, reprit la route de sa bastide. 
Quel ne fut pas l'étonnement de la fillette 
quand, au lieu de monter tout droit à sa 
chambre déposer ses vêtements de sortie, sa 
tante s'arrêta devant la barrière et dit à 
Marie-Louise, qui accourait avec des exclama
tions joyeuses :

« Assez de train comme cela, ma fille; ne 
dirait-on pas que le retour de cette gamine 
est une fête pour nous? Va vite nous ouvrir 
l'écurie... et loi, Irène, suis-nous.

— A l’écurie, tante, sans ôter nos cha
peaux?... pour quoi donc faire?

— Te tairas-tu, raisonneuse? si je te dis de 
venir, c’est qu'il y a quelque chose à voir par 
ici. »

Ce « quelque chose », Irène ne l'eût pas 
deviné seule, jusqu’alors sa tante ne lui 
avait jamais fait d'autre cadeau qu'une petite 
montre d’argent. Les mains jointes, le visage 
exprimant à la fois la surprise et la joie, elle 
contemplait un âne de très petite espèce, 
frisé, coquettement harnaché et attelé à un 
bijou de charrette anglaise.

« Voilà de quoi promener Nadine Jouvenet, 
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dit M,,e Dorothée en levant le doigt d’un air 
sévère; j'ai décidé, avec la mère de cette 
enfant, que vous vous verriez chaque semaine ; 
mais ne t'avise jamais d'aller à Beau-Soleil 
avec elle, je suis trop ferme pour plaisanter 
quand on me désobéit!

— Oh! tante, bonne tante Dor! je ne sais 
comment te remercier! s'écria Irène dans 
un transport de joie. Laisse-moi t’embrasser 
encore !

— C’est bon, c’est bon, nous avons le 
temps! Monte plutôt dans ta charrette, que je 
voie si tu sauras t'y prendre. »

L’expérience fut satisfaisante : Mlle Lissac, 
qui avait suivi des yeux l'équipage et la con
ductrice, se frotta les mains avec satisfac
tion.

Pendant que Marie-Louise dételait, l’âne, 
caressé et complimenté par sa nouvelle maî
tresse, fit mille gentillesses.

« A présent, ordonna la tante Dor, rentre 
défaire ta malle et ranger tout en ordre; 
puis, après déjeuner, tu auras ta tâche de 
couture et tes leçons à apprendre comme 
d’ordinaire.

— Et Caprice, que je n’ai pas encore vue... 
et mes oiseaux, auxquels je veux préparer un 
régal; viendras-tu avec moi jusqu'au chêne 
vert, tante?

— Nous verrons!... faut-il donc s’occuper 
de toi toute la journée à présent?... vas-tu 
déjà mettre la maison à l’envers? » gronda 
M110 Lissac en s’éloignant...

« C’est égal, continua-t-elle plus bas, Ray
baud avait raison et je commence à croire 
que la petite est heureuse de revenir près de 
sa vieille tante. »

Tant que dura le déjeuner, Irène babilla et 
M1,e Dorothée l'écouta complaisamment sans 
songer une seule fois à l’interrompre. Les 
oiseaux, qui avaient reconnu leur jeune amie, 
le nom de Vol-au-Vent qu’on choisit pour l’âne 
après force réflexions, puis les impressions de 
voyage d’Irène, étaient des sujets aussi inté
ressants pour l’une que pour l’autre.

« Non, disait la fillette, avant d’avoir 
voyagé, je ne me figurais pas, quand je voyais 
filer le chemin de fer, qu'il vous emporte si 

vite et vous berce si doucement. A peine 
a-t-on le temps de regarder les maisons, les 
vignes, les champs, qu’ils disparaissent... Es- 
tu bien sûre, tante Dor, que cela te secoue 
horriblement?

— Très sûre, mademoiselle.
— C’est étonnant, moi je ne sens qu’un 

léger balancement... peut-être le train que tu 
avais pris était-il composé de mauvais wa
gons? »

M,,e Dorothée toussa : jamais elle n’avait 
consenti à prendre le train; Irène, qui le 
savait fort bien, pinça les lèvres pour ne pas 
rire, mais pensa qu’il était prudent de chan
ger de sujet.

« Le bateau de Louis, c’est tout autre chose 
que le chemin de fer, continua-t-elle, ça glisse 
sans bruit ni secousse... à moins de regarder 
au loin, on ne s’aperçoit pas qu'il avance; 
pourtant, c'est un excellent marcheur; j'ai vu 
une foule de jolies barques qui venaient de 
Cannes, peintes en bleu, en vert, en rose, 
avec des voiles de couleur; ch bien, nous se
rions arrivés avant elles. Seulement Raybaud 
a voulu pêcher les poissons de notre bouilla
baisse. Oh! c’est cela qui a été le plus amu
sant. Nous... »

Ici la fillette s’arrêta, baissa le nez sur son 
assiette et ajouta d’un ton moins assure :

« Tu dois être fatiguée; une autre fois je te 
raconterai notre pêche. »

Comme le repas était terminé, elle courut 
se mettre à sa tâche de couture. M,,e Lissac 
prit sa capeline et sortit pour inspecter des 
champs de violettes très éloignés où la récolte 
allait bientôt commencer.

Irène travaillait en silence, sans répondre 
aux agaceries de sa chatte et au bavardage de 
Marie-Louise, qui allait et venait. Elle se sen
tait mal à l'aise depuis qu’au milieu de son 
récit le nom de Norbert avait failli lui échap
per. C’était la première fois qu’elle avait un 
secret pour sa tante Dor!... Plus elle y réflé
chissait, plus cela lui paraissait lourd et 
pénible! Comment regarder la vieille demoi
selle en face et ne pas lui dire la vérité tout 
entière, comment lui dire cette inquiétante 
vérité sans la fâcher, surtout sans être ac
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cusée de désobéissance et d’ingratitude!...
Tant que l’ourlet que la petite fille tenait à 

la main ne fut pas achevé, elle se posa suc
cessivement ces questions redoutables avec 
de gros soupirs en guise de points d’interro
gation, puis, lorsque l’aiguille 
eut mordu l’étoffe pour la der
nière fois, elle jeta son ouvrage 
dans sa corbeille et partit en 
courant vers le bois d'oran
gers. La Foux chantait sur son 
lit de pierres comme pour 
souhaiter la bienvenue à son 
amie, qui ne put s’empêcher 
de sourire en la revoyant ; 
mais presque aussitôt une voix 
joyeuse domina le gazouillis 
de l'eau :

« liourrah ! cousinette ! disait 
cette voix, j’aurais parié que 
j'allais vous trouver ici quand 
Na nette Raybaud m’a appris 
qu'elle vous avait ramenée ce 
matin; aussi je reviens par le 
chemin le plus long; ma visite 
vous fait-elle plaisir? »

Norbert, en costume d'éco
lier, sa serviette gonflée de 
livres et de cahiers sous le 
bras, était sur l’autre bord de 
la rivière, agitant son béret.

« Oh! oui, un très grand 
plaisir, répondit Irène, dont 
l'air piteux contrastait avec les 
paroles, d’abord parce que je 
commence à beaucoup vous 
aimer, et puis pour autre chose... vous êtes 
plus «âgé, vous saurez mieux que moi... voyons, 
qu’est-ce qui vous semble le plus mal, de 
tromper quelqu’un ou démentir?...

— La drôle de question, fit le jeune garçon 
en riant, on ne peut guère tromper sans 
mentir, et quand on ment c’est pour tromper.

— Alors, l’un est aussi mal que l’autre...
— Certainement, père dit toujours que les 

honnêtes gens ne font pas de pareilles choses.
— Voilà tout juste ce que je pense, reprit 

Irène avec un grand soupir, et ce qui est sur- 
XIII

tout affreux, c’est de tromper une personne 
qui vous aime beaucoup... comme tante Dor 
par exemple... Elle m'accorde d’avoir Nadine 
pour amie, elle me donne une jolie charrette 
avec un àne pas plus haut que ça ; elle gronde, 

gronde très fort d’un air pas sévère du tout, 
parce que cela la rend heureuse de me revoir, 
eh bien, pendant le déjeuner, en lui racon
tant mon voyage, je me suis arrêtée court au 
moment où j’allais prononcer votre nom; je 
me suis sentie honteuse comme si je venais de 
dire un gros mensonge... et, quand tante Dor 
m’a regardée, j’ai cru qu’elle allait lire dans 
mes yeux que vous étiez avec nous sur le 
bateau de Louis!... Oui, je comprends pour
quoi à présent : on ment sans parler quand 
on laisse croire ce qui n’est pas vrai ! Qu’est-ce 

151 — U 
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que vous feriez à ma place, Norbert, pour 
réparer cela?

— Je raconterais franchement à ma tante 
ce qui s'est passé, je lui expliquerais que 
ce n’est pas de ma faute si mon cousin était 
caché à bord.

-— Expliquer!... ah! ce serait bien trop 
long, tante Dor ne m'en laisserait pas le 
temps, elle serait tout de suite en colère!...

— Pauvre cousinctte! papa avait raison : 
quand je lui ai conté ce que j'avais fait, il a 
haussé les épaules en disant : « Je crains 
que cela n'attire une punition à ta petite 
cousine;... Dorothée ne plaisante pas là-des
sus !... » Croyez-vous vraiment qu’elle vous 
punirait ?

— J'en suis presque sûre, mais ça ne fait 
rien...

— Cela fait beaucoup, au contraire, puisque 
c'est de ma faute! sc récria le jeune garçon. 
Je ne puis pas souffrir que d’autres attrapent 
des punitions à ma place, surtout une fille... 
cependant j’ai une idée, une idée que papa 
trouverait bonne. Au revoir, cousine! .>

Sans laisser à Irène le temps d’ajouter un 
mot, Norbert lui fit un signe d’encouragement 
et dégringola de toute la vitesse de scs jambes 
le Chemin-aux-Roscs.

« Bon, le voilà parti î soupira-t-elle sur
prise, si c'est comme cela qu'il me donne son 
idée, il me faudra m'en passer; mais, bah! 
les meilleures idées du monde n'empêche
raient pas ma tante d'être fâchée contre moi... 
et aussi contre le brave Raybaud... »

Irène, tout en parlant, avait sauté sur une 
pierre pour apercevoir son cousin le plus long
temps possible; quand il eut disparu, elle vint 
se rasseoir au bord de l'eau en répétant :

« Où peut-il courir comme ça ? »
Le Chemin-aux-Roses aboutissait à une route 

très étroite qui côtoyait encore la petite ri
vière ; Norbert, loin de ralentir sa course, 
enfila cette route et ne s'arrêta qu'à l'endroit 
où trois énormes pierres jetées de distance 
en distance dans la Foux, permettaient aux 
plus agiles de la traverser à pied sec sans 
aller chercher la passerelle à deux cents 
mètres plus loin. En quatre bonds, notre ami 

fut de l’autre côté,sur la lisière d’un immense 
champ de violettes dont le parfum sc répan
dait délicieusement.

« Oh! oh! fit-il en aspirant l'air embaume, 
ils sentent bon les champs de la cousine 
Lissac, les fleurs sont à point pour la cueil
lette; si la récolte est commencée dans sa 
campagne, elle n’est pas à la bastide; il faut 
pourtant que je la trouve...

— Trouver quoi? Qu’est-ce que vous cher
chez ici? » dit non loin de lui une voix aigre.

11 sc retourna et vit la vieille demoiselle 
debout à la porte d’une cabane qui bordait le 
champ. Elle attachait sur lui des regards si 
sévères que beaucoup d’enfants de son âge 
eussent reculé en balbutiant, mais Norbert était 
un garçon qu’on n’intimidait pas lorsqu'il avait 
en tête un projet généreux. 11 fit quelques 
pas en avant et, retirant poliment son béret :

« Salut, cousine Lissac! Je suis Norbert Brial.
— Je le vois très bien sans lunettes : tu 

as la tournure, les traits et jusqu’aux yeux 
d'Honoré dans notre jeune temps, mais cela 
ne m’explique pas de quel droit tu te pro
mènes sur mes terres ! repartit la vieille 
demoiselle d'un ton rogue, dis-moi plutôt ce 
que tu as per du ?

— Perdu?... répéta Norbert étonné.
— Oh oui ! mon garçon, ne fais pas le niais : 

comme je t'apercevais, je t’ai entendu dire : « Il 
faut que je la trouve » ; tâche donc de ramas
ser ce que tu cherchais et file sur l'autre rive, 
je ne veux pas que ton père me reproche de 
t’attirer ici.

— D’abord, cousine, papa ne m'a pas dé
fendu d’aller chez vous...

— Te tairas-tu! cria M”° Dorothée en lui 
montrant d'un geste impérieux l'autre bord 
de la Foux...

— ... Ensuite, je ne peux pas m'en aller 
comme cela, continua Norbert, puisque c'est 
vous que je cherchais. »

La pensée que le jeune garçon parlait 
sérieusement, qu'il avait traversé la rivière 
pour la rencontrer, parut invraisemblable à 
M"'’Lissac; aussi, persuadée qu’il voulait se 
moquer, elle redressa sa haute taille et 
s’avança vers lui la main levée :
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« Sais-tu bien qu’un enfant comme toi qui 
raille une personne respectable mérite un 
maître soufflet... dit-elle avec indignation; 
pourtant je ne te toucherai pas, non ; mais à 
la condition que tu t’en iras tout de suite. »

Norbert, sans faire un mouvement pour 
éviter la main qui le menaçait, était devenu 
très rouge et regardait la tante Dor d’un cer
tain air batailleur qui plut singulièrement à 
celle-ci.

« Oh! si vous croyez que j’ai peur! fit-il 
hardiment, écoutez-moi une toute petite mi
nute et ensuite je vous promets de m’en 
aller. »

Le bras de M,le Lissac retomba, tandis que 
son visage exprimait une vive satisfaction :

« Tu es un garçon comme je les aime, reprit- 
elle, pas peureux et obstiné... oui, l'obstina
tion est une excellente chose quand on l’ap
plique à bien faire; on voit que tu t’appelles 
Brial ; à ton âge, Honoré eût agi tout comme 
toi... c’est de famille; voyons, qu’est-ce que 
tu peux avoir à me dire? dépêche, je ne suis 
pas patiente ! »

Ravi de ce succès inattendu, Norbert raconta 
aussi brièvement qu’il le put son expédition 
de la veille, le mécontentement de Raybaud 
en découvrant sa présence à bord, et les scru
pules d’Irène, « qui pourtant n’a rien fait de 
mal », insista-t-il en terminant.

Pendant ce récit, M,Ie Dorothée, tantôt fron
çait les sourcils, tantôt le regardait avec inté
rêt, elle conclut enfin d'une voix sévère :

« Irène est une sotte de ne m’avoir rien dit; 
je suis très ferme, mais je suis juste et ne l’ai 
jamais punie sans une bonne raison. Raybaud 
n’est qu’un maladroit de ne pas t'avoir décou
vert du premier coup derrière ta barrique; je 
lui en ferai compliment... Quant à toi, ton 
espièglerie me rappelle fort celle de ton père 
autrefois... et, ajouta-t-elle presque bas, je 
devine que lu as son cœur. »

Elle posa sa main sèche sur les cheveux du 
jeune garçon, le forçant à lever la tète pour 
mieux lire sur son visage :

« Va, maintenant », dit-elle avec un sou
pir.

Norbert, sans mot dire, passa sur l'autre 

rive, pendant que la tante d’Irène s’éloignait 
à grandes enjambées.

Le jeune garçon, très étonné de l’accueil de 
M,le Lissac, mais cependant assez satisfait 
d’avoir tiré Irène d’embarras, reprit d'un pas 
allègre la route de Beau-Soleil. Chemin fai
sant, il réfléchissait, et, selon son habitude, 
monologuait :

« Vraiment, disait-il, avant de connaître 
Irène, cela m’eût paru très désagréable d'aller 
trouver sa tante. Cette cousine Dorothée a 
beau être revêche, elle est respectable, et je 
ne l’avais jamais vue sourire... Ce n'est guère 
encourageant, une personne qui vous regarde 
avec de grands yeux sévères; pourtant, quand 
elle sourit, ce n’est plus la meme... Je com
mence à comprendre que sa nièce l'aime... et 
si elle voulait... que cela serait agréable de 
traverser souvent la Foux, comme tout à 
l’heure!... Jacques va jeter les hauts cris; il 
accuse sans cesse Irène de le taquiner mé
chamment; mais, en réalité, c’est parce qu’il 
s’impatiente qu'elle ne veuille pas se quereller 
avec lui... Moi, je la trouvais sotte de suppor
ter toutes nos malices et de n’y pas ré
pondre... Combien on se trompe quand on 
juge les autres de loin, sans les entendre...

— Tu es en retard, mon ami, dit Mmc Brial, 
comme il entrait. Dans une heure, on se met
tra à table; tes devoirs ne seront pas ter
minés.

— Sois tranquille, petite mère, je veux 
une bonne place à la prochaine composition ; 
aussi, après dîner, je reprendrai mon travail.

— C'est dommage, dit d'un air narquois 
Jacques, qui étudiait scs leçons ; les Jouvenct 
viennent justement passer la soirée. »

Son frère fit la grimace.
« Tant pis pour moi, je monterai dans ma 

chambre jusqu'à ce que j'aie tout fini.
— Bah î tu pourrais te lever de meilleure 

heure demain.
— Non, non ; c'est plus sûr ce soir.
— Je puis me vanter d'avoir un fils raison

nable, s’écria gaiement M. Brial. en posant 
son journal, et j'aimerais à ce qu’il fût aussi 
exact. « Chaque chose en son temps », c'est 
ma devise ; si tu étais rentré plus tôt, tu nu 
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serais pas privé d’une partie de cette soirée 
avec tes amis. »

Jacques, satisfait d’entendre un peu blâmer 
son frère, releva vivement la tète :

« Papa a raison. Je me demande ce qui te 
forçait à courir jusqu’à la Foux pour voir cette 
sauvage d'Irène?

— Mon garçon, dit sérieusement le père, 
je t'engage à ne pas employer d’expressions 
désobligeantes pour ta cousine ; laissc-la 
tranquille. Si Dorothée apprenait que tu t'oc
cupes d'elle...

— Oh ! il n'y a pas de danger; la petite ne 
rapporte jamais », interrompit l’étourdi.

A son tour, M,lie Brial le regarda d'un air 
sévère.

« Rapporter !... est-ce que par hasard vous 
vous seriez permis des choses dont la petite 
Lissac pourrait se plaindre?... Cette enfant 
n’est pas élevée comme vous; mais plusieurs 
personnes m’ont vanté son caractère ai
mable.

— Oui, oui; elle est bonne et intelligente, 
et toujours occupée à faire plaisir aux autres, 
reprit Norbert avec feu... et puis si drôle 
quand elle se désole à propos de la Foux. On 
voit que sa tante lui rabâche cette fameuse 
histoire; ce n’est pas gai. Pauvre petite, elle 
m’a fait pitié, quoiqu’elle aime beaucoup 
M,le Dorothée.

— Mais enfin, demanda M. Brial, est-il vrai 
que tu viennes encore de la Foux?

— De plus loin que cela, père. J'ai passé 
sur l'autre rive et causé pendant un quart 
d’heure avec la cousine Lissac. »

En parlant, le jeune garçon avait promené 
autour de lui un regard satisfait. La nouvelle, 
en effet, avait son importance, car, depuis le 
temps où les deux grands-pères s'étaient que
rellés, aucun Brial n'avait franchi la rivière et 
posé le pied sur les terres des Lissac.

Mmc Brial, revenant la première de sa sur
prise, s'écria :

« Quoi ! Norbert, tu as fait cela sans la 
permission de ton père?

— Dame, je n'avais pas le temps de la 
venir demander... Un garçon peut-il laisser 
punir une fille par sa faute ; sans compter 

que le vieux Raybaud craignait la colère de la 
cousine, toujours à cause de moi !... Ml,e Do
rothée l’a compris... à la fin seulement; 
si elle avait été dans sa bastide, elle m’aurait 
tout de suite fermé la porte au nez... Brou!... 
Quelle voix quand elle gronde ! Elle voulait 
me chasser avant que je n’aie ouvert la 
bouche... ensuite, tout s'est bien passé... »

Encouragé par l'attention de son père, lo 
jeune garçon narra les détails de sa solennelle 
entrevue avec la redoutable parente.

« Pauvre Dorothée! murmura M. Brial d’un 
ton ému; elle se souvient malgré tout de 
notre amitié d'enfance.

— A ta place, père, j'irais la voir. Elle te 
recevrait très bien, dit étourdiment Norbert.

— C'est possible, mon ami ; mais je ne 
juge pas les choses comme si j’avais tes 
douze ans. Tout en excusant l’irritation et 
l’entêtement de notre parente, que mon 
oncle Lissac a élevée dans ses idées, je ne 
permettrai jamais qu’elle accuse mon père 
d’une action malhonnête, et je ne consentirai 
à la revoir que le jour où elle promettra d’ou
blier la vieille querelle qui a causé tant de 
chagrin dans nos familles. Mais sois persuadé 
que je ne lui en veux pas. Guidée par son 
excellent cœur, elle croit remplir un devoir 
filial en soutenant que son père ne s’est pas 
trompé... et je crains qu'elle ne sorte jamais 
de là!...

— Cependant, père, serais-tu contrarié si 
elle nous autorisait à traiter Irène comme 
notre parente?

— Non, certes; M. Jouvenet m’a fait l’éloge 
de cette enfant, qui souffre de son isolement. 
Nadine aussi s’en est mêlée... Je ne vous ai 
jamais interdit de lui adresser la parole, je 
ne vous défends pas davantage de l’aller voir 
à la bastide Lissac ou de ramener ici, à la 
condition absolue que sa tante le permette. 
Tu le vois, mon cher garçon, je me fie à ta 
raison, car c'est plutôt à toi qu’à Marthe et à 
Jacques que je donne cette autorisation... 
Pourtant, ne chantez pas victoire; je doute 
fort des bonnes dispositions de Dorothée à ce 
sujet. De la prudence! un seul mot blessant 
raviverait sa colère !
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— Sois tranquille, papa », dit Norbert, 
auquel ces graves paroles donnaient une cer
taine importance à ses propres yeux.

Jacques avait écouté en silence, très vexé 
de la supériorité que trois années donnaient 

sur lui à son frère, et, plus que jamais irrité 
contre sa petite cousine, il se remit à l’étude 
d’un air maussade.

A. Moüans.
(La suite prochainement.}

MONOGRAPHIES VÉGÉTALES
LA PLANTE BIENFAITRICE (Swite.)

Un dernier mot sur un dernier palmier qui 
s'appelle le coryphe du Malabar. Celui-là se 
distingue par la beauté majestueuse du pa
rasol de verdure qui vient, à une hauteur de 
vingt à trente mètres, couronner son grand 
stipe élancé. Ce parasol de plus de quinze 
mètres de largeur est formé par des feuilles 
<l'une si extraordinaire dimension, qu’une 
vingtaine de personnes peuvent, sous Tune 
d'elles, s’abriter de la pluie ou du soleil.

Une particularité plus étrange encore chez 
ce coryphe, c’est qu’il ne fructifie qu’une seule 
fois. Vers l'âge de quarante ou cinquante ans, 
il sort de sa couronne une feuille roulée en 
cornet, nommée sparfice contenant, en nombre 
incalculable (de quinze à vingt mille, parfois), 
des fleurs formant un amas énorme d'où nais
sent, en pareil nombre, des fruits qui met
tent quatorze mois à mûrir. Cette production 
formidable signale la mort du pauvre coryphe 
qui, épuisé par cet effort, languit longtemps, 
puis se dessèche et finit par mourir, incapable 
qu’il est de se relever de cette épreuve re
doutable.

Les Indiens confectionnent, avec les feuilles 
incomparables de ce palmier, des tentes, des 
parapluies ou parasols, des couvertures, des 
toits. Les noyaux des fruits (qui ressemblent 
à des petites pommes) sont tournés, polis, 
peints en rouge et servent à faire des colliers 
dont se parent les hommes et les femmes. 
Quant au suc que l’on extrait du spadice, il 
fournit un vomitif très violent qu’emploient 
à tort et à travers et au détriment de leurs 
clients les prétendus médecins de ces pays 
barbares.

Parmi les plantes alimentaires des régions 
exotiques, il en est une de physionomie toute 
spéciale qui s'appelle d’un nom bien connu, 
c'est le Bananier (Musa paradisiaca). Ce 
n’est pas un arbre, c’est une plante herbacée 
de taille gigantesque qui appartient à la 
famille des musacées. Le bananier commun, 
surmonté du large feuillage, porte trois ou 
quatre régimes renfermant chacun une cin
quantaine de baies appelées bananes. Ces 
fruits, réunis en bouquets, sont allongés, de 
forme prismatique triangulaire et enveloppés 
d’une écorce qui, d'abord verte puis jaune, 
renferme une pulpe molle, féculente et su
crée très nutritive et d’un goût délicat. Sitôt 
que le fruit est mûr, les feuilles et la tige se 
dessèchent et meurent, si bien que le bana
nier naît, grandit, fleurit et fructifie dans 
l'espace d'un an ou dix-huit mois.

11 est de tradition populaire, chez les chré
tiens d’Orient, que le Lignum vitæ ou arbre 
de vie dont le Seigneur avait interdit à nos 
premiers parents de manger le fruit, n’était 
autre chose que le bananier d’où lui est venu 
son nom bananier du paradis.

Quoi qu'il en soit, dit M. Arth. Mangin, 
et si tant est que Dieu ait jamais interdit à 
l’homme l’usage des bananes, il faut croire 
que cette défense est levée depuis bien des 
siècles, car ce fruit constitue, pour les habi
tants des zones tropicales, la majeure partie 
de leur nourriture. Les bananes se mangent 
crues ou cuites au four et fournissent parfois, 
après certaines préparations, une fécule dont 
on fait d’excellents potages.

Pour un arbre alimentaire, en voici un des 
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plus curieux, c’est le Jaquier ou arbre à pain, 
appartenant à la famille des morèes. Sa longue 
tige, qui s’élève jusqu’à quinze ou dix-huit 
mètres de hauteur, est chargée de rameaux 
très nombreux qu’ornent de grandes feuilles 
découpées. Toutes ses parties laissent dé-

Bananier.

couler par incisions un suc laiteux qui durcit 
au contact de l’air. Le fruit de cet arbre cu
rieux, de forme arrondie et ressemblant à un 
œuf d'autruche, fournit aux Cingalais leur 
principale nourriture. Il est rempli d'une 
pulpe blanche, farineuse et de goût fort 
agréable. On le mange tantôt bouilli en son 
entier, tantôt découpé en tranches que l'on 
fait rôtir, le tout pouvant se prêter à diverses 
préparations culinaires. On dit que deux ou 
trois jaquiers suffisent à la nourriture d’un 
homme pendant tout le cours de son existence.

Du pain, passons au chocolat.
— Au chocolat !
— Oui, chocolat tout à l'heure-, mais com

mençons par le cacao.
Le cacao nous vient du cacaoyer.
Le cacaoyer, dont le nom botanique est 

Theobroma (mot grec qui ne signifie 
rien moins que nourriture des dieux), 
est un bel arbre de dix à douze 
mètres de hauteur. Ses feuilles, lon
gues et acuminées, sont de couleur 
rougeâtre tout d'abord, puis devien
nent d'un beau vert foncé, rayé de 
nervures jaunâtres, quand elles 
atteignent tout leur développement ; 
ses fleurs, d'un jaune tirant sur le 
rouge, semblent jaillir des branches 
et du tronc lui-même et produisent 
des tbaies ovoïdes de douze à vingt 
centimètres de longueur que relèvent 
des côtes peu saillantes, mais ru
gueuses et qui. vaguement, rappellent 
celles du melon. Dans l’intérieur de 
ces baies sont rangées, cote à côte, 
une douzaine de graines en forme 
d’amande qu’enveloppe une pulpe 
gélatineuse d'un blanc rosé et de 
saveur aigrelette.

Et ces graines, s'il vous plaît, ne 
sont rien moins que ce cacao fameux 
qui sert à la fabrication du chocolat. 
Pénétré de son importance, le ca
caoyer a compris qu’il faut produire 
et produire sans cesse pour subvenir 
aux exigences de tous les amateurs 
de chocolat, jeunes et vieux —jeunes 

surtout. Et c'est pour cela que la frondaison, 
la floraison et la fructification de ce vaillant 
cacaoyer sont choses permanentes; c'est d’un 
bout de l'année à l'autre que se combinent, 
sur cet arbre aux colorations pittoresques, le 
vert des feuilles avec le jaune et le rouge 
des fruits et qui feraient du cacaoyer la gloire 
des jardins, alors même qu'il ne ferait pas 
d'ores et déjà la fortune des chocolatiers.

Les cacaoyers sont cultivés, depuis le com
mencement du xvme siècle, dans toutes les 
colonies de l’Amérique tropicale. C’est en 
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novembre qu'on sème les graines qui lèvent 
au bout d’une quinzaine de jours, et c'est à 
l'âge d’environ trois ans que les jeunes arbres 
commencent à fleurir, mais ce n’est qu’à 
cinq ans qu'ils s’essayent à produire, pour 
atteindre leur entier développement et leur 
remarquable fécondité, vers l’àge de vingt- 
cinq ou trente ans.

Fraîches, les graines de cacao sont âpres 
et amères, mais, sitôt après la récolte, on les 
enterre dans des fosses, sous des couches de 
sable où la fermentation s’opère au 
bout de quatre ou cinq jours; puis on 
les fait sécher au soleil et c’est dès 
lors que s’en exhale cette suave odeur 
de vanille qui les caractérise. L'on en 
extrait, par la pression, une huile 
blanche qui se solidifie (beurre de cacao) 
et que l’on emploie en médecine comme 
adoucissant. Mais il va sans dire que 
l'usage principal de cette graine parfu
mée s'applique à la fabrication du cho
colat, qui n'est pas autre chose qu'un 
mélange de cacao broyé et de sucre 
additionné de tels aromates que choi
sissent les fabricants (vanille, can
nelle, etc.).

L'usage du chocolat ne commença 
guère avant le milieu du xvne siècle et, comme 
la plupart des substances d’origine exotique, il 
fut tout d'abord classé parmi les médicaments. 
Mme de Sévigné le prenait tantôt pour digérer 
son dîner, tantôt pour « se nourrir et jeûner 
jusqu’au soir. Et voilà, ajoutait-elle, en quoi 
je le trouve plaisant : c’est qu’il agit selon 
l’intention. »

Aujourd'hui, c’est universellement qu’il est 
trouvé « plaisant » pour répéter le mot de la 
spirituelle marquise, c’est-à-dire agréable et 
délicieux, sans compter qu’il est fort nourris
sant : « Le cacao et le chocolat, dit M. Payen, 
en raison de leur composition élémentaire et 
de l'addition du sucre directement ou indirec
tement faite avant de les consommer, consti
tuent des aliments respiratoires ou capables 
d’entretenir la chaleur animale par l'amidon, 

le sucre, la gomme et la matière grasse qu’ils 
contiennent. Ils peuvent également concourir 
à l’entretien et à l'accroissement de nos tissus 
par les substances azotées congénères, sus
ceptibles de s'assimiler. »

Ce qui rend particulièrement précieuse cette 
substance assimilable, c'est qu'on peut en 
préparer des chocolats médicamentaux par 

Cacaoyer.

l’addition de certains éléments appropriés 
aux médications que l'on veut produire (sa- 
lep, arrow-root, lichen, fer, etc.).

Les principales espèces de cacaoyer sont 
nombreuses. Le cacaoyer commun est la va
riété la plus répandue aux Antilles. Citons le 
cacaoyer de la Guyane; le cacaoyer bico
lore, qui forme des forets entières au Brésil 
et dans la Colombie ; enfin, le cacaoyer à 
feuilles ovales, du Mexique, qui fournit, à 
ce qu'on croit, le cacao si recherché appelé 
cacao royal.

E D. G R 1 M A R D.

(La suite prochainement.)
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MADEMOISELLE FRISSON

VIII

Ce qu’il y a de 
plus fort, c’est 
que Mlle Lucie se 
fait peur à elle- 
même. En en
trant le soir, un 
flambeau à la 
main, dans le 
salon qui est au 
rez-de-chaussée, 
M110 Frisson en
trevoit à travers 
les vitres une vi
siteuse nocturne 
qui s’avance me
naçante, tenant, 
elle aussi, une lu
mière. M'le Lucie

laisse tomber son flambeau en poussant un cri épouvantable 
et s'évanouit de frayeur. Il ne s'agit plus de fantômes, hélas!...

Mais, revenue à elle, dans les bras de son papa et de sa 
maman accourus bien vite, Mlle Frisson se voit forcée de 
reconnaître que c’est elle, M110 Lucie, qu’elle a aperçue dans les 
vitres, comme dans un miroir. Son papa l'oblige à reprendre 
son flambeau, et à regarder bien en face le danger. Et 
M"e Lucie voit elle-même, entre son papa et sa maman. Il ne 
lui reste plus qu'à rire de sa sotte frayeur. s.
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EN FINLANDE
(SOUVENIRS D’UNE JEUNE FILLE)

VI

En jour, le quatuor se mit en tête de 
monter des tableaux vivants pour la réalisation 
d'un grand projet qui nous tenait au cœur. 
On nous avait signalé la misère d'une pauvre 
femme restée veuve avec trois petits enfants 
en bas âge, nous avions déjà envoyé notre 
offrande, nous passions nos récréations à tra
vailler pour ces intéressants orphelins, mais 
cela ne nous suffisait pas, et nous eûmes 
l’idée, pour augmenter nos ressources, d’or
ganiser une fête de charité. M,,e Mathilde ne 
nous découragea point. Au contraire, elle se 
lit forte d’obtenir l'agrément de M. Ollan. La 
directrice nous était acquise. Une fois le cher 
vieux monsieur gagné à notre cause, nous 
étions sûres de notre affaire.

En effet, bientôt tout fut arrangé comme j 
nous le souhaitions, des billets furent distri
bués aux amis et connaissances, et nous 
empruntâmes de tous côtés des vieilles étoffes, 
des châles, des tapis, etc., avec l'intention 
d’en tirer des effets merveilleux. Tarlatanes, 
calicot et papier doré devaient faire le reste.

M. Ollan et Mlle Mathilde furent assez bons 
pour nous aider à combiner nos tableaux 
vivants. Ferrés tous les deux sur l'histoire de 
notre pays et sur sa littérature, ils organisè
rent les scènes susceptibles d'être le mieux 
comprises et le plus appréciées de notre public.

Le quatuor eut la sagesse de s’adjoindre 
celles de nos compagnes qui pouvaient faire 
réussir nos projets, et même de nous effacer, 
nous, les promoteurs, lorsque les autres sem
blaient préférables.

Il s’ensuivit que toute l’école était intéres
sée à notre succès, tous les cœurs en liesse, 
toute la ville convoquée pour nous admirer et, 
par conséquent, tous -nos billets placés et 
nombre de piécettes blanches entassées dans 
la bourse destinée à notre protégée. Combien 
de marks elle aurait grâce à nous...

Dans la salle d'études, veuve de ses pupitres 
et séparée par un rideau en deux parties 
d’inégales dimensions dont l’une était la scène, 
nous, les acteurs, eûmes la joie de voir à 
travers une fente de rideau notre auditoire au 
complet bien avant l’heure. On se relayait 
pour compter les arrivants, tandis que, dans 
la coulisse, on se préparait. Enfin, tout étant 
prêt, on commença. Ce fut d’abord une chan
teuse de runes. Avec ses sourcils étranges, 
ses yeux bizarres et sa maigreur, Emmy était 
tout indiquée pour ce rôle. On avait couvert 
son visage de poudre de riz pour lui donner 
l’aspect d’une vieille, très vieille femme. Ses 
cheveux étaient tout blancs de farine. Sous la 
coiffure traditionnelle, sorte de tiare monu
mentale, le regard perdu dans l'espace, elle 
semblait à la fois vivre dans le passé et sur
prendre les secrets de l’avenir. Ses doigts 
immobiles frôlaient encore le kantele posé 
sur ses genoux, le mélancolique instrument 
de musique de nos aïeux païens, dont elle 
avait tiré des sons plaintifs, sa bouche entr’ou- 
verte venait évidemment de proférer de mys
térieuses incantations. Un long vêtement de 
laine blanche retombait plus bas que les 
genoux, sur sa jupe sombre.

« Elle est effrayante, me confia à l’oreille 
ma petite amie Hélène. Crois-tu qu’elle va 
prédire l’avenir?

— Certainement, dit Hanna, et elle ne nous 
prédira rien de bon, avec cette mine-là. »

Je me hâtai de rassurer Hélène, mais la 
petite n’était pas convaincue.

« Emmy sait tant de choses, murmura- 
t-elle.

— Lesquelles? lui demandai-je en souriant, 
car je connaissais peu Emmy, qui me déplai
sait souverainement.

— Elle dit que quand les araignées tissent 
leur toile de bas en haut, c’est bon signe, 
mais que quand elles travaillent de haut en 
bas, il y a malheur certain pour ceux qui les 



218 J. LERMONT

voient. Elle dit qu'il ne faut jamais tuer les 
grenouilles, parce qu'avant d’être grenouilles 
ces bêtes-là ont été des hommes.

— Quelle folie! m’écriai-je, ce sont de 
vieilles superstitions païennes... »

Mais Hélène continuait :
« Elle dit que le sorbier est un arbre sacré. 

Elle dit qu’il faut jeter des petites pièces de 
monnaie dans les sources pour que les lutins 
qui y habitent vous soient favorables. »

Aïno s’exclama :
« Quand on pense que dans nos campagnes 

il y en a qui en sont encore là, qui croient aux 
sorts et aux sorciers. »

Mais on appelait d'autres acteurs et notre 
conversation fut brusquement interrompue.

Avec beaucoup d'imagination, on reconnut 
successivement dans nos tableaux les épisodes 
du Kalevala les plus susceptibles d’être inter
prétés par nous : le Kalevala, notre grande 
épopée nationale, sorte de merveilleuse odys
sée, qui, remontant aux siècles païens, nous 
reproduit à travers les âges l'histoire de notre 
pays, a toujours tenté nos artistes, et nom
breuses sont les scènes qui ont inspiré nos 
sculpteurs et nos peintres. Soit la belle Aïno qui 
se précipita dans les flots à l’aube de sa vie. 
Soit Marianna, qui symbolise l’avènement du 
christianisme parmi nos peuplades du Nord. 
Soi 11 e s a v e n t u r e s de s t ro i s h é ros Va in a m 6 i nen, 
llmarinen et Leuminkainen à la recherche 
du moulin magique qui procure une vie heu
reuse au sein de l'opulence. Soit la tragique 
histoire de ce Kullervo « né pour le malheur» 
et dont toute l’existence n’est qu’une suite 
ininterrompue de désastres pour lui et tous 
ceux qu’il approche.

Ce ne fut que longtemps après que j’appris 
à bien comprendre la beauté et le sens pro
fond de notre poème épique, incomparable, 
et au-dessus de tout ce qui existe en ce genre, 
ce Kalevala, dont nous sommes fiers à juste 
litre, et qui nous donne de si curieux détails 
sur les mœurs de nos ancêtres, dans les 
temps les plus reculés.

Mais, grâce à nos bons maîtres, nous pou
vions apprécier toute la partie de cette œuvre 
extraordinaire qui se rapporte à la jeune 

tille : dans des chants variés à l’infini se 
déroulent tous les sentiments que peut éprou
ver un cœur de jeune fille. Douce gaieté et 
innocents plaisirs, danses et jeux enfantins, 
joie de vivre et vague conscience de sa per
sonnalité, éveil aux soucis et aux responsa
bilités. Avec quelle tristesse les jeunes filles 
du Kalevala pleurent la maison paternelle 
quand elles sont au service chez les étran
gers et subissent la dure volonté d'un maître. 
Leur ton s'élève encore lorsqu’elles gémis
sent en proie aux calomnies des méchants, 
ou déplorant leurs infortunes.

C'est cette partie du Kalevala qui nous 
séduisait surtout, et nous nous étonnions 
naïvement que ce chef-d'œuvre finnois fût si 
longtemps resté ignoré et se fût peut-être 
perdu sans le Dr Lonnrot.

M. Ollan était membre de la Société de 
littérature finnoise, ces questions lui sem
blaient du plus haut intérêt. 11 nous en par
lait souvent, et elles nous étaient devenues 
familières.

Je me rappelle avoir, à ce propos, fait une 
longue « composition de style » qui ne me 
valut pas de place de première ni de prix, car 
nous ignorions ce genre d’émulation, mais qui 
reçut la note très bien et eut l'insigne hon
neur d’être lue à haute voix par notre profes
seur. La voici telle que je l'avais écrite, moi, 
enfant de quinze ans :

Elias Lonnrot.

« Voilà un nom à jamais gravé dans nos 
annales finnoises comme dans nos cœurs, 
un nom qui a une renommée bien au delà 
de notre petit pays.

« Il n'est personne qui ne le connaisse et 
admire dans tout le monde littéraire, le nom 
de notre grand Elias Lonnrot.

« Les premières années de la vie d'Elias 
furent des plus humbles. Son père était un 
tout petit tailleur d’un très petit village. Sa 
fortune probable était la modeste maison
nette, son patrimoine futur. Mais le métier de 
tailleur n’offrait nul charme aux veux du 
jeune garçon. Elias n’aimait que les livres. Le 
père eut la sagesse de ne pas s'entêter; mieux 
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valait essayer d’un autre métier puisque celui 
de tailleur ne lui convenait point. Si ses 
doigts n’étaient point agiles, son esprit l’était. 
Elias entra donc en apprentissage, chez un 
pharmacien. Il ferait sans doute un bon 
employé, peut-être même, dans la suite des 
temps, un apothicaire.

« Des livres grecs et latins traînaient chez 
le pharmacien. Elias Lônnrot eut l'intuition 
d'un monde nouveau. Sa curiosité éveillée, 
avec le vif désir d'apprendre, il s’y mit de 
toute son âme, non le jour, puisqu'il n’était 
qu’un simple commis au service de son pa
tron, mais la nuit. Tout seul, sans aide, sans 
conseil, sans encouragement aucun, Elias 
s’instruisit à sa façon, et son succès fut tel que, 
familier avec la langue latine et habitué à 
penser en latin pour ainsi dire, il stupéfia un 
savant client de la maison en lui adressant 
une phrase en cette langue. De ce jour, sa 
fortune fut faite. On commença à s'intéresser 
au jeune homme, on lui découvrit des facultés 
extraordinaires et on lui procura l'argent dont 
il avait besoin pour travailler librement.

« A l'université d’Abo, où il alla étudier la 
médecine, tout le monde était d'accord pour 
lui prédire un brillant avenir. Elias Lônnrot 
n’v remporta que des succès, et bientôt il eut 
en poche son diplôme de docteur en médecine.

« On l’envoya exercer sa profession dans 
le district de Kajana, au nord-est de la Fin
lande, contrée qui avait, par sa situation 
même, résisté davantage à l'occupation sué
doise, et conservait mieux que partout 
ailleurs les vieux chants populaires et les tra
ditions. Lônnrot sut apprécier la valeur et 
le charme de ces chants, qui peignaient 
fidèlement la vie de nos ancêtres et depuis 
des siècles se transmettaient de bouche en 
bouche, de génération en génération, sans que 
nul n’eût jamais songé à les recueillir dans 
leur intégrité et à les fixer par l'écriture. 
Naturellement des altérations s’étaient pro
duites; il fallait retrouver la relique brisée en 
mille miettes, dispersée dans les familles, 
enfouie par fragments au cœur des vieillards. 
Lônnrot ne recula pas devant la difficulté de 
l’œuvre. Comme on fait des fouilles autour 

d'un trésor caché dans la terre, le jeune doc
teur se mit à extraire de tous ceux qui l’en
touraient les fragments de tradition vivants 
encore en leur mémoire. Il interrogea les 
vieux et les jeunes. Toujours muni de son 
crayon et de son carnet, il allait, visitant ses 
malades, pénétrant dans les habitations re
culées, où les vieilles chansons s'étaient plus 
fidèlement gardées.

u Quand il avait gagné la confiance de ces 
êtres timides, renfermés, adroitement il les 
interrogeait. Les choses en apparence les plus 
insignifiantes contenaient pour lui quelque 
enseignement. Il notait tout : un mot, un 
vers, une coutume. 11 amassa ainsi une 
foule de renseignements qu'il comparait, an
notait, contrôlait incessamment. Comme un 
collier précieux dont le fil est brisé et dont 
les perles ont roulé au loin, ainsi s'étaient 
dispersés les chants d'autrefois, et nul ne son
geait qu’il pût y avoir de corrélation entre ces 
diverses ballades, ni que ces « chants de 
nourrice » eussent un intérêt scientifique. 
Dix ans de labeur acharné permirent au jeune 
docteur de mener à bien ce travail. L’œuvre 
dont, par intuition, il avait deviné l'ensemble, 
se trouva grâce à lui reconstituée, telle une 
savante mosaïque, et lorsque, en 1830, ces 
chants, réunis en un tout complet sous le 
nom de Kalevala, furent livrés au public, 
c’était pour le monde une révélation, pour 
notre peuple finnois un délire, une fierté sans 
pareille; legs incomparable de nos ancêtres, 
nous nous trouvions en possession de docu
ments tels que nul peuple européen ne peut 
se vanter d’en avoir. Les quarante chants 
épiques du Kalecala nous retraçaient fidèle
ment, dans des vers d’une forme impeccable, 
la vie, les mœurs, les sentiments, la religion 
de nos pères. Et cette langue finnoise que nos 
vainqueurs, les Suédois, avaient dédaignée, 
traquée, remplacée par la leur; cette langue, 
que les classes supérieures avaient laissée* 
tomber en désuétude, mais qui se conservait 
vivace au sein du peuple, nous redonnait une 
vie nouvelle, une nouvelle autonomie. Ce fut 
le signal de notre résurrection. Qu’importait 
le nombre? De par notre antiquité, nous avions 
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droit de reprendre notre place au premier 
rang parmi les nations européennes. Quoi 
d'étonnant à ce que notre enthousiasme fût 
sans bornes, et sans bornes notre admiration 
pour Lônnrot. Le jeune savant dut quitter son 
poste et venir occuper une chaire de profes
seur à notre Université, tout en continuant de 
s’occuper de ses chers travaux. Il fixa sous 
une forme défmive le Kalerala dans une 
nouvelle édition en cinquante chants, qui 
parut dix ans après et fut traduite en plu
sieurs langues. Il recueillit des contes popu
laires, des énigmes, des proverbes et des 
chansons magiques, les antiques incanta
tions du peuple finnois.

« Notre peuple a. parmi ses traditions, de 
curieuses pratiques magiques, et si mainte
nant on ne croit plus aux sorcières du 
xvne siècle, qui, montées sur un manche à 
balai, se rendaient à « Blàkulla » la nuit de 
Pâques, on vient encore consulter de très loin 
les diseuses de bonne aventure, les femmes 
sages ou les magiciens qui vous font retrouver 
les objets perdus. On croit aux sorts, que 
l’on conjure par des moyens magiques, et la 
médecine populaire est pleine de remèdes 
bizarres, dont quelques-uns très efficaces, 
entre autres l'usage du massage.

« Lônnrot ne fut pas le seul que tentèrent ces 
études captivantes. La Société de Littérature 
finnoise, fondée par lui dès 1831, compte un 
grand nombre d'adhérents, recrutés meme 
parmi le peuple, et le folklore de Finlande 
est peut-être le plus riche du monde.

« Jusqu’à la lin, Elias Lônnrot travailla, 
adulé, fêté, comblé d’honneurs, mais restant 
toujours humble et modeste, et fuyant souvent 
les témoignages d’admiration de ses conci
toyens, et lorsqu'il mourut, en 1881, sa mort 
fut un deuil public. »

« A quoi penses-tu, Minna? » me demanda 
Heddi, ma voisine.

Évidemment, ma pensée était ailleurs.
Je sortis de ma rêverie pour prendre une 

part active à la représentation de Hanna, 
cette délicieuse idylle de notre grand poète 
Runeberg.

A notre joie inénarrable, notre matinée 
produisit une somme relativement élevée qui 
nous permit d’accomplir nos charitables pro
jets.

Comme après avoir secouru nos protégés 
je déplorais leur misère, M,,e Mathilde me 
rappela que la charité individuelle chez nous 
semble inépuisable. Quelle misère parmi 
nous, parfois ! Nous frissonnions en songeant à 
cette épouvantable famine qui, en 1867, nous 
décima, et pendant laquelle on voyait de lon
gues théories de malheureux ayant abandonne 
leur champ gelé et leur cabane vide, et émi
grant, mendiant du pain sur les grands 
chemins sans jamais se révolter, sans jamais 
piller ou incendier sur leur route, mais terras
sés par le froid et la faim, malgré les bonnes 
volontés, hélas insuffisantes, autour d'eux.

J. L RII MOX T.

(La suite prochainement.)LES CHERCHEURS D’OR DE L’AFRIQUE AUSTRALE
COLETTE EN RHODESIA

(La guerre au Transvaal)

Far ANDRE LAURIE

Vil
L’enlèvement.

A Massey-Dorp, tout est tranquille, et les 
choses ont repris»leur cours normal. A la vé
rité, le canon reste braqué sur la plaine, au 
pied de la véranda : ou du moins il semble, 

à distance, qu'il en soit ainsi. En réalité, un 
simulacre de même bois et de même aspect, 
un simple tronc d’arbre poli, le remplace pro
visoirement. M. Weber a reconnu une lésion 
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accidentelle, causée par le tir, à la culasse de 
sa pièce, qu’il a dû emporter à l’atelier sou
terrain pour la réparer. Mais cette substitution 
même montre assez qu’aucun danger n'est en 
vue et que la sécurité de l'habitation n’est pas 
menacée. A la suite de leur désastre, les in
digènes se sont dispersés; ils ne donnent 
plus signe de vie; Bernier, qui court le pays, 
ne signale aucun rassemblement suspect.

N’était le souci d’être depuis trois semaines 
sans nouvelles des absents, et de n’avoir pas 
encore de réponse aux lettres envoyées à 
Pretoria pour informer M. Massey, Henri, Gé
rard et le docteur Lhomond de l’attaque tentée 
par Benoni, l’aspect général de Massey-Dorp 
serait à peu près celui des jours heureux.

Goliath gambade avec Tottie sur le gazon 
de la pelouse. Colette, assise auprès de sa 
mère sous un berceau de jasmin, lève de 
temps en temps les yeux de son ouvrage pour 
regarder leurs ébats. Lina passe à travers 
les massifs, cueillant des fleurs destinées à 
l'ornement de la table familiale. Martial Ilar- 
douin se prépare à se rendre à la tour phéni
cienne pour ses travaux accoutumés.Quant à 
M. Weber, il paraît aujourd’hui donner une at
tention exceptionnelle aux grâces enfantines 
de Tottie. Ses gros yeux de chouette ne parais
sent pas, comme à l'ordinaire, fixés sur un 
point qu’ils ne voient point. 11 y a, selon le mol 
de Shakespeare, spéculation in his eye; il y 
a aussi de l’émotion, de la tendresse de grand- 
papa. Colette, suivant la direction de ce re
gard, a tôt fait de comprendre que le digne 
savant admire Tottie. 11 est fou de la fillette, 
comme jadis la mère-grand du petit Chaperon- 
Bouge, et quoique chacun à Massey-Dorp, maî
tres, serviteurs et animaux, ait sa part 
d'idolâtrie pour l’enfant, c'est chose notoire 
que, sur ce terrain, Goliath et M. Weber 
viennent avant tous les autres. 11 y a même 
jalousie marquée entre les deux adorateurs 
de M,,e Tottie, et c’était un thème inépuisable 
de plaisanteries — au temps où l'on avait le 
cœur à plaisanter — que les escarmouches 
journalières des deux rivaux pour se dépasser 
l'un l’autre dans les bonnes grâces de leur 
mignonne souveraine.

« N'est-ce pas qu’elle est jolie? demanda 
Colette avec l'orgueil bien pardonnable d’une 
jeune maman.

— Elle est adorable !
— Et avez-vous jamais rien vu, dites-moi, 

qui soit plus touchant que la délicatesse de 
Goliath à la manier, l’enlever, jouer avec 
elle?... De plus risible que le despotisme de 
Tottie?... De plus gracieux que cette alliance 
de force et de faiblesse?...

— On ne se lasse pas de l’admirer, fit We
ber avec une moue légère de dépit ; mais ne 
croyez-vous pas... ne vous semble-t-il pas 
que Goliath abuse un peu... qu’il accapare 
Tottie... et aussi qu'il oublie le travail pour le 
jeu?...

— Comme vous voilà sévère, ce matin, dit 
Colette étonnée. Non, j’avoue que je ne songe 
guère à abréger leurs jeux; ils font tant de 
bien à la petite, et Goliath est si sûr!... Et 
puis, il a tant servi ! n’a-t-il pas le droit de 
prendre sa retraite? D'ailleurs, ajouta-t-elle 
en souriant, je crois que ceux qui vou
draient séparer ces deux amis y perdraient 
leur éloquence. Tout le monde s’entend ici 
à faire de la mignonne un petit tyran qui ne 
connaît que sa volonté, et, quant à Goliath, 
si j’essayais de lui enlever sa pupille, il la 
suivrait, je crois, jusque dans la maison, jusque 
dans sa chambre...

— C'est justement ce qui cause mon souci, 
dit M. Weber brusquement. J’ai besoin du dos 
puissant de Goliath pour opérer certains 
chargements et transports. Mon canon est 
réparé. Il s’agit de le rapporter ici, avec une 
cargaison d’obus... Les mécréants peuvent 
revenir!... Mais va te faire promener!... Ce 
diable de Goliath refuse de s’éloigner d’un 
centimètre de sa chère Tottie!... J'avais prié 
Martine d'emporter l'enfant pour un instant. 
Ah bien ! oui... quelle scène !... Tottie criait; 
l’éléphant était furieux. J’ai vu le moment où 
il allait me faire un mauvais parti... 11 n’y a 
pourtant pas de temps à perdre... Je voudrais 
qu'aujourd'hui même la pièce fût remise en 
place...

— Cessez de vous tourmenter, cher ami, 
dit Colette, qui ne put s’empêcher de rire un 
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peu de son air penaud. Il y a un moyen fort 
simple de tout arranger. Que Tottie soit de la 
partie et Goliath vous suivra volontiers. Je lui 
en donnerai l’ordre formel, et quoique ma 
fille m'ait dérobé la première place dans ses 
affections, le brave animal me garde encore 
assez d’amitié pour obéir fidèlement à mes 
ordres— quand ils lui plaisent!...

— Voilà qui est parfait ! dit Weber rayon
nant. Crovcz-vous que nous puissions partir 
tout de suite?

— Je n'y vois aucun inconvénient. Nous 
suspendrons comme d'habitude le petit ber
ceau de promenade à l'une des défenses de 
notre ami ; je lui dirai de vous suivre, d’at
tendre que vous ayez placé sur son dos votre 
chargement, de revenir avec vous, et vous 
pourrez être certain que, tant qu'il aura Tottie 
sous les yeux et mes ordres en tête, il sera 
aussi facile à mener qu'un mouton.

— Il est prés de deux heures, dit l'inven
teur tirant sa montre. Je crois pouvoir vous 
promettre d’être de retour à cinq heures. Ce 
ne sera pas trop tard pour Tottie?

— Tottie ne craint ni le soleil, ni l’air du 
soir, ni l’eau courante, ni rien de ce que j'ai 
vu si fort appréhender pour les enfants élevés 
dans du coton. Elle a poussé en plein air, et 
elle est déjà robuste comme un petit chêne. 
D'ailleurs, elle a fait vingt fois ce voyage avec 
son père dans des conditions identiques... et, 
puisqu’il est de la partie, je m'en remets à 
vous deux du soin de veiller sur elle...

— Quant à cela, s’écria le bon Weber, ses 
gros yeux myopes s'embrumant de larmes, je 
me ferais plutôt mettre en morceaux que de 
laisser toucher à un cheveu de l'enfant... »

Quelques instants plus tard, la petite 
troupe se mettait en marche, selon l’ordre 
arrêté, et Colette, après avoir donné un der
nier baiser à la fillette, une dernière recom
mandation d'obéissance à Goliath, retournait 
auprès de sa mère, qu'elle se faisait scrupule 
de quitter ou perdre de vue une minute, 
depuis quelques jours surtout; car une mélan
colie noire semblait s'appesantir sur M,u0 Mas
sey et la dominait à chaque moment davan
tage, et la pauvre jeune femme, devinant la 

cause de cette tristesse, travaillait sans re
lâche à la dissiper, secondée dans cette tâche 
par Lina, dont les soins, l’amour, le dévoue
ment pour celle qui depuis cinq années lui 
servait de mère, étaient ceux d’une véritable 
fille.

Tandis que toutes deux étaient ainsi occu
pées, bavardant, brodant, faisant de la mu
sique autour de la chère femme, Goliath, 
Tottie, M. Weber et Martial étaient arrivés à 
bon port à la terrasse inférieure de la Tour; 
les deux premiers s’étant installés à l'ombre, 
à l’entrée du souterrain, M. Hardouin était 
monté à son cabinet de travail et l'inventeur 
s’était mis sans retard à l’œuvre, qui consis
tait à hisser le canon, son affût et trois dou
zaines d'obus sur le dos de Goliath. Tout était 
préparé pour que le travail marchât sans 
encombre, et en moins d’une heure et demie 
il était achevé.

Weber allait et venait; Tottie gazouillait à 
plein gosier et parlait à son grand ami, lui 
contant toutes ses petites affaires et entendant 
sans doute fort bien les réponses de l’élé
phant, car le monologue ne chômait pas. 
Chaque fois que sa tète émergeait du sou
terrain, le bon savant pouvait s’assurer que 
tout allait à merveille de ce côté-là.

11 advient que Tottie, fatiguée d’avoir été 
trop longtemps suspendue dans son hamac 
d'osier, où elle est pourtant merveilleusement 
placée pour taquiner son vieil ami, lui tirer 
sa longue oreille, lui mettre ses petits doigts 
dans l’œil, lui placer au bout de sa trompe 
un morceau de biscuit, M,le Tottie, sentant, avec 
la petite horloge que les enfants ont dans la 
tête, que son temps habituel de panier est plus 
qu'accompli, demande en se trémoussant .et 
en gigotant à être déposée sur l’herbe. Goliath 
lui obéirait très facilement ; cent fois il a 
exécuté la même manœuvre, abaissant avec 
précaution scs défenses, placées de façon à 
soutenir horizontalement le berceau, le lais
sant glisser avec adresse sur les courroies, 
prenant délicatement la fillette du bout de sa 
trompe et la mettant à terre d'un mouvement 
aussi moelleux que l’eût pu faire Colette elle- 
même. Mais, aujourd'hui, Goliath ne semble 
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pas aussi prompt que d’habitude à obéir aux 
injonctions du despote qui le mène par le nez. 
Goliath a des scrupules. Colette n'a pas dit : 
« Tu ne laisseras pas Tottie sortir de son 
berceau » ; mais elle n’a pas dit non plus : 
« Tu le lui permettras ». Et l'honnête pachy
derme demeure immobile et rêveur, image 
vivante de l'incertitude, tandis que la petite, 
étonnée et indignée de voir son humble es
clave donner des signes d’insubordination, 
commence à se démener, crie et tempête, et 
enfin menace de se jeter par-dessus bord si 
son vœu, énergiquement exprimé, n’est pas 
aussitôt exaucé.

Devant cet ultimatum, Goliath rend les 
armes. 11 abaisse ses défenses, d'une secousse 
légère il fait aborder le berceau, et prenant 
doucement l’enfant par la taille, la dépose 
sur le gazon. Mais son attitude proteste contre 
cette concession qu’il juge incorrecte, subver
sive et dangereuse, et toute personne habituée 
à lire sur sa physionomie expressive verrait 
qu’il boude. Quant à M,leTottie,a peine-a-t-elle 
touché terre qu’elle a retrouvé son humeur 
enchanteresse. Les larmes passagères sont 
soudain taries ; elle se met incontinent à cueillir 
les pâquerettes qui, de son perchoir, avaient 
excité son envie, et avec des roucoulements et 
gazouillis délicieux annonce à Goliath qu’elle 
va lui faire un bouquet. Goliath ne serait pas 
fâché de se voir paré du bouquet de sa petite 
amie; mais sa dignité, offensée, exige qu'il 
grogne un peu, encore, et dans ses moments 
de pique, il a l’habitude de se détourner, de 
s’éloigner de quelques pas, absolument comme 
un enfant boudeur, montrant une petite queue 
ridicule et un train de derrière qui laisse à 
désirer pour l’élégance des formes.

Mais voici que soudain Goliath tressaille 
comme si un dard venait de le percer. Son 
oreille a perçu des bruits insolites; le son 
d’une voix inconnue, mielleuse, douceâtre et 
chantante se mêle au parler à peine ébauché 
de Tottie :

« Jolie petite fille!... Chère petite fille!... 
Petite fille aimer bonbons?... Voilà bonbons 
pour jolie petite fille !... »

Et Goliath, virant de bord, voit de son petit 

œil sagace un spectacle qui le cloue sur place, 
indigné et stupéfait. Un être qu'il ne connaît 
pas, un homme qui certainement ne fréquente 
pas à Massey-Dorp, s’est permis de prendre 
Tottie dans ses bras, de la flatter de la main 
et de la voix, de lui présenter des sucreries, 
et — chose abominable — l’enfant accepte 
les caresses, croque les bonbons et sourit, 
enchantée !...

Le premier mouvement de Goliath serait de 
se précipiter, d’enrouler sa formidable trompe 
autour du corps de l’insolent qui ose toucher 
un dépôt à lui confié, et, comble d'impudence, 
s’en faire bien venir ; de le serrer dans cette 
trompe comme dans un étau, de l’élever 
au-dessus de sa tête, et, de cette hauteur, de 
le jeter à terre violemment, de le piétiner 
jusqu’à la mort! Mais l’inconnu tient dans ses 
bras une égide qui le préserve de ce sort 
terrible : la petite Tottie... Comment punir le 
misérable sans faire du mal à Tottie?...

Le noble animal s’arrête dans son élan, 
dompté et furieux. Il ne peut rien. Il ne sait 
ce qui va suivre, comment il se tirera de ce 
pas difficile. 11 a le courage et la force de 
résister à sa colère, de délibérer, d'attendre 
les événements. Mais sa trompe se relève 
d'un air agressif, ses défenses menaçantes 
sont prêtes à labourer l’ennemi, ses petits 
yeux sont injectés de sang; il barrite avec 
frénésie.

« Oui, oui, sonne ta trompette, ricane le 
ravisseur, gardant la petite solidement en
fermée dans ses bras. J’ai trouvé le moyen 
de te faire aboyer sans mordre, stupide bête! 
Faut-il être ahuri tout de même, fût-on élé
phant, pour balancer une seconde sur le parti 
à prendre!... A ta place, j’aurais vite fait, je 
t'assure, d'étouffer mon ennemi avec les armes 
que la nature t’a données, fallût-il pour cela 
étouffer aussi le moucheron que voici !... Mais, 
grâce à tes magnanimes sentiments, noble 
Goliath, nous faisons d’une pierre deux 
coups... Que dis-je? deux! C’est trois, quatre 
qu’il en faut comptef. Primo, j'enlève la 
pacotille; .sec un do> Goliath m'épargne la peine 
de la porter; tertio, non seulement la petite 
me sert d'amorce, mais je joue un bon tour à
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ces damnés Massey; quarto, rien ne dit que 
le Weber ne va pas, lui aussi, se mettre le 
nez dans la nasse... Toute la question se 
borne à ce qu’il ne tarde pas à sortir, car il 
serait dangereux d’attendre trop ici... »

Comme il 
raisonnait 
ainsi, la tète 
ébouriffée de 
Weber appa
rut à l’entrée 
du souterrain. 
La stupéfac
tion, l’ahuris
sement du 
brave homme 
ne durèrent 
qu'un éclair. 
In premier 
regardé l’élé
phant furieux, 
un second à 
l’intrus tenant 
l’enfant dans 
ses bras et il 
avait compris; 
car il connais
sait Benoni !... 
En une se
conde, il avait 
deviné le plan 
infernal, me
suré l’abîme 
qui se creu
sait sous ses 
pieds ; toute 
résistance serait vaine. Il le sentait bien ; 
mais Weber était plein de courage, et, de 
plus, on lui ravissait le dépôt qui lui était 
confié, l’enfant de la douce Colette, sa pré
cieuse Tottie !... Moins maître de lui-même 
que Goliath, la fureur l’aveugla, et, fondant 
sur le misérable, il allait l’étrangler de scs 
mains, lorsqu’un obstacle soudain le retint sur 
place, comme foudroyé.

Benoni avait sifflé. A ce signal, son auxi
liaire, tapi dans le fourré, bondissait comme 

un tigre derrière le pauvre Weber, et, avec 
une adresse qui témoignait d’une longue pra
tique, jetait sur la tète et sur les bras de sa 
victime, d’abord un lasso, qui paralysait ses 
efforts, puis une lourde pièce d’étoffe, qui 

étouffait sa 
voix.

« Bien tra
vaillé, Ibra
him !... Allons, 
le tour est 
joué... En 
route, mau
vaise troupe t 
Toi, Goliath, 
tu suis la pe
tite, pas vrai? 
Moi, je ne la 
lâche pas... 
Quant à vous, 
révérend sei
gneur Weber, 
je me vois 
dans la dure 
nécessité de 
vous faire pas
ser du rang 
de maître à 
celui d’élève. 
Je vous enrôle 
dès ce jour 
comme mon. * :.■ • i - 
préparateur 
de poudre K, 
et je vous 
avertis que la 

plus légère résistance de votre part retombera 
immédiatement sur M1,e Tottie... »

A ces mots, il se mit en route, aussitôt 
suivi de Goliath, qui emboîta le pas, en quelque 
sorte automatiquement, derrière l’enfant, et 
du prisonnier, qu’lbrahim tirait par sa corde.

Quant à Martial llardouin, absorbé par 
l’étude au fond du donjon phénicien, il n’avait 
rien entendu, rien soupçonné.

André La urik.
(La suite prochainejnent.)

Le Directeur Gerant : J. IIkt/bl.
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Quant à la taille de ce petit être, elle’ne 
dépassait pas soixante-quinze centimètres. 11 
semblait encore, il est vrai, dans son enfance 
et ne pas avoir plus de cinq à six ans. Sa 
peau, dépourvue de poils, présentait un léger 
duvet roux; sur son front, son menton et ses 
joues, aucune apparence de système pileux, 
qui ne foisonnait que sur sa poitrine, les 
cuisses et les jambes. Ses oreilles se termi
naient par une chair arrondie et molle, diffé
rentes de celles des quadrumanes, lesquelles 
sont dépourvues de lobules. Ses bras ne 
s’allongeaient pas démesurément. La na
ture ne l’avait point gratifié du cinquième 
membre, commun à la plupart des singes, 
cette queue qui leur sert au tact et à la préhen
sion. 11 avait la tête de forme ronde, l'angle 
facial d’environ quatre-vingts degrés, le nez 
épaté, le front peu fuyant. Si ce n’étaient pas des 
cheveux qui garnissaient son crâne, c’était du 
moins une sorte de toison analogue à celle des 
indigènes de l'Afrique centrale. Évidemment, 
ce type se réclamait plus de l’homme que du 
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singe par sa conformation générale, et très pro
bablement aussi par son organisation interne.

A quel degré de surprise arrivèrent Max 
Huber et John Cort, on l’imaginera, en pré
sence d'un être absolument nouveau qu'aucun 
anthropologiste n’avait jamais observé, et qui, 
en somme, paraissait intermédiaire entre 
l'humanité et l’animalité.

Et puis, Llanga avait affirmé qu’il parlait,— 
à moins que le jeune indigène n’eût pris pour 
un mot articulé ce qui n'était qu’un cri, ne 
répondant point à une idée quelconque, un 
cri dû à l’instinct, non à l’intelligence.

Les deux amis restaient silencieux, espé
rant que la bouche du petit s’entr'ouvrirait, 
tandis que Llanga continuait de lui bassiner 
le front et les tempes. Sa respiration, d’ail
leurs, était moins haletante, sa peau moins 
chaude, et l’accès de fièvre touchait à son 
terme. Enfin ses lèvres se détendirent légère
ment.

« Ngora... ngora!... » prononça-t-il d’une 
voix faible.

152 — 15
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— Par exemple, s’écria Max Huber, cela 
passe toute croyance! »

Et ni l'un ni l'autre ne voulaient croire à ce 
qu'ils venaient d’entendre.

Quoi! cet être qui, quel qu'il fût, n'occupait 
certainement pas le degré supérieur de 
l’échelle animale, possédait le don de la 
parole!... S’il n'avait prononcé jusqu'alors 
que ce seul mot de la langue congolaise, 
n'était-il pas à supposer qu’il en employait 
d’autres, qu'il avait des idées, qu'il savait 
les traduire par des phrases?...

Ce qu'il y avait lieu de regretter, c’était que 
ses yeux ne s'ouvrissent pas. qu'on ne pût y 
chercher ce regard où la pensée se reflète et 
qui répond à tant de choses. Mais ses pau
pières restaient closes, et rien n’indiquait 
qu'elles fussent prêtes à se relever...

Cependant, John Cort, penché sur lui, épiait 
les mots ou les cris qui viendraient à lui 
échapper. 11 lui soutenait la tête sans qu'il 
se réveillât, et quelle fut sa surprise, quand 
il sentit un cordon enroulé autour de ce petit 
cou.

Il lit glisser ce cordon, fait d'une tresse de 
soie, afin de saisir le nœud d'attache, et 
presque aussitôt, de s’écrier :

« Une médaille !...
— Une médaille?... » répéta Max lluber.
John Cort dénoua le cordon.
Oui! une médaille en nickel, grande comme 

un sou, un nom gravé d'un côté, un profil 
gravé de l'autre.

Le nom c'était celui de Johausen, le profil, 
c'était celui du docteur.

« Lui!... s'écria Max Huber, et ce gamin, 
décoré de l’ordre du professeur allemand, 
dont nous avons retrouvé la cage vide!... »

Que ces médailles eussent été répandues 
dans la région du Cameroun, cela n’avait 
rien d'éton liant, puisque le docteur en avait 
maintes fois distribué aux Congolaises et aux 
Congolais. Mais qu’une médaille de ce genre 
^iit attachée précisément au cou de cet étrange 
habitant de la forêt dé l’Oubanghi...

« C’est fantastique, déclara Max Huber, et, 
à moins que ces mi-singes mi-hommes aient 
volé cette médaille dans la caisse du docteur...

— Khamis?... » appela John Cort.
S’il appelait le foreloper, c’était pour le 

mettre au courant de ces choses extraordi
naires, et lui demander ce qu’il pensait de 
tout cela.

Au même moment se fit entendre la voix 
du foreloper, qui criait :

« Monsieur Max... monsieur John !... »
Les deux jeunes gens, sortant du taud, s'ap

prochèrent de Khamis.
« Écoutez », dit celui-ci.
A cinq cents mètres en aval, la rivière 

obliquait brusquement vers la droite par un 
coude où les arbres réapparaissaient en épais 
massifs. L’oreille, tendue dans cette direc
tion, percevait un mugissement sourd et con
tinu, qui ne pouvait être confondu avec des 
beuglements de ruminants ou des hurlements 
de fauves. C’était une sorte de brouhaha qui 
s’accroissait à mesure que le radeau gagnait 
de ce côté...

« Un bruit suspect..., dit John Cort.
— Et dont je ne reconnais pas la nature, 

ajouta Max Huber.
— Peut être existe-t-il là-bas une chute ou 

un rapide?... déclara le foreloper. Le vent 
souffle du sud, et je sens que l’air est tout 
mouillé! »

Khamis ne se trompait pas. A la surface du 
rio passait comme une vapeur liquide qui ne 
pouvait provenir que d’une violente agitation 
des eaux.

Si la rivière était barrée par un obstacle, si 
la navigation allait être interrompue, cela 
constituait une éventualité assez grave pour 
que Max Huber et John Cort ne songeassent 
plus à Llanga, à son protégé.

Le radeau descendait avec une certaine 
rapidité, et, sans doute, après le tournant, 
c’est-à-dire avant quelques minutes, on 
serait fixé sur les causes de ce lointain 
tumulte.

Le coude dépassé, les craintes du foreloper 
ne furent que trop justifiées.

A cent toises environ, un entassement de 
roches noirâtres formait barrage d’une rive à 
l’autre, sauf à son milieu, où les eaux se pré
cipitaient furieusement en le couronnant 
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d’écume. De chaque côté, elles venaient se 
heurter contre une digue naturelle, et, à 
certains endroits, bondissaient par-dessus. 
C’était à la fois, le rapide au centre, la 
chute latéralement. Si le ra

moins 
le ra-

sang-

de

deau ne ralliait pas l'une des 
berges, si on ne parvenait 
pas à l'y fixer solidement, il 
serait entraîné et sc briserait 
contre le barrage, à 
qu’il ne chavirât dans 
pi de.

Tou s ga rdé re n t leu r 
froid. Il n’y avait pas un instant 
à perdre, car la vitesse du 
courant s’accentuait.

« A la berge... à la berge! » 
cria Khamis.

Il était alors six heures et 
demie. Par ce temps brumeux, 
le crépuscule ne laissait déjà 
plus qu’une douteuse clarté, 
qui ne permettait guère 
distinguer les objets.

Cette difficulté, ajoutée 
tant d'autres, compliquait 
manœuvre pour atteindre 
berge.

Ce fut en vain que Khamis 
essaya de diriger le radeau. 
Ses forces n'y suffisaient pas. 
Max Huber se joignit à lui. Il 
fallait, rien qu'avec la godille, 
résister au courant qui portait 
en droite ligne vers le milieu 
du barrage. A deux, ils obtinrent un certain 
résultat, et, sans doute, ils auraient réussi à 
sortir de cette dérive, lorsque, la godille 
s’étant rompue, le radeau reprit le fil du 
courant.

« Soyons prêts à nous jeter sur les roches, 
avant d’être engagés dans le rapide... ccm- 
manda Khamis.

— Pas autre chose à faire!» répondit John 
Cort.

A tout ce bruit, Llanga venait de quitter le 
taud. Il regarda, il comprit le danger. Au lieu 
de songer à lui, il songea à l’autre, au petit, il 

vint le prendre dans ses bras, et s’agenouilla 
à l'arrière.

Une minute après, le radeau suivait la ligne 
médiane du rapide. Peut-être, après tout, ne 

se heurterait-il pas au barrage et descen
drait-il sans chavirer ?...

Cette éventualité n'arriva pas. Ce fut contre 
un des rochers de gauche que le fragile appa
reil buta avec une violence extrême. En vain 
Khamis et ses compagnons essayèrent-ils de 
s'accrocher au barrage, sur lequel ils par
vinrent à lancer la caisse des cartouches, les 
armes, les ustensiles.

Tous furent précipités dans le tourbillon 
à l’instant où s’écrasait le radeau, dont les 
débris s’en allèrent en aval au milieu des 
eaux mugissantes.
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Sous bois.

Le lendemain, trois hommes étaient éten
dus prés d’un foyer dont les derniers char
bons achevaient de se consumer. Vaincus par 
la fatigue, incapables de résister au sommeil, 
après avoir repris leurs vêtements séchés 
devant ce feu, ils s'étaient endormis.

Quelle heure était-il et même faisait-il 
jour ou faisait-il nuit?... Aucun d’eux ne l’eût 
pu dire... Cependant, à supputer le temps qui 
s’était écoulé depuis la veille, il semblait bien 
que le soleil dût être levé. Mais dans quelle 
direction se plaçait l'est?... Cette demande, si 
elle eût été faite, fût restée sans réponse.

Ces trois hommes étaient-ils donc enfermés 
dans une grotte, au fond d’une caverne, en 
un lieu impénétrable à la lumière diurne?...

Non, autour d’eux sc pressaient des arbres 
d'une telle épaisseur, d’une telle hauteur, 
qu’ils arrêtaient le regard à la distance de 
quelques métrés. Pendant la flambée de feu, 
entre les énormes troncs et les lianes qui se 
tendaient de l’un à l’autre, il eût été impos
sible de reconnaître un sentier praticable 
même à des piétons. Le branchage inférieur 
plafonnait à une cinquantaine de pieds seule
ment. Au-dessus, si dense était le feuillage, 
si serrée la ramure jusqu’à l’extrême cime, 
que ni la clarté des étoiles ni les rayons du 
soleil ne passaient au travers. Une prison n’au
rait pas été plus obscure, ses murs n’eussent 
pas été plus infranchissables, et ce n’était 
pourtant qu’un des sous-bois de la grande forêt.

Dans ces trois hommes, on eût reconnu 
John Cort, Max Huber et Khamis.

Par quel enchaînement de circonstances se 
trouvaient-ils en cet endroit?... Ils l’igno
raient. Après la dislocation du radeau contre 
le barrage, ayant en vain tenté de se retenir 
aux roches, ils avaient été précipités dans les 
eaux du rapide, et ne savaient plus rien de ce 
qui avait suivi cette catastrophe.

A qui Khamis et ses compagnons devaient- 
ils leur salut?... Qui les avait transportés à 

l’intérieur de cet épais massif avant qu’ils 
eussent repris connaissance?...

Par malheur, tous n’avaient pas échappé 
à ce désastre. L’un d’eux manquait, l’enfant 
adoptif de John Cort et de Max Huber, le 
pauvre Llanga, et aussi le petit être qu’il 
avait retiré des eaux... Et qui sait si ce 
n’était pas en voulant le sauver qu’il avait 
péri avec lui?...

Maintenant, Khamis, John Cort, Max Huber, 
ne possédaient ni munitions ni armes, aucun 
ustensile, sauf leurs couteaux de poche et la 
hachette que le foreloper portait à sa cein
ture. Plus de radeau, et d’ailleurs de quelcôté 
se fussent-ils dirigés pour retrouver le cours 
du rio Johausen?...

Et la question de nourriture, comment la 
résoudre, puisque les produits de la chasse 
feraient défaut? Khamis, John Cort et Max 
Huber en seraient-ils réduits aux racines, aux 
fruits sauvages?... Insuffisantes ressources, 
et même très problématiques!... N’était-ce 
pas la perspective de mourir de faim à bref 
délai?...

Délai de deux ou trois jours, toutefois, car 
l’alimentation était du moins assurée pour ce 
laps de temps. Ce qui restait du buffle,— une 
douzaine de livres environ, — avait été dé
posé en cet endroit. Ils s’en étaient partagé 
les quelques tranches qui avaient été cuites 
avant que le radeau se fût jeté dans le rapide, 
puis, autour de ce feu prêt à s’éteindre, ils 
s’étaient endormis.

John Cort se réveilla le premier au milieu 
d’une obscurité que la nuit n’aurait pas rendue 
plus profonde. Il se leva. Ses yeux s’accoutu
mant à ces ténèbres, il aperçut vaguement Max 
Iluber et Khamis couchés au pied des arbres. 
Tandis qu’ils reposaient, et avant de les tirer 
de leur sommeil, il alla ranimer le foyer. Sous 
les cendres brûlaient des bouts de tisons qu’il 
rapprocha. Puis il ramassa une brassée de bois 
mort et d’herbes sèches, et bientôt une flamme 
pétillante jeta ses lueurs sur le campement.
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« A présent, se dit John Cort, avisons à 
sortir de là, mais comment?... »

Le pétillement du foyer ne tarda pas à 
réveiller Max Iluber et Khamis. Ils se relevè
rent presque au même instant. Le sentiment 
de la situation leur revint, et ils firent ce 
qu’il y avait à faire : ils tinrent conseil.

« Où sommes-nous?... demanda Max 
Iluber.

— Où l’on nous a transportés, répondit 
John Cort, et j'entends par là que nous ne 
savons rien de ce qui s'est passé depuis...

— Depuis une nuit et un jour peut-être... 
ajouta Max Iluber. Est-ce hier que notre radeau 
s'est brisé contre le barrage?... Khamis, avez- 
vous quelque idée à ce sujet?... »

Pour toute réponse, le foreloper, se con
tenta de secouer la tête. Impossible de déter
miner le compte du temps écoulé, ni de dire 
dans quelles conditions s’était effectué le sau
vetage.

« Et Llanga?... s’écria John Cort. Il a certai
nement péri puisqu’il n’est pas avec nous !... 
Ceux qui nous ont sauvés n’ont pu le retirer 
du rapide...

— Pauvre enfant!... soupira Max Iluber. Il 
avait pour nous une si vive affection!... Nous 
l'aimions... nous lui aurions fait une existence 
si heureuse!... L'avoir arraché aux mains de 
ces misérables Denkas, et maintenant... 
Pauvre enfant ! »

Les deux amis n’eussent pas hésité à risquer 
leur vie pour Llanga... Mais, eux aussi, ils 
avaient été bien près de se noyer dans le 
tourbillon, et ils ignoraient à qui était dù 
leur salut!...

Inutile d'ajouter qu'ils ne songeaient plus à 
la singulière créature recueillie par Llanga, et 
qui avait péri avec lui sans doute. Bien d’au
tres questions les préoccupaient à cette heure, 
— questions autrement graves que ce problème 
d'anthropologie relatif à un être moitié 
homme et moitié singe.

John Cort reprit :
« Lorsque je fais appel à ma mémoire, je 

ne retrouve plus rien des faits qui ont suivi 
le choc du radeau contre le barrage... Un peu 
avant, il m'a semblé voir Khamis debout, lan

çant les armes et les ustensiles sur les 
rochers...

— Oui, dit Khamis, et assez heureusement 
pour que ces objets ne soient pas tombés 
dans le rio. Ensuite...

— Ensuite, déclara Max Huber, au moment 
où nous avons été engloutis, j’ai cru... oui... 
j'ai cru apercevoir sur la rive gauche des 
hommes...

— Des hommes... en effet... répondit vive
ment John Cort, des indigènes qui en gesticu
lant, en criant, coururent vers le barrage...

— Vous avez vu des indigènes?... s’écria 
le foreloper.

— Une douzaine environ, affirma Max 
Iluber, et c'est à eux, assurément, que nous 
devons d’être sains et saufs!... Oui! ce sont 
eux qui nous ont retirés du rio...

— Puis,ajouta John Cort, sans que nous eus
sions repris connaissance, ils nous ont trans
portés en cet endroit... avec ce qui nous res
tait de provisions...Enfin, après avoir allumé 
ce feu, ils se sont hâtés de disparaître...

— Et ont même si bien disparu, ajouta Max 
Iluber, que nous n’en retrouvons pas trace!... 
C'est montrer qu’ils tenaient peu à notre 
reconnaissance...

— Patience, mon cher Max, répliqua John 
Cort, il est-possible qu'ils soient autour de ce 
campement... Comment admettre qu’ils nous 
y eussent conduits pour nous abandonner 
ensuite...

— Et en quel lieu?... s'écria Max Iluber. 
Qu'il y ait dans cette forêt de l’Oubanghi des 
fourrés d'une telle épaisseur, cela passe l’ima
gination !...Nous sommes en pleine obscurité...

— D’accord... mais... fait-il jour?... » ob
serva John Cort.

Cette question ne tarda pas à se résoudre 
affirmativement. Si opaque que fut le feuil
lage, on percevait au-dessus de la cime des 
arbres, hauts de cent à cent cinquante pieds, 
les vagues lueurs de l’espace. Il ne paraissait 
pas douteux que le soleil, en ce moment, 
éclairât l’horizon. Les montres de John Cort 
et de Max Iluber, trempées des eaux du 
rio, ne pouvaient plus indiquer l’heure. Il 
faudrait donc s’en rapporter à la position du 
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disque solaire, et encore ne serait-ce possible 
que si ses rayons pénétraient à travers les 
frondaisons.

Tandis que les deux amis échangeaient ces 
diverses questions auxquelles ils ne savaient 
comment répondre, Khamis les écoutait sans 
prononcer une parole. 11 s'était relevé, il par
courait l’étroite place que ces énormes arbres 
laissaient libre, entourée d'une barrière de 
lianes et de siziphus épineux. En même temps, 
il cherchait à découvrir un coin du ciel dans 
l'intervalle des branches; il tentait de retrou
ver en lui ce sens de l’orientation qui n’aurait 
jamais occasion pareille de s'exercer utile
ment. S'il avait déjà traversé les bois du Congo 
ou du Cameroun, il ne s'était pas engagé jus
qu'alors au milieu de régions si impéné
trables. Cette partie de la grande forêt ne 
pouvait être comparée à celle que ses compa
gnons et lui avaient franchie depuis la lisière 
avant d'atteindre le rio Johausen. A partir de 
ce point, ils s’étaient généralement dirigés 
vers le sud-ouest. Mais de quel côté était main
tenant le sud-ouest, et l’instinct de Khamis 
les fixerait-il à cet égard?...

Mais au moment où John Cort, devinant son 
hésitation, allait l'interroger, ce fut lui qui 
posa une question :

« Monsieur Max, vous êtes certain d’avoir 
aperçu des indigènes prés du barrage?...

— Très certainement, Khamis, au moment 
où le radeau se fracassait entre les roches.

— Et sur quelle rive?...
— Sur la rive gauche.
— Vous dites bien la rive gauche?...
— Oui... la rive gauche.
— Nous serions donc dans l’est du rio?...
— Sans doute, et, par conséquent, ajouta 

John Cort, dans la partie la plus profonde 
de la foret... Mais à quelle distance du rio 
Johausen...

— Cette distance ne peut être considérable, 
déclara Max Huber. L’estimer à quelques 
kilomètres, ce serait exagérer. 11 est inadmis
sible que nos sauveteurs, quels qu'ils soient, 
nous aient transportés loin...

— Assurément, affirma Khamis, le rio ne 
peut pas être éloigné, aussi avons-nous intérêt 

à le rejoindre, puis à reprendre notre naviga
tion au-dessous du barrage, dès que nous 
aurons construit un radeau...

— Et comment vivre jusque-là, puis pen
dant la descente vers l’Oubanghi?... objecta 
Max Huber. Nous n’avons plus les ressources 
de la chasse...

- En outre, fit observer John Cort, de quel 
côté chercher le rio Johausen?... Que nous 
ayons débarqué sur la rive gauche, je l'ac
corde... Mais, avec l’impossibilité de s'orien
ter, comment affirmer que le rio est dans une 
direction plutôt que dans une autre?...

— Et d’abord, demanda Max Huber, par où 
sortir de ce fourré?...

— Par là », répondit le foreloper.
Et il montrait une déchirure des lianes, par 

laquelle ses compagnons et lui avaient dù 
être introduits en cet endroit. Au delà se des
sinait une sente obscure et sinueuse qui sem
blait praticable aux piétons.

Où cette sente conduisait-elle?... Était-ce 
au rio?... Rien de moins certain... Ne se croi
sait-elle pas avec d’autres?... Ne risquait-on 
pas de s'égarer dans ce labyrinthe?.. D'ailleurs, 
avant quarante-huit heures, ce qui restait du 
buffle serait dévoré... Et après?... Quant à 
étancher sa soif, même si on ne retrouvait 
ni le rio ni aucun de ses affluents, les pluies 
étaient assez fréquentes pour écarter toute 
crainte à cet égard.

« Dans tous les cas, observa John Cort, ce 
n’est pas en prenant racine ici que l'on se 

i tirera d'embarras, et il faut quitter la place...
— Mangeons d’abord », dit Max Huber.
Environ un kilogramme de viande fut par

tagé en trois parts, et chacun dut se contenter 
de ce mince repas !...

« Et dire, reprit Max Ilubcr, que nous ne 
savons même pas si c’est un déjeuner ou un 
dîner...

— Qu'importe, répliqua John Cort, l’esto
mac n’a que faire de ces distinctions...

— Soit, mais il a besoin de boire, l’esto
mac, et quelques gouttes du rio Johausen se
raient accueillies par nous comme le meilleur 
cru des vins de France !... »

Tous trois, assis, mangeaient avidement.
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Ils étaient redevenus silencieux. De cette 
obscurité se dégageait une impression vague 
d’inquiétude et de malaise. L’atmosphère, 
tout imprégnée des senteurs humides du sol, 
s’alourdissait sous ce dôme de feuillage. En 

n’éclairant la profondeur du bois que dans un 
faible rayon, piquant de vives lueurs le des
sous des hautes ramures.

Où se dirigeaient celui ou ceux qui por
taient celte torche?... Y avait-il lieu de craindre

ce milieu qui semblait mémo 
impropre au vol des oiseaux, 
pas un cri, pas un chant. Par
fois le bruit sec d’une branche 
morte qui tombait sur l’herbe, 
et dont la chute s'amortissait 
au contact du tapis des mousses 
spongieuses étendu d’un tronc 
à l’autre. Par instants, aussi, 
un sifflement aigu, puis le frou
frou entre les feuilles sèches 
d’un de ces serpenteaux des 
brousses, longs de cinquante à 
soixante centimètres, heureu
sement inoffensifs. Quant aux 
insectes, ils bourdonnaient 
comme d'habitude et n’avaient 
point épargné leurs piqûres.

Le repas achevé, tous trois se 
levèrent. Khamis, après avoir 
ramassé le morceau de buffle, se 
dirigea vers le passage que lais
saient entre elles les lianes.

En cet instant, à plusieurs 
reprises et d'une voix forte, 
Max Huber jeta cet appel :

« Llanga !... Llanga !... 
Llanga !... »

Ce fut en vain, et aucun écho 
ne renvoya le nom du jeune 
indigène.

« Partons », dit le foreloper.
Et il prit les devants.
A peine avait-il mis le pied sur la sente 

qu'il s’arrêta.
« Une lumière... » s’écria-t-il.
Max Huber et John Cort s'avancèrent vive

ment.
« Les indigènes?... dit l’un.
— Attendons ! » répondit l’autre.
La lumière — très probablement une torche 

enflammée — apparaissait dans la direction 
de la sente à quelques centaines de pas, 

une attaque, ou était-ce un secours qui arri
vait?...

Khamis et les deux amis hésitaient à s’en
gager plus avant.

Deux ou trois minutes s’écoulèrent. La 
torche ne s'était pas déplacée. Quant à 
supposer que cette lueur fixe fût celle d’un 
feu follet, non assurément.

« Que faire?... demanda John Cort.
— Marcher vers cette lumière, puisqu'elle 

ne vient pas à nous, répondit Max Huber.
— Marchons », dit Khamis.
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Le foreloper remonta la sente de quelques 
pas. Aussitôt la torche de s’éloigner. L’indi
gène qui la portait s’était-il donc aperçu que 
ces trois étrangers venaient de se mettre en 
mouvement?... Voulait-il éclairer leur marche 
sous ces obscurs massifs, les ramener vers le 
rio Johausen ou tout autre cours d’eau tri
butaire de l'Oubanghi?...

Ce n’était pas le cas de temporiser. Il fal
lait d'abord suivre cette lumière, puis tenter 
de reprendre la route vers le sud-ouest.

« Allons », répéta le foreloper.
Et les voici le long de l’étroit sentier, cir

culant sur un sol dont les herbes étaient 
foulées depuis longtemps, les lianes rom
pues, les broussailles écartées par le passage 
des hommes ou des animaux.

Sans parler des arbres que Khamis et ses 
compagnons avaient déjà rencontrés, il en 
était d'autres d'espèce plus rare et non moins 
extraordinaires, tel le « gura crépi ta ns », à 
fruits explosibles, qui ne s'était encore trouvé 
qu’en Amérique dans la famille des euphor- 
biacées, dont l’écorce tendre renferme une 
substance laiteuse, et dont la noix éclate à 
grand bruit en lançant au loin sa semence; 
tel le « tsofar », l'arbre siffleur, entre les 
branches duquel le vent sifflait comme à 
travers une fente, et qui jusqu'alors n'avait 
été signalé que dans les forets nubiennes.

Tous trois marchèrent ainsi jusqu’à midi, 
et, lorsqu'ils tirent halte, après cette pre
mière étape, la lumière s'arrêta au même 
instant...

« C'est un guide, déclara Max Iluber, un 
guide d'une parfaite complaisance... Si nous 
savions seulement où il nous mène...

— Qu’il nous sorte de ce labyrinthe, ré
pondit John Cort, et je ne lui en demande pas 
davantage! Eh bien, mon cher Max, tout cela, 
est-ce assez extraordinaire ?...

— Assez... en effet !...
— Pourvu que cela ne le devienne pas 

trop ! » ajouta John Cort.
Pendant l’aprés-midi, le sinueux sentier 

continua de courir sous le couvert des fron
daisons de plus en plus opaques. Khamis 
se tenait en tête, ses compagnons derrière 

lui, en file indienne, car il n’y avait passage 
que pour une seule personne. S’ils pressaient 
parfois le pas, afin de se rapprocher de leur 
guide, celui-ci, le pressant également, main
tenait invariablement sa distance.

Vers six heures du soir, d'après l’estime, 
quatre à cinq lieues avaient dû être franchies 
depuis le départ. Cependant, l’intention de 
Khamis, en dépit de la fatigue, était de suivre 
la lumière, tant qu'elle se montrerait, et il 
allait se remettre en marche, lorsqu’elle s’étei
gnit soudain.

« Faisons halte, dit John Cort. C’est évi
demment une indication qui nous est don
née...

— Ou plutôt un ordre, observa Max Huber.
— Obéissons, répliqua le foreloper, et pas

sons la nuit en cet endroit.
— Mais demain,ajouta John Cort, la lumière 

reparaîtra-t-elle?... »
C’était la question.
Tous trois s'étendirent au pied d'un arbre. 

On se partagea un morceau de buffle,et, heu
reusement, il fut possible de se désaltérer à 
un petit filet liquide qui serpentait sous les 
herbes. Bien que les pluies fussent fréquentes 
dans cette région forestière, il n’était pas 
tombé une seule goutte d'eau depuis qua
rante-huit heures.

« Qui sait même, remarqua John Cort, si 
notre guide n'a pas précisément choisi cet 
endroit parce que nous y trouverions à nous 
désaltérer?...

— Délicate attention », avoua Max Huber, 
en puisant un péu de cette eau fraîche au 
moyen d’une feuille roulée en cornet.

Quelque inquiétante que lïit la situation, 
la fatigue l’emporta, le sommeil ne se fit pas 
attendre. Mais John Cort et Max Huber ne 
s'endormirent pas sans avoir parlé de 
Llanga... S’était-il noyé dans le rapide?... S'il 
avait été sauvé, pourquoi ne l’avait-on pas 
revu?... Pourquoi n'avait-il pas rejoint ses 
deux amis John et Max?...

Lorsque les dormeurs se réveillèrent, une 
faible lueur, perçant à travers les branchages, 
indiqua qu’il faisait jour. Khamis crut pou
voir conclure qu'ils avaient marché dans la 
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direction de l'est. Par malheur, c’était aller 
du mauvais côté... En tout cas, il n’y avait 
qu’à sc remettre en route.

« Et la lumière?... dit John Cort.
— La voici qui reparaît, 

répondit Khamis.
— Ma foi, s’écria Max Huber, 

c’est l’étoile des rois Mages... 
Seulement elle ne nous conduit 
pas vers l’occident, et quand ar
riverons-nous à Bethléem?... »

Aucune aventure ne marqua 
cette journée du 22 mars. La 
torche lumineuse ne cessa de 
guider la petite troupe tou
jours en direction de l’est. De 
chaque côté de la sente, la fu
taie se montrait impénétrable, 
des troncs serrés les uns contre 
les autres, un inextricable en
trelacement de broussailles. Il 
semblait que le foreloper et 
ses compagnons fussent en
gagés dans un interminable 
boyau de verdure. Sur plu
sieurs points cependant, quel
ques sentiers, non moins 
étroits, coupaient celui que 
choisissait le guide, et, sans 
lui, Khamis n’aurait su lequel 
prendre.

Du reste, pas un seul ru
minant ne fut aperçu, et com
ment des animaux de grande 
taille sc seraient-ils aventurés 
jusque-là? Plus de ces passées dont Khamis 
avait profité dans le nord de la forêt jusqu'aux 
rives du rio Johausen. Aussi, lors même que 
les deux chasseurs auraient eu leurs fusils, 
combien inutiles, puisqu'il ne se présentait 
pas une seule pièce de gibier.

C’était donc avec une appréhension très 
justifiée que John Cort, Max Huber et le fore- 
loper voyaient leur nourriture si peu assurée. 
Après les repas de midi et du soir, il ne 
resterait plus rien. Et si, le lendemain, 
ils n’étaient pas arrivés à destination, 
c'est-à-dire au terme de cet extraordinaire 

cheminement à la suite de cette lumière?...
Comme la veille, la torche s’éteignit vers 

six heures du soir, et, comme la précédente, 
cette nuit sc passa sans trouble. 

1 Lorsque John Cort se releva le premier, 
il réveilla ses compagnons en s'écriant :

« On est venu ici pendant que nous dor
mions! »

En effet, un petit feu était allumé, quelques 
charbons ardents formaient braise, et un 
morceau d'antilope pendait à la basse branche 
d'un acacia au-dessus d'un petit ruisseau.

Cette fois, Max Huber ne fit pas même en
tendre une exclamation de surprise. Tous trois 
acceptaient les choses comme elles venaient. 
Ils ne voulaient plus discuter les étrangetés 
de cette situation mystérieuse, ce guide in-
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connu qui les conduisait vers un but non 
moins inconnu, ce génie de la grande foret 
dont ils suivaient les traces.

Ce qui restait de viande fut consommé 
d'abord. Puis Khamis fit griller cette chair 
d’antilope, qui suffirait pour les deux repas de 
midi et du soir.

A ce moment, la torche redonna le signal 
du départ.

Marche reprise et dans les mêmes condi
tions. Toutefois, l’après-midi, on put constater 
que l'épaisseur de la futaie diminuait peu 
à peu. Le jour la pénétrait davantage, tout au 
moins à travers la cime des arbres. Pourtant, 
il fut encore impossible de distinguer l'être 
quelconque qui cheminait en avant.

Ainsi que la veille, cinq à six lieues, à 

l'estime, furent franchies pendant cette jour
née. Depuis le rio Johausen, le parcours 
pouvait se chiffrer par une soixantaine de 
kilomètres.

Ce soir-là, à l’instant où s'éteignit la torche, 
Khamis et ses compagnons s’arrêtèrent. Sans 
doute, il faisait nuit, car une obscurité pro
fonde enveloppait ce massif. Très fatigués, 
après avoir achevé le morceau d'antilope, 
après s’être désaltérés d'eau fraîche, tous 
trois s’endormirent...

Et — en rêve assurément, — ne voilà-t-il 
pas que Max Huber crut entendre jouer, au- 
dessus de sa tète, la valse si connue du 
Freyschutz de Weber!...

Jules Verne.
{La suite prochainement.)

MONOGRAPHIES VÉGÉTALES

LA PLANTE BIENFAITRICE (Suite.)

C’est au Mexique, terre privilégiée de cet 
arbre, que le cacaoyer a été le plus ancienne
ment utilisé et il eut dans ce pays une impor
tance de premier ordre. Le cacao était alors 
pour les Mexicains la marchandise-type 
représentant tous les produits, si bien qu'ils 
lui attribuaient le même rôle que jouent 
parmi nous l’or, l’argent et le cuivre. Bref, 
ils se servaient des fèves de cacao en guise 
de monnaie, ce qui ne les empêchait pas 
de la manger, cette monnaie, alors qu’elle 
avait rempli son office pendant un certain 
temps. J’aime à croire qu’elle était, avant ce 
dernier emploi, scrupuleusement nettoyée. 
Lorsque Humboldt visita le Mexique, cet usage 
existait encore parmi les gens du peuple qui, 
pour l’équivalent d’un sou, donnaient six fèves 
de cacao.

Pour nous, le cacao n’est plus une monnaie 
et c’est « contre monnaie » seulement que 
nous pouvons nous le procurer..., ce que font 
du reste avec enthousiasme tous les gourmets 
friands de cette chose exquise, qui, sous les 

mille formes qu'elle revêt : poudre, tablettes, 
bonbons, pastilles, etc., fait les délices des 
petits et des grands, depuis la tasse de cho
colat du matin jusqu'aux crèmes parfumées 
de nos desserts du soir.

Nous avons fait bien des compliments mé
rités, jusqu'ici; combien n'en avons-nous pas 
à adresser aussi au caféier, autre bienfaiteur 
de l'humanité !

Le caféier (coffra arabica) est un joli ar
brisseau toujours vert qui appartient à la 
famille des rubiacécs. Il peut, atteindre une 
hauteur de huit à dix métrés. Ses feuilles sont 
d’un beau vert luisant, oblongues, pointues et 
ondulées sur les bords. Ses fleurs, de forme 
délicate et d’un blanc jaunâtre parfois rosé, 
exhalent une odeur suave qui a valu à l’arbre 
qui les porte le nom de jasmin d’Arabie. Ses 
fruits sont des baies qui, tout d’abord vertes, 
puis rouges, deviennent enfin noirâtres. Elles 
ressemblent à des cornouilles, ou, si l’on 
préfère, à des cerises, et renferment deux 
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graines accolées face à face et appelées grains 
de café. Ces graines sont dures, cornées, d’un 
vert jaunâtre ou grisâtre et ne sont nulle
ment comestibles dans leur état naturel.

Le caféier, originaire de l'Abyssinie, croît 
particulièrement dans les provinces d’Enarrea 
et de Kaffa, d'où son nom, suivant certains 
étymologistes. 11 s'est étendu de là dans l'in
térieur de l'Afrique, jusqu’aux sources du Nil 
Blanc. Ce n’est que dans le xve siècle que le 
caféier a été transporté de l'Abyssinie en Ara
bie, qui est bien vite devenue sa patrie d’adop
tion.

La graine du caféier, dont l’usage est au
jourd'hui universel, contient divers principes, 
tels que la caféine et l'acide caféique. Elle 
contient bien autre chose encore, s’il faut en 
croire certains chimistes, qui affirment y 
avoir trouvé du cuivre, oui, du cuivre, et en 
proportions telles que les Européens, qui 
consomment bien plus de cent millions de kilo
grammes de café, mangeraient annuellement 
quelque chose comme deux ou trois cents 
kilogrammes de cuivre ! Et l’on viendra nous 
dire ensuite que les savants manquent d’ima
gination. Après tout, qui saura jamais au juste 
ce qui se passe au fond des cornues?

Quoi qu’il en soit, ce sont ces principes 
constitutifs de la graine du caféier (cuivre oui 
ou non compris) qui, soumis à l’influence 
d’une torréfaction légère, dégagent cet arôme 
absolument exquis que tout le monde connaît 
et apprécie.

Que dire maintenant de cette liqueur qui 
n'ait été dit ou meme chanté par ses dégusta
teurs, lorsqu'ils étaient poètes? Ce qu'il faut 
avouer, c’est qu’elle mérite ces éloges, même 
les plus enthousiastes et les plus dithyram
biques. Cette teinte admirable qui rappelle 
les tons chauds des régions méridionales, ce 
parfum pénétrant qui ne le cède guère aux 
plus fines essences et, par-dessus tout, cette 
propriété merveilleuse de n’exciter dans 
l'homme que scs plus nobles facultés, assi
gnent au caféier le premier rang parmi les 
végétaux qui, d’une manière quelconque, 
fournissent à l’humanité tel autre délicieux 
breuvage. Bien supérieur au vin qui enivre, 

hébète et dégrade scs séides intempérants, 
le café ne produit d’autre ivresse qu'une 
ivresse intellectuelle, qu’une surexcitation 
des organes cérébraux. Aptitudes plus vives 
à percevoir les sensations, à apprécier les 
rapports, à élucider les idées, à faire œuvre 
d’imagination surtout, tels sont les effets de 
cette exquise boisson que prépare pour nous, 
là-bas, entre les sables torrides et le ciel de 
feu de l’Ethiopie et de l’Arabie, la modeste 
petite graine du coffea arabica. Humble entre 
les humbles, dure, terne, à demi écrasée, 
sans parfum et presque sans couleur, elle 
nous apporte, à nous déshérités de la lumière 
sous notre ciel brumeux, je ne sais quels 
lointains mirages et quel monde de rêves où 
miroitent, ce semble, les reflets du flam
boyant soleil qui l’a mûrie de scs rayons.

Ce sont les Orientaux qui ont introduit en 
Europe l'usage du café; mais on ne sait à 
quelle époque ils connurent eux-mêmes les 
vertus de cette graine précieuse Sans énu
mérer ici, même en les résumant, les nom
breuses traditions suivant lesquelles on a 
cherché à s’orienter dans cette ténébreuse 
histoire, arrivons au xvie siècle, où nous trou
vons le café apprécié par des populations 
entières et déjà persécuté par le mahomé
tisme. Les prêtres, en effet, qui en avaient 
profité les premiers, voyant le peuple déserter 
les mosquées pour aller encombrer les bou
tiques où l'on en vendait, poursuivirent de 
leurs anathèmes cette boisson réputée si sainte 
autrefois. Le café fut assimilé au vin maudit 
et, par suite, interdit comme liqueur eni
vrante, si bien que l’on bâtonna haut et ferme 
les appréciateurs trop enthousiastes de l'inno
cente « fève d'Arabie ».

Grâce à cette persécution — semblable à 
toutes les persécutions qui si vite portent 
leurs fruits — le café devint de plus en plus 
populaire. Chacun, naturellement, voulut boire 
de cette liqueur défendue, qu’il fallait parfois

1. On raconte diversement la découverte des pro
priétés excitantes du café, et l’on en fait généralement 
l’honneur à un berger d’Arabie, qui aurait remarqué 
que ses chèvres manifestaient une vivacité extraordi
naire quand elles avaient mangé des graines de caféier. 
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acheter au prix d'une bastonnade; en sorte 
que, dès la première moitié du xvne siècle, il 
y eut au Caire environ deux mille boutiques 
de cafetiers. Aujourd’hui, le café est dans tout 
l’Orient une des plus indispensables néces
sités de la vie. Il fit du reste bien vite son 
chemin. Introduit en Italie en 16/|5 et à Lon
dres en 1652, il fut offert aux Parisiens en 
1669, par Soliman, ambassadeur de la Porte 
près de Louis XIV.

Quelques années après le départ de l'am
bassadeur turc, un Arménien, nommé Pascal, 
s'établit sur le quai de l’École, dans une mo- 
Tleste boutique qui fit bientôt scs frais. Autre 
boutique dans la rue de Bussy, transportée 
peu après dans la rue Mazarinc. C'est ainsi 
que sc multiplièrent ces divers établisse
ments, qui ne furent tout d’abord, il faut bien 
le reconnaître, que d'horribles et puantes 
tabagies.

Le qui, le premier, mérita ce nom et 
qui fut l’ancètrc de tous ceux qui, par milliers, 
pullulent aujourd'hui dans toutes les grandes 
villes, fut celui qu’établit le Sicilien Procope, 
dans la rue des Fossés-Saint-Germain. Ce 
café, près duquel se trouvait alors la Comédie- 
Française, eut des débuts fort brillants et 
devint bientôt le rendez-vous des auteurs 
dramatiques, des gens de lettres et des habi
tués du théâtre qui, au milieu des réunions 
les plus turbulentes, discutaient le mérite des 
pièces nouvelles... Et, à ce propos, écoutez 
cette petite histoire qui ne manque pas 
d'intérêt.

C'est dans ce café Procope, nous raconte 
M. Le Maout, que se rendit un soir Voltaire, 
déguisé en Arménien et affublé d’une barbe 
postiche formidable qui, jusqu’aux yeux, lui 
mangeait la figure. On venait de jouer une de 
ses tragédies. Il s’assit, rêveur et indifférent 
en apparence, au milieu de ses adversaires 
qui, ayant formé une cabale, complotaient sa 
chute pour le lendemain. Il nota presque 
sous leur dictée les vers qui devaient être 
accueillis par les sifflets les plus furibonds. 
Cela fait, les conjurés se séparèrent et chacun 
d’eux s'alla coucher.

Mais, tandis qu'ils dormaient, Voltaire, lui, 

ne dormit pas. Il veilla même si bien qu’avant 
la fin de la nuit, son cinquième acte — 
celui-là même à qui en voulaient les ligueurs 
— était refait. Appris et répété en quelques 
heures, le lendemain, il fut mis à la place de 
celui de la veille, et, quand le rideau fut levé 
et qu’arriva l'acte incriminé, les siffleurs, 
désappointés, mystifiés, ahuris, et n'y com
prenant plus rien du tout, attendirent, mais 
bien en vain, les vers qui, dès les premiers 
mots, devaient servir de signal aux conjurés.

Mais laissons le café Procope et achevons 
l’histoire de notre caféier.

C'est de l'Arabie que nous venait, avant le 
x\nie siècle, tout le café qui sc consommait 
en Europe. Toutefois les Européens, fatigués 
de payer des droits exorbitants aux pachas 
d'Égypte et de Syrie, cherchèrent à s’en 
affranchir. Les Hollandais se procurèrent 
quelques pieds de caféiers dans les environs 
de Moka et les transportèrent dans leurs colo
nies de Surinam et de Batavia.

Quelques échantillons de ces arbustes 
furent envoyés à Amsterdam et plantés dans 
le Jardin botanique, où ils fleurirent et sc 
multiplièrent par la culture. Un de ces nou
veaux plants, offert à Louis XIV, fut mis au 
Jardin des Plantes, y prospéra, s'y repro
duisit et ce fut alors, vers 1720, que trois de 
ces jeunes caféiers français furent confiés par 
de Jussieu à un ami, le chevalier Desclieux, 
jeune enseigne de vaisseau, qui se chargea 
de les transporter à la Martinique. La traversée 
fut longue et difficile, l’eau manqua, deux 
des caféiers moururent. Le troisième seul fut 
sauvé, grâce au dévouement de Desclieux, qui 
préleva sur sa ration l’eau nécessaire à son 
pauvre petit passager qui, lui aussi, se mou
rait de soif. Bref, celui-ci arriva sain et sauf 
et c’est lui qui, à la Martinique, est devenu la 
souche de toutes les plantations dont sc sont 
enrichies les Antilles.

Lors de l'introduction du café en France, 
les médecins, qui s’adjoignirent sans doute 
quelques chimistes aigris, déclarèrent ex ca
thedra que cette nouvelle boisson était nui
sible à la santé. L’on a cependant constaté, 
depuis, que bien des amateurs forcenés de ce 
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liquide incriminé, sont parvenus à un âge 
avancé, témoin Fontenelle et Voltaire, pour 
ne point en citer d'autres.

— Le café est un poison lent, dit, un jour, 
devant celui-ci, un médecin capable.

— Oui, très lent, en effet, répondit le malin 
vieillard, car voilà bientôt quatre-vingts ans 
que j’en bois, sans qu’il ait encore produit 
son effet.

La Faculté de nos jours, qui a fait quelques 
progrès depuis Voltaire, a bien voulu révo
quer l’arrêt promulgué au xvin® siècle et 
déclare que le café est une liqueur digestive, 
stomachique, fébrifuge même et qu’il pourrait 
être un agent thérapeutique efficace en beau
coup de circonstances, s’il ne servait de 
boisson habituelle.

Est-il besoin d’ajouter, toutefois, que pour 
le café, comme pour les meilleures choses du 
monde, l’abus peut amener des résultats plus 
ou moins regrettables, et sans nous faire 
l’ccho des diatribes passionnées qu’ont pro
diguées contre cette liqueur certains accusa
teurs acrimonieux, qu’il nous soit permis de 
répéter, après M. Le Maout et autres hygié
nistes compétents, que chez les personnes 
nerveuses, et surtout chez les femmes, l'action 

du café résiste à la puissance de l’habitude, 
en ce sens qu’elle cause des dyspepsies, c'est- 
à-dire des digestions difficiles, surexcite le 
système nerveux et produit des insomnies 
plus ou moins pénibles. Junker accusait 
vivement d'imprudence les jeunes filles de son 
temps qui, pour se faire pâlir — la pâleur 
était déjà à la mode — avalaient de la poudre 
de café bouillie. Enfin, ajoute M. Le Maout, il 
est parfaitement avéré que l’usage quotidien 
du café au lait détermine de sérieux accidents 
chez les femmes de constitution faible et 
lymphatique.

Dans le commerce, on classe les cafés 
d’après leur provenance. Le plus estimé est 
le café Moka qui est en petits grains ver
dâtres et de forme irrégulière, tantôt allongés 
et tantôt arrondis. Le Martinique et le 
Bourbon sont, en France, d’un usage très 
répandu, alors surtout qu’on les mélange 
avec le Moka. Le Java et le Gonaïve sont 
moins estimés. Quant aux cafés de la Havane, 
de la Jamaïque, du Brésil et de la Guyane, 
ils entrent aussi pour leur bonne part dans 
l’alimentation générale.

Ed. Grimard.
(La suite prochainement.)

LA FOUX-AUX-ROSES
Par A. MOUANS

CHAPITRE IX

Dans les beaux champs parfumés où Irène 
avait accompagné sa tante dès le matin, une 
armée de femmes et de fillettes, à genoux 
entre les longues rangées des plants de vio
lettes,cueillaient sans merci les petites fleurs. 
Loin d’avoir la modestie de sa sœur des bois 
qui se cache humblement sous ses feuilles, la 
violette de Parme qu’on cultive pour les distil
leries redresse sa jolie tète d’un mauve tendre 
et s'épanouit hardiment comme les roses. 
Les femmes âgées travaillaient activement, 
n’échangeant entre elles que de brèves pa
roles, car le propriétaire les paye suivant le 

poids des fleurs récoltées par elles; les jeunes 
ouvrières, au contraire, s’encourageaient à 
l'ouvrage par leurs chants et leurs rires.

Irène, légère comme un oiseau, allait et 
venait au milieu de la troupe embesognéc 
portant les corbeilles pleines à la tante Dor 
qui les pesait aussitôt, abritée par les bran
ches d’un gros figuier.

« Te voilà, Thérésine, dit-elle tout à coup 
en s’arrêtant devant une enfant à peine plus 
âgée qu’elle et qui semblait des plus actives; 
tu ne vas donc plus à l’école?

— J’ai treize ans, mademoiselle Irène. Ah ! 
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mon Dieu, qui gagnerait notre pain en ce 
moment si j’apprenais encore des leçons! Mon 
père a été renvoyé de chez M. Brial; il est 
parti chercher du travail à Nice; maman est 
malade au lit...

— Et Bâti tou? » s'informa Irène.
Thérésine, qui n’était autre que la sœur du 

grand Riouffe, répondit en soupirant :
« Bâti tou n'a plus peur de papa puisqu'il est 

parti; il refuse l'ouvrage, passe la journée à 
jouer aux boules.

— Alors, tu travailles seule pour toute la 
famille, pauvre fille? »

Thérésine fit un geste affirmatif et, les 
lèvres serrées, les mains tremblantes 
d'anxiété, poursuivit sa cueillette. 11 était évi
dent qu'inhabile à cette besogne elle s'effor
çait de remplir sa tâche pour loucher le salaire 
d'une bonne ouvrière.

« Viens avec moi trouver tante Dor, dit la 
compatissante petite fille, elle fera bien sûr 
quelque chose pour toi.

— C’est inutile, mademoiselle, votre tante 
est très charitable, mais elle a reproché à 
mes parents de laisser Batitou devenir un 
vaurien, en ajoutant qu'elle ne se mêlerait 
plus de nos affaires. »

Malgré l’inépuisable bienfaisance de Mlle Lis
sac, Irène savait qu'on ne la faisait pas céder 
lorsqu'elle avait prononcé une pareille sen
tence et, au fond de son bon petit cœur, elle 
cherchait un remède à la peine de Thérésine; 
lorsque celle-ci, qui se trouvait assez éloignée 
des autres ouvrières, poussa une exclamation 
de détresse :

« Ah! pécaïre! c’est le diable! mes fleurs! 
mes fleurs!

— Ouah! ouah! » répondit le diable noir et 
frisé qui gambadait autour des deux fillettes.

Au même moment, une voix argentine criait 
dans le lointain :

« N'aie pas peur, Irène, Moriio n'est pas 
méchant, il n’a jamais mordu personne... Ici, 
Moriio! couchez là et demandez pardon.

— Plus loin, Moriio, plus loin ! répéta Irène 
en s’efforçant de repousser le toutou qui, 
dans un accès d’obéissance, se couchait à ses 
pieds; tu écraserais toutes les violettes de la 

pauvre Thérésine, c'est bien assez d’avoir ré
pandu sa récolte.

— Il a donc vraiment fait une sottise? 
demanda Nadine qui’ arrivait tout essouf
flée.

— Hélas oui! elle se donnait tant de mal 
pour cueillir ses fleurs, répondit Irène dési
gnant Thérésine dont les joues étaient cou
vertes de larmes.

— Oh! combien je suis fâchée d'avoir con
senti à l’emmener. Fi! le vilain sot; qu'il est 
maladroit ! »

Irène se mit à rire.
« Tu auras beau le gronder, il ne comprend 

rien à la cueillette des fleurs, tâchons plutôt 
de réparer le malheur... Console-toi, Thérè- 
sine, nous allons t’aider. »

Les deux amies, sans perdre de temps, 
s’agenouillèrent pour rassembler les violettes 
éparses, qui avant l'accident remplissaient le 
panier de la jeune campagnarde.

« Généreuse m'a amenée, elle se repose 
sous le figuier auprès de M,,e Lissac, dit 
Nadine; je suis venue ce matin parce que 
tantôt M. Brial nous emmène visiter sa dis
tillerie, et j’avais hâte de te voir; Norbert 
désire savoir si tu as été punie pour la pro
menade en bateau?

— Pas du tout; quand je lui ai raconté com
ment cela s'était passé, tante Dor m’a seule
ment dit : « Une autre fois, je ne me fierai 
plus aux Raybaud », puis elle a ajouté : « Ton 
cousin fera honneur à notre famille, il est fin 
comme l'ambre, et il a la franchise de son 
père. J’aime ces caractères-là. » Je me demande 
comment elle sait que Norbert...

— Elle ne t’a donc pas dit qu’il a passé la 
Foux sur les grosses pierres d’en bas pour 
plaider ta cause?

— Oh non ! j'y avais bien pensé, mais je 
n’osais pas le croire... Comme c’est gentil à 
lui d’avoir fait cela ! et ma tante ne s’est pas 
fâchée! Vois-tu, Nad, à présent il me semble 
qu’un jour nous passerons tous la Foux sur le 
pont fermé ! »

Les dernières violettes répandues étaient 
de nouveau dans la corbeille de Thérésine qui 
se remit fièvreusement à l’ouvrage.
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« Vois comme elle se dépêche! » fit remar
quer Irène.

Et elle raconta à son amie les chagrins de 
la jeune campagnarde.

« Si nous l’aidions pour de bon? proposa 
Nad, nous augmenterons toujours un peu sa 
récolte.

— Quelle excellente idée, je vais chercher i 
un panier et prévenir tante Dor. »

Irène revint en courant :
« Ma tante a haussé les épaules et répondu : 

« Faites comme vous voudrez » : cela signifie 
qu'elle trouve notre idée très bonne.

— Tu crois?
— J’en suis certaine, c’est sa manière de 

m'approuver, te dis-je, je l’ai lu dans ses 
yeux.

— Vite à l'ouvrage, alors!... Ici, Morilo, tu 
as chagriné Thérésine, il faut travailler pour 
elle. »

L’intelligent caniche fit entendre un léger 
grognement (c’était aussi sa manière d’ap
prouver), puis il vint se ranger près des deux 
amies, tenant le panier dans sa gueule et 
recevant adroitement les fleurs qu'elles cueil
laient. Leurs quatre petites mains s’em
ployaient à la besogne et, chose remarquable, 
leurs langues n’en marchaient que mieux :

« Pauvres Heurs! soupira Nadine tout en 
cueillant ; elles étaient si heureuses dans 
leur champ au beau soleil !

— Bah! répliqua Irène, elles finiraient par 
se faner tout de même sur la plante sans 
profit pour personne, tandis qu’ainsi elles 
aident beaucoup de gens à vivre : d'abord ceux 
qui les cultivent, puis les femmes qui font la 
cueillette, les distillateurs comme le cousin 
Brial et leurs ouvriers, puis encore les mar
chands qui vendent la parfumerie... Je suis 
sûre que, si j'étais une petite violette, je pré
férerais être cueillie et donner mon parfum 
que de sécher comme une égoïste dans un 
champ.

— Tu as raison ; mère dit souvent que nous 
devons être utiles aux autres, mais les fleurs 
ne peuvent pas raisonner comme nous... 
Sais-tu comment on s’y prend pour extraire 
leur parfum? Je crains de ne pas comprendre 

grand’chosc en visitant la distillerie ; Marthe 
a voulu me renseigner, mais elle embrouille 
tout.

— Ce n’est pourtant pas difficile : chez le 
cousin Honoré tu verras de grands cadres de 
bois garnis de fil de fer au milieu; sur ces fils 
les ouvriers étendent des toiles de coton 
trempées dans de l'huile d’olive très pure...

— De l'huile?... Pouah! c’est gras!
— Justement, tante Dor m'a expliqué que 

les corps gras s'imprégnent très vite des 
parfums. On sème les violettes sur les toiles 
huilées et on empile les cadres remplis les 
uns sur les autres. Tous les trois jours, quand 
on remplace les fleurs fanées par des fraîches, 
elles ont laissé leur parfum dans l’huile. A la 
lïn, on porte les toiles dans un autre atelier; 
les ouvriers les pressent pour en faire sortir 
l'huile parfumée qui tombe dans des vases 
d’alcool...

— Je devine, dit Nad, qui avait écouté 
attentivement, l'huile parfume l’alcool.

— Oui, mais ce n’est pas fini : on distille 
l’huile et l'alcool pour les séparer, l’huile 
reste sans odeur au fond de l’alambic, et le 
parfum mêlé à l'alcool devient de l’extrait de 
violettes qui se vend très cher.

— A la bonne heure! comme cela je com
prends... et quand il n'y aura plus de violettes 
à cueillir, que fera-t-on ?

— Nous cueillerons la cassia, le jasmin, 
l’héliotrope et la fleur d'oranger qui se montre 
tout à la lin; mais on n’extrait pas les par
fums de toutes les lleurs par « enfleurage » 
comme je viens de t’expliquer, c’est seule
ment pour la violette, le réséda, le jasmin, 
l’iris qu'on ne peut pas distiller. Il y a 
d'autres fleurs qu’on écrase et qui sont mises 
tout de suite dans l'huile chaude. »

Nad hocha la tète d’un air satisfait :
« Quand je disais l'autre jour que tu pouvais 

m’apprendre beaucoup de choses ! avais-je 
raison? Mais, quand lu viendras à Paris, ce 
sera mon tour de te montrer du nouveau. »

Irène, levant les bras avec un grand soupir, 
s’écria :

« A Paris! je n'irai jamais, ma pauvre Nad, 
c’est trop loin pour que Vol-au-Vent m’y con
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duise, et tante Dor déteste de plus en plus 
les chemins de fer. »

Pour la deuxième fois Morilo, accompagné 
de sa maîtresse, apportait à M,le Lissac le 
panier plein de fleurs; la grande Généreuse 
quitta sa place et arrondit encore ses yeux 
ronds.

« C'est-il Dieu possible qu’on soit aussi 
paresseux que les gens de ce pays-ci ! dit-elle. 
Chez nous on ne voudrait point perdre son 
temps à cueillir les fleurs des champs.

— Mais, Généreuse, répliqua Nadine, en 
Provence, c'est la récolte... Avec ces fleurs, 
on fera un parfum délicieux comme celui que 
j’ai versé hier sur ton mouchoir.

— Possible, mamzelle Nad, mais, si j’étais 
de ce pays, je planterais plutôt des betteraves 
et du colza.

— Qui ne pousseraient pas ici, riposta 
sèchement Mlle Lissac; nous nous entendons 
aussi bien que les Normands à cultiver nos 
terres. Vous parlez des gens qui perdent leur 
temps, ma bonne, il y a une heure que vous 
regardez les autres travailler.

— Dame, j’attends mamzelle Nad.
— C’est inutile, puisque Nadine s’amuse de 

la cueillette; retournez dire à Mmc Jouvenet 
que je la garde à déjeuner, je m’arrangerai 
pour l’envoyer à la distillerie Brial que, si j’ai 
bien compris, elle doit visiter à trois heures. »

Le ton impérieux de la vieille demoiselle 
intimida Généreuse; elle s'en fut sa ns réplique, 
et le long du chemin elle murmurait :

« Je vous demande un peu queu travail 
j’aurais pu faire au milieu de ces fainéantes 
qui s’amusent à cueilli des fleurs! »

Les deux fillettes s’étaient jeté un coup 
d’œil ravi, mais Irène avait prudemment 
entraîné son amie :

« Nous remercierons tante Dor plus tard, 
elle est trop occupée, ça l’impatienterait. »

La matinée s'acheva gaiement : Morilo 
prenait goût à l'ouvrage, et d’un air affairé 
portait tout seul les paniers pleins.

« A table ! » cria la voix retentissante de 
MI,e Dorothée quand les cloches de Grasse 
tintèrent midi dans le lointain.

Marie-Louise avait dressé un couvert rus- 

1 tique sur une table à l’ombre du gros figuier; 
le seul aspect des bonnes choses étalées là 
aiguisait l’appétit; mais ce qui intéressa par
ticulièrement la petite Parisienne ce fut le 

i repas des ouvrières assises par terre sous 
l'arbre voisin : M,le Lissac, qui aimait à régaler 

' son monde, servit à chacune sur un morceau 
de pain une belle tranche de chou farci, le 
mets préféré des Grassois; elle y ajouta des 
figues sèches et du vin.

« A présent, dit la tante d’Irène quand le 
repas fut terminé, vous allez retourner toutes 
les deux à la bastide avec Marie-Louise, elle 
attellera Vol-au-Vent et tu pourras conduire 
Nadine dans ton équipage jusqu'à la distillerie.

— Oh ! merci, tante ! que tu es bonne ! » 
M,,e Dorothée fronça les sourcils :
« Chut, je n’aime pas qu’on m’interrompe : 

je te permets cette promenade parce que 
l’usine est loin de la Foux et de Beau-Soleil. 
Prenez la route d’en bas et soyez prudentes. » 

Quelle fête pour Irène : assise près de son 
amie dans sa jolie charrette, elle faisait 
trotter son petit âne dont les grelots tintaient 
à son oreille comme la plus délicieuse min 
sique. Morilo aussi trouvait cela charmant. 
Pour témoigner sa joie, il accompagnait Vol- 
au-Vent de ses aboiements; celui-ci, perdant 
patience, secoua la tête, dressa les oreilles et 
changea son trot en un galop échevelé au 
grand plaisir des jeunes filles.

Dans la cour de la distillerie, Philippe et 
Marthe attendaient Nadine. Ce fut Irène qui 
les aperçut lorsqu'elle arrêta la charrette.

« Descends vite, Nad, il faut que je reparte)), 
dit-elle avec un soupir de regret.

Et, dès que son amie eut sauté à terre :
« Hue! Vol-au-Vent, hue donc! Nous retour

nons à la bastide. »
Au lieu d’obéir, l’âne, sans doute irrité des 

taquineries du caniche, baissa la tête et se 
raidit dans une pose qui le faisait ressembler 
à un âne de carton. Son infortunée conductrice 
se démenait pour le décider à se mettre en 
route.

« Hue donc! Vol-au-Vent! » crièrent Marthe 
et Nadine se rapprochant pour lui venir en aide.

Philippe s’était d’abord contenté de rire aux 
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éclats, heureux de voir l’embarras d’Irène ; 
néanmoins, il finit par avancer et d’un ton 
protecteur :

« Laissez-moi faire; est-ce que des filles 
savent conduire? Vous allez 
voir comme je m’y prends ! »

En même temps, Vol-au-Vent 
recevait sur l’échine deux coups 
violents d'un bâton que le 
jeune garçon venait de ra
masser; la pauvre bête fit en
tendre un hi-han de détresse 
et partit au galop.

« Bravo! » cria Philippe.
« Bravo! » voulut sans doute 

répéter Morilo qui s’élança en 
jappant de plus belle aux côtés 
de l'ànc.

Les cris perçants des petites 
filles et les exclamations de 
M. Brial qui sortit de son bureau 
en courant leur répondirent.

Vol-au-Vent avait tourné 
brusquement pour éviter le 
caniche, et Irène, debout dans 
la charrette, perdant l’équi
libre, venait d’être lancée sur 
la route.

Pendant quelques secondes, 
la confusion fut grande : aux 
pleurs et aux cris des deux 
fillettes, Morilo mêlait ses 
aboiements et s’empressait 
autour d’Irène que sa chute 
avait étourdie. Philippe, brave 
comme toujours, s’était aplati le long du mur 
en appelant au secours.

Heureusement, le secours arrivait sous les 
traits de M. Brial ; il releva la petite fille :

« Êtes-vous blessée, ma chère enfant? 
répondez vite. Où souffrez-vous? demanda-t-il 
avec intérêt.

— Nulle part, cousin Honoré, je suis au 
contraire très contente puisque vous m’ap
pelez : « ma chère enfant », répondit la nièce 
de M,,e Lissac, rouge de plaisir. Je... oui je le 
dirai à tante Dor pour lui prouver que vous 
n’êtes pas notre ennemi comme elle le croit...

XIII

Mais, je ne puis pas rester sur la route... 
Comment faire, puisque Vol-au-Vent refuse de 
marcher !

— Le plus sage est d’entrer avec nous à 

l’usine et d’attendre que l’humeur de votre 
ànc se soit radoucie; pour cela, il lui faut un 
peu de repos, nous allons le laisser au con
cierge qui en prendra soin. »

Irène, hésitante, regardait tour à tour 
M. Brial, Nadine et Marthe qui s'était rappro
chée. Tout à coup cette dernière s'impatienta :

« Comme tu es longue à te décider, dit-elle, 
tu n’es donc pas pressée de faire connais
sance avec moi?

— Oh! je t'assure que si, Marthe, et je 
vous remercie, cousin Honoré ; mais je me 
demande ce que dira ma tante en apprenant 

152 — 16 
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que je suis restée à la distillerie avec vous 
tous; elle m’a expressément défendu d’aller à 
Beau-Soleil, et l’usine c’est chez vous comme 
Beau-Soleil, n’est-il pas vrai, cousin?

— Très vrai, ma chère petite, mais de 
toutes les manières il faut vous résigner à ce 
que la pauvre Dorothée soit fâchée, contre 
vous si vous entrez, ou contre moi, si je vous 
laisse là avec votre àne récalcitrant.

— Alors, dit Irène, se décidant aussitôt, 
j’aime mieux que ce soit contre moi, cela pas
sera plus vite. »

Pendant que sa petite maîtresse, donnant 
le bras d’un côté à Marthe et de l’autre à 
Nadine, franchissait le seuil de la dis
tillerie, Vol-au-Vent, doucement conduit par 
le concierge, consentit à se mettre en marche, 
mais, en passant devant Philippe toujours 
appuyé au mur, l’animal eut un mouvement 
de recul.

« Que fais-tu là, mon ami? demanda M. Brial 
à la vue du jeune garçon dont la mine, moitié 
penaude, moitié offensée, était vraiment risi
ble; allons, prends ton parti de la maladresse 
que tu as commise. En frappant un àne qui 
s’obstine on risque des accidents. A ton âge, 
on n’est pas toujours prudent, mais je t’assure 
que bouder ne raccommode rien.

— Je ne boude pas, monsieur, pas du tout, 
je... je me suis tordu le pied, il me fait hor
riblement souffrir et je préfère m’asseoir dans 
le bureau que de visiter la distillerie.

— A ton aise, mon garçon, suis l’exemple 
de Vol-au-Vent, soigne ton caractère », répliqua 
gaiement M. Honoré qui, démêlant fort bien 
le mensonge du jeune orgueilleux, l’aban
donna à lui-même.

À. Mo U AN s.

(La fuite prochainement.)

EN FINLANDE
(SOUVENIRS D’UNE JEUNE FILLE)

Vil

Vite s’envolaient les jours d'hiver. Tout 
d’un coup, sans transition, l’été vint. En un 
temps incroyablement court, sans que nous 
ayons eu de printemps, ainsi que dans les 
climats tempérés, l’air devint chaud, les ar
bres se couvrirent de feuilles, les moissons 
surgirent de terre comme par un coup de 
baguette. Nos grands plaisirs alors furent les 
pique-niques. L’automne précédent, nous en 
avions déjà fait. C’était ce que nous appelions : 
« les pique-niques aux pommes de terre ». 
Dans les champs bordés d’arbres rougis par 
les premiers froids nous passions la journée 
en bande.

Quelques jours à l'avance, la trésorière 
quêtait; les écolières donnaient ce qu’elles 
pouvaient, ce qu’elles voulaient, sans que per
sonne songeât à contrôler, à regarder dans 

quelle mesure chacune s’était cotisée ; une 
commission déléguée aux acquisitions travail
lait : le matin du pique-nique, levées dès 
l’aurore, les fillettes chargées de cette impor
tante partie du programme s’en allaient au 
marché munies de paniers comme de vraies 
petites ménagères. Après avoir bien examiné 
les denrées que les campagnardes apportaient 
toutes fraîches de leurs champs ou de leurs 
laiteries, elles choisissaient les pommes de 
terre qui leur paraissaient devoir être plus 
particulièrement savoureuses. Puis,c’était une 
grande affaire de se décider pour le beurre, 
tant semblaient parfaites les mottes blondes 
dans leur petit panier d’ècorce de bouleau, 
sorte de carton à chapeau, de forme ovale, à 
dessins et enjolivements gravés dans l’écorce 
tendre au moyen d’une pointe de fer rougie 
au feu. Le mot voila (beurre) s’étalait sur le 
couvercle en grosses lettres, de cette couleur 
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particulière d’un rouge brun, tirant sur le 
noir, que le contact de la pointe de feu laisse 
sur le bois. On fait grand usage, chez nous, 
de cette écorce de bouleau si blanche et si 
légère; les paysans la séparent en lanières 
qu’ils tressent, et ils en confectionnent cor
beilles, paniers, et jusqu’à des chaussures, 
galoches sans talon, légères, fraîches et très 
agréables à porter en été. Cet art de dessiner 
à la pointe de feu, sur du bois, la pyrogravure, 
est très répandu chez nous et chez nos voi
sins, les Suédois : plats, assiettes à dessert, 
dressoirs, meubles de toutes sortes, et même 
panneaux ou portes et plafonds entiers, sont 
ornés de dessins reproduisant des tableaux 
célèbres ou dus à la fantaisie de l’artiste.

Mais me voilà loin de nos pique-niques aux 
pommes de terre. Les précieux tubercules 
et une certaine quantité de beurre fraîche
ment baratté ne nous suffisaient pas. On y 
joignait du pain, du sucre et des gâteaux s*cs, 
et on n’avait garde d’oublier du café en 
poudre. L’endroit où devait avoir lieu le 
pique-nique étant convenu d’avance, les quatre 
ou cinq petites ménagères y étaient bien 
avant les autres pour tout préparer, elles, de 
par leur mission, maîtresses de maison. Le 
sentiment de leur responsabilité, très vif,leur 
faisait attacher une grande importance à ce 
que chacun fût bien nourri. Elles eussent été 
désolées qu’on pût les accuser d’avoir mal 
rempli leur mandat ou gaspillé la fortune 
commune. Il y avait aussi une petite question 
d’émulation. On ne voulait pas s’acquitter de 
ces fonctions moins bien que celles qui avaient 
précédé ou qui suivraient.

Maîtresses et élèves et jusqu'à M. Ollan, 
qui n’avait pas l’air le moins heureux, nous 
nous réunissions dans une belle prairie om
bragée et nos ménagères nous accueillaient 
non point par un bonjour mais par l’indispen
sable tasse de café, ce complément obliga
toire de toute réunion, dans nos contrées 
septentrionales, du café brûlant, fumant, 
parfumé, ni trop fort, ni pas assez, adouci 
par de la crème double, et accompagné de bis
cuits, de pains doux et de gâteaux.

Mais la cuisson des pommes de terre nou

velles était le grand événement du jour et, 
pour cela, il était d’usage de ne pas s’en rap
porter uniquement aux pourvoyeuses. Le café 
avalé, tout le monde se met à l’œuvre. 11 faut 
rapporter de la forêt voisine des brassées de 
bois mort et entretenir un immense brasier 
dans lequel on fera chauffer à blanc de grosses 
pierres plates. Des morceaux de bois servent 
ensuite de pelle et de pincettes pour les 
transporter dans le trou qui va être le four. 
Alors, sur un lit de pierres brûlantes, on 
étale une couche de pommes de terre qu'on 
recouvre de larges feuilles d’arbre. Puis un 
second lit de pierres chauffées, un autre de 
pommes de terre sous leur couverture de 
feuillage et, par-dessus le tout, un amas de 
branchages et de feuilles pour bien conserver 
la chaleur dans notre four improvisé. Après 
quoi, il ne restait qu’à s’amuser pendant la 
cuisson du festin rustique, et on s’amusait en 
conscience. On courait dans la prairie, on 
se poursuivait, on cueillait des fleurs, on 
pourchassait les papillons, on chantait, on 
dansait, on faisait d’interminables parties de 
colin-maillard ou de quatre coins.

Les maîtresses, souriant de notre ardeur 
juvénile, se reposaient, ou, complaisamment, 
se mêlaient aux jeux des fillettes que les 
c grandes » dédaignaient pour se promener 
enlacées par groupes où l’on chuchotait bien 
bas de graves secrets, confidences puériles ou 
riants rêves d’avenir; mais lorsqu'on nous 
appelait pour dîner, nulle ne sc faisait at
tendre. Nous trouvions le couvert mis sur 
une large pierre servant de table. Lue ser
viette d’un blanc de neige formait la nappe. 
Quel luxueux couvert eût valu cela ! quels 
sièges de velours, nos moelleux coussins de 
mousse à l’ombre des grands arbres, du haut 
desquels des rossignols ou des grives voya
geuses nous régalaient de leur concert har
monieux! quel festin de Balthazar eût appro-* 
ché de ces exquises pommes de terre 
savoureuses, farineuses, fumantes, fondantes 
dans la bouche comme une crème délicieuse 
avec ce beurre au goût de noisette qu'on 
nous distribuait sans compter.

Nous eussions été bien difficiles, en effet; 
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de ne pas nous déclarer satisfaites, et le re
tour s’effectuait parmi les chants et les rires.

Chaque pique-nique avait son attraction 
particulière. Au printemps, les prés fleuris de 
pâquerettes nous offraient d’autres plaisirs. 
C’était, dans les forêts de sombres sapins ou 
de bouleaux nacrés au léger feuillage trem
blant sous les brises, la recherche des pre
mières anémones, puis de la Linnêa, cette 
exquise fleur rose, connue seulement chez 
nous et en Suède et dont la délicate beauté est 
encore surpassée par son parfum sans pareil. 
C’étaient ensuite, avec l’été, les fraises ver
meilles, les framboises, les myrtilles, les ai
relles, les champignons. Fières de notre 
science nouvelle, nous aimions à déclarer que 
nul pays d'Europe ne peut, comme le nôtre, 
se vanter de posséder en ses bois d’infinies 
variétés de champignons et pas moins de 
dix-huit cents espèces? Nous apprenions vite 
à distinguer ces cryptogames, et, tandis que 
nous rejetions les vénéneux malgré leurs cou
leurs généralement plus éclatantes, nous fai
sions ample provision de délicieux champi
gnons dont nous nous régalions séance 
tenante ou que nous réservions pour les faire 
sécher en prévision du long hiver. M. Ollan 
n’omettait jamais, quand l’occasion s’en pré
sentait, de nous rappeler à ce propos que, 
chez les humains, les dehors les plus sédui
sants cachent parfois des âmes noires et qu'il 
faut bien se garder de juger les gens sur 
l'apparence. Nous écoutions docilement,accep
tant sans mot dire scs paroles que nous étions 
habituées à respecter, tout en ayant peine à 
croire que le monde pût être si méchant.

Les myrtilles et les airelles, au goût aigre
let, ne pouvaient manquer de plaire à des 
enfants; lorsque nous en avions mangé à 
notre appétit et qu’il nous eût été impos
sible d’en avaler une de plus, nous n’en récol
tions pas moins avec ardeur sur leurs basses 
tiges, parmi les mousses, les baies rouges 
des airelles ou les baies bleues, presque 
noires sous leur fraîche « fleur » d’impalpable 
poussière, des myrtilles, dont le jus, couleur 
sang de bœuf, produisait sur nos mains, nos 
lèvres cl nos vêtements, les effets les plus 

désastreux. Airelles ou myrtilles, après avoir 
passé par la cuisine où on nous apprenait à 
les préparer, formaient alors des compotes et 
des confitures que nous appréciions fort. Nous 
en faisions aussi des tartes, et même les 
âirelles confites (dans du vinaigre) devenaient 
un condiment très agréable en hiver. C’est 
dire si nous cherchons à utiliser les moindres 
baies; ayant peu de fruits, nous ne sommes 
pas difficiles. Nous ne connaissons ni les rai
sins, ni les pèches ; nos prunes, petites, aigres, 
n’ont rien de commun avec les reines-Claude; 
les pommes, les poires et les cerises de nos 
vergers ne sont vraiment bonnes que dans 
le sud de la Finlande, mais les groseilles sont 
excellentes, et, partout, la nature nous fournit 
des fruits sauvages qui ont bien leur charme, 
et que les habitants des pays tempérés ne 
connaissent même pas de nom. Les fruits de 
la ronce des marais, de la ronce des pôles et 
de la canneberge nous semblaient incompara
bles. Quelle joie pour nous d’aller « à la 
récolte », comme nous disions! Si on nous 
parlait des trésors prodigués aux pays du 
seleil, loin de nous croire mal partagées par 
le sort, nous nous trouvions bien plus heu
reuses que nos voisins les Lapons, ou que 
ceux de nos compatriotes qui habitent aux 
confins de la Laponie.

M1,e Mathilde nous parlait souvent d’un 
voyage qu'elle avait fait en France, grâce à 
inc de ces bourses de voyage que le gou
vernement accorde aux professeurs dans le 
but exprès de perfectionner leurs connais
sances linguistiques et d'acquérir sur place 
une bonne prononciation.

Elle nous contait les merveilles qu'un trop 
court séjour à Paris lui avait permis de con
templer, et tout ce qu’elle avait observé à la 
campagne, où elle avait passé quelques mois. 
Qu’ils nous paraissaient privilégiés, ces Fran
çais qui, tous les jours, même parmi les gens 
peu fortunés, mangent du beau pain blanc. 
C’est du luxe chez nous, loin des villes, le 
pain blanc, c’est du gâteau, et on est trop 
heureux d’avoir du pain de seigle ou d’orge. 
Et les pommes de terre sont là, nos bonnes 
pommes de terre farineuses dont nous nous 
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régalions dans nos pique-niques, en pensant 
qu’au siècle dernier encore les Finlandais en 
étaient réduits au navet comme base de leur 
alimentation.

Pendant notre été si court, mais si chaud, 
des fleurs aux vives couleurs égaient nos soli
tudes ; les lacs ont leur flore, les bouleaux 
montent bien haut, vers le nord, plus loin 
que le pin et le sapin, et, dans nos contrées 
septentrionales, les rocs dénudés sont tapissés 
de lichens sans lesquels ne vivraient point les 
rennes, la grande ressource du Nord.

Combien nous les aimons, ces forêts, à la 
fois la beauté et la richesse de la Finlande. 
Je trouvais presque criminel de les couper. 
J’avais parfois rencontré des cargaisons flot
tantes de bois; ces « flotteurs » arrêtés par 
les neiges et les glaces mettent de longs 
mois, presque des années à accomplir leur 
voyage jusqu’à la scierie où on les travaille et 
d’où ils repartent ensuite pour être débités 
dans le monde entier sous forme de planches, 
de poutres, de pièces de menuiserie, portes, 
fenêtres, etc., et jusqu’à des chalets démontés, 
tout agencés et prêts à être ajustés. 11 faut 
voir les flotteurs descendre lentement le fil 
de l’eau, les hommes leur donnant de l’impul
sion ou ralentissant leur marche au moyen de 
longues gaffes, les femmes tirant vaillamment 
la corde de halage. Hélas! on coupe, on 
coupe, chaque arbre ayant une valeur, et les 
centenaires disparaissent. Les forêts semblent 
une mine inépuisable, d’où partent des barils 
de goudron, des mâts, des objets menuisés 
et d’innombrables rouleaux de pâte à papier, 
immenses ballots de pulpe de bois préparée, 
blanchie, séchée, comprimée, et prête à faire 
non seulement du papier, mais encore, de- ' 

puis de récentes découvertes, des objets sans 
nombre, planchers, cloisons, meubles, et jus
qu a des bateaux et des bicyclettes. Malheu
reusement, elle s’épuisera un jour, cette mine 
où nous puisons sans relâche; au siècle pro
chain, nos forêts seront dépeuplées et nos 
contrées stérilisées si on ne les met en coupe 
réglée.

Avec une prodigalité sans pareille, nous 
nous parons de jeunes sapins ou de bouleaux 

nains, comme d’autres se parent de fleurs 
communes, qui, au printemps suivant, re
poussent dans la prairie, plus fraîches et plus 
nombreuses. A la Noël, à la Saint-Jean, au 
1er mai, nos cours, nos maisons disparaissent 
sous des rideaux de verdure au détriment de 
la forêt voisine. Ils ont l’air, malgré leurs 
gais rubans ou leurs décorations de fleurs ar
tificielles, de pleurer leur mort prématurée, ces 
jeunes arbres faits pour devenir centenaires; 
mais nous ne voyons que leur beauté, la 
grâce de leurs rameaux élancés ou de leurs 
palmes majestueuses.

Nous avions, comme de juste, célébré la 
fête du Printemps. Nous avions arboré un mai 
aux banderoles éclatantes, aux longs rubans 
flottant au vent, nous avions élu une reine de 
mai, et dansé gaiement autour de l’arbre, 
dans la cour tapissée de verts feuillages.

Bientôt arriva la Saint-Jean, — les jours 
passent comme les nuées sur un ciel d'été, — 
déjà la Saint-Jean, fête nationale en même 
temps que religieuse, fête traditionnelle et 
aussi ressouvenir des fêtes païennes!... Ali
gnés contre le mur, leurs troncs formant le 
long des murailles une fresque de marbrures 
argentées, leurs feuilles mouvantes, une frise 
d’émeraude dentelée, les bouleaux paraient 
délicieusement nos domaines, et notre joie se 
manifestait par des rires et des danses.

Autour de nous, chacun se réjouissait, cha
cun dansait et riait aussi. C’était la Saint-Jean, 
renouveau de la nature, symbole de la vie 
éternelle : grands et petits, tous étalaient 
leur bonheur naïvement. En longues théories 
d’enfants, de jeunes gens, d’hommes faits, 
de mères de famille et de vieillards, on allait 
sur les hauteurs, où des marchands, déjà 
installés Javec leurs provisions, offraient leur 
marchandise : gâteaux, biscuits, bonbons, 
fruits secs, mets plus substantiels et boissons, 
et ce furent comme de grandes agapes frater
nelles, chacun partageant volontiers avec son 
voisin, toute requête accordée, si timidement 
qu’elle fut formulée.

La journée ne fut qu’une longue suite de 
plaisirs. Que dis-je, toute la journée? Il n’y 
eut pas de fâcheux crépuscule qui vint nous 



246 MICHEL ANTAR

rappeler la fuite des heures. C’est à la Saint- 
Jean que commencent les nuits splendides de 
l’extrême nord où le soleil ne se couche point, 
et, même dans nos contrées moins septen
trionales, cette nuit de la Saint-Jean est mer
veilleusement belle et sereine.

Les danses se prolongèrent, joyeuses, jus
qu’au matin; de tous côtés, sur les hauteurs, 
les feux s’allument, jetant leur éclat mysté
rieux; on les alimente de branches rési
neuses; les flammes, aux lueurs fulgurantes 
d’incendie, aux reflets de soleil couchant, 
s’élèvent de partout, semblent se répondre 
d’une colline à l’autre et porter aux confins 
de la terre la bonne nouvelle!

A cette heure de paix, de confraternité, le 
quatuor, dans une union plus parfaite que 
jamais, alla jusqu’au sacrifice. Nous éten
dîmes nos faveurs jusqu’à celles de nos com
pagnes qui nous étaient le moins sympa
thiques. La fameuse Emmy, aux yeux sombres 
sous des sourcils étranges, en accent circon
flexe, fut admise à l’honneur de partager nos 
jeux, d'entrer dans le cercle, de croquer 
noisettes et nougats.

Nous ne voulions plus laisser en nos jeunes 
cœurs l’ombre d’une pensée mauvaise, ni ran

cune, ni défiance. Nous voulions, alors enfer
mées en un milieu restreint, ne pas faillir à 
la mission humaine sur la terre : donner 
le bonheur à pleines mains. Oubliant ser
ments, ligue, ou, plutôt, fidèles à l’esprit 
d’alliance, y faisant'entrer d’autres que les 
quelques amies choisies que nous étions, 
nos cœurs embrasés de charité, brûlant de se 
répandre comme le feu des innombrables 
étoiles qui éclairent au loin, résolurent, d’un 
commun accord, d’être bons pour tous, 
indistinctement. Une ronde immense em
brassa la chaîne mouvante des jeunes filles, 
et puis, s’élargissant, elle admit bientôt, l’un 
après l'autre, les enfants inconnus, bien ou 
mal vêtus, pauvres ou riches, heureux ou 
malheureux. Les mains s’ouvraient grandes, 
semant friandises et menue monnaie. 11 n’y 
avait pas jusqu’à nos esprits qui n’eussent 
voulu donner, aux déshérités du sort, les 
bonnes pensées, les enseignements de sa
gesse que nous avions reçus dès notre en
fance, et nos cœurs, d'une impulsion com
mune, projetaient sur tous, sans compter, 
leur divin rayonnement, leur flamme venue 
d’en haut.

(La suite prochainement.) J. Lermont.

A TRAVERS LE SUD ORANAIS

1. — Plus loin qu’Aïn-Sefra.

Le fort d’Aïn-Sefra commande deux direc
tions principales. 11 surveille : à l’ouest, les 
chemins qui mènent droit au Maroc; au sud, 
soit la vallée de l’oued Namouss1 que suivent 
les caravanes de certaines de nos tribus 
lorsqu’elles descendent, par les sables de 
l’Erg, au Gourara, soit le long et périlleux 
défilé de Founassa qui, contournant le massif 
du Mekter, traverse la chaîne des Ksour et 
débouche sur la vallée de l’oued Dermel, 
route naturelle vers Figuig, Igli et le Touat.

1. C’est celle que rejoint la voie ferrée d’Ain-Sefra à 
Djenien. Elle la quitte, après Moghar, pour rentre! 
dans la vallée de l’oued Dermel.

A lui seul, il ne suffirait point pour un rôle 
aussi important. C’est pourquoi, dès le début, 
on le lui facilita par l'établissement de quel
ques sentinelles avancées.

Ce furent, à droite, le poste placé au Ksar 
de Sfissifa; celui des Moghar, à gauche; au 
centre, enfin, ceux de llassi Slimane, de Fou
nassa et de Djenien-bou-Rezg, chargés respec
tivement d’observer l’entrée, le milieu et la 
sortie du défilé.

Par ailleurs on s'occupa de prolonger la voie 
ferrée.

Dès lors, les incursions des tribus maro
caines diminuèrent, pour cesser peu à peu 
presque entièrement dans cette région. Si 
bien qu’en 1894, supprimant tous ces petits 
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paquets de troupes régulières disséminées, 
on les remplaça par des groupes de cavaliers 
indigènes, utilisés moins pour la sûreté que 
pour la correspondance. Par contre, on for
tifia plus solidement Djenien, entamant ainsi 
la poussée en avant qui s’est accentuée ces 
tout derniers temps. On lui constitua une 
garnison assez importante, formée d’une 
compagnie du 1er bataillon d’Afrique, d’un 
peloton du 2e spahis, d’un détachement du 
train et des services. On le relia, au moyen 
de la télégraphie optique, avec le Djebcl-Aïssa, 
c’est-à-dire avec Aïn-Sefra ; enfin on y installa 
une annexe de bureau arabe, appuyée sur un 
fort maghzen1. Et on construisit la jgne de 
pénétration jusque-là.

1. Maghxen, réunion des cavaliers indigènes, ou 
mghaznias, au service d’un bureau arabe.

2. I)jich, bande armée pour le vol.

En 1900, l’occupation des oasis sahariennes 
amena de nouvelles modifications à ce système 
de défense. Elles peuvent se résumer dans la 
création de postes échelonnés sur le ciemin 
d’Igli, tels que Duveyrier-Zoubia qui tient en 
respect les villages de Figuig, Djeiane- 
ed-Dar et d’autres, chargés de servir comme 
points d'appui aux convois de ravitaillement 
de la colonne destinée à pénétrer au Touat, 
et dans la continuation de la voie ferrée, 
tracée jusqu'à Zoubia, projetée jusqu’à Igli.

Maintenant ce sud-ouest oranais, abrité 
sûrement contre une attaque de tribus en 
nombre, se trouve-t-il à jamais débarrassé de 
tout brigandage? Non, vraisemblablement, 
du moins pour quelque temps encore. Plus 
d’une fois, sans doute, il se commettra des 
méfaits le long de cette ligne frontière indé
terminée, d’où une bande armée peut surgir 
inopinément, puis se réfugier au Maroc, soa 
coup fait;— dans le voisinage aussi de cette 
mystérieuse et, pour nous, inviolable Figuig.

En voici un spécimen de date assez ré
cente :

Un djich1 2 terrorisait la contrée. Commandé 
par un jeune échappé de nos prisons, du nom 
de Ben Gana, je crois, né au Ksar même d’Ain- 
Sefra, il sc composait d’un certain nombre de 
coupeurs de routes appartenant à la tribu 

marocaine des Amour. S’essayant au début 
dans de petits vols sans importance, ces mal
faiteurs s’enfuyaient prestement au Maroc 
avec leur butin. Impossible jamais de les 
joindre. L’impunité exalta leur audace, au 
point qu'ils osèrent, un jour, enlever, à une 
faible distance de Djenien, les troupeaux du 
maghzen. Aussitôt prévenus par les bergers, 
nos cavaliers sautent en selle et s’élancent à 
la poursuite du djich, mais ne parviennent à 
l'approcher que dans la montagne. Comme 
ils s’aventurent sans prudence, une décharge 
subite, tirée de derrière les pierres, arrête 
leur élan. Quatre des leurs tombent, parmi 
lesquels le chef du maghzen lui-même, un 
vieux serviteur, décoré de la médaille mili
taire. Simplement contusionné, celui-ci essaie 
de sc relever, lorsque soudain, au-dessus 
d’un rocher, se profile la silhouette de Ben 
Gana. « Les Français, crie le brigand, t'ont 
donné une médaille parce que tu t’es battu 
pour eux. Tiens, regarde mon fusil, il me 
vient de Bou Amcma seulement, et pourtant 
il va te tuer. » Après quoi, en ricanant, il 
étend le blessé raide mort d'un coup tiré en 
pleine poitrine.

Surpris dans une position désavantageuse, 
les mghaznias doivent, pour ne pas sc laisser 
décimer, abandonner le terrain. Lorsqu'ils 
reviennent, peu après, au même endroit, ils 
n’y retrouvent plus que les cadavres essorillés 
de leur chef et de leurs trois camarades. La 
bande avait gagné le Maroc. 11 est douteux 
que Bou Amcma, qui sollicitait déjà l’aman du 
gouvernement français, l'ait félicitée ouver
tement. En tout cas, une semaine plus tard, 
on ramassait, près de la porte d'un des villages 
de Figuig, le corps de Ben Gana, troué de 
balles.

L’évènement se passa en 1897; il serait 
peut-être impossible aujourd'hui. Mais de 
pareils faits, isolés, n’empêcheraient nas nos 
Ksouricns et nos tribus de reprendre con
fiance, lorsque surtout sera calmée, — chez 
les Berabcr et dans le Zegdou marocain, — 
l'effervescence amenée par les incidents qui 
sc sont récemment déroulés au Touat et au 
Gourara.
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II. — DJEMEN-BOU-REZG.

Au sortir d’Aïn-Sefra la route longe presque 
parallèlement le massif du Mekter dont la 
ligne, assombrie dans sa partie supérieure, 
s’éclaire, vers le bas, de sa chenille d’or pâle. 
Assez longtemps elle file au travers des soli
tudes arides, pas précisément faites pour 
égayer l’esprit. Peu de détails rompent la mo
notonie de ses abords. Parfois quelques 
pauvres tentes de bergers se cachent dans le 

clin d’œil, et bien avant l’arrivée des... cara
biniers.

L’on comprend donc aisément l’utilité, dans 
ce coupe-gorge sans fin, des deux postes indi
gènes de Ben-lkhou et Founassa.

Ren-Ikhou. — Un caravansérail qui dresse 
contre la route, auprès de la porte d’entrée 
du défilé, peut-on dire, ses murs blancs percés 
de créneaux et surmontés de toits aux tuiles 
rouges.

Founassa. — Dans un élargissement de

K S A R DE SflSSIEA

creux d’un ravin; parfois des murs croulants 
s’entrevoient, tels ceux qui restent du poste 
de llassi Slimane.

Elle entre soudain résolument dans la mon
tagne. Tantôt, grimpant avec peine, elle sinue 
au travers des escarpements, tantôt, se hâ
tant, elle court au fond de quelque étroite 
vallée. Et toujours, sur une longueur de 
douze kilomètres, elle reste dans une contrée 
sauvage et terriblement impressionnante.

Oh ! le merveilleux pays pour les coupeurs 
de bourse ! Avec quelle facilité ils y abat
traient et dépouilleraient le passant isolé ! 
En un clin d'œil ils auraient disparu dans la 
brousse, à droite, du côté du Maroc; en un 

Fétroit passage. A gauche, le bordj, où tenait 
autrefois garnison une section de zéphyrs *. 
A droite, un groupe de palmiers, une source 
abondante et des abreuvoirs. Des jardins 
aussi, qui conservent toujours les vestiges du 
séjour des « zeph » : allées dessinées avec 
goût; agréables tonnelles; piscine couverte, 
creusée auprès d'un gourbi confortable meu
blé d'une table centrale en pierre — la salle 
à manger tout contre la salle de bains; quels 
sybarites! — Mais aussi, à quelques pas, un 
petit cimetière où dorment cinq ou six soldats. 
Un cimetière, le banal accessoire de la mise

1. « Zéphyrs » ou « zeph », noms donnés aux hommes 
des bataillons d’Afrique.
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en scène dans les pays nouvellement conquis. 
Après l’Algérie, voici que le Gourara commence 
à ouvrir les siens.

On ressent du soulagement lorsque, plus 
engagé dans la vallée de l’oued Dermel, on 
voit s’écarter les hautes barrières monta
gneuses. La respiration devient plus libre. 
Et cependant la nature ne se présente pas 
sous des aspects plus riches ou seulement 
moins tristes. A noter toutefois, dans l’alignc-

Quelques pauvres habitations d'Européens, 
également séparées du bordj occupé par le 
bureau arabe et flanqué des tentes de son 
maghzen, et de la redoute surgie, à gauche, 
sur le sol nu d’un mamelon derrière lequel 
s’étend un superbe jardin.

Et c’est tout. Mais je me rappellerai long
temps l’excellent dîner que je fis, le soir de 
mon arrivée, à la popote de la compagnie. 
Vous me direz qu'a près une étape de soixante-

DJEMEN, LES JARDINS

ment à perte de vue des sommets qui tous se 
ressemblent, le piton de la montagne Verte, 
lançant haut dans le ciel sa pointe verde- 
griséc. Rare curiosité apparente d'un peys 
dont la véritable beauté nous échappe once 
moment : vallées boisées qu'arrosent des 
rivières jamais à sec, bois ombreux de tama
rins toujours verts, édens discrètement ca
chés au loin et que l’on ne peut deviner d) 
la route, pas plus invisibles d'ailleurs que 
cette « fontaine des zouaves » qui coule ui 
peu à l'écart, dans un repli du terrain, à l’en
trée presque de Djenien.

Enfin le village lui-même apparaît, — si 
l'on peut appeler ainsi Djenien. 

quatre kilomètres, à cheval, on ne saurait sc 
montrer difficile. Possible! En tous cas je 
n'aurais pas changé ma place contre la vôtre, 
fussiez-vous attable en quelque cabaret fa
meux des grands boulevards.

Dans ce malheureux petit coin perdu, sans 
ressource aucune, on avait trouvé moyen de 
m’offrir un repas exquis. De la cuisine savou
reuse, agrémentée même de pâtisserie. Le 
« saint-honoré » surtout me sembla incom
parable. Un peu comme à la légion étran
gère, on déniche de tout, même descuisiniers, 
parmi les soldats des bataillons d'Afrique 
— des chenapans quelquefois, sur les boule
vards extérieurs, de précieux « dégourdis », 
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dans la brousse, loin des habituelles occa
sions de mal faire et des tentations de la ville.

Le dîner, servi dans les jardjns, au pied des 
palmiers, se prolongea passablement. Après 
le café, on fit de la musique; on chanta; on 
causa, peu inquiet du voisinage de Figuig et 
de son Bou Amema.

Les officiers du bureau arabe, invités en 
mon honneur, s’étant levés pour regagner 
leur maison fortifiée,nous les avons accom

DJE.MEX, LES JARDINS ET LA REDOUTE

pagnés par la nuit noire. En tête, marchait un 
lieutenant porte-lanterne; derrière lui venait 
l’interprète, grattant de la mandoline; enfin, 
nous autres — une demi-douzaine — en 
«monôme ». A la porte du bordj, je ne sais 
quelle idée saugrenue nous prend. Autour de 
la lanterne, posée par terre, nous tournons en 
cercle, chantant la Retraite espagnole. J’en 
ris encore en y songeant.

Tout paraissait dormir dans la redoute, à 
notre retour. Nul bruit ne troublait le silence, 
ni des chambres, ni des écuries. Partout l'ob
scurité la plus épaisse; partout, sauf dans la 
tourelle, où la lampe du poste optique, en 
communication avec Aïn-Sefra, brillait et 
s’éteignait alternativement, selon le rythme 
de l’alphabet Morse.

Lente et silencieuse, la sentinelle déambu
lait sur une planche fixée à l’intérieur des 
murs, au-dessus du portail. De temps en 
temps elle s’arrêtait, regardant par-dessus 
la muraille, cherchant à percer les ténèbres 

extérieures. Fichue position, la nuit, sur cette 
planche étroite, sans garde-fou, à cinq ou six 
mètres du sol ! Pas moyen de s’endormir, 
sinon, quelle chute! C’est qu’aussi la sécu
rité de la garnison reposait tout entière sur 
l’attention de la sentinelle. Et puis, dans une 
guérite placée, comme d’habitude en France, 
au dehors, elle eût couru le danger d’être 
enlevée.

Avant de gagner mon lit, je m’arrêtai un 
moment chez le méde
cin-major. Un vrai cabi
net d'histoire naturelle, 
sa chambre. Sur des 
rayons, de nombreux 
bocauxsc serraient, où, s l
dans l’alcool, se con- 
servaient des échan
tillons de la faune du 
pays : scorpions jaunes 
et noirs, caméléons, 
vipères à corne, que 
sais-je encore?

Dans une immense 
caisse, qui encombrait

un coin de la pièce, dormaient des « debb ». 
Réveillés par la lumière, un tantinet excités 
par le docteur, les voilà sc livrant à un combat 
furieux qui ne prend fin qu'avec la lampe en
levée.

Ces « debb » sont de grands lézards mesu
rant quarante centimètres et plus. Leur queue, 
de même longueur que le corps, est recouverte 
d'étaillcs superposées qui rappellent le tronc 
du palmier. Pour cette seule raison on les 
appelle parfois « lézards de palmier », car ils 
virent dans les rochers. Des dents très poin- 
tirs garnissent leur large bouche; aussi, 
malheur au doigt qui sc laisse pincer! Les 
iidigênes en sont très friands; ils en estiment 
surtout la queue grasse et charnue. Mais 
^oyez-vous cet en-tête de menu : « Potage à 
la queue de lézard?... » De quoi laisser loin 
en arrière la britannique et savoureuse : Ox 
\ail soitp!

Michel Antar.
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MADEMOISELLE ERISSON

IX

M110 Lucie ne guérira donc 
jamais? Elle n’est pas plus tôt 
couchée qu’on la voit reparaître 
pieds nus en petite camisole de 
nuit. Elle a entendu « des bruits 
sous sa tête ». Il y a des bri
gands dans son oreiller... tout 
au moins sous son lit. Mais ce 
n’est que le bruissement des 
plumes de son oreiller, froissées 
par elle ou dilatées par la 
chaleur. M110 Frisson n’est pas 
rassurée, ni convaincue.

Tout lui est chagrin : le lendemain, tandis que son frère 
Achille, et Pierre et Paul, et 
tous les enfants du village rient 
de grand coeur des exercices 
d’un chien savant de passage, 
Mlle Frisson respire à peine. 
Parmi ses talents, Médor avait 
celui d’être très fort au pistolet. 
Placé devant un revolver charge 
à poudre et amorcé, au com
mandement de son maître, 
Médor posait la patte sur la 
gâchette. Le coup partait... 
« Je suis tuée », s’écria Lucie en 
tombant à la renverse.

s.
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LES CHERCHEURS D’OR DE L’AFRIQUE AUSTRALE
COLETTE EN RHODESIA

(La guerre au Transvaal)

Far ANDRE LAURIE

VIII
Sur le sentier de la guerre.

Vers cinq heures du soir, Colette laissa le 
piano où elle répétait les airs préférés de sa 
mère, et, faisant signe à Lina, qui brodait 
silencieusement près d’elle, de ne pas quitter 
le salon, elle se disposa à aller au-devant des 
promeneurs, car il y avait déjà quelque temps 
qu’elle sentait comme une oppression, un 
malaise indéfinissable, un désir redoublé de 
presser dans ses bras sa chère petite fille.

Mme Massey, qui paraissait sommeiller, se 
souleva brusquement aussitôt que les notes 
cessèrent de vibrer :

« Qu’y a-t-il? fit-elle d’un ton de somnam
bule. Est-ce Tottie qui rentre? Vite, qu’elle 
vienne!... que je voie son visage de chérubin.

— Non, maman, dit Colette revenant à elle 
pour l’embrasser tendrement et affectant de 
ne pas comprendre l’appréhension cachée 
sous ces paroles. Tottie n’est pas encore reve
nue; mais j’avais hâte comme vous de revoir 
sa petite frimousse et je me disposais à aller 
à sa rencontre. Vous permettez que je vous 
quitte un moment, Lina et vous?

— Oui, oui, dirent ensemble les deux 
dames. Allez vite, Colette; va vite, ma 
fille!... »

A peine fut-elle sortie que M“eMassey attira 
sur son épaule la tète de Lina, et, éclatant en 
pleurs :

« Oh! ma fille! ma chère petite fille... 
j'ai le cœur gros!., j’ai le cœur plein de 
craintes...

— Que craignez-vous, mère chérie? dit 
Lina, brave et tendre. Vous qui m'avez tant 
réconfortée; vous qui avez remplacé la mère 
que j'ai perdue si jeune ; qui avez calmé toutes 

mes terreurs d’enfant, dites-moi les vôtres, 
je les partagerai; peut-être saurai-je les dis
siper... Et puis nous les épargnerons à Co
lette, elle qui a déjà tant de responsabilités à 
soutenir; nous parlerons ensemble de vos 
appréhensions et oela les adoucira... Que 
redoutez-vous, maman?... Dites-lc à votre 
petite Lina...

— Aujourd’hui, ma chère fille, dit Mme Mas- 
scy av?c effort, mes terreurs sont si noires, 
si nombreuses, si pesantes, que je saurais à 
peine par où commencer pour les exprimer. 
Plutôt faudrait-il me demander : « Y a-t-il un 
« malheur que vous ne craigniez point?... » 
Et je crois bien que la réponse serait néga
tive. Oh! Lina! il est un désastre, en tout 
cas, qui n’est plus à craindre, car il m’a 
atte.nte irrémédiablement. Je perds la vue, 
ma fille, il n'y a plus d'illusion à se faire... 
Comprends-tu, Lina, l'horreur de ce mot : 
atetgle ? Sais-tu ce qu’il comporte de déso
lation, d’amertume, de dépendance, d’isole- 
ment?...

— Oh! mère! mère!... s’écria impétueuse
ment la jeune fille, la pressant dans ses bras, 
couvrant de baisers le beau visage pâle, les 
cheveux blancs, les tristes yeux voilés; ne 
parlez pas ainsi!... Je vous ai demandé de 
tcut me dire; je suis prête à regarder en face 
azec vous, pour les combattre, tous les noirs 
fantômes qui hantent votre cher cœur; mais 
ji ne veux pas vous laisser dire que vous 
pourriez être isolée au milieu de nous, ou 
qu’il vous serait amer de devoir accepter nos 
soins. Examinons courageusement le malheur 
que vous craignez. Admettons qu’il est irré
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vocable, que vous soyez menacée, non pas 
d’une obscurité momentanée, mais de la perte 
complète de la vue. Eh bien, maman, pouvez- 
vous dire, O6ez-vous dire qu’avec tous les yeux 
qui vous entourent, qui seront trop heureux, 
trop honorés de vous servir à toute heure, vous 
n’y verrez pas aussi clair que le mortel le mieux 
doué sous ce rapport? N’est-ce pas un bonheur 
de se sentir pratiquement aimé à chaque in
stant de son existence? Et s’il fallait, comme 
vous le craignez, que vous vous en remettiez 
à vos filles de tous les menus soins que vous- 
même leur avez rendus tant de fois, croyez- 
vous que ce ne sera pas pour elles un privi
lège de pouvoir vous prouver à toutes les 
minutes de la vie que vous leur êtes chère, 
précieuse, sacrée? Dites, maman, vous le 
croyez, que votre petite Lina serait heureuse, 
heureuse de vous servir de guide, de sou
tien, de servante, vous à qui elle doit ant!... 
qui vous aime si chèrement !...

— Je le crois, ma fille ! je le crois !... » dit 
M“e Massey passant à plusieurs reprises sa 
main amaigrie sur la tête blonde appuyée à 
son épaule.

Puis, après un moment :
« Tu m’as réconfortée, Lina; c’est un soula

gement d’exprimer sa peine... et surtout de 
la verser dans un cœur comme le tien. Oui, 
tu as raison : on n’a pas le droit d-3 se 
plaindre d'un malheur comme celui qui m’at
teint lorsque de telles consolations peuvent 
l’adoucir... Plût au ciel qu’il n'y eut que ?ela 
à craindre!...

— Vous pensez, cela va sans dire, aux 
dangers qui menacent tous ceux que nous 
aimons, dit Lina, luttant bravement con.re 
les larmes qui montaient à ses propres yeix 
à l'idée de ces dangers. Mais rappelez-vous :e 
qu'ils nous ont tant recommandé tous : « Pas 
de mélancolie! pas de transes inutiles! tâchez 
de vous garder fortes et gaies ; que nous m 
soyons pas assiégés, là-bas, par l'image dé
primante de femmes qui tremblent et se 
désolent en vain au foyer ! Donnez-nous l’as
surance, par votre parole et par vos lettres, 
que vous savez être héroïques dans la limite 
qui vous est permise, et nous-mêmes nous 

nous sentirons dix fois plus forts pour faire 
notre devoir, pour braver les dangers de l’ad
versité! » Ne pas tâcher de leur obéir à la 
lettre, ce serait un peu trahir la confiance 
qu’ils ont mise en nous.

— Tu as raison, entièrement raison, ma 
Lina, si frêle et si souffreteuse quand je t’ai 
vue pour la première fois!... Qui l’eût dit, 
que tu cachais, sous cette fragile enveloppe, 
un cœur de Bradamante? fit Mme Massey, tandis 
qu’un bon sourire rasséréné venait éclairer 
ses traits.

— Avais-je un cœur ou quoi que ce soit qui 
m'appartint en propre, petite épave insigni
fiante et ballottée que j’étais alors?... Si je 
suis, comme vous dites, une Bradamante, 
c’est vous qui en êtes responsables, vous tous 
qui m’avez appris à endurer, à lutter, à ne 
jamais désespérer... Que ne dois-je pas à 
Colette, à Gérard?... »

Elle s’arrêta, et toutes deux demeurèrent 
un instant songeuses.

« Oui, reprit Mme Massey comme si elles 
eussent pensé ensemble, je dis avec toi que 
tu dois beaucoup à mon fils; mais j’ajoute que 
je te trouve de tous points digne de lui. Et 
c’est du fond du cœur que je vous bénirai le 
jour où viendra votre union...

— Mais, maman!... protesta Lina confuse, 
je ne sais!... je ne pensais pas!... il ne m’a 
jamais dit !...

— Quoi, ma fille, voudrais-tu dissimuler 
avec moi? ou est-il possible que je me sois 
trompée en vous croyant tacitement engagés 
pour la vie? Je ne t’en disais rien, mais je 
croyais que nous nous entendions. Plus d'une 
fois, je t’assure, mon mari et moi nous avons 
fait pour vous deux des projets d’avenir...

— Vraiment?... s’écria Lina ingénument 
fière. M. Massey m’accepterait pour sa bru? 
Oh ! maman, ajouta-t-elle avec un beau rire 
mêlé de larmes, me trouverez-vous bien im
pertinente si je vous dis que je me sens 
gonflée d'orgueil à me savoir élue par lui, 
tandis que venant de vous cet honneur ne me 
donne que de la joie?

— Je ne te trouve pas impertinente; ou 
bien j’aime cette impertinence. Elle me 
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prouve que tu sens la valeur de celui qui est 
le chef ici, dit Mme Massey d’une voix où Ton 
sentait le respect, la vénération la plus pro
fonde. J’ai une absolue confiance en son juge
ment, et s’il t'adopte pour sa fille, c’est que 
tu en es digne : je ne sais pas une louange 
au-dessus de celle-là...

— Nous voilà d’accord tous les trois, reprit 
Lina avec un mélange d’espièglerie et d’in
quiétude. C’est fort bien ! Mais ne vous 
semble-t-il pas, maman, que nous disposons 
un peu bien cavalièrement de... du principal 
intéressé? Qui nous dit que Gérard souscrira 
à ces projets?...

— Gérard ! fit Mme Massey à son tour mali
cieuse. Je n'ai pas prononcé son nom. 
Qu’est-ce qui te fait croire que je ne parlais 
pas de Henry?

— Oh! je suis parfaitement sure que Henry’ 
ne songe nullement à m'épouser, prononça 
Lina sans hésitation.

— Tu vois bien, petite masque! Oserais-tu 
me soutenir en face la même chose de ton 
Gérard?... Mais d’ailleurs, ma mignonne, je 
ne veux pas qu’il y ait entre vous de malen
tendu. Gérard compte demander ta main à 
ton excellent père à son retour de Prétoria et 
c’est appuyé de notre plus joyeuse, notre 
plus complète adhésion qu’il fera cette dé
marche.

— Mère!... dit Lina, prenant la main de 
Mrac Massey et la baisant avec amour et 
respect. Que vous êtes bonne! Combien vous 
avez l'art de rehausser même les plus hautes 
faveurs par la manière de les conférer. Qui 
suis-je, pauvre petite enfant sans importance, 
pour être accueillie si généreusement par des 
personnes telles que vous?

— Tu es ma consolation et ma joie...
— Eh bien, reprit Lina avec résolution, 

faisons un pacte. J’accepte tout de vous, mais 
il me faut une promesse : c’est que, désormais, 
vous vous reposerez sur moi; que vous me 
permettrez de porter le fardeau de vos fa
tigues, de vos douleurs, des infirmités pos
sibles... que jamais vous ne me tairez vos 
peines ou ne craindrez d’user de mes yeux, 
de mes mains, de mon temps!... que vous 

me laisserez agir, penser, peiner, souffrir à 
votre place...

— Chère petite!... dit MmcMassey, j’accepte 
à mon tour ce que tu appelles ton pacte; mais 
est-il nouveau entre nous? Quelle mère est 
plus bénie que moi? Où existe-t-il deux filles 
plus dévouées, plus exquises que les miennes? 
Quant au repos de cœur que tu voudrais me 
voir savourer, est-il jamais possible à qui 
possède de véritables affections? Je me suis 
certainement apaisée depuis que je t'ai parlé 
de la grande épreuve qui m’attend, parce 
qu’elle m’est personnelle et que de celle-là ta 
généreuse sympathie peut, en eflet, en allé
ger le poids. Mais comment ferai-je pour ne 
pas craindre à chaque minute pour ceux que 
j’aime?... »

A ce moment, Colette parut sur le seuil, le 
visage bouleversé et comme vieilli soudain. 
Prise d'inquiétude, Lina allait lui demander si 
elle sc sentait souffrante, lorsque la jeune 
femme mit un doigt sur ses lèvres et, se do
minant pour ne laisser rien percer de son 
angoisse, dit de sa voix ordinaire :

« Lina, ma mignonne, pourrais-tu venir 
un instant à l’office? On a besoin de toi. »

Mme Massey, qui tournait le dos à la porte, 
ne soupçonna pas le regard que venaient 
d'échanger ses deux filles, tandis que Lina 
traversait rapidement le salon et, après lui 
avoir mis un tendre baiser sur le front, la 
laissait à sa rêverie apaisée.

Sans dire un mot, Colette prit la main de la 
jeune fille aussitôt que la porte fut fermée et, 
l’entraînant rapidement, la fit entrer à l’office 
où se trouvait Martine, le visage consterné.

< Lina !... Lina !... Lina !... balbutia la 
pauvre Colette, incapable d'articuler autre 
chose et soudain éclatant en larmes.

— Qu'y a-t-il donc, au nom du ciel?... 
Tettie?...

— Oui... oui... Tottie... haleta la jeune 
mère : perdue... disparue... enlevée... je ne 
sais... »

Les sanglots lui coupèrent la parole.
« Voici, expliqua Martine. Elle était inquiète 

de ne pas les voir rentrer à l’heure dite et 
elle a voulu aller au-devant d’eux avec 
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Le Guen... En route, elle rencontra M. Har- 
douin qui revenait seul, très étonné de n’avoir 
pas été averti de leur départ et inquiet d’ap
prendre qu’ils ne sont pas à la maison... On 
retourne à la terrasse de la Tour, à l’atelier sou
terrain... Personne!... Puis, dans la direction 
opposée à celle de Massey-Dorp, un chemin 
où certainement Goliath n’était point passé 
depuis trois mois, des traces toutes fraîches 
de ses pieds, accompagnées de plusieurs em
preintes de semelles d’hommes, parmi les
quelles la forme, que Le Guen reconnaîtrait 
entre mille, des chaussures de M. Weber...

— Eh bien!... s’écria Lina qui avait écouté 
frémissante, domptant héroïquement la voix 
personnelle qui criait vers son père depuis le 
premier mot d'alarme ; eh bien ! puisque papa 
est avec elle, qu’avons-nous à craindre?... Ne 
sais-tu pas, Colette, qu’il l’aime comme un 
vrai grand-père et qu’il donnerait cent fois sa 
vie plutôt que de laisser tomber un cheveu de 
la chère petite tête?...

— Je sais... je sais... gémit la pauvre 
mère. Je ne doute pas de lui... Tout au con
traire, je crains pour lui, aussi... Quel est le 
sens de ce qui nous arrive? Dans quel guet- 
apens sont-ils tombés?... Jamais, jamais, quoi 
qu'on imagine pour me rassurer, je ne croirai 
une seconde que M. Weber m’aurait infligé 
de gaieté de cœur l’épouvantable angoisse où 
je suis... qu’on ne me dise pas (arrêtant Lina 
et Martine qui voulaient parler)... qu’on n’es
saie pas de me persuader que des intérêts de 
science, de défense, d’armement, que sais-je? 
ou une distraction quelconque pourraient à 
cette heure avoir volontairement porté es 
pas de ton père dans la direction opposée à 
Massey-Dorp! Ce serait du temps perdu. Je le 
connais! Jamais ses distractions n’ont fait 
tort à son cœur, et il n’est pas de science qû 
passe dans sa tête avant ma Tottie. S'il a 
marché dans le chemin où Le Guen dit re
connaître sa trace, c’est qu’il y a été obligé !... 
Quelle force a donc pu ainsi le détourner de 
nous?... Et Goliath?... Comment est-on par
venu à l'écarter de la ligne droite celui-là?... 
Qui a pu avoir raison de sa formidable ré
sistance, de son inébranlable fidélité? Si mes 

yeux me disaient que Goliath néglige ou aban
donne ma fillette, je mettrais en doute le 
témoignage de mes yeux... Et comment, si 
une force vraiment irrésistible a triomphé de 
son dévouement, comment se fait-il que je ne 
trouve pas le sol jonché de membres déchi
rés, trempé de sang, encombré de morts? 
Quelle est cette énigme, ce cauchemar?... 
A qui appartiennent ces traces de pas étran
gers accompagnant les leurs que nous avons 
relevées pendant une demi-lieue pour les 
perdre, hélas ! bientôt, dans le sentier rempli 
de feuilles? On n’en distingue que quatre... 
Deux personnes seulement auraient alors suffi 
à vaincre et à convaincre des amis, des fidèles 
comme les nôtres!... Impossible!..,, ou bien 
c’étaient des démons, des magiciens... quel 
sortilège ont-ils donc employé!... »

La jeune femme se prit la tète à deux mains 
et demeura un instant à regarder fixement 
l’affreux problème.

« J’y suis!... cria-t-elle soudain d’une voix 
vibrante, l'exaltation cédant tout à coup de
vant le faible rayon de lumière qui venait de 
luire dans les ténèbres... J'y suis! répéta- 
t-elle. On a trouvé moyen de s’emparer de 
Tottie et, par là, paralysé toute défense, toutes 
représailles de Goliath. Bien plus, on l’a fait 
suivre comme un chien... humble, soumis et 
prudent à cause de sa chère Tottie. Je vous dis 
que je le vois... Pauvre Goliath !... Sois sûre, 
Lina, que ton père a suivi pour la même raison.

— Ah! Colette!... s'écria Lina, ne parlons 
pas de ce qui peut être arrivé à mon père... 
c’est l'inconnu!... Une seule chose est sûre : 
c’est qu’il a fait et fera tout ce que peut un 
grand cœur!... Parlons seulement des mesures 
à prendre... »

A ce moment, Martial Hardouin entrait suivi 
de Le Guen.

« Les chevaux sont sellés. Nous allons 
nous mettre en chasse sur le chemin du Sud, 
dit le père.

— Je vous accompagne!... Je ne vous quitte 
pas! s’écria passionnément Colette. Croyez- 
vous que je pourrais supporter une anxiété 
pareille?... Lina, tu garderas maman avec 
Martine... »
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Comme elle disait ces mots, M’"e Massey 
parut dans l’encadrement de la porte. Soit 
qu'elle eût entendu un mot inquiétant, soit 
que l’instinct de sa tendresse l’eût avertie,

elle interrogeait sa fille par son attitude même, 
par toute sa physionomie terrifiée.

Il fallut lui dire la navrante vérité, — celle 
qu’on soupçonnait, qu'on voulait éclaircir. Et 
.aussitôt, d’un ton décisif et qui n'admettait 
pas de réplique :

« Partons à I instant!... Partons tous!... 
prononça-t-elle. L’attente serait trop cruelle 
à ceux qui resteraient ici... Et puis, je ne 
veux plus... je ne veux plus me séparer de 

vous!... Tout, 
plutôt que ce
la !... Allons !...
ce ne sont pas 
les poneys qui 
manquent. .. 
qu’on en selle 
autant qu’il 
faut !... Et 
Phanor!... où 
est Phanor?... 
Il nous gui
dera, le bon 
chien !... qu’on 
l’amène!... 
qu’on lui fasse 
flairer un ru
ban de Tottie. 
11 nous main
tiendra sur sa 
trace... »

Personne ne 
trouva un mot 
à objecter. 
Chacun com
prit qu’une 
telle volonté 
devait être 
obéie.

En quelques 
minutes, tout 
était prêt : les 
chevaux sel
lés, les armes 
choisies, les 
vivres entas
sés par Mar
tine dans un 

emportait en croupe, 
vent et bondissait en 
pe, qui parfit au grand

sac de cuir qu’elle 
Phanor avait pris le 
aboyant devant la troi 
trot sur le chemin du

André Laurie
(La suite prochainement.)

Le Directeur-Gérant . J. Hetzel.
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XIII
Le village aérien.

Le lendemain, à leur réveil, John Cort, Max 
Huber et Khamis durent être assez surpris. 
L’obscurité était plus profonde encore dans 
cette partie de la forêt. Faisait-il jour?... ils 
n’auraient pu l'affirmer. Quoi qu'il en soit, la 
lumière, qui les guidait depuis soixante heures, 
ne reparaissait pas. Donc nécessité d'attendre 
que la torche eut été rallumée pour sc remettre 
en marche.

Toutefois, une observation fut faite par 
John Cort— observation dont ses compagnons 
et lui déduisirent aussitôt certaines consé
quences :

« Ce que je remarque, dit-il, c’est que nous 
n’avons point eu de feu ce matin et que per
sonne n'est venu pendant notre sommeil nous 
apporter notre ordinaire...

— Et c’est d’autant plus regrettable, ajouta 
Max Huber, qu’il ne reste plus rien 1

— Peut-être, reprit le foreloper, cela indi- 
que-t-il que nous sommes arrivés...

— Où ?... demanda John Cort.
— Où l’on nous conduisait, mon cher 

John 1 »

C’était une réponse qui ne répondait pas, 
mais le moyen d’être plus explicite?...

Autre remarque : si la forêt était plus 
obscure, il ne semblait pas qu’elle fût plus 
silencieuse. On entendait comme une sorte 
de bourdonnement aérien, une rumeur désor
donnée, qui venait des ramures supérieures. 
En regardant, Khamis, Max Huber et John 
Cort distinguaient vaguement un large pla
fond qui se serait étendu à une centaine de 
pieds au-dessus du sol.

Assurément, i) existait là un prodigieux 
enchevêtrement de branches, sans aucun 
interstice par lequel la clarté du jour eut pu 
se glisser. Une toiture de chaume n'aurait pas 
été plus impénétrable à la lumière d'en haut. 
Cette disposition expliquait l'obscurité qui 
régnait sous les arbres.

A l’endroit où tous les trois avaient campé 
cette nuit-là, la nature du sol était singulière
ment modifiée. Plus de ces herbes épaisses, de 
ces ronces entremêlées, de ces siziphus épi
neux qui l'obstruaient en dehors de la sente 
aboutissant à cette place. Un tapis court 
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recouvrait le sol, sous lequel on ne sentait pas 
trace d'humidité. Aucun ruminant n’aurait pu 
« y tondre la largeur de sa langue ». Que l’on 
sc figure une prairie dont ni les pluies ni 
les sources n’arroseraient jamais la surface.

Les arbres laissaient entre eux des inter
valles de vingt à trente pieds comme les bas 
piliers d’une substruction de quelque édifice 
colossal, et nul doute que leurs ramures ne 
couvrissent une aire de plusieurs centaines 
de métrés superficiels.

En effet, là s'aggloméraient ces sycomores 
africains dont le tronc se compose d’une 
quantité de tiges soudées entre elles; des 
bombax au fût symétrique, aux racines gigan
tesques et d’une taille supérieure à leurs con
génères; des baobabs, reconnaissables à la 
forme de courge qu’ils prennent à leur base, 
d’une circonférence de vingt à trente mètres, 
et que surmonte un énorme faisceau de 
branches pendantes; des palmiers « doum » à 
tronc bifurqué; des palmiers « deleb » à tronc 
gibbeux; des fromagers à tronc évidé en une 
série de cabines assez grandes pour qu’un 
homme puisse s’y loger; des acajous donnant 
des billes d’un mètre cinquante de diamètre 
et que l’on peut creuser en embarcations de 
quinze à dix-huit mètres, d’une* capacité de 
trois à quatre tonnes; des dragonniers aux 
gigantesques dimensions; des bauhinias, sim
ples arbrisseaux sous d’autres latitudes, ici 
les géants de cette famille de légumineuses. 
On imagine ce que devait être l’épanouisse
ment des cimes de ces arbres à quelques cen
taines de pieds dans les airs.

Une heure environ s’écoula. Khamis ne ces
sait de promener ses regards en toutes direc
tions, guettant la lueur conductrice... Et pour
quoi eût-il renoncé à suivre le guide inconnu? 
Il est vrai, son instinct, joint à de certaines 
observations relevées en route, l’incitait à 
penser qu’il s’était toujours dirigé vers l’est. 
Or, ce n’était pas de ce côté que se dessinait 
le cours de l’Oubanghi, ce n’était pas le chemin 
du retour. Où donc les avait entraînés cette 
mystérieuse lumière?...

Elle ne reparaissait pas. En cette situation, 
que restait-il à faire?... Quitter cet endroit?... 

Pour aller où?... Y demeurer?.,. Et se nour
rir!... La faim et la soif se faisaient sentir 
cruellement déjà !

« Cependant, dit John Cort, nous serons bien 
forcés de partir, et je me demande s’il ne vau
drait pas mieux se mettre tout de suite en route.

— De quel côté?... » objecta Max Huber.
C’était la question, et sur quel indice s’ap

puyer pour la résoudre?...
« Enfin, reprit John Cort impatienté, nos 

pieds ne se sont pas enracinés ici, que je 
sache!... La circulation est possible entre ces 
arbres... et l’obscurité n’est pas si profonde 
qu’on ne puisse se diriger...

— En route! » ordonna Khamis.
Et tous trois allèrent en reconnaissance sur 

une étendue d’un demi-kilomètre. Us fou
laient invariablement le même sol débrous
saillé, le meme tapis nu et sec, tel qu’il eût 
été sous l’abri d’une toiture impénétrable à 
la pluie comme aux rayons du soleil. Partout 
les mêmes arbres, dont on ne voyait que les 
basses branches. Et toujours aussi cette 
rumeur confuse qui semblait venir d’en haut 
et dont l’origine demeurait inexplicable.

Ce dessous de forêt était-il absolument 
désert?... Non, peut-être, et, à plusieurs re
prises, Khamis crut apercevoir des ombres 
se glisser entre les arbres. Était-ce une illu
sion?... 11 ne savait trop que penser. Enfin, 
après une demi-heure de recherches infruc
tueuses, ses compagnons et lui, jugeant à 
propos de s’arrêter, vinrent s’asseoir près du 
tronc d’un bauhinia.

Leurs yeux commençaient à se faire à cette 
obscurité, qui s’atténuait d’ailleurs. Grâce au 
soleil montant, un peu de clarté se propageait 
sous ce plafond opaque tendu au-dessus du 
sol. Déjà on pouvait distinguer les objets à 
une vingtaine de pas.

Et voici que ces mots furent prononcés à 
mi-voix par le foreloper :

« Quelque chose remue là-bas...
— Un animal ou un homme?... demanda 

John Cort en regardant dans cette direction.
— Ce serait un enfant en tous cas, fit 

observer Khamis, car il est de petite taille.
— C’est un singe, parbleu ! » dit Max Hubej.
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Immobiles, ils gardaient le silence, afin de 
ne point effrayer ledit quadrumane. Si l’on 
parvenait à s’en emparer, eh bien, malgré la 
répugnance manifestée par Max Huber et John 
Cort pour la chair simienne... Il est vrai, faute 
de feu, comment la griller ou la rôtir?...

Cependant l’animal s’approchait et, à la 
vue des trois hommes, ne témoignait aucune 
surprise. Il gagnait de leur côté, marchant 
comme un être humain, sur ses pattes de 
derrière, et il s'arrêta à quelques pas.

Quelle fut la stupéfaction de John Cort et de 
Max Huber, lorsqu’ils reconnurent ce petit 
que Llanga avait sauvé, le protégé du jeune 
indigène !...

Et ces mots de s'échanger :
« Lui... c’est lui...
— Positivement...
— Mais alors, puisque ce petit est ici, pour

quoi Llanga n’v serait-il pas?...
— Êtes-vous sûrs de ne pas vous tromper?... 

demanda alors le foreloper.
— Sûrs, affirma John Cort, et, d'ailleurs, 

nous allons bien voir! »
Il tira de sa poche la médaille enlevée au 

cou du petit, et, la tenant par le cordon, la 
balança comme un objet que l'on présente aux 
yeux d'un enfant pour l'attirer.

A peine celui-ci eut-il aperçu la médaille, 
qu’il se rapprocha d’un bond. 11 n’était plus 
malade, assurément! Pendant trois jours d'ab
sence, il avait recouvré la santé et, en même 
temps, sa souplesse naturelle. Aussi s'élança- 
t-il sur John Cort avec l’évidente intention de 
lui reprendre son bien.

Khamis le saisit au passage, et alors ce ne 
fut plus le mot « ngora » qui s’échappa de sa 
bouche, ce furent ces mots nettement arti
culés :

« Li-Mai!... Ngala... ngala!... »
Ce que signifiaient ces mots d'une langue 

inconnue même à Khamis, ses compagnons et 
lui n’eurent pas le temps de se le demander. 
Brusquement apparurent d’autres êtres, de 
haute taille ceux-là, ne mesurant pas moins 
de cinq pieds et demi des talons à la nuque.

Khamis, John Cort et Max lluber n’avaient 
•pu reconnaître s’ils avaient affaire à des 

hommes ou à des quadrumanes. Résister à 
ces sylvestres de la grande forêt au nombre 
d’une douzaine eût été inutile. Le foreloper, 
Max Huber, John Cort furent appréhendés, 
saisis par les bras, poussés en avant, con
traints à s'acheminer entre les arbres, entou
rés de la bande, et ils ne s’arrêtèrent qu’a près 
un parcours de cinq à six cents mètres.

A cet endroit, l’inclinaison de deux arbres, 
assez rapprochés l’un de l'autre, avait permis 
d'y fixer des branches transversales, disposées 
comme des marches. Si ce n’était pas un 
escalier, c'était mieux qu’une échelle, cepen
dant. Cinq ou six individus de l’escorte y grim
pèrent lentement, tandis que les autres obli
geaient leurs prisonniers à les suivre, sans 
les brutaliser toutefois.

A mesure que l’on s'élevait, la lumière 
pénétrait à travers les frondaisons. Par les 
interstices filtraient quelques rayons de ce 
soleil dont Khamis et ses compagnons avaient 
été privés complètement depuis qu’ils avaient 
quitté le cours du rio Johausen.

Max Huber aurait été de mauvaise foi s’il 
se fut refusé à convenir que, décidément, cela 
rentrait dans la catégorie des choses extra
ordinaires.

Lorsque l’ascension prit fin, à une centaine 
de pieds environ du sol, quelle fut leur sur
prise en voyant se développer devant eux, 
sous la partie supérieure des arbres, une 
plate-forme largement éclairée par la lumière 
du ciel! Au-dessus s’arrondissaient des cimes 
verdoyantes. A sa surface étaient rangées 
dans un certain ordre des cases de pisé jaune 
et de feuillage, bordant des rues, le tout for
mant un village établi sur une étendue telle 
qu'on ne pouvait en apercevoir les limites.

Là allaient et venaient une foule de types 
semblables à celui du protégé de Llanga. Leur 
station, identique à celle de l'homme, indi
quait qu'ils avaient l’habitude de marcher 
debout, ayant ainsi droit à ce qualificatif 
d'erectus, donné par le docteur Eugène Dubois 
aux pithécanthropus trouvés dans les forêts 
de Java et qu’il regarde comme l’un des carac
tères anthropogéniques les plus importants 
de l’intermédiaire entre l’homme et les singes 
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conformément aux prévisions de Darwin1.

1. C’est dans le quaternaire inférieur de Sumatra que 
M. E. Dubois, médecin militaire hollandais à Batavia, a 
trouvé un crâne, un fémur et une dent en bon état 
de conservation. La contenance de la boîte crânienne 
étant très supérieure à celle du plus grand gorille, 
inférieure à celle de l’homme, cet être paraît réelle
ment intermédiaire entre l’anthropoïde et l’homme. 
Aussi, pour établir les conséquences de cette décou
verte, est-il question d’un voyage à Java qui serait 
entrepris par un jeune savant américain, le docteur 
Walters, qui serait commandité par le milliardaire 
Vanderbilt.

Si les anthropologistes ont pu dire que les 
plus élevés des quadrumanes dans l’échelle 
simienne, ceux qui se rapprochent davantage 
de la conformation humaine, en diffèrent 

encore aux pratiques du cannibalisme, pour
quoi ces êtres, qui ne leur étaient guère infé
rieurs, n'auraient-ils pas eu l'habitude de 
manger leurs semblables— ou à peu près?...

Dans tous les cas, qu’ils fussent des anthro-
cependant par cette particu
larité qu’ils se servent de leurs 
quatre membres, quand ils 
fuient, il semblait bien que 
cette remarque n’aurait pu 
s'appliquer aux habitants de 
ce village aérien.

Mais Khamis, Max Huber, 
John Cort durent remettre à 
plus tard leurs observations à 
ce sujet. Que ces êtres fussent 
ou non d'un rang intermé
diaire entre l'animal et 
l'homme, leur escorte, tout en 
conversant dans un idiome 
incompréhensible, les poussa 
vers une case au milieu d'une 
foule qui les regardait sans 
trop de surprise. Une porte fut 
refermée sur eux et ils sc vi
rent bel et bien emprisonnés.

« Parfait’.... déclara Max Hu- 
ber. Et, ce qui m'étonne le plus, 
c'est que ces ètres-là n’ont pas 
eu l'air étonné en nous voyant...

— Reste à savoir, reprit John 
Cort, s’ils ont l'habitude de 
nourrir leurs prisonniers...

— Ou s'ils n’ont pas plutôt 
celle de s'en nourrir! » ajouta 
Max Huber.

Et, en effet, puisque, dans les tribus de 
l'Afrique, les Moupbouttou et autres se livrent 

poïdes d’une espèce supérieure aux orangs de 
Bornéo, aux chimpanzés de la Guinée, aux 
gorilles du Gabon, les quadrumanes qui confi
nent de plus près à l’humanité, cela n’était 
pas contestable. En effet, ils savaient faire 
du feu et l’employer à divers usages domes
tiques : tel le foyer au premier campement, 
telle la torche que le guide avait promenée 
à travers ces sombres solitudes. Et l'idée vint 
alors que ces flammes mouvantes, signalées 
sur la lisière, pouvaient avoir été allumées 
par ces étranges habitants de la grande forêt.
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A vrai dire, on peut croire que certains 
quadrumanes font emploi du feu. Ainsi, Emir 
Pacha raconte que la foret de Msokgonie, pen
dant les nuits estivales, est infestée par des 
bandes de chimpanzés, qui s’éclairent de tor
ches et vont marauder jusque dans les plan
tations.

Ce qu’il fallait également observer, c’est 
que ces types, d'espèce inconnue, étaient 
conformés comme les humains au point de 
vue de la station et de la marche. Aucun autre 
quadrumane n’eût été plus digne de porter ce 
nom d'orang, qui signifie exactement « homme 
des bois ».

« Et puis ils parlent, fit remarquer John 
Cort après diverses observations qui furent 
échangées au sujet des sylvestres de ce vil
lage aérien.

— Eh bien, s’ils parlent, s'écria Max Iluber, 
c’est qu’ils ont des mots pour s'exprimer, et 
ceux qui veulent dire : « Je meurs de faim !... 
quand se met-on à table?... » je ne serais pas 
fâché de les connaître ! »

Des trois prisonniers, Khamis était le plus 
abasourdi. Dans sa cervelle, peu portée aux 
discussions anthropologistes, il ne pouvait 
entrer que ces êtres ne fussent pas des ani
maux, que ces animaux ne fussent pas des 
singes. C’étaient des singes qui marchaient, 
qui parlaient, qui faisaient du feu, qui vivaient 
dans des villages, mais enfin des singes. Et 
même il trouvait déjà assez extraordinaire 
que la forêt de l’Oubanghi renfermât de 
pareilles espèces dont on n'avait encore jamais 
eu connaissance. Sa dignité d’indigène du 
continent noir souffrait de ce que ces bêtes-là 
« fussent si rapprochées de ses congénères 
par leurs facultés naturelles ».

11 est des prisonniers qui se résignent, 
d’autres qui ne se résignent pas. John Cort 
et le foreloper — et surtout l’impatient Max 
Iluber — n’appartenaient point à cette der
nière catégorie. Outre le désagrément d'être 
claquemuré au fond de cette case, l'impossi
bilité de rien voir à travers ses parois opaques, 
l’inquiétude de l'avenir, l’incertitude touchant 
l’issue de cette aventure, étaient bien pour 
préoccuper. Et puis la faim se faisait sentir 

cruellement, le dernier repas remontant à une 
quinzaine d’heures.

Il y avait cependant une circonstance sur 
laquelle pouvait se fonder quelque espoir, 
vague, sans doute : c’était que le protégé de 
Llanga habitait ce village — son village natal 
probablement — au milieu de sa famille, en 
admettant que ce qu’on appelle la famille 
existât choz ces forestiers de l’Oubanghi.

« Or, ainsi que le dit John Cort, puisque ce 
petit a été sauvé du tourbillon, il est permis 
de penser que Llanga l’a été également... Ils 
ne doivent point s’être quittés, et si Llanga 
apprend que trois hommes viennent d’être 
faits prisonniers, comment ne comprendrait-il 
pas qu'il s’agit de nous?... En somme, on ne 
nous a fait aucun mal, et il est probable qu’on 
n’en a point fait à Llanga...

— Évidemment, le protégé est sain et sauf, 
admit Max Iluber, mais le protecteur l’est-il?... 
Rien ne prouve que notre pauvre Llanga n'ait 
pas péri dans le rio !... »

Rien en effet.
En ce moment, la porte de la case, qui était 

gardée par deux ou trois vigoureux gaillards, 
fut repoussée, et le jeune indigène parut.

« Llanga... Llanga!... s’écria John Cort.
— Mon ami Max... mon ami Johnl répon

dit Llanga, qui tomba dans les bras des deux 
amis.

— Depuis quand es-tu ici?... demanda le 
foreloper.

— Depuis hier matin... On m’a porté à 
travers la forêt...

— Ceux qui te portaient ont alors marché 
plus vite que nous... Et qui t’a porté?...

— Un de ceux qui m’avaient sauvé et qui 
vous avaient sauvés aussi...

— Des hommes ?...
— Oui... pas des singes... non! pas des 

singes. »
Toujours affirmatif, le jeune indigène. En 

tout cas, des êtres d’une espèce particulière, 
sans doute, affectés du signe « moins » par 
rapport aux quadrumanes! Une race intermé
diaire, peut-être des primitifs, peut-être des 
spécimens de ce genre d'anthropopithèques 
qui manquent à l’échelle animale...
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Et alors Llanga de raconter sommairement 
son histoire après avoir, à plusieurs reprises, 
baisé les mains du Français et de F Américain, 
sauvés comme lui et qu’il n’espérait plus 
revoir.

Lorsque le radeau heurta les roches, ils 
furent précipités dans le rapide, lui et Li- 
Mai...

« Li-Mai?... s’écria Max Huber.
— Oui... Li-Mai... c’est son nom... Il m’a 

répété en se désignant : Li-Mai... Li-Mai...
— Ainsi il a un nom?... dit John Cort.
— Évidemment, John !... Quand on parle, 

n’est-il pas tout naturel de sc donner un 
nom ?...

— Est-ce que cette tribu, cette peuplade, 
comme on voudra, demanda John Cort, en 
a un aussi?...

— Oui... les Wagddis... répondit Llanga. 
J’ai souvent entendu Li-Mai les appeler 
Wagddis! »

En réalité, ce mot n’appartenait pas à la 
langue congolaise. Mais, Wagddis ou non, des 
indigènes se trouvaient sur la rive gauche du 
rio, lorsque la catastrophe se produisit. Ils 
coururent sur le barrage,ils se lancèrent dans 
le torrent au secours de Li-Mai et de Llanga. 
Celui-ci, ayant perdu connaissance, ne se sou
venait plus de ce qui s’était passé ensuite et 
croyait ses amis noyés dans le rapide.

Lorsque Llanga revint à lui, il était dans 
les bras d’un robuste Wagddi, le père même 
de Li-Mai, qui, lui, était dans les bras de la 
« ngora », sa mère! Ce qu’on pouvait ad
mettre, c’est que, quelques jours avant qu’il 
eût été rencontré par Llanga, le petit s’était 
égaré dans la forêt où ses parents s’étaient 
mis à sa recherche. On sait comment Llanga 
l’avait sauvé, comment, sans lui, il eût péri 
dans les eaux du rio Johausen.

Bien traité, bien soigné, Llanga fut donc 
emporté jusqu’au village des Wagddis. Li-Mai 
n’avait pas tardé à reprendre ses forces. Il 
n’était malade que d’épuisement, d'inanition 
et de fatigues. Après avoir été le protégé de 
Llanga, il devint son protecteur. Le père et 
la mère de Li-Mai s’étaient montrés recon
naissants. La reconnaissance ne se rencontre- 

t-elle pas chez les animaux pour les services 
qui leur sont rendus, et dès lors pourquoi 
n’existerait-elle pas chez des êtres qui leur 
sont supérieurs?...

Bref, ce matin même, Llanga avait été 
amené par Li-Mai devant cette case. Pour 
quelle raison ? il l’ignorait. Mais des voix se 
faisaient entendre, et, prêtant l'oreille, il 
avait reconnu celles de John Cort et de Max 
Huber...

Voilà ce qui s’était passé depuis la sépara
tion au barrage du rio Johausen.

« Bien, Llanga, bien! dit Max Huber, mais 
nous mourons de faim, et, avant de continuer 
tes explications, si tu peux, grâce à tes protec
tions sérieuses... »

Le jeune indigène sortit et ne tarda pas à 
rentrer avec quelques provisions, un fort mor
ceau de buffle grillé, une demi-douzaine de 
fruits de l’acacia adansonia, dits pain de 
singe ou pain d’homme, des bananes fraîches 
et, dans une calebasse, une eau limpide, ad
ditionnée du suc laiteux de lutex, que distille 
une liane à caoutchouc de l’espèce « landol- 
phia africa ».

On le comprend, la conversation fut sus
pendue. John Cort, Max Huber, Khamis avaient 
un trop formidable appétit pour se montrer 
difficiles sur la qualité de la nourriture. Celle-ci, 
d’ailleurs, était acceptable. Du morceau de 
buffle, du pain et des bananes, ils ne laissè
rent que les os et les épluchures.

John Cort, alors, questionna le jeune indi
gène, s’informant si ces Wagddis étaient nom
breux.

« Beaucoup... beaucoup!... J’en ai vu beau
coup... répondit Llanga.

— Comme dans les villages du Bornou ou 
du Baghirmi?...

— Oui...
— Et ils ne descendent jamais?...
— Si... si... pour chasser... pour récolter 

des racines, des fruits... pour puiser de 
l'eau...

— Et ils parlent?...
— Oui... mais je ne comprends pas... Et 

pourtant... des mots parfois... des mots... 
que je connais... comme en dit Li-Mai.
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— Et le père... la mère de ce petit?...
— Oh! très bons pour moi... et ce que je 

vous ai apporté là vient d’eux...
— Il me tarde de leur en exprimer tous mes 

remerciements!..', déclara Max lluber.
— Et ce village dans les arbres, comment 

l’appel le-t-on ?...
— Ngala.
— El, dans ce village, y a-t-il un chef?... 

demanda John Cort.

- Oui...
— Tu l’as vu?...
-- Non, mais j’ai entendu qu’on l’appelait 

Mselo-Tala-Tala.
— Des mots indigènes!... s’écria Khamis.
— Et que signifient ces mots?...
— Le Pore Miroir », répondit Je foreloper.
Et, en effet, c’est ainsi que les Congo

lais désignent un homme qui porte des lu
nettes.

\1\

Lss Wagddis.

Sa Majesté Msclo-Tala-Tala. roi de cette 
peuplade des Wagddis, gouvernant ce village 
aérien, voilà — n’était-il pas vrai? — ce qui 
devait suffire à réaliser les desiderata de Max 
Huber. Dans la furia française de son ima- i 
gination, n'avait-il pas entrevu, sous les pro
fondeurs de cette mystérieuse forêt de l'Ou- 
banghi, des générations nouvelles, des cités 
inconnues, tout un inonde extraordinaire dont , 
personne ne soupçonnait l’existence ?... Eh 
bien, il était servi à souhait.

Il fut le premier à s'applaudir d’avoir vu si 
juste et ne s'arrêta que devant cette non 
moins juste observation de John Cort :

« C’est entendu, mon cher ami, vous êtes, 
comme tout poète, doublé d'un devin et vous 
avez deviné...

— En effet, John. Mais, quelle que soit cette 
tribu demi-humaine des Wagddis, mon inten
tion n'est pas de finir mes jours dans leur 
capitale...

— Eh ! mon cher Max, il faut y séjourner 
assez pour l’étudier au point de vue ethnolo
gique et anthropologique, afin de publier là- 
dessus un fort in-quarto qui révolutionnera 
les instituts des deux continents...

— Soit, répliqua Max Huber, nous observe
rons, nous comparerons, nous piocherons 
toutes les thèses relatives à la question de l'an- 
thropomorphie, à deux conditions toutefois...

— La première?...
— Qu'on nous laissera, j'y compte bien, la 

liberté de circuler dans ce village...
— Et la seconde ?
— C’est que, après nous avoir permis de

I circuler, on nous permettra de partir quand 
cela nous conviendra...

— Et à qui nous adresserons-nous?... de
manda Khamis.

— A Sa Majesté le père Miroir, répondit 
Max Huber. Mais, au fait, pourquoi ses sujets
l'appellent-ils ainsi?...

— Et en langue congolaise, lit observer 
John Cort.

- Est-ce donc (pie Sa Majesté porte des 
lunettes de myope ou de presbyte?... reprit 
Max Huber

— Et ces lunettes, d’où viendraient-elles?... 
ajouta John Cort.

— N’importe, continua Max Huber. Lorsque 
nous serons en état de converser avec ce sou
verain, soit qu’il ail appris notre langue, soit 
que nous ayons appris la sienne, nous lui 
offrirons de signer un traité d'alliance offen
sive et défensive avec l’Amérique et la France 
et il ne pourra faire moins que de nous 
nommer grand-croix de l'ordre wagddien... »

Max Huber ne sc prononçait-il pas trop 
affirmativement, en comptant qu'ils auraient 
la liberté d'aller et de venir dans ce village, 
et qu’ils pourraient le quitter à leur conve
nance? Or, si John Cort, Khamis et lui ne 
reparaissaient pas, qui s’aviserait de venir les 
chercher dans ce village de Ngala au plus pro
fond de la grande forêt?... En ne voyant plus 
revenir personne de la caravane, qui doute
rait qu’elle n’eût péri tout entière dans les 
régions du haut Oubanghi?...

Quant à la question de savoir si Khamis et 
ses compagnons resteraient ou non prison-
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niers dans cette case, elle fut presque aus
sitôt tranchée. La porte tourna sur ses at
taches de liane et Li-Mai parut.

Tout d'abord, le petit alla droit à Llanga 
et lui fit mille caresses que celui-ci rendit de 
bon cœur. John Cort avait donc 
l'occasion d'examiner plus at
tentivement cette singulière 
créature. Mais, comme la porte 
de la case était ouverte, Max 
Huber proposa de sortir et de 
sc mêler à la population aé
rienne.

Les voici donc hors de la 
case, guidés parle petit sauvage 
— ne peut-on le qualifier 
ainsi? — qui donnait la main 
à son ami Llanga. Ils sc trou
vèrent alors au centre d’une 
sorte de carrefour où passaient 
et repassaient des Wagddiens 
« allant à leurs affaires ».

Ce carrefour était planté 
d'arbres ou plutôt ombragé par 
les têtes d'arbres dont les ro
bustes troncs supportent cette 
construction aérienne. Elle re
posait à une centaine de pieds 
au-dessus du sol sur les maî
tresses branches de ces puis
sants bauhinias, bombax, bao
babs. Faite de pièces transver
sales, solidement reliées par 
des chevilles et des lianes, une 
couche de terre battue s'éten
dait à sa surface, et, comme les 
points d'appui étaient aussi solides que nom
breux, le sol factice ne tremblait pas sous le 
pied. Et, même par les violentes rafales qui 
passaient parfois à travers les hautes cimes, 
c’est à peine si le bâti de cette superstructure 
en ressentait un léger frémissement.

Par les interstices du feuillage pénétraient 
les rayons solaires. Le temps était beau, ce 
jour-là. De larges plaques de ciel bleu se 
montraient au-dessus des dernières branches. 
Une brise, chargée des pénétrantes sen
teurs de la forêt, rafraîchissait l'atmosphère.

Tandis que déambulait le groupe des étran
gers, les Wagddis, hommes, femmes, en
fants, les regardaient sans manifester de 
surprise. Ils échangeaient entre eux divers 
propos, d’une voix rauque, phrases brèves
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prononcées précipitamment et mots inintelli
gibles. Toutefois, le forelopcr crut entendre 
quelques expressions de la langue congolaise, 
et il ne fallait pas s’en étonner, puisque Li- 
Mai s’était plusieurs fois servi du mot « ngora ». 
Cela pourtant semblait inexplicable. Mais, ce 
qui l’était bien davantage, c’est que John Cort 
fut frappé par la répétition de deux ou trois 
mots allemands, entre autres celui de « va- 
ter » \ et il fit connaître cette particularité à 
ses compagnons.

1. Père, en allemand.
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« Que voulez-vous, mon cher John?... répon
dit Max Huber. Je m'attends à tout, même 
à ce que ces êtres-là me tapent sur le ventre, 
en disant : « Comment va, mon vieux? »

De temps en temps, Li-Mai, abandonnant 
la main de Llanga, allait à l’un ou à l’autre, 
comme un enfant vif et joyeux. Il paraissait 
fier de promener ces étrangers par les rues 
du village. II ne le faisait pas au hasard, — 
cela se voyait, — il les menait quelque part, 
et il n’y avait qu'à suivre ce guide de cinq ans.

Ces primitifs, — ainsi les désignait John 
Cort,— n’étaient pas complètement nus.Sans 
parler du pelage roussàtre qui leur couvrait 
en partie le corps, hommes et femmes se 
drapaient d’une sorte de pagne végétal, à peu 
prés semblable, quoique plus grossièrement 
fabriqué, à ces tissus d’agoulie en fils d'aca
cia, qui s’ourdissent communément à Porto- 
Novo dans le Dahomey.

Ce que John Cort remarqua spécialement, 
c’est que ces tètes wagddiennes, arrondies, 
réduites aux dimensions du type microcépha
lique, très rapprochées de l’angle facial hu
main, présentaient peu de prognathisme et les 
arcades sourcilières n’offraient aucune de ces 
saillies qui sont communes à toute la race 
simienne. Quant à la chevelure, c’était la 
toison des indigènes de l’Afrique équatoriale, 
lisse avec la barbe peu fournie.

« Et pas de pied préhensif, dit John Cort.
— Et pas d'appendice caudal, lit observer 

Max Huber, pas le moindre bout de queue !
— En effet, répondit John Cort, et c'est 

déjà un signe de supériorité. Les singes anthro
pomorphes n’ont ni queue, ni bourses à joues, 
ni callosités fessières. Ils se déplacent horizon
talement ou verticalement à leur gré. Mais une 
remarque a été faite, c’est que les quadru
manes qui marchent debout ne se servent 
point de la plante du pied et s’appuient sur 
le dos des doigts repliés. Or, il n’en est pas 
ainsi des Wagddis, et leur marche est absolu
ment celle de l'homme, il faut bien le recon
naître. »

Très juste cette observation et, nul doute, 
il s'agissait d’une race nouvelle. D'ailleurs, 
en ce qui concerne le pied, certains anthro

pologistes admettent qu’il n'y a aucune diffé
rence entre celui du singe et celui de l’homme, 
et ce dernier aurait même le pouce oppo
sable si le sous-pied n’était déformé par 
l’usage de la chaussure.

11 existe en outre des similitudes physi
ques entre les deux races. Les quadrumanes 
qui possèdent la station humaine sont les 
moins pétulants, les moins grimaçants, en un 
mot les plus graves, les plus sérieux de 
l’espèce. Or, précisément, ce caractère de 
gravité se manifestait dans l’attitude comme 
dans les actes de cette population de Ngala. 
De plus, lorsque John Cort les examinerait 
attentivement, il allait constater que leur sys
tème dentaire était identique à celui de 
l'homme.

Ces ressemblances ont donc pu jusqu’à un 
certain point engendrer la doctrine de la 
variabilité des espèces, l’évolution ascension
nelle préconisée par Darwin. On les a même 
regardées comme décisives, par comparaison 
entre les échantillons les plus élevés de 
l’échelle simienne et les primitifs de l’huma
nité. Linné a soutenu cette opinion qu’il y avait 
eu des hommes troglodytes, expression qui, 
dans tous les cas, n'aurait pu s’appliquer aux 
Wagddis, lesquels vivent dans les arbres. Vogt 
a même été jusqu’à prétendre que l'homme 
était sorti de trois grands singes : l’orang, 
type brachycéphale au long pelage brun, serait 
d'après lui l’ancêtre des négrilos; le chim
panzé, type dolichocéphale, aux mâchoires 
moins massives, serait l’ancêtre des nègres; 
enfin, du gorille, remarquable par le déve
loppement du thorax, la forme du pied, la 
démarche qui lui est propre, le caractère os- 
téologique du tronc et des extrémités, serait 
sorti l’homme blanc. Mais, à ces similitudes, 
on peut opposer des dissemblances d’une im
portance capitale dans l'ordre intellectuel et 
moral, — dissemblances qui doivent fairejus- 
(ice des doctrines darwiniennes.

Il convient donc, en prenant les caractères 
distinctifs de ces trois quadrumanes, sans 
admettre toutefois que leur cerveau possède 
les douze millions de cellules et les quatre 
millions de fibres du cerveau humain, de 
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croire qu’ils appartiennent à une race supé
rieure dans l’animalité. Mais on n’en pourra 
jamais conclure que l’homme soit un singe 
perfectionné ou le singe un homme en dégé
nérescence.

Quant au microcéphale, dont on veut faire 
un être intermédiaire entre l'homme et le 
singe, espèce vainement prédite par les 
anthropologistes et vainement cherchée, cet 
anneau qui manque pour rattacher le règne 
animal au règne « hommal1 », y avait-il lieu 
d’admettre qu’il fût représenté par ces 
Wagddis?... Les singuliers hasards de leur

1. Expression de M. de Quatrefages. 

voyage avaient-ils réservé à ce Français et à 
cet Américain de le découvrir?...

Et, quand même cette race inconnue se 
rapprocherait physiquement de la race hu
maine, encore faudrait-il que les Wagddis 
eussent ces caractères de moralité, de reli
giosité spéciaux à l’homme, sans parler de la 
faculté de concevoir des abstractions et des 
généralisations, de l'aptitude pour les arts, 
les sciences et les lettres ! Alors, seulement, 
on pourrait se prononcer d'une façon péremp
toire entre les thèses des monogénistes et 
des polygénistes.

(La suite prochainement.) Jules Vernb.

SALVADOR

11 s’appelait Salvador, un doux nom qui 
signifie, au delà des Pyrénées et même un peu 
en deçà, le Sauveur.

Il était le septième garçon de la famille et 
il avait six ans et demi.

Là où il était né, —à Ciboure, le joli village 
basque, dont les vieilles maisons à pignons 
dégringolent du coteau pour venir se ranger 
en bataille sur le bord de la Nivelle, juste en 
face de Saint-Jean-de-Luz — on prétendait 
qu'il avait le pouvoir !...

Vou&vous demandez, sans doute, quel pou
voir était celui de ce gamin, pas plus haut 
qu’une botte, toujours pieds nus, la veste 
trouée aux coudes, un béret crasseux sur la 
tète?...

Mais le pouvoir, quoi !... tout le monde, 
là-bas, savait bien ce que cela voulait dire !... 
Car, dans ce lointain midi qui confine à l’Es
pagne, une croyance populaire, que de solides 
enseignements religieux n'ont pu déraciner, 
veut que le septième garçon d’une famille 
soit doué d’une puissance surnaturelle dont 
la marque est révélée par une croix au pa
lais.

11 reçoit au baptême le nom de Salvador!... 
Sa seule présence bénit le toit qui l’abrite et 
en écarte les maladies, les accidents, la mort 
même !...

Du plus loin qu’il pouvait se rappeler, Sal
vador Harboure retrouvait dans sa petite mé
moire d’enfant des souvenirs de réveils brus
ques, au milieu de la nuit. Quelqu’un avait 
frappé à la porte ! On parlementait un instant, 
puis on tirait le petiot de son berceau, on le 
roulait dans un vieux châle et on l’emportait 
jusqu'à la maison voisine où la mort était 
venue heurter.

Le pauvre mignon ouvrait de grands yeux 
étonnés, ne comprenant pas pourquoi tout le 
monde pleurait autour de lui et il se rejetait 
sur l'épaule de sa mère, effrayé par le visage, 
qui reposait sur l’oreiller, aussi pâle que les 
statues de cire de l’église.

Quand il avait ôté plus grand, on lui avait 
appris une courte prière qu’il balbutiait doci
lement, les yeux gonflés de sommeil.

Plus tard, on lui avait dit qu’un petit Sal
vador devait donner à tous l’exemple de la 
sagesse, le bon Dieu ne pouvant rien accorder 
à un enfant méchant !

Salvador s’efforçait donc d’être sage — 
quand il y pensait — ; scs parents ne se plai
gnaient pas trop de lui; ils ne se plaignaient 
d’ailleurs de personne, pas même de la Pro
vidence, comme tant d’autres ! Ils étaient 
pauvres,c’est vrai; ils avaient eu beaucoup de 
peine à élever leur nombreuse famille; mais 
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tout ce petit monde, en dépit de la misère, 
du pain dur, de la cheminée sans feu, l’hiver, 
avait poussé à miracle; jamais on n’avait vu 
d’enfants plus forts ni mieux portants!...

Un à un, ils avaient quitté le nid paternel, 
comme les petits des hirondelles, lorsque les 
ailes leur sont venues : les trois aînés payaient 
leur dette à l’État; les trois cadets servaient 
déjà comme mousses. Salvador restait seul au 
logis !

Le papa de Salvador était pêcheur : il faisait 
partie de l’équipage de la grande chaloupe 
« thonière », la Sainte-Marie, dont le patron 
n'était pas commode tous les jours... Mais que 
voulez-vous?... 11 fallait bien que Joannès 
Harboure le supportât, puisqu’il était trop 
pauvre pour avoir un bateau à lui!...

La maman de Salvador tenait un tout petit 
commerce d'épicerie et, tant bien que mal, 
on vivotait ainsi, depuis le premier de l’an 
jusqu’à la Saint-Sylvestre, dans la vieille 
maison des Harboure, située à mi-côte de la 
ruelle empierrée qui grimpe au cimetière.

Le jour où commence cette histoire était un 
jeudi de la fin de septembre. Les écoliers 
avaient congé, mais non les pécheurs qui ne 
connaissent pas de chômages, en dehors des 
grandes fêtes carillonnées et des jours de gros 
temps où les chaloupes ne peuvent sortir.

Le papa de Salvador était donc à son poste, 
bien loin au large, à pécher le thon.

Mrae Harboure avait dù aller à Bayonne, où 
il y avait marché, pour y faire quelques acqui
sitions nécessaires. On ne l’attendait qu’au 
dernier train. En son absence, une cousine 
complaisante avait promis de surveiller la 
petite boutique.

Salvador avait été livré à lui-même, et j’ai 
le regret d’être obligé de dire qu’il avait ter
riblement polissonné toute la journée avec les 
mauvais garnements du pays!...

Le matin, ils avaient regardé pécher les 
vieux marins qui demeurent immobiles des 
heures entières, les yeux fixés sur leur flotteur, 
une pipe courte au coin de la bouche.

Ils avaient couru le long du garde-fou de 
pierre, qui borde le port, comme des loups de 
mer sur le bastingage des grands navires.

A marée basse, ils avaient fait de magni
fiques ricochets sur la baie aussi unie qu’un lac.

A deux heures, ils avaient surpris un 
peintre dans un chemin creux et ils s’étaient 
entassés sur ses épaules avec des chuchote
ments admiratifs.

Tout cela encore n’était rien auprès de la 
distraction inattendue qu’ils avaient eu la 
bonne fortune de rencontrer sur le coup de 
cinq heures.

Nos gamins se trouvaient à ce moment au 
Socoa, le village de pêcheurs blotti au pied 
du vieux fort crénelé qui gardait jadis l’entrée 
de la baie de Saint-Jean-dc-Luz.

Ils venaient de flâner longuement au milieu 
des ancres rouillêes et des chaudières rouges, 
percées de trous où il est si amusant de se 
cacher lorsque le contremaître de l’usine a 
le dos tourné.

Ils avaient respiré à pleins poumons la 
brise de mer où flottaient des senteurs de 
varech mêlées à la bonne odeur saine du 
goudron et aux émanations, moins agréables, 
des chiens de mer corrompus, dont les peaux 
séchaient sur des cordes, semblables à des 
suroîts d'enfants.

Ils croyaient avoir épuisé toutes les res
sources de l’endroit lorsqu'ils étaient tombés 
sur le déchargement d'un bateau qui appor
tait du charbon au petit garde-côte de l’Etat, 
une jolie goélette dont la coque blanche, cer
clée d'or, était si pimpante qu’on eût dit, lors
qu'elle filait sur la mer, toutes voiles dehors, 
une mouette avec un joyau au cou.

Les enfants s’étaient joints aux matelots et, 
pendant une heure, ils avaient travaillé autant 
et peut-être même plus qu’eux.

Jusque-là rien de bien mal, n’est-ce pas? 
mais voilà où les choses s’étaient gâtées : un 
camarade de Salvador, un mauvais sujet, lui 
avait dit :

« Il faut nous payer, puisque nous avons 
pris de la peine !... moi, d’abord, je me bourre 
les poches de charbon !... »

Et Salvador avait eu la faiblesse de suivre 
son exemple.

Quand il fut rentré chez lui, où il n’y avait 
plus personne — la vieille cousine étant 
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partie, une fois la boutique fermée — et où 
il faisait déjà très sombre, à cause de forage 
qui montait, il sc sentit mal à l'aise...

11 lui semblait que ce charbon qui gonflait 
ses poches lui pesait lourdement sur le cœur.

11 toucha à peine au gros morceau de pain 
laissé dans le buffet à son intention et, tout 
de suite, il s'assoupit, la tète sur la table.

A peine endormi, il eut un cauchemar 
affreux auquel se mêlaient les grondements 
du tonnerre lointain; des hommes noirs 
vidaient ses poches en ricanant et, après 
avoir embrasé le charbon dans la cheminée, 
ils essayaient de l’entraîner lui-même de ce 
côté, avec le dessein évident de le faire rôtir !...

Salvador se défendait comme un beau diable 
lorsque le bruit de la porte qui s’ouvrait le 
réveilla en sursaut !...

Qui donc était là?... Les hommes noirs ?... 
Et, tout effaré, il se frotta les yeux pour y voir 
plus clair!... Non, ce n’étaient pas les 
hommes noirs!... C’était une toute petite 
ombre, pas plus haute que lui...

« Est-ce qu'il y a quelqu’un? cria la petite 
ombre qui n’osait pas avancer.

— Oui, il y a moi, Salvador !...
— Oh! tant mieux!... C’est justement toi 

que je veux... » #
Et, avec plus de vigueur qu’on n'aurait pu en 

attendre d’une si petite ombre, elle entraîna 
le garçonnet dans la ruelle où flottait encore 
un semblant de jour.

Salvador reconnut alors la petite Gracieuse. 
Elle habitait une vieille masure, sur la falaise, 
tout près du Sémaphore.

Son papa s’était noyé avec tout l'équipage 
de la Désirée pendant la terrible tempête du 
mois de janvier précédent et Salvador avait 
entendu raconter qu’on n'avait même pas 
retrouvé son corps, ni celui de ses compa
gnons pour les mettre en terre sainte, la mer 
de Saint-Jean-de-Luz, au dire des marins, ne 
rendant jamais ce qu'elle a pris !...

« Que me veux-tu donc? demanda le jeune 
garçon.

— C'est pour maman qui est bien malade, 
expliqua la fillette.

— Qu’cst-ce qu’elle a?. ,

— En lavant du linge, elle a eu chaud, et 
puis froid, et il lui est venu quelque chose de 
gros dans la gorge. Ça l’étouffe.

— Je sais ce que c’est ! fit Salvador d'un 
air entendu, impayable chez un aussi petit 
homme. On appelle ça un abcès ! Mon frère 
aîné, Dominique, en a eu un cet été à son 
retour de Chine... Le médecin de Saint-Jcan- 
de-Luz l’a soigné...

— Nous sommes trop pauvres, nous, pour 
payer le médecin, fil Gracieuse tristement. 
Alors j’ai pensé à toi et je suis venue te cher
cher.... On dit comme ça, dans le pays, que 
tu as le pouvoir de guérir!... »

Le gamin se redressa fièrement :
« Je ne suis pas un Salvador pour rien! 

répondit-il. Partons tout de suite!... »
Et, sans se préoccuper de la nuit qui tom

bait rapidement, du ciel qui devenait de plus 
en plus menaçant, les deux enfants dégringo
lèrent en courant la ruelle caillouteuse qui 
aboutissait au quai, à l’embouchure même de 
la rivière.

Ils prirent alors la route du Socoa, sorte de 
corniche, taillée de main d'homme dans le 
coteau, sur laquelle la mer s'acharne, pen
dant l'hiver, avec une véritable furie.

Ils marchaient, courbés en deux, pour mieux 
résister au vent qui soulevait des tourbillons 
de poussière. Les roulements du tonnerre se 
rapprochaient : des éclairs illuminaient l'ho
rizon, tantôt comme des zigzags flamboyants 
ou des jets d'or liquide, tantôt comme des 
feux de Bengale monstres.

A mi-chemin, le vent devint si fort que les 
enfants durent renoncer à aller plus loin...

« Si nous nous réfugiions là, » proposa Salva
dor, en indiquant sur le revers du coteau une 
petite hutte de feuillage, qui, pendant l’hiver, 
servait d’abri aux douaniers.

Gracieuse fut obligée de dire oui, bien que 
cela l’ennuyàt fort de s’attarder ; mais le 
moyen de faire autrement!...

« Cette pauvre maman ! dit-elle, une fois 
qu’elle fut entrée dans la cabane. Elle dormait 
quand je suis partie... Pourvu qu’elle ne se 
réveille pas!... Que dirait-elle en ne me trou
vant plus auprès d'elle?...
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— Ne te tourmente pas ! répondit Salvador 
d’un ton protecteur. Dès qu’elle me verra, elle 
comprendra tout. »

La pluie tombait à présent... L'eau ruisse
lait dans la hutte, sauf dans le tout petit coin 
où les enfants s’étaient blottis l’un contre 
l’autre :

« Qu’est-ce que tu as de dur dans ta poche?» 
demanda Gracieuse, au bout d’un moment.

Salvador, pour ne pas avouer sa faute, l’ag
grava par un mensonge :

« C’est des pierres, » répondit-il.
Et, s’il n’avait pas fait si noir, Gracieuse l’eût 

vu rougir.
Elle ne lui en demanda pas davantage et 

de nouveau ils se turent...
La pluie commençait à diminuer... le ton

nerre s’éloignait du côté de la montagne où 
on l’entendait rouler d’écho en écho, comme 
si des géants se fussent amusés, là-bas, à 
jouer aux quilles avec des morceaux de Pyré
nées.

Au bord de la mer, les orages sont souvent 
terribles; mais ils vont vite, emportés sur 
l’aile du vent.

Les enfants purent, un quart d'heure après, 
sc risquer à quitter leur abri, et, la main 
dans la main, leurs pieds nus faisant flic-flac 
dans la boue du chemin, ils reprirent leur 
course vers le Socoa.

S’ils n’avaient pas connu le pays comme ils 
le connaissaient, ils se seraient sûrement 
noyés ou rompu le cou avant d’être arrivés 
à destination !...

Les embûches étaient partout !...
Ici, c’étaient les traverses de bois du petit 

chemin de fer qui va à la digue... Là, le bord, 
sans parapet, du port, très profond à marée 
haute... Plus loin, Je sentier de chèvres qui 
escalade la falaise...

Grâce à leur longue habitude de tous ces 
mauvais pas, nos petits amis se tirèrent par
faitement d’affaire et atteignirent, sains et 
saufs, la vieille bicoque, si déjetèe vers l’est, 
que, lorsqu’elle gémissait sous l’effort des 
vents d’hiver, on la croyait toujours prête à 
s’effondrer !...

La maman de Gracieuse ne dormait plus, 

et, si elle ne s'était pas préoccupée de sa 
petite fille, c’est que, n’ayant pour toute veil
leuse que les éclairs du ciel, elle s'était ima
giné que l’enfant reposait sur son matelas de 
varech. Elle fut bien surprise en l'entendant 
arriver du dehors.

« .4mafl », dit la fillette, je vous amène 
Salvador, il vient pour vous guérir !

Et pendant que le garçonnet s’approchait 
de la malade à tâtons, Gracieuse alluma un 
bout de chandelle qui éclaira imparfaitement 
la grande chambre aux poutrelles noires.

Salvador commença par réciter la courte 
prière que sa maman lui avait apprise, puis 
il s'assit au pied du lit sur une chaise dépail
lée — la seule qu’on vît dans le pauvre logis 
— et il attendit que son pouvoir opérât.

Mais il n’opérait pas vite !... La malade était 
toujours très rouge, très accablée; elle avait 
refermé les yeux et sa respiration devenait de 
plus en plus difficile.

Gracieuse n’osait pas bouger; elle croyait 
que sa maman serait guérie tout de suite et 
elle trouvait le temps bien long : c’est que ça 
n'avait pas l'air d’aller mieux ! oh! mais pas 
du tout !...

Salvador montra bientôt quelques sym
ptômes d’agitation : il remuait les jambes, il 
se grattait la tête, il fourrait les mains dans 
ses poches...

Le souvenir de ce que sa maman lui avait 
souvent répété lui revenait à l’esprit : « Lors
qu'un petit Salvador a été méchant, il perd 
son pouvoir!... »

Le bon Dieu pouvait-il, en effet, exaucer la 
prière d’un mauvais sujet qui avait pris ce qui 
ne lui appartenait pas, d'un voleur? Car,enfin, 
il n’était pas autre chose!...

Et, à cette pensée désolante, Salvador retira 
les mains de ses poches et les porta à sa figure 
en éclatant en sanglots :

« Je ne le ferai plus, mon Dieu ! cria-t-il. Je 
vous le promets !... »

L’explosion subite de ce désespoir secoua 
la torpeur de la malade; elle rouvrit les yeux 
et elle aperçut devant elle un petit bonhomme 
aussi barbouillé de noir qu’un ramoneur et 

1. Maman, en basque. 

t
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dont les joues étaient bizarrement ornées de 
zébrures blanches, tracées par les larmes qui 
coulaient de ses yeux, brûlantes et pressées...

C’était si drôle qu’elle n'y résista pas, et 
elle se mit à rire comme elle n’avait pas ri 
depuis son veuvage...

Du coup, son abcès creva !...
Et, tout de suite, un réel soulagement se 

produisit... Juste à ce moment la porte s’ou
vrit et le papa de Salvador parut...

Un douanier du Socoa l'avait prévenu, au 
moment où il débarquait, qu’il croyait bien 
avoir vu son garçon montant avec la petite Gra
cieuse vers la maison de la falaise, et, à tout 
hasard, Joannès Ilarboure était venu s’assurer 
si c’était vrai.

11 profita de ce qu’il était là pour donner à 
la fillette le conseil de faire gargariser sa ma
man, ainsi que le docteur de Saint-Jean-de-Luz 
l'avait ordonné à Dominique, l'été précédent.

Puis il emmena Salvador.
On trouva la pauvre Mme Harboure très 

inquiète ! Elle se demandait ce que son fils 
était devenu, et, déjà, elle partait pour aller 
chez le maire lui confier ses angoisses...

Salvador confessa, sans détours, ses fre
daines de l'après-midi, et, comme preuve à 
l’appui, il extirpa de ses poches les quatre 
gros morceaux de charbon qui les gonflaient :

« Pour ta punition, lui dit son père, nous 
irons, demain matin, avant l’école, rapporter 
ce charbon au Socoa... C’est à l’Etat qu’il 
appartient, il faut le rendre à l'État... On ne 
doit jamais prendre le bien des autres, même 
quand on croit que ce qu’on prend n’a pas de 
valeur ! »

Aujourd’hui, Salvador est un fier matelot, 
tanné par les vents de mer et bronzé par le 
soleil des tropiques.

Quand il vient en congé, tout le monde se 
met sur les portes pour le voir passer ou lui 
serrer la main; il a si belle mine dans la 
vareuse à boutons de cuivre, largement échan
gée par le grand col bleu sur le tricot rayé !

Pour les humbles de Ciboure, obstinés dans 
leurs superstitions antiques, il reste toujours 
l’enfant providentiel dont la seule présence 
était une bénédiction.

Salvador ne croit plus pourtant à son pou
voir de jadis, depuis que M. le curé lui a dit, 
au moment de sa première communion, qu'il 
était ridicule et même coupable d’attribuer 
à certaines gens ou à certaines paroles une 
puissance que le bon Dieu ne leur a pas don
née; mais il a gardé, de l’époque déjà loin
taine où on l’emportait chez ceux qui souf
fraient, la touchante habitude d'aller de 
préférence vers ceux qui pleurent pour les 
consoler ou pleurer avec eux.

Ses camarades répètent à l'envi qu’il n'y a 
pas de meilleur garçon sous la calotte des 
cieux, et si honnête avec cela !...

Jamais on n’a rien eu à lui reprocher!... 
Rien, pas même une de ces petites indélica
tesses de monnaie courante qu’on appelle 
trop facilement un bon tour pour en déguiser 
la laideur.

C'est que Salvador n’ignore point que chiper 
et voler, c’est exactement la même chose!...

Et toutes les fois qu’il a été sur le point de 
l’oublier, il n’a eu — pour éviter la tentation 
— qu’à se souvenir de cette nuit d’orage où 
la petite Gracieuse, du Socoa, était venue le 
chercher afin de le conduire près de sa ma
man malade, et où, raconte-t-il à l’occasion, 
il avait l’àme aussi noire que ses poches.

Les gens de Ciboure prétendent que Gra
cieuse s’est aussi toujours rappelé cette nuit-là 
et que, lorsque Salvador aura fini son service 
à l’État, on pourrait bien voir une jeune et 
jolie mariée descendre de la falaise du Séma
phore par le sentier pierreux, traverser le vil
lage encombré d’ancres rouillécs et de chau
dières écarlates, pour s’en aller, par la route 
en corniche jusqu’à la vieille église sombre 
où l’attendra celui dont son imagination de 
petite fille faisait jadis le gentil guérisseur de 
tous les maux...

J. de Coulomb.
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M ADEMOISELLE FRISSON

Pour aguer
rir M"e Lucie, son 
papa lui donne 
un morceau de 
sucre et lui dit 
de l’offrir au 
brave Médor.

— Oh! non, 
dit Lucie; re
garde ses dents, 
il mangerait ma 
main avec le 
sucre.

Rentrée à la 
maison :

— Eh bien, lui dit son papa, donne le sucre au serin 
dans sa cage. Il n'a pas de dents, lui; il ne t'avalera pas 

i d'une bouchée.
— Non, répond Mlle Frisson, il a un bec, et c'est pour 

me piquer.
Décidément, MIle Frisson est incorrigible.
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MONOGRAPHIES VÉGÉTALES
LA PLANTE BIENFAITRICE (Suite.)

Quand vous avez bu votre café, au déjeuner 
du matin, il vous prend souvent fantaisie de 
boire du thé, le soir, ne fut-ce qu’à ces fameux 
Fire o'clock que les belles dames ont mis si 
fort à la mode depuis quelques années.

Après l’histoire du café, racontons donc 
celle du thé, 6on confrère, mais nulle
ment son rival; car ils renferment tous 
deux un alcaloïde : Caféine dans le 
café et Théine dans le thé, qui sont de 
nature identique.

Le Thé (Thea) est un genre de la 
famille des Ternstrœmiacécs, selon les 
uns, des Oxalidécs selon les autres. 
C’est un arbre ou un arbrisseau exo
tique. Feuilles lancéolées et dentées sur 
les bords; fleurs blanches à odeur 
agréable; fruit en forme de capsule 
arrondie à deux ou trois loges contenant 
autant de graines. L’espèce type est le 
Thé de Chine (Thea sinensis), vulgai
rement nommé Arbre à thé, joli arbris
seau d’un à deux mètres de hauteur; 
feuilles persistantes d’un beau vert en 
dessus, d’un vert pâle en dessous. Le 
thé est cultivé en Chine de temps 
immémorial, et c’est encore ce pays qui 
fournit au commerce les thés les plus 
recherchés. Ajoutons, si cela peut vous 
intéresser, que ce n’est qu’à la fin du 
xviie siècle que l'usage du thé s’est 
répandu successivement en Angleterre, 
en Allemagne, en Russie et en France.

Tout le monde sait que ce ne sont pas les 
fruits de l'arbre à thé que l’on utilise, mais 
ses feuilles. La préparation du thé est une 
opération fort délicate. On porte d’abord les 
feuilles dans des hangars bien aérés, puis 
on les étale sur des plaques de métal chauf
fées où on les agite fréquemment, après quoi 
on répand ces feuilles à demi cuites sur des 
nattes ou sur des feuilles de papier. On les 
agite dans des corbeilles pour qu’elles s’en

Xïîî 

roulent sur elles-mêmes pendant leur dessic
cation. Parfois même, on les roule à la main 
sur les plaques chauffées dont il a été ques
tion. Ces diverses opérations sont complétées 
par la torréfaction qui est la partie la plus 
délicate du travail, car elle doit atteindre

sans le dépasser un certain point en deçà et 
au delà duquel la qualité du produit serait 
altérée.

Les deux espèces de thé appelées l’une le 
thé noir et l’autre le thé vert ne proviennent 
pas, comme on le croit généralement, de 
deux variétés distinctes de la plante; elles 
dépendent l’une et l'autre du mode de prépa
ration. Les feuilles destinées à faire le thé noir 
(moins parfumé, mais plus doux et moins

153 — 18 
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excitant que le thé vert) subissent, avant le 
séchage sur plaque, une exposition au soleil 
dont les autres sont exemptes. Elles sont, en 
outre, plus fortement torréfiées et sont sou
mises, en dernier lieu, à une opération sup
plémentaire appelée Vétuvage, où elles su
bissent une sorte de fermentation. Les 
variétés de ces deux groupes sont fort nom
breuses, aussi n’en citerons-nous que celles 
qui sont le plus connues. C’est ainsi que l’on 
distingue, parmi les thés noirs, les variétés 
dites Péko, Péko d'Assam, Péko noir, Péko 
pointes blanches, Souchong, etc.; parmi 
les verts, les variétés dites Hyson, 
Choulan, Poudre à canon, Thé impérial ou 
perlé, etc.

On appelle Thés caravane ceux qui sont 
envoyés en Russie par voie de terre et en
fermés dans des caisses de forme cubique, 
vernissées, doublées d’étain, de feuilles 
sèches et de papier peint. Ce sont, en gé
néral, les thés les plus estimés.

Les falsifications du thé sont nombreuses, 
il est donc fort important de s’assurer de la 
qualité des produits que l’on achète. Dans les 
maisons européennes, qui font des affaires 
considérables, il y a des laboratoires où les 
thés sont éprouvés et appréciés à leur juste 
valeur.

En, Grimærd.

(La suite prochainement.)

EN FINLANDE
(SOUVENIRS D’UNE JE TJ NE FILLE)

VIII

La nuit de la Saint-Jean porta scs fruits. 
Dès le lendemain, il fut convenu, non sans 
beaucoup de paroles, de contradictions et de 
redites, que le quatuor ne cesserait pas d’exis
ter, en tant qu'association secrète d'amies 
dévouées, mais qu’à côté nous fonderions une 
seconde association accessible à toutes les 
élèves des trois classes supérieures. Nos com
pagnes des autres classes étaient trop jeunes 
pour y pouvoir prendre plaisir, et nous nous 
trouvions forcément limitées.

Notre excellente maîtresse, M,,e Mathilde, 
consultée la première, nous aida à nous orga
niser; nous lui étions très reconnaissantes de 
ses conseils et de son aide. Élèves et maî
tresses qui voulaient être des nôtres furent 
les bienvenues. A l’instar de nos aînés, nous 
appelâmes nos réunions des convents; elles 
devaient avoir lieu une fois par quinzaine. 
Elle se recrutaient, je le répète, parmi les 
élèves des trois classes les plus élevées et 
leurs professeurs. Des associations semblables 
existent à peu près partout maintenant dans 

nos écoles, et décrire la nôtre c’est les décrire 
toutes.

11 fallait un chef, comme de juste, un pré
sident. On le nomma par vote secret. Ce fut 
Mlle Mathilde, et elle fut élue à l’unanimité, 
sauf deux voix, preuve de sa popularité. Notre 
espiègle Ilannah ne manqua pas de prétendre 
que l'une de ces deux voix devait être celle 
d'Emmy, et l’autre celle de la petite Hélène, 
admise par faveur, et qui, naïvement, avouait 
avoir voté pour elle-même. L’autre bulletin 
portant, au lieu du nom de Mlle Mathilde tant 
aimée, celui d’Emmy, ne pouvait émaner que 
de la jeune fille, celle que nous appelions 
jadis la Sorcière.

« Elle seule est capable d’avoir de la sym
pathie pour elle », disait en riant Ilannah au 
quatuor.

Mais la douce Aïno lui imposa silence. 
N’était-il pas convenu, une fois pour toutes, 
qu'on s'efforcerait de vaincre son antipathie 
pour Emmy la brune?

Le président devait être élu pour un se
mestre et par conséquent serait changé deux 
fois par an. II en fut de même et comme 
durée et comme mode d’élection des autres 
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« gros bonnets » de notre association, les 
membres du comité des plaisirs et les rédac
trices de notre journal. Élections par voie du 
scrutin secret, renouvelables tous les six 
mois.

Le comité des plaisirs était ainsi nommé 
parce qu’il était chargé du soin de découvrir 
de nouveaux amusements et de mener à bien 
la tâche ardue de passer d’un projet à l’exé
cution de ce projet. Aïno en fit partie, ainsi 
que moi, assez embarrassée de mon rôle, 
mais préférant pourtant cela à d’autres fonc
tions plus délicates encore, comme celles de 
rédactrice de notre journal. Toute association 
qui se respecte ne peut manquer d’avoir son 
« organe officiel », avec son rédacteur en 
chef, son secrétaire et ses collaborateurs 
attitrés. Hannah fut nommée secrétaire, ce 
qui nous promettait de gais articles, et Sigrid 
une des rédactrices, à sa grande joie. Le qua
tuor se trouvait ainsi occupé, sans être par 
trop séparé.

Indépendamment de ces heureuses élues, il 
devait y avoir presque chaque fois des élec
tions pour les ménagères chargées de pré
parer et de servir le thé, d’acheter quelques 
biscuits et gâteaux et de confectionner des 
tartines : choses simples, faciles, qui sem
blaient conférer à chacune des élèves un hon
neur et une responsabilité.

Tout cela ne se fait pas sans argent, dans 
aucun pays du monde, pas même chez nous, 
où les choses de première nécessité sont si 
bon marché, mais où, par contre, l’argent 
est rare. Aussi devions-nous avoir une caisse 
et un trésorier dans le comité des plaisirs; 
nos fonds étaient constitués par une légère 
cotisation de chacun des membres du couvent 
et par des dons, anonymes ou autres.

Je ne voudrais pas donner le compte rendu 
de nos séances du commencement, avec leurs 
tâtonnements inévitables ; mais je me sou
viens d’un certain jour où je conduisis à 
une de nos réunions une petite amie de 
passage, et, en ayant fait le récit à ma sœur 
Eisa le lendemain, le souvenir de ce jour 
mémorable se trouva fixé par écrit, en toute 
sincérité.

A quatre heures et demie, nous entrons 
dans le grand hall de l’école. Des fillettes re
vêtues de longs tabliers blancs s’empressent 
auprès de nous. Ce sont les petites ménagères 
chargées de nous recevoir. Elles nous intro
duisent dans une immense pièce éclairée par 
six fenêtres. Au fond s’élève une estrade des
tinée à la présidente. Toute la partie moyenne 
de la salie est occupée par des groupes de 
fillettes assises auprès de petites tables.

A notre arrivée, tout le monde se lève gen
timent pour nous faire fête. Quelle joie sur 
ces visages souriants! quelle clarté dans ces 
yeux brillants! Ce ne sont pas des petites 
pensionnaires dans leur école ; ce sont des 
enfants, qui, chez elles, font en toute liberté 
les honneurs de leur home. Aucune crainte, 
aucune gêne, et les quelques maîtresses, 
parmi elles, sont là comme amies, comme 
mentors bénévoles et non comme graves pro
fesseurs ou juges sévères.

Nous nous asseyons, nous aussi, à une pe
tite table. On nous passe un programme joli
ment calligraphié et portant la date du jour.

PREMIÈRE PARTIE

1° Musique à quatre mains.
2° Dissertation.
3° Chant.
If Déclamation.
Intermède.

DEUXIÈME PARTIE

1° Lecture du journal du courent.
2" Exercices de la société de gymnas

tique.
3° Confèrence contradictoire. 

Chant.
5° Danses ou jeux variés.

Le piano résonne sous les doigts agiles de 
deux fillettes, et les conversations aussitôt se 
taisent. C’est une brillante marche de Schar- 
wenka qui met tout le monde en gaieté et 
qu’on applaudit chaleureusement.

La dissertation qu’Aïno s’était chargée de 
nous faire, à son choix, porte sur une femme 
auteur, très appréciée en Suède et en Fin
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lande, et qui eut sur son époque une influence 
marquée.

Un peu émue, toute tremblante, mais son 
sujet préparé consciencieusement et écrit par 
prudence afin d’éviter toute défaillance de 
mémoire, Aino, debout sur l’estrade, nous 
parle de Frederika Bremer, dont la triste 
enfance, la volonté, le talent et la bonté nous 
passionnent tour à tour. Aïno a su trouver des 
détails inédits. Sous ses phrases simples et 
sans apprêt, on sent l’émotion et elle nous 
captive. 11 nous semble voir la petite ville de 
Finlande où naquit Frederika Bremer, puis la 
grande maison de Stockholm et la vieille 
demeure à la campagne, à Arsta, où s’écou
lèrent l’enfance et la jeunesse morne de 
Frederika et de ses cinq frères et sœurs.

A Stockholm, ces enfants, sévèrement tenus 
par un père rigide et une mère presque aussi 
dure, osaient à peine respirer; ils ne sortaient 
guère, étaient par principe à demi nourris. 
Sous prétexte de les rendre élancés et gra
cieux, un seul repas quotidien, avec un peu 
de pain et de lait matin et soir, constituait 
leur régime. Ils avaient toujours faim et 
trouvaient moyen de faire mille sottises pour 
lesquelles on leur infligeait punitions sur 
punitions.

A la campagne, ils étaient un peu plus li- 
bres; il y avait un certain grenier et des 
chambres inhabitées où ils jouaient non sans 
frayeur des revenants et des mystères de ces 
vieux meubles, témoins de plusieurs généra
tions.

On rit beaucoup en apprenant comment 
Frederika Bremer encore bébé tailladait 
rideaux, tapis, robes, etc., ou brûlait tout 
ce qui lui tombait sous la main, pour le 
plaisir de voir la flamme danser au fond de la 
haute cheminée; comment, plus tard, la petite 
fille voulut changer la forme de son nez 
retroussé en le fixant la nuit dans une meil
leure position avec une épingle à cheveux, 
mais comment son nez n’en resta pas moins 
retroussé; tandis que, pour avoir voulu se 
donner un front élevé selon son idéal, Frede
rika Bremer, s’étant soigneusement épilée, 
resta chauve toute sa vie.

On la plaignit de n’avoir pu satisfaire la 
soif d’instruction qui la dévorait. Son père 
l’élevait comme on élevait alors les demoi
selles « de condition » : la musique, la danse 
et l’art culinaire formaient les traits princi
paux de leur éducation ; un peu de français, 
d’arithmétique et de géographie constituait 
toute leur science. Et quand Aïno nous conta 
comme quoi Frederika, exaspérée par cette 
vie monotone et brûlant du désir de délivrer 
sa patrie pendant une guerre suédoise, endossa 
un jour les habits de son frère et partit à 
pied « pour l’armée », mais dut revenir le soir 
même sans avoir trouvé moyen de gagner un 
pays un peu moins isolé; quand Aïno nous 
parla des rares distractions, et des gronderies 
perpétuelles, et des tristesses de plus en plus 
pénibles de l'enfant, devenue jeune fille puis 
demoiselle d’un certain âge, et toujours traitée 
en être sans importance, notre cœur à toutes 
palpitait d’émoi, et des larmes brillaient en 
nos yeux.

Avec un intérêt toujours croissant, nous 
apprîmes de la bouche d'Aïno comment, mal
gré tant d’obstacles, Frederika s’instruisait 
seule ; tyrannisée jusqu’à ne pouvoir prendre 
de l’exercice, refoulée dans toutes ses aspira
tions, malheureuse au point, disait-elle, de 
désirer chaque jour la mort, Frederika Bremer, 
contrecarrée dans tous scs projets et ses 
désirs, empêchée même de pratiquer la cha
rité à sa guise, lutta avec une énergie indomp
table. Dépourvue de maître, de direction, 
d’encouragement, elle étudiait; nuit et jour 
elle écrivait les pensées qui l’agitaient et 
accumulait les manuscrits, quoique, selon toute 
apparence, elle travaillât sans but. Enfin, 
faute de pouvoir entreprendre les grandes 
œuvres philanthropiques qu’elle rêvait, elle 
consacrait aux pauvres le peu d'argent qu’elle 
avait à sa disposition et soignait de son mieux 
les paysans qui l’entouraient.

Ainsi s’écoula la vie de Frederika Bremer 
jusqu’à l’àge de vingt-huit ans. Alors, brus
quement, tout changea pour elle. Un de ses 
livres, une simple étude de la vie à la cam
pagne, la rendit célèbre et, du même coup, 
lui apporta la richesse. La fin de sa vie ne fut 
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plus qu’une succession de bonnes œuvres, 
d’ovations, de succès. Ses livres, ayant fait 
réfléchir les législateurs suédois sur les souf
frances des jeunes filles et des femmes, ame
nèrent la proclamation dune loi d’après 
laquelle la femme, au lieu d’être éternelle
ment mineure, devenait majeure à vingt- 
cinq ans; mais Frederika accomplissait tant 
de bien autour d’elle qu’on ne peut tout énu
mérer en quelques mots : c’était la création 
d’un institut pour les jeunes filles désireuses 
de s’instruire; c’était la fondation d’un orphe
linat dans lequel elle recueillit six cents 
orphelins ayant perdu leurs parents dans une 
épidémie de choléra; c’était une pétition élo
quente des jeunes sourds-muets : Aux enfants 
qui parlent, les enfants silencieux, lettre 
qui fit affluer les fonds dans la caisse des 
jeunes sourds-muets; c’était l’OEurre des 
pauvres honteux, instituée par elle pour 
venir en aide aux personnes riches tombées 
dans la misère.

« Frederika Bremer était depuis longtemps 
seule au monde, nous dit Aïno en terminant 
sa conférence ; mais elle avait pour amis les 
savants et les gens de cœur de tous les pays, 
et pour enfants tous les pauvres. Chaque 
instant était pour elle, dans les grandes 
comme dans les petites choses, un acte de 
bonté et de charité, et quand elle s’éteignit à 
Arsta, où elle avait tant souffert, ce fut un 
deuil général de voir partir cette vieille fille 
de soixante-trois ans, dont la vie avait été si 
noble, si belle et si bien remplie. »

« Bravo! bravo! Vive Frederika Bremer! 
vive Aïno !... »

Tels furent les cris qui résonnèrent dans 
la grande salle de l’école quand Aïno s’assit 
très rouge, et ravie d'avoir enfin fini, mais 
n’ayant pas eu la moindre défaillance de 
mémoire, la moindre hésitation pendant son 
long récit.

J'entendis M110 Maria dire à une de nos 
maîtresses que, sous forme d’amusement, 
nous avions trouvé là un moyen de nous 
apprendre à exprimer nos pensées, et je 
jugeai, à part moi, qu’elle avait bien raison. 
Mais déjà le piano accompagnait des mélodies 

de notre pays, et on écouta avec grand plaisir 
les voix graves ou argentines des cantatrices 
en herbe.

Comme déclamation, nous entendîmes une 
fable de La Fontaine, le Loup et VAgneau, 
mimée autant que dite par Hannah. Après 
quoi vint l’intermède annoncé, la première 
partie du programme étant terminée.

Les petites ménagères se précipitent à la 
cuisine pour servir le thé. Les langues, long
temps captives, s’en donnent alors; c’est un 
brouhaha de ruche d’abeilles géantes. On 
commente la conférence d’Aïno; on loue les 
artistes sans restriction, sans mauvaise foi: 
heureux artistes et heureux public ! Puis on 
déguste avec grand appétit les tartines et les 
biscuits qui accompagnent le thé qu’on nous 
offre. Cet intermède est du goût de tout le 
monde. Les petites cuisinières s’agitent comme 
de grands papillons blancs, puis elles rem
portent les tasses vides et se réconfortent à 
leur tour.

L’intermède va bientôt prendre fin. Made
moiselle la présidente remonte sur l’estrade, 
le silence se fait de nouveau, et Ilannali 
s'avance, une feuille de papier à la main, ses 
cheveux lui faisant une auréole dorée. Elle 
n'a pas la moindre timidité, et de sa voix 
claire et bien timbrée, pleine de rires et de 
gaieté, elle lit le journal du convent.

Ce sont de petites histoires écrites par les 
unes et les autres et que les auteurs écoutent 
la rougeur au front; ce sont des vers un peu 
faibles, timides essais de juvéniles talents; 
ce sont les nouvelles de notre vie d’écolière, 
les compositions, les congés, etc.; quelques 
calembours, quelques bons mots. Des cha
rades, des énigmes, dont on aura la solution 
au prochain numéro; puis la partie cocasse, 
dont Hannah est évidemment l'auteur, et qui 
nous fait rire aux éclats. Après quoi nous 
apprenons que Heddi a perdu son dé et qu’elle 
promet une image à celle qui le lui retrouvera ; 
que Selma a deux timbres d’Italie à échanger; 
que Mathilde est lasse du petit sac à ouvrage 
qu’elle a commencé à broder et qu'elle 
l’échangerait volontiers contre un livre amu
sant; que Charlotte a envie d’acheter un livre 
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d’histoires en français, mais qu’elle voudrait 
s’associer avec une ou plusieurs de ses com
pagnes afin d’en diminuer le prix d’a
chat, etc., etc.

Hannah ayant lu le dernier article du jour
nal, une lettre abracadabrante d’un habitant 
de la planète Mars aux habitants de la Terre, 
on passe aux exercices de gymnastique an
noncés sur le programme. C’est une détente 
générale. On rit en exécutant divers mouve
ments qui se terminent par une marche géné
rale.

Chacune revient à sa place pour la confé
rence contradictoire. Elle est très intéressante 
pour nous, et nous nous passionnons dés les 
premiers mots. Les ripostes se croisent, les 
objections sont réfutées à peine formulées; 
souvent deux ou trois réparties s’échappent 
à la fois de différentes bouches, et la prési
dente est obligée de nous rappeler à l’ordre.

C'est qu’il s’agit de décider une chose du 
plus haut intérêt pour nous autres écolières.

La question posée est celle-ci :
Quel est le meilleur mode d'emploi des 

quarts d'heure de repos entre les leçons pen
dant les classes ?

Les avis sont très partagés et exprimés en 
toute sincérité. Quelques élèves studieuses 
opinent pour employer ce temps de répit à 
« repasser » la leçon du cours suivant; d’au
tres s’y opposent énergiquement et réclament 
de l’exercice, du plaisir, un changement 

complet d’idées. M,,e Mathilde reprend le 
thème, résume les objections, les commente 
et nous fait comprendre que c'est, en effet, 
par un repos complet d’esprit et une détente 
du corps que nous obtenons un meilleur tra
vail d’esprit pendant le cours suivant.

Pour nous amuser un peu, elle nous pose 
une autre question :

Comment remplit-on la caisse des convents 
quand les fonds tirent à leur fin?

Chacune propose un expédient plus ou moins 
pratique et heureux. On s'ingénie; parfois un 
mot piquant jaillit et les rires éclatent.

La présidente se lève; c’est le signal des 
jeux et danses. On range les chaises et les 
tables contre le mur. L’ne fillette de bonne 
volonté se met au piano et les rondes com
mencent. On entonne à tue-tête le chant 
favori : Tule, tule ystavaiu.

Et d’autres, et d'autres encore. Les voix ne 
se fatiguent pas de chanter, les petits pieds 
ne se lassent pas de danser; les farandoles 
et les polkas semblent ne vouloir jamais 
finir.

La charmante réunion ! Et comme on s’en
tend bien à s’amuser toutes ensemble !

On se sépare enfin ; mais, la prochaine 
quinzaine, on se retrouvera avec le même 
plaisir, et la séance sera aussi réussie, quoi 
qu’on fasse.

J. Lrrmont.
{La suite prochainement.)

LA FOUX-AUX-ROSES
Par A. MOUANS

CHAPITRE X

Irène, les cheveux moins ébouriffés qu’à 
l’ordinaire, l'air contrit, la bouche sérieuse, 
cousait dans la grande salle de la bastide. Sa 
tâche était deux fois plus longue que ses 
tâches habituelles; aussi, pendant que son 
aiguille mordait et remordait l’étoffe, la petite 
ouvrière laissait-elle courir son esprit bien 
loin de la couture qui s’allongeait sous scs 
doigts... Il trottait, cet esprit vagabond, sur 

le chemin de la Foux-aux-Roses qu’Irène 
n’avait pas parcouru depuis deux jours!... 
Puis il s’en allait vers la distillerie d'où Vol- 
au-Vent, remis en belle humeur, avait ramené 
l'avant-veille la nièce de Mlle Lissac joyeuse et 
toute prête à narrer sans détours son intéres
sante aventure. Mais à peine avait-elle fait 
un pas pour embrasser sa tante que celle-ci, 
aspirant fortement l'air à plusieurs reprises, 
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l’avait apostrophée de sa plus grosse voix :
« On dirait que tu as cent kilogrammes de 

violettes dans ta poche. D’où viens-tu, petite 
malheureuse?

— De la grande distillerie; tu m’avais per
mis d’y conduire Nadine...

— Et tu y es entrée!... avoue-le tout de 
suite.

— Oui, tante, pour suivre le* conseil du 
cousin Honoré qui m’a dit... »

Là s’était arrêté le récit si bien préparé par 
Irène.

« Suivre le conseil de celui qui nous con
teste la possession de notre Foux ! A-t-on 
jamais rien imaginé de pareil ! Monte dans 
ta chambre, tu y réfléchiras sur la gravité de 
ta faute jusqu'à demain soir ! » s'était écriée 
M1Ie Dorothée refusant d’entendre un mot de 
plus.

Depuis le matin seulement la fillette avait 
eu la permission de descendre, et, après 
un regard sévère en réponse à son bonjour 
caressant, sa tante, sans paraître se rappeler 
qu'on était au jeudi, lui avait mis dans les 
mains l'ouvrage qu’elle tenait encore.

« Cette fois, la leçon sera bonne, répé
tait en elle-même M1’® Dorothée, quittant des 
yeux son tricot pour observer à la dérobée le 
petit visage résigné qu’entouraient les cheveux 
d'or.

« Son air grave me serre le cœur, mais une 
personne aussi ferme que moi ne peut per
mettre qu’une enfant agisse ainsi à sa tête. »

« Tante, demanda tout à coup Irène, dont 
l'esprit trottait toujours, que ferais-tu si quel
qu’un tombait de voiture devant la bastide?

— Encore une idée saugrenue ! 11 n'est 
jamais arrivé d'accident sur cette route de
puis ma jeunesse.

— Pourtant cela peut arriver...
— Eh bien, mademoiselle, votre tante agi

rait alors comme tous les gens de cœur; a-t-on 
quelquefois vu un Lissac refuser des soins à 
ceux qui souffrent... à un blessé !

— Oh! non, tante, et tu es la meilleure de 
tous les Lissac, comme le cousin Honoré est 
certainement le meilleur des Brial, répliqua 
Irène en levant ses yeux gris; il est accouru 

tout de suite quand Vol-au-Vent m’a lancée à 
terre... et, comme il m’a relevée doucement, 
comme sa voix tremblait en me nommant : 
« Ma chère enfant!... »

— Hein !... Vol-au-Vent... Honoré... que me 
chantes-tu encore ! Ma parole d'honneur, cette 
enfant a juré de me faire perdre la tête... Tu 
es tombée, tu t’es blessée?... Parle, mais 
parle donc: pourquoi n'avoir rien dit en ren
trant ? »

Les longues mains de la tante Dor, lâchant 
les aiguilles, couraient avec anxiété sur le 
cou, les épaules, les bras de sa nièce pour 
s’assurer qu'ils étaient en bon état. Dans son 
émoi, elle ne vit pas les lèvres d'Irène se 
plisser malicieusement en répliquant :

« C’est pour t’obéir que je n'ai rien dit; tu 
me répétais : « Pas un mot de plus, pas un 
mot de plus !... » Sois tranquille : j’ai eu seu
lement une courbature. A présent que tu le 
veux bien, je vais te raconter mon histoire 
qui est très intéressante. »

Cette fois, ayant laissé la fillette aller 
jusqu'au bout de son récit, ne l’interrompant 
que par des « hum ! hum ! » destinés à cacher 
son émotion, M1,e Lissac dit enfin :

« Cela change l'idée que je m'étais faite de 
ta désobéissance... Je... oui, je regrette que 
tu ne te sois pas expliquée tout de suite, car 
j'ai presque commis une injustice en te punis
sant... Honoré a bien agi, très bien agi... on 
voit qu'il est de notre famille! Je me déferai 
de ce Vol-au-Vent qui aurait pu te tuer...

— Oh! fais-lui grâce, tante, il n’est pas 
coupable, le pauvre petit! Moriio l’avait tant 
taquiné et les coups de Philippe étaient trop 
rudes !... Moi, je préfère avoir fait cette chute 
pour que le cousin Honoré me relève avec 
des paroles si aimables; il m'a traitée comme 
une parente qu'on aime bien et Marthe était 
tout à fait empressée à me soigner : chez la 
concierge, elle a mis au moins six morceaux 
de sucre dans mon verre d’eau pour que ça 
soit meilleur... »

Irène aurait pu parler longtemps sur ce 
sujet, mais, au dehors, on entendait un bruit 
de pas; presque aussitôt quelqu'un cria d’une 
voix nasillarde :
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« Y a-t-il des bonnes gens ici? Une petite 
aumône, s’il vous plaît, pour le voyageur! »

La porte fut poussée brusquement et un 
homme parut sur le seuil.

De chétive apparence, les membres grêles, 
les vêtements dépenaillés, il portait une besace 
sur le dos; sa main droite tenait un gourdin.

Mlle Lissac s’était levée, et, le toisant :
« Qui vous a permis d’entrer? Que voulez- 

vous? demanda-t-elle.
— Dans mon pays, on entre sans permis

sion, riposta l’homme en riant; ce que je veux, 
je viens de vous le dire : une petite aumône; 
je n'ai pas mangé ce matin.

— Fillette, donne-lui un gros morceau de 
pain, cela ne sc refuse pas chez nous.

— Du pain... vous voulez rire; j’en ai dans 
ma besace, c'est de l’argent qu’il me faut.

— Alors, passez votre chemin, je n’ai rien 
pour vous.

— Oui-da, c'est facile à dire, mais on ne 
me renvoie pas comme cela. Où est le maître 
de la maison ? Je veux lui parler.

— Pour le coup, c'est trop fort! il n’y a pas 
d’autre maître que moi et je vous dis que vous 
allez sortir ! »

M1,e Lissac s’avançait bravement, les bras 
croisés ; mais elle venait de prononcer des 
paroles imprudentes.

« Ah! ah! vous êtes donc seules! s'exclama 
l’homme avec un cri de triomphe, je m er. 
doutais... pas de danger pour moi alors ! tirez 
votre bourse ou sinon... »

Il fit deux pas en avant et brandit son gour
din.

« Tante! donne-lui tout ce qu’il veut, il va 
te tuer! » dit Irène épouvantée.

MIIe Dorothée avait saisi dans un coin son 
parasol café au lait et marchait bravement 
sur son agresseur ; sa nièce s’élança près 
d'elle, mais elle couvrit son visage de ses 
mains pour ne pas voir la redoutable canne 
que le malfaiteur levait.

Tout à coup la maison s'emplit de bruit : à 
des jappements furieux se mêlaient des cris 
et des appels : « A moi ! père ! Au secours !... 
Raybaud, attrape-le !... par ici! par ici!... 
sus, mon bon chien ! mords-le ! »

La petite, regardant malgré elle, vit le vaga
bond, qui avait roulé à terre, se relever préci
pitamment et s’enfuir sans prendre le temps 
de ressaisir son bâton. Déjà il atteignait la 
barrière, poursuivi par les deux défenseurs 
arrivés si fort à propos.

Oh ! les aboiements de Morilo ! la voix 
sonore de Norbert ! Irène les avait reconnus 
tout de suite.

Lorsque le jeune garçon, escorté de son 
compagnon à quatre pattes, revint vers la 
maison, rouge et haletant, elle se précipita 
au-devant de lui :

« Norbert! mon cher Norbert, merci! ce 
méchant homme allait nous tuer!... »

Quant à Mlle Lissac, encore armée de son 
ombrelle brisée, ses traits sévères portaient 
les traces d’une vive émotion :

« Touche là, mon brave enfant, dit-elle en 
tendant la main au jeune garçon; bien qu’une 
grande querelle divise notre famille, je ne 
refuse pas de reconnaître le service que tu 
viens de me rendre ! je suis fière de toi; car, 
enfin, ce coquin ne craignait guère mon 
pauvre parasol ; la victoire te revient de 
droit... oh! oh ! qu’est ceci?... »

Elle venait de s’apercevoir que de sa main 
droite Norbert soutenait son poignet gauche 
avec un geste de souffrance.

« Je crois que l'homme m’a blessé en m’en
voyant un coup de son soulier, répondit-il. 
Voyez, cousine ! »

Il montra son poignet bleui et gonflé que 
traversait, comme un trait sanglant, la marque 
de la chaussure ferrée. Les mains sèches de 
la tante Dor se mirent à palper anxieuse
ment le membre endolori, pendant qu’elle 
exhalait son indignation :

« Le misérable! blesser un enfant qui montre 
tant découragé!... n'est-ce pas abominable !... 
Irène, petite sotte, rends-toi utile au lieu de 
pleurer. Ton cousin n'a pas le bras cassé, mais 
il faut le soigner... Vite, ma boîte aux onguents 
et la corbeille au vieux linge ! »

Assise près de la table qu’elle a couverte en 
un clin d’œil de bandes de toile et de fioles, 
Mlle Dorothée commence le pansement. Nor
bert veut supporter la douleur sans faiblesse.
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Il devine que la vieille demoiselle n’aime pas 
les douillets.

« J’y songe, dit-elle en s’interrompant, ils 
doivent se demander où tu es passé?...

— Qui donc, cousine?
— Mais... ceux que tu appe

lais à ton aide tout à l’heure !
— Père et Raybaud? Vous 

avez cru qu’ils pouvaient m'en
tendre; le vagabond aussi l’a 
cru : sans cela il n’aurait pas 
eu peur d’un garçon de ma 
taille; je l'ai jeté à terre en lui 
tirant les pieds par surprise 
et puis j'ai appelé pour faire 
croire que des hommes allaient 
venir.

— Quelle bonne ruse! dit 
Irène enchantée, Je ne crois 
pas qu’on puisse en trouver 
une meilleure! qu’en dis-tu, 
tante ? »

Mlle Dorothée partagea sans 
discussion l’opinion de sa 
nièce; avec un geste appro
bateur, elle répondit :

« L’idée n'est pas d'un sot. 
Les Brial comme les Lissac ont 
toujours passé pour des gens 
avisés; tu ne peux mentir à ta 
race, mon ami. »

Le pansement achevé, elle 
ajouta :

« Si cela ne déplaît pas à 
tes parents, tu viendras après- 
demain matin pour que je renouvelle l'on
guent et les bandages. »

En s’aventurant une seconde fois sur les

pas le cœur si mauvais... sans compter qu’on 
dirait dans le pays : « Voyez-vous M,le Doro
thée qui se vante de composer un onguent 
miraculeux, elle n’a seulement pas pitié de
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son petit-cousin!... » Il faut que tu reviennes 
et que je te soigne; tes parents le compren
dront tout de suite.

terres de Mlle Dorothée, le jeune garçon s’at
tendait à recevoir une semonce :

« Quoi! cousine, dit-il surpris et touché de 
son accent affectueux, vous me donnez la per
mission...

— Puis-je faire autrement ? interrompit 
MUe Lissac d’une voix plus aigre, il le faut 
bien... cette blessure, tu l’as reçue en défen
dant ma nièce et moi, et je laisserais à un 
autre le soin de te guérir!... Non, non, je n’ai

— Je n’en sais rien,repartitfinementNorbert.
— Il me semble pourtant que, l’autre jour, 

tu m’avais dit : « Mon père ne m’empêche pas 
d'aller chez vous... »

— C’est vrai, mais quand il va savoir que 
vous avez puni Irène parce qu elle est entrée 
à l’usine après sa chute...

— Qui vous a dit cela, monsieur?
— Oh ! c’est facile à deviner : elle n’est pas 

venue à la Foux depuis deux jours. »
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La tante Dor parut réfléchir :
« Hum! hum! à son retour, ta cousine 

n’a pas parlé assez vite; moi, j’ai été trop 
prompte... est-ce que je pouvais imaginer 
cette histoire de chute?...

— Papa et maman ne nous punissent 
jamais avant d’être certains que nous sommes 
coupables.

— Hum ! hum ! je ne dis pas qu’ils ont 
tort... Une autre fois, Irène, quand tu auras 
une bonne excuse à me présenter, tâche de 
crier tout de suite plus fort que moi au lieu de 
te laisser gronder comme une petite niaise. » 

Irène se mit à rire :
« Mais, tante, ta voix est deux fois plus 

grosse que la mienne !
— Bah ! reprit Norbert sur un ton délibéré, 

Irène n’aura plus d’occasion de désobéir puis
qu’elle viendra à Beau-Soleil et que nous vien
drons ici ! »

Mlle Lissac le regarda de travers :
« C’est cela, mon garçon, abuse sans te gê

ner de ma reconnaissance... Ai-je parlé d’en
voyer ma nièce chez tes parents?... Certes, il 
sera convenable qu’Irène aille remercier ton 
père du soin qu’il a pris d’elle, mais cela ne 
change rien à mes idées : je suis ferme et 
notre querelle ne sera terminée que le jour 
où vous me rendrez la moitié du Champ-aux- 
Boses, comme mon père le réclamait.

— Si j’étais le maître, je vous la donnerais 
tout de suite, pour vous voir contente, cousine 
Dor; mais ce n’est pas mon affaire, ajouta 
Norbert, qui se souvint à propos des sages 
recommandations de son père.

— Voilà qui est parler en garçon raison
nable et loyal, dit la vieille demoiselle subi
tement radoucie ; allons, je vois que tu ne 
conseilleras pas à Irène d’abandonner notre 
jolie Foux quand elle sera maîtresse ici.

— Et vous consentez à ce qu’elle vienne à 
Beau-Soleil?

— Nous verrons... je réfléchirai...
— Merci, cousine Dorothée; je vous assure 

qu’elle sera bien reçue chez nous, riposta bra
vement Norbert, devinant que cela voulait 
dire oui. Oh ! l’excellente idée que j’ai eue de 
venir par ici !

— Mais vous n’étiez pas seul ? Où donc est 
passé Morilo? Il mordait si bravement le vaga
bond », dit Irène.

En entendant son nom, le caniche, qui, en 
chien modeste, s’était tapi sous la table, mon
tra sa tête noire avec des signes de bonne 
humeur.

« Il mérite une récompense », déclara so
lennellement la tante Dor en sortant du buffet 
des macarons que le toutou croqua sans se 
faire prier.

Lorsque Marie-Louise, en rentrant, eut été 
mise au courant du danger qui avait menacé 
ses maîtresses, la bastide retentit de scs 
exclamations où la frayeur se mêlait à l’ad
miration pour le courage du « brave petit 
monsieur » qui ressemblait aux héros dont 
elle avait lu l’histoire à l’école.

« Tu vas trop vite, ma fille, dit M,,e Lissac 
en suivant des yeux Norbert, qui s'éloignait: 
ce n’est jusqu’à présent qu’un bon et brave 
enfant; mais, à ces natures-là, une occasion 
suffit pour se couvrir de gloire... Son père 
n'était ni moins brave, ni moins bon à 
cet âge... Il lui ressemble tant que cela 
me réjouit, ajouta-t-elle plus bas... Hélas ! 
pourquoi faut-il que la Foux coule entre 
nous !... »

Pour la première fois, elle regrettait amère
ment l’héritage de rancune que lui avait légué 
le père Lissac.

« Petite Irène, disait au même instant Nor
bert à sa cousine qui l’accompagnait jusqu’à 
la barrière, votre tante est très bonne malgré 
son ton de croqucmitaine ; il faudra bien qu’elle 
consente à rouvrir le pont fermé. »

CHAPITRE NI

Le surlendemain, dès le matin, M110 Doro
thée prépara tout ce qu’il fallait pour panser 
le poignet de Norbert.

« Petite, ordonna-t-elle quand tout fut 
prêt, va donc voir si tu aperçois ton cousin 
sur la route. »
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Irène, en haut du petit mur, son observa
toire favori, la main au-dessus de ses yeux, 
se mit à surveiller le chemin.

« Le vois-tu? interrogeait à chaque instant 
la tante Dor, qui se promenait dans le jardin 
avec de grands gestes d'impatience.

— Non, je ne vois personne.
— Tu te trompes, ma fille, il est certaine

ment près d’ici.
— Mais je t'assure qu’il n'y a pas un 

chat.
— J'entends des pas...
— C’est Misé Serrât qui traverse tout là-bas 

pour aller à sa vigne.
— Regarde, ma fille, regarde mieux... il est 

impossible que ce garçon, le fils d’Honoré, 
charmant comme son père l’était autrefois...

— Oh ! tante, M. Brial est encore aimable à 
présent ! interrompit Irène.

— Je ne m’en aperçois guère, puisqu'il 
maintient ses prétentions sur la Foux! pro
nonça la vieille demoiselle d’un ton rogue; 
mais je me souviens que c’était un enfant 
poli, qui avait des égards pour les personnes 
sérieuses, et Norbert doit être de même... Tu 
le vois venir, hein?...

— Pas encore. »
Vainement Irène continuait à regarder; au

cun des rares passants dont elle signalait 
l’approche n’avait la tournure du cousin tant 
désiré.

Au bout d'une demi-heure, l'humeur de 
Ml,e Dorothée s’aigrit et ses dispositions chan
gèrent :

« Conçoit-on, s’écriait-elle, qu'un gamin 
de treize ans se permette de faire attendre 
une femme de mon âge !... On ne leur enseigne 
donc plus la politesse aujourd'hui... moi qui 
m'étais laissé prendre à scs gentilles ma
nières... je suis trop bonne de m'occuper 
d'un jeune sans-cervelle qui a tout l’air de se 
moquer de moi. »

La fillette quitta aussitôt son perchoir :
« C’est impossible, tante; Norbert ne vou

drait pas te manquer de respect; je crois 
plutôt que sa blessure lui fait mal... trop mal 
pour qu’il vienne jusqu’ici... L’homme l’a 
frappé rudement... il peut être malade... 

Hier, Marie-Louise a vu la voiture du docteur 
Ortiz qui allait du côté de Beau-Soleil ! »

MlIe Lissac réfléchit un instant; à mesure 
que la petite parlait, son front se chargeait 
d'inquiétude.

« Tu es stupide avec tes idées! dit-elle 
enfin, et je le suis davantage de t’écouter!... 
Se pourrait-il que je n'aie pas reconnu la gra
vité de cette blessure, moi que le docteur Ortiz 
nomme « son cher confrère » !... J’ai tâté le 
poignet, il n'avait rien de cassé, rien, je l’af
firme... pourtant, je finis par craindre comme 
toi!... Ah! sans la Foux-aux-Roses, je courrais 
moi-même à Beau-Soleil porter mon baume !... 
Quand je pense que le fils d’Honoré souffre 
pour nous avoir défendues! »

Pauvre M,,c Dorothée ! Si fière, si raide d'or
dinaire, elle s’était assise, le front incliné, 
dans une attitude de chagrin qui émut sa 
petite nièce.

« Veux-tu que j'aille demander pourquoi il 
n'est pas venu ? offrit celle-ci d’une voix ca
ressante. Je dirai que tu l'attendais avec im
patience, que...

— Silence! fillette, tu me ferais perdre ma 
réputation de fermeté... Une personne respec
table qui s'inquiète des faits et gestes d’un 
moutard a tout l'air d'un esprit faible!...

— Alors, j'expliquerai seulement que tu\'$ 
veux savoir si Norbert est malade !

— Pas davantage !... »
Irène puisa dans son imagination fertile une 

douzaine de raisons acceptables pour se pré
senter chez Mn’° Brial, raisons auxquelles sa 
tante, l’air de plus en plus soucieux, répondit 
par autant de refus.

« Eh bien ! s’écria résolument la fillette, 
donne-moi une fiole d’onguent, j'irai la porter 
pour qu'on soigne la main de Norbert. »

Mlle Lissac eut un soupir de satisfaction :
« Voilà une meilleure idée, ma fille; tout le 

monde trouvera naturel que j’envoie mon 
remède... surtout aie soin de dire que le 
docteur en approuve l'emploi. »

Déjà le flacon était enveloppé; Irène, qui 
avait couru chercher son chapeau, s'empara 
du précieux paquet, mit deux baisers sur les 
joues de sa tante et partit aussitôt.
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Aller à Beau-Soleil avec l’autorisation de la 
vieille demoiselle qui, deux mois auparavant, 
ne lui permettait pas de parler à ses cousins 
et lui interdisait même de voir Nadine!... 
quel rêve étonnant et heureux!

Pourtant, devant la grille blanche, elle s’ar
rêta interdite : à travers les barreaux elle 
venait d'apercevoir le visage rond et les yeux 
malveillants de Jacques, qui s’apprêtait à 
sortir, sa serviette d'écolier sous le bras :

« Que venez-vous faire ici? lui demanda- 
t-il sans ôter son chapeau et d'un ton impoli.

— Je voudrais voir le cousin Honoré ou bien 
votre maman, si cela ne la dérange pas.

— Mère a justement une de ses grandes 
migraines qui durent au moins deux jours, 
elle ne reçoit personne; papa est parti hier 
pour l’Italie en même temps que M. et 
Mn,e Jouvenet, qui vont à San Remo.

— Alors, voulez-vous me dire comment va 
Norbert? »

Jacques, dont l’amour-propre avait été 
froissé par la vaillante équipée de son frère 
et les compliments que celui-ci avait reçus, 
haussa les épaules :

« Ah! oui, Norbert... parlons-en, il devient 
joliment intéressant depuis qu’il se bat contre 
des mendiants ! »

Les joues d’Irène s’empourprèrent.
« Votre frère nous a bravement défendues ! 

dit-elle avec feu, vous devriez être fier!... 
Mais pourquoi n’est-il pas venu se faire panser 
par tante Dor? Sa main lui fait donc bien mal ? »

Au lieu de répondre, le garçonnet, résolu à 
taquiner, fit entendre un petit sifflement mo
queur et ouvrit la grille pour sortir; Irène 
voulut entrer, il lui barra le chemin.

(La suite prochainement.) A. Mouans.LES CHERCHEURS D’OR DE L’AFRIQUE AUSTRALE
COLETTE EN RHODESIA

(La guerre au Transvaal)

Far ANDRÉ LAURIE

IX
En chasse.

11 avait plu récemment, ce qui facilitait la 
poursuite parce que les traces de Goliath et 
celles de pieds d’homme étaient profondé
ment imprimées dans le sol détrempé. Sur 
une distance de cinq à six kilomètres, on les 
reconnut aisément. Mais, au premier ruisseau 
qu'il fallut passer à gué, ces traces dispa
rurent sur la rive opposée.

Une heure fut perdue à les rechercher sans 
résultat, à droite et à gauche. Puis, la nui; 
vint; elle était sans lune : force fut d’ajournei 
les investigations au lendemain. A la lisière 
d’un petit bois, chacun mit pied à terre.

Le Guen ramassa des branches mortes ci 
fit du feu. Autour de ce foyer improvisé, les 
six voyageurs s'assirent en cercle et Martine, 
ouvrant son sac de cuir, proposa de souper. 
Mais personne n’en éprouvait le besoin ou 

n’en avait la force. Une seule pensée domi
nait tous les cerveaux, étreignait tous les 
cœurs : celle de l’enfant ravie à la tendresse 
des siens et du bon Weber, entraîné à sa 
suite avec Goliath...

Car, plus le problème était creusé, plus 
tous s’accordaient à penser avec Colette que 
telle restait la seule explication possible du 
noir mystère. Quelqu'un avait été tenté par 
la proie qui s’offrait en Goliath chargé du 
canon, de l’affût et des obus; quelqu’un avait 
voulu s’approprier cette proie et s’était servi 
de la fillette comme d’un appât pour se faire 
suivre par l’éléphant et sans doute aussi par 
M. Weber...

C’est pourquoi on retrouvait l’empreinte de 
son pied parmi les autres traces — preuve 
certaine qu’il était vivant, sinon libre — et 



COLETTE-EN RHODES1A 285

pourquoi on pouvait espérer aussi que la fil
lette était saine et sauve, car pas une autre 
force que l’instinct de sa tendresse n’eut 
asservi Goliath...

Mais qui était ce quelqu'un?... Un Euro
péen, sans nul doute, puisque la trace de ses 
pas indiquait des chaussures de cuir...

Tout naturellement, les soupçons se por
taient sur Benoni, désigné par sa haine même, 
par sa tentative antérieure, par la connais
sance expérimentale qu’il avait de la valeur 
propre du chargement de l’éléphant...

Martial Hardouin, en formulant ces déduc
tions successives, à mesure qu’elles s’impo
saient à son esprit, insistait sur une circon
stance qui semblait rassurante : l’absence de 
pas indigènes parmi les traces relevées jus
qu’au ruisseau.

« Ce n’est qu’un indice, mais il permet de 
penser que le bandit est seul, avec un acolyte 
de son espèce, disait-il. Et nous pouvons, par 
conséquent, espérer que son but unique aura 
été de s’emparer du canon et des obus, comme 
il faut supposer que la chère fillette lui est 
indispensable pour se faire obéir de Goliath...

— C’est chose évidente! appuya Le Guen. 
Sans Tottie, la bête ne se laisserait pas em
mener aisément, j’en réponds!... »

Et le silence sc rétablit. Chacun se disait 
que, dans cette hypothèse même, le sort de 
l’enfant et celui de l’infortuné Weber restaient 
singulièrement précaires. Ce Benoni — s’il 
était bien le ravisseur — avait montré de 
quoi il pouvait être capable... Une fois sa 
proie en sûreté, n’aurait-il pas un épouvan
table intérêt à supprimer les témoins de son 
vol?...

« Et, après tout, que fera-t-il de ce canon, 
de ces obus? dit tout haut Colette, suivant le 
fil de ses poignantes réflexions.

— 11 ne peut avoir qu’une idée en tête, et 
cette idée n’a pu venir qu’à lui! répondit aus
sitôt son mari. C’est de vendre, soit aux 
Anglais, soit aux Boers, l’arme terrible dont 
il a vu les effets, s’il n'est pas resté parmi les 
morts le jour de l'assaut...

— Pas de danger de cela! dit Martine. Les 
canailles de son espèce ne s'exposent guère!...

— S’il avait les Boers en vue, poursuivit 
Martial Hardouin, il serait allé vers Prétoria... 
Or, il se dirige vers la frontière du sud; c’est 
donc aux Anglais qu'il destine sa proie...

— Nous raisonnons sur des indices bien 
faibles, remarqua Mmc Massey; mais il faut 
reconnaître qu’en effet tout cela paraît vrai
semblable... Des noirs n’auraient pas songé 
à s’emparer d’une arme dont ils ignorent 
l’usage, et les traces de pas sont là pour con
firmer votre supposition... »

llci, un sanglot déchirant arrêta le débat. 
C'était Colette, qui ne pouvait plus contenir 
son amer chagrin. Courageuse et indomptable 
devant le danger personnel, elle perdait tout 
sang-froid à l'idée des périls que courait son 
enfant.

« Oh! qui me rendra ma petite fille, ma 
chère petite fille ! » disait-elle au milieu des 
larmes, en mordant son mouchoir.

Elle se calma, afin ne pas désespérer sa 
mère, et reprit assez d'empire sur elle-même 
pour demander qu'on sc remît à discuter les 
motifs qui restaient d’espérer. La nuit se 
passa à raisonner de la sorte, car personne 
n'avait un instant pensé à dormir, et le jour 
n? se fut pas plus tôt levé que les recherches 
recommencèrent.

11 fallut côtoyer le ruisseau sur la longueur 
de dix kilomètres à l'est, pour retrouver la 
trace perdue. Les ravisseurs de Tottie, quels 
qi’ils fussent, avaient suivi le lit du cours 
d’eau sur cette distance, pour dépister ceux 
qji pourraient les poursuivre. Puis, ils avaient 
repris leur route vers le sud.

La chevauchée repartit et quelque temps 
cicore les empreintes restèrent apparentes. 
Mais, à chaque nouveau cours d’eau, la dif
ficulté renaissait, car la même précaution 
avait été observée par le ravisseur. Et, d’autre 
part, la nature du terrain ayant changé pour 
devenir rocailleuse, les traces de pas n’appa
raissaient plus qu’à de longs intervalles. Par 
bonheur, le flair de Phanor y suppléait et ses 
aboiements joyeux, quand il retombait sur la 
piste perdue, venaient périodiquement ra
nimer les espérances de la petite troupe.

Quatre jours, elle alla ainsi, par monts et 
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par vaux, dans la direction du sud, s’arrêtant 
à peine pour laisser soufller les chevaux, 
mangeant peu, ne dormant guère, mais sou
tenue par une inflexible résolution. Aucun 
incident notable ne variait d’ailleurs la mo
notonie de la poursuite. Le pays était désert. 
A perte de vue, le Veldt étalait sa plaine 
silencieuse. Si, de loin en loin, une ferme 
se montrait, elle était abandonnée et vide 
d’habitants. Sans que la guerre eût encore, 
à proprement parler, passé par là, on la sen
tait voisine.

Au matin du cinquième jour, comme les 
voyageurs, épuisés de fatigue et de privations, 
commençaient à se rendre compte que cette 
poursuite effrénée et sans résultat pratique 
ne pourrait plus se continuer longtemps, des 
signes variés montrèrent qu’on approchait 
d'un centre populeux. Les ornières tracées 
par de lourds chariots à bœufs marquaient 
plus nettement la route. Des débris nom
breux: bouteilles, boîtes de fer-blanc, biscuits 
avariés, lambeaux de vêtements rendaient 
témoignage des êtres humains qui les avaient 
laissés en route. Martial Ilardouin estimait 
que la ville de Boulouwayo, vers laquelle 
s’orientait le chemin du sud, ne devait plus 
être loin et que peut-être on pourrait l'aper
cevoir du haut d’une colline isolée qui se 
dressait vers l’ouest.

Comme la petite troupe arrivait au pied de 
cette colline, elle fut soudain arrêtée, an 
détour d'un bouquet d’arbres, par un brusque 
commandement : « Halte!... Les mains et 
l'air!... » et presque aussitôt cernée par une 
vingtaine de cavaliers montés sur des poneys 
indigènes.

Ces cavaliers portaient le feutre retroussé, 
les grosses bottes, le baudrier à cartouches et 
la carabine de l'armée du Transvaal.

« Qui êtes-vous?... Où allez-vous ainsi? » 
demandait le chef, un robuste gaillard barbu 
jusqu'aux yeux et qui, pour tout insigne de sa 
qualité, avait un bout de galon tricolore sur la 
manche.

Martial Ilardouin se nomma, nomma Le Guen 
et les dames, indiquant Boulouwayo comme le 
but de son voyage.

« Ordre de vous amener au lagger », ré
pliqua l’officier en tournant bride et diri
geant son cheval vers la colline longée par la 
route.

Vingt minutes de montée suffirent à la faire 
escalader à toute la troupe. En dépassant un 
éperon rocheux, les voyageurs découvrirent 
un camp formé de huttes en terre entourées 
par des wagons dételés. Et, comme ils s’en 
rapprochaient, une forme colossale et fami
lière apparut à leurs yeux : celle d'un élé
phant.

Non pas d'un éléphant quelconque, mais 
d’un ami, qui dressait sa trompe sur le ciel 
bleu, exhalait un cri d’allégresse et, par des 
signes non équivoques, leur envoyait son 
salut cordial.

« Goliath!... C’est Goliath !... » s'écria Co
lette.

Et, presque au même instant, à deux pas 
du colosse, elle aperçut dans l’herbe une fil
lette qui tendait vers elle ses petits bras nus.

« Tottie!... ma Tottie!... C’est toi que je 
retrouve!... » bégaya la jeune mère en se jetant 
d’un bond sur le sol, pour courir vers l’en
fant, la serrer contre son cœur et la couvrir 
de baisers...

Mais la joie était trop vive et le bonheur 
trop inattendu. La pauvre Colette n’eut pas la 
force de les soutenir. Elle perdit connaissance 
et s’abattit sur le gazon.

On s’empressa autour d’elle; on lui baigna 
d’eau fraîche les tempes et les mains; on la 
transporta dans une hutte voisine, sans la 
séparer du bébé qui riait et pleurait sur son 
sein. Quelle ne fut pas la surprise réciproque 
des nouveaux venus et de leurs hôtes, quand, 
au sortir de ce moment d'émoi, on reconnut, 
parmi les dames accourues pour donner 
secours à l'étrangère, dame Gudule en per
sonne, et Nicole, et Lucindeî...

Puis, ce furent Agrippa Mauvilain, et l’aîné, 
et Cadet et les autres, qui parurent... Et der
rière eux, enfin, une autre figure bien chère 
et bien heureuse aussi, celle du bon Weber, 
pressant sa fille contre sa poitrine...

On se serra les mains, on s’embrassa, on 
se congratula dans une tempête de bonheur 
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et de larmes. Finalement, on s’expliqua.
Ce qui pouvait paraître merveilleux au pre

mier abord était, en vérité, tout simple. La col
line ou kopje où les voyageurs venaient de se 
voir arrêtés était occupée par un commando 
(corps franc) boer, placé sous les ordres 
d’Agrippa et qui surveillait la ville anglaise 
de Boulouwayo. Quelques heures plus tôt, au 
lever du jour, Benoni était venu se jeter avec 
ses captifs dans les avant-postes du camp. 
Appréhendé et conduit en présence d’Agrippa, 
il avait dû subir un interrogatoire, ou, pour 
mieux dire, M. Weber avait tout conté. Le 
Levantin, enfermé au corps de garde, y atten
dait avec son acolyte un transfert prochain à 
Pretoria, tandis que le bon savant et Tottie re
cevaient les soins de l’hospitalière famille Mau- 
vilain ; le chef se proposait de les renvoyer 
sous bonne escorte à Massey-Dorp, aussitôt 
après leur avoir fait prendre un repos néces
saire; et voici que l'ardente sollicitude de Co
lette, servie par l’impeccable flair de Phanor, 
prévenait ses intentions en réunissant ceux 
qui avaient tant souffert de leur brutale sépa
ration !...

Agrippa se félicitait hautement de cette 
heureuse fortune ; il espérait que scs bons 
amis lui feraient l’honneur de sc reposer chez 
lui de leurs émotions et de leurs fatigues. 
Sans doute, son hospitalité n’avait rien de 
somptueux : des lits de feuilles, des couver
tures de laine et les vivres du soldat boer — 
le plus sobre des soldats — étaient tout ce 
qu’il pouvait mettre à la disposition de ses 
visiteurs... Mais non — il se trompait — et 
leur réservait une surprise inattendue, qui 
leur vaudrait mieux que le luxe d’un palais 
babylonien ou d’un mess d’officiers britan
niques...

Qu’était cette surprise? Mlne Massey et Co
lette se le demandaient, au milieu des sou
rires ravis de dame Gudule, de Nicole et de 
Lucindc, des sourires malicieux de Cadet et 
des autres, quand elles virent descendre 
d’une voiture d'ambulance, accourant au 
grand trot, qui?

M. Massey lui-même, avec Henri et Gérard, 
et le docteur Lhomond, tous en tenue de 

toile blanche, avec la croix rouge au bras!...
Enrôlés au service de la Société de secours 

aux blessés, ils avaient rencontré Agrippa 
Mauvilain à Prétoria, l’avaient suivi au camp 
de Maversneck et venaient de le rejoindre 
à Johannskopje, au nord de Boulouwayo. 
Au moment de l’arrivée des voyageurs, ils 
se trouvaient dans la vallée adjacente, occu
pés à aménager l’hôpital du camp. Un mes
sager d’Agrippa les avait promptement avisés 
de 1 heureuse nouvelle, et ils accouraient 
satisfaits autant qu’on peut l’être de voir sains 
et saufs tous ceux qu’ils aimaient.

Comment exprimer leur joie profonde? Des 
heures s’écoulèrent à se conter mutuellement 
les choses qui s’étaient passées depuis leur 
séparation. M. Massey, que les lettres de sa 
famille n’avaient pas atteint, apprit l’attaque 
dirgée par Benoni, l’expérience décisive de 
la poudre K, l’enlèvement de Goliath. De 
son côté, il expliqua le retard de ses négo
cia tons à Kimberley, du fait de la guerre 
imminente, et son voyage à Prétoria, et les 
motifs qui l’avaient amené avec ses fils, pour 
maiitenir une stricte neutralité et la rendre 
évidente, à prendre la Croix rouge. 11 était 
bien certain, d'après l'itinéraire même suivi 
par fcenoni, que son projet avait été de livrer 
le canon et les obus aux autorités anglaises 
de Boulouwayo. La guerre ayant éclaté sur 
ces entrefaites et les troupes des deux ré
publiques sud-africaines, Transvaal et Orange, 
ayant pris les devants en envahissant les 
colonies anglaises du Cap et du Natal (sans 
parlerde la Rhodesia), il était à craindre que 
Mauvikin ne considérât le chargement de Go
liath, ï destination de l’ennemi, comme 
butin (fe guerre.

Tout indiquait qu’il en était ainsi, quoique 
le sujel n'eût pas été touché. Le canon de 
bois, stn affût et les obus qui l’accompa
gnaient avaient été, par l’ordre du chef, 
transporés hors de vue, on ne savait où. 
M.Weber qui se considérait, non sans quelque 
raison, ccmme ayant des droits primordiaux 
sur l’œuvre de ses mains, en aurait volontiers 
demandé les nouvelles. Il en fut empêché par 
M. Massey, qui préférait attendre, avant
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d’aborder ce sujet délicat, l'effet des réflexions 
personnelles d’Agrippa Mauvilain sur « le tien 
et le mien » en temps de paix et de guerre.

Au surplus, on n’avait qu’à se louer de son 
hospitalité. Faisant évacuer deux des huttes 
de terre pla
cées à la li- 
sièreducamp, 
il les avait 
mises, avec 
leur mobilier 
sommaire, à 
la disposition 
de la famille 
Massey, en or
donnant que 
les détenteurs 
de ces huttes 
émigrassent 
provisoire
ment à l’hô
pital militaire. 
Quant aux 
provisions de 
bouche, elles 
ne manquaient 
pas, extraites 
des chariots 
qui servaient 
de magasins. 
On les vit 
bientôt appor
tées en abon
dance par une 
légion de 
nymphes qui 
avaient suivi leurs pères, frères et mères à 
la guerre sainte et qui faisaient fonction 
d'intendants ou de commissaires aux vivres, 
en attendant qu’elles fissent le coup:1e feu, 
s'il était nécessaire.

Ces jeunes filles boers, il faut ’e dire, 
étaient singulièrement bien prépares par 
leur existence antérieure au rôle <ctif qui 
allait s’ouvrir pour elles dans les kittes de 
l’indépendance. Grandes et fortes, habituées 
aux plus rudes besognes, à la vie en plein air, 

aux voyages de dix et quinze lieues à cheval, 
la carabine en bandoulière, pour aller seules 
visiter une amie sur quelque ferme loin
taine, elles aiment d'un amour farouche la 
terre déserte et austère qui les a vues naître.

Ce sont, dans 
la vie nor
male, de vé
ritables ama
zones ; il 
est naturel 
qu’elles res
tent telles 
dans la vie 
descamps. Et, 
à vrai dire, 
leur journée 
ne différait 
guère à Jo
hann skopj e 
de ce qu’elle 
pouvait être 
quelques se
maines plus 
tôt, au fond de 
leur demeure 
solitaire.

Jamais bi
vouac ne fut 
plus patriar
cal, ni belligé
rants ne fu
rent plus bu
coliques dans 
leurs allures. 
Sans l’abon

dance des armes, des consignes, des senti
nelles et patrouilles, le lagger d’Agrippa Mau
vilain, avec ses bœufs au repos, scs huttes 
familiales, ses troupes de femmes et d'enfants 
occupés aux travaux domestiques dans le cadre 
coutumier des meubles traditionnels, le lagger 
aurait pu passer pour un camp d’émigrants 
ou pour un établissement agricole, plutôt que 
pour la redoute d’un bataillon d’élite.

AndU I, Aürib.
(La suite prochainement.)

Le Directeur-Gérant : J. IIbt/el.



LA GRANDE FORET

DEUX WAGDDIS VENAIENT DE SK LEVER ET, BONDISSANT LEURS ARMES... (Page 291.)

xiii — 2e série. Droite de traduction ot de reproduction réservés. 15Zi — 19



Magasin illustré d’Éducation et de Récréation

SOMMAIRE du N» 154 et 
Semaine 

des 
/X Enfants

RÉUNIS
ï» 1117/4

LA GRANDE FORÊT, chap. XIV et XV, par Jules Verne. 
EN FINLANDE (Souvenirs d’une jeune

fille), chapitre IX, par J. Lermont.
LA FOUX-AUX-ROSES, chapitres XI

et XII, par A. Mouans.
SEMAINE DES ENFANTS, par S.
INSTALLATION D’UNE JEUNE FEMME FRAN- y

ÇA1SE A MADAGASCAR, par M. Olivier. Z> 
MONOGRAPHIES VÉGÉTALES. — LA PLANTEh®

BIENFAITRICE, par Ed. Grimard. W-
COLETTE EN RIIODESIA (Laguerre au Transvaal), V 

chapitre X, par André Laurie.

-

LA GRANDE FORÊT
par JULES VERNE — illustrations de GEORGE ROUX

XIV {Suite.)
Wagddis.Les

Ce qui était certain, en somme, c’est que 
les Wagddis parlaient. Non bornés aux seuls 
instincts, ils avaient des idées, — ce que sup
pose l'emploi de la parole, — et des mots 
dont la réunion formait le langage. Mieux que 
des cris éclairés par le regard et le geste, ils 
employaient la parole articulée, ayant pour 
base une série de sons et de figures conven
tionnels qui devaient avoir été légués par 
atavisme.

Et c'est ce dont fut le plus frappé John Cort. 
Cette faculté, qui implique la participation de 
la mémoire, indiquait une influence congéni
tale de race.

Tout en observant les mœurs et les habi
tudes de cette tribu sylvestre, John Cort, Max 
lluber et Khamis s'avançaient à travers les 
rues du village.

Était-il grand, ce village?... En réalité, sa 
circonférence ne devait pas être inférieure à 
trois kilomètres.

« Et, ainsi que le dit Max lluber, si ce n’est 
qu'un nid, c’est du moins un vaste nid! »

Construite de la main des Wagddis, cette 

installation dénotait un art supérieur à celui 
des oiseaux, des abeilles, des castors et des 
fourmis. S'ils vivaient dans les arbres, ces 
primitifs, qui pensaient et exprimaient leurs 
pensées, cela provenait évidemment de l'ata
visme.

« Dans tous les cas, fit remarquer John Cort, 
la nature, qui ne se trompe jamais, a eu scs 
raisons pour porter ces Wagddis à adopter 
l'existence aérienne. Au lieu de ramper sur un 
sol malsain que le soleil ne pénètre jamais de 
ses rayons, ils vivent dans le milieu salutaire 
des cimes de cette forêt ! »

La plupart des cases, fraîches et verdoyan
tes, disposées en forme de ruches, étaient 
largement ouvertes. Les femmes s'y adon
naient avec activité aux soins très rudimen
taires de leur ménage. Les enfants se mon
traient nombreux, quelques-uns allaités par 
leurs mères. Quant aux hommes, les uns 
faisaient entre les branches la récolte des 
fruits, les autres descendaient par l’escalier 
pour vaquer à leurs occupations habituelles. 
Ceux-ci remontaient avec quelques pièces de 
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gibier, ceux-là rapportaient les jarres qu’ils 
avaient remplies au lit du rio.

« 11 est fâcheux, dit Max Huber, que nous 
ne sachions pas la langue de ces naturels!... 
Jamais nous ne pourrons converser ni prendre 
une connaissance exacte de leur littérature... 
Du reste, je n’ai pas encore aperçu la biblio
thèque municipale... ni le lycée de garçons 
ou de filles ! »

Cependant, puisque la langue wagddicnne, 
après ce qu’on avait entendu de Li-Maï, se 
mélangeait de mots indigènes, Khamis essaya 
de quelques-uns des plus usuels en s’adres
sant à l’enfant.

Mais, si intelligent que parût Li-Maï, il 
sembla ne point comprendre. Et pourtant, 
«levant John Cort et Max Huber, il avait pro
noncé le mot « ngora », alors qu’il était couché 
sur le radeau. Et, depuis, Llanga affirmait 
avoir appris de son père que le village s'ap
pelait Ngala et le chef Mselo-Tala-Tala.

Enfin, après une heure de promenade, le 
forcloper et ses compagnons atteignirent 
l'extrémité du village. Là s’élevait une case de 
construction plus importante. Établie entre 
les branches d’un énorme bombax, avec sa 
façade treillisséc de roseaux, sa toiture se 
perdait dans le feuillage. Devant la porte 
fermée se tenaient deux robustes Wagddis.

Cette case plus grande, plus confortable, 
était-ce le palais du roi, le sanctuaire des sor
ciers, le temple des génies, tels qu'en possèdent 
la plupart des tribus sauvages, en Afrique, 
en Australie, dans les îles du Pacifique?...

L'occasion se présentait de tirer de Li-Maï 
quelques renseignements plus précis. Aussi, 
John Cort, le prenant par les épaules et le 
tournant vers la case, lui dit :

« Mselo-Tala-Tala?... »
In signe de tête fut toute la réponse qu’il 

obtint.
Donc, là demeurait le chef du village de 

Ngala, Sa Majesté wagddienne.
Et, sans plus de cérémonie, Max Huber se 

dirigea vers la susdite case.
Changement d’attitude de l’enfant, qui 

le saisit par le bras et le retint en manifestant 
un véritable effroi.

Nouvelle insistance de Max Huber, répétant 
à plusieurs reprises: «Mselo-Tala-Tala!... »

Mais, au moment où il se dirigeait vers la 
case, le petit l’empêcha d’aller plus avant.

II était donc défendu d'approcher!...
En effet les deux Wagddis venaient de sc 

lever et, brandissant leurs armes, une sorte 
de hache faite de bois de fer et une sagaie, 
ils se postèrent devant la porte. Nul doute 
que l’entrée de la demeure royale ne fût 
interdite.

« Allons, s’écria Max Huber, ici comme 
ailleurs, dans la grande forêt de l’Oubanghi 
comme dans les capitales du monde civilisé, 
des gardes du corps, des cent-gardes, des 
prétoriens en faction devant le palais, et quel 
palais... celui d'une Majesté homo-simienne.

— Pourquoi s’en étonner,mon cher Max?...
— Eh bien, déclara celui-ci, puisque nous 

ne pouvons voir ce monarque, nous lui écri
rons pour lui demander une audience...

— Bon, répliqua John Cort, s'ils parlent, 
ces primitifs, ils n’en sont pas arrivés à savoir 
lire et écrire, j'imagine!... Encore plus sau
vages que les indigènes du Soudan et du 
Congo, les Founds, les Chiloux, les Denka, les 
Monbouttous, ils ne semblent pas avoir atteint 
ce degré de civilisation qui implique la préoc
cupation d'envoyer leurs enfants à l’école.

— Je m’en doute un peu, John. Au surplus, 
comment correspondre par lettre avec des 
gens dont on ignore la langue?...

— Laissons-nous conduire par ce petit, dit 
Khamis.

— Est-ce que tu ne reconnais pas la case 
de son père et de sa mère?... demanda 
John Cort au jeune indigène.

— Non, mon ami John, elle est de ce côté... 
répondit Llanga, mais... sûrement... Li-Maï 
nous y mène!... Il faut le suivre. »

Et alors, s’approchant de l’enfant et ten
dant la main vers la gauche de la case 
royale :

« Ngora... ngora?... » répéta-t-il.
L’enfant comprit, car sa tète s’abaissa et sc 

releva vivement.
« Ce qui indique, fit observer John Cort, que 

le signe de dénégation et d’affirmation est 
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instinctif et le même chez tous les humains... 
une preuve de plus que ces primitifs touchent 
de très près à l’humanité... »

Quelques minutes après, les visiteurs 
arrivaient dans un quartier du village plus 
ombragé où les cimes enchevêtraient leur 
feuillage.

Li-Maï s’arrêta devant une paillotte pro
prette, dont le toit était fait des larges feuilles 
de l’ensète, ce bananier si répandu dans la 
grande forêt, ces mêmes feuilles que le fore
loper avait employées pour le taud du radeau. 
Une sorte de pisé formait les parois de cette 
paillotte à laquelle on accédait par une porte 
ouverte en ce moment.

De la main, l’enfant la montra à Llanga qui 
la reconnut.

« C’est là », dit celui-ci.
A l’intérieur, une seule chambre. Au fond, 

une literie d’herbes sèches, qu’il était facile 
de renouveler. Pour uniques ustensiles, deux 
ou trois calebasses, une jarre de terre, pleine 
d’eau, et deux pots de même substance. Ces 
sylvestres n’en étaient pas encore aux four
chettes et mangeaient avec leurs doigts. Çà et 
là, sur une planchette, fixée aux parois, des 
fruits, des racines, un morceau de viande 
cuite, une demi-douzaine d'oiseaux plumés 
pour le prochain repas et, pendues à de 
fortes épines, des bandes d'étoffe d'écorce et 
d'agoulie.

Un Wagddi et une Wagddienne se levèrent 
au moment où Khamis et ses compagnons 
pénétrèrent dans la paillotte.

« Ngora!... ngora!... Lo-Maï... La-Maï! » dit 
l’enfant.

Et le premier d'ajouter, comme s’il eut 
pensé qu'il serait mieux compris :

« Vater... vater !... »
Et le mot de « père », il le prononçait en 

allemand fort mal. D’ailleurs, quoi de plus 
extraordinaire qu’un mot de cette langue dans 
la bouche de ces Wagddis?...

A peine entré, Llanga était allé à la mère 
et celle-ci lui ouvrait ses bras, le pressait 
contre elle, le caressait de la main, témoi
gnant toute sa reconnaissance pour le sauveur 
de son enfant.

Voici ce qu’observa plus particulièrement 
John Cort :

Le père était de haute taille, bien propor
tionné, d’apparence vigoureuse, les bras un 
peu plus longs que n'eussent été des bras 
humains, les mains larges et fortes, les jambes 
un peu arquées, la plante des pieds entière
ment appliquée sur le sol.

II avait le teint presque clair de ces tribus 
d’indigènes, qui sont plus carnivores qu’her
bivores, une barbe floconneuse et courte, la 
chevelure noire et crépue, une sorte de toison 
qui lui recouvrait tout le corps. Sa tête était 
de moyenne grosseur, ses mâchoires peu 
proéminentes; scs yeux, à la pupille ardente, 
brillaient d’un vif éclat.

Assez gracieuse, la mère, avec sa physio
nomie avenante et douce, son regard qui 
dénotait une grande affectuosité, ses dents 
bien rangées et d’une remarquable blancheur, 
et — chez quels individus du sexe faible la 
coquetterie ne se manifeste-t-elle pas? — 
des fleurs, des feuilles dans sa chevelure, et 
aussi — détail en somme inexplicable — des 
grains de verre et des perles d’ivoire, cette 
jeune Wagddienne rappelait le type des Cafres 
du Sud, avec ses bras ronds et modelés, ses 
poignets délicats, ses extrémités fines, des 
mains potelées, des pieds à faire envie à plus 
d'une Européenne. Sur son pelage laineux 
était jetée une étoffe d’écorce, qui la serrait à 
la ceinture. A son cou pendait la médaille du 
docteur Johausen, semblable à celle que por
tait son enfant.

Converser avec Lo-Maï et La-Maï n’était pas 
possible, au vif déplaisir de John Cort. Mais il 
fut visible que ces deux primitifs cherchèrent 
à remplir tous les devoirs de l'hospitalité 
wagddienne. Le père offrit quelques fruits 
qu’il prit sur une tablette, ces matofés qui 
proviennent d’une liane de pénétrante sa
veur.

Les hôtes acceptèrent les matofés et en 
mangèrent quelques-uns à l’extrême satisfac
tion de la famille Li-Maï.

Et alors il y eut lieu de reconnaître la jus
tesse de ces remarques faites depuis long
temps déjà : c’est que la langue wagddienne, 
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à l’exemple des langues polynésiennes, offrait 
des parallélismes frappants avec le babil 
enfantin, ce qui a autorisé les philologues à 
prétendre qu’il y eut pour tout le genre 
humain une longue période de voyelles anté- 

deux ou trois mots, et ces mots commençaient 
presque tous par les lettres ng, mgou, ms, 
comme dans les mots congolais. La mère 
paraissait moins loquace que le père et, pro
bablement, sa langue n’avait pas comme les

rieurement à la formation des consonnes. Ces 
voyelles, en se combinant à l’infini, expriment 
des sens très variés, soit Vori oriori, oro 
oroor a orurna, etc... Les consonnes sont 
le fc, le t, le p, les nasales sont ng et m. Rien 
qu'avec les voyelles ha, ra on forme une vaste 
série de mots, lesquels, sans consonnances 
réelles, rendent toutes les nuances d’expres
sion et jouent le rôle de noms, prénoms, 
verbes, etc.

Dans la conversation dé ces Wagddis, les 
demandes et les réponses étaient brèves, 

langues féminines de l’ancien et du nouveau 
continent, la faculté de faire douze mille, tours 
à la minute.

A noter aussi que — ce dont John Cort fut 
le plus frappé — certains termes congolais et 
allemands, dont se servaient ces primitifs, 
étaient presque défigurés par la prononciation. 
Au total, il est vraisemblable que ces êtres 
n’avaient d’idées que ce qu’il leur en fallait 
pour les besoins de l'existence et, de mots, 
que ce qu’il en fallait pour les exprimer. Mais, 
à défaut de la religiosité, qui se rencontre 
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chez les sauvages les plus arriérés et qu'ils 
ne possédaient pas sans doute, on pouvait 
tenir pour sûr qu’ils étaient doués de qualités 
affectives. Non seulement ils avaient pour 
leurs enfants ces sentiments dont les animaux 
ne sont pas dépourvus tant que leurs soins 
sont nécessaires à la conservation de l'espèce, 
mais ces sentiments sc continuaient au delà, 
ainsi que le père et la mère le montraient 
pour Li-Maï. La réciprocité existait, d’ailleurs. 
Echange entre eux de caresses paternelles et 
filiales... La famille existait.

Après un quart d’heure passé dans cette 
paillottc, Khamis, John Cort et Max Huber en 
sortirent sous la conduite de Lo-Mai et de son 
enfant. Ils regagnèrent ainsi la case où ils 
avaient été enfermés et qu’ils allaient occuper 
pendant... Toujours cette question, et peut- 
être ne s'en rapporterait-on pas à eux seuls 
pour la résoudre.

Là, on prit congé les uns des autres. Lo-Maï 

embrassa une dernière fois le jeune indigène et 
tendit, non point sa patte comme l’eût pu faire 
un chien, ou sa main comme l’eût pu faire 
un quadrumane, mais ses deux mains que 
John Cort et Max Huber serrèrent avec plus 
de cordialité que Khamis.

« Mon cher Max. dit alors John Cort, un de 
vos grands écrivains a prétendu que dans tout 
homme, il y avait moi et l’autre... Eh bien, il 
est probable que l'un des deux manque à ces 
primitifs...

— Et lequel, John?...
— L'autre, assurément... En tous les cas. 

pour les étudier à fond, il faudrait vivre 
parmi eux pendant des années!... Or, dans 
quelques jours, j'espère bien que nous pour
rons repartir...

— Cela, répondit Max Huber, dépendra de 
Sa Majesté, et qui sait si le roi Mselo-Tala- 
Tala ne veut pas faire de nous des chambel
lans de la cour wagddienne ! »

XV
Trois semaines d'études.

Et, maintenant, combien de temps John 
Cort, Max Huber, Khamis et Llanga resteraient- 
ils dans ce village?... Un incident viendrait-il 
modifier une situation qui ne laissait pas d'être 
inquiétante?... Très surveillés, ils n'auraient 
pu s’enfuir. Et, d'ailleurs, s’ils parvenaient 
à s'évader, comment, au milieu de cette im
pénétrable région de la grande forêt, en 
rejoindre la lisière, ou retrouver le cours du 
rio Johausen?..;

Après l’avoir tant désiré, Max Huber esti
mait que l’extraordinaire perdrait singulière
ment de son charme à se prolonger. Aussi 
allait-il se montrer le plus impatienta revenir 
vers le bassin de l’Oubanghi, à regagner la 
factorerie de Libreville, d’oû ils ne devaient 
attendre aucun secours.

Le foreloper, lui, enrageait de cette malc- 
chancc qui les avait fait tomber entre les 
pattes — dans son opinion, c’étaient des 
pattes — de ces êtres inférieurs. II ne dissi
mulait pas le parfait mépris qu’ils lui inspi
raient, parce qu’ils ne se différenciaient pas 
sensiblement des tribus de l’Afrique centrale. 

Khamis en éprouvait une sorte de jalousie 
instinctive, dont il ne sc rendait pas compte, 
mais que les deux amis sentaient très bien. 
A vrai dire, il était non moins pressé que Max 
Huber de quitter Ngala, et tout ce qu’il serait 
possible de faire à ce propos, il le ferait.

C'était John Cort qui marquait le moins de 
hâte. Étudier ces primitifs, l’intéressait de 
façon toute spéciale, approfondir leurs mœurs, 
leur existence dans tous ses détails, leur 
caractère ethnologique, leur valeur morale, 
savoir jusqu’à quel point ils redescendaient 
vers l’animalité. Quelques semaines y eussent 
suffi. Mais pouvait-on affirmer que le séjour 
chez les Wagddis ne durerait pas au delà — 
des années peut-être?... Et quelle serait l'issue 
d’une si étonnante aventure?...

En tous cas, il ne semblait pas que Khamis 
et ses compagnons fussent menacés de mau
vais traitements. A n’en pas douter, ces syl
vestres reconnaissaient leur supériorité intel
lectuelle. En outre, ce qui était singulier, ils 
n’avaient jamais paru surpris à la vue de ces 
représentants de la race humaine. Toutefois, 
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si ceux-ci voulaient employer la force pour 
s’enfuir, ce serait s’exposer à des violences 
que mieux valait éviter.

« Ce qu’il faut, dit Max lluber, c'est entrer 
en pourparlers avec le père Miroir, et obtenir 
de lui qu’il nous rende la liberté. »

En somme, il ne devait pas être impossible 
d'avoir une entrevue avec Sa Majesté Msclo- 
Tala-Tala, à moins qu’il ne fût interdit à des 
étrangers de contempler son auguste per
sonne. Mais, si l'on arrivait en sa présence, 
comment échanger demandes et réponses?... 
Même en langue congolaise, on ne se com
prendrait pas !... Et puis qu’obtiendrait-on ?... 
L'intérêt des Wagddis n’était-il pas, en rete
nant ces étrangers, de s’assurer le secret de 
cette existence d’une race inconnue dans les 
profondeurs de la forêt oubanghienne?

Et pourtant, à en croire John Cort, cet em
prisonnement au village aérien avait des 
circonstances atténuantes, puisque la science 
de l'anthropologie comparée en retirerait 
profit, que le monde savant serait ému par 
cette découverte d’une race nouvelle. Enfin 
comment cela finirait-il?...

« Du diable, si je le sais! » répétait Max 
lluber, qui n’avait pas en lui l'étoffe d'un 
Garner ou d'un Johausen.

Lorsque tous trois, suivis de Llanga, furent 
rentrés dans leur case, ils remarquèrent plu
sieurs modifications dont ils furent particu
lièrement satisfaits.

Et, d’abord, un Wagddi était occupé à « faire 
la chambre », si l’on peut employer cette 
locution trop européenne. Au surplus, John 
Cort avait déjà observé que ces primitifs 
avaient des instincts de propreté dont la plu
part des animaux sont dépourvus. S’ils fai
saient leur chambre, ils faisaient aussi leur 
toilette, et Li-Maï était proprement vêtu. Des 
brassées d’herbe sèche avaient été déposées 
au fond de la case. Or, comme Khamis et ses 
compagnons n’avaient jamais eu d’autre literie 
depuis la destruction de la caravane, cela ne 
changerait rien à leurs habitudes.

En outre, divers objets étaient placés dans 
les coins, à terre, le mobilier ne comprenant 
ni tables ni chaises, — seulement quelques 

ustensiles grossiers, pots et jarres de fabrica
tion wagddienne. Ici des fruits de plusieurs 
sortes, là un quartier d’oryx destiné à être 
cuit dans l’àtre. La chair crue ne convient 
qu’aux animaux carnivores, et il est rare de 
trouver au plus bas degré de l'échelle hu
maine des êtres dont ce soit invariablement la 
nourriture.

« Et quiconque est capable de faire du feu, 
déclara John Cort, s’en sert pour la cuisson 
de scs aliments. Je ne m’étonne donc pas que 
les Wagddis se nourrissent de viande cuite. »

Quant à l’àtre, placé au dehors, il sc com
posait d'une pierre plate. Quelques morceaux 
de bois y brûlaient, et la fumée se perdait à 
travers le branchage du cail-cédrat sous lequel 
s’abritait la case.

Au moment où tous quatre y entrèrent, le 
Wagddi suspendit son travail.

C’était un jeune garçon d'une vingtaine 
d'années, aux mouvements agiles, à la phy
sionomie intelligente. De la main, il désigna 
les objets qui venaient d’être apportés. Parmi 
ces objets, Max lluber, John Cort et Khamis 
— avec satisfaction — aperçurent leurs cara
bines, un peu rouillées, qu’il serait aisé do 
remettre en état.

« Parbleu, s'écria Max lluber, elles sont les 
bienvenues, et à l’occasion...

— Nous en ferions usage, ajouta John Cort, 
si nous avions notre caisse à cartouches...

— La voici! », répondit le foreloper, en 
montrant la caisse métallique à gauche prés 
de la porte.

Cette caisse, ces armes, on sc souvient que 
Khamis avait eu la présence d'esprit et 
l’adresse de les lancer sur les roches du bar
rage, au moment où le radeau venait s'y 
heurter, et hors de l'atteinte des eaux. C'est 
de là que les Wagddis les rapportèrent au 
village.

« S'ils nous ont rendu nos carabines, fit 
alors observer Max lluber, est-ce qu’ils savent 
à quoi servent les armes à feu?...

— Je l’ignore, répondit John Cort, mais ce 
qu’ils savent, c’est qu’il ne faut pas garder ce 
qui n’est pas à soi, et cela prouve déjà en 
faveur de leur moralité. »
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N’importe, la question de Max Huber ne 
laissait pas d'être importante.

« Kollo... Kollo!... »
Ce mot, prononcé clairement, retentit à 

plusieurs reprises, et, en le prononçant, le 
jeune Wagddi levait la main à la hauteur de 
son front, puis se touchait la poitrine, sem
blant dire :

« Kollo... c’est moi ! »
John Cort se dit que ce devait être le nom 

de leur nouveau domestique, et, lorsqu’il 
l'eut répété cinq ou six fois, Kollo, s'en mon
trant tout joyeux, le témoigna par un rire 
prolongé.

Car ils riaient, ces primitifs, et il y avait lieu 
d’en tenir compte au point de vue anthropo
logique. En effet, aucun être ne possède celte 
faculté, si ce n’est l'homme. Parmi les plus 
intelligents, — chez le chien par exemple, — 
si l’on surprend quelques indices du rire ou 
du sourire, c’est seulement dans les yeux, 
et peut-être aux commissures des lèvres. En 
outre, ces Wagddis ne se laissaient point aller 
à cet instinct commun à presque tous les 
quadrupèdes, de flairer leur manger avant 
d’y goûter, et de commencer par ce qui leur 
plaît le plus.

Voici donc en quelles conditions allaient 
vivre les deux amis, Llanga et le foreloper. 
Cette case n'était pas une prison. Ils en pour
raient sortir à leur gré. Quant à quitter Ngala, 
nul doute qu’ils en seraient empêchés — à 
moins qu’ils n’eussent obtenu cette autorisa
tion de Sa Majesté Msélo-Tala-Tala, le bon
homme aux lunettes.

Donc, nécessité, provisoirement peut-être, 
de ronger son frein et de se résigner à vivre 
au milieu de ce monde sylvestre dans le vil
lage aérien.

Les Wagddis semblaient d'ailleurs doux par 
nature, peu querelleurs, et — il y a lieu d'y 
insister, — moins curieux, moins surpris de 
la présence de ces étrangers que ne l’eussent 
été les plus arriérés des sauvages de l’Afrique 
et de l’Australie. La vue de deux blancs et de 
deux indigènes congolais ne les étonnait pas 
autant qu’elle eût étonné un indigène de 
l’Afrique. Elle les laissait indifférents, et ils 

ne sc montraient point indiscrets. Chez eux 
aucun symptôme de badaudisme ou de sno
bisme. Par exemple, en fait d’acrobatie, grim
per dans les arbres, voltiger de branche en 
branche, dégringoler l'escalier de Ngala, ils 
en eussent remontré aux Billy Ilaydcn, aux 
Joë Bib, aux Foottit, qui détenaient à cette 
époque le record de la gymnastique circen- 
séenne.

En même temps qu’ils déployaient ces qua
lités physiques, les Wagddis possédaient une 
extraordinaire justesse de coup d’œil. Lors
qu'ils se livraient à la chasse des oiseaux, ils 
les abattaient avec de petites flèches, et leurs 
coups ne devaient pas être moins assurés, 
quand ils poursuivaient les daims, les élans, 
les antilopes, peut-être aussi les buffles et les 
rhinocéros dans les futaies voisines. C’est 
alors que Max Huber eût voulu les accompa
gner — autant pour admirer leurs prouesses 
cynégétiques, que pour tenter de leur fausser 
compagnie.

Oui ! s’enfuir, c’est à cela que les prison
niers songent sans cesse. Or, la fuite n’était 
praticable que par l’unique escalier, et, sur le 
palier supérieur, se tenaient en faction des 
guerriers dont il eût été difficile de tromper 
la surveillance.

Plusieurs fois, Max Huber eut le désir de 
tirer les volatiles qui abondaient dans les 
arbres, sou-mangas, tête-chèvres, pintades, 
huppes, griots, et nombre d’autres, dont ces 
sylvestres faisaient grande consommation. 
Mais ses compagnons et lui étaient quoti
diennement fournis de gibier, et particulière
ment de la chair de diverses antilopes, oryx, 
inyalas, sassalys, waterbucks, si nombreuses 
dans la forêt de l’Oubanghi. Leur serviteur 
Kollo ne les laissait manquer de rien; il 
renouvelait chaque jour la provision d’eau 
fraîche pour les besoins du ménage, et la 
provision de bois sec pour l’entretien du foyer.

Et puis, à faire usage des carabines comme 
armes de chasse, il y aurait eu l’inconvénient 
d'en révéler la puissance. Mieux valait garder 
ce secret et, le cas échéant, les utiliser comme 
armes offensives ou défensives.

Si leurs hôtes étaient pourvus de viande, 
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c’est que les Wagddis s'en nourrissaient 
aussi, tantôt grillée sur des charbons, tantôt 
bouillie dans les vases de terre fabriqués par 
eux. C’était même ce que Kollo faisait pour 
leur compte, acceptant d’être 
aidé par Llanga, sinon par 
Khamis qui s’y fut refusé dans 
sa fierté indigène.

Il convient de noter, — et 
cela au vif contentement de 
Max Huber, — que le sel ne 
faisait plus défaut. Ce n’était 
pas ce chlorure de sodium qui 
est tenu en dissolution dans 
les eaux de là mer, mais ce sel 
gemme fort répandu en Afrique, 
en Asie, en Amérique, et dont 
les efflorescences devaient cou
vrir le sol aux environs de 
Ngala. Ce minéral, — le seul 
qui entre dans l’alimentation, 
— rien que l’instinct eût suffi 
à en apprendre l'utilité aux 
Wagddis comme à n'importe 
quel animal.

Une question qui intéressa 
John Cort, ce fut la question 
du feu. Comment ces primitifs 
l'obtenaient-ils?... Était-ce par 
le frottement d’un morceau de 
bois dur sur un morceau de 
bois mou d’après la méthode 
des sauvages?... Non, ils ne 
procédaient pas de la sorte, et 
employaient le silex dont ils 
tiraient des étincelles par le choc. Ces étin
celles suffisaient à allumer le duvet du fruit 
du rentenier, qui jouit de toutes les propriétés 
de l’amadou, et est très commun dans les 
forêts africaines.

En outre, la nourriture animale se com
plétait, chez les familles wagddiennes, par 
une nourriture végétale, dont la nature faisait 
seule les frais. C'étaient, d’une part, des ra
cines comestibles de deux ou trois sortes ; de 
l’autre, une grande variété de fruits, tels 
que ceux que donne l’acacia andansonia, qui 
porte indifféremment le nom justifié de pain 

d'homme ou de pain de singe,— tel le karita, 
dont la châtaigne s’emplit d’une matière 
grasse susceptible de remplacer le beurre, — 
tel le kijelia, avec ses baies d’une saveur un

peu fade, que compense leur qualité nourris
sante et aussi leur volume, car elles ne me
surent pas moins de deux pieds de longueur, 
— tels enfin d’autres fruits, bananes, figues, 
mangues à l’état sauvage, et aussi ce tso qui 
fournit des fruits très nourrissants, le tout 
relevé de gousses de tamarin en guise de 
condiments. Enfin, les Wagddis faisaient éga
lement usage du miel, dont ils découvraient 
les ruches en suivant le coucou indicateur. 
Et, soit avec ce produit si précieux, soit avec 
le suc de diverses plantes, — entre autres 
le lutex distillé par une certaine liane, mêlé 
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à l’eau de la rivière, ils composaient des 
boissons fermentées à haut degré alcoolique. 
Qu’on ne s’en étonne pas, n’a-t-on pas reconnu 
que les mandrilles d’Afrique, qui ne sont que 
des singes cependant, ont un faible prononcé 
pour l’alcool?...

11 faut ajouter qu’un cours d’eau, très pois
sonneux, qui passait sous Ngala, contenait les 
mêmes espèces que Khamis et scs compa
gnons avaient trouvées dans le rio Johausen. 
Mais était-il navigable, et les Wagddis se ser
vaient-ils d'embarcations, c’est ce qu'il eût 
été important de savoir en cas de fuite.

Or, ce cours d’eau était visible de l’extré
mité du village opposée à la case royale. En 
se postant près des derniers arbres, on aper
cevait son lit, large de.trente à quarante pieds. 
A partir de ce point, il se perdait entre des 
rangées d’arbres superbes, bombax à cinq 
liges, magnifiques mparamousis à tresses 
noueuses, admirables msoukoulios, dont le 
tronc s’enrobait de lianes gigantesques, ces 
épiphytes qui l'étreignent dans leurs replis 
de serpents.

Eh bien, oui, les Wagddis savaient con
struire des embarcations, — un art qui n’est 
pas ignoré même des derniers naturels de 
l'Océanie. Leur appareil flottant, c’était plus 
que le radeau, moins que la pirogue, un 
simple tronc d’arbre creusé au feu et à la 
hache. Il se dirigeait avec une pelle plate, et, 
lorsque la brise souillait du bon côté, avec 
une voile tendue sur deux espars, faite d’une 
écorce assouplie par un battage régulier au 
moyen de maillets d’un bois de fer extrême
ment dur.

Ce que John Cort put constater, toutefois, 
c’est que ces primitifs ne faisaient point usage 
des légumes ni des céréales dans leur alimen
tation. Ils ne savaient cultiver ni sorgho, ni 
millet, ni riz, ni manioc, — ce qui est de tra
vail commun chez les peuplades de l'Afrique 
centrale. Mais il ne fallait pas demander à 
ces types intermédiaires ce qui se rencontrait 
dans l'industrie agricole des Denkas, des 
Founds, des Monbouttous, réservée aux seuls 
êtres justement classés dans la race humaine.

Enfin, toutes ces observations faites, John 

Cort s'inquiéta de reconnaître si ces Wagddis 
avaient en eux le sentiment de la moralité et 
de la religiosité.

Un jour, Max Huber lui demanda quel était 
le résultat de ses remarques à ce sujet.

« Une certaine moralité, une certaine pro
bité, ils l’ont, répondit-il. Ils distinguent 
assurément ce qui est bien de ce qui est mal. 
Ils possèdent aussi le sentiment de la pro
priété. Il est vrai, nombre d’animaux en sont 
pourvus, et les chiens, entre autres, ne se 
laissent pas volontiers prendre ce qu'ils sont 
en train de manger. Dans mon opinion, les 
Wagddis ont la notion du tien et du mien. Je 
l’ai remarqué à propos de l'un d’eux qui avait 
dérobé quelques fruits dans une case où il 
s’était introduit.

— L’a-t-on cité en simple police ou en 
police correctionnelle?... demanda Max Huber.

— Riez, cher ami, mais ce que je dis a son 
importance, et le voleur a été bel et bien 
battu par le volé, aidé de scs voisins qui lui 
ont prêté main-forte. J'ajoute que ces primitifs 
ont surtout une institution qui les rapproche 
de l'humanité...

— Laquelle?...
— La famille, qui est constituée régulière

ment : la vie en commun du père et de la mère, 
les soins donnés aux enfants, la continuité de 
l’affection paternelle et filiale. Ne l’avons-nous 
pas observé chez Lo-Maï?... Ces Wagddis ont 
même des impressions qui sont d’ordre 
humain. Voyez notre Kollo... Est-ce qu’il ne 
rougit pas sous l’action d'une influence mo
rale?... Que ce soit par pudeur, par timidité, 
par modestie ou par confusion, les quatre 
éventualités qui amènent la rougeur sur le 
front de l'homme, il est incontestable que cet 
effet se produit chez lui. Donc un sentiment... 
donc une âme!

— Alors, demanda Max Huber, puisque ces 
Wagddis possèdent tant de qualités humaines, 
pourquoi ne pas les admettre dans les rangs 
de l'humanité?...

— Parce qu’ils semblent manquer d’une 
conception qui est commune à tous les hommes, 
mon cher Max.

— Et vous entendez par là?...
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— La conception d’un être suprême, en un 
mot, la religiosité qui se retrouve chez les 
plus sauvages tribus. Je n’ai pas vu qu’ils 
adorassent des divinités... Ni idoles ni prêtres...

— A moins, répondit Max 
Iluber, que leur divinité ne soit 
précisément ce roi Mselo-Tala- 
Tala dont ils ne nous laissent 
pas voir le bout du nez... »

C’eût été le cas, sans doute, 
de tenter une expérience con
cluante : ces primitifs résis
taient-ils à l’action toxique de 
l'atropine, à laquelle l’homme 
succombe alors que les ani
maux la supportent impuné
ment?... Si oui, c’étaient des 
humains, si non, c'étaient des 
bêtes. Mais l’expérience ne 
pouvait être faite, faute de la
dite substance. 11 faut ajouter, 
en outre, que, depuis l'arrivée 
de John Cort et de Max Huber 
à Ngala, il ne s’était produit 
aucun décès. La question était 
donc indécise de savoir si les 
Wagddis brûlaient ou enter
raient leurs décédés, et s’ils 
avaient le culte des morts.

Toutefois, si des prêtres, ou 
même des sorciers ne se ren
contraient pas, au milieu de 
cette peuplade wagddienne, on 
y voyait un certain nombre de 
guerriers, armés d’arcs, de 
sagaies, d'épieux, de hachettes, — une cen
taine environ, choisis parmi les plus vigoureux 
et les mieux bâtis. Étaient-ils uniquement 
préposés à la garde du roi, ou s’employaient- 
ils soit à la défensive soit à l’offensive?... 11 
se pouvait que la grande forêt renfermât 
d’autres villages de même nature, et si ces ha
bitants s’y comptaient par milliers, pourquoi 
n’eussent-ils pas fait la guerre à leurs sem
blables comme la font les tribus de l'Afrique?

Quant à l’hypothèse que les Wagddis eussent 
déjà pris contact avec les indigènes de l’Ou- 
banghi, du Baghirmi ou du Soudan, ou avec 

les Congolais, elle était peu admissible, ni 
même avec ces tribus de nains, les Bambusti 
que le missionnaire anglais Albert Lloyd ren
contra dans les forêts de l'Afrique centrale,

industrieux cultivateurs, dont Stanlcy a parlé 
dans le récit de son dernier voyage. Si le 
contact avait eu lieu, l’existence de ces syl
vestres se fût révélée depuis longtemps, et 
il n’aurait pas été réservé à John Cort et à 
Max Huber de la découvrir.

« Mais, reprit ce dernier, si les Wagddis 
s’entre-tuent, voilà, mon cher John, qui per
mettrait de les classer infailliblement parmi 
l’espèce humaine. »

Du reste, il était assez probable que les 
guerriers wagddiens ne s’abandonnaient pas 
à l'oisiveté et qu’ils organisaient des razzias 
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dans le voisinage. Après des absences qui 
duraient deux ou trois jours, ils revenaient, 
quelques-uns blessés, rapportant des objets 
divers, ustensiles ou armes d'origine wagd- 
dienne.

A plusieurs reprises, des tentatives furent 
faites par le foreloper pour sortir du village. 
Ces tentatives furent infructueuses. Les guer
riers qui gardaient l’escalier intervinrent avec 
une certaine violence. Une fois surtout, Khamis 
aurait été fort maltraité, si Lo-Maï, que la 
scène attira, ne fût accouru à son secours.

Il y eut, d'ailleurs, forte discussion entre 
ce dernier et un solide gaillard, auquel on 
donnait le nom de Raggi. Au costume de peau 
qu'il portait, aux armes qui pendaient à sa 
ceinture, aux plumes qui ornaient sa tête, il y 
avait lieu de croire que ce Raggi devait être 
le chef des guerriers. Rien qu'à son air 
farouche, à scs gestes impérieux, à sa bru
talité naturelle, on le sentait fait pour le 
commandement.

A la suite de ces tentatives, les deux amis 
avaient espéré qu’ils seraient envoyés devant 
Sa Majesté, et qu’ils verraient enfin ce roi que 
ses sujets cachaient avec un soin jaloux au 
fond de la demeure royale... 11 n’en fut rien. 
Probablement, Raggi avait tout pouvoir, et 
mieux valait ne point s'exposer à sa colère en 
recommençant. Les chances d'évasion étaient 
donc bien réduites, à moins que les Wagddis, 
s'ils attaquaient quelque village voisin, ne 
fussent attaqués à leur tour, et, à la faveur 
d’une agression, qu'il fût possible de quitter 
Ngala... Mais après, que devenir?

Au surplus, le village ne fut point menacé 
pendant ces premières semaines, si ce n’est 
par certains animaux que Khamis et ses 
compagnons n'avaient pas encore rencontrés 
dans la grande forêt. Si les Wagddis passaient 
leur existence à Ngala, s’ils y rentraient la 
nuit venue, ils possédaient cependant quel
ques huttes sur les bords du rio. On eût dit 
d’un petit port fluvial où se réunissaient les 
embarcations de pèche, qu’ils avaient à dé
fendre contre les hippopotames, les lamantins, 
les crocodiles en assez grand nombre dans les 
eaux africaines.

Un jour, à la date du 9 avril, un violent 
tumulte se produisit. Des cris retentissaient 
dans la direction du rio. Était-ce une attaque 
dirigée contre les Wagddis par des êtres 
semblables à eux?... Sans doute, grâce à sa 
situation, le village était à l'abri d'une inva
sion. Mais à supposer que le feu fût mis aux 
arbres qui le soutenaient, sa destruction eût 
été l’affaire de quelques heures. Or, les 
moyens que ces primitifs avaient peut-être 
employés contre leurs voisins, il n’était pas 
impossible que ceux-ci n'essayassent de les 
employer contre eux.

Dès les premiers cris, Raggi et une tren
taine de guerriers, se portant vers l'escalier, 
le descendirent avec une rapidité simiesque. 
John Cort, Max lluber et Khamis, guidés par 
Lo-Maï, gagnèrent le côté du village d'où l'on 
apercevait le cours d'eau.

Une bande, non pas d'hippopotames, mais 
de chéropotames ou plutôt de potamochères, 
qui sont plus particulièrement les cochons de 
fleuve, venaient de s’élancer hors de la futaie 
et brisaient tout sur leur passage.

Ces potamochères, que les Boers appellent 
bosch-vark, et les Anglais bash-pigs, se ren
contrent dans la région du cap de Bonne- 
Espérance, en Guinée, au Congo, au Came
roun, et y causent de grands dommages. De 
moindre taille que le sanglier européen, ils 
ont le pelage plus soyeux, la robe brunâtre 
tirant sur l’orange, les oreilles pointues ter
minées par un pinceau de poils, la crinière 
noire mêlée de fils blancs, qui leur court le 
long de l’échine, le grouin développé, la peau 
soulevée entre le nez et l'œil par une protu
bérance osseuse chez les mâles. Ces porcins 
sont redoutables, et ceux-ci l'étaient d’autant 
plus qu’ils opéraient dans des conditions de 
supériorité numérique.

En effet, ce jour-là, on en eut bien compté 
une centaine qui venaient de faire irruption 
sur la rive gauche du rio. Aussi la plupart des 
huttes avaient-elles été déjà renversées, 
lorsque Raggi et sa troupe prirent pied sur le 
sol.

A travers les branches des derniers arbres, 
John Cort, Max lluber, Khamis et Llanga 
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purent être témoins de la lutte, qui futcourte, 
mais non sans danger. Les guerriers y dé
ployèrent un grand courage. Employant les 
épieux et les hachettes de préférence aux arcs 
et aux sagaies, ils foncèrent avec une ardeur 
qui égalait la fureur des assaillants. Ils les 
attaquèrent corps à corps, les frappant à la 
tète à coups de hache, leur trouant les flancs 
de leurs épieux. Bref, après une heure de 
combat, ils parvinrent à les mettre en fuite, 
et des ruisseaux de sang se mêlèrent aux 
eaux de la petite rivière.

Max Huber avait bien eu la pensée de 
prendre part à la bataille. Rapporter sa cara

bine et celle de John Cort, les décharger sur 
la bande du haut des arbres, accabler d’une 
grêle de balles ces potamochêres, à l’extrême 
surprise des Wagddis, ce n’eût été ni long ni 
diflicile. Mais le sage John Cort, appuyé du 
foreloper, calma son bouillant ami.

« Non, lui dit-il, réservons-nous d’intervenir 
dans des circonstances plus décisives... Quand 
on dispose de la foudre, mon cher Max...

— Vous avez raison, John, il ne faut fou
droyer qu’au bdh moment. Et, puisqu'il n’est 
pas encore temps de tonner, remisons notre 
tonnerre ! »

{La suite prochainement.) Jules Verke.

EN FINLANDE
(SOUV EN I RS D’UNE JEUNE FILLE)

IX

L’année scolaire touchait à sa fin. Le qua
tuor commençait à se désoler, car les vacances 
allaient nous séparer. Mes parents désiraient 
me ravoir auprès d’eux et la « rentrée » ne 
reverrait dans notre chère école qu’un trio au 
lieu du quatuor si uni. Hannah se désolait 
bruyamment, Sigrid sc déclarait inconsolable, 
et la sage Aïno avait malgré elle les larmes 
aux yeux en songeant que les bonnes parties 
auraient lieu dorénavant « sans leur Minna ».

Moi, je parlais peu, mais je partageais leur 
chagrin, mon cœur consolé toutefois par la 
pensée de me retrouver pour toujours auprès 
de ma douce mère, de mon père que j'adorais 
et de ma petite Eisa, qui continuait à m’écrire 
des lettres suppliantes pour m’engager à 
revenir « bientôt ».

Finie, déjà ! cette année de pension. Mais 
nous ne nous oublierions pas, nous resterions 
en correspondance suivie. Hannah, Sigrid et 
Aïno s’étaient engagées à me tenir réguliè
rement au courant des études. On devait 
même aussi me passer le fameux journal du 
convent.

Que de promesses! Toutes les petites pen
sionnaires en font autant, direz-vous, mais 

toutes ne sont pas fidèles à leurs engage
ments, et je les ai là, dans mon secrétaire, 
enveloppés de blanc papier, noués par une 
faveur rose, tous ces journaux, toutes ces 
missives qui, pendant plusieurs années, me 
prouvèrent que le quatuor, même séparé, 
restait le quatuor.

Quelques jours avant les vacances, notre 
bon professeur, M. Ollan, nous parla des 
courses pédestres très en honneur aujourd’hui 
en Finlande, et alors dans toute leur nou
veauté. 11 nous engagea vivement à en orga
niser, nous aussi. La question fut discutée 
dans une de nos séances de convent, et deux 
ou trois « parties » furent résolues. Le quatuor, 
sous la conduite de M,,e Mathilde, et avec 
l'adjonction d'Hélène et de lleddi convint de 
faire une excursion à Punkaharju. 11 nous 
fallait, bien entendu, le consentement de nos 
parents: nous l’obtînmes facilement. D'autres 
fillettes ou jeunes lilles des classes supérieures, 
réunies par groupes de cinq, six, dix, et sans 
guide plus âgé lorsqu’elles se sentaient assez 
raisonnables pour voyager seules, choisirent 
d'autres buts d'excursion. Les beautés abon
dent dans notre cher pays. Quant au fait de 
voyager seules, et à pied, par des chemins 
inconnus, ceci n’a rien de surprenant dans ma 
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patrie où les jeunes filles jouissent d'une 
grande indépendance. D'ailleurs, nos braves 
paysans sont si honnêtes, et toute notre po
pulation si foncièrement bonne, que cette 
liberté d’allure y paraît toute naturelle et 
n'offre jamais d’inconvénients.

Qu’cst-ce donc que ces courses à pied? Non 
pas des courses de vitesse, où il s’agit de 
lutter pendant un temps donné pour arriver 
premier. Loin de là. Ce sont tout simplement 
de petits voyages faits en cômmun à peu de 
frais, entre joyeux compagnons.

Je nous vois encore au départ, toutes roses 
sous nos chapeaux de paille à larges bords. 
Pour tout bagage, un sac de toile bise conte
nant « l’indispensable » réduit au minimum 
de poids et de quantité. Sac au dos, comme 
les soldats, des courroies nous aidant à sup
porter notre léger fardeau que nous sentons 
à peine. Nous nous mettons en marche. Notre 
bourse n’est guère pesante non plus. En re
vanche, nous nous sommes engagées à avoir 
une ample provision de bonne humeur, de 
gaieté, de courage, d'endurance pour tous les 
petits incidents de ce voyage en commun. 
Bouder au moindre ennui, grogner à la plus 
minime contrariété, gémir pour une égrati- 
gnure ou une contusion, murmurer pour de la 
fatigue, tout cela rendrait le voyage le contraire 
d'amusant et donnerait envie de se séparer 
dés la première étape.

Nous avions, heureusement, bon caractère; 

et les exercices gymnastiques que nous faisions 
journellement nous donnaient à la fois par
faite santé et jarrets élastiques. Ces voyages 
pédestres nous fortifieraient encore, du moins 
(elle était l’opinion de M. Ollan et de Mlle Ma
thilde.

Tous deux estimaient qu'après notre année 
scolaire, c’était un repos complet, très salu
taire.

En route donc pour Punkaharju, tandis que 
d'autres groupes se dirigent vers le riant lac 
de Kallavesi, parsemé de petites îles, les 
collines de Karjalu ou les beaux paysages du 
Hœmc central.

En route !
Nous nous sommes « entraînées » les jours 

précédents, car la marche demande un ei>- 
traînement raisonné, et, comme tout exercice 
physique, ne doit pas être exagérée. Nous 
connaissons nos forces, nous savons ce dont 
nous sommes capables. D'un pas régulier, 
rythmé, nous marchons, chantant parfois pour 
vaincre la fatigue, et nous « avalons » nos 
quarante kilomètres par jour en deux grandes 
étapes, coupées de courts arrêts. De six heures 
du matin à midi, de quatre heures à huit 
heures, tel est le programme de notre journée. 
A midi, nous nous arrêtons pour déjeuner et 
laisser passer la grosse chaleur : Tout mar
cheur comprend bientôt que cette manière de 
faire est infiniment préférable.

(La fin prochainement.) J. Lermont.

LA FOUX-AUX-ROSES
Par A. MOUANS

CHAPITRE XI (Suite.)

« Puisque je vous dis qu’il n'y a personne 
à la maison.

— Je peux au moins remettre ce flacon à 
Rousseline... »

La curiosité de Jacques s’éveillait :
« Qu’est-cc qu’il y a là dedans? de

manda-t-il avec un coup d’œil à l'adresse de 
la fiole enveloppée.

— C'est tante Dor qui l'envoie, ça ne vous 
regarde pas.

— Tiens, tiens, la cousine Dorothée a peut- 
être mis la Foux en bouteille, elle est très 
aimable de nous en faire cadeau! »

A ces mots, Irène sc redressa fièrement :
« Vous savez bien qu'on ne met pas une 

rivière en bouteille; mais, si cela sc pouvait, 
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nia tante aurait parfaitement le droit J'y 
mettre notre Foux-aux-Roses, et elle ne vous 
en ferait jamais cadeau !

— Ta, ta, ta, papa est trop bon. Mais, quand 
je serai grand, vous verrez si je me gêne pour 
semer des écrevisses dans cette eau-là et 
venir les pécher... En attendant, montrez 
xotre bouteille... »

Lorsque Jacques taquinait, il ne savait pas 
s'arrêter à temps. Il voulut prendre le flacon ; 
sa cousine résista, et, après une courte lutte, 
la fiole, glissant de leurs mains, fit une 
pirouette et vint retomber sur le sol où elle 
se brisa en mille morceaux.

Au même instant, Nadine et Marthe, qui les 
avaient aperçus d'une fenêtre, s’élancèrent 
entre les combattants.

« Oh ! Jacques, que tu es méchant ! s’écria 
cette dernière. Si mère n'était pas si souf
frante, j'irais la prévenir tout de suite; oui, 
tout de suite !...

— Ce n'était pas pour la casser, murmura 
le garçonnet un peu mortifié ; je voulais seu
lement savoir...

— Tu bousculais Irène; je t'ai vu.
— Ah! tu m'ennuies à la fin. Va rapporter 

si cela te fait plaisir ! »
Et, selon sa coutume, lorsqu’il avait commis 

quelque sottise, le petit bonhomme s’es
quiva.

« Qu’y avait-il là dedans? demanda Nadine 
en regardant les débris de la fiole.

— De l’onguent pour la main de Norbert; 
ma tante craignait qu’il ne fût trop souffrant 
jour venir se faire panser chez nous.

— Mais il est parti bien avant l'heure du 
collège pour s’arrêter à la bastide, répondit 
Marthe. Papa le lui a recommandé; il a pris 
le chemin d’en haut.

— Et moi celui d’en bas. Je comprends, 
nous nous sommes croisés sans nous rencon
trer; tante Dor doit être satisfaite.

— Et moi aussi, petite cousine, puisqu’elle 
t'a envoyée chez nous. Entre vite, Nadine et 
moi nous avons justement un grand projet à 
te confier. »

Marthe entraîna sa cousine. Les trois amies 
s'installèrent dans sa chambre, dont l’ameu

blement coquet et les tentures à fleurs roses 
émerveillèrent la simple Irène.

« En voudrais-tu de semblables? demanda 
Marthe, flattée de son admiration.

— Non, cela n'irait guère avec les chers 
vieux meubles de notre bastide, et puis, je ne 
désire jamais les choses que je ne peux pas 
avoir... excepté...

— Excepté quoi ?
— Que la grande querelle soit terminée !
— Ah ! moi aussi, par exemple ! approuva 

Marthe en embrassant sa cousine. A présent, 
parlons de notre affaire. Voyons, Nad, tu ra
contes mieux que moi. »

Quoique le récit de Nadine ne fût pas long, 
il fit ouvrir de grands yeux à Irène.

L'avant-veille, Thérésinc Riouffe était venue 
aux Myrtes chercher quelques effets que 
Mmo Jouvenet avait promis de lui donner ; 
mais, en traversant le jardin, la pauvre fille, 
qui ne portait pas de chaussures, s'était mise 
à pousser des cris de douleur. On était ac
couru, et Généreuse, après l'avoir portée sur 
un banc, avait, à la surprise générale, retiré 
de son pied ensanglanté un hameçon, dont la 
pointe barbelée lui déchirait les chairs.

« Cet hameçon n'a pas une tache de rouille 
et doit être ici depuis peu de jours, avait dit 
M. Jouvenet en l’examinant. Eh! mais en voilà 
un second, puis un autre, puis un quatrième; 
tous aussi brillants. Qui donc les a semés là? »>

Chacun s'étonnait; Philippe plus que tout 
le monde.

« Ce sont probablement des passants qui 
ont jeté cela par-dessus le mur, disait-il, ou 
bien M. Pomard les a perdus avant-hier en 
venant faire une visite. Vous savez, il a un 
yacht et pêche à Jouan-les-Pins. »

Malheureusement, au milieu de scs ingé
nieuses suppositions, Jacques, survenant, 
s’était écrié :

« Comment ! tu ne te souviens plus?... Mais 
ce sont les hameçons de Norbert; tu les as 
lancés de tous côtés pour te venger, l'autre 
jour qu’il te taquinait. »

« Est-il assez maladroit, ce Jacques ! dit 
Marthe étourdiment ; Philippe a raison de lui 
en vouloir.
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— Philippe a tort, prononça Irène d’un 
petit ton net et bref, qui lui donnait une cer
taine ressemblance avec sa tante. Comment 
Jacques aurait-il deviné ce que l’on avait dit 
avant son arrivée?... Et puis, on ne ment pas 
pour faire plaisir aux autres ! Si je m’avisais 
de mentir comme Philippe, tante Dor ne me 
le pardonnerait pas de sitôt.

— C’est bien cela aussi qui a fâché papa, 
reprit Nad. Pour l’affaire des hameçons, mon 
frère aurait reçu une simple observation, tan
dis que père l’a privé du voyage à San Remo...

— Figure-toi, interrompit Marthe, que Na
dine a voulu rester, afin que la punition fût 
moins dure à son frère... C’est héroïque. 
Eh bien ! pour la récompenser, monsieur 
boude et déclare qu’il ne donnera pas un sou 
à notre loterie.

— Une loterie?....
— Certainement ; c’est le projet dont je t’ai 

parlé. M. Ortiz a dit que Thérésine ne doit 
pas marcher avant que son pied ne soit guéri ; 
elle ne pourra recommencer que dans trois 
semaines. Mme Jouvenct lui a* remis de l’ar
gent; elle et sa mère ne manqueront de rien, 
et Nad a obtenu la permission de faire une 
loterie, dont nous offrirons le produit à la 
mère Riouffe. Veux-tu être des nôtres?

— Je crois bien !... Je placerai des billets à 
tante Dor, à Misé Sérat, à Mme Guide, à mon 
professeur... à une foule d’autres personnes, 
et nous récolterons un argent fou.

— Avant tout, ce sont des lots qu’il nous 
faut, fit observer Nadine. Moi, je peux dépen
ser dix francs de ma bourse pour en acheter, 
et Norbert, qui sculpte de si jolis bonshommes 
en bois, m’a promis deux marins tout à fait 
soignés.

— J'ai acheté tant de choses ce mois-ci 
qu’il ne me reste que trois francs, soupira 
Marthe, dont la figure s’allongeait.

— Et moi, je n’ai pas un sou ! déclara bra
vement Irène; mais tante Dor me fournira 
du coton, de la laine, et, avec une bonne ai
guille, je trouverai moyen de faire quelque 
chose de gentil.

— Des ouvrages ! tu crois qu’on en peut 
donner comme lots?

— Mais certainement.
— Alors, je suis sauvée ! »
Marthe bondit vers les tiroirs de son chiffon

nier et revint poser sur la table une quantité 
d’objets dont les couleurs variées faisaient 
penser à l’habit d’Arlequin.

« Qu'est-ce que cela? demanda Irène, pen
dant que Nad, plus au courant des travers 
de Marthe, pinçait les lèvres pour ne pas 
rire.

— Tu le vois, répondit la brunette avec 
aplomb, ce sont mes petits ouvrages com
mencés !... Maman me gronde sans cesse 
parce que je ne termine rien ; elle va être 
joliment contente!... Regarde, voilà d'abord 
une paire de petits chaussons...

— Mais le premier est à peine à moitié !
— Et puis une dentelle au crochet...
— 11 n’y en a que dix centimètres...
— Un porte-aiguilles, un dessous de lampe, 

une bourse perlée, et ce vide-poche », pour
suivit l’imperturbable Marthe, dont les mains 
brouillonnes prenaient et quittaient chaque 
objet.

Irène, qui les passait à l'examen, éclata de 
rire.

« Qu’est-ce qui te prend? Trouves-tu mes 
ouvrages mal faits? s'écria Marthe.

— Au contraire ; seulement, combien te 
faudra-t-il de jours pour tout achever? »

La fillette leva les bras au ciel :
« Des jours! comme tu y vas! Je ne suis 

pas une machine !
— C’est que notre loterie ne peut pas at

tendre, observa Nadine.
— Alors, nous pourrions faire comme les 

marchandes d'ouvrages ; elles les vendent 
commencés! On les mettrait en loterie comme 
cela; les personnes qui les gagneraient au
raient le plaisir de les terminer. »

L’idée était si ridicule que le rire de Nad se 
mêla à celui d’Irène :

« Ah ! ma pauvre Marthe ! quelle invention ! 
Je te demande un peu ce que ton père ou le 
mien, ou un autre monsieur, feraient d'un 
ouvrage commencé?... C’est trop drôle ! »

Ce fut l’air piteux de la pauvre Marthe qui 
calma leur gaieté :
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« Alors, dit-elle les larmes aux yeux, je « Comme elle a peur de faire punir les au- 
n’aurâi pas grand’chose à offrir, car, pour très !... Décidément elle est meilleure que
terminer tant de choses, il me 
faudrait travailler jusqu’à la 
cueillette des olives.

— Oui, si tu travaillais 
toute seule, dit Irène; mais 
à nous trois nous irons plus 
vite. Veux-tu finir la bourse 
perlée, Nad?

— Oui, oui, et le vide-poche
aussi.

— Eh bien, moi qui tra
vaille tous les jours pendant 
une heure et demie, j’achè
verai le reste, excepté les 
chaussons que je laisse à 
Marthe. »

La brunettc ne se possédait
pas de joie :

« Comment! tu feras tout 
cela pour moi ! Quelle gentille 
cousinette ! Comme c’est heu
reux que tu viennes enfin chez 
nous!... Nad, aide-moi à lui 
mettre les ouvrages dans un 
carton ! »

Marthe prit et rejeta suc
cessivement plusieurs cartons 
avant de trouver celui où elle 
empila ses futurs lots; puis 
Irène embrassa scs deux amies 
et pa rtit à la hâte/ tout
priant de ne pas parler à Mn,e Brial de la bou
teille brisée par la faute de Jacques.

moi ! » murmura Marthe en la regardant 
s’éloigner.

CHAPITRE XII
Ce jour-là, le mistral soufflait, secouant les 

grands arbres, sifflant à travers les branches; 
Irène, qui avait porté le repas de scs oiseaux, 
rentrait, les cheveux ébouriffés et son chapeau 
sur les épaules :

« Oh ! Marie-Louise!... entends-tu le bruit 
là-haut? dit-elle avec inquiétude, comme elle 
posait son panier dans la cuisine.

— Eh! pécaïre! je l’entends depuis une 
heure...

— Mon Dieu, si c’était le mistral qui arrache
XIII 

les tuiles ou qui enlève le toit comme chez 
Mme Guide?

— Ncnni, mademoiselle, votre tante fait le 
vacarme toute seule dans la chambre de feu 
votre grand-père; elle roule les meubles et 
regarde derrière, renverse les tiroirs pour 
voir plus vite ce qu’il y a dedans... écoutez, la 
voilà qui tire l’escabeau devant la grande 
armoire de chêne; il paraît qu’elle cherche 
un morceau de bois, elle vous appelle encore, 
c’est au moins la dixième fois !

154 — 20
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— Il fallait le dire tout de suite... Voilà, 
tante, voilà !... »

Irène, aiguillonnée par la curiosité, monta 
l’escalier en courant et présenta sa mine rose 
à l’entrée de la chambre qu’on n’ouvrait 
jamais, hors les jours de grands nettoyages. 
Elle vit M,le Dorothée en train de tout boule
verser dans l’armoire.

« Arrive donc, fillette, dit celle-ci, j’ai 
besoin que tu m’aides...

— A quoi, tante? est-ce que nous faisons la 
Saint-Michel1 ?

1. Expression provençale qui signifie déménager.

— Petite folle ! tu serais aussi fâchée que 
moi d’abandonner la bastide.

— Je crois bien!... et la Foux, cela me 
ferait encore plus de peine !

— Bien pensé, ma tille, tu es une vraie 
Lissac!... à présent, aide-moi à la trouver..., 
il y a si longtemps, je ne sais plus où je l'ai 
mise... pourtant, il me semble que je vois sa 
petite figure...

— Une figure? alors c’est une poupée que 
tu cherches... ou bien un portrait!... et 
Marie-Louise qui me parlait d'un morceau de 
bois.

— Marie-Louise est une insolente ! le 
« chef-d’œuvre » de ton grand-père n’est pas 
un bâton !

— La canne, la fameuse canne de bon papa 
Lissac, dont tu m’as tant parlé... c’est elle que 
tu cherches ! oh ! je vais t’aider, j'ai si grande 
envie de la voir ! »

Irène se mit à l’œuvre avec une ardeur 
extraordinaire et n’eut pas de peine à achever 
le désordre de la malheureuse chambre. Sa 
besogne durait depuis vingt minutes et elle 
était à demi plongée dans le bahut rempli de 
papiers lorsqu’elle poussa un cri de triomphe :

« Tante Dor, je crois que j’ai trouvé : c’est 
un paquet long, long, et pas plus gros qu’une 
flûte; vois plutôt! »

Ml,e Dorothée, toujours occupée à explorer 
les rayons de l’armoire, quitta son escabeau.

« Oui, oui, dit-elle contenant son émotion, 
je reconnais le papier et la ficelle nouée aux 
deux bouts... tu l’as trouvée, enfant, il est 

juste que tu aies l’honneur de la développer! »
D’une main que le ton solennel de sa tante 

faisait trembler, la fillette enleva l’enveloppe 
poussiéreuse et se mit à examiner curieuse
ment ce qu’on nommait « le chef-d'œuvre du 
père Lissac ».

C’était, en effet, une merveille que ce long 
bâton mince, autour duquel sa main ha
bile avait sculpté de légères branches de 
roses et qui se terminait, en guise de pomme, 
par le buste d’une petite Provençale, au minois 
pas plus gros qu'une noisette s’épanouissant 
dans un rire malicieux.

« Ah ! la belle mignonne ! comment a-t-elle 
pu rire si longtemps sous ce vilain papier! » 
s’écria Irène ravie.

Au lieu de répondre, M,,e Lissac s’assit et, 
après avoir posé la canne sur ses genoux, 
demanda à sa nièce :

« As-tu oublié ce que je t’ai raconté au 
sujet de cette canne ?

— Non, tante Dor; tu vas voir que je le sais 
sur le bout du doigt. Le jour où mon grand- 
père s’est tué en tombant de cheval, il a en
veloppé lui-même son chef-d’œuvre et t’a dit 
avant de partir :

« — Je veux l’envoyer à mon ennemi Brial ; 
s’il est juste, notre querelle finira bientôt... »

— C’est cela même.
— Toi, tu étais mécontente, parce que 

l’oncle Brial semblait tous les jours plus fier 
et plus arrogant avec vous... grand-père est 
parti sans vouloir t’écouter et... comme il 
revenait de Mougins, le cheval l'a jeté à 
terre...

— Et je n’ai pas envoyé la canne parce que 
le père d’Honoré est mort subitement le len
demain, acheva la tante Dor; je Lai serrée... 
sa vue me rappelait un trop triste souvenir.

— C’était dommage! elle est jolie; si tu 
veux, nous lui trouverons une bonne place 
dans la salle pour que tout le monde l’admire!

— Mieux que ça, ma fille, nous en ferons 
cadeau à Norbert ; sa conduite de l’autre jour 
mérite une récompense; de plus, il a le même 
goût que mon père pour la sculpture sur bois ; 
ses bonshommes ne sont pas mal tournés, 
cela me touche et je veux l’encourager.
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— Chère, chère tante Dor, comme tu as de 
bonnes idées; va-t-il être content, va-t-il être 
fier, ce Norbert!... et le cousin Honoré aussi, 
j’en suis certaine ! »

Irène, dans l’excès de sa joie, exécuta deux 
ou trois bonds au milieu des objets qui jon
chaient le parquet, puis revint sc planter 
devant M,le Lissac, d’un air à la fois heureux et 
reconnaissant.

« Oui, je comprends, dit cette dernière, tu 
aimes nos cousins malgré moi et tu t’ima
gines que je finirai aussi par les traiter en 
amis... détrompe-toi : Norbert est un brave 
cœur, l’aîné des garçons de notre famille, 
digne de posséder ma relique, je l'avoue; il 
gagnerait facilement mon affection sans la 
Foux-aux-Roses; mais, souviens-toi toujours 
qu’elle nous appartient avec la moitié du 
champ qu’Honoré, comme son père, s’obstine 
à garder : les Brial doivent demeurer nos 
ennemis tant qu’ils n’auront pas cédé!... 
A présent, allons prendre l’air, le mistral me 
fera du bien ! »

M,Ie Dorothée porta la canne dans la salle, 
sc couvrit d’une cape montagnarde, puis sortit 
après avoir placé une pochette de toile grise 
dans les mains d’Irène.

Celle-ci emboîta le pas sans souiller mot, 
la figure cachée sous ses boucles rousses que 
le vent ramenait sur ses yeux. Sa gaieté s’était 
envolée avec les dernières paroles de sa 
tante. Quoi! c’était donc vrai : la jolie Foux 
serait toujours un obstacle à la paix tant dé
sirée ! Malgré ses bontés pour Norbert, 
M,,c Lissac conservait sa rancune!...

Elles suivaient le chemin de la source, Irène 
ne s’en étonnait pas : on était au 15 avril et, 
le 15 de chaque mois, à l’exemple de son 
père, la tante Dor se rendait au pont fermé 
pour en faire jouer la serrure. Sous le bosquet, 
dans les ramures des orangers, le mistral 
chantait tristement. La petite fille avait presque 
les larmes aux yeux quand, pour obéir à sa 
tante, elle introduisit la main dans la pochette 
et en retira une grande clef brillante comme 
si elle sortait de chez le serrurier.

« Mets-la toi-même dans la serrure, or
donna la vieille demoiselle, je trouve bon que 

tu t’y habitues... Ah bien! à quoi penses-tu? 
il est inutile d'ouvrir la porte toute grande!

— Seulement pour voir comment c’était 
autrefois, dit Irène plantée sur le seuil. Ah! 
la Foux était bien plus jolie avec le pont ou
vert !

— Peut-être bien, mais la porte restera 
close, et jamais, de mon vivant, un Brial ne 
la franchira!... Dieu merci, je suis ferme!») 
ajouta Ml,e Dorothée comme se parlant à 
elle-même.

De nouveau l’énorme pêne glissait dans la 
gâche lorsque, à travers les sifflements de la 
tempête, Irène crut distinguer une voix.

« Écoute, tante, on crie par là...
— Tu te trompes, c’est le vent dans les 

arbres.
— Non, quelqu’un appelle... là, entends-tu 

à présent?
— Irène!... Irène! est-ce vous qui êtes là?... 

criait une voix très faible.
— J’en étais sure! c'est Norbert, le voici 

qui accourt avec un homme. »
Le jeune garçon, en effet, arrivait près de la 

rive, et toutes deux purent reconnaître, dans 
son compagnon, Bosque, le principal employé 
de la distillerie.

L’un et l’autre étaient pâles et Norbert, aper
cevant M110 Dorothée, reprit, tout haletant :

« Ah ! cousine î c’est le bon Dieu qui vous 
envoie... si vous saviez... le grand, l’affreux 
malheur! »

Lèvent affaiblissait encore sa voix; néan
moins la vieille demoiselle saisit les dernières 
paroles :

« Que parles-tu de malheur, mon ami, ton 
visage est à l’envers... dis vite, je n’aime pas 
les rébus ! »

Norbert obéit, à en juger par scs gestes, 
mais les hurlements du mistral redoublaient 
de violence; ils formaient, avec l’eau chan
tante de la Foux et les branches follement 
agitées, un bruit assourdissant. Ce que disait 
le jeune garçon n’arrivait plus du tout sur la 
rive opposée. Irène et sa tante le virent s’ap
puyer à un arbre et sc cacher le visage dans 
scs mains, tandis que Bosque essayait à son 
tour de faire entendre une explication.
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« Parlez plus fort! », lui cria M,le Lissac en 
frappant du pied.

Il comprit son geste d’impatience et enfla la 
voix.

« M. Brial... voyage... accident... morts! » 
furent les seuls mots qui traversèrent la 
Foux.

En les entendant, la tante d'Irène pâlit à 
son tour.

« Ils nous annoncent une catastrophe, c’est 
clair! dit-elle, mais j’ai dû mal comprendre 
le dernier mot! non, non, mon cher Honore 
n’est pas mort... ce serait trop affreux!

— Vois, tante, Norbert recommence sa 
pantomime; on dirait qu’il te supplie! »

M1,c Dorothée ne répondit pas ; ses regards 
allaient de l’enfant désolé au vieux pont 
moussu.

« Allons, murmura-t-elle en prenant tout à 
coup son parti, malgré ma fermeté, il était 
dit que j’ouvrirais ma porte à un Brial! »

Les assistants n’en pouvaient croire leurs 
yeux lorsqu’ils la virent, sa clef à la main, se 
diriger vers la porte et l’ouvrir toute grande. 
En deux bonds Norbert fut devant elle, et d’un 
ton pénétré :

« Ah ! cousine! que vous êtes bonne d'avoir 
ouvert! je ne pouvais faire le tour par en 
bas, c’est trop long.

— Explique-toi, dit-elle de sa voix la plus 
rude; mais si tu m’as fait faire une action 
aussi grave pour une bagatelle, je ne te par
donnerai de ma vie !

— Hélas ! non, ce n’est pas une bagatelle : 
mon pauvre papa, qui revenait de Gênes, 
avait annoncé qu'il serait ici hier soir; il n’est 
pas arrivé et voilà que Bosque vient de lire 
dans le journal un terrible accident de chemin 
de fer : un train a déraillé près de Vintimille ; 
il y a des morts, et, parmi les blessés, on 
parle d’un monsieur de Grasse dont on ne dit 
pas le nom!... c’est lui certainement!... il est 
tout seul là-bas, peut-être en danger...

— Pauvre Honoré! sera-t-il victime de 
cette diabolique machine! s’exclama M,,e Doro
thée ne cherchant plus à dissimuler son émo
tion, je suppose que ta mère est déjà partie 
pour le lieu de l'accident? »

Les traits de Norbert exprimèrent le plus 
grand abattement :

« Non, cousine, voilà deux jours que ma
man est au lit, on craint une fièvre; le doc
teur Ortiz a recommandé qu’elle soit très tran
quille... je n’oserai jamais lui apprendre la 
triste nouvelle; elle voudrait partir tout de 
même et c’est très dangereux, n’est-ce pas, 
de se lever quand on a une fièvre mu
queuse?

— Dangereux, et même impossible ! ta 
mère ne pourrait sc tenir debout.

— Alors, cousine, donnez-moi un conseil; 
je n’ai que vous pour me dire ce qu’il faut 
faire !... Ah ! que je suis malheureux! »

Les sanglots étouffaient le jeune garçon; 
Irène, près de lui, pleurait à chaudes larmes; 
le vieil employé se tamponnait vigoureuse
ment les yeux avec son mouchoir. Les mains 
nerveuses de Mllc Lissac secouèrent les en
fants.

« Est-ce à cela que vous êtes bons dans un 
pareil moment? dit-elle d’une voix indignée, 
et vous, Bosque, allez-vous pleurnicher comme 
un marmot?... Répondez plutôt : êtes-vous 
certain que votre patron était dans le train 
qui a déraillé?

— Presque certain, mademoiselle; voici la 
lettre où il annonce son retour.

— Hum! hum! il n’y a plus de doute alors... 
Cher Honoré!... pauvre cousin... Écoute, Nor
bert, il faut être courageux et faire appel à 
ton intelligence pour cacher à ta mère ce qui 
nous inquiète... une violente émotion lui 
ferait beauooup de mal; tu es l’aîné, tâche 
que Marthe et Jacques ne commettent aucune 
imprudence...

— Mais papa, nous ne pouvons pas l'aban
donner si loin, au milieu d’étrangers!

— Soyez tranquille, monsieur Norbert, dit 
Bosque d’un ton rassurant, le bon monsieur 
ne manquera pas d'amis dans Grasse qui 
vont sc proposer pour aller à Vintimille; 
tenez, M. Bernaudat, c’en est un vrai, celui-là, 
et... »

La voix grondeuse de M110 Dorothée inter
rompit ce discours :

« Bosque, vous êtes un brave homme, mais
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vous venez de dire une bêtise ; laissez M. Ber- 
naudat chez lui; je connais quelqu’un qui 
prendra soin de votre patron mieux que tous 
les amis du monde... A quelle 
heure part le premier train?

— A trois heures, mademoi
selle.

— II en est deux, ne per
dons pas de temps. Vite à la 
bastide ! »

Irène, qui connaissait les 
manières originales de sa 
tante, sécha ses larmes et 
passa son bras sous celui de 
son cousin.

« Allons, dit-elle tout bas, 
je suis sûre qu’elle a une 
bonne idée! »

Ils emboîtèrent le pas der
rière MI,C Dorothée, pendant 
que Bosque, qui suivait sans 
trop savoir si on l’y avait in
vité, marmottait entre ses 
dents :

« Qu’est-cc qui lui prend? 
elle court comme une au
truche; nous ne sommes pour
tant pas sur la route de Vinti- 
mille.

— Attendez cinq minutes », 
ordonna M110 Lissac comme on 
arrivait à la bastide.

Et elle s’élança dans l’esca
lier en appelant Marie-Louise.

« Y comprenez-vous quelque chose? de
manda Norbert surpris.

— Pas encore, répondit sa cousine, mais, je 
vous le répète : lorsque tante Dor se mêle 
d’une affaire, cela finit toujours bien.

— Elle écrit peut-être à la personne qui 
ira soigner papa... ah! mais non, elle redes
cend déjà... »

Elle rentrait, en effet, la tante Dor, coiffée 
de son chapeau, couverte de son vêtement de 
sortie, tenant d’une main le parasol café au 
lait fraîchement réparé, et, de l’autre, l’antique 
sac de voyage du père Lissac.

Bosque et les enfants la regardèrent avec

plus de stupeur encore que lorsqu’elle avait 
ouvert le pont fermé.

« Norbert, dit-elle en désignant la canne

k
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sculptée, prends ceci, c’est une relique dont 
Irène te dira l’histoire, ce sera un souvenir 
de ta vieille cousine!... n’oublie pas mes re
commandations pour ta mère et mets le doc
teur Ortiz dans la confidence. Toi, petite, 
tache d’être raisonnable... Bosque, ayez l’obli
geance de prévenir aujourd'hui Nanette Ray
baud que je lui confie ma nièce Irène et que je 
la prie de s’établir ici en mon absence... Au 
revoir, mes enfants, j’ai peur de manquer le 
train. »

Une triple exclamation salua en même 
temps ces paroles :

« Tu pars ! tante Dor?
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— Oh! cousine Dorothée, que vous êtes 
bonne !

— Par le chemin de fer! vous n’y pensez 
pas, mademoiselle!

— Oui, par le chemin de fer, monsieur 
Bosque, j’y pense fort bien; mais, comme le 
meilleur cheval ne peut me conduire aussi 
vite que cette invention infernale, je me dé
cide!... Honoré n'a déjà attendu que trop 
longtemps ! »

Bosque secouait la tête d’un certain air qui 
signifiait : « Quand elle sera en wagon, j’y 
croirai!... »

« Don nez-moi votre sac, dit-il, je le por
terai jusqu’à la gare.

— El moi, ton parasol, tante?... nous tac- 
compagnons, n’est-ce pas, Norbert?

— Je crois bien! » dit le jeune garçon qui 
reprenait courage.

On se mit en marche, M’10 Lissac, en tète, 
et Bosque à ses côtés; le brave homme n'était 
pas encore revenu de sa surprise.

« Mademoiselle, insinua-t-il, chemin fai
sant, savez-vous bien ce qu'on trouve au bout 
de ce voyage ?

— Vintimille, une ville comme les autres, 
je suppose !

— Oui, mais, avant d'y arriver, vous fran
chirez des ponts au-dessus de vallées pro
fondes...

.— Et après?
— Vous traverserez des torrents...
— Et ensuite?
— Vous passerez sous Menton, puis il y 

aura des tranchées, cinq tunnels d’une lon
gueur effrayante !...

— Et après les tunnels? demanda MlleDoro
thée qui allongeait toujours le pas.

— Après?... pécaïre, après... vous arri
verez à Vintimille !

— C’est tout ce qu’il me faut, maître Bosque ; 
vous croyez donc me faire peur avec vos tor
rents et vos tunnels?

— Je ne dis pas ça, mais c’est si drôle... je 
vous avais toujours entendue déclarer que les 
chemins de fer...

— Sont la plus détestable découverte de 

notre siècle, oui, je l’ai dit... et qu’on y est 
secoué, ballotté, ahuri, je le répète encore... 
et aussi que ceux qui, sans raison, montent 
là-dedans pour se promener, méritent d’avoir 
les os rompus... mais, moi, j’ai une raison... 
une bonne, une excellente raison... et, quand 
je serais certaine qu'une catastrophe m’at
tend sur la route, je partirais tout de même !... 
les Lissac savent faire leur devoir!

— C’est bien beau, mademoiselle, oui, c'est 
bien beau ce que vous faites là ! répliqua 
Bosque électrisé par le ton de la vieille de
moiselle; seulement, Dieu merci, il n’arrive 
pas d’accidents tous les jours, vous revien
drez saine et sauve !

— Je le désire, Bosque; en tout cas, mon 
testament est chez mon notaire, avec une 
lettre où je recommande à Irène de maintenir 
ses droits sur notre Foux!... Ah ! j’arrive juste 
pour prendre mon billet... »

Les employés appelaient les voyageurs en 
retard.

« Adieu, petits, adieu! dit la tante Dor qui 
serra vivement sur son cœur Norbert et Irène, 
demain, si je suis en vie, vous aurez des nou
velles d’Honoré; jusque-là ne parlez de l’ac
cident qu’au docteur Ortiz! »

Lorsqu’elle eut disparu, les enfants se re
gardèrent comme s’ils n'étaient pas très sûrs 
d’être éveillés :

« Il me semble que je viens de rêver! dit 
Irène; quelles choses extraordinaires se sont 
passées depuis une heure!... Tante Dor t’a 
ouvert le pont fermé, et elle prend le chemin 
de fer pour aller soigner le cousin Honoré 
qu’elle appelle son ennemi! Pouvez-vous y 
croire, Norbert?

— Il le faut bien, puisque c’est vrai!... 
Écoutez, voilà le train qui siffle... chère cou
sine Dorothée, je n’oublierai jamais son dé
vouement ! vous aviez raison, cou si nette, elle 
aime toujours papa !

— Oui, oui, elle a du bon, beaucoup de 
bon », conclut Bosque d'un air entendu.

A. Mouans.

(La tuile prochainement.)
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MADEMOISELLE ERISSON

Les moindres bruits 
prennent pour la pauvre 
Lucie des proportions ter
ribles : quelqu'un a fait un 
faux pas dans l'escalier, ou 
bien une bûche tombe et 
roule dans la chambre à 
côté, c'est le tonnerre qui 
est tombé sur la mai
son et voilà Lucie boule
versée.

Mlle Frisson, dont les
frayeurs deviennent par trop ridicules, comparaît devant 

M. le docteur :
— C'est très grave, 

fait celui-ci quand la ma
man a conté toute l’his
toire. Il n’y a que le pain 
sec qui puisse guérir de 
la peur. Toutes les fois que 
Mlle Lucie aura peur, qu’on 
ne lui donne que du pain 
sec et encore du pain sec 
et toujours du pain sec 
jusqu’à ce qu’elle soit de
venue brave.

S.
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INSTALLATION D’UNE JEUNE FEMME FRANÇAISE
A MADAGASCAR

Pour une Parisienne qui tient à retrouver 
le charme et le confort de son intérieur pari
sien, Tananarive n’offre pas tout d'abord de 
grandes ressources ; mais, avec un peu de 
patience, de courage et d’industrie, on par
vient à se tirer d’affaire.

Des amis nous avaient retenu une maison

11 a fallu courir un peu partout pour rassem
bler les choses de première nécessité. J’ai 
acheté non sans peine une douzaine d'as
siettes, pot à eau, cuvette et le reste. La 
découverte, à la « Société lyonnaise », d un 
lit en fer nous a procuré une vraie joie; nous 
étions réduits depuis quinze jours à coucher

DANS LES RUES DE TANANARIVE

fort gentille, avec jardin, située dans Faravo- 
hitra, le quartier des Anglais, le plus sain de 
la ville.

Dès le lendemain de notre arrivée, j’allai la 
visiter et j’en revins ravie. Une vue splendide, 
le lac Anozÿ à proximité, un horizon de mon
tagnes, des fleurs plein le jardin.

Au rez-de-chaussée, salon, salle à manger, 
cabinet de travail; au-dessus, trois chambres 
à coucher.

Nous y avons aussitôt introduit les ouvriers 
(malgaches bien entendu), et nous avons dû 
attendre l’achèvement des principaux travaux 
pour procéder à l'ameublement. 

sur nos lits de camp. Une ramatou (femme de 
chambre) m’a confectionné un traversin et un 
matelas. Ce dernier, bourré en rafla (fibre du 
palmier), et couvert en rabane (étoffe tissée 
avec cette même fibre) est parfait.

Le salon a été la première pièce terminée, 
mais nous n’avions aucun meuble à y mettre, 
et impossible d'en trouver. C'est alors que 
notre travail et notre industrie nous ont été 
utiles pour métamorphoser en fauteuils élé
gants les quelques sièges malgaches hors 
d’usage achetés au zoma (grand marché du 
vendredi).

Habillés de cretonne relevée de rubans,
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ils ont pris un air des plus coquets. Puis, 
quatre cantines, un matelas bourré de paille, 
le tout recouvert de lambas drapés avec art, 
ont constitué un sofa luxueux.

Sous le pinceau de mon mari, de vulgaires 
jarres, des vases rapportés du jardin, devien
nent des potiches de prix. Des plateaux en 
bois qui servent à vanner le riz figurent les 
boucliers de nos ancêtres. Tables et chaises 
revêtent de fraîches couleurs, des bambous se 
transforment en tringles pour nos rideaux. 

de la ville pour son bon goût et son origi
nalité. C’est la question du jour, on ne parle 
plus que de cela; on s’aborde en se disant : 
« Avez-vous vu le salon de Mme X...? Allez 
donc voir le salon de M,ue X... »

Pour la salle à manger et les autres pièces, 
il y a ici une grande ressource : c’est la ra
bane, elle n’est pas très large, mais elle est 
très longue, elle coûte un franc; si on veut 
avoir une fenêtre bien étoffée, il faut compter 
quatre rabanes, soit quatre francs. J'en ai

TANANARIVE — LE LAC AJiOSÏ

Tandis qu’il peint, drape, cloue, tapisse, 
moi je confectionne des rideaux mystère en 
soie Liberty, le dernier cri de l’élégance pari
sienne. C’est un vrai plaisir que de créer soi- 
même son intérieur, il n'en est que plus ori
ginal.

Grande joie, nous avons déniché un piano ; 
il est vieux, il est faux, il lui manque des 
notes, mais on ne doit pas être trop difficile à 
Madagascar et, tel quel, nous passerons avec 
lui de bons moments.

Je m’étais engagée à recevoir le premier 
jeudi de septembre. J'ai tenu parole. J’ai 
ouvert mon salon hier. Le Tou t-Ta nana rive 
était venu pour l’admirer; cela a été un con
cert d’éloges, il a été déclaré le premier salon 

fourré partout; j'en ai fait des tapis, des 
dessus de cheminées.

Quant aux sièges, nous avons eu la bonne 
fortune de profiter d’une vente d'objets prove
nant du palais de la reine Ranavalo.

Nous avons acheté là une lanterne très 
curieuse, des chaises en cuir repoussé, des 
appliques avec glace et toutes sortes de bibe
lots qui orneront ma chambre.

Notre personnel domestique est déjà au 
complet :

1° Renipatse : le boy ou valet de chambre. 
2° Reniache : le cuisinier.
3° Rcvo : la bonne d'enfant et femme de 

chambre en même temps.
Les trois ensemble me coûtent le prix d’un 
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seul en France. Mais c’est le diable pour se 
faire comprendre, c’est tout au plus s’ils pos
sèdent quatre mots de français. Quant au 
blanchisseur, c’est bien pis, il n’en connaît 
pas un seul. Je lui parle en français, il me

PARTANT EN \ 1 S I T E

répond en malgache et nous ne savons ni l’un 
ni l’autre ce que nous nous sommes dit.

Quant à la nourriture, elle est à bon 
compte. J’ai un poulet pour 50 centimes, un 
beefsteak pour deux ou quatre sous. Nous 
mangeons des petits pois et des haricots verts 
tout comme à Paris.

Ce sont les denrées qui viennent de France 
qui sont chères; tout ce qui est du pays est 
pour rien. Le riz et le thé réussissent très 
bien ici.

Le thé est une grande ressource, parce que 
le vin et l’eau, sauf celle d’une source parti
culière, sont également malsains.

Il ne fait pas chaud à Tananarive; on sup
porterait très bien du feu. Malheureusement, 
toutes les cheminées sont postiches; je me 

promène dans ma maison avec un collet sur 
le dos.

Les distractions ne nous manqueront pas. 
On a organisé toutes sortes de jeux au jardin 
de la Reine : tennis, croquet, quilles, boules, 

tonneau ; on termine ces 
exercices par des danses 
sur l’herbe aux sons de 
la musique malgache.

Rien ne me sera plus 
facile que d’en profiter.

Ma f c m m ode ch a m bre, 
qui a déjà servi chez 
des Européens, est une 
perle. Elle attache bébé 
sur son dos et, s’étant 
ainsi rendu la liberté de 
ses bras, elle lave, re
passe, frotte, coud dans 
la perfection. Le cuisi
nier tient à honneur de 
composer lui-même ses 
menus, et le boy est 

extraordinaire; il me dresse des tables ravis
santes, dispose lui-même les corbeilles de 
fleurs; puis il fait des petits bouquets qu’il 
pique avec goût sur la nappe, tout le long 
de la table; et avec cela il a l’air si heureux, 
quand je reçois !

Tu vois que je ne suis pas bien à plaindre. 
Chaque pays a son attrait. Quand on a près 

de soi une affection et un soutien, avec un 
peu de bonne volonté, de bonne humeur et 
d’habileté, partout on peut être heureux.

Je vous garde à tous, qui êtes loin de moi, 
un souvenir fidèle; mais je réagis contre tout 
regret inutile, toiMe défaillance qui gâte notre 
vie et celle de ceux qui nous entourent.

M. Olivier.

MONOGRAPHIES VÉGÉTALES
LA PLANTE BIENFAITRICE {Suite.}

Le café et le thé sont boissons excellentes, 
mais à une condition, c’est qu’on les addi

tionne de sucre. Le café noir, le café au lait, 
le thé pur ou blanchi par un nuage de lait ont
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besoin d’être édulcorés, et c’est pour cela que 
nous arrivons tout naturellement à vous parler 
de la canne à sucre et de la betterave.

La canne à sucre appartient à cette riche 
famille des graminées à laquelle nous n’avons 
marchandé ni nos éloges, ni notre reconnais
sance, et voilà qu’elle nous offre encore, après 
le pain et tant d’autres aliments, une sub
stance précieuse entre toutes à qui nous 
devons la plupart des douceurs de notre exis
tence.

La canne à sucre n’est qu’un roseau — non 
ce « roseau pensant » auquel nous assimile le 
grand Pascal — mais un roseau dans les tissus 
duquel coule un sirop naturel « plus doux que 
le miel des abeilles », ainsi que s’exprimait 
le géographe Strabon. Ce roseau, de trois à 
quatre centimètres d'épaisseur et de trois à 
quatre mètres de hauteur, sc renfle, de dis
tance en distance, en gros nœuds ou bourre
lets, d’où partent de longues feuilles engai
nantes à la base et pointues à l’extrémité. 
Elles sont d'un vert glauque, sillonné par la 
teinte blanchâtre des nervures longitudinales. 
La tige parvenue à maturité est jaune, lisse et 
luisante; la fleur dont elle sc couronne est 
blanche, soyeuse et comme argentée.

Les produits immédiats qu’on retire de la 
canne à sucre sont au nombre de trois :

La cassonade ou sucre brut que nos raffine
ries transforment en pains de sucre après 
l'avoir purifié et blanchi;

La mélasse, résidu incristallisable que laisse 
le sirop primitif, après l'extraction de la cas
sonade ;

Le rhum, enfin, que l'on obtient par la dis
tillation de la mélasse et des écumes de sucre 
de canne, préalablement fermentées, et qui, 
sous le nom de tafia, constitue la liqueur 
favorite des nègres.

Les populations européennes qui, pendant 
longtemps, se contentèrent du sucre que leur 
fournissaient les colonies, furent toutefois 
amenées à se préoccuper d'un mode tout 
autre d’approvisionnement. C’est vers la fin 
du xvme siècle que se manifestèrent ces 
préoccupations et l’on se souvint alors que, 
dès l’année 1605, Olivier de Serres avait 

signalé au monde savant que la betterave 
renferme dans scs tissus une abondante 
quantité de sucre en tout semblable à celui 
de la canne américaine. Ces recherches furent 
reprises en 16Z|7, par le chimiste allemand

Canne à sucre.

MargralT, puis, vingt-cinq ans plus tard, par 
Achard, autre chimiste d’outrc-Rhin. Les tra
vaux de ce dernier furent connus en France 
sous le premier Empire et d'autant plus re
marqués qu'une époque critique venait de 
s’ouvrir pour notre pays. Le blocus continental 
rendait fort onéreux ses approvisionnements.

Le sucre, dont la consommation croissait 
sans cesse, sc payait six francs la livre, et 
c’est alors que le prix exorbitant de cette 
indispensable denrée fit naître le désir de. 
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créer, au sein meme du pays, une industrie 
capable de fabriquer la quantité de sucre 
nécessaire à notre consommation. La question 
fut soumise à P Académie des sciences et, sur 
un rapport favorable fourni par elle, des 
essais furent entrepris immédiatement. De 
vastes champs furent plantés de betteraves 
et les chimistes furent mis en demeure d’en 
extraire tout ou partie du sucre que renferme 
cette plante indigène. Ces essais ne réussirent 
qu’imparfaitement, mais on espérait que des 
machines plus perfectionnées augmenteraient 
le rendement insuffisant jusque-là.

C’est dans ces circonstances que parut le 
décret impérial de 1812 qui instituait des 
écoles de chimie et des fabriques chargées de 
l’extraction du sucre de betterave. Cent mille 
arpents furent consacrés à la culture de cette 
plante. Des licences furent accordées à tous 
les fabricants et le sucre indigène fut affranchi 
d’imposition pendant quatre ans.

De toutes parts s'élevèrent alors des raffine

ries, si bel et si bien qu’aprés les catastrophes 
de 181 Zi et 1815, l’avilissement du sucre fut tel 
que toutes les fabriques naissantes durent 
suspendre leurs opérations. La sucrerie indi
gène créée par l’Empire tombait avec lui. Elle 
se releva plus tard, grâce à une protection 
poussée parfois jusqu'à l’excès, mais la crise 
fut conjurée.

Aujourd’hui, le perfectionnement des moyens 
d’extraction et celui de la plante elle-même 
modifiée par une culture habile, permettent 
d'obtenir le sucre de betterave dans des con
ditions de prix et de qualité égales à celles 
où s'effectuait la production du sucre prove
nant de la canne exotique, de telle sorte que 
les deux plantes saccharifères, loin de riva
liser entre elles, se sont associées pour 
concourir à la satisfaction d’un de nos besoins 
les plus indispensables (Arth. Mangin).

En. Grimard.

(La suite prochainement.)

LES CHERCHEURS D’OR DE L’AFRIQUE AUSTRALE
COLETTE EN RHODESIA

(La guerre au Transvaal)

Far JLHIDF1É LAURIE

X
Johannskopje.

Un kopje est une colline escarpée, distincte 
de toute chaîne apparente et isolée dans la 
plaine du Veldt ; particularité géologique 
propre à cette région de l’Afrique australe. 
Dans leurs luttes incessantes contre les indi
gènes, les Boers ont appris à utiliser ces 
hauteurs comme des observatoires et des 
forts détachés que leur a fournis la nature. 
Us les ont graduellement reconnues, modi
fiées et perfectionnées en vue de leur desti
nation militaire; ici creusant un abri sous un 

rocher, là dressant un petit mur de pierres 
sèches, ailleurs traçant une rigole, perçant 
un trou qui peut servir de « regard » ou de 
meurtrière ; partout considérant le kopje, d'un 
accord tacite, comme la sentinelle et le poste 
avancé de la défense. C’est grâce au kopje 
que deux ou trois tireurs boers ont arrêté 
toute une armée de Zoulous. C’est grâce au 
kopje encore qu'ils espèrent maintenant, 
inférieurs en nombre, inférieurs en science 
militaire, arrêter l’invasion britannique.
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Celui que le commando ou corps franc 
d’Agrippa Mauvilain occupait depuis trois se
maines s’élève à six kilomètres environ au nord 
de Boulouwayo. C’est le type meme de ce genre 
de forteresse. A le voir d’en bas, du côté de 
son versant méridional, c’est une colline 
comme une autre, sans rien de particulier 
pour la signaler à l’attention, sinon la placi
dité même de son aspect. Des buissons, des 
roches émergeant du sol, une crête nue. 
Rien de plus trompeur que cette apparence 
pacifique. Derrière chacun de ces buissons 
et chacune de ces roches un abri est creusé, 
d’où une sentinelle boer surveille la plaine 
par une fente ménagée tout exprès. Au pied 
même de la colline, un réseau de fils métal
liques barbelés se dissimule dans l’herbe, 
porté sur des pieux bas, et opposera un 
obstacle infranchissable pour plusieurs heures 
à tout assaut direct. Derrière la crête même 
du coteau s’allonge une tranchée profonde, 
couverte de branchages et d'écorces d'arbres, 
où deux ou trois douzaines de Boers, armés 
jusqu’aux dents, sont toujours de service. Sur 
une plate-forme de terre ménagée dans cette 
tranchée, en face d’une embrasure naturelle, 
deux canons, l’un en acier et de modèle très 
moderne, l’autre en bois et d’allure plutôt 
rustique, allongent leur col, prêts à se démas
quer au premier signe et à ouvrir le feu sur 
la plaine. Le canon de bois est celui-là même 
que M. Weber a fabriqué, que Benoni a volé, 
qu’Agrippa Mauvilain a saisi et dont il vient 
d’augmenter sa batterie. Les obus de bois 
sont allés rejoindre sous une hutte de terre 
les munitions du canon d’acier.

Le camp boer est établi sur le versant 
septentrional du kopje, à quelques mètres de 
la tranchée. 11 se compose d’une centaine de 
cabanes de terre battue, de dimensions et 
d’aménagements variés, mais qui présentent 
toutes cette particularité de s’ouvrir par une 
large baie vers la crête de la colline et de ne 
présenter, du côté opposé, qu’un mur percé 
de meurtrières. Au pied de ce village de 
gourbis, tous les wagons du commando, 
dételés et vides, sont rangés en ligne et 
dessinent la limite du lagger ou campement.

On en a extrait tout le mobilier, tous les 
ustensiles et provisions, pour les transporter 
dans les maisonnettes. Quant aux bœufs de 
trait, ils paissent paisiblement dans l’enclos 
formé par les wagons.

Rien de plus original que ce camp, et qui 
ressemble moins aux scènes de bivouac que 
le pinceau, la plume ou notre expérience 
propre peuvent nous rappeler. Le Boer est 
essentiellement migrateur. Il ne lui coûte 
pas de changer de place ; au premier signe 
de danger, à tout appel de nécessité, souvent 
même pour un simple caprice, il est prêt à 
démonter sa maison, à rassembler ses dieux 
lares, à mobiliser sa nombreuse progéniture 
et à aller planter sa tente sous de nou
veaux cieux. La guerre est aussi pour lui 
un état naturel, permanent, non point un 
épisode romanesque, tragique ou excep
tionnel. 11 lutte toujours ; non seulement 
contre les éléments : cyclones, bourrasques, 
trombes ou pluies diluviennes qui, dans les 
régions tropicales, prennent les proportions 
de véritables fléaux; il doit éternellement 
demeurer en éveil contre l’ennemi, homme ou 
bête, qui sans cesse rôde autour de lui, et 
dont aucune police ne le protège dans les 
vastes solitudes qu’il s’est choisies pour de
meure. Son existence est littéralement un 
combat: jamais son fusil n’est loin de sa 
main ; à la ceinture et sur l’épaule droite il 
porte deux cartouchières à gainiers ; ses en
fants sont dressés dès leur jeune âge à con
naître le maniement des armes; sa femme 
dépose sans s’étonner la quenouille pour la 
carabine toutes les fois qu’il est nécessaire.

Son état présent n’est donc point anormal ; 
c’est sans la moindre surexcitation que les 
deux cents hommes volontairement rangés 
sous le commandement d'Agrippa ont démé
nagé avec femmes et enfants et sont venus 
prendre position devant Boulouwayo pour en 
commencer le siège, tout en vaquant aux 
soins ordinaires de leur vie. Rien ne paraît 
changé dans leur existence ; tout au plus 
l’élément militaire y a-t-il pris une place plus 
ample. En tout cas, l’ordre immuable des 
occupations, l’heure des repas, la longueur 
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des prières n’ont subi aucune altération chez 
eux, au moment où nous pénétrons sous leur 
toit, à cette heure de midi où la succulente 
soupe aux choux chante à la crémaillère et 
où chacun se délecte d'avance à la pensée du 
bon morceau de lard qui va l’accompagner. 
Mélange de Hollandais et de huguenots, hardis 
colons et grands chasseurs, les Mauvilain 
sont remarquables, depuis le premier jusqu’au 
dernier, par un attachement fanatique à la 
Bible et par leur formidable appétit. Ils ont, 
certes, bien d’autres traits caractéristiques 
dont la plupart sont admirables, mais pour 
le moment la dévotion et la faim dominent 
tout le reste et se livrent un terrible combat. 
Agrippa Mauvilain et scs fils ont besogné 
durement toute la matinée et ils auraient 
grandement besoin de s’attabler sans plus 
tarder, de se servir une généreuse portion de 
cette soupe que dame Gudule assaisonne 
d’une main experte, de calmer enfin les tirail
lements d’un estomac qui crie famine. Mais 
l’exercice religieux réclame ses droits. Agrippa 
Mauvilain a sa tradition qu’il a transmise 
intacte à ses fils, et, quoique ces jeunes 
affamés ne puissent se tenir de couler de 
temps à autre des regards luisants du côté de 
la cheminée, ils ne se montreront pas infé
rieurs à la situation ; ils sauront écouter bra
vement le chapitre de la Bible que le père lit 
d’une voix nasale, sans omettre un verset ou 
faire grâce d’une virgule... Enfin, cette rude 
pièce de résistance est avalée. C’est le livre 
des lamentations de Jérémie, un beau mor
ceau sans doute, mais un peu sombre, paraî
trait-il, pour de si jeunes auditeurs, et un 
peu long pour des gens qui attendent leur 
repas?... Point. Qu’on jette les yeux seule
ment du côté où Nicole, bien guérie aujour
d’hui et enfin rendue au bercail, se tient 
assise, recueillie, et écoute de toute son âme 
la voix paternelle, détaillant les lugubres 
effusions du prophète. Ceci n’est point pour 
elle, évidemment, une lecture banale; à plus 
d’un passage on pourrait voir ses lèvres 
frémir, le feu monter à sa joue, un éclair 
passer dans scs yeux. C’est que, ainsi que 
tous les siens, elle a appris à lire dans la 

Bible; elle en connaît toutes les beautés 
étranges, sublimes ou barbares, et, selon la 
coutume de ceux qui goûtent sincèrement la 
musique ou la poésie, elle fait dire à celle-ci 
tous les sentiments dont son cœur est plein. 
Peu importe que les lamentations du poète 
hébreu ne s’accordent que vaguement avec 
les griefs du peuple boer ! Elle a vite fait de 
transposer ce qui n’est pas au diapason, 
d’intercaler ce qui manque, de supprimer ce 
qui est de trop. Pour elle, Sion c’est Prétoria, 
l’anonyme adversaire contre lequel sont diri
gées tant d’objurgations passionnées, c’est 
l’Anglais, et celui qui se plaint, qui pleure et 
qui espère, c'est l’élu du Seigneur, celui qui 
a gardé sa loi, le Boer, en un mot !

La lecture finie, le père va d’un pas solennel 
remettre le livre à la place d’honneur où il 
trône de temps immémorial, ainsi qu’il l’a vu 
faire à son père, ainsi que fera après lui son 
aîné. Cette Bible mériterait qu’on s’arrêtât un 
instant à l’examiner; elle intéresserait certai
nement un bibliophile; grande et lourde, cou
verte d’un beau vieux cuir terni, mais non 
déchiré par deux cents ans d’usage, elle est 
renforcée de coins d'argent et assujettie par 
un fermoir de même métal. Si on l’ouvre, on 
trouve en haut du premier feuillet volant cette 
inscription : Agrippa (le Mauvilain, proscrit 
pour sa foi, 1685. Puis vient une kyrielle 
d’autres Agrippa de Mauvilain avec la date de 
la naissance de chacun. Au bout d’un siècle 
environ, la particule est abandonnée et la 
liste des noms s’allonge d’année en année. Ce 
sont là tous les parchemins, toutes les archives 
de la famille. Mais le volume seul témoigne
rait que les Mauvilain n’étaient pas gens de 
peu, même si la tradition soigneusement 
transmise de père en fils ne l’affirmait haute
ment. La version française du texte, imprimée 
sur beau papier de Hollande par Gansius 
d’Amsterdam, ne portait pas de nom d'auteur. 
Ce n’était pas celle de Sacy ; le modeste 
écrivain avait gardé l’anonyme et ne s’était 
pas mis en peine de donner à sa traduction 
un tour littéraire, sc contentant de rendre en 
conscience la rude saveur de l’original. Tel 
quel, ce livre est, depuis plus de deux siècles, 
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le palladium de la famille, le fil de sa conti
nuité, son état civil et sa loi tout ensemble; 
et jamais, de mémoire de Mauvilain, on n’a 
pris le repas de midi sans le faire précéder 
d’une lecture analogue à celle qui vient de 
finir.

Une fois ce rite accompli, chacun vient 
s’asseoir à la table rustique où dame Gudule 
a posé la soupe fumante. C’était une belle 
tablée. Six ans auparavant, quand M. Massey 
avait pour la première fois rencontré Agrippa 
Mauvilain, celui-ci lui dit non sans orgueil le 
nombre de ses enfants : une bonne dou
zaine !

Aujourd’hui, ce chiffre s'était augmenté de 
deux unités. Le petit Benjamin, naguère un 
peu souffreteux, rendu à la santé par les soins 
du docteur Lhomond, est maintenant un jeune 
luron aux joues roses et rebondies, aux yeux 
gris, digne en tous points de ses aînés, 
c'est-à-dire grand pour son âge, sain de corps, 
intelligent, brave garçon, déjà très patriote, 
et, sauf pour une certaine lourdeur de traits, 
plus ou moins marquée chez tous les membres 
de la famille, portant comme eux les signes 
d’une belle et forte race. Il est à la gauche 
de la maman, assise elle-même en face de 
son mari, et ayant à sa droite Gros-René. 
Puis viennent, par rang d’âge, Jacqueline et 
Gauthier, Dorine et Thibaut, Baptiste et Ma- 
delon, Lucinde et Nicole, et enfin les deux 
aînés, Agrippa et Cadet, aujourd’hui des 
hommes qui, en raison de leur dignité, occu
pent la place d’honneur (la droite et la gauche 
du père), tandis que les deux derniers, âgés 
respectivement de huit mois et de deux ans, 
n’ont encore ni place à table ni appellation 
bien définie.

Dame Gudule, douce figure casquée d’or 
selon la mode hollandaise, montre encore, 
malgré l’àge et les fatigues, des traits d’une 
rare beauté qu'elle a légués intacts à plu
sieurs de scs enfants, notamment à Nicole. 
Agrippa Mauvilain est plutôt remarquable, 
lui, par la force que par la beauté. Grand, 
gros, presque obèse, et cependant athlétique; 
de vastes joues, de fortes mâchoires et un 
menton extraordinairement matériel, le tout 

corrigé par un front d’enthousiaste et une 
paire d’yeux gris splendides d’intelligence, de 
foi, de courage et de bonté; un coutelas passé 
à la ceinture, la cartouchière à l’épaule, le 
fusil tout chargé appuyé à sa chaise, c’est le 
type accompli du Boer, grand chasseur, grand 
mangeur, grand amateur d'homélies et de 
sermons, autocrate absolu chez lui, fanatique 
de religion et d’indépendance : pour le reste, 
doux et simple comme un enfant.

Tout ce monde mange en silence, car, à la 
table d’Agrippa, personne, sauf dame Gudule, 
n’oserait élever la voix sans être interrogé. 
Chacun est d’ailleurs amplement occupé à 
vider son assiette avec un entrain qui fait 
plaisir à voir, en même temps qu’avec mé
thode et propreté. 11 est parfaitement évident 
qu’on se trouve là en face d'un lambeau de 
tradition du grand siècle; non seulement les 
Mauvilain, du plus âgé au plus petit, montrent 
beaucoup de dignité et de convenance à table, 
mais ils prennent tous leur nourriture .^ la 
meme manière, signe certain que cette ma
nière a été enseignée; signe probable qu’elle 
a été héritée des ancêtres. Et il en est ainsi, 
en effet. Agrippa ne se pique nullement d’être 
un novateur; s’il aime l’indépendance ration
nelle, il a horreur de tout dérèglement, de 
tout oubli des saines traditions; et il ne se 
passe guère de jour qu’on ne lui entende dire, 
d'un accent grave et convaincu : . ’

« Mon pauvre père faisait ainsi !...
Cela tranche toutes les difficultés, décide 

des questions les plus épineuses, comme de 
celles de tous les jours. 11 peut y avoir, certes, 
de l’excès et de l’étroitesse dans une pareille 
méthode, mais une discipline même surannée 
vaut mieux que pas de discipline du tout ; 
aussi est-il impossible de ne pas admirer la 
belle tenue de ce petit bataillon, rustique et 
illettré peut-être, mais pénétré des grands 
principes de devoir, d’obéissance, de respect 
des autres et de soi qui font les vrais citoyens 
et maintiennent étroitement le faisceau des 
sociétés.

Le père parle d’une voix lente :
« Lucinde, as-tu fini de fondre ces balles?
— Oui ! père, répond une charmante blon-
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dine de dix-sept ans, chez qui on n’aurait — Trois mille hommes environ — de 
pas soupçonné un talent de cet ordre. l’infanterie — en marche sur nous, et 

— Combien?
—Quarante.
— Elles sont 

bien venues?
— Oui,père!
— Et toi, Ni

cole, quelles 
observations 
as-tu recueil
lies?

— J’ai tenu, 
selon vos 
ordres, la lon
gue-vue bra
quée sur Bou
louwayo, dc- 
pu i s onze 
heu res jusqu’à 
midi. Pas un 
signe, pas un 
mouvement 
ne s’est ma
nifesté aux 
alentours. Ce
pendant... » 

La jeune 
fille s’arrêta 
modestement, 
hésitante.

« Cepen
dant, quoi? 
Parle.

— Je veux 
dire que cette 
inertie même 
pourrait être 
suspecte; que 
peut-être elle 
n’est qu’apparente et cache quelque projet 
hostile. 11 est rare qu’on les voie si tran
quilles... »

Au même instant Cadet survint et, sans que 
sa placidité habituelle parut en rien altérée :

« Père, un mouvement offensif de l’en
nemi... 11 sort en force de Boulouwayo...

— Qu’appelles-tu en force?...

sur le flanc gauche un gros de cavaliers..
— Il faut voir cela », dit Agrippa.
Sans sc presser, il sc leva, pour se rendre 

de son pas pesant à la tranchée. Là il prit la 
lunette, l’appuya sur l'épaulement de terre 
et longuement regarda.

Andbk Laürib
(La suite prochainement.)

Le Directeur-Gérant . J. Hktzbl.
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XVI
Sa Majesté Mselo-Tala-Tala.

Cette journée — ou plutôt cet après-midi 
du 15 avril — allait amener une dérogation 
aux habitudes si calmes des Wagddis. Depuis 
trois semaines, aucune occasion ne s’était 
offerte aux prisonniers de Ngala de reprendre 
à travers la grande forêt le chemin de l’Ou- 
banghi. Surveillés de prés, enfermés dans les 
limites infranchissables de ce village, ils ne 
pouvaient s’enfuir. Certes, il leur avait été loi
sible — et plus particulièrement à John Cort 
— d'étudier les mœurs de ces types placés 
entre l’anthropoïde le plus perfectionné et 
l'homme, d'observer par quels instincts ils 
tenaient à l'animalité, par quelle dose de 
raison ils se rapprochaient de la race hu
maine. C’était là tout un trésor de remarques 
à verser dans la discussion des théories dar
winiennes. Mais, pour en faire bénéficier le 
monde savant, encore fallait-il regagner les 
routes du Congo français et rentrer à Libre
ville...

Le temps était magnifique. Un puissant soleil 
inondait de chaleur et de clarté les cimes qui 
ombrageaient le village aérien. Après avoir 

presque atteint le zénith à l’heure de sa cul
mination, l’obliquité de scs rayons, bien qu'il 
fut trois heures passées, n’en diminuait pas 
l’ardeur.

Les rapports de John Cort et de Max Huber 
avec les Li-Maï avaient été fréquents. Pas un 
jour ne s’était écoulé sans que cette famille 
ne fût venue dans leur case ou qu’ils ne se 
fussent rendus dans là leur. Un véritable 
échange de visites! Il n’y manquait que les 
cartes! Quant au petit, qui ne quittait guère 
Llanga, il s’était pris d’une vive affection pour 
le jeune indigène.

Par malheur, il y avait toujours impossibilité 
de comprendre la langue wagddienne, réduite 
à un petit nombre de mots qui suffisaient au 
petit nombre d'idées de ces primitifs. Si 
John Cort avait pu retenir la signification de 
quelques-uns, cela ne lui permettait guère de 
converser avec les habitants de Ngala. Ce 
qui le surprenait toujours, c’était que di
verses locutions indigènes figuraient dans 
le vocabulaire wagddien — une douzaine peut- 
être. Cela n’indiquait-il pas que les Wagddis 
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avaient eu des rapports avec les tribus de 
l’Oubanghi — ne fût-ce qu’avec un Congolais 
qui ne serait jamais revenu au Congo?... 
Hypothèse assez plausible, on en conviendra. 
Et puis, quelques mots d’origine allemande 
s’échappaient parfois des lèvres de Lo-Maï, 
toujours si incorrectement prononcés qu'on 
avait peine à les reconnaître.

Or, c’était là un point que John Cort tenait 
pour absolument inexplicable. En effet, à sup
poser que les indigènes et les Wagddis sc 
fussent rencontrés déjà, était-il admissible 
que ces derniers eussent eu des relations 
avec les Allemands du Cameroun?... Dans ce 
cas, l’Américain et le Français n’auraient pas 
eu les prémices de cette découverte. Bien que 
John Cort parlât assez couramment la langue 
allemande, il n’avait jamais eu l’occasion de 
s’en servir, puisque Lo-Maï n’en connaissait 
que deux ou trois mots.

Entre autres locutions empruntées aux indi
gènes, celle de Mselo-Tala-Tala, qui s'appli
quait au souverain de cette tribu, était la plus 
souvent employée. On sait quel désir d'ètrc 
reçus par cette Majesté invisible éprouvaient 
les deux amis. 11 est vrai, toutes les fois qu'ils 
prononçaient ces trois mots, Lo-Maï baissait 
la tête en marque de profond respect. En 
outre, lorsque leur promenade les amenait 
devant la case royale, s’ils manifestaient 
l'intention d’y pénétrer, Lo-Maï les arrêtait 
brusquement, les poussait de côté, les entraî
nait à droite ou à gauche. 11 leur faisait com
prendre à sa manière que nul n’avait le droit 
de franchir le seuil de la demeure sacrée.

Or, il arriva que, dans cet après-midi, un 
peu avant trois heures, le ngoro, la ngora et 
le petit vinrent trouver Khamis et ses compa
gnons.

Et, tout d’abord, il y eut à remarquer que 
la famille s’était parée de scs plus beaux 
vêtements — le père, coiffé d'un couvre-chef 
à plumes, drapé dans son manteau d’écorce,
— la mère, enjuponnée de cette étoffe 
d’agoulie de fabrication wagddienne, quelques 
feuilles vertes dans les cheveux, au cou un 
chapelet de verroteries et de menues ferrailles,
— l’enfant, un léger pagne ceint à sa taille — 

« ses habits du dimanche », dit Max Huber.
Et, en les voyant si « endimanchés », tous 

troi j :
« Qu’est-ce que cela signifie?... s’écria-t-il. 

Ont-ils eu la pensée de nous faire une visite 
officielle ?...

— C’est sans doute jour de fête, répondit 
John Cort. S’agit-il donc de fêter un Dieu 
quelconque?... Ce serait le point intéressant 
qui résoudrait la question de religiosité... »

Avant qu’il eût achevé sa phrase, ces mots 
de Lo-Maï venaient comme une réponse :

« Mselo-Tala-Tala...
— Le père aux lunettes ! » traduisit Max 

Huber.
Et il sortit de la case avec l'idée que le roi 

des Wagddis passait en ce moment.
Complète désillusion, Max Huber n’entrevit 

pas même l’ombre de Sa Majesté ! Toutefois, il 
fallait bien constater que Ngala était en mou
vement. De toutes parts affluait une foule 
aussi joyeuse, aussi parée que la famille 
Mai. Grand concours de populaire, les uns 
suivant processionnellement les rues vers 
l'extrémité ouest du village, ceux-ci se tenant 
par la main comme des paysans en goguette, 
ceux-là cabriolant comme des singes d’un 
arbre à l’autre.

« Il y a quelque chose de nouveau... déclara 
John Cort, en s’arrêtant sur le seuil de la case.

— On va voir », répliqua Max Huber.
Et, revenant à Lo-Maï :
« Mselo-Tala-Tala?... répéta-t-il.
— Mselo-Tala-Tala ! » répondit Lo-Maï en 

croisant ses bras, tandis qu’il inclinait la 
tête.

John Cort et Max Huber furent conduits à 
penser que la population wagddienne allait 
saluer son souverain, lequel ne tarderait pas 
à apparaître dans toute sa gloire.

Eux, John Cort, Max Huber, n'avaient pas 
d’habits de cérémonie à mettre. Ils en étaient 
réduits à leur unique costume de chasse, bien 
usé, bien sali, à leur linge qu'ils tenaient 
aussi propre que possible. Par conséquent, 
aucune toilette à faire en l’honneur de Sa Ma
jesté, et, comme la famille Mai sortait de la 
case, ils la suivirent avec Llanga.
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Quanta Khamis, peu soucieux de se mêler 
à tout ce monde inférieur, il « resta seul à la 
maison ». 11 s’occupa de ranger les ustensiles, 
de veiller à la préparation du repas, de net
toyer les armes à feu. Ne convenait-il pas 
d’être prêt à toute éventualité, et l'heure 
approchait peut-être où il serait nécessaire 
d’en faire usage.

John Cort et Max lluber se laissèrent donc 
guider par Lo-Maï à travers le village plein 
d’animation. Il n’existait pas de rues, au vrai 
sens de ce mot. Les pailloitcs, distribuées à 
la fantaisie de chacun, se conformaient à la 
disposition des arbres ou plutôt des cimes qui 
les abritaient.

La foule était assez compacte. Au moins, un 
millier de Wagddis se dirigeaient vers la par
tie de Ngala à l'extrémité de laquelle s’élevait 
la case royale.

« 11 est impossible de ressembler davantage 
à une foule humaine! remarqua John Cort. 
Mêmes mouvements, même manière de témoi
gner sa satisfaction par les gestes, par les cris.

— Et par les grimaces, ajouta Max Huber, 
et c’est ce qui rattache ces primitifs aux qua
drumanes! »

En effet, les Wagddis, d'ordinaire sérieux, 
réservés, peu communicatifs, ne s'étaient 
jamais montrés si expansifs ni si grimaçants. 
Et toujours cette inexplicable indifférence en
vers les etrangers, auxquels ils ne semblaient 
prêter aucune attention — attention qui eût 
été gênante et obsédante chez les Danka, les 
Monbouttous et autres peuplades africaines. 
Cela n’était pas très « humain » !

Après une longue promenade, Max Huber et 
John Cort arrivèrent sur la place principale 
de Ngala que bornaient les ramures des der
niers arbres du côté de l'ouest, et dont les 
branches verdoyantes retombaient autour du 
palais royal.

En avant étaient rangés les guerriers, toutes* 
armes dehors, vêtus de peaux d’antilope ratta
chées par de fines lianes, le chef coiffé de têtes 
de steinbocks dont les cornes leur donnaient 
l’apparence d'un troupeau. Quant au « colonel » 
Raggi, casqué d'une tête de buffle, l’arc sur 
l’épaule, la hachette à la ceinture, l’épieu à la 

main, il paradait devant l'armée wagddienne.
« Probablement, dit John Cort, le souverain 

s’apprête à passer la revue de ses troupes...
— Et, s'il ne vient pas, repartit Marc 

Huber, c'est qu’il ne se laisse jamais voir à 
ses fidèles sujets!... On ne se figure pas ce 
que l'invisibilité donne de prestige à un mo
narque, et peut-être celui-ci... »

S'adressant à Lo-Maï, dont il se fit com
prendre par un geste :

« Mselo Tala-Tala doit-il sortir?... »
Signe affirmatif de Lo-Maï, qui sembla dire :
« Plus tard... plus tard...
— Peu importe, répliqua Max Huber, 

pourvu qu'il nous soit permis de contempler 
enfin sa face auguste...

— Et en attendant, répondit John Cort, ne 
perdons rien de ce spectacle. »

Voici ce que tous deux furent à même d'ob
server de plus curieux :

Le centre de la place, entièrement dégagé 
d'arbres, restait libre sur un espace d’un demi- 
hectare. La foule l'emplissait dans le but, 
sans doute, de prendre part à la fête jusqu'au 
moment où le souverain paraîtrait sur le seuil 
de son palais. Se prosternerait-elle devant lui 
à ce moment?... Se confondrait-elle en adora
tions?...

« Après tout, fit remarquer John Cort, il n'v 
aurait pas à tenir compte de ces adorations au 
point de vue de la religiosité, car, en somme, 
elles ne s’adresseraient qu’à un homme...

— A moins, répliqua Max Huber, que cet 
homme soit en bois, ou en pierre... Si ce po
tentat n’est qu’une idole du genre de celles que 
révèrent les naturels de la Polynésie...

— Dans ce cas, mon cher Max, il ne manque
rait plus rien aux habitants de Ngala de ce qui 
achève de compléter l’être humain .. Ils auraient 
le droit d’être classés parmi les hommes tout 
autant que ces naturels dont vous parlez...

— En admettant que ceux-ci méritent de 
l’être!... répondit Max Huber, d’un ton assez 
peu flatteur pour la race polynésienne.

— Certes, ils le sont, Max, puisqu'ils 
croient à l'existence d'une divinité quelconque, 
et jamais il n’est venu ni ne viendra à per
sonne l’idée de les classer parmi les animaux, 
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fût-ce même ceux qui occupent le premier 
rang dans l’animalité! »

Grâce à la famille Lo-Maï, Max Huber, 
John Cort et Llanga purent se placer de ma
nière à tout voir.

Lorsque la foule eut laissé libre le centre 
de la place, les jeunes Wagddis 
des deux sexes se mirent en 
danse, tandis que les plus âgés 
commençaient à boire, comme 
les héros d’une kermesse hol
landaise.

Ce que ces sylvestres absor
baient, c’étaient des boissons 
fermentées et pimentées tirées 
des gousses du tamarin. Et 
elles devaient être extrême
ment alcooliques, car les têtes 
ne tardèrent pas à s’échauffer 
et les jambes à tituber d'une 
façon inquiétante.

Ces danses ne rappelaient 
en rien les nobles figures du 
passe-pied ou du menuet, sans 
aller cependant jusqu’au paro
xysme des déhanchements et 
des grands écarts en honneur 
dans les bals-musettes des 
banlieues parisiennes. Au total, 
il se faisait plus de grimaces 
que de contorsions, et aussi 
plus de culbutes. En un mot, 
dans ces attitudes chorégra
phiques, on retrouvait moins 
l’homme que le singe. Et, qu'on 
l’entende bien, non point le 
singe éduqué pour les exhibi
tions de la foire, non... le singe livré à ses 
instincts naturels.

En outre, les danses ne' s’exécutaient pas 
avec accompagnement de clameurs publiques. 
C’était au son d’instruments des plus rudi
mentaires, calebasses tendues d’une peau 
sonore et frappées à coups redoublés, tiges 
creuses, taillées en sifflets, dans lesquelles une 
douzaine de vigoureux exécutants souillaient à 
se crever les poumons. Jamais charivari plus 
assourdissant ne déchira des oreilles de blancs !

« Ils ne paraissent pas avoir le sentiment 
de la mesure... remarqua John Cort.

— Pas plus que celui de la tonalité, répon
dit Max Huber.

— En somme, ils sont sensibles à la mu
sique, mon cher Max...

— Les animaux le sont aussi, mon cher 
John — quelques-uns, du moins. A mon avis, 
la musique est un art inférieur qui s'adresse 
à un sens inférieur. Au contraire, qu’il s’agisse 
de peinture, de sculpture, de littérature, 
aucun animal n’en subit le charme, et on n’a 
jamais vu même les plus intelligents se 
montrer émus devant un tableau ou à l'audi
tion d’une tirade de poète! »

Quoi qu'il en soit, les Wagddis se rappro
chaient de l'homme, non seulement parce 
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qu’ils ressentaient les effets de la musique, 
mais parce qu’ils mettaient eux-mêmes cet 
art en pratiqee.

Deux heures se passèrent ainsi, à l’extrême 
impatience de Max lluber. Ce qui l'enrageait, 
c'est que Sa Majesté Mselo-Tala-Tala ne dai
gnait pas sc déranger pour recevoir l’hom
mage de ses sujets.

Cependant la fête continuait avec redou
blement de cris et de danses. Les boissons 
provoquaient aux violences de l’ivresse, et 
c'était à se demander quelles scènes de 
désordre menaçaient de s'ensuivre, lorsque 
soudain, le tumulte prit fin.

Chacun se calma, s'accroupit, s’immobilisa. 
Un silence absolu succéda aux bruyantes 
démonstrations, au fracas assourdissant des 
tams-tams, au sifflet suraigu des flûtes.

A ce moment, la porte de la demeure royale 
s'ouvrit, et les guerriers formèrent la haie de 
chaque côté.

« Enfin ! dit Max Huber, nous allons donc 
le voir, ce souverain de sylvestres ! »

Ce ne fut point Sa Majesté qui sortit de la 
case. Une sorte de meuble, recouvert d'un 
tapis de feuillage, fut apporté au milieu de 
la place. Et quelle fut la bien naturelle sur
prise des deux amis, lorsqu’ils reconnurent 
dans ce meuble un vulgaire orgue de Barba
rie !...Très probablement,cet instrumen t sacré 
ne figurait que dans les grandes cérémonies 
de Ngala, et les Wagddis en écoutaient sans 
doute les airs plus ou moins variés avec un 
ravissement de dilcttanli !

« Mais c’est l’orgue du docteur Johausen... 
dit John Cort.

— Ce ne peut être que cette mécanique 
antédiluvienne, répliqua Max Huber. Et à pré
sent je m’explique comment, dans la nuit de 
notre arrivée sous le village de Ngala, j’ai eu 
la vague impression d’entendre l'impitoyable 
valse du FreyscAüfz au-dessus de ma tète!

— Et vous ne nous avez rien dit de cela, 
Max?...

— J’ai cru que j'avais rêvé, John.
— Quant à cet orgue, ajouta John Cort, ce 

sont certainement les Wagddis qui l’ont rap
porté de la case du docteur...

— Et après avoir mis à mal ce pauvre 
homme ! » ajouta Max Huber.

Un superbe Wagddi — ce devait être le chef 
d'orchestre de l’endroit — vint se poser de
vant l’instrument et commença à tourner la 
manivelle.

Aussitôt la valse en question, à laquelle 
manquaient bien quelques notes, de se dévi
der, au très réel plaisir de l’assistance.

C’était un concert qui succédait aux exercices 
chorégraphiques. Les auditeurs l’écoutèrent 
en hochant la tête — à contre-mesure, il est 
vrai. —De fait, il ne semblait pas qu’ils subis
sent cette impression giratoire qu’une valse 
communique aux civilisés de l'ancien et du 
nouveau monde.

Et, gravement, comme pénétré de l’impor
tance de ses fonctions, le Wagddi manœuvrait 
toujours sa boîte à musique.

Mais, à Ngala, savait-on que l'orgue ren-’ 
fermât d’autres airs?... C’est ce que sc de
mandait John Cort. En effet, le hasard n’aurait 
pu faire découvrir à ces primitifs par quel 
procédé, en poussant un bouton, on rempla
çait le motif de Weber par un autre.

Quoi qu’il en soit, après une demi-heure 
consacrée à la valse du Freyschütz, voici que 
l'exécutant poussa un ressort latéral, ainsi que 
l’eût fait un joueur des rues de l'instrument 
suspendu à sa bretelle.

« Ah ! par exemple... c'esttrop fort,cela !... » 
s’écria Max Huber.

Trop fort, en vérité, à moins que quelqu’un 
n’eût appris à ces sylvestres le secret du 
mécanisme, et comment on pouvait tirer de ce 
meuble barbaresque toutes les mélodies ren
fermées dans son sein !...

Puis la manivelle se remit aussitôt en mou
vement.

Et alors à l’air allemand succéda un air 
français, l’un des plus populaires, la plaintive 
chanson de la Grâce de Dieu.

On connaître « chef-d’œuvre » de Loïsa 
Puget. On sait que le couplet se déroule en la 
mineur pendant seize mesures, et que le 
refrain reprend en la majeur, suivant toutes 
les traditions de l’art à cette époque.

« Ah ! le malheureux!... Ah! le misérable !... 
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hurla Max Huber, dont les exclamations 
intempestives provoquèrent les murmures 
très significatifs de l’assistance.

— Quel misérable?... demanda John Cort. 
Celui qui joue de l’orgue?...

— Non! celui qui l’a fabriqué!... Pour 
économiser les notes, il n’a fourré dans sa 
boîte ni les ut ni les sol dièzes!... Et ce 
refrain qui devrait être joué en la majeur :

Va, mon enfant, adieu, 
A la grâce de Dieu...

voilà qu’on le joue en ut majeur!
— Ça... c’est un crime!... déclara en riant 

John Cort.
— Et ces barbares qui ne s'en aperçoivent 

point, et qui ne bondissent pas comme 
devrait bondir tout être doué d'une oreille 
humaine !... »

Non! cette abomination, les Wagddis n’en 
ressentaient pas toute l’horreur!... Ils accep
taient cette criminelle substitution d’un ton à 
l’autre !... S’ils n’applaudissaient pas, bien 
qu’ils eussent d'énormes mains de claqueurs, 
toute leur attitude n’en décelait pas moins 
une profonde extase!

« Rien que cela, dit Max Huber, mérite 
qu’on les ramène au rang des bétes! »

Il y eut lieu de croire que cet orgue ne 
contenait pas d’autres motifs que la valse 
allemande et la chanson française. Invariable
ment elles se remplacèrent une demi-heure 
durant. Les autres airs étaient vraisemblable
ment détraqués. Par bonheur, l’instrument, 
possédant les notes voulues en ce qui concer
nait la valse, ne donnait pas à Max Huber les 
nausées que lui avait fait éprouver le couplet 
de la romance.

Lorsque ce concert fut achevé, les danses 
reprirent de plus belle, les boissons coulèrent 
plus abondantes que jamais à travers les 
gosiers wagddiens. Le soleil venait de s’abais
ser derrière les cimes du couchant, et quelques 
torches s’allumaient entre les’ ramures, de 
manière à illuminer la place que le court cré
puscule allait bientôt plonger dans l’ombre.

Max Huber et John Cort en avaient assez, 
et ils songeaient à regagner leur case, lorsque 
Lo-Mai prononça ce nom :

« Mselo-Tala-Tala ».
Etait-ce vrai?... Sa Majesté allait-elle venir 

recevoir les adorations de son peuple!... Dai
gnait-elle enfin sortir de sa divine invisibi
lité?...

John Cort et Max Huber se gardèrent bien 
de partir.

En effet, un mouvement se faisait du côté 
de la case royale, auquel répondit une sourde 
rumeur de l’assistance. La porte s’ouvrit, une 
escorte des guerriers se forma, et le chef 
Raggi prit la tête du cortège.

Presque aussitôt apparut un trône — un 
vieux divan, drapé d’étoffes et de feuillage — 
soutenu par quatre porteurs, et sur lequel se 
pavanait Sa Majesté.

C’était un personnage d'une soixantaine 
d’années, couronné de verdure, la chevelure 
et la barbe blanches, d’une corpulence consi
dérable, et dont le poids devait peser aux 
robustes épaules de ses serviteurs.

Le cortège se mit en marche, de manière à 
faire le tour de la place. La foule se courbait 
jusqu’à terre, silencieuse, comme hypnotisée 
par l'auguste présence de Mselo-Tala-Tala.

Le souverain semblait fort indifférent, d’ail
leurs, aux hommages qu’il recevait, qui lui 
étaient dus, dont il avait probablement l’habi
tude. A peine s'il daignait remuer la tête en 
signe de satisfaction. Pas un geste, si ce n’est 
à deux ou trois reprises pour se gratter le 
nez — un long nez que surmontaient de 
grosses lunettes — ce qui justifiait son surnom 
de Père Miroir.

Les deux amis le regardèrent avec une 
extrême attention, lorsqu’il passa devant eux.

« Mais... c’est un homme !... affirma John Cort.
— Un homme?... répliqua Max Huber.
— Oui... un homme... et... qui plus est..., 

un blanc !...
— Un blanc?... »
Oui, à n’en pas douter, ce qu’on promenait 

là sur sa sedia gestatoria, c’était un être 
différent de ces Wagddis sur lesquels il 
régnait, et non point un indigène des tribus 
du haut Oubanghi... Impossible de s’y trom
per, c’était un blanc, un représentant qualifié 
de la race humaine!...
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« Et notre présence ne produit aucun effet 
sur lui, dit Max Iluber, et il ne semble meme 
pas nous apercevoir !... Que diable! nous ne 
ressemblons pourtant pas à ces demi-singes 
de Ngala, et,pour avoir vécu parmi eux depuis 
trois semaines, nous n’avons pas encore perdu, 
j’imagine, figure d’hommes!... »

Et il fut sur le point de crier :

« Hé!... monsieur... là-bas... faites-nous 
donc l’honneur de regarder... »

A cet instant, John Cort lui saisit le bras et, 
d'une voix qui dénotait le comble de la sur
prise :

« Je le reconnais... dit-il.
— Vous le reconnaissez?...
— Oui !... C’est le docteur Johausen ! »

XVII

En quel état le docteur Johausen !

John Cort avait autrefois rencontré le docteur 
Johausen à Libreville. 11 ne pouvait faire 
erreur : c’était bien ledit docteur qui régnait 
sur cette peuplade wagddienne!

Son histoire, rien de plus aisé que d’en 
résumer le début en quelques lignes, et 
même de la reconstituer tout entière. Les 
faits s’enchaînaient sans solution sur cette 
route qui allait de laçage forestière au village 
de Ngala.

Trois ans avant, cet Allemand, désireux de 
reprendre la tentative peu sérieuse et, dans 
tous les cas, avortée du professeur Garner, 
quitta Malinba avec une escorte de noirs, em
portant un matériel, des munitions et des 
vivres pour un assez long temps. Ce qu’il 
voulait faire dans l’est du Cameroun, on ne 
l’ignorait pas. Il avait formé l’invraisemblable 
projet de s’établir au milieu des singes afin 
d’étudier leur langage. Mais de quel côté 
il comptait sc diriger, il ne l’avait confié à 
personne, étant très original, très maniaque 
et, pour employer un mot dont les Français 
se servent fréquemment, à demi toqué.

Les découvertes de Khamis et de scs com
pagnons, pendant leur voyage de retour, 
prouvaient indubitablement que le docteur 
avait atteint dans la foret l’endroit où coulait 
le rio baptisé de son nom par Max Huber. 
Après avoir renvoyé son escorte, il avait con
struit un radeau et s’y était embarqué avec un 
indigène demeuré à son service. Puis, tous 
deux descendirent la rivière jusqu’au maré
cage, à l’extrémité duquel fut établie la ca
bane treillagée sous le couvert des arbres 
de la rive droite.

Là s'arrêtaient les données certaines rela
tives aux aventures du docteur Johausen. 
Quant à ce qui avait suivi, les hypothèses 
sc changeaient maintenant en certitudes.

On sc souvient que, en fouillant la cage, 
vide alors, Khamis avait mis la main sur une 
petite boîte de cuivre qui renfermait un carnet 
de notes.

Or, ces notes se réduisaient à quelques 
lignes tracées au crayon, à diverses dates, de
puis celle du 29 juillet 189Z» jusqu’à celle du 
2à août de la même année.

11 était donc démontré que le docteur 
avait débarqué le 29 juillet, achevé son in
stallation le 13 août et habité sa cage jusqu’au 
25 du mémo mois, soit, au total, treize jours 
pleins.

Pourquoi l’avait-il abandonnée?... Etait-ce 
de son propre gré?.... Évidemment, non. Que 
les Wagddis s’avançassent parfois jusqu’aux 
rives du rio, Khamis, John Cort et Max Huber 
savaient à quoi s’en tenir à cet égard. Ces 
feux qui illuminaient la lisière de la forêt, à 
l’arrivée de la caravane, n’étaient-cc pas eux 
qui les promenaient d’arbre en arbre?... De 
là cette conclusion que ces primitifs décou
vrirent la cabane du professeur, qu’ils 
s'emparèrent de sa personne et de son ma
tériel, que le tout fut transporté au village 
aérien.

Quant au serviteur indigène, il s’était enfui 
sans doute à travers la forêt. S'il eût été 
conduit à Ngala, John Cort, Max Huber, Khamis 
l’eussent déjà rencontré, lui qui n’était pas 
roi et qui n'habitait point la case royale. 
D’ailleurs, il aurait assurément figuré dans la 
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cérémonie de ce jour auprès de son maître en 
qualité de dignitaire, et pourquoi pas de 
premier ministre?...

Ainsi les Wagddis n’avaient pas traité le 
docteur Johausen plus mal que Khamis et 
ses compagnons. Très probablement frappés 
de sa supériorité intellectuelle, ils en avaient 
fait leur souverain, — ce qui eût pu arriver 
à John Cort ou à Max Huber, si la place n’eût 
été prise. — Donc, depuis trois ans, le docteur 
Johausen, le Père Miroir — c’est lui qui avait 
dû apprendre cette locution à ses sujets — 
occupait le trône wagddien sous le nom de 
Mselo-Tala-Tala.

Cela expliquait nombre de choses jusqu’alors 
assez inexplicables — comment plusieurs 
mots de la langue congolaise figuraient dans 
le langage de ces primitifs et aussi quelques 
mots de la langue allemande, comment le 
maniement de l'orgue de Barbarie leur était 
familier, comment ils connaissaient la fabri
cation de certains ustensiles, comment un 
certain progrès s’était peut-être étendu aux 
mœurs de ces êtres placés au premier degré 
de l’échelle humaine.

Voilà ce que se dirent les deux amis lors
qu’ils curent quitte la fête et réintégré leur 
case.

Aussitôt Khamis fut mis au courant.
« Ce que je ne puis m'expliquer, ajouta 

Max Huber, c’est que le docteur Johausen ne 
se soit point inquiété de la présence d’étran
gers dans sa capitale... Comment, il ne nous 
a pas fait comparaître devant lui, et il n’a 
pas même paru s’apercevoir, pendant la céré
monie, que nous ne ressemblions pas à ses 
sujets!... Oh! mais, pas du tout!...

— Je suis de votre avis, Max, répondit John 
Cort, et il m'est impossible de comprendre 
pourquoi Mselo-Tala-Tala ne nous a pas encore 
mandés à son palais.

— Peut-être ignore-t-il que les Wagddis 
ont fait des prisonniers dans cette partie de 
la forêt?... observa le foreloper.

— C’est possible, mais c’est au moins sin
gulier, déclara John Cort. Il y a là quelque 
circonstance qui m'échappe et il faudra éclair
cir...

— De quelle façon ?... demanda Max Huber.
— En cherchant bien, nous y parvien

drons!... » répondit John Cort.
De tout cela il résultait que le docteur 

Johausen, venu dans la forêt de l'Oubanghi 
afin de vivre parmi les singes, était entre les 
mains d'une peuplade supérieure à l’anthro
poïde, et dont on ne soupçonnait pas l'exis
tence. Il n’avait pas eu la peine de leur 
apprendre à parler, puisqu'ils parlaient; il 
s’était borné à leur enseigner quelques mots 
de la langue congolaise et de la langue alle
mande. Puis, en leur donnant ses soins 
comme docteur, sans doute, il avait dû 
acquérir une certaine popularité qui l'avait 
porté au trône!... Et, à vrai dire, John Cort 
n'avait-il pas déjà constaté que les habitants 
de Ngala jouissaient d'une santé excellente, 
qu'on n’y comptait pas un malade et, ainsi 
que cela a été dit, que pas un Wagddi n’était 
décédé depuis l’arrivée des étrangers à Ngala.

Ce qu'il y avait lieu d’admettre, en tout cas, 
c’est que, bien qu’il y eût un médecin dans ce 
village — un médecin dont on avait fait un 
roi — il ne semblait pas que la mortalité s'y 
fût accrue. Réflexion quelque peu irrévéren
cieuse pour la Faculté, et que Max Huber se 
permit d’émettre.

Et, maintenant, quel parti prendre?... La 
situation du docteur Johausen à Ngala ne 
devait-elle pas modifier la situation des pri
sonniers?... Ce souverain de race teutonne 
hésiterait-il à leur rendre la liberté, s’ils pa
raissaient devant lui et lui demandaient de 
les renvoyer au Congo?...

« Je ne puis le croire, dit Max Huber, et, 
maintenant, notre conduite est toute tracée... 
Il est bien possible que notre présence ait 
été cachée à ce docteur-roi... J’admets même, 
quoique ce soit assez invraisemblable, que 
pendant la cérémonie il ne nous ait pas re
marqués au milieu de la foule... Eh bien, 
raison de plus pour pénétrer dans la case 
royale.

— Quand?... demanda John Cort.
— Dès ce soir, et, puisque c’est un souve

rain adoré de son peuple, son peuple lui 
obéira, et, lorsqu'il nous aura rendu la liberté, 
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ou nous reconduira jusqu’à la frontière avec 
les honneurs dus aux semblables de Sa Ma
jesté wagddienne.

— Et s’il refuse?...
— Pourquoi refuserait-il?...
— Sait-on, mon cher Max, répondit John 

en riant. Des raisons diplomatiques, par 
exemple...

— Eh bien, s’il refuse, je lui dirai qu’il 

était tout au plus digne de régner sur les 
plus inférieurs des macaques et qu’il est au- 
dessous du dernier de ses sujets ! »

En somme, débarrassée de ses agréments 
fantaisistes, la proposition valait la peine 
d’être prise en considération.

Jules Verne.
(La fin prochainement.)

ORGUEIL N’EST PAS AMOUR-PROPRE

Je crois que tout le monde aime le mois de 
mai, car, très prés encore de l’hiver, il semble 
vouloir faire oublier les tristes jours passés, 
en apportant dans son manteau fleuri toutes 
sortes de douces promesses, et, en attendant 
leur réalisation, il nous comble de rayons 
brillants, d’air tiède et limpide, et de mille 
choses délicieuses appréciées de tous : l’en
fant et le vieillard, le riche et le pauvre, par
ticipent à cette divine distribution. J'ai une 
raison toute particulière d'apprécier le qua
trième jour de ce mois béni; cette date com
mence pour moi une année nouvelle, et cette 
agréable journée m’a comblé, lorsque j'étais 
petit, d’une armée de jouets et d’une provision 
de friandises. Maintenant que je suis sorti de 
la période « polichinelle et sucre d’orge », 
mon anniversaire de naissance m’apporte gé
néralement des livres souhaités ou des objets 
ambitionnés depuis longtemps.

Mais il faut, avant de continuer, que je vous 
donne, sur mon caractère, mes nombreux 
défauts et mes quelques qualités, un éclair
cissement indispensable.

Des qualités, mon Dieu! nous en avons 
tous; la grande difficulté est qu’elles restent 
ce qu’elles sont, et que leur excès même n’en
traîne pas un défaut, ces vilains traîtres pro
fitant de la moindre occasion pour se glisser 
partout. Cela semble singulier; rien n'est plus 
réel pourtant; vous allez voir.

L’amour-propre est une qualité; qui n’est 
de cet avis? C’est grâce à ce louable sentiment 

que nous aimons à être premiers en histoire, 
par exemple, et que nous travaillons ferme 
pour atteindre ce but.

Je ne sais si la chose vous est facile; quant 
à moi, cela n’allait pas tout seul, oh! non; 
mon bon vouloir et ma folle imagination se 
’ivraient un combat acharné, cette dernière 
faisant miroiter une envolée de distractions 
tout à fait étrangères à la moindre étude 
sérieuse.

Ainsi, au beau milieu du règne de Louis IX, 
au récit de ce roi rendant la justice sous un 
chêne, la vagabonde m’emmenait au loin, et, 
à mon insu, un autre arbre, qui n’avait rien 
de commun avec celui du pieux monarque, 
me rappelait l’amusant déjeuner fait le di
manche précédent sous son épais ombrage.

Quel débat ne me fallait-il pas soutenir 
alors contre cette imagination... buissonnière !

Malheureusement, personne n'est parfait, 
surtout un garçon de quinze ans; et, par une 
pente rapide, mais insaisissable, cet amour- 
propre devenait un sentiment très exagéré 
de ma supériorité, en un mot, une affreuse 
vanité.

On ne s’imagine pas à quel point ces deux 
sentiments sont frères : Abel et Caïn !

Et me voici amené à confesser la forme sin
gulière que revêtait mon mauvais penchant.

11 me semblait « absurde » qu'un garçon de 
mon âge ne put voler de ses ailes nouvelles, 
ni même aller au lycée sans être surveillé. 
Quoique bien gâté, je n’avais jamais rien ob
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tenu, ma mère surtout n’ayant pas voulu 
lever le fatal veto. Je partais le malin avec 
mon père, qui se rendait à scs affaires, et me 
voyais « cueilli » à l’arrivée du train par la 
voiture des petits, que je comparais non sans 
désespoir à une voiture cellulaire.

Patauger dans la boue, l'hiver; être grillé 
par le soleil, l'été; mais pouvoir circuler au 
milieu des voitures, seul, comme ces hommes 
affairés qui couraient de tous côtés! Voilà ce 
que j’ambitionnais !

Quant à nos promenades du dimanche, qu; 
étaient une de mes plus grandes distractions, 
elles se faisaient en voiture souvent, à cheval 
quelquefois, mais toujours en famille; je 
n’étais guère à plaindre. Eh bien! j’aurais 
cédé ma place, mille fois, pour courir libre
ment comme ces enfants que nous croisions.

Être son maître, son seul arbitre! Voilà qui 
représentait pour moi le comble du bonheur!

Or, certain dimanche de mai, je ne m’arrê
tai pas à ces réflexions, pleines de philoso
phie, car cette mémorable journée devait don
ner entière satisfaction à mon orgueil (ne lisez 
pas amour-propre), en réalisant mon rêve le 
plus cher.

Un frère parmi vous me comprendra-t-il? 
Avoir une bicyclette et sortir enfin seul ! 
Qu’elle était jolie ma légère machine ! avec 
ses fins rayons et scs pneux gonflés ! Plus 
heureux que la « Fortune » qui s'aventure à 
travers le monde sur une seule roue, un 
épais bandeau la rendant aveugle, je pour
rais, comme elle, courir, et je comptais sur 
mes deux yeux bien ouverts pour admirer 
davantage les pays lointains que j’allais tra
verser.

Tout de suite je lui donnai un nom, appro
prié s’il en fut : « Désirée », ce qui me sem
blait devoir exprimer clairement ma longue 
attente. Et ce n'était pas tout; comme cha
cun sait à quel point il est difficile au cava 
lier, monté sur cette rapide machine, de suivre 
le train « de tortue » que mène une voiture, 
serait-elle lancée au galop (c’est du moins ce 
que je disais), j’avais obtenu la permission de 
faire seul mes premiers exploits en pleine 
campagne; car, jusqu’ici, il m'avait fallu me 

contenter de la fastidieuse monotonie d’une 
piste. Inutile de dire mon bonheur !

Pourtant Un certain trouble me prit en 
voyant, dans le tendre regard de ma mère, 
un peu de tristesse. Cette première sortie 
n’est-elle pas le début d’une existence nou
velle qui fera de l’enfant un homme que les 
circonstances éloigneront peut-être du cher 
nid familial? Mais le jeune oiseau, qui, 
échappé du nid, saute de branche en branche, 
songe-t-il que l'hiver viendra? Moi, j’étais 
pareil !

L’itinéraire fut arrêté et il me fallut pro
mettre (encore la servitude!) de ne pas m’en 
écarter, promenade des plus agréables, du 
reste : la forêt, coupée par de très courtes 
plaines, et toujours une belle route, avec juste 
ce qu'il fallait de côtes à monter pour avoir le 
plaisir de redescendre; au total une dizaine 
de kilomètres. Qu’est-ce en bicyclette !

Que le déjeuner me parut long! Je n’y tou
chai guère à ce menu doublement soigné en 
mon honneur ! Puis il fallut attendre un peu ; 
et, quoique cette précaution hygiénique me 
contrariât fort, je chérissais encore plus ma 
chère maman pour ces preuves incessantes 
de tendresse, qui s’étendent sur l’enfance 
comme l’aile d'un ange gardien. Enfin ! la 
grille s’ouvre! Est-ce donc la voiture familiale 
qui va sortir? Non, mais bien un élégant 
« sportsman » en costume dégagé, qui s'élance 
à la conquête de la liberté.

Sur le perron, mes parents regardent mes 
exploits ; dans les yeux de maman il me 
semble bien voir quelque chose qui brille 
comme une larme; mais je vais si vite ! peut- 
être me suis-je trompé ! Quant à Catherine 
et à Nicolas, qui m'ont vu naître et qui me 
considèrent comme un demi-dieu, c’est de 
l’extase !

Mc voici dehors.
Non, jamais je n'oublierai le délicieux ver

tige que me causa le début de cette course 
folle. Je comprenais la joie de l’hirondelle qui 
va droit devant elle, avec, sans doute, l'im
pression exquise que je ressentais; et (dans 
mon allégresse, j’étais indulgent) j’excusais 
presque l’orgueilleuse tentative d’Icare. Hum! 
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Icare! en ce moment n’êtait-il pas un peu 
mon frère? Espérons une fin moins tra
gique !

Pourtant, quelque raison me revint et 
m’avertit que, d’un train pareil, mes 10 kilo
mètres seraient parcourus en un instant. La 
chaleur, d’ailleurs, devenait très forte; le 
mois de mai a souvent de ces journées dont 
la température rivalise avec celle de juillet; 
et, malgré le sentiment tout nouveau qui 
m’enivrait, je ne pouvais rester indifférent 
à tout ce qui m’environnait. J’ai su, très jeune, 
voir les merveilleuses beautés que la na
ture offre à tout moment, en toute saison, 
à ceux qui l'aiment, et ces spectacles sans 
rivaux ont toujours fait une grande impression 
sur mon imagination d'enfant. La forêt m'en
tourait de son ombre légère. Les jardins, déjà, 
sont tout fouillés que les essences forestières, 
plus tardives, ne répandent encore qu’une 
sorte de grand voile, léger comme une gaze 
délicate.

Le soleil, en caressant ces innombrables 
bourgeons, répandait une lumière adoucie. Sous 
les futaies splendides, une demi-ombre pleine 
de mystères me rappelait (ceci est méritoire, 
je pense) un souvenir historique, et me re
portait à ces cérémonies mystiques, où les 
Druides, en vêtements blancs, coupaient, à 
l’aide de leurs faucilles d'or, le gui sacré. 
Ces prêtres ont-ils promené ici leurs lon
gues théories? peut-être; mais les chênes 
séculaires ne protègent plus, contre les rayons 
ardents, qu'une armée gambadante de lapins, 
et, si les feuilles accumulées par les automnes 
frémissent sous le passage d’un être vivant, 
ce n’est plus aujourd’hui que le pas furtif d'un 
chevreuil qui vient troubler cette paisible so
litude.

Il se dégageait de cet endroit un charme si 
puissant, un calme si profond, que je décidai 
de m’v reposer. Couché au pied d’un arbre, 
et Désirée doucoment appuyée à un jeune 
hêtre voisin, en face de moi, je détaillai 
une fois de plus avec complaisance sa légère 
et svelte silhouette; je ne suis pas bien sur 
que je ne lui parlai pas un peu, même! 
N était-ce pas pour l'instant ma seule com

pagne? et la joie partagée ne semble-t-elle 
pas meilleure?

Sur la route, des voitures passaient; des 
bicyclistes aussi se suivaient, s’arrêtant 
parfois pour consulter une carte, ou simple
ment pour causer.

Pour la première fois, depuis mon heureux 
départ, je m'avisai que la solitude, au fond, 
n’a rien de bien séduisant. J’étais mon maître, 
j'agissais à ma guise, mais je n’aurais pas été 
fâché, c'est certain, défaire part à quelqu’un, 
plus capable de les comprendre que Désirée, 
de mes riantes pensées... Riantes! étaient- 
elles si joyeuses, au fait, mes réflexions? 
J’étais seul au milieu des grands bois, et, tout 
à coup, je songeai à la responsabilité qui m’in
combait ; je m’aperçus alors combien la tendre 
prévoyance des parents, qui nous enveloppe 
sans que nous le comprenions bien, nous rend 
insouciants, et nous laisse pleinement jouir de 
l'heure présente... Voyons, voyons! ma très 
jeune indépendance commencerait-elle à me 
peser? Allons donc! c’est plutôt l'effet de la 
chaleur, vraiment lourde, qui m'engourdit. 
Vite, en selle ! Une bonne course sur cette 
route unie qui se perd dans le vaporeux 
horizon, et semble faite à souhait pour un 
novice. En kilomètre plus loin, environ, elle 
tourne brusquement à droite, et traverse, 
avant de rejoindre à nouveau la forêt, une 
petite plaine cultivée où les blés encore ras 
font l’effet d’un moelleux tapis d’Aubusson 
s’étendant au loin.

Là une vilaine surprise m’attendait : le ciel, 
si pur tout à l'heure, avait revêtu, du côté de 
l'ouest, une teinte noire; le soleil commen
çait à pâlir visiblement, répandant sur toute 
la campagne une lumière blafarde, qui ne 
m'était que trop connue; pas le moindre 
souffle n’agitait les grands poiriers fleuris dont 
l’immense bouquet se détachait tout blanc 
sur le fond tragique de l'horizon; leurs fleurs 
épanouies communiquaient à l’air brûlant 
un violent parfum d'amande. Ayant toujours 
habité la campagne, je suis accoutumé à tous 
les phénomènes naturels; je n'ai donc pas 
une crainte exagérée de l’orage; pourtant la 
prudence me disait qu'il ne ferait pas bon 
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courir la forêt dans quelques instants. Que 
de fois, au cours de nos promenades, pa
reille aventure ne nous avait-elle pas as
saillis; mais, quelle différence alors! protégé 
par l’expérience des miens, cela m’était pres
que un plaisir que ces grosses ondées qui, 
brûlantes, tombaient en larges gouttes, et, 
s'amassant (l’union fait la force), se don
naient des airs de cascades des Alpes, en 
roulant de nos parapluies sur les coussins. 
On pressait un peu l'allure des chevaux; et 
c'étaient des rires sans fin à chaque nouveau 
ruisseau qui, détourné de nos légers abris, 
sc précipitait dans mon cou. Si la chose de
venait plus sérieuse, la première ferme ren
contrée nous servait d'asile. Alors, tandis 
que l’averse tombait, que le tonnerre et le 
vent faisaient rage, j’allais visiter l'étable, les 
écuries bien tenues, causant avec le garçon 
préposé au soin des bêtes, m’intéressant à 
cette bonne vie rustique et laborieuse, si dif
férente de celle du travail des villes. Puis, 
l’ondée passée, nous repartions; la cam
pagne rafraîchie par la pluie bienfaisante em
baumait; les oiseaux, rendus silencieux pen
dant l’orage, reprenaient leurs chants; la vie 
revenait plus intense que jamais.

Aujourd’hui il ne fallait songer à rien de 
tout cela. Je savais que je ne quitterais cette 
petite plaine que pour rentrer dans la foret, 
où nulle habitation ne se rencontrait; de plus, 
je ne pouvais attendre, songeant à l'affreuse 
inquiétude de ma mère, et au tourment de 
mon père, qui, la chose était probable, de
vaient se reprocher d’avoir autorisé pareille 
escapade. Aussi, loin de m’arrêter, mon allure 
augmentait sans cesse. Hélas! dépasser 
l'orage, même à bicyclette! quelle folie! 
Déjà un roulement continu grondait au loin; 
je filais. Où était le délicieux vertige ressenti 
au départ ! Une douloureuse oppression le 
remplaçait; jamais l’orage ne m'avait paru si 
écrasant !

Jusqu’ici j’avais beaucoup plus de... peur 
que de mal. Hélas! oui. Je dois l’avouer, je 
m’apercevais à mes dépens qu’il faut, avant 
de sc lancer seul dans la vie, une expé
rience que je n’avais pas, et qui donne le 

sang-froid nécessaire pour faire face aux 
événements futiles ou graves. Encore cela 
n’était-il que le premier acte ; le second de
vait être plus mouvementé. Au moment où, 
quittant la plaine et me retrouvant en forêt, 
je m’élançais sur une pente assez rapide, à 
une allure vertigineuse, une rafale vint bru
talement m’avertir qu’un pauvre gamin ne 
tient pas tête à l’orage, et que la rapidité de 
la course ne peut se soutenir contre un ad
versaire tel que le vent, qui ployait non seu
lement les arbustes frêles comme ma modeste 
personne, mais aussi les grands arbres qui 
s’élèvent au-dessus.

Je continuais, haletant, affolé, ne songeant à 
rien autre qu’à courir plus vite; j'avais un poids 
sur la poitrine ; j’avançais malgré tout. Mais 
cela ne pouvait durer. Qu'arriva-t-il? Une 
pierre devant moi? Un mouvement nerveux 
sur mon guidon? Je ne saurais le dire. 
Toujours est-il qu’avant même de m’en aper
cevoir, je roulais dans un fossé, peu profond 
heureusement, en compagnie (triste société, 
hélas!) de la pauvre Désirée. Je n’y restai 
pas longtemps, dans ce fossé; inutile de le 
dire. Mon premier soin fut de constater com
ment ma bicyclette avait supporté cette chute 
inattendue : rien; pas un de ses fins rayons 
de faussé; la trompe d’avertissement, non 
plus, n’était pas avariée, sa voix résonnait 
aussi claire. J'avais du bonheur de ce côté. 
Le cavalier, hélas! n’en était pas quitte à si 
bon marché; je n'avais aucun mal pourtant, 
l’accident ayant porté uniquement sur l’enve
loppe... « artificielle » de ma personne. Chaque 
chose a un bon côté, c’est de toute évidence ; 
le fond du fossé, tapissé par une épaisse 
couche de boue, avait amorti ma dégringo
lade ; en revanche, mon joli costume neuf, si 
frais le matin... dame ! Comment vous y seriez- 
vous pris pour rouler dans un pareil cloaque 
sans emprunter à ce fond moelleux un... 
vernis supplémentaire?

En ce moment, la pluie, redoublant d’inten
sité, se mit à m'envelopper comme d’un ri
deau liquide; impossible, cette fois, d’avan
cer. Alors, assis sur le rebord du malencon
treux précipice, je n’ose l’avouer (encore
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mon orgueil !), je me pris à pleurer comme un 
tout petit enfant, avec une conviction !

La position n’était pas bonne ; c'était mon 
excuse, et puis j'étais si seul !

Depuis combien de temps coulait de mes 
yeux ce fleuve mélancolique? pas longtemps 
sans doute. Tout à coup, un roulement bien 
connu se mêla au grondement du tonnerre : 
quelle mélodie ! J'écoutai davantage; non, je 
ne me trompais pas, et bientôt, au détour de 
la route, m'apparut la jolie tête de notre jument 
Keldie. 11 ne me fallut pas longtemps pour 
être sur pied et sécher toute trace de mon 
récent émoi. Ma pauvre maman elle-même, 
ne redouta ni ni la pluie ni l'orage, bravant 
tout pour retrouver plus tôt son mauvais 
garnement de fils, était là. Il y eut, de la part 
des arrivants, un moment de stupeur. Etait-ce 
bien le pimpant garçon, si élégant le matin, 
que ce pitoyable gamin, plus semblable à un 
ramoneur, qui restait là honteusement? Mais 
l'heure n'était pas à la contemplation de cette 
bizarre métamorphose, à laquelle pour l’in
stant je ne songeais guère.

Jacques avait arrimé (c'est un ancien marin 
qui n’a jamais pu se défaire de son langage 
imagé) solidement Désirée sur le siège; quant 
à moi, plus agile qu'un jeune singe, j’avais 
déjà grimpé prés de maman, me pelotonnant 
prés d’elle, au risque de lui faire ample
ment partager l'émail qui me recouvrait. Que 
lui importait! puisque sous cette vilaine enve
loppe elle retrouvait son fils, presque son 
bébé, qui, lorsqu'il était tout petit, la tête 
appuyée contre elle, se réchauffait et se 
consolait à son tendre regard. Le retour ne 
fut pas long, malgré la pluie serrée, et le 
vent, qui prétendait faire le plus de bruit, 
sans y arriver, le tonnerre formant toujours 
la basse.

Enfin, voici la maison, et, devant la porte, 
la bonne Kate qui, dehors malgré sa peur de 
l’orage, sourit quand même en apercevant 

l’enfant prodigue à peu prés intact. Peut- 
être n’était-cc pas précisément la rentrée 
que j’aurais ambitionnée; pourtant, l'idée de 
retrouver la douce sécurité et... mon confor
table vêtement ordinaire, mettait sur mon 
pauvre orgueil blessé un baume délicieux.

Voilà de quelle façon j'opérai mes premiers 
pas dans l'indépendance.

De longtemps je ne recommençai une telle 
escapade, ma docile Désirée s’accommodant 
très bien, malgré tout, de l'allure paisible des 
chevaux. Depuis, je suis sorti seul souvent; 
je me demande quel étrange attrait pouvait 
alors avoir pour moi cette perspective de pro
menade solitaire. Sans doute le prestige de 
l’éternel « fruit défendu ».

Pourquoi ces souvenirs, qui remontent déjà 
loin, se sont-ils présentés à ma mémoire 
aussi précis que si cette aventure datait 
d’hier ? C’est qu'hier encore je l’ai revue, la 
chère maison, quittée depuis longtemps. Sur 
le perron, garni du beau jasmin dont le 
parfum ne m’avait jamais paru plus suave, 
mon père m'attendait, très attendri, bien 
qu'il ne voulut pas le laisser voir; ma mère, 
toute pâle de joie; Kate même. L'absence 
avait été plus longue, et, cette fois, ce n’était 
plus le collégien transi qui revenait vers les 
siens, mais un grand garçon dont l'uniforme 
terni disait très haut l’année, un peu rude 
peut-être, consacrée à la seconde mère, à 
notre France.

Quand l’heure vint, pour moi, de quitter 
ma demeure et les miens, elle a été acceptée 
par tous sans regrets, presque avec respect, 
car il s'agissait alors de soutenir, en la ser
vant vaillamment, notre belle et chère patrie, 
et, vraiment, lorsque, pour aider peut-être à 
la marche, se déployait le magique emblème, 
le drapeau, j'ai connu l'orgueil permis : celui 
qui fait battre le cœur d'une si douce façon.

J. Daigret.
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LA FOUX-AUX-ROSES
Par A. MOUANS

CHAPITRE XIII

A l’heure où Ml,c Dorothée quittait la bas
tide, sa petite valise à la main, Philippe, Pair 
maussade, se promenait dans le jardin des 
Myrtes. Son esprit mécontent ressassait les 
nombreuses raisons qu’il avait de se trouver 
à plaindre et injustement puni. Un bruit léger 
sur la terrasse aux platanes attira son atten
tion; en même temps, la figure joufflue de 
Jacques, qu’il n’avait pas revu depuis leur 
fâcherie, se montra à travers les branches.

« Tiens, c’est toi! que fais-tu là? s’écria 
Philippe d’un ton empressé.

— Rien !... et toi?
— Oh! moi, je m’ennuie, je m'ennuie!... 

et ça se comprend : sans toi, et cette stupide 
Thérésine avec ses pieds nus, je serais à San 
Remo, où papa et maman font une foule de 
jolies excursions!... mais, me voilà condamné 
à rester avec grand’mère qui voudrait retour
ner à Mortagne et ne parle que de cela.

— Et Nadine? est-ce qu'elle 11e te tient pas 
compagnie?

— Une fille ! la belle affaire ! ricana le jeune 
garçon, peu pressé d'avouer que, ses boude
ries ayant lassé sa sœur, elle l'avait planté 
là; à présent, Marthe et elle sont occupées 
de leur loterie. J’emploie ma matinée aux 
devoirs que papa m’a donnés comme pen
sums, ensuite, j’ai le temps de bâiller, per
sonne ne se soucie de moi !

— Mon pauvre Philippe ! vrai, je te plains 
et je suis désolé... voyons, veux-tu oublier 
que c’est un peu ma faute? »

Devant l’attitude repentante de Jacques, 
Philippe prit un air digne :

« Je veux bien, mais, une autre fois, si tu 
recommences, ce sera fini entre nous. A pré
sent, trouve quelque chose de gentil qui 
m’amuse tout de suite.

— Quand tu m’as appelé, je me disais jus

tement que, sur la Foux, avec ce vent, ce doit 
être parfait pour jouer aux régates; emme- 
nons-y les bateaux.

— Va pour les régates. »
Un instant après, les deux amis récon

ciliés et portant, l’un, une goélette, l’autre un 
brick gréés par le vieux Raybaud, se hâtaient 
sur le chemin de la rivière.

« Voilà le meilleur endroit pour mettre nos 
bateaux à flot, dit Jacques, ils passeront sous 
le pont, ce sera très joli. Un, deux, trois!... 
ça y est. »

La goélette glissa doucement dans la Foux; 
à son tour, Philippe lança le brick, et les pe
tits bâtiments, la coque un peu inclinée, s’en 
allèrent au fil de Peau, escortés sur la rive 
par leurs deux capitaines.

Déjà la goélette s’engageait sous l’arche de 
pierre quand une exclamation de Philippe, 
suivie d’un grand éclat de rire, fit retourner 
son camarade très attentif à la manœuvre.

« Regarde ! tu as passé sans voir,... il est 
ouvert !

— Ouvert?
— Mais oui ! le fameux pont fermé de ta 

cousine !
— C’est pourtant vrai! dit Jacques, les yeux 

écarquillés devant le battant de la porte que 
ni la tante Dor, ni ses compagnons 11'avaient 
songé à refermer; comment cela peut-il se 
faire ?

— MUe Dorothée est peut-être là tout près?
— Non, elle ne nous laisserait pas jouer 

tranquilles... et j'ai une belle envie de me 
promener sur l’autre bord, justement parce 
qu’elle le défend ! »

Jacques s’avança sur le pont que son frère 
avait traversé quelques instants auparavant

« Jamais on n’a vu chose pareille ! disait-il 
en examinant la porte sur tous les côtés, per
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sonne que la cousine Lissac n’a la clef; il n’y 
a qu’elle qui ait pu l’ouvrir.

— Dans ce cas, elle ne la refermera pas », 
répondit Philippe.

A cheval sur le parapet moussu, les yeux 
brillants de malice, il faisait tournoyer au- 
dessus de sa tête avec un geste de triomphe 
la grande clef reluisante enlevée à la serrure.

« Oh! Philippe!... y penses-tu? s’écria Jac
ques suffoqué.

— Je crois bien que j’y pense ! ce sera très 
agréable de passer de l'autre côté de la Foux 
quand cela nous plaira.

— C’est que la cousine Dorothée regarde 
ce pont comme une chose sacrée !...

— Qu’cst-ce que cela peut te faire, bêta!... 
as-tu peur de la contrarier?... elle n’est guère 
aimable pour toi, elle ne demande même pas 
à ton frère de t’amener à la bastide, et, pas 
plus tard qu'hier, j’ai entendu Norbert dire à 
Marthe : « Bientôt tu viendras avec moi chez 
la tante d’Irène!... »

— Tu Pas entendu ?
— Puisque je te le dis! A ta place, ça me 

vexerait d’être compté pour rien. »
Le rouge du dépit monta aux joues de Jac

ques. Au fond, il grillait d'envie de franchir à 
son tour le seuil défendu des Lissac, et il 
comprenait fort bien que, sans sa sotte con
duite à l'égard d’Irène, sans les malveillantes 
réflexions qu'il faisait à tout propos en parlant 
de la vieille demoiselle, Norbert lui eût fait 
la même proposition qu’à Marthe.

Philippe insista encore :
« Ce serait bète de remettre cette clef en 

place pour qu’on nous fermât de nouveau la 
porte au nez!

— C’est vrai tout de même, tu as raison, 
mais impossible de l’emporter chez nous!...

— J'ai trouvé !... regarde... »
La clef, lancée à toute volée, disparut dans 

la Eoux avec un petit floc discret.
« Hein! qu’en dis-tu?...
— Je crois qu’il faut prendre nos bateaux 

et nous sauver au plus vite; la cousine va 
certainement revenir et si elle découvrait que 
c'est nous... »

Jacques s’élança pour tirer de l’eau les deux 

petits navires et s’enfuit en courant à travers 
le champ de rosiers, suivi de près par son 
ami qui répétait :

« Tu sais, nous avons joué ce bon tour-là 
ensemble, ne va pas me trahir! »

Dans le même moment, Norbert se rendait 
chez le docteur Ortiz :

« Entrez, dit celui-ci en interrompant sa 
lecture pour se tourner vers la porte où deux 
légers coups avaient été frappés; c’est toi, 
Norbert, que veux-tu, mon ami? ta maman 
serait-elle plus souffrante?

— Dieu merci, non, monsieur, ce serait 
trop de malheur à la fois. Je viens de la part 
de ma cousine Lissac vous confier un secret. »

En peu de mots le jeune garçon expliqua 
avec émotion comment on avait appris l’acci
dent de chemin de fer, le départ de M,le Do
rothée et le désir qu’ils avaient de ne point 
inquiéter Mmo Brial. La physionomie ouverte 
et gaie du bon docteur était devenue grave.

« Je le crois bien, qu’il faut préserver ta 
mère d’une pareille émotion! M,,e Lissac a eu 
mille fois raison. Excepté lorsqu’elle parle de 
la Foux-aux-Roses, je ne connais personne qui 
ait un meilleur jugement. Je vais sur-le-champ 
faire visite à notre malade, et je me charge 
de la rassurer si le retard de ton père la tour
mente.

— Oh! merci, docteur, je ne pourrais pas 
lui parler comme cela tout de suite, les 
larmes m’étoufferaient.

— 11 faut cependant que tu aies le courage 
de garder pour toi ce gros secret : Marthe 
a une tête de linotte, elle laisserait voir son 
chagrin; Jacques est également trop enfant; 
quant à la vieille Rousseline, c’est une ba
varde.

— Soyez tranquille, monsieur, ils ne se 
douteront de rien.

— A la bonne heure. »
La voiture du médecin l’attendait, Norbert 

y prit place près de lui et l’on partit.
« N’est-ce pas étonnant, docteur, dit-il en 

route, la cousine Dorothée ne se lasse pas de 
répéter que papa est son ennemi et, pour aller 
le soigner, le chemin de fer ne lui faisait 
plus peur du tout !



LA FOUX-AUX-ROSES 337

— Parce qu’il y avait une action généreuse 
au bout du voyage; tu ne peux connaître 
comme moi le cœur de cette excellente femme, 
mon ami; si ton père est réellement blessé, 
nous pouvons être certains qu’elle prendra 
soin de lui mieux que la meil
leure infirmière. Depuis que je 
suis à Grasse, elle visite mes 
malades pauvres, les bourre 
de gronderies, mais les comble 
de bienfaits... Oh! la petite 
merveille, continua M. Ortiz, 
en apercevant la canne que 
Norbert apportait de la bastide, 
montre-moi cela de plus prés... 
ce n'est pas un jouet d'en
fant... est-ce qu’elle t’appar
tient ?

— C'est un cadeau que 
Nl,,e Lissac m'a fait avant de 
partir, répondit Norbert, dont 
les yeux attristés brillaient 
d’orgueil, et Irène m’en a conté 
l’histoire. »

Tout en écoutant le jeune 
garçon narrer ce qu’il venait 
d’apprendre sur le chef-d'œuvre 
du père Lissac, le docteur 
examinait curieusement la tige 
sculptée et la tète qui tenait 
lieu de pomme.

« Mais cela se dévisse », 
s’écria-t-il, en la sentant tour
ner sous ses doigts.

En effet, le cou de la petite 
rieuse s’allongeait, s’allongeait 
à mesure que la vis de bois sortait;.bientôt, 
se séparant du reste de la canne, elle laissa 
voir un trou profond assez semblable à l’in
térieur d’un long étui.

« Irène ne m’a pas dit que la canne s'ou
vrait, dit Norbert.

— Elle n’en sait probablement rien, ni sa 
tante non plus, car... »

Le docteur, en secouant dans le creux de sa 
main la tige sculptée, fit glisser un petit rou
leau de papier que liait un fil de soie.

« Ceci a tout l’air d’un secret, continua-t-il
XIII 

en hochant la tête, Mlle Lissac ne se doute 
certainement pas que ce bâton contient des 
papiers.

— Alors, monsieur, en attendant son re
tour, il faut les replacer où ils étaient...

— Tu as raison, ces papiers sont sans doute 
importants... le père Lissac, m'as-tu dit, des
tinait la canne à ton grand-père?... C’est très 
singulier... très singulier! »

De nouveau, le mince rouleau fut glissé 
dans l'étui qui lui servait de prison depuis 
nombre d’années et la tète de la petite proven
çale revissée ferma l’entrée de h cachette.

On arrivait à Beau-Soleil; Norbert courut 
mettre en sûreté la canne mystérieuse. Pour 
le moment, rien ne l’intéressait que de savoir 
si le docteur allait trouver sa mère plus malade.

135 — 22
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« Elle va mieux, mon ami, dit celui-ci avec 
un sourire rassurant quand il quitta la chambre 
de Mme Brial, et elle suppose que ton père 
s’est arrêté à San-Rcmo près de scs amis 
Jouvenet.

— Pauvre papa ! il est peut-être grièvement 
blessé, soupira tristement Norbert.

— Allons, allons, un peu de courage; j’ai le 
pressentiment que Mlle Dorothée nous enverra 
de bonnes nouvelles; surtout, ne t’avise pas 
de laisser voir ton inquiétude avant qu'elle 
n’ait écrit. »

M. Ortiz serra amicalement la main de Nor
bert, et, s’éloignant à grands pas, il aperçut 
Jacques assis sur la balançoire :

« Bonjour Jacquot, lui dit-il en passant, 
notre malade va mieux, sois sage et ne 
fais pas de bruit. »

Mais Norbert, qui suivait le docteur, s’arrêta 
près de son frère :

« Comme tu es rouge ! Y a-t-il longtemps que 
tu es là? lui demanda-t-il avec inquiétude.

— Non, j'arrivais juste pour voir le docteur 
te donner une belle poignée de main... oh! 
c’est qu’il te traite en monsieur, tandis que 
moi, il me recommande d'être sage comme 
si j’étais un marmot !

— Il l’a vu si petit...
— En voilà une raison ! Est-ce aussi 

pour cela que celte pimbêche de Dorothée 

et sa nièce ne s'occupent que de toi ? »
Le visage de Norbert exprima une vive 

émotion et sa voix trembla en disant :
— Oh! je t'en prie, Jacquot, ne parle pas 

ainsi de Mlle Lissac, c’est la meilleure et la 
plus dévouée des parentes ! »

Jacques répondit par un petit ricanement 
moqueur.

« Rien que ça! Qu’a-t-elle donc fait pour 
mériter de si beaux compliments?... C’est 
peut-être en ton honneur qu’elle a ouvert le 
pontfermé !... Tiens, cela te surprend? pour
suivit le garçonnet, prenant l’émotion de son 
frère pour de l’étonnement, je croyais que 
cette radoteuse te contait ses secrets !

— Jacques!... tais-toi ! tu ne dois pas man
quer ainsi de respect à notre cousine... si tu 
savais !...

— Quoi donc?
— Elle... elle est par... »
Les mots s’étranglaient dans la gorge du 

pauvre garçon, son secret allait lui échapper, 
lorsque, par un effort de volonté, il tourna 
les talons et rentra dans sa chambre où, bien 
enfermé, il donna libre cours à ses sanglots 
longtemps contenus.

« Va, mon petit, aide la chère cousine à 
retrouver sa clef, murmura Jacques en se 
frottant les mains ! Ah ! ce Philippe, ce ne 
sont pas les bonnes idées qui lui manquent ! »

CHAPITRE XIV

« Vintimille !... Vintimille !... Quarante mi
nutes d’arrêt », criait l’employé en courant le 
long du train qui venait de stopper.

M,Ie Dorothée, toujours chargée de sa valise 
et du parasol café au lait, descendit hâtive
ment d’une voiture de première classe et 
grondant :

«Ah! pécaïre, j’en ai assez! les autres 
peuvent continuer leur route si cela les 
amuse... Pauvre Honoré, comment le trouver 
à présent? Dites donc, mon brave, où faut-il 
s’adresser pour voir les victimes de l’acci
dent?

— Là-bas, dans la grande salle qui sert 
d'ambulance, répondit l’homme qu’elle inter

rogeait ; mais, passez d’abord au premier bu
reau à droite,on vous dira le nom des blessés.

— Merci, merci ! »
La tapte Dor courut vers la porte indiquée 

et entra comme un ouragan, car son émotion 
grandissait. A sa demande, un employé plaça 
devant elle la longue feuille de papier où 
s’alignaient les noms des voyageurs que l’am
bulance avait reçus; mais elle eut beau lire et 
relire, celui qu'elle cherchait n’y était pas.

« Monsieur, dit-elle d'un ton sévère, votre 
liste est mal faite, je n'y vois pas le nom de 
M. Honoré Brial, de Grasse.

— Mais, madame, êtes-vous certaine que ce 
monsieur soit blessé?
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— Si, j’en suis sûre !... le journal de ce matin 
parlait d’un Grassois qui est au nombre des 
victimes, sans le nommer, c’est vrai ; mais ça 
ne peut être que mon cousin!... Je suis 
accourue pour le soigner; il ferait beau voir 
que je me fusse dérangée pour rien !... oui ou 
non, savez-vous où il est? »

L’employé fit un geste plein d’embarras.
« Madame, vous pouvez vous en assurer à 

l’ambulance, il ne reste plus que deux Anglais 
et des Italiens.

— Voilà un homme qui n’y entend rien !... 
Adressons-nous ailleurs, murmura M110 Lissac 
en tournant les talons... Ah! mais je rêve 
tout éveillée ! »

Un train s’arrêtait à ce moment, les por
tières s’ouvraient, les voyageurs couraient 
déjà en tous sens et parmi eux ses yeux stu
péfaits venaient de reconnaître M. Brial, plus 
frais et mieux portant que jamais!

« Honoré ! Honoré ! c’est bien toi, sans bles
sures, sans contusions. Ah! quel bonheur! 
s’écria-t-elle en sc précipitant au-devant de 
lui avec des larmes de joie.

— D’où me viendraient-elles ces blessures? 
Je n’étais pas, Dieu merci, dans le train de 
cette nuit... Mais, toi-même, ma bonne Doro
thée, que t’est-il arrivé pour que je te ren
contre ici? s’exclama à son tour M. Brial. Tu 
es pâle d’émotion et la foule nous bouscule; 
viens avec moi. »

Il prit le bras de sa cousine et, cinq minutes 
plus tard, ils étaient installés au buffet devant 
un breuvage réconfortant.

« A présent que te voilà plus calme, expli
que-moi comment tu as pu te décider à 
quitter ta bastide, reprit M. Honoré.

— Tu ferais mieux de me dire pourquoi tu 
as annoncé ton retour pour ce matin.

— L’ai-je vraiment fait? Ai-je écrit jeudi au 
lieu de vendredi?... Je ne m’en doutais pas, 
c’est une erreur et...

— Oui, oui, elle est jolie l’erreur, gronda 
MIle Lissac, incapable de se contenir davan
tage; je croyais te trouver avec un ou deux 
membres en moins!... mais je vois que j’au
rais pu rester tranquillement chez moi !... tu 
n'as pas besoin de mes soins.

— C’est donc par dévouement pour moi que 
tu as fait ce voyage! s’écria M. Brial, très 
ému.

— Comment faire autrement?... ta femme 
est très souffrante, nous lui avons caché l’ac
cident ; Norbert, qui avait vu ta lettre et le 
;ournal, mourait d’inquiétude!... Ah! cet 
affreux chemin de fer ! qu’il allait lente
ment... il me venait des idées terribles : 
j’avais peur de ne plus te voir vivant!

— Cela t’aurait donc fait un peu de peine? »
La vieille demoiselle s’essuya les yeux :
« Ai-je la réputation d’une sans-cœur?... 

Mais, à présent que je te sais en bonne santé, 
je peux m'en aller... bonsoir, Honoré !

— Ah! non, c’est impossible! tu ne me 
quitteras pas ainsi : puisque nous voici réu
nis, allons au télégraphe envoyer une dépêche 
rassurante là-bas; nous dînerons ensuite et 
nous repartirons demain matirr.

— Et la Foux-aux-Roses?... tu l’oublies 
donc?

— Je voudrais l’oublier, ma chère cousine »,
repartit M. Honoré avec douceur, et, franche
ment, c’est le parti que nous devrions prendre 
tous les deux. e

— Quand tu reconnaîtras que ton père a 
fait tort au mien, nous ferons la paix.

— Dorothée, comment veux-tu qu’un fils 
accuse son père d'une aussi vilaine action?... 
ton père se trompait... ils ont peut-être commis 
une erreur l’un et l’autre... Voyons, si tu me 
refuses la paix, accepte au moins une trêve 
jusqu'à demain; dînons ensemble, nous par
lerons de notre enfance, des bonnes parties 
d’autrefois... »

A ces dernières paroles, la tante Dor, qui 
s'apprêtait à s’éloigner, s’arrêta court :

« Une trêve? fit-elle, les plus grands guer
riers n’ont pas dédaigné les trêves; on peut 
accepter cela sans se déshonorer. Donne-moi 
ton bras, cousin, et vite au télégraphe... en 
chemin, je te raconterai ce qui s’est passé ce 
matin. »

La dépêche consolatrice parcourut vite l’es
pace, et, le soir même, Raybaud, qui avait 
accompagné sa femme à la bastide Lissac, 
courut à Beau-Soleil porter l’heureuse nou1- 
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velle. Seuls, dans la salle à manger, les trois 
enfants achevaient leur repas. A la vue du 
papier bleu, Norbert s’était levé tout pâle :

« Lis sans crainte, mon cher garçon, tout va 
bien, il est sauvé! s’écria le vieux marin, qui 
lui serrait les mains à les écraser, (on père 
n'était pas dans ce maudit train !... Ah ! bien, 
vas-tu te conduire en moussaillon?.,. La joie 
l’étouffe, ajouta Raybaud en voyant son favori 
retomber sur sa chaise sans prononcer une 
parole.

— Qu’cst-ce qui lui prend ?
— De quel train parles-tu?... qui est sauvé? 

demandèrent à la fois Marthe et Jacques, ne 
comprenant rien à cette scène.

— Je parle d’un train qui a déraillé la nuit 
dernière près de Vintimille; Norbert croyait 
que votre père était dedans, blessé, peut-être 
mort !...

— Papa ! papa ! s'écria d’une voix déchi
rante Marthe, dont le visage s'inonda de 
larmes, pendant que Jacques éclatait en san
glots.

— Mais taisez-vous donc ! dit Norbert, qui 
reprenait son sang-froid, si mère vous enten
dait, cela lui ferait beaucoup de mal ; ma petite 
Marthe !... Jacquot!... puisqu’on vous assure 
qu’il est sauvé...

— Est-ce tout à fait sûr? interrogea le gros 
Jacques en relevant la tète.

— Tout à fait, tiens, lis la dépêche qu’Irène 
a reçue », répondit Raybaud.

Il tendit le papier au petit homme, qui se 
tamponna les yeux avant de lire à haute voix :

« Honoré, bien portant, arrive à Vintimille; 
il s’était trompé de date dans sa lettre. Il n’a 
pas pris le train déraillé. 11 embrasse scs 
chers enfants.

« Dorothée Lissac. »

« Qu’est-ce que la cousine vient faire là- 
dedans? fit le garçonnet, dont les yeux arron
dis par la surprise allaient de l’un à l’autre, 
pourquoi son nom au bas de la dépêche?

— Apparemment parce que c'est elle qui 
l’a envoyée, répondit Norbert; ne t’ai-je pas 
dit tantôt que M”° Dorothée est la meilleure et 
la plus dévouée des parentes! »

En quelques paroles vives et émues il révéla 
aux deux enfants comment Bosque avait appris 
la catastrophe et le rôle de la vieille demoi
selle dans ce terrible moment.

« Oh ! la bonne, bonne cousine ! dit Marthe en 
joignant les mains; je voudrais avoir dix Foux- 
aux-Roses pour les lui offrir et lui prouver ma 
reconnaissance, qu’en dis-tu, Jacques? »

Le jeune garçon, la tète baissée, semblait 
confondu :

« Je dis... je dis que c’est une chose bien 
étonnante... balbutia-t-il; je croyais qu’elle 
détestait papa et nous tous... qu’elle serait 
même contente de nous faire du mal... Ainsi, 
la porte du pont fermé a été ouverte pat
elle ?...

— Oui, oui, pour venir plus tôt à mon se
cours, quand elle a vu que j’avais tant de 
chagrin! » dii Norbert.

De nouveau il narra tous les détails de ce 
mémorable événement.

Marthe exultait, Raybaud s'attendrissait, 
Jacques gardait scs réflexions pour lui seul.

Ce fut une soirée de bénédiction, car, lorsque 
le vieux marin quitta Beau-Soleil, promettant 
de porter la dépêche à M. Ortiz dés le lende
main matin, Rousselinc entra toute joyeuse 
dire que Mrae Brial dormait d’un sommeil pai
sible; la garde assurait que c’était un excel
lent signe de guérison.

La prière du soir se ressentit de tant d'émo
tions douces et graves : avec un élan de recon
naissance les enfants remercièrent Dieu qui 
les avait préservés du plus grand des mal- 
neurs. Néanmoins, lorsque son frère et sa 
sœur furent paisiblement endormis, Jacques 
se retournait encore dans son lit ; il écoutait 
la respiration régulière de Norbert et murmu
rait avec de gros soupirs :

« Décidément, les idées de Philippe ne sont 
pas toujours bonnes !... pendant que nous 
nous réjouissions d’avoir enlevé la clef du 
pont, la cousine était partie pour nous... pour 
papa... si j’avais su !... mais quoi ! on ne trahit 
pas un camarade... surtout lorsqu'on a été 
presque son complice! »

Le lendemain, dès le malin, Irène accourut 
à Beau-Soleil.
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« Vite, lui cria Marthe, le facteur vient d’ap
porter une lettre de papa. »

Dans la salle de verdure, tous les enfants, 
Mrac Francœur, Rousseline elle-même étaient 
rassemblés autour de Norbert :

« Ils arrivent à onze heures 
et demie, dit-il en parcourant 
les deux lignes contenues dans 
l’enveloppe, cela s’arrange 
parfaitement avec nos heures 
de cours, nous pourrons aller 
au-devant d’eux.

— Nous irons tous, reprit 
Mme Francœur, qui partageait 
la joie générale, je veux féli
citer M. Brial de son heureux• 
retour et exprimer à Ml,e Do
rothée mon admiration pour 
son courage; elle et moi, nous 
apprécions mieux que personne 
le danger que l'on court en 
chemin de fer. »

A l’heure dite, la petite 
troupe piétinait d’impatience 
en attendant l'entrée en gare 
du train de Nice, et lorsque, 
enfin, la lourde machine s'ar
rêta, traînant derrière elle les 
voitures remplies de monde, 
les enfants s'élancèrent vers 
celle où ils venaient d’aper 
cevoir les deux voyageurs.

« Là, là, mes chéris! on a 
donc eu grand'peur ! disait 
M. Brial à Marthe et aux deux 
garçons qui se pressaient 
contre lui, les yeux humides et les lèvres 
tremblantes, on a compris qu’un papa, cela 
vaut quelque chose!... Irène, Nad, venez 
m’embrasser aussi... Norbert, tu t’es conduit 
en aîné de famille, tu as été prudent et si 
tendre pour ta mère, merci, mon fils !... Mais 
ne vous reste-t-il pas à remplir un devoir de 
reconnaissance ? » ajouta-t-il en désignant 
M,le Lissac.

Celle-ci avait serré Irène dans ses bras, 
reçu les félicitations de Mme Francœur et con
templait avec satisfaction le groupe des Brial.

Marthe et Norbert sc rapprochèrent d’elle :
« Cousine, dit ce dernier, je vous aimais 

déjà beaucoup avant de savoir que vous seriez 
si bonne pour nous et pour papa; mais, à pré
sent, jamais je n'oublierai vos bontés!

— Tu parles pour toi seul, dit Marthe; moi 
aussi, je veux remercier notre cousine, la 
reconnaissance des filles vaut bien celle des 
garçons. »

Jacques sc contenta de présenter à son 
tour sa joue à MIle Dorothée, qui l’embrassa; 
puis, sc tournant vers M. Brial :

« Tout est bien qui finit bien, dit-elle d’une 
voix nette, mais c’est fini, fini! notre trêve 
touche à son terme, Honoré, serrons-nous la 
main qne dernière fois, avant que je retourne 
sur l’autre rive de « ma source »...
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— Nous quitter aussi vite, y songes-tu, ma 
chère Dorothée! s'écria M. Brial, tu veux donc 
que cette triste querelle ne finisse jamais!

— Au contraire, je serais heureuse qu’elle 
se terminât, si elle pouvait finir ainsi que mon 
père l’entendait. Oui ou non, la Foux-aux- 
Roses est-elle à moi?

— Mon père affirmait que ses deux rives 
faisaient partie de notre part, répondit M.Ho
noré; cependant, pour faire la paix, je te les 
abandonnerai très volontiers.

— Adieu, cousin, nous ne pouvons nous en
tendre; tu veux me faire une faveur inutile, 
puisque ma jolie Foux est bien ma pro
priété! »

M,,e Lissac, qui avait prononcé ces paroles 
avec fierté, fit signe à Irène de la suivre et 
elle allait s’éloigner de son pas le plus so
lennel, lorsque Norbert s’élança :

« Cousine, je vous en prie, laissez-moi 
vous accompagner comme au départ, cela me 
fera plaisir.

— Bien, mon ami, très bien, approuva son 
père, tu nous rejoindras à la maison. Au re
voir, Dorothée!

— Adieu, Honoré! » répéta obstinément la 
vieille demoiselle, pour laisser entendre une 
fois encore que la trêve expirait et qu’elle- 
inême ne comptait plus revoir son parent.

Escortée des deux enfants, elle marchait 
rapidement; Irène ne se souvenait pas d'avoir 
vu à sa tante cet air triste et abattu.

« Je sais pourquoi, murmurait la bonne 
petite à l'oreille de son cousin; elle aurait 
voulu accepter quand le cousin a proposé la 
paix;c’est à cause du grand-père Lissacqu’elle 
a dit non, et cela la chagrine.

— Tante, reprit-elle tout haut, si nous pas
sions par le pont, ce serait plus court, puis
qu’il est ouvert.

— Ouvert! s’écria M110 Dorothée brusque
ment arrachée à ses réflexions, enfant ter
rible, tu t’es permis d'ouvrir le pont!...

— Mais, pas du tout, c’est toi, hier, pour 
parler à Norbert, qui...

— Et tu ne l’as pas fermé, petite négli
gente! voilà comment tu maintiens mes droits 
en mon absence!... Ah ! il est temps qu’avec 

ma fermeté ordinaire je fasse rentrer toutes 
choses dans l'ordre, allons fermer le pont et 
plus vite que cela ! »

Au pas accéléré on fut bientôt devant la 
porte de bois, mais, avant de la franchir, 
Mlle Lissac se tourna vers Norbert :

« J’en suis fâchée, mon ami, dit-elle, il est 
impossible que tu nous accompagnes plus loin 
par ce chemin-là; le pont, comme la Foux, 
nous appartient et ce n’est pas sans raison 
que mon père l’a fermé.

— Quoi! vous me renvoyez, cousine?
— Tu pourras venir chez moi par une 

autre route. »
La tante Dor poussa le lourd vantail, mais 

elle le rouvrit aussitôt :
« La clef n’est plus à la serrure, elle a dû 

tomber; chcrchc-la, Irène, cherche bien, ma 
fille », répétait-elle, sc penchant vers la terre 
et remuant du bout de son parasol l’épaisse 
couche de poussière; Irène aussi s'était mise 
en quête et Norbert, sans s’aventurer sur le 
terrain défendu, explorait avec complaisance 
chaque touffe d'herbe ou de mousse autour de 
la porte. Malgré leurs efforts, la clef demeurait 
introuvable. Les yeux gris d'Irène souriaient, 
le visage de Norbert exprimait l'allégresse, 
leurs regards se rencontrèrent et un double 
éclat de rire s’échappa de leurs lèvres!... Rire 
dans un pareil moment, c’était plus qu'il n’en 
fallait pour exciter l'indignation de M,le Doro
thée, pour éveiller ses soupçons les moins 
vraisemblables. Elle se redressa et regarda 
les deux enfants, que le rire secouait en
core.

« Puis-je savoir ce que veut dire cet accès 
de gaieté? demanda-t-elle d’une voix qui 
tremblait d'impatience.

— Ah ! tante, s'écria Irène, que la clef a 
donc bien fait de se perdre!

— Et ceux qui l’y ont aidée sont deux ma
lins, n’est-ce pas?... Ils pensent ainsi réussir 
à ce que la porte reste ouverte? La tante Dor 
ne se laisse pas tromper par des enfants de 
votre âge; demain, je commanderai une autre 
clef ; mais, tant que vous ne m’aurez pas 
rendu celle que je tiens de mon père, je t'in
terdis l’entrée de ma bastide, Norbert; et toi, 
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Irène, tu ne retourneras pas à Beau-Soleil... 
Silence’... n’essavez pas de me faire prendre 
de mauvaises excuses pour de bonnes rai
sons; vous êtes coupables, vos rires de tout à 
l’heure le prouvent clairement : Quand vous 
voudrez obtenir mon pardon, vous me rappor
terez ma clef. »

Les enfants ne riaient plus; Norbert, rouge 
d’indignation, s'apprêtait à protester, la 
fillette lui fit un signe qui voulait dire : 
« Taisez-vous, tante Dor n’aime pas qu’on ré
plique lorsqu’elle est en colère ». Il comprit 
et hésita une seconde, qui suffit à M,le Lissac 
pour s’enfoncer sous les orangers en tenant 
Irène par le bras.

Quand il ne les vit plus, le pauvre Norbert 
déconcerté se décida à retourner sur ses 
pas.

« En voilà une idée! se disait-il le long du 
chemin, m’accuser de lui avoir joué un mau
vais tour, juste le jour où elle allait soigner 
papa... Le docteur me l’avait bien dit, quand 
il s'agit de la Foux, notre cousine dérai
sonne. »

A Beau-Soleil tout le monde était en fête : 
Mrae Brial, que la fièvre avait quittée, venait 
d’apprendre les événements de la veille; elle 
appela Norbert, l'embrassa tendrement :

« Mon cher enfant, lui dit-elle, dès que je 
serai assez forte, nous irons ensemble à la 
bastide Lissac et nous essayerons de fléchir 
h cousine, que je veux décider à venir chez 
nous. »

Norbert, qui croyait encore entendre les 
paroles irritées de M,,e Dorothée, n’osa ré
pondre.

« Demain, pensa-t-il, il sera temps de ra
conter à papa l'histoire de la clef. »

Il s’efforça de prendre part à la gaieté géné
rale; néanmoins, sur la route du collège, 

Jacques s'aperçut que son frère n’écoutait pas 
son babil avec sa complaisance habituelle.

« Jacquot, demanda tout à coup Norbert, 
quand lu as passé près du pont fermé, sais-tu 
si la clef était à la serrure?

— Je... je crois que oui.
— Elle n’y est plus... Ml,e Dorothée nous 

accuse Irène et moi de l'avoir cachée pour que 
le pont reste ouvert... Ne ris pas, ces choses-là, 
c’est très grave avec la cousine, si grave 
qu’elle m’a défendu de retourner chez elle et 
qu’Irènc ne reviendra à Beau-Soleil que 
lorsqu’on aura retrouvé la clef... Mais où veut- 
elle que j'aille la chercher, moi? »

Les deux enfants entraient au collège, 
Jacques n’eut que le temps de répondre par un 
ah ! sympathique à la confidence de son frère, 
cela le tirait d’embarras. En classe, i) écouta 
distraitement la leçon du professeur, se fit 
plusieurs fois rappeler à l'ordre et s’arrangea 
pour éviter Norbert à la sortie. Un regret 
sérieux commençait à tourmenter l’ami de 
Philippe; jamais il n’avait laissé punir, même 
soupçonner, son frère à sa place et cette faute 
lui pesait autant sur la conscience que la dis
parition de la clef. Avertir Philippe le soir 
même, c’était impossible, car, aux Myrtes, on 
attendait l’arrivée de M. et Mme Jouvenet.

« Du reste, cela ne servirait à rien, pensa 
Jacques très abattu, Philippe n’est pas comme 
Norbert, qui irait tout de suite se dénoncer, il 
va m’envoyer promener et répéter que nous 
avons joué le tour ensemble. »

Ce soir-là, le gros Jacques eut encore beau
coup de peine à s'endormir; il eut donc le 
temps de faire de longues réflexions et, avant 
de fermer les yeux, il avait formé un grand 
projet.

A. M Oü AN s.
{La fin prochainement.)
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MADEMOISELLE FRISSON

XII

C’est abo
minable, ce re
mède! Mlle Lucie 
soupçonne que 
le docteur se 
moque d’elle. 
M118 Lucie réflé
chit.

Elle réfléchit 
beaucoup, et le 
résultat de ses 
réflexions, c’est 
que, ayant con
staté que ses 
peurs tournent 

toujours contre elle, M"e Frisson prend enfin la résolution 
de tâcher de toujours voir, avant de s’effrayer mal à propos, 
si ses craintes sont fondées ou non.

Pour commencer, c’est elle qui va maintenant donner 
la chasse aux mouches. Elle prend une serviette et brave
ment les met en fuite.

s.
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MADEMOISELLE FRISSON

XIII

Les mouches, 
ces terribles 
adversaires d’au
trefois, ne lui 
ayant pas résisté, 
Mlle Lucie s'en
hardit et conti
nue sa nouvelle 
manière d’être. 
Cela lui réussit 
à merveille. A 
force de le vou
loir, Mllc Frisson 
se transforme 
chaque jour da
vantage en une
petite créature raisonnable. Elle n’a plus peur des lézards gris 
et ne les prend plus pour des crocodiles. Quant aux araignées, 
la peur a cédé la place à une simple répugnance, bien par
donnable, et encore ne faudrait-il pas mettre Mlle Lucie au défi 
bien longtemps.

— La prendra !
— La prendra pas ! disent ses petits amis
Et elle a pris l’araignée... pour lui donner la liberté.

s.
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EN FINLANDE
(SOUVENIRS D’UNE JEUNE FILLE)

Une, deux, une, deux, nous marquons le 
pas. Nous ne nous sommes pas mises en frais 
de toilette, nous n’avons pas fait de coquet
terie. Nous avons uniquement pensé à nous 
mettre dans de bonnes conditions hygiéni
ques : vêtements flottants et légers, chaus
sures parfaites ne gênant ni ne serrant le 
pied dans son bas de laine. Ainsi accoutrées, 
nous pouvons marcher, sûres de n’être pas 
arrêtées par le premier caillou trop pointu ou 
la première ampoule. Notre sac ne contient 
qu’un peu de linge, facile à faire laver en 
route.

Quelle joie de cheminer avec de gaies com
pagnes! Le ciel est si bleu, l’atmosphère si 
pure, notre cœur si content. Le joli voyage, 
fécond en incidents menus, en impressions 
variées. Les couchers de soleil sont des ravis
sements sans fin, les crépuscules ou les au
rores, des extases. Foin des voitures, des che
vaux, des bicyclettes ou des chemins de fer ! 
Nous sommes libres comme l’air. Nous nous 
arrêtons à cueillir une fleur, nous jouissons à 
notre aise des points de vue que les voyageurs 
pressés n’entrevoient que dans un éclair, 
nous fixons pour toujours en notre esprit des 
souvenirs, des paysages.

Comme délassement, nous prenons dans la 
journée un bain froid; toutes, nous savons 
nager, et c’est un plaisir, comme un repos. Le 
soir, encore un bain, mais chaud, dans l’en
droit où nous couchons. 11 n’est si petite ferme 
qui n’ait son étuve, et si pauvre paysan qui 
ne prenne, été comme hiver, des bains de 
vapeur, au moyen d’eau versée sur une pierre 
chauffée à blanc.

Comme nourriture, nous ne sommes pas 
exigeantes. Du lait, du pain, du beurre, parfois 
du poisson ; nous trouvons partout des hôtes. 
Les auberges ne nous tentent pas. Une ferme 
est plus attrayante et moins coûteuse, et les 
paysans sont enchantés de nous recevoir. La 
nuit, nous couchons de préférence dans une 

grange aux senteurs exquises de foin coupé. 
II y fait moins chaud et les mouches ne vien
nent pas nous y taquiner. Impossible de 
voyager d’une manière plus économique. Nos 
repas nous coûtent de vingt-cinq à trente 
centimes par personne, et un franc suffît am
plement à payer toute notre dépense quo
tidienne.

Ainsi nous allions par monts, par vaux 
et par forêts, côtoyant nos lacs grands et 
petits, suivant les cours d'eau, consultant et 
notre carte et les paysans, sur notre route, 
et chaque journée de marche nous rendait 
plus heureuses d’avoir pu ensemble accomplir 
ce joli voyage. Nous allions, sans abréger notre 
course par des traversées en bateau, afin de 
pouvoir admirer lacs et rivières sous tous leurs 
aspects. Qu’elle est belle notre patrie et que 
nous l’aimons !...

Punkaharju est un des endroits les plus fré
quentés de la Finlande. Tous les touristes 
tiennent à venir l’admirer. C’est une presqu’île 
qui s’avance dans le lac de Saïmen et le par
tage comme un ruban d'émeraude en deux 
lacs distincts. Cette presqu’île a, à peu près, 
quatre kilomètres de longueur, mais elle est 
d’une telle étroitesse que, dans certaines 
places, les eaux qui baignent les deux rives 
semblent, à une petite distance, sc confondre, 
si mince est la bande de terre qui les 
sépare.

Ce fut pour nous, malgré notrejeunesse, un 
enchantement que cette vision. A chaque in
stant nous nous arrêtions, émues à en avoir 
les larmes aux yeux, exprimant notre enthou
siasme par des paroles entrecoupées ou des 
silences plus éloquents.

Hélène tremblait un peu, mais nous la ras
surâmes en lui montrant les solides barrières 
de pierre qui contiennent les vagues et les 
empêchent d’inonder la route qui conduit à 
l’extrémité de la presqu’île. De majestueux 
sapins, plus sombres encore par le contraste
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des bouleaux, leurs voisins, bordent la route, 
mais on a eu soin de ménager des éclaircies 
afin de permettre aux voyageurs de contem
pler les merveilles qu’offrent simultanément 
les deux lacs. Toute la surface du lac d’azur 
est parsemée d îlots minuscules ou plus gran
dioses, de rocs de granit aux sévères contours, 
de bouquets de verdure, ou d’îles fleuries 
jetées sur Fonde comme des bouquets.
v Une arête fort élevée court tout le long de 
la presqu'île comme une chaîne de petites 
montagnes et nous avions un peu peur de 
nous sentir si haut, au milieu de ce lac im
mense. J'ai éprouvé là l’impression la plus 
saisissante de ma vie. Depuis, j'ai lu maintes 
descriptions, en, prose ou en vers, j’ai vu 
maint tableau ; tous nos écrivains, tous 
nos poètes, tous nos artistes ont célébré à 
leur manière les beautés de Punkaharju. Si 
belles que soient leurs descriptions ou leurs 
éludes, aucune n’approche de la réalité. 
Punkaharju est une de ces rares merveilles 
de la nature, dont la splendeur défie toute 
description.

Nous y passâmes toute une journée et une 
partie de la nuit. Nous voulions assister au 
coucher du soleil, voir l’astre magique illu
miner les rives du lac Saïmen et sc refléter 
dans les eaux bleues. Nous voulions par nous- 
mêmes jouir de ce paysage lunaire chanté par 
Topelius. Mais ici, je ne puis assez le dire, 
toute parole est au-dessous de la vérité. Il 
nous semblait être transportées en un féeri
que pays de rêve...

Nous étions parvenues au but de notre 
voyage. Nous avions vu une merveille célèbre. 
Hélas! cela présageait une prochaine sépara
tion. Trois jours encore de cette heureuse vie 
errante, trois jours de marches, de chants 
et de rires.

Trois jours de confidences et de projets, 
et nous étions au lieu de rendez-vous, d’où 
nous devions par voie plus directe retourner 
chez nos parents.

Finie, mon année de pension, terminées les 
joyeuses parties en commun; j’allais me 
retrouver seule avec mes chers parents et 
ma mignonne Eisa, bien heureuse certes, 

auprès d’eux, mais sans amie de mon âge.
Peut-être un jour, rouvrant mes cahiers, 

je vous conterai en détail comment, pendant 
les quelques années qui s’écoulèrent ensuite, 
’e compris ma vocation irrésistible, dont 
•’avais eu l'intuition ce jour de la Saint- 
Jean :

Rendre aux autres ce que j’avais reçu moi- 
même, lesinappréciablesdonsde l’instruction; 
être à mon tour un heureux professeur après 
avoir été une heureuse élève.

Tout enfant, ayant quatre ans au plus, je 
professais déjà, ma bonne me l'a raconté 
depuis : ma chaire était une grosse pierre sur 
laquelle je me hissais non sans difficulté, 
mes élèves, les arbres de la forêt. Ce que je 
leur enseignais? Vous m’en demandez trop. 
Ma bonne, à pareille question, me répondit : 
« Une vieille bête comme moi ne pouvait pas 
comprendre votre haute philosophie. »

Sous la direction de mon père, très savant, 
j’étudiais ; parfois je rêvais, étant souvent 
seule, et mes rêves ne me représentaient 
jamais qu’une salle d’études où, comme notre 
bien-aimée Ml,e Mathilde, j’aurais distribué à 
tous l'instruction, les bons enseignements, où 
j’aurais appris aux enfants du peuple à être 
moins ignorants, c’est-à-dire meilleurs.

Même dans ma solitude, même choyée et 
gâtée comme je l’étais, je pus mener à bien 
mes désirs. J’eus des élèves : mon Eisa, puis 
une fillette de douze ans, la petite Toini, dont 
les parents étaient trop pauvres pour l’en
voyer à l’école. J'hésitai longtemps avant 
d'oser prier mes parents de me permettre 
de m’occuper de Toini. Et pourtant mon père 
avait dit devant moi : « Toini est intelligente, 
c’est dommage de la laisser ainsi sans 
culture. » Enfin, j’osai parler, et presque 
aussitôt j'obtins l'autorisation demandée. Toini 
vint plusieurs fois par jour étudier avec moi. 
Le plaisir que j'y pris me prouva ma véritable 
voie, mais, en même temps, j'entrevis tout ce 
qu’il me manquait pour être un bon profes
seur. Mes parents, mis au courant de mes 
vœux, et voulant me garder auprès d’eux, 
firent venir de Suisse une jeune institutrice 
qui, parlant également le français et l’aile- 
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mand, fut chargée de compléter mon éduca
tion. Cette jeune fille était charmante, mais 
peu sérieuse, et nos études n’avaient rien de 
profond, à mon grand regret. Je crus long
temps mes rêves irréalisables.

Un jour, si ces souvenirs vous ont inté
ressés, je vous dirai comment, et au moment 
où je m'y attendais le moins, nous nous trou
vâmes, une de mes cousines et moi, installées 
à Hclsingfors, toutes deux élèves à l’École 

normale d’institutrices, et travaillant avec 
ardeur ; comment je conquis mes diplômes, 
et comment, depuis quelques mois professeur 
dans une école gouvernementale, je puis au
jourd’hui répandre autour de moi les ensei
gnements jadis reçus, manne céleste à 
laquelle tous ont droit et qui, seule, rend la 
vie heureuse.

J. Lermont.

FIN

MONOGRAPHIES VÉGÉTALES

LA PLANTE BIENFAITRICE (Suite.)

C’est donc la betterave qui nous a sauvés 
d'une crise redoutable et qui, à ce titre, mé
rite que nous lui consacrions quelques lignes.

La betterave appartient à la famille des 
salsolacées.Tout le monde connaît la physio
nomie bonasse de cet énorme tubercule allongé 
qui, tantôt d’un rouge violacé, tantôt d’un 
jaune plus ou moins pâle, n'en reste pas 
moins la même bonne plante sucrière qui 
essaye vainement de se déguiser sous des 
formes de variétés diverses. C'est ainsi que 
les traités d’agriculture nous énumèrent la 
grosse rouge, la petite rouge, la jaune, la 
blanche et la veinée de rouge. Betteraves que 
tout cela. Toutefois, les meilleures sucrières 
sont les rouges et les blanches.

Le sucre de betterave étant, comme tous 
les sucres, susceptible de se transformer en 
alcool par la fermentation, on peut à volonté 
extraire de la betterave du sucre ou de 
l’alcool, suivant que s’augmente sur le marché 
la demande de l’un ou l’autre de ces produits.

Grâce à la bienfaisante collaboration de la 
canne et de la betterave, nous voilà donc 
munis de sucre, de tout le sucre nécessaire, 
et Dieu sait s'il nous en faut! Ne l’emploie-t-on 
pas de mille façons, pour l’alimentation géné
rale, comme pour la satisfaction de certains 
besoins de luxe dont on peut trouver la longue 

énumération dans le chapitre des livres de 
cuisine intitulé « Friandises »?... Si bien que, 
sans s’adonner aux séductions qu'énumère ce 
fameux chapitre, l’on se demande avec quelque 
inquiétude : « Que ferions-nous, si nous 
n’avions plus de sucre? »

« Fort bien, direz-vous, mais comment 
faisaient donc nos ancêtres qui, sans doute, 
en étaient privés?»

Cette question judicieuse est digne d'être 
prise en considération.

Non, nos ancêtres ne connaissaient pas le 
sucre, et cependant où n’v en a-t-il pas? Vous 
n’ignorez pas que la bonne et prévoyante 
nature en. a mis presque partout. L’on en 
trouve dans le maïs, la sève des érables et 
des bouleaux, les carottes, le6 navets, la gui
mauve, la châtaigne, le melon, la figue, la 
banane; l’on en trouve encore dans le lait, 
voire même dans la fécule et, le croirait-on ? 
dans le bois lui-même; sans parler du miel 
que les abeilles vont puiser dans toutes sortes 
de fleurs au suc liquoreux... Du sucre! mais 
nous en avons dans nos organes et nous en 
fabriquons étrangement, quand nous avons le 
diabète — ce dont vous préserve le ciel!

Ed. Grimard.

(La suite prochainement.)
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(La guerre au Transvaal)

Far JLTIIDRÉ LAURIE

XI
L’assaut du kopje.

Une colonne sombre était sortie de Bou- 
louwayo et se déroulait au bord de l'horizon, 
pareille à une file de fourmis. Sur son flanc 
Mroit, des cavaliers s'étaient détachés pour 
s'éparpiller en tout sens et fouiller les abords 
de la vallée suivie par la colonne. On les voyait 
trotter par pelotons de six, contourner les 
buissons et bouquets d'arbres, revenir suc
cessivement à la colonne, sans doute pour 
faire leur rapport, puis repartir. Une batterie 
de six canons de campagne fermait la marche.

Au bout d'une heure, le corps anglais 
qu’Agrippa Mauvilain, comme son fils, évaluait 
à trois mille hommes, était arrivé à deux 
kilomètres environ de la base du kopje. 11 
s'arrêta derrière un pli de terrain et sc donna 
un quart d’heure de repos. Puis, déployés 
en ligne d'attaque, les fantassins quittèrent 
leur abri pour gravir les assises inférieures 
de la colline. L’artillerie, répartie en deux 
sections, l'une à droite, l’autre à gauche, avait 
pris position pour battre les versants est et 
ouest de la hauteur.

Les Anglais avançaient d’un pas alerte, le 
fusil à la main, déferlant comme une vague 
humaine sur l'obstacle qui se dressait devant 
eux. Soudain, un obus vint en sifflant tomber 
sur leur centre et éclater à quelques métrés 
en avant de la ligne d’attaque, sans atteindre 
personne; et, presque aussitôt, la détonation 
remplit les échos de la montagne. Les assail
lants n'avaient pas fléchi ; et leur masse 
poursuivait son mouvement. Mais bientôt elle 
dut s’arrêter. Des fils de fer barbelés, tendus 
sur des pieux parmi les herbes, défendaient 
l’approche d'un fossé de trois mètres de pro
fondeur tracé au pied du kopje. 11 fallait arra

cher les pieux, pour démonter les fils métal
liques et en débarrasser le terrain ; opération 
difficile et compliquée sous le feu roulant qui 
s’était ouvert, car c’est ce moment même 
qu'attendaient les défenseurs du kopje.

Tranquillement, à loisir et visant bien der
rière l’abri de leurs épaulcments, ils tiraient 
à volonté. Et chaque coup portait, à cette 
faible distance de cinq ou six cents mètres. 
Si le feu plongeant avait été plus nourri, il 
eût en deux minutes balayé la position. Mais 
il était très lent, intermittent et individuel, 
au lieu de procéder par salves. C'était sur tout 
le pourtour de la hauteur, d'étage en étage, 
une suite de notes claires, espacées de se
conde en seconde et partant une à une, pres
que sans fumée, d’une infinité d’ouvertures 
étroites. Les Boers, visiblement, ménageaient 
leurs munitions. Ils ne tiraient pas au hasard, 
prenaient leur temps, choisissaient leur but. 
Et ce but était sûrement atteint par des tireurs 
émérites. Un à un, les hommes tombaient, 
la tête ou la poitrine trouées, les membres 
fracassés. Ceux qui en avaient la force se 
traînaient alors derrière un rocher, un arbre 
ou un abri quelconque. D'autres restaient à 
la place même où ils s’étaient abattus : ceux-ci 
immobiles et déjà raidis, ceux-là secoués de 
mouvements convulsifs ou exhalant des 
plaintes qui montaient vainement vers le ciel 
gris parmi les détonations.

L’artillerie des deux batteries avait ouvert 
son feu sur le kopje et tirait de minute en 
minute. L'une, à l’est, cherchait à prendre la 
tranchée supérieure en enfilade, mais n'arri
vait qu'à raser les bords de l'épaulement en 
enlevant çà et là une motte de terre. L’autre, 
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à l’ouest, tirait à toute volée au-dessus de la 
position des Boers, mais ses obus, franchis
sant le camp sans qu'il lui fût possible de me
surer leur trajectoire, allaient éclater à cinq 
ou six cents métros en arrière des chariots.

Celle-ci pouvait devenir dangereuse, pou r 
peu qu’elle rectifiât son feu. Mauvilain se porta 
de sa personne vers sa propre artillerie. Il 
pointa sa pièce d'acier sur la batterie de 
l’ouest et tira, vérifiant aussitôt à la lorgnette 
l’effet de ce coup d’essai.

« Trop bas de cent mètres », se dit-il à 
lui-même, tandis que ses aides rechargeaien t 
la pièce.

Le second coup fut plus heureux. 11 porta 
en plein sur un des canons anglais, brisant 
l’affût, tuant cinq hommes, en blessant une 
douzaine. Les chevaux, affolés, ruaient et 
s’embarrassaient dans leurs traits. Néan
moins, la batterie riposta et cinq nouveaux 
obus passèrent successivement au-dessus du 
camp boer. Mais, au quatrième coup de Mau
vilain, elle ne donna plus signe de vie.

Il revint alors vers l’est pour aviser à l’autre 
batterie. La jugeant, après examen, peu dan
gereuse, ou trop difficile à atteindre, il ne 
s’en occupa plus et tourna son attention vers 
le pied du kopje.

Sous le feu qui les décimait, les Anglais 
tenaient bon, travaillant toujours à arracher 
les pieux, à démonter les fils barbelés dont 
les pointes leur déchiraient les chairs et leur 
ensanglantaient les mains. Avec des peines 
infinies, ils étaient parvenus à en débarrasser 
le sol sur une largeur de trente ou quarante 
mètres, et, par cette brèche, ils allaient passer 
en force, pour escalader les premiers éche
lons de la hauteur. Les plus ardents se 
jetaient déjà dans le fossé.

A ce moment, le feu des Boers devint si 
rapide et si nourri, et tomba si juste sur la 
masse humaine qui s’entassait à leurs pieds, 
qu’elle fléchit et recula. On la vit s'ouvrir et 
se rompre presque aussi vite qu’elle s’était 
formée, se replier en arrière pour gagner 
précipitamment les plis de terrain où elle 
pouvait trouver un abri.

L’escadron de cavalerie, resté à couvert 

derrière un bois, en sortit aussitôt pour 
barrer la plaine en se déployant et ramener 
ceux qui s’écartaient. Ce mouvement concen
trique, effectué avec une grande précision, 
en même temps qu'il ramassait les fantassins 
isolés, eut pour effet naturel de rapprocher 
les cavaliers de la base du kopje, où ils arri
vèrent au bout d’un quart d'heure massés 
presque au complet.

L'occasion parut propice à Mauvilain pour 
réaliser un projet qui hantait sa pensée depuis 
le matin. Au cours de son entretien avec 
Weber, il avait appris que le canon de bois 
saisi sur le dos de Goliath et transporté dans 
la tranchée avait pour defaut principal une 
portée très réduite. Weber avait même insisté 
sur ce point dans la pensée insidieuse de 
dégoûter le brave Boer de la prise. Mais 
Agrippa n’avait tiré qu'une conclusion de 
l’argument: c’est que le canon de bois devait 
être utilisé à faible distance. Partagé entre 
l’envie de s’approprier une arme de plus, si 
elle était efficace, et l’honnête désir de ne pas 
attenter à la propriété de ses amis français, 
si cette propriété n’en valait pas la peine, le 
paysan madré qu’il était sous sa rude écorce 
voulait avant tout savoir à quoi s’en tenir. 
L’escadron anglais se trouvait à trois cents 
mètres au plus, en contre-bas de la tranchée 
où le canon de bois avait été mis en batterie. 
C’était le moment ou jamais d’en faire l'expé
rience.

Sans prendre la peine d'en demander la 
permission aux auteurs de la pièce, Agrippa 
pointa celle-ci sur l'escadron et tira.

Quand il eut porté la lorgnette à ses yeux, 
pour vérifier l’effet de son coup d'essai, il 
resta stupéfait de ce qu'il aperçut. L’obus 
avait éclaté en plein escadron. Dans un 
rayon de cent mètres autour du point où il 
était tombé, les cadavres d’hommes et de 
chevaux jonchaient le sol. Tout autour de ce 
cercle infernal, les cavaliers se dispersaient 
au galop, tournant le dos au kopje. Jamais obus 
n’avait produit effets aussi foudroyants sur les 
uns, et aussi démoralisants sur les autres... 
L’escadron, tout à l'heure si compact, s’était 
émietté, pour ne pas dire évaporé. 11 n’en 
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restait que des morts et, çà et là, quelques 
fuyards éperdus.

Au milieu d’eux, un seul homme, leur chef 
sans nul doute, s'efforçant en vain d’arrêter 
la déroute. 11 s’était jeté au-devant de ses 
cavaliers, essayant de les calmer de la voix et 
des gestes, appuyant même ses exhortations 
d’un coup de revolver, mais sans parvenir 
à se faire écouter.

On le vit alors descendre de cheval, se 
porter vers la petite vallée où l’infanterie 
avait cherché un abri et en ressortir avec une 
poignée d’hommes pour renouveler l’assaut 
par la trouée faite dans les fils barbelés.

Ici encore, son héroïque effort resta im
puissant. De toutes les meurtrières du kopje, 
la mort jaillissait, s’abattait en grêle sur la 
petite troupe. Frappé l’un des premiers, il 
tomba parmi vingt autres. Ceux qui survi
vaient reculèrent.Et, bientôt, le découragement 
submergeant tous les cœurs, il n’y eut plus 
dans la plaine que des vaincus jetant leurs 
armes et leurs sacs pour hâter vers Bou- 
louwayo une retraite sans dignité.

La batterie de l’ouest était abandonnée. 
Celle de l’est se tut et ramena ses pièces. Le 
silence se fit.

L’attaque de Johannskopje avait définitive
ment échoué.

Du côté des Anglais, les pertes étaient 
lourdes; elles se chiffraient par des centaines 
de morts et de blessés. Par contre, du côté 
des Boers, pas un homme n’avait été atteint. 
Et cette circonstance même soulignait le 
calme singulier qui avait caractérisé la dé
fense. Pas un instant la vie normale ne s’était 
arrêtée dans le village temporaire qui se 
nichait au fond du vallon, en arrière de la 
tranchée. Les ménagères procédaient à leurs 
occupations habituelles; les enfants jouaient; 
les hommes fumaient leur pipe, en allant 
de temps à autre, entre deux bouffées de 
tabac, jeter un coup d’œil à la meurtrière 
commise à leur garde et faire, à l’occasion, le 
coup de feu sur un adversaire choisi avec 
soin.

Il arrivait qu’une jeune fille, venue à la 
tranchée pour renouveler les munitions de 

son père ou de son frère, le remplaçait à 
l’embrasure et se servait du rifle, comme elle 
aurait donné la main à atteler les bœufs d’un 
chariot ou à pousser la roue dans une ornière.

Sur ces choses anormales et sur le gronde
ment du canon, planait ainsi une atmosphère 
de paix et de tranquillité domestique.

Un moment, cette paix tourna à la fête. Sous 
la haute direction de Cadet, quelques jeunes 
garçons avaient fabriqué d'herbes et de 
chiffons un mannequin qu’ils habillèrent 
d’une veste usée, coiffèrent d'un vieux cha
peau et armèrent d'une carabine. Ce fut, dès 
lors, un amusement de transporter ce simu
lacre de combattant à la tranchée et de le 
hisser au-dessus de la crête, bien en vue, 
tantôt sur un point, tantôt sur un autre. Aus
sitôt, les balles anglaises de pleuvoir sur la 
cible qui s’offrait. Le mannequin, frappé à 
mort, s’abattait au milieu des rires pour 
reparaître bientôt de l’autre côté du kopje et 
retrouver la mort qu'il défiait.

De tous les spectateurs qui suivaient avec 
un ardent intérêt les détails du combat, per
sonne mieux que Gérard Massey n’était capable 
d’en dégager la philosophie. Récemment 
arrivé de France, où il avait accompli dans 
les Vosges ses trois ans de service militaire, 
il gardait l'àme d'un soldat, et le sentiment 
profond des responsabilités qui le rappelaient 
en Afrique australe avait seul pu l'empêcher 
de suivre la carrière militaire. Les armes à 
feu, leur construction, leur maniement et 
leurs effets avaient toujours été pour lui 
choses du plus vif intérêt. Et voici que les 
circonstances l’amenaient à voir de très haut 
— pour ainsi dire à vol d’oiseau — non pas 
en témoin indifférent, mais, au contraire, en 
témoin naturellement sympathique à l’une 
des races belligérantes, un vrai combat entre 
adversaires également braves, également 
résolus à vaincre.

Toutes les conclusions personnelles qu’il 
s’était faites sur la guerre moderne se 
trouvaient, sous scs yeux, soumises à l’épreuve 
expérimentale. Bien souvent, il s’était dit que 
la longue portée des armes adoptées de nos 
jours par les puissances civilisées devait
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nécessairement apporter des changements 
importants dans les conditions générales de la 
lutte. Les tacticiens d'autrefois s'accordaient 
à proclamer la supériorité de l’offensive sur 
la défensive, 
toutes choses 
égales d'ail
leurs. Voici 
que les rôles 
étaient inter
vertis, par une 
conséquence 
logique de l’é
largissement 
progressif de 
la zone dan
gereuse que 
les combat
tants ont à 
franchir pour 
prendre con
tact. Désor
mais, une poi
gnée d'hom
mes bien re
tranchés peut 
tenir en res
pect des forces 
dix fois supé
rieures et 
leur infliger 
des pertes 
énormes, les 
briser ou les 
démora liser 
avant même d’être abordée. Quels exemples 
en donnaient les Boers!... Ils n'étaient pas 
deux cents, et ils arrêtaient trois mille 
hommes. Ils n'avaient pas une éraflure et 
devant eux la plaine restait jonchée de 
eadavres !...

Cela, parce qu'ils savaient se garder avec 
soin, ne pas montrer à l'ennemi la moindre 
partie de leur personne et, d’autre part, viser 
à loisir, ménager leurs munitions, ne tirer 
qu'à coup sûr...

Et quels tireurs incomparables !... quel 

sang-froid!... quel calme superbe!... Leur 
adresse était sans rivale à se servir d'un fusil 
qui portait à douze ou quinze cents mètres. 
Ils auraient pu frapper à cette distance.

Us préféraient 
attendre, lais
ser venir l’en
nemi à portée 
plus sûre en
core et ne 
pas perdre 
une seule car
touche...

A la vérité, 
leur petit 
nombre ne 
permettait pas 
les mouve
ments d’en
semble seuls 
capables, à 
l’issuedu com
bat, de cou
ronner et com
pléter la vic
toire. Ace mo
ment même, 
ils laissaient 
a u bas d u 
kopjc les ca
non aban
donnés et n’a
vaient point 
de cavalerie 
I>our cerner 

et ramasser leurs adversaires en déroute.
Mais leur exemple même montrait ce que 

peut, désormais, pour se rendre inexpugnable 
sur son propre sol, un peuple animé de la 
résolution farouche de ne pas se laisser enta
mer. C’est la fin des guerres de conquête 
entre nations civilisées. Gérard en avait le 
sentiment profond. Dans son cœur de Fran 
çais, il remerciait les petits-fils de Français 
que sont les Boers de la liante leçon de choses 
par eux donnée à l’univers.

(La suite prochainement.) Akdkr Laouik.

Le Directeur-Gérant : J. IIbiz.>l.
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XV11 {Suite.)
En quel état le docteur Johausen!

L’occasion était bonne, d’ailleurs. Si la fête 
allait finir avec la nuit, ce qui se prolongerait, 
à n’en pas douter, c’était l’état d'ébriété dans 
lequel se trouvait la population du village... 
Ne fallait-il pas profiter de cette circonstance 
(pii ne se renouvellerait probablement pas de 
longtemps?.. De ces Wagddis à demi ivres, i 
les uns seraient endormis dans leurs pail- ! 
lottes, les autres dispersés à travers les pro
fondeurs de la forêt... Les guerriers eux- 
mêmes n'avaient pas craint de déshonorer 
leur uniforme en buvant à perdre la tête... 
La demeure royale serait moins sévèrement 
gardée et il ne devait pas être difficile d'arriver 
jusqu'à la chambre de Msélo-Tala-Tala...

Ce projet ayant eu l'approbation de kha
mis, toujours de bon conseil, on attendit 
que la nuit fût close et l’ivresse plus complète 
dans le village. Il va de soi que kollo, autorisé 
à se joindre au festival, n’était pas rentré.

Vers neuf heures, Max Huber, John Cort, 
Llanga et le foreloper sortirent de leur case.

Ngala était sombre, étant dépourvue de 
tout éclairage municipal. Les dernières lueurs 

des torches résineuses, disposées dans les 
arbres, venaient de s'éteindre. Au loin, 
comme au dessous de Ngala, se prolongeaient 
des rumeurs confuses, du côté opposé à l’habi
tation du docteur Johausen.

John Cort, Max Iluber et Khamis, prévoyant 
le cas où il leur serait possible de fuir ce soir 
même avec ou sans l’agrément de Sa Majesté, 
s'étaient munis de leurs carabines et toutes 
les cartouches de la caisse garnissaient leurs 
poches. En effet, s'ils étaient surpris, peut- 
être serait-il nécessaire de faire parler les 
armes à feu, — un langage que les Wagddis 
ne devaient pas connaître.

Tous les quatre, ils allèrent ainsi entre les 
cases, dont la plupart étaient vides. Lorsqu’ils 
furent sur la place, ils la trouvèrent déserte 
et entièrement plongée dans les ténèbres.

Une seule clarté sortait de la fenêtre de la 
case royale.

« Personne », observa John Cort.
Personne effectivement, pas même devant 

la demeure de Msélo-Tala-Tala.
Raggi et ses guerriers avaient abandonné 
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leur poste, et, cette nuit-là, le souverain ne 
serait pas bien gardé.

Il se pouvait, cependant, qu'il y eût quel
ques « chambellans de service » près de Sa 
Majesté et qu’il fût malaisé de 
tromper leur surveillance.

Toutefois Khamis et ses 
compagnons estimaient l’occa
sion trop tentante pour n’en 
point profiter. Une heureuse 
chance leur avait permis d’at
teindre l’habitation royale sans 
avoir été aperçus, et ils se 
disposèrent à y pénétrer.

En rampant le long des 
branches, Llanga put s’avancer 
jusqu’à la porte, et, avant 
d’entrer, constata qu’il suffirait 
de la pousser pour pénétrer à 
l’intérieur.

John Cort, Max Huber et 
Khamis le rejoignirent aussitôt. 
Pendant quelques minutes, ils 
prêtèrent l’oreille, prêts à 
battre en retraite, s’il le fallait.

Aucun bruit ne sc faisait 
entendre ni au dedans ni au 
dehors.

Ce fut Max Huber qui le 
premier franchit le seuil. Ses 
compagnons le suivirent et re
fermèrent la porte derrière eux.

Cette habitation comprenait 
deux chambres contiguës, for
mant tout l’appartement de
Msélo-Tala-Tala. Personne dans la première, 
absolument obscure.

Khamis appliqua son œil à la porte qui 
communiquait avec la seconde chambre, — 
porte assez mal jointe à travers laquelle 
filtraient quelques lueurs. Le docteur Johausen 
était là, à demi couché sur un divan au fond 
de cette pièce.

Évidemment, ce meuble et quelques autres 
qui garnissaient la chambre provenaient du 
matériel de la cage, et avaient été apportés à 
Ngala en même temps que leur propriétaire.

« Entrons », dit Max Huber.

Au bruit qu’ils firent, le docteur Johausen, 
tournant la tête, se redressa à demi... Peut- 
être venait-il d'être tiré d’un profond som
meil... Quoi qu’il en soit, il ne parut pas que

la présence des visiteurs eût produit sur lui 
aucun effet.

« Docteur Johausen, mes compagnons et 
moi, nous venons offrir nos hommages à Votre 
Majesté!... » dit John Cort en allemand.

Le docteur ne répondit rien... Est-ce qu’il 
n'avait pas compris?... Est-ce qu’il avait oublié 
sa propre langue, après trois ans de séjour 
chez les Wagddis?...

« M'entendez-vous? reprit John Cort. Nous 
sommes des étrangers qui avons été amenés 
au village de Ngala... »

Aucune réponse.
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Ces étrangers, le monarque wagddien sem
blait les regarder sans les voir, les écouter 
sans les entendre. 11 ne faisait pas un mou
vement, pas un geste, comme s'il eut été en 
état de complète hébétude.

Max Huber s’approcha, et, peu respectueux 
envers ce souverain de l'Afrique centrale, il le 
prit par les épaules et le secoua vigoureu
sement.

Sa Majesté fit une grimace (pie n'eût pas 
désavouée le plus grimacier des mandrilles 
de l’Oubanghi.

Max Huber le secoua de nouveau.
Sa Majesté lui tira la langue.
« Est-ce qu'il est fou?... dit John Cort.
— Tout ce qu'il y a de plus fou, pardieu ! 

fou à lier! » déclara Max Huber.
Oui... le docteur Johausen était en absolue 

démence. A demi déséquilibré déjà lors de 
son départ du Cameroun, il avait achevé de 
perdre la raison depuis son arrivée à Ngala.

Et qui sait même si ce n’était pas cette dé
générescence mentale qui lui avait valu d'étre 
proclamé roi des Wagddis?... Est-ce que chez 
les Indiens du Far West, chez les sauvages 
de l’Océanie, la folie n'est pas plus honorée 
que la sagesse, et le fou ne passe-t-il pas, aux 
yeux de ces indigènes, pour un être sacré, un 
dépositaire de la puissance divine?...

La vérité est que le pauvre docteur était 
dépourvu de toute intellcctualité. Et voilà pour
quoi il ne se préoccupait pas de la présence des 
quatre étrangers au village, comment il n’avait 
pas reconnu deux d'entre eux pour des indi
vidus de son espèce si différente de la race 
wagddienne !

« Il n’y a qu'un parti à prendre, dit Khamis. 
Nous ne pouvons pas compter sur l’inter
vention de cet inconscient pour nous rendre 
la liberté...

— Assurément non !... affirma John Cort.
— Et ces animaux-là ne nous laisseront 

jamais partir, ajouta Max Huber. Donc, puisque 
l'occasion s’offre de fuir, fuyons...

— A l’instant, dit Khamis. Profitons de la 
nuit...

— Et de l’état où se trouve tout ce monde 
de demi-singes, déclara Max Huber.

— Venez, dit Khamis en se dirigeant vers la 
première chambre. Essayons de gagner l’esca
lier du village et jetons-nous à travers la forêt.

— Convenu, répliqua Max Huber, mais... 
le docteur...

— Le docteur?... répéta Khamis.
— Nous ne pouvons pas le laisser dans sa 

souveraineté wagddienne... Notre devoir est 
de le délivrer...

— Oui, certes, mon cher Max, approuva John 
Cort. Mais ce malheureux n’a plus sa raison... il 
résistera peut-être... S’il refuse de nous suivre?

— Tentons-le toujours », répondit MaxHuber 
en s'approchant du docteur.

Ce gros homme — on l’imagine— ne devait 
pas être facile à déplacer, et, s’il ne s’y prê
tait pas, comment réussir à le pousser hors de 
la case?...

Khamis et John Cort, se joignant à Max 
Huber, saisirent le docteur par le bras.

Celui-ci, très vigoureux encore, les repoussa 
et sc recoucha tout de son long en gigottant 
comme un crustacé qu'on a retourné sur le dos.

« Diable ! fit Max Huber, il est aussi lourd 
à lui seul que toute la Triplicc...

— Docteur Johausen?... » cria une dernière 
fois John Cort.

Sa Majesté Msélo-Tala-Tala, pour toute ré
ponse, se gratta de la façon la plus simiesque...

« Décidément, dit Max Huber, rien à ob
tenir de celte bête humaine!... Il est de
venu singe... qu’il reste singe... et continue 
à régner sur des singes ! »

11 n'y avait plus qu’à quitter la demeure 
royale. Par malheur, tout en grimaçant, Sa 
Majesté s’était mise à crier et si fort qu'elle 
devait avoir été entendue, si des Wagddis se 
trouvaient dans le voisinage.

D'autre part, perdre quelques secondes, 
c'était s’exposer à manquer une occasion si 
favorable... Raggi et ses guerriers allaient 
peut-être accourir... La situation des étrangers, 
surpris dans la demeure de Msélo-Tala-Tala, 
s’aggraverait, et ils devraient renoncer à tout 
espoir de recouvrer leur liberté.

Khamis et ses compagnons abandonnèrent 
donc le docteur Johausen et, rouvrant la porte, 
s’élancèrent au dehors.
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XVI11

Brusque dénouement.

La chance se déclarait pour les fugitifs. 
Tout ce tapage à l’intérieur de l’habitation 
n’avait attiré personne. Déserte la place, dé
sertes les rues qui y débou
chaient. Mais la difficulté était 
de se reconnaître au milieu de 
ce dédale obscur, de circuler 
entre les branchages, de ga
gner par le plus court l’escalier 
de Ngala.

Soudain, un Wagddi se pré
senta devant Khamis et ses 
compagnons.

C’était Lo-Maï, accompagné 
de son enfant. Le petit, qui 
les avait suivis pendant qu’ils 
se rendaient à la case de Msélo- 
Tala-Tala, était allé prévenir 
son père. Celui-ci, redoutant 
quelque danger pour Khamis 
et ses compagnons, se hâta de 
les rejoindre. Comprenant alors 
qu’ils cherchaient à s’enfuir, 
il s’offrit à leur servir de 
guide.

Ce fut heureux, car aucun 
d’eux n’aurait pu retrouver le 
chemin de l’escalier.

Mais, lorsqu’ils arrivèrent en 
cet endroit, quel fut leur dés
appointement! L’entrée était 
gardée par Raggi et une dou
zaine de guerriers.

Forcer le passage, à quatre, 
serait-ce possible avec espoir de succès?...

Max Huber crut le moment venu d’utiliser 
sa carabine.

Raggi et deux autres venaient de se jeter 
sur lui...

Max Huber recula de quelques pas et fit 
feu sur le groupe.

Raggi, atteint en pleine poitrine, tomba 
raide mort.

Assurément, les Wagddis ne connaissaient

ni l’usage des armes à feu, ni leurs effets. La 
détonation et la chute de Raggi leur causèrent 
une épouvante dont on ne saurait donner une

idée. Le tonnerre, foudroyant la place pendant 
la cérémonie de ce jour, ne les eût pas plus 
terrifiés. Cette douzaine de guerriers se dis
persa, les uns rentrant dans le village, les 
autres dégringolant l’escalier avec une pres
tesse de quadrumanes.

Le chemin devint libre en un instant.
« En bas !... » cria Khamis.
11 n’y avait qu’à suivre Lo-Maï et le petit qui 

prirent les devants. John Cort, Max Huber, 
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Llanga, le foreloper, se laissèrent pour ainsi 
dire glisser, sans rencontrer d’obstacle. Après 
avoir passé sous le village aérien, ils se diri
gèrent vers la rive du rio, l'atteignirent en 
quelques minutes, détachèrent un des canots 
et s’embarquèrent avec le père et l’enfant.

Mais alors des torches s’allumèrent de 
toutes parts et de toutes parts accoururent 
un grand nombre de ces Wagddis qui erraient 
aux environs du village. Cris de colère, cris de 
menace, furent appuyés d'une nuée de flèches.

« Allons, dit John Cort, il le faut! »
Max Huber et lui épaulèrent leurs cara

bines, tandis que Khamis tenait des cartouches 
pour les recharger.

Une double détonation retentit. Deux 
Wagddis furent atteints, et la foule hurlante 
recula.

En ce moment, le canot, que Khamis avait 
écarté de la berge, fut saisi par le courant, 
et il disparut en aval sous le couvert d’une 
rangée de grands arbres.

11 n'v a point à rapporter — en détail du 
moins — ce que fut cette navigation vers le 
sud-ouest de la grande forêt. S'il existait 
d’autres villages aériens les deux amis ne 
devaient rien savoir à cet égard. Comme les 
munitions ne manquaient pas, la nourriture 
serait assurée par le produit de la chasse, et 
les diverses sortes d'antilopes abondaient 
dans ces régions voisines de l’Oubanghi.

Le lendemain soir, Khamis amarra le canot 
à un arbre de la berge pour la nuit.

Pendant ce parcours, John Cort et Max 
Huber n’avaient point épargné les témoi
gnages de reconnaissance à Lo-Maï, pour 
lequel ils éprouvaient une sympathie tout 
humaine.

Quant à Llanga et à l’enfant, c’était entre 
eux une véritable amitié fraternelle. Comment 
le jeune indigène aurait-il pu sentir les diffé
rences anthropologiques qui le mettaient au- 
dessus de ce petit être?

John Cort et Max Huber espéraient bien 
obtenir de Lo-Maï qu’il les accompagnerait 
jusqu’à Libreville. Le retour serait facile en 
descendant ce rio, qui devait être un des 

affluents de l’Oubanghi. L’essentiel était que 
son cours ne fut obstrué ni par des rapides ni 
par des chutes.

C’était le soir du 16 avril que l’embarcation 
avait fait halte, après une navigation de vingt 
heures. Khamis estimait que de quatre-vingts 
à cent kilomètres venaient d’être parcourus 
depuis la veille.

Il fut convenu que la nuit se passerait en 
cet endroit. Le campement organisé, le repas 
terminé, Lo-Maï veillant, les autres s’endor
mirent d’un sommeil réparateur qui ne fut 
troublé en aucune façon.

Au réveil, Khamis fit les préparatifs de dé
part, et le canot n’eut plus qu'à se lancer dans 
le courant.

En ce moment, Lo-Maï, qui tenait son en
fant, attendait sur la berge.

John Cort et Max Huber le rejoignirent et 
le pressèrent de les suivre.

Lo-Maï, secouant la tête, montra d'une main 
le cours du rio, et de l'autre les épaisses 
profondeurs de la forêt.

Les deux amis insistèrent, et leurs gestes 
suffisaient à les faire comprendre. Ils voulaient 
emmener le père et l'enfant avec eux à Libre
ville...

En même temps, Llanga accablait Li-Maï 
de ses caresses, l’embrassant, le serrant entre 
ses bras... Il cherchait à l’entraîner vers le 
canot...

Li-Maï ne prononça qu'un mot :
« Ngora ! »
Oui... sa mère qui était restée au village, 

et près de laquelle son père et lui voulaient 
retourner... C’était la famille que rien ne 
pouvait séparer !...

Les adieux définitifs furent faits, après que 
la nourriture de Lo-Maï et du petit eut été 
assurée pendant leur retour jusqu'à Ngala.

John Cort et Max Huber ne cachèrent pas 
leur émotion à la pensée qu’ils ne reverraient 
jamais ces deux êtres affectueux et bons, si 
inférieure que fût leur race...

Quant à Llanga, il ne put se retenir de 
pleurer, et de grosses larmes mouillèrent 
aussi les yeux du père et de l’enfant.

« Eh bien, dit John Cort, croirez-vous 
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maintenant, mon cher Max, que ces êtres se 
rattachent à l’humanité?

— Oui, John, puisqu’ils ont, de même que 
l'homme, le sourire et les larmes! »

Le canot prit le fil du courant et, au coude 
de la rive, Khamis et ses 
compagnons purent envoyer un 
dernier adieu à ces deux bonnes 
créatures.

Les journées des 18,19, 20 et 
21 avril furent employées à 
descendre la rivière jusqu’à 
son confluent avec l'Oubanghi. 
Le courant étant très rapide, 
il y eut lieu d’estimer à prés 
de trois cents kilomètres le 
parcours fait depuis le village 
de Ngala.

Le foreloper et ses compa
gnons se trouvaient alors à la 
hauteur des rapides de Zongo, 
à peu près à l'angle que forme 
le fleuve en obliquant vers le 
sud. Ces rapides, il eût été 
impossible de les franchir en 
canot, et, pour reprendre la 
navigation en aval, un portage 
allait devenir nécessaire. Il 
est vrai, l’itinéraire permettait 
de suivre à pied la rive gauche 
de l'Oubanghi dans cette partie 
limitrophe entre le Congo 
indépendant et le Congo fran
çais. Mais, à ce cheminement 
pénible, le canot devait être 
infiniment préférable. N’était-ce 
pas du temps gagné, de la fatigue épargnée?...

Très heureusement, Khamis put éviter cette 
dure opération du portage.

Au-dessous des rapides de Zongo. l’Oubanghi 
est navigable jusqu’à son confluent avec le 
Congo. Les bateaux ne sont pas rares, qui 
font le trafic de cette région où ne manquent 
ni les villages, ni les bourgades, ni les éta
blissements de missionnaires. Ces cinq cents 
kilomètres qui les séparaient du but, John 
Cort, Max Huber, Khamis et Llanga les fran
chirent à bord d’une de ces larges embarca

tions auxquelles le remorquage à vapeur 
commence à venir en aide. Ce fut le 26 avril 
qu'ils s'arrêtèrent près d'une bourgade de 
la rive droite. Remis de leurs fatigues, bien 
portants, il ne leur restait phis que neuf

cents kilomètres pour atteindre Libreville.
Une caravane fut aussitôt organisée par les 

soins du foreloper, et, marchant directement 
vers l’ouest, traversa ces longues plaines 
congolaises en vingt-quatre jours.

Le 20 mai, John Cort, Max Huber, Khamis 
et Llanga faisaient leur entrée dans la fac
torerie, en avant de la bourgade, où leurs 
amis, très inquiets d'une absence si pro
longée, sans nouvelles d’eux depuis près de 
six mois, les reçurent à bras ouverts.

Ni Khamis ni le jeune indigène ne devaient 
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plus se séparer de John Cort et de Max Huber. 
Llanga n’était-il pas adopté par eux, et le 
foreloper n’avait- 
il pas été leur 
dévoué guide 
pendantcetaven- 
tureux voyage?...

Et le docteur 
Johausen?... Et 
ce village aérien 
de Ngala, perdu 
sous les massifs de la 
grande forêt?...

Eh bien, tôt ou tard, 
une expédition devra 
prendre avec ces étranges 
Wagddis un contact plus 
intime, dans l’intérêt de 
la science anthropologique 
moderne.

Quant au docteur allemand, il est fou, et, 
en admettant que la raison lui revienne,

et qu’on le ramène à Malinba, qui sait s’il 
ne regrettera pas le temps où le Père Miroir

régnait sous le 
nom de Msélo- 
Tala-Tala, et si-, 
grâce à lui, cette 
peuplade de pri
mitifs ne passera 
pas un jour sous 
le protectorat de 
l’empire d’Alle
magne ?...

Cependant, 
il serait pos
sible que l’An
gleterre...

Jules Verne.

FIN.

A LA RIVIÈRE

La lessive trimestrielle de tante Claudie, 
j’en rêvais quinze jours à l’avance!...

La maison de ma tante est située au cœur 
du plus heureux pays du monde; heureux 
d’étaler ses coteaux fertiles au soleil ! heu
reux de baigner ses prés verts dans une jolie 
rivière de cristal! heureux surtout d'abriter 
sous ses toits fleuris de clématites des gens 
heureux comme lui !

Donc, tante Claudie faisait chaque trimestre 
sa lessive. Si elle m’eut écoutée, elle l’eut 
recommencée chaque semaine, tant ce genre 
d’occupation me plaisait.

Pour une fillette de six ans, c’était mon
trer de louables dispositions; mais j’avouerai, 
dussé-je en diminuer mon prestige, que ce 
n'était pas la lessive qui me charmait, c’était... 
la rivière.

O cette rivière, qui coulait sur un fond de 
cailloux, entre des fougères plus hautes que 
moi, des quenouilles brunes aux longues 

feuilles satinées et des digitales pourprées 
que le vent agitait comme des clochettes!

Vous eussiez pris ma rivière pour une grande 
écharpe détachée du firmament.

Les hirondelles elles-mêmes s’y trompaient 
si bien qu'elles venaient parfois s’assurer d'un 
coup d'aile si ce beau ruban bleu n’était pas 
un coin de ciel. Puis, enivrées par le parfum 
des fleurs sauvages qui croissaient sur les 
bords, elles délaissaient l’espace pour ma 
jolie rivière; poursuivaient les araignées qui 
glissent sur l’eau tels des patineurs sur la 
glace; suivaient du regard les petits poissons 
qui mouchetaient d'argent la rivière bleue.

Je serais restée des heures à l’écouter chan
ter, à contempler sa course à travers les près 
fleuris.

Tante Claudie, qui ne l’aimait pas du tout, 
prétendait m’empêcher de l’aimer. « La rivière 
engloutissait les petits enfants... fermait leurs 
yeux... raidissait leurs membres, etc. »
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Bast! ces menaces me causaient autant 
d'effroi qu'à des moineaux une vieille coiffure 
dans un cerisier rouge.

J’avais baigné maintes fois mes pieds dans 
l’eau tiède du courant et un plongeon ne 
m’effrayait guère.

Les grandes dents blanches d’écume que 
la rivière aiguisait au bord sur les racines des 
peupliers me semblaient incapables de dévorer 
même un papillon.

Chaque fois que je pouvais échapper à la 
surveillance de ma tante, je fuyais par le por
tillon où la sonnette de cuivre, cachée parmi 
les glycines, guettait mon départ pour crier 
de sa voix aigrelette :

« Gare!... Gare!... Gare !... »
Ce qu’elle m’a fait prendre de fois, celte 

sonnette maudite !...
Tante Claudie accourait, tout essoufflée 

sous son bonnet blanc, son lorgnon posé de 
travers sur son nez :

« Où vas-tu, petite?... »
Petite baissait le nez et roulait l’ourlet de 

son sarrau entre ses doigts.
Tante Claudie devinait aussitôt :
« Tu voulais aller à la rivière, je suis sûre ?
— Oui, tante.
— Méchante enfant, pour te noyer!... At

tends-moi là un peu !...
— Oui, tante.
— Ne bouge pas surtout.
— Non, tante. »
Pendant que d’une voix de basse-taille elle 

donnait ses ordres multiples aux deux jeunes 
servantes, je lançais à la sonnette des re
gards furieux et pleins de menaces.

Elle s’en souciait bien, vraiment!...
Du cœur des grappes violettes elle conti

nuait à rire de son rire jaune et bète.
Tante Claudie en avait toujours pour un 

grand quart d’heure. Ensuite elle me retrou
vait couchée comme un lézard sur le sable 
chaud et parsemée des pieds à la tête de 
mille pétales mauves tout pareils à des ailes 
de papillon.

Nous partions ensemble.
Chose bizarre, la rivière, ces jours-là, avait 

peu d’attraits pour moi.

J'avais trop chaud, le soleil me brûlait et 
m’aveuglait, l’herbe sentait le roussi. Ma 
tante ne se plaignait pas, persuadée, malgré 
ma mauvaise humeur, que mon plaisir égalait 
sa souffrance.

Mais, pour moi, nul plaisir d'aller vers la 
rivière en compagnie de tante Claudie.

Il faut vraiment chérir de toutes ses forces 
les enfants gâtés pour ne pas découvrir com
bien 1 eu r cœur ren ferme d’inconscient égoïsme ; 
combien un désir irréalisé cause de tristesse 
à ces petits despotes !...

Pendant vingt minutes ma tante mouillait 
consciencieusement ses chaussures dans la 
vase du chemin de ma rivière.

Je prêtais parfois mon épaule à la main de 
ma tante, plus robuste que leste.

Sous mon bandeau de mauvaise humeur, je 
trouvais le soleil jaune comme une citrouille, 
les oiseaux criards, le ciel trop bleu, les prés 
moins verts, les bœufs sales et stupides.

C’est que la mauvaise humeur ressemble 
à une paire de lunettes dont les verres fumés 
ne donnent qu’une vue sombre, brouillée et 
maussade.

Lorsqu’enfin nous arrivions sur la berge, 
ma rivière ne chantait presque pas. Elle cou
lait d'un air dolent, et les petits remous, les 
petits froncements de ses vagues minuscules 
étaient pour moi autant de clignements 
d’yeux très significatifs :

« Inutile, n’est-ce pas, de briller, de chan
ter, de courir, puisque ta tante est là. Ce sera 
pour demain. »

Et je répondais oui, en dedans, tout en 
dedans, afin que tante n’y pût rien entendre 
ni rien voir, même avec son lorgnon.

Nous remontions la prairie. Tante faisait 
mine de s’appuyer sur mon épaule, ce qui 
me rendait quand même un peu fière.

Sa phrase alors était invariable :
« Je ne sais, petite, ce que tu trouves de 

si joli dans ce coin-là !... »
Je me taisais non moins invariablement, 

ayant le sentiment très net que l’excellente 
femme ne m’eût pas comprise. Nous nous 
aimions beaucoup, tante Claudie et moi, mais 
nous n’avions jamais les mêmes idées. t



362 PAUL ROLAND

Ayant décrété dans ma très profonde sa
gesse que les siennes, de quarante-quatre 
ans plus vieilles que les miennes, étaient 
les meilleures, je leur donnais toujours raison, 
mais ne changeais pas d’un pouce ma ligne 
de conduite. Je pensais que les idées des 
tantes sont bonnes pour les tantes et celles 
des nièces parfaites pour les nièces.

Plus docile et moins présomptueuse, peut- 
être aurais-je songé que ma tante, dont l'exis
tence se passait à me gâter, ne pouvait me 
défendre sans motif un plaisir que je goû
tais si vivement. Puisque rcxcellente créature 
sacrifiait sans cesse ses goûts à mes ca
prices, elle n’agissait donc qu’en vue de mon 
intérêt et sa défense visait à m’épargner un 
danger ou un chagrin que j’étais trop jeune 
pour prévoir...

Hélas! bien des enfants préfèrent aux doux 
avis de ceux qui les aiment les dures leçons 
de l’expérience, la plus sévère des marâtres...

Mon bonheur égalait mon émotion lorsque, 
grimpée à la grille du jardin, je parvenais à 
tenir d'une main le battant de la cloche bavarde 
et lever de l’autre main le petit loquet de fer.

Quelle ivresse !...
Je sentais la cloche frémir sous mes doigts 

comme un oiseau captif... le bâillon serrait 
fort... la tante était loin... et hop!... je fran
chissais le seuil. Mes jambes et mon cœur, 
tout courait vers la rivière...

Et la lessive ?...
J'y arrive; il fallait bien vous présenter 

d'abord ma rivière.
Les jours de lessive (l’événement durait 

au moins une semaine), la nièce de tante 
Claudie s’éveillait au premier soleil. J’ai re
marqué qu’il faisait du soleil ces matins-là.

A peine hors de mon lit, je courais à la 
fenêtre et j’avais le plaisir de contempler, à 
travers les rideaux de mousseline à pois, tout 
un bataillon féminin évoluant sous les yeux 
de ma tante, dans un arsenal de baquets, de 
piles de linge, de brouettes, de battoirs et de 
morceaux de savon.

J'étais vite habillée, vite mêlée au groupe 
des travailleuses, dont deux seulement m'inté
ressaient : tante Claudie et la Girardeau.

A la première, je souhaitais un tendre bon
jour entremêlé de caresses.

Ma tante, qui conservait dans le feu de la 
bataille un entendement très ouvert, n’avait 
pas besoin d'explications :

« Oui, oui, tu vas aller à la rivière. »
Je sautais après la Girardeau, la plus an

cienne des laveuses, m'agrippant à son tablier. 
Tante ajoutait aussitôt :

« Veillez-y bien, la Girardeau, ne la laissez 
pas trop approcher du bord. Prenez votre 
temps. 11 vaut mieux laver un jour de plus 
et ne pas laisser cette enfant se noyer. »

Les draps s'empilaient sur la brouette, tante 
les recouvrait d’un sac de toile, et hop!... assise 
là-dessus plus fièrement que la czarine sur le 
trône de toutes les Russies, je me laissais 
voiturer par la brave femme.

Les autres venaient derrière, leurs pieds 
nus perdus dans un nuage gris.

Et cric que... cric que... cric que... cric... 
les brouettes roulaient, grinçaient, couraient, 
mais la mienne gardait la tête.

Malgré sa petite taille et ses soixante ans, 
la Girardeau était aussi vigoureuse que toutes 
les jeunesses. Elle roulait ferme, scs maigres 
mollets battus par la jupe de droguet et les 
ailes de sa coiffe voltigeant au vent.

Je riais comme on rit si bien à cet âge, et 
ma vieille brouetteuse en était toute regail- 
lardie.

Ce jour-là, rien pour moi qui ne fût brillant 
et gai. Jamais tapis de haute laine ne m’a 
semblé aussi moelleux que l’herbe drue du 
grand pré incliné en pente douce jusqu’à ma 
rivière.

C’était le pré de tante Claudie. Elle l'aimait, 
celui-là, parce qu’il lui donnait en abondance 
un excellent fourrage.

Moi je l'aimais pour le velouté de son herbe, 
pour ses grands boutons d’or, pour ses pente- 
côtes rouges, blanches ou tiquetées de mauve, 
pour ses bonhommes aux fleurons serrés 
comme les écailles d’un conifère, pour ses 
jolies grenouilles, scs geurnovelles, qui me 
sautaient aux jambes comme de petites étour
dies, pour tout enfin, car tout est beau dans 
la nature.
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Je ne quittais mon carrosse qu'au bord de 
ma rivière, qui m'accueillait en chantant.

A gauche, sous les grandes arches du pont 
du chemin de fer, les laveuses disposaient 
leurs garde-genoux, leurs battours et leurs 
piles de linge.

Tout cela se faisait en jasant. Ma rivière 
ne tardait pas à charrier des flocons d’écume 
savonneuse ; les chemises, les draps flot
taient en formant de gros ballons, et les coups 
de battour résonnaient, mêlés au tic-tac du 
moulin voisin.

J’avais aussi mon petit battour avec lequel 
je ne battais guère que mes doigts.

Très vite lassée, je m'asseyais sur une 
motte d’herbe, mes pieds nus plongés dans 
l’eau limpide. Je restais là à guetter les martins- 
pêcheurs au plumage chatoyant, les libel
lules : les demoiselles et les messieurs, qui 
miraient coquettement leurs ailes diaprées.

La mère Girardeau ne me quittait guère de 
l'œil. Les draps en souffraient bien un peu, 
mais, tout intéressée qu’elle fût, tante Clau
dio préférait ce malheur à ma perte.

A dix heures, les servantes Morette et 
Babette venaient apporter aux laveuses le 
gros quignon de pain beurré dans lequel 
toutes ces robustes travailleuses mordaient à 
belles dents.

Le soir venu, elles remportaient le linge 
lavé sur les brouettes alourdies où les draps 
roulés en torsade s'égouttaient tout le long du 
chemin.

Lessives de tante Claudie, quelles bonnes 
heures vous m’avez fait passer!

Encore aujourd’hui, votre souvenir me 
revient en odorantes bouffées où l’haleine 
fraîche de ma rivière, parfumée de menthe 
sauvage, évoque mon enfance heureuse.

La lessive terminée, trois jours étaient 
consacrés à l'étendage sur les buissons, sur 
les genêts fleuris, sur la praie, puis au pliage.

Point de rivière, point de plaisir. Ces jour
nées étaient pour moi sans aucun charme.

Que ne me suis-je contentée ainsi!...
Voici ce que j'imaginai un beau jour, dans 

l’intention de prolonger mon amusement.
J'avais une fille en carton peint, au visage 

de biscuit, aux yeux d'émail avec une per
ruque blonde.

Elle possédait un trousseau complet : ju
pons, chemises, pantalons par douzaines. Jus
qu’ici, Morette ou Babette s’étaient chargées 
de la lessive de ma fille.

Mais ces lessives-là se faisaient dans un 
baquet avec très peu d'eau et guère de savon.

Je voyais bien que c’était une lessive pour 
rire.

Cette fois, je voulus une craie blanchis
seuse. Je demandai et obtins que la Girardeau 
consacrât un après-midi entier au trousseau 
de ma fille.

Nous partîmes donc, la vieille paysanne et 
moi, l’une roulant l’autre sur la brouette où 
la fine toile du trousseau de ma fille avait 
remplacé le linge peu élégant de tante Claudie.

Nous nous installâmes dans nos garde- 
genoux et pan... pan... pan... nous remplîmes 
de bruit la rivière gazouillante.

Les chemisettes gonflées semblaient des 
corps flottants, des corps de tout petits per
sonnages : des riquelets, comme disait la 
Girardeau.

J’eus beau salir à mesure ce que la bonne 
femme lavait, il arriva un moment où tout 
fut savonné, rincé et tordu.

La rivière chantait sa plus jolie chanson... 
comment la quitter?...

La Girardeau me disait qu'il était l'heure 
de rentrer... Je faisais la sourde oreille. En 
vain prit-elle entre ses mains rougics et 
froides mes mains couvertes de mousse blan
che... je résistais...

La rivière me tenait et elle me tenait bien. 
Si bien même que tout à coup, sans que j’aie 
pu comprendre comment cela s'était produit, 
poussée sans doute par la main de Dieu qui 
punit toujours les désobéissants, j’exécutais 
au fond de l’élément liquide le plus beau 
plongeon qui se puisse voir.

Ah! ma rivière! quel tour vous m’avez 
joué !...

Baigner nonchalamment ses pieds dans 
l’eau tiède du courant ou tomber tête pre
mière entre les joncs de la rivière, c’est chose 
fort différente.
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Pour la première fois, j'eus la vision de la 
mort, d’une mort terrible, au fond de la vase 
molle que dissimulent si bien les petits cail
loux.

La nappe bleue m’étreignait comme un 
vêtement de glace et paralysait déjà mes 
membres.

Est-ce que tante Claudie aurait dit vrai... 
la rivière dévorerait les enfants?...

Mes yeux se fermaient, j'allais mourir, 
lorsque la Girardeau risquant sa pauvre 
vieille vie, si utile aux cinq petits qui l’appe
laient grand’mère, m'arracha à la mort, moi, 
enfant gâtée, qui ne savais encore que chanter 
et désobéir.

Après m’avoir réchauffée et réconfortée, 
tante Claudie me prit sur ses genoux, me 
regarda de ses bons yeux aimants pleins de 
larmes et d’effroi et me dit :

« Petite, croiras-tu tante Claudie?
« La vie est comme ta jolie rivière... un 

danger voilé de fleurs.
« Les enfants n'ont pas les yeux assez 

ouverts pour découvrir les épines qui se 
cachent sous les roses du plaisir ; c'est pour
quoi tu n’avais pas vu la vase dangereuse 
cachée sous les cailloux blancs.

« Mais les enfants ont des mères, des pères, 
des tantes, qui veillent sur eux; et l'obéis
sance est le flambeau qui éclaire et prévient 
tout danger. »

Je pleurais à chaudes larmes, plus touchée 
des douces paroles de tante Claudie que je 
ne l’eusse été d’une bonne correction...

Tante continua :
« Si la Girardeau, qui s'est dévouée pour te 

sauver, était restée au fond de la rivière, 
aurais-tu été en mesure, en admettant qu’un 
autre t’eût sortie de là, de donner du pain à 
ses cinq petits enfants? »

Je fus secouée de sanglots convulsifs... la 
Girardeau morte... ses petits sans pain... tout 
cela pouvant arriver par ma faute!... Ah! cette 
pensée ne me quitterait plus jamais...

Tante me consola... aussi bien étais-je cor
rigée...

Je comprenais qu'une cervelle de petite 
fille est une très mauvaise boussole condui
sant tout droit au naufrage; je me promis 
fermement de n’agir que d'après la plus 
rigoureuse obéissance aux ordres de mes 
parents.

Plus tard, quand je serais grande, on ver
rait !...

N'allez pas croire surtout que je fusse très 
fâchée contre ma traîtresse amie. Rivière, 
jolie rivière, je t’aime toujours en dépit de 
tante Claudie qui t’aime moins que jamais.

Seulement, ô folle inconséquence, depuis 
mon terrible plongeon, jamais plus battour 
n'a chanté sous ma main.

Paul Roland.

LA FOUX-AUX-ROSES
Par A. MOUANS

CHAPITRE XV

« Te voilà rouge comme au jour des ven
danges, tante Dor; qu’as-tu donc fait de ton 
parasol?

— Je l’ai oublié hier près de la Foux, made
moiselle, et vous, qu’avez-vous fait de votre 
bonne humeur?

— Ma bonne humeur?... Tu veux dire ce 
qui me fait rire et chanter souvent?... car je 
ne boude pas... »

On était au dimanche; la tante et la nièce, 
qui revenaient de l’église, suivaient la route 
poudreuse, déjà brûlante. En parlant, Irène 
s'était placée devant sa tante pour l'empêchcr 
d’avancer; elle répétait, levant son minois 
doux et espiègle :

« Regarde-moi bien, tu verras que je ne 
boude pas. »

Puis, encouragée par le demi-sourire de 
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Mlle Dorothée, elle poursuivit en cheminant 
de nouveau :

« Quant à cette chose que tu nommes « ma 
bonne humeur », je l’ai aussi laissée près de 
la Foux... avec ton parasol...

— Quelle sottise me débites-tu là!...
— C’est la vérité, tante; je crois que je 

n’aurai plus envie de chanter, ni de rire ou de 
babiller, tant que Norbert ne pourra pas 
venir chez nous, tant que tu me défendras 
d’aller à Beau-Soleil. Malgré moi, je réfléchis; 
je me creuse la tête pour chercher où peut 
être cette vilaine clef qui cause tout le mal... 
Oh ! tu as beau froncer les sourcils, tante, ce 
n’est pas nous qui l’avons prise. »

M,le Dorothée garda le silence. Depuis que 
son premier mouvement de colère était apaisé, 
elle se disait qu’lrène ne mentait jamais et 
que Norbert lui avait donné plus d’une preuve 
de sa franchise.

« Tu es encore plus rouge que tout à l’heure, 
reprit Irène qui la regardait de coin.

— Je le sais bien, ma fille; sans capeline 
ni ombrelle, par ce soleil, on n’est guère à 
son aise.

— Allons reprendre ton parasol ; nous aurons 
de l’ombre dans le bois d’orangers... et, qui 
sait, en cherchant mieux qu’hier, je vais peut- 
être retrouver la clef.

— Allons! » approuva d'assez bonne grâce 
M,le Lissac.

Sous l’ombrage embaumé, la tante et la 
nièce avançaient plus rapidement. Lorsqu’elles 
ne furent qu’à une petite distance du pont, 
Irène courut en avant. Soudain elle leva les 
bras, et, dans une pantomime animée, fit 
signe à sa tante d’approcher sans bruit.

« Qu’y a-t-il? gronda tout bas Mlle Lissac en 
hâtant le pas; encore une idée de travers!... 
Ah!... »

A son tour, elle venait de s’arrêter, pétri
fiée par le spectacle invraisemblable qui s’of
frait à elle : le gros Jacques, ses pantalons 
retroussés, les manches de sa chemise lais
sant voir ses bras nus, était entré jusqu’aux 
genoux dans les eaux de la source, peu pro
fonde à cette époque, et paraissait occupé à 
une besogne dont l’importance l’absorbait ; 

il n’entendit pas le rire étouffé d'Irène. 
Presque courbé en deux au-dessus du courant 
limpide, on eût dit qu’il comptait les cailloux 
du fond; puis, maniant à deux mains un long 
objet, il fouillait avec précaution entre chaque 
pierre. D’un seul coup d’œil, la tante Dor 
comprit le désastre. Cette chose jaunâtre, 
trempée, lamentable, que l’enfant sans pitié 
plongeait et replongeait, c’était le parasol 
café au lait !

Au cri d’horreur qu’elle poussa, Jacques, 
qui tournait le dos, fit volte-face et présenta 
son visage consterné tout juste pour recevoir 
les apostrophes furibondes que méritait son 
audace.

« Ceci passe les bornes ! grondait Mlle Do
rothée de sa plus grosse voix ; on ne se 
contente plus de me voler le bord de ma 
rivière, de s’y pavaner malgré ma défense ; 
on prend possession de l’eau elle-même !... 
Et pour quoi faire, bon Diou?... pour se don
ner le malin plaisir de détruire mon pauvre 
parasol fraîchement réparé !... Enfant sans 
cœur, qu’est-ce que cela signifie?... Parle-/£ 
ras-tu?... » yx

Jacques, nous le savons, ne possédait pas 
la hardiesse de son frère. Il taquinait Irène 
parce que celle-ci répondait gentiment sans le 
faire punir; il déclamait bien aussi contre sa 
terrible cousine... quand elle n'était pas là. 
A présent, pour lui répondre en face, il prit 
un air penaud et murmura humblement :

« Ne vous fâchez pas, cousine; je vais sor
tir de la Foux aussitôt que j’aurai trouvé... ce 
que je cherche... Quant à l’ombrelle, je ne 
l’ai qu'un peu mouillée ; voyez vous-même, 
elle n'a rien de cassé ! »

Joignant Faction à la parole, il ouvrit au- 
dessus de sa tête le triste parasol, qui avait 
en cet instant toutes les qualités d'un bon 
arrosoir.

Malgré son mécontentement, le spectacle 
du petit bonhomme, dans ce ridicule appa
reil, eut raison de la gravité de la tante Dor. 
Quant à Irène, elle avait positivement re
couvré sa belle humeur près de la Foux. 
Oubliant sa résolution de ne plus rire avant 
que Norbert fut revenu à la bastide, des éclats 
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encore plus frais que ceux de la veille par
taient de ses lèvres et remplissaient le bos
quet. Jacques, très embarrassé de sa per
sonne, referma l’ombrelle, prêt à la replonger 
dans la Foux, lorsqu’un rayon de soleil, fil- 
trant à travers les arbres, tomba d’aplon^b 
sur une chose brillante, qui reposait au fond 
de l'eau dans un recoin moussu. Avec un cri 
de joie, il enfonça résolument le bout crochu 
du manche vers l’objet qui continuait à reluire :

« La voilà ! la voilà ! cria-t-il d'un air triom
phant, j’étais sûr qu’elle était tombée là ! »

M,le Dorothée cessa de rire car elle recon
nut, passée au manche du parasol, la grande 
clef du père Lissac.

« La clef, la clef! fit Irène en battant des 
mains, oh ! Jacques, que c’est gentil à vous 
de l’avoir repêchée. Tante, dis-Iui que tu es 
contente, il le mérite bien ! »

Tout fier de son exploit, le garçonnet, avant 
la fin de ce compliment, se hissa sur la rive, 
remit prestement ses chaussures et sa veste 
et courut vers le pont.

« Voilà, dit-il en présentant sa trouvaille, 
ce n’est pas Norbert qui l'avait jetée, je vous 
assure,... et si j'avais pu deviner que vous 
seriez si bonne pour papa... »

11 s’interrompit et ses dents sc mirent à 
claquer. La tante Dor ne pensait plus à la 
clef, ni au parasol ou à ses griefs de tout à 
l'heure; son œil allait des joues pourpres du 
petit homme aux lèvres qui pâlissaient.

«Tu grelottes, petit malheureux! je parie 
que tu as couru au soleil avant de te mettre à 
l’eau ? dit-elle d’un ton inquiet.

— C’est vrai, j’avais bien chaud, balbutia 
Jacques en s’appuyant à la porte.

— Vite, pas une minute à perdre, ton im
prudence pourrait te conter cher... Beau- 
Soleil est trop loin... à la bastide. Irène, 
cours en avant, fais allumer des javelles... 
prépare du thé d’oranger ! »

Couvert du vêtement de la tante Dor, moitié 
traîné, moitié porté par elle, Jacques fit son 
entrée à la bastide où, après avoir été fric
tionné, il fut roulé dans une couverture devant 
la grande flambée de sarments qu'Irènc et 
Marie-Louise attisaient avec ardeur.

« Bois maintenant, dit M11** Lissac en lui 
présentant le breuvage brûlant, et reste là 
bien tranquille; avant une heure, il n’y 
paraîtra plus.

— Merci, cousine Dor, je me sens déjà 
mieux, ma tète ne me fait plus mal... je ne 
tremble plus... et je suis bien content d'avoir 
repêché la clef... Oh! je ne savais pas que 
vous étiez partie à Vintimille quand... »

Les paupières de Jacques battirent, ses 
yeux se fermèrent et sa respiration régulière 
annonça qu'il s'était profondément endormi 
au milieu de sa phrase.

« Nous en sommes quittes pour la peur, 
dit M,,e Dorothée après l’avoir considéré un 
instant, mais à Beau-Soleil on doit le cher
cher, s’inquiéter de sa longue absence s’il 
n’a pas dit où il allait... »

Après avoir refermé la porte de la chambre 
où le petit dormeur reposait, elle continua à 
parler et à s’agiter :

« Je pourrais envoyer prévenir ses parents 
par toi, Irène, ou même te charger de la 
commission, Marie-Louise, ce serait conve
nable et suffisant... si sa mère était en bonne 
santé... mais, avec une convalescente, on ne 
prend jamais trop de précautions... il faut 
une personne prudente... comme moi... allons, 
je le vois bien, je vais être forcée d’y aller 
moi-même. »

Pendant qu’elle parlait, la tante Dor avait 
remis son vêtement, son chapeau et quitté la 
bastide à pas pressés. Irène, juchée sur le 
petit mur, la suivit des yeux jusqu'à perte de 
vue, puis, frappant ses mains Tune contre 
l’autre :

« Voilà qui est plus fort que tout ! Tante 
Dor s'en va à Beau-Soleil! aurais-tu cru cela, 
Marie-Louise ?

— Nenni, mademoiselle, c'est une drôle 
de chose qui s arrive!

— Tu veux dire une chose très belle... très 
agréable... Ah ! si grand-père Lissac avait 
recommandé à ma tante de faire la paix!... 
comme elle serait bien plus heureuse... et 
moi aussi ! »

A Beau-Soleil, fout était en l'air; les en
fants, au retour de la messe, avaient appris 
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que le Dr Ortiz autorisait Mrae Brial à des
cendre respirer le bon air tiède dans la salle 
de verdure. Aussitôt Marthe et Norbert 
s’étaient attelés à la besogne, déclarant que 
personne ne saurait aussi bien qu’eux ce qu'il 
fallait à leur mère. Au beau milieu du tapis 
que la petite fille était allée chercher dans sa 
propre chambre, son frère installa une ber
gère douillette et commode, choisie par eux 
après longue délibération; le coussin à mettre 
sous les pieds de la convalescente, les châles 
pour le cas où elle aurait froid, l'ombrelle 
pour l’abriter du soleil furent placés et dépla
cés vingt fors avant que M1UÜ Brial parût enfin 
au bras de son mari. Mais la joie fut à son 
comble lorsque ce dernier proposa de dresser 
près du fauteuil la table du déjeuner.

« Sois tranquille, Rousseline, nous allons 
t’éviter de la peine, nous nous chargeons du 
couvert, dit Marthe ; mais où donc est Jacques? 
il ne nous aide pas...

— C'est vrai, où est-il passé? 11 est pour
tant rentré avec nous! »

Une demi-heure s’écoula, le petit homme 
ne paraissait pas; Norbert, envoyé à sa 
recherche, avait exploré tous les coins du 
jardin, il revenait des Myrtes, où personne 
n’avait entendu parler de Jacques, lorsque 
scs parents le virent accourir :

« Père, criait-il, père, viens vite recevoir la 
cousine Dorothée, elle est à la grille !

— Dorothée ici!... Dorothée à Beau-Soleil ! 
est-ce possible ! »

M. Brialallaitscprécipiter, maisdèjà la vieille 
demoiselle entrait dans la salle de verdure.

« Salut, Honoré! bonjour, ma cousine! dit- 
elle après une majestueuse révérence, ce 
n’est pas une visite que je viens vous faire, 
je veux tout simplement vous dire que votre 
Jacques est chez moi. En revenant de l’église, 
ne l'ai-je pas trouvé qui barbotait dans la 
Foux pour repêcher la clef du pont qu’il y 
avait jetée! J’arrivais à point : par cette 
grande chaleur le froid commençait à le 
saisir; alors, sans hésiter, je l’ai porté à la 
bastide, frictionné... réchauffé... soyez tran
quilles, ce gamin est hors de danger et dort 
à poings fermés.

— Ma bonne cousine, dit Mrae Brial très 
émue, encore ce service après celui que vous 
nous avez rendu hier!... comment vous prou
ver ma reconnaissance?

— En apprenant à vos enfants que la cou
sine Lissac n’est pas une girouette qu’ils 
peuvent faire tourner à leur gré... Ils sont 
insupportables, tes enfants, Honoré; on dirait 
qu’ils se liguent avec ma nièce pour me faire 
faire ce que je ne veux pas... Sans ma 
grande fermeté, je crois vraiment que cette 
troupe de bambins prétendrait que j’oublie 
mes droits sur « ma Foux»; mais cela, ja
mais, jamais!.. Norbert, avance ici et donne- 
moi la main; je m’étais trompée pour la clef... 
ton père sait-il cette affaire?

— Oui, cousine, depuis ce matin, et autre 
chose encore que vous ignorez; attendez une 
minute. »

Le jeune garçon partit en courant et repa
rut presque aussitôt portant le « chef-d'œuvre » 
du père Lissac.

« Cousine Dor, vous croyez m'avoir donné 
une canne, n’cst-ce pâs?

— Une canne et aussi une relique de 
famille que tu dois être fier de posséder, rec
tifia Mlle Dorothée.

— Je sais; mais elle est encore autre chose 
que vous ne soupçonnez pas... une boîte aux 
lettres, voyez vous-même... »

En parlant, il avait dévissé lentement la 
petite tête de bois qui semblait rire de plus 
belle pendant que son cou s'allongeait. 
Enfin l'étui parut aux yeux stupéfiés de 
Mne Lissac.

« Prenez, c'est à vous, ajouta Norbert qui 
fit glisser le papier dans sa main, M. Ortiz 
était avec moi quand nous avons découvert 
cela, mais personne n'y a touché. »

Muette de surprise et d’émotion, M,le Doro
thée reçut le petit rouleau, l’examina curieu
sement et se décida à rompre le fil de soie 
qui le fermait, déroulant d’une main trem
blante la mince feuille jaunie.

Du premier coup d’œil elle reconnut la 
signature au-dessous de quelques lignes d’une 
grosse écriture.

Voici ce qu’elle lut :
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« Mon cher Thomas,

« Plus je vieillis et plus notre brouille me 
rend malheureux! J’ai eu tort, il y a quinze 
ans, de refuser qu'on mesurât le terrain. 
Rends-moi ton amitié, fais venir un arpenteur 
et engageons-nous à accepter sa décision. On 
verra enfin à qui appartient la Foux-aux-Roses. 
J'attends ta réponse.

« Pierre Lissac. »

La vieille demoiselle, dont le visage pâlis
sait et rougissait tour à tour, se laissa tomber 
sur une chaise.

« Pauvre Dorothée! est-ce donc une fâ
cheuse découverte que tu viens de faire? 
demanda M. Brial en désignant la lettre.

— Moi qui prenais ce papier pour quelque 
chose de bon ! s’écria Norbert désappointé, 
déchirez-le, cousine, et n’y pensez plus, puis
qu’il vous cause du chagrin.

— Tu parles sans savoir, enfant! répliqua 
la tante Dor en se redressant, non, ce papier 
ne m'apprend rien de* triste, au contraire... 
il prouve que mon père avait d’excellentes 
idées... écoutez tous! »

Lentement, avec emphase, elle lut à haute 
voix la lettre du père Lissac et poursuivit :

« Oui, oui, il avait parfaitement raison !... 
Les Lissac sont fermes, tout le monde sait 
cela!... Depuis quinze ans, j’ai maintenu mes 
droits sur la Foux comme une vraie Lissac, 
mais puisque mon père a parlé de mesurer 
le terrain, je n'en suis pas fâchée.

— Alors, vous ne regrettez pas que j’aie 
trouvé la lettre? interrogea Norbert.

— Pas du tout, mon garçon; seulement, tu 
aurais mieux fait de la trouver il y a quinze 
ans.

— Mais, vous m’avez donné la canne avant- 
hier...

— Et, il y a quinze ans, Norbert n'était pas 
né, fit observer en riant Mme Brial.

— C’est encore vrai ; allons, tout est pour 
le mieux, ou plutôt tout sera pour le mieux si 
Honoré consent à mesurer...

— Dès demain je m’en occuperai, ma 
bonne Dorothée, à une condition, c’est que, 

si la Foux coule sur mon terrain, tu me per
mettras de te la céder.

— Merci, cousin, merci, tu es trop aimable, 
mais elle arrose mes terres, j’en suis cer
taine... c’est moi qui te ferai présent d’un 
bout du champ aux roses. Au revoir, mes 
amis, Irène ne sait rien encore... Va-t-elle 
être contente! Pauvre petite, à force de l'en
tendre répéter : « C’est triste d’avoir des 
ennemis! » je finissais par penser comme 
elle.»

Tête haute et le cœur joyeux, la tante Dor 
suivit un sentier à travers le champ de rosiers 
dont les fleurs odorantes semblaient la sa
luer. A dix mètres de la Foux, elle s’arrêta et 
se frottant les mains :

« Je ne me trompe pas, voilà où finit ma 
propriété!... Ah! quel joli cadeau je ferai 
bientôt aux Brial !... »

Huit jours après que le chef-d'œuvre du 
père Lissac eut livré son secret, une surprise 
non moins grande attendait Ml,e Dorothée : 
dans le salon de Beau-Soleil où toute la famille 
l'entoure, elle vient de recevoir le plan dressé 
par le géomètre. Le bois d'orangers et le 
champ de rosiers figurent côte à côte sur cette 
grande feuille de papier et... chose incroyable, 
les deux portions du terrain sont égales... la 
Foux coule exactement au milieu.

Après des exclamations retentissantes, la 
tante d'Irène se tourna vers son parent :

« Qu’en dis-tu, Honoré? De vieux amis 
comme ton père et le mien ont vécu fâchés 
pendant des années... et, moi-même, j’ai cru 
que c’était mon devoir de soutenir cette que
relle inutile...

— Si je n’y mettais pas autant d'ardeur 
que toi, de mon côté, je pensais que les pré
tentions de mon père étaient justes, répondit 
M. Brial ; mais tout cela est fini, notre vieille 
amitié va refleurir, grâce à cette lettre et 
aussi grâce à la petite fée que voici. »

En parlant, il caressait les cheveux dorés 
d'Irène; sa tante eut un sourire satisfait :

« C’est vrai, elle s'était entichée de tes 
enfants.



LA FOUX-AUX-ROSES 369

— Pas de moi, cousine, dit Jacques étour
diment, c’est impossible... je ne lui jouais 
que des mauvais tours.

— Et moi, je riais au lieu de la défendre », 
reprit Norbert un peu confus de son aveu.

Marthe ne souffla mot, mais, 
au souvenir des regards arro
gants avec lesquels tant de 
fois elle avait accueilli les 
saluts aimables de sa petite 
cousine, elle mit doucement 
un baiser sur sa joue.

« Est-ce vrai ce qu’ils disent 
là? demanda M1Ie Dorothée prête 
à se fâcher.

— Oh! tante, il y a si long
temps, si longtemps, je ne 
m’en souviens presque plus à 
présent qu’ils sont bons pour 
moi, répondit Irène en sou
riant.

— Mais toi, mignonne, au 
lieu de désirer si vivement 
notre réconciliation, tu aurais 
pu rendre la pareille à tes 
cousins! »

Les yeux gris de la fillette 
se posèrent comme une caresse 
sur Mme Brial qui venait de 
parler.

« Non, madame, je n’aurais 
pas pu, c’est bien plus facile 
d’aimer que de détester... de
mandez à tante Dor, elle a eu 
beau faire, elle n’était pas tout 
à fait l’ennemie de M. Honoré! »

Une heure plus tard, un repas joyeux réu
nissait la famille réconciliée et les habitants 
des Myrtes. MIIe Lissac paraissait transfigurée, 
ses traits sévères avaient une expression 
affable dont les enfants, sauf Norbert et Irène, 
s'étonnaient tout bas. Au milieu de la gaieté 
générale, elle annonça son intention d’offrir 
le gros lot à la loterie des petites filles, qu’on 
devait tirer quelques jours plus tard et pro
posa une visite à la Foux.

« C’est là que j’ai amené la bicyclette hors 
de l’eau, dit Irène en désignant la roche

XIII 

aiguë, et, le même jour, Nad est venue me 
voir pour la première fois.

— C’est ici que j’ai repêché la clef, reprit 
Jacques à son tour.

— Oh ! oh ! tu parais bien fier de ton exploit, 

fit observer M. Jouvenet avec malice, montre- 
nous donc de quel endroit tu avais jeté cette 
célèbre clef.

— Je l’ai jetée de... de... par-dessous... 
par-dessus,... » balbutia Jacques en roulant 
des yeux effarés qui s’arrêtèrent involontaire
ment sur Philippe. Ce dernier devint cramoisi : 
connaissant la clairvoyance de son père, il se 
sentit deviné.

« Tu l’as jetée avec la main qui a semé 
les hameçons dans mon jardin et tu n’oses 
pas le dire, n’cst-cc pas, mon petit Jacques, 

156 — 24
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dit M. Jouvenet; allons, Philippe, n est-ce pas 
toi qui devrais parler à présent?

— Mais papa... je... oui... j’allais justement 
expliquer... avant-hier, nous étions sur le 
pont, Jacques et moi, je tenais la clef qui m’a 
échappé je ne sais comment et... »

Ici l’explication embrouillée s’arrêta net;
le jeune garçon, pour évi
ter le regard de son père, 
promenait les yeux de l'un 
à l’autre : Mme Jouvenet et 
la grand’mère semblaient 
tristes; M. Brial hocha la 
tète, les enfants souriaient 
malicieusement et, pour 
comble de malheur, M,,eDo
rothée donnait les signes 
d’une gaieté irrésistible :

« Faut-il que je vienne 
à ton aide? Tes parents 
le permettront, j’en suis 
certaine, dit-elle en se 
plaçant devant lui.

—Mais, mademoiselle...
— Pas de mais!... Parle franc, tu t'en 

trouveras mieux. Si, au lieu de me conter sans 
détours son équipée sur le bateau, Norbert 
avait cherché de mauvaises excuses, crois-tu 
qu’il aurait gagné mon cœur!... Toi qui es si 
habile à chanter tes louanges, tâche, pour 
une fois, de répondre simplement. Qui, de 
toi ou de Jacques, a enlevé la clef de la ser
rure ?

— Moi!
— Et elle t’a glissé des mains comme cela, 

sans ta permission?
— Non, je vais tout vous dire. »
Philippe contrit, la mine penaude à faire 

pitié, cette fois, raconta avec franchise com

ment les choses s’étaient passées. Aux derniers 
mots,MlleDorothéc lui frappa amicalement sur 
l’épaule :

« Bien, très bien ; il faut de l’énergie pour 
reconnaître ses torts. Les vaniteux préfèrent 
les compliments; mais, crois-moi, mieux vaut 
gagner l’estime des gens de cœur que de se 

faire admirer par les sots... 
Monsieur Jouvenet, pas de 
punition aujourd'hui, je 
vous prie; cela gâterait la 
belle journée qui finit! »

Notre histoire aussi tou
che à sa fin. Nous allons 
dire adieu à nos amis sur 
les bords de la jolie Foux. 
qui, après avoir été si long
temps un sujet de discorde, 
est devenue un trait 
d'union entre Beau-Soleil 
et la bastide Lissac.

Marthe et Irène pren
nent à présent leurs leçons 
en commun ; Norbert tra

vaille ferme pour entrer au Borda. Les Jouve
net reviennent tous les ans passer quelques 
mois aux Myrtes, et,chaque fois, les amis pro
vençaux trouvent Philippe changé à son avan
tage.

« Ah ! petite Foux ! chère petite Foux! mur
mure Irène assise près de la source, au mo
ment où nous la voyons pour la dernière fois, 
je t’aime toujours, mais j’ai d'autres amis, et 
tante Dor est si heureuse! Tout est changé 
chez nous! Ne voilà-t-il pas qu'elle parle de 
me mener à Paris !!! »

A. MoiA>s.

FIN
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MADEMOISELLE FRISSON

XIV

Mlle Lucie, la 
poltronne, celle 
qui était jadis 
M1Ie Frisson, n’a 
jamais eu besoin 
du remède du 
docteur. La peur 
est une maladie 
dont on guérit, 
quand on le veut 
bien, non par 
des remèdes. 
Mlle Frisson a eu 
tellement honte 
de sa pusillani
mité qu’elle s'est 
corrigée, mais 
par l'effet de sa propre volonté; et, pour bien prouver qu elle 
n’est plus peureuse, elle a demandé à son papa de lui acheter 
le bon Médor qui l’effrayait tant.

Médor est son grand ami et son protecteur s’il survenait 
quelque rechute de sa maladie d'autrefois. En compagnie de 
Médor, Mlle Lucie est allée à la mer avec sa maman. Elle a 
appris à nager; elle a fait de bonnes parties à marée basse. 
Il est loin, le temps où elle avait peur dans sa baignoire!...

Ah! qu’on s'amuse bien quand on est à la fois prudent et 
courageux !

FIN S.



372 ED. GRIMARD

MONOGRAPHIES VÉGÉTALES

LA PLANTE BIENFAITRICE (Suite)

Mais ce n’est pas tout que d’avoir autour de ’ 
soi tant de choses plus ou moins sacchari- 
fères, il faut savoir en extraire le sucre, ce 
que précisément ne pouvaient faire les peuples 
de l’antiquité qui n'avaient ni moyens d’ex
traction, ni procédés de raffinerie. Ils devaient 
donc se contenter du simple miel des abeilles, 
qui, soit dit sans les offenser, est bien infé
rieur au sucre proprement dit.

Or, les Grecs ne connaissaient le sucre que de 
nom, tout comme les Romains eux-mêmes, et, 
si le-s Orientaux se contentaient de sucer leurs 
cannes à sucre, les maîtres du monde n'avaient, 
pour édulcorer leurs boissons, que ce miel 
déjà nommé dont ils faisaient du reste un 
très grand usage.Ce fut l’expédition d’Alexandre 
qui leur révéla l’existence d’un autre « miel, 
doux suc d’un tendre roseau » comme s’ex
prime le poète Lucain, contemporain du trop 
illustre Néron. Quoi qu’il en soit — car les 
conquêtes ne se font que lentement — ce ne 
fut qu’au retour des croisades que les Euro
péens purent boire de l’eau sucrée. Les Véni
tiens furent les premiers à bénéficier de ce 
que rapportèrent les croisés du fond de cet 
Orient où ils étaient allés chercher tout autre 
chose que du sucre. Les Vénitiens eurent 
bientôt pour concurrents, dans le commerce 
qu’ils en faisaient, les Portugais, puis les 
Espagnols. Peu à peu, l’on transplanta la 
canamelle (premier nom de la canne à sucre) 
en Sicile, en Égypte, puis dans les Canaries, 
et enfin en Amérique, où s’étendit merveilleu
sement la culture de la précieuse graminée à 
qui nous devons, aujourd'hui, ces monceaux 
de « sucreries » qu’accumule autour de nous 
toute l'armée des pâtissiers, des confiseurs, 
des liquoristes, des limonadiers, des glaciers, 
des confituriers et autres artisans d'objets de 
convoitise, pour les petits et grands enfants 
que ravissent les douceurs.

Mais revenons à nos produits indigènes, à 
nos arbres européens; allons faire un tour au 
verger, et c’est là que nous trouverons tout 
un peuple d’arbres fruitiers qui, certes, ne le 
cèdent en rien à leurs rivaux d’Afrique, d’Asie 
ou d'Amérique.

Et c’est par le pommier que nous allons 
commencer.

La pomme, un fruit maudit! Qui donc a dit 
cela? Bon nombre d’historiens et à peu près 
tous ceux qui ont écrit sur la mythologie.

Calomnie impardonnable ! Je ne sais, en 
vérité, ce qu’elle leur a fait, à tous, cette 
innocente pomme, pour être ainsi traînée de 
fable en légende et de dogme en symbole. 
Voyez yn peu cette série d’injurieuses quali
fications : pomme de discorde, pomme d’iduna, 
pomme empoisonnée, dont tous les médecins 
du monde antique, Hippocrate et Galien, les 
Arabes eteeux de l’École de Salerne, énumèrent 
avec une haineuse prolixité les vertus délé
tères. Depuis la pomme des légendes mytho
logiques, jusqu’à ces autres pommes modernes 
et devenues historiques, par suite de la haine 
que leur avait vouée Ladislas Jagellon, roi 
de Pologne, tout comme l’empereur Constantin, 
et qui incommodaient à tel point le physio
logiste Haller qu’il les sentait jusque chez ses 
voisins, quelle série de malédictions et de 
calomnies contre ce fruit exquis et charmant 
dont la réhabilitation s’est fait attendre plus 
de soixante siècles!

N’en inférons rien de mal contre lui. Et 
d’abord, aucune preuve n’existe qu’il faille 
rendre le pommier responsable de la grave 
accusation dogmatique que la tradition fait 
peser sur lui, attendu que la pomme n'est 
désignée nulle part, et le mot fruit n'est autre 
chose, ici, que la désignation concrète d'un 
objet séduisant quelconque. Ce qui le prouve 
jusqu'à l’évidence, c’est que la légende de la 
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chute par la séduction se retrouve chez tous 
les peuples. Le « fruit défendu » est de tradi
tion universelle.

Au surplus, que l’on ne s'y trompe point, 
cette légende universellement admise est bien 
autrement profonde qu'on ne se l’imagine 
communément. Ce n’est plus d’un arbre por
tant des fruits plus ou moins désirables qu'il 
s'agit, mais d’une sorte de talisman qui donne 
l'immortalité. C’est dans l’arbre du bien et du 
mal de la Genèse que nous retrouvons l'arbre 
de la science, c’est-à-dire l’arbre de vie, 
poétique et profond symbole qui dépasse de 
bien loin la puérile et sensuelle tentation de 
manger un fruit plus ou moins doux et suc
culent.

Vous le voyez, notre pomme sort blanche 
et pure de toute incrimination. Déclarons-la 
donc à tout jamais innocente et, malgré les 
légendes mythologiques, malgré les bizar
reries du langage médical qui appelle « pomme 
d'Adam », à titre de stigmate infamant,cette 
grosseur que forme au cou de l’homme la 
paroi saillante de l'un des cartilages du larynx, 
malgré les déclamations d’une science encore 
enfantine, n’en déplaise au grand Hippocrate, 
déclarons que la pomme est un des plus 
beaux et meilleurs fruits qui existent, si bien 
qu'elle est devenue comme l'équivalent sym
bolique du prix que mérite ici-bas toute belle 
créature ou toute belle chose. Vous vous sou
venez de cette jolie strophe des Orientales :

Soit lointaine, soit voisine, 
Espagnole ou Sarrasine, 
11 n’est pas une cité 
Qui dispute, sans folie, 
A Grenade la jolie 
La pomme de la beauté.

Ce qu’il y a de certain,c’est que la pomme, 
aux lignes si pures et aux couleurs si char
mantes, est devenue comme une figure mys
tique de perfection, c’est-à-dire la représen
tation de quelque chose de complet et de 
parachevé. Outre une foule de fruits qu’on 
appelle de ce nom — pomme d’amour (to
mate), pomme d’Arménie (abricot), pomme 
de Jéricho (more Ile), pomme d'or (orange), 
pomme de terre, etc. — il est des plantes 

dont le mot pomme, changé en qualificatif, 
exprime le parfait développement. Une belle 
et ferme tête de chou, une laitue compacte et 
dure sont dites pommées... pommée égale
ment est dite une sottise, alors qu’elle est 
réussie au point de ne plus rien laisser à 
désirer.

Qui dit pomme, dit pommier ou peu s’en 
faut, puisque de l'une à l’autre il n’y a comme 
distance que la longueur d’une queue fort 
courte; arrivons donc à celui-ci, sans autre 
transition.

Le pommier, disons-le tout de suite, n’est 
pas un arbre élégant. Certes, il est admirable 
au printemps, alors que les « tièdes haleines », 
collaborant avec les rayons du soleil, l’ont 
transformé en un énorme bouquet, mais alors 
l'arbre a disparu sous le buisson fleuri et il 
faut attendre, pour le juger impartialement, 
qu'il ait repris sa modeste livrée de travail. 
C'est que le pommier n’est autre chose, en 
effet, qu'un simple travailleur, moins encore, 
qu'un arbre « domestiqué ». Il a perdu, au 
service de l'homme, sa physionomie et ses 
allures indépendantes.

Le pommier domestique — sauf exception 
— n'a ni ces allures originales, ni ces lignes 
hardies qui rendent remarquable le profil de 
tant d'autres végétaux. La silhouette du pom
mier manque d'imprévu. Généralement incliné 
par les grands vents d’ouest, il penche d’une 
façon disgracieuse, coude scs branches à tort 
et à travers et se couronne d'une grosse tête 
ronde qui, de loin, rappelle l’ombrelle du 
champignon. C'est un travailleur, nous l'avons 
dit, et non point un artiste. Il est trapu et fait 
le gros dos comme les ouvriers des champs, 
ses confrères, qu’un labeur excessif a courbés 
avant l'àge. Ajoutons à cela que cet honnête 
fabricant de pommes a le défaut de ses qua
lités, qu'il est trop souple, trop docile et qu'il 
a eu, dés l'origine, le tort de se prêter sans 
protestation aux fantaisies les plus gro
tesques. Qui n'a vu de ces misérables pom
miers nains, étalés en espaliers, crucifiés 
contre un mur ou ficelés à des échalas qui 
ridiculement les transforment en quenouille, 
en verre à boire, en queue de paon ou en 
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n’importe quelle autre figure de fantaisie! 
Quelle initiative, quelle physionomie voulez- 
vous qu’ait un malheureux végétal abruti par 
une éducation semblable?

Ne soyons pas trop sévère, cependant, pour 
ce pauvre pommier domestiqué. S’il ne pose, 
ni pour la grâce, comme le saule pleureur, ni 
pour la majesté, comme Forme ou le chêne, 
il faut avouer qu’il sait faire, en revanche, 
d’admirables corolles quelquefois parfumées, 
et que ses boutons de fleurs, coquettement en
tourés de franges vertes et teintés du carmin 
le plus pur, peuvent rivaliser avec ce que 
peut faire de mieux tel autre artiste en fabri
cation de fleurs naturelles.

Aussi, serait-il difficile de décrire un pom
mier tout en fleur. Ce n’est pas une plume, 
mais un pinceau qu’il faudrait pour rendre 
ces blancheurs virginales qu’éclaire comme 
un reflet d’aurore. La réalité disparaît sous 
la transfiguration; on ne voit plus ni les 
branches rugueuses, ni les rameaux plus ou 
moins tordus. C’est un bouquet prodigieux, 
un de ces végétaux invraisemblables des 
apocalypses japonaises, où se profile, sur un 
fond de laque, un feuillage fantastique d’or, 
de nacre ou d’ivoire. Mais non, c’est mieux 
encore, parce qu'on sent que la vie anime cet 
ensemble de beauté diaphane et de grâce 
éphémère. On voudrait pouvoir préserver de 
la pluie, du froid, du vent, du moindre souffle 
ces fraîches corolles qui frissonnent au grand 
air, et l’on répète avec mélancolie :

Il faut qu’avril jaloux brûle de ses gelées 
Le beau pommier trop fier de ses fleurs étoilées, 

Neige odorante du printemps.

C'est dans les campagnes de la verte Nor
mandie qu’il faut les voir à cette époque. Ver
gers, prairies, vallons se mamelonncnt de ces 
dômes fleuris, et lorsque, du sommet de 
quelque colline, l’on voit s’ouvrir devant soi 
plusieurs vallées successives qu’encadrent 
les forêts sombres et que terminent à l’ho
rizon les lignes des lointains bleuis, l’on de
meure émerveillé devant ce doux paysage, où 
l’estompe des brumes marie si bien, sous un 
glacis harmonieux, tout le vert des prairies 
avec toutes les blancheurs des pommiers.

Le pommier (en latin malus) appartient 
à la sous-famille des pomacées, laquelle à son 
tour se rattache à la vaste famille des rosa
cées qui renferme presque tous nos arbres de 
verger.

Les botanistes ont longtemps confondu, et 
quelques-uns le font encore, le pommier avec 
le poirier, le sorbier et le coignassier. Pour 
les uns, il n’y a que deux genres, le pommier 
et le coignassier, ou le pommier et le poirier. 
Pour d’autres, il y en a trois, quatre pour 
certains autres ; car la question est fort 
obscure, et ce qu’il s’est échangé pendant deux 
siècles de mémoires, de rapports, de notes 
et de contre-notes défie toute nomenclature.

Ed. Grimard.

(La suite prochainement.)

LES CHERCHEURS D’OR DE L’AFRIQUE AUSTRALE
COLETTE EN RHODESIA

(La guerre au Transvaal)

Far LAURIE

XII
Après le combat.

Au pied du kopje, des corps d’hommes 
gisaient, et, par instants, une plainte lamen

table, montant aux oreilles des vainqueurs, 
leur disait que tous n'avaient pas trouvé
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l’éternel oubli dans la défaite. Du côté des 
Boers, pas même une blessure n’était venue 
attrister la victoire :

« Le Seigneur a secondé notre effort, dit 
Mauvilain, ôtant son feutre usé. 11 nous a 
prêté l'appui de son bras puissant. Béni soit 
son saint nom ! Remercions le Très-Haut. 
Mais que la joie du triomphe n'enfle pas nos 
cœurs! Qu’elle ne nous fasse pas oublier la 
vertu chrétienne entre toutes, la charité. 
Beaucoup de nos ennemis sont morts; d’au
tres appellent nos secours, ne voyons en eux 
que des frères souffrants. Oublions nos griefs 
pour un temps, suspendons nos rancunes, 
apportons aux morts la sépulture, aux vivants 
ce que nous avons de meilleur ! »

Cela dit, il marche le premier, donnant 
l'exemple du dévouement qu’il prêche, et 
tous le suivent. Jusqu’aux petits s’élancent 
sur ses pas, ne se croyant pas plus dispensés 
par leur âge des devoirs de l'humanité qu'ils 
ne chômaient tout à l'heure, quand la bataille 
faisait rage.

Lucinde, Nicole, ont déposé la carabine 
pour la boite à pansements, et, franchissant 
d’un pied léger les dernières assises du ma
melon, elles descendent dans la plaine, s'ap
prochent sans crainte des malheureux qui 
gisent là — spectacle terrible ! —les uns raidis 
par la mort, les autres affreusement mutilés; 
d’une main miséricordieuse elles appliquent 
la gourde aux lèvres desséchées qui deman
dent à boire, ferment les yeux vitreux, glacés 
à jamais, laissent retomber les têtes où la vie 
n’est plus... et leur douce voix encourage, 
promet prompt secours.

Déjà, en effet, plusieurs voitures d’ambu
lance, portant la croix de Genève, se sont 
détachées des lignes anglaises. De l’une de 
ces voitures une jeune femme s’élance, sans 
toucher le marchepied, et vient rejoindre les 
jeunes filles :

« Mon frère!... mon frère!... où est-il?... 
implore-t-elle d’une voix de détresse. Nous 
avons rencontré ses hommes débandés... ils 
n’ont su rien nous dire... Mon frère!... qui 
m’apprendra où est mon frère?... »

Et soudain, reconnaissant M1,e Mauvilain :

« Nicole!... vous ici?... » Puis, avec un éclair 
soudain de compréhension : « Vous vous êtes 
battue!... Ah! ne me dites pas que vous 
l’avez tué !... »

Elle l’avait prise par le bras, que sa main 
serrait comme un étau.

La jeune fille venait de reconnaître lady 
Théodora Iliggins, et, sachant l’amitié tendre 
qui la liait à son frère, elle s'affligeait, muette, 
et refoulait sur scs lèvres l'impossible conso
lation.

Lucinde occupée à opérer un pansement sur 
une tête fracassée s’était relevée. Elle regarde 
la jeune Anglaise, qui se tordait les mains, 
affolée, comme si elle cherchait de son bel œil 
gris pénétrant à retrouver sur cette physiono
mie convulsée une ressemblance qui lui échap
pait :

« Madame! rappelez votre courage!... dit- 
elle. Je ne voudrais pas vous faire concevoir 
une espérance vainc... mais il me semble 
bien... Comment est votre frère?

— Grand, mince, blond... s’écria lady Théo
dora, tremblante de crainte et d’espoir.

— Une ancre tatouée sur la main droite? 
ajouta Nicole, plus pratique et presque aussi 
émue.

— C’est lui-même— ou du moins je l’es
père. Madame, il est vivant : il est prés d'ici ; 
je viens de lui offrir à boire, de remettre 
provisoirement son bras droit...

— Vous lui avez offert à boire! s’écria la 
pauvre jeune femme, prenant Lucinde dans 
ses bras, la baignant de ses larmes. 11 est 
vivant!... il est blessé!... Vous l'avez se
couru !... oh! chère fille, soyez bénie!... mc- 
nez-moi bien vite auprès de lui... qui êtes- 
vous, que jamais je ne vous oublie dans mes 
prières, articulait-elle, incohérente.

— Lucinde Mauvilain, à votre service, 
répondait posément la jolie petite huguenote. 
Il ne paraît pas très grièvement blessé; 
veuillez me suivre; en moins de cinq mi
nutes nous serons prés du talus où il attend 
la voiture. » Puis, avec une exclamation de 
joie : « Ah !... voici le docteur Lhomond ! Tout 
ira bien maintenant... Ayez confiance, ma
dame. car il fait des miracles !... »
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Une voiture d'ambulance arrivait, en effet, 
au trot rapide de ses chevaux, contournant 
le kopje, et le docteur en descendait le pre
mier.

« Docteur! docteur !... C’est le ciel qui vous 
envoie !... Oh ! venez, venez vite !... Mon frère 
blessé près d'ici... blessé au bras droit!... Et 
cette petite qui l’a pansé!... Quel ange, 
n’est-ce pas?... Mais qui sait si la chose est 
bien faite?... Allons vite, cher docteur, allons 
vite!...

— Laissez-moi le temps de prendre deux 
brancardiers, dit le bon docteur, qui jamais 
ne s’étonnait ni ne faisait de questions inu
tiles. Mais d’ailleurs ne craignez point : 
M,le Lucinde est aussi parfaite infirmière — 
il allait dire : que tirailleuse habile; le 
meme sentiment qui tout à l'heure avait fait 
frémir Nicole arrêta le mot sur ses lèvres, et, 
avec la dextérité qui lui était coutumière, il 
lui substitua : que moi-même. »

En un instant, il eut fait apprêter une 
civière, commandé deux hommes.

« Voici Gérard Massey qui va nous prêter 
son concours comme brancardier, lady 
Theodora. C’est un ami de plus, soyez récon
fortée.

— Gérard!... » Et un nouveau torrent de 
larmes inonda le beau visage troublé. « Ah ! je 
veux croire que cette rencontre est de bon 
augure... »

Sous la conduite de Lucinde, on arrivait 
bientôt auprès du talus où reposait le blessé, 
et dans l'homme pâle, exsangue, qui gît sur 
l'herbe, à demi évanoui, tous reconnaissent, 
en effet, lord Fairfield. Tandis que sa sœur se 
jette à genoux près de lui, qu’elle prend sa 
main gauche et cherche à la réchauffer en 
l'appelant de mille noms affectueux, le doc
teur fait pénétrer quelques gouttes d'un to
nique généreux dans la gorge du blessé. 
Celui-ci ouvre les yeux, regarde autour de lui 
et la parole revient à ses lèvres :

« Ah !... c'est vous, docteur... grand merci... 
Ma sœur!... Ne pleurez pas, Théodora, tout 
n’est pas fini... Bonjour, Gérard... vous me 
voyez assez mal en point... Ah! je recon
nais ma petite infirmière... combien y a-t-il 

de temps, mademoiselle, que vous m’avez 
donné à boire?... ou ai-je rêvé?... »

De nouveau, une pâleur mortelle envahit 
son front, et il parut prêt à retomber en 
syncope.

« 11 y a autre chose que le bras fracturé, 
murmura le docteur qui, d’une main légère, 
n’avait cessé de chercher la cause d'un état 
qu’il ne pouvait attribuer à cette simple bles
sure. Quelque chose de ce côté, hein?... pal
pant le torse du blessé.

— Oui, dit celui-ci faiblement. J'ai comme 
un feu dans la poitrine et comme une mor
sure dans le dos...

— Je vois, je vois... dit M. Lhomond qui 
l'avait adroitement examiné... Ces projectiles 
du mauser ont ceci de bon qu'ils passent par
tout sans laisser de lésions graves... Allons, 
prêtez-moi main-forte, Gérard... Mettez la 
main là, sous l'omoplate. Prenez garde de 
froisser la partie blessée... Nous y sommes?... 
Un, deux, trois !... »

Avec une force que décuple la sûreté scien
tifique de leurs mouvements, le chirurgien et 
son aide enlèvent le blessé, le placent sur la 
civière. Rapidement il est transporté jusqu’à 
la voiture où déjà une dizaine de soldats an
glais sont alignés sur des matelas, et, quand 
la douzaine est complète, la voiture reprend 
au pas le chemin du kopje.

Lady Théodora accompagne son frère; 
Nicole et Lucinde restent sur le champ de 
bataille, car il y a encore bien des misères à 
soulager; une fois les vivants relevés et se
courus, il restera d’ailleurs de lugubres de
voirs à rendre aux morts.

Ce travail a déjà marché bon train. De 
toutes parts, les hommes, les femmes, les 
enfants sont accourus, et tous s’occupent à 
leur dure tâche avec le flegme extérieur qui 
est le trait caractéristique de la race et qui, 
la plupart du temps, sert de voile aux plus 
hautes qualités du cœur. Aucun homme ne 
montre de trouble ni d’émotion devant le 
triste spectacle de ces jeunes vies fauchées 
avant le temps; aucune femme ne menace de 
s’évanouir devant les plaies béantes ou les 
cris des blessés; les petits eux-mêmes vont 
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et viennent, silencieux et obéissants, sur les 
ordres de leurs aînés, comme ils allaient et 
venaient tout à l'heure pour leur apporter des 
munitions, sans que leurs visages enfantins, 
déjà sérieux et un peu lourds, perdent cette 
impassibilité qui leur est propre et qui serait 
risible chez eux, si c’était l'heure de rire.

Les morts, au nombre de 123, ont été rangés 
en ligne, la figure couverte de leur casque, 
et l’on s’occupe activement de préparer leur 
dernière demeure : une longue fosse de trente 
mètres qui déjà se creuse à vue d'œil au pied 
du mamelon qu’ils espéraient gravir et 
prendre d’assaut il n'y a pas une heure! 
Tous les égards, toutes les mesures que l'hu
manité commande ont été observés. Non seu
lement des hommes experts se sont assurés 
que, parmi tous ces corps qui vont être livrés 
à la sépulture, aucune étincelle de vie ne 
demeure, mais des mains pieuses les ont 
fouillés pour recueillir tous les objets per
sonnels qui, soigneusement étiquetés, et en
suite envoyés au quartier général anglais, 
seront un jour expédiés aux familles, devien
dront ces reliques glorieuses qu’on garde 
dans un tiroir consacré, qu'on montre aux 
enfants quand arrive le douloureux anni
versaire, en leur redisant le nom qu'il ne 
faut pas oublier : celui du héros qui a donné 
sa vie et qui n'a pas de tombe au pays natal.

Et aussi les vainqueurs veulent que nul 
rite religieux ne manque à la cérémonie 
funèbre. « Fais au prochain comme tu vou
drais qu’il le fût fait à toi-même. »

Tous les morts ont été déposés côte à côte 
dans la longue fosse : une épaisse couche de 
terre les recouvre bientôt et forme un monti
cule allongé, devant lequel tous les Boers se 
rangent, silencieux.

Agrippa Mauvilain ôte son chapeau; toute 
la tribu se découvre comme lui; il a ouvert 
sa Bible; il a choisi un chapitre préféré :

« Le second Litre de Samuel, 
autrement dit 

Le second Livre des Bois. » 

annonce-t-il d'une voix forte.

Tout le monde connaît cette effusion su
blime du poète-roi après la bataille où est 
tombé ce Saül qui, après l'avoir aimé, lui 
voulait tant de mal :

« ..... Israël, qu’est devenue ta beauté?..
Comment le puissant est-il tombé?... Dites-le 
à Gathi... Publiez-lc dans les rues d'Askalon; 
que les filles des Philistins se réjouissent; 
que les montagnes de Gilboa soient privées 
de rosée; que les champs demeurent stériles, 
car le bouclier de l'oint du Seigneur, le bou
clier de Saül est avili.....

« .....  Et vous, filles d’Israël, pleurez sur
Saül !...!! vous avait revêtues de pourpre... 
II avait mis de l'or sur vos vêtements.....

« ..... Comment le puissant est-il tombé?
Je pleure sur toi aussi, mon frère Jonathan. 
Mon àmc est en détresse, car l'amour que je 
te portais passe l'entendement........................

« ..... Comment le puissant est-il tombé?...
Comment scs armes sont-elles brisées?... »

Une fois lu le chapitre, Mauvilain passe à 
l’oraison personnelle. De ce morceau, plein 
de réminiscences bibliques et d'allusions aux 
persécutions passées, débordant de foi, 
nourri de charité, et pourtant enflammé d’un 
féroce enthousiasme guerrier, on ne repro
duira que quelques mots, car autant il était 
fait pour plaire à cet auditoire spécial, autant 
il serait de nature à ennuyer le lecteur.

« Le Seigneur nous a prêté l'appui de son 
bras puissant ! Sa droite a soutenu le juste ! » 
répétait d’une voix tonnante le bon Agrippa, 
peu soucieux des redites cl ne s’inquiétant 
pas de ce que deviendrait cette rhétorique le 
jour où, comme dans toutes les affaires hu
maines, ce serait le tour du « juste » de 
goûter l'amertume de la défaite et de voir le 
bras du Tout-Puissant au service du camp 
opposé.

« Honneur aux morts! Salut aux braves 
soldais tombés au champ de gloire! Nous 
prions sincèrement le Seigneur de les avoir 
en sa garde; de leur décerner là-haut la cou
ronne duc au courage malheureux! » disait 
le chrétien charitable. «Mais, reprenait aus
sitôt le patriote boer, que la pitié n’amollisse 
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pas nos cœurs ! Aux morts la prière et la 
sépulture; aux blessés nos baumes les plus 
précieux; à l’ennemi nos balles les plus 
sûres; tous nos biens, tous nos efforts, tout 
notre sang 
pour les com
battre ! Que 
jusqu’à la der
nière goutte le 
sang soit ver
sé! Qu’il ar
rose notre 
terre ! Que 
noustombions 
tous, s'il le 
faut, pour dé
fendre le sol 
menacé ! Ce 
sang ne sera 
pas infertile. 
Une moisson 
d'hommes en 
sortira un jour 
pour punir et 
prendre à la 
gorge l’enva
hisseur! Voyez 
déjà ces hor
des de soldats, 
riches et bien 
nourris, qui 
fuient partout 
devant une 
poignée de 
paysans. Frè
res, ayons confiance ! Ne craignons jamais!... 
Le Seigneur est avec nous. Et même si mo
mentanément sa faveur paraissait s'obscur 
cir; si, par malheur quelqu'un d’entre nous, 
péchant dans son cœur, nous amenait des 
représailles, humilions-nous, mais ne déses
pérons pas de son secours. Celui qui a mis 
lui-même dans notre cœur le sentiment in
vincible de l'indépendance ne permettra pas 
que nous soyons asservis1.

« Et vous, simples soldats, qui n'ètes point
1. Paroles du président Kruger. 

responsables des convoitises criminelles aux
quelles vous devez la mort, reprenait l'homme 
miséricordieux, soyez honorés sans restric
tion. Ce n'est pas vous qui, puissants de la 

terre, n’ayant 
plus rien à dé
sirer, avez jeté 
sur le champ 
de Naboth un 
œil cupide et 
rapace ! Vous 
n’ètes pas non 
plus comme 
nous des guer
riers ayant 
une pensée, 
sachant pour
quoi ils com
battent. Vous 
êtes l’ano
nyme trou- 
peau que l'am
bitieux mène à 
la boucherie, 
qui meurt sans 
savoir pour
quoi. Soyez 
plaints pour ce 
sort obscur ; 
soyez double
ment pleurés 
pource pitoya
ble sacrifice de 
vos jeunes 
vies. Dormez 

en paix, soldats qui avez fait votre devoir 
jusqu'au bout. Dans la mort, qui nivelle tout, 
les inimitiés sont oubliées. Il ne reste plus 
sur votre tombe que des frères et des sœurs 
en Jésus-Christ, qui le prient humblement 
de vous avoir en sa sainte et digne garde. 
Amen !

— Amen! » répéta la foule.
Puis chacun reprit le chemin du kopje.

André Laurib.
(La suite prochainement.)
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