

年

卷

期

8

1

第

第

19 JUL 1937



333



(1937年7月19日)

卷頭

魂其興乎！

汪冷洋

中日間之事，尤自東變演至於今，絕非使節周旋於氈毳間所能根決，蓋終必訴之於一戰而後已也。

烏嶼之地理環境，乃決定日人偏狹貪婪之性格；由資本主義基礎上所樹起之軍國主義，益煽其侵略弱小之野心。既吞朝鮮，爲保持之復侵遼東半島，漸及東北三省；潘變後，遼吉黑熱已囊括之矣，更進窺華北，宰割察冀，以爲其既經濟文化之屏障。於武力攻取前，先之以經濟文化毒化等侵略。得隴望蜀，靡有底止。而血濺盧溝橋，豈屬偶然？原中國之統一團結，政治軌軌，爲日人所最痛心疾首者。勾結軍閥，造成割局，尤其慣用之伎倆。導演古裝劇，成立偽「滿」；導演時裝劇，建起冀東；暨對冀察當局，亦不惜施威脅利誘

之手段，俾實現其所謂之「特殊化」。試問於長城口隘曾以大刀殺敵之二十九軍諸民族英雄，豈能背叛國家，爲虎作倀？緣斯北方大局早已陷於驚濤駭浪之中矣！惟宋哲元非黃膺白，二十九軍非東北軍，故代表中國文化之古城，年來仍得巍然無恙。

邇來日人對華北經濟開發愈趨積極，修築滄石路以便深入腹地，尤其所朝思暮想者。但此何能爲我政府所允許？於是在我駐軍區演習示威，以爲他日進攻之準備；而川越大使回任，竟稱冀察中央化爲兩國前途之憂。彼分裂中國之計不售，似已怒形於色矣！因之乃有武力威脅之盧溝橋事件爆發。

此不幸事件，向不知伊於胡底，清晨之敲聲，時縈繞於耳際。華北魁非滿

變前之東北可比，盧溝橋又焉克爲北大營之續？政府自事件肇發後，力持鎮靜，以中日間正進行親善，決不望此事件擴大。吾人爲暫冀東亞和平，亦希以非武力方式解決；但以北寧路上之兵車頻乃，亦不可太持樂觀。日人慣用外交軍事雙管齊下之策，我方安可於交涉途徑外，不集中全國兵力以防敵人來襲耶？

戰勝之素，要爲「氣」「器」。關於一，因近年敵患日深，袍澤含辛忍辱，無日不思雪耻；而對方師出無名，士氣先斃。第二，日本軍器雖精，但我國近年兵具之添造，亦日呈千里（尤以空軍）。故對方一味顯玩，攬取東北之故技，我人正不妨與之周旋，作收復失土之前哨戰也。

嗚呼！倡言親善，位須相持；和平忍容，無逾厥度。先人偉業，逝已遠矣；當茲風雨，魂其興乎！

二六，七，九，午。



怎樣建樹「思想國防」

力·拓·

「和平」——是全人類所祈禱的福音。但在這魔鬼狎弄；虎視鷹睇的世界裏找不出一點光明！「戰之神誰也不敢保證它不會光臨的。酷愛和平的中華民族在世界上是有顯著的特徵，用不着我們自詡，事實勝于強辯，然而謂了「救亡」「圖存」，使令中華民族的生命延續，流血是絕對不可免的事實，我們要用自己的血灌溉民族之花，用自己的汗洗滌歷史積壓上的耻辱，這種偉大莊嚴的民族戰爭，是要趕快準備了。

「生存」是我們整個中華民族的要求；「抗戰」是我們求生存自衛的方法。戰爭雖然是可詛咒的現象，但為「生存」而「戰爭」乃是光榮的行爲。可是隨着科學昌明而進展的戰爭；並不是匹夫之勇所能爲也！由平而戰而立體戰，更有間諜的心理的……等戰爭，在這兒我要講的是思想戰爭，也可以說是「思想國防」。因為思想國防是民族心理上的國防，它可以掃除一切「阻礙力」。

我們更進一步來講，什麼是「思想」？思想是由思維而產生的意識內容的總和；什麼是「國防」？國防是一國爲防止敵國侵犯的有組織的武裝勢力與佈置；如邊防，海防……等。由這點觀來，「思想國防」即是求整個民族偉大生存的共同要求的向心力。離開了共生共存向心力的信念，步調上，意識上，當然互異。在這種情形下，若求得勝利實在是在痴人說夢？由是可見思想國防的重要性了。

古人說：「師直爲壯，曲爲老」——上下同欲者勝！「不和於國，不可以出軍」，就是說意識上不劃一的戰爭不會凱旋的，蔣委員長當民國十五六年之間，曾率領革命健兒馳驅北上，以四分之一的比例，和湘鄂七八師之衆血戰，在數量上講，寡不敵衆，必遭敗北，實力懸殊，不能倖免。然苦戰接月，卒獲全勝其原因何在？蓋革命健兒思想上的統一，有了共同信仰的主義，由主義的信

仰產生偉大的力量，這是由思想的統一而產生出共同行爲的偉大力量的明證。

立夫先生講：「組織愈嚴密而產生力量愈大」即是說凡我國民；必需俱備「自信，互信，共信」三個基本的認識。然後國家才可以得救，民族才可以復興。國力之充實，整個民族在心理必須俱備此三信的條件，戴季陶先生說過「共信不立，互信不生，互信不生，團結不固」，由是證明思想國防的重要。

思想國防的重要性前已言之，那末怎樣才能建樹這個強有力的堡壘呢？

1. 認識時代和環境：時代是不停的進展，今日之舊，即是昨日之新，今日之新即是明日之舊。天下事無絕對而是相對的，因此我們要有「檢論過去，把握現在，創造將來」的精神。也可以說「時代」是有時間性的，「環境」是有空間性的，在整個世界任何角落裏，都有不同的風俗，相異的習慣，和特殊的制度。適于甲者，未必適于乙者，適於

乙者，未必適於丙，此爲「時間」一空間」所造成，我們要想鞏固國家和延續民族生命的主張，必須配合「時代」與「環境」實際上的需要。切勿削足適履，獸欲迎新，摘別人的花，插在自己的枝上，無論如何是不會結成肥美的果實的，這個要認識清楚的事。

2. 民族生命高於一切：蔣委員長說：「吾人無論何時，應視國家之生存高下，應認定國家必須生存，個人不足計較，尤須知人格必須保全，民族乃有基礎：一就是說一個國民能認定國家生存民族生命做最高的精神信條才可以產生偉大的力量。我們個人的壽命和軀殼，不是真的生命，我們要知道整個民族之歷史生命才是我們的真生命。民族的生命和歷史的生命，是繼續不斷的，是永久不死的！我們的生命也就是繼續不斷的，永久不死的。」

3. 開誠公佈的態度：政治思想上，雖然有皮相上的相異，但在動機上同是善的鴿的。譬如英美各先進國家當競選之際，各用盡方法宣傳政治主張，以國家利益爲前提。而不以攻擊敵黨私爲手段。如甲黨勝利乙丙兩黨失敗。甲黨亦不受乙丙兩黨掣肘，曾記得英京倫敦每屆禮拜六的黃昏，所有各政黨均作宗教式的宣傳，法西斯主義可以用理論

批駁共產主義，共產主義也同樣可以批駁法西斯主義之理論，甚至於彼此來個鬥爭，這種俱有寬大風度政治上思想上的鬥爭，是多麼有意義有價值？

4. 體念政府的苦衷：俗語有句話「旁觀者清」，一事非經過不知難。在野的人總是批評政府，詛咒政府，認爲無能，無力，……實際上却是捉風捕影與事實相反。甚至於顛倒黑白，蔣廷黻先生講過：「當我（蔣自稱）沒有到行政院之先，完全與實際的政治沒有發生關係。總以爲政府的措施十有九是錯誤的，現有覺得我以前的觀察有許多不對。」蔣先生是國內知名的學者，他也可以代表說風涼話在野派的人物，等他想像那糶單純。

總之，以上觀來可知柄政者之不易。如果能任勞任怨的負責去幹，真是可寶貴的領袖。大眾應羣泯小異而趨大同，擁護政府，加強力量，過過艱難的難關！凡足以影響國家民族意志之言行，咸宜革除。尤須一致認定「自力更生」一團結禦侮」之大義，勿固己見，勿存私心，共結已成之局，以當未來之難。凡民衆的意志，政府亦當盡量設法實現。如一般未曾過實際政治生活的學者，政見偶有差舛，政府亦當以開誠之精神，使之曉諭，以期上下一致，共赴國難！

青年消息集錦

自六月十六日起至六月三十日止

△十公里創新紀錄 瑞典京城十八日電：瑞典競走選手米拉克羅，十八日以四十四分九秒六之時間，跑畢十公里，造成世界新紀錄，舊紀錄四十四分四十二秒四，係英選手波浦所保持。

△日少年移往東北 東京十八日電：「滿洲」移民五年計劃，第一回十萬人移民，陸續收集，已告成功。又拓務省以「移民自兒童開始」爲標語，現已擬定少年移民五年三萬人計劃。自下月初，有宮城山形兩縣少年移民三十名渡「滿」，樹立先聲。地點爲城子河，哈達河，各十五名。本年中擬實送百名，自明年向全國募集。

△桂失學兒童福音 桂林十八日電：華僑鉅商胡文虎，捐資興建小學十所，每所三千五百元，經當局請捐至三十所，共十萬五千元，胡已慨允，省府特組胡文虎先生捐建小學校舍管理委員會，負責辦理，不日即可派員分赴各地着手建築。

△五千公尺新收私 瑞典京城二十日電：瑞典人密卡而頓頓打破五千公尺競走之世界紀錄，成績爲二十一分十五秒半，原紀錄之保持者爲挪威人布勒，成績爲二十一分四十一秒又十分之九。

中國國防計劃中的軍隊

司徒空

在一九三七年的今日，說「一向主張和平的中國，現在轉變成喜戰的了」這句話是非常時髦的，但這話到底是什麼意思，說來恐怕還沒有一個人真正確切明白。外國的新聞記者們，彼此都爭先恐後的整日裏從各方面探聽關於中國的飛機，密秘防衛工事，以及關於作戰軍隊的數目等各項消息。一九三六年的十一月間，日本軍部發表了一本關於中國軍隊的小冊，在那本小冊中說：「據說現在中國的軍隊，約有二百萬人，其中之大部，由于近來的中央化，在對外作戰時，都可配置于前線。中國這些軍隊，在外人的訓練下和機械的改進中，很快的變成有力的機器。日本對於這是不能忽視的。」

為支撐國際戰爭之存樑的中國國家軍隊，是在黃埔軍官學校畢業的學生指導下，漸漸形成的一架機器。中國現在的新軍隊，是一九二〇年到一九三〇年中間的產物。中國新軍隊軍官的平均年齡，還不到三十。他們的出身，大部分是南京中央軍官學校畢業的，或是中央軍官學校分校畢業的。南京所訓練的部隊，兵士的年齡都很輕，紀律都很好，服裝也很整齊。至於中國軍隊中有多少人受過文字教育呢？關於這一點，沒有



遠征軍之防空演習

△鐵門快車行結婚 上海二十二日訊：曾經名震一時的廣東華足球隊「鐵門」周賢言，二十一日下午在國際飯店與陸培寶女士舉行結婚典禮，這是一個「飛快車婚禮」，因為他們倆從認識到結婚，還不過七十天！

△萬里長征童子軍 南京二十三日電：中國童子軍參加世界及義青年大會代表團及考察團，一行四十餘人，廿三日上午七時五十分，乘京滬車赴滬，於二十五日乘輪出國，到站歡送者，計二百餘人。代表團均着制服，精神飽滿，由正隊長輯五，嚴肅一領導上車，各家屬均赴月台話別，及至車行時，代表團高聲歡別，情緒異常熱烈。

△日學生遊桂被拒 香港二十四日電：滬日同文書院三學生，二十二日抵梧州遊覽，被當地警察帶局，告以無法保護，請彼等即日離境，下午派員護送至粵，交日領署。粵日領領中村，二十四日向兩廣外交特派員刁作謙提出抗議。

△哈佛耶魯划船賽 倫敦二十五日電：哈佛與耶魯兩大學今舉行七十五週年划船賽，結果哈佛船以身之先獲勝。自一八五九年開始比賽以來，耶魯共勝三十七次，哈佛勝三十三次。

△滬童子軍總動員 上海二十五日電：全滬童子軍，今明兩日總動員，為各省災民募捐，今日滬市陰雨，各生均冒雨分布各馬路，向行人勸捐，成績甚佳。

△游泳健將渡黃河 濟南廿六日訊：本市游泳

切的統計數字，我們不得而知，不過筆者會親身見過商震的三十二軍，在他們的長官指導下，攻敵政治的與軍事的短篇論文。

我們上邊所說中國的二百萬軍隊，是從中國各方面——特別是從報紙上所搜集的材料估計得來的，現在把牠分舉如下：

- 一，中央軍（江蘇，安徽，浙江，江西，福建，廣東，
- 湖南，湖北，貴州，河南）一一四九，八〇〇
- 二，山東駐軍……………五三，五〇〇
- 三，冀察駐軍……………六一，八〇〇
- 四，晉綏駐軍……………八五，〇〇〇
- 五，東北軍……………一一九五〇〇
- 六，陝西駐軍……………三一，〇〇〇
- 七，甘寧青海駐軍……………四〇〇〇〇
- 八，四川駐軍……………一三一〇〇〇
- 九，雲南駐軍……………二一九〇〇
- 十，廣西駐軍……………五四〇〇〇
- 十一，其他……………一〇〇，〇〇〇
- 合計……………一，八四七，五〇〇

當然，這個表並非一個戰鬥員的分類表，我們說中央有一百萬人的軍隊，



在前線中之二十九軍兵士

健將董世華，自參加十八屆華北游泳比賽由平返省後，迄已四載。董君除於每年夏秋努力練習外，而冬季亦不時偕伴冒雪前往小清河苦練，成績猛進。今日午後二時，董君隻身赴濟工作，橫渡黃河之舉，由洛口上關起點，對岸渡口為終點。河寬約一千五百餘公尺，初時烈日當空，風平浪靜，及董下水後向河心力泳，不料方至半途忽狂風來襲，頓時波浪洶湧，水流湍急，董不顧一切，冒險奮勇前進，移時危地已過，安達終點，計時廿一分十五秒正，成績頗佳，實開空前未有之盛舉云。

△華爾堡更新紀錄 荷蘭京城二十八日電：華爾堡女士今日更新其本人所保持之二百公尺俯泳世界紀錄，成績為二分五十八秒，彼以前所保持之紀錄為三分零秒二。

△五小先生解蘇州 上海二十九日電：「五小先生」承國新等五人，二十八日解送蘇反省院反省。

（按：承國新等五人，前擬乘車北上，赴晉陝工作，號警察廳認承等思想似有反動嫌疑，經加嚴留拘訊。）

△東北選手感東北 南京三十日電：全運會籌委會，於三十日分函各省市預選會，凡各省市預選，有籍隸東北四省之運動員，一律均屬東北四省單位。

△華僑參加全運會 世界日報訊：南洋華僑參加全運事，自萬隆籃球總會倡後，三晉體育先聲，巴城尚無動靜。本週方面，近悉泗水運動大會即將開會討論，有人將提出意見，組織體育促進會，派員參加行將召開之各埠代表大會，以便對參加全運事有所決定云。

只是指把中央分駐在十省的部隊合攏說起的。在中央這一百萬軍隊中，駐在南京的一部分約二十萬人，都是受着德國人之訓練的。他們學了些策略和戰術，具有一切的戰時必需品，並且他們的國家觀念亦很深。如果我們對於這部分最好的國家軍隊，再加上十萬紅軍，和五萬廣西軍，我們就有一百萬的三分之一的真正武裝軍隊，準備要打敵人。

關於中國軍隊之最好的評價，我們可以從一位美國軍官在一九三一年四月所發表的一篇題目叫做「當做一個戰鬥看的中國人」(原文載一九三一年四月份美國外國事情季刊)的論文中看出。他說：「中國的士兵，是最容易訓練成有紀律的單一體的人，他能忍受一般人所不能忍受的困苦與不安，而毫無怨聲。他能够赤足走西方士兵一里都不能走的千里長途。他很少牽念到他在什麼地方，和他在那地方將駐多久，只要他有

充足裹腹的飯吃和僅能蔽體的衣服」。

但是，美國軍官說了上述那些話之後，接着又說：「可是同時這位中國的士兵，對於他的治足裹腹的米飯飯碗太過於滿足了，他之願意成爲一個供養很好的落伍者，和願意成爲一個供養很好的勝利者是一樣的。這種態度，或者是由於屢次的內戰中所養成的。因爲在每次內戰中，他所看見的敵人，正好是像他自己一樣的另一人；他記得在若干實例中，他所對抗的敵人，正代表了他自己的生計的恐怖」。依我們的見地看來，中國的兵士，雖然對於他們的僅足裹腹的飯碗和僅能蔽體的衣服，有些過于滿足，而不知爲自己的較好生活去鬥爭，但他們吃苦耐勞的精神，和只要有值得打仗的事情發生即勇往直前的精神，是不能沒滅的。

現階段之中國，既有如是武裝整齊，訓練精良和受過相當教育的青年軍官率領着的軍隊；與在此軍隊之後，又保有幾乎無限的未受訓練的，但却十分勇敢的人力；如果當着民族主義戰爭的呼聲，加上關於生活飯碗的呼聲，共同喊起的時候，中國將勝利的能够抵抗外來的侵略。



在受訓練之杭州民兵



大學生回到農村去

鍾顯堯

大學生不願意回到農村去，已經是
不必諱言的事實。

過上四五十年——也許上十年——的都市生活，無論是衣食住行，都是在農業國家的社會裏得到了工業國家的享受。穿慣了西裝，吃慣了大菜，住慣了洋樓；坐慣了汽車；少成若天性，習慣成自然，一旦跑出校門，毫無疑問只有仍舊在都市上就業為最合宜。農村裏面，路既怪難走；菜也吃不下；小茅屋灰塵特別多；西裝弄髒了農家嫂子不會洗；甚至農村裏面沒有娛樂場所；鄉村的服裝不倫不類；都是他們不能回到農村去的一「苦衷」。所以畢業之後，不必就業者除外，要就業便要到都市上來；薪水太低的職務，不勝開支，還是不幹好，總得等個機會。等，等，等，要他們到農村去，他們情願住旅館。這種情形，雖不見得個個如此，但是我可以說大多數的確是有這樣的事實。

近年來大學生失業問題，日見嚴重。我想，大學生失業的原因也許有很多

，可是不願意回到農村去，至少是主要原因之一。

大學生為什麼應該回到農村去呢？這沒有高深的理論，只有幾件明顯的事實。

第一：中國目前還仍舊是一個農業國家。據最近國民政府主計處二十五省調查報告，農民人數為三一五，七九一，五一二人，估計農戶佔總戶百分之七十六。在這樣一個以農為本的國家，如果大學生學成之後，不能到農村去致用，便違背了國家教育人才的意義。

第二：我國大學經費，就其所佔全部教育經費中的百分比來看，世界上沒有那一個國家能和我國相比。大學生受着人民的特殊恩惠，應該要能做點有益於人民的工作。倘若一出校門，便留戀都市繁華，不願到農村去，自己不感覺慚愧嗎？我們對於農民的血汗的報答在那裏？

第三：我們要求復興民族，便要從復興農村起。蔣委員長最近發表的

「暑假期間對於救國最有力量的工作是什麼？」一篇談話裏說：「我們的農村和農民生活，如果一天不改善，我們的革命，我們復興民族的工作，便一天不能算完成。」大學生受過高等教育，不但要負起這種艱鉅，而且要做復興農村的主力軍。

大學生要將來能回到農村去，不單要使他們明瞭農村的實際生活，並且要親自過過那種生活。這便只有利用假期作農村服務，一面可以開導民衆，調查民情；同時可以得點經驗，為將來回到農村去的準備。

「大學生回到農村去」的口號，越唱越高了；大學生到農村去服務的也漸漸多了。去年北平各大學學生的「鄉救災運動」；去年暑期中央政治學校學生的社會調查；今年春天天津北洋學生的話劇旅行等等，都是很好的倡導。今年蔣委員長特別提暑期學生農村服務，南京新運總會也在極力鼓勵。我們眼見着中大金大的學生下鄉服務去了，又眼見着中央政治學校幾百個學生在一個命令之下，各自回到家鄉去從事農村服務。我們希望這種風氣一年一年的擴大，一向不願意回到農村去的大學生將來都願意到偌大的農村去工作，使大學生與農民打成一片，這纔是復興民族的大道！



戰神治下之意大利現勢

張慎儀

意大利是目前世界政治舞台上，最活動的角色，也是應運而生的法西斯蒂國家之一。她在現代史上，佔着重要的地位，尤其是對於阿比西尼亞的征服及吞併，這是黑衣首相的一部驚人的傑作，是更可以大書而特書的。至於是非，本有公論，暫且不談，然而可以說，自從這種事情發生以後，她的確是被人特別注意起來了。現在為了對她的認識，把自己所得到的一點材料，供獻出來，作為一點參考。

現有的意大利，是標榜着一黨一國的國家，所謂一黨，就是「國民法西斯黨」，簡稱曰PNF，這個黨是義國政府組成的骨幹。因為是一黨治國，所以政府的官吏，主要的都是黨員。在一九三三年以來，更加強化，以後的新國家官吏，要完全是黨員，而青年戰鬥團，更非黨員不可。海陸軍士官學校的入學學生，必須是黨的直屬團員，或者是大學法西團員。

法西斯黨的黨員，正式的名字，應呼為法西戰鬥團。團員必須在二十一歲以上的男子。他們的數目，依着一九

三五年十月二十八日的統計，是一百九十七萬五千七百七十四人。而準女黨員，還有三十九萬八千九百二十三人。

正式的法西黨員，必須要經過黨的

以前的規定，義國民滿十八歲就

直屬的青年團預備時期。青年團的種類頗多，二十歲以下至十八歲，叫做青年戰鬥團，同年齡的女團員，就是女子青年團。在大學讀書的學生，稱為大學法西團(G.U.F.)，領導這些青年團體的總裁，乃是法西斯黨書記部。是還未到四十歲的斯特拉斯(Starace)。在成為正式的法西黨員以前的青年團員，要受預備黨員的預備教育，及軍事預備教育



搜尋亥爾科拉奴半古蹟之意大利

可加入青年團、然自一九三〇年以後，稍有變更，就是這些青年團員，必須還要經過少年團的階段。少年團也稱為「巴里拉國家事業」，表示重視。



宣言書八處墨上動畫編編家之笑樂華尼

二

義大利政府，爲了提高人民的自信心和自強力，所以很努力的振作國民精神。因爲古代羅馬，無論在政治上，文化上，軍事上，都有着光榮的歷史，於是就提倡古羅馬帝國文明，認爲古代羅馬之理想，亦即現代義大利之理想。所以就將古代羅馬種種光榮事蹟，來向國民大示鼓吹。因此曾經把五月一日勞動節取消，加上了四月二十一日——古羅馬建國的日子——作爲義大利新的國慶日。而在一九三一年，編定小學國語教科書的時候，在國語第一冊裏，就插入古羅馬的建國故事和傳說，使小學生把這些事蹟，深深的印入腦裏。同時歷史教科書的取材，由紀元前七五四年羅馬建國講起，一直到義大利王國之建國。這些事情的提倡，都是在使着國民自信，自己是個偉大的民族。

因爲懷憶着古代羅馬的光榮，所以對於古羅馬的各種研究，政府特別獎勵。一九二六年在羅馬城，設立羅古研究所，到了現在，研究工作的進行，已經十分發展。各種關於古羅馬研究的講演會，常常舉行，而這類的出版物也特別多。去年一月出版的月刊，就用「ROMA

來作爲雜誌的名字。羅馬研究所以外，另有羅馬研究學會，分門別類來研究，全國的學者，幾乎是總動員。學士院羅馬研究所及各大學所主辦的一九三一年的威幾祿二千年紀念，和一九二三年羅馬法學會所主辦的約斯其那諾斯帝之大法典公布一千四百年週年紀念，得到數百名外國學者的應援，盛大的舉行，使羅馬的外國文學法律的價值，發揚出來，使國民周知。

對古羅馬除了有各種研究外，還要廣事搜求各處的古蹟，並且把已經湮沒了的古蹟，給加以發掘，使之回復元狀，以便國民憑弔。本來古羅馬帝國的疆域，包括今之歐洲，西亞細亞，北阿非利加。所以她的偉大的遺跡，散處各地。遺跡殘留甚多，大部分都是埋藏於地下，將近二千年的歲月。偶然發現，也成爲崩潰狀態。最著名的科羅塞牟劇場，周圍是三分之一哩的圓形劇場，這是人所共知的。

這許多的古蹟，義大利政府，都要加以開掘，想要把這些偉大的羅馬人的遺跡，出現於現代義大利國民的眼前。羅馬最初的殖民地，齊百爾河口的奧斯

佛亞 (Orta) 街之遺蹟，已經發掘出來，重現在二十世紀人的眼前。羅馬郊外內米湖的湖底，沉了兩支卡利古拉帝時的戰船。這兩支船有過海上雄飛的光榮歷史，於是從一九二九以來，四年的排水工作，在一九三三年之秋，兩隻船已經打撈上來。

最近更在發掘紀元七九年八月廿四日，由於威蘇威斯火山的噴火，所埋沒的亥爾科拉奴辛古都。在這個古都裏，有博物館，青銅立像，古代劇場，以及壁畫，這些都是研究古代文化及古代生活的貴重資料。現在已經發現一部分。

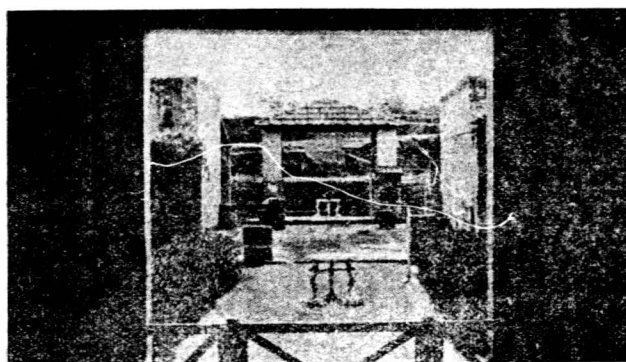
義大利政府的這種大規模的古蹟掘發，一方面是要把古代的古蹟發掘出來，重現於世界，使人民覺得祖先過去如何的努力與偉大，給現代人以奮鬥的覺醒。另一方面和古代文化的教育的政治的研宄，更有着莫大的幫助。

三

義大利也是以農立國的，所以國民大部分是農人。在英國農人爲全人口百分之十二，法國爲百分之四十，而義大利

則爲百分之五十五，可見她的農民之多了。然而農民雖多，土地頗感不足，所以不能不想方法來補充。

自一九二五年以來，政府提倡「穀物戰爭」，就是要用種種科學方法，使



在古都掘出的羅馬時代的房屋

着穀物的生產量增加，及農民生活之向上。對於曠曠不毛之地，也要使之成爲肥田。到了一九三〇年十四年間，政府樹立國家完全開墾的計劃。計劃的實行，不到五六年，成績已經很可觀。如羅馬東南地方，有長六十杆，廣二十杆一塊池沼地，爲毛利亞病的發源地，一般人都避而遠之，相戒不敢到那裏去。可是目下用近代科學方法，努力於排水工作。一九三二年這塊土地之一角利透利亞，已經成功了人工之街。更於一九三三年四月二十一日沙般地亞街也同樣產生。一九三五年十月二十八日龐泰那 (Portofino) 街亦建成。從來不毛之地，無人之境，現在有教會，郵局，以及衛生設備，應有盡有，而電車及其他交通機關，也充分設備，成爲一片繁華地。附近一帶的人口達八萬以上，政府設一縣治，名爲里特利亞。

總之，意大利是個奮發的國家，她的國富雖然不足，但能用科學的力量，以戰勝天然，樹立強盛之基。她的侵略弱小雖可非議，但是她的這種奮發自強的精神，令人佩服。也是我們所應該作爲借鏡的地方。

雲山深鎖的薊門關

西北考察特約通訊

萍石

崇朝驟雨，幾日來為暑氣新苦的精神，頓為之一爽。因為昨天和暑期西北考察團約定今天六點鐘在東車站集合，所以黨，李和我三個人四點許就急忙起身，把行裝略一整頓，不到五點鐘的光景，我們就驅車往車站出發，一踏驟雨滂沱，涼風動袂，不禁想起王右丞「渭城送別」的詩出，等到六點多鐘暑期考察團的人才陸續到來，我們見過團長段繩武先生夫婦，隨即一同登車，七點鐘開車。

車由西直門北開，經清華園，沙河向南口站進發，一路古廟孤墳，好像電影機一樣，把四野的風景如電影似的一幕一幕的映放出來。車近南口，遙望雄偉的天壽山大半掩沒在如漆似墨的朝雲裏，這時雨已經漸漸的疏落了，像鉛似的雲塊在天空不住的推移，十時許車抵南口站，南口屬河北昌平縣境，南界燕冀平原，北臨太行山脈，距北平四〇·一三公里，高出海面一三四·九四公尺，該站有路局設立的機器廠，材料廠，並有該路員工的住宅，有鐵道立扶輪小學一所，設備十分完備。車站的北邊有南口之役的將士紀念塔，由此間往青龍橋的列車，須改用二百八十噸的大馬力機車分節開行，車由南口站向北漸漸開入羣山萬壑的叢中，兩邊一重重的高山，雄偉峭拔，高遠蒼翠，望之起敬，路旁一列列的怪石，巉巖嶺，光怪陸離，望之生畏，一刻是幾家茅舍，錯

落在茂林叢樹之中，一刻是一泓清冽的泉水瀉於茂草山石之間，一刻是一羣的白羊散在一個山坡，一個牧童肆意的歌唱，一刻是一縷炊煙在一個山坳裏飄逸，一個着紅衣的村莊少女，俯首浣衣，總之火車在不斷前進，而山，石，人，物，也在不斷的變換，「啊偉大的自然，偉大的人工」我也在不斷的這樣的讚嘆着，再北是東園站，即入察省界，該站屬察省延慶縣境，按延慶在漢，晉，魏三代均名居庸縣，唐以後改置儒州，名指山縣，元時為隆慶州，明隆慶間始易亡名，車過東園站旁倚峭壁，下臨深澗，鐵路的西面，即舊日的駝運大道，再北行為居庸關站，該站亦屬延慶，今城為洪武二年徐達所建，景泰四年重修，關凡四重，南口為其下關，城垣為亂所築，南北二門相距一里，迤北十五里曰中關，再北每十五里為一關，合計四重，該站高出海面三五六·二二公尺，距南口站一〇·一三公里，淮南子云：「天下九塞，居庸其一，」北齊時稱「納款關」，唐稱「薊門關」，元改今名，火車按三分之一的坡度蠕蠕而行，峯迴路轉，高山當路，信號頻鳴，已抵居庸關山洞，長約三百六十公尺，車行洞中，頓趨黑暗，一時全車歌聲雜作，手電光四射，一似表示驚異，又似表示來對黑暗抗議，再北為三堡站，距居庸關站三·八六公里，高出海面四七·八〇七公尺，過站西北行

爲石佛寺山洞，長約一百四十二公尺，崖口之北，就山崖壁石之上刻石佛數尊，刻工雄偉生運，車中隱約可見，再北入五峯岩山洞，長約四十六公尺，洞北清泉流石，韻若調琴，故名此處曰彈琴峽，昔日爲通蒙之咽喉要塞，彈丸之路，車不方軌，至爲險要，又石佛寺之前，有巨石一塊，上有『大人之跡』，據傳聞此爲當年穆桂英點將石，又據云此等處院壁上有五郎影，六郎影，惜車行不居，不得詳辨，再西北行爲青龍橋站，車停，時約十點三十分鐘，因有一點半鐘的停留，所以全體團員一百餘人，段夫人所率往新村之救濟醫院女二十人均下車遊覽，青龍橋站原爲兩山連峽之地，開路時深鑿三十餘公尺，始成爲今日之形勢，兩側山勢高聳挺拔，長城上越高峯，下臨深谷，有雙龍飲泉之勢，站旁有詹天佑先生的銅像及大總統褒獎詹先生的碑樓，在此峯巒起伏，長城龍盤的中間，愈顯得詹先生的莊嚴靜穆，國人往往拿尋我們先人赫赫的功體來誇耀於人，而本人從少有立志自己來建一件巨大功業，比如就工程一項而論，就當有人將長城和運河兩大工程來向世人誇耀，但是長城的建築是遠在兩千年以前，運河的開闢是在一千年以前，那麼一千年以來的中國人的成績呢？同胞們！我們此後就應該痛下決心建立功業，拿詹先生作個標榜。

戰國時期燕趙之國各就北幹山脈築城以備胡，秦始皇一統天下又感於『亡秦者胡』的預言，所以自臨洮至遼東縱爲長五千餘里的長城，今日長城乃經唐以來各代修治的最後規模。近以年久失修，每多傾圮，惟青龍橋一段尚比較完整，長城高約十五尺至三十尺，寬十五尺至二十尺，城上外建雉堞內樹石欄中爲甬道。每隔三十六丈置一墩台，爲昔日寇來

舉烽火之用，八達嶺在該站之西二里。騎驢每頭定價洋二角。至近嶺之處，棄轎拾級而上。舉目四矚，羣山萬壑，饒態萬方，長城勢同萬丈龍蛇，蜿蜒廻環，令人崇高偉大之感，關門之上有『北門鎖鑰』四字石額。嶺下懸崖，刻『天險』二字，午十二時車出青龍橋車站，盤錯鑽行，漸次進出於萬山叢中。至西撥子車站而北，一望平坦，再西北行而至康莊車站，該站距青龍橋車站一·八四公里，高出海面而五三七·二三公尺。至一大站，西北貨物多屯集於此。此段路繞自南口至康莊長二九·八四公里，共設大小七站，如東園，居庸關，三堡，西撥子等四站，專爲錯車而設，段內坡道甚多，除各站內路軌不計外，平道僅長三百二十公尺。最陡峻的坡度約離三分之一，曲綫計五十一處，共長十公里半，約佔全線三分之一有餘，大小計四個山洞共長一千六百四五十公尺，自康莊而北川原平行，又形成另一世界。

創導半月刊

第一卷第四期要目

民國二十六年六月二十二日出版

對全國知識界一封公開談話	劉士
中國民族之偉大	蔣經高
評體力勞動	蔣經一
所貢獻於本國學生集訓者	曹錕
從林說十課到評衛文輝	曹錕
建立大華洋集團安全制度之必要	蔣經一
美國最近華活動的趨勢	蔣經一
歐洲五強講之陸軍	蔣經一
中國實施所得稅之必要及其實際問題	王源
今後南京市的幾個建設政策（續完）	董慶甲
東北蘇州的賈克恭先生	王孝魚
印度的新甘地（人物誌）	蔣經一
露瀾的勝利（小說）	蔣經一
總經售：中國圖書雜貨公司	
地址：上海福州路三八〇號	
定價：半年十二册國內一元二角	

名高與事

修身涉事之道

凡有血氣。皆有爭心。人之好勝，誰不如我，施諸已而不顧，亦勿施於人，此強恕之事也。一日強恕，日日強恕，一事強恕，日事事強恕，久之，則漸近自然，以之修身，則順而安，以之涉事，則諧而強。（曾國藩）

革命先烈陳湧波

君姓陳，名湧波，廣東饒平縣興國人。性坦直，好技擊，膂力過人，屢與儕輩馳馬擊毬，槍無虛發。時值滿清末季，稅政百出，舊有地方弱小良民，為酷役士劣所欺壓，君挺身斥之，蓋其愛羣任俠之心，有如是者。丙午，福建黃乃裳先生，與許雪秋陳芸生等，担任運動閩潮革命，極力聯絡各埠豪傑，君與余既成等均加盟焉。丁未正月，諸同志擬召集各屬會黨，於饒平浮山墟舉事，因雨阻愆期，致未集而散。事後饒平營縣，馳報潮府道鎮，增兵圍黃岡鎮壓迫，君知事急，乃與余既成赴港報告，並商襲據黃城策略。以四月初旬返汕，甫登輪，即聞駐黃營弁蔡河宗，搜索黨人甚急，匆遽回黃，時已漏殘，集眾決議先發制人。謀定，齊赴連厝攻營師，分途進攻。君領隊由北門入擊協署，衝鋒所至，連殲蔡弁衛兵多人。敵據震門，死力抵抗。正酣戰中，天忽大雨，我軍槍械，多屬舊式鳥槍，彈藥盡濕，掃射失效，幾為敵所乘，君亟縱火焚燒協署左側之昭忠祠，以震敵膽。在火光熊熊中，人見君叱咤衝突，親冒鋒鏑，敵卒繳械，黃城遂為黨軍略定。旋在舊部司署，設軍政府。越日，探悉敵將黃鎮金福已派兵馳抵汫洲，眾推余君既成率隊應敵。詎接觸之後，我軍陣亡多人，君奮勇增援，髮脫盡裂，無如眾寡不敵，不得已退守下圍鄉。旋僞水師提督李準復率防勇十營前來壓迫，眾遂議決暫時解散，相機再舉。君乃潛由海道赴新加坡，隨侍先總理於晚晴園。辛亥秋，汕潮光復，君回汕召集所部，加緊訓練，忽為奸人吳祥達慘殺，棄屍鹽埕頭，舊識某君潛收其骨，草草埋之於汕頭葱隔，題其碑額曰「嗚呼，陳湧波先生之墓。」迄今潮汕人士過者，尚哀悼不已焉。

自己的園地

為欲獲得完全的人格，每個人都要耕耘自己的園地。不過這園地，是在廣闊的所謂社會的原野之中；而且也沒有另行區劃為何人所有。只是要每個人去到那原野，尋求自己的園地，而從事耕耘。不尋求這個的人，決不能被賦以完全的人格。（杜威）

南印度的社會生活

譯自日本世界知識五月號

汪·保·安

二 農民的困貧

所謂的南印度，是指印度大陸三角形的南端而言，它包括西岸的特拉班卡州，東岸的瑪德拉斯州，中部的麥索爾州等。不待說，全印度都是英帝國主義者的屬地，全印度人都受着重重的政治經濟的壓迫，而過着悲慘的物質生活和精神生活，這裏所說的南印度僅其一部分而已。



甘地領導下之南印度哈里江學校之學生

處於近代產業之勃興期的印度，早就完全隸屬於英國產業資本支配之下了。很多農民從前被都市產業所動員，但目前因為經濟恐慌，又都回到鄉村，而農村中生出很多過剩的勞動者，他們無工可做，無田可耕，即使得到少許的耕地，也非付出很高的代價不可，他們那有那麼多的錢去租地呀！更因為印度有幾個月的乾燥期，必須利用河川，從事於灌溉，但若想利用河川的水，便必

須支出相當的費用，以為治理河川之利用，他們那有那麼多的錢去取得河川之利用權！於是他們的貧困更加嚴重。

南印度有一種特殊的包稅制度，這種包稅人，是中間剝削者，農民們每年要給他們很多稅款。農民們的稅款及種籽肥料等費，多仰賴於城市的高利貸，所以又受到一層殘酷的不當榨取。到秋收終了之時，農民之手只剩下負債了。

農業技術，與我國一樣，也是原始的，但不利用人糞，稻田只結短小而乾瘦的穗子，每一農家的收入年約三十盧比（每盧比約合華幣一元二角），租稅及其他貢賦支出，必要五—八盧比，其餘二十幾盧比，够作什麼用啊！

就這一帶的農民說來，家畜（如牛羊馬雞等）也是重要財產，但都瘦得皮包骨。他們用牛耕地或拉車，但牛的地位很高，絕對禁止屠殺，所以現出非常的馮利，同時因為營養不良，而使品質日趨低落。

關於鷄，在特拉班卡州之某村中，鷄卵大如鵝卵，每年只產十九枚，平均十九天產一枚，由此可知鷄也是處於飢餓狀態了。

二 裝飾的奴隸性

裝飾的奴隸性，本不以印度農婦為限，所謂摩登女性，也不免屬於這一範疇之內，但印度農婦，可謂登峯造極了。她們裝飾的所在，除了耳鼻之外，還有腕環，胸環，足踝環，指環，足趾環，其原料有玻璃，錫，鐵及金，銀，寶石之別，以鐵環加於足，其步行之困難可知，以重環加於耳鼻，豈不是刑的變相嗎？但她們寧願忍饑挨餓，也要這樣裝飾着。甚至乞食的婦女，也帶很多裝飾，生活一好起來，便多買裝飾品，還提高其品質，這樣，裝飾品是她們的生命，是她們的惟一財產。她們還都有一些很亮的黃銅壺，夜置枕畔，書則形影不離。

三 宗教迷信的狂熱

印度人是宗教的國民，宗教是他們生命的一切。印度教徒有二億人，回教徒近於一億，基督教徒約六百萬，各教徒篤信其所信的宗教，每晨必唱之讚歌，其聲如醉如訴，由遠村近舍，

失於恬靜的晨曦中。久而久之，又孕育成悲慘的事實了。它就是各教徒間，由於信仰與傳統的不同而生的矛盾與衝突，有時竟演成流血慘劇。英帝國主義者更利用之以減少他們的反抗力，而便於統治。

譬如飲食方面，印度教徒與回教徒便有分別，而旅館也有為各教特設者。宗教對立的激化，可想而知了。但印度教有數千年的歷史，支配民衆生活的地位。

這樣，印度人全是宗教的，離開宗教，便不能想像他們的政治和生活。即使沒有飯吃，也要心平氣和地浸潤於宗教的熱情中。

四 階級制度的性格

所謂的階級制度，原來是指政治者與被統治者之間的關係而言的，各國莫不有之，但印度的階級制度：內

容完全不同。

幾千年來，印度教徒之間，便有所謂四姓——即波羅門（僧侶階級），刹帝利（武士階級），吠舍（農工商階級）（首陀羅（奴隸階級）——及其他非人階級（賤民）的制度。人自誕生後，就在結婚，職業，交際，居住，風習等方面，大有不同，不論如何批評或非難，這種制度也儼然存在着。奴隸階級中，還按各種世襲的職業，而有上下之別，至于賤民階級，就不能與他階級的人相



印度教徒之裝飾

接觸，不如牛馬。有的地方，就不許他們在馬路上走。每在路上遇到波羅門時，便得退至路旁，待其通過。在農村中，就不能與上階級的人同村而居，也不許入印度教寺院中禮拜，否則至少必遭毒打。其總數據說有四五十萬人，職業與生活的自由，全被剝奪。誰同情於他們呢？甘地便是其中之一。他把這些非人階級叫做「神之子」，教育之，指導



包圍旅行者的南印度乞丐羣
之，爲着他們的解放而奮鬥。

五 乞丐的普遍

走到印度的人，誰都感覺到這三億五千萬的印度人，都輾轉在飢餓線上，而流爲乞丐了！中部及東部印度，固不必論。南印度也到處是乞丐大衆。交通發達的地方，爲數更多。半裸體的小孩

子，沒有手足的畸形人及男女老幼等，都是面有菜色，嗷嗷待哺。到處要小費，有時站長，車掌，學生，博物院管理員等，都成羣結隊地要小費。開口便是小費。這些貧困饑餓的人們，腹空如瓢，什麼也沒有，即使從學校畢業，也只能找到每月二三十盧比的職業罷了。

六 兩個解放運動

他們有兩個解放運動，一個是甘地運動（依於農村合作社的新興農村運動），另一個是國民會議派的獨立運動。甘地現在在中部的印度滂附沛近

瓦爾達村中度着單純的生活，特別從事於非人階級的解放。養蜂，種菜，製油，織布等，是他的主要政策。他的心，爲着印度大衆的解放日夜跳動着。他是他們的理想之光。

次之，是國民會議派的反英獨立運動，其議長是賈瓦哈拉，諾爾，現在站在印度國民運動的第一線，而受到很大的擁護，國民對他信仰很深，他的自傳風行全國。這一派勢力的抬頭，使印度的民族解放運動，前進一步，而帶有積極的姿態。

印度社會之內在的政治經濟社會以及傳統的矛盾，使印度的民族解放運動，越發複雜化，但印度大衆，已有政治的覺醒了。像嬰兒的出生要經過一番強烈的陣痛一樣，印度的解放也必要經過偉大的苦難時代才能實現吧！

現代
叢書

德國新發明

德國國立航空研究所一年中研究結果，已告成功。航空器已訂購二千架，早已入手製作。該飛行機載步兵五人，而突過戰線向敵人之後方搬運。

日本外交官

值激烈國際情勢之際，擔當外交者非蒼白秀才所能勝任，因此，本年度外交官考試，體格標準爲之加嚴。外務省囑託醫學博士荒垣常正由既往五年經驗，於外務省內設轉移局，建議以O型血液所有者充外交官。蓋血液型與性格之一致，早已爲德國學者蘭德司大所發明。各國在盛行研究中。即血液分爲A型，B型，AB型，及O型四種。世界顯名之士，蓋皆O型血液者。緣具有此種血液者，性情沉着，不爲感情所左右，精神強健，意志剛毅，適於任外交官。

波蘭國西部

西部却斯多祖伐城十九二十兩日，發生排猶運動，猶太人佈滿排猶太空氣。兩日所設商店二十五處，均被搗毀，並有兩處被縱火焚燬猶太教堂兩所，窗戶多被擊碎，紛擾中受傷者共計四人，另有二十餘人則稍受皮傷。此際局勢仍頗緊張。二十一日晚有示威者遊行全城，闖入猶太教堂，將聽告者拋擲街頭，並有猶太人所設屠宰場亦被搗毀。猶太族頃已爲此事向總理史克拉斯基提出抗議。



回憶「西京」

王·一·葉

去年在西安六個月的生活，除了上班，就是上班，簡直看不到什麼。回想起來，西安畢竟有可留戀之處。老實說，牠雖不見得比北平好，却不見得比北平更壞。

到西安的第一個印象，是斷想不到「花事」如此之盛。據我所知，南方有些都市，雖是南國，但在市井上却看不出有一點春的意味。北平城裏的春，也只是公園，三海；可是你如果沒有幾十枚的門票錢，再休想窺探那柳明花媚。西安自清季以來，歷經浩劫。辛亥革命，哥老會和滿人互相仇殺，死了好些人，現在滿州城內還是空的。丙寅劉鎮華圍城，二虎守西安，足足困了八個月，餓死的老百姓，多埋在城的西北角。照理這城，應該像死丘一般的沈寂，除了荆林外，看不見什麼花朵才是。然而，沈寂誠然是沈寂。青春却還到處充盈着，城西北的蓮湖公園便是百花的菁集之處。

其次，有一所民衆教育館，在蓮湖公園的南院門稍北一點，裏邊有歷落的亭台，參差的樹木，跛陀不平的土山，曲折彎環的石舖的道路。有一些陝西當地的古蹟，有一所小規模的圖書館，有幾叢淺深疎密的花樹，地方雖然比蓮湖公園小，可是遊人很多。因為太平民化了，人們可以隨便出入。那老百姓們，往往成群結隊的，坐在那廊子上歇晌。最後，我要提到最值得紀念的圖書館。我是與書爲緣的。各地的圖書館，也看過不少，但總覺得陝西圖書館要算最方便的了。那房子是一所古式的建築，閱覽室的地基，比地高有四五尺，都是一例的石塔，前邊排着一對一雙的海棠樹。屋裏的桌椅，都是很名貴的，閱書人並不怎樣多。可是房子非常開大，夏天在那裏，尤其涼快。書籍，新書雖不甚多，但國學方面，重要部頭全有，叢書也不少，尤其最難得的，陝甘兩省地志很多。最令人滿意的是閱書的手

新奇照像機

一移鐘間攝寫至五十萬張之可驚異之高速照相機，已

一移照五十萬張——經理化學研究所之清水裝博士及平田森三博士完成，此超高速照像機爲研究彈丸之射速，音波之測定及破壞現象之進行狀態爲不可缺之重要者，依最新型大花繼電器，以電氣的刺激起火花，而成功超高速攝影，已打破德國彈道學泰斗克爾西博士一移鐘三四十萬枚之速度。清水已早請大花繼電器之特許，依此方法，能以百萬分之一移，各照相一張，以百萬分之一移爲單位之最少時間之測定，亦屬可能。

德頒佈國教

內務部頃頒佈命令，承認德意志民族教爲德國國教。按

猶太人更受壓迫——德意志民族教係中德爾所首創，其教義與基督教義僅有空洞關聯。退認爲宗教價值，在於血統思想及每人心靈中之求神的顯示，而於顯明之說，及其他基督教義，則認爲猶太人捏造，而加以反對。民族教仍承認耶穌爲最高人格，無異倫比。但以耶穌出於日耳曼族之亞里安種。其所傳福音及語錄，多出猶太作家杜撰。因此，漸失其真傳。中德爾乃就福音書加以述作，而另編新福音書。

國勞會理事

國勞會理事會二十二日晚

舉行改選，我國政府代表獲我得票最多獲選，得全體票數，繼續當選爲理事，任期三年。我國實力代表蔣光培提出蔣林侯爲實方代表理事候選，經一致通過爲理事會理事。又我國勞方代表朱學範，亦經各國勞方代表選出爲代理理事。

續簡單。同時可以取閱十幾種。在數多的，一百冊，二百冊大木版書，他可以整個從樓上給你搬下來。這在他處差不離就沒有。實在說起來，陝西圖書館那樣的開放，那樣的自由，自不免有許多書籍因此丟失。我在西安，每天午間，多半消磨在圖書館裏，著實看了不少的書。如今聽說事變後，牠也受了損失，就不覺有些惘然！

如此西安與北平比較，則北平是灰色的，西安是黃色的。因為牠所憑藉的是黃土層。城中一班住戶，多是土牆土壁。刮起風來，上下一色的黃。若到北平，則灰牆灰瓦，連胡同的土和大街上舊式商店的門臉，都是烏漆麻黑的。我就不了解北平人刷牆，為什麼索性不用黑色。我更不了解為什麼北平許多大商店，仍然是承襲著前五十年或前百年的建築，一點也不改造——尤其是那些大綢緞莊，縱在青天白日之下，客人來看料子，也要打開電燈。黃色雖然乾燥，但有時却覺得明快。灰色終於是沈寂而已。走過西京的一條胡同，覺道是到了鄉村。走過北平的一條胡同，簡直是走入墳墓了。

提起來陝西人或竟說是西京人，有

時很覺得樸拙可愛。外邊的人，有時罵他們，愚蠢，閉塞。不知道只是教育問題。若從民族本質上說，我總覺得河南，山東，陝西人，多半是好的。陝西人就是那樣的樸素。那樣的執拗，在其中確孕著無限民族的活力。在這裏，我要聲明。我所謂陝西人，自然指著我所認識的或見到的一般大眾。若是十分偉大的人物，或特別喧嘩的，我可就莫測高深了。在另一方面看，天下人都可惡，在另一方面，天下人又都可愛。每一個平民，饒是罵你一頓，也終覺得可愛。何況最樸實的陝西人呢？

有一天我走在大街上，有一位陝西老農，正在那兒觀望。有一輛七百零幾號的汽車，大概是總部的，從那邊走過來，汽車把這位老頭子撞了一個倒斷。那汽車夫和坐在車後邊那位黃呢軍官，倒很寬容，大概除了幾句詛咒之外，並沒有怎樣發怒；可是他交巡警，却把這老人抓過來，打了他十數警棍。那老人說：「我耳聾，聽不見啊。」警察就罵：「你為什麼耳聾？」我想這警察問的很有趣，他為什麼耳聾，自然因為他聽不見啊。西北開發，給陝西人以多少好處，比如他們能看著沒世見不著的汽車。同時他們也許多挨了幾次莫名其妙的警棍！

組織與製造

傅尙文



歸納起來，我們中國現在所最急需的，就是組織和製造，所以我來談談這個問題。

現在我們既要自力更生去對外，就必須本身有力。這種力量，由何而發呢？必須由人的組織發出團結的人力，由物製成生產出工具的物力。再結合人力和物力，成為整個的保存生存力。所以組織與製造應作我們今後努力的目標。以軍隊說，沒有組織固然不能成軍，但組織不得其當，成軍也是烏合之衆。組織雖很好，如果不是空手釋拳的，不持寸鐵，當然也是不行，這就需要製造了。軍隊不過是團體組織之一種最緊密的，軍火也不過是製造品之一種最尖銳的。其他，工廠的機器，交通的輪船火車，電信電話，享樂的福特汽車，四大需要的衣食住行，一切保養的工具，



吳三桂乞師禍國

爲凡

——清初史的一段論——

史是由象，形，跡，事，記載演化出來的，有象斯有形，有形斯有跡，有跡斯有事，事是人做成的，有事斯有記載，有記載而後有史，所以小說家不是史學家，根據這，我之論史，無疑的裏面就是論人了，這個題目，我想總不會不沾弦同不合乎邏輯罷？

在未論以前，我先把這段史迹，簡單的介紹出來。

崇禎十七年二月，（即順治元年）流寇李自成，由晉入燕，三月抵真定，京師戒嚴，詔允請封吳三桂平西伯，飛檄令入關東討賊，十六日次山海關，而平昌陷矣！二十日抵豐潤，而城鄣陷矣！由檢（崇禎帝名）殉國，時三桂受委兼圍固留京師，三桂知爲自成所得，隨遣其副將楊坤，及游擊郭雲龍，乞師滿首多爾袞，會兵敗自成，滿清得乘機入關稱帝，順治二年六月自成歿死，康熙十二年，三桂因不滿撤藩議，煽漢叛，十七年八月三桂敗卒。……

上段史跡，很張明的指出三桂出師

的動機，是因爲他的愛妾陳圓圓，吾人以爲這種記載，不但沒有史的价值，失了史的真實性，而且把史中人物都變了副面具，尤其犯着見樹不見林的毛病，何以？吾人知道明末政治是非常的壞，由三五個人，聯合起來，攀援權貴，就形成一個朋黨，黨與黨之間，是天天傾軋着，自魏忠賢刑戮以後，這種現象，更來得厲害，一直到了南朝建位，明祚快壽終的時候，馬士英仍是抱着這樣觀念，立倫不立賢，迎了昏主，三桂洞悉此種情形，又加上他以父蔭，才做了關外的武官，雖然官至大總戎，可是在皇上面前，是沒有力量的，如果再不將自己的勢力，建立起來，他的位置，馬上會動搖，所以他乘着自成入寇的機會，暗地運動吳麟徵等，助他上疏請封，不幸事爲奸黨所識破，到了自成兵臨京師，明廷方從疏封平西伯，飛檄入關討賊，當時三桂以爲禁兵尙堪守城，藉此大可實現其玩敵自重的政略，來要脅中

那個不是製造得來的。國家的政治組織，社會的經濟構造，推而至於工廠，農村，學校，商店，等等，那個不需要組織？那個不需要靈活緊密的，合理有效的組織？由小而大，由大而小，上下之間，平行之際，尤其需要緊密靈通的連絡連成一體，如同機器之成爲一架整個的。

科學因爲甚麼有用？就是因爲有織組與製造。飛機是金屬和木材構造的，但是沒有製造力把牠們組織起來，不能飛上天空；輪船固然是鐵的，如果沒有製造上的組織，把鐵放在水面上，一定很快的鑽入海底。鐘表是一塊有組織的鐵，如果把牠拆開，牠就不能工作報時了。人力何嘗不是這樣？一個人不能生小孩，故有婚姻的配合；生下來小孩還須教養，故有家庭的組織；爲維持本身及子女的生活和教育的費用，勢必加入經濟組織，經濟組織關連政治組織，所以也須參與政治組織。單人拿不動一塊的石頭，必求衆擎易舉。組織就是因爲這種必要而生。組織還須美滿完善，才能暢達人生的目的。家庭組織不好，則夫妻反目，婆媳鬥爭，姑嫂失和，兄弟鬩牆，父子分家。

央，立威同僚，等到京城昕夕即下，敵
披內危的時候，他大軍一到，風捲雲散
，那時明廷由不得不屈服於武力之下
！試看五藩播乘內的記載，證明三桂是
這樣的：

三桂被令遷延不即發，簡閱步騎
，擊提人民五萬衆，日行數十里
。……
。那知道朝內也有漢奸，竟然開門揖
盜，擁賊爲主，把三桂的陰謀抵銷了，
讀三桂乞師書內有所論：

奸黨開門納款……
就是指這說的，這是三桂未能把內
在的問題，揣摩清楚，率爾操孤，所以
他的政略失敗了，這是第一次。

而國難方殷，京師之圍尚未解除，
三桂是關外的武官，既不能勤王於未蒙
難之先，再不能犧牲以殲敵，在輿論同
國法兩方面都說不過去，當前最重要的
問題是調兵解圍，自成是由晉入燕，南
方軍旅尙無恙也，三桂此時正可傳檄南
方將領，如石，左等，會師勤王，寇雖
強悍，何敵全國之衆？擾全國之憤？不
但不這樣做，反而三桂派人乞師滿清，
這是三桂由玩敵自重的權謀，變而爲引
外自重的權謀；他爲什麼要這樣幹？完
全是被朋黨的觀念範圍着了，他以爲會
同南方將領殲敵成功之後，朝中大權，
至少也要分一半給伙伴，這三桂不樂
意幹的，他又以爲滿清是外賓，滅敵以
後，劃點關外荒地與他，算不得什麼，

自己猶得總攬大權，因而三桂乞師書內
說：

滅流寇於宮庭，示大義於中國，
則我國之報貴朝者，豈惟財帛，
將裂土以謝……

可見三桂的用意所在了，可是他把
客觀事實的存在忽視了，那時的滿清，
不僅佔有現今關外三省的土地，而且財
富民勇，多爾袞已有三王，俱是雄才大
略，又教養蕃銳已有年，早有放馬中原
的野心，同大成一草莽流寇比較起來，
真是小巫比大巫，一旦進兵關內，虎口
還能取出餘肉嗎？這是三桂第二次政略
的失敗。

這兩次的失敗，不算希奇，歷史上
有鐵的事實告訴吾人，凡是借外人，謀
脫離或反抗中央政府的，其結果，都是
失敗的，因爲外人所以不敢妄自窺伺他
者，祇緣他背後還有較他力量更雄厚的
政府作靠山，自己在事實上又不能獨立
，勾結外援，就是撤毀自己的靠山，示
外人以機會，還有不失敗的？三桂豈能
例外？可見三桂之乞師，確爲利祿心所
役使，說他是因爲國圍纒有這種舉動，
那何以解釋在自成這圓圓西寶的時候，
三桂仍提兵窮追呢，這種無稽的記載，
吾人實難贊同，詩人墨客之所以附會此
說者，不過想藉此點綴以成趣罷了，總
而言之，三桂不是因一人而違背民族意
識的人，這三點吾人是確認而且贊美的
，無奈他所採取應付國難的方策不得其
當耳。

至於中國人知有家，不知有國，知
尊君不憚愛國。官僚主義，軍閥政治，
都是政治組織，不良的結果。

水蒸氣，是一種物力。可是，任其
紛散不把牠集合起來，牠的力量不能偉
大。沒有火車頭製造的組織，恐怕水蒸
氣只能推翻壺蓋；如果不把水裝在壺裏
，恐怕牠的蒸氣，連壺蓋也推不翻。能
拉動火車嗎？諸如此類，電具之於電力
，何嘗不是這樣子？所以有良好的政治
組織，可以集合衆力，駕馭羣偉；有精
妙的機械構造，才能收集利用偉大的物
力。

組織和製造，都得有原理原則。可
是，僅有原理原則，在科學家的腦子裏
，在圖書館的字裏行間，在大學教授的
嘴唇上，在大學生的耳旁邊，在閱覽者
的眼簾上，則飢不可食，寒不能衣。洋
鬼子成羣結隊的拿着洋槍火藥來進攻，
我們只向他們宣讀牛頓三定律，機械原
理，政治哲學，是說不服，感化不返他
們的。因爲科學的定律，沒有用手把牠
做成東西，沒有表現在物質上，沒有造
成工具；政治原則，沒有實際的把牠團
體化起來，沒有組織起來，團結起來。
則人如散沙一片，鐵是亂鐵一堆，烏合
之衆，赤手空拳，絲毫沒有力量，是絕
對不行的。所以政治學者和科學家應
營率同一般工人，向着織粗和製造的目
標邁步，奪取錦標。如果跑到得着，我
們還怕甚麼？



日本對「滿」移民的失敗與未來

高明朗

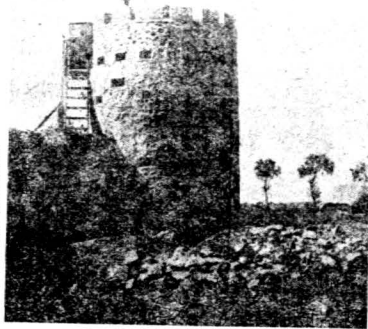
一 移民與日本

狹狹的日本與廣闊的滿洲

「關於人口過多的日本與人口稀薄的滿洲」：

這是滿鐵一九三六年版的「滿洲與日本」小冊子中的幾聲口號。我們知道，自從世界資本主義內體總危機激化，對殖民地的依存性增大以來，日本帝國主義者霸占東亞的野心愈烈，常以「人口過剩」土地窄小的口實來解釋殖民地侵佔乃其天賦的特權；誰能來擋？其實，日本本土耕地面積僅占本土總面積百分之十六（見二六六年朝日年鑑），據農博士須藤規降氏測定日本本土尚有三百五十萬町步（一町步約十六畝）未墾的適耕地（見三六六年改造社版的「日本農業研究」），這些廣大的廢棄地皆集中於大地主手中，開拓起來需要相當資本，一般貧農安想觸手！即設日本無以上多量的未墾適耕地，則在農業技術發達的今日，山林沼池都可變成良田，蘇聯便是個例子；日本的耕地並非絕對不

足。固然，日本人口自明治維新產業革命以還，是很迅速的增加着，至今每年有九十萬新人口，然他方米的產量也在增加，帝國的「超利潤」又是若干倍的繁殖。按一平方町的人口密度來說，一



日本移民村邊之堡壘

九三四年日本內地為一八〇，若比之同年荷蘭的二四六，比利士的三七〇（日本內閣統計局調查），則日本尚算不到

如何的人口膨脹。

避離了社會現實，以土地窄狹來掩飾國民貧困的真相，本是百年前英國大僧正馬爾薩斯（R. Malthus）「人口論」所弄過的舊騙術，曾博得世界資本家羣的喝采；意大利法西斯藉口來吞併阿國，日帝統治階級引用來大呼絕叫「人口過剩」，「日本的生存權」，以遂其領土擴張的野心！然而事實總是事實，日人口中的「人口過剩」，本來是勞動力的過剩。——我們要把握住這點。

過剩勞動力來自農村：蓄資本主義機構下的農業是常陷在恐慌的泥潭中，結局農民無一物的流浪到都市，以至失業。政府為維持現社會，便不得不為大量失業人口找出路，便不得不進行國外移民。往年向美洲移民大受排斥至今隨農村土地糾紛事件激增，大量滿洲農業移民愈不容緩；他方，以「東北事變」為契機日帝勢力的大踏步「北進」，在滿蘇國境與蘇聯的衝突時起，增兵添將

，布置其第一道國防線，北滿武裝移民，意義重大；勿寧說後因重於前因。

日本有二百萬戶缺食貧民，今後或能殖入我東北一百萬戶，則國內在封建形態重壓下的百萬戶貧農究竟能否藉此得到安全的生活？而殖入北滿的百萬戶貧農又能克服一切，安適生活下去？至少以上兩個切要的問題不都圓滿解決，日本對滿移民就不能算爲成功。據我國專家的研究，安插日本農村過剩人口的適地是太平洋區及美洲，並非亞洲大陸，這有過去台灣、朝鮮，東三省日本移民的失敗與海洋區移民的好況的事實作証（見公報「史地週刊」六十期。）自偽「滿」成立後，日帝在滿土地霸占得手，殖民大爲方便，理應一順百順，然其五年來之實績如何？實有檢討之必要。

二 「事變」後對滿再移民的概況

事變前，日本對滿殖民（滿鐵沿線，金州，大連等區域）曾經過三十餘年的試驗，結果逃者逃，亡者亡，毫無成果。事變後，日帝獨占東北成功，移民的死灰復燃；先是在長春經關東軍設有「移民部」，籌劃北滿土地獲得方案，

及移民大綱；一方東京拓務省對滿武裝「自衛移民」團計劃成立——由一九三二（昭七）年起始，每年一次，每戶助以國庫補助金千圓，應徵者皆須徵兵期的貧農，須先受數月的移民訓練，然後由農事指導員，警備指導武官等率領渡滿，至今第五次殖民手續將告完了，且將其概況撮要述之於下。

第一次移民——定額五百名，一九三二年十月入滿，殖於佳木斯之永豐鎮，推定面積四萬町步（町步 \parallel 十六華畝，餘仿此），可耕地五千町步，農事指導員山崎氏。據拓務省拓務局的報告，因爲入殖後耕後準備不充分，且當農繁期皆爲自衛而多勞，下痢患者續出，是以未達所期之收穫，僅得雜穀五百石。翌年受「土龍山事件」（謝文東抗日）的影響，移民地治安大亂，團員棄田逃難，後經多方努力收穫穀類千石。一九三五年（昭十年）團員迎娶者頗多，一方致力於建築住宅，耗費勞力不少。耕地面積較展。然在四九三人中戰死者已達十五人，病死者九人，退團者竟有一六四人之多。家畜多病死。

第二次移民——定額五百名，一九三三年七月入殖於永豐鎮的七虎力地方



在加木斯從事農業之日本農婦

，農事指導員宗光氏。終因交通不便，運輸困難，加之受「土龍山事件」的影響，乃移至與永豐鎮接近的湖南營。商租面積一萬七千餘畝，其實是低價強迫收買。翌年開始耕作計劃與每人五反（約八華畝）面積，因「土龍山事件」，當播種時期，數百義軍襲來，治安紊亂；僅收米穀五百石。第三年，各人招致家族，一方建築住宅，耗費勞力不少，耕作面積雖擴至五百町步，奈因天候不

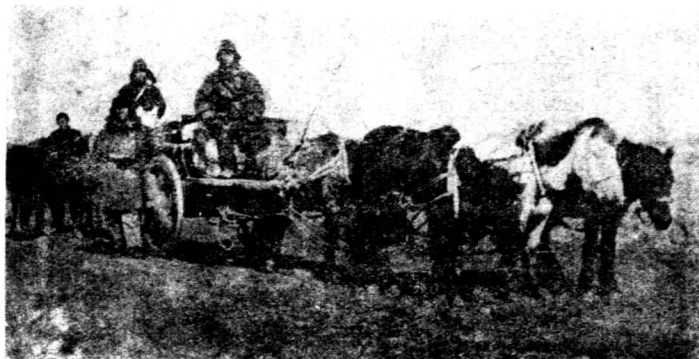
頓，只得六成收穫。團員四九四人至，今戰死者十五名，病死九名，退團者達一六一名，妻子增添百餘名。

第三次移民——定額三百名實額二九〇人。一九三四年十月殖入濱江省綏稜縣北大溝，商租（強買）面積九千八百町步，農事指導員林氏。此後應募另外條件，須每人交附三十圓。團員每人每月生活費（一）伙食四圓七十四錢（二）光熱費一圓五十三錢（三）雜費八十錢；總計七圓六十錢。學術振興會評曰：「邦人農民能否受得了這種生活，無論怎麼說，在生理學上，生活觀上是成爲問題的。」

第四次移民及第五次移民——定額五百名，此後另加條件，即移住後一年間的零用費須自己準備，且以後不許向國內家中匯錢。一九三六年春入殖濱江省境。另一組移入哈達河地區，皆小帶匪出沒地。至此所謂「試驗移民告一段落，第五次在三六年秋先遣移民隊入植濱江省密山縣朝陽屯完了，本隊在今年春末入殖。自然，實績尚在夢中。第六次又在準備。

以上係拓務省所轄的武裝移民團，另外有自由移民團，主要者爲：

天照團移民，
天理教移民，
鏡泊學園之移民，然皆無成績，其



日本武裝移民之武士

原因爲有下面幾種不易克服的難關：

(A) 氣候嚴寒——北滿降霜期間很長，如永豐鎮一帶，年中無霜期間僅百餘日，與農作物以極惡影響。他方，土質雖尚佳，冬季地下凍結達數尺，生產力之弱，無異於日本有名凶作地的北海道。

(B) 土地霸占的抗爭——南滿一帶自然人口頗密，無插足餘地，唯有北滿以交通不便，氣候不良等關係移民較少，未耕地尚有千八百萬町步，然其中亦插若干我貧農耕地。日集團移民，自然要大地占領土地，對其中夾在的貧農，是要以強暴的手段驅逐的，農民失却如命的土地，當然要起來爭命。如土龍山事件，依爾事件均是因此而起，至今還結爲一團以遊擊術在北滿與外人戰鬥。這是要隨移民團的增加而激化起來的。

(C) 生活不能安定——除上二因外，團員負擔太重，生活降低，亦爲不安之對象。(一)物價騰貴，如一瓶麥酒貴至一圓錢。(二)團員等不單去耕地，而且要蓋個人住宅，立學校，設醫院，修道院，自衛，服務公會。天氣乾燥寒冷，毫無餘樂的場所，不免妻女生殖



青年問題解答

簡則

- 一、須係青年切身問題；
- 二、每題不得過五十字。
- 三、來函請具真實姓名年齡、性別及住址。

一 願入郵政稅務學校

(問)余乃一高中未卒業學生，今有志投考上海稅務學校(外勤班)求學，或於郵局及鐵道上服務，至於用費不成問題，而自信體格健全能吃苦耐勞，不識用何方式進行為妙？(湖南羅立人)

(答)現在國家人，最感過剩者，便是文法科畢業的。你有志入郵務學校，俾將來學得專門技能，工作社會，以免失業之苦，眼光非常正確。打算在郵局服務，須入郵務學校；打算在鐵路上服務，須入交通大學或者鐵路學校；上海和北平都有交通大學。不過無論入何地的專門職業學校，總得有高中畢業資格和文憑，纔能投考，而在考試的科目中最注重英文。因為業務上是要常與外人打交代的。你現在高中還未畢業，為何不願入普通高中？在普通高中不畢業，怎能得入你所理想的大學或專門學校呢？上海或者也許有交通中學，或有話，你或者可先投考一下；否則總得在普通高中畢業。

二 做事無勇氣怎辦



軍事化的

北平市師學生生活

玉·米·

北平市市立師範學校，從開辦到現在，已經有三十多年的歷史了。前後畢業生有八百餘人，服務遍達各省，其中尤以北平市為中心。在社會上，北師的聲譽是很高的。

在北平公私立中等學校中，設備最完善，對學生待遇最優厚，辦理最有成績的，沒有一個學校趕得上北師的，校長是實地苦幹的教育家，教員都是飽學多才，經驗豐富之士，入學試驗極嚴格，因為師範生官費待遇的關係，而北師又是華北最著名的中等學校，所以投考的人，非常的多，試取較難，因之，北師學生的成績水平，比較很高。

北師現分男女兩部，男部在端王府夾道，女部在謝教寺，共有普通師範科男生五班，女生四班，勞作科男生一班，幼稚園師範科女生二班，統計人數將近千人，教學設備，在北平中等學校中是首屈一指的。

北師學生的生活，可以「整齊嚴肅，質樸刻苦」八字形容之。學校對於學

生的訓練，特別注重：每晨六時起床，六時十分整隊點名。在此十分鐘內，各生之服裝床鋪，均須一律整齊。在學生，須一律穿著規定之制服，床鋪摺疊，須按照規定樣式。每日就餐前，行升旗禮。鼓號隊奏樂，全體職教員學生，整隊向國旗行禮致敬，並唱國旗歌，就餐時，由值日隊長整隊入室，發令舉箸開動，由訓育課職員，一同會餐，隨時監視，須一律保持肅靜之秩序。

上課時須注意教室秩序及體貌，不得遲到早退，師長出入教室時，均須行禮致敬。上課時，由教務課派員考察勤惰，由訓育課派員考查教室秩序，學生言行，禮貌，有失檢者，必予糾正之。上課後，學生寢室，由訓育課考察一次，寢室不潔，床被不整者，指令從新整理。

學校備有男女浴室，學生無庸出費，在課外時，准隨時入浴，學生並特備男女理髮室，各一處。學生每月必須理髮二次，理髮費每次男生洋四分，女生

(問) 我因體弱，做事無勇氣，無判斷力，請介紹幾本書，並何處出版？價若干？(河北大興孔昭瑤)

(答) 體格是幹事的基礎，同時強弱也能決定人的性情，你的做事無勇氣和無判斷力，便是因體弱的關係。不過體弱只要加意護養和鍛鍊，漸漸也可以變強；不要因弱便灰心悲觀，自甘棄業，以為體格算沒有健全的希望了。只要你立志鍛鍊，早睡早起，多吃蔬菜，多空氣，更能練些柔軟的武術，像太極拳意等拳，日久自然強壯。我昔時有許多朋友，因用功過度，傷脾胃等病，衰弱極矣，終因調養得法，慢慢運動，成為健康的鐵漢，請你努力，且不要悲觀！他方修養書，也能使人興奮，像上海生活書店出版的「日常心理漫談」(八角)即可買一冊，「勵志哲學」(五角錢)世界書局出版的「人生鑑」(定價二元四角六扣)以及格言之類皆可一讀。

三 冷水洗身方法

(問) 我因先天不足，體格素弱，破身過早，夏天喜露天夜宿，而得腎寒，生強器器丸極難，中西藥服用罔效，將何以補救？再前見貴欄有冷水洗下身一節，是否從小腹下洗起？能治腎寒嗎？(前人)

(答) 關於你的第一問，頂好赴醫生處檢查，但鍛鍊能治體弱。關於第二問，是從小腹洗起，洗用乾毛巾摩擦，使皮膚發紅為止，此主要須不间断，若三天打魚，兩天酒醉，恐亦無效。

洋五分，在課外時，准其隨時理髮。

除普通訓練外，又有特種訓練：

(一) 分組自治訓練隊 編男生六班為二中隊，六區隊，十八分隊；女生六班，為二中隊，五區隊，十五分隊。全校為一訓練大隊。各隊皆設隊長，提攜砥礪，層層節制，以養成其絕對服從領袖之精神，及彼此策勵之自治能力。

(二) 實行陸軍禮節 男生在室外遇師長時，個人行舉手禮，二人以上時，並由先見者致敬，禮畢等口令。室內一律行四十五度鞠躬禮。女生在室外，個人行鞠躬禮，二人以上行立正注目禮，亦由先見者喊敬禮，禮畢，等口令，室內一律行鞠躬禮。

(三) 嚴格限制學生外出 自星期日上午六時起，至星期六下午四時止，在此時間內，除正課嚴格限制其請假外，其課外時間，亦一律不准外出。如有特別事故，必須出校時，須經訓育課准假，然後領得出校證佩於胸前；持出証交於號房，方可出校。其請假時數，按自習請假辦法核扣，凡未佩出校証而擅自離校者，定予嚴重處分。

(四) 組織耐寒練習會，使全校女生每年冬至日起，一律參加耐寒練習

，期限一週，每日在黑暗中摸衣起床，限七分鐘，聚集於大操場，披星戴月，冒寒餐風，由訓育課全體職員領導演習各種操法，拂曉光操，學生精神，頗為興奮緊張之至。

(五) 組織勞動服務隊，全校男女生於每年夏日分別成立之，操作，如拔草，抬石子，等事務，既有清理之益，更收鍛鍊之效。

(六) 舉行夜間練習，於每學期中擇定某一黑夜，使男女生分別演習，警備，傳令，防守，各項軍事行動。又舉行防空演習，使男生練習各種防空動作，如息燈，伏臥，行樹幕擬靜物等項。北師又附設有附屬小學，備學生實地試驗教學之用；學生又辦有平民小學，成績也頗不惡。

新北辰雜誌

三第	公教防共戰略	蕭光
卷三	論無神的共產主義通議	袁承斌譯
期六第	致宗比約十一世的反共言論	高金球
目要	十年之奮鬥	羅光
	反共概論	牛亦未
	共產主義詳列	高瑛瑛
	左平·右平	賈啓明
	從蘇俄歸來 (Retour de l'U.R.S.S.)	趙爾謙



幽默諷刺

房東面譜

赫·戲·

——留日學生生活素描——

一個日本留學生除了與商人，智識販賣者——教師接觸外，可以同高架電車的紳士乘客略談幾句，若是運氣好的話，還能在年關上遇見一個或是數個強盜；但這祇是知道了在一個餐桌上遇到的同餐者吃着什麼菜，至于同餐者到底爲什麼喜歡吃些菜却是若不打進他的生活裏就不能知道。因此，留學生的生活，這一類的接觸裏的，如同掠下了一個俘虜，機退脫出來的草中，如要再進一俘虜，那亦赤裸裸的俘虜，非有同一屋頂下生活的房東的面孔上工夫才不

起初很相投，因為她是一個肯說喜歡中

國留學生的人。我交了定錢之後，她用手掌撫摸着四個五角銀幣，說：

「來住吧！我最喜歡中國人，不然我就不喜歡吃中國菜了……你若能在房燒之外每月多添五毛錢，我還可以替你洗所有的衣服，反正我有工夫。祇守着一個女兒的母親，在精神上需要做一些類似爲男孩子所做的事情。」

這種迷濛的感情使我快活地過了些日子；可是在這個屋子裏，我並不是唯一的男子。有一次我看見了另一個日本男子很晚才由姑娘的被窩裏爬出來。其實，他們每天都在一起；然而他決不是姑娘的丈夫，因爲一個星期之後房東太太的嚴苛的面孔使他脫離了這個溫

暖的地方——那是一副有了虎皮不睡獅子的面孔。接着奇怪的事情發生了，第二天母女二人輪流到我的房裏來，姑娘幾乎把粉面碰在我的腳背上問我有什麼吩咐沒有。媽媽則在她走後跑進來說她的女兒如何賢順。這之間，他們對我的用心，無微不至，這使我不解了。以後根據別人對我說，我才知道這就是母親仰恃女兒的肉體的生活。

于是我搬家了。

第二個房東是一個經營菜床的老女人，她有一個差四年才結婚的二十四歲的兒子，兒子早晚跑菜行，給主顧送貨，一點悲哀也沒有。她則盡力幫助他的兒子照顧門市，幾乎整個的心思也都用在她的兒子的身上。她的皺折的面孔，言語的表情，很合適地把她那爲了給軍國納給稅，給兒子儲蓄才堅忍地活下去的意義表現出來。晚上，她兒子用了自己並沒有音樂修養的耳朵來聽自己的手風琴奏出來的雜亂的音階，中間參雜着老女人的沉靜的天皇祝嘯。

他們不肯講面子，其例是：我以房客的笑臉來買他們的蘋果時，也是照舊價核算。

有一次我的朋友趁我不在的時候來

找我，他是前一個月來的，當然不曉得什麼禮節。他沒有道日安，也沒有問我在不在，便一直跑到樓上，當時因為有一件必需見我的事，于是他獨自呆在房裏等我。我晚上才回來，他是第二天走的。

因為這件事他們的態度突然變了，冷淡、卑視的憤怒，因自尊心的殘傷而來的忌恨，用這種種來懲罰一個人是最殘酷不過的。當我動意搬家時，他們看在金錢面子上，表示原諒我，同時希望水久住下去；但他們知道了我搬家的第二個原因時，他們又逼迫我了。原來我接到妻的信，說是一星期後由家鄉啓程來日。爲了這個，老女人驚惶地跑來對我說：

「你太太來時還想住在這裏嗎？還是搬到公共住宅去比較好，」

「打算不搬……」

「那有許多不方便，」她望我一眼接着說：「我兒子還沒有娶親，我不肯有一個女人在他面前招來招去惹動他……你想……，」

我搬開了，同時還原諒了她。

我們這一次的房子是在極端困難中找到的，我們要「分租」的房子，而「分

租」的房子又往往沒有瓦斯。恰巧一個旅館旁邊毗連着「」房子也屬

于這個旅館主人，從前是租與帶了七個孩子的老夫婦住着。等他們搬走之後，東房的出閣的大女兒爲了寂寞便搬回來住。她是一個三十多歲受了初等教育的

女人，她的男人每天上十四個鐘頭班，所以每天早出晚歸。此外他們還有一個五歲的孩子。因為她們才三口人，所以情願附帶瓦斯出租樓上，於是我們在這個條件下搬來了。

直到我們回國爲止，樓下的女人與我們發生了最大的接觸。起初，因為她自身所受的教育是兩重，所以對待我們：一方面因爲日本婦女地位低下而略顯得和氣些；另一方面，事實又告訴她，他們是他們造成的殖民地的主人。結果，還是後者戰勝了，她完全拿出武士道的風度來款待我們。

她每逢聽到穿過屋脊飄來的軍隊演習的聲音，便抑止不住她的狂笑。同時她是一個殘害人道的教育者。她每天早晨看見她的兒子肩槍齊步走，就要問：

「你是哪兒的兵？」

「滿洲兵！」

她的兒子便因此得到早晨應食的餅

干。

隱在這種性格後面的是她的無厭的貪慾。她整天當着我們誇獎中國飯菜的美味。于是我們常常給她一點。到後來我們才知道這是最危險的一件事，因為破例之後水久不能中止，同時她也不允許不再送第二回，假若有一次不送一點，她會把臉拉得比驢還長。

有一次晚上我們煮大片肉，肉湯裏放上蔥蒜之後，她立刻嗅着鼻子跑進來了。這時她同我們無所不談，中間永忘不了說：「真香，真香！」她的眼睛盯着鍋上的熱氣一絲不動。這時我們來了一個朋友，于是忘記了應該送給她。因此，第二天她連日安都不說，並且臉色

也許因爲整夜的輾轉而蒼白了許多。正巧，我們又來了一位朋友，于是又要做飯。這時她又跑過來迅速地喊着：「香，香！」彷彿在我們之間徒來沒有發生過什麼似的。結果祇得再少給她一點。

現在我想起來，心尖不禁酸痛起來。我真怕再回想牠們——牠們簡直是中日

世界畫報上的軟性文學

禮拜牛

展開北平世界日報每週附刊的世界畫報來看，上面除了一些照片和電影文字以外，其餘盡是些「某中學某女士，性浪漫……」，「S大學有R先生者，……」如何如何肉麻的低級味新聞，而供這一些大文的作者皆是身受良好教育的知識青年。

這太使人痛心了。看看現在華北的情勢吧：敵人無理的作着演習；日夜響着槍炮的聲音；農村破產；走私不停。這些刺人的種種現象早已深入人心，大多數的青年人都覺悟到自己的使命了，所以他們努力充實着自己的智力和體力，準備着報效國家，準備着振興民族地位。尤其以北平的學生最爲不顧一切，他們作救亡運動，作獻劍舉動，真讓人佩服，真足以爲各地青年學生的表率；然而這一些喪心病狂的「軟性記者」竟也鬼混在這故被人注意的地方，最被人尊重的青年學生羣中。

這簡直是丟北平學生的臉，讓外人看了再奇怪沒有了，在積極的愛國運動

的羣衆中，圖復興民族地位的團體中，一部竟作着一些無聊到極點的，給學生界丟人的事，世界上的事實是相對的麼？中國人的團體永遠不會主張一致麼？細分析起來，這種「軟性新聞」的產生有三種原因：

(1) 編者 這事情最大的罪犯莫過於編者個人了，他爲了迎合一般沉迷在洋樓汽車中的混世蟲，爲了迎合一般忘掉了國家，忘掉了自身的洋神仙，而作着這種出賣青年人靈魂，滅削青年人高尚志趣的事業。在一般徵稿啓事上寫着「歡迎短篇的軟性文字」，這便是他的供狀。無疑的編者是忘掉了現實的情勢，忘掉了現在中國青年的使命了。

(2) 作者 作者作這種文字的動機大約不外這四種：(一)爲了取笑他人，(二)爲了「無所謂」，(三)爲了出風頭，(四)爲了稿費。他們絕不會爲了喚醒大眾寫這種文字，他們絕不會爲了表現大動亂時代的吶喊而寫這種玩笑文字，他們的動機糊塗得可憐，他

們和編者同樣忘掉了國家現在的情勢，並忘掉了自己偉大的使命。而爲了稿費而寫這種文字的最無恥，最下流，更難免有捏造事實的嫌疑，而編者正利用他們這一處弱點，在徵稿啓事中有「稿酬從豐付給」一條。

(3) 事實 作者和編者固然走錯了，然而「軟性新聞」的產生者也負着脫不掉的罪過，他們和我們同受着高等教育，對於觀察國家情勢總比農民應該強些，然而可笑，却正值其反，他們連農村中的一個無知識村民都不如。他們把現實忘得更遠，學習着歐美「太平國」中的自由風氣，更變不加厲，鬧出一些風流案件，桃色新聞作爲無聊作者和無聊編者的材料，這是多麼可恥，正如自己打自己嘴巴給人看一樣，可憐的青年啊！

總之教育上的德育這一般人所受到的不算完善，這真是令人最嘆息的事。

我們不希望世界畫報上再有這種「軟性新聞」，我們希望編者作者和「軟性人物」都認清了現在中國，尤以華北所處的地位，拋開了以往錯誤的思想，多創出一些鼓勵年青人心志，喚醒「未亡人」的文字來！



集中軍訓的生活情形

孔谷順

一般人以為集中軍訓的生活是非常苦的，的確集訓生活要比學校苦得多，但亦決非如一般人所傳說之甚，爲了要使一般人明白集訓的情形起見，我今將集訓生活簡單記述一些，以供下次軍訓同學的參考，一般人談起集中軍訓生活情形時，首起要問衣食住行要情形怎樣，所以我在集訓時的衣食住行首起寫起：

衣 在軍隊中是最注意的莫如整齊，在衣服方面當力求整齊劃一，我們在學校時的制服各枝有各枝的顏色與形狀，因此爲求整齊起見，每人發制服二套，制服的形式上與普通的制服差不多，但是下身是短褲，此外如皮帶，軍帽手套都如發給，每日須將規定的制服穿着，不准你一些隨便，否則便要受到處分。

食 在這裏所吃的菜還算不差，若與學校相比較，那要差得多了，我們每次所吃的菜共有五隻，二盞二素一湯，魚肉亦可以天天吃到，不過對於飯我却不能

滿意，飯是硬得很，在我們進來的時候簡直吃不來，你要慢慢慢慢地吃，那末這僅有的時間只恐够你吃一碗飯，爲要求吃飽起見，那裏還能及到飯之軟硬，每次只要將肚子塞飽就算了，在吃飯的時候，絕對不准講話，況且在事實上亦不允許你講話，吃飯之前須要經過開動的口令，解散時亦要經過解散的口令，方可走出膳廳，吃飯的速率，你當力求其快，否則菜是不过了。

住 住在軍隊中是很苦的，睡的床是木床，或鐵床，床上不准多舖東西，因此我們的背時常痛得很，床上的一切東西都須折得整齊齊，成功方形，這點我們尤其感到困難，因爲在學校中我們大都是隨隨便便，根本談不到整理內務，在床上放了一條被單，內務就算完了，不管你在被單之下，有沒有其他的東西，什麼污衣，書籍等，不過在這裏你絕對地要把內整齊好，否則星期日便不准你出來。

贈參加集訓的兄弟們

華娜

集訓——集訓——

兄弟們！

立正，稍息，稍息，立正。

跑步走，齊步走，前進。

成散兵行大樹爲中心兩邊平分，
跪下，臥倒，描準。

x x x x

兄弟們！

鍛鍊成鐵的身體鋼的靈魂。

認清了時代担負起責任。

待——

衝鋒的號響，

端正了鎗桿，描準了敵人；

向東北那塊灰暗的天空，

砰砰，拍拍，拍拍，砰，……

轟——轟——

趕走那些魔鬼直搗黃龍。

看，
天空散着火花，萬顆明星。

行 在集訓時平日是不准出來的，只有星期日始可以出來看看，乘了這天的例假，同學大都到外面去購物，會友，散步，六日的疲勞在這天消散，在這天你可以絕對地自由，不過在六時以前，你就得回來，否則便要受到處罰。

當你初來集訓時，並不立即開始上操，在正式上操之前，尚要經過幾天的勞動服務，所謂勞動服務就是用勞力來做些平日所不慣做的工作在著天日光很猛烈地照著的時候，做這種勞苦的工作的確很苦，勞動服務的工作範圍很廣，填平水溝，修正道路，乘這個時間，牠使得我們的體格強健起來，忍耐力增加起來，使你養成勞動的習慣，以便減少日後正式操時的痛苦。

這裏的地方真是大極了，新建的房屋一幢幢分開立著，每二幢房屋之間相距很遠，人很多有三千幾百人，所以你要想找一個朋友，那是很困難的事，除非在路途上偶然碰到，若要立時找到你想會見的朋友，那末你一定失望的。自營房到市上去有六七里路之遠，所以要寄一封信很是困難，一則平日你不能走出營房，二則你若把信放在門房裏，那末至少要在一二日後方始寄出去

，因為他們還有查看過，不過任何東西在這裏的消費合作社中都有，不過價錢要比外昂貴些。

在晚飯後為最快活的時候，在這時有課外活動，乘課外運動的時間，我們可以唱雄壯的軍歌，可以玩各種球類，或找同學來談談，晚上的涼風吹在我們的身上，使我們感到一陣的涼爽日中拚命操練後的疲倦，到這時已完全沒有了

集訓時的起身很早，在四時半就須起身，但要整理內務起見，不得不早起半小時，以免臨時的匆促，在起身後十分鐘，就要跑步集合在旗桿之下，在軍隊與我們的愛國思潮不禁勃然興起。

因早晨起身太早的緣故，午後往往覺到疲乏不堪，所以在飯後有二小時的午睡，要睡同學可以儘量睡，不要睡乘這時候可做各種事情，不過不要高聲談笑，以免受罰。

在集訓時，上操與打野外都帶着重，每星期總有幾個下午是在野外的，野外的範圍很廣，如步哨，斥候，巡查，戰鬥等，有熱天做這種工作是很苦的，頭頂猛烈的太陽弄得暈暈地，口始終渴得很，野外最大目的是在使我們有戰爭中各種智識，使我們能够戰勝。

蘆溝橋

老伙夫

這鐵的底蘆溝橋，
已是很寂寞的沉睡於古城的近郊，
可是什麼能使它注意？
什麼能使它興奮呢？

但是波浪翻騰，
水聲叫嘯，
這無定河的水流已是無能力了，
只有些二十九軍的戰士日夜的和它相為伴着。

誰曾想：
就在七月八日的夜裏，
這寂寞幾千年的古橋，
又交了快樂的運道，
就在那一天的夜裏，
來了偷營劫寨的日本兵，
於是這老了的蘆溝橋，
它又挺起了倔強的腰身。

使它奸生快樂的，
是二十九軍的鋼刀砍敵之頭如同刀切白薯。

印度已變成大英帝國的殖民地，大英帝國在印度有無上的權威。然而這被大英帝國統制的東方弱小民族，却始終在不斷的鬥爭着。這鬥爭使大英的統制發生困難，同時喚醒了一切的弱小民族。那麼在印度領導這種運動的人是誰呢？這便是舉世敬仰鼎鼎大名的甘地。

被稱為「聖雄」的甘地（Mohandas Karamchand Gandhi）是在一八六八年十月二日生於印度之古吉拉省（Gujerat）波爾班達（Barhat）地方。他的祖先歷代都信奉耆那教（Jain）。父親叫加巴甘地（Kaba Gandhi）曾做波爾班達的大臣，生平為人剛直豪邁，篤信宗教。其母蒲麗比（Putlibai）虔誠宗教，聖潔賢淑。這樣

的環境，曾予甘地的以很大的影響。

去安慰他。

甘地自小是生在很優裕的環境裏，七歲時便進小學讀書。在讀書時候，他是極平凡的學生；但他悔過的精神，却非常人所及。有一次因受同學的誘惑，偷偷的買肉吃，並且吸煙飲酒，這在耆那教的教義上，都是不可饒恕的罪過。所以他在父母面前說謊搪塞，以資掩護。爲了吸煙，常偷僕人的錢。還有一筆欠債，偷了哥哥的金珠。但是他漸漸覺得說謊很使他內心不安，偷竊經不起良心的譴責。爲了力戒說謊，他就決意不再吃肉；爲了不再偷竊，他澈底懺悔，他寫了一紙自供狀，親自遞給父親，請求處罰，他的父親竟給他感動得流淚，反而

甘地到十三歲時，即與迦士圖兒貝（Katchubhai）女士結婚，這樣「例外」的早婚，是印度普遍的風俗。但這對新夫婦，却常常不和。甘地時常試驗妻子，給她許多痛苦。有一回，鬧得很厲害，竟然要離婚。然而實際上，他們倆的愛情很不壞。迦士圖兒貝女士能和丈夫共甘同苦。和甘地一樣，一生只穿手織的衣服，並幫助甘地在民衆間推行手織機運動。所以以後甘地常常覺得有時對不住妻子的地方。

結婚的時候，甘地已由小學升入中學了。在中學裏，甘地並不過分重視自己的才智，而竭力於保守他的人格；努力不犯過失，不受責備。偶而有之，亦必悲痛流涕，勇於悔改。一八八七年由中學畢業，在一個印度大學旁聽。因覺無甚進益，困難重重，於是他就往倫敦學習法律，同時研究宗教。

甘地初到英國，覺得一切環境都與印度不同。於是他就學習一切的習尚和禮貌，穿上洋服，也買了一頂英國士的禮帽。他也跳舞，並學音樂。後來自己忽然覺醒，覺得現在學習的一切，完全是無聊的事情。此後便決心作個正當學生，努力讀書，節省費用。一八九一年他受法律考試回國，在孟買（Baroda）過着律師生活。

（總 32）

一八九八年甘地往南非洲去。看見許多僑居非洲的同胞，受異族的壓迫侵凌，頗爲悲憤。他替印度人打官司，竭其力量以救援同胞。

並且他自己也受到無數的毆打和凌辱，但他總是以精誠感人，不加抵抗。回印後，他將他在菲洲所見所聞，寫成一本小冊子，在各報發表。因是名振中外，大家都知道甘地了。但因此大遭英人忌恨，當他到奈托爾時候，便被很多英人圍打，幾乎喪失了性命。不抵抗的甘地，不想報復，亦不起訴，他願意觀看那些殘暴的無智的人們。

一八九九年波爾戰爭 (Boer War) 發生了，他便幫助英國與波爾戰爭。他在前線擔任救護工作，不畏艱險，勤苦異常。他想藉此可以表現印度人的能幹，而使白人免除輕視；但結果，印人的壓迫，依然照舊。波爾戰爭停止，他又作律師，事情益多而名聲愈大。其後復創辦印度輿論，用英文及三種印度語言發表。並在祁朋附近，徵買土地，招集印胞

，分地耕種。這就是有名的非力司村 (Phoenix)。

甘地一生最有名的事蹟是消極抵抗與不合作運動。有一次非力司村有兩個人做了墮落的事情，他不主張以刑罰管束學生，沒有忿怒，只有憐憫。於是他自動絕食七天，後來又因發生其他問題，又把七天延長到十四天，並且連工作也不須停止。

一九一三年爲了取消三鑄人頭稅及爭取結婚儀式，甘地便實行他的消極抵抗與不合作運動。甘地號召羣衆，在街遊行，以便被捕入獄。連甘地的妻子和愛兒都來參加。其他地方，亦紛起響應。使當局捕不勝捕，獄有人滿之患。工人也隨之罷工了。事態一天天擴大，使當局無法應付，只得把那三鑄人頭稅取消，並把甘地等完全釋出，組織一個委員會，進行其他改善的立法。甘地所要求的可說全都達到了。

了，這是甘地主義的極大勝利。

當一九一四年歐戰爆發時，於一度民族的解放，是個照好的機會。這時英國有急難，正可乘人之危，而爭取獨立。但甘地不這樣主張，反而招集印人，幫助英國。以爲藉此可以觸動英人的良心發現，而予以獨立；然其結果，帝國主義的真面目，顯露無餘。對於印度的統制壓迫，不但毫未放鬆，而且日甚一日。因而甘地又決定進行第二次消極抵抗與不合作運動。

爲了印度到非洲的人頭稅事，又作一個消極抵抗的示威遊行。結果是勝利了。勝利之後，甘地到各處旅行，每到一處，他總是受到無數人民歡迎。甘地的不合作運動，規定爲四個步驟：第一步要印度人辭却全榮銜和名譽職，第二步召回全數印度官員離開職守，第三步印

度的警察和軍隊辭職，第四步全體不納稅。而最主要的，是要人民知道守河的精神，不亂闖，不破壞，不暴動，這是不合作的精義。

甘地幻想用落後的土著手工業去抵制英國的經濟政治掠奪，始終勸人要用和平的非暴力的方法來謀民族的解放。於是提倡一種卡迪運動 (即土布運動)，把手搖紡織機作爲救治印度窮困的工具；並且號召民衆自己到海濱取鹽。

甘地是個瘦弱的人，然而他有偉大的魄力，堅決的信念。他雖然下獄有十數次，決食有無數回，而他的工作，他的信念，却沒有一刻動搖。這也許是他成爲被人敬仰的「聖雄」的原因吧！但在事實上，甘地的消極抵抗與不合作運動已不是反英帝國主義的出路。要想從帝國主義的鐵蹄之下解放出來，必然是無情的武力的反帝鬥爭。



雨霧中

抗戰文學

二〇八五

——可歌未捷身先亡

臨終無語只作最後要求

我要葬在祖國邊疆

兩手要握槍彈刺刀

身上要全副武裝

同志繼續為國報效

我在祖國暫別後

一體戰鼓與鎗炮之聲

定然破格出來盡忠

……——海涅詩

一九××年三月十三日，

一早天氣就不算好，太陽在地平線上升起，隔了低低的一層薄霧，照着機場對方的樹林同村莊好像掛上了一幕蔚藍色的輕紗

一樣，場子上滿鋪着剛出土的嬌綠色的草，短短的葉上不知道是昨夜的露珠或雨點，都透散着閃爍的光，從這上面看，真似乎是個極寧靜的世界，平和的早晨！

三架擔任警戒的單座驅逐機，在停機線上蹲伏了一整夜了，上翼的露水凝結着順了斜面流下來，在下翼上咚咚的響，霧宿的

戰士同機械員們也一個個由機子

下面爬出來——他們有些是三四

點鐘就醒來了，早晨的寒氣使人

冷得發酸，都從陰潮的草地上睡

出滿身的露水味，惺忪着，胡

亂的收拾自己的毛氈同單蓋機子

的兩布，一面輕聲的喘喘着驅逐

隊的苦楚，想像偵察的現在還

在隊部高枕無憂呢！

打仗時究竟是個單調，時時又

忙亂一陣，有時又閒過一天，永

遠的沒有預知的事件；報紙都不能順氣的看一張，書更不用提了

。岑慈一早晨起來就在院裏遛遛兒，做做健身操，來回的遛着。

昨天出發偵察敵艦所遭遇的危險

同回來所受的獎勵以及一切歡樂

，都好像已是另一個人的事，一

星星也沒有存在腦裏了。他想着

夜來的夢，他夢着母親同妹妹的

船還沒有到家就被敵機炸沉了！

他也想着昨天拿性命換來的照片

積成冊還沒有畫好呢！上午飛吧

，下午把這幹好。想到這裏，恰

恰的隊長從那邊走過來；他活躍

的心馬上奔馳起來了。跑上前去

：「報告隊長，今天的巡邏偵

察還是派我同達飛去嗎？」

隊長一面望着他一面說：「

！天氣不大好，沿海有小霧呢！

去不去還不一定；看司令部的意

思如何！要去等一下我再通知你

好罷。」

「是。」

敬完禮，於是連跑帶跳的走

進寢室，一邊高唱着「死守萊茵

河」，一邊去掀連飛的被頭。

二

剛剛在行午飯後的刷牙，耳

朵享受着內地廣播來的音樂，動

務兵就送進來了巡航偵察的命令

，命令一時三十分起飛，

也好，預定在下午的事早上

幹了，這時又該幹早晨的了。在

俱樂部拖住了連飛，馬上拿了地

圖，商量好了航路，不管三七二

十一，腳踏車飛也似的出了營門

，兩個與高彩烈的一直到了機場

消息室停下。那邊是檢查完善了

的N.C.偵察機已經放在停機綫

上開車了。靜靜的傍着它就是那

露了夜的三架驅逐機，正好似三

隻小猫頭鷹同着一隻較大的鸛鷹

，只有它拍拍的咕嚕着扇羽呢！

岑慈們戴好高空飛行帽，着了皮

飛行衣，保險傘吊在屁股上打着

一題一題的，就這麼像兩塊粗大

的橡皮糖似的塞進了機子。

下午的天，並不見得比早晨

強，層雲由遠方的天空流來，愈

聚愈多。漫天的灰色幾乎找不出一

點空隙，似乎西北面還好一點

。一架孤單的N.C.偵察機就漸漸

消失於那個方向了。

下面是那陰暗的世界，然而

只要穿過這一千多尺厚的烏雲上

面便正是和暖的太陽照耀着陽春

三月的景像呢！從雲孔裏鑽上來

的岑慈，帶着一顆輕幽而歡樂的

心兒，眼睛四周的望着；反照得

雪白的雲海就像滾滾怒濤一樣的

對自已脚下奔來。時而露出一點

空隙，模糊的河道村莊，地面景

色，在高轟的機聲中，剎那間就

昏過去去了。機子的黑影投射在雲

海上，愉快的忽起忽落的奔馳着

。這時正轉對了一百二十五度的

航向，斜過錢江向海上飛來。後

座的連飛習慣的坐落視察了一會

，把機關槍的子彈上了膛，開始用無線電發出一個報告——「偵察第八隊偵察第八隊，N.C.三號N.C.三號，我們此時正向一二五度航行，雲層在一千呎，上面天氣晴朗無敵機！」

三

下午三時許，N.C.三正從中國領海的邊界上向西北回航呢！但是——這天是多壞啊！壞得比來時愈加壞了。大約是沿海的煙，霧，雲，都混和起來了，變成三面包圍的一個弧形。而且，腳下海水的波濤也漸漸同他們疏遠，同時又不敢損失自己的高度。從地圖上看，他對準了向家去的航向，可是帶着硫磺味的雲，像滾滾蒸氣似的撲面而來。勉強鑽行了五分鐘，就有碎小的雨點打在透明的風擋上了。達飛從後面遞過來一張字條——「有把柄回家嗎？」岑慧沒有答應他，猶豫了一下，點點頭。他抽手擦了擦飛行眼鏡上的水珠，在座位前面的儀器板上搜索着數目：高度表兩千五百，空速表一四〇，油溫五十五，油壓八十五，油量吧——還够飛一點二十分鐘呢！時表

是三點三十五分。「好的！」他感覺吐了口悶氣。他們的N.C.三是愛面子的，它甚麼都正確，什麼都好。這輕型的偵察鳥兒管目的分劈着雲霧拍拍的飛着。但是你看它的遭遇卻更壞了，四周完全是白茫茫的一團，不知道到底有多深有多厚。又是逆風，惡劣的氣流使機子左右歪斜着沒有一刻安定。達飛在後面盤算着：計着時間已該是到了陸地了，再過半小時看是否能找到他們的棚廠；一邊拍發着：「N.C.三，正在回航，遭遇大霧，高度二千五百呎……」

岑慧在到了計算時刻而向無發現時抑下了機頭，他鎖着的低低的繞着圈子；五百呎，四百呎，兩百呎，一百呎！他不敢再低，高點的电桿也會觸到他的啊！可是除了風擋上的水珠成行的飛過頭頂外，依舊是什麼也不見。他把含滿了雨水同熱氣的飛行眼鏡摘開在額上，左右的探着頭，看能否搜到一個雲霧的間隙！但是，除了無底的白茫茫的霧氣以外什麼也沒有。風使眼睛幾乎睜不開了，他得馬上拉高了機頭

。鎮靜的心開始有些發亂了。

達飛看他避過來的是：「我已不能確定自己的位置了！」而油呢？還可以供給他們二十分鐘的猶豫。於其如此——於是達飛就寫着：「海邊去罷，在沙灘上強迫降落。」一邊拍發着：「N.C.三，我們失了方向，雲低不及百呎——強迫降落，等明天……」

機子盲目的在雲霧裏亂竄，好像瞎了眼的貓兒一樣。就這樣，電台再接再厲着M.C.三的回信了。

海風呼嘯着，怒濤擊上岩岸花朵的響。新浦沿的漁民們爲了戰事都早已把船隻扣上了岸。村裏這時是十室九空，都遷到內地去了。少數捨不得自己血汗建立起的故鄉，還留戀着死守在村裏；也都失神的在破敗的角落裏坐了對灰暗的天空發呆，在迷茫的微雨裏卻突然傳來了雄壯的飛機聲音，轟轟的在村裏響着。五點鐘，天更是烏黑得不成樣子了。機聲在村子附近繞着，有時遠了，有時又近了；在東，又在西。約摸轟轟的有上十分鐘，聲音是越來越近，也越來越低，茫

然在桑田的那邊出現了龐大而黑色的機影，大家都驚慌的站起，啊！的高呼起來！啊聲未完，轟然一下！——那邊動的響了一下震木了耳朵；馬上十幾丈的火線就噴過了雨霧，熊熊的發着轟轟的響着，吐着藍黑色的濃煙似乎將吞去這友暗的雲天。

三

天是黑了，但是N.C.再也沒有信息，偵察第八隊的每一個人，都驚神的沒有一點聲音。計算油量，它的飛行時間也早已過了，但是迷信一樣的，夜間飛行的各種燈全開了，大家還呆呆的希望看見它的影子——那怕明知是不可能的呢？

障礙顯示的紅燈在到處的光頂上閃爍着。棚廠的門早應該關了，管理岑慧底機子的幾個機械兵部任留了一面未關，都靠在那裏冥想，有如巢裏的老母盼望失途的小鳥歸還一樣。

雨是消溼着，棚廠，樹林，村莊都埋藏在黑暗裏了，只有高架的指示燈地的照空燈還自動的迴轉着，一周復一周，一條壯大潔白的光柱明亮的在空中刺探着突茫的雨霧。

少年公園

歡迎中學生投稿，每篇請勿過五百字！

家鄉情緒

蕭况

無論是清風，是明月，是春神，總不會帶些故鄉的一絲兒消息，這樣會使我這無家的孩子，感到最淒涼的，每當受一種重大的打擊時，更若不自主的憶起，我那千里外親愛的故鄉；和故土家鄉中的一切同胞，我在所受的遭遇，痛苦，壓迫，這些空想時時的在腦子裏盤旋，刻刻的記在心頭，使我永遠不敢忘，而不能忘。

那是一個黃昏後，銀白色的燈光下，一間小屋中，故人相逢了，當時是有說不出的感覺，是酸？是苦？真難辨別。握手之中，一番露絲般的情緒，無端的又被引起，再也不能抑制，於悲哀中流淚呢！

見了故人，就如同見了家鄉一樣，淒婉的顏面，頹唐的精神，足以代表了東北的暮氣。真可憐！本來有許多話要向她說，然而竟會不自主的哭了，話又從何處說起呢？於悲哀中，我的心却起了變化，想到我自己，也是由痛苦的掙扎中，跑到這裏來，做漂泊者，嚼過了苦味，受盡了折磨，到了今日，見了故人，似乎是要把內心的苦楚，要向她發洩，然而却沒想到，家鄉的一切人，比我還要痛苦十倍呢！故土的同胞們精神上，是不能安適的，即便是被摧殘死了。他們的靈魂也是不能快愉的，因為他們已經是五六年沒有見到祖國的旗幟了，什麼青天白日滿地紅，恐怕再過幾年的小孩，都不知道世

界上誰是他們的祖國呢。

悲奮的談話中，如針尖刺在心頭，彼此只有同情，以酸淚相對吧！

希特拉的出身

翠濤

希特勒是德國的人，童年在鄉村下度着生活，他父親也不是一個偉大的人物，所以論到希特勒的出身是很微賤的。

他幼年時代，父親故去，生活一些着落沒有，度着極瑣碎的孩子生活，困苦極了！難堪極了，但他天生有一種堅忍不拔的氣概，他忍耐着向前奮鬥，直到他長成了少年。

他少年時代，身體非常強壯，意志隨着更是堅忍，書也讀過了，一種磅礴的凌風破浪的壯志，在他的熱血澎湃中開始滋出芽來。

歐戰開始了，他萬幸的得着德皇的允諾，而加入德國的軍隊，參加了無數戰役，他真是個萬幸者，竟在槍林彈雨中掙扎出他的活命；雖然有一次他受了毒彈，雙眼失明，痛苦，他全是不在乎，他希望的野心，也不免受點影響，這實使他有點灰心，可是不久他又重新瞻望了世界光明的影物，他的心的堅決更是發奮了。

他加入一個極不成樣的政黨，這黨就是卅字黨；連希特勒也算上，也不足十個人，他一點不失望，挾着一顆熱血的心，祇是努力的向前幹，幹！幹！幹！經過多少挫折，被下了好幾次獄，他的心由

鐵而鋼而至於堅實到無可倫比，他終於成功了。做了七字黨的首領，大有睥睨全球，不可一世之概。

須剛強

林亭子
Mable Davenport Babcock 譯

須剛強！

我們不是在這裏遊戲，做夢，飄流；我們有艱辛的工作要作，有重載要負；

不要迴避抗爭！面向它；這是上帝所賦。

須剛強！

不要說「這時代的邪惡，誰該負責？」

和袖着手默許它！却想想：啊，慚羞！

當挺立，說出，和勇敢的在上帝名下駐。

須剛強！

不要顧慮錯亂是怎樣的深重，戰爭是怎樣的艱苦，日子是怎樣的冗長；

不要懼怯！去搏鬥！明天就可把凱歌唱。

舊禮教與新潮流

沙恒君

日輪不住的週旋着，光陰不息的駛馳着，時代也在毫不停休的變換着，舊禮教也雖，新潮流也振，無論怎樣的演進，我想真理是會有其他變化的，人類理智是永有而不缺少的。科學的發展任到甚麼境域，禮教都可以立得住腳步，過付人的天良心理，真理還是依舊的昭耀在人間。新潮流時代的科學進步，與人類生活幸福上有了極大的補益，是誰也不能否認的事實，但未曾沒有弊病，這弊病的起源，却也在科學的推動力，使一般人的眼光迷離

，完全迷於物慾，喪失了一切善行。

新潮流的物質文明和科學的發達，當然是已有益於人羣了。焉知舊禮教不給予人類心理上極端的教訓，精神上極好的愉快，指導人類走向光明的進化道上？以我個人的淺顯眼光看來，舊禮教和新潮流，猶如母親生兒子一樣，分娩之後，兒子和母親不能脫離關係，兒子尚須賴母親的哺乳，滋養生長，在這個時期，兒子必賴母親生活，有互相連帶的緊密關係，才可以保持母子的健全幸福。

新潮流在現代社會裏鼓蕩着，澎湃着，擾亂的人心不安，差不多都被迷惑的是非莫辯了，更有物質的文明，來煽動人的利心，從自由平等的喊聲中，社會上好像煤堤水似的翻滾着，氣氛淅淅的脫着，發生許多的破壞人倫，頹喪道德的事情，如：自由結婚，試婚，離婚，搶劫，淫奔，強姦等……不可計數的惡聞，難道孔子所謂：「此大亂之道也」就在這時於實現了嗎？我並不是快現代，而罵現代。更不是抱着悲觀主義，討厭現代，我是生長在這個社會時代的人，當然有糾正和改革社會的惡風卑俗責任。因惑有禮教的社會，整齊有序，有規矩而有綱紀，如：父子有親，長幼有序，夫婦有别，朋友有信等……人民處處禮讓，恭敬，和睦。

有人說：死板着禮教人民的精神不能透氣的振作起來，朱熹的治家格言，教人黎明即起，那守禮教的人，就依照黎明起來，奔忙經營。講德氣而要振作精神的人，反倒每天睡到東南上午，昏迷的起來，洗臉刷牙，日輪已經旋轉到中天了，說這些話，也知不識他責備別人，還是責斥自己！又有些人的說：禮教有些大約束人了，我想不然。好善惡惡的心理，在人的純潔本性上，是具有的禮教是準乎人情。本着人性而形成的，對於人的心理教訓和社會

道德的法紀，彰明與人一種處世做人的標準，使人在生活上得以安定，有規律，有軌道，作為人的繩索，人格上的砥柱，若都循規蹈矩的按步就班的履行，人生豈不是無上的幸福！

被網綁着

管慧川

什麼時候了！

前面那團黑的一團，

身子怪緊綁的，

怎麼拽不開步子呵！

「噢，我明白了：

小孩子生下來就網綁着，不是：

我的，現在撕脫了哇，哈……」

「不，不，展開了呵，

拉一個圈子時你在裏面掙扎！」

「那末前面有沒有明天？」

「捆着！」

「是的，捆着之羣，

和你一樣的被網綁着的，

掙動，掙扎，拽不開步子。」

「唔，我已在他們的行列裏，

會能看見曙光！」

「除非振破鐵網，

翻一個個兒，

是會見到北斗，星辰，

在那末一天，

在你面前

還有一個耀眼的大太陽！」

興奮在心上暴跳，

斷了路障，

希望開了花，

我再也不被網綁着，

邁開了步子

向前邁進！邁進！

羞恥論

平夫

「人」，異於其他動物者，誰都知道，是「手」和「腦」；可是，我覺得並不盡然，除此之外，「人」還有異於其他動物者，便是「羞恥」。其他動物，並無「羞恥」觀念。說「羞恥」是社會秩序的維繫原素，誰曰不宜！更有重於此者，「手」和「腦」固然是人類進化的原動力，可是，「羞恥」的功勞，也不能一筆勾消，這話怎麼解釋呢？舉個例子來說明，比如甲乙兩人，同在一個學校讀書，甲的功課好，乙的功課壞，這時，乙感到「羞恥」，於是，發奮自強。結果，超過了甲，然而，甲又感到「羞恥」，於是兩人互相競爭，結果，兩人功課都蒸蒸日上。這僅僅的是一個小的例子。廣而言之，社會上之各種競爭，又何嘗不是「羞恥」所使呢。人有競爭，才能進步，社會上之個個人，都有進步，社會才有進化；總而言之，社會之進化，豈非是「羞恥」心所使然，說它同「手」和「腦」具有同樣的功用，又誰曰不宜！

蘇聯拿破崙「逝矣」
杜哈之
夫斯基



◆紐約之夜之一角◆

判，慶影悅恐濟經因年近，約紐國美的華繁
，工女羣一是圖上。象現盾矛的樂歡哀悲出現處
！夢甜的人各找尋都便，紙報上鋪，路通的廠工在

◆北極之美景與開發◆

已被人類開發的地
球上的土地，似乎

不足用一般，各國竭力探尋新土，這種
征服自然的精神，蕩實可欽

。下圖是浮動於北
極洋中美麗的流冰

羣。左圖是蘇聯北
極飛行探險隊長

秀米特博士，在
登程日於機場

別其夫人及公
子。

