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Prvo poglavlje

Sjedim u prostoriji nalik na hangar, na rasklimanoj stolici.
Zagusljivo je i dosadno. Kako to veé biva u ne bas tiraznim novi-
nama. Neka, ne ba§ naodita, kolegica — a uglavnom su u novi-
nama sve takve — nosi kavu u plasti¢nim ¢afama na komadu
ofucanog kartona. UsredotoCena je na tu svoju operaciju kao da
se radi o biti, ili ne biti. Lice joj odrazava savr§enu mje$avinu tu-
posti 1 odlu¢nosti, kakva inale krasi napredne Zene u izuzetnim
profesijama. Momak, prema Cijem stolu ide ~ takoder od te
sorte — pusi i ¢eka na blaZeni trenutak. Na onaj neobavezni sat u
redakciji kad jos$ niSta ne pocinje, kad nema vijesti ni dogadaja,
jer su urednici na kolegiju. I kad dim cigarete u LOV]CI(U budi
neku gotovo mistiénu slast. Zanos postojanja.

— Stavi tu! — prokulja tip i odmakne hrpu papira.

Okrenem glavu i pomislim: Zasto ba§ sova? Zar zoologija
nije prepuna ljudskih karakteristika? Za3to ne ¢agalj ili kobra?
Pa 1 hijena nije lo3e. 1li pijetao? Pijevac? Kokot? Tako nesto?

Prevréem sva ta imena, ¢ak ih poluglasno izgovaram, no
nekako se spontano vraéam na sovu. Sova, sova — doista je nesto
u tom imenu. Samo nacin na koji se izgovara! Gotovo kraljevski:
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SOVA. Kao da jezik, zubi i usnice zatvaraju krug nekog unutar-
njeg smisla. Bez Zurbe, mekano i profinjeno.

Minijaturna simfonija u Cetiri glasa! Ili samo tlapnja u su-
morno jutro?

Jedna od mojih lodih osobina je i ta da se volim sam sa so-
bom zapletati u filozofska nadmudrivanja. Cim iskrsne neki
problem ili pitanje, odmah u njemu trazim dublji smisao, neku
intelektualnu paralelu i sli¢ne gluposti. Na primjer: Je li ime
uistinu znak i ako nije, za3to postoji izreka nomen est omen? 1
nije li cijela Wittgesteinova filozofija samo krajnje ezoteri¢na
rekapitulacija te stare i banalne sentencije?

Eto, kakvim se budalastinama bavim kad su urednici na
kolegiju 1 kad razmisljam o sovi. Cak me ni zadovoljna lica mo-
jih kolega ne mogu obeshrabriti.

Ali mogu ¢injenice. Zato se dizem i odlazim po Enciklope-
diju 1 okreéem slovo S. Tu ¢itam: ”Sove (striges, strigiformes) red
ptica &vrsta tijela, pokrivena mekim, gustim i rahlim perjem,
sive ili smedaste boje poput drveta ili tla na kojem borave. Imaju
siroku glavu, okruzenu vijencem zrakasto poredanog perja; o¢i
okrenute naprijed; kukast kljun i ostre pandZe, podesene za hva-
tanje plijena. Sove su noéni grabljivci, neujno lete, izvrsna
sluha...”

Jo§ jednom prelije¢em preko teksta, na ¢asak osje¢am var-
ljivu nadmod §to ju ¢ovjeku usaduje ova vrazja profesija i bacam
kratak pogled na ono dvoje. U¢ini mi se kao da su i oni u zavjeri
protiv nekog i da vide ne djeluju onako ograniteno. Sapcu u
dimu §to se valja izmedu njihovih lica i pogledavaju prema sus-
jednom stolu.

Dohvatim stari smeZzurani leksikon §to ga uvijek drZim u
ladici i tu &tam: "Sova, die Eule, noctua, ulula, jeina, utina,
usara, bucok, buljina, eja, jejina” — i nesto dalje — ”sova orlu tiho
besjedila...”



2.

Kasno popodne vratio sam se kuéi i nastavio kopati po knji-
gama. I premda imam solidnu biblioteku, o sovi nadoh relativno
malo. Samo to da je najpoznatija sova sivi ¢uk (Athene noctua), a
daje najveéa sova koja Zivi u na$im krajevima buljooka sovuljaga
(Bubo bubo). U paméenje mi se odmah usjede to latinsko ime, jer
mi se osobito svidjelo. Bubo bubo, kako to samo tepajudi zvuéi!
Sto se, naravno, za ostala imena ne bi moglo reéi. Sova zaista
ima mnogo vrsta, a to §to ih ovdje sve ne spominjem, vide je do-
kaz moje lijenosti negoli intelektualne skromnosti.

Jednu ipak moram navesti — kukuviju drijemavicu (Tyto
alba). Prvo zato §to je najrasprostranjenija, Zivi — citiram do-
slovno — gotovo po &itavoj Zemlji. I drugo, zbog jednako
zvuénog imena. S jedne strane asocira na razliite povijesne
li¢nosti i to u rasponu od Rimskog carstva do bivie Jugoslavije, a
s druge na svedenicku kosulju $to se obladi prigodom mise. Ipak,
podatak da je Tyto alba takoreéi sveprisutna, da je ima svuda,
bez obzira na podneblje i zemljopisne karakteristike, ¢ini mi se
posebnim. I to u meni potakne moju (ve¢ spomenutu) slabost:
padne mi na pamet da moZda nije slu¢ajno da se bas ta vrsta tako
zove 1 da u tome ima neleg esencijalnog.

Pomislim i na Anu. Danas nije dosla u redakciju, a nije se ni
javila. Iako se to ve¢ dogadalo, svaki put se uznemirim. Njusim u
takvim situacijama nekakav sumorni nagovjestaj, premda znam
da je najvjerojatnije negdje zaglavila i da Ce se javiti, navecer, ili
sutra. Kao da se nidta nije ni dogodilo. Uzdahnem i odlu¢im da
prvi ne telefoniram. Tako uvijek ¢inim kad se osje¢am lo3e.

S police dohvatim Hegelovu Fenomenologiju duba i po¢nem
traZiti ono mjesto o sovi. Naravno, sova je i simbol mudrosti, jo$
od grekih vremena. Tako su je &astili i Rimljani, a kako su filozofi
sebe smatrali najmudrijima, Castili su je i oni. Doduse, jedan je
pametni Englez odavno zaklju¢io da su filozofi najbeskorisnija
sorta ljudi koja hoda ovom nasom Zemljom, a jednako umni
Nijemac, koje stolje¢e kasnije, da je Hegel obi¢ni arlatan. Stovise
da je "blesav, neduhovan, odvratan do povraéanja” i da je k tom
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jos 1 plaéenik pruskog kralja Friedricha Wilhelma III. Naravno,
meni do toga nije stalo, nego samo do citata.

Jer kad god ulazim u neki problem, nastojim i$¢eprkati sve
Sto stvari daje neku visu dimenziju. Recimo, malo u&enosti. Zato
toliko zapinjem oko te Hegelove recenice, premda znadem da se
lako moze dogoditi da je uopée nigdje ne spomenem. Ali moram
je imati da bih bio miran.

Knjiga je u srpskom prijevodu —jer u vrijeme dok sam studi-
rao drugih prijevoda nije bilo — sva iSarana flomasterom.
Zatudim se kakav sam intelektualni vandal bio (sada to ¢inim
tankom olovkom i s mjerom!) i kakav sam rukopis imao. Iako ga
se dobro sje¢am, u tim se crtama ipak ne prepoznajem. Kao da
to nisam ja, nego netko drugi. Zapravo, osjetih neku sumornu
distancu spram vlastite proslosti. Nelagodu prema sebi samom.

Najprije bacim oko na sadrZaj, prelistam Uvod i nakon ot-
prilike sat vremena nazovem Benjamina. Covjeka koji uglavnom
uvijek zna ono 3to ja ne znam, ili sam zaboravio. Ponekad me
Zivcira to njegovo znanje — voli se njime razmetati kao $portad
miSicama — pogotovo ako mi se Zuri, ili sam nervozan. Rekoh
mu da nikako ne mogu pronaéi ono mjesto u Fenomenologiji, a
on smjesta ispali: to ti je pri kraju Uvoda, ali u Filozofiji prava! A
recenica glasi — "Minervina sova leti u predvecerje”. Zadovoljno
poklopim slusalicu i pomislim kako bih moZda ipak mogao naz-
vati Anu.

Ponovno dohvatim Enciklopediju, ali sad neko prastaro
(komunisticko) izdanje i pod slovom § nabasam na Antonina Sovu
(1864-1928), ¢eskog knjizevnika, zapravo simbolistickog pjesnika
¢ije djelo karakteriziraju skepsa, individualizam i iracionalnost.

Eto kako je komunizam za neke ljude bio sasvim pristojna
stvarnost — pomislim — pogotovo ako u njemu nisu Zivjeli. Gur-
nuo ih je u Enciklopedijiu u kojoj se nikada ne bi nasli po kriteri-
jima slobodnog svijeta. 1 tu stanem. To je sve §to sam iskopao o
sovi. Ptici i ¢eSkom pjesniku. Ali ne i o Sovi, Covjeku iz nade rav-
nice i naleg blata.

Tu sam veder ipak nazvao Anu, a ona dojurila k meni s is-
prikom koja mi vise nije bila vazna. Bijaie mi vaZno jedino nje-
zino tijelo.
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Drugo poglavlje

1.

Ne sjeam se vide ni dana, a ni mjeseca. Ali znam da se -
tamo negdje nakon Oluje — u redakciji pojavio momak koji je
dobio stol nasuprot moga. NiZeg je rasta, predebeo i pati od
gihta. Ali se ponaSa kao da je kakav neodoljivi filmski glumac.
Ne pusi, ali zato tu i tamo zapali cigaru i napadno otpuhuje
stradne kolute dima. Zavali se u stolicu, napola lezedi, s nogama
na stolu, 1 misli da je faca. S vremenom me to poéelo iritirati, pa
sam Cesto dolazio u napast da mu naglo izmaknem stol ispod
nogu.

Mozda on i nije toliko kriv, koliko je krivo njegovo lice. S
namjestenom gestom Churchilla i brkovima & la Pancho Villa.
Dobro — mislim — Bog mu je dao crnu kosu, a neka greska u
njemu tu pretjeranu debljinu, ali zasto pusta te br¢ine? Koji ga
jo§ vise potamnjuju?

Ne, ne, nije to rasizam! Samo smisao za delikatesu. Ako
hoce§ blistav um i cigaru u gubici, onda uz to ne idu takve
bréine, i to je sve!

Koliko god sam Zrtva takvih i sli¢nih predrasuda, ipak to
nije glavni razlog zbog kojeg ne podnosim Pancha Villu i zbog
kojeg mi je ponekad muéno u redakciji. Tip se voli izivljavati na
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slabijima! Prije svega na Zenama, i to onima koje je biologija (da
to tako neumjesno kazem) predodredila za novinarstvo.

Ba3 takve podbada do besvijesti, prostacki i na nacin koji bi
u pristojnom svijetu zasluZio $aku u gubicu. No, one to trpe, jer
ostali Sute, a $utim i ja. Zapravo, to mi je toliko gadljivo da u
takvim prigodama razmi$ljam samo o tome §to bi se dogodilo da
ustanem i da mu zabijem tu njegovu cigaru u grlo i da ga —kad se
pridigne — opalim nogom u guzicu? Mogao bih to izvesti, jer
boksam, i to mi zaista ne bi bio nikakav problem. Ali neito me
koci. Mozda odveé Ziva predodzba Pancha Ville kako se valja po
redakcijskom podu? I iskaljava onu odurnu havanu?

Zato najradije ustajem i odlazim na suprotni kraj redakcije,
gdje sam — ba§ danas, kad je opet izvodio te svoje sadisticke se-
anse — ugledao Zensku plasti¢nu torbu. Ostavljenu na stolu, ze-
lene boje, nalik na omanji ruksak. Odmah sam znao da imamo
novu kolegicu. Ne, nije to nikakav zavodnicki instinkt, jer ja ni-
sam zavodnik, samo okorjeli nezenja. To je jednostavno
zapazanje iskusnog novinara koji je istodobno osjetio i stanovitu
njeznost prema osobi koju jo3 nije ni vidio. Ta je plasti¢na torba,
naime, trebala biti neka vrst statusa (ta bila je tako zelena!), a za-
pravo je odavala neku sucutnu skromnost, koje vlasnica o¢ito
nije bila svjesna. Ta igra namjere i previda toliko me zaokupi da
odlu¢im da se tu odmorim od Pancha Ville i sa¢ekam novo lice.

Pojavi se, bas kao i druge, s kavom u ruci. Ali to nije bila no-
vinarka kakvu bi ¢ovijek mojeg iskustva olekivao. Bile su to naj-
ljep3e plave o¢i koje sam vidio 1 lice koje me prenerazi. Pogleda
me kao da procjenjuje jesam li dorastao za Zrtvu (to sam tek
kasnije shvatio!), zadrZi par ¢asaka to plavetnilo u mojim zjeni-
cama i1 nasmije se. Ana.

Vratim se za svoj stol, smeten i nekako preobrazen u dobro-
hotnost koja ¢ovjeka tako rijetko spopada. Cak mi ni Pancho
Villa vi$e nije onoliko odvratan. Mogao sam ga i gledati i slusati
bez veceg napora. A on i dalje otpuhuje straine kolute dima i
rasplece lijeno i opusteno:

—Nema se tu §to puno misliti. Zlo¢in je zlo¢in bez ob-
zira tko ga je i zaSto podinio. A osim toga, rat je sranje po
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definiciji. — I mjeri svojim okruglim o¢ima reakcije sugovor-
nika. Samo muskaraca, razumije se.

Neki omanji tip parira tvrdnjom kako je sve to dobro
smisljena urota, i da zlo¢ina nije bilo, a ako ]e bilo, da nisu doka-
zani.

— Uostalom, rat je rat i sve je to Cista politi¢ka zajebancija.
Pogledaj Amerikance 1 Engleze §to su radili i $to i dalje rade, i
nikom nistal

— Ali danas su druga vremena, drugl kriteriji — Zmice Pancho
Villa. — I nitko ne kaZe da su svi...

— E ba§ to kaZe, i ba§ je to smisao svega tog jebanja u glavu —
grmi omanji momak.

Tada usko¢i Benjamin i svi udute. Nije se precesto upletao u
razgovor, ali kad se na to odludio, &inio je to kao u teatru. Pase i
sad polako pridigne, najprije ispruZi ruku, pa sporim glasom
upita Pancha Villu:

— Znades li ti za onaj gréki mit o ratnicima?

Ovaj ga pogleda zbunjeno, nesiguran u to §to treba reéi, a
Benjamin nastavi:

- E, kad ne zna3, ja ¢u ti reéi. Prema tom mitu - a ako ba3
hoées, njega u DrZavi navodi i Platon — ratnici su rodeni iz zem-
lje vlastite Domovine. I zato su spremni za nju dati Zivot. I zato
su, za razliku od tebe, posebna sorta ljudi! I zato prestani srati!

Pancho Villa ne$to promuca, to sam jo§ ¢uo, a onda se skupa
sa stolicom pomaknem prema natrag ne bih li vidio Anu. Ugle-
dam zelenu haljinu zategnutu na ravnim i napetim ledima. I
kosu palu preko slusalice na kojoj po¢ivahu njezina usta.

Kao da telefonira s nekom tajnom u sebi. I kasnije je tako
razgovarala, zapravo, drukgije nije ni znala. Telefon je bio neka
vIst njezine intime, i istodobno prozor u svijet. Razgovarala bi
po cijele dane, nazivala, i bila nazivana. Imala je raskupusani
mali notes pun telefonskih brojeva i — koliko sam kasnije
dokutio — mnogo vise onih muskih nego Zenskih. Morala se ¢uti
sa svima, iskamditi kakvu informaciju, ili naprosto...ah, tko bi
to znao? U svakom sluéaju, nakon 3to je jednom - gotovo
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nesvjesno — rukom dotaknula moju kravatu, malo pocrvenjela i
rekla kako je predivne boje — ja sam je znao zadirkivati, govoredi
kako je promasila profesiju i da je trebala biti telefonistica. No
tada, u tim danima (a mozda i cijelu godinu) nakon Oluje, samo
sam je kradom promatrao iz daljine, pitajudi se jesam li spreman
- ako me sreéa posluzi — zaglaviti?

Ne znam koliko sam dugo upijao to zelenilo, no sjeam se
da sam se gotovo prenuo. Glasovi su utihnuli, Pancho Villa je
piljio u kompjutor, Benjamin je ¢itao novine i nesto zapisivao.
Osjetih da je mozda vrijeme. Pogledam na sat. Bilo je skoro
dvanaest.

Tajnica mi je jos prije nekoliko dana rekla da me treba glavni
urednik. Dosad sam ga vidao samo u prolazu. Bio je tek neko-
liko tjedana u redakciji. Do3ao je iz inozemstva gdje se proslavio
kao dopisnik. Srednjeg rasta, besprijekorno obuéen i nekako sav
u bez tonu. Svima je govorio v4, ¢ak i onim klincima koji su tek
dosli, a najsmjesnije je bilo da je i djevojkama govorio gospodo.
To mu je, kako sam kasnije doznao, ostalo iz Italije. Tamo su
ljevicari poslije '68. naprosto izbacili iz rje¢nika signorina i svim
Zenskim stvorenjima, bez obzira na dob, govorili signora. No
ovdje su mnogi mislili da je tip prolupao. Mozda bi mu to i dali
do znanja, ali se nisu usudili, jer je ostavljao dojam odlu¢na i
Evrsta Covjeka kojemu se bas nije zgodno zamjeriti. To vise $to je
bio radoholi¢ar. No za njim se vukla i neka magla iz koje bi
svako malo izronila glasina — Ma on ti je bio....Kad ti kaZem,
problematican tip, karijerist...govno...

Nasluzao sam se tih i takvih prica, ali mi nekako nisu prista-
jale uz njegove oéi, koje su uvijek gledale ravno u ¢ovjeka, uz
njegove gospodske manire i §portsku eleganciju njegova torza.
MoiZda je u meni pobijedio podsvjesni fiziognomik, no taj mi je
momak, koji je ve¢ dobrano zagazio u €etrdesetu, prije bio sim-
pati¢an negoli odvratan. Osim toga, ja ga se nisam bojao. Ne
znam za$to — naprosto nisam od njega osje¢ao nikakvu opasnost
- premda je vedina novinara drhtala ¢im bi iza3ao iz svog ureda.

Docekao me stojedi, prifao i pruZio ruku. Neusiljeno, s
jedva primjetnim osmjehom. Zapita me kako sam, imam li
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kakvih problema, trebam li $togod, nabaci ne$to o svojim plano-
vima s redakcijom, a onda sporijim glasom rece:

- Gospodine Balent, zamolio bih vas za jednu uslugu. Vidjeli
ste danas naslovnicu Internacionala? — Dometnem da jesam, a
on nastavi — Ako biste htjeli oti¢i gospodinu potpredsjedniku,
on ¢eka s odgovorom. Nijedne mu druge novine ne Zele objaviti.
Mislim da bismo mi mogli. — Pogleda me svojim zelenka-
stoZutim ocima i zaSutl.

- Mislite da odem po tekst? — upitam.

— Naravnio da ne. Pa ne bih vas slao kao tekli¢a. Vi ste isku-
san novinar i mogli biste ga uvjeriti da ne pretjera s brojem kar-
tica i mozda dogovoriti opremu.

— Ah, tako — kazem, i prije nego 3to sam dospio izustiti kako
nema nikakva razloga da to ne u¢inim, on dometne — Ne znam
zaSto, ali u vas imam povjerenja... — Pogleda me ispitivacki t
izusti tidim glasom:

- Nadam se da se zbog toga ne osjeéate nelagodno!

Vratio sam se u redakciju i prvo §to mi padne na pamet bilo
je: ba§ me zanima $to Ce biti u odgovoru.

Pogledam prema zelenoj torbi. Jos je bila na stolu. Osjetim
potrebu za blizinom neke srodne duse kakvu valjda osjecaju pus-
tolovi uoti svojih pothvata. Stanje neke treme i unutrainje ra-
spojasanosti, neku radosnu drhtavicu. Ne zbog doti¢nog
gospodina, jer on mi ne znaci ni§ta — samo jedno lice iz vrha po-
litike — nego zbog onoga §to se s njim i oko njega dogadaijerjau
tome na neki nacin sudjelujem.

2.

Pokucam na vrata na kojima pise Viatko Skez. U sobi mala i
antipati¢na Zena. Jedva me pozdravi i gotovo naredi: — Pot-
predsjednik vas ¢eka! — Udem u pretrpanu i nekako zbijenu
prostoriju. Sova pozdravi, ni ne pogledavsi me, izjuri van i brzo
se vrati s nekoliko kartica u ruci. Dovikne tajnici da poZuri s os-
talima, i1 gotovo zapjevusi:
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- Vidjet ée oni mene! Hoée, hoée! — Stane kruZiti oko rad-
nog stola punog knjiga i fascikala, ¢eskati se po bradici, tu i tamo
dobacujuéi: — Znadi to ide, veé sutra. Odli¢no! Neka, neka, vid-
jet ée oni!

Osjetim nelagodu, ne znam 3$to bih rekao. Mozda i zato §to
sam ofekivao da mi kaze kako je sve to laz i izmigljotina, kako su
dokumenti da je prije rata radio za UDBU ¢isti falsifikat, po-
liticko podmetanje. Ali on to ne govori. Ne ponudi mi ni da
sjednem, nijednom me ne pogleda u oéi. Sav je u nekoj uZurba-
nosti, nekako poguren i nakostrijeden, utonuo u monolog koji
uvijek isto odzvanja: — Vidjet ¢e oni mene, imam i ja papire!

Uhvatim se kako na trenutak suosje¢am s njim. Kad ¢ovjeka
ovako usose, odito nije lako druge gledati u o&i i mirno reéi kako
je sve to obi¢na svinjarija. Zar nije prirodno da je Covjeku
neugodno, da se boji kako mu neée vjerovati i da ga to ¢ini
nesigurnim, oduzima mu energiju i samouvjerenost? Pa zuri pos-
vuda i toboZe nesto trazi...

Mozda i zato §to nemam nikakav osobit stav prema toj aferi.
Nisam razmisljao o tome je li Sova doista Sova. Savrieno mi je
bilo jasno da je Internacional to objavio iz sasvim drugih razloga.
No svejedno sam ocekivao — i to je zapravo razlog mojoj nela-
godi — da ¢u naiéi na ¢ovjeka zavaljenog u fotelji, s osmjehom na
licu i mozda s re€enicom:

- Eto vidite dokle sam dogurao. A ni to ime, koje su mi prisili,
nije bez invencije. Svaka &ast. Zivot je doista ponekad zabavan...

— Zamolio sam glavnog urednika da ni&ta ne krati, pa vas mo-
lim da se i vi za to pobrinete — izdahta, prevréudi i dalje po stolu.

~ Koliko kartica ima? — pitam.

— Dvanaest! — odvrati.

- Malo je previge, tko e to Citati — omakne mi se.

— Neka, neka, ¢itat ée povijest! Ne moze krade!

— Dobro — kaiem - ionako dete se jo3 ¢uti s glavnim. A
naslov?

— Mislim da bi bio dobar ovaj — okrene se i pruzi mi komad
papira na kojem je pisalo: ”LaZi Internacionala! Bio sam borac
za ljudska praval”
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3.

Doista nisam zaljubljive prirode. Jer da jesam, sigurno ne
bih ostao neZenja i u Cetrdesetoj. Zene su mi vazne, ali na moj
nacin. Kad osjetim radost ili tugu — mislim da je Kleist za Kohl-
haasa napisao da se naje$ée rastuZivao zbog opcée bijede u
svijetu ~ (o takvoj tuzi ja ovdje govorim) osjetim neodoljivu
potrebu za Zenskim srcem. Tada obi¢no nazovem prijateljicu i
pozovem je na veceru. Biram bolje restorane, provjerena jela i
po moguénosti intimnu atmosferu. Ako je sve u skladu s mojim
raspoloZenjem, otvaram svoje srce kao kakav $mrkavi adoles-
cent. Odvedem damu kuéi i volim je kao da je jedina Zena na
svijetu. Ali ujutro sam ve¢ drukgiji. Molim boga da ode, da me
pusti na miru, da dva-tri dana budem sam sa svojim papirima i
svojim knjigama.

Postupam li tako zbog nezrelosti, straha od odgovornosti, ili
zbog kakvog drugog poremecéaja, ne znam. Istina je samo da s ne-
kim ¢udnim zadovoljstvom uZivam u samoéi. Koja mi, naravno,
ponekad tesko pada. Koliko sam se samo puta osjecao si¢usno i
ostavljeno, koliko sam puta imao osjeéaj da nikada necu modi
izgovoriti sve ono 3to Covjek za Zivota nekome mora reéi — prije
svega Zeni! A opet mi sve to nekako godi, ta moja samoéa, u kojoj
se toliko bavim samim sobom i slufam Pavarottija.

Njegova Carusa, koji mi se &ini kao Kristov vapaj na krizu.
Kao nesto najljepse i istodobno najusamljenije $to je ikada ljud-
sko bice istisnulo iz svojih glasnica. Ne, ne spadam u one kre-
tene koji Zivot troSe u obozavanju drugih. Previde sam za takvo
§to egocentri¢an. Ja zapravo Pavarottija mrzim. Mrzim ga kad sa
svojih sto i Sezdeset kila jaSi konja, mrzim ga kad pro¢itam da
Zdere male ptidice... ah, kako tada mrzim tog debelog krmka.
Ali istodobno, kad slusam njegovu Nessun dorma, i ponavljam,
kad se arija priblizi kraju — al alba vincero!, vinceroo!, vin-
ceerooo! — tada sam u transu §to ga samo usamljena dusa moZe
doZivjeti i znade cijeniti.

Danas mi se ne ide u redakciju. Javio sam da me mudi
Zeludac, ali da stojim na raspolaganju. Nazvala me tajnica i rekla
da mi glavni 3alje nekakve materijale. Sad su bili tu, u velikoj
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zutoj kuverti. Slutim da je u njima nesto $to ¢e me zaokupiti i
zato odgadam suocavanje. Uhvatim jednu od knjiga §to sam je
tih dana ¢itao. Francuska u doba Luja XVI. od Francoisa Blu-
chea. U njemackom prijevodu (jer francuski ne govorim). Ta me
knjiga istinski razveseljava — otkriva mi jedan svijet o kojem sam
imao sasvim pogre$ne predodzbe. O Francuskoj uo¢i revolucije.
Na moje iznenadenje bila je to jedna od najrazvijenih drZava
svijeta, s prvoklasnom znano$¢u, najvisim standardom u Europi,
s najbolje uredenim gradovima i vojskom koja se, kao pobjed-
nik, vratila iz ameri¢kog rata i fakticki bila druga sila svijeta.

No dvije su me stvari posebno zaokupile: prvo, da je Fran-
cuska u doba ancien regimea, unato¢ svemu tome, bila najola-
janija drzava na svijetu, a olajali su je njezini vlastiti intelektualci
- od Voltairea na dalje. I drugo, da su Francuzi unistili tu svoju
pobjednicku vojsku, jer je — iz navedenih razloga — zemljom zav-
ladao duh opéih promjena, pa su se ministri utrkivali tko ce biti
radikalniji. Jedan od posljednjih u tom nizu bio je de Saint—
Germain, ratni ministar iz 1776/77. A kako ¢&itam, htio je samo
reformirati vojsku prema pruskom uzoru!

Spopadne me ona moja bjelosvjetska tuga, pomislim na
vrijeme u kojem Zivim i nekako mi se sve ucini odveé poznatim.
Zaklopim knjigu, a u mislima se pojavi Benjamin. Sjedi u redak-
ciji i ¢eka da na njega dode red. Da mu kaZu kako bi barem on,
kad veé drugi nece, mogao napisati komentar o Sovi. Imamo
tekst u Internacionalu, imamo Sovinu plahtu u nasim novinama,
pa samo stvar treba izvagati, pobrojiti argumente i to bi uglav-
nom bilo sve. Ali ni Benjamin nece. Suti, vrti glavom, ustaje,
pruza ruku i s prigusenim bijesom deklamira:

— Pametni su ljudi odavna primijetili da psi imaju zbiljsku fi-
lozofsku prirodu zbog svoje ljubavi za u¢enjem, pa zakljuéujem
da takvu prirodu imaju i judi. Ili, barem, neki ljudi. A kako je i
majmunima jasno da je filozofija ljubav za istinom, logi¢no je da
se od mene ne moze traziti da pisem taj komentar. Tu istine
nema i ne moZe je biti, pa preporuam - iz povijesno—moralnih
razloga — da gospodin SkeZ sam prevrée po tom svom dreku.

Pancho Villa premjesta svoje kratke noge na stolu i1 zadovo-
ljno klima glavom, domeéuéi s ustima punim dima:
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—Ja sam veé rekao da ne mogu, da ne vidim nacina kako bih
mogao... da nam to zapravo ne treba... Jebe§ Skeza!

- Volio bih — usko¢i Benjamin — da ovdje imamo zapisnicara,
jer bih sada traZio da u zapisnik ude da nas dvojica ne mislimo
isto ¢ak ni onda kad isto postupamo. A sad idem pusiti! - Udari
se po dZepovima i ode... Trebao je zapravo Caicu. Bilo Zega,
samo da ga prodrma...

Otvorim odi, osjetim da me hvata samoéa, a to znaci da mo-
ram brzo reagirati. Ili ¢u otvoriti kuvertu sada, ili ne¢u ni sutra.

4.

U kuverti su bila tri lista papira, formata A4. Na prvom, u
gornjem lijevom kutu, pro¢itam: "Komanda 59. korpusa, Odsek
bezbednosti, Str. pov. broj 8-12, 07.02.1994. godine”. A u des-
nom: “Vojna tajna, Strogo poverljivo”. Ispod toga Cetvrtasti Zig
na ¢irilici: "SRPSKA VOJSKA KRAJINE, GLAVNI STAB, Ode-

lenje bezbednosti”.

Prvi put u rukama imam nesto takvo. Osjetim Zelju da od-
mah okrenem drugi list, no prisilim se da ipak prije toga teme-
liito pregledam prvi. Bilo je jasno da na njemu nema nidta
posebno. Samo verzalom ispisana ”Zabeleska o primeni metode
rada” 1 pod a4, b i ¢ napisano: “Predlog, Zahtev, Izvestaj.”
Zaklju¢im da se radi o izvjedtaju jer je ¢ zaokruzeno. Ispod su jo¥
dvije iscrtane tablice s raznim rubrikama koje govore o "Metodi
rada” i Objektu primene metode”. I to je sve.

Pred o¢ima mi iskrsne lice glavnog urednika. Razvuéeno u
nekakvu vedrinu i s pitanjem u odima:

—Sto sad kazete, gospodine Balent? Je li to dovoljan dokaz?

Onda mi sine, a $to ako je to neka provokacija? Takav pa-
pir ne bih smio imati kod sebe. To je kazneno djelo...Pa opet,
¢ekaj, to je vojna tajna srpskih pobunjenika! A ne nase vojske!
Tako je! To je nedto drugo...

Na drugoj strani pise: "OBRAZLOZENJE”, a ispod gusto
kucani tekst na pisaem stroju s vise imena. Netko ih je veé prije
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podcrtao. Zakljuéim da su to bili nasi, nakon $to im je doku-
ment pao u ruke. No ubrzo me obuzme sumnja — a §to ako je sve
to nelija podvala? Krivotvorina? Kukavidje jaje?

Dohvatim slusalicu 1 zatrazim glavnog urednika. Tajnica
pocne nesto petljati, to me razbjesni, pa se gotovo izderem:

— Ne trazim ga zbog sebe! A ti kako hoces!

Za nekoliko sekundi javi se miran glas i zapita je li mi bolje
Zeludac 1 trebam li mozda lijeénika. Odvratim da je sve u redu,
da ga zovem zbog ovih papira, da mozda nije zgodno da o tome
govorim na telefon, ali da me zanima samo jedno:

—Je li to autenti¢no?
— Zar vjerujete da bih vam to inade slao — odgovori.

— Nisam tako mislio — pokusavam se ispraviti — nego me za-
nima stupanj vierodostojnosti. Zapravo, je li izvor vjerodostojan?

— Nesumnjivo! Papir je iz najvisih sfera! Je li vam to dovoljno?

Je i mi dovoljno? Priznajem da sam mu povjerovao, ali ne
do kraja. Neki je crv ostao u meni. Ipak, nastavim mirnije itati:

”Dana 28.01.1994. godine nadelnik obavestajnog organa u
33. pbr MILKOVIC RADOVAN doveo me je u kontakt sa
MILETIC SIMOM, milicionerom stanice JB Dvor, nastanjenim
u s. HRSTIC, SO Dvor. Razlog stupanja u kontakt s
MILETICEM je 3to isti, po saznanju MILKOVICA, raspolaie
materijalima koji su neposredno pred rat izvuceni iz arhiva bivie
SDB Hrvatske.”

Pisac izvje$éa dalje navodi da mu je Mileti¢ pokazao dio tog
Udbinog materijala, dok se ve¢i dio nalazi na drugom mjestu. Te
da je dostupni materijal pregledao i utvrdio ”da se radi o
slede¢im dokumentima: fotokopija informacije o nezakonitim
bogadenjima pojedinih Albanaca u Zagrebu...”

Brzo sam procitao ostali dio izvje3¢a, vratio se nekoliko puta
na verzalom istaknuta imena, osjetio jedva primjetnu drhtavicu,
nazvao Benjamina 1 zalupio vrata svog usljivog stana. Stana koji
bogzna kako ne volim, ali koji mi je sada postao nepodnosljiv
zbog toliko smeca na mom radnom stolu.
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Benjamin me ¢ekao u nekom pajzlu kraj redakcije §to redo-
vito smrdi na teleéi paprika3 i loSe gemiste. Pusio je, smijuljio se
na svoj karakteristiéni naéin i jo§ prije negoli sam i$ta rekao,
procijedio:

- Ajde, ne pretjeruj, sve je to pizdarija.

Zamolim ga da se uozbilji, da zaboravi na Grke i Rimljane,
da me ne zanimaju povijesne paralele, da mu se Zelim povjeriti,
cuti njegov sud. Jos mu kaZem neka me nista ne pita, ni za
imena, ni odakle mi papir.

— Prvo, uzmimo da je sve autenti¢no — nastavim — Cetnici su
se dokopali dijela na3e arhive iz Zagreba, 3$to im oito nije bio
problem, jer ih je mnogo bilo u UDBI...

— A §to je tu novo? — prekine me, smijuljeéi se i dalje.

- Ali, molim te! — zavapim — pa zar ne shvaca§ da se radi o
ljudima iz samog vrha hrvatske politike. Evo, spominje se jedan,
nemoj me pitati za ime, koji je bio na gotovo svim funkcijama.
Sad je doduse u oporbi, ali ipak. U svezi s njim autor ovog iz-
vies¢a navodi da je vidio upitnik za suradnika po liniji emigra-
cije...iz 1958. godine, zajedno s fotokopijom njegove foto-
grafije. I da je, za vrijeme izdrZavanja zatvorske kazne u Novoj
Gradiski, taj isti obradivao Skeza! Dakle, $pijunirao ga za
UDBU, Covjece!

— Kakve to veze ima sa tvrdnjama u Internacionalu? — do-
baci Benjamin.

— Ne znam, ali u tome i jest stvar. U rukama imam papir iz
kojeg proizlazi da je Skez zapravo bio Zrtva. Ili, uz sve ostalo i
Zrtva. Obradivao ga je onaj gad, ali se navodi da ga je u isto
vrijeme obradivao i ¢ovjek koji je kasnije bio na3 ministar poli-
cije! Doduse, u dokumentu se kaZe da je i sam SkeZ obradivao
druge, ali to je nekako nejasno. Kao i to da o njemu postoji ste-
nogram razgovora na 27 stranica iz svibnja 1983. godine. Ne
piSe na koju stranu to smrdi.

— A da nesto popijes? MozZda ¢e§ manje osjecati smrad oko
sebe — podbaci Benjamin. — Uostalom sve ti je to prastari prdeZ i
nista vise.
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— Cekaj, ne mozes tako — pobunim se. - I jedan od onih grla-
tih boraca za ljudska prava je unutra. Evo, prepisao sam tu na
papir. Slufaj, citiram: “original rukom (mastilom) pisana
izjava”...ime preskaem, nemoj se ljutiti...nastavak citata: "u
izjavi govori o svojoj delatnosti i opredeljenjima. Na kraju izjave
svojeru¢no je napisana klauzula da ée saradjivati sa SDB i
izveStaje dostavljati pod pseudonimom...Izjava je napisana
14.05.1966. godine.” Kraj citata. — Covjele, pa pola Hrvatske je
radilo za UDBU!

—UDBA t0 je na8a sudba — ubaci Benjamin, smijuljeéi se. - A
§to si ti mislio?

— Nisam mislio niSta — kaZem — ali ovo mi se &ini nekako
stra3no. Nisam toliko lud da ne znam da je to vise pitanje karak-
tera nego politike. Ali ba§ zbog toga, bas zato mi se ¢ini da se na
takvoj hrpi smeéa ne moZe uzgojiti nista drugo osim muha
zunzara. Eto, to me brine.

—~ Moj ti je savjet da se u sve to ne mije3as — odvrati mirno,
prvi put s ozbiljnim izrazom lica. I nastavi — Onaj koji ti je dao
taj papir, zapravo te zajebao, bez obzira kakve su mu namjere
bile. Drugo, ¢itaj Jaspersa. Momak ti lijepo kaze da samo ako
stoji§ nasuprot Nicemu, nasuprot unistenju, da si samo tada spo-
soban dokraja iskusiti egzistenciju 1 ispravno je ocijeniti. Drugim
rije¢ima, dragi moj, istinski Zivjeti znadi Zivjeti u krizi. Zato i
drZava mora biti u sranju. I 3to je veée sranje, to je Zivot au-
tenti¢niji!

Tog sam popodneva jo§ jednom nazvao glavnog urednika.
Pitao sam ga znade li sve to Stari. Odgovori potvrdno, a ja priu-
pitam:

— Pa $to kaze na to?

— Nista, Suti i trpi.
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Trece poglavlje

1.

Na3 omiljeni restoran drZi neki biv§i brodski kuhar po
imenu Roco. Tako se barem predstavlja. Cesto dosaduje svojim
pricama o Kini i drugim egzoti¢nim zemljama, ali zauzvrat ima
izvrsnu ribu. Ipak, najveca prednost tog mjesta je u tome §to je
gotovo uvijek prazno. Kako Roco financijski izlazi na kraj s tom
dinjenicom ne znam, ali znam da se Ana i ja izvrsno osje¢amo u
toj pustosi.

[ ovog nas je puta izmasirao svojom pretjeranom susret-
ljivo$éu, a mi smo — kao i obi¢no ~ narugili crni rizoto, grdobinu
na Zaru i Krauthakerovu grasevinu. Volim bijela vina, malo kisel-
kasta, a Ani je svejedno. Pije isto 3to i ja, jede isto §to i ja i Evrsto
vjeruje da je to najbolji izbor.

Ve¢ smo nekoliko godina zajedno, ako je to prava rije¢ za
na$ odnos. Odnos u kojem sam ja — najkrace rec¢eno — uglavnom
nesretan, a ona uglavnom laZe.

MoZda malo pretjerujem, ali tako je nekako. I to je ono
najneobicnije. Jer dosad mi se nikad nije dogadalo da me neka
Zena toliko iscrpljuje — a Ana to zaista znalacki ¢ini — a da sam joj
svejedno odan.
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Mozda je tajna u tome §to je ona — kad hoce — zaista jedno
vedro i zanosno stvorenje. Pomalo sirova, ne ba§ osobito obra-
zovana, ali s duSom za stvari koje ja ne zapazam, ili prezirem. I
ba§ mi se to kod nje svida, taj njezin svijet (u nekim drugim
vremenima rekao bih polusvijet), taj rudimentarni osjecaj za
stvarnost, taj Zivotni primitivizam pun sokova i energije. Uz nju
sam zavolio Thompsona, otkrio u sebi i onaj rabijatniji dio
naravi, postao muzjak.

Dakako, samo na trenutke — jer ja sam ipak na dulji rok
izgubljen sluc¢aj! Napokon, okorjeli sam neZenja, imun na sve
zenske udice. Tako sam se odgojio, tako o sebi mislim. Mozda i
zato §to mi se ponekad ¢ini da mi ni ta ljubav s Anom ne znadi
onoliko koliko si umisljam.

Ili mi ipak znadi viSe nego $to sam spreman priznati? Pa zato
trpim svu tu njezinu muljaZu, sve te mirise koje s vremena na
vrijeme na njoj nanjusim i od kojih me spopadaju ljubomorni
bjesovi?... I koji odmah prestaju ¢im zaplae i izmuca kako ne
moZe zamisliti Zivot bez mene? 1 da se kune mamom i tatom,
koje najvise voli?

Ah, kako znadem biti sretan! Ili samo glup?

Ali moram reéi i ovo: to da volim boks i da se njime bavim -
moZe zavesti 1 stvoriti pogreSan dojam o mojoj naravi. Jer ja sam
prije njeZan, nego surov momak, i poprilino elitist. Sto,
naravno, nije kompliment, pogotovo ne za novinara. Zato tu
svoju slabost nastojim kamuflirati viskom maste i intelektual-
nom samozatajnoséu, ali, kako vidim, to mi ba$ ne polazi za ru-
kom. Nemam pravih prijatelja medu kolegama, samo ponekog
boljeg znanca. I ba3 me ne vole.

Ali me zato Ana voli (dakako, na svoj nacin) i tako izmiruje s
tim novinarskim mikrokozmosom. Pa je i to mozda razlog zbog
kojeg joj nesebi¢no uzvraéam? Ja okorjeli neZenja i usamljenik,
momak ogrezao u svom vlastitom svijetu!

Roco nestade u kuhinji, a Ana me dotakne koljenom ispod
stola. Protegne se, malo zijevne tek toliko da pokaZe bijele i
mlade zube i pogleda me na nain koji je nagovjestavao da

24



bismo danas mogli imati dobar dan. Uzvratim svojom rucetinom
koja na njezinoj ruci poprimi jo$ tamniju boju.

- Sto je tako hitno? — istisnem malo meksim glasom, gle-
dajuéi je ravno u o&i.

- To da te volim — odgovori mazno.

— [ ja tebe! Ali zbilja, o ¢emu se radi? Ne bi me ba3 tako na-
glo zvala samo zbog ljubavi? Zar ne?

- Eto, kakav si! — poZuri svadala¢kim tonom.

Uvijek tako reagira kad napravim i najmanju aluziju na nasu
vezu. A ja to Cesto ¢inim i zato se Cesto svadamo.

—Pa znas da se $alim — dometnem, opravdavajuéi se. Odmah
karakteristika. U stanju je u hipu iz suza prijeci u smijeh i obr-
nuto, i koliko god to u meni budi sumnju u njezinu iskrenost, to-
liko me 1 ofarava. Ta leprSava promjena afektivnog stanja, ta
lakoéa naravi!

- Evo, ovo je za tebe — rece i gurne mi u ruku veliku omot-
nicu, teSku mozda pola kilograma. - To su mi danas dali.

— Tko? - upitam, istodobno odmjeravajuéi dobro
zalijepljenu kuvertu na kojoj nije nista pisalo. Samo debeli sloj
selotejpa na poledini.

S dozom nonsalantnog ponosa ispri¢a kako joj je danas -
kad se ujutro parkirala — pri3la nepoznata Zena i u ruku gurnula
taj misteriozni paket. Rekavsi: ”Dajte to glavnom uredniku!”

Probode me oko srca, a kroz glavu mi jurne: — Kakve veze
ima Ana s glavnim urednikom? Odakle nekome ta ideja?... 1li
ipak, onaj njezin pogled! Tako je! Onaj pogled $to sam ga jed-
nom uhvatio kad je glavni prolazio redakcijom! Kako ga je samo
gledala i kako nije skidala o&i s njegova lica! Cak je i on to
primijetio 1 malo se zacrvenio...

— Valjda se zabunila — nastavi mirno — sigurno odnekud
znade za nas i misli da si ti glavni urednik. Znas$ i sam da su ljudi
glupi. —~ Podigne ¢a3u, prinese je lagano ustima i istodobno sto-
palo — s kojeg je izula 3tiklu — gurne medu moje noge.

To me vrati u kolote¢inu.
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Brzo otvorim kuvertu. Na prvom listu papira ugledam —
”Informacija broj 1141....Klasni neprijatelj u zemlji - politi¢ka i
druga aktivnost...” Malo dalje jo§ jedna informacija ali pod bro-
jem 814, pa drugi dokumenti...i na kraju tri Sovina transkripta
— razgovor s udbinim operativnim djelatnikom.

— Isuse!, pa to je, pa to je... — gotovo se zakocenim od
iznenadenja, a Ana, jedudi crni rizoto, koji je Roco u meduvre-
menu donio, dometne - To samo znad¢i da su izbori poceli.

- To je jasno — nastavim mirnije — ali je ¢udno da se ba§ sad
pojavljuju dokumenti o Sovi. Pa on je ipak samo dopredsjednik
na Markovu trgu! Bez izgleda za prvog Covjeka! Drugo je ovaj
predsjednicki gad. Taj bi mogao pobijediti na izborima. Osim
toga, o njemu se ve¢ danima $uska. Ali zasto uz njegove, sad i
Sovini papiri? ,

— Valjda zato da posiljalac ispadne objektivan. "Evo vam jed-
nog iz vladajuée stranke (pa makar ta stranka bila jo§ samo koji
tjedan na vlasti!), i jednog koji dolazi!” To se zove politicka ne-
pristranost. A Staroga ionako vi§e nema — pokoj mu dusi - pa je
svejedno ako malo vie smeéa ispliva na povriinu. Tako se meni
stvari Cine!

A onda me brzo upita:

- Kad éemo spavati?

Bio sam posve u njezinoj vlasti. Vise me nisu zanimali papiri
§to su tako tajanstveno dosli do mene, zanimala me samo Ana, ta
izmaglica na njezinu licu, njezina noga koju nije s mene skidala i
ta izvrsno pelena grdobina.

Tu smo vecer bili sretni. Papire koje mi je dala viSe nisam
gledao, ali smo o Sovi ipak razgovarali. O onom drugom tipu
nismo. Bila je suvise emocionalna za takvo $to. On je za nju bio
nula o kojoj se nema 3to redi. A nije bio ni nas.

Za Anu je to imalo tezinu gotovo bioloske &injenice. Nisi
nas, jer si predlakav, jer ti je idiotski oblik glave, jer si politicki
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Englez, a ne Hrvat i jer pljujes po Starome. Sa Sovom je veé bilo
drukéije. Ni on, strogo govoreéi, za Anu nije bio nas. Alije
ipak donekle pripadao nasima. Bio je u toj stranci, bio je sa
Starim, 1 sad je tu, takav kakav je, na bojistu, na kojem se nasima
lo3e pise.

PokuSavao sam je urazumiti, reéi joj da pretjeruje, ali ona je
na to reagirala jo3 Zesce i iskljucivije. Navodila rodoslovlja do u
peto koljeno...Cudio sam se toj njezinoj informiranosti, jer ja sam
u toj materiji prilino slab. Ali ona je znala sve i gotovo o svima.
Tu mi je veder ispricala kako Sova redovito odlazi jednom pozna-
tom odvjetniku igrati $ah. Tu popije flaSu whiskyja, igra do
duboko u no¢, a kad ga obuzmu dim i alkohol, zuri u protivnika
na svoj skiljav nacin, mjeri ga i ne pusta s oka dok konacéno ne
provali: ”E, ne zna3 ti §to znadi kad te gledaju nevine djecje o¢i!”

Primijetih da ba§ ne razumijem 3$to bi to imalo znaditi, a ona
mi odvrati da je to svakom pametnom jasno. Sova ima griZnju
savjesti.

— Glupost! Covijek se napije i lupa budalastine. To ti je to. Da
ga mudi savjest, ne bi bio politi¢ar — rekoh.

2.

Ujutro sam Anu dovezao do njezinog auta §to ju je ¢ekao is-
pred Rocova restorana i otifao u redakciju. Nastojali smo-da nas
§to manje vide zajedno, pa smo rijetko dolazili i odlazili u isto
vrijeme. Osobito je ona na tome inzistirala. — Ne¢u da nas vide
zajedno i gotovo! — To je bilo jedino njezino obrazloZenje.

Benjamin je opet bio u svom elementu. Netko ga je odito
izazvao, pa je mlatio na sve strane:

...a onaj tip po imenu Kaufmann napisao je jo§ pocetkom
stolje¢a da se driava tek u ratu ocituje u svom istinskom bicu. A
onaj drugi i poznatiji — Max Scheler — uéeno pripomenuo da je
driava za vrijeme rata u svojoj najaktualnijoj budnosti i opsto-
jnosti. Sto, naravno, potvrduje i onaj malo poznati fuft Banse
kad kaze: rat je istinski saZetak duba i ¢ina.
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Malo zastane, mahne nekoliko puta desnom rukom, iscijedi
svoj cini¢ni osmjeh i nastavi:

— Ali ima jedan jo§ vedi Suft, a to je, meni posve nepoznati F.
Haiser, koji je 1923. napisao kako je u ratu netko uvijek prisiljen
da se brani, jer uvijek postoji napadal. I da je zato mnogo pamet-
nije odmab biti napadac!... — Udahne malo zraka, pogleda
sluSateljstvo 1 s ocitim zadovoljstvom na licu nastavi — Mogao
bih, jasno, tom ufenom sranju dodati 1 glasovite misli generala
Ludendorfa o politici kao pripremi za totalni rat, ili ve¢ dozla-
boga banalnog Clausewitza... Ali neéu, radije ¢u zavrditi sa
Spenglerom: gospodo, “&ovjedanstvo je prazna rije¢!”

Povue dim dogorjele cigarete i zakljudi, gledajuéi Pancha
Villu ravno u odi:

~ Prema tome, strogo uzevsi, o ratu je glupo govoriti s
moralnog stajalidta. Rat je kristalizacija duba naroda i nepos-
tojeleg Covjelanstva, ili jednostavnije, neizbjeino interesno je-
banje u glavu. Recimo, nas i Srba. I zato je jedino stvarno
pitanje, jesmo li svoj posao obavili kako valja? Jesmo li Srbe do-
voljno snazno opalili nogom u guzicu, ili nismo? A to, $to i ti
sere§ — upilji se jo§ snaznije u Pancha Villu - i 3to sere ta takoz-
vana gradanska Hrvatska, to su dezerterske pizdarije! Pokusaj
da na mala vrata udete u povijest. Ali za vas povijesti nema i nede
je ni biti! Vi ste naprosto zakasnili!

- Narocito je nema za Dubrovacku banku — uskoti Pancho
Villa pomalo razdraZeno. - 1 za onog vaSeg urednika na televiziji
koji se hvalio kako mu je bitno samo to da se njegov Dnevnik
svidi jednom jedinom gledatelju u zemlji. Jer mu se jebe za ostali
svijet... Je li tako, Vesna?...

Pomalo veé u godinama, izrazito pjegava lica i napadnih ok-
serica, ta je tiha Zena upravo odmicala od njegova stola, pa sad
zastane, okrene se i nasmijesi, a Pancho Villa ispali:

— Zar ne da neke Zene za vrijeme seksa imaju problem da
skupe noge? — i po¢ne se smijati kao lud. Vesna se brzo iskrade
prema drugoj strani redakcije, s vidljivo zacakljenim oc¢ima i
pognute glave, a netko vikne:

- Hej, Bendzo, §to znadi izraz femina fucata?
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— Zguzana i nafajtana baba! — izdere se Benjamin.
— Zeza$? —javi se isti glas.

— Ne zezam, pogledaj u Belostenca, u njegov Gazophyla-
cium — dometne 1 polako i razgovijetno izgovori svaki glas.

Sve mi je to i8lo na Zivce. I taj naporni Benjamin, i taj
odvratni Pancho Villa, i to $to Ane jo§ nema, iako je rekla da od-
mah dolazi. A lako se moze dogoditi da uopée ne dode. Mozda
je telefonirala glavnom uredniku i rekla da je bolesna. Ona bi to
bila u stanju. O da, to bi bila prava Ana! No¢as je bila tako po-
datna, tako privriena i raspoloZena. I sada to hoée naplatiti!
Zato je nestala, izmigoljila se iz mog svijeta i sad je tko zna gdje.
Mozida jednako nasmijana i podatna?...Vi§e nisam mogao
sludati taj uobicajeni redakcijski Zamor, tu zvonjavu telefona i to
guktavo prenemaganje dezurne na desku. Taj dobar dan,
izgovaran s toliko afektaie i neprirodnog naglaska, s toliko
prikrivene lijenosti i tuposti. Digoh se i htjedoh otiéi, bilo kud,
kudi, u dvoranu, na boks. Ali se sjetim kuverte u svojoj torbi.

Ne, nije to bila neka pretjerana revnost. Doduse, prosla su
vremena moje novinarske letargije. Distonije neurovegetative,
Leksaurina, tahikardije, besanih no¢i i Hitne pomo¢i. Mucenja s
tekstovima i orijentacijom. Ja sam to jo$ prije sedam-osam go-
dina ostavio iza sebe i sad sam u apsolutnoj formi, s pulsom od
oko 45 otkucaja u minuti i sa 120 kg podignutih u bernchu.
To¢no je, posao obavljam lako i brzo, ali to ne znati da me po-
nekad ne hvataju lijenost i malodusnost. Ali sad je to nesto
drugo.

Razlog zbog kojeg sam tu vrazju kuvertu ponio, bio je moj
odnos s glavnim urednikom, koji se — gotovo sam od sebe -
izgradio kroz ovih nekoliko godina. I dalje smo na distanci, go-
vorimo vf jedan drugome, ali se izmedu nas izmijesilo neko tij-
esto privrZenosti, neki osjeéaj solidarnosti i uvazavanja. Cijenim
kod njega upravo nevjerojatnu upornost s kojom vodi unaprijed
izgubljene bitke. I sad - kad je posve jasno da ¢e, kako kaze,
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“komunisti doé¢i na vlast” — tuée se kao da to moZe zaustaviti.
Bez zadrske i ne Stededi se. Donkihotski glupo i fascinantno! Ne
znam zbog Cega se tako ponaSa, moZda zbog nekog osobnog
razloga, ili osebujnog shvaéanja €asti? No u svakom sludaju je
usamljen. Jo$ ga manje vole nego mene. Prakticki nema nikog u
redakciji. Ja sam izuzetak, a moZda i Benjamin. S tom razlikom
§to ovaj to nikad ne bi priznao.

Vide se nije dizao sa stolice kad sam ulazio, a ja sam ulazio
kad god sam htio. Samo pokucam na vrata. No on se i protiv
toga buni. — Gospodine Balent, nije potrebno da svaki put ku-
cate. Samo udite, ta ionako dolazite zbog posla! — ponavlja, no ja
svejedno kucam. MoiZda i zato $to time — valjda podsvjesno -
¢uvam svoju autonomiju. Ne Zelim redi da glavni urednik hoce
preveliku blizinu, to nipo3to. On je, kako mi se €ini, jo§ teZi u
tom umijeéu od mene.... Tko zna, moZda ba3 zato i kucam?

Citao je Frankfurter Allgemeine Zeitung. Cim sam udao, rele:

— Ved vas neko vrijeme Zelim uputiti na jedan izvrstan ¢lanak
§to sam ga procitao u FAZ-u. Napisala ga je neka ugledna profe-
sorica. Govori o nacionalnom identitetu. KaZe da nijedan od
takozvanih objektivnih kriterija ne moze do kraja objasniti tajnu
postojanja nacije. Ni zajednicki teritorij, ni jezik, ni vjera, ni po-
vijest, ni zajedni¢ka sudbina. Nego subjektivna volja ljudi da Zele
biti nacija. Ba3 to!

—Zanimljivo — dometnem — premda mi se ¢ini da ta gospoda
samo rekapitulira stare metafizicke teorije. No, svakako
obja$njava zaSto smo mi Hrvati tako prevrtljivi po tom pitanju.

— Apsolutno, zato vam to i govorim. To obja3njava zasto
smo devedesete svi bila za drzavu, a sad smo za vlastiti Zeludac.
za$to su nacionalne institucije toliko vaZne. Pa bez njih nema
prave narodne volje! Samo trenutnog raspoloZenja!

Klimnem glavom, ali ne kaZzem ni3ta. Nije mi se dalo ulaziti
u preduboke razgovore. Za danas mi je dovoljan Benjamin. On
shvati i pogleda me upitno. Ispricam u nekoliko recenica o ku-
verti 1 njezinu sadrzaju, kaZzem da sam samo bacio oko na ma-
terijale, ali da ih jo§ nisam pro¢itao. I pruzim mu taj smrdljivi
snop papira.
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- Ne treba! — odvrati. — Imam ih veé.
To me posebno ne iznenadi, povuem ruku, a on nastavi:

- Volio bih da to procitate, no skre¢em vam pozornost na je-
dan detalj. Sjeéate se da sam vam svojedobno dao onih nekoliko
listova papira. Onaj materijal zaplijenjen u Oluji?

Potvrdim, a on nastavi:

- Vidite, u njemu se, uz ostalo, spominje i transkript razgovora
§to ga je izvjesni Perié; ocito operativac UDBE, vodio s potpred-
sjednikom Skezom 11. svibnja 1983. godine, te da ima 27 stranica.
Taj transkript sad imate medu tim papirima. Pogledajte ga!

Za&as sam u ruci imao tih 27 kartica pod naslovom ”Repro-
dukcija razgovora sa Skez Vlatkom”. I odmah ispod: ”Razgovor
obavio operativni radnik Peri¢ Zdravko dana 11. 5. 1983. go-
dine”.

~ Ne govori li vam to — nastavi prije negoli sam i3ta dospio
reéi — da je onaj prvi dokument posve autenti¢an? Unatog cijeloj
galami koja se u svezi s njim podigla? Mene su razapeli na kriz,
ali istinu nisu ubili. — Pogleda me umorno i dometne — To mi je
vaino i zbog vas. — Zaguti nadas i nastavi — Drugo, to indirektno
dokazuje da su i ovi papiri autenti¢ni, zar ne? Ili moramo pret-
postaviti da je netko prije tri godine sve ono izmislio, kako bi
danas mogao nastaviti s ovom pri¢om? Neobi¢no, pogotovo za
nas, zar ne? MoZda bi takvo §to bilo moguée u Londonu, ali
ovdje...

3.

Tog sam dana do3ao ranije kudi nego obi¢no. Ana se nije po-
javila u redakciji, ba$ kao $to sam ocekivao. Kratko je nazvala,
rekla da ée mi sve objasniti, nasmijala se i poslala pusu. Nisam se
stigao ni razbjesniti. Samo sam hladno, kao iz groba, procijedio
daje u redu.

Belostenec je stajao u sredini police za knjige koja prekriva
cijeli zid mog dnevnog boravka. Uzmem prvi (deblji) svezak. Po-
gled mi se zaustavi na koricama na kojima pise: Bélloszténécz, a
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ispod GAZOPHYLACIUM. Zamislim se malo nad tom orto-
grafijom, obuzme me miris starine, a s njime i neka sjeta. [ nak-
lonost prema Benjaminu. Toj nalitanoj dusi 1 tolikom
beskorisnom znanju. Beskorisnom ne zbog samih ¢&injenica,
nego zbog svijeta koji za sve to ne mari. Koji je zadovoljan i ba-
hat u svojoj ignoranciji, koji ismijava svaku vitesku muku — a
stjecanje znanja je upravo takva vite$ka muka ~ i koji se smije si-
rovim vicevima...

Pomislim kako su za sve to krive Zene. One iste koje za Ben-
jamina ne mare, i nece nikada mariti, jer je prenaporan, nema
novaca i nikad se ni na $to ne Zali. Sve te Ane, ti vedri demoni,
Zeljni zabave i Zivotne lakode.

Na 573. str. nadem Femina. v. Foemina. A u nastavku
femina primaria, ili poglavita Zena, pa foemina aliqua calere, $to
znadi kruto ljubiti Zenu...i najposlije femina de animalibus, tj.
mati Zivinska... Taj mi se izraz osobito svidi. Ta mati Zivinska! Ali
ne nadem femina fucata, a jos manje da to znadi zguzana i na-
fajtana baba. Okrenem 587. str. i tu nadem Fucatus — pofarban,
namazan, pofajtan, a redak ispod — forma immodicé fucata, tj.
jako pofajtan...I to bijase sve.

Nasmijem se i zaklju¢im da femina fucata moze jedino
znaliti pofarbana (nalickana) Zena i nista vide. I da se Benjamin
izvrsno zafrkava.

Tu sam veder proveo sam. To¢nije, sa Sovom. Napokon sam
uzeo u ruke onaj transkript (iz svibnja 1983. godine). Citao sam
brzo i pravio biljeske. Recimo: ”Gospodin SkeZ, ¢lan partije,
kasnije ju napusta, sudac, zamjenik drzavnog tuZitelja i — sada -
odvjetnik. Vrhovni sud SR Hrvatske upravo mu je potvrdio pre-
sudu kojom se kaznjava na 13 mjeseci zatvora, no on je ulozio
zalbu kod Saveznog suda (Jugoslavije). Neki postupci obus-
tavljeni — ¢ime je izbjegao kaznu od dodatnih 35 dana zatvora.

Perié, operativac UDBE, koji s njim vodi razgovor, na jed-
nom mjestu kaze: ”Svaka ti Cast, svim si se Zilama borio!” I do-
daje: ”Slusaj Vlatko, ti si kao ona ptica Feniks, ili kako se veé
zove, §to je izasla iz pepela. Smijenjen si kao javni tuzilac, ali si
opet uspio da se osamostali§, da otvori$ ovu odvjetni¢ku kance-
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lariju, da postanes§ poznat, da te ljudi cijene. Ali su se i problemi
ponovo dogodili, no ja vjerujem da e ti opet stati na svoje
noge.”

SkeZ odgovara: "I ja mislim da hocu. Jer u mom se slucaju
radi o jednom tragiénom nesporazumu...”

BiljeZim taj slucaj. Rije¢ je o protuzakonitom otvaranju
pisama na Posti. To se dogodilo uoci 1971. godine. SkeZ je tada
bio zamjenik okruznog tuZitelja i cijelu stvar provalio u javnost.
Neki Marko, nagelnik SUP-a (policije), nagao se na udaru. Onda
je dosla '71. i umjesto Marka, nastradao je Skez. Devet sudskih
rjeSenja otada....

Na 8. str. SkeZ opisuje svoju sada$nju situaciju: ”Ja sam
stavljen u poziciju da prakti¢no dvije godine ne radim, da se ne
mogu baviti advokaturom zbog ovog krivi¢nog postupka. Posta-
jem moralno i politi¢ki nepodoban za bilo kakav rad u pra-
vosudu, a ovu diplomu mogu poderati. Ja sam uopde
nepodoban za rad kao pravnik.”

Perié: "Ne ba§ uople...”
Skez: “Ja sam za sve nepodoban, meni jedino preostaje,

sluiaj, da se ja negdje... Ne znam $to da radim. Ja nisam ¢ovjek
koji o¢ajava... Zelim izboriti svoje ljudsko dostojanstvo.”

Perié: “Dobro, Vlatko, imao si jo§ jedan incident, kad st
Filipu rekao da nije ni Srbin, ni Hrvat, da je ni3ta!”

SkeZ: ”Ti mora3 znati da kad se taj Filip napije, kad je u svo-
jim alkoholiziranim parama, on se posve gubi, gubi svijest... 1
takav onda dode i kaZe — Ja sam vlast! — a ja mu odgovorim — Ti
st kurac, a ne vlast, ti si pijana luda! — I sad on meni kaze da ¢e ici
mom predsjedniku, a ja njemu - Jebo te on... — Ma slusaj, to ti je
obi¢na fukara, nemoralna fukara...”

Na 11. str. Perié podsje¢a Skeza da su kod njega nadene
sumnjive knjige: Gotovca, Soljana, Supeka. U redu, nijedna nije
zabranjena, ali svi znaju tko je Supek, tko Soljan, tko Gotovac.”
 Skez: "Vidi3, ja sad kupujem knjige Draskovica, Cosica,
Cimiéa, sve kupujem.”

Perié: ”A zasto to kupujes, Vlatko?”
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Skez: Jer me zanima, jer je provokativno...”
Peri¢: ”Ja mislim da ti ima§ druge motive...”
Skez: ”Ne! Ne!”

Peri¢: "Tebi je drago da je Cosi¢ postao politiki protivnik
ovog sistema, tebi je to drago. Ja bih glavu dao da ti je to drago.
Kao i za Cimiéa, Supeka, Tudmana...”

Zazvoni telefon. Skocim iz kreveta (gotovo uvijek &itam u
krevetu, a ponekad i piSem), ali netko veé spusti sludalicu.
Vraéajuéi se, opazim na radnom stolu list papira i jednu od mo-
jih biljezaka: ”Ako je Popper u pravu, i ako doista nije moguca
povijest Covjelanstva (jer ne obuhvada povijest svih ljudi), onda
nije moguéa ni povijest jednog jedinog Covjeka (jer ne moze
obuhvatiti sve dijelove njegova fizi¢kog, dudevnog i duhovnog
totaliteta)...”

Na kraju 11. str. Peri¢ pita: ”Tine smatra§ da su Srbi i Hrvati
u Hrvatskoj egal? Ti ne mislig...?”

Skez: ”Tko to kaZze?”

Peri¢: “Evo, pazi, ti meni ne mora$ reci. Siguran sam da
nedes, ali ti sigurno misli3 da su Srbi - kao $to si onda rekao -
neopravdano jak politicki faktor u Hrvatskoj. To ti misli§ i
sada... to si pokazao na viSe mjesta, ali to nije bilo na sudu jer si
imao srele... Postupak se vodio samo za ono §to si rekao u pi-
janom stanju, a za ono $to si rekao u zatvorskim krugovima, pa
za to bi dobio 20 godina robije!”

Skez: ”Ja?!”
Perié: "Vlatko, ti to znade§ kao i ja. Samo ti ima3 srece u Zivo-
) ]

tu, ti stvarno imas$ srece...”

Skez: "Necemo ti i ja raspravljati, ako ima§ odredena pre-
duvjerenja...”

Perié: Ja s tobom otvoreno razgovaram. Razgovaramo ne

g

kao policajac i odvjetnik, nego kao dva prijatelja, poznanika, ne
znam kako...”

Skez: "Zato ti i kazem: neka mi se navede jedan prim-

. jedan p

jer...gdje sam ja to nekog gledao zato $to je Hrvat, ili Srbin...”
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Perié: ”Toliko lud nist, ali intimno u sebi, u jednom zatvore-
nom drustvu... Uvijek si pokazivao da si Hrvat, da si za Hrvat-
sku i da ne bi imao nista protiv da se Hrvatska odvoji...”

Skez: "Hrvatska samostalno ne moZe egzistirati!”

Perié: ”A da moze?”

Skez: ”Ja drZim da ne moze!”

Peri¢: "Ha, ti drZi§ da ne moze!, pa i o tome bi se moglo
diskutirati. Ali, u krajnjem slucaju, za$to ne bi mogla?”

Skez: ”Mislim da ne mozZe... koliko ja poznajem povijest...”

Perié¢: ”Ako moze jedna Andora, moze i Hrvatska. Samo se
zna da je Jugoslavija jaa, ako smo svi zajedno.”

Skez: ”To je to¢no!”

...... U jednom mi se trenutku taj dijalog ucini nestvarnim.
Pomislim da je to moZda zato $to nas je rat preobrazio, pa nam se
ovakve svari danas ¢ine manje vjerojatnim nego onda kad su nas
se ticale, pogadale nas...

....vjera u racionalnost ljudske prirode! U humano i
pravedno drustvo izgradeno upravo na tom temelju. Na Kantu i
Sokratu. Cekaj, negdje sam proditao, da je ¢ak i apel na ljubav
opasan! Ne pociva na razumu, nego na ljudskoj slabosti. Na
ogranienim kapacitetima srca. Na sposobnosti da voli§ samo
bliznjega, a da ti se za onog drugog fucka...

....u koju vrstu spadaju Perié i Skez? U jracionalnu, u kojoj
su ljubav, otajstvo, grijeh i vrlina, ili u onu u kojoj caruju um i si-
logizmi?....

Perié: ”Ako, recimo, ne znas da je netko hulja, a pred sobom
ima§ jednog Srbina, jednog Hrvata, jednog Slovenca i jog, ne
znam koju petoricu, koga bi prihvatio kao prvog, a koga kao
zadnjeg? 1li, ako su dvojica isti, jedan Srbin i jedan Hrvat, koga
bi prihvatio?”

Skez: "Zavisi od kriterija...”

Perié: ”Ti Vlatko iskreno ne govorid sa mnom, a ta te tvoja
neiskrenost mozda i dovela u tu situaciju... Ja znam odnos
izmedu Sluzbe i tebe.”

Skez: ”Da.”
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Peri¢: ”To je u pocetku mozda i islo kako treba, a kasnije si
pokazao svoju neiskrenost. Nakon toga je Sluzba rekla: taj
Vlatko nije Covjek koji Zeli da pomogne Sluzbi, nego Zeli da
obrani samo neke svoje interese.”

Skez: “E, moj dragi, postoje pojedinci koji bi Zeljeli neke
procese, koji bi Zeljeli neka sudenja. Koji su pravili vrlo teske i
grube greske u toj suradnji...”

Peri¢: ”To mi je tesko povjerovati.”
Skez: ”Barem posumnjaj!”

Perié: ”Zlatno pravilo Sluzbe je: nikad nikome ne reéi izvor,
suradnika.”

Skez: “E, vidi§, prijatelju, da ti kaZem jednu stvar. Ja sam
dao informaciju da po mojim procjenama jedan mladac okuplja
oko sebe neku grupu, i da se iz te klice moze razviti nesto
opasno. Bio je verificiran, a kad je otiSao u vojsku, to je prenijeto
tamo3njoj vojnoj sluzbi. I onda netko iz te vojne sluzbe — ot-
prilike znam tko je to mogao biti ~ napravi takvu glupost i tom
malom kaZe kako je to o njemu rekao Skez! Poslije je momak
izaSao iz vojske, otifao u Njemacku i to pri¢ao u odredenim
krugovima. Zbog toga ja vide nikad nisam i3ao u Njemacku, ima
tome veé 5-6 godina. Slu3aj, bojim se tamo iéi!”

Peri¢: ”To je onda diletantski posao. Pri¢a je nevjerojatna!”

Skez: ”Gledaj — ako otvoreno razgovaramo — postoje razne
vrste informatora. Ja nikad neéu biti informator koji ¢e s nekim
razgovarati i onda prenositi njegova raspoloZenja. Ja sam to veé
lijepo rekao: ja nisam za nasilje, nisam za terorizam i ne odobra-
vam to nikome. Ne odobravam stvaranje nikakvih organizacija i
ako u tom pravcu ja ne$to doznam, onda ¢u to javiti. Ne odobra-
vam nikakve bombe i mine i ako netko ima takve primisli i pla-
nove, ja ¢u vam to javiti pa makar se radilo o ne znam kome, o
nekom meni najbliskijem. Ali to, $to je netko nesto rekao uz
&asicu... na nekoj festi, to ja ne mogu... To je opasno... Ako jeu
nekom drustvu 5-6 ljudi koji se dobro znaju, pa nesto procuri
van... Uostalom pravili smo takve $tih—probe i utvrdili tko je to
bio.”
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Perié: ”Vlatko, ja ipak mislim da ti nikad nisi bio probijen. U
razgovorima sa svim ostalim nacionalistima, kao i s ljudima
preko kojih te eventualno drZimo, tvoje ime nikad nije
spomenuto u kontekstu da bi ti mogao raditi za policiju. Znai ti
si s te strane uvijek bio &ist, u tebe nitko nije mogao sumnjati.”

Skez: ”Ja sam o konkretnim sumnjama i stavovima izvjesta-

»

vao.

Peri¢: ”Ali to je bilo neiskreno. Za Budaka si rekao tek kad si
1320 u zatvor! Zasto nisi prije?....to je bila &ista trampa, usluga
za uslugu.”

Skez: ”Neeee!”

Perié: *Tako je ispalo.”

Skez: ”Krivi ste devedeset i devet posto!”

Peri¢: ”Zbog ¢ega mi?”

Skez: ”Zbog Cega? Zato jer ste od mene traZili da idem u lo-

kale, da poti¢em odredene razgovore, da ubacim nesto $o-
kantno.”

Perié: ”Ali ne u pijanom stanju, Vlatko!”

SkeZ: ”Pa jebi ga!, slusaj, boze moj.”

Perié: ”Na kraju si ti ispao lutka koju su isprovocirali. Kad si
ve¢ 1320, onda si trebao iéi na pametan naéin. Na jednog Burka
za kojeg se zna da nije politicki najpodobniji. Zajec je druga
prica. Nije 1o§ kao &ovjek, on je lije¢eni alkoholiéar... Ali Burko
je drukdija prica, zadto jednog takvog nisi isprovocirao, dobio
informaciju? A ne da oni dobiju od tebe.”

Skez: "Tako je ispalo... Do tog dana nisam okusio kap
pica... pio sam samo one Zute sokove, a onda su navalili — Ajde
popij jedan! — pa sam popio pola-pola, usli u razgovore, popio
drugi, tredi, jebi ga! Nisam se pripremao za taj razgovor, to je
moja mana...”

Perié: ”Pa si nasjeo na njihove provokacije, umjesto da oni
nasjednu na tvoje.”

Skez: ”To nije razlog da se mene zajebe.”

Perié: ”Pa ne zajebe!”
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Ske?: "Dobro, trebam li ja vama kao osudenik?”

Perié: ”Ne treba$. Da si nam trebao kao osudenik, onda bi
mi nakon prvog, drugog ispada isli na neki krivi¢ni postupak.
Ali mi te putamo prvi put, kaZemo Ske? je imao ispad, nije to
nita. Ali u roku od mjesec dana ispad za ispadom... Cetiri
stvari! Pustite ga, pijan je. Drugi put, opet, popio je, to je sitno,
pustaj! Tredi put, i to u kratkom vremenu. Roda kaZe, ¢ekaj,
ljudi govore da SkeZ radi $to hoce, da mu nitko nita nece. Ljudi
poceli pricati, ima tu dosta boraca, starijih ljudi koji ne mogu
vierovati da SkeZ istupa neprijateljski i nikom nista. E, mi onda
dizemo ruke.

A zaSto dizemo ruke? Zato §to nam taj isti SkeZ niSta ne
nudi, pomalo je pasivan. Pa ti Vlatko, da si ostao onakav kako
smo se dogovorili, pred tobom bi bila jo§ ja¢a karijera, negoli je
sada. Sve bi ti se zaboravilo, ponovo bi sve doslo na svoje.
Medutim, ti si se odjednom, tamo od 71., 72., nakon one po-
liticke diskvalifikacije, pogeo konstantno osjeéati kao progon-
jena zvijer, da te drustvo odbacilo...Ti si na neki na¢in smatrao
da si politicka opozicija. I tu je tvoja greska $to nisi sve zabo-
ravio. Sto nisi prihvatio Zivot onakav kakav je, tvoju poziciju
kao odvjetnika, koja je odli¢na, cijenjen si, ljudi ti odaju
priznanje. KaZu, SkeZ je najjaci!”

Skez: "Dragi moj prijatelju, ja sam svaki dan osjecao taj
pecat.”

Peri¢: ”Pa i vjerujem ti... Ali ti si to mogao eliminirati u do-
govoru s nama. Da ne radis protiv nekih svojih ideja i eti¢kih na-
zora... ali da javis — ono si dobro rekao — u slu¢aju organizirane
djelatnosti, u slucaju terorizma...”

Skez: ”Ja mislim da sam tu dosta pomogao. I za pravljenje
procjena odredenih ljudi i ¢jelina, u raznoraznim smjerovima i
pravcima.” .

Peri¢: ”Gledaj, Vlatko, ti ne kaZes sve, ti uvijek jedan dio
zadrZi§ u rezervi, za sebe. Ti iz odredenih motiva ne kaze§ sve.
Nama to kaZe drugi ¢ovjek, ali ne kaze Vlatko, jer mi nismo to-
liko ludi... Mi éemo odredenu informaciju dobiti 1 od SkeZ
Vlatka i od jo$ nekoga. I onda ako nam onaj kaze duplo vise
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nego Skez, onda se pitamo koji su to motivi koji su SkeZa naveli
da nam to ne kaZe. E, vidi3, to je ta neiskrenost.”

Skez: ”Slusaj, postoji jedna stvar, a ta je da sam ja sam sebi
odredio dokle trebam iéi, a dokle ne... Moja procjena moZe biti
subjektivna... netko moze imati velike neugodnosti... zato je to
pitanje selekcije odredenih informacija...”

Peri¢: "Tu se opet varal. [ ti i odredeni ljudi koji su u kon-
taktu s nama. Mislite da e zbog nekih vasih informacija netko
biti zatvoren, da ¢e dod¢i do politickog procesa. U 99,9 posto
slucajeva to je pogresno... Sad se sudi tebi, ali sjeti se tko je jo§
tako suden. Nitko! U Republici se vrlo rijetko za to sudi.

Skez: "Hajde, reci mi $to drustvo dobiva s ovim mojim
procesom i s onim $to e se zbivati oko toga?”

Perié: ”To ¢u ti kasnije odgovoriti, najprije da ti ovo kazem:
ti mislis ako nesto kaZe$ da e taj i taj imati neugodnosti. Ma
nece on imati neugodnosti! Nama je bitno da kroz informacije
koje ¢emo dobiti od tebe i od stotine drugih ljudi, dobijemo
odredenu sliku o pojedincu. Da znamo kako ¢e se taj pojedinac
ponasati u odredenom - za drustvo — politi¢ki opasnom tre-
nutku. To je nama bitno!” '

Skez: ”Za klju¢ne stvari takve su informacije isle, za
odredeni krug osoba za koje je Sluzba bila zainteresirana...”

4.

Oglasi se mobitel. Signalizira da je stigla poruka. Od Ane:
”Volim samo tebe, jedva ekam da se sutra vidimo.” Najprije po-
mislim da ne odgovorim, a onda brzo napisem: ”[ja!” Znao sam
da ¢e osjetiti moju ljutnju. No nje, istinu govoredi, vise nije bilo.
Da li zbog SkeZa i Periéa, ili zato $to sam u osnovi nepravedan
prema Ani? Ona je takva kakva je, a kakav sam ja? Jesam li
posten kad ludujem zbog izostalog poziva? Zbog toga $to ne
znam gdje je i $to radi? Priznajem da me ponekad spopada jeza
od pomisli da bi mogla re¢i: Ne mislis li da je doslo vrijeme da
po¢nemo Zivjeti zajedno? Ali ona to ne kaZe, ona samo govori da
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¢emo jednog dana biti skupa, zauvijek. No to odzvanja nekako
Suplje. Bad kao i moji bjesovi. Stvarni, a opet hinjeni. Hinjeni
zato, jer ja ne Zelim nikakav zajednicki Zivot, nikakvu pretjeranu
intimu, kakvu pravi ljubavni parovi imaju. ZajedniZki novac, za-
jednicka ljetovanja, zajednicke snove i blesave objede kod mame
i tate. Ne, ja to neéu. Samo hocu da ona to Zeli, da mi to svaki
dan spominje. Cak ni seks s Anom ne Zelim svaki dan, pa ni svaki
treéi dan. A ipak joj predbacujem, govorim da za mene nema
vremena, da rijetko spavamo. Negdje u dubini duse znam da je
viSe rije¢ o tadtini, nego o ljubavi, ali protiv toga ne mogu. Uos-
talom, zar tastina nije ljubav. Ljubav prema samom sebi? Za-
pravo, prema vlastitim slabostima, onom najjadnijem dijelu ega?
Onom koji moZda takvu ljubav i treba?

Pogledam na biljeske. Eto, kakav sam pedant, pomislim.
PreviSe teksta, previde podcrtavanja. Sindrom momackog Zivo-
ta? Ili narav koja se s godinama formira? Uostalom $to bih radio
da nema tih papira i tih knjiga? Vukao se po kafi¢ima i lo$im ka-
zali$nim predstavama? Cak ni dobre predstave normalan ovjek
ne moZe gledati. Taj senzibilitet je out, to jo§ samo glumcima
treba. Izumirujucoj sorti teatarskih majmuna koji se krevelje i
galame u svojim kavezima dok svijet odlazi u kina i na tulume.
Ili ostaje doma, prikovan uz sapunice.

Dobro, ni knjige nisu izlaz. To je jasno. Uostalom, ima li go-
rih ljudi od onih koje su pokvarile knjige? Koji su izgubili o¢i
¢itajudi to brdo suvidnih informacija, uZivljavajuéi se u imbecilne
svjetove, njihove glavne likove? A tek filozofija? Dovoljno je po-
gledati te ljude kako nesigurno hodaju svijetom, kako nemaju
pojma o Zivotu, a opet o njemu najdublje rasuduju. Sa stopalom
naledima. Da, ba§ tako! Jednom sam u tramvaju vidio svog pro-
fesora, bujne sijede kose, okruglih naocala, logi¢ara od formata.
Barem za naSe pojmove. A nasred leda, na baloneru, imao je
otisnut potplat cipele!

Eto kakav sam, kad me ulovi ona negativna samoéa, onaj
dio mene koji inage zaboravljam u ¢itanju, kad sam s Anom u
restoranu, kad imam Zivaca sluati Benjamina...

Peri¢ ne odustaje 1 predbacuje Skezu da puno stvari nije
rekao, i da je to lo3e, jer da je rekao, nista se ne bi dogodilo.
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Nitko ne bi stradao... A to $to mu se ponovno sudi, to Jjudi
doZivljavaju kao pravdu u ovom drustvu. ”Nama nije bitno da
tebi sudimo, nama je bitno da ima pravde!”

Skez: "Mnogi misle upravo suprotno, da mi je sve to na-
mjesteno.”

Perié: ”To govore ljudi s kojima se ti druZi§, no oni su sub-
) ) >
jektivni.”
Skez: ”To sam ¢uo na stotinu mjesta u Jugoslaviji...”
Perié: ”Ti ljudi nisu u pravu...”
Skez: ”Da ti nesto kaZem: pa drZava se ne rusi u gostionici...”
Peri¢: “Potpuno jasno.”

Skez: ”Jugoslavija se mora rijesiti tog zloglasnog ¢lanka 133.
To nije u skladu s ovim drustvom, s njegovim intencijama. Po-
liticke devijacije mogu se rjeSavati samo politickim sredstvima.
Druga je stvar ako netko zagovara terorizam, rusenje, nasilje,
bunu. No verbalni delikti ne mogu biti predmet krivi¢nog
prava... [ da ti kaZem jednu stvar..., bilo bi sto puta bolje, odgo-
jnije da je 0 meni u novinama izasao veliki ¢lanak: Skez je u pi-
janom stanju rekao to i to... meni bi bilo puno teZe kao
¢ovjeku... vise bih se stidio da pise da je ugledni odvjetnik u gos-
tionici izjavio da je Hitler dobar ¢ovjek, ili tako nesto.”

Peri¢: ”Ima tu neega, §to kazes.”

Skez: ”...Eto, nema nijednog intelektualca u povijesti koji je
politi¢cki osuden, a da je kasnije postao pristalica tog reZzima. Jer
on ¢e iz Cistog bunta — pi¢ka mu materina! — biti contra.”

Perié: ”Ali je isto tako istina da je malo intelektualaca koji su
postupili na tvoj nain.”

Skez: ”...Ali ja nisam istupao svjesno, trijezan... nisam bio
svjestan znacenja svog djela, onoga $to ¢inim...”

Perié: ”...Kako moZe§ tvrditi da nisi neprijateljski istupao,
ako si bio pijan...”

Skez: ”Zato $to ja takve stvari ne mogu govoriti.”

Perié: "Ne mozes?!”
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Skez: ”Pazi, ne mogu, jer ja se ne mogu napiti 1 govoriti o
hipnozi, jer ja o tome ne razmidljam...”

Perié¢: ”Ali o politickim odnosima u Jugoslaviji sigurno raz-
misljas.”

Skez: ”Ali ne mogu govoriti o Hitleru, ne mogu govoriti o
Goebelsu, ne mogu govoriti onakve gluposti kakve mi je servi-
rao mali Vaso...”

Perié: ”Dobro, to je mogude... Ali ono s Burkom i Zaje-
com... Tu nisu bili krivi oni, ni policajac, nego alkohol i ti...”

Skez: ”Gledaj, ja sam veoma naporno radio. Ali ni onda ni-
sam bio pijanac. Zna§ kako je kod mene i$lo: mjesec—dva meni
ne treba alkohol. Nisam ja ovisan o alkoholu... Ali ponekad sam
se osje¢ao Zestoko premorenim, pa svratim u buffet. To se
povremeno dogadalo...”

Peri¢: ”Dobro, ali si uvijek incident napravio u pijanom
stanju...”

Skez: ”Nisam imao kondicije.”

Perié.”Nikad trijezan to nisi napravio... Ljudi su ti se smijali
i govorili: pogledaj, SkeZ Vlatko se opet napio i napravio to i to.
Ti si se kompromitirao kod ljudi...”

Skez: "Ja mislim da imam jako malo prijatelja.”

Perié: ”...Dobro, i §to sad? Kako ¢e zavrsiti ta tvoja Zalba na
Saveznom sudu?”

Skez: ”Sto bi ti intimno Zelio?”

Perié: A §to ti misli§ da ja Zelim?”

Skez: ”Zelio bi da budem osloboden.”

Peri¢: ”Intimno bih, jer smatram da ti je ovo dovoljna
opomena za cijeli Zivot... Ali tko zna, nisam ba3 optimist... Bilo

bi dobro da se nademo kad dode konacno rjesenje... ako ides u
zatvor i tu se neSto moze...”

Skez: I te kako!”

Peri¢: "Jedan posten tretman moZe puno znatiti... iako ti ja
Zelim da tamo ne odes. Borio si se, Zilav si i nadam se da ée§ us-
pjeti.”
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Skez: I ja se nadam, ja nisam izgubio nijedan politicki pro-
ces, pa se nadam da necu ni svoj...”

Bilo je veé prili¢no kasno kad sam proéditao tu posljednju
re¢enicu. Nisam znao §to da mislim. Bio sam umoran i
razdrazljiv. Nekako poklopljen. Pitao sam se §to mi sve to treba?
Ti prljavi papiri, taj prohujali svijet, taj smrad pijanih birtija u
kojima zadimljeni tipovi jedan drugog provociraju i onda pri-
javljuju policiji? Ja sam vjerovao da moj Zivot — takav kakav je —
ima smisla ako se ¢ovjek oda plemenitim porocima. Povreme-
nom Citanju i razmi$ljanju o idejama velikih ljudi. Ljudi, koji su
mozda prosli kroz isto blato, no to uglavnom ne znamo, jer su
nam ostale njihove &iste knjige. Listovi papira u koje vjerujemo
vise nego u ¢injenicu da su njihovi autori nekad bili Zivi ljudi. Sa
svojim, moZda tuznim, biografijama.
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Cetvrto poglavlje

1.

Gotovo joj je pedeset godina, ali jo§ uvijek Zivi s mamom i
tatom. U redakciji je od pamtivijeka, premda nikad nije napisala
njjedan ozbiljniji tekst, komentar, ili donijela kakvu vijest. Ug-
lavnom prepisuje, kompilira. Ali je zato lajava i lijena. I dobro
govori nekoliko stranih jezika. ‘

Goga se na neki nacin proslavila jo§ u komunizmu kad je
napisala vijest u kojoj je stajalo da je u &leansku (ili argentin-
sku?) luku sletio nosa¢ aviona. S vremenom je izostrila te svoje
osobine i razvila druge sposobnosti. Pa prije dvanaest ne dolazi
na posao, no zato uvijek sa sobom vuée prepune najlon vredice.
Malo redigira u vanjskopoliti¢koj rubrici, i tiho nestaje. Inace,
stalno nesto melje, no malo tko je i slusa. Valjda zato $to govori
jednako kao §to i pise: tude besmislice. Samo kad napise kakav
dulji ¢lanak - a to se dogada dvaput godisnje - sivilo i dosada
njezinog lica pretvaraju se u ozarenost i tracak svjetla. Tada
primje¢ujem da ta mriava Zena ima lijepe bademaste oi.

O nezgodnim stvarima se ne izja$njava, a ako se zaleti, samo
ih dotakne i nasmije se. Mozda zbog privilegija §to ga uZiva: ni-
kad nitko ne pita gdje je i 3to radi.

45



Kad se dosadujem, i ako sam dobro raspolozen, kradom je
promatram i tada primje¢ujem da i nije ba3 tako otudena, da vidi
stvari i da joj se neke svidaju vise, a druge manje. No uvijek se
ponasa kao lid¢e na lahoru. Puita da je opéi ton nosi, bez osobi-
tog protivljenja. Doista, ponekad je zapod&injala velike teme: o
gradanskim vrlinama, standardima, demokraciji, svijetu koji
nam Zeli dobro, o velikim ljudima koji Zive za istinu i pravdu i
kojih, razumije se, u nas nema i jo§ dugo nece biti.

Ali tada bi proradio Balkan. Netko bi je zaskocio, poklopio.
Ne toliko zbog drukéijeg misljenja, koliko zbog ¢istog zadovo-
listva protivljenja. Sjeam se da je jednom zapodcela u slicnom
stilu (ja sam taj put odobravao njezino glediste), no odmah se ja-
vio koStunjav i nepocesljan tip i odrapio:

— Znad li ti kakva je razlika izmedu velike i male zemlje? -
Goga stane, otvori usta i samo zuri u njega, a on nastavi: — Vidi§,
u velikoj zemlji i mala govna postaju velika. Bill Clinton je
klasi¢an primjer za to!

Svi se nasmijase, a ona odmahne rukom, okrene se, vrati na
stolac i ne ree ni3ta. A tip dobaci - I smrde do Europe!

Ali Goga je znala i iznenaditi. Jednog je dana donijela in-
tervju s americ¢kim veleposlanikom u Zagrebu. I nehotice ispro-
vocirala skandal koji je jo§ dugo odzvanjao. Glavni ga, naime,
nije htio objaviti!

Cak ga nije ni protitao do kraja, samo je bacio oko na prvi
pasus u kojem je taj gospodin tvrdio da je njegova zemlja veoma
mnogo ucinila za medunarodno priznanje Hrvatske.

— Te laZi ne Zelim objaviti! — kratko je odbrusio i smracio
svoje, ionako ne odveé ljubazno, lice. I otisao u ured. U redakciji
je nastao tajac, Gogt se otelo — Kreten! — a onaj momak koji je
volio usporedbu o velikoj i maloj zemlji, dometnuo ~ Taj ée nas
upropastiti!

Moram priznati da sam i ja dijelio to mi3ljenje. Doista je bilo
glupo ne objaviti taj intervju. Uostalom, §to ima veze ako tip
laZe. Pa tko danas u politici govori istinu? A za$to i ne bi lagao?
To je njegovo pravo, a moZda i duZnost. Pa nije valjda covjek
postao veleposlanik zato 3to ljubi istinu?
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Napokon, tko se jo3 sjeéa 1992. godine i uloge Amerika-
naca? Kladim se da vedina doista misli da su nam tada pomogli.
Pa 3to? Svijet ide dalje. I svaka generacija ima pravo na svoju in-
terpretaciju povijesti. A ova dana$nja generacija u odnosu na
onu iz 1991/2. mozda je ba3 ta nova generacija? S novom po-
vijeséu?

I koliko god su mi takve misli padale na pamet, negdje u
dubini duge ja sam znao da to nije razlog — ta u3ljiva reenica —
zbog koje glavni odbija intervju. Toliko ga ipak poznajem. Ne,
on je na pameti imao nesto drugo. Fuc¢kalo mu se za sve to. Ta
bio je toliko iskusan da je znao da nigdje nema toliko lazi kao u
novinama. Pa i u njegovima, takoder, i to svaki dan. Jer novine
su naprosto rije¢i uhvacene u tipografsku mrezu, i nista drugo. I
zato laZ po definiciji, kao i sam Zivot i to ljudsko lajanje. Zato
bih se kladio da mu je prije svega bilo do toga da tom samodo-
padnom tipu pokaze da u ovoj zemlji nisu svi ba$ tako snishod-
ljivi, da ne drhte pred njegovom veli¢inom i veli¢inom njegove
zemlje. — Eto ti, ja ti neu objaviti taj tvoj intervju, pa se ti frigaj!

I koliko god je to glupo, jer druge su novine gotovo svaki
dan objavljivale veleposlanikove fotografije na naslovnicama,
meni se taj potez svidao. Zapravo mi je bilo simpati¢no to po-
lititko Iudilo u koje je srljao. Uni$tavao je sebe, dovodio u pi-
tanje profesiju, ali nije posustajao. Bio je sam protiv svih, znao
da jedino moZe izgubiti, ali se nije dao. U tome je bilo neleg idi-
otskog i plemenitog, neceg nesvakidasnjeg i to me privladilo.
Mozda felinijevski nakaradno, ali upadljivo kao tracak svjetlosti
u mracnoj sobi.

Tako sam to vidio u trenucima kad sam tom Zovjeku bio
sklon. No nije uvijek tako bilo. Bilo je dana kad sam zbog ovog
ili onog razloga na njega gledao kao na idiota koji savrieno pris-
taje ovim na$im zalupanim horizontima.

Goga je jo§ danima s uzbudenjem pricala o tom dogadaju, s
licem koje je izraZavalo Zrtvu teske i nerazumljive spletke. TjeSio
ju je njezin bivsi decko (doduse, od prije dvadeset godina), koji je
u meduvremenu promijenio mnogo Zena i prokockao mnogo
novca. Gladio je svoj kicoski brk, nesigurno pogledavao kroz ve-
lika stakla svojih kratkovidnih naocala i ponavljao kako je Pruska
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jo§ na BeCkom kongresu 1815. bila oznacena kao ”Slavenska
Kraljevina”, a onda postala &ista teutonska zemlja! Sto samo do-
kazuje ~ je I' tako?! — koliko je povijest okrutna, a neki narodi je-
beni u glavu. — Pa se ti, duSo, nemas zaSto uzrujavati!

Ako se dobro sje¢am, bilo je to Sest mjeseci prije nego su se
pojavili Sovini transkripti i nekako u vrijeme kad me glavni
urednik pozvao doma. Htio je sa mnom razgovarati o nekoj
vaznoj stvari. U redakciji je bilo premalo mira i vremena, a po
birtijama se nismo htjeli vuéi.

2.

Docekala me njegova Zena, takoder veé u zreloj dobi. Ali
lica kakvo se rijetko vida. Neka mje3avina izrazite europske lje-
pote i isto¢njackog splina. Vise korejskog, nego kineskog. Djelo-
vala je mnogo mlade i mozda tuZnije negoli je stvarno bila.
Smijesila se i gledala me svojim vedrim o¢ima, ali ja sam u njima
nazirao neku skrivenu bol. Nista konkretno, nista odredeno,
nita $to bi Covjek mogao definirati. Naprosto dah nesreée. Ili
samo odve¢ suptilnu prirodu za ovaj svijet? Zenu koja previse
ljubi muza? Covijeka koji i nije tako 10, ali nije dorastao tom sa-
moprijegoru srca? Sve mi se to vrzmalo po glavi, salijetalo me,
dok me nije zapitala $to Zelim popiti.

Bilo 3to — odvratim, a ona dometne — Nescafé? — I ode u
kuhinju, mekano poput sjene, pomalo sramezljivo i zagonetno.
Pomislim kako pristaje tom ¢ovjeku na neki neobjasnjiv nacin.
Na nacin koji u meni izaziva i zebnju i zavist. Jer su mozda njih
dvoje Zrtva i pocinitelj? 1li ipak samo dvije srodne i usamljene
duse? Kojima bi bilo gore da nisu skupa?

A moZda je u meni samo previde literature, pa zato i svijet
oko sebe promatram iz korica knjiga? I ljudima pripisujem
osobine koje nemaju, sudbinu koja ih se ne ti¢e? Tko zna?

Stan je pun knjiga, ali ne prepun. Sve je odmjereno, pa i ta
kombinacija Biedermeiera i modernih komada namjestaja. Po-
gled mi se zaustavi na polici prepunoj klasi¢ne literature: Eshil,
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Euripid, Sofiklo, Aristofan, Pindar....Tukidid, Tacit... Gotovo
sve 5to je u nas prevedeno. Ustanem i dohvatim knjigu s ljubicas-
tim koricama. Ovidijeve Metamorfoze u izdanju Matice hrvat-
ske, iz 1907. godine. U prijevodu Tome Maretiéa. Korice su
jedva deblje od obi¢nog papira, a stranice uvezane u arcima koje
je kupac sam morao razrezati. Nekad sam i ja kupovao sli¢ne
knjige po zagrebackim antikvarijatima. Ponekad su mirisale na
vlagu i plijesan, ponekad na ne$to posve neodredeno, ali meni
uvijek primamljivo. Volio sam taj stari papir, te gréke i rimske
klasike. No odavno ih ne ¢itam. Kao da se taj dio mene izgubio u
svakodnevnici, pa me jo§ samo Benjamin tu i tamo podsjeti na
dane mladosti. Kad mi se ¢inilo da nema nista vrjednijeg od pris-
tojnog obrazovanja, klasi¢ne naditanosti i beskonaénog filozofi-
ranja u Klubu knjiZevnika, s polupijanim profesorima i
nadobudnim apsolventima.

Nasumce okrenem nekoliko listova i pro¢itam:

»Zato smo tvrdo mi pokoljenje, okorjelo pleme
U mukama dokazujué tim, od koje smo loze.”

A onda i posljednju stranu (kraj XV. Pjevanja):

“Evo sam svrsio djelo, — ni srd¢ba ga Jupiter-boga
Unistit ne ée ni oganj ni guoZde ni nesiio vr'jeme.
Onaj dan, sto samo nad ovijem tijelom ima

Vlast, nek nestalni rok mi Zivota svrsi, kad hoce,

Ali éu s dijelom boljim nad visoke ja se zvijezde

Didi i bit ¢u viecan, i ime mi zatrt se ne Ce.

Kudgod se Rimska moé nad zemljama svladanim $iri,
Narod Ce Citati mene, i ne varaju li slutnje

Pjesnicke, ja ¢u u sva vremena Zivjeti slavljen.”

...Koliko ima onih koji znadu da je ovaj covwk koji se rodio
43. godine prije Krista, rimski pjesnik? Da je za Zivota bio prog-
nan u provinciju, zbog toga silno patio i utjehu trazio u
besmrtnoj slavi. A da te slave nema. Ni za koga, pa ni za jednog
Publija Ovidija Nasona!... MoZzda najviSe petnaest minuta (kako
reCe Warhol). A onda su veé drugi na redu, i zaborav. Tezak kao
nadgrobna plo¢a... Pogotovo danas... kad su novine naj¢itanija
knjiga. A, opet, mozda je ba3 to i dobro? Jer onda ni sramota ne
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traje vje¢no? Sve se zaboravlja? Jednako heroji kao i kukavice,
kurve kao i poSten svijet? Bas sve?...

— Gospodine Balent, hvala vam §to ste do3li — prene me glas
glavnog urednika. — Zelio bih se s vama posavjetovati o jednoj
delikatnoj stvari — nastavi. — Znadete da onaj savjetnik tjednima
galami o tome kako ima popis novinara—udbasa?

— I tvrdi da je na njemu 150 imena ~ dometnem.

- Ba3 tako. Htio je zasoliti novinarima, ali se sad stvar okre-
nula protiv Staroga. Svi govore da ovaj reiim laZe. I da je to
puko zastradivanje medija.

- Ma dobro, ali je isto tako ¢injenica da je tip poznati la-
javac. Da svasta govori — kaZem.

— To¢no, medutim istina je i da je dio novinara radio za
UDBU. I da su neki od njih i danas glavna pera u najuglednijim
novinama.

—Pa? — upitam.

— Pa mozda bi valjalo to javno dokumentirati - re¢e pomalo
nesigurno.

Pomislim kako ne Zeli biti izravan i zato brzo upitam:

— Imate li kakav dokaz za to?

- Imam - ispali kao iz topa. — I te kakav!

Popije gutljaj kave, pogleda Ovidija §to sam ga ostavio na
stolu i umetne:

— Covijek izgubi nevinost kad prestane &itati ovakve knjige.
Znate, nekad su mi bile sve, gotovo Zivot...

Uzdahne i nastavi:

— Ali da se vratimo ovoj stvari... — Poéne opisivati doku-
ment, a onda skrene pogled i tiho rece:

- Dobio sam ga iz najpovjerljivijeg izvora, ali vi razumijete
da ne mogu redi vise od toga.

Pomislim da mu ga je mozda dao Stari... Javna je tajna da od-
lazi u njegov ured. Osim toga govori se da ga i doma zove. I dase
taj odnos razvio jo§ dok je bio vani. No on o tome $uti. Samo je
jednom natuknuo da mu je Stari rekao da moZe k njemu kad god
zazeli. Ali da svejedno nikada ne ide bez izri¢itog poziva...
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— Ve sam se dobro opekao na tim stvarima — nastavi. — Zato
bih htio da u miru pogledate te papire i da mi eventualno sugeri-
rate najprikladniju formu. U svakom sluaju ne Zelim iéi s imen-
ima. Nakopao bih si vraga na glavu za cijeli Zivot. A, opet, nesto
bi trebalo...

Podigne sa stola kuvertu i pruZi mi je.

- Ako nista drugo, bit ée vam zanimljivo to procitati —doda i
uputi mi pogled koji je govorio da ga se ne mozZe odvratiti od od-
luke koju je donio i koja se u tim zelenkastoZzutim o¢ima veé
zreali.

- Je li to pametno? — ubaci se njegova Zena, a lice joj poprimi
gotovo djevojacki izraz.

— Nije! — odvrati s jedva primjetnom nervozom u glasu. — Ali
drugog puta nema. Napokon, §to je uopée pametno u Hrvatskoj?

3.

....Da odem na boks, ili da se smjesta skrasim u neki kafi¢ i
pregledam dokument? Golica me spoznaja da ¢u konaéno modi
vidjeti ta imena... Uroniti se u ta lica... potvrditi sumnje... I §to
onda? Hocu li promijeniti misljenje o tim ljudima? Prestati ih
pozdravljati? Zaobilaziti?... Uhvatim se kako o tome razmisljam
kao o malo veéem pristu na ruci. Neemu s ¢im se srodis, Zivis,
dok samo ne prode...

...Boks je nesto drugo. Elementarni izraz egzistencije. Borba
-u kojoj doduse postoje pravila — ali u kojoj si ipak sam, s kom-
pletnim ulogom. Jer nasuprot tebi stoji isti takav! I zato psiha i
fizis moraju dokraja suradivati. Savrseno funkcionirati u svakom
pokretu, lukavstvu, neoekivanom gegu....

Znao sam se mlatiti, primati i zadavati udarce, ali — a to i jest
boks! - bez ljutnje, bez bijesa. Gotovo s rados¢u. I dakako strahom.
On je uvijek tu negdje, u drugom planu, ba§ kao u samom zivotu. A
kad sve zavrsi, kad prode zadnja runda, grli§ se s momkom koji te
dobro isprasio, sretan jednako zbog sebe kao i zbog njega. Jer obo-
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jica ste prezivjeli nesto $to je bilo posve nepotrebno, ali nimalo
bezazleno. Nije li to sama definicija Zivota?

Pa se zato s pravom ovaj sport naziva plemenitom vjesti-
nom? Koja mi zna¢i koliko i moje knjige. Jedino mi se ponekad
¢ini &scom. Cak i onda kad te protivnik opali iza uha? Da, i
onda, jer tu nema podmetanja. Cilj je brada, pa gdje sjedne...

Danas sam dobro pro3ao. Primio sam samo jedan jai uda-
rac u nos. No imam fleksibilnu hrskavicu pa me nije boljelo.
Jedino sam osjetio laganu plimu u glavi. Sve ostalo bilo je
banalno. Momak s kojim boksam zna odmjeriti udarce. Ne
mlati, a ne mlatim ni ja. A veé sam i u godinama.

Jos sam malo dizao utege, rastezao se, razmisljao... Opusteno,
bez plana i namjere... I to su mi mozda najdrazi trenuci... Sleti mi-
sa0, padne ideja... i sve ide nekako te¢no, samo od sebe. Krea-
tivno. Kretanje tijela izaziva kretanje uma s kakvim se nikakvo
siedenje ne moZe mjeriti. Nikakav kabinet, lula, ili kréma.

To je kao vjetar koji razbistri nebo i dopire do zvijezda.

[zmedu trece i Cetvrte serije ¢uénjeva (radim ih s utegom od
devedeset kila) na pamet mi padne Toynbee. Momak kojeg
posebno volim. Zato 3to je metafizi¢ar i zato jer Zivcira prag-
matilare. A govori i istinu kad kaZe da se ljudske stvari ne mogu
bez daljnjega podvesti pod ljudsku vlast. Jedinstvo covjecanstva
moguce je samo u sklopu nadcovjecanske cjeline... Eto hrane za
moju dusu dok se namjeStam ispod utega i koncentriram na
ritmicko udisanje i izdisanje zraka. Otajstvo svijeta i ¢ovjeka! Tu
sam doma sa svojim Zivcima... 1 moZda ba§ zato i boksam...
Svakako upornije negoli bih to mogao zamisliti prije dvadeset
godina.

Dokument ima 22 stranice, a u popratnom dopisu se obraca
Sefu jedne naSe obavjestajne sluzbe. Autor dokumenta, Joso
Perokovié¢ (takoder obavijestajac), piSe: "Dostavljam Vam prikaz
Suradnicka mreza Sluzbe driavne sigurnosti — djelomicna rekon-
strukcija. Prikaz je izraden temeljem podataka koji su poznati

52



gospodinu  GrubiSi¢u i meni, bez uvida u dokumentaciju
SZUP-a. Za jedan broj osoba raspolaZemo indikativnim sazna-
njima koje bi trebalo usporediti sa izvornom dokumentacijom,
pa kako nismo bili sigurni u to¢nost, ta imena nismo ni naveli.
Navedene su samo osobe koje je koristila SDS RSUP-a SRH....”
Datum dokumenta je 18. kolovoza 1977. godine...

Moj je krevet okruZzen knjigama i papirima. Na noénom or-
mariu — osim svjetiljke i sata — drzim njemacki rje¢nik, jer
najéesée Citam na tom jeziku. Na desnoj strani kreveta (gledajuéi
od uzglavlja) gomila je knjiga, biljeZnica i blok za pisanje. Neko-
liko penkala s minama i crni flomaster. Premda sam inale
prili¢no uredan, krevet nikad ne pospremam. Samo - u pristoj-
nim razmacima — mijenjam posteljinu. Krevet je, naravno,
braéni, ali knjige ne sklanjam ni kad mi dolazi djevojka. Samo ih
malo gurnem u stranu. Nema tu ni radija, ni televizije. Glazbu
slutam u kuhinji (kakav vandalizam!), a televiziju gledam (uglav-
nom samo informativne emisije) u dnevnom boravku. Spavaéa
soba je moj brlog. A 1 njega pripustam samo knjige i Zene.

I veceras ovaj dokument. BrZe prelistam ostatak — nekih de-
vet stranica objasnjenja — pa popis imena. Lajavac je, kao i
obi¢no, pretjerivao. Na popisu je 141 ime, a od toga samo 17
novinara. A od tih neki ve¢ dugo ne rade u novinarstvu, jedan ili
dvojica su umrli. Osjetim razocaranje. A trebao bih biti sretan.
Mozda zbog izostanka senzacije? Da su sve to novinari, to bi bio
Sok, to bi bilo nesto! Tada bi i masta proradila, bili bi na muci $to
s time raditi. Kako to plasirati u javnost. MoZda pustiti kakvu in-
diskreciju? Osvetiti se onima koji pljuju po naem listu?

Ali ne tako da ih provalimo! To ne! Bilo bi dovoljno da
znadu da su u nadim ladicama. Da znadu da ih imamo...

Cekaj, 3to ja to lupetam?! Je li se to u mene uvukao duh
glavnog urednika, ono ludo istjerivanje principa do kojih
nikome nije stalo? Fiksacija na stvari na koje ljudi odmahuju ru-
kom? — Ma pusti to, to su bila druga vremena. Kakve to veze
ima? A i pitanje je, je li to bas tako?

Vratim se na pocetak i poénem pazljivo &itati... Olivier, mo-
mak koji danas dobiva novinarske nagrade i piSe veleucene
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kolumne o demokraciji i novinarskoj etici. I zadovoljno se ¢eska
po svojoj bradici i tapka po budelaru. Naheren na jednu stranu i
s debelom lisnicom u straznjem dZepu hlaca. Nikad se nisam pi-
tao §to nosi u nov&aniku, ali sam se pitao kakav je to Covjek koji
tako unakazi guzicu? Kojeg ne smeta to neprirodno zadebljanje,
ta rugoba, taj mamac za dZepare, ta ekscentri¢na kvrga ispod bu-
brega. Taj nabrekli straznji dZep i ti $avovi §to samo ne popu-
caju...

...Gospoda Lora. ZaduZena za kontraobavjeStajnu prob-
lematiku. Neko¢ je bila udana za prosta¢inu kojeg dobro pozna-
jem. Tip je u komunizmu bio poznat po podrigivanju na
partijskim sastancima, a poslije kao tv—kriti¢ar koji je nedostatak
duhovitosti kompenzirao psovkom i pljuvanjem. Njegova bivia
Zena, gospoda Lora, u usporedbi s njim doima se kao svjetska
dama. Dotjerana, uvijek na putu, najce$ée u New Yorku. S vre-
menom je od izvjestiteljice dogurala do urednice televizije. |
tada, kako sam ¢uo, pokazala da izmedu nje i njezina bivieg
muZa i nema takve razlike kao $to se na prvi pogled moglo
initl...

Poku3avam zamisliti kako bi izgledalo da im jednog dana
kaZzem — Dobar dan Olivier, kako ste Lora? — Bi li se lecnuli? Ili
bi samo zurili u mene kao da sam s Marsa pao?...

...Glavna zvijezda Inernacionala. No, to me ne iznenadi. To
sam o¢ekivao. To smo gotovo svi znali... Momak je jo§ u komu-
nizmu bio na glasu kao dousnik. A i fizi¢ki je nekako tako izgle-
dao. Nizak, s izrazito malim stopalima, malo okrenutim prema
unutra i glavom na kojoj je nedostajala samo policijska kapa.
Uvijek je i8ao s nekim suhim, ali trbu3astim, tipom i pripovije-
dao o stvarima koje su se doimale kao ¢ista zapadna propa-
ganda. Sad pise ¢lanke pune povjerljivih informacija. Ali uvijek
na isti kalup 1 uglavnom o istim ljudima. I ima jednako neokr-
njen ugled. Zacudim se nad tom spoznajom, premda je notorna.
Ne mogu se sjetiti da je netko na njegov racun rekao nesto
stra$no, da ga ne bi pozdravio... Uvijek je sve bilo kao da nistai
nije bilo. A to §to radi za UDBU - Boze moj!...

....I moj kolega iz davno umrlog VUS-a. To me iznenadi.
Mozda i zato §to je proslo mnogo godina od kad sam ga zadnji
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put vidio. Inace, galamdzZija i novinarsko spadalo. Izbezumljivao
je ¢itatelje koji bi slucajno potrefili njegov broj telefona. Tad bi
ih pitao koga traZe, ne bi li radije razgovarali s nekim drugim, a
ako bi, neka onda lijepo kazu s kim, a ne da njega muce sa svo-
jim dilemama. Pitao bi ih i koji su broj nazvali, a kad bi rekli, on
bi inzistirao da mu odgovore zasto nisu dometnuli jos koju nulu,
ili barem dvojku, znadu li sad to ponoviti... Toliko rjecito i
sugestivno da su se jadnici tako zbunili da viSe nisu znali ni $to su
htjeli, ni koga su zvali.

Alivide od toga da je i on tu, pogodi me njegovo kodno ime:
Sokrat! Boze, kakav sakrilegij! Da jedan Sokrat bude zaduZen za
Spijuniranje hrvatskog nacionalizima i za kontraobavjestajnu
problematiku (doslovno tako!). Sto je razlog tome? Toj kome-
diji? Jesu li tipovi, koji su mu dali ime, uopée znali tko je taj
Grk? Da je ispio kukutu kako bi sa¢uvao obraz? I da je ucio kako
je bolje nepravdu otrpjeti, nego je drugom priciniti?

Ili si je mozda moj bivsi kolega umislio da je lumen. Pametan
kao Sokrat! Zasto ne?! Pa imao je zlatne zube i naocale kao Rip
Kirby!...

...Po¢nem ¢itati odostraga. Vedina tih imena niSta mi ne
znale. Uglavnom emigranti. Njih je najvide. Pa onda svedenici,
gotovo svih vjera. Katoli¢ki, pravoslavni, evangelisti¢ki... jedan
imam, pa biskup... bez kodnog imena, ali povezan izravno sa
samim sjedistem Sluzbe! Pa glumci, slikari (BozZe, zar i oni?!), sve
vide poznata lica kako idem prema naprijed, neki i prave
zvijezde... i na 3. stranici — Vlatko Skez! Odmah iza imena i pre-
zimena i njegovo kodno ime — ali ne Sova, nego Kolega. Uz do-
datak — ”jo$ neki pseudonimi, suradnja se odvijala kroz seriju
informativnih razgovora...”

Iznad njega i onaj bivsi Sef policije — Srecko. Pa voda liberala
Tom... 1 na kraju onih 9 stranica pod naslovom ”Suradni¢ka
mreza”...

....J opet Toynbee: "Inspiracija marksizma je apokalipticka
vizija nasilne revolucije koja je neizbjezna, jer je odluka samog
Boga, i koja ée sada$nju poziciju proletarijata i vladajuée man-
jine stubokom promijeniti, a 3to ée izabrani narod jednim udar-
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cem dovesti na najviSe mjesto ovosvjetskog kraljevstva... Marx
na mjesto Jahve postavlja boZanstvo, Povijesnu nuinost, a na
mjesto Zidovstva, proletarijat modernog zapadnog svijeta: nje-
govo mesijansko kraljevstvo razvijat ée se kao diktatura prole-
tarijata...”

Padne mi na pamet parafraza: Radanje komunizma iz duba
tradicionalne Zidovske apokalipse! 1 novog Zovjeka? Moida
malo pognute glave, ali zato na pravom putu. Jer ako drugog
puta nema — a Povijesna nuznost poznaje samo jedan put — onda
je posve prirodno da svi suradujemo. I da je $picl izabranik Po-
vijesti? Inkarnacija svjetskog duba na supstancijalnom za-
datku?...

...Vraéam se dokumentu. Citam onih 9 stranica:

"Definiciju, uvjete uspostavljanja kao i nacine tajne suradnje
i koridtenja suradni¢ke mreZe (suradnika i operativnih veza) kao
osnovnog operativnog sredstva i metode Sluzbe drzavne sigur-
nosti u bivioj SFR] temeljito su razradivala Pravila o radu SDS...
Pravila o radu SDS iz 1990. godine definirala su tajnu suradnju
kao odnos SDS s drzavljanima SFR]J i strancima u SFR], ili ino-
" zemstvu, uspostavljen radi prikupljanja podataka i sprjecavanja
obavjestajne, teroristicke i protuustavne djelatnosti (neprijatelj-
ske djelatnosti)... Osobe u toj funkciji bile su suradnici i opera-
tivne veze...”

Malo dalje ¢itam da je glavni princip u zasnivanju suradnje
bila dragovoljnost (socijalisticka svijest), a tek izuzetno materi-
jalni interes, ili kompromitirajuéi materijal te da je "suradnik de-
finiran kao osoba koja svjesno, tajno, organizirano i kontinuirano
prikuplja podatke i obavijesti, ili izvr§ava druge zadatke za
potrebe Sluzbe...(stvaranje uvjeta za tajni upad i tajni pretres,
sudjelovanje u operativnim i dvojnim kombinacijama, plasiranje
pripremljenih informacija i dezinformacija...”

Upada mi u o&i da se Sluzba prili¢no dobro brinula za te
svoje suradnike. Ako bi netko od njih stradao, na ovaj ili onaj
nacin, mogao je ("prema propisima”) dobiti status vojnog in-
valida 1 prava iz mirovinskog i zdravstvenog osiguranja... ili su
to pravo stjecali ¢lanovi njegove obitelji. Sluzba je na-
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doknadivala i materijalne troskove, izgubljenu zaradu i davala
posebne nagrade... Ali je i prekidala suradnju ako “osoba nije
zeljela, ili mogla dalje suradivati, zbog njezine neiskrenosti ili
zbog drugih razloga”...

”Sluzba u Hrvatskoj je izmedu 1980. i 1990. godine koris-
tila oko 2000 suradnika i operativnih veza po svim linijama rada
(u ovaj broj nije uracunata suradni¢ka mreza obrambenih pri-
prema i osiguranja osoba i objekata). Tijekom svake godine do-
lazilo je do fluktuacije suradnicke mreZe, tj. jedan dio mreze je
brisan (deregistriran), dok su s druge strane angaZirane nove
osobe za suradnju sa Sluzbom...”

Deveta kartica zavrSava relenicom: “Temeljem nama
poznatih podataka u suradni¢kom odnosu sa SDS RSUP-a SRH
bile su slijedeée osobe:” (slijedi 141 ime i prezime, s kodnim
imenom i naznakom podrugja djelovanja, te centrom koji ih je
driao na vezi).

Vraéam se ponovno na imena... Ares. U produZetku je ime 1
prezime popularnog kazalisnog i tv—glumca, te redni broj 19.
Smije$no, pomislim, Ares je starogréki bog rata, a ovaj izgleda
kao kakav ostarjeli Kupido, nabrenane kose, deimekasta i
otromboljena tijela...

Protegnem se, stavim ruke ispod glave i zaZmirim. Nastojim
ga zamisliti na Udbinu tecaju... pa kako - kao veé osposobljen ka-
dar - priprema upade u stanove... §iri laZne vijesti. I onda navecer
u Gavelli ispija gemiste i Zali se na jebenu glumacku srecu...

Ali mi ne ide ba$ od ruke. Momak je simpati¢an, dobar je
glumac, iz one stare, izvrsne hrvatske garde....Proleti mi: A $to
bi na to rekao Sovo? Bi li se iscerio na onaj svoj tipi¢an nacin koji
viSe govori o gadenju, nego o stavu? Ili bi pogledao u ravnicu,
trudeéi se da mu sugovornik ne uhvati pogled, i procijedio - A
§to moze§ reci?!
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4.

~ Onda, Balent, kako vam se &ine papiri? — upita glavni go-
tovo familijarno.

- Ne znam 3to da kazem. MoZda me najviSe iznenadio onaj
biskup i ¢injenica da je sve to tako profesionalno. Mislim na te
tecajeve, obuku, pravilnike... Mislio sam da je nekako leZernije,
manje obvezujude...

— Pa ni ja nisam sve znao. Zato mislim da bismo nesto trebali
uciniti — usko¢i s blagom dozom nestrpljivosti.

— A da sve zaboravimo? lonako je samo sedamnaest novi-
nara...

- To je samo kap u moru. Postoji popis od nekoliko tisuéa
suradnika UDBE. Pohranjen u dva svaska. Znadem i kod koga je
u sefu...

— Onda pri¢ekajmo dok ne vidimo taj materijal? — domet-
nem.

— Nisam siguran hoéu li ga dobiti. Osim toga nije mi toliko
do tih imena, koliko do toga da nekako izvuc¢emo Staroga. Da
ne ispadne da je sve puka laz...

— Mozda bi onda najbolje bilo da se dokument samo opise.
Bez imena, s naglaskom na onaj uvod, da ljudi vide kako je to
izgledalo, i da moZda kaZemo da novinara ima toliko, kultur-
njaka toliko, emigranata...

— A $to mislite da uz to ubacimo i dvadesetak kodnih imena,
naprosto da se vidi da je stvar autenti¢na, da ni3ta ne izmisljamo.
Znadete i sami da Ce...

To mi se udini suvislim, pa nadoveZem:

—Uostalom, i Sova je pod drugim kodnim imenom, pa nitko
nece prokuziti... Ako Zelite, mogu to jo$ danas zavriti. Imam
biljeske 1 jo§ mi je sve svjeZe u glavi. Sinoé nisam mogao odmah
zaspati...

— Hvala vam! - re¢e — Valjda vas nije sve to previse optere-
tilo. Ne bih volio...
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— Ma ne, nije to! Zavisi kako Covjek gleda na stvari — iscije-
dim.

- Htjedoh spomenuti Toynbeeja, ali mi se udini nekako
preuzetno. Mogao bi pomisliti da se napuhavam. Uostalom, i
sam spadam u one koji mrze kad netko citira autoritete, ili se
poziva na tuda midljenja. To mi je i staromodno i glupo. I
nekako neestetski. Drugo je kad to zadrZi§ u sebi, kad se to
dogada u tvojim mislima... tada nekako sve ljepSe tece i od-
zvanja. Ima smisla i pravu proporciju... Ali ¢im izgovoris, is-
padnes kreten...

- O pametnim stvarima ne treba glasno lajati — pobjegne mi.
— Molim? - zbunjeno me pogleda glavni.

— Htjedoh reci: pametan o nebitnim stvarima ne bi trebao
previe govoriti — ispravim se, a on dometne — Ah, tako!

Drugi dan je nastala opéa konsternacija. Telefoni su zvonili
kao ludi, a onda su se oglasile i novine. Internacional se zgrazao
nad objavljivanjem "tajnih dokumenata” i tvrdio kako je sve to
skupa zapravo namjestaljka Skezu. Sli¢no je pisala i Zora (veoma
tirazni dnevnik), samo s tom razlikom $to je tekst potpisao
Covjek koji je 1 sam na popisu! I to pod rednim brojem 17. i pod
kodnim imenom Lenon, centar Zagreb, unutarnja problematika.

Momak je pisao da se pod imenom Dejan (koje je objavljeno
u sklopu onih dvadesetak kodnih imena) skriva Skez. Doduse,
istina je da se u kuloarima odavno govori da Skez — uz kodno
ime Sova — ima i drugo — Dejan. No malo tko znade da je i
Kolega jedno od njegovih kodnih imena.

I tako je nastao veliki nesporazum! Vise se nikog nije moglo
uvjeriti da to Skezu nisu skuhali njegovi unutarstranacki nepri-
jatelji. Bas sad, pred izbore, kad je Stari tesko bolestan i kad SkeZ
moZda moZe postati prvi. Lupali su po nama sa svih strana, a
glavni je opet bio shit of the week.
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SkeZ je u pocetku Sutio, a onda eksplodirao. Poceo je glasno
razmisljati o tome tko mu je smjestio. Napokon baci oko na la-
javca. Ne prenapadno, ali ipak dovoljno da se ovaj osjeti
ugrozenim. Na kraju obojica napadnu glavnog urednika. Ovaj
im ne ostade duZan: na prvoj strani objavi komentar u kojem
Skeza ocrta kao budalu, a lajaveu preporudi da zacepi gubicu.
Vise se nisu javili, ali su zato protiv njega podnijeli kaznenu pri-
javu.

Ja sam na stvar gledao donekle drukéije. Naravno, ne od-
mah. Cinilo mi se da je Skez mozda i bio meta. Ili je to postao.
Jer bilo je dovoljno da netko novinarima doSapne: pazi, tu je i
Dejan!, i da stvari odu svojim tokom. )

Ali, s druge strane, istina je i to da se pod imenom Dejan
skrivao neki emigrant iz Njemacke. Na vezi u centru Split.

U svakom slucaju SkeZa nisam previde osudivao. Napokon,
bio je sa Starim od poletka. U najtezim vremenima. I medu
najtvrdima kad je trebalo Srbima zasoliti.

On to, naravno, nije znao. Netko ga je uvjerio da sam
upravo ja nabavio dokument i uvalio ga glavnom uredniku.
Zato je mlatio po glavnom, a vrebao mene. I napokon odluéio:
pozvao me na razgovor. U sredinjicu svoje stranke, na drugi
kat, ako se ne varam. U mali sobi¢ak, s otvorenim prozorom i
prevelikim pisaé¢im stolom.

Neka koStunjava Zena dovede me do vrata, a kad sam u3ao,
on se podigne sa stolice, pruzi mi ruku i upita kako sam. Tada
smo vel bili per tu, ne zbog precestog susretanja (uistinu sam ga
rijetko vidao) nego zbog op¢ih prilika u zemlji.

Sve je govorilo da smo u istom sosu, on sa svojom strankom,
glavni urednik, novine, a onda valjda i mi koji smo u njima
radili. U takvim usranim prilikama ljudi si, vjerojatno iz nekog
osjecaja solidarnosti, po¢nu govoriti #, da se ojunace, stvore
privid kako ih je viSe, nego 3to ih stvarno ima. Osjecao sam to,
premda me se stvari i nisu previse ticale. Moju sudbinu, &vrsto
sam vjerovao, viSe je odredivala moja spavaéa soba nego konste-
lacija politickih prilika.
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Meni je iz drugih razloga odgovaralo da sam sa Skezom for-
malno blizak. To je pojacavalo moju novinarsku tadtinu: ispa-
dalo je da vrijedim viSe s tim svojim vezama na 4, s tim tipovima
koje velina znade samo preko televizije, ili novinskih foto-
grafija.

— Mislim da ti ne moram tumaditi kakvo ste mi sranje na-
pravili. To je prvo — po¢ne. — Drugo, ja ve¢ otprilike znadem tko
vam je dao te papire, i treba mi jo§ dan—dva da to saznam. Treée,
bilo bi fer da mi ti to sad sam kaze3. Jebi ga, to si mi duzan, ako si
¢ovjek! — Gleda ravno u mene, pomalo pognute glave, a sa sva-
kim izgovorenim slogom proguta dvostruku dozu zraka.

- Nije ba¥ tako — odvratim. To nema veze s tobom. To ti
jam¢im. Barem koliko ja znadem. — No on me prekine i izdahta
pravi gula3 od argumenata:

- Nismo djeca! Ja ionako gotovo znadem. Moji ljudi rade na
tome. Evo, danas sam dobio ve¢ neke prili¢no jasne indicije.
Osim toga, za$to biste vi to objavljivali, ako me niste htjeli zaje-
bati. Pa svi pidu o tome!

Poku3am protumaciti da su ga nasadili oni isti od kojih smo
ga branili prije par godina. Podsjetim ga da sam ba3 ja i3ao po
njegov odgovor, da mu ga je glavni objavio kad mu nitko drugi
nije htio:

— Zasto bi te onda htjeli zajebati? Zbog kojeg razloga?
Glavni je samo mislio izvuéi Staroga...

- Ne, ne, znam ja — prekine me. — Znam ja dobro! Nisam od
juer...

— Dobro — usko&im i ja u rije¢ — mozda je to glavni napravio
samoinicijativno, zna§ kakav je, ali sam siguran da nije ciljao na
tebe. - I gotovo mi se omakne — Ne samo na tebe — ali me opet
presijece:

— Cekaj, podimo od toga komu je to najvise stetilo! Meni, to
je bar jasno! Znadi htjeli ste me zajebati, a sve ostalo je prica. Ja
od tebe, kao ¢ovjeka, kao novinara, kojeg cijenim, ne trazim
nista drugo nego da mi kaze§ odakle vam dokument. I da znas,
znam da ti to znades! — I pilji u mene kao da kroz usicu igle
provlati konac. To me razljuti, pa istresem:
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—Prvo, ti to ne znay, jer ne mozes znati! A drugo, zasto bih ti
ja rekao, kad ¢ée$ ionako za dan-dva sam saznati?

— E, ne¢emo tako. Ti mi mora3 redi, inale ¢u ja... zna§ da
imam sredstva... da vas mogu sjebati ako...

Sko¢i mi adrenalin kao u ringu. Mogao sam reéi da ne znam
kako je dokument dospio u redakciju, dati rije¢ da je to istina, ali
bas nisam htio:

- Vlatko - izgovorim to s osobitim naglaskom — nemoj mi
prijetiti, jer ja se ne bojim ni tebe, ni Staroga, ni glavnoga. Jebe
mi se za sve vas! Toliko da znas!

Skine pogled s moga lica, promeskolji se i rece:

— Nisam tako mislio, mora$ me shvatiti. U gadnoj sam situa-
ciji. Osim toga, ta igra s papirima, to je sramota, to se ne tice
samo mene...

Razgovarali smo gotovo dva sata. Ja sam ga uvjeravao da su
stvari naprosto naopako ispale, da mu ne mogu reéi odakle pa-
piri, jer se to kosi s novinarskom etikom 1 da redakcija i dalje
stoji iza njega. Gledao me s nepovjerenjem, pa 3kiljio kao da me
rendgenski snima, pokusavao zasko¢iti, namamiti, ali je na kraju
odustao. Na rastanku mi ree:

— Balent, ja ipak mislim da si ti poSten Covjek.
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Peto poglavlje

1.

Sjedi na mom krevetu. Desno joj stopalo dodiruje Fiir die
Freibeit sterben od Jamesa M. McPhersona. Knjiga je o
ameri¢kom gradanskom ratu. Ima gotovo tisucu stranica i veé je
dugo ¢itam. Doduse, ne svaki dan. Ponekad prode i cijeli tjedan,
ada je ne otvorim. Lijeva samo $to ne sklizne na pod. Gleda me
ravno u o¢i, pa skrede pogled u stranu. Na kraju ga spusta. Onda
ga ponovo dize i fiksira me. I drZi palac u ustima.

Ne znam je li proslo pet, ili mozda i vise, minuta. [ ja zurimu
nju, smjeskam se, pokuSavam joj rukom dotaéi nogu, no svaki
put mal¢ice uzmakne. Kao da se ljuti. Ali znam da nije tako.
Samo hoée da gledam u njezinu golotinju. No ja se nekako sne-
bivam. Nisam srameZljiv, ali svejedno ne mogu. Nakratko bacim
pogled, no ve¢ iduéi trenutak gledam u njezino lice. I to
draZesno prenemaganje.

- Zavodi$ me — upitam da razbijem nelagodu.

Klimne glavom, svrne pogled i po¢ne vidljivo dudati palac. I
za sekundu odvali — Budalo! - Izvadi palac iz usta i ugura mi se u

krilo.
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— Zadto ti nemas svoje novine? Ja bih bila glavna urednica, a
ti bi bio faca. — rece mackasto.

Ne odgovorim nista, a ona dometne:
— Zbilja, zasto to nisi uéinio? Stvarno me zanima.

— Moizda sam bio lijen, a mozda se nisam dosjetio. Ne znam.
No sad je svakako prekasno — odvratim preko volje.

— Ti bi sigurno napravio dobre novine — nastavi kao da me
nije ni ¢ula. — A ne ovo smede!

—Tako dobre da ih nitko ne bi &itao — odvratim mrzovoljno.
- Hajde, reci, tko danas ¢&ita bilo §to dobro?

— Ne znam, ali sam sigurna da bi ti bio bolji-od onog Daviéa!
A on je napravio Globalpress. Kako to?

—To je kao da me pita$ kako su do svog bogatstva dosli Turn
und Taxis, ili Rothschild? — odvratim Zivlje. — Uostalom, Davi¢
nije bezveznjak. Uvijek je kuZio novinarstvo. Ima nos....

- Da, ali on je svinja!

- To je relativno. Mozda samo nije uvjereni moralist — na-
dovezem. i

- Kako to misli§?

— Pa tako, ne gura se ispred vremena.

— Daj, ne pravi se pametan!

- Stvarno tako mislim. Moze se napraviti samo ono §to
dopusta vrijeme. Ostalo su snovi...

— Ali ti nisi ni pokusao!

— Kako zna3? — pogledam u njezine uznemirene zjenice. -
Davié zbilja nije tako lo§ — dometnem. — Jedino precesto govori
kompanija i profit.

—Ti sve relativizira$... a on pljuje po nama.

- Tko zna, tko pljuje?

— Ma nemoj! - gotovo se naljuti na mene.

— On samo objavljuje, duso! Drugi pljuju — iscijedim spori-
jim tonom.

— Stvarno danas pric¢a$ gluposti.
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- Ne, ne, doista je tako. U ovoj je zemlji sve isprepleteno.
Kao $ibe u ko3ari. Samo budale misle drukéije... — Glavom mi
proleti glavni. Je li doista takva budala? S tim svojim definira-
nim svjetovima? [ tim svojim bitkama koje ni o Cemu ne
odluduju?...

Lagano me gurne, odmakne se i prodapée:
~ Ma hajde, $to ¢ekas!

Pogledam je i pomislim: volim Anu.

2.

Ujutro sam do$ao ranije u redakciju nego obi¢no. Htio sam
zavr3iti ¢lanak o korupciji. Ideja: male zemlje po definiciji ko-
rumpiranije nego velike. Belgija, klasi¢an primjer. Iako u EU,
brojni korupcijski skandali. Konkretno: bivsi ministar vanjskih
poslova Willy Claes. Dogurao do glavnog tajnika NATO-a.
Prisiljen na ostavku zbog primanja mita u svezi s nabavom he-
likoptera... Sudski proces.

Veza s malom zemljom? Cinjenica da se u malim zemljama
svi osobno poznaju (dovoljan je telefonski poziv: ”Cuj, daj mi,
molim te, uéini onu stvar...”). Izvor: najuglednije europske no-
vine. Hrvatska: zahtjev za egzogamijom u gospodarskim, po-
lii¢kim 1 drugim krugovimal!...

Nema nikoga. Samo Benjamin prevrée novine. Uvijek dolazi
rano. Pusi i pije kavu. Jeftinije je nego u kafi¢u, a i mirnije. Mis-
lim da je i on singl. 1li je bio oZenjen? U svakom slucaju, jutro je
momacki dio dana. Sam si i ponovo slobodan. Odmaras se od
nocainjih zabluda, pretjeranih pokreta i suvi$nih rije¢i. UzZiva§ u
nekoj vrsti prolaznog autizma i fu¢kas na svijet. To je dio dana
kad tijelo niita ne trazi. Jedino da ga pusti§ na miru...

—~ Bok Bendzo!

— Jesi li bolestan ~ odvrati i refleksno pogleda prema Ani-
nom stolu. — Sto si tako rano dosao?

— Htio bih dovriiti ¢lanak.
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— A da obedas da neces vise pisati? MoZda bi novine imale
veéu nakladu? - rece, smijulje¢i se. Pa dometne — Bok stari!

— Jo$ samo ovaj, o korupciji, onda te mozda poslusam -
odvratim nehajno.

- O korupciji? - zacudi se.

- Sto je tu neobi¢no?

— Nista, samo mi nije jasno $to se u drZavnim novinama
mozZe napisati o korupciji — nastavi zajedljivo.

— Pa, recimo to da korupcije ima drugdje! I da je jebenija od
nade! — odvalim. Obojica prasnemo u smijeh, a on lagano lupne
po novinama.

Opazim zraku sunca kako pada na susjedni stol. I u njoj na
tisuée sitnih Cestica pradine. Je li moguce da je sav taj zrak za-
pravo deponij smeca? I da to svaki dan udiSemo? I da to nema
posljedice na na3a pluca?...

Mozda ima na mozak, pomislim... Ili na karakter?

Pola sata kasnije bio sam kod glavnog. Nabasao sam na
njega dok sam iao u WC. Dobacio mi je da svratim u ured. Da
mi nesto ispripovijeda. I da se pozurim. Kasnije ide na kolegij, a
onda u grad...

—Moizda su vam veé pomalo dodijali ti razgovori sa mnom -
otpolne — ali ponekad moram nekome redi... Dobro, dobro, ne
morate me sad tjesiti... Ja to govorim za svaki sludaj. Lak3e mije
ako s vremena na vrijeme posumnjam da vam dosadujem...
Mozda je to samo akt pristojnosti, ili &ak prenemaganje. No, svi
smo mi ljudi, pa ¢ak i ja. —~ Nasmije se i nastavi.

- Kad sam bio mali uvijek sam prije spavanja mastao. I te su
mastarije, ako tako mogu reéi, bile herojske. Borio sam se protiv
zlih sila... izumljivao nepobjediva oruZja... Ponekad sam bio i
gangster, ali nekako s dobrom dusom. Tako sam se zamisljac.
Uvijek je cilj bio da nekome pomognem. Prijatelju, curi koju vo-
lim... MoZda su sve te ma3tarije bile simptom traume, emocional-
nog stresa. Mozda? Naravno, ne vjerujem ni u kakve psihoanalize
— Freud me zanima samo kao antropolog — ali ipak mislim da je
vec tada nesto krivo krenulo. — Pogleda me s blagom nelagodom
dometne — Htio sam reéi da otada u meni postoji neki poriv, neki
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inat. Nesto §to me tjera da se borim, ¢ak i onda kad bojnog polja
nema. — Uzdahne 1 nastavi povjerljivim tonom:

~ Vidite, Balent, ja moZda djelujem usamljeno. Svi me napa-
daju, 1li gotovo svi, a nitko me ne brani. Barem ne javno. Svaki
bi se normalan &ovjek u takvoj situaciji zapitao: Sto to znai? Je-
sam li moZda u krivu? Ili bi poludio. No ja mirno spavam. Mene
to ne zabrinjava, ja moZda u tome &ak 1 uZivam.

S druge strane, stvarno vjerujem u ono 3to ¢inim. I ¢ak mis-
lim da sam u pravu. Da, da! U pravu! I mastam kako ée doéi dan
kada ée to postati bjelodano, kad ¢u biti pobjednik...

Zelite li mozda popiti kavu? Dobro, ako ste popili. Ni ja ne
pijem previSe kave. Dvije ujutro, sa suprugom, 1 to je sve...

Da, to sam htio re¢i. Nemam potrebu da se ispovijedam.
Trideset sam godina u braku, da, trideset, nemojte se ¢uditi! I
imam rame za plakanje. Ovo je samo uvod, da bolje razumijete
ono §to ¢u vam redi. Zapravo, §to vam Zelim re¢i. Ne3to mi go-
vori da vi to trebate znati. Napokon, kako ¢u na kraju trijumfi-
rati, ako ne bude svjedoka, onih koji znaju za moja herojska
djela? - Nasmije se i nastavi:

~ Vi znadete - pride i 3apne mi na uho ime 3efa obavje$tajne
sluzbe. — Da, tog tipa. Osobno sam ga upoznao prije otprilike
godinu dana. Pozvao me u svoj ured - jos se Zivo sjeCam kako me
se dojmio sav onaj mramor, koZnate fotelje, glamur koji ¢ovjek na
takvom mjestu ne bi o¢ekivao. Dugacki hodnici sa stoje¢im pepe-
ljarama $to djeluju kao male skulpture... Bjelosvjetski, a opet
nekako provincijalno. Da, bas tako. Razgovarali smo tri sata, a da
me sad pitate o emu, ne bih znao ponoviti. Sje¢am se samo da je
imao somnabulne predodibe o stanju u medijima. Htio je po-
taknuti stvaranje nekakvog contra novinarskog drustva. Vise ne
znam 3to je tocno govorio, ali znam da mi je bilo nelagodno zbog
tih gluposti. 1 da sam na kraju — da se spasim — rekao kako se to
novo drustvo moZe osnovati, ali da ko$ta najmanje pet milijuna
kuna. To ga je presjeklo, pa me brzo ispratio.

Ah, da. Moram vam reéi da sam tamo i3ao kako bih eventu-
alno osigurao izvor informacija. To je normalna stvar. Mozda vi,
pod dojmom opéih prilika, drukeije na to gledate, ali to je posve
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legitimno... Ne, nisam mislio tako, to sam rekao za svaki
slucaj... Nemojte me sad krivo razumjeti, Balent... Ja imam
prokletu naviku da se unaprijed ogradujem... Smatrajte to mo-
jim lodim stilom! Moze? Dobro, hvala vam!

Ali 0 tome — o tim informacijama, koje bi se mogle tu i tamo
pustiti u javnost — najmanje smo razgovarali. Dobro, ne§to smo
ipak dogovorili, onako opéenito. I pazite sad! Godinu dana tip
se ne javlja, iako je rekao da e to udiniti za tjedan—dva. Nema
informacija, nema nicega. A onda, prije nekoliko dana, bum!
Pogalje tri momka, ravno k meni u ured. S tekstom od sedam
kartica i s porukom da to objavim! Cak su napisali naslov, dali
podnaslov i medunaslove! Evo tog teksta, bacite oko na njega,
Balent! ‘

Po&nem ¢&itati dijagonalno: ”...U Hrvatskoj je manje organ-
iziranog kriminala nego u ostalim tranzicijskim zemljama...
Drzavni vrh proklamirao borbu protiv njegovih vinovnika...
Podmiéivanjem se Zele pridobiti sve tri vlasti, no gazdama je
posebice zanimljiva sudska... Naravno, pokuSava se ostvariti
kontrola i nad izvr$nom i zakonodavnom vla§éu... Kokainski la-
nac izmedu Rijeke 1 Kolumbije...” Prelijeéem preko pet Sest
imena iz tog miljea... "Njihove veze s ljudima iz sfere javnog po-
litickog Zivota?”...

Za oko mi zaphe sintagma javni politicki Zivot. Pomislim
kako je autor nepismen. Pa politi¢ki Zivot je po definiciji javan...

Citam dalje: "Posebno intrigantna pitanja odnose se i na ko-
rupciju medu visokim drzavnim duZnosnicima... Primjerice, tek
je naleto pitanje kriminala u Vojnoj policiji... a jo§ uvijek se ¢eka
konaéno objelodanjivanje mafijadenja u susjednoj drzavi, pose-
bice Herceg-Bosni...”

— Cekajte — otme mi se - pa to je obracun s Tutom i njegovim
odvjetnikom. Zapravo vi3e s Krsnikom nego s Tutom... I ¢lanak
nema potpisa!

— Upravo tako — odgovori pobjednicki. — Vidite §to su sve o
Krsniku napisali! Da je izvanserijski sposoban, ali da je i sam
umoden u nekakve sumnjive igre, da voli &aSicu, lake Zene, a
mozda i drogu. Da korumpira sudstvo, drzavno odvjetnistvo...
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Da je 1995. nekoga pregazio i nikome nista! Sve rekla—kazala.
Opako. Udbagki.

— 1 3to ste im odgovorili? — upitam s nekom znatizeljnom
zebnjom.

- Rekao sam im da to nose natrag svom $efu. — Podigne se sa
stolca, okrene prema prozoru i nadoveze:

— Ali tu nije kraj pri¢i. Juer me tip ponovno pozvao na
razgovor. Ne u glavni, nego u onaj drugi ured. Da, tu, blizu Kva-
tri¢a. Taj veé drukdije izgleda. Nema glamura, obiéni stolovi i
nekakve polufotelje od crnog skaja, ako se ne varam. Djelovao
je umorno i dekoncentrirano. Cak me nije prejako ni uvjera-
vao... nedto je govorio o vi§im razlozima... No ja sam mu jasno
kazao da ne mogu objaviti takve aluzije na Herceg-Bosnu. Pa ni
ono o Krsniku. Uostalom - rekao sam —ja ne znam vase motive,
a ni pozadinu stvari. A i forma je posve neprihvatljiva.

Pokusao me udobrovoljiti, ali s toliko malo energije i toliko
nesuvislih argumenata da sam se nekako saZalio nad njim. I zato
sam ga, da mu skratim muke, zapitao:

~ Dobro, recite mi: Koga da poslu$am, Staroga ili vas?

Opazio sam da sti3Ce zube, ali nidta ne odgovori. Prijede na
drugu temu... Usput sam ga upitao §to misli o onom popisu
udbasa $to smo ga objavili prije mjesec dana. Odgovorio je da ne
zna o ¢emu se radi. Ali da bi to volio vidjeti.

— Zamislite vi to, Balent! A dokument je pisan za njega, pa
sjecate se?!

U redakciji je sve bilo u redu. Ana je sjedila na svom mjestu i
telefonirala, Pancho Villa je otpuhivao dimove cigare, Goga jos
nije dosla, a Benjamin je oti8ao na ¢alicu. Kolegij je mogao
poceti. A ja, kao obi¢no, nisam znao $to da mislim. Zapravo,
nije mi se dalo razbijati glavu o onome $to sam upravo cuo.
Zasto mi je to ispri¢ao? Je li ba3 tako bilo? Jesu li nase
obavjestajne sluzbe, zapravo njihovi Sefovi, stvarno takvi bil-
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mezi? Znade li to Stari? Ili to¢nije, je li to Stari znao dok je jo§
koliko-toliko bio zdrav? I, napokon, kako sada pisati o Belgiji?

Umjesto odgovora na pamet mi padne Aristotel: Svaki pro-
fesionalizam je gubitak ranga. Zato se covjek od formata ne
smije odvec revno pribvatiti bilo kakvog zaposlenja, umjetnosti
ili znanosti. Jer plemenito je biti diletant!...

...Pogotovo ako ima3 robove. A ako ih nemas? Sto onda?
Znadi li to da je profesionalac, ustvari, ropska dusa?

I da je plemenitost moguca samo na tudi ratun? On rinta, a
ti se odmaras i tako postaje$ uzvisen?... Da je barem Benjamin
tu... da njega Cujem... Da mu postavim pitanje: Je li Pancho
Villa po Aristotelu profesionalac ili diletant?... Sve bih dao za
njegov odgovor. Za onu njegovu pozu... onu desnu ruku...

3.

Te je nodi telefon zvonio kao lud. Cuo sam ga odmah, jer
imam lagan san. Ali mi se nije dalo ustati. Cekao sam da
prestane. No na kraju me pobijedi. Podignem slualicu i za¢ujem
glas no¢nog urednika:

— Dolazi u redakciju, Stari je umro!
Bilo je negdje oko pola dva ujutro.

U redakeiji nije bilo nikakve panike. Glavni je znao §to do-
lazi i sve je pripremio. Vise od polovice izvanrednog izdanja bilo
je prelomljeno. I naslov na prvoj stranici bio je odreden: Pred-
sjednik Republike Hrvatske Dr. Franjo Tudman. Njegova foto-
grafija u crnom okviru i mali kriZ sa strane. Nista u stilu umnro,
preminuo...

Sam je pisao i komentar. Zapamtio sam recenicu: “Tudman
je bio posljednji veliki hrvatski romanti¢ar i nacionalist, ali ni-
kada uskogrudni Sovinist i mrzitelj Srba... bio je hrvatski Bis-
marck...” Kasnije mi je pokazao Times koji je prenio dobar dio
teksta. Ali bez vidljiva zadovoljstva, vise onako usput. — Barem
nesto! — istisnuo je s nekom teZinom u glasu.
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Inace, nastavili smo normalno raditi. Kao da se ni$ta nije do-
godilo. Barem se tako &inilo. Jedino je Goga djelovala vedrije
nego inace.

Sto se mene tice, ja sam se bavio teorijom prirodnog mjesta.

Otprilike se svodi na ovo: Svaka stvar koja se ukloni sa svog
prirodnog mjesta, ima prirodnu tendenciju povratka na svoje pri-
rodno mjesto. '

Teorija lijepo pristaje uz Cinjenicu da se lastavice svakog
prolje¢a vradaju u stare krajeve, da se Lassie vratila kuéi i da smo
se mi Hrvati vratili na Zapad (barem tendencijski).

Koliko se dade primijeniti i na anorgansku prirodu, ne bih
znao reéi, premda je jasno da filozofski zasnovane teorije (a ova
jest takva) moraju vrijediti za sve Zivo na kugli zemaljskoj. No ja
time nisam razbijao glavu. Vise me zanimala psiholoska osnova
teorije. Ili: MoZe li se ona primijeniti i na Anu?

Ana se odnekud stvorila u redakciji, a onda i u mom Zivotu.
Odakle je dosla, to ne znam. Ne mislim tu na grad u kojem se ro-
dila, tko su joj roditelji i sli¢ne trice. Mislim na puno dublji pojam
prirodnog mjesta. Slutim ga u njezinu ponasanju, u njezinim ne-
nadanim odlascima, u njezinim laZima. Kao da se od njega otrgla
da bi bila sa mnom, ali ga se do kraja ne moze rijesiti. I zato mu se
stalno vrada. MoZda i protiv svoje volje i svojih planova.

lako sam na stvar pokulavao gledati teorijski, sve me vise
mudila nesanica, sve sam teZe izlazio na kraj sa Zelucem. Najposlije
sam si priznao da sam ljubomoran. Po¢eo sam analizirati satnicu,
usporedivati njezine izjave, unositi logiku u taj komar $to ga je oko
mene i u meni stvarala. I svaki put dolazio do zakljuZka da nesto
prikriva i da ja nisam njezino prirodno mjesto. Ta me sumnjiavost
udinila toliko lucidnim da sam je jednom uspio uhvatiti u laZi. A to
je isto kao da sam pticu uhvatio u letu.

U redu, nesto je zasluge i na sre¢i. Naprosto sam tako polu-
dio da je mislila da sam odnekud doznao istinu. Priznala je da je
no¢ provela s nekim generalom i njegovim prijateljem. Ne sama,
nego s kolegicom. U nekakvom bezveznom kafi¢u. Zbog toga je
ujutro dugo spavala, zato se nije javljala na mobitel. Zato je pro-
pala u zemlju.
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Gotovo mi je srce iskocilo. Smracilo mi se pred o¢ima. Ne
zato §to sam tipa poznavao, nego zato §to sam znao da je
privlage epolete, da je privladi sve $to na neki nadin simbolizira
moé i muZevnost. Privlade je i kriminalci, ako se pristojno
ponasaju, barabe svake vrste, ako ne§to znace, ako su face, ako
su okruZeni Zenama. Sve mi je to naviralo u mislima, sve me to
shrvalo.

Bila je uvjerena da se general izlajao pa ga je opsovala, rekla
da je svinja, da laZe. A ja, kao pravi glupan, odgovorio da mi ni-
kakav general niSta nije rekao, da sam je sam prokuZio. I,
naravno, fatalno pogrijesio.

Reagirala je poput seizmografa. Brzo i precizno. Nista viSe
nije htjela reéi, samo je ponavljala kako su pili kavu, zezali se, da
je tip pristojan i sli¢ne gluposti. Mogao sam je ubiti, mogao sam
se baciti pod vlak, ali ona ne bi rekla ni mrvu viSe. Bila je sigurna
da drzi konce u rukama.

Naravno, malo je plakala, malo me zaljubljeno gledala, pa
sam naposljetku popustio. Ali —i to mi je mozda isprika — nikada
joj do kraja nisam povjerovao. I dalje me taj dogadaj mucio, pro-
gonio. A nju, kako mi se &ini, sve vise zabavljao.

— Stvarno misli§ da bih s njim mogla spavati? — znala me pi-
tati. Naravno, ako sam bio dobro raspolozen i ako smo se do-
taknuli epoleta.

— Svakako, tebe privlaéi polusvijet, a tip je tu negdje -
odgovarao bih, hineéi nezainteresiranost.

~Ma hajde, uopée mi se ne svida. Kunem ti se da nije moj tip
— nastavila bi koketno, a o¢i joj poprimale neobican sjaj.

Bio sam uvjeren da laZe i da bi s njim spavala ¢ak i da joj se
osobito ne svida. Samo da vidi kako je imati uza se generala.
Momka koji je zapovijedao ratnicima, o kojem pi3u novine... U
tim trenucima, a bili su to trenuci primirja (pa i ljubavi), ja sam
sve to primao, kao dobro istrenirani boksa& udarce. Cak sam si
ponekad predbacivao da mozda ne razumijem njezinu mladost,
potrebu za punim Zivotom. Na trenutke sam se i solidarizirao s
tim njezinim tajnama, ali samo dok opet ne bi nestala, prestala
se javljati. Tad bi u meni uskipjeli svi bjesovi, buknula sva
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ozlojedenost svijeta. Tad bih je mrzio kao $to se mozZe mrziti
7ena bez koje ne mozes.

No njezino prirodno mjesto nisam uspio dokuditi. Doduse,
ponekad mi je davala do znanja da bih to ipak mogao biti ja.
Motzda, jednog dana.

Zato smo gurali dalje. I imali dobrih trenutaka.
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Sesto poglavlje

Moj je problem koncepcijske, a ne moralne naravi. Pred so-
bom imam sve elemente. Simbolicke (od zoologijskih do filozof-
skih) i stvarne (razne dokumente, uklju¢ujuéi tu i najnovije
transkripte). Zadada mi takoder nije pretedka. Trebam napisati
pristojno novinsko izvjesée. Neku vrst dokumentne reportaze.

Rekoh, nemam moralnih dilema, jer tekst ne moram potpi-
sati. Glavni je rekao da ¢emo ga objaviti kao R.I., a to znadi kao
redakcijsko izvje$ée. Ta se forma naje$ée koristi ako se radi o
zbirnom izvje3¢u, na kojem radi viSe novinara, pa &ak i neka
agencija. Ali i u slu¢ajevima kad urednistvo ima razloga da an-
onimnoséu zadtiti novinara. U mom se slucaju nije radilo ni o
jednom, ni o drugom. Glavni me je jednostavno zamolio da
tekst napiSem u tehnickom smislu. Ta je sintagma, naravno,
besmislena, ali sam ju odmah razumio. Znadila je da osobno ne-
mam nikakvu volju pisati to izvjeSce, pa me zbog toga ne treba ni
Stititi, ali da ¢u to uliniti, jer moZda nitko drugi ne bi htio. A
vjerojatno ni mogao, buduéi da te papire nije ni vidio. O kompi-
lacijskom tekstu ionako nema govora, i zato sam ja samo
tehnicki autor.
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No ni to nije ba$ cijela istina, jer je u pri¢u dokraja bila
upudena i Ana. S njom sam o tome razgovarao, pitao je za savjet.
Cijenim njezino misljenje — u tim stvarima doista govori §to
misli. A i talentirana je, ¢ak moZda natprosje¢no. Jedina je opas-
nost njezina crno-bijela slika svijeta. Nas7 i njihovi momci. Ili,
kako sama kaZe: njihove svinje i na8i decki.

Dakle, kako komponirati tekst? Sto staviti u nj, a na 3to
naglasak? Da je samo rije¢ o Sovi, stvar bi bila krajnje jed-
nostavna. U uvodu bih naznacio o &emu se radi, a onda kro-
noloskim redom predo¢io dokumente i naveo $to u njima pise.
Ali, pri¢a nije samo o Sovi, nego i o onom dlakavom tipu (Anin
izraz).

Prvi papir §to mi ga je glavni dao, spominje ga kao suradnika
UDBE. I to za pitanja emigracije (navodno ve¢ od 1958. go-
dine). Ali niSta vide od tog suhog podatka. Kasnije sam saznao da
ima rodbinu u Francuskoj, da je tamo Cesto putovao, i da je
mozda to razlog zbog kojeg je bio angaZiran.

Drugi izvor su papiri §to sam ih dobio zajedno sa Sovinim
transkriptima. Zapravo, to¢nije bi bilo re¢i da sam Sovine tran-
skripte dobio s Cetiri njegova dokumenta. Dva izvje3¢a o infor-
mativnim razgovorima §to ih je Dlakavi vodio 1985.1 1988. sa
sluzbenikom UDBE, i to na temu “Klasni neprijatelj u zemlji —
politi¢ka i druga aktivnost”. Zatim sluzbena zabiljeska o razgo-
voru §to ga je imao 19. 09. 1974. godine u prostorijama Stanice
milicije Maksimir, te dva dokumenta Sluzbe drZzavne sigurnosti
vezana za njegovu putovnicu.

U dokumentu signiranom kao Informacija broj 814 Sluzbe
drzavne sigurnosti (Cenatar—Zagreb) od 13. lipnja 1985. go-
dine, medu ostalim stoji da je Dlakavi “htio dati do znanja da je
lojalan i patriotski orijentiran gradanin ove zemlje, ali da ne Zeli
biti cinkaro$ protiv bilo koga. Medutim, misli da mozZe ostati i
dalje u kontaktima sa Sluzbom samo po problemima i po pitanju
komentara 1 razmisljanja pojedinaca s kojima kontaktira, a koji
su od sigurnosnog interesa za Sluzbu. Takoder je pristao da se
&edce susreée s poznanicima i da zajednicki analiziraju i komen-
tiraju pojedine dogadaje iz drustveno-politickog Zivota zemlje,
a o kojima isto tako Zeli razgovarati i sa pripadnicima SDS”.
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Drugi papir (takoder dokument SDS-a, od 3. 10. 1985.),
jasno kazuje da je odmah iza toga dobio putovnicu, a u
obrazloZenju odluke piSe kako "nema vise zapreka za izdavanje
paso3a”. I to bi uglavnom bilo sve. Nema klasi¢nih transkripata
(barem ih ja nemam), jacih dokaza.

Nezgoda je, medutim, u tome §to se Dlakavi kandidirao za
predsjednika drZave, pa je olito da je SkeZ trebao biti samo ko-
lateralna Zrtva. No ispalo je obrnuto. Papiri ga ¢ine glavnim ak-
terom. I tu je moj autorski problem,

Da zovem Benjamina? Nema smisla. Poslat ¢e me u neku
stvar i re¢i da normalan ¢ovjek s godinama postaje pametniji, a
ja sve blesaviji. Glavnog urednika jo3 manje. On je uvjeren da
nitko to ne moze sastaviti bolje od mene. Anu? Ta ée me natjer-
ati da sve popljujem i jo§ ¢e mi donijeti popis novih deset
udbasa. Ima ona vezaizna tipove. Doista, s nekima se druZiitui
tamo iskopa informaciju koju normalan svijet sazna tek za tje-
dan dana, ili nikada.

Protegnem se, dohvatim Rjecnik stranib rijeci i poénem ga
nasumce listati. Cinim to &esto kad se Zelim opustiti. Dode mi
kao neka vrst intelektualne gimnastike... Oko mi zapne za rije
pandckta, pandekata, 3. pandektima (mn. sr. roda) gré. (pan...
+ déchomai — primam, razabirem, sadrzim) dio Corpus iuris ci-
vilis, zbirke u kojoj je za rimskog cara Justinijana u 6. st. n. e.
sakupljeno cijelo rimsko klasi¢no pravo; kasnije, u srednjem
vijeku, naziv za rimsko pravo koje se u praksi primjenjivalo; isto
i pandckte, pandekati, 3. pandektama (mn. 2. roda); pandék-
tist(a) — stru¢njak u pandektima.

Odmabh ispod, rije¢ pandémija gr&. (pan + demos — narod)
vrlo radirena epidemija (poSast) koja zahvaéa cijelu jednu zem-
lju; pandémican, —¢na, —¢no — koji zahvada &itav narod, opdi,
sveopéi... Hm, koje li slucajnosti... Bacim oko na stranicu —
914. starog Klaiéeva Rjecnika. Tko bi mi povjerovao kad bih mu
rekao kako sam posve slu¢ajno nabasao ba$ na te rije¢i. Pogo-
tovo na tu pandemiju!... Ima li tu kakvog skrivenog znacenja’...
Pa nije me valjda slucajnost navela da tako duboko zagrabim
palcem? I da pogledam bas na lijevu stranu, i u drugi stupac?...
Udbina pandemija?... Pandemija UDBE?... Pandemicna UDBA?
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Zvuti li to kao zaraza? Koju jedni prenose, a drugi obolijevaju?
Treéi stradaju? A kad prode, ostavlja posljedice na drudtveni
organizam? Recimo kao hepatitis C? Koji takoreéi bez simp-
toma proZzdire jetra sve dok jednog dana Zrtva ne skonéa?...

...Kamo to plovim? Mislim li ozbiljno, ili me na to navodi
sklonost fantaziranju? TraZenje znalenja koja u stvarnom Zivotu
ne postoje? Jedino u rje¢nicima stranih rije¢i i mojoj dokonoj za-
bavi?...

Zatvorim Rjecnik 1 ponovno se protegnem. Ugledam pauka
kako se penje po nevidljivoj niti. Marljivo i predano. Volim te
zivotinjice i kad god mogu, spadavam ih. MoZda zato $to sam jo§
u mladosti ¢uo da nanijeti zlo pauku znadi prizivati nesrecu.
Otad sam njihov veliki zastitnik. Nikad ne briem pauéinu ako je
njegovo veli¢anstvo u blizini. Radije ga ostavljam na miru. A ako
me nekoliko dana nema doma, ne ulazim u kadu bez maksimal-
nog opreza. Jedan je uvijek u njoj. Ne moZe izadi, ili mu je kada
toliko velika da se u njoj izgubi. U pocetku sam im pomagao
tako da ih malo poguram prstom. No tada se brzo naprave
mrtvi. Ili sklup&aju u kuglicu za koju nikad ne bih pomislio da je
zivo bice. Sada ih uzimam na komad papira, po moguénosti dok
hodaju. Njezno ih popladim, postavim papir i brzo iznosim u po-
sudu za cvijece. I tek tada pustam vodu.

Ovaj je momak stao i ne mice se. Mozda osjeca da ga gle-
dam. Tko zna kakve senzore ima? — Hej, momde, samo ti radi! -
reCem u sebi. — Tu ti nitko nista neée! Tu si doma!

2.

Vratim se biljeskama. Poénem <¢itati na preskok, toliko da
osvijezim pamdéenje. Druga polovica biljeZnice djeluje zbrkanije.
Kao da nisam imao Zivaca sve zabiljeZiti. A tako sam lijepo
poceo. Evo, zabiljeZio sam da je Peri¢ ponovno posjetio Skeza u
njegovoj kancelariji. Nekoliko mjeseci nakon onog prvog razgo-
vora. To¢nije, 4. 9. 1983. Cak sam zapisao i vrijeme razgovora —
20 sati 1 45 minuta.
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Perié je vrlo lose raspoloZen, jer mu je SkeZ dao izvjesée s ko-
jim nije zadovoljan. Razmisljao je da li da uopdée zakaZze ovaj sas-
tanak, no na kraju je odlucio da Skezu dade posljednju $ansu...
Peri¢: ... Vlatko, onaj izvje$taj §to si ga napisao, nisam tu
proditao, nego sam ga stavio u dzep 1 odnio u kancelariju. Kao
da me netko ¢&ekicem udario kad sam vidio 3to si napisao...
Kako si samo fino nakitio, kako si pokusao rehabilitirati ta lica,
a preko njih i sebe... Iako ja mislim da, ako si u dobroj suradnji s
nama, tebi rehabilitacija nije potrebna...”

Skez: ”Ziva istina! Ziva istinal!”

Perié: ”Ti bez ikakvog zazora tvrdi$ da nitko od njih nije na-
cionalist...”

Skez: ”To ti je Ziva istina, to tvrdim veé dvanaest, trinaest
godina.”

Perié: ”...Vlatko, ipak je to za mene bilo razolarenje, jer su
druge informacije ukazivale da stvari malo drukgije izgledaju...”

24 J Je1Zg J

Skez: ”Ja mislim da su ti informatori...”

Peri¢: ”Ali pravi suradnici ne laZu... ipak si ti to nakitio,
tonirao...”

Skez: ”...Pa mi moramo jednom biti nacisto: ako tu nema
uzajamnog povjerenja, onda taj posao ne vrijedi...”

Perié: ”Vlatko, bilo bi bolje i za tebe i za Sluzbu, a i za
mene... da si povjerljiv suradnik, da si pravi na§ ¢ovjek, a ne da
jo$ uvijek vazes... stalno nesto testirad.”

Skez: ”Ja moj slucaj ne veZem za to.”

Perié: ”Veze$, Vlatko, osjeti se to....Ti nama iznosi§ svoje
stavove...”

Skez: ”Ne svoje! Ne svoje!”

Peri¢: “Iznosis, Vlatko, vise je od sedamdeset posto tvojih
stavova, a samo trideset posto su stavovi tih lica.”

Skez: ”...Oni su isto ojadeni stanjem u kojem se nalaze.”

Peri¢: ”Ojadeni su i sigurno neprijateljski komentiraju, samo
ti ne kazes.”

Skez: ”Ne, neprijateljski!”
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Peri¢: ”Ako neprijateljski ne komentiraju, onda se ti slazes s
njihovim komentarima, onda si isti kao oni.”

Skez: ”Ne, neprijateljski, nema neprijateljskog komenti-
ranja.”

Perié: ”Ma to su cinici, cinici kad je u pitanju ovaj sistem...”
Skez: ”Ali i oni ovdje Zive!”
Perié: ”...Ali oni ilegalno iznose..., i ti znad za dosta stvari
b b
ali ne kaze§!”
SkeZ: Pazi, ono §to sam ti ja napisao...”

Perié: ”Jao, koliko ti ima3 oko sebe Sovinista — o nacionalis-
tima necu govoriti - ali Sovinista! Koji Srbe ne mogu vidjeti...”

Skez: ”Da se netko preda mnom uopdée usudi tako raz-
govaratt...?!”

Perié: ”Mislim da se usudi.”
SkeZ: ”Sa mnom ne!”
Perié: ”Ne znam, Vlatko, ovaj razgovor...”

Skez: ”"Navedi ti meni osobe, osobe koje te zanimaju i za
koje misli§ da dolaze sa mnom u kontakt... da vidim!”

Perié: ”To je veé lukavo s tvoje strane... Obojica znamo sve.
Vaze§ ti, vaZem i ja. S time §to sam ja prema tebi otvoren, a ti
prema meni nisi. Ti bi fino htio da zna3 koje su te osobe za koje
se interesira Sluzba, pa da koji poen uzmes za sebe, a ja da osta-
nem kratkih rukava...”

Skez: ”Zdravko, zar ti vjeruje§ da ja dolazim u doticaj s lju-
dima koji otvoreno propagiraju odredene neprijateljske ideje?”

Peri¢: "Mozda, koji ée re¢i — do3ao je tamo sudac, predsjed-
nik, Srbin, pi¢cka mu materina!, ¢etnik, ili ovo, ono. To ¢e puno

p b b p

tvojih reéi...”

Skez: ”U takvim drustvima, s takvim osobama ja ne dolazim
u doticaj.”

Peri¢: ”Kad bih ti nabrojio dvije, ili pet takvih osoba, ti bi se
uhvatio za glavu i rekao da je to bila zajebancija, da je on takav
g ] J ja, daj

po prirodi, da se zafrkava...”
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Skez: ”Pazi, ja imam vrlo dobre veze u srbijanskim krugo-
vima, zato se nitko ne usudi...”

Peri¢: ”...Vlatko, moramo biti iskreni. Sad ti dajem rije¢ da
vide k tebi necu dolaziti. Ubudude ¢es, ukoliko osjetis potrebu da
mi nesto kaze$ za neka lica, za neke politicke trendove... ti zvati
mene... Ne Zelim viSe da ja tebe zovem. Ispada da ja forsiram
diskusiju, a rezultat diskusije je nula.”

Skez: ”Zdravko, ti polazi§ od toga da ti meni ne bi trebao
reél —interesira nas to¢no odredena osoba? Tako si procijenio?”

Perié: ”Za sada polazim od toga.”

Skez: ”...Reci mi, tko je arbitar, tko kaze da ove moje infor-
macije nisu sto posto to¢ne?”

Peri¢: ”Arbitri su drugi. Deset lica koja potvrduju jedno, a ti
potvrduje$ drugo...”

Skez: ”Zdravko, to je dugotrajna igra.”

Perié: ”Dugotrajna je, volio bih da je dugotrajna i sto posto
fer s jedne i druge strane, korektna i postena, ali osjecam da jo3
nije i Zao mi je vie tebe nego ovoga... ti moZed puno vise
dati...”

Protrljam o¢i, pogledam makinalno prema komodi i
primijetim da je moj mali prijatelj bio prili¢no marljiv. Ispleo je
mreZu veli¢ine djegje ruke. Pravu—pravcatu, s radijalnim i obod-
nim nitima te onom spiralnom u sredini, gdje upada plijen. Mo-
mak se sad odmara ili &eka Zrtvu. Mislim da nije krsta, ne vidim
mu bijeli kriZ na lednoj strani zatka. Sigurno je domadéi pauk. Te-
genaria domestica. Tako se nekako zove. Znadem dosta o pau-
cima, no to nije jedna od mojih nastranosti. Ovi mali pauci su
doista bezazleni, premda ubijaju otrovom i imaju (u pravilu) Sest
pari nogu i isto toliko o¢iju. Mene zadivljuje to umijece pletenja,
te male lijane po kojima se spustaju i penju, te niti §to nastaju iz
liepljive mase koju ispustaju iz zatka i koja se stvrdnjava u dodiru
sa zrakom. Neki pauci na noZicama imaju i male &eljeve kako bi
lak3e rasporedili niti, a drugi, opet, predu paudinasta gnijezda u
obliku zvona koje napune zrakom.

Oni veliki 1 otrovni (malmijant, crna udovica) ili karakurt
(koji jednim ubodom moze usmrtiti govedo), ili pak pticar (koji
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svladava Zabe i male ptice) — ti me ne zanimaju. Ali ova mala biéa
§to hvataju insekte, $to se uvuku u kucéu poput bezopasnog i ti-
hog uljeza, 3to se tako naivno naprave mrtva, e, to su moji kuéni
ljubimci. Stvorenja koja paze da se kakvo zlo ne dogodi i &ija
mala remek-djela promatram s paZnjom koja me ponekad
razdraga...

Nastavim ¢&itati biljeske. MoZda sam trebao sve to skupa
zabiljezZiti s viSe logi¢ke povezanosti. No, bih li tada izvrsio na-
silje nad &injenicama? Ako ljudi pomalo nesuvislo, ili barem
nepovezano, razgovaraju, smije li prita o tome izgledati
drukéije? i naracija ipak trazi malo estetskog glanca, pa makar i
na racun originalnosti? Ali kako to pristaje uz novinsko izvjesée?
Koliko puta sam se suocio s tim problemom! Radi§ intervju s ti-
pom koji jedva povezuje reenice, &ija je sintaksa katastro-
falna... 1 §to ulini§? Popravi§ ga i zapravo prevari§ javnost.
Budala ispadne pametna. 1li u najmanju ruku pismena. Takvih
sam situacija imao i sa sveudili$nim profesorima... Iskonstruiras
logiku koje prvobitno nije bilo, popravi§ redenicu, promijenis
pokoji termin i umjesto originala ima§ patvorinu! I to proda
kao original! Naravno, postoje i obrnuti sluéajevi, kad novinar
upropasti sugovornika, bilo zato §to mu nije dorastao, bilo nam-
jerno. No to su ipak specijalne situacije. Premda se svode na isti
princip: umjesto izvorne marke, prodaje$ laznu...

Peri¢: "Ubudude - kad budes kontaktirao s novim licima -
pokusaj dati njihove izvorne rije¢i!”

Skez: ”Cekaj, Zdravko! Ako se s nekim od njih sluéajno
nadem, ja ¢u te odmah nazvati, dok je to jo§ savrieno svjeze.”

Perié: ”Vlatko, ti zna$ §to nas zanima. Ti zna§!”

Skez: ”Znam! Savr§eno znam!”

Peri¢: ”Ako on spominje cijene, ako spominje politiku sila,
ako spominje nadu emigraciju, ili neke druge probleme u zemlj,
to je sve nama interesantno. No tebi je normalno to §to on kaZe,
ti tome ne posvecuje$ paZnju 1 mi ostajemo na neki nacin zak-
inuti...”

Skez: ”...Ja sam takva miSljenja iznio i kao misljenja, ali sam
dao i svoje prognoze... Ja sam iznio ono $to sam osjetio kod
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njih, ono §to sam ¢uo da je sinteza njihova razmisljanja. Nije
moje razmisljanje o njima bez podloge, podloga su njihovi sta-
vovi...”

Perié: ”..Dobro, to su tvoji stavovi, netko ée iznijeti drukdije
stavove...”

Skez: "Pazi, ja sam s tvojim kolegama imao suradnju, tamo
negdje 1974. ili 1973. godine... a onda je do3la situacija u kojoj
se sada nalazim...”

Perié: To te djelomi¢no moze opravdati.”

Skez: ”Za odredeno vrijeme ja sam iznio cijeli niz vrlo konk-
retnih primjera za konkretna lical...

Peri¢: ”...Imam osjecaj da blago podcjenjujes Sluzbu...”
Skez: ”...Ja mislim da se radi o dubokom nepovjerenju.”
Perié¢: ”Tko u koga?”

Skez: ”U mene!”

Perié: "Tako je, tebi se dovoljno ne vjeruje...”

Skez: ”Gledaj, Zdravko, od mene se traZi da budem kao
sunder, kao spuzva koja e nesto donijeti. A ja Zelim da se meni
kazu konkretni zadaci koji ée biti locirani na odredenu osobu,
koji ¢e biti locirani na odredeni dogadaj! Onda ¢u ja iznijeti §to
sam uspio doznati u vezi te osobe, njezina misljenja, stavova. I
onda vi to provjerite nekim drugim kanalima, pa ¢emo vid-
jetil...”

Peri¢: “Tesko, tesko, mi gubimo volju da dalje s tobom
suradujemo. Zelimo te odstraniti sto posto, pa 3to bude... Ti
luta§ kao imaginarna pojava,”

SkeZ: ”Ma ne lutam, ja imam svoje jasne linije!”

Perié: ”Vlatko, ja ¢u se vratiti za ¢etrnaest dana. Nadam se
da ¢e tada nesto biti jasnije i na Vrhovnom sudu. Vise te necu
zvati... a mozda je i stav Sluzbe takav da sad malo ¢ekamo tebe,
da ti nama nudis... i da stvorimo postenu suradnju... Vise zbog
tebe nego zbog nas, jer si ti jo§ ¢ovjek koji se moze spasiti. Koji
nije toliko zabrazdio da se ne moze spasiti...”

Skez: ”Pa ja nikad nisam zabrazdio!”
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Perié: ”Ah, nisi...”

Skez: ”Ne znam, Zdravko, kako éemo prijedi taj prag
nepovjerenja?”

Peri¢: Lijepo, fer, korektno, podteno, sportski. Sve de¥
imati. Rehabilitirat ée$ se... Ja znam da si ti potencijal, da moZes
biti jedan od najja¢ih aduta Sluzbe na ovom terenu. A ti zna3 §to

to znadi! Imat éef sve 3to Zelis.”

Skez: ”Paja sad &inim, Zdravko, dosta i za rehabilitaciju...”

Perié: ”Vjerujem ti.”

SkeZ: "Poleo sam s onim §to sam imao u glavi, cijeli niz
skica, to sad 3aljem u eter, piSem, 3aljem redakcijama... Ja mogu
razgovarati, mogu biti i u krugu Vesélice, i Budaka, i Tripala, i
Savke i Srecka Bijeliéa i svih koji su interesantni za vas u Za-
grebu. Ali za koje interes pokazuju i odredene strukture i po-
jedinci u Beogradu. Oni meni 3alju tako fine, senzibilne,
senzorske signale, da bih ih ja na neki nacin trebao povezati... A

to je puno veda stvar nego da me recimo kolega odvjetnik u Beo-
gradu zamoli da ga upoznam sa Zvonimirom Kulundzi¢em...”
Perié: *Tko je to? Je li to onaj knjizevnik?”
Skez: ”Da! Tu meni treba rad, tu meni treba vremena.”
Perié: ”Vidi§, a nita nam o tome ne govoris!”
Skez: ”Pa kako, pa rekao sam ti to zaboga!”

Peri¢: ”Ne, nikad mi nisi rekao za tu vezu Srdana Popovicai
tog KulundZiéa!...”

Skez: ”Samo jedno upoznavanje nije neki éin.”

Perié: ”Znam, ali iza tog upoznavanja se nesto krije... Koji
su to politicki motivi koji su natjerali Popovica da se upozna s
KulundZi¢em i ostalima?”

Skez: ”Treba mi nesto vremena da provjerim, da ne kaZem

netoénu informaciju... Osim toga, Popovi¢ je moj branitelj, pa
osje¢am moralni dug prema njemu, ne mogu jos nista o tome reéi.”

Peri¢: "Dobro, tu te djelomi¢no razumijem... ali vidi§ da
puno toga ima...”
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Skez: ”Zdravko, treba u te igre samo udi, a ja nisam imao
rilike da ranije udem.”
p

Perié: ”Bar si spomenuo.”
SkeZ: ”Pa i sada pri¢amo an pasan...”
Perié: ”Da, jer nismo uzeli jedan...”

Skez: ”...Imam nekoliko knjiga i drama koje ¢u ponuditi
izdava¢ima, posebno u Beogradu. To mi Sirom otvara vrata da
mogu kontaktirati i relativno intimno razgovarati s tim struktu-
rama... Jer, pazi, ja isto tako osjeam stvaranje jedne osovine
Zagreb—Beograd. Naime, ja ¢u opet biti oprezan, pa ¢u reéi —
blago opozicione linije... Sad bih ja htio utvrditi da li se radi o
stvaranju jedne opozicije, u kojoj mjeri se ona Zeli neformalno
organizirati, u kojoj mjeri se Zeli povezati sa zagrebaZkim krugo-
vima... Je li to opozicija prema globalnoj politici i SK-a, ili je to
kritiziranje odredenih struktura, odredenih pojava, odredenih
dijelova SK-a.”

Perié: ”Svega toga ima, to mi ve¢ znamo.”

SkeZ: "Tu treba o¢ajno vremena! Ali treba i povjerenje...”

2

Perié: "Dobro, Vlatko, otprilike smo uglavili osnovne smjer-
nice... Odsad ¢e§ ti mene zvati da kontakti ne budu prazni...”

SkeZ: ”Ja Zelim da vi te moje informacije provjerite.”
Perié¢: ”Pa to i radimo...”

Skez: ”...Ako ikad dam bilo $to neto¢no, onda protiv mene
ucinite §to god hodete...” :

Peri¢: ”Pazi §to si rekao!”
Skez: ”Ako dam neto¢nu informaciju!”

Perié: ”Ali ti si dovoljno pametan da moZda ne da$ neto¢nu
informaciju, ali da zato pre3uti§ neke konkretne stvari koje su
nama interesantne.”

Skez: "I preSudivanje u to ukljuéujem!”

Perié¢: ”Sad si jake stvari rekao! Ovo Ce sigurno saznati moj
pretpostavljeni i vjerujem da ¢emo prema tebi voditi drukéiju poli-
tiku... I da zna$, mislim da si ti sretan Covjek jer si doSao u poziciju
da Sluzba s tobom ponovno poku$ava uspostaviti suradnju....”
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... Toma Akvinski: Voljeti nekoga znaci uciniti ga sretnim.
Ako je to istina, onda udiniti nekoga sretnim, znaci voljeti ga. Pi-
tanje: Smije li se pretpostaviti da Peri¢ voli Skeza kad ga je eto
udinio sretnim?...

Sjedam za stol i po¢injem pisati.
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Sedmo poglavlje

1.

Ne volim blagdane, a pogotovo ne volim Novu godinu. Ne
samo zato §to Covjek tada previse jede, previse pije, previe trosi
i nekako se usiljeno veseli (pa normalno je da si super ra-
spoloZen!), nego u prvom redu zbog stanovite nelagode pred
buduénoséu. Znam da ¢u jos 365 dana biti sam i to me nekako
podsvjesno uznemiruje. Nidta tu ne pomaZe {injenica da je to
moj izbor, da ba3 tako hocu i da bih se losije osje¢ao kad bi bilo
drukgije. Svako momacko srce razumije o ¢emu govorim. O tre-
nucima kad se budis nakon prolumpane nodi i ne znas$ $to bi tog
1. ili 2. sije¢nja. Mozda tom raspoloZenju pridonosi i bljedilo
zime, neka Cudesna i gotovo neprijateljska svijetlost. Kao da
prijeti da ée se svaki &as ugasiti, smraditi, ali to ipak ne ¢ini, jer
zeli produziti agoniju. Ako je jo3 i malo snijega na gradskim kro-
vovima, ako je podne, pa se oglase crkvena zvona, e, tada je vec
umijeée u sebi sacuvati traak nade.

To razdoblje spleena ove je godine potrajalo nesto dulje.
Mozda zbog nataloZenog iskustva, a mozda i zbog opcih okol-
nosti. Izbora, koji su najavili odlazak glavnog i u redakciji
stvorili tako tipi¢nu atmosferu. Sve je i dalje normalno, ali nita
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nije kao prije. Ceka se nova ekipa, potresi, drame. Obino se ne
dogodi nista senzacionalno, i svi to znadu. Ali svejedno i§¢ekuju
spektakl. Zeljni propuha u tom ustajalom zraku, koji, naravno, i
njih moZe otpuhati. No spoznaja da ée netko pasti, a drugi se us-
peti, toliko je privla¢na da u drugi plan potiskuje sve osobne
strahove.

Ovaj se sijecanj nekako oduZio, valjda zato $to se nista
posebno nije dogodilo. Glavni je najavio ostavku, ali si je ostavio
jo§ nesto vremena. No, na njemu se nije mogla primijetiti ama
ba§ nikakva promjena. U svemu se ponasa kao i prije. Dolazi
svaki dan u isto vrijeme, drZi sve konce u rukama i ostavlja do-
jam da nema nikakvih briga. MoZda i zato $to i dalje vodi ra¢una
o svom izgledu. Nikad dva dana za redom isti sako i hlace, ili
isto odijelo. A pogotovo ne kravata, ili kosulja. To mi je tek sada
upalo u o¢i. Mozda i zato §to veéina ljudi - kad se nade pred slo-
mom - to najprije pokaZe u odijevanju. Postanu lampavi, pa
ako su dotad nosili kravatu, odjednom se po¢nu sportski odije-
vati. Prestanu se redovito brijati, spontano se zapuste. Vjero-
jatno zbog briga koje ih okupiraju, zbog strahova §to ih salijecu.
Svega toga kod glavnog nema. Barem ja ne primjeéujem.

Ali promjene se ipak osjeéaju. Najvidljivija je odlazak Pan-
cha Ville u diplomaciju. Nekoliko dana njegova je stolica zjapila
prazna, a onda se neki 3utljivac odvazio dirnuti u to leno. Mis-
lim da je to Benjamina dodatno shrvalo. Ta ¢injenica da je stolica
opet puna, ali da na njoj ne sjedi ona debela guzica, onaj tip ko-
jemu bi sada imao §to reéi, tesko je podnosljiv udarac. Zbog
toga, kako mi se ¢ini, sve ¢e¥ée odlazi pusiti i sve Ce$ée daje ap-
surdne odgovore. Cuo sam kako je odalamio da je lombardna
stopa, ustvari stopa dinosaurusa pronadena 1905. u Lombardiji.
Jos je dometnuo kako ju je pronasao neki bankar i da je otada
postala pojam u bankarstvu. Neka vrst golemog kredita.

A onda je stigao fax. Od Pancha Ville. Pisao je: "Kao §to je
poznato, ljude su napravili bogovi. Ostala bi¢a nastala su u
procesu propadanja i devijacije ¢ovjeka koji je nekad bio slika
bozja, a sada pomalo nali¢i na govno. No mnogo vazniji od toga
jest sam tijek degeneracije. Najprije su od tog idealnog muskarca
nastale kukavice i zlolinci, a onda, kad su i ti degenerirali,
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nastale su Zene. A od onih Zena - koje nemaju ni trunke razuma
(a takve su uglavnom sve) — razvile su se razne vrste Zivotinja...

Mogao bih navesti jo$ takvih velicanstvenih primjera iz po-
vijesti ljudske misli, ali mislim da je to zasad dovoljno. Srda&ni
pozdrav iz Sao Paula, Va$ Platon.”

Promatrao sam Benjamina dok je dezurna na desku Citala to
pisamce. Lice mu je malice dobilo boju, ali nimalo nije pro-
mijenilo izraz. Jedino je otpuhnuo dim ili dva i lagano se
pocesao po bradi. Kad mu je na kraju pokusala gurnuti fax u
ruku, teatralno je odmahnuo i ustao.

— Istina je da je Platon svasta lupao, ali to jo3 ne daje pravo
intelektualnim smradovima da se njime koriste u necasne svrhe
— Istrese snaznim tonom, pa uspori.

- Toliko o filozofskoj osnovi predmeta. Sto se tice politicke,
mogu samo postaviti retori¢ko pitanje: Kako to da je svoje-
dobno njemacki kancelar Kohl u izbornoj kampanji smio reéi da
su komunisti crveno lakirani fasisti, a da je to u nas govor
mrznje? Je li Njemacka manje demokratska i civilizirana od
Hrvatske? I zasto jedan Nijemac na tome smije dobiti izbore, a
jedan SkezZ ne smije?

A znadete i §to znadi to da su komunisti crveno lakirani
fasisti? — Zastane, malCice se sagne da ugasi opusak, pa nastavi -
Neee samo Gulag! Nego to, da ni3ta nisu udinili da zaustave Hit-
lera! Pustili su ga da prigrabi vlast, jer su mislili da je burZoazija
gotova. I da Povijest izvrava svoj Zakon!

Opet zastane, ali sad da zapali cigaretu.

- To drugim rije¢ima znadi da komunisti nisu nikakvi
antifasisti, a pogotovo ne ovi nadi, jer su drzali ruke u dzepu i
nakon napada Hitlera na Poljsku. A kad su uzeli pusku, branili
su Sovjetski Savez! Dakle, diktaturu, a ne slobodu!

Pogleda oko sebe, mjereéi dojam svojih rije¢i, i uzvikne:

— Pa to i Einstein potvrduje! Ali, ne! U ovoj zemlji to ne
smijes reéi. Zasto? Zato $to komunisti imaju slabe Zivce!

Zamahne rukom i povisi ton:
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— A kakve su posljedice? Strasne! Evo, zbog tih slabih Zivaca
Pancho Villa je danas u diplomaciji! I piSe ovakva tupa i neorig-
inalna sranja!”

Na ¢&asak zavlada tiina. Pa blago komesanje. A onda se
oglasi Sef deska. Momak nejednako urezanih ociju, nehajno
pocesljane kose, za kojeg se govorilo da je liberalac, ali da prima
placu konzervativca.

— Potpuno te razumijem, BendZo ~ odreze promuklim gla-
som. — Uostalom, nisu tvoji za onog rata uzalud umirali u Svap-
skoj. I to u ¢izmama! — Pocese se i nastavi:

— Ali stvar nije u komunizmu. Stvar je u demokraciji. A te-
meljno pitanje demokracije, ako ba¥ hoces, nije kako dobiti
najbolju vlast, nego kako onemoguéiti tiraniju. Utoliko je, pod
minimalnim demokratskim pretpostavkama, svaka vlast dobra.
A komunisti, ako ih uopce ima, pitanje ukusa, a ne sustine. —
Zakaglje se, pa dometne:

— U nas su, priznajem, stvari donekle specifi¢ne. Tu je svaka
vlast, po nekom neutvrdenom zakonu, gora od one prijasnje.
Zato se o relativino dobroj vlasti moZe govoriti samo u odnosu
na vlast koja tek dolazi. I tako dolazimo do apsurda. Svaka je
vlast u ovoj zemlji i dobra i loSa. Zavisi samo s kime je
usporedujes. Ali je uvijek najgora zadnja. Ona koja tek dolazi!
To je nepobitna empirijska &injenica! Je li tako, BendZo?

Ovaj ga pogleda, ali ne rece nidta. Ustane, ugasi cigaretu,
lupne se po dZepovima i prosikta:

- Idem pusiti!

2.

- Gospodine Balent, vi znadete da ja odlazim. Odmah
poslije predsjednickih izbora. Ne Zelim da me smjenjuju, ili da
mi organiziraju pobunu u redakciji — re¢e glavni urednik.

Za ru¢kom, u malom i otmjenom restoranu podno Sljemena.
Poznatom po prisnoj atmosferi, ali i gospodskoj distanci, koja se
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otituje u ljubaznom i nenametljivom konobaru, izvrsnoj hrani i
paprenim cijenama. I prvoklasnoj domacéoj orahovici.

Moram priznati da sam o¢ekivao njegov poziv. MoZda ne na
rucak, ali svakako na povjerljiv razgovor. Napokon, kako bi
mogao otidi, a da nista ne kaze?

— Mislite da je to nuZno? — upitam pomalo neiskreno. Bilo
mi je posve jasno da je njegova odluka razumna i neizbjezna.

— Apsolutno! — odvrati. — Ali stvar nije u tome. Ho¢u redi, to
viSe nije bitno. Klju¢no je da netko mora doéi na moje mjesto, pa
sam mislio da biste...

—Niposto! —~ upadnem u rije¢. — Zapravo, htjedoh reéi da mi
laska va3a ponuda, ali to nije za mene. To bi — ako me razumijete
— posve poremetilo moju unutarnju ravnotezu. Moju krhku rav-
notezu...

— Mislim da vas razumijem. Ali bih vam htio reéi da jo§
uvijek imam dovoljno utjecaja. Ako nekoga predlozim, ako iza
njega stanem, sigurno prolazi. Jos je stari nadzorni odbor. A vas
nele nitko dovoditi u pitanje, vi ste profesionalac....

— Mislite, nisam politi¢ki kompromitiran?

— Recimo to tako, premda je to preteska rije¢. No nije samo
to u pitanju, Balent. Htio bih saduvati ljude. To je moja obveza.

— Ako vas dobro razumijem, vama je svejedno $to ée biti s
novinama, ali ne biste Zeljeli da neki kolege stradaju?

- Upravo tako! — odvrati Zivlje.

— Onda imam bolje rjeSenje — nadoveZem ohrabren novom
injenicom. — MoZda e se na prvi pogled ¢initi $okantnim, ali
razmislite! — Popijem gutljaj vina i nastavim, gledajudi ga u oci -
Koliko znam, vi ste doveli onog Medi¢a, pa za$to ne bi on?...

— Pa taj nema pojma o uredivanju novina! Osim toga, posve
je amoralan... — rece s jedva primjetnim gadenjem na licu i o¢ito
iznenaden.

— Pa $to! — odvratim Zustro. Covjek ima karijeru, vrhunski je
kriti¢ar. A ako éemo iskreno, takvo bi govno ovima moglo
odgovarati.

Malo se zamisli, pa upita s probudenim zanimanjem:
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— Mislite da bi pristao na dogovor? Mislim, da mi zajam¢&i da
nece dirati ljude, a ja da ga izguram?

— Sigurno! Kad mu kaZete kolika je plaéa, pristat ¢e na sve.
Osim toga, on s tim ljudima nema nista. Tek je $est mjeseci u re-
dakeiji, 1 to kao vanjski kolumnist.

— Znaéi Medi¢! - rece viSe za sebe... — Pa to bi stvarno bio
Sok. 1 dobra podvala. Sigurno ve¢ imaju kandidata, pa bi
morali... A to ne bi mogli lako objasniti... On im se nikad nije
zamjerio. Dapace...

- Tako je — zaklju¢im. — To je ideja!

Konobar je donio kozice na Zaru. Glavni ih je jeo s uZivan-
jem koje je za mene bilo pravo otkrice. Govorilo se da je asketa,
da prezire Zivot, da nikad nije popio kap alkohola... A on jede i
uZiva u svakom zalogaju, pije Enjingija s mjerom 1 zado-
voljstvom kakvo nisam sreo u mrzovoljnih tipova. I pri¢a o
Medi¢u kao §to bi reziser pripovijedao o glavnom glumcu za
svoj novi krimié.

Povjerio mi je kako ga je ve¢ jednom vratio u hrvatsko novi-
narstvo. Nakon $to je svojevoljno emigrirao u Beograd... Tamo
negdje 1987/8. I da ne zna zasto je to udinio.

- Tko zna, mozda zbog cehovske solidarnosti. Znadete,
Balent, novinarstvo je profesija u kojoj mora$ Zaliti svakog
kolegu. Suosjecati s njim, makar bio i zadnja gnjida. Ima neceg
tragi¢nog u to] nasoj modi, u toj nasoj povr$nosti, u tim nasim
zloéinima koje ponekad po¢inimo. MozZda i nesvjesno, u to se ne
bih uvijek kladio. No, ipak mi se ¢ini da nas kad-tad sustigne
kazna, da svaki novinar prode kroz Kalvariju. Naj¢e3ée kad to ne
zasluZuje. Mnogi se tada nasladuju, a najvise kolege. Umiremo
rano. [ nitko nas se ne sjea. A nasi tekstovi? Pa najprije ih zabo-
ravljamo mi sami! Nije li to otuzno? Toliko nevolje pri¢inimo, to-
liko te3koéa proZivimo i na kraju od svega nula!

Orada je bila dobro pecena. Svaki je dobio komad od nekih
40 do 45 dkg. I to ne one uzgojene, nego divlje. Sa Zutom
prugom na glavi.

— Samo je to orada — rece glavni. — Vidite, premda sam
Zabar, umisljam si da se u ribe stvarno razumijem. — Zastane,
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brzo i spretno odstrani lednu peraju i nastavi — Nekoé, prije rata,
redovito sam odlazio na Bidevo. Tamo sam po ¢itave dane lovio.
Osobito ugore, ulate i te orade. I sam ih pripremao. Na lozi,
naravno. To mi je tako dobro i§lo da su me domadi ribari prihva-
tili kao svoga... Dobro, $karpina je mozda riba nad ribama, ali
prava orada je istinska poslastica. Barem meni. Ali mora biti
pecena na lozi. Istini za volju, ove u restoranu nisu takve. Peku
ih na plodi, ili ugljenu. Da, da! — nasmije se i dobaci — Je li
podnosljivo?

Klimnem glavom. - I ja volim ribe — dometnem - ali ih
rijetko pripremam. NajeSée u tavi. [ nisam siguran bih li
primijetio razliku.

— Ah, kako ne! To vam je kao dobra i losa literatura. Lo3a
ima jedan ili dva znaenjska sloja, a dobra mozda i devet. Zato
se dobra knjiga svida jednako budalama kao 1 pametnima.
Svatko u njoj nesto nade. Tako je i s ribom. Prava riba je viSe od
hrane. Otvara cijeli registar osjetila. Ekstaza okusa koja prelaziu
stanje blaZzenstva... Tangira i zrnce duha... Taj skok iz materije u
viSu sferu, to moZe samo riba. Ali mora biti na lozi! Mora!

Dok to govori, tako spretno odvaja kosti od mesa, da se ¢ini
kao kakav riblji klavirist. Vjerojatno nesvjestan da to upada u oci
kao neka vrst posebne vjestine. Gotovo zanata. Jesti pristojno
jedna je stvar, ali jesti fino, otmjeno, to je nesto sasvim drugo.
Nesto, $to u najem vremenu izumire s fast food-om i opéim
ukusom...

Ovaj Covjek se doima kao da je iz nekog drugog vremena,
koje se jo3 tu i tamo batrga, daje znakove Zivota, ali je odavno
osudeno na propast. Pomislim kako bi mnogima izgledao
smijeSan, a ne otmjen. Kao kakav prastari kaput iz naftalina...

Je li otmjenost uopée moguca? U ukusu, u literaturi,
ponasanju, stilu? Ili je tu jo§ jedino kao karikatura, sprdnja? Jer
nase doba presuduje da ¢emo odsada svi biti prostaci, buduci da
jedino u toj dimenziji svi moZemo biti jednaki? A mozda je to is-
pravno? Mozda ba3 tako treba biti? Ako nema otmjenosti, onda
smo svi na neki nacin cool...
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Opazim kako drZi ¢aSu u zraku, trgnem se i brze podignem
SVOju.

— U zdravlje, Balent! — rece.
- Zivjeli! — odvratim i upitam da prikrijem smetenost:

— Recite, kako ¢emo se postaviti na predsjednickim izbo-
rima?

— Hm. Kako? Kad bi se mene pitalo, najradije bih rekao da je
onaj udbag, a ovaj prodana dusa. Ali s druge strane, ovjek mora

- Kako to mislite, prodana du3a? — usko¢im. — Pa on je ipak
godinama ministar! Doduge, i ja sam ponesto Cuo, ali to je dio
posla. Politika nije higijenski zavod.

- To je to¢no, ali o tom bi se Covjeku dala napisati knjiga.
Njega ljudi uopée ne poznaju. Nemaju pojma da znade biti vul-
garan i brutalan. Kako samo psuje! Kao zadnji ko¢ija3! Ja sam to
doiivio na vlastite udi. Cak je i tijelom pokazivao ito ée im ra-
diti... Ali na van je uvijek fin, bogobojazan.

— Ne mogu vjerovati da on...

— I te kako! I ja sam se zaprepastio. Ali to i nije ono naj-
stradnije. Sjecate se kad je prije par godina do3la ameri¢ka minis-
trica? Da, Albright! Netko je u Hrvatskoj Kostajnici zapalio
srpsku kuéu, a ona od toga napravila svjetski problem. Cijela se
drZava tresla. Skandal nad skandalima. Na kraju se i Stari s njom
posvadao... To je samo uvod za ono 3to vam kanim reéi.

Tjedan dana iza toga, Grana je otputovao u Washington na do-
datno ribanje. Prije toga smo se dogovorili da ée za nale novine
dati intervju. Naravno, isklju¢ivo nama. TraZio sam to od njega, jer
sam mu ucinio uslugu. MoZda petnaest dana ranije. Internacional
je — sigurno se toga sjeate — objavio pri¢u kako Grana gradi
viletinu u Zagrebu. Neugodan ¢lanak, jer je otvorio pitanje novca.
Sje¢am se toga kao da je danas bilo! Kako je samo bio uzbuden kad
sam do$ao k njemu! To ste trebali vidjeti. Uvijao se na sve strane,
- 3aptao povjerljive informacije. Doslovno na uho. Molio da obja-
vim demanti. Da kaZemo kako sve to nije istina, da je rije¢ o
obi¢noj obiteljskoj kuéi i da novac ima od prodaje zemlje.
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U jednom trenutku u ruke mi je gurnuo fascikl s doku-
mentacijom o Juri, kolumnisti Internacionala koji je sve to zaku-
hao. - Evo, tu je sve, 3aptao je. — Mislim da ga je nazvao i
intelektualnim krmkom, moralnim smeéem. A moZda i hrpom
pozderanih govana. U svakom slu¢aju dao mi je papir pod naslo-
vom "Pozadina Jurina djelovanja u hrvatskim medijima”, pa nje-
govu kratku biografiju, povijest desnicarskog Schillerovog
instituta iz Njemacke, s kojim je Jura naveliko suradivao, te
dvije kartice teksta o Lyndonu LaRoucheu, antisemitu, s kojim
je takoder bio u srda¢nim i poslovnim odnosima. Sve je to taj
bogobojazni ¢ovjek pripremio! I molio me da svojski opalimo
po tom debelom gadu!

Vi se sjecate tog ¢lanka? Ma, da! Objavio sam ga zato $to je
sve to dobrim dijelom i bila istina. A i javna je tajna da je Jura
promijenio sve politi¢ke i ideoloske zastave i da je u najmanju
ruku opskurna li¢nost. Osim toga, iskreno govoreéi, htio sam
malo nagaziti Internacional....

Ali, ni to, na Zalost, nije bit price, dragi Balent... I molim
vas, jedite! Ne morate tako pozorno sludati. Nikamo nam se ne
Zuri. Barem se nadam. Osim toga, ako se riba ohladi, nema vise
onog prijelaza u vidu sferu. Orada se pretvara u malo bolju
piletinu. A toga nitko nije vrijedan. Cak ni Grana!...

Vidite, to je otprilike kontekst. Dva dana zovem Granu na
telefon, ne javlja se. Zovem njegovu tajnicu, pravi se da ne moze
dodi do njega! A trebam intervju, ili barem izjavu! I onda, drugi
dan, samo $to me nije §lag trefio. Vidim njegov ekskluzivni in-
tervju u Internacionalu! Na punih pet stranica! Isti ¢as nazovem
njegovog zamjenika — tada smo jo§ bili u prisnim odnosima - i
kaZem mu da porudi Sefu da ga 3aljem u onu stvar. Tako sam se
naljutio da sam ga doista tamo i poslao. I pazite sad, jo§ nisam ni
spustio sludalicu, a ministar je veé na liniji! Ljubazan, snishodljiv,
obziran. I moli da sutra dodem k njemu. U devet ujutro. Da ¢e
mi sve objasniti.

I znate §to mi je rekao? Da je to bio jedini nacin da ga ostave
na miru! Da je morao tako postupiti kako bi prestali pisati o nje-
govoj kudi!
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Kasnije im je poZeo dostavljati i povjerljive dokumente. To
je bilo ogito. Za uzvrat je Internacional o njemu pisao hva-
lospjeve i dizao mu popularnost. Eto, to je na$ kandidat za
predsjednika!

- Nisam znao da je to tako daleko i8lo — primijetim. — Ne3to
se govorilo, nesto se moglo naslutiti, ali takav reket?...

— Bilo je toga jo$. Mogla bi se napisati cijela knjiga. I $to je
najgore, Stari je sve to znao. Cak i to da je tip narudivao is-
traZivanja javnog mijenja po kojima je ba§ on ispadao najpopu-
larniji politicar u Hrvatskoj, a Stari najnepopularniji!

— Nevjerojatno! Za3to nista nije poduzeo?

—Na kraju je htio, ali viSe nije imao snage. Sve bi se srusilo.

— Znadi Grana! — ponovim.

— Nema nam druge. I $to je najgore, bez fige u dzepu.
Unato¢ svemu, vjerujem da je manje zlo od onog...

— Dlakavog — usko&im u rijec.
Pogleda me iznenadeno, brzo shvati i ponovi:
— Da, Dlakavog!

3.

Bio sam posve u svijetu fizike. Mislim da me iz njega ne bi
pomakla ni orada pedena na lozi. Sve mi je nekako prisjelo. I taj
Grana, i Dlakavi, i Medié. BoZe, ima li u ovoj zemlji ijedna
pozitivna osoba? Netko o kome moZe$ razgovarati, a da odmah
ne kaze$ da je govno, budala, nemoralan tip?...

Poku$am se sjetiti nekog takvog. Barem jednog. Nekoga za
koga bih mogao reéi — Taj je u redu. Nemam nikakve bitne za-
mjerke. — Pomislim na mnoga poznata imena... Boze, kakav smo
mi narod? Nama nitko ne valja!...

A povijesne li¢nosti? Netko za koga bi veéina rekla — Dobro,
taj je OK. — Ne uspijevam. Padne mi na pamet onaj grafit — Malo
nas je, al' smo govna! - Je li to samo zgodna doskocica, ili doista
pogada bit stvari? Dobro, 1 u drugim sredinama ima jala, ljudske
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zlobe 1 pokvarenosti. Ali nisu tako strukturirane. Ugradene u
op¢i stav, normu. U nas je zbilja nepristojno za nekoga reéi da se
razumije u posao, da nije log, da se na njega moze§ osloniti. Ne,
on je smece, kreten! Cak i ako se s njim dru#is. Ako mu dolazis
doma. Ne, ne valja nista! Podnosi§ ga. Sto moze§?!

Zvijezde? MoZda su za sve krive zvijezde? Mozda je Hrvat-
ska na takvom poloZaju da su ovdje specifi¢na kozmicka
zralenja? Koja oblikuju gene i svijet hormona na takav buntovan
nacin? Pa samo znademo rusiti, ali jedva nesto stvoriti? Ospora-
vati, ali ne afirmirati?... Ne mislim ni na kakve divinacije, hiro-
mantije 1 sli¢ne bedastoée. Mislim na karakter i temperament.
Na Teofrasta. Na ono 3to taj karakter uvjetuje, oblikuje...

Povijest? Zemljopis? Sudbina? Zvijezde? BoZja volja?...

Zasto u ovoj zemlji mora$ uZasno puno napraviti a da ti se
prizna uzasno malo? Nikad to nisam pitao Sagi-Bunic¢a od koga
sam Cuo tu reCenicu. A sad je Covjek mrtav, otiSao na nebo kamo
i pripada. A ja ¢amim bez odgovora...

Mozda nesto zradi iz ove nae zemlje $to nas ¢ini takvima?
Kao neka vrst tributa njezinoj ljepoti i plemenitosti? Nema
smisla da sve dobijemo, a da to ni¢im ne platimo? Neke magnet-
ske silnice koje nam udaraju na Zivce, pa nas to d&ini
razdrazljivim, prgavim, mrzovoljnim? [ zato nam nista ne valja.
Nitko ne zasluZuje respekt.

Evo, na primjer Benjamin. Ima li dosadnijeg tipa od njega?
Budala koja te podsjeéa da nista nisi naucio u skoli, ili jo§ gore,
da si sve zaboravio! Pa onaj odurni Pancho Villa! Ili glavni! Da,
bag on. Sto si umilja? Da je fini gospodin, obrazovan i jos k
tome sréan. Da se bori za vie interese, dok mi ostali... Pa i Ana!
Dobro, ako &ovjek zanemari..., ali i ona znade biti mala pod-
mukla lisica, koja dobro pazi gdje ée staviti guzu... Da, da, takva
je kad Covjek bolje razmisli...

A ja, §to si ja umisljam? Da svima mogu pronalaziti mane,
suditi o drugima s literarne visine, a da su defekti mog karaktera
samo omaske? Posve neduzne! Posljedica momackog Zivota i te
usrane profesije. Ali ne genetskog felera. To ne! Ili usmrdenog
endokrinog sustava. Zaboga, 3to ja to lupetam?! Pa ja sam fine
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grade, plemenite pasmine, zato se i ne mije§am s drugima. Ra-
dije samujem. Cak se ni Zeniti nec¢u. Tko zna koja bi me dopala.
Kakve sorte 1 kakvih poremecaja. Pa da mi djeca budu budale i
kreteni. Pederi...

Ili taj Sova? Sto da napilem o njemu? Da je covjek
tragikomi¢na Zrtva jednog vremena? Nadobudni fiskal koji se
previSe nagnuo kroz prozor i ispao iz vlaka? A putovao je u
obeéanu zemlju? I §to sad? Prodao dusu davolu. Ali to je farsa.
To vise nije tragedija, drama. To je gotovo s Faustom. Zato se
Sova na takav nadin i izvladi, pomalo sabotira, ali i cinkari, tek
toliko da nitko previse ne strada, a on da se izvuce. Ubaci u vlak
i opet u obeéanu zemlju. Ljudska sudbina nad kojom bi ¢ovjek
mozda i zaplakao da tip nije u vrhu politike. Nekako mu ne pase
uloga tragicara. Tragedija viSe pogada druge, nego njega. U
tome je problem! I zato su ti papiri problem...

Dohvatim knjigu koja mi je prva bila pod rukom, nasumce je
otvorim 1 profitam: “Napisav§i ove prve stranice svojega
romana, Ukko Ahti zapao je u depresivnu krizu koja ga je u roku
od nekoliko godina navela na tri neuspjela i jedan uspio poku3aj
ubojstva. Fragment je objavljen u zbirci njegovih posmrtnih
spisa, zajedno sa stithovima, intimnim dnevnikom i biljeskama za
esej o Buddhinim inkarnacijama. Na Zalost, nije se uspjelo uéi u
trag nekom planu ili nacrtu iz kojeg bi bilo vidljivo kako je Ahti
namjeravao razviti radnju. Premda je krnje, ili mozda upravo
zato, djelo Naginjuli se preko strme obale svakako je
najreprezentativniji tekst cimerske proze, zbog onoga 3to
pokazuje a jo$ vie zbog onoga $to skriva, zbog svojeg izmicanja,
gubljenja 1 nestajanja...”
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Osmo poglavlje

1.

Kod kuée pisem samo onda kad imam poseban razlog. Ako
mi se ne ide u redakciju, ako trebam podatke koje nemam u
biljeznici, ili, kao 3to je sad slucaj, ako je tema delikatna. U tu
svrthu sluzi mi Compag Armada V300, zajedno s printerom.
Printer je veoma vaZan, premda tekst naj¢e$ée Saljem e-mailom,
ili ga donesem na disketi. Hocu reéi da je meni vaZan, jer tekst
volim proéitati u tiskanoj formi, tj. na papiru. MozZda je to osta-
tak Gutenbergove epohe u meni, a mozda i nesvjesna pobuna
protiv novih tehnologija. Ne znam, ali jam¢im da tekst ostavlja
bitno drukgiji dojam, nego kad ga &itam na kompjutoru. Stovise,
postoji razlika izmedu teksta koji procitam u rukopisu (na kar-
tici) i tog istog teksta u novinama. U novinama je nekako
konadan, ono §to zapravo jest. Potpuni proizvod. Pri¢a omedena
prostorom koji pojacava njezin unutarnji smisao.

Moze biti da su to u meni doista ostaci proslosti, ili jo§ gore,
proslost sama. Percepcija, oblikovana i istrenirana na knjigama,
na ¢itanju, koje se danas, opéenito govoredi, sve vise pretvara u
gledanje i pritiskanje tipaka.

Neko¢ sam davno procitao studiju o magiji knjige, o
znalenju formata, o vainosti prijeloma, svega onoga $to to
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stvorenje — a knjiga jest stvorenje! — u sebi nosi i $to kao forma
dodaje sadrzaju. Zapravo, kako ga preobraZava u ¢aroliju. Zato
ne mogu zamisliti da se dobar roman moze ozbiljno ¢itati na ek-
ranu, jer ekran ne proizvodi Caroliju, nego je Stovise uniStava.
Cak i kad je rije¢ o obi¢nom novinarskom tekstu.

Tekst je gotov. Ima osam kartica i Cetiri retka. Klasi¢an
prored — trideset redaka/Sezdeset slovnih mjesta. Odlazim u kre-
vet da ga kona¢no u miru procitam. 1 to spada u maniru pravog
Gutenberga! Treba ¢itati tamo gdje je Citanje doma. Ne u tram-
vaju, ne u autobusu, ne na plazi. To nije ambijent.

Nije loSe. Premda je tekst &isti kompromis. Izmedu ideje i
onoga §to smije u novine. Doduse, to se esto dogada — novinar-
stvo nije stenografija — ali u ovom slucaju kompromis je prena-
glasen.

Evo uvodnog dijela:

”ZAGREB, 21. sije¢nja — Posljednjih dana redakciji naseg
lista dostavljeno je vise dokumenata bivie UDBE (SluZbe
drZavne sigurnosti, SDS) iz kojih bi se moglo zakljuciti da su dvo-
jica politicara na ovaj ili onaj nacin suradivali, ili radili za tu
tajnu komunisticku obavjestajnu sluzbu.

Koliko smo mogli utvrditi, dokumenti se cine autenticnim i
vjerodostojnim, pri Cemu je rijec o ukupno sedam materijala koji
zajedno broje 75 kartica strojem pisanog teksta. Period koji je
obuhvaéen tim dokumentima proteze se od 1974. pa do 1988.
godine.

Neovisno od tih sedam najnovijih dokumenata, nas je list i
prije imao uvid u neke dokumente UDBE (takoder prema procje-
nama autenticne) u kojima se ti isti politicari apostrofiraju kao
suradnici te organizacije. S obzirom na Cinjenicu da je broj tih
dokumenata iz — po svemu sudeci — razlicitih izvora dostigao
kriticnu masu, a da se istodobno odnose na politicare koji aspiri-
raju na najvisa mjesta u driavi, oito se namece potreba da se
hitno osnuje neovisno i strucno povjerenstvo koje bi provjerilo
ne samo autenticnost dokumenata, nego donijelo konacan i cje-
lovit sud o odnosima te dvojice s UDBOM. Rijecju, potvrdilo
sumnje koje ovakvi dokumenti poticu, ili ib pak odbacilo kao po-
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gresnu “interpretaciju”, ili manipulaciju. To je neophodno i zbog
obojice politicara, ali i zbog same javnosti i politicke klime. Na-
pokon, gradani Hrvatske imaju pravo znati o cemu se doista
radi. To istodobno ne bi bio nikakav presedan. U mnogim tranzi-
cijskim zemljama, u kojima su postojale slicne situacije, takva su
povjerenstva na objektivan i strucan nacin obavila svoj posao. S
mnogih ljudi skinute su sumnje i ljaga, a u nekim slucajevima
sumnje su potvrdene...”

Ostali dio teksta opisuje dokumente, navodi neke dojmljive
primjere, okolnosti... Najvedi dio posvecen je (ipak) preds-
jedni¢kom kandidatu, a oko dvije i pol kartice Sovi.

Ne mogu reci da sam razocaran, unatod o¢itim stilskim ro-
gobatnostima, nekim predugim recenicama... Bolje je tako, kad
se ve¢ ne potpisujem... Napokon, nisam li samo tebnicki autor?
Sva moja pedanterija, prikupljeni materijal (o sovi) pokazali su
se suvidnim. Vrijeme (ipak se ponesto otegnulo) ucinilo je svoje,
ba§ kao i okolnosti u redakciji. Ali, barem sam gotov, i to je
jednino nedvojbeno zadovoljstvo. Ne osje¢am autorski eros, jer
tu autorstva nema. Cak ni kurvinsko zadovoljstvo. Ono stanje
$to prati spoznaju da si nekome smjestio i tjera te da kocoperno
hoda3. Sa savje3¢u koju strpa$ u strainji dZep, jer novinarstvo je
- zar ne? — iznad svega!

Pritisnem tipku i zbogom. Sad je na redu glavni!

2.

S Anom sam u sve teZzim odnosima. Ne mogu reéi da se
previse svadamo, $tovide Zivimo u nekom prividnom miru. Ali
na sve strane njudim trulez. U njezinim reakcijama, precestim
glavoboljama, u mrzovolji $to je u hipu spopada, bez ikakva
vidljiva povoda. Sumnji¢im sebe, ja sam taj nevidljivi poriv, taj
problem zbog kojeg gubi vedrinu i Zenstvenost. I pretvara se u
Cangrizavu curu, kakvih je pun ovaj grad, a valjda i svijet. Aliiu
sebi slutim neku plijesan. .

101



Ceznju i odbojnost 3to se sve Zeice i sve Zedce sudaraju. Kad
se naglo odmakne, povuce ruku, ili vikne kako mrzi da je bas tu
diram, tad me samo tanka nit dijeli od prekida. Od trenutka koji
sam toliko puta proZivio u masti. Od povika — Curo moja, e, sad
je gotovo! Sad ti lijepo odi doma, nadi budalu na koju ées se is-
tresati! Osim toga, $to si umislja3? Da si neko oli€enje ljepote i
pameti? Da ne$to posebno pruza$? Ma nemoj! Veée bi mi zado-
voljstvo bilo da odem u bordel. I kostalo bi samo tri stotine
kuna! A bila bi mlada od tebe. I otprilike jednako obrazovana i
isto toliko iskrena... Eto ti, sad zna3! To je na3a veza u kojoj se ti
kocoperis, jer sam ja pristojan, jer ne kaZzem $to mislim, jer
$utim. A odavno mi te je dosta! Zbogom! Brisi! I hvala bogu da
je kraj!

Al veé slijedeceg trenutka osjetim prazninu, bespomoénost,
kakva obuzima djecu, koja u guzvi izgube roditelje. Nedostaje mi
taj pogled, ta sirova i istodobno neodoljiva Zenstvenost. To poti-
canje na borbu i zavjeru, taj svijet u kojem ona dominira, jer je
Zena i jer tako mora biti. Bad kao medu paucima. Samo s tom
razlikom 3$to ja nisam manji od svoje zenke. Koliko puta me svo-
jim postupcima navela na pomisao da je sve na ovom svijetu zbog
Zene, pa i muskarac. I da je to normalno. Cak razumno. Biti sred-
stvo u njezinim rukama, alat za pravljenje djece... Netko tko je tu,
kako bi se brinuo da taj bioloski bitak ispuni svoju misiju. Ali u os-
novi sluéajnost. Cista akcidencija! Pa i ta nasa muzevnost, ambi-
cija, moé, sve to njima dugujemo. I zato je normalno da mi njih
ljubimo, a one da nas koriste. I mozda vole, ali na nadin gospo-
dara. Na nacin onoga koji kreira situaciju i odnose. A Ana je ba3
takva kreatorica! I to me — ma §to netko mislio! — toliko izluduje
da sam u nekim trenucima osje¢ao kako sam postao pravi Covjek.
Momak, koji je tu zbog nje, koji je za to stvoren i koji je sretan
zbog te svoje uloge. I koji drugog posla i nema...

Zovem je, ne javlja se. Odlazim u kupaonicu, gledam se u
zrcalu. Bore oko odiju i dvije snaznije urezane na celu. I nekako
promijenjeni oblik lica. Jesam li to uopée ja? Onaj od prije neko-
liko godina? Ili me izdalo lice, jer za njega ne postoje utezi, ne
postoje vjezbe? Najvise udarac u glavu i kakva beskorisna
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krema. Je li to tajna moje situacije?...Ili naprosto vise ne
obec¢avam, ne pruZam nadu...

Opet zovem i opet nitko ne diZe slusalicu. Nema ni poruke.
Nema nicega.

3.

Probudi me zvonjava. Negdje iza ponodi.

- Hej, ja sam. Oprosti §to tako kasno zovem. Moram se su-
tra s tobom vidjeti. VaZno je. Meni je uZasno vazno. Ako mozes
prije posla?...Na parkirali§tu. Da. Bok! I hvala ti.

Nisam dospio nita suvislo reéi. Bio sam vide ljut nego bu-
novan. Ali ne previSe. Ipak me taj poziv smirio. Barem se
javila... Ali §to moZe biti tako vaino? MozZda je zabrljala na po-
slu, pa sad Zeli savjet?...1li neprilike s roditeljima, bolest, tako
nesto?...Ta odsutnost u glasu! Kao da se pripremala za tih
nekoliko recenica... Zeljela da ih §to prije izgovori. Da je nista
ne pitam...

Ali, nije li takva ve¢ dulje vrijeme?...Da je nedto ozbiljno,
sigurno bi... Nisam mogao zaspati. Bio sam mal(ice znatiZeljan i
ta znatiZelja je budila nadu... MoZda je dobro razmislila, shva-
tila da joj znadim vide, nego... Odludila da se vide neéemo
svadati... Da nastavljamo ispocetka! Nas dvoje, koji smo toliko
toga pregrmijeli. I zato zasluzujemo...

Ujutro sam je salekao na dogovorenom mjestu. Dotréala je,
dva puta se okrenula, kao da provjerava je li sve &isto, sjela i za-
povijedila da vozim. Malo dalje, gdje ne¢emo biti na oku.

Ucinim tako, bez rijeci i vjerojatno smrknuta lica. Nisam to
planirao, jednostavno me spopalo. Cak sam se htio malo nas-
mijesiti, ali me ne$to omelo. Neka vanjska okolnost koje nisam
svjestan, ili unutarnji impuls. Narav koja me izigra. Zaskoci kad
se najmanje nadam. Primijetio sam odavno taj defekt. To
bezrazloZno smrkavanje, to lice koje unaprijed optuZuje i traZi
pokajanje. Predstavu.
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Cesto sam se zamisljao u tim situacijama, vidio se kao u
zrcalu, antipati¢an, nabruden... i pitao se $to mora biti u ljudima
koji preko toga prelaze?

Koliko je puta Ana presla preko tog mog lica! Tog mog po-
riva, te samoljubivosti, te priproste duSevnosti, te odurne
naravi... A opet, ne mogu protiv toga, jer mi se &ini da sam u
pravu, da sam Zrtva koja ima pravo na vrisak.

Ana je to primijetila, opazio sam kako se skupila na sjedistu,
zauzela borben stav. Gledao sam je par trenutaka i napokon
rekao:

- Dakle?
— Trudna sam - odgovori.

- Trudna? — upitam hladno. Nisam bio toliko iznenaden,
koliko pogoden. Kako trudna? S kime? Sa mnom? Kad? Ne
sjecam se, ne vjerujem. Ali kako da sad kaZem da ne vjerujem?
Bilo bi to Suftski... Priberem se i usiljeno upitam:

- Je li sve u redu? Trebam li nesto uciniti?

— Ne, sve je u redu. Ali ti moram reéi — pogleda me hladno
kao da me kani ubosti noZem — ne znam ¢&ije je dijete.

- Boze! — viknem — Kako ne znas?!

- Skodi, lice joj poprimi izraz macke koja Zeli ogrepsti i pro-
sikta:

~ Nista me ne pitaj! Ne budi sebi¢an, sad je najvaznije dijete!
- Pocne se udarati 3akama po glavi i nogama o pod — Ti si svinja,
znala sam to uvijek, tebi je vazna samo tvoja ljubomora, proklet
dan...

— Nisam tako mislio, oprosti, samo sam htio znati... —
pokusavam je smiriti. _

Pogleda me puna mrZnje i bijesa. U trenutku shvatim da to
ne moZe imati veze s mojom reakcijom. Ma kakva bila, ma
kakvo lice imao, ta je mrinja nec¢im drugim izazvana. [ sad je
eksplodirala kao tempirana bomba!

Mozda je predugo sa mnom, mozda nije imala snage reci da
joj je dosta, pa je gutala, trpjela?...I sad vraéa cijelu porciju. Od-
jedanput. Obuzme me tupost. Kao da sve to gledam na pozor-
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nici i kao da se sve to mene ne tie. Ja, tata? Cak me ni to ne
uzbudi. Nekako mi se u¢ini nevjerojatnim. Ali ne zato §to sam
pokvarenjak koji Zeli izmigoljiti obvezama. To niposto. Ja bih
priznao dijete i da nije moje, kad bi to od mene traZila. Ali nije u
tome stvar. Osjecam spletku! Plan! Sve je nekako proracunato,
tempirano. Ne lovi ona mene, nego bjezi od mene! Slutim to i to
me ubija. Ubija me? Ili moju tastinu? Okorjelog nezenju koji zeli
da mu se netko objesi o vrat, iako se grozi te pomisli?

Sto bi bilo da kaZe da dolazi k meni? UZas! Ali nije li ovo sto
puta veéi uzas? Taj planirani uzmak, ta reZirana predstava?...
Upitam:

- Sto si odlugila?

— Ne Zelim vi3e biti s tobom. Gotovo je! — odreze.

— Makar je dijete mozda moje?

— Da, ¢ak i ako je tvoje!

Zamagli mi se u glavi. Ali ne osjetim nista.

— Dobro — odvratim. — Zeli§ li da te odvezem na parki-
rali§te? — Ona potvrdi i vie ne progovorismo ni rijeci.

Taj smo dan jo$ nekoliko puta razgovarali. Na mobitel. Ona
je urlala i vikala da sam sebi¢na Zivotinja. Ja se nisam usudio pi-
tati kako joj se to dogodilo. Samo je jednom sama od sebe rekla
~ Pa zalomilo mi se! Sto mogu?!

Pitao sam je treba li novca, Zeli li da je odvezem doktoru, no
sve je odbila. Napokon me se oslobodila!

Aja?

Ne znam jesam li odahnuo, patio, ili bio slomljen. Mozda se
sve to izmije3alo u neko stanje praznine, pustosi. Da, pustosi!

Cinilo mi se da je cijela moja buduénost ostala kod nje i da
sam izgubljen za Zivot. Nisam Zalio zbog toga, barem ne svjesno.
Ali sam osje¢ao napustenost. Bolnu sucut prema ne¢emu nevi-
nom u sebi, ne¢emu $to svako Zivo bice ima, ¢ak i najgori zlik-
ovci. Mozda je to samo mrvica, ali mrvica koju osje¢a$ u svim
zilama, u svakoj pori. Iskonska bespomoénost u svom vapaju za
drugim ¢ovjekom.
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4.

Jo3 istu veler otifao sam na boks i sad lezim posred ringa.
Na ledima. Zurim u neonska svjetla. Opusten, smiren, u
drugom svijetu. Ne, nije to od udarca. Tako uvijek &nim na
kraju treninga. Ti su trenuci doista jedinstveni. Taj pogled u
neonsko bljedilo u meni budi osjecaj zahvalnosti prema ne¢emu
§to ne znam definirati. Je li to radost Zivljenja? Je li to zdravije
koje osje¢am u znojnom i umornom tijelu? Organizmu koji je
izdrzao tolike napore i sad se ispruZio i uziva u teZini vlastitih
misi¢a? Ako postoji trenutak koji ni¢emu ne nalikuje, onda je to
taj trenutak. To leZanje u ringu. Taj mir koji je proizvela di-
namika, kretanje. Udarci, eskivaZe. Ne, bez te predigre ne bi bilo
nicega. Ni tog pogleda iz vje¢nosti koji obuzima dusu, ni tog
neopisivog trenutka svetosti tijela. Da, svetosti! Jer taj mir nije
mir obi¢nih smrtnika.

Danas me sve to jo3 nekako dublje obuzima, jer mi je jedno
oko gotovo zatvoreno, a i tijelo me prili¢no boli. Naro¢ito desna
strana rebara. Primio sam puno udaraca, pa i nekoliko teskih.
Inade tako ne boksam. Vodim ratuna da sve bude u nekim
uobicajenim granicama. I danas sam poceo u tom stilu. Najprije
samo lijevi direkt. Desna ruka je na bradi. Nakon dvije runde,
lijeva egal. Opet udara$ samo lijevom, ali sve vrste udaraca: di-
rekte, aperkate i krosee. Nakon toga borba s obje ruke. Uglav-
nom s odmjerenim udarcima. Tu i tamo pobjegne poneki
snaZniji, ali to se izdrZi, pogotovo ako ¢ovjek boksa s kacigom, a
ja boksam. Momak s kojim spariram teZi je od mene dvadesetak
kila i vidi za glavu. I uz to bivsi prvak Hrvatske u teskoj katego-
riji. Pazi, ali me ne 3tedi. Mislim, ne popusta mi, ne boksa s
polovi¢nom koncentracijom. Jer i ja imam neke prednosti.
[zdrzljiv sam, dobro se snalazim u klin¢u i volim fight. A opet, ni
to mi ne bi pomoglo da je budala, kompleksas, koji se odmah
potuce ¢im primi ja&i udarac. Momak je zavrsio fakultet, ¢ita
knjige, prati dogadaje i neobi¢no je uredan i ¢ist. Ponekad gubi
koncentraciju, ponesto zaboravi, ali tome nije razlog boks.

Ne znam 3to mi je danas bilo, ali tamo negdje od pete runde
(boksamo po dvije minute, dakle, amaterski) po¢eo sam udarati
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kao da boksam profesionalni me¢, ulaziti u kling, gadati jetra.
Jednom sam ga opalio desnim kroseom iza uha, pa odmah
aperkat u nos. Primijetio sam kako su mu se o¢i zasuzile (udarac
u vrh nosa uvijek boli), kako me gleda u ¢udu, Ceka da kazem
sorry, ili bilo kakvu uobidajenu ispriku. Ali ja ne govorim nista,
samo mlatim, tudem se...

Vide ne znam koliko smo rundi boksali, ali znam da sam do-
bio batine koje sada osje¢am u svakom dijelu tijela. Glava mi
bridi, pulsira, boli me vrat, boli me sve. Dva puta sam izgubio
dah od udarca u predjelu srca. Odmabh ispod sise. I sad me boli
taj misi¢. Jedino me ne boli nos. Tu sam rodeni boksa¢. Mislim
da je moj nos u tom smislu savrien,

[ on leZi pokraj mene u ringu. Takoder na ledima. Nista me
ne pita, samo me pogledava kraji¢kom oka. Muska solidarnost?
Znade da sam morao primiti te batine kako bih prezivio? Kako
bih ovu no¢ preZivio bez Ane?

Postoje takvi trenuci i u drugim Sportovima. Kad naprosto
izazivas, traZi§ bitku do kraja. [ kakav god bio ishod, osjeéas da si
udinio nesto veliko i besmisleno. Ali ta besmislenost pojacava
veli¢inu pothvata i tjera te na zahvalnost prema konkurentu.

Zurim u ta neonska svjetla, znam da i on zuri u njih, da
osjeca isto 5toijaida me ne Zali. I da mi je jednako zahvalan kao
ija njemu. Na tim trenucima, na tom svijetu izvan svih drugih
svjetova, na tim batinama koje sam primio i koje ée mozda sutra
i'on primiti. S jednakom rado$¢u kad sve prode.

Mozda jedino u toj toci razumijem egzistencijaliste, nji-
hovu slutnju da krizne (ili rizi¢ne) situacije doista iz Zivota iz-
vlage nesto neopisivo. Mozda ne bit, ali svakako dimenziju koju
skriva obi¢an i svakodnevni Zivot...

U stan sam u$ao u drukdijem raspoloZenju. Osje¢ao sam
samo bol.
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Deveto poglavlje

Tri dana nisam i8ao u redakciju. Ne toliko zbog oka, koliko
zbog opleg stanja u kojem sam se na3ao. Ne mogu reéi da
previde patim, jer to nije dostojno neZenje. Ali je istina da me
muce praznina i nemir. Stanje, za koje bi mnogi rekli da je posve
uobi&ajeno i radireno, te da vjerojatno nema ¢ovjeka koji ga nije
iskusio. Ali ja o tome ne govorim. Meni je stalo do dostojanstva.
I to momackog! Cijeli smisao i vrijednost tog Zivota i jest u tome
da te niSta ne moZe baciti u bad. Nema praznine, nema nemira,
jer okorjelost u samo¢i (nazovimo to tako) nije nista drugo nego
imunitet. Protiv svake vrste cmizdrenja i ljubavnih jada! NeZenja
je dovoljan sam sebi, jer vjeruje da od njega boljeg partnera
nema. Ego na kvadrat!

Zato se pomalo stidim govoriti 0 ovim danima, pomalo me
hvata strah da ne potraju. To bi unistilo moje samopostovanje, to
bi bio potop. Ova tri dana nisam ¢&itao, nisam razmisljao, nisam
radio ni§ta. Jedino spavao, jeo i klatio se po stanu. Zapravo, ni ne
znam $to sam radio. Stvarno se sjeCam samo telefonskog razgo-
vora s glavnim. Javio mi je da tekst o onoj dvojici ne ide. Ne zato
$to ga on ne bi Zelio pustiti, nego zato $to su svi na kolegiju bili
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protiv. A htio je, s obzirom na okolnosti, pokriée redakcije. Mis-
lim da je rekao da je samo jedan urednik bio za, ali ni to ne mogu
jamditi.

Bili su protiv jer bi to Stetilo redakeiji. Svi ti papiri, ta
UDBA, pa jo§ u vrijeme predsjednickih izbora, sve je to nekako
izvan onoga 3to bi trebalo Zeljeti. Da, bas§ je tako rekao — ”$to bi
trebalo Zeljeti”. Nasmijao se i dodao da ljudi hoée novu situa-
ciju, novu vlast, neku vrst srece... I da to treba razumjeti.

Shusao sam ga bez nekog posebnog uZivljavanja, $to je ra-
zumljivo s obzirom na stanje u kojem sam se nalazio. Ali i da
toga nije bilo, bio bih donekle ravnodusan. Bilo mi je dovoljno
da ja znadem kako stvari stoje, a ostali, ako o tome ne Zele nista
znati, ako ih to ne zanima, neka im bude. Nisam socijalni
utopist, ne vjerujem da se bilo koga moZe spasiti, nauéiti, pros-
vijetliti protiv njegove volje. Svaki Covjek znade §to je za njega
najbolje. Cak i najveéi glupan. To znadu i Zivotinje, jer je Bog
svima dao slobodu da rade protiv sebe, ako to smatraju isprav-
nim.

Deset ili petnaest dana kasnije jo§ smo jednom o tome
razgovarali. Rekao mi je da je ipak htio objaviti ¢lanak, makar i
protiv volje kolegija, ali da se konzultirao s nekim tipom &ije ime
nije spomenuo. Dao je naslutiti da je to jedan od najutjecajnijih
ljudi iz negda$nje Tudmanove svite (mislim da je upotrijebio bas
taj izraz) i Covjek koji bi svakako mogao imati interes da se ovu
dvojicu provali (pogotovo Sovu). No, taj mu je, §to ga je prili¢no
iznenadilo, savjetovao da nista ne objavljuje. I to zato §to bi mo-
glo biti opasno. Sova navodno ima veza u miljeu. Glavni nije
izri¢ito spomenuo podzemlje, ali se iz svega dalo zakljuciti da ga
je tip upravo s takvim argumentima razuvjeravao. Zapamtio
sam da mi je posebno skrenuo pozornost na to, kako je ovome
nekoliko puta kazao da je, usprkos svemu, spreman iéi u rizik,
no tip je zapeo kao da se radi o njegovoj vlastitoj kozi.
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Moj je dojam da glavni nije dokraja povjerovao u tu pricu,
ali je ¢injenica da tekst o Sovi i Dlakavom nikad nije objavljen.

Jo§ smo se povremeno vidali po hodnicima, a onda je oti3ao.
Tjedan—dva ranije okupio je redakciju, odrzao kratki govor u
kojem je naveo $to je sve u ovih nekoliko godina ucinio, zaZelio
svima srecu i rekao da odlazi. Nitko od stotinjak ljudi, koliko se
okupilo, nije ni zucnuo. Covjek je otifao bez pozdrava. Sutjeli su
¢ak i oni za koje je mislio da ih mora zastititi.

2.

Medi¢ je imenovan glavnim urednikom i to je bila mala sen-
zacija. Mnogi su se nasli u ¢udu, a to se donekle odrazavalo i na
njemu samom. Bio je prili¢no nesiguran, a moZda i zaplaen. Ali
nije dugo potrajalo. Veé nakon mjesec dana ponagao se kao da je
oduvijek $efovao. U svom je uredu pusio iste cigare kao svoje-
dobno Pancho Villa, pijuckao neka nerazgovjetna pica i pisao
komentare o vremenu u kojem se napokon slobodno dide. Meni
se nikad nije svidao, ali je istina da se nikome nije osveéivao. Tu i
tamo bi spomenuo glavnog, ¢iju ée ostavitinu, razumije se, de-
kontaminirati, ali dalje od toga nije 13a0. Mo%da i zato §to ga je
sve vise zaokupljala njegova nova uloga. Cak dotle da je gotovo
svaki dan objavljivao po neku svoju fotografiju. Jedanput s vele-
poslanikom Pakistana, drugi put s puta u Koprivnicu, treéi puts
neke promocije. Uskoro je dobio nadimak Lakse se dise, a nje-
govo vrijeme ~ bronhijalno doba.

U redakciji se nije puno toga promijenilo. Doslo je nekoliko
novih ljudi, a neki stari su preko noéi postali glavna pera. Tako
uvijek biva i to svakako nije novost. Mnogo je vaznije da je Ben-
jamin ostao gdje je i bio, dakle, za svojim stolom, da jednako
rano dolazi u redakciju, jedino rjede komentira opéa zbivanja.
Zadovoljava se cini¢nim primjedbama, smijuljenjem, u kojem,
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kako mi se ¢ini, sve vide uZiva. I ¢e3ce odlazi pusiti! Ali to je vise
posljedica nagomilanog iskustava, negoli novih prilika.

Prvih nekoliko mjeseci nisam primijetio ni neke znacajnije
promjene u Aninom pona$anju. Na posao je i dalje dolazila u
neuhvatljivom ritmu i jednako telefonirala. Satima, konspira-
tivno, kao da rusi drZavu. Trudio sam se da je previSe ne proma-
tram, zapravo, da $to manje gledam prema njezinu stolu. Jo$
uvijek mi krv Sikne u glavu ako primijetim da je nestala, da je
nema. Ili, ako uhvatim njezin pogled kad 3apce u sluzalicu. Tre-
nutak u kojem okrece glavu, provjerava je li zrak &ist i u kojem
se jednako brzo i odsutno vraca u prvobitan poloZaj. U to svoje
prokleto $aputanje.

A onda je jednog dana prestala dolaziti. Nisam imao snage
pitati 3to se dogodilo. Zasto je vide nema. Jedino ne gledam
prema njezinu stolu. MoZda se bojim da se ne pojavi? Ili se
plagim sjecanja na onu plasti¢nu i zelenu torbu? One emocije
koja me tada obuzela i koja mozda jos nije mrtva?

3.

Sreo sam Sovu. U kasno proljeée 2000. Bilo je to odmah
poslije sabora njegove stranke. Djelovao je kako kakav oceru-
pani pijetao. Crven u licu, traljavo po&esljan. Pridao mi je (sjedio
sam za stolom u Lisinskom) i par sekunda me promatrao. Skiljio
_ najedno oko, pa se pribliZio i $apnuo:

— Balent, ipak si ti pizda!

Nisam odgovorio. MoZda zato $to sam bio zatecen, a mozda
i zbog one Periceve recenice koja mi u tom trenutku pade na
pamet:

”Slusaj, Vlatko, ti si kao ona ptica Feniks, ili kako se ve¢
zove, §to je izasla iz pepela....”
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Znadete Balent, novinarstvo je profesija u kojoj moras Zaliti svakog
kolegu. Suosjecati s njim, makar bio i zadnja gnjida. Ima neceg tragicnog
u to] nasoj modi, u toj nasoj povrinosti, u tim nasim zlocinima koje
ponekad pocinimo. MoZda i nesvjesno, u $to se ne bib nvijek kladio. No,
ipak mi se Cini da nas kad-tad sustigne kazna, da svaki novinar prode
kroz kalvariju. Najcesce kad to ne zasluzuje. Mnogi se tada nasladuju, a
najvise kolege. Umiremo rano. I nitko nas se ne sjeca. A nasi tekstovi? Pa
najprije ih zaboravljamo mi sami! Nije li to otuzno. Toliko nevolje

pricinimo, toliko teskoca proZivimo i na kraju od svega nula!...

...1li taj Sovaz Sto da napisem o njemu? Da je covjek tragikomicna Zrtva
jednog vremena? Nadobudni fiskal koji se previse nagnuo kroz prozor i
ispao iz viaka? A putovao je u obecanu zemlju? I $to sad? Prodao dusu
davolu. Al to je farsa. To vise nije tragedija, drama. To je gotovo s Faustom.
Zato se Sova na takav nacin izvlaci, pomalo sabotira, ali i cinkari, tek toliko
da nitko previse ne strada, a on da se izvuce. Ubaci u vlak i opet u obecanu
zemlju. Ljudska sudbina nad kojom bi covjek moZda i zaplakao da tip nije
u vrbu politike. Nekako mu ne pase uloga tragicara. Tragedija vise pogada

druge, nego njega. U tome je problem! I zato su ti papiri problem...
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