


Sova je roman o ljubavi, 
novinarstvu i UDBI. lako je 
glavno lice novinar jednog 
nisko nakladnog dnevnika, 
istinski junak priče je Vlatko 
Ske:l, sudac, odvjetnik i 
političar. Čovjek koji je još 
sedamdesetih počeo surađivati 
s tajnom policijom, nastavio 
to i u osamdesetim i na kraju 
završio u vrhu hrvatske 
politike. 

Sova je istodobno i priča o 
tajnim dokumentima, o 
knjigama koje danas više 
nitko ne čita, o velikim 
misliocima u ustima malih 
ljudi, o tajanstvenoj Ani ... 
o posljednjih sedam-osam 
godina hrvatske stvarnosti. 
Prelomljenih kroz prizmu 
državnih novina kojima je 
na čelu urednik koji ... 
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Ova je knjiga plod mašte 
i ljubavi prema pisanju 





Prvo poglavlje 

1. 

Sjedim u prostoriji nalik na hangar, na rasklimanoj stolici. 
Zagušljivo je i dosadno. Kako to već biva u ne baš tiražnim novi­
nama. Neka, ne baš naočita, kolegica - a uglavnom su u novi­
nama sve takve - nosi kavu u plastičnim čašama na komadu 
ofucanog kartona. Usredotočena je na tu svoju operaciju kao da 
se radi o biti, ili ne biti. Lice joj odražava savršenu mješavinu tu­
posti i odlučnosti, kakva inače krasi napredne žene u izuzetnim 
profesijama. Momak, prema čijem stolu ide - također od te 
sorte - puši i čeka na blaženi trenutak. Na onaj neobavezni sat u 
redakciji kad još ništa ne počinje, kad nema vijesti ni događaja, 
jer su urednici na kolegiju. I kad dim cigarete u čovjeku budi 
neku gotovo mističnu slast. Zanos postojanja. 

-Stavi tu! - prokulja tip i odmakne hrpu papira. 

Okrenem glavu i pomislim: Zašto baš sova? Zar zoologija 
nije prepuna ljudskih karakteristika? Zašto ne čagalj ili kobra? 
Pa i hijena nije loše. Ili pijetao? Pijevac? Kokot? Tako nešto? 

Prevrćem sva ta imena, čak ih poluglasno izgovaram, no 
nekako se spontano vraćam na savu. Sova, sova- doista je nešto 
u tom imenu. Samo način na koji se izgovara! Gotovo kraljevski: 
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SOVA. Kao da jezik, zubi i usnice zatvaraju krug nekog unutar­
njeg smisla. Bez žurbe, mekano i profinjeno. 

Minijaturna simfonija u četiri glasa! Ili samo tlapnja u su­
morno jutro? 

J edna od mojih loših osobina je i ta da se volim sam sa so­
bom zapletati u filozofska nadmudrivanja. Čim iskrsne neki 
problem ili pitanje, odmah u njemu tražim dublji smisao, neku 
intelektualnu paralelu i slične gluposti. Na primjer: Je li ime 
uistinu znak i ako nije, zašto postoji izreka nomen est omen? I 
nije li cijela Wittgesteinova filozofija samo krajnje ezoterična 
rekapitulacija te stare i banalne sentencije? 

Eto, kakvim se budalaštinama bavim kad su urednici na 
kolegiju i kad razmišljam o sovi. Čak me ni zadovoljna lica mo­
jih kolega ne mogu obeshrabriti. 

Ali mogu činjenice. Zato se dižem i odlazim po Enciklope­
diju i okrećem slovo S. Tu čitam: "Sove (striges, strigiformes) red 
ptica čvrsta tijela, pokrivena mekim, gustim i rahlim perjem, 
sive ili smeđaste boje poput drveta ili tla na kojem borave. Imaju 
široku glavu, okruženu vijencem zrakasto poredanog perja; oči 
okrenute naprijed; kukast kljun i oštre pandže, podešcne zahva­
tanje plijena. Sove su noćni grabljivci, nečujno lete, izvrsna 
sluha ... " 

J oš jednom preli j ećem preko teksta, na časak osjećam var­
ljivu nadmoć što ju čovjeku usađuje ova vražja profesija i bacam 
kratak pogled na ono dvoje. Učini mi se kao da su i oni u zavjeri 
protiv nekog i da više ne djeluju onako ograničeno. Šapću u 
dimu što se valja između njihovih lica i pogledavaju prema sus­
jednom stolu. 

Dohvatim stari smežurani leksikon što ga uvijek držim u 
ladici i tu čitam: "Sova, die Eu/e, noctua, u/ula, jeina, utina, 
ušara, bučok, bu/jina, eja, jejina"- i nešto dalje- "sova orlu tiho 
besjedila ... " 
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2. 

Kasno popodne vratio sam se kući i nastavio kopati po knji­
gama. I premda imam solidnu biblioteku, o sovi nađoh relativno 
malo. Samo to da je najpoznatija sova sivi ćuk (Athene noctua), a 
da je najveća sova koja živi u našim krajevima buljooka sovuljaga 
(Buba buba). U pamćenje mi se odmah usječe to latinsko ime, jer 
mi se osobito svidjelo. Buba buba, kako to samo tepajući zvuči! 
Što se, naravno, za ostala imena ne bi moglo reći. Sova zaista 
ima mnogo vrsta, a to što ih ovdje sve ne spominjem, više je do­
kaz moje lijenosti negoli intelektualne skromnosti. 

Jednu ipak moram navesti - kukuviju drijemavicu (Tyto 
alba). Prvo zato što je najrasprostranjenija, živi - citiram do­
slovno - gotovo po čitavoj Zemlji. I drugo, zbog jednako 
zvučnog imena. S jedne strane asocira na različite povijesne 
ličnosti i to u rasponu od Rimskog carstva do bivše Jugoslavije, a 
s druge na svećeničku košulju što se oblači prigodom mise. Ipak, 
podatak da je Tyto alba takoreći sveprisutna, da je ima svuda, 
bez obzira na podneblje i zemljopisne karakteristike, čini mi se 
posebnim. I to u meni potakne moju (već spomenutu) slabost: 
padne mi na pamet da možda nije slučajno da se baš ta vrsta tako 
zove i da u tome ima nečeg esencijalnog. 

Pomislim i na Anu. Danas nije došla u redakciju, a nije se ni 
javila. Iako se to već događalo, svaki put se uznemirim. Njušim u 
takvim situacijama nekakav sumorni nagovještaj, premda znam 
da je najvjerojatnije negdje zaglavila i da će se javiti, navečer, ili 
sutra. Kao da se ništa nije ni dogodilo. Uzdahnem i odlučim da 
prvi ne telefoniram. Tako uvijek činim kad se osjećam loše. 

S police dohvatim Hegelovu Fenomenologiju duha i počnem 
tražiti ono mjesto o sovi. Naravno, sova je i simbol mudrosti, još 
od grčkih vremena. Tako su je častili i Rimljani, a kako su filozofi 
sebe smatrali najmudrijima, častili su je i oni. Doduše, jedan je 
pametni Englez odavno zaključio da su filozofi najbeskorisnija 
sorta ljudi koja hoda ovom našom Zemljom, a jednako umni 
Nijemac, koje stoljeće kasnije, da je Hegel obični šarlatan. Štoviše 
da je "blesav, neduhovan, odvratan do povraćanja" i da je k tom 
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još i plaćenik pruskog kralja Friedricha Wilhelma III. Naravno, 
meni do toga nije stalo, nego samo do citata. 

Jer kad god ulazim u neki problem, nastojim iščeprkati sve 
što stvari daje neku višu dimenziju. Recimo, malo učenosti. Zato 
toliko zapinjem oko te Hegelove rečenice, premda znadem da sc 
lako može dogoditi da je uopće nigdje ne spomenem. Ali moram 
je imati da bih bio miran. 

Knjiga je u srpskom prijevodu- jer u vrijeme dok sam studi­
rao drugih prijevoda nije bilo - sva išarana flomasterom. 
Začudim se kakav sam intelektualni vandal bio (sada to činim 
tankom olovkom i s mjerom!) i kakav sam rukopis imao. Iako ga 
se dobro sjećam, u tim se crtama ipak ne prepoznajem. Kao da 
to nisam ja, nego netko drugi. Zapravo, osjetih neku sumornu 
distancu spram vlastite prošlosti. Nelagodu prema sebi samom. 

Najprije bacim oko na sadržaj, prelistam Uvod i nakon ot­
prilike sat vremena nazovem Benjamina. Čovjeka koji uglavnom 
uvijek zna ono što ja ne znam, ili sam zaboravio. Ponekad me 
živcira to njegovo znanje -voli se njime razmetati kao športaš 
mišicama - pogotovo ako mi se žuri, ili sam nervozan. Rekoh 
mu da nikako ne mogu pronaći ono mjesto u Fenomenologiji, a 
on smjesta ispali: to ti je pri kraju Uvoda, ali u Filozofiji prava! A 
rečenica glasi- "Minervina sova leti u predvečerje". Zadovoljno 
poklopim slušalicu i pomislim kako bih možda ipak mogao naz­
vati Anu. 

Ponovno dohvatim Enciklopediju, ali sad neko prastaro 
(komunističko) izdanje i pod slovom S nabasam na Antonina Sovu 
(1864-1928), češkog književnika, zapravo simbolističkog pjesnika 
čije djelo karakteriziraju skepsa, individualizam i iracionalnost. 

Eto kako je komunizam za neke ljude bio sasvim pristojna 
stvarnost- pomislim- pogotovo ako u njemu nisu živjeli. Gur­
nuo ih je u Enciklopediju u kojoj se nikada ne bi našli po kriteri­
jima slobodnog svijeta. I tu stanem. To je sve što sam iskopao o 
sovi. Ptici i češkom pjesniku. Ali ne i o Sovi, čovjeku iz naše rav­
nice i našeg blata. 

Tu sam večer ipak nazvao Anu, a ona dojurila k meni s is­
prikom koja mi više nije bila važna. Bijaše mi važno jedino nje­
zino tijelo. 
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Drugo poglavlje 

l. 

Ne sjećam se više ni dana, a ni mjeseca. Ali znam da se -
tamo negdje nakon Oluje - u redakciji pojavio momak koji je 
dobio stol nasuprot moga. Nižeg je rasta, predebeo i pati od 
gihta. Ali se ponaša kao da je kakav neodoljivi filmski glumac. 
Ne puši, ali zato tu i tamo zapali cigaru i napadno otpuhuje 
strašne kolute dima. Zavali se u stolicu, napola ležeći, s nogama 
na stolu, i misli da je faca. S vremenom me to počelo iritirati, pa 
sam često dolazio u napast da mu naglo izmaknem stol ispod 
nogu. 

Možda on i nije toliko kriv, koliko je krivo njegovo lice. S 
namještenom gestom Churchilla i brkovima a la Pancho Villa. 
Dobro - mislim - Bog mu je dao crnu kosu, a neka greška u 
njemu tu pretjeranu debljinu, ali zašto pušta te brčine? Koji ga 
još više potamnjuju? 

Ne, ne, nije to rasizam! Samo smisao za delikatesu. Ako 
hoćeš blistav um i cigaru u gubici, onda uz to ne idu takve 
brčine, i to je sve! 

Koliko god sam žrtva takvih i sličnih predrasuda, ipak to 
nije glavni razlog zbog kojeg ne podnosim Pancha Villu i zbog 
kojeg mi je ponekad mučno u redakciji. Tip se voli iživljavati na 
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slabijima! Prije svega na ženama, i to onima koje je biologija (da 
to tako neumjesno kažem) predodredila za novinarstvo. 

Baš takve podbada do besvijesti, prostački i na način koji bi 
u pristojnom svijetu zaslužio šaku u gubicu. No, one to trpe, jer 
ostali šute, a šutim i ja. Zapravo, to mi je toliko gadljivo da u 
takvim prigodama razmišljam samo o tome što bi se dogodilo da 
ustanem i da mu zabi jem tu njegovu cigaru u grlo i da ga- kad se 
pridigne - opalim nogom u guzicu? Mogao bih to izvesti, jer 
boksam, i to mi zaista ne bi bio nikakav problem. Ali nešto me 
koči. Možda odveć živa predodžba Pancha Ville kako se valja po 
redakcijskom podu? I iskašljava onu odurnu havanu? 

Zato najradije ustajem i odlazim na suprotni kraj redakcije, 
gdje sam -baš danas, kad je opet izvodio te svoje sadističke se­
anse - ugledao žensku plastičnu torbu. Ostavljenu na stolu, ze­
lene boje, nalik na omanji ruksak. Odmah sam znao da imamo 
novu kolegicu. Ne, nije to nikakav zavodnički instinkt, jer ja ni­
sam zavodnik, samo okorjeli neženja. To je jednostavno 
zapažanje iskusnog novinara koji je istodobno osjetio i stanovitu 
nježnost prema osobi koju još nije ni vidio. Ta je plastična torba, 
naime, trebala biti neka vrst statusa (ta bila je tako zelena!), a za­
pravo je odavala neku sućutnu skromnost, koje vlasnica očito 
nije bila svjesna. Ta igra namjere i previda toliko me zaokupi da 
odlučim da se tu odmorim od Pancha Ville i sačekam novo lice. 

Pojavi se, baš kao i druge, s kavom u ruci. Ali to nije bila no­
vinarka kakvu bi čovjek mojeg iskustva očekivao. Bile su to naj­
ljepše plave oči koje sam vidio 1 lice koje me prenerazi. Pogleda 
me kao da procjenjuje jesam li dorastao za žrtvu (to sam tek 
kasnije shvatio!), zadrži par časaka to plavetnilo u mojim zjeni­
cama i nasmije se. Ana. 

Vratim se za svoj stol, smeten i nekako preobražen u dobro­
hotnost koja čovjeka tako rijetko spopada. Čak mi ni Pancho 
Villa više nije onoliko odvratan. Mogao sam ga i gledati i slušati 
bez većeg mpora. A on i dalje otpuhuje strašne kolute dima i 
raspleće lijeno i opušteno: 

-Nema se tu što puno misliti. Zločin je zločin bez ob­
zira tko ga je i zašto počinio. A osim toga, rat je sranje po 
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definiciji. - I InJen svojim okruglim očima reakcije sugovor­
nika. Samo muškaraca, razumije se. 

Neki omanji tip parira tvrdnjom kako je sve to dobro 
smišljena urota, i da zločina nije bilo, a ako je bilo, da nisu doka­
zam. 

- Uostalom, rat je rat i sve je to čista politička zajebancija. 
Pogledaj Amerikance i Engleze što su radili i što i dalje rade, i 
nikom ništa! 

-Ali danas su druga vremena, drugi kriteriji- žmiče Pancho 
Villa. -I nitko ne kaže da su svi ... 

-E baš to kaže, i baš je to smisao svega tog jebanja u glavu­
grmi omanji momak. 

Tada uskoči Benjamin i svi ušute. Nije se prečesto upletao u 
razgovor, ali kad se na to odlučio, činio je to kao u teatru. Pa se i 
sad polako pridigne, najprije ispruži ruku, pa sporim glasom 
upita Pancha Villu: 

- Znadeš li ti za onaj grčki mit o ratnicima? 

Ovaj ga pogleda zbunjeno, nesiguran u to što treba reći, a 
Benjamin nastavi: 

-E, kad ne znaš, ja ću ti reći. Prema tom mitu -a ako baš 
hoćeš, njega u Državi navodi i Platon- ratnici su rođeni iz zem­
lje vlastite Domovine. I zato su spremni za nju dati život. I zato 
su, za razliku od tebe, posebna sorta ljudi! I zato prestani srati! 

Pancho Villa nešto promuca, to sam još čuo, a onda se skupa 
sa stolicom pomaknem prema natrag ne bih li vidio Anu. Ugle­
dam zelenu haljinu zategnutu na ravnim i napetim leđima. I 
kosu palu preko slušalice na kojoj počivahu njezina usta. 

Kao da telefonira s nekom tajnom u sebi. I kasnije je tako 
razgovarala, zapravo, drukčije nije ni znala. Telefon je bio neka 
vrst njezine intime, i istodobno prozor u svijet. Razgovarala bi 
po cijele dane, nazivala, i bila nazivana. Imala je raskupusani 
mali notes pun telefonskih brojeva i - koliko sam kasnije 
dokučio- mnogo više onih muških nego ženskih. Morala se čuti 
sa svima, iskamčiti kakvu informaciju, ili naprosto ... ah, tko bi 
to znao? U svakom slučaju, nakon što je jednom - gotovo 
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nesvjesno - rukom dotaknula moju kravatu, malo pocrvenjela i 
rekla kako je predivne boje- ja sam je znao zadirkivati, govoreći 
kako je promašila profesiju i da je trebala biti telefonistica. No 
tada, u tim danima (a možda i cijelu godinu) nakon Oluje, samo 
sam je kradom promatrao iz daljine, pitajući se jesam li spreman 
-ako me sreća posluži- zaglaviti? 

Ne znam koliko sam dugo upijao to zelenilo, no sjećam se 
da sam se gotovo prenuo. Glasovi su utihnuli, Pancho Villa je 
piljio u kompjutor, Benjamin je čitao novine i nešto zapisivao. 
Osjetih da je možda vrijeme. Pogledam na sat. Bilo je skoro 
dvanaest. 

Tajnica mi je još prije nekoliko dana rekla da me treba glavni 
urednik. Dosad sam ga viđao samo u prolazu. Bio je tek neko­
liko tjedana u redakciji. Došao je iz inozemstva gdje se proslavio 
kao dopisnik. Srednjeg rasta, besprijekorno obučen i nekako sav 
u bež tonu. Svima je govorio vi, čak i onim klincima koji su tek 
došli, a najsmješnije je bilo da je i djevojkama govorio gospođo. 
To mu je, kako sam kasnije doznao, ostalo iz Italije. Tamo su 
ljevičari poslije '68. naprosto izbacili iz rječnika signorina i svim 
ženskim stvorenjima, bez obzira na dob, govorili signora. No 
ovdje su mnogi mislili da je tip prolupao. Možda bi mu to i dali 
do znanja, ali se nisu usudili, jer je ostavljao dojam odlučna i 
čvrsta čovjeka kojemu se baš nije zgodno zamjeriti. To više što je 
bio radoholičar. No za njim se vukla i neka magla iz koje bi 
svako malo izronila glasina - Ma on ti je bio .... Kad ti kažem, 
problematičan tip, karijerist ... govno ... 

Naslušao sam se tih i takvih priča, ali mi nekako nisu prista­
jale uz njegove oči, koje su uvijek gledale ravno u čovjeka, uz 
njegove gospodske manire i športsku eleganciju njegova torza. 
Možda je u meni pobijedio podsvjesni fiziognomik, no taj mi je 
momak, koji je već dobrano zagazio u četrdesetu, prije bio sim­
patičan negoli odvratan. Osim toga, ja ga se nisam bojao. Ne 
znam zašto- naprosto nisam od njega osjećao nikakvu opasnost 
-premda je većina novinara drhtala čim bi izašao iz svog ureda. 

Dočekao me stojeći, prišao i pružio ruku. Neusiljeno, s 
jedva primjetnim osmjehom. Zapita me kako sam, imam li 
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kakvih problema, trebam li štogod, nabaci nešto o svojim plano­
vima s redakcijom, a onda sporijim glasom reče: 

-Gospodine Balent, zamolio bih vas za jednu uslugu. Vidjeli 
ste danas naslovnicu Internacionala? - Dometnem da jesam, a 
on nastavi - Ako biste htjeli otići gospodinu potpredsjedniku, 
on čeka s odgovorom. Nijedne mu druge novine ne žele objaviti. 
Mislim da bismo mi mogli. - Pogleda me svojim zelenka­
stožutim očima i zašuti. 

-Mislite da odem po tekst?- upitam. 

- Naravuo da ne. Pa ne bih vas slao kao teklića. Vi ste isku-
san novinar i mogli biste ga uvjeriti da ne pretjera s brojem kar­
tica i možda dogovoriti opremu. 

-Ah, tako- kažem, i prije nego što sam dospio izustiti kako 
nema nikakva razloga da to ne učinim, on dometne- Ne znam 
zašto, ali u vas imam povjerenja ... - Pogleda me ispitivački i 
izusti tišim glasom: 

-Nadam se da sc zbog toga ne osjećate nelagodno! 

Vratio sam se u redakciju i prvo što mi padne na pamet bilo 
je: baš me zanima što će biti u odgovoru. 

Pogledam prema zelenoj torbi. Još je bila na stolu. Osjetim 
potrebu za blizinom neke srodne duše kakvu valjda osjećaju pus­
tolovi uoči svojih pothvata. Stanje neke treme i unutrašnje ra­
spojasanosti, neku radosnu drhtavicu. Ne zbog dotičnog 
gospodina, jer on mi ne znači ništa- samo jedno lice iz vrha po­
litike- nego zbog onoga što se s njim i oko njega događa i jer ja u 
tome na neki način sudjelujem. 

2. 

Pokucam na vrata na kojima piše Vlatko Skež. U sobi mala i 
antipatična žena. Jedva me pozdravi i gotovo naredi: - Pot­
predsjednik vas čeka! - Uđem u pretrpanu i nekako zbijenu 
prostoriju. Sova pozdravi, ni ne pogledavši me, izjuri van i brzo 
se vrati s nekoliko kartica u ruci. Dovikne tajnici da požuri s os­
talima, i gotovo zapjevuši: 
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-Vidjet će oni mene! Hoće, hoće! -Stane kružiti oko rad­
nog stola punog knjiga i fascikala, češka ti se po bradici, tu i tamo 
dobacujući: -Znači to ide, već sutra. Odlično! Neka, neka, vid­
jet će oni! 

Osjetim nelagodu, ne znam što bih rekao. Možda i zato što 
sam očekivao da mi kaže kako je sve to laž i izmišljotina, kako su 
dokumenti da je prije rata radio za UDBU čisti falsifikat, po­
litičko podmetanje. Ali on to ne govori. Ne ponudi mi ni da 
sjednem, nijednom me ne pogleda u oči. Sav je u nekoj užurba­
nosti, nekako poguren i nakostriješen, utonuo u monolog koji 
uvijek isto odzvanja: -Vidjet će oni mene, imam i ja papire! 

Uhvatim se kako na trenutak suosjećam s njim. Kad čovjeka 
ovako usose, očito nije lako druge gledati u oči i mirno reći kako 
je sve to obična svinjarija. Zar nije prirodno da je čovjeku 
neugodno, da se boji kako mu neće vjerovati i da ga to čini 
nesigurnim, oduzima mu energiju i samouvjerenost? Pa zuri pos­
vuda i tobože nešto traži ... 

Možda i zato što nemam nikakav osobit stav prema toj aferi. 
Nisam razmišljao o tome je li Sova doista Sova. Savršeno mi je 
bilo jasno da je Internacional to objavio iz sasvim drugih razloga. 
No svejedno sam očekivao- i to je zapravo razlog mojoj nela­
godi- da ću naići na čovjeka za val jenog u fotelji, s osmjehom na 
licu i možda s rečenicom: 

- Eto vidite dokle sam dogurao. A ni to ime, koje su mi prišili, 
nije bez invencije. Svaka čast. Život je doista ponekad zabavan ... 

- Zamolio sam glavnog urednika da ništa ne krati, pa vas mo-
lim da se i vi za to pobrinete - izdahta, prevrćući i dalje po stolu. 

-Koliko kartica ima?- pitam. 
-Dvanaest!- odvrati. 

- Malo je previše, tko će to čitati - omakne mi se. 
-Neka, neka, čitat će povijest! Ne može kraće! 

- Dobro - kažem - ionako ćete se još čuti s glavnim. A 
naslov? 

-Mislim da bi bio dobar ovaj - okrene se i pruži mi komad 
papira na kojem je pisalo: "Laži Internacionala! Bio sam borac 
za ljudska prava!" 
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3. 

Doista nisam zaljubljive prirode. Jer da jesam, sigurno ne 
bih ostao neženja i u četrdesetoj. Žene su mi važne, ali na moj 
način. Kad osjetim radost ili tugu- mislim da je Kleist za Kohl­
haasa napisao da se najčešće rastuživao zbog opće bijede u 
svijetu - (o takvoj tuzi ja ovdje govorim) osjetim neodoljivu 
potrebu za ženskim srcem. Tada obično nazovem prijateljicu i 
pozovem je na večeru. Biram bolje restorane, provjerena jela i 
po mogućnosti intimnu atmosferu. Ako je sve u skladu s mojim 
raspoloženjem, otvaram svoje srce kao kakav šmrkavi adoles­
cent. Odvedem damu kući i volim je kao da je jedina žena na 
svijetu. Ali ujutro sam već drukčiji. Molim boga da ode, da me 
pusti na miru, da dva-tri dana budem sam sa svojim papirima i 
svojim knjigama. 

Postupam li tako zbog nezrelosti, straha od odgovornosti, ili 
zbog kakvog drugog poremećaja, ne znam. Istina je samo da s ne­
kim čudnim zadovoljstvom uživam u samoći. Koja mi, naravno, 
ponekad teško pada. Koliko sam se samo puta osjećao sićušno i 
ostavljeno, koliko sam puta imao osjećaj da nikada neću moći 
izgovoriti sve ono što čovjek za života nekome mora reći -prije 
svega ženi! A opet mi sve to nekako godi, ta moja samoća, u kojoj 
se toliko bavim samim sobom i slušam Pavarottija. 

Njegova Carusa, koji mi se čini kao Kristov vapaj na križu. 
Kao nešto najljepše i istodobno najusamljenije što je ikada ljud­
sko biće istisnulo iz svojih glasnica. Ne, ne spadam u one kre­
tene koji život troše u obožavanju drugih. Previše sam za takvo 
što egocentričan. Ja zapravo Pavarottija mrzim. Mrzim ga kad sa 
svojih sto i šezdeset kila jaši konja, mrzim ga kad pročitam da 
ždere male ptičice ... ah, kako tada mrzim tog debelog krmka. 
Ali istodobno, kad slušam njegovu Nessun dorma, i ponavljam, 
kad se arija približi kraju - al alba vincero!, vinceroo!, vin­
ceerooo!- tada sam u transu što ga samo usamljena duša može 
doživjeti i znade cijeniti. 

Danas mi se ne ide u redakciju. Javio sam da me muči 
želudac, ali da stojim na raspolaganju. Nazvala me tajnica i rekla 
da mi glavni šalje nekakve materijale. Sad su bili tu, u velikoj 
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žutoj kuverti. Slutim da je u njima nešto što će me zaokupiti i 
zato odgađam suočavanje. Uhvatim jednu od knjiga što sam je 
tih dana čitao. Francuska u doba Luja XVI. od Francoisa Blu­
chea. U njemačkom prijevodu (jer francuski ne govorim). Ta me 
knjiga istinski razveseljava- otkriva mi jedan svijet o kojem sam 
imao sasvim pogrešne predodžbe. O Francuskoj uoči revolucije. 
Na moje iznenađenje bila je to jedna od najrazvijenih država 
svijeta, s prvoklasnom znanošću, najvišim standardom u Europi, 
s najbolje uređenim gradovima i vojskom koja se, kao pobjed­
nik, vratila iz američkog rata i faktički bila druga sila svijeta. 

No dvije su me stvari posebno zaokupile: prvo, da je Fran­
cuska u doba ancien regimea, unatoč svemu tome, bila najola­
janija država na svijetu, a olajali su je njezini vlastiti intelektualci 
-od Voltairea na dalje. I drugo, da su Francuzi uništili tu svoju 
pobjedničku vojsku, jer je- iz navedenih razloga- zemljom zav­
ladao duh općih promjena, pa su se ministri utrkivali tko će biti 
radikalniji. Jedan od posljednjih u tom nizu bio je de Saint-­
Germain, ratni ministar iz 1776/77. A kako čitam, htio je samo 
reformirati vojsku prema pruskom uzoru! 

Spopadne me ona moja bjelosvjetska tuga, pomislim na 
vrijeme u kojem živim i nekako mi se sve učini odveć poznatim. 
Zaklopim knjigu, a u mislima se pojavi Benjamin. Sjedi u redak­
ciji i čeka da na njega dođe red. Da mu kažu kako bi barem on, 
kad već drugi neće, mogao napisati komentar o Sovi. Imamo 
tekst u Internacionalu, imamo S ovinu plahtu u našim novinama, 
pa samo stvar treba izvagati, pobrojiti argumente i to bi uglav­
nom bilo sve. Ali ni Benjamin neće. Šuti, vrti glavom, ustaje, 
pruža ruku i s prigušenim bijesom deklamira: 

-Pametni su ljudi odavna primijetili da psi imaju zbiljsku fi­
lozofsku prirodu zbog svoje ljubavi za učenjem, pa zaključujem 
da takvu prirodu imaju i ljudi. Ili, barem, neki ljudi. A kako je i 
majmunima jasno da je filozofija ljubav za istinom, logično je da 
se od mene ne može tražiti da pišem taj komentar. Tu istine 
nema i ne može je biti, pa preporučam -iz povijesno-moralnih 
razloga - da gospodin Skež sam prevrće po tom svom dreku. 

Pancho Villa premješta svoje kratke noge na stolu i zadovo­
ljno klima glavom, domećući s ustima punim dima: 
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-Ja sam već rekao da ne mogu, da ne vidim načina kako bih 
. mogao ... da nam to zapravo ne treba ... Jebeš Skeža! 

-Volio bih- uskoči Benjamin- da ovdje imamo zapisničara, 
jer bih sada tražio da u zapisnik uđe da nas dvojica ne mislimo 
isto čak ni onda kad isto postupamo. A sad idem pušiti!- Udari 
se po džepovima i ode ... Trebao je zapravo čašicu. Bilo čega, 
samo da ga prodrma ... 

Otvorim oči, osjetim da me hvata samoća, a to znači da mo­
ram brzo reagirati. Ili ću otvoriti kuvertu sada, ili neću ni sutra. 

4. 

U kuverti su bila tri lista papira, formata A4. Na prvom, u 
gornjem lijevom kutu, pročitam: "Komanda 59. korpusa, Odsek 
bezbednosti, Str. p ov. broj 8-12, 07.02.1994. godine". A u des­
nom: "Vojna tajna, Strogo poverljivo". Ispod toga četvrtasti žig 
na ćirilici: "SRPSKA VOJSKA KRAJINE, GLAVNI ŠTAB, Ode­
lenje bezbednosti". 

Prvi put u rukama imam nešto takvo. Osjetim želju da od­
mah okrenem drugi list, no prisilim se da ipak prije toga teme­
ljito pregledam prvi. Bilo je jasno da na njemu nema ništa 
posebno. Samo verzalom ispisana "Zabeleška o primeni metode 
rada" i pod a, b i e napisano: "Predlog, Zahtev, Izveštaj." 
Zaključim da se radi o izvještaju jer je e zaokruženo. Ispod su još 
dvije iscrtane tablice s raznim rubrikama koje govore o "Metodi 
rada" i "Objektu primene metode". I to je sve. 

Pred očima mi iskrsne lice glavnog urednika. Razvučeno u 
nekakvu vedrinu i s pitanjem u očima: 

-Što sad kažete, gospodine Balent? Je li to dovoljan dokaz? 

Onda mi sine, a što ako je to neka provokacija? Takav pa­
pir ne bih smio imati kod sebe. To je kazneno djelo ... Pa opet, 
čekaj, to je vojna tajna srpskih pobunjenika! A ne naše vojske! 
Tako je! To je nešto drugo ... 

Na drugoj strani piše: "OBRAZLOŽENJE", a ispod gusto 
kucani tekst na pisaćem stroju s više imena. Netko ih je već prije 
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podcrtao. Zaključim da su to bili naši, nakon što im je doku­
ment pao u ruke. No ubrzo me obuzme sumnja- a što ako je sve 
to nečija podvala? Krivotvorina? Kukavičje jaje? 

Dohvatim slušalicu i zatražim glavnog urednika. Tajnica 
počne nešto petljati, to me razbjesni, pa se gotovo izderem: 

-Ne tražim ga zbog sebe! A ti kako hoćeš! 

Za nekoliko sekundi javi se miran glas i zapita je li mi bolje 
želudac i trebam li možda liječnika. Odvratim da je sve u redu, 
da ga zovem zbog ovih papira, da možda nije zgodno da o tome 
govorim na telefon, ali da me zanima samo jedno: 

-Je li to autentično? 

-Zar vjerujete da bih vam to inače slao- odgovori. 

- Nisam tako mislio - pokušavam se ispraviti -nego me za-
nima stupanj vjerodostojnosti. Zapravo, je li izvor vjerodostojan? 

-Nesumnjivo! Papir je iz najviših sfera! Je li vam to dovoljno? 

Je li mi dovoljno? Priznajem da sam mu povjerovao, ali ne 
do kraja. Neki je crv ostao u meni. Ipak, nastavim mirnije čitati: 

"Dana 28.01.1994. godine načelnik obaveštajnog organa u 
33. pbr MILKOVIĆ RADOVAN doveo me je u kontakt sa 
MILETIĆ SIMOM, milicionerom stanice JB Dvor, nastanjenim 
u s. HRSTIĆ, SO Dvor. Razlog stupanja u kontakt s 
MILETIĆEM je što isti, po saznanju MILKOVIĆA, raspolaže 
materijalima koji su neposredno pred rat izvučeni iz arhiva bivše 
SDB Hrvatske." 

Pisac izvješća dalje navodi da mu je Miletić pokazao dio tog 
Udbi nog materijala, dok se veći dio nalazi na drugom mjestu. Te 
da je dostupni materijal pregledao i utvrdio "da se radi o 
sledećim dokumentima: fotokopija informacije o nezakonitim 
bogaćenjima pojedinih Albanaca u Zagrebu ... " 

Brzo sam pročitao ostali dio izvješća, vratio se nekoliko puta 
na verzalom istaknuta imena, osjetio jedva primjetnu drhtavicu, 
nazvao Benjamina i zalupio vrata svog ušij ivog stana. Stana koji 
bogzna kako ne volim, ali koji mi je sada postao nepodnošljiv 
zbog toliko smeća na mom radnom stolu. 
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Benjamin me čekao u nekom pajzlu kraj redakcije što redo­
vito smrdi na teleći paprikaš i loše gemište. Pušio je, smijuljio se 
na svoj karakteristični način i još prije negoli sam išta rekao, 
procijedio: 

-Ajde, ne pretjeruj, sve je to pizdarija. 

Zamolim ga da se uozbilji, da zaboravi na Grke i Rimljane, 
da me ne zanimaju povijesne paralele, da mu se želim povjeriti, 
čuti njegov sud. Još mu kažem neka me ništa ne pita, ni za 
imena, ni odakle mi papir. 

-Prvo, uzmimo da je sve autentično- nastavim- Četnici su 
se dokopali dijela naše arhive iz Zagreba, što im očito nije bio 
problem, jer ih je mnogo bilo u UDBI. .. 

-A što je tu novo?- prekine me, smijuljeći se i dalje. 

-Ali, molim te! -zavapim- pa zar ne shvaćaš da se radi o 
ljudima iz samog vrha hrvatske politike. Evo, spominje se jedan, 
nemoj me pitati za ime, koji je bio na gotovo svim funkcijama. 
Sad je doduše u oporbi, ali ipak. U svezi s njim autor ovog iz­
vješća navodi da je vidio upitnik za suradnika po liniji emigra­
cije ... iz 1958. godine, zajedno s fotokopijom njegove foto­
grafije. I da je, za vrijeme izdržavanja zatvorske kazne u Novoj 
Gradiški, taj isti obrađivao Skeža! Dakle, špijunirao ga za 
UDBU, čovječe! 

-Kakve to veze ima sa tvrdnjama u Internacionalu? -do­
baci Benjamin. 

-Ne znam, ali u tome i jest stvar. U rukama imam papir iz 
kojeg proizlazi da je Skež zapravo bio žrtva. Ili, uz sve ostalo i 
žrtva. Obrađivao ga je onaj gad, ali se navodi da ga je u isto 
vrijeme obrađivao i čovjek koji je kasnije bio naš ministar poli­
cije! Doduše, u dokumentu se kaže da je i sam Skež obrađivao 
druge, ali to je nekako nejasno. Kao i to da o njemu postoji ste­
nogram razgovora na 27 stranica iz svibnja 1983. godine. Ne 
piše na koju stranu to smrdi. 

-A da nešto popiješ? Možda ćeš manje osjećati smrad oko 
sebe- podbaci Benjamin.- Uostalom sve ti je to prastari prdež i 
ništa više. 
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-Čekaj, ne možeš tako- pobunim se.- I jedan od onih grla­
tih boraca za ljudska prava je unutra. Evo, prepisao sam tu na 
papir. Slušaj, citiram: "original rukom (mastilom) pisana 
izjava" ... ime preskačem, nemoj se ljutiti ... nastavak citata: "u 
izjavi govori o svojoj delatnosti i opredeljenjima. Na kraju izjave 
svojeručno je napisana klauzula da će saradjivati sa SDB i 
izveštaj e dostavljati pod pseudonimom .. .Izjava je napisana 
14.05.1966. godine." Kraj citata.- Čovječe, pa pola Hrvatske je 
radilo za UDBU! 

-UDBA to je naša sudba- ubaci Benjamin, smijuljeći se.- A 
što si ti mislio? 

- Nisam mislio ništa - kažem - ali ovo mi se čini nekako 
strašno. Nisam toliko lud da ne znam da je to više pitanje karak­
tera nego politike. Ali baš zbog toga, baš zato mi se čini da se na 
takvoj hrpi smeća ne može uzgojiti ništa drugo osim muha 
zunzara. Eto, to me brine. 

-Moj ti je savjet da se u sve to ne miješaš- odvrati mirno, 
prvi put s ozbiljnim izrazom lica. I nastavi - Onaj koji ti je dao 
taj papir, zapravo tc zajebao, bez obzira kakve su mu namjere 
bile. Drugo, čitaj Jaspersa. Momak ti lijepo kaže da samo ako 
stojiš nasuprot Ničemu, nasuprot uništenju, da si samo tada spo­
soban dokraja iskusiti egzistenciju i ispravno je ocijeniti. Drugim 
riječima, dragi moj, istinski živjeti znači živjeti u krizi. Zato i 
država mora biti u sranju. I što je veće sranje, to je život au­
tentičniji! 

Tog sam popodneva još jednom nazvao glavnog urednika. 
Pitao sam ga znade li sve to Stari. Odgovori potvrdno, a ja priu­
pitam: 

-Pa što kaže na to? 

- Ništa, šuti i trpi. 
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Treće poglavlje 

l. 

Naš omiljeni restoran drži neki bivši brodski kuhar po 
imenu Roco. Tako se barem predstavlja. Često dosađuje svojim 
pričama o Kini i drugim egzotičnim zemljama, ali zauzvrat ima 
izvrsnu ribu. Ipak, najveća prednost tog mjesta je u tome što je 
gotovo uvijek prazno. Kako Roco financijski izlazi na kraj s tom 
činjenicom ne znam, ali znam da se Ana i ja izvrsno osjećamo u 
toj pustoši. 

I ovog nas je puta izmasirao svojom pretjeranom susret­
ljivošću, a mi smo- kao i obično- naručili crni rižoto, grdobinu 
na žaru i Krauthakerovu graševinu. Volim bijela vina, malo kisel­
kasta, a Ani je svejedno. Pije isto što i ja, jede isto što i ja i čvrsto 
vjeruje da je to najbolji izbor. 

Već smo nekoliko godina zajedno, ako je to prava riječ za 
naš odnos. Odnos u kojem sam ja- najkraće rečeno- uglavnom 
nesretan, a ona uglavnom laže. 

Možda malo pretjerujem, ali tako je nekako. I to je ono 
najneobičnije. Jer dosad mi se nikad nije događalo da me neka 
žena toliko iscrpljuje- a Ana to zaista znalački čini- a da sam joj 
svejedno odan. 
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Možda je tajna u tome što je ona - kad hoće -zaista jedno 
vedro i zanosno stvorenje. Pomalo sirova, ne baš osobito obra­
zovana, ali s dušom za stvari koje ja ne zapažam, ili prezirem. I 
baš mi se to kod nje sviđa, taj njezin svijet (u nekim drugim 
vremenima rekao bih polusvijet), taj rudimentarni osjećaj za 
stvarnost, taj životni primitivizam pun sokova i energije. Uz nju 
sam zavolio Thompsona, otkrio u sebi i onaj rabijatniji dio 
naravi, postao mužjak. 

Dakako, samo na trenutke - jer ja sam ipak na dulji rok 
izgubljen slučaj! Napokon, okorjeli sam neženja, imun na sve 
ženske udice. Tako sam se odgojio, tako o sebi mislim. Možda i 
zato što mi se ponekad čini da mi ni ta ljubav s Anom ne znači 
onoliko koliko si umišljam. 

Ili mi ipak znači više nego što sam spreman priznati? Pa zato 
trpim svu tu njezinu muljažu, sve te mirise koje s vremena na 
vrijeme na njoj nanjušim i od kojih me spopadaju ljubomorni 
bjesovi? ... I koji odmah prestaju čim zaplače i izmuca kako ne 
može zamisliti život bez mene? I da se kune mamom i tatom, 
koje najviše voli? 

Ah, kako znadem biti sretan! Ili samo glup? 

Ali moram reći i ovo: to da volim boks i da se njime bavim­
može zavesti i stvoriti pogrešan dojam o mojoj naravi. Jer ja sam 
prije nježan, nego surov momak, i poprilično elitist. Što, 
naravno, nije kompliment, pogotovo ne za novinara. Zato tu 
svoju slabost nastojim kamuflirati viškom mašte i intelektual­
nom samozatajnošću, ali, kako vidim, to mi baš ne polazi zaru­
kom. Nemam pravih prijatelja među kolegama, samo ponekog 
boljeg znanca. I baš me ne vole. 

Ali me zato Ana voli (dakako, na svoj način) i tako izmiruje s 
tim novinarskim mikrokozmosom. Pa je i to možda razlog zbog 
kojeg joj nesebično uzvraćam? Ja okorjeli neženja i usamljenik, 
momak ogrezao u svom vlastitom svijetu! 

Roca nestade u kuhinji, a Ana me dotakne koljenom ispod 
stola. Protegne se, malo zijevne tek toliko da pokaže bijele i 
mbde zube i pogleda me na način koji je nagovještavao da 
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bismo danas mogli imati dobar dan. Uzvratim svojom ručetinom 
koja na njezinoj ruci poprimi još tamniju boju. 

- Što je tako hitno? - istisnem malo mekšim glasom, gle­
dajući je ravno u oči. 

-To da te volim- odgovori mazno. 

-I ja tebe! Ali zbilja, o čemu se radi? Ne bi me baš tako na-
glo zvala samo zbog ljubavi? Zar ne? 

-Eto, kakav si! -požuri svađalačkim tonom. 

Uvijek tako reagira kad napravim i najmanju aluziju na našu 
vezu. A ja to često činim i zato se često svađamo. 

-Pa znaš da se šalim- do metnem, opravdavajući se. Odmah 
se oraspoloži - to je inače jedna od njezinih najupečatljivijih 
karakteristika. U stanju je u hipu iz suza prijeći u smijeh i obr­
nuto, i koliko god to u meni budi sumnju u njezinu iskrenost, to­
liko me i očarava. Ta lepršava promjena afektivnog stanja, ta 
lakoća naravi! 

- Evo, ovo je za tebe - reče i gurne mi u ruku veliku omot­
nicu, tešku možda pola kilograma. -To su mi danas dali. 

- Tko? - upitam, istodobno odmjeravajući dobro 
zalijepljenu kuvertu na kojoj nije ništa pisalo. Samo debeli sloj 
selotejpa na poleđini. 

S dozom nonšalantnog ponosa ispriča kako joj je danas -
kad se ujutro parkirala- prišla nepoznata žena i u ruku gurnula 
taj misteriozni paket. Rekavši: "Dajte to glavnom uredniku!" 

Probode me oko srca, a kroz glavu mi jurne: - Kakve veze 
ima Ana s glavnim urednikom? Odakle nekome ta ideja? ... Ili 
ipak, onaj njezin pogled! Tako je! Onaj pogled što sam ga jed­
nom uhvatio kad je glavni prolazio redakcijom! Kako ga je samo 
gledala i kako nije skidala oči s njegova lica! Čak je i on to 
primijetio i malo se zacrvenio ... 

- Valjda se zabunila - nastavi mirno - sigurno odnekud 
znade za nas i misli da si ti glavni urednik. Znaš i sam da su ljudi 
glupi. - Podigne čašu, prinese je lagano ustima i istodobno sto­
palo - s kojeg je izula štiklu - gurne među moje noge. 

To me vrati u kolotečinu. 
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Brzo otvorim kuvertu. Na prvom listu papira ugledam -
"Informacija broj 1141 .... Klasni neprijatelj u zemlji- politička i 
druga aktivnost ... " Malo dalje još jedna informacija ali pod bro­
jem 814, pa drugi dokumenti ... i na kraju tri Sovina transkripta 
-razgovor s udbinim operativnim djelatnikom. 

- Isuse!, pa to je, pa to je ... - gotovo se zakocenim od 
iznenađenja, a Ana, jedući crni rižoto, koji je Roco u međuvre­
menu donio, dometne- To samo znači da su izbori počeli. 

-To je jasno -nastavim mirnije - ali je čudno da se baš sad 
pojavljuju dokumenti o Sovi. Pa on je ipak samo dopredsjednik 
na Markovu trgu! Bez izgleda za prvog čovjeka! Drugo je ovaj 
predsjednički gad. Taj bi mogao pobijediti na izborima. Osim 
toga, o njemu se već danima šuška. Ali zašto uz njegove, sad i 
So vini papiri? 

-Valjda zato da pošiljalac ispadne objektivan. "Evo vam jed­
nog iz vladajuće stranke (pa makar ta stranka bila još samo koji 
tjedan na vlasti!), i jednog koji dolazi!" To se zove politička ne­
pristranost. A Staroga ionako više nema- pokoj mu duši- pa je 
svejedno ako malo više smeća ispliva na površinu. Tako se meni 
stvari čine! 

A onda me brzo upita: 

-Kad ćemo spavati? 

Bio sam posve u njezinoj vlasti. Više me nisu zanimali papiri 
što su tako tajanstveno došli do mene, zanimala me samo Ana, ta 
izmaglica na njezinu licu, njezina noga koju nije s mene skidala i 
ta izvrsno pečena grdobina. 

Tu smo večer bili sretni. Papire koje mi je dala više nisam 
gledao, ali smo o Sovi ipak razgov~rali. O onom drugom tipu 
nismo. Bila je suviše emocionalna za takvo što. On je za nju bio 
nula o kojoj se nema što reći. A nije bio ni naš. 

Za Anu je to imalo težinu gotovo biološke činjenice. Nisi 
naš, jer si predlakav, jer ti je idiotski oblik glave, jer si politički 

26 



Englez, a ne Hrvat i jer pljuješ po Starome. Sa Sovom je već bilo 
drukčije. Ni on, strogo govoreći, za Anu nije bio naš. Ali je 
ipak donekle pripadao našima. Bio je u toj stranci, bio je sa 
Starim, i sad je tu, takav kakav je, na bojištu, na kojem se našima 
loše piše. 

Pokušavao sam je urazumiti, reći joj da pretjeruje, ali ona je 
na to reagirala još žešće i isključivije. Navodila rodoslovlja do u 
peto koljeno ... Čudio sam se toj njezinoj informiranosti, jer ja sam 
u toj materiji prilično slab. Ali ona je znala sve i gotovo o svima. 
Tu mi je večet ispričala kako Sova redovito odlazi jednom pozna­
tom odvjetniku igrati šah. Tu popije flašu whiskyja, igra do 
duboko u noć, a kad ga obuzmu dim i alkohol, zuri u protivnika 
na svoj škiljav način, mjeri ga i ne pušta s oka dok konačno ne 
provali: "E, ne znaš ti što znači kad te gledaju nevine dječje oči!" 

Primijetih da baš ne razumijem što bi to imalo značiti, a ona 
mi odvrati da je to svakom pametnom jasno. Sova ima grižnju 
savjesti. 

-Glupost! Čovjek se napije i lupa budalaštine. To ti je to. Da 
ga muči savjest, ne bi bio političar - rekoh. 

2. 

Ujutro sam Anu dovezao do njezinog auta što ju je čekao is­
pred Rocova restorana i otišao u redakciju. Nastojali smo-da nas 
što manje vide zajedno, pa smo rijetko dolazili i odlazili u isto 
vrijeme. Osobito je ona na tome inzistirala.- Neću da nas vide 
zajedno i gotovo! -To je bilo jedino njezino obrazloženje. 

Benjamin je opet bio u svom elementu. Netko ga je očito 
izazvao, pa je mlatio na sve strane: 

... a onaj tip po imenu Kaufmann napisao je još početkom 
stoljeća da se država tek u ratu očituje u svom istinskom biću. A 
onaj drugi i poznatiji - Max Scheler- učeno pripomenuo da je 
država za vrijeme rata u svojoj najaktualnijoj budnosti i opsto­
jnosti. Što, naravno, potvrđuje i onaj malo poznati šuft Banse 
kad kaže: rat je istinski sažetak duha i čina. 
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Malo zastane, mahne nekoliko puta desnom rukom, iscijedi 
svoj cinični osmjeh i nastavi: 

-Ali ima jedan još veći šuft, a to je, meni posve nepoznati F. 
Haiser, koji je 1923. napisao kako je u ratu netko uvijek prisiljen 
da se brani, jer uvijek postoji napadač. I da je zato mnogo pamet­
nije odmah biti napadač!... - Udahne malo zraka, pogleda 
slušateljstvo i s očitim zadovoljstvom na licu nastavi - Mogao 
bih, jasno, tom učenom sranju dodati i glasovite misli generala 
Ludendorfa o politici kao pripremi za totalni rat, ili već dozla­
boga banalnog Clausewitza ... Ali neću, radije ću završiti sa 
Spenglerom: gospodo, "čovječanstvo je prazna riječ!" 

Povuče dim dogorjele cigarete i zaključi, gledajući Pancha 
Villu ravno u oči: 

- Prema tome, strogo uzevši, o ratu je glupo govoriti s 
moralnog stajališta. Rat je kristalizacija duha naroda i nepos­
tojećeg čovječanstva, ili jednostavnije, neizbježno interesno je­
banje u glavu. Recimo, nas i Srba. I zato je jedino stvarno 
pitanje, jesmo li svoj posao obavili kako valja? Jesmo li Srbe do­
voljno snažno opalili nogom u guzicu, ili nismo? A to, što i ti 
sereš- upilji se još snažnije u Pancha Villu- i što sere ta takoz­
vana građanska Hrvatska, to su dezerterske pizdarije! Pokušaj 
da na mala vrata uđete u povijest. Ali za vas povijesti nema i neće 
je ni biti! Vi ste naprosto zakasnili! 

- Naročito je nema za Dubrovačku banku - uskoči Pancho 
Villa pomalo razdraženo. -I za onog vašeg urednika na televiziji 
koji se hvalio kako mu je bitno samo to da se njegov Dnevnik 
svidi jednom jedinom gledatelju u zemlji. Jer mu se jebe za ostali 
svijet ... Je li tako, Vesna? ... 

Pomalo već u godinama, izrazito pjegava lica i napadnih ok­
serica, ta je tiha žena upravo odmicala od njegova stola, pa sad 
zastane, okrene se i nasmiješi, a Pancho Villa ispali: 

- Zar ne da neke žene za vrijeme seksa imaju problem da 
skupe noge? - i počne se smijati kao lud. Vesna se brzo iskrade 
prema drugoj strani redakcije, s vidljivo zacakljenim očima i 
pognute glave, a netko vikne: 

-Hej, Bendžo, što znači izraz {emina fucata? 
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- Zguzana i nafajtana baba! -izdere se Benjamin. 

- Zezaš? -javi se isti glas. 

- Ne zezam, pogledaj u Belostenca, u njegov Gazophyla-
cium -dometne i polako i razgovijetno izgovori svaki glas. 

Sve tm Je to išlo na živce. I taj naporni Benjamin, i taj 
odvratni Pan(:ho Villa, i to što Ane još nema, iako je rekla da od­
mah dolazi. A lako se može dogoditi da uopće ne dođe. Možda 
je telefonirala glavnom uredniku i rekla da je bolesna. Ona bi to 
bila u stanju. O da, to bi bila prava Ana! Noćas je bila tako po­
datna, tako privržena i raspoložena. I sada to hoće naplatiti! 
Zato je nestala, izmigoljila se iz mog svijeta i sad je tko zna gdje. 
Možda jednako nasmijana i podatna? ... Više nisam mogao 
slušati taj uobičajeni redakcijski žamor, tu zvonjavu telefona i to 
guktavo prenemaganje dežurne na desku. Taj dobar da11, 
izgovaran s toliko afektaže i neprirodnog naglaska, s toliko 
prikrivene lijenosti i tuposti. Digoh se i htjedoh otići, bilo kud, 
kući, u dvoranu, na boks. Ali se sjetim kuverte u svojoj torbi. 

Ne, nije to bila neka pretjerana revnost. Doduše, prošla su 
vremena moje novinarske letargije. Distonije neurovegetative, 
Leksaurina, tahikardije, besanih noći i Hitne pomoći. Mučenja s 
tekstovima i orijentacijom. Ja sam to još prije sedam-osam go­
dina ostavio iza sebe i sad sam u apsolutnoj formi, s pulsom od 
oko 45 otkucaja u minuti i sa 120 kg podignutih u benchu. 
Točno je, posao obavljam lako i brzo, ali to ne znači da me po­
nekad ne hvataju lijenost i malodušnost. Ali sad je to nešto 
drugo. 

Razlog zbog kojeg sam tu vražju kuvertu ponio, bio je moj 
odnos s glavnim urednikom, koji se - gotovo sam od sebe -
izgradio kroz ovih nekoliko godina. I dalje smo na distanci, go­
vorimo vi jedan drugome, ali se između nas izmijesilo neko tij­
esto privrženosti, neki osjećaj solidarnosti i uvažavanja. Cijenim 
kod njega upravo nevjerojatnu upornost s kojom vodi unaprijed 
izgubljene bitke. I sad - kad je posve jasno da će, kako kaže, 
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"komunisti doći na vlast" - tuče se kao da to može zaustaviti. 
Bez zadrške i ne štedeći se. Donkihotski glupo i fascinantno! Ne 
znam zbog čega se tako ponaša, možda zbog nekog osobnog 
razloga, ili osebujnog shvaćanja časti? No u svakom slučaju je 
usamljen. Još ga manje vole nego mene. Praktički nema nikog u 
redakciji. Ja sam izuzetak, a možda i Benjamin. S tom razlikom 
što ovaj to nikad ne bi priznao. 

Više se nije dizao sa stolice kad sam ulazio, a ja sam ulazio 
kad god sam htio. Samo pokucam na vrata. No on se i protiv 
toga buni. - Gospodine Balent, nije potrebno da svaki put ku­
cate. Samo uđite, ta ionako dolazite zbog posla!- ponavlja, no ja 
svejedno kucam. Možda i zato što time - valjda podsvjesno -
čuvam svoju autonomiju. Ne želim reći da glavni urednik hoće 
preveliku blizinu, to nipošto. On je, kako mi se čini, još teži u 
tom umijeću od mene .... Tko zna, možda baš zato i kucam? 

Čitao je Frankfurter Allgemeine Zeitung. Čim sam ušao, reče: 

-Već vas neko vrijeme želim uputiti na jedan izvrstan članak 
što sam ga pročitao u F~-u. Napisala ga je neka ugledna profe­
sorica. Govori o nacionalnom identitetu. Kaže da nijedan od 
takozvanih objektivnih kriterija ne može do kraja objasniti tajnu 
postojanja nacije. Ni zajednički teritorij, ni jezik, ni vjera, ni po­
vijest, ni zajednička sudbina. Nego subjektivna volja ljudi da žele 
biti nacija. Baš to! 

-Zanimljivo- domctnem- premda mi se čini da ta gospođa 
samo rekapitulira stare metafizičke teorije. No, svakako 
objašnjava zašto smo mi Hrvati tako prcvrtljivi po tom pitanju. 

- Apsolutno, zato vam to i govorim. To objašnjava zašto 
smo devedesete svi bila za državu, a sad smo za vlastiti želudac. I 
zašto su nacionalne institucije toliko važne. Pa bez njih nema 
prave narodne volje! Samo trenutnog raspoloženja! 

Klimnem glavom, ali ne kažem ništa. Nije mi se dalo ulaziti 
u preduboke razgovore. Za danas mi je dovoljan Benjamin. On 
shvati i pogleda me upitno. Ispričam u nekoliko rečenica o ku­
verti i njezinu sadržaju, kažem da sam samo bacio oko na ma­
terijale, ali da ih još nisam pročitao. I pružim mu taj smrdljivi 
snop papira. 
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-Ne treba! -odvrati. - Imam ih već. 

To me posebno ne iznenadi, povučem ruku, a on nastavi: 

-Volio bih da to pročitate, no skrećem vam pozornost na je-
dan detalj. Sjećate se da sam vam svojedobno dao onih nekoliko 
listova papira. Onaj materijal zaplijenjen u Oluji? 

Potvrdim, a on nastavi: 

-Vidite, u njemu se, uz ostalo, spominje i transkript razgovora 
što ga je izvjesni Perić, očito operativac UDBE, vodio s potpred­
sjednikom Skežom 11. svibnja 1983. godine, te da ima 27 stranica. 
Taj transkript sad imate među tim papirima. Pogledajte ga! 

Začas sam u ruci imao tih 27 kartica pod naslovom "Repro­
dukcija razgovora sa Skež Vlatkom". I odmah ispod: "Razgovor 
obavio operativni radnik Perić Zdravko dana 11. 5. 1983. go­
dine". 

-Ne govori li vam to- nastavi prije negoli sam išta dospio 
reći- da je onaj prvi dokument posve autentičan? Unatoč cijeloj 
galami koja se u svezi s njim podigla? Mene su razapeli na križ, 
ali istinu nisu ubili. -Pogleda me umorno i dometne- To mi je 
važno i zbog vas.- Zašuti načas i nastavi- Drugo, to indirektno 
dokazuje da su i ovi papiri autentični, zar ne? Ili moramo pret­
postaviti da je netko prije tri godine sve ono izmislio, kako bi 
danas mogao nastaviti s ovom pričom? Neobično, pogotovo za 
nas, zar ne? Možda bi takvo što bilo moguće u Londonu, ali 
ovdje ... 

3. 

Tog sam dana došao ranije kući nego obično. Ana se nije po­
javila u redakciji, baš kao što sam očekivao. Kratko je nazvala, 
rekla da će mi sve objasniti, nasmijala se i poslala pusu. Nisam se 
stigao ni razbjesniti. Samo sam hladno, kao iz groba, procijedio 
da je u redu. 

Belostenec je stajao u sredini police za knjige koja prekriva 
cijeli zid mog dnevnog boravka. Uzmem prvi (deblji) svezak. Po­
gled mi se zaustavi na koricama na kojima piše: Bellosztenecz, a 
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ispod GAZOPHYLACIUM. Zamislim se malo nad tom orto­
grafijom, obuzme me miris starine, a s njime i neka sjeta. I nak­
lonost prema Benjaminu. Toj načitanoj duši i tolikom 
beskorisnom znanju. Beskorisnom ne zbog samih činjenica, 

nego zbog svijeta koji za sve to ne mari. Koji je zadovoljan i ba­
hat u svojoj ignoranciji, koji ismijava svaku vitešku muku - a 
stjecanje znanja je upravo takva viteška muka- i koji se smije si­
rovim vicevima ... 

Pomislim kako su za sve to krive žene. One iste koje za Ben­
jamina ne mare, i neće nikada mariti, jer je prenaporan, nema 
novaca i nikad se ni na što ne žali. Sve te Ane, ti vedri demoni, 
željni zabave i životne lakoće. 

Na 573. str. nađem Femina. v. Foemina. A u nastavku 
(emina primaria, ili poglavita žena, pa foemina aliqud calere, što 
znači kruto ljubiti ženu .. . i najposlije {emina de animalibus, tj. 
mati živinska ... Taj mi se izraz osobito svidi. Ta mati živinska! Ali 
ne nađem (emina fucata, a još manje da to znači zguzana i na­
fajtmw baba. Okrenem 587. str. i tu nađem Fucatus- pofarban, 
namazan, pofajtan, a redak ispod- forma immodice fucata, tj. 
jako pofajtan .. .I to bijaše sve. 

Nasmijem se i zaključim da {emina fucata može jedino 
značiti pofarbana (nalickana) žena i ništa više. I da se Benjamin 
izvrsno zafrkava. 

Tu sam večer proveo sam. Točnije, sa Sovom. Napokon sam 
uzeo u ruke onaj transkript (iz svibnja 1983. godine). Čitao sam 
brzo i pravio bilješke. Recimo: "Gospodin Skež, član partije, 
kasnije ju napušta, sudac, zamjenik državnog tužitelja i- sada­
odvjetnik. Vrhovni sud SR Hrvatske upravo mu je potvrdio pre­
sudu kojom se kažnjava na 13 mjeseci zatvora, no on je uložio 
žalbu kod Saveznog suda Ougoslavije). Neki postupci obus­
tavljeni -čime je izbjegao kaznu od dodatnih 35 dana zatvora. 

Perić, operativac UDBE, koji s njim vodi razgovor, na jed­
nom mjestu kaže: "Svaka ti čast, svim si se žilama borio!" I do­
daje: "Slušaj Vlatko, ti si kao ona ptica Feniks, ili kako se već 
zove, što je izašla iz pepela. Smijenjen si kao javni tužilac, ali si 
opet uspio da se osamostališ, da otvoriš ovu odvjetničku kance-
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!ariju, da postaneš poznat, da te ljudi cijene. Ali su se i problemi 
ponovo dogodili, no ja vjerujem da ćeš ti opet stati na svoje 
noge." 

Skež odgovara: "I ja mislim da hoću. Jer u mom se slučaju 
radi o jednom tragičnom nesporazumu ... " 

Bilježim taj slučaj. Riječ je o protuzakonitom otvaranju 
pisama na Pošti. To se dogodilo uoči 1971. godine. Skež je tada 
bio zamjenik okružnog tužitelja i cijelu stvar provalio u javnost. 
Neki Marko, načelnik SUP-a (policije), našao se na udaru. Onda 
je došla '71. i umjesto Marka, nastradao je Skež. Devet sudskih 
rješenja otada .... 

Na 8. str. Skež opisuje svoju sadašnju situaciju: "Ja sam 
stavljen u poziciju da praktično dvije godine ne radim, da se ne 
mogu baviti advokaturom zbog ovog krivičnog postupka. Posta­
jem moralno i politički nepodoban za bilo kakav rad u pra­
vosuđu, a ovu diplomu mogu poderati. Ja sam uopće 
nepodoban za rad kao pravnik." 

Perić: "Ne baš uopće ... " 

Skež: "Ja sam za sve nepodoban, meni jedino preostaje, 
slušaj, da se ja negdje ... Ne znam što da radim. Ja nisam čovjek 
koji očajava ... želim izboriti svoje ljudsko dostojanstvo." 

Perić: "Dobro, Vlatko, imao si još jedan incident, kad si 
Filipu rekao da nije ni Srbin, ni Hrvat, da je ništa!" 

Skež: "Ti moraš znati da kad se taj Filip napije, kad je u svo­
jim alkoholiziranim parama, on se posve gubi, gubi svijest ... I 
takav onda dođe i kaže- Ja sam vlast!- a ja mu odgovorim- Ti 
si kurac, a ne vlast, ti si pijana luda!- I sad on meni kaže da će ići 
mom predsjedniku, a ja njemu- Jebo te on ... - Ma slušaj, to ti je 
obična fukara, nemoralna fukara ... " 

Na 11. str. Perić podsjeća Skeža da su kod njega nađene 
sumnjive knjige: Gotovca, Šoljana, Supeka. "U redu, nijedna nije 
zabranjena, ali svi znaju tko je Supek, tko Šoljan, tko Gotovac." 

Skež: "Vidiš, ja sad kupujem knjige Draškovića, Ćosića, 
Ćimića, sve kupujem." 

Perić: "A zašto to kupuješ, Vlatko?" 
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Skež: "Jer me zanima, jer je provokativno ... " 

Perić: "Ja mislim da ti imaš druge motive ... " 

Skež: "Ne! Ne!" 

Perić: "Tebi je drago da je Ćosić postao politički protivnik 
ovog sistema, tebi je to drago. Ja bih glavu dao da ti je to drago. 
Kao i za Ćimića, Supeka, Tuđmana ... " 

Zazvoni telefon. Skočim iz kreveta (gotovo uvijek čitam u 
krevetu, a ponekad i pišem), ali netko već spusti slušalicu. 
Vraćajući se, opazim na radnom stolu list papira i jednu od mo­
jih bilježaka: "Ako je Popper u pravu, i ako doista nije moguća 
povijest čovječanstva (jer ne obuhvaća povijest svih ljudi), onda 
nije moguća ni povijest jednog jedinog čovjeka (jer ne može 
obuhvatiti sve dijelove njegova fizičkog, duševnog i duhovnog 
totaliteta) ... " 

Na kraju ll. str. Perić pita: "Ti ne smatraš da su Srbi i Hrvati 
u Hrvatskoj ega!? Ti ne misliš ... ?" 

Skež: "Tko to kaže?" 

Perić: "Evo, pazi, ti meni ne moraš reći. Siguran sam da 
nećeš, ali ti sigurno misliš da su Srbi - kao što si onda rekao -
neopravdano jak politički faktor u Hrvatskoj. To ti misliš i 
sada ... to si pokazao na više mjesta, ali to nije bilo na sudu jer si 
imao sreće ... Postupak se vodio samo za ono što si rekao u pi­
janom stanju, a za ono što si rekao u zatvorskim krugovima, pa 
za to bi dobio 20 godina robije!" 

Skež: "Ja?!" 

Perić: "Vlatko, ti to znadeš kao i ja. Samo ti imaš sreće u živo­
tu, ti stvarno imaš sreće ... " 

Skež: "Nećemo ti i ja raspravljati, ako imaš određena pre­
duvjerenja ... " 

Perić: "Ja s tobom otvoreno razgovaram. Razgovaramo ne 
kao policajac i odvjetnik, nego kao dva prijatelja, poznanika, ne 
znam kako ... " 

Skež: "Zato ti i kažem: neka mi se navede jedan prim­
jer ... gdje sam ja to nekog gledao zato što je Hrvat, ili Srbin ... " 
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Perić: "Toliko lud nisi, ali intimno u sebi, u jednom zatvore­
nom društvu ... Uvijek si pokazivao da si Hrvat, da si za Hrvat­
sku i da ne bi imao ništa protiv da se Hrvatska odvoji ... " 

Skež: "Hrvatska samostalno ne može egzistirati!" 

Perić: "A da može?" 

Skež: "Ja držim da ne može!" 

Perić: "Ha, ti držiš da ne može!, pa i o tome bi se moglo 
diskutirati. Ali, u krajnjem slučaju, zašto ne bi mogla?" 

S ke ž: "Mislim da ne može ... koliko ja poznajem povijest ... " 

Perić: "Ako može jedna Andora, može i Hrvatska. Samo se 
zna da je Jugoslavija jača, ako smo svi zajedno." 

Skež: "To je točno!" 

...... U jednom mi se trenutku taj dijalog učini nestvarnim. 
Pomislim da je to možda zato što nas je rat preobrazio, pa nam se 
ovakve svari danas čine manje vjerojatnim nego onda kad su nas 
se ticale, pogađale nas ... 

.... vjera u racionalnost ljudske prirode! U humano i 
pravedno društvo izgrađeno upravo na tom temelju. Na Kantu i 
Sokratu. Čekaj, negdje sam pročitao, da je čak i apel na ljubav 
opasan! Ne počiva na razumu, ~ego na ljudskoj slabosti. Na 
ograničenim kapacitetima srca. Na sposobnosti da voliš samo 
bližnjega, a da ti se za onog drugog fućka ... 

.. .. u koju vrstu spadaju Perić i Skež? U iracionalnu, u kojoj 
su ljubav, otajstvo, grijeh i vrlina, ili u onu u kojoj caruju um i si­
l ogizmi? .... 

Perić: "Ako, recimo, ne znaš da je netko hulja, a pred sobom 
imaš jednog Srbina, jednog Hrvata, jednog Slovenca i još, ne 
znam koju petoricu, koga bi prihvatio kao prvog, a koga kao 
zadnjeg? Ili, ako su dvojica isti, jedan Srbin i jedan Hrvat, koga 
bi prihvatio?" 

Skež: "Zavisi od kriterija ... " 

Perić: "Ti Vlatko iskreno ne govoriš sa mnom, a ta te tvoja 
neiskrenost možda i dovela u tu situaciju ... Ja znam odnos 
između Službe i tebe." 

Skež: "Da." 
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Perić: "To je u početku možda i išlo kako treba, a kasnije si 
pokazao svoju neiskrenost. Nakon toga je Služba rekla: taj 
Vlatko nije čovjek koji želi da pomogne Službi, nego želi da 
obrani samo neke svoje interese." 

Skež: "E, moj dragi, postoje pojedinci koji bi željeli neke 
procese, koji bi željeli neka suđenja. Koji su pravili vrlo teške i 
grube greške u toj suradnji ... " 

Perić: "To mi je teško povjerovati." 

Skež: "Barem posumnjaj!" 

Perić: "Zlatno pravilo Službe je: nikad nikome ne reći izvor, 
suradnika." 

Skež: "E, vidiš, prijatelju, da ti kažem jednu stvar. Ja sam 
dao informaciju da po mojim procjenama jedan mladac okuplja 
oko sebe neku grupu, i da se iz te klice može razviti nešto 
opasno. Bio je verificiran, a kad je otišao u vojsku, to je prenijeto 
tamošnjoj vojnoj službi. I onda netko iz te vojne službe - ot­
prilike znam tko je to mogao biti - napravi takvu glupost i tom 
malom kaže kako je to o njemu rekao Skež! Poslije je momak 
izašao iz vojske, otišao u Njemačku i to pričao u određenim 
krugovima. Zbog toga ja više nikad nisam išao u Njemačku, ima 
tome već 5-6 godina. Slušaj, bojim se tamo ići!" 

Perić: "To je onda diletantski posao. Priča je nevjerojatna!" 

Skež: "Gledaj -ako otvoreno razgovaramo - postoje razne 
vrste informatora. Ja nikad neću biti informator koji će s nekim 
razgovarati i onda prenositi njegova raspoloženja. Ja sam to već 
lijepo rekao: ja nisam za nasilje, nisam za terorizam i ne odobra­
vam to nikome. Ne odobravam stvaranje nikakvih organizacija i 
ako u tom pravcu ja nešto doznam, onda ću to javiti. Ne odobra­
vam nikakve bombe i mine i ako netko ima takve primisli i pla­
nove, ja ću vam to javiti pa makar se radilo o ne znam kome, o 
nekom meni najbliskijem. Ali to, što je netko nešto rekao uz 
čašicu ... na nekoj fešti, to ja ne mogu ... To je opasno ... Ako je u 
nekom društvu 5-6 ljudi koji se dobro znaju, pa nešto procuri 
van ... Uostalom pravili smo takve štih-probe i utvrdili tko je to 
bio." 

36 



Perić: "Vlatko, ja ipak mislim da ti nikad nisi bio probijen. U 
razgovorima sa svim ostalim nacionalistima, kao i s ljudima 
preko kojih te eventualno držimo, tvoje ime nikad nije 
spomenuto u kontekstu da bi ti mogao raditi za policiju. Znači ti 
si s te strane uvijek bio čist, u tebe nitko nije mogao sumnjati." 

Skež: "Ja sam o konkretnim sumnjama i stavovima izvješta-
va o. " 

Perić: "Ali to je bilo neiskreno. Za Budaka si rekao tek kad si 
išao u zatvor! Zašto nisi prije? .... to je bila čista trampa, usluga 
za uslugu." 

Skež: "Neeee!" 

Perić: "Tako je ispalo." 

Skež: "Krivi ste devedeset i devet posto!" 

Perić: "Zbog čega mi?" 

Skež: "Zbog čega? Zato jer ste od mene tražili da idem u lo­
kale, da potičem određene razgovore, da ubacim nešto šo­
kantno." 

Perić: "Ali ne u pijanom stanju, Vlatko!" 

Skež: "Pa jebi ga!, slušaj, bože moj." 

Perić: "Na kraju si ti ispao lutka koju su isprovocirali. Kad si 
već išao, onda si trebao ići na pametan način. Na jednog Burka 
za kojeg se zna da nije politički najpodobniji. Zajec je druga 
priča. Nije loš kao čovjek, on je liječeni alkoholičar. .. Ali Bur ko 
je drukčija priča, zašto jednog takvog nisi isprovocirao, dobio 
informaciju? A ne da oni dobiju od tebe." 

Skež: "Tako je ispalo... Do tog dana nisam okusio kap 
pića ... pio sam samo one žute sokove, a onda su navalili- Ajde 
popij jedan! -pa sam popio pola-pola, ušli u razgovore, popio 
drugi, treći, jebi ga! Nisam se pripremao za taj razgovor, to je 
moja mana ... " 

Perić: "Pa si nasjeo na njihove provokacije, umjesto da oni 
nasjednu na tvoje." 

Skež: "To nije razlog da se mene zajebe." 

Perić: "Pa ne zajebe!" 
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Skež: "Dobro, trebam li ja vama kao osuđenik?" 

Perić: "Ne trebaš. Da si nam trebao kao osuđenik, onda bi 
mi nakon prvog, drugog ispada išli na neki krivični postupak. 
Ali mi te puštamo prvi put, kažemo Skež je imao ispad, nije to 
ništa. Ali u roku od mjesec dana ispad za ispadom... Četiri 
stvari! Pustite ga, pijan je. Drugi put, opet, popio je, to je sitno, 
puštaj! Treći put, i to u kratkom vremenu. Roda kaže, čekaj, 
ljudi govore da Skež radi što hoće, da mu nitko ništa neće. Ljudi 
počeli pričati, ima tu dosta boraca, starijih ljudi koji ne mogu 
vjerovati da Skež istupa neprijateljski i nikom ništa. E, mi onda 
dižemo ruke. 

A zašto dižemo ruke? Zato što nam taj isti Skež ništa ne 
nudi, pomalo je pasivan. Pa ti Vlatko, da si ostao onakav kako 
smo se dogovorili, pred tobom bi bila još jača karijera, negoli je 
sada. Sve bi ti se zaboravilo, ponovo bi sve došlo na svoje. 
Međutim, ti si se odjednom, tamo od 71., 72., nakon one po­
litičke diskvalifikacije, počeo konstantno osjećati kao progon­
jena zvijer, da te društvo odbacilo ... Ti si na neki način smatrao 
da si politička opozicija. I tu je tvoja greška što nisi sve zabo­
ravio. Što nisi prihvatio život onakav kakav je, tvoju poziciju 
kao odvjetnika, koja je odlična, cijenjen si, ljudi ti odaju 
priznanje. Kažu, Skež je najjači!" 

Skež: "Dragi moj prijatelju, ja sam svaki dan osjećao taj 
pečat." 

Perić: "Pa i vjerujem ti ... Ali ti si to mogao eliminirati u do­
govoru s nama. Da ne radiš protiv nekih svojih ideja i etičkih na­
zora ... ali da javiš- ono si dobro rekao- u slučaju organizirane 
djelatnosti, u slučaju terorizma ... " 

Skež: "Ja mislim da sam tu dosta pomogao. I za pravljenje 
procjena određenih ljudi i cjelina, u raznoraznim smjerovima i 
pravcima." 

Perić: "Gledaj, Vlatko, ti ne kažeš sve, ti uvijek jedan dio 
zadržiš u rezervi, za sebe. Ti iz određenih motiva ne kažeš sve. 
Nama to kaže drugi čovjek, ali ne kaže Vlatko, jer mi nismo to­
liko ludi ... Mi ćemo određenu informaciju dobiti i od Skež 
Vlatka i od još nekoga. I onda ako nam onaj kaže duplo više 
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nego Skež, onda se pitamo koji su to motivi koji su Skeža naveli 
da nam to ne kaže. E, vidiš, to je ta neiskrenost." 

Skež: "Slušaj, postoji jedna stvar, a ta je da sam ja sam sebi 
odredio dokle trebam ići, a dokle ne ... Moja procjena može biti 
subjektivna ... netko može imati velike neugodnosti ... zato je to 
pitanje selekcije određenih informacija ... " 

Perić: "Tu se opet varaš. I ti i određeni ljudi koji su u kon­
taktu s nama. Mislite da će zbog nekih vaših informacija netko 
biti zatvoren, da će doći do političkog procesa. U 99,9 posto 
slučajeva to je pogrešno ... Sad se sudi tebi, ali sjeti se tko je još 
tako suđen. Nitko! U Republici sc vrlo rijetko za to sudi. 

Skež: "Hajde, reci mi što društvo dobiva s ovim mojim 
procesom i s onim što će se zbivati oko toga?" 

Perić: "To ću ti kasnije odgovoriti, najprije da ti ovo kažem: 
ti misliš ako nešto kažeš da će taj i taj imati neugodnosti. Ma 
neće on imati neugodnosti! Nama je bitno da kroz informacije 
koje ćemo dobiti od tebe i od stotine drugih ljudi, dobijemo 
određenu sliku o pojedincu. Da znamo kako će se taj pojedinac 
ponašati u određenom - za društvo - politički opasnom tre-
nutku. To je nama bitno!" · 

Skež: "Za ključne stvari takve su informacije išle, za 
određeni krug osoba za koje je Služba bila zainteresirana ... " 

4. 

Oglasi se mobitel. Signalizira da je stigla poruka. Od Ane: 
"Volim samo tebe, jedva čekam da se sutra vidimo." Najprije po­
mislim da ne odgovorim, a onda brzo napišem: "I ja!" Znao sam 
da će osjetiti moju ljutnju. No nje, istinu govoreći, više nije bilo. 
Da li zbog Skeža i Perića, ili zato što sam u osnovi nepravedan 
prema Ani? Ona je takva kakva je, a kakav sam ja? Jesam li 
pošten kad ludujem zbog izostalog poziva? Zbog toga što ne 
znam gdje je i što radi? Priznajem da me ponekad spopada jeza 
od pomisli da bi mogla reći: Ne misliš li da je došlo vrijeme da 
počnemo živjeti zajedno? Ali ona to ne kaže, ona samo govori da 
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ćemo jednog dana biti skupa, zauvijek. No to odzvanja nekako 
šuplje. Baš kao i moji bjesovi. Stvarni, a opet hinjeni. Hinjeni 
zato, jer ja ne želim nikakav zajednički život, nikakvu pretjeranu 
intimu, kakvu pravi ljubavni parovi imaju. Zajednički novac, za­
jednička ljetovanja, zajedničke snove i blesave objede kod mame 
i tate. Ne, ja to neću. Samo hoću da ona to želi, da mi to svaki 
dan spominje. Čak ni seks s Anom ne želim svaki dan, pa ni svaki 
treći dan. A ipak joj predbacujem, govorim da za mene nema 
vremena, da rijetko spavamo. Negdje u dubini duše znam da je 
više riječ o taštini, nego o ljubavi, ali protiv toga ne mogu. Uos­
talom, zar taština nije ljubav. Ljubav prema samom sebi? Za­
pravo, prema vlastitim slabostima, onom najjadnijem dijelu ega? 
Onom koji možda takvu ljubav i treba? 

Pogledam na bilješke. Eto, kakav sam pedant, pomislim. 
Previše teksta, previše podcrtavanja. Sindrom momačkog živo­
ta? Ili narav koja se s godinama formira? Uostalom što bih radio 
da nema tih papira i tih knjiga? Vukao se po kafićima i lošim ka­
zališnim predstavama? Čak ni dobre predstave normalan čovjek 
ne može gledati. Taj senzibilitet je out, to još samo glumcima 
treba. Izumirujućoj sorti teatarskih majmuna koji se krevelje i 
galame u svojim kavezima dok svijet odlazi u kina i na tulume. 
Ili ostaje doma, prikovan uz sapunice. 

Dobro, ni knjige nisu izlaz. To je jasno. Uostalom, ima li go­
rih ljudi od onih koje su pokvarile knjige? Koji su izgubili oči 
čitajući to brdo suvišnih informacija, uživljavajući se u imbecilne 
svjetove, njihove glavne likove? A tek filozofija? Dovoljno je po­
gledati te ljude kako nesigurno hodaju svijetom, kako nemaju 
pojma o životu, a opet o njemu najdublje rasuđuju. Sa stopalom 
na leđima. Da, baš tako! Jednom sam u tramvaju vidio svog pro­
fesora, bujne sijede kose, okruglih naočala, logičara od formata. 
Barem za naše pojmove. A nasred leđa, na baloneru, imao je 
otisnut potplat cipele! 

Eto kakav sam, kad me ulovi ona negativna samoća, onaj 
dio mene koji inače zaboravljam u čitanju, kad sam s Anom u 
restoranu, kad imam živaca slušati Benjamina ... 

Perić ne odustaje i predbacuje Skežu da puno stvari nije 
rekao, i da je to loše, jer da je rekao, ništa se ne bi dogodilo. 
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Nitko ne bi stradao ... A to što mu se ponovno sudi, to ljudi 
doživljavaju kao pravdu u ovom društvu. "Nama nije bitno da 
tebi sudimo, nama je bitno da ima pravde!" 

Skež: "Mnogi misle upravo suprotno, da mi je sve to na­
mješteno." 

Perić: "To govore ljudi s kojima se ti družiš, no oni su sub-
jektivni." 

Skež: "To sam čuo na stotinu mjesta u Jugoslaviji ... " 

Perić: "Ti ljudi nisu u pravu ... " 

Skež: "Da ti nešto kažem: pa država se ne ruši u gostionici ... " 

Perić: "Potpuno jasno." 

Skež: "Jugoslavija se mora riješiti tog zloglasnog članka 133. 
To nije u skladu s ovim društvom, s njegovim intencijama. Po­
litičke devijacije mogu se rješavati samo političkim sredstvima. 
Druga je stvar ako netko zagovara terorizam, rušenje, nasilje, 
bunu. No verbalni delikti ne mogu biti predmet krivičnog 
prava ... I da ti kažem jednu stvar ... , bilo bi sto puta bolje, odgo­
jnije da je o meni u novinama izašao veliki članak: Skež je u pi­
janom stanju rekao to i to... meni bi bilo puno teže kao 
čovjeku ... više bih se stidio da piše da je ugledni odvjetnik u gos­
tionici izjavio da je Hitler dobar čovjek, ili tako nešto." 

Perić: "Ima tu nečega, što kažeš." 

Skež: " ... Eto, nema nijednog intelektualca u povijesti koji je 
politički osuđen, a da je kasnije postao pristalica tog režima. Jer 
on će iz čistog bunta- pička mu materina!- biti contra." 

Perić: "Ali je isto tako istina da je malo intelektualaca koji su 
postupili na tvoj način." 

Skež: " ... Ali ja nisam istupao svjesno, trijezan ... nisam bio 
svjestan značenja svog djela, onoga što činim ... " 

Perić: " ... Kako možeš tvrditi da nisi neprijateljski istupao, 
ako si bio pijan ... " 

Skež: "Zato što ja takve stvari ne mogu govoriti." 

Perić: "Ne možeš?!" 
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Skež: "Pazi, ne mogu, jer ja se ne mogu napiti i govoriti o 
hipnozi, jer ja o tome ne razmišljam ... " 

Perić: "Ali o političkim odnosima u Jugoslaviji sigurno raz­
mišljaš." 

Skež: "Ali ne mogu govoriti o Hitleru, ne mogu govoriti o 
Goebelsu, ne mogu govoriti onakve gluposti kakve mi je servi­
rao mali Vaso ... " 

Perić: "Dobro, to je moguće ... Ali ono s Burkom i Zaje­
com ... Tu nisu bili krivi oni, ni policajac, nego alkohol i ti ... " 

Skež: "Gledaj, ja sam veoma naporno radio. Ali ni onda ni­
sam bio pijanac. Znaš kako je kod mene išlo: mjesec-dva meni 
ne treba alkohol. Nisam ja ovisan o alkoholu ... Ali ponekad sam 
se osjećao žestoko premorenim, pa svratim u buffet. To se 
povremeno događalo ... " 

Perić: "Dobro, ali si uvijek incident 
stanju ... " 

Skež: "Nisam imao kondicije." 

. " napravio u piJanom 

Perić."Nikad trijezan to nisi napravio ... Ljudi su ti se smijali 
i govorili: pogledaj, Skež Vlatko se opet napio i napravio to i to. 
Ti si se kompromitirao kod ljudi ... " 

Skež: "Ja mislim da imam jako malo prijatelja." 

Perić: " ... Dobro, i što sad? Kako će završiti ta tvoja žalba na 
Saveznom sudu?" 

Skež: "Što bi ti intimno želio?" 

Perić: "A što ti misliš da ja želim?" 

Skež: "Želio bi da budem oslobođen." 

Perić: "Intimno bih, jer smatram da tt Je ovo dovoljna 
opomena za cijeli život ... Ali tko zna, nisam baš optimist ... Bilo 
bi dobro da se nađemo kad dođe konačno rješenje ... ako ideš u 
zatvor i tu se nešto može ... " 

Skež: "I te kako!" 

Perić: "Jedan pošten tretman može puno značiti ... iako ti ja 
želim da tamo ne odeš. Borio si se, žilav si i nadam se da ćeš us­
pjeti." 

\ 
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Skež: "I ja se nadam, ja nisam izgubio nijedan politički pro­
ces, pa se nadam da neću ni svoj ... " 

Bilo je već prilično kasno kad sam pročitao tu posljednju 
rečenicu. Nisam znao što da mislim. Bio sam umoran i 
razdražljiv. Nekako poklopljen. Pitao sam se što mi sve to treba? 
Ti prljavi papiri, taj prohujali svijet, taj smrad pijanih birtija u 
kojima zadimljeni tipovi jedan drugog provociraju i onda pri­
javljuju policiji? Ja sam vjerovao da moj život- takav kakav je­
ima smisla ako se čovjek oda plemenitim porocima. Povreme­
nom čitanju i razmišljanju o idejama velikih ljudi. Ljudi, koji su 
možda prošli kroz isto blato, no to uglavnom ne znamo, jer su 
nam ostale njihove čiste knjige. Listovi papira u koje vjerujemo 
više nego u činjenicu da su njihovi autori nekad bili živi ljudi. Sa 
svojim, možda tužnim, biografijama. 
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Četvrto poglavlje 

l. 

Gotovo joj je pedeset godina, ali još uvijek živi s mamom i 
tatom. U redakciji je od pamtivijeka, premda nikad nije napisala 
nijedan ozbiljniji tekst, komentar, ili donijela kakvu vijest. Ug­
lavnom prepisuje, kompilira. Ali je zato lajava i lijena. I dobro 
govori nekoliko stranih jezika. · 

Goga se na neki način proslavila još u komunizmu kad je 
napisala vijest u kojoj je stajalo da je u čileansku (ili argentin­
sku ?) luku sletio nosač aviona. S vremenom je izoštrila te svoje 
osobine i razvila druge sposobnosti. Pa prije dvanaest ne dolazi 
na posao, no zato uvijek sa sobom vuče prepune najlon vrećice. 
Malo redigira u vanjskopolitičkoj rubrici, i tiho nestaje. Inače, 
stalno nešto melje, no malo tko je i sluša. Valjda zato što govori 
jednako kao što i piše: tuđe besmislice. Samo kad napiše kakav 
dulji članak - a to se događa dvaput godišnje - sivilo i dosada 
njezinog lica pretvaraju se u ozarenost i tračak svjetla. Tada 
primjećujem da ta mršava žena ima lijepe bademaste oči. 

O nezgodnim stvarima se ne izjašnjava, a ako se zaleti, samo 
ih dotakne i nasmije se. Možda zbog privilegija što ga uživa: ni­
kad nitko ne pita gdje je i što radi. 
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Kad se dosađujem, i ako sam dobro raspoložen, kradom je 
promatram i tada prim jeću jem da i nije baš tako otuđena, da vidi 
stvari i da joj se neke sviđaju više, a druge manje. No uvijek se 
ponaša kao lišće na lahoru. Pušta da je opći ton nosi, bez osobi­
tog protivljenja. Doista, ponekad je započinjala velike teme: o 
građanskim vrlinama, standardima, demokraciji, svijetu koji 
nam želi dobro, o velikim ljudima koji žive za istinu i pravdu i 
kojih, razumije se, u nas nema i još dugo neće biti. 

Ali tada bi proradio Balkan. Netko bi je zaskočio, poklopio. 
Ne toliko zbog drukčijeg mišljenja, koliko zbog čistog zadovo­
ljstva protivljenja. Sjećam se da je jednom započela u sličnom 
stilu (ja sam taj put odobravao njezino gledište), no odmah se ja­
vio koštunjav i nepočešljan tip i odrapio: 

-Znaš li ti kakva je razlika između velike i male zemlje? -
Goga stane, otvori usta i samo zuri u njega, a on nastavi:- Vidiš, 
u velikoj zemlji i mala govna postaju velika. Bill Clinton je 
klasičan primjer za to! 

Svi se nasmijaše, a ona odmahne rukom, okrene se, vrati na 
stolac i ne reče ništa. A tip dobaci- I smrde do Europe! 

Ali Goga je znala i iznenaditi. Jednog je dana donijela in­
tervju s američkim veleposlanikom u Zagrebu. I nehotice ispro­
vocirala skandal koji je još dugo odzvanjao. Glavni ga, naime, 
nije htio objaviti! 

Čak ga nije ni pročitao do kraja, samo je bacio oko na prvi 
pasus u kojem je taj gospodin tvrdio da je njegova zemlja veoma 
mnogo učinila za međunarodno priznanje Hrvatske. 

- Te laži ne želim objaviti! - kratko je odbrusio i smračio 
svoje, ionako ne odveć ljubazno, lice. I otišao u ured. U redakciji 
je nastao tajac, Gogi se otelo - Kreten! - a onaj momak koji je 
volio usporedbu o velikoj i maloj zemlji, dometnuo- Taj će nas 
upropastiti! 

Moram priznati da sam i ja dijelio to mišljenje. Doista je bilo 
glupo ne objaviti taj intervju. Uostalom, što ima veze ako tip 
laže. Pa tko danas u politici govori istinu? A zašto i ne bi lagao? 
To je njegovo pravo, a možda i dužnost. Pa nije valjda čovjek 
postao veleposlanik zato što ljubi istinu? 
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Napokon, tko se još sjeća 1992. godine i uloge Amerika­
naca? Kladim se da većina doista misli da su nam tada pomogli. 
Pa što? Svijet ide dalje. I svaka generacija ima pravo na svoju in­
terpretaciju povijesti. A ova današnja generacija u odnosu na 
onu iz 1991/2. možda je baš ta nova generacija? S novom po­
viješću? 

I koliko god su mi takve misli padale na pamet, negdje u 
dubini duše ja sam znao da to nije razlog - ta ušljiva rečenica -
zbog koje glavni odbija intervju. Toliko ga ipak poznajem. Ne, 
on je na pameti imao nešto drugo. Fućkalo mu se za sve to. Ta 
bio je toliko iskusan da je znao da nigdje nema toliko laži kao u 
novinama. Pa i u njegovima, također, i to svaki dan. Jer novine 
su naprosto riječi uhvaćene u tipografsku mrežu, i ništa drugo. I 
zato laž po definiciji, kao i sam život i to ljudsko lajanje. Zato 
bih se kladio da mu je prije svega bilo do toga da tom samodo­
padnom tipu pokaže da u ovoj zemlji nisu svi baš tako snishod­
ljivi, da ne drhte pred njegovom veličinom i veličinom njegove 
zemlje.- Eto ti, ja ti neću objaviti taj tvoj intervju, pa se ti frigaj! 

I koliko god je to glupo, jer druge su novine gotovo svaki 
dan objavljivale veleposlanikove fotografije na naslovnicama, 
meni se taj potez sviđao. Zapravo mi je bilo simpatično to po­
litičko ludilo u koje je srljao. Uništavao je sebe, dovodio u pi­
tanje profesiju, ali nije posustajao. Bio je sam protiv svih, znao 
da jedino može izgubiti, ali se nije dao. U tome je bilo nečeg idi­
otskog i plemenitog, nečeg nesvakidašnjeg i to me privlačilo. 
Možda felinijevski nakaradno, ali upadljivo kao tračak svjetlosti 
u mračnoj sobi. 

Tako sam to vidio u trenucima kad sam tom čovjeku bio 
sklon. No nije uvijek tako bilo. Bilo je dana kad sam zbog ovog 
ili onog razloga na njega gledao kao na idiota koji savršeno pris­
taje ovim našim zalupanim horizontima. 

Goga je još danima s uzbuđenjem pričala o tom događaju, s 
licem koje je izražavalo žrtvu teške i nerazumljive spletke. Tješio 
ju je njezin bivši dečko (doduše, od prije dvadeset godina), koji je 
u međuvremenu promijenio mnogo žena i prokockao mnogo 
novca. Gladio je svoj kicoški brk, nesigurno pogledavao kroz ve­
lika stakla svojih kratkovidnih naočala i ponavljao kako je Pruska 
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još na Bečkom kongresu 1815. bila označena kao "Slavenska 
Kraljevina", a onda postala čista teutonska zemlja! Što samo do­
kazuje- je l' tako?!- koliko je povijest okrutna, a neki narodi je­
beni u glavu.- Pa se ti, dušo, nemaš zašto uzrujavati! 

Ako se dobro sjećam, bilo je to šest mjeseci prije nego su se 
pojavili Sovini transkripti i nekako u vrijeme kad me glavni 
urednik pozvao doma. Htio je sa mnom razgovarati o nekoj 
važnoj stvari. U redakciji je bilo premalo mira i vremena, a po 
birtijama se nismo htjeli vući. 

2. 

Dočekala me njegova žena, također već u zreloj dobi. Ali 
lica kakvo se rijetko viđa. Neka mješavina izrazite europske lje­
pote i istočnjačkog sp lina. Više korejskog, nego kineskog. Djelo­
vala je mnogo mlađe i možda tužnije negoli je stvarno bila. 
Smiješila se i gledala me svojim vedrim očima, ali ja sam u njima 
nazirao neku skrivenu bol. Ništa konkretno, ništa određeno, 
ništa što bi čovjek mogao definirati. Naprosto dah nesreće. Ili 
samo odveć suptilnu prirodu za ovaj svijet? Ženu koja previše 
ljubi muža? Čovjeka koji i nije tako loš, ali nije dorastao tom sa­
moprijegoru srca? Sve mi se to vrzmalo po glavi, salijetalo me, 
dok me nije zapitala što želim popiti. 

Bilo što - odvratim, a ona dometne - Nesca{e? - I ode u 
kuhinju, mekano poput sjene, pomalo sramežljivo i zagonetno. 
Pomislim kako pristaje tom čovjeku na neki neobjašnjiv način. 
Na način koji u meni izaziva i zebnju i zavist. Jer su možda njih 
dvoje žrtva i počinitelj? Ili ipak samo dvije srodne i usamljene 
duše? Kojima bi bilo gore da nisu skupa? 

A možda je u meni samo previše literature, pa zato i svijet 
oko sebe promatram iz korica knjiga? I ljudima pripisujem 
osobine koje nemaju, sudbinu koja ih se ne tiče? Tko zna? 

Stan je pun knjiga, ali ne prepun. Sve je odmjereno, pa i ta 
kombinacija Biedermeiera i modernih komada namještaja. Po­
gled mi se zaustavi na polici prepunoj klasične literature: Eshil, 
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Euripid, Sofiklo, Aristofan, Pindar .... Tukidid, Tacit ... Gotovo 
sve što je u nas prevedeno. Ustanem i dohvatim knjigu s ljubičas­
tim koricama. Ovidijeve Metamorfoze u izdanju Matice hrvat­
ske, iz 1907. godine. U prijevodu Tome Maretića. Korice su 
jedva deblje od običnog papira, a stranice uvezane u arcima koje 
je kupac sam morao razrezati. Nekad sam i ja kupovao slične 
knjige po zagrebačkim antikvarijatima. Ponekad su mirisale na 
vlagu i plijesan, ponekad na nešto posve neodređeno, ali meni 
uvijek primamljivo. Volio sam taj stari papir, te grčke i rimske 
klasike. No odavno ih ne čitam. Kao da se taj dio mene izgubio u 
svakodnevnici, pa me još samo Benjamin tu i tamo podsjeti na 
dane mladosti. Kad mi se činilo da nema ništa vrjednijeg od pris­
tojno g obrazovanja, klasične načitanosti i beskonačnog filozofi­
ranja u Klubu književnika, s polupijanim profesorima 
nadobudnim apsolventima. 

Nasumce okrenem nekoliko listova i pročitam: 

"Zato smo tvrdo mi pokoljenje, okorjelo pleme 
U mukama dokazujuć tim, od koje smo loze." 

A onda i posljednju stranu (kraj XV. Pjevanja): 

"Evo sam svršio djelo, -ni srdžba ga jupiter-boga 
Uništit ne će ni oganj ni gvožđe ni nesito vr'jeme. 
Onaj dan, što samo nad ovijem tijelom ima 
Vlast, nek nestalni rok mi života svrši, kad hoće, 
Ali ću s dijelom boljim nad visoke ja se zvijezde 
Dići i bit ću vječan, i ime mi zatrt se ne će. 
Kudgod se Rimska moć nad zemljama svladanim širi, 
Narod će čitati mene, i ne varaju li slutnje 
Pjesničke, ja ću u sva vremena živjeti slavljen." 

... Koliko ima onih koji znadu da je ovaj čovjek, koji se rodio 
43. godine prije Krista, rimski pjesnik? Da je za života bio prog­
nan u provinciju, zbog toga silno patio i utjehu tražio u 
besmrtnoj slavi. A da te slave nema. Ni za koga, pa ni za jednog 
Publija Ovidija Nasona! ... Možda najviše petnaest minuta (kako 
reče Warhol). A onda su već drugi na redu, i zaborav. Težak kao 
nadgrobna ploča ... Pogotovo danas ... kad su novine najčitanija 
knjiga. A, opet, možda je baš to i dobro? Jer onda ni sramota ne 
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traje vječno? Sve se zaboravlja? Jednako heroji kao i kukavice, 
kurve kao i pošten svijet? Baš sve? ... 

- Gospodine Balent, hvala vam što ste došli -prene me glas 
glavnog urednika. - Želio bih se s vama posavjetovati o jednoj 
delikatnoj stvari -nastavi. -Znadete da onaj savjetnik tjednima 
galami o tome kako ima popis novinara-udbaša? 

-I tvrdi da je na njemu 150 imena- dometnem. 

-Baš tako. Htio je zasoliti novinarima, ali se sad stvar okre-
nula protiv Staroga. Svi govore da ovaj režim laže. I da je to 
puko zastrašivanje medija. 

- Ma dobro, ali je isto tako činjenica da je tip poznati la­
javac. Da svašta govori - kažem. 

- Točno, međutim istina je i da je dio novinara radio za 
UDBU. I da su neki od njih i danas glavna pera u najuglednijim 
novinama. 

-Pa?- upitam. 

-Pa možda bi valjalo to javno dokumentirati- reče pomalo 
nesigurno. 

Pomislim kako ne želi biti izravan i zato brzo upitam: 

-Imate li kakav dokaz za to? 

-Imam- ispali kao iz topa. -I te kakav! 

Popije gutljaj kave, pogleda Ovidija što sam ga ostavio na 
stolu i umetne: 

- Čovjek izgubi nevinost kad prestane čitati ovakve knjige. 
Znate, nekad su mi bile sve, gotovo život ... 

Uzdahne i nastavi: 

- Ali da se vratimo ovoj stvari ... - Počne opisivati doku· 
ment, a onda skrene pogled i tiho reče: 

- Dobio sam ga iz najpovjerljivijeg izvora, ali vi razumijete 
da ne mogu reći više od toga. 

Pomislim da mu ga je možda dao Stari ... Javna je tajna da od· 
lazi u njegov ured. Osim toga govori se da ga i doma zove. I da se 
taj odnos razvio još dok je bio vani. No on o tome šuti. Samo je 
jednom natuknuo da mu je Stari rekao da može k njemu kad god 
zaželi. Ali da svejedno nikada ne ide bez izričitog poziva ... 
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-Već sam se dobro opekao na tim stvarima- nastavi. -Zato 
bih htio da u miru pogledate te papire i da mi eventualno sugeri­
rate najprikladniju formu. U svakom slučaju ne želim ići s imen­
ima. Nakopao bih si vraga na glavu za cijeli život. A, opet, nešto 
bi trebalo ... 

Podigne sa stola kuvertu i pruži mi je. 

-Ako ništa drugo, bit će vam zanimljivo to pročitati- doda i 
uputi mi pogled koji je govorio da ga se ne može odvratiti od od­
luke koju je donio i koja se u tim zelenkastožutim očima već 
zrcali. 

-Je li to pametno?- ubaci se njegova žena, a lice joj poprimi 
gotovo djevojački izraz. 

-Nije! - odvrati s jedva primjetnom nervozom u glasu. -Ali 
drugog puta nema. Napokon, što je uopće pametno u Hrvatskoj? 

3 . 

.... Da odem na boks, ili da se smjesta skrasim u neki kafić i 
pregledam dokument? Golica me spoznaja da ću konačno moći 
vidjeti ta imena ... Uroniti se u ta lica ... potvrditi sumnje ... I što 
onda? Hoću li promijeniti mišljenje o tim ljudima? Prestati ih 
pozdravljati? Zaobilaziti? ... Uhvatim se kako o tome razmišljam 
kao o malo većem prištu na ruci. Nečemu s čim se srodiš, živiš, 
dok samo ne prođe ... 

. .. Boks je nešto drugo. Elementarni izraz egzistencije. Borba 
-u kojoj doduše postoje pravila- ali u kojoj si ipak sam, s kom­
pletnim ulogom. Jer nasuprot tebi stoji isti takav! I zato psiha i 
fizis moraju dokraja surađivati. Savršeno funkcionirati u svakom 
pokretu, lukavstvu, neočekivanom gegu .... 

Znao sam se mlatiti, primati i zadavati udarce, ali - a to i jest 
boks!- bez ljutnje, bez bijesa. Gotovo s radošću. I dakako strahom. 
On je uvijek tu negdje, u drugom planu, baš kao u samom životu. A 
kad sve završi, kad prođe zadnja runda, grliš se s momkom koji te 
dobro isprašio, sretan jednako zbog sebe kao i zbog njega. Jer obo-
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jica ste preživjeli nešto što je bilo posve nepotrebno, ali nimalo 
bezazleno. Nije li to sama definicija života? 

Pa se zato s pravom ovaj sport naziva plemenitom vješti­
nom? Koja mi znači koliko i moje knjige. Jedino mi se ponekad 
čini čišćom. Čak i onda kad te protivnik opali iza uha? Da, i 
onda, jer tu nema podmetanja. Cilj je brada, pa gdje sjedne ... 

Danas sam dobro prošao. Primio sam samo jedan jači uda­
rac u nos. No imam fleksibilnu hrskavicu pa me nije boljelo. 
Jedino sam osjetio laganu plimu u glavi. Sve ostalo bilo je 
banalno. Momak s kojim boksam zna odmjeriti udarce. Ne 
mlati, a ne mlatim ni ja. A već sam i u godinama. 

Još sam malo dizao utege, rastezao se, razmišljao ... Opušteno, 
bez plana i namjere ... I to su mi možda najdraži trenuci ... Sleti mi­
sao, padne ideja... i sve ide nekako tečno, samo od sebe. Krea­
tivno. Kretanje tijela izaziva kretanje uma s kakvim se nikakvo 
sjedenje ne može mjeriti. Nikakav kabinet, lula, ili krčma. 

To je kao vjetar koji razbistri nebo i dopire do zvijezda. 

Između treće i četvrte serije čučnjeva (radim ih s utegom od 
devedeset kila) na pamet mi padne Toynbee. Momak kojeg 
posebno volim. Zato što je metafizičar i zato jer živcira prag­
matičare. A govori i istinu kad kaže da se ljudske stvari ne mogu 
bez daljnjega podvesti pod ljudsku vlast. Jedinstvo čovječanstva 
moguće je samo u sklopu nadčovječanske cjeline ... Eto hrane za 
moju dušu dok se namještam ispod utega i koncentriram na 
ritmičko udisanje i izdisanje zraka. Otajstvo svijeta i čovjeka! Tu 
sam doma sa svojim živcima ... i možda baš zato i boksam ... 
Svakako upornije negoli bih to mogao zamisliti prije dvadeset 
godina. 

Dokument ima 22 stranice, a u popratnom dopisu se obraća 
šefu jedne naše obavještajne službe. Autor dokumenta, Joso 
Pereković (također obavještajac), piše: "Dostavljam Vam prikaz 
Suradnička mreža Službe državne sigurnosti- djelomična rekon­
strukcija. Prikaz je izrađen temeljem podataka koji su poznati 
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gospodinu Grubišiću i meni, bez uvida u dokumentaciju 
SZUP-a. Za jedan broj osoba raspolažemo indikativnim sazna­
njima koje bi trebalo usporediti sa izvornom dokumentacijom, 
pa kako nismo bili sigurni u točnost, ta imena nismo ni naveli. 
Navedene su samo osobe koje je koristila SDS RSUP-a SRH .... " 
Datum dokumenta je 18. kolovoza 1977. godine ... 

Moj je krevet okružen knjigama i papirima. Na noćnom or­
mariću - osim svjetiljke i sata - držim njemački rječnik, jer 
najčešće čitam na tom jeziku. Na desnoj strani kreveta (gledajući 
od uzglavlja) gomila je knjiga, bilježnica i blok za pisanje. Neko­
liko penkala s minama i crni flomaster. Premda sam inače 
prilično uredan, krevet nikad ne pospremam. Samo - u pristoj­
nim razmacima - mijenjam posteljinu. Krevet je, naravno, 
bračni, ali knjige ne sklanjam ni kad mi dolazi djevojka. Samo ih 
malo gurnem u stranu. Nema tu ni radija, ni televizije. Glazbu 
slušam u kuhinji (kakav vandalizam!), a televiziju gledam (uglav­
nom samo informativne emisije) u dnevnom boravku. Spavaća 
soba je moj brlog. A il njega pripuštam samo knjige i žene. 

I večeras ovaj dokument. Brže prelistam ostatak- nekih de­
vet stranica objašnjenja - pa popis imena. Lajavac je, kao i 
obično, pretjerivao. Na popisu je 141 ime, a od toga samo 17 
novinara. A od tih neki već dugo ne rade u novinarstvu, jedan ili 
dvojica su umrli. Osjetim razočaranje. A trebao bih biti sretan. 
Možda zbog izostanka senzacije? Da su sve to novinari, to bi bio 
šok, to bi bilo nešto! Tada bi i mašta proradila, bili bi na muci što 
s time raditi. Kako to plasirati u javnost. Možda pustiti kakvu in­
diskreciju? Osvetiti se onima koji pljuju po našem listu? 

Ali ne tako da ih provalimo! To ne! Bilo bi dovoljno da 
znadu da su u našim ladicama. Da znadu da ih imamo ... 

Čekaj, što ja to lupetam?! Je li se to u mene uvukao duh 
glavnog urednika, ono ludo istjerivanje principa do kojih 
nikome nije stalo? Fiksacija na stvari na koje ljudi odmahuju ru­
kom? - Ma pusti to, to su bila druga vremena. Kakve to veze 
ima? A i pitanje je, je li to baš tako? 

Vratim se na početak i počnem pažljivo čitati ..• Olivier, mo­
mak koji danas dobiva novinarske nagrade i piše veleučene 
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kolumne o demokraciji i novinarskoj etici. I zadovoljno se češka 
po svojoj bradici i tapka po buđelaru. Naheren na jednu stranu i 
s debelom lisnicom u stražnjem džepu hlača. Nikad se nisam pi­
tao što nosi u novčaniku, ali sam se pitao kakav je to čovjek koji 
tako unakazi guzicu? Kojeg ne smeta to neprirodno zadebljanje, 
ta rugoba, taj mamac za džepare, ta ekscentrična kvrga ispod bu­
brega. Taj nabrekli stražnji džep i ti šavovi što samo ne popu­
caju ... 

. . . Gospođa Lora. Zadužena za kontraobavještajnu prob­
lematiku. Nekoć je bila udana za prostačinu kojeg dobro pozna­
jem. Tip je u komunizmu bio poznat po podrigivanju na 
partijskim sastancima, a poslije kao tv-kritičar koji je nedostatak 
duhovitosti kompenzirao psovkom i pljuvanjem. Njegova bivša 
žena, gospođa Lora, u usporedbi s njim doima se kao svjetska 
dama. Dotjerana, uvijek na putu, najčešće u New Yorku. S vre­
menom je od izvjestiteljice dogurala do urednice televizije. I 
tada, kako sam čuo, pokazala da između nje i njezina bivšeg 
muža i nema takve razlike kao što se na prvi pogled moglo 
činiti ... 

Pokušavam zamisliti kako bi izgledalo da im jednog dana 
kažem- Dobar dan Olivier, kako ste Lora?- Bi li se lecnuli? Ili 
bi samo zurili u mene kao da sam s Marsa pao? ... 

... Glavna zvijezdalnernacionala. No, to me ne iznenadi. To 
sam očekivao. To smo gotovo svi znali ... Momak je još u komu­
nizmu bio na glasu kao doušnik. A i fizički je nekako tako izgle­
dao. Nizak, s izrazito malim stopalima, malo okrenutim prema 
unutra i glavom na kojoj je nedostajala samo policijska kapa. 
Uvijek je išao s nekim suhim, ali trbušastim, tipom i pripovije­
dao o stvarima koje su se doimale kao čista zapadna propa­
ganda. Sad piše članke pune povjerljivih informacija. Ali uvijek 
na isti kalup i uglavnom o istim ljudima. I ima jednako neokr­
njen ugled. Začudim se nad tom spoznajom, premda je notorna. 
Ne mogu se sjetiti da je netko na njegov račun rekao nešto 
strašno, da ga ne bi pozdravio ... Uvijek je sve bilo kao da ništa i 
nije bilo. A to što radi za UDBU- Bože moj! ... 

.. . .l moj kolega iz davno umrlog VU S-a. To me iznenadi. 
Možda i zato što je prošlo mnogo godina od kad sam ga zadnji 
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put vidio. Inače, galamdžija i novinarsko spadalo. Izbezumljivao 
je čitatelje koji bi slučajno potrefili njegov broj telefona. Tad bi 
ih pitao koga traže, ne bi li radije razgovarali s nekim drugim, a 
ako bi, neka onda lijepo kažu s kim, a ne da njega muče sa svo­
jim dilemama. Pitao bi ih i koji su broj nazvali, a kad bi rekli, on 
bi inzistirao da mu odgovore zašto nisu dometnuli još koju nulu, 
ili barem dvojku, znadu li sad to ponoviti ... Toliko rječito i 
sugestivno da su se jadnici tako zbunili da više nisu znali ni što su 
htjeli, ni koga su zvali. 

Ali više od toga da je i on tu, pogodi me njegovo kodno ime: 
Sokrat! Bože, kakav sakrilegij! Da jedan Sokrat bude zadužen za 
špijuniranje hrvatskog nacionalizma i za kontraobavještajnu 
problematiku (doslovno tako!). Što je razlog tome? Toj kome­
diji? Jesu li tipovi, koji su mu dali ime, uopće znali tko je taj 
Grk? Da je ispio kukutu kako bi sačuvao obraz? I da je učio kako 
je bolje nepravdu otrpjeti, nego je drugom pričiniti? 

Ili si je možda moj bivši kolega umislio da je lumen. Pametan 
kao Sokrat! Zašto ne?! Pa imao je zlatne zube i naočale kao Rip 
Kirby! ... 

... Počnem čitati odostraga. Većina tih imena ništa mi ne 
znače. Uglavnom emigranti. Njih je najviše. Pa onda svećenici, 
gotovo svih vjera. Katolički, pravoslavni, evangelistički ... jedan 
imam, pa biskup ... bez kodnog imena, ali povezan izravno sa 
samim sjedištem Službe! Pa glumci, slikari (Bože, zar i oni?!), sve 
više poznata lica kako idem prema naprijed, neki i prave 
zvijezde ... i na 3. stranici- Vlatko Skež! Odmah iza imena i pre­
zimena i njegovo kodna ime - ali ne Sova, nego Kolega. Uz do­
datak - "još neki pseudonimi, suradnja se odvijala kroz seriju 
informativnih razgovora ... " 

Iznad njega i onaj bivši šef policije- Srećko. Pa vođa liberala 
Tom... I na kraju onih 9 stranica pod naslovom "Suradnička 
mreža" ... 

... .I opet Toynbee: "Inspiracija marksizma je apokaliptička 
vizija nasilne revolucije koja je neizbježna, jer je odluka samog 
Boga, i koja će sadašnju poziciju proletarijata i vladajuće man­
jine stubokom promijeniti, a što će izabrani narod jednim udar-
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cem dovesti na najviše mjesto ovosvjetskog kraljevstva ... Marx 
na mjesto Jahve postavlja božanstvo, Povijesnu nužnost, a na 
mjesto židovstva, proletarijat modernog zapadnog svijeta: nje­
govo mesijanska kraljevstvo razvijat će se kao diktatura prole­
tarijata ... " 

Padne mi na pamet parafraza: Rađanje komunizma iz duha 
tradicionalne židovske apokalipse! I novog čovjeka? Možda 
malo pognute glave, ali zato na pravom putu. Jer ako drugog 
puta nema- a Povijesna nužnost poznaje samo jedan put- onda 
je posve prirodno da svi surađujemo. I da je špic! izabranik Po­
vijesti? Inkarnacija svjetskog duha na supstancijalnom za­
datku? ... 

. . . Vraćam se dokumentu. Čitam onih 9 stranica: 

"Definiciju, uvjete uspostavljanja kao i načine tajne suradnje 
i korištenja suradničke mreže (suradnika i operativnih veza) kao 
osnovnog operativnog sredstva i metode Službe državne sigur­
nosti u bivšoj SFRJ temeljito su razrađivala Pravila o radu SDS ... 
Pravila o radu SDS iz 1990. godine definirala su tajnu suradnju 
kao odnos SDS s državljanima SFRJ i strancima u SFRJ, ili ino­
zemstvu, uspostavljen radi prikupljanja podataka i sprječavanja 
obavještajne, terorističke i protuustavne djelatnosti (neprijatelj­
ske djelatnosti) ... Osobe u toj funkciji bile su suradnici i opera­
tivne veze ... " 

Malo dalje čitam da je glavni princip u zasnivanju suradnje 
bila dragovoljnost (socijalistička svijest), a tek izuzetno materi· 
jalni interes, ili kompromitirajući materijal te da je "suradnik de­
finiran kao osoba koja svjesno, tajno, organizirano i kontinuirano 
prikuplja podatke i obavijesti, ili izvršava druge zadatke za 
potrebe Službe ... (stvaranje uvjeta za tajni upad i tajni pretres, 
sudjelovanje u operativnim i dvojnim kombinacijama, plasiranje 
pripremljenih informacija i dezinformacija ... " 

Upada mi u oči da se Služba prilično dobro brinula za te 
svoje suradnike. Ako bi netko od njih stradao, na ovaj ili onaj 
način, mogao je ("prema propisima") dobiti status vojnog in· 
valid a i prava iz mirovinskog i zdravstvenog osiguranja ... ili su 
to pravo stjecali članovi njegove obitelji. Služba je na· 
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doknađivala i materijalne troškove, izgubljenu zaradu i davala 
posebne nagrade ... Ali je i prekidala suradnju ako "osoba nije 
željela, ili mogla dalje surađivati, zbog njezine neiskrenosti ili 
zbog drugih razloga" ... 

"Služba u Hrvatskoj je između 1980. i 1990. godine koris­
tila oko 2000 suradnika i operativnih veza po svim linijama rada 
(u ovaj broj nije uračunata suradnička mreža obrambenih pri­
prema i osiguranja osoba i objekata). Tijekom svake godine do­
lazilo je do fluktuacije suradničke mreže, tj. jedan dio mreže je 
brisan (deregistriran), dok su s druge strane angažirane nove 
osobe za suradnju sa Službom ... " 

Deveta kartica završava rečenicom: "Temeljem nama 
poznatih podataka u suradničkom odnosu sa SDS RSUP-a SRH 
bile su slijedeće osobe:" (slijedi 141 ime i prezime, s kodnim 
imenom i naznakom područja djelovanja, te centrom koji ih je 
držao na vezi). 

Vraćam se ponovno na imena ... Ares. U produžetku je ime i 
prezime popularnog kazališnog i tv-glumca, te redni broj 19. 
Smiješno, pomislim, Ares je starogrčki bog rata, a ovaj izgleda 
kao kakav ostarjeli Kupido, nabrenane kose, dežmekasta i 
otromboljena tijela ... 

Protegnem se, stavim ruke ispod glave i zažmirim. Nastojim 
ga zamisliti na Udbinu tečaju ... pa kako- kao već osposobljen ka­
dar- priprema upade u stanove ... širi lažne vijesti. I onda navečer 
u Gavelli ispija gemište i žali se na jebenu glumačku sreću ... 

Ali mi ne ide baš od ruke. Momak je simpatičan, dobar je 
glumac, iz one stare, izvrsne hrvatske garde .... Proleti mi: A što 
bi na to rekao Šovo? Bi li se iscerio na onaj svoj tipičan način koji 
više govori o gađenju, nego o stavu? Ili bi pogledao u ravnicu, 
trudeći se da mu sugovornik ne uhvati pogled, i procijedio -A 
što možeš reći?! 
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4. 

- Onda, Balent, kako vam se čine papiri? -upita glavni go­
tovo familijarno. 

-Ne znam što da kažem. Možda me najviše iznenadio onaj 
biskup i činjenica da je sve to tako profesionalno. Mislim na te 
tečajeve, obuku, pravilnike ... Mislio sam da je nekako ležernije, 
manje obvezujuće ... 

-Pa ni ja nisam sve znao. Zato mislim da bismo nešto trebali 
učiniti- uskoči s blagom dozom nestrpljivosti. 

-A da sve zaboravimo? Ionako je samo sedamnaest novi­
nara ... 

- To je samo kap u moru. Postoji popis od nekoliko tisuća 
suradnika UDBE. Pohranjen u dva svaska. Znadem i kod koga je 
u sefu ... 

- Onda pričekajmo dok ne vidimo taj materijal? - domet­
nem. 

-Nisam siguran hoću li ga dobiti. Osim toga nije mi toliko 
do tih imena, koliko do toga da nekako izvučemo Staroga. Da 
ne ispadne da je sve puka laž ... 

-Možda bi onda najbolje bilo da se dokument samo opiše. 
Bez imena, s naglaskom na onaj uvod, da ljudi vide kako je to 
izgledalo, i da možda kažemo da novinara ima toliko, kultur­
njaka toliko, emigranata ... 

-A što mislite da uz to ubacimo i dvadesetak kodnih imena, 
naprosto da se vidi da je stvar autentična, da ništa ne izmišljamo. 
Znadete i sami da će ... 

To mi se učini suvislim, pa nadovežem: 

-Uostalom, i Sova je pod drugim kodnim imenom, pa nitko 
neće prokužiti ... Ako želite, mogu to još danas završiti. Imam 
bilješke i još mi je sve svježe u glavi. Sinoć nisam mogao odmah 
zaspati ... 

-Hvala vam! -reče- Valjda vas nije sve to previše optere­
tilo. Ne bih volio ... 
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-Ma ne, nije to! Zavisi kako čovjek gleda na stvari- iscije­
dim. 

- Htjedoh spomenuti Toynbeeja, ali mi se učini nekako 
preuzetno. Mogao bi pomisliti da se napuhavam. Uostalom, i 
sam spadam u one koji mrze kad netko citira autoritete, ili se 
poziva na tuđa mišljenja. To mi je i staromodno i glupo. I 
nekako neestetski. Drugo je kad to zadržiš u sebi, kad se to 
događa u tvojim mislima ... tada nekako sve ljepše teče i od­
zvanja. Ima smisla i pravu proporciju ... Ali čim izgovoriš, is­
padneš kreten ... 

-O pametnim stvarima ne treba glasno lajati- pobjegne mi. 

-Molim?- zbunjeno me pogleda glavni. 

- Htjedoh reći: pametan o nebitnim stvarima ne bi trebao 
previše govoriti- ispravim se, a on dometne- Ah, tako! 

Drugi dan je nastala opća konsternacija. Telefoni su zvonili 
kao ludi, a onda su se oglasile i novine. Internacional se zgražao 
nad objavljivanjem "tajnih dokumenata" i tvrdio kako je sve to 
skupa zapravo namještaljka Skežu. Slično je pisala i Zora (veoma 
tiražni dnevnik), samo s tom razlikom što je tekst potpisao 
čovjek koji je i sam na popisu! I to pod rednim brojem 17. i pod 
kodnim imenom Lenon, centar Zagreb, unutarnja problematika. 

Momak je pisao da se pod imenom Dejan (koje je objavljeno 
u sklopu onih dvadesetak kodnih imena) skriva Skež. Doduše, 
istina je da sc u kuloarima odavno govori da Skež - uz kadno 
ime Sova - ima i drugo - Dejan. No malo tko znade da je i 
Kolega jedno od njegovih kodnih imena. 

I tako je nastao veliki nesporazum! Više se nikog nije moglo 
uvjeriti da to Skežu nisu skuhali njegovi unutarstranački nepri­
jatelji. Baš sad, pred izbore, kad je Stari teško bolestan i kad Skež 
možda može postati prvi. Lupali su po nama sa svih strana, a 
glavni je opet bio shit of the week. 
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Skež je u početku šutio, a onda eksplodirao. Počeo je glasno 
razmišljati o tome tko mu je smjestio. Napokon baci oko na la­
javca. Ne prenapadno, ali ipak dovoljno da se ovaj osjeti 
ugroženim. Na kraju obojica napadnu glavnog urednika. Ovaj 
im ne ostade dužan: na prvoj strani objavi komentar u kojem 
Skeža ocrta kao budalu, a lajavcu preporuči da začepi gubicu. 
Više se nisu javili, ali su zato protiv njega podnijeli kaznenu pri­
Javu. 

Ja sam na stvar gledao donekle drukčije. Naravno, ne od­
mah. Činilo mi se da je Skež možda i bio meta. Ili je to postao. 
Jer bilo je dovoljno da netko novinarima došapne: pazi, tu je i 
Dejan!, i da stvari odu svojim tokom. 

Ali, s druge strane, istina je i to da se pod imenom Dejan 
skrivao neki emigrant iz Njemačke. Na vezi u centru Split. 

U svakom slučaju Skeža nisam previše osuđivao. Napokon, 
bio je sa Starim od početka. U najtežim vremenima. I među 
najtvrđima kad je trebalo Srbima zasoliti. 

On to, naravno, nije znao. Netko ga je uvjeno da sam 
upravo ja nabavio dokument i uvalio ga glavnom uredniku. 
Zato je mlatio po glavnom, a vrebao mene. I napokon odlučio: 
pozvao me na razgovor. U središnjicu svoje stranke, na drugi 
kat, ako se ne varam. U mali sobičak, s otvorenim prozorom i 
prevelikim pisaćim stolom. 

Neka koštunjava žena dovede me do vrata, a kad sam ušao, 
on se podigne sa stolice, pruži mi ruku i upita kako sam. Tada 
smo već bili per tu, ne zbog prečestog susretanja (uistinu sam ga 
rijetko viđao) nego zbog općih prilika u zemlji. 

Sve je govorilo da smo u istom sosu, on sa svojom strankom, 
glavni urednik, novine, a onda valjda i mi koji smo u njima 
radili. U takvim usranim prilikama ljudi si, vjerojatno iz nekog 
osjećaja solidarnosti, počnu govoriti ti, da se ojunače, stvore 
privid kako ih je više, nego što ih stvarno ima. Osjećao sam to, 
premda me se stvari i nisu previše ticale. Moju sudbinu, čvrsto 
sam vjerovao, više je određivala moja spavaća soba nego konste­
lacija političkih prilika. 

60 



Meni je iz drugih razloga odgovaralo da sam sa Skežom for­
malno blizak. To je pojačavalo moju novinarsku taštinu: ispa­
dalo je da vrijedim više s tim svojim vezama na ti, s tim tipovima 
koje većina znade samo preko televizije, ili novinskih foto­
grafija. 

- Mislim da ti ne moram tumačiti kakvo ste mi sranje na­
pravili. To je prvo- počne. -Drugo, ja već otprilike znadem tko 
vam je dao te papire, i treba mi još dan-dva da to saznam. Treće, 
bilo bi fer da mi ti to sad sam kažeš. Jebi ga, to si mi dužan, ako si 
čovjek! -Gleda ravno u mene, pomalo pognute glave, a sa sva­
kim izgovorenim slogom proguta dvostruku dozu zraka. 

- Nije baš tako - odvratim. To nema veze s tobom. To ti 
jamčim. Barem koliko ja znadem. -No on me prekine i izdahta 
pravi gulaš od argumenata: 

-Nismo djeca! Ja ionako gotovo znadem. Moji ljudi rade na 
tome. Evo, danas sam dobio već neke prilično jasne indicije. 
Osim toga, zašto biste vi to objavljivali, ako me niste htjeli zaje­
bati. Pa svi pišu o tome! 

Pokušam protumačiti da su ga ·nasadili oni isti od kojih smo 
ga branili prije par godina. Podsjetim ga da sam baš ja išao po 
njegov odgovor, da mu ga je glavni objavio kad mu nitko drugi 
nije htio: 

- Zašto bi te onda htjeli zajebati? Zbog kojeg razloga? 
Glavni je samo mislio izvući Staroga ... 

-Ne, ne, znam ja- prekine me. -Znam ja dobro! Nisam od 
jučer ... 

- Dobro -uskočim i ja u riječ...: možda je to glavni napravio 
samoinicijativno, znaš kakav je, ali sam siguran da nije ciljao na 
tebe.- I gotovo mi se omakne- Ne samo na tebe- ali me opet 
presiječe: 

-Čekaj, pođimo od toga komu je to najviše štetilo! Meni, to 
je bar jasno! Znači htjeli ste me zajebati, a sve ostalo je priča. Ja 
od tebe, kao čovjeka, kao novinara, kojeg cijenim, ne tražim 
ništa drugo nego da mi kažeš odakle vam dokument. I da znaš, 
znam da ti to znadeš! - I pilji u mene kao da kroz ušicu igle 
provlači konac. To me razljuti, pa istresem: 
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-Prvo, ti to ne znaš, jer ne možeš znati! A drugo, zašto bih ti 
ja rekao, kad ćeš ionako za dan-dva sam saznati? 

- E, nećemo tako. Ti mi moraš reći, inače ću ja ... znaš da 
imam sredstva ... da vas mogu sjebati ako ... 

Skoči mi adrenalin kao u ringu. Mogao sam reći da ne znam 
kako je dokument dospio u redakciju, dati riječ da je to istina, ali 
baš nisam htio: 

- Vlatko - izgovorim to s osobitim naglaskom - nemoj mi 
prijetiti, jer ja se ne bojim ni tebe, ni Staroga, ni glavnoga. Jebe 
mi se za sve vas! Toliko da znaš! 

Skine pogled s moga lica, promeškolji se i reče: 

-Nisam tako mislio, moraš me shvatiti. U gadnoj sam situa­
ciji. Osim toga, ta igra s papirima, to je sramota, to se ne tiče 
samo mene ... 

Razgovarali smo gotovo dva sata. Ja sam ga uvjeravao da su 
stvari naprosto naopako ispale, da mu ne mogu reći odakle pa­
piri, jer se to kosi s novinarskom etikom i da redakcija i dalje 
stoji iza njega. Gledao me s nepovjerenjem, pa škiljio kao da me 
rendgenski snima, pokušavao zaskočiti, namamiti, ali je na kraju 
odustao. Na rastanku mi reče: 

-Balent, ja ipak mislim da si ti pošten čovjek. 
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Peto poglavlje 

l. 

Sjedi na mom krevetu. Desno joj stopalo dodiruje Fur die 
Freiheit sterben od Jamesa M. McPhersona. Knjiga je o 
američkom građanskom ratu. Ima gotovo tisuću stranica i već je 
dugo čitam. Doduše, ne svaki dan. Ponekad prođe i cijeli tjedan, 
a da je ne otvorim. Lijeva samo što ne sklizne na pod. Gleda me 
ravno u oči, pa skreće pogled u stranu. Na kraju ga spušta. Onda 
ga ponovo diže i fiksira me. I drži palac u ustima. 

Ne znam je li prošlo pet, ili možda i više, minuta. I ja zu rim u 
nju, smješkam se, pokušavam joj rukom dotaći nogu, no svaki 
put malčice uzmakne. Kao da se ljuti. Ali znam da nije tako. 
Samo hoće da gledam u njezinu golotinju. No ja se nekako sne­
bivam. Nisam sramežljiv, ali svejedno ne mogu. Nakratko bacim 
pogled, no već idući trenutak gledam u njezino lice. I to 
dražesno prenemaganje. 

- Zavodiš me -upitam da razbijem nelagodu. 

Klimne glavom, svrne pogled i počne vidljivo dudati palac. I 
za sekundu odvali- Budalo!- Izvadi palac iz usta i ugura mi se u 
krilo. 
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-Zašto ti nemaš svoje novine? Ja bih bila glavna urednica, a 
ti bi bio faca. - reče mačkasto. 

Ne odgovorim ništa, a ona dometne: 

-Zbilja, zašto to nisi učinio? Stvarno me zanima. 

-Možda sam bio lijen, a možda se nisam dosjetio. Ne znam. 
No sad je svakako prekasno - odvratim preko volje. 

-Ti bi sigurno napravio dobre novine - nastavi kao da me 
nije ni čula.- A ne ovo smeće! 

-Tako dobre da ih nitko ne bi čitao- odvratim mrzovoljno. 
- Hajde, reci, tko danas čita bilo što dobro? 

-Ne znam, ali sam sigurna da bi ti bio bolji od onog Davića! 
A on je napravio Globa/press. Kako to? 

-To je kao da me pitaš kako su do svog bogatstva došli Turn 
und Taxis, ili Rothschild? - odvratim življe. - Uostalom, Davić 
nije bezveznjak. Uvijek je kuži o novinarstvo. Ima nos .... 

- Da, ali on je svinja! 

- To je relativno. Možda samo nije uvjereni moralist - na-
dovežem. 

-Kako to misliš? 

- Pa tako, ne gura se ispred vremena. 

-Daj, ne pravi se pametan! 

- Stvarno tako mislim. Može se napraviti samo ono što 
dopušta vrijeme. Ostalo su snovi ... 

-Ali ti nisi ni pokušao! 

- Kako znaš? - pogledam u njezine uznemirene zjenice. -
Davić zbilja nije tako loš- dometnem.- Jedino prečesto govori 
kontpanija i profit. 

-Ti sve relativiziraš ... a on pljuje po nama. 

-Tko zna, tko pljuje? 

-Ma nemoj! -gotovo se naljuti na mene. 

- On samo objavljuje, dušo! Drugi pljuju- iscijedim spori-
jim tonom. 

-Stvarno danas pričaš gluposti. 
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-Ne, ne, doista je tako. U ovoj je zemlji sve isprepleteno. 
Kao šibe u košari. Samo budale misle drukčije ... -Glavom mi 
proleti glavni. J e li doista takva budala? S tim svojim definira­
nim svjetovima? I tim svojim bitkama koje ni o čemu ne 
odlučuju? ... 

Lagano me gurne, odmakne se i prošapće: 

-Ma hajde, što čekaš! 

Pogledam je i pomislim: volim Anu. 

2. 

Ujutro sam došao ranije u redakciju nego obično. Htio sam 
završiti članak o korupciji. Ideja: male zemlje po definiciji ko­
rumpiranije nego velike. Belgija, klasičan primjer. Iako u EU, 
brojni korupcijski skandali. Konkretno: bivši ministar vanjskih 
poslova Willy Claes. Dogurao do glavnog tajnika NATO-a. 
Prisiljen na ostavku zbog primanja mita u svezi s nabavom he­
likoptera ... Sudski proces. 

Veza s malom zemljom? Činjenica da se u malim zemljama 
svi osobno poznaju (dovoljan je telefonski poziv: "Čuj, daj mi, 
molim te, učini onu stvar. .. "). Izvor: najuglednije europske no­
vine. Hrvatska: zahtjev za egzogamijom u gospodarskim, po­
litičkim i drugim krugovima! ... 

Nema nikoga. Samo Benjamin prevrće novine. Uvijek dolazi 
rano. Puši i pije kavu. Jeftinije je nego u kafiću, a i mirnije. Mis­
lim da je i on singl. Ili je bio oženjen? U svakom slučaju, jutro je 
momački dio dana. Sam si i ponovo slobodan. Odmaraš se od 
noćašnjih zabluda, pretjeranih pokreta i suvišnih riječi. Uživaš u 
nekoj vrsti prolaznog autizma i fućkaš na svijet. To je dio dana 
kad tijelo ništa ne traži. Jedino da ga pustiš na miru ... 

-Bok Bendžo! 

-Jesi li bolestan- odvrati i refleksno pogleda prema Ani-
nom stolu. -Što si tako rano došao? 

- Htio bih dovršiti članak. 
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-A da obećaš da nećeš više pisati? Možda bi novine imale 
veću nakladu? -reče, smijuljeći se. Pa dometne- Bok stari! 

- Još samo ovaj, o korupciji, onda te možda poslušam -
odvratim nehajno. 

- O korupciji? -začudi se. 

-Što je tu neobično? 
- Ništa, samo mi nije jasno što se u državnim novinama 

može napisati o korupciji- nastavi zajedljivo. 

-Pa, recimo to da korupcije ima drugdje! I da je jebeni ja od 
naše! - odvalim. Obojica prasnemo u smijeh, a on lagano lupne 
po novmama. 

Opazim zraku sunca kako pada na susjedni stol. I u njoj na 
tisuće sitnih čestica prašine. Je li moguće da je sav taj zrak za­
pravo deponij smeća? I da to svaki dan udišemo? I da to nema 
posljedice na naša pluća? ... 

Možda ima na mozak, pomislim ... Ili na karakter? 

Pola sata kasnije bio sam kod glavnog. Nabasao sam na 
njega dok sam išao u WC. Dobacio mi je da svratim u ured. Da 
mi nešto ispripovijeda. I da se požurim. Kasnije ide na kolegij, a 
onda u grad ... 

-Možda su vam već pomalo dodijali ti razgovori sa mnom­
otpočne- ali ponekad moram nekome reći ... Dobro, dobro; ne 
morate me sad tješiti ... Ja to govorim za svaki slučaj. Lakše mi je 
ako s vremena na vrijeme posumnjam da vam dosađujem ... 
1v1ožda je to samo akt pristojnosti, ili čak prenemaganje. No, svi 
smo mi ljudi, pa čak i ja.- Nasmije se i nastavi. 

- Kad sam bio mali uvijek sam prije spavanja maštao. I te su 
maštarije, ako tako mogu reći, bile herojske. Borio sam se protiv 
zlih sila ... izumljivao nepobjediva oružja ... Ponekad sam bio i 
gangster, ali nekako s dobrom dušom. Tako sam se zamišljao. 
Uvijek je cilj bio da nekome pomognem. Prijatelju, curi koju vo­
lim ... Možda su sve te maštarije bile simptom traume, emocional­
nog stresa. Možda? Naravno, ne vjerujem ni u kakve psihoanalize 
- Freud me zanima samo kao antropolog- ali ipak mislim da je 
već tada nešto krivo krenulo.- Pogleda me s blagom nelagodom i 
dometne- Htio sam reći da otada u meni postoji neki poriv, neki 
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inat. Nešto što me tjera da se borim, čak i onda kad bojnog polja 
nema. -Uzdahne i nastavi povjerljivim tonom: 

-Vidite, Balent, ja možda djelujem usamljeno. Svi mc napa­
daju, ili gotovo svi, a nitko me ne brani. Barem ne javno. Svaki 
bi se normalan čovjek u takvoj situaciji zapitao: Što to znači? Je­
sam li možda u krivu? Ili bi poludio. No ja mirno spavam. Mene 
to ne zabrinjava, ja možda u tome čak i uživam. 

S druge strane, stvarno vjerujem u ono što činim. I čak mis­
lim da sam u pravu. Da, da! U pravu! I maštam kako će doći dan 
kada će to postati bjelodano, kad ću biti pobjednik ... 

Želite li možda popiti kavu? Dobro, ako ste popili. Ni ja ne 
pijem previše kave. Dvije ujutro, sa suprugom, i to je sve ... 

Da, to sam htio reći. Nemam potrebu da se ispovijedam. 
Trideset sam godina u braku, da, trideset, nemojte se čuditi! I 
imam rame za plakanje. Ovo je samo uvod, da bolje razumijete 
ono što ću vam reći. Zapravo, što vam želim reći. Nešto mi go­
vori da vi to trebate znati. Napokon, kako ću na kraju trijumfi­
rati, ako ne bude svjedoka, onih koji znaju za moja herojska 
djela?- Nasmije se i nastavi: 

-Vi znadete - pride i šapne mi na uho ime šefa obavještajne 
službe. - Da, tog tipa. Osobno sam ga upoznao prije otprilike 
godinu dana. Pozvao me u svoj ured- još se živo sjećam kako me 
se dojmio sav onaj mramor, kožnate fotelje, glamur koji čovjek na 
takvom mjestu ne bi očekivao. Dugački hodnici sa stojećim pepe­
ljarama što djeluju kao male skulpture ... Bjelosvjetski, a opet 
nekako provincijalna. Da, baš tako. Razgovarali smo tri sata, a da 
me sad pitate o čemu, ne bih znao ponoviti. Sjećam se samo da je 
imao somnabulne predodžbe o stanju u medijima. Htio je po­
taknuti stvaranje nekakvog contra novinarskog društva. Više ne 
znam što je točno govorio, ali znam da mi je bilo nelagodno zbog 
tih gluposti. I da sam na kraju - da se spasim - rekao kako se to 
novo društvo može osnovati, ali da košta najmanje pet milijuna 
kuna. To ga je presjekla, pa me brzo ispratio. 

Ah, da. Moram vam reći da sam tamo išao kako bih eventu­
alno osigurao izvor informacija. To je normalna stvar. Možda vi, 
pod dojmom općih prilika, drukčije na to gledate, ali to je posve 
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legitimno ... Ne, nisam mislio tako, to sam rekao za svaki 
slučaj ... Nemojte me sad krivo razumjeti, Balent ... Ja imam 
prokletu naviku da se unaprijed ograđujem ... Smatrajte to mo­
jim lošim stilom! Može? Dobro, hvala vam! 

Ali o tome- o tim informacijama, koje bi se mogle tu i tamo 
pustiti u javnost- najmanje smo razgovarali. Dobro, nešto smo 
ipak dogovorili, onako općenito. I pazite sad! Godinu dana tip 
se ne javlja, iako je rekao da će to učiniti za tjedan-dva. Nema 
informacija, nema ničega. A onda, prije nekoliko dana, bum! 
Pošalje tri momka, ravno k meni u ured. S tekstom od sedam 
kartica i s porukom da to objavim! Čak su napisali naslov, dali 
podnaslov i međunaslove! Evo tog teksta, bacite oko na njega, 
Balent! 

Počnem čitati dijagonalno: " ... U Hrvatskoj je manje organ-
iziranog kriminala nego u ostalim tranzicijskim zemljama .. . 
Državni vrh proklamirao borbu protiv njegovih vinovnika .. . 
Podmićivanjem se žele pridobiti sve tri vlasti, no gazdama je 
posebice zanimljiva sudska ... Naravno, pokušava se ostvariti 
kontrola i nad izvršnom i zakonodavnom vlašću ... Kokain ski la­
nac između Rijeke i Kolumbije ... " Preli j ećem preko pet šest 
imena iz tog miljea ... "Njihove veze s ljudima iz sfere javnog po­
litičkog života?" ... 

Za oko mi zaphe sintagma javni politički život. Pomislim 
kako je autor nepismen. Pa politički život je po definiciji javan ... 

Čitam dalje: "Posebno intrigantna pitanja odnose se i na ko­
rupciju među visokim državnim dužnosnicima ... Primjerice, tek 
je načeto pitanje kriminala u Vojnoj policiji ... a još uvijek se čeka 
konačno objelodanjivanje mafijašenja u susjednoj državi, pose­
bice Herceg-Bosni ... " 

-Čekajte- otme mi se- pa to je obračun s Tutom i njegovim 
odvjetnikom. Zapravo više s Krsnikom nego s Tutom ... I članak 
nema potpisa! 

-Upravo tako- odgovori pobjednički. -Vidite što su sve o 
Krsniku napisali! Da je izvanserijski sposoban, ali da je i sam 
umočen u nekakve sumnjive igre, da voli čašicu, lake žene, a 
možda i drogu. Da korumpira sudstvo, državno odvjetništvo ... 
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Da je 1995. nekoga pregazio i nikome ništa! Sve rekla-kazala. 
Opako. Udbaški. 

- I što ste im odgovorili? - upitam s nekom znatiželjnom 
zebnjom. 

-Rekao sam im da to nose natrag svom šefu.- Podigne se sa 
stolca, okrene prema prozoru i nadoveže: 

- Ali tu nije kraj priči. Jučer me tip ponovno pozvao na 
razgovor. Ne u glavni, nego u onaj drugi ured. Da, tu, blizu Kva­
trića. Taj već drukčije izgleda. Nema glamura, obični stolovi i 
nekakve polufotelje od crnog skaja, ako se ne varam. Djelovao 
je umorno i dekoncentrirano. Čak me nije prejako ni uvjera­
vao ... nešto je govorio o višim razlozima ... No ja sam mu jasno 
kazao da ne mogu objaviti takve aluzije na Herceg-Bosnu. Pa ni 
ono o Krsniku. Uostalom- rekao sam -ja ne znam vaše motive, 
a ni pozadinu stvari. A i forma je posve neprihvatljiva. 

Pokušao me udobrovoljiti, ali s toliko malo energije i toliko 
nesuvislih argumenata da sam se nekako sažalio nad njim. I zato 
sam ga, da mu skratim muke, zapitao: 

-Dobro, recite mi: Koga da poslušam, Staroga ili vas? 

Opazio sam da stišće zube, ali ništa ne odgovori. Prijeđe na 
drugu temu ... Usput sam ga upitao što misli o onom popisu 
ud baša što smo ga objavili prije mjesec dana. Odgovorio je da ne 
zna o čemu se radi. Ali da bi to volio vidjeti. 

- Zamislite vi to, Balent! A dokument je pisan za njega, pa 
sjećate se?! 

U redakciji je sve bilo u redu. Ana je sjedila na svom mjestu i 
telefonirala, Pancho Villa je otpuhivao di~ove cigare, Goga još 
nije došla, a Benjamin je otišao na čašicu. Kolegij je mogao 
početi. A ja, kao obično, nisam znao što da mislim. Zapravo, 
nije mi se dalo razbijati glavu o onome što sam upravo čuo. 
Zašto mi je to ispričao? Je li baš tako bilo? Jesu li naše 
obavještajne službe, zapravo njihovi šefovi, stvarno takvi bil-
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mezi? Znade li to Stari? Ili točnije, je li to Stari znao dok je još 
koliko-toliko bio zdrav? I, napokon, kako sada pisati o Belgiji? 

Umjesto odgovora na pamet mi padne Aristotel: Svaki pro­
fesionalizam je gubitak ranga. Zato se čovjek od formata ne 
smije odveć revno prihvatiti bilo kakvog zaposlenja, umjetnosti 
ili znanosti. jer plemenito je biti diletant! ... 

... Pogotovo ako imaš robove. A ako ih nemaš? Što onda? 
Znači li to da je profesionalac, ustvari, ropska duša? 

I da je plemenitost moguća samo na tuđi račun? On rinta, a 
ti se odmaraš i tako postaješ uzvišen? ... Da je barem Benjamin 
tu ... da njega čujem ... Da mu postavim pitanje: Je li Pancho 
Villa po Aristotelu profesionalac ili diletant? ... Sve bih dao za 
njegov odgovor. Za onu njegovu po zu ... onu desnu ruku ... 

3. 

Te je noći telefon zvonio kao lud. Čuo sam ga odmah, jer 
imam lagan san. Ali mi se nije dalo ustati. Čekao sam da 
prestane. No na kraju me pobijedi. Podignem slušalicu i začujem 
glas noćnog urednika: 

- Dolazi u redakciju, Stari je umro! 

Bilo je negdje oko pola dva ujutro. 

U redakciji nije bilo nikakve panike. Glavni je znao što do­
lazi i sve je pripremio. Više od polovice izvanrednog izdanja bilo 
je prelomljeno. I naslov na prvoj stranici bio je određen: Pred­
sjednik Republike Hrvatske Dr. Franjo Tuđman. Njegova foto­
grafija u crnom okviru i mali križ sa strane. Ništa u stilu umro, 
preminuo ... 

Sam je pisao i komentar. Zapamtio sam rečenicu: "Tuđman 
je bio posljednji veliki hrvatski romantičar i nacionalist, ali ni­
kada uskogrudni šovinist i mrzitelj Srba ... bio je hrvatski Bis­
marck ... " Kasnije mi je pokazao Times koji je prenio dobar dio 
teksta. Ali bez vidljiva zadovoljstva, više onako usput. - Barem 
nešto! -istisnuo je s nekom težinom u glasu. 
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Inače, nastavili smo normalno raditi. Kao da se ništa nije do­
godilo. Barem se tako činilo. Jedino je Goga djelovala vedrije 
nego inače. 

Što se mene tiče, ja sam se bavio teorijom prirodnog mjesta. 

Otprilike se svodi na ovo: Svaka stvar koja se ukloni sa svog 
prirodnog mjesta, ima prirodnu tendenciju povratka na svoje pri­
rodno mjesto. 

Teorija lijepo pristaje uz činjenicu da se lastavice svakog 
proljeća vraćaju u stare krajeve, da se Lassie vratila kući i da smo 
se mi Hrvati vratili na Zapad (barem tendencijski). 

Koliko se dade primijeniti i na anorgansku prirodu, ne bih 
znao reći, premda je jasno da filozofski zasnovane teorije (a ova 
jest takva) moraju vrijediti za sve živo na kugli zemaljskoj. No ja 
time nisam razbijao glavu. Više me zanimala psihološka osnova 
teorije. Ili: Može li se ona primijeniti i na Anu? 

Ana se odnekud stvorila u redakciji, a onda i u mom životu. 
Odakle je došla, to ne znam. Ne mislim tu na grad u kojem se ro­
dila, tko su joj roditelji i slične trice. Mislim na puno dublji pojam 
prirodnog mjesta. Slutim ga u njezinu ponašanju, u njezinim ne­
nadanim odlascima, u njezinim lažima. Kao da se od njega otrgla 
da bi bila sa mnom, ali ga se do kraja ne može riješiti. I zato mu se 
stalno vraća. Možda i protiv svoje volje i svojih planova. 

Iako sam na stvar pokušavao gledati teorijski, sve me više 
mučila nesanica, sve sam teže izlazio na kraj sa želucem. Najposlije 
sam si priznao da sam ljubomoran. Počeo sam analizirati satnicu, 
usporedi vati njezine izjave, unositi logiku u taj košmar što ga je oko 
mene i u meni stvarala. I svaki put dolazio do zaključka da nešto 
prikriva i da ja nisam njezino prirodno mjesto. Ta me sumnjičavost 
učinila toliko lucidnim da sam je jednom uspio uhvatiti u laži. A to 
je isto kao da sam pticu uhvatio u letu. 

U redu, nešto je zasluge i na sreći. Naprosto sam tako polu­
dio da je mislila da sam odnekud doznao istinu. Priznala je da je 
noć provela s nekim generalom i njegovim prijateljem. Ne sama, 
nego s kolegicom. U nekakvom bezveznom kafiću. Zbog toga je 
ujutro dugo spavala, zato se nije javljala na mobitel. Zato je pro­
pala u zemlju. 
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Gotovo mi je srce iskočilo. Smračilo mi se pred očima. Ne 
zato što sam tipa poznavao, nego zato što sam znao da je 
privlače epolete, da je privlači sve što na neki način simbolizira 
moć i muževnost. Privlače je i kriminalci, ako se pristojno 
ponašaju, barabe svake vrste, ako nešto znače, ako su face, ako 
su okruženi ženama. Sve mi je to navirala u mislima, sve me to 
shrvala. 

Bila je uvjerena da se general izlajao pa ga je opsovala, rekla 
da je svinja, da laže. A ja, kao pravi glupan, odgovorio da mi ni­
kakav general ništa nije rekao, da sam je sam prokužio. I, 
naravno, fatalno pogriješio. 

Reagirala je poput seizmografa. Brzo i precizno. Ništa više 
nije htjela reći, samo je ponavljala kako su pili kavu, zezali se, da 
je tip pristojan i slične gluposti. Mogao sam je ubiti, mogao sam 
se baciti pod vlak, ali ona ne bi rekla ni mrvu više. Bila je sigurna 
da drži konce u rukama. 

Naravno, malo je plakala, malo me zaljubljeno gledala, pa 
sam naposljetku popustio. Ali- i to mi je možda isprika- nikada 
joj do kraja nisam povjerovao. I dalje me taj događaj mučio, pro­
gonio. A nju, kako mi se čini, sve više zabavljao. 

-Stvarno misliš da bih s njim mogla spavati?- znala me pi­
tati. Naravno, ako sam bio dobro raspoložen i ako smo se do­
taknuli epoleta. 

- Svakako, tebe privlači polusvijet, a tip je tu negdje -
odgovarao bih, hineći nezainteresiranost. 

-Ma hajde, uopće mi se ne sviđa. Kunem ti se da nije moj tip 
-nastavila bi koketno, a oči joj poprimale neobičan sjaj. 

Bio sam uvjeren da laže i da bi s njim spavala čak i da joj se 
osobito ne sviđa. Samo da vidi kako je imati uza se generala. 
Momka koji je zapovijedao ratnicima, o kojem pišu novine ... U 
tim trenucima, a bili su to trenuci primirja (pa i ljubavi), ja sam 
sve to primao, kao dobro istrenirani boksač udarce. Čak sam si 
ponekad predbacivao da možda ne razumijem njezinu mladost, 
potrebu za punim životom. Na trenutke sam se i solidarizirao s 
tim njezinim tajnama, ali samo dok opet ne bi nestala, prestala 
se javljati. Tad bi u meni uskipjeli svi bjesovi, buknula sva 
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ozlojeđenost svijeta. Tad bih je mrzio kao što se može mrziti 
žena bez koje ne možeš. 

No njezino prirodno mjesto nisam uspio dokučiti. Doduše, 
ponekad mi je davala do znanja da bih to ipak mogao biti ja. 
Možda, jednog dana. 

Zato smo gurali dalje. I imali dobrih trenutaka. 
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Šesto poglavlje 

1. 

Moj je problem koncepcijske, a ne moralne naravi. Pred so­
bom imam sve elemente. Simboličke (od zoologijskih do filozof­
skih) i stvarne (razne dokumente, uključujući tu i najnovije 
transkripte). Zadaća mi također nije preteška. Trebam napisati 
pristojno novinsko izvješće. Neku vrst dokumentne reportaže. 

Rekoh, nemam moralnih dilema, jer tekst ne moram potpi­
sati. Glavni je rekao da ćemo ga objaviti kao R.I., a to znači kao 
redakcijsko izvješće. Ta se forma najčešće koristi ako se radi o 
zbirnom izvješću, na kojem radi više novinara, pa čak i neka 
agencija. Ali i u slučajevima kad uredništvo ima razloga da an­
onimnošću zaštiti novinara. U mom se slučaju nije radilo ni o 
jednom, ni o drugom. Glavni me je jednostavno zamolio da 
tekst napišem u tehničkom smislu. Ta je sintagma, naravno, 
besmislena, ali sam ju odmah razumio. Značila je da osobno ne­
mam nikakvu volju pisati to izvješće, pa me zbog toga ne treba ni 
štititi, ali da ću to učiniti, jer možda nitko drugi ne bi htio. A 
vjerojatno ni mogao, budući da te papire nije ni vidio. O kompi­
lacijskom tekstu ionako nema govora, i zato sam ja samo 
tehnički autor. 
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No ni to nije baš cijela istina, jer je u pncu dokraja bila 
upućena i Ana. S njom sam o tome razgovarao, pitao je za savjet. 
Cijenim njezino mišljenje - u tim stvarima doista govori što 
misli. A i talentirana je, čak možda natprosječno. J edina je opas­
nost njezina crno-bijela slika svijeta. Naši i njihovi momci. Ili, 
kako sama kaže: njihove svinje i naši dečki. 

Dakle, kako komponirati tekst? Što staviti u nj, a na što 
naglasak? Da je samo riječ o Sovi, stvar bi bila krajnje jed­
nostavna. U uvodu bih naznačio o čemu se radi, a onda kro­
nološkim redom predočio dokumente i naveo što u njima piše. 
Ali, priča nije samo o Sovi, nego i o onom dlakavom tipu (Anin 
izraz). 

Prvi papir što mi ga je glavni dao, spominje ga kao suradnika 
UDBE. I to za pitanja emigracije (navodno već od 1958. go­
dine). Ali ništa više od tog suhog podatka. Kasnije sam saznao da 
ima rodbinu u Francuskoj, da je tamo često putovao, i da je 
možda to razlog zbog kojeg je bio angažiran. 

Drugi izvor su papiri što sam ih dobio zajedno sa Sovinim 
transkriptima. Zapravo, točnije bi bilo reći da sam Sovine tran­
skripte dobio s četiri njegova dokumenta. Dva izvješća o infor­
mativnim razgovorima što ih je Dlakavi vodio 1985. i 1988. sa 
službenikom UDBE, i to na temu "Klasni neprijatelj u zemlji -
politička i druga aktivnost". Zatim službena zabil j eška o razgo­
voru što ga je imao 19. 09. 1974. godine u prostorijama Stanice 
milicije Maksimir, te dva dokumenta Službe državne sigurnosti 
vezana za njegovu putovnicu. 

U dokumentu signiranom kao Informacija broj 814 Službe 
državne sigurnosti (Cenatar-Zagreb) od 13. lipnja 1985. go­
dine, među ostalim stoji da je Dlakavi "htio dati do znanja da je 
lojalan i patriotski orijentiran građanin ove zemlje, ali da ne želi 
biti cinkaroš protiv bilo koga. Međutim, misli da može ostati i 
dalje u kontaktima sa Službom samo po problemima i po pitanju 
komentara i razmišljanja pojedinaca s kojima kontaktira, a koji 
su od sigurnosnog interesa za Službu. Također je pristao da se 
češće susreće s poznanicima i da zajednički analiziraju i komen­
tiraju pojedine događaje iz društveno-političkog života zemlje, 
a o kojima isto tako želi razgovarati i sa pripadnicima SDS". 
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Drugi papir (također dokument SDS-a, od 3. 10. 1985.), 
jasno kazuje da je odmah iza toga dobio putovnicu, a u 
obrazloženju odluke piše kako "nema više zapreka za izdavanje 
pasoša". I to bi uglavnom bilo sve. Nema klasičnih transkripata 
(barem ih ja nemam), jačih dokaza. 

Nezgoda je, međutim, u tome što se Dlakavi kandidirao za 
predsjednika države, pa je očito da je Skež trebao biti samo ko­
lateralna žrtva. No ispalo je obrnuto. Papiri ga čine glavnim ak­
teroru. I tu je moj autorski problem. 

Da zovem Benjamina? Nema smisla. Poslat će me u neku 
stvar i reći da normalan čovjek s godinama postaje pametniji, a 
ja sve blesaviji. Glavnog urednika još manje. On je uvjeren da 
nitko to ne može sastaviti bolje od mene. Anu? Ta će me natjer­
ati da sve popljujem i još će mi donijeti popis novih deset 
udbaša. Ima ona veza i zna tipove. Doista, s nekima se druži i tu i 
tamo iskopa informaciju koju normalan svijet sazna tek za tje­
dan dana, ili nikada. 

Protegnem se, dohvatim Rječnik stranih riječi i počnem ga 
nasumce listati. Činim to često kad se želim opustiti. Dođe mi 
kao neka vrst intelektualne gimnastike ... Oko mi zapne za riječ 
pandckta, pandekata, 3. p?mdektima (mn. sr. roda) grč. (pan ... 
+ dechomai- primam, razabirem, sadržim) dio Corpus iuris ci­
vilis, zbirke u kojoj je za rimskog cara Justinijana u 6. st. n. e. 
sakupljeno cijelo rimsko klasično pravo; kasnije, u srednjem 
vijeku, naziv za rimsko pravo koje se u praksi primjenjivalo; isto 
i pandekte, pandckata, 3. pfmdektama (mn. ž. roda); pandck­
tist(a) - stručnjak u pandektima. 

Odmah ispod, riječ pandemija grč. (pan + demos- narod) 
vrlo raširena epidemija (pošast) koja zahvaća cijelu jednu zem­
lju; pandemičan, -čna, -čno - koji zahvaća čitav narod, opći, 
sveopći ... Hm, koje li slučajnosti ... Bacim oko na stranicu -
914. starog Klaićeva Rječnika. Tko bi mi povjerovao kad bih mu 
rekao kako sam posve slučajno nabasao baš na te riječi. Pogo­
tovo na tu pandemiju! ... Ima li tu kakvog skrivenog značenja? ... 
Pa nije me valjda slučajnost navela da tako duboko zagrabim 
palcem? I da pogledam baš na lijevu stranu, i u drugi stupac? ... 
Udbina pandemija? ... Pandemija UDBE? ... Pandemična UDBA? 
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Zvuči li to kao zaraza? Koju jedni prenose, a drugi obolijevaju? 
Treći stradaju? A kad prođe, ostavlja posljedice na društveni 
organizam? Recimo kao hepatitis C? Koji takoreći bez simp­
toma proždire jetra sve dok jednog dana žrtva ne skonča? ... 

.. . Kamo to plovim? Mislim li ozbiljno, ili me na to navodi 
sklonost fantaziranju? Traženje značenja koja u stvarnom životu 
ne postoje? Jedino u rječnicima stranih riječi i mojoj dokonoj za­
bavi? ... 

Zatvorim Rječnik i ponovno se protegnem. Ugledam pauka 
kako se penje po nevidljivoj niti. Marljivo i predano. Volim te 
životinjice i kad god mogu, spašavam ih. Možda zato što sam još 
u mladosti čuo da nanijeti zlo pauku znači prizivati nesreću. 
Otad sam njihov veliki zaštitnik. Nikad ne brišem paučinu ako je 
njegovo veličanstvo u blizini. Radije ga ostavljam na miru. A ako 
me nekoliko dana nema doma, ne ulazim u kadu bez maksimal­
nog opreza. Jedan je uvijek u njoj. Ne može izaći, ili mu je kada 
toliko velika da se u njoj izgubi. U početku sam im pomagao 
tako da ih malo poguram prstom. No tada se brzo naprave 
mrtvi. Ili sklupčaju u kuglicu za koju nikad ne bih pomislio da je 
živo biće. Sada ih uzimam na komad papira, po mogućnosti dok 
hodaju. Nježno ih poplašim, postavim papir i brzo iznosim u po­
sudu za cvijeće. I tek tada puštam vodu. 

Ovaj je momak stao i ne miče se. Možda osjeća da ga gle­
dam. Tko zna kakve senzore ima?- Hej, momče, samo ti radi! -
rečem u sebi. -Tu ti nitko ništa neće! Tu si doma! 

2. 

Vratim se bilješkama. Počnem čitati na preskok, toliko da 
osvježim pamćenje. Druga polovica bilježnice djeluje zbrkanije. 
Kao da nisam imao živaca sve zabilježiti. A tako sam lijepo 
počeo. Evo, zabilježio sam da je Perić ponovno posjetio Skeža u 
njegovoj kancelariji. Nekoliko mjeseci nakon onog prvog razgo­
vora. Točnije, 4. 9. 1983. Čak sam zapisao i vrijeme razgovora-
20 sati i 45 minuta. 
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Perić je vrlo loše raspoložen, jer mu je Skež dao izvješće s ko­

jim nije zadovoljan. Razmišljao je da li da uopće zakaže ovaj sas­
tanak, no na kraju je odlučio da Skežu dade posljednju šansu ... 

Perić: " ... Vlatko, onaj izvještaj što si ga napisao, nisam tu 
pročitao, nego sam ga stavio u džep i odnio u kancelariju. Kao 
da me netko čekićem udario kad sam vidio što si napisao ... 
Kako si samo fino nakitio, kako si pokušao rehabilitirati ta lica, 
a preko njih i sebe ... lako ja mislim da, ako si u dobroj suradnji s 
nama, tebi rehabilitacija nije potrebna ... " 

Skež: "Živa istina! Živa istina!" 

Perić: "Ti bez ikakvog zazora tvrdiš da nitko od njih nije na­
cionalist ... " 

Skež: "To ti je živa istina, to tvrdim već dvanaest, trinaest 
godina." 

Perić: " ... Vlatko, ipak je to za mene bilo razočarenje, jer su 
druge informacije ukazivale da stvari malo drukčije izgledaju ... '' 

Skež: "Ja mislim da su ti informatori ... " 

Perić: "Ali pravi suradnici ne lažu ... ipak si ti to nakitio, 
toni rao ... " 

Skež: " ... Pa mi moramo jednom biti načisto: ako tu nema 
uzajamnog povjerenja, onda taj posao ne vrijedi ... " 

Perić: "Vlatko, bilo bi bolje i za tebe i za Službu, a i za 
mene ... da si povjerljiv suradnik, da si pravi naš čovjek, a ne da 
još uvijek v ažeš ... stalno nešto testiraš." 

Skež: "Ja moj slučaj ne vežem za to." 

Perić: "Vežeš, Vlatko, osjeti se to; ... Ti nama iznosiš svoje 
stavove ... " 

Skež: "Ne svoje! Ne svoje!" 

Perić: "Iznosiš, Vlatko, više je od sedamdeset posto tvojih 
stavova, a samo trideset posto su stavovi tih lica." 

S ke ž: " ... Oni su isto ojađeni stanjem u kojem se nalaze." 

Perić: "Ojađeni su i sigurno neprijateljski komentiraju, samo 
ti ne kažeš." 

Skež: "Ne, neprijateljski!" 
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Perić: "Ako neprijateljski ne komentiraju, onda se ti slažeš s 
njihovim komentarima, onda si isti kao oni." 

Skež: "Ne, neprijateljski, nema neprijateljskog komenti-
ranja." 

Perić: "Ma to su cinici, cinici kad je u pitanju ovaj sistem ... " 

Skež: "Ali i oni ovdje žive!" 

Perić: " ... Ali oni ilegalno iznose ... , i ti znaš za dosta stvari, 
ali ne kažeš!" 

Skež: "Pazi, ono što sam ti ja napisao ... " 

Perić: "Jao, koliko ti imaš oko sebe šovinista- o nacionalis­
tima neću govoriti- ali šovinista! Koji Srbe ne mogu vidjeti ... " 

Skež: "Da se netko preda mnom uopće usudi tako raz-
govarati ... ?!" 

Perić: "Mislim da se usudi." 

Skež: "Sa mnom ne!" 

Perić: "Ne znam, Vlatko, ovaj razgovor. .. " 

Skež: "Navedi ti meni osobe, osobe koje te zanimaju i za 
koje misliš da dolaze sa mnom u kontakt ... da vidim!" 

Perić: "To je već lukavo s tvoje strane ... Obojica znamo sve. 
Važeš ti, važem i ja. S time što sam ja prema tebi otvoren, a ti 
prema meni nisi. Ti bi fino htio da znaš koje su te osobe za koje 
se interesira Služba, pa da koji poen uzmeš za sebe, a ja da osta­
nem kratkih rukava ... " 

Skež: "Zdravko, zar ti vjeruješ da ja dolazim u doticaj s lju­
dima koji otvoreno propagiraju određene neprijateljske ideje?" 

Perić: "Možda, koji će reći- došao je tamo sudac, predsjed­
nik, Srbin, pička mu materina!, četnik, ili ovo, ono. To će puno 
tvojih reći ... " 

Skež: "U takvim društvima, s takvim osobama ja ne dolazim 
u doticaj." 

Perić: "Kad bih ti nabrojio dvije, ili pet takvih osoba, ti bi se 
uhvatio za glavu i rekao da je to bila zajebancija, da je on takav 
po prirodi, da se zafrkava ... " 
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Skež: "Pazi, ja imam vrlo dobre veze u srbijanskim krugo­
vima, zato se nitko ne usudi ... " 

Perić: " ... Vlatko, moramo biti iskreni. Sad ti dajem riječ da 
više k tebi neću dolaziti. Ubuduće ćeš, ukoliko osjetiš potrebu da 
mi nešto kažeš za neka lica, za neke političke trendove ... ti zvati 
mene ... Ne želim više da ja tebe zovem. Ispada da ja forsiram 
diskusiju, a rezultat diskusije je nula." 

Skež: "Zdravko, ti polaziš od toga da ti meni ne bi trebao 
reći- interesira nas točno određena osoba? Tako si procijenio?" 

Perić: "Za sada polazim od toga." 

Skež: " ... Reci mi, tko je arbitar, tko kaže da ove moje infor­
macije nisu sto posto točne?" 

Perić: "Arbitri su drugi. Deset lica koja potvrđuju jedno, a ti 
potvrđuješ drugo ... " 

Skež: "Zdravko, to je dugotrajna igra." 

Perić: "Dugotrajna je, volio bih da je dugotrajna i sto posto 
fer s jedne i druge strane, korektna i poštena, ali osjećam da još 
nije i žao mi je više tebe nego ovoga ... ti možeš puno više 
dati ... " 

Protrljam oči, pogledam makinalno prema komodi i 
primijetim da je moj mali prijatelj bio prilično marljiv. Ispleo je 
mrežu veličine dječje ruke. Pravu-pravcatu, s radijalnim i obod­
nim nitima te onom spiralnom u sredini, gdje upada plijen. Mo­
mak se sad odmara ili čeka žrtvu. Mislim da nije krstaš, ne vidim 
mu bijeli križ na leđnoj strani zatka. Sigurno je domaći pauk. Te­
genaria domestica. Tako se nekako zove. Znadem dosta o pau­
cima, no to nije jedna od mojih nastranosti. Ovi mali pauci su 
doista bezazleni, premda ubijaju otrovom i imaju (u pravilu) šest 
pari nogu i isto toliko očiju. Mene zadivljuje to umijeće pletenja, 
te male lijane po kojima se spuštaju i penju, te niti što nastaju iz 
ljepljive mase koju ispuštaju iz zatka i koja se stvrdnjava u dodiru 
sa zrakom. Neki pauci na nožicama imaju i male češljeve kako bi 
lakše rasporedili niti, a drugi, opet, predu paučinasta gnijezda u 
obliku zvona koje napune zrakom. 

Oni veliki i otrovni (malmijant, crna udovica) ili karakurt 
(koji jednim ubodom može usmrtiti govedo), ili pak ptičar (koji 
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svladava žabe i male ptice)- ti me ne zanimaju. Ali ova mala bića 
što hvataju insekte, što se uvuku u kuću poput bezopasnog i ti­
hog uljeza, što se tako naivno naprave mrtva, e, to su moji kućni 
ljubimci. Stvorenja koja paze da se kakvo zlo ne dogodi i čija 
mala remek-djela promatram s pažnjom koja me ponekad 
razdraga ... 

Nastavim čitati bilješke. Možda sam trebao sve to skupa 
zabilježiti s više logičke povezanosti. No, bih li tada izvršio na­
silje nad činjenicama? Ako ljudi pomalo nesuvislo, ili barem 
nepovezano, razgovaraju, smije li priča o tome izgledati 
drukčije? Ili naracija ipak traži malo estetskog glanca, pa makar i 
na račun originalnosti? Ali kako to pristaje uz novinsko izvješće? 
Koliko puta sam se suočio s tim problemom! Radiš intervju s ti­
pom koji jedva povezuje rečenice, čija je sintaksa katastro­
falna ... i što učiniš? Popraviš ga i zapravo prevariš javnost. 
Budala ispadne pametna. Ili u najmanju ruku pismena. Takvih 
sam situacija imao i sa sveučilišnim profesorima ... Iskonstruiraš 
logiku koje prvobitno nije bilo, popraviš rečenicu, promijeniš 
pokoji termin i umjesto originala imaš patvorinu! I to prodaš 
kao original! Naravno, postoje i obrnuti slučajevi, kad novinar 
upropasti sugovornika, bilo zato što mu nije dorastao, bilo nam­
jerno. No to su ipak specijalne situacije. Premda se svode na isti 
princip: umjesto izvorne marke, pro daješ lažnu ... 

Perić: "Ubuduće - kad budeš kontaktirao s novim licima -
pokušaj dati njihove izvorne riječi!" 

Skež: "Čekaj, Zdravko! Ako se s nekim od njih slučajno 
nađem, ja ću te odmah nazvati, dok je to još savršeno svježe." 

Perić: "Vlatko, ti znaš što nas zanima. Ti znaš!" 

Skež: "Znam! Savršeno znam!" 

Perić: "Ako on spominje cijene, ako spominje politiku sila, 
ako spominje našu emigraciju, ili neke druge probleme u zemlji, 
to je sve nama interesantno. No tebi je normalno to što on kaže, 
ti tome ne posvećuješ pažnju i mi ostajemo na neki način zak­
inuti ... " 

Skež: " ... Ja sam takva mišljenja iznio i kao mišljenja, ali sam 
dao i svoje prognoze ... Ja sam iznio ono što sam osjetio kod 
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njih, ono što sam čuo da je sinteza njihova razmišljanja. Nije 
moje razmišljanje o njima bez podloge, podloga su njihovi sta-

. " VOVI ... 

Perić: " .. Dobro, to su tvoji stavovi, netko će iznijeti drukčije 
stavove ... " 

Skež: "Pazi, ja sam s tvojim kolegama imao suradnju, tamo 
negdje 1974. ili 1973. godine ... a onda je došla situacija u kojoj 
se sada nalazim ... " 

Perić: "To te djelomično može opravdati." 

Skež: "Za određeno vrijeme ja sam iznio cijeli niz vrlo konk-
retnih primjera za konkretna lica! ... 

Perić: " .. .Imam osjećaj da blago podcjenjuješ Službu ... " 

Skež: " ... J a mislim da se radi o dubokom nepovjerenju." 

Perić: "Tko u koga?" 

Skež: "U mene!" 

Perić: "Tako je, tebi se dovoljno ne vjeruje ... " 

Skež: "Gledaj, Zdravko, od mene se traži da budem kao 
sunđer, kao spužva koja će nešto donijeti. A ja želim da se meni 
kažu konkretni zadaci koji će biti locirani na određenu osobu, 
koji će biti locirani na određeni događaj! Onda ću ja iznijeti što 
sam uspio doznati u vezi te osobe, njezina mišljenja, stavova. I 
onda vi to provjerite nekim drugim kanalima, pa ćemo vid-
.. , " Jeti .... 

Perić: "Teško, teško, mi gubimo volju da dalje s tobom 
surađujemo. Želimo te odstraniti sto posto, pa što bude ... Ti 
lutaš kao imaginarna pojava." 

Skež: "Ma ne lutam, ja imam svoje jasne linije!" 

Perić: "Vlatko, ja ću se vratiti za četrnaest dana. Nadam se 
da će tada nešto biti jasnije i na Vrhovnom sudu. Više te neću 
zvati ... a možda je i stav Službe takav da sad malo čekamo tebe, 
da ti nama nudiš ... i da stvorimo poštenu suradnju ... Više zbog 
tebe nego zbog nas, jer si ti još čovjek koji se može spasiti. Koji 
nije toliko zabrazdi o da se ne može spasiti ... " 

Skež: "Pa ja nikad nisam zabrazdio!" 
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Perić: "Ah, nisi ... " 

Skež: "Ne znam, Zdravko, kako ćemo prijeći taj prag 
nepovjerenja?" 

Perić: "Lijepo, fer, korektno, pošteno, sportski. Sve ćeš 

imati. Rehabilitira! ćeš se ... Ja znam da si ti potencijal, da možeš 
biti jedan od najjačih aduta Službe na ovom terenu. A ti znaš što 
to znači! Imat ćeš sve što želiš." 

Skež: "Pa ja sad činim, Zdravko, dosta i za rehabilitaciju ... " 

Perić: "Vjerujem ti." 

Skež: "Počeo sam s onim što sam imao u glavi, cijeli niz 
skica, to sad šaljem u eter, pišem, šaljem redakcijama ... Ja mogu 
razgovarati, mogu biti i u krugu Veselice, i Budaka, i Tripala, i 
Savke i Srećka Bijelića i svih koji su interesantni za vas u Za­
grebu. Ali za koje interes pokazuju i određene strukture i po­
jedinci u Beogradu. Oni meni šalju tako fine, senzibilne, 
senzorske signale, da bih ih ja na neki način trebao povezati ... A 
to je puno veća stvar nego da me recimo kolega odvjetnik u Beo­
gradu zamoli da ga upoznam sa Zvonimirom Kulundžićem ... " 

Perić: "Tko je to? Je li to onaj književnik?" 

Skež: "Da! Tu meni treba rad, tu meni treba vremena." 

Perić: "Vidiš, a ništa nam o tome ne govoriš!" 

Skež: "Pa kako, pa rekao sam ti to zaboga!" 

Perić: "Ne, nikad mi nisi rekao za tu vezu Srđana Popovića i 
tog KuJundžića! ... " 

Skež: "Samo jedno upoznavanje nije neki čin." 

Perić: "Znam, ali iza tog upoznavanja se nešto krije ... Koji 
su to politički motivi koji su natjerali Popovića da se upozna s 
Kulundžićem i ostalima?" 

Skež: "Treba mi nešto vremena da provjerim, da ne kažem 
netočnu informaciju ... Osim toga, Popović je moj branitelj, pa 
osjećam moralni dug prema njemu, ne mogu još ništa o tome reći." 

Perić: "Dobro, tu te djelomično razumijem ... ali vidiš da 
puno toga ima ... " 
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Skež: "Zdravko, treba u te igre samo ući, a ja nisam imao 
prilike da ranije uđem." 

Perić: "Bar si spomenuo." 

Skež: "Pa i sada pričamo an p asan ... " 

Perić: "Da, jer nismo uzeli jedan ... " 

Skež: " .. .Imam nekoliko knjiga i drama koje ću ponuditi 
izdavačima, posebno u Beogradu. To mi širom otvara vrata da 
mogu kontaktirati i relativno intimno razgovarati s tim struktu­
rama ... Jer, pazi, ja isto tako osjećam stvaranje jedne osovine 
Zagreb-Beograd. Naime, ja ću opet biti oprezan, pa ću reći -
blago opozicione linije ... Sad bih ja htio utvrditi da li se radi o 
stvaranju jedne opozicije, u kojoj mjeri se ona želi neformalno 
organizirati, u kojoj mjeri se želi povezati sa zagrebačkim krugo­
vima ... Je li to opozicija prema globalnoj politici i SK-a, ili je to 
kritiziranje određenih struktura, određenih pojava, određenih 
dijelova SK-a." 

Perić: "Svega toga ima, to mi već znamo." 

Skež: "Tu treba očajno vremena! Ali treba i povjerenje ... " 

Perić: "Dobro, Vlatko, otprilike smo uglavili osnovne smjer-
nice ... Odsad ćeš ti mene zvati da kontakti ne budu prazni ... " 

Skež: "Ja želim da vi te moje informacije provjerite." 

Perić: "Pa to i radimo ... " 

Skež: " ... Ako ikad dam bilo što netočno, onda protiv mene 
učinite što god hoćete ... " 

Perić: "Pazi što si rekao!" 

Skež: "Ako dam netočnu informaciju!" 

Perić: "Ali ti si dovoljno pametan da možda ne daš netočnu 
informaciju, ali da zato prešutiš neke konkretne stvari koje su 
nama interesantne." 

Skež: "I prešućivanje u to uključujem!" 

Perić: "Sad si jake stvari rekao! Ovo će sigurno saznati moj 
pretpostavljeni i vjerujem da ćemo prema tebi voditi drukčiju poli­
tiku ... I da znaš, mislim da si ti sretan čovjek jer si došao u poziciju 
da Služba s tobom ponovno pokušava uspostaviti suradnju .... " 
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... Toma Akvinski: Voljeti nekoga znači učiniti ga sretnim. 
Ako je to istina, onda učiniti nekoga sretnim, znači voljeti ga. Pi­
tanje: Smije li se pretpostaviti da Perić voli Skeža kad ga je eto 

v• • • ;l ucmw sretmm .... 

Sjedam za stol i počinjem pisati. 
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Sedmo poglavlje 

l. 

Ne volim blagdane, a pogotovo ne volim Novu godinu. Ne 
samo zato što čovjek tada previše jede, previše pije, previše troši 
i nekako se usiljeno veseli (pa normalno je da si super ra­
spoložen!), nego u prvom redu zbog stanovite nelagode pred 
budućnošću. Znam da ću još 3 65 dana biti sam i to me nekako 
podsvjesno uznemiruje. Ništa tu ne pomaže činjenica da je to 
moj izbor, da baš tako hoću i da bih se lošije osjećao kad bi bilo 
drukčije. Svako momačko srce razumije o čemu govorim. O tre­
nucima kad se budiš nakon prolumpane noći i ne znaš što bi tog 
l. ili 2. siječnja. Možda tom raspoloženju pridonosi i bljedilo 
zime, neka čudesna i gotovo neprijateljska svjetlost. Kao da 
prijeti da će se svaki čas ugasiti, smračiti, ali to ipak ne čini, jer 
želi produžiti agoniju. Ako je još i malo snijega na gradskim kro­
vovima, ako je podne, pa se oglase crkvena zvona, e, tada je već 
umijeće u sebi sačuvati tračak nade. 

To razdoblje spleena ove je godine potrajalo nešto dulje. 
Možda zbog nataloženog iskustva, a možda i zbog općih okol­
nosti. Izbora, koji su najavili odlazak glavnog i u redakciji 
stvorili tako tipičnu atmosferu. Sve je i dalje normalno, ali ništa 
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nije kao prije. Čeka se nova ekipa, potresi, drame. Obično se ne 
dogodi ništa senzacionalno, i svi to znadu. Ali svejedno iščekuju 
spektakl. Željni propuha u tom ustajalom zraku, koji, naravno, i 
njih može otpuhati. No spoznaja da će netko pasti, a drugi se us­
peti, toliko je privlačna da u drugi plan potiskuje sve osobne 
strahove. 

Ovaj se siječanj nekako odužio, valjda zato što se ništa 
posebno nije dogodilo. Glavni je najavio ostavku, ali si je ostavio 
još nešto vremena. No, na njemu sc nije mogla primijetiti ama 
baš nikakva promjena. U svemu se ponaša kao i prije. Dolazi 
svaki dan u isto vrijeme, drži sve konce u rukama i ostavlja do­
jam da nema nikakvih briga. Možda i zato što i dalje vodi računa 
o svom izgledu. Nikad dva dana za redom isti sako i hlače, ili 
isto odijelo. A pogotovo ne kravata, ili košulja. To mi je tek sada 
upalo u oči. Možda i zato što većina ljudi- kad se nađe pred slo­
mom - to najprije pokaže u odijevanju. Postanu šlampavi, pa 
ako su dotad nosili kravatu, odjednom se počnu sportski odije­
vati. Prestanu se redovito brijati, spontano se zapuste. Vjero­
jatno zbog briga koje ih okupiraju, zbog strahova što ih salijeću. 
Svega toga kod glavnog nema. Barem ja ne primjećujem. 

Ali promjene se ipak osjećaju. Najvidljivija je odlazak Pan­
cha Ville u diplomaciju. Nekoliko dana njegova je stolica zjapila 
prazna, a onda se neki šutljivac odvažio dirnuti u to leno. Mis­
lim da je to Benjamina dodatno shrvalo. Ta činjenica da je stolica 
opet puna, ali da na njoj ne sjedi ona debela guzica, onaj tip ko­
jemu bi sada imao što reći, teško je podnošljiv udarac. Zbog 
toga, kako mi se čini, sve češće odlazi pušiti i sve češće daje ap­
surdne odgovore. Čuo sam kako je odalamio da je lombardna 
stopa, ustvari stopa dinosaurusa pronađena 1905. u Lombardiji. 
Još je dometnuo kako ju je pronašao neki bankar i da je otada 
postala pojam u bankarstvu. Neka vrst golemog kredita. 

A onda je stigao fax. Od Panelu Ville. Pisao je: "Kao što je 
poznato, ljude su napravili bogovi. Ostala bića nasta~a su u 
procesu propadanja i devijacije čovjeka koji je nekad bio slika 
božja, a sada pomalo naliči na govno. No mnogo važniji od toga 
jest sam tijek degeneracije. Najprije su od tog idealnog muškarca 
nastale kukavice i zločinci, a onda, kad su i ti degenerirali, 
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nastale su žene. A od onih žena- koje nemaju ni trunke razuma 
(a takve su uglavnom sve) - razvile su se razne vrste životinja ... 

Mogao bih navesti još takvih veličanstvenih primjera iz po­
vijesti ljudske misli, ali mislim da je to zasad dovoljno. Srdačni 
pozdrav iz Sao Paula, Vaš Platon." 

Promatrao sam Benjamina dok je dežurna na desku čitala to 
pisamce. Lice mu je malčice dobilo boju, ali nimalo nije pro­
mijenilo izraz. Jedino je otpuhnuo dim ili dva i lagano se 
počešao po bradi. Kad mu je na kraju pokušala gurnuti fax u 
ruku, teatralno je odmahnuo i ustao. 

- Istina je da je Platon svašta lupao, ali to još ne daje pravo 
intelektualnim smradovima da se njime koriste u nečasne svrhe 
- istrese snažnim tonom, pa uspori. 

-Toliko o filozofskoj osnovi predmeta. Što se tiče političke, 
mogu samo postaviti retoričko pitanje: Kako to da je svoje­
dobno njemački kancelar Kohl u izbornoj kampanji smio reći da 
su komunisti crveno lakira11i fašisti, a da je to u nas govor 
mržnje? Je li Njemačka manje demokratska i civilizirana od 
Hrvatske? I zašto jedan Nijemac na tome smije dobiti izbore, a 
jedan Skež ne smije? 

A znadete li što znači to da su komunisti crveno lakirani 
fašisti?- Zastane, malčice se sagne da ugasi opušak, pa nastavi­
Neee samo Gulag! Nego to, da ništa nisu učinili da zaustave Hit­
lera! Pustili su ga da prigrabi vlast, jer su mislili da je buržoazija 
gotova. I da Povijest izvršava svoj Zakon! 

Opet zastane, ali sad da zapali cigaretu. 

- To drugim riječima znači da komunisti nisu nikakvi 
antifašisti, a pogotovo ne ovi naši, jer su držali ruke u džepu i 
nakon napada Hitlera na Poljsku. A kad su uzeli pušku, branili 
su Sovjetski Savez! Dakle, diktaturu, a ne slobodu! 

Pogleda oko sebe, mjereći dojam svojih riječi, i uzvikne: 

- Pa to i Einstein potvrđuje! Ali, ne! U ovoj zemlji to ne 
smiješ reći. Zašto? Zato što komunisti imaju slabe živce! 

Zamahne rukom i povisi ton: 
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-A kakve su posljedice? Strašne! Evo, zbog tih slabih živaca 
Pancho Villa je danas u diplomaciji! I piše ovakva tupa i neorig­
inalna sranja!" 

Na časak zavlada tišina. Pa blago komešanje. A onda se 
oglasi šef deska. Momak nejednako urezanih očiju, nehajno 
počešljane kose, za kojeg se govorilo da je liberalac, ali da prima 
plaću konzervativca. 

- Potpuno te razumijem, Bendžo - odreže promuklim gla­
som. -Uostalom, nisu tvoji za onog rata uzalud umirali u Švap­
skoj. I to u čizmama! -Počeše se i nastavi: 

-Ali stvar nije u komunizmu. Stvar je u demokraciji. A te­
meljno pitanje demokracije, ako baš hoćeš, nije kako dobiti 
najbolju vlast, nego kako onemogućiti tiraniju. Utoliko je, pod 
minimalnim demokratskim pretpostavkama, svaka vlast dobra. 
A komunisti, ako ih uopće ima, pitanje ukusa, a ne suštine. -
Zakašlje se, pa dometne: 

-U nas su, priznajem, stvari donekle specifične. Tu je svaka 
vlast, po nekom neutvrđenom zakonu, gora od one prijašnje. 
Zato se o relativno dobroj vlasti može govoriti samo u odnosu 
na vlast koja tek dolazi. I tako dolazimo do apsurda. Svaka je 
vlast u ovoj zemlji i dobra i loša. Zavisi samo s kime je 
uspoređuješ. Ali je uvijek najgora zadnja. Ona koja tek dolazi! 
To je nepobitna empirijska činjenica! Je li tako, Bendžo? 

Ovaj ga pogleda, ali ne reče ništa. Ustane, ugasi cigaretu, 
lupne se po džepovima i prosikta: 

- Idem pušiti! 

2. 

- Gospodine Balent, vi znadete da ja odlazim. Odmah 
poslije predsjedničkih izbora. Ne želim da me smjenjuju, ili da 
mi organiziraju pobunu u redakciji- reče glavni urednik. 

Za ručkom, u malom i otmjenom restoranu podno Sljemena. 
Poznatom po prisnoj atmosferi, ali i gospodskoj distanci, koja se 
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očituje u ljubaznom i nenametljivom konobaru, izvrsnoj hrani i 
paprenim cijenama. I prvoklasnoj domaćoj orahovici. 

Moram priznati da sam očekivao njegov poziv. Možda ne na 
ručak, ali svakako na povjerljiv razgovor. Napokon, kako bi 
mogao otići, a da ništa ne kaže? 

-Mislite da je to nužno? -upitam pomalo neiskreno. Bilo 
mi je posve jasno da je njegova odluka razumna i neizbježna. 

-Apsolutno! -odvrati.- Ali stvar nije u tome. Hoću reći, to 
više nije bitno. Ključno je da netko mora doći na moje mjesto, p:1 
sam mislio da biste ... 

-Nipošto!- upadnem u riječ.- Zapravo, htjedoh reći da mi 
laska vaša ponuda, ali to nije za mene. To bi- ako me razumijete 
-posve poremetilo moju unutarnju ravnotežu. Moju krhku rav­
notežu ... 

- Mislim da vas razumijem. Ali bih vam htio reći da još 
uvijek imam dovoljno utjecaja. Ako nekoga predložim, ako iza 
njega stanem, sigurno prolazi. Još je stari nadzorni odbor. A vas 
neće nitko dovoditi u pitanje, vi ste profesionalac .... 

-Mislite, nisam politički kompromitiran? 

-Recimo to tako, premda je to preteška riječ. No nije samo 
to u pitanju, Balent. Htio bih sačuvati ljude. To je moja obveza. 

- Ako vas dobro razumijem, vama je svejedno što će biti s 
novinama, ali ne biste žei jeli da neki kolege stradaju? 

-Upravo tako! - odvrati življe. 

- Onda imam bolje rješenje - nadovežem ohrabren novom 
činjenicom. - Možda će sc na prvi pogled činiti šokantnim, ali 
razmislite! - Popijem gutljaj vina i nastavim, gledajući ga u oči­
Koliko znam, vi ste doveli onog Medi ća, pa zašto ne bi on? ... 

-Pa taj nema pojma o uređivanju novina! Osim toga, posve 
je amoralan ... -reče s jedva primjetnim gađenjem na licu i očito 
iznenađen. 

-Pa što! -odvratim žustro. Čovjek ima karijeru, vrhunski je 
kritičar. A ako ćemo iskreno, takvo bi govno ovima moglo 
odgovarati. 

Malo se zamisli, pa upita s probuđenim zanimanjem: 
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-Mislite da bi pristao na dogovor? Mislim, da mi zajamči da 
neće dirati ljude, a ja da ga izguram? 

-Sigurno! Kad mu kažete kolika je plaća, pristat će na sve. 
Osim toga, on s tim ljudima nema ništa. Tek je šest mjeseci u re­
dakciji, i to kao vanjski kolumnist. 

- Znači Medić! - reče više za sebe ... -Pa to bi stvarno bio 
šok. I dobra podvala. Sigurno već imaju kandidata, pa bi 
morali ... A to ne bi mogli lako objasniti ... On im se nikad nije 
zamjerio. Dapače ... 

-Tako je- zaključim. -To je ideja! 

Konobar je donio kozice na žaru. Glavni ih je jeo s uživan­
jem koje je za mene bilo pravo otkriće. Govorilo se da je asketa, 
da prezire život, da nikad nije popio kap alkohola ... A on jede i 
uživa u svakom zalogaju, pije Enjingija s mjerom i zado­
voljstvom kakvo nisam sreo u mrzovoljnih tipova. I priča o 
Mediću kao što bi režiser pripovijedao o glavnom glumcu za 
svoj novi krimić. 

Povjerio mi je kako ga je već jednom vratio u hrvatsko novi­
narstvo. Nakon što je svojevoljno emigrirao u Beograd ... Tamo 
negdje 1987/8. I da ne zna zašto je to učinio. 

- Tko zna, možda zbog cehovske solidarnosti. Znadete, 
Balent, novinarstvo je profesija u kojoj moraš žaliti svakog 
kolegu. Suosjećati s njim, makar bio i zadnja gnjida. Ima nečeg 
tragičnog u toj našoj moći, u toj našoj površnosti, u tim našim 
zločinima koje ponekad počinim o. Možda i nesvjesno, u što se ne 
bih uvijek kladio. No, ipak mi se čini da nas kad-tad sustigne 
kazna, da svaki novinar prođe kroz Kalvariju. Najčešće kad to ne 
zaslužuje. Mnogi se tada naslađuju, a najviše kolege. Umiremo 
rano. I nitko nas se ne sjeća. A naši tekstovi? Pa najprije ih zabo­
ravljamo mi sami! Nije li to otužno? Toliko nevolje pričinimo, to­
liko teškoća preživimo i na kraju od svega nula! 

Orada je bila dobro pečena. Svaki je dobio komad od nekih 
40 do 45 dkg. I to ne one uzgojene, nego divlje. Sa žutom 
prugom na glavi. 

- Samo je to orada - reče glavni. - Vidite, premda sam 
žabar, umišljam si da se u ribe stvarno razumijem. - Zastane, 
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brzo i spretno odstrani leđnu peraju i nastavi- Nekoć, prije rata, 
redovito sam odlazio na Biševo. Tamo sam po čitave dane lovio. 
Osobito ugore, ušate i te orade. I sam ih pripremao. Na lozi, 
naravno. To mi je tako dobro išlo da su me domaći ribari prihva­
tili kao svoga ... Dobro, škarpina je možda riba nad ribama, ali 
prava orada je istinska poslastica. Barem meni. Ali mora biti 
pečena na lozi. Istini za volju, ove u restoranu nisu takve. Peku 
ih na ploči, ili ugljenu. Da, da! - nasmije se i dobaci -Je li 
podnošljivo? 

Klimnem glavom. - I ja volim ribe - dometnem - ali ih 
rijetko pripremam. Najčešće u tavi. I nisam siguran bih li 
primijetio razliku. 

- Ah, kako ne! To vam je kao dobra i loša literatura. Loša 
ima jedan ili dva značenjska sloja, a dobra možda i devet. Zato 
se dobra knjiga sviđa jednako budalama kao i pametnima. 
Svatko u njoj nešto nađe. Tako je i s ribom. Prava riba je više od 
hrane. Otvara cijeli registar osjetila. Ekstaza okusa koja prelazi u 
stanje blaženstva ... Tangira i zrnce duha ... Taj skok iz materije u 
višu sferu, to može samo riba. Ali mora biti na lozi! Mora! 

Dok to govori, tako spretno odvaja kosti od mesa, da se čini 
kao kakav riblji klavirist. Vjerojatno nesvjestan da to upada u oči 
kao neka vrst posebne vještine. Gotovo zanata. Jesti pristojno 
jedna je stvar, ali jesti fino, otmjeno, to je nešto sasvim drugo. 
Nešto, što u našem vremenu izumire s fast food-om i općim 
ukusom ... 

Ovaj čovjek se doima kao da je iz nekog drugog vremena, 
koje se još tu i tamo batrga, daje znakove života, ali je odavno 
osuđeno na propast. Pomislim kako bi mnogima izgledao 
smiješan, a ne otmjen. Kao kakav p ras tari kaput iz naftalina ... 

Je li otmjenost uopće moguća? U ukusu, u literaturi, 
ponašanju, stilu? Ili je tu još jedino kao karikatura, sprdnja? Jer 
naše doba presuđuje da ćemo odsada svi biti prostaci, budući da 
jedino u toj dimenziji svi možemo biti jednaki? A možda je to is­
pravno? Možda baš tako treba biti? Ako nema otmjenosti, onda 
smo svi na neki način cool ... 
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Opazim kako drži čašu u zraku, trgnem se i brže podignem 
SVOJU. 

-U zdravlje, Balent! -reče. 

-Živjeli! -odvratim i upitam da prikrijem smetenost: 

- Recite, kako ćemo se postaviti na predsjedničkim izbo-
rima? 

-Hm. Kako? Kad bi se mene pitalo, najradije bih rekao da je 
onaj udbaš, a ovaj prodana duša. Ali s druge strane, čovjek mora 
biti realan. Grana je ipak prihvatljiviji od ... 

-Kako to mislite, prodana duša?- uskočim.- Pa on je ipak 
godinama ministar! Doduše, i ja sam ponešto čuo, ali to je dio 
posla. Politika nije higijenski zavod. 

- To je točno, ali o tom bi se čovjeku dala napisati knjiga. 
Njega ljudi uopće ne poznaju. Nemaju pojma da znade biti vul­
garan i brutalan. Kako samo psuje! Kao zadnji kočijaš! Ja sam to 
doživio na vlastite uši. Čak je i tijelom pokazivao što će im ra­
diti ... Ali na van je uvijek fin, bogobojazan. 

-Ne mogu vjerovati da on ... 

- I te kako! I ja sam se zaprepastio. Ali to i nije ono naj-
strašnije. Sjećate se kad je prije par godina došla američka minis­
trica? Da, Albright! Netko -je u Hrvatskoj Kostajnici zapalio 
srpsku kuću, a ona od toga napravila svjetski problem. Cijela se 
država tresla. Skandal nad skandalima. Na kraju se i Stari s njom 
posvađao ... To je samo uvod za ono što vam kanim reći. 

Tjedan dana iza toga, Grana je otputovao u Washington na do­
datno ribanje. Prije toga smo se dogovorili da će za naše novine 
dati intervju. Naravno, isključivo nama. Tražio sam to od njega, jer 
sam mu učinio uslugu. Možda petnaest dana ranije. Internacional 
je - sigurno se toga sjećate - objavio priču kako Grana gradi 
viletinu u Zagrebu. Neugodan članak, jer je otvorio pitanje novca. 
Sjećam se toga kao da je danas bilo! Kako je samo bio uzbuđen kad 
sam došao k njemu! To ste trebali vidjeti. Uvijao se na sve strane, 
šaptao povjerljive informacije. Doslovno na uho. Molio da obja­
vim demanti. Da kažemo kako sve to nije istina, da je riječ o 
običnoj obiteljskoj kući i da novac ima od prodaje zemlje. 
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U jednom trenutku u ruke mi je gurnuo fascikl s doku­
mentacijom o Juri, kolumnisti Internacionala koji je sve to zaku­
hao. - Evo, tu je sve, šaptao je. - Mislim da ga je nazvao i 
intelektualnim krmkom, moralnim smećem. A možda i hrpom 
požderanih govana. U svakom slučaju dao mi je papir pod naslo­
vom "Pozadina Jurina djelovanja u hrvatskim medijima", pa nje­
govu kratku biografiju, povijest desničarskog Schillerovog 
instituta iz Njemačke, s kojim je Jura naveliko surađivao, te 
dvije kartice teksta o Lyndonu LaRoucheu, antisemitu, s kojim 
je također bio u srdačnim i poslovnim odnosima. Sve je to taj 
bogobojazni čovjek pripremio! I molio me da svojski opalimo 
po tom debelom gadu! 

Vi se sjećate tog članka? Ma, da! Objavio sam ga zato što je 
sve to dobrim dijelom i bila istina. A i javna je tajna da je Jura 
promijenio sve političke i ideološke zastave i da je u najmanju 
ruku opskurna ličnost. Osim toga, iskreno govoreći, htio sam 
malo nagaziti Internacional .... 

Ali, ni to, na žalost, nije bit priče, dragi Balent ... I molim 
vas, jedite! Ne morate tako pozorno slušati. Nikamo nam se ne 
žuri. Barem se nadam. Osim toga, ako se riba ohladi, nema više 
onog prijelaza u višu sferu. Orada se pretvara u malo bolju 
piletinu. A toga nitko nije vrijedan. Čak ni Grana! ... 

Vidite, to je otprilike kontekst. Dva dana zovem Granu na 
telefon, ne javlja se. Zovem njegovu tajnicu, pravi se da ne može 
doći do njega! A trebam intervju, ili barem izjavu! I onda, drugi 
dan, samo što me nije šlag trefio. Vidim njegov ekskluzivni in­
tervju u Intemacionalu! Na punih pet stranica! Isti čas nazovem 
njegovog zamjenika - tada smo još bili u prisnim odnosima - i 
kažem mu da poruči šefu da ga šaljem u onu stvar. Tako sam se 
naljutio da sam ga doista tamo i poslao. I pazite sad, još nisam ni 
spustio slušalicu, a ministar je već na liniji! Ljubazan, snishodljiv, 
obziran. I moli da sutra dođem k njemu. U devet ujutro. Da će 
mi sve objasniti. 

I znate što mi je rekao? Da je to bio jedini način da ga ostave 
na miru! Da je morao tako postupiti kako bi prestali pisati o nje­
govoj kući! 
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Kasnije im je počeo dostavljati i povjerljive dokumente. To 
je bilo očito. Za uzvrat je Internacional o njemu pisao hva­
lospjeve i dizao mu popularnost. Eto, to je naš kandidat za 
predsjednika! 

-Nisam znao da je to tako daleko išlo- primijetim. -Nešto 
se govorilo, nešto se moglo naslutiti, ali takav reket? ... 

- Bilo je toga još. Mogla bi se napisati cijela knjiga. I što je 
najgore, Stari je sve to znao. Čak i to da je tip naručivao is­
traživanja javnog mijenja po kojima je baš on ispadao najpopu­
larniji političar u Hrvatskoj, a Stari najnepopularniji! 

-Nevjerojatno! Zašto ništa nije poduzeo? 

-Na kraju je htio, ali više nije imao snage. Sve bi se srušilo. 

-Znači Grana! - ponovim. 

- Nema nam druge. I što je najgore, bez fige u džepu. 
Unatoč svemu, vjerujem da je manje zlo od onog ... 

-Dlakavog- uskočim u riječ. 

Pogleda me iznenađeno, brzo shvati i ponovi: 

- Da, Dlakavog! 

3. 

Bio sam posve u svijetu fizike. Mislim da me iz njega ne bi 
pomakla ni orada pečena na lozi. Sve mi je nekako prisjelo. I taj 
Grana, i Dlakavi, i Medić. Bože, ima Ji u ovoj zemlji ijedna 
pozitivna osoba? Netko o kome možeš razgovarati, a da odmah 
ne kažeš da je govno, budala, nemoralan tip? ... 

Pokušam se sjetiti nekog takvog. Barem jednog. Nekoga za 
koga bih mogao reći -Taj je u redu. Nemam nikakve bitne za­
mjerke.- Pomislim na mnoga poznata imena ... Bože, kakav smo 
mi narod? Nama nitko ne valja! ... 

A povijesne ličnosti? Netko za koga bi većina rekla- Dobro, 
taj je OK.- Ne uspijevam. Padne mi na pamet onaj grafit- Malo 
nas je, al' smo govna!- Je li to samo zgodna doskočica, ili doista 
pogađa bit stvari? Dobro, i u drugim sredinama ima jala, ljudske 
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zlobe i pokvarenosti. Ali nisu tako strukturirane. Ugrađene u 
opći stav, normu. U nas je zbilja nepristojno za nekoga reći da se 
razumije u posao, da nije loš, da se na njega možeš osloniti. Ne, 
on je smeće, kreten! Čak i ako se s njim družiš. Ako mu dolaziš 
doma. Ne, ne valja ništa! Podnosiš ga. Što možeš?! 

Zvijezde? Možda su za sve krive zvijezde? Možda je Hrvat­
ska na takvom položaju da su ovdje specifična kozmička 

zračenja? Koja oblikuju gene i svijet hormona na takav buntovan 
način? Pa samo znademo rušiti, ali jedva nešto stvoriti? Ospora­
vati, ali ne afirmirati? ... Ne mislim ni na kakve divinacije, hiro­
mantije i slične bedastoće. Mislim na karakter i temperament. 
Na Teofrasta. Na ono što taj karakter uvjetuje, oblikuje .. . 

Povijest? Zemljopis? Sudbina? Zvijezde? Božja volja? .. . 

Zašto u ovoj zemlji moraš užasno puno napraviti a da ti se 
prizna užasno malo? Nikad to nisam pitao Šagi-Bunića od koga 
sam čuo tu rečenicu. A sad je čovjek mrtav, otišao na nebo kamo 
i pripada. A ja čami in bez odgovora .... 

Možda nešto zrači iz ove naše zemlje što nas čini takvima? 
Kao neka vrst tributa njezinoj ljepoti i plemenitosti? Nema 
smisla da sve dobijemo, a da to ničim ne platimo? Neke magnet­
ske silnice koje nam udaraju na živce, pa nas to čini 
razdražljivim, prgavim, mrzovoljnim? I zato nam ništa ne valja. 
Nitko ne zaslužuje respekt. 

Evo, na primjer Benjamin. Ima li dosadnijeg tipa od njega? 
Budala koja te podsjeća da ništa nisi naučio u školi, ili još gore, 
da si sve zaboravio! Pa onaj odurni Pancho Villa! Ili glavni! Da, 
baš on. Što si umišlja? Da je fini gospodin, obrazovan i još k 
tome srčan. Da se bori za više interese, dok mi ostali ... Pa i Ana! 
Dobro, ako čovjek zanemari ... , ali i ona znade biti mala pod­
mukla lisica, koja dobro pazi gdje će staviti guzu ... Da, da, takva 
je kad čovjek bolje razmisli ... 

A ja, što si ja umišljam? Da svima mogu pronalaziti mane, 
suditi o drugima s literarne visine, a da su defekti mog karaktera 
samo omaške? Posve nedužne! Posljedica momačkog života i te 
usrane profesije. Ali ne genetskog felera. To ne! Ili usmrđenog 
endokrinog sustava. Zaboga, što ja to lupetam?! Pa ja sam fine 
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građe, plemenite pasmine, zato se i ne miješam s drugima. Ra­
dije samujem. Čak se ni ženiti neću. Tko zna koja bi me dopala. 
Kakve so.rte i kakvih poremećaja. Pa da mi djeca budu budale i 
kreteni. Pederi ... 

Ili taj Sova? Što da napišem o njemu? Da je čovjek 
tragikomična žrtva jednog vremena? Nadobudni fiškal koji se 
previše nagnuo kroz prozor i ispao iz vlaka? A putovao je u 
obećanu zemlju? I što sad? Prodao dušu đavolu. Ali to je farsa. 
To više nije tragedija, drama. To je gotovo s Faustom. Zato se 
Sova na takav način i izvlači, pomalo sabotira, ali i cinkari, tek 
toliko da nitko previše ne strada, a on da se izvuče. Ubaci u vlak 
i opet u obećanu zemlju. Ljudska sudbina nad kojom bi čovjek 
možda i zaplakao da tip nije u vrhu politike. Nekako mu ne paše 
uloga tragičara. Tragedija više pogađa druge, nego njega. U 
tome je problem! I zato su ti papiri problem ... 

Dohvatim knjigu koja mi je prva bila pod rukom, nasumce je 
otvorim i pročitam: "Napisavši ove prve stranice svojega 
romana, Ukko Ah ti zapao je u depresivnu krizu koja ga je u roku 
od nekoliko godina navela na tri neuspjela i jedan uspio pokušaj 
ubojstva .. Fragment je objavljen u zbirci njegovih posmrtnih 
spisa, zajedno sa stihovima, intimnim dnevnikom i bilješkama za 
esej o Buddhinim inkarnacijama. Na žalost, nije se uspjelo ući u 
trag nekom planu ili nacrtu iz kojeg bi bilo vidljivo kako je Ahti 
namjeravao razviti radnju. Premda je krnje, ili možda upravo 
zato, djelo Naginjući se preko strme obale svakako je 
najreprezentativniji tekst cimerske proze, zbog onoga što 
pokazuje a još više zbog onoga što skriva, zbog svojeg izmicanja, 
gubljenja i nestajanja ... " 
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Osmo poglavlje 

l. 

Kod kuće pišem samo onda kad imam poseban razlog. Ako 
mi se ne ide u redakciju, ako trebam podatke koje nemam u 
bilježnici, ili, kao što je sad slučaj, ako je tema delikatna. U tu 
svrhu služi mi Compaq Armada V300, zajedno s printerom. 
Printer je veoma važan, premda tekst najčešće šaljem e-mailom, 
ili ga donesem na disketi. Hoću reći da je meni važan, jer tekst 
volim pročitati u tiskanoj formi, tj. na papiru. Možda je to osta­
tak Gutenbergove epohe u meni, a možda i nesvjesna pobuna 
protiv novih tehnologija. Ne znam, ali jamčim da tekst ostavlja 
bitno drukčiji dojam, nego kad ga čitam na kompjutoru. Štoviše, 
postoji razlika između teksta koji pročitam u rukopisu (na kar­
tici) i tog istog teksta u novinama. U novinama je nekako 
konačan, ono što zapravo jest. Potpuni proizvod. Priča omeđena 
prostorom koji pojačava njezin unutarnji smisao. 

Može biti da su to u meni doista ostaci prošlosti, ili još gore, 
prošlost sama. Percepcija, oblikovana i istrenirana na knjigama, 
na čitanju, koje se danas, općenito govoreći, sve više pretvara u 
gledanje i pritiskanje tipaka. 

Nekoć sam davno pročitao studiju o magiji knjige, o 
značenju formata, o važnosti prijeloma, svega onoga što to 

99 



stvorenje- a knjiga jest stvorenje! -u sebi nosi i što kao forma 
dodaje sadržaju. Zapravo, kako ga preobražava u čaroliju. Zato 
ne mogu zamisliti da se dobar roman može ozbiljno čitati na ek­
ranu, jer ekran ne proizvodi čaroliju, nego je štoviše uništava. 
Čak i kad je riječ o običnom novinarskom tekstu. 

Tekst je gotov. Ima osam kartica i četiri retka. Klasičan 
proreci- trideset redaka/šezdeset slovnih mjesta. Odlazim u kre­
vet da ga konačno u miru pročitam. I to spada u maniru pravog 
Gutenberga! Treba čitati tamo gdje je čitanje doma. Ne u tram­
vaju, ne u autobusu, ne na plaži. To nije ambijent. 

Nije loše. Premda je tekst čisti kompromis. Između ideje i 
onoga što smije u novine. Doduše, to se često događa- novinar­
stvo nije stenografija- ali u ovom slučaju kompromis je prena­
glašen. 

Evo uvodnog dijela: 

"ZAGREB, 21. siječnja - Posljednjih dana redakciji našeg 
lista dostavljeno je više dokumenata bivše UDBE (Službe 
državne sigumosti, SDS) iz kojih bi se moglo zaključiti da su dvo­
jica političara na ovaj ili onaj način surađivali, ili radili za tu 
tajnu komunističku obavještajnu službu. 

Koliko smo mogli utvrditi, dokumenti se čine autentičnim i 
vjerodostojnim, pri čemu je riječ o ukupno sedam materijala koji 
zajedno broje 7 5 kartica strojem pisanog teksta. Period koji je 
obuhvaćm tim dokumentima proteže se od 1974. pa do 1988. 
godine. 

Neovisno od tih sedam najnovijih dokumenata, naš je list i 
prije hnao uvid u neke dokumente UDBE (također prema procje­
nama autentične) u kojima se ti isti političari apostrofiraju kao 
suradnici te organizacije. S obzirom na činjenicu da je broj tih 
dokumenata iz - /}O svemu sudeći - različitih izvora dostigao 
kritičnu masu, a da se istodobno odnose na političare koji aspiri­
raju na najviša mjesta u državi, očito se nameće potreba da se 
hitno osnuje neovisno i stručno povjerenstvo koje bi provjerilo 
ne samo autentičnost dokumenata, nego donijelo konačan i cje­
lovit sud o odnosima te dvojice s UDBOM. Riječju, potvrdilo 
sumnje koje ovakvi dokumenti potiču, ili ih pak odbacilo kao po-
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grešnu "interpretaciju", ili manipulaciju. To je neophodno i zbog 
obojice političara, ali i zbog same javnosti i političke klime. Na­
pokon, građani Hrvatske imaju pravo znati o čemu se doista 
radi. To istodobno ne bi bio nikakav presedan. U mnogim tranzi­
cijskim zemljama, u kojima su postojale slične situacije, takva su 
povjerenstva na objektivan i stručan 11ačin obavila svoj posao. S 
mnogih ljudi ski11ute su sumnje i ljaga, a u 11ekim slučajevima 
sumnje su potvrđene ... " 

Ostali dio teksta opisuje dokumente, navodi neke dojmljive 
primjere, okolnosti ... Najveći dio posvećen je (ipak) preds­
jedničkom kandidatu, a oko dvije i pol kartice Sovi. 

Ne mogu reći da sam razočaran, unatoč očitim stilskim ro­
gobatnostima, nekim predugim rečenicama ... Bolje je tako, kad 
se već ne potpisujem ... Napokon, nisam li samo tehnički autor? 
Sva moja pedanterija, prikupljeni materijal (o sovi) pokazali su 
se suvišnim. Vrijeme (ipak se ponešto otegnulo) učinilo je svoje, 
baš kao i okolnosti u redakciji. Ali, barem sam gotov, i to je 
jednino nedvojbeno zadovoljstvo. Ne osjećam autorski eros, jer 
tu autorstva nema. Čak ni kurvinsko zadovoljstvo. Ono stanje 
što prati spoznaju da si nekome smjestio i tjera te da kočoperno 
hodaš. Sa savješću koju strpaš u stražnji džep, jer novinarstvo je 
-zar ne? -iznad svega! 

Pritisnem tipku i zbogom. Sad je na redu glavni! 

2. 

S Anom sam u sve težim odnosima. Ne mogu reći da se 
previše svađamo, štoviše živimo u nekom prividnom miru. Ali 
na sve strane njušim trulež. U njezinim reakcijama, prečestim 
glavoboljama, u mrzovolji što je u hipu spopada, bez ikakva 
vidljiva povoda. Sumnjičim sebe, ja sam taj nevidljivi poriv, taj 
problem zbog kojeg gubi vedrinu i ženstvenost. I pretvara se u 
čangrizavu curu, kakvih je pun ovaj grad, a valjda i svijet. Ali i u 
sebi slutim neku plijesan. 
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Čežnju i odbojnost što se sve češće i sve žešće sudaraju. Kad 
se naglo odmakne, povuče ruku, ili vikne kako mrzi da je baš tu 
diram, tad me samo tanka nit dijeli od prekida. Od trenutka koji 
sam toliko puta proživio u mašti. Od povika- Curo moja, e, sad 
je gotovo! Sad ti lijepo odi doma, nađi budalu na koju ćeš se is­
tresati! Osim toga, što si umišljaš? Da si neko oličenje ljepote i 
pameti? Da nešto posebno pružaš? Ma nemoj! Veće bi mi zado­
voljstvo bilo da odem u bordel. I koštalo bi samo tri stotine 
kuna! A bila bi mlađa od tebe. I otprilike jednako obrazovana i 
isto toliko iskrena ... Eto ti, sad znaš! To je naša veza u kojoj se ti 
kočoperiš, jer sam ja pristajao, jer ne kažem što mislim, jer 
šutim. A odavno mi te je dosta! Zbogom! Briši! I hvala bogu da 
je kraj! 

Ali već slijedećeg trenutka osjetim prazninu, bespomoćnost, 
kakva obuzima djecu, koja u gužvi izgube roditelje. Nedostaje mi 
taj pogled, ta sirova i istodobno neodoljiva ženstvenost. To poti­
canje na borbu i zavjeru, taj svijet u kojem ona dominira, jer je 
žena i jer tako mora biti. Baš kao među paucima. Samo s tom 
razlikom što ja nisam manji od svoje ženke. Koliko puta me svo­
jim postupcima navela na pomisao da je sve na ovom svijetu zbog 
žene, pa i muškarac. I da je to normalno. Čak razumno. Biti sred­
stvo u njezinim rukama, alat za prav ljenje djece ... Netko tko je tu, 
kako bi se brinuo da taj biološki bitak ispuni svoju misiju. Ali u os­
novi slučajnost. Čista akcidencija! Pa i ta naša muževnost, ambi­
cija, moć, sve to njima dugujemo. I zato je normalno da mi njih 
ljubimo, a one da nas koriste. I možda vole, ali na način gospo­
dara. Na način onoga koji kreira situaciju i odnose. A Ana je baš 
takva kreatorica! I to me -ma što netko mislio! -toliko izluđuje 
da sam u nekim trenucima osjećao kako sam postao pravi čovjek. 
Momak, koji je tu zbog nje, koji je za to stvoren i koji je sretan 
zbog te svoje uloge. I koji drugog posla i nema ... 

Zovem je, ne javlja se. Odlazim u kupaonicu, gledam se u 
zrcalu. Bore oko očiju i dvije snažnije urezane na čelu. I nekako 
promijenjeni oblik lica. Jesam li to uopće ja? Onaj od prije neko­
liko godina? Ili me izdalo lice, jer za njega ne postoje utezi, ne 
postoje vježbe? Najviše udarac u glavu i kakva beskorisna 
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krema. Je li to tajna moje situacije? ... Ili naprosto više ne 
obećavam, ne pružam nadu ... 

Opet zovem i opet nitko ne diže slušalicu. Nema ni poruke. 
Nema ničega. 

3. 

Probudi me zvonjava. Negdje iza ponoći. 

-Hej, ja sam. Oprosti što tako kasno zovem. Moram se su­
tra s tobom vidjeti. Važno je. Meni je užasno važno. Ako možeš 
prije posla? ... Na parkiralištu. Da. Bok! I hvala ti. 

Nisam dospio ništa suvislo reći. Bio sam više ljut nego bu­
novan. Ali ne previše. Ipak me taj poziv smirio. Barem se 
javila ... Ali što može biti tako važno? Možda je zabrljala na po­
slu, pa sad želi savjet? ... Ili neprilike s roditeljima, bolest, tako 
nešto? ... Ta odsutnost u glasu! Kao da se pripremala za tih 
nekoliko rečenica ... Željela da ih što prije izgovori. Da je ništa 
ne pitam ... 

Ali, nije li takva već dulje vrijeme? ... Da je nešto ozbiljno, 
sigurno bi ... Nisam mogao zaspati. Bio sam malčice znatiželjan i 
ta znatiželja je budila nadu ... Možda je dobro razmislila, shva­
tila da joj značim više, nego... Odlučila da se više nećemo 
svađati ... Da nastavljamo ispočetka! Nas dvoje, koji smo toliko 
toga pregrmjeli. I zato zaslužujemo ... 

Ujutro sam je sačekao na dogovorenom mjestu. Dotrčala je, 
dva puta se okrenula, kao da provjerava je li sve čisto, sjela i za­
povjedila da vozim. Malo dalje, gdje nećemo biti na oku. 

Učinim tako, bez riječi i vjerojatno smrknuta lica. Nisam to 
planirao, jednostavno me spopalo. Čak sam se htio malo nas­
miješiti, ali me nešto omelo. Neka vanjska okolnost koje nisam 
svjestan, ili unutarnji impuls. Narav koja me izigra. Zaskoči kad 
se najmanje nadam. Primijetio sam odavno taj defekt. To 
bezrazložno smrkavanje, to lice koje unaprijed optužuje i traži 
pokajanje. Predstavu. 
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Često sam se zamišljao u tim situacijama, vidio se kao u 
zrcalu, antipatičan, nabrušen ... i pitao se što mora biti u ljudima 
koji preko toga prelaze? 

Koliko je puta Ana prešla preko tog mog lica! Tog mog po­
riva, te samoljubivosti, te priproste duševnosti, te odurne 
naravi ... A opet, ne mogu protiv toga, jer mi se čini da sam u 
pravu, da sam žrtva koja ima pravo na vrisak. 

Ana je to primijetila, opazio sam kako se skupila na sjedištu, 
zauzela borben stav. Gledao sam je par trenutaka i napokon 
rekao: 

-Dakle? 

-Trudna sam - odgovori. 

- Trudna? - upitam hladno. Nisam bio toliko iznenađen, 
koliko pogođen. Kako trudna? S kime? Sa mnom? Kad? Ne 
sjećam se, ne vjerujem. Ali kako da sad kažem da ne vjerujem? 
Bilo bi to šuftski ... Pri berem se i usiljeno upitam: 

-Je li sve u redu? Trebam li nešto učiniti? 

- Ne, sve je u redu. Ali ti moram reći - pogleda me hladno 
kao da me kani ubosti nožem- ne znam čije je dijete. 

-Bože!- viknem- Kako ne znaš?! 

-Skoči, lice joj poprimi izraz mačke koja želi ogrepsti i pro-
sikta: 

-Ništa me ne pitaj! Ne budi sebičan, sad je najvažnije dijete! 
-Počne se udarati šakama po glavi i nogama o pod- Ti si svinja, 
znala sam to uvijek, tebi je važna samo tvoja ljubomora, proklet 
dan ... 

- Nisam tako mislio, oprosti, samo sam htio znati ... -
pokušavam je smiriti. 

Pogleda me puna mržnje i bijesa. U trenutku shvatim da to 
ne može imati veze s mojom reakcijom. Ma kakva bila, ma 
kakvo lice imao, ta je mržnja nečim drugim izazvana. I sad je 
eksplodirala kao tempirana bomba! 

Možda je predugo sa mnom, možda nije imala snage reći da 
joj je dosta, pa je gutala, trpjela? .. .I sad vraća cijelu porciju. Od­
jedanput. Obuzme me tupost. Kao da sve to gledam na pozor-
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nici i kao da se sve to mene ne tiče. Ja, tata? Čak me ni to ne 
uzbudi. Nekako mi se učini nevjerojatnim. Ali ne zato što sam 
pokvarenjak koji želi izmigoljiti obvezama. To nipošto. Ja bih 
priznao dijete i da nije moje, kad bi to od mene tražila. Ali nije u 
tome stvar. Osjećam spletku! Plan! Sve je nekako proračunato, 
tempirano. Ne lovi ona mene, nego bježi od mene! Slutim to i to 
me ubija. Ubija me? Ili moju taštinu? Okorjelog neženju koji želi 
da mu se netko objesi o vrat, iako se grozi te pomisli? 

Što bi bilo da kaže da dolazi k meni? Užas! Ali nije li ovo sto 
puta veći užas? Taj planirani uzmak, ta režirana predstava? ... 
Upitam: 

-Što si odlučila? 

-Ne želim više biti s tobom. Gotovo je! -odreže. 

-Makar je dijete možda moje? 

-Da, čak i ako je tvoje! 

Zamagli mi se u glavi. Ali ne osjetim ništa. 

- Dobro - odvratim. - Želiš li da te odvezem na parki­
ralište? - Ona potvrdi i više ne progovorismo ni riječi. 

Taj smo dan još nekoliko puta razgovarali. Na mobitel. Ona 
je urlala i vikala da sam sebična životinja. Ja se nisam usudio pi­
tati kako joj se to dogodilo. Samo je jednom sama od sebe rekla 
-Pa zalomilo mi se! Što mogu?! 

Pitao sam je treba li novca, želi li da je odvezem doktoru, no 
sve je odbila. Napokon me se oslobodila! 

A ja? 

Ne znam jesam li odahnuo, patio, ili bio slomljen. Možda se 
sve to izmiješalo u neko stanje praznine, pustoši. Da, pustoši! 

Činilo mi se da je cijela moja budućnost ostala kod nje i da 
sam izgubljen za život. Nisam žalio zbog toga, barem ne svjesno. 
Ali sam osjećao napuštenost. Bolnu sućut prema nečemu nevi­
nom u sebi, nečemu što svako živo biće ima, čak i najgori zlik­
ovci. Možda je to samo mrvica, ali mrvica koju osjećaš u svim 
žilama, u svakoj pori. Iskonska bespomoćnost u svom vapaju za 
drugim čovjekom. 
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4. 

J oš istu večer otišao sam na boks i sad ležim posred ringa. 
Na leđima. Zurim u neonska svjetla. Opušten, smiren, u 
drugom svijetu. Ne, nije to od udarca. Tako uvijek činim na 
kraju treninga. Ti su trenuci doista jedinstveni. Taj pogled u 
neonska bljedilo u meni budi osjećaj zahvalnosti prema nečemu 
što ne znam definirati. Je li to radost življenja? Je li to zdravlje 
koje osjećam u znojnom i umornom tijelu? Organizmu koji je 
izdržao tolike napore i sad se ispružio i uživa u težini vlastitih 
mišića? Ako postoji trenutak koji ničemu ne nalikuje, onda je to 
taj trenutak. To ležanje u ringu. Taj mir koji je proizvela di­
namika, kretanje. Udarci, eskivaže. Ne, bez te predigre ne bi bilo 
ničega. Ni tog pogleda iz vječnosti koji obuzima dušu, ni tog 
neopisivog trenutka svetosti tijela. Da, svetosti! Jer taj mir nije 
mir običnih smrtnika. 

Danas me sve to još nekako dublje obuzima, jer mi je jedno 
oko gotovo zatvoreno, a i tijelo me prilično boli. Naročito desna 
strana rebara. Primio sam puno udaraca, pa i nekoliko teških. 
Inače tako ne boksam. Vodim računa da sve bude u nekim 
uobičajenim granicama. I danas sam počeo u tom stilu. Najprije 
samo lijevi direkt. Desna ruka je na bradi. Nakon dvije runde, 
lijeva ega/. Opet udaraš samo lijevom, ali sve vrste udaraca: di­
rekte, aperkate i krošee. Nakon toga borba s obje ruke. Uglav­
nom s odmjerenim udarcima. Tu i tamo pobjegne poneki 
snažniji, ali to se izdrži, pogotovo ako čovjek boksa s kacigom, a 
ja boksam. Momak s kojim spariram teži je od mene dvadesetak 
kila i viši za glavu. I uz to bivši prvak Hrvatske u teškoj katego­
riji. Pazi, ali me ne štedi. Mislim, ne popušta mi, ne boksa s 
polovičnom koncentracijom. Jer i ja imam neke prednosti. 
Izdržljiv sam, dobro se snalazim u klinču i volim fight. A opet, ni 
to mi ne bi pomoglo da je budala, kompleksaš, koji se odmah 
potuče čim primi jači udarac. Momak je završio fakultet, čita 
knjige, prati događaje i neobično je uredan i čist. Ponekad gubi 
koncentraciju, ponešto zaboravi, ali tome nije razlog boks. 

Ne znam što mi je danas bilo, ali tamo negdje od pete runde 
(boksamo po dvije minute, dakle, amaterski) počeo sam udarati 
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kao da boksam profesionalni meč, ulaziti u klinč, gađati jetra. 
Jednom sam ga· opalio desnim krošeom iza uha, pa odmah 
aperkat u nos. Primijetio sam kako su mu se oči zasuzile (udarac 
u vrh nosa uvijek boli), kako me gleda u čudu, čeka da kažem 
sorry, ili bilo kakvu uobičajenu ispriku. Ali ja ne govorim ništa, 
samo mlatim, tučem se ... 

Više ne znam koliko smo rundi boksa! i, ali znam da sam do­
bio batine koje sada osjećam u svakom dijelu tijela. Glava mi 
bridi, pulsira, boli me vrat, boli me sve. Dva puta sam izgubio 
dah od udarca u predjelu srca. Odmah ispod sise. I sad me boli 
taj mišić. Jedino me ne boli nos. Tu sam rođeni boksač. Mislim 
da je moj nos u tom smislu savršen. 

I on leži pokraj mene u ringu. Također na leđima. Ništa me 
ne pita, samo me pogledava krajičkom oka. Muška solidarnost? 
Znade da sam morao primiti te batine kako bih preživio? Kako 
bih ovu noć preživio bez Ane? 

Postoje takvi trenuci i u drugim športovima. Kad naprosto 
izazivaš, tražiš bitku do kraja. I kakav god bio ishod, osjećaš da si 
učinio nešto veliko i besmisleno. Ali ta besmislenost pojačava 
veličinu pothvata i tjera te na zahvalnost prema konkurentu. 

Zurim u ta neonska svjetla, znam da i on zuri u njih, da 
osjeća isto što i ja i da me ne žali. I da mi je jednako zahvalan kao 
i ja njemu. Na tim trenucima, na tom svijetu izvan svih drugih 
svjetova, na tim batinama koje sam primio i koje će možda sutra 
i on primiti. S jednakom radošću kad sve prođe. 

Možda jedino u toj točci razumijem egzistencijaliste, nji­
hovu slutnju da krizne (ili rizične) situacije doista iz života iz­
vlače nešto neopisivo. Možda ne bit, ali svakako dimenziju koju 
skriva običan i svakodnevni život ... 

U stan sam ušao u drukčijem raspoloženju. Osjećao sam 
samo bol. 
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Deveto poglavlje 

l. 

Tri dana nisam išao u redakciju. Ne toliko zbog oka, koliko 
zbog općeg stanja u kojem sam se našao. Ne mogu reći da 
previše patim, jer to nije dostojno neženje. Ali je istina da me 
muče praznina i nemir. Stanje, za koje bi mnogi rekli da je posve 
uobičajeno i rašireno, te da vjerojatno nema čovjeka koji ga nije 
iskusio. Ali ja o tome ne govorim. Meni je stalo do dostojanstva. 
I to momačkog! Cijeli smisao i vrijednost tog života i jest u tome 
da te ništa ne može baciti u bad. Nema praznine, nema nemira, 
jer okorjelost u samoći (nazovimo to tako) nije ništa drugo nego 
imunitet. Protiv svake vrste cmizdrenja i ljubavnih jada! Neženja 
je dovoljan sam sebi, jer vjeruje da od njega boljeg partnera 
nema. Ego na kvadrat! 

Zato se pomalo stidim govoriti o ovim danima, pomalo me 
hvata strah da ne potraju. To bi uništilo moje samopoštovanje, to 
bi bio potop. Ova tri dana nisam čitao, nisam razmišljao, nisam 
radio ništa. Jedino spavao, jeo i klatio se po stanu. Zapravo, ni ne 
znam što sam radio. Stvarno se sjećam samo telefonskog razgo­
vora s glavnim. Javio mi je da tekst o onoj dvojici ne ide. Ne zato 
što ga on ne bi želio pustiti, nego zato što su svi na kolegiju bili 
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protiv. A htio je, s obzirom na okolnosti, pokriće redakcije. Mis­
lim da je rekao da je samo jedan urednik bio za, ali ni to ne mogu 
jamčiti. 

Bili su protiv jer bi to štetilo redakciji. Svi ti papiri, ta 
UDBA, pa još u vrijeme predsjedničkih izbora, sve je to nekako 
izvan onoga što bi trebalo željeti. Da, baš je tako rekao- "što bi 
trebalo željeti". Nasmijao se i dodao da ljudi hoće novu situa­
ciju, novu vlast, neku vrst sreće ... I da to treba razumjeti. 

Slušao sam ga bez nekog posebnog uživljavanja, što je ra­
zumljivo s obzirom na stanje u kojem sam se nalazio. Ali i da 
toga nije bilo, bio bih donekle ravnodušan. Bilo mi je dovoljno 
da ja znadem kako stvari stoje, a ostali, ako o tome ne žele ništa 
znati, ako ih to ne zanima, neka im bude. Nisam socijalni 
utopist, ne vjerujem da se bilo koga može spasiti, naučiti, pros­
vijetliti protiv njegove volje. Svaki čovjek znade što je za njega 
najbolje. Čak i najveći glupan. To znadu i životinje, jer je Bog 
svima dao slobodu da rade protiv sebe, ako to smatraju isprav­
mm. 

Deset ili petnaest dana kasnije još smo jednom o tome 
razgovarali. Rekao mi je da je ipak htio objaviti članak, makar i 
protiv volje kolegija, ali da se konzultirao s nekim tipom čije ime 
nije spomenuo. Dao je naslutiti da je to jedan od najutjecajnijih 
ljudi iz negdašnje Tuđmanove svite (mislim da je upotrijebio baš 
taj izraz) i čovjek koji bi svakako mogao imati interes da se ovu 
dvojicu provali (pogotovo Sovu). No, taj mu je, što ga je prilično 
iznenadilo, savjetovao da ništa ne objavljuje. I to zato što bi mo­
glo biti opasno. Sova navodno ima veza u miljeu. Glavni nije 
izričito spomenuo podzemlje, ali se iz svega dalo zaključiti da ga 
je tip upravo s takvim argumentima razuvjeravao. Zapamtio 
sam da mi je posebno skrenuo pozornost na to, kako je ovome 
nekoliko puta kazao da je, usprkos svemu, spreman ići u rizik, 
no tip je zapeo kao da se radi o njegovoj vlastitoj koži. 
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Moj je dojam da glavni nije dokraja povjerovao u tu priču, 
ali je činjenica da tekst o Sovi i Dlakavom nikad nije objavljen. 

J oš smo se povremeno viđali po hodnicima, a onda je otišao. 
Tjedan-dva ranije okupio je redakciju, održao kratki govor u 
kojem je naveo što je sve u ovih nekoliko godina učinio, zaželio 
svima sreću i rekao da odlazi. Nitko od stotinjak ljudi, koliko se 
okupilo, nije ni zucnuo. Čovjek je otišao bez pozdrava. Šutjeli su 
čak i oni za koje je mislio da ih mora zaštititi. 

'") 
.1..,, 

Medić je imenovan glavnim urednikom i to je bila mala sen­
zacija. Mnogi su se našli u čudu, a to se donekle odražavalo i na 
njemu samom. Bio je prilično nesiguran, a možda i zaplašen. Ali 
nije dugo potrajalo. Već nakon mjesec dana ponašao se kao da je 
oduvijek šefovao. U svom je uredu pušio iste cigare kao svoje­
dobno Pancho Villa, pijuckao neka nerazgovjetna pića i pisao 
komentare o vremenu u kojem se napokon slobodno diše. Meni 
se nikad nije sviđao, ali je istina da se nikome nije osvećivao. Tu i 
tamo bi spomenuo glavnog, čiju će ostavštinu, razumije se, de­
kontaminirati, ali dalje od toga nije išao. Možda i zato što ga je 
sve više zaokupljala njegova nova uloga. Čak dotle da je gotovo 
svaki dan objavljivao po neku svoju fotografiju. Jedanput s vele­
poslanikom Pakistana, drugi put s puta u Koprivnicu, treći put s 
neke promocije. Uskoro je dobio nadimak Lakše se diše, a nje­
govo vrijeme- bronhijalno doba. 

U redakciji se nije puno toga promijenilo. Došlo je nekoliko 
novih ljudi, a neki stari su preko noći postali glavna pera. Tako 
uvijek biva i to svakako nije novost. Mnogo je važnije da je Ben­
jamin ostao gdje je i bio, dakle, za svojim stolom, da jednako 
rano dolazi u redakciju, jedino rjeđe komentira opća zbivanja. 
Zadovoljava se ciničnim primjedbama, smijuljenjem, u kojem, 
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kako mi se čini, sve više uživa. I češće odlazi pušiti! Ali to je više 
posljedica nagomilanog iskustava, negoli novih prilika. 

Prvih nekoliko mjeseci nisam primijetio ni neke značajnije 
promjene u Aninom ponašanju. Na posao je i dalje dolazila u 
neuhvatljivom ritmu i jednako telefonirala. Satima, konspira­
tivno, kao da ruši državu. Trudio sam se da je previše ne proma­
tram, zapravo, da što manje gledam prema njezinu stolu. Još 
uvijek mi krv šikne u glavu ako primijetim da je nestala, da je 
nema. Ili, ako uhvatim njezin pogled kad šapće u slušalicu. Tre­
nutak u kojem okreće glavu, provjerava je li zrak čist i u kojem 
se jednako brzo i odsutno vraća u prvobitan položaj. U to svoje 
prokleto šaputanje. 

A onda je jednog dana prestala dolaziti. Nisam imao snage 
pitati što se dogodilo. Zašto je više nema. Jedino ne gledam 
prema njezinu stolu. Možda se bojim da se ne pojavi? Ili se 
plašim sjećanja na onu plastičnu i zelenu torbu? One emocije 
koja me tada obuzela i koja možda još nije mrtva? 

3. 

Sreo sam Sovu. U kasno proljeće 2000. Bilo je to odmah 
poslije sabora njegove stranke. Djelovao je kako kakav očeru­
pani pijetao. Crven u licu, traljavo počešljan. Prišao mi je (sjedio 
sam za stolom u Lisinskom) i par sekunda me promatrao. Škiljio 
na jedno oko, pa se približio i šapnuo: 

-Balent, ipak si ti pizda! 

Nisam odgovorio. Možda zato što sam bio zatečen, a možda 
i zbog one Perićeve rečenice koja mi u tom trenutku pade na 
pamet: 

"Slušaj, Vlatko, ti si kao ona ptica Feniks, ili kako se već 
zove, što je izašla iz pepela .... " 
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Nenad Ivanković jedan je od 
najuspješnijih hrvatskih 
autora. U nepune četiri 
godine objavio je četiri knjige 
koje su sve postale hrvatski 
bestseleri (prve na top-listama 
najprodavanijih knjiga): 
Predsjedniče što je ostalo? 
(psihološko-politički portret 
prvog hrvatskog predsjednika 
dr. Franje Tud mana); 
Ratnik (biografija generala 
Gotovine), Mesiću i Račan e, 
zašto tako? (slučaj generala 
Bobetka i Gotovine u svjetlu 
haaških optužnica) te 
Krvava zemlja (o ratu u 
Bosni i Hercegovini). 

Sova je peta knjiga u tom 
nizu, ali različita od 
prethodnih. Kako po tematici, 
tako i po stilskim osobinama, 
te romanesknoj formi. 
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Znadete Balent, novinarstvo je profesija u kojoj moraš žaliti svakog 

kolegu. Suosjećati s njim, makar bio i zadnja gnjida. Ima nečeg tragičnog 

u toj našoj moći, u toj našoj površnosti, u tim našim zločinima koje 

ponekad počinimo. Možda i nesvjesno, u što se ne bih uvijek kladio. No, 

ipak mi se čini da nas kad-tad sustigne kazna, da svaki novinar prođe 

kroz kalvariju. Najčešće kad to ne zaslužuje. Mnogi se tada naslađuju, a 

najviše kolege. Umiremo rano. I nitko nas se ne sjeća. A naši tekstovi? Pa 

najprije ih zaboravljamo mi sami! Nije li to otužno. Toliko nevolje 

pričinimo, toliko teškoća proživimo i na kraju od svega nula! ... 

.. . Ili taj Sova? Što da napišem o njemu? Da je čovjek tragikomična žrtva 

jednog vremena? Nadobudni fiškal koji se previše nagnuo kroz prozor i 

ispao iz vlaka? A putovao je u obećanu zemlju? I što sad? Prodao dušu 

đavolu. Ali to je farsa. To više nije tragedija, drama. To je gotovo s Faustom. 

Zato se Sova na takav način iz·vlači, pomalo sabotira, ali i cinkari, tek toliko 

da nitko previše ne strada, a on da se izvuče. Ubaci u vlak i opet u obećanu 

zemlju. Ljudska sudbina nad kojom bi čovjek možda i zaplakao da tip nije 

u vrhu politike. Nekako mu ne paše uloga tragičara. Tragedija više pogađa 

druge, nego njega. U tome je problem! I zato su ti papiri problem ... 
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