

梁宗岱作

晚

壽

文學研究會叢書



## 失 望

明媚的清晨，  
我把口琴兒嗚嗚地吹。

金絲鳥聽見了，  
以爲是他的伴侶；  
飛來窗前菁幽的竹林上探望，  
便又失望地飛去了。

黑蝴蝶聽見了，  
以爲是蜜蜂採花的嗡嗡聲；  
從窗前菁幽的竹林飛過來，  
便又失望地飛去了。

失望的朋友們呵！  
怎的我不是你的伴侶？

## 夜 梟

「嗚唔，嗚唔，」夜梟的聲音，  
人生的詛咒者的聲音，  
像悽切的葬鐘一樣，  
把我從亂藤般的惡夢當中，  
兀地驚醒了。

「嗚唔，嗚唔，」夜梟的聲音，  
悽切而且恐怖。  
欲招將死的病魂麼？  
詛咒衆生的夢想麼？  
還是無端的呻吟呢？

「嗚唔，嗚唔，」悽切而且恐怖。  
我既不是將死的病人，  
怎能把我的游魂招去呢？

但我無窮的夢想，  
柔弱者虛幻的夢想，  
都給你詛咒殆遍了。

連我的游魂都一并招去罷。  
我怎能够也「嗚唔，嗚唔」的  
把人生努力地詛咒呢？

——二二，二，二。

## 淚 歌

既然我的眼淚是流不盡的，  
悲哀，又怎能靠我的淚珠洗得淨呢？  
要是想真的洗淨我的悲哀，  
除非待我的淚兒流乾了呵！

你把你的紅玫瑰花贈給我，  
一會兒又把伊奪去了。  
愛情要是因閒話而可以消失的，  
我又何用這愛情爲呢？

一瓣一瓣的，你插在我胸前的玫瑰花，  
如今，也由枯萎而消散了。  
但我仍願把伊謝了的蕊兒  
緊緊的向我胸前壓着。

你雖毅然的舍棄我，  
我却不忍舍棄你：  
你光榮呵，我就暗地裏歡喜；  
憂愁呢，我也暗地裏爲你悲傷呵！

人人都說你是不道德的，  
但我終肯原諒你的罪過。  
要是你依舊愛我呵，  
我的心淚就自然的由快樂之泉湧出來了。

你既毅然的舍棄我，  
怎麼還要把你的秋波不時的柔注我呢？  
像你那樣軟射柔注，  
我全身的神經真不禁顫慄了呵！

近來你無心聽講，

總無精打彩的把筆在桌上亂畫。

有時我偷覷你，呵，原來是——

「我光榮的女郎，曾經是我所愛的，那兒去了呢？」

「我光榮的女郎，曾經是我所愛的，那兒去了呢？」

這是你常唱的詩句，無足怪的。

但是，你胸中也有了幽怨了麼？

還是爲我抒寫我的憂鬱呢？

把美目來柔盼我，把微笑來美讚我，

不是你從前所以待我的麼？

可是，現在呢，美目他顯了；

你美讚的微笑，又那兒去了呢？



怕是因，——倘不是閒話——你娘的嚴命  
罷？

這是我常常在心裏自解的。

可是，我終不敢相信我猜的中呵！

因為，我想，真情人必不因外力而移動呵！

他們都這樣勸我——

教我不必爲你而悲傷了；

因為你已掉頭不顧我了，

雖死，又有甚麼益處呢？

但是，我呵，全能的上帝！

我又怎能這樣忍心呢？

雖然是痛苦，

我也情願把我的心淚灌遍全身呵！

——二二，四，一二。

## 晚 風

· 飄颻迷離的晚風，  
· 浩茫荒涼的漠野，  
· 沉吟躑躅着郵遊子。  
· 他望着閃閃藍天的小星，  
· 他聽着喁喁林間的私語，  
· 他回憶着他兒時的家鄉，  
· 他回憶着他過去的歡愉，  
· 他夢想着他將來的快樂，  
· 他夢想着他將來的甜蜜，  
· 他思念着他黃泉下的兄母，  
· 他思念着他遠離的父親，  
· 他思念着他年幼的弟妹，  
· 他思念着他那不可即的愛人：  
· 但是他的春底幻夢  
· 終於破碎了！

· 回憶只增了惆悵，

· 夢想只成了泡影，

思念也不過愈顯得他的孤寂呵！

他只有踽踽的沉吟了！

· 他只有淒涼的躑躅了！

· 他只有在飄颻迷離的晚風裏迷離了！

——二二，八，八。

## 途 遇

我不能忘記那一天。

夕陽在山，輕風微漾。

幽竹在暮靄裏掩映着。

黃蟬花的香氣在夢境般的

黃昏的沉默裏浸着。

獨自徜徉在夾道上。

伊姍姍的走過來。

竹影蕭疎中，

我們互相認識了。

伊低頭頹然微笑地走過，

我也低頭頹然微笑地走過，

一再回顧的——去了。

在那一剎那裏——

直到如今猶覺着——

心絃感着了如夢的

沉默，羞怯，與微笑的顫動。

——二二，十，二八。

## 秋 痕

· 穉弱的心靈第一次的恐怖，——

是在十二年前的一個秋夜。

牛兒回欄了，渡船也停擺了。月從雲幕裏瀉出寒光。在淒涼的月色中，我偕着我的父親在一個河岸的迷惘的荒野上行着。

四顧景色蒼茫，悄然寂然。沒有密密的村莊，也沒有疎疎的院落。只頹廢的古刹裏射出一點孤燈，伴着森森的樹影，與寒月相輝耀。

木魚聲無聊地從刹裏斷斷續續地透出來，落葉只是蕭蕭着。

緊握着慈父的手兒，中心不住地忐忑，輕煙般的恐怖已滲進穉弱的心靈了。

· 父親呵！穉弱的心是離不開你的慰安的。

——二二，十，三十。

微風在花間絮語了。

聽——他說些甚麼？

秀蔚的竹林底下，  
生着一叢小小的野花，  
開的多麼絢爛呵，  
我的花，  
你就在那兒長着罷。



琴絃斷了！

砰然悽急緊張地哭了一聲：

是創痛的呼籲？

是悲哀的叫喊？

夜間黑魘魘的，  
從黑暗的沉默裏透出來的清芬，  
不知道是什麼花的香氣：  
然而我已感受到而知道是花的清芬了，

想想我是何等一個殘酷的人：  
生在禮拜堂裏的  
幾根稀稀的怪可愛的青草  
正在長着鮮綠新青的嫩苗。  
竟因我一時的任性  
把伊生生地踐踏死了！

對於憂慮充滿的心

那一陣陣夾着微風送來的花香

不過是對於緊張的琴絃

猝然的急彈罷！

白蓮睡在清池裏，  
伊要過伊酣夢的生活。  
夏夜的風淡淡地吹了，  
伊便不知不覺地  
瓣瓣的墜落污泥裏了。

當伊行過，  
羞怯地把伊胸前的玫瑰拋在我的腳下。  
唉，我的不幸，  
竟無意的把牠踏碎了！

竹樹呵！

我每朝從你身邊經過，

把你一片葉兒摘下。

你葉尖的涼露就滴在我的手上——

呵，我的淚呵！

我在園裏拾起一片花瓣，  
我問伊要做我的情人。  
但伊漲紅了臉不答我；  
於是我只得忍心地把伊放下了。



· 明靜皎潔的月夜：  
· 不知是歡暢愉樂的？  
· 還是淒涼沉痛的？

花對詩人說：

「我們的花雖有大小，

我們都是各自創造我們的藝術的，

都是一樣美麗的呵。」

暮春到了，

白蝴蝶全披上黃的喪服

去吊那滿地繽紛的落花了

停勻寂寞的夜雨，  
夾着低沉斷續的六絃琴，  
滴在窗外的芭蕉上，  
滴進遊子沉睡的心房深處。  
使他覺得客涯的慘淡，  
旅况的淒清。

在生命的路上，

快樂時的腳迹是輕而浮的，

一剎那便模糊了。

只有憂鬱時的腳印

却沉重的永遠的鑄着。

只要是花便可愛了  
美麗鮮豔的花可愛，  
憔悴的花又何嘗不可愛呢？

葉枯了便落，  
是當然的麼？  
怎麼又颯颯地嘆氣呢？

在無邊的空間當中，  
依稀地看見我最初的哭聲蕩漾，  
哀悼我現在的靈魂！



嬰孩底幻夢消滅了以後，

由歌曲帶來的都是些悲哀的贈品。

在昏暗迷茫的夢裏，  
我夢見我們是復合的情人。  
我們相抱哭着。  
從默默酸淚的淒涼裏，  
我們散後的愁苦互相偎貼了。

蓮藕因爲想得清豔的美花，  
不惜在污濕的潭泥裏過活。

當悲哀慢步走到我的身旁，  
把伊的指尖輕敲着我的心頭的時候，  
我甚麼都忘記了；  
只覺得伊慈祥，溫藹 ………  
把我的心絃彈出  
一陣不可名言的快意的酸痛。

憂慮像毛蟲般

把生命的葉一張一張地蠶吃了。

時間

是無邊的黑暗的大海。

把宇宙的一切都沉沒了。

却不留一些兒的痕迹。

悲哀安慰人生道：

「我是礁石。

我要在你的坦蕩蕩的流水中

濺起了無數的雪花似的浪花，

使你越覺得美麗的。」

我不知這是甚麼。

但我只知道他說：

伊一聞他提起我的名字，

伊便立刻羞怯帶着嫣笑的翻身走了。



當伊談着，  
伊低頭縫伊的白綢襯衣。

命運是生命的沙漠上的一陣狂飆，  
毫不憐恤的  
把我們——不由自主的無量數的小沙——  
緊緊的吹蕩追迫着，  
輾轉降伏在他的威權裏。  
誰能逃出他的旋渦呢？

浪的沉默，  
浸壓在夜月之海，  
愈顯得海水的澄靜了。

月兒！

謝你這皎皎的清色，

每夜伴我的夢魂安靜地到伊的家裏去。

月夜繁林下的小溪，  
低微而清切地唱道：  
「月亮姊姊呵！  
永久不滅的照着我們罷！」

幽夢裏，  
我和伊并肩默默的佇立，  
在月明如洗的園中。  
聽薔薇滴着香露，  
清月顫着銀波。

死網像夜幕。

溫柔嚴靜地

把我們旅路上疲倦的塵永遠的洗掉了。

——二二,三,二七——二三,四,十。

## 歸 夢

飄忽迷幻的夢裏——我跋涉着那迢迢的旅路，回到鄉園去。

暮色蒼涼，風光黯淡中，母親正倚閭望着。門前塘邊的青草地上，弟妹們的嬉遊如故；老母的慈顏，却已添上無限的憔悴，不禁放聲大哭！醒來，正是春暮夜靜的深處，碧紗窗外，臘月朦朧，子規哀啼，從慘散悽惻的留春曲裏，猶聲聲的度來陣陣落紅的碎香。

只是默默的在牀上微怔着……

兒時的夢影，又殘雲般浮現出來了。

是一個嚴冬的霜夜，不知怎樣的，迷離的踱到一處無際的荒野去。漠漠的赤沙，漫漫的長途，淒煙迷霧裏，只見朔風怒號，寒月苦照，驚鴻



悽咽，怪鷓悲鳴。小心裏，惶然悚然！只剩有寂寞，只剩有荒涼！

再不敢久留了，急返身跑回家中。母親正淘米廚下。見了窘蹙，徬徨，客倦的我，百忙中，無可奈何的，把那乳露一般的淘米的水漿給我喝了，溫溫的給我慰安假存了。怯懦而恐怖的小心，迸着了慈母的撫愛，不覺哇的一聲哭醒來，卻依然安臥在伊甜溫的軟懷裏。伊手兒拍着，低聲唱着，「睡着，寶寶，睡罷。媽在這兒呢。」

母親呵！當我從這孤苦崎嶇的曠野，回到你長眠的樂土的時候，還是一樣的把那淘米的水漿給我喝罷！

## 晨 雀

晨雀唱了

在這晶瑩欲碎

藕灰微融的晨光裏。

他唱出聖嚴的頌歌

讚美那慈愛的黑夜

在朦朧而清醒的夢境中

織就了人間悲歡甜苦的情緒。

他唱出綿婉的喜曲

謳歌那絲絲溶着的晨光

在天香流着的朝氣裏

帶着嬰兒般的希望臨降。

他不詛咒黑暗，

他知道那是光明的前驅！

——二三，六，七。

晚 禱

——呈汎，捷二兄

不彈也罷，  
雖然這清婉潺湲  
微颺蕩着的  
蘭香一般縹緲的琴兒。  
一切憂傷與煩悶  
都消融在這安靜的曠野，  
無邊的黑暗，  
與雍穆的愛幕下了。  
讓心靈恬謐的微跳  
深深的頌讚  
造物主溫嚴的慈愛。

——二三，六，一三。

## 晚禱(二)

——呈敏慧

我獨自地站在籬邊。

主呵，在這暮靄底茫昧中，

溫軟的影兒恬靜地來去，

牧羊兒正開始他野薔薇底幽夢。

我獨自地站在這裏，

悔恨而沉思着我狂熱的從前，

癡妄地採擷世界底花朵。

我只含淚地期待着——

祈望有幽微的片紅

給春暮闌珊的東風

不經意地吹到我底面前：

虔誠地，輕謐地

在黃昏星懺悔底溫光中

完成我感恩底晚禱。

——二四，六，一。

# 暮

像老尼一般，黃昏

又從蒼古的修道院

黯淡地遲遲地行近了。

——二三，六，二一。

白 蓮

一個仲夏的月夜——

我默默無言的

倚欄獨對着

那澹淪柔翠的池上

放着悠澹之香的白蓮……

見伊慘淡灰白地

在月光的香水一般的情淚中

不言不語的悄悄地碎了。

——二三,六,二三。

星 空

深沉幽邃的星空下，

無限的音波

正齊奏他們的無聲的音樂。

聽呵！默默無言的聽呵！

遠遠萬千光明的使者

人間的嬰兒偉大的靈魂罷

頌讚的歌聲

從紛藍熒熒的天河裏

隱隱的起了。——

是夜色深深，

造物的慈愛深深，

心靈的感覺深深。

——二三，七，十。

## 夜 露

當夜神嚴靜無聲的降臨，  
把甘美的睡眠  
賜給一切衆生的時候，  
天，披着件光燦銀燦的雲衣，  
把那珍珠一般的仙露  
悄悄地向大地遍灑了。  
於是靜慧的地母  
在昭蘇的朝旭裏  
開出許多嬌麗芬芳的花兒  
朵朵的向着天空致謝。

一一二三，七，二十。



## 苦 水

我曾一再的墮入塵網，  
於是人間的苦水  
便流泉般灌進我的心裏了。  
朋友！這水誠然是酸苦的。  
但當他流到你的口邊  
并且將滴進你的心裏的時候，  
別要愀然的避開呵。  
因為那是靈明的水——  
像紫豔的苦提露一般意味深湛的。  
那麼，喝罷，親愛的朋友，  
雖然這是酸苦的。  
讓他潺潺汨汨的  
流進你的心坎的深處罷。  
秋空一般的清明，  
彩虹一般的妙慧的花

便將由這滴滴的苦水培植出來了。

——二三,八,三。

原  
书  
缺  
页

原  
书  
缺  
页

原  
书  
缺  
页

原  
书  
缺  
页

## 晚 情

晚風起——

樹梢兒在纖月昏黃下

微微的擺動了。

我的心呵！

不要儘這樣悄悄地顫着。

讓伊踟躕的綠影

在你沉默的歌途裏

掃下淡淡的輕痕。

——二三，八，一七。

## 陌生的遊客

什麼，陌生的遊客，像嬰兒  
在夢中注視着天杪的晨星，  
你只是站在這最遠的路邊  
凝望着這朵半開的紅花？  
——我不是爲採花而來。

什麼，陌生的遊客，清晨過去了，  
進香的行客都一一的走盡了，  
你還是站在這最遠的路邊  
凝望着這朵半開的紅花？  
——我不是爲採花而來。

什麼，陌生的遊客，時候過了，  
夜已無聲息地覆上他煙綃的夢衾，



有情者都在享受那溫恬的心脈，  
你還是站在這最遠的路邊？  
——我不是爲採花而來。

什麼，陌生的遊客，你的面龐  
這樣緋紅，呼吸又這樣微細，  
可是嚴冽的秋霜已緊壓你的心苗，  
雖然青春還蕩漾在你的臉上？  
——我不是爲採花而來。

——二四，六，二夜