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déclare que je poursuivrai tous contrefacteurs ou débitons

d'éditions contrefaites ou non revêtues de ma signature.
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MADEMOISELLE

DE TOURNON.

lVlADAME de Tournon, issue d'une des plus

anciennes et des plus illustres maisons du

royaume, était alliée à la reine Catherine de

Médicis. Cette princesse l'avait fait nommer

dame d'honneur de Marguerite Ire Valois ,

au moment de son mariage avec le roi de

Navarre. Elle joignait à beaucoup d'orgueil

une austérité de caractère et des manières

graves, qui semblaient faire de sa personne

et de ses actions une critique vivante de la

cour où sa place l'obligeait de vivre. Aussi

elle y était peu aimée. On vantait son cou

rage; on admirait l'héroïsme avec lequel elle

avait deux fois défendu sa ville de Tournon

contre les protestaus , et les avait forcés d'en

lever le siège. Mais les courtisans se plai
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saient à la designer sous le nom de dame

rude et terrible , que lui avait donné , dans

sa gaieté , la jeune et belle reine de Na

varre.

La famille de madame de Tournon ne

l'approchait qu'en tremblant. Elle ne per

mettait point la résistance, ne souffrait même

pas les représentations. C'est ainsi que, sans

consulter sa fille aînée , elle venait de la ma

rier à monsieur de Balançon , nommé , par

le roi d'Espagne , gouverneur du comté de

Bourgogne.

Madame de Tournon n'avait peut-être

pas assez cherché à connaître le caractère

d'un homme qu'elle savait jouir d'une bonne

réputation et d'une grande fortune. Elle igno

rait qu'il fût égoïste, intéressé, dur pour ses

domestiques , froid et despote avec ses pa-

rens. Comme on ne l'avait jamais surpris

manquant aux convenances; qu'on ne lui con

naissait point de ces entraînemens de jeu

nesse qui font craindre l'avenir, il avait su

obtenir l'estime générale , et l'on ne soup



DE TOURNON. - 3

connaît pas qu'il eût déjà les vices d'un âge

avance.

Monsieur de Balançon était parvenu, seu

lement en respectant les petits devoirs de la

société , à faire donner le nom d'une vertu

à chacun de ses défauts. Son avarice était

nommée de l'ordre ; sa fausseté paraissait

de la prudence. Il prouvait ce qu'une longue

observation du monde apprend : c'est que la

jeunesse , avec un peu de sérieux , obtient

des égards, inspire de la confiance ; comme

les vieillards , en se montrant parfois indul-

gens et faciles , passent pour bons , quel

que exigeans qu'ils soient dans leur inté

rieur.

Madame de Tournon avait préféré mon

sieur de Balançon, précisément parce qu'il

était étranger. Incapable d'éprouver aucune

des faiblesses de l'amour maternel, elle

voyait sa fille s'éloigner sans y être sensi

ble , et ne sentait que le bonheur de la sa

voir à l'abri des dangers de la cour de Ca

therine.
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Le mariage de madame de Balançon fut

célébré au Louvre , en présence du roi et

des reines. Bientôt après , elle aperçut tout

ce qu'elle aurait à souffrir du caractère de

son mari. Effrayée d'aller dans un pays nou

veau , de se trouver sans consolation, au mi

lieu d'une famille qu'elle ne connaissait point,

elle pria sa mère de lui permettre d'emme

ner sa jeune sœur avec elle.

Hélène de Tournon venait d'avoir seize

ans. Elle avait été élevée chez sa mère dans

une profonde retraite, et n'avait jamais paru

à la cour. Madame de Tournon , satisfaite

de voir ses filles quitter en même temps la

France, sans que Catherine pût s'offenser de

leur éloignement , consentit au départ d'Hé

lène.

Les deux sœurs, fort heureuses de rester

ensemble , partirent pour les Pays-Bas. Dès

qu'elles y furent arrivées , les fêtes que l'on

donna à madame de Balançon , enchantèrent

Hélène , et lui causèrent un plaisir mêlé de

surprise qui la disposait fort à trouver ce

pays un séjour délicieux.
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Cependant les principes sévères de ma

dame de Tournon restèrent gravés dans

son ame ; mais une extrême douceur

en tempérait lapreté. L'éducation éclai

rée qu'elle avait reçue , la solitude de ses

premières années , lui inspiraient une grande

défiance du monde qu'elle ne connaissait

pas, et d'elle-même dont elle s'avouait

l'inexpérience. Une sorte de réserve crain

tive réglait toutes ses démarches , et leur

donnait un charme inexprimable. Ce n'était

qu'auprès des personnes affligées qu'elle re

trouvait cette jeunesse du cœur qui croit à

toutes les peines qu'on lui confie. Alors son

regard , naturellement si doux , devenait

bienveillant ; toutes ses paroles étaient con

solantes , et le malheur la cherchait avec

confiance.

Après quelques jours passés au milieu de

ces fêtes dont l'orgueil de monsieur de Ba-

lançon était flatté , il mena sa jeune épouse

dans une fort belle terre qu'il avait près de

Namur. Mademoiselle de Tournon les ac

compagna.
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Léopold, troisième frère de monsieur de

Balançon , les attendait au château. C'était

la première année qu'il jouissait d'une en

tière liberté. Dans l'ivresse de son indépen

dance , il avait abandonné ses études pour

les plaisirs de la chasse ; cet amusement

était devenu une passion. L'arrivée de ma

dame de Balançon ne changea rien à sa ma

nière de vivre. Il voyait peu sa famille , ne

revenait guère que le soir , adressait à made

moiselle de Tourrion quelques phrases insi

gnifiantes qui ne laissaient aucune trace dans

son esprit , et , après un mot d'égard à son

frère et de respect à sa belle-sœur, il se re

tirait, pour ne reparaître que le lendemain

aux mêmes heures. C'est ainsi qu'après avoir

passé plusieurs semaines près d'Hélène , s'é

tait établie entre eux cette espèce de fami

liarité que donne l'habitude de se voir, quoi

que restant parfaitement étrangers l'un à

l'autre.

Monsieur de Balançon , plus âgé que ses

frères, se croyait le droit de diriger leur con

duite , et prétendait avoir sur eux l'autorité
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d'un père. Il gémissait de la vie dissipée ,

insouciante , que menait Léopold. Un soir

qu'il était seul entre 6a femme et sa belle-

sœur, il se plaignit de lui avec amertume.

— « Il faut convenir , leur dit-il , que je ne

suis pas heureux en frères. Celui-là est un

évaporé qui laisse du moins l'espoir que l'âge

le fixera ; mais le marquis de Varambon ,

sévère , grave , est encore plus insensé que

lui. Cependant il s'estime beaucoup, parce

qu'il n'a que des folies sérieuses. »

Cette expression parut si singulière à ma

dame de Balançon, qu'elle pria son mari de

lui en donner l'explication. 11 y consentit

d'autant plus volontiers qu'il aimait à être

écouté. — « Pour vous faire entendre mon

idée , reprit-il , je dois revenir au temps où

nous étions enfans l'un et l'autre , et vous

faire connaître ma famille.

» Ma mère avait deux frères. L'aîné pos

sédait , comme il est d'usage , tous les biens

de sa maison ; le second avait été destiné à

l'église. Cet aîné mourut peu après le rr»n
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riage de sa sœur avec mon père. Sa fortune

passa donc à son jeune frère qui , fort heu

reusement pour nous , était déjà engagé

daus les ordres. Lorsqu'il parvint à l'électorat

de Trêves , il se plaisait à répéter qu'il

nous regardait comme ses héritiers.

» Ma mère en mourant recommanda

à mon oncle Auguste mon second frère ,

aujourd'hui marquis de Varambon. L'élec

teur de Trêves voulut disposer de lui comme

s'il eût été son fils. Mon père eut la faiblesse

d'y consentir ; et un beau jour l'enfant par

tit avec lui. Nous restâmes avec mon père.

Mais depuis ce moment, Léopold et moi

nous fûmes regardés par mon oncle comme

des collatéraux incommodes. Toute son im

mense fortune était réservée pour mon

frère ; il lui accorda même une pension con

sidérable. Auguste, loin d'économiser pour

augmenter le patrimoine de la famille ,

dispersait en prétendus actes de bienfai

sance tout ce que mon oncle lui donnait.

Voilà ce que j'appelle une première folie

sérieuse.
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» L'électeur l'avait fait élever pour être

son coadjuteur et lui succéder. Cependant ,

lorsque monsieur Auguste a eu vingt ans ,

non-seulement il n'a point voulu entrer dans

les ordres , mais il a refusé positivement de

prendre l'habit ecclésiastique, déclarant qu'il

ne se soumettrait à la volonté de mon père

et aux désirs de mon oncle , que lorsqu'il

aurait vingt-cinq ans. Et voilà ce que j'ap

pelle une seconde folie très-sérieuse ; car ,

en attendant cette époque , l'électeur peut

mourir , et monsieur mon frère rester avec

toutes les belles phrases qu'il nous débite :

« De ne consentir à prendre cet état, qu'a-

>' près en avoir bien connu les devoirs...; de

» ne se résignera sacrifier son indépendance,

» sa liberté , qu'après avoir eu la certitude

» que ses regrets ne seront pas plus forts

» que sa raison.,...»

» Pendant qu'il se refuse à assurer les

avantages de sa situation , à prendre l'habit

qui prouverait du moins qu'il se destine à l'é

glise, mon très-cher frère se soumet à la vie

sévère et retirée qu'elle prescrit. J'appelle
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cela encore une folie si sérieuse quelle m'en

fait rire. Auguste me paraît un homme au

bord d'un précipice , n'osant ni le franchir

ni s'en détourner. Il reste là , mesurant l'a-

bime, sans pouvoir se dégager des sermens

qu'il a faits à mon père mourant , ni se sous

traire à la voix de la reconnaissance qui lui

crie de ne point affliger un oncle à qui il doit

tout. »

« Et que dit l'électeur de ses retards , de

ses incertitudes ? » demanda madame de Ba-

lançon ? — « Mon oncle a pour mon frère

une faiblesse inconcevable. D'ailleurs , il se

reproche de l'avoir rendu malheureux dans

son enfance, en le confiant à un homme dont

il connaissait les talens , mais dont il n'avait

pas assez examiné le caractère. Mon oncle

est presque aussi sentimental que son cher

neveu.Cependant, sovez certaine qu'Auguste

finira par se résoudre au grand effort d'ac

cepter une place si brillante que tout le

monde l'enviera.

» Quoique j'aie trois ans de plus que lui ,
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que mon père m'ait légué toute son autorité

sur mes frères, la position indépendante de

monsieur de Varambon m'oblige à des mé-

nagemens que je n'aurais point dans d'autres

circonstances. Il m'écrit qu'il vient ici pour

vous être présenté ; je vous recommande donc

de chercher à captiver son amitié. »

Cette expression a captiver l'amitié » blessa

également les deux sœurs. Elles se regar

dèrent; et madame de Balançon répondit :

« Je tâcherai de la mériter. » — « C'est fort

bien, » repartit son mari; « mais puisqu'il y a

des exemples qu'on n'obtient pas toujours ce

qu'on mérite , je vous prie de mettre tous

vos soins à ce que mon frère se plaise ici , et

considère ma maison comme la sienne. Cela

peutm'être fort utile un jour; car je ne doute

point qu'il ne soit nommé coadjuteur de mon

oucle. » Alors monsieur de Balançon entra

dans le détail des espérances que lui faisait

concevoir la fortune de son frère , espérances

dont tous les résultats étaient pour lui des

avantages personnels, et des sacrifices pour

monsieur de Varambon.
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Hélène, qui travaillait en silence près de

sa sœur, s'indignait de l'égoïsme de son beau-

frère , et ne put s'empêcher de lui dire :

« Mais si monsieur de Varambon éprouvait

une répugnance invincible ? » — « Mon frère

est en effet fort à plaindre ! » reprit monsieur

de Balançon, avec un sourire ironique.

« Changer une triste légitime contre une im

mense fortune! Devenir souverain d'un pays

qui, dans l'état où sont les affaires de la re

ligion , lui donnera une grande prépondé

rance en Allemagne! Ah! véritablement cela

excite la compassion! Au surplus, mon oncle

était de même le second frère de ma mère ;

de même il fut destiné à entrer dans les or

dres; et un exemple utile , honorable, de

vient, dans les grandes maisons, la règle et

le devoir des générations suivantes. Si Dieu

m'accorde des enfans, mon second fils sera

également consacré à l'église. »

Quelques jours après, Hélène remarqua

dans le château un mouvement extraordi

naire. 11 régnait sur tous les visages un air

de satisfaction qui lui paraissait nouveau. Les
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domestiques semblaient se préparer à une

fête : leur agitation lui plaisait. Jusqu'alors

elle leur avait vu l'exactitude que donne la

crainte , et non le zèle qu'inspire l'attache

ment. Elle écoutait leurs propos avec curio

sité.— « Il est si généreux! » disaient les uns;

— « si bon, malgré sa gravité ! » répondaient

les autres; — « il devine et soulage les peines

qu'on n'oserait lui confier, reprenait un troi

sième.

« Il est donc bien différent de ses deux

frères , » se disait Hélène intérieurement.

« L'aîné ne pense qu'à ses intérêts, et s'in

quiète toujours de l'avenir ; l'autre est un

étourdi qui, s'il ne craint pas le malheur

pour lui-même, ne se doute pas qu'il y ait

des infortunés. »

Mademoiselle de Tournon, en traversant

le vestibule du château pour aller dans le

parc, observa que l'on préparait au rez-de-

chaussée un appartement qu'elle avait vu

fermé jusqu'alors. Les portes, les fenêtres

étaient toutes ouvertes; plusieurs dômes
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tiques y travaillaient. Ce qui ajouta à sa sur

prise, fut de voir dans ce vestibule une vieille

gouvernante, qui avait élevé monsieur de Ba-

lançon et ses frères. Elle sortait peu de sa

chambre ; mais dans ce moment elle était as

sise , ayant devant elle un panier rempli de

fleurs. Elle paraissait attendre que l'on eût

fini d'arranger l'appartement pour y entrer.

Cette femme respectable était , depuis qua

rante ans,àla tête de la maison de ses maîtres.

Une dignité naturelle dans ses manières, et

une grande bonté de cœur, la faisaient con

sidérer par tous les domestiques. Le village,

le château, les vieillards, les enfans, tous

s'adressaient à dame Geneviève.

Hélène, frappée de son air de parure et

de son panier de fleurs, lui dit avec un gra

cieux sourire : — « Hé ! dame Geneviève ,

pour qui sont tous ces préparatifs? » Après

une profonde révérence, elle répondit :

« Mademoiselle n'ignore point que c'est moi

qui ai élevé les trois frères; mais monsieur

de Varambon est celui que j'ai toujours pré

féré. Je me le reprochais autrefois; depuis,
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je vois bien que mon cœur ne me trompait

pas. » —« C'est cependant mal, » repritHé-*lène, avec l'air naïf et tendre d'un enfant qui

joue en grondant, « c'est bien mal d'avoir des

préférences. — «Oh! repartit Geneviève,

c'est lui qui a soin de ma vieillesse : les deux

autres savent à peine si j'existe; lui , s'in

forme de moi; il m'envoie de ces petits sou

venirs qui prouvent qu'il n'a pas oublié les

goûts qu'il me voyait dans son enfance. Aussi

je l'aime comme j'aimais sa mère. »

Hélène fit rasseoir dame Geneviève, et se

plaça près d'elle. Alors cette vieille femme

lui dit d'un air timide : « Voulez-vous voir

les portraits de la famille? Ils sont tous ici.

Là-haut, on s'est fait peindre en pied, avec

un bel uniforme tout brodé d'or : ici, l'on res

pecte son père et sa mère; ce qui les rap

pelle est religieusement conservé. » Elle se

leva , et mademoiselle de Tournon la suivit

avec plaisir.

Dame Geneviève la mena d'abord dans

une vaste bibliothèque , éclairée par trois fe



i6- MADEMOISELLE

nêtres donnant sur un petit bois solitaire ,

qui faisait de ce lieu une espèce de retraite

séparée du château. Une nombreuse collec

tion de livres à reliures sombres en faisait le

seul ornement. Il n'y avait que des meubles

de velours noir, sans aucune broderie. Cet

aspect sévère offrait un contraste singulier

avec les fleurs qu'apportait dame Geneviève.

Hélène le lui fit observer. — « Je le sais , »

répondit-elle avec un peu d'humeur, et

comme si cette remarque la contrariait, « je

le sais; mais les fleurs sont le seul goût que

mon cher Auguste se permette encore de

conserver : sa mère les aimait tant ! Il en a

été entouré dans son enfance. Peut-être , si

je le consultais , ne voudrait-il. pas en avoir

chez lui une si grande profusion. Cependant,

je suis bien sûre qu'il ne rejettera point celles

que sa vieille gouvernante se plaît à lui pré

senter. »

Hélène lui demanda si monsieur de Va-

rambon avait présidé à l'ameublement de

cette bibliothèque?— « Non, c'est son oncle

l'électeur de Trêves. Madame de Balançon
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lui avait consacré cet appartement qui n'était

occupé que par lui. Mais, comme il ne vient

plus ici depuis long-temps, il a exigé qu'on

le donnât à celui de ses neveux qu'il re

garde comme son successeur et son héri

tier. »

Elle conduisit Hélène dans un salon qui

tenait à la bibliothèque; et, prenant made

moiselle de Tournon par la main, elle la plaça

devant le portrait d'une femme de la plus

grande beauté. — «C'est madame , c'est ma

bonne et chère maîtresse, » dit Geneviève; «la

voilà, comme elle était, toujours environnée

de fleurs. » En effet, le peintre l'avait repré

sentée près d'une table , sur laquelle il avait

placé un vase d'albâtre rempli de fleurs , et

entouré d'une guirlande de roses. Geneviève

dit, en montrant une table qui se trouvait

au milieu du salon : — « Voilà ce vase d'al

bâtre, cette table, qui ont servi de modèle

au peintre ; mais les fleurs et madame n'y

sont plus ! » Hélène demanda si ce vase était

cher à monsieur de Varambon? — « Tout



i8 MADEMOISELLE

ce que madame affectionnait lui est pré

cieux. »

Alors Hélène se mit à placer des fleurs

dans ce vase; elle tâchait de les arranger

comme elle les voyait dans le tableau ; en

suite elle commença la guirlande. Dame Ge

neviève la regardait travailler avec une sorte

de satisfaction; mais tout-à-coup, revenant

à elle-même , elle lui dit : « Ne craignez-

vous pas que cette imitation ne lui cause plus

de peine que dé plaisir ? » — « Vous avez

bien raison,» répondit Hélène; «rappeler

une perte irréparable , c'est renouveler une

douleur. » A l'instant, elle rejeta sûr la

table ce qui lui restait de fleurs, laissa sa

guirlande à moitié finie , et, se levant, elle

demeura pensive devant ce tableau qui lui

offrait la jeunesse , la beauté, les fleurs et

la mort. Elle s'oubliait dans ses réflexions

mélancoliques , lorsqu'un cri , échappé à

dame Geneviève, la fit tressaillir. Elle se

retourna , et vit près d'elle monsieur de

Varambon occupé à la considérer. A son ex-
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trême ressemblance avec sa mère, elle jugea

que c'était lui. Embarrassée d'avoir été sur

prise ainsi dans son appartement, elle se

troubla, n'osa lui parler, et se mit à fuir,

oubliant même de le saluer.

Sa rougeur, sa timidité craintive, cette

fuite soudaine, causèrent à monsieur de Va-

rambon un étonnement mêlé d'intérêt. Ses

yeux se portèrent sur la table où elle avait

laissé toutes ses fleurs éparses; il remarqua la

guirlande commencée ; et , s'adressant à Ge

neviève, il lui demanda quelle était cette jeune

personne? Au lieu de répondre, Geneviève,

qui craignait de lui avoir déplu en laissant

entrer mademoiselle de Tournon dans son

appartement, balbutia quelques mots sans

suite :"« Elle m'a suivie Elle jouait avec

ces fleurs Elle est si charmante! »

Monsieur de Varambon se rapprocha de la

table , prit la guirlande, et la regardait en la

comparant au tableau. « Que ce soit un

hommage autant qu'un souvenir! » dit-il en

soupirant; et il l'attacha au portrait de sa

mère.
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Sans faire une seconde question à Gene

viève, il la pria de tout arranger, pendant

qu'il irait chez son frère. Monsieur de Ya-

rambon, persuadé que c'était sa belle-sœur

qu'il avait vue, ne s'expliquait pas trop pour

quoi sa présence l'avait si fort effrayée. Ce

pendant, il lui savait gré de l'avoir trouvée

contemplant le portrait de sa mère avec une

si profonde mélancolie. — « Elle sera pour

moi une sœur véritable , » se disait-il ; « enfin

j'aurai dans ma famille un cœur qui entendra

le mien. » —Pour la rejoindre plus vile, il

montait avec empressement le grand escalier

du château, lorsqu'il rencontra madame de

Balançon qui venait au-devant de lui. Elle

était belle , agréable ; mai6 ce n'était point

celle qu'il venait de voir. Ils retournèrent

ensemble dans le salon.

Après les premiers complimens d'usage ,

monsieur de Varambon resta dans le silence.

Il se rappela en ce moment que mademoi

selle de Tournon était chez sa sœur, et se

flatta que c'était peut-être elle qu'il avait

vue. Mais comment espérer de trouver cet
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intérêt dans une personne étrangère à sa fa~mille?

Il se perdait dans ses rêveries , lorsque

monsieur de Balançon entra. Après lui avoir

demandé, pour la forme., de ses nouvelles,

et de celles de son oncle, il commença à lui

faire de grandes plaintes de Léopold. Il le

blâma surtout de n'avoir pas été au château,

pour recevoir un frère auquel il devait beau

coup , et dont sa fortune dépendait. — « Son

amitié me serait chère , » répondit sèchement

monsieur de Varambon ; « mais d'avides et

froids calculs me deviendraient odieux. Ses

plaisirs n'ont rien d'utile, il est vrai; mais,

comme ils n'ont rien de blâmable , laissons-

le être heureux à sa fantaisie , sans prétendre

soumettre ses goûts aux nôtres. »

Monsieur de Balançon sentit que toutes

ces phrases lui étaient indirectement adres

sées. Toutefois ayant pris le parti de ne ja

mais répondre qu'à ce qu'il lui convenait

d'entendre , il changea de conversation , et

demanda à sa femme pourquoi Hélène ne
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tait pas dans le salon. — « J'ignore où elle

a passé la matinée , » répondit-elle ; « je l'ai à

peine vue. » —Monsieur de Varambon se

dit avec une joie secrète: « C'est elle, je

l'avais pressenti! » Mais , quoiqu'il n'eût que

vingt-deux ans, l'habitude d'une vie solitaire,

d'occupations sérieuses , l'avait accoutumé

à renfermer ses sentimens; et il n'avoua point

qu'il croyait l'avoir rencontrée.

On vint annoncer que le dîner était servi.

Mademoiselle de Tournon parut. Son beau-

frère lui présenta monsieur de Varambon ,

qui la reconnut aussitôt. Dans cet instant, sa

beauté le frappa d'une admiration nouvelle;

car chez lui il n'avait fait que l'entrevoir.

Combien il était plus touché encore de son

air timide , de ses yeux qui n'osaient point

se lever jusqu'à lui ! Cependant averti par

l'extrême réserve d'Hélène , il se borna à

lui faire un profond salut.

Le dîner se serait passé dans un fort grand

silence sans monsieur de Balançon, qui par

ait toujours en homme dont le rang et les
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places l'avaient habitué à trouver des oreille*

attentives ; on n'entendait que sa voix.

Monsieur de Vararabon considérait Hé

lène avec émotion. 11 se la représentait en

core debout , regardant le portrait de sa

mère , de cette mère qu'il avait si tendre

ment aimée ! Il lui faisait un mérite de l'a

voir trouvée dans son appartement , lorsque

c'était madame de Balançon qu'il eût été si

naturel d'y rencontrer.

En sortant de table, Hélène se retira. Son

air embarrassé , l'étonnement de sa sœur ,

firent sentir à monsieur de Varambon que

pour l'ordinaire elles restaient ensemble ,

et que c'était lui qu'elle évitait. 11 se promit

de ne jamais lui dire combien il était at

tendri de l'émotion qu'il lui avait vue. Rien

n'échappait à son cœur ; et il devinait qu'elle

voulait cacher un si bon sentiment avec le

soin qu'une autre eût mis à dissimuler une

faute.

Près d'un mois s'était écoulé sans qu'il eût

osé se rapprocher d'Hélène. Cette timidité
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la rassurait : elle reprit la naïve confiance

de son âge ; et si la présence de monsieur

de Varambon la troublait encore , c'était

par la douce pitié que inspirait son air

triste et pensif.

Dame Geneviève avait été bien touchée en

voyant mademoiselle de Tournon considé

rer le portrait de son ancienne maîtresse

avec tant d'intérêt. Elle s'était attachée à

cette aimable personne, et venait chaque ma-

' tin la voir. Toujours elle avait à raconter

quelques traits généreux de monsieur de

Varambon. Hélène remarquait avec plaisir

que sa figure , si belle et si noble , peignait

bien l'élévation de son ame. Elle attribuait sa

sévérité à l'état qu'il était au moment d'em

brasser ; et cette existence retirée , qu'il con

servait au milieu du monde , lui paraissait

une vertu plutôt qu'un tort.

Cependant elle demanda un jour à Gene

viève pourquoi monsieur de Varambon

avait l'air si mélancolique ? Cette vieille

femme soupira et répondit : — « H y a des
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secrets de famille que les maîtres croient

ignorés de leurs gens , et qui leur sont trop

connus. Un véritable attachement les sait et

les cache ; mais la curiosité les pénètre et

en parle. Je crois donc pouvoir vous les

confier , puisque d'autres serviteurs de la

maison les ont en quelque sorte rendus pu

blics.

m Monsieur le comte de Balançon , père

de ces messieurs, rendait sa femme très-

malheureuse. Il avait tous les défauts que

vous voyez à son fils aîné. J'avais été élevée

avec madame de Balançon , pour lui servir

de compagnie, et partager les jeux de son

enfance. Toujours près d'elle, il me fut fa

cile de profiter de l'éducation qu'on lui don

nait. Je la suivis ici lors de son mariage ;

j'étais sa femme de chambre devant le

monde , et son amie dans la solitude. Aussi

ai-je souvent vu ses larmes, et mon attache

ment a pu quelquefois adoucir ses peines.

» Elle souffrait tant des inconvénient du

caractère de son mari , qu'elle découvrit
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bientôt les mauvaises dispositions de son fils

aine. Nous nous appliquions à le corriger ;

mais il fallait le gronder ou le punir à l'insu

de son père, dont il était la vivante image

et l'idole. Madame remarqua avec une vive

satisfaction qu'Auguste , son second fils ,

était tout l'opposé de son frère.

» L'aîné , orgueilleux , avare , égoïste ,

dissimulé , épiait jusqu'à nos pensées , nous

cachait toutes les siennes , et se plaignait

sans cesse à son père de la préférence que

madame avait pour Auguste. Alors mon

sieur de Balançon venait comme un furieux

quereller sa femme ; il déclarait qu'il m ote-

rail le soin des enfans, si nous continuions à

persécuter son fils aîné , qui , comme chef

de la maison , avait droit à toutes les préfé

rences. — ft C'est le maître , » disait ce père

insensé; « il me représenterait je lui soumet

trai ses frères. » — Auguste , quoique bien

jeune encore , se révoltait à cette menace.

» De son côté , madame , pour consoler

son cher Auguste , le comblait de caresses ,
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mais attendait qu'elle fût seule avec moi ,

et que le petit despote de fils aîné fût avec-

son père. Auguste s'apercevait bien que sa

mère n'osait ni le louer, ni l'embrasser devant

son frère; et une haine invétérée s'établis-sait entre les deux enfans. Auguste etait en

core plus fier, plus impélueux que l'ainé ;

mais du moins un noble orgueil remplissait

son ame. Il était généreux , ardent, pas

sionné ; il aimait sa mère avec une tendresse

si vive, qu'il devenait jaloux, jusqu'à en être

malade , si madame parlait à ses autres en-

fans avec plus d'affection que de coutume ,

ou si elle s'occupait moins de lui.

» Léopold , plus jeune et plus heureux

que ses deux frères , obtenait les soins de

sesparens, sans devenir l'objet d'un atta

chement particulier qui pût exciter l'envie.

Cependant la santé de madame dépérissait.

Tourmentée sans cesse par l'humeur de son

mari, par les caprices et l'exigence de son fils

aîné, par la sombre jalousie de son cher Au

guste, il lui fallait trop de soins pour main

tenir la paix dans sa maison. Elle lan«uit
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encore quelques années ; mais chaque jour

je. la voyais s'affaiblir et s'éteindre. Quand

elle sentit sa fin approcher, je l'entendis- se

regretter elle-même , en pensant combien

son pauvre Auguste allait être malheureux.

» Elle fit un testament par lequel elle

iui laissa tout ce dont elle pouvait disposer.

Cette préférence , peut-être devenue excu

sable par la prédilection de son mari pour

ce fils aîné , n'en était pas moins une injus

tice. La terre que possède aujourd'hui mon

sieur de Varambon , lui vient de madame.

C'est une ressource ; mais ce n'est pas une

fortune pour un homme de son rang , et

surtout avec sa générosité , car il donne tout

ce qu'il a.

» Quand sa mère fut morte , son père,

encore plus aigri par les dernières disposi

tions de madame , ne voyait jamais ce mal

heureux enfant sans lui jeter des regards

de colère , et lui adresser des reproches.

Je dois- avouer que mon pauvre Auguste pa

raissait né pour souffrir. Tout ce que faisait

son frère était bien ; et ses moindres fautes
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étaient punies avec la dernière rigueur.

Presque tous les soirs il venait pleurer près

de moi; et je ne pouvais le calmer, qu'en lui

promettant de le mener le lendemain prier

et pleurer sur la tombe de sa mère.

» Cette enfance si malheureuse lui a ôté

toute la joie , toute la gaieté d'un âge qui,

pour l'ordinaire , laisse les plus doux souve

nirs de la vie. L'affection exclusive accordée

à son frère aîné a achevé de développer cette

inquiétude jalouse, cette mélancolie, qui

lui font craindre de s'attacher. Il se défie de

lui-même et des autres. Cette disposition

ne change rien à sa conduite, n'empêche

pas ses bienfaits, n'altère point sa bonté;

mais il souffre, et se fait encore plus rie mal

que ses parens n'ont pu lui en faire.

» L'électeur était en voyage au moment

de la mort de madame. Il ne put revenir

que plusieurs mois après que nous l'eûmes

perdue. J'espérais tout de sa présence ; et le

lendemain de son arrivée, j'allai le trouver

avant que personne fût éveillé dans le châ
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teau. Je lui portai une lettre que madame

m'avait chargée de lui remettre secrètement.

Je savais qu'elle lui avouait ses inquiétudes

pour sou cher Auguste. Elle le suppliait de

veiller sur lui , et l'assurait qu'elle l'en béni

rait du haut des cieux.

»L'électeur est pieux et bon; il me fut facile

de voir que l'iujustice de son beau-frère l'af

fligeait. D'après ses ordres, je lui racontai

lout ce que je viens de vous dire. 11 réfléchit

long -temps, et me demanda où était la

chambre de ses neveux. Je lui répondis que

c'était la même qu'ils occupaient du vivant

de leur mère.—«Ah ! me dit-il tristement,

» je serai bien aise de la revoir.Retournez-y;

n j'irai bientôt, et, lorsque je paraîtrai, vous

» affecterez une grande surprise devant ce

» petitaînéquiest le vrai tyran de la maison.»

m J'étais occupée à servir le déjeuner de

ces messieurs, lorsque l'électeur entra dans

leur chambre. Il me salua comme s'il ne m'a

vait pas encore vue. L'aîné , ainsi que Léo-

pold, allèrent au-devant de leur oncle, enté



ÛKTOURNON. 3i

moignant une joie bruyante. Auguste resta àsa place : monseigneur s'approcha de lui. —« Comme il ressemble à sa mère!» me dit-il ;« voilà ses grands yeux noirs, son air noble,» et , je le crains bien , son ame trop sen-» sïble.» Il soupira en ajoutant : «Si jeune ,» il a déjà la réserve et la dignité que donne» le malheur ! »

» L'extrême beauté d'Auguste était un

des motifs de l'éloignement de son père ;

car , lorsque j'allais me promener avec ces

enfans, on ne regardait que lui, on ne parlait

qu'à lui, on le suivait même; et monsieur

son frère aine venait toujours en porter ses

plaintes.

» Comme tout le monde , l'électeur ne

s'occupa que d'Auguste : il avait l'air en

chanté de ses réponses et de ses sentimens.

J'étais debout , priant de cœur ma bonne

maîtresse d'inspirer à son fils toutes les pa

roles qui pourraient plaire à son oncle.—

L'aîné , voyant monseigneur tout rempli

d'Auguste , sortit , et je me doutai qu'il
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était allé en avertir son père. Je le fis en

tendre à monseigneur , sans que Léopold pût

me comprendre.

» En effet , nous vimes bientôt paraître

monsieur de Balançon suivi de son fils aîné.

Il affectait de sourire ; mais il était aisé de

voir combien il était mécontent. — « Qui a

» pu vous porter à venir, de si bonne heure,

» vous ennuyer près de ces enfans ? » dit

M. de Balançon à son beau-frère. — « Je

» voulais me retrouver dans cette chambre

» où j'ai tant vu ma pauvre sœur! La res-

» semblance d'Auguste avec sa mère m'a

» attendri.»

» Monsieur de Balançon ne pouvait cacher

son déplaisir , et moi j'étais debout , en si

lence ; j'avais l'air impassible.

»Pourquoi Auguste n'a-t-il pas l'air aussi gai,

» aussi heureux que ses frères ? » demanda

monseigneur, «il a déjà un sérieux qui m'im-

» pose.»—« C'est un enfant taciturne, d'une

» humeurintraitable,» reprit son père; «savue

» trouble la joie des autres , et me donne à
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» moi-même des impressions pénibles. » —

« Ah ! » repartit lelecteur, «l'éducation mal

» dirigée produit souvent plus de défauts

» qu'elle n'en corrige. Je me chargerai de

» cet enfant ; nous verrons si je ne parvien-

» drai pas à rajeunir son cœur. »

» Mon pauvre Auguste prit la main de

son oncle, qu'il baisa avec la plus tendre émo

tion. — « M'aimeras-lu bien ? » lui dit-il.

« Je vous aime déjà, » répondit l'enfant. —

« Mais sais-tu que je t'élèverai pour être

» un grave prélat , et qu'il faudra te rendre

» digne d'être mon coadjuteur?»—Monsieur

de Balançon interrompit son frère , en lui

rappelant qu'il lui avait promis cette place

pour Léopold. — «Ah! je n'en veux pas,»

s'écria ce petit, qui dès -lors était aussi

étourdi qu'il l'est resté; «j'aime bien mieux

» que mon oncle me donne un cheval et

» une épée. Sa vilaine robe longue et noire

» me fait peur. » — Monseigneur s'amusa

de la gaieté de Léopold, montra un vif in

térêt pour Auguste , et ne dit pas un mot à

cet aîné , qui en témoignait déjà le ressen
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timent d'un homme, quoiqu'il eût à peine

douze ans.

» Son père et son oncle sortirent ensem

ble. Je les voyais se promener dans le jar

din , en causant d'un air fort animé. J'ai su

depuis que monsieur de Balançon s'élait d'a

bord refusé au bien-être qui se présentait

pour Auguste; mais l'électeur avait déclaré

que , si on ne le lui confiait point , il choisi

rait, pour l'objet de ses affections et de ses

bienfaits, un parent plus éloigné. Monsieur

de Balançon , que celle menace effrayait,

finit par lui permettre de disposer du sort de

cet enfant.

» Ils revinrent dans la chambre où nous

étions restés. — « Auguste, » lui dit son on

cle , « ton père me donne tous ses droits

» sur toi; je t'emmènerai ce soir.»—L'en

fant, pour toule réponse, se jeta dans ses

bras, en disant: « Dame Geneviève vien-

yi dra-t-elle avec nous? » — Cette demande

me fit pleurer; je l'aimais tant! elle me

parut déplaire beaucoup à son père ; car elle
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prouvait trop qu'il ne regrettait que moi.

Comme monseigneurl'avait annoncé, il partit

avec Auguste le soir même.

m L'électeur est un excellent homme, mais

peu éclairé. Destinant son neveu à devenir

son successeur, il le remit entre les mains

de l'ecclésiastique le plus savant de son cha

pitre , mais qui était plus propre à converser

avec des personnes instruites qu'à élever

un enfant. Jamais un sourire n'éclaircis-

sait son front. Constamment préoccupé, il

passait tout son temps dans son cabi

net , et bornait ses soins à imposer à Au

guste un travail forcé, bien au-dessus de

son âge , et qu'il était obligé de faire tou

jours dans une chambre éloignée. Mon pauvre

Auguste, livré à des études sérieuses et con

tinuelles, entouré de gens austères, aban

donné à une solitude complète, prit dès-

lors cette tendance à une vie intérieure et

méditative , qui l'a rendu tel que vous le

voyez aujourd'hui.

» Cependant , un jour qu'il se trouva
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seul avec son oncle , il osa lui parler de

l'ennui qu'il éprouvait. — Monseigneur ,

pénétré de respect pour les lumières de

l'homme à qui il avait confié son neveu, dit

à l'enfant d'un air sévère : « Ton père avait-

» il donc raison en se plaignant de toi ?»—

Auguste, déjà trop fier , ne répondit pas une

parole. Le malheur avait fait prendre à son

caractère et à son esprit un développement

prématuré. Il se soumit à son sort , mais en

détestant sa situation. On le croyait tran

quille; tous les orages se passaient dans son

ame. Je ne pourrais le comparer qu'à cette

pendule , dit Geneviève : l'aiguille marche,

les ressorts travaillent , et l'on ne voit rien

au dehors.

» Mon cher Auguste ne m'avait plus pour

l'adoucir , et quelquefois l'égayer. Cette

nouvelle éducation ne dilata pas son jeune

cœur , ne le disposa point à la confiance.

Elle le laissa généreux tel qu'il était né ,

mais sans lui donner ces formes douces et

pénétrantes qu'avait sa mère : elles ne vien
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tient guère qu'à ceux qui ont eu une en

fance heureuse.

» Il avait près de seize ans, lorsque mon

sieur de Balançon fit une chute de cheval.

Les médecins avant annoncé qu'il n'y pou

vait survivre , il demanda son beau-frère et

ses enfans. L'électeur était malade ; Au

guste vint seul.

» J'épiais le moment de son arrivée. Je

le vis la première ; combien je fus contente

de ses sentimens ! Il ne pensait plus qu'au

danger de son père , et en ressentait une

profonde douleur. Monsieur de Balançon

eût pu profiter de cet instant pour le ratta

cher à sa famille ; il aima mieux employer

les menaces , faire parler son autorité.

Ce père , je n'ose pas dire impitoyable ,

déclara qu'il était résolu à ne lui accorder

sa bénédiction^, qu'autant qu'il s'engagerait

à assurer un sort à Léopold , quand il au

rait obtenu la place de son oncle.

» Le caractère d'Auguste ne permettait'
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pas de douter qu'il ne partageât sa fortune

avec ce jeune frère ; mais la condition que

son père en faisait pour le benir, comme ses

autres enfans , l'éloigna aussi de Léopold ,

qu'il était disposé à aimer. Enfin , il sem

blait que chaque circonstance vînt blesser

cette ame ardente , et la fermer à toutes

les affections douces- et naturelles. "Cepen

dant il tient plus qu'il n'avait promis ; car ,

dès à présent , il partage avec Léopold la

moitié de la pension que son oncle lui donne,

et sans que l'électeur en soit instruit.

» Avant de; mourir , monsieur de Ba-

lancon ordonna à ses trois enfans de s'em

brasser. Il leur fit jurer de vivre ensemble

comme frères ; tous en prononcèrent le ser

ment. Depuis ce temps , monsieur de Va-

rambon vient ici chaque été passer quelques

semaines. C'est un moment de bonheur pour

les habitans de cette terre ; car il n'est pas

un infortuné que ses bienfaits n'aillent cher

cher et secourir. Mais lui-même n'est pas

heureux ; il a été trop froissé , trop irrité

dans son enfance.
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» D'ailleurs , monsieur de Balançon,

père ds ces messieurs , non-seulement a

laissé tous ses biens à son fils aîné , mais ,

en bornant les autres à une légitime, il

l'a nommé encore leur tuteur et leur guide.

C'est une autorité sans lois, contre laquelle ,

pourtant, ils ne peuvent s'élever , sans déso

béir à la volonté paternelle, et enfreindre

les promesses qu'ils ont faites à un père

mourant.

» Ah ! ma chère demoiselle , dit Gene

viève les mains jointes , et s'adressant d'une

manière suppliante à Hélène, engagez ma

dame voire sœur à aimer monsieur de Va-

rambon. Croyez-moi, il le mérite. Peignez-le

lui tel qu'il est , avec des défauts apparens

et mille vertus cachées. C'est une ame in

quiète qui aurait besoin, d'être rassurée ,

j'oserais dire adoucie. Madame de Balan

çon trouvera en lui le frère le plus ten

dre , si elle peut le convaincre qu'il a en

elle une sœur indulgente et une véritable

amie. »

Combien mademoiselle de Tournon plai»
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gnait ce trop sensible Auguste ! Elle se re

présentait tout ce qu'il avait dû souffrir

de cette éducation austère que Geneviève

venait de dépeindre. Ce caractère passionné,

qui pouvait le rendre bien malheureux , cau

sait à Hélène des battemens de cœur qui jus

qu'alors lui avaient été inconnus. Quel bon

heur d'être l'amie d'un homme qui n'avait

encore senti que les peines de la vie ! de le

voir sourire , de le ramener à toutes les af

fections douces , enfin de lui créer une exis

tence nouvelle! Hélène n'imagine pas qu'une

félicité si pure lui soit réservée. C'est à sa

sœur qu'elle appartient ; mais du moins elle

la disposera à aimer monsieur de Varam-

bon ; et c'est par elles deux que la paix ren

trera dans cette famille.

Elle demanda à Geneviève pourquoi elle

n'avait pas raconté tous ces détails à sa

sœur , et par quelle raison elle allait si peu

la voir ? Geneviève lui répondit : — « Je

me sens plus à l'aise avec vous ; votre jeu

nesse , votre bonté me rassurent : d'ailleurs

monsieur de Balançon m'aime peu , et je n'ai
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guère de goût pour lui ; il ne l'ignore point.

S'il me rencontrait souvent chez sa femme ,

il pourrait en prendre de l'ombrage , eu

montrer de l'humeur; et je ne voudrais pas,

qu'à mon occasion, madame votre sœur con

nût les défauts de celui qu'elle doit res

pecter. » — Cette réflexion si sage per

suada à mademoiselle de Tournon qu'elle

ne devait point parler à sa sœur d'un récit

qui ne pouvait que l'éclairer sur le caractère

de son mari.

Cependant elle avait toujours quelques

nouvelles questions à faire ; il lui fallait en

core bien des éclaircissemens sur l'intérieur

d'une famille à laquelle le hasard l'avait

liée. >Elle voulut savoir le motif qui enga

geait monsieur de Balançon à conserver Ge

neviève , puisqu'elle avouait que sa pré

sence ne lui était pas agréable. — « Il m'est

venu , à ce sujet , bien des pensées que je

me reproche , » répondit cette excellente

femme ; » mais enfin , madame m'a laissé en

mourant une somme , en vérité , trop forte

pour mes besoins. Comme dans l'article de

4
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son testament, qui me concerne, elle a ajouté

« que celte somme me serait remise , si je

sortais du château, » je crois qu'elle voulait

s'assurer que l'on ne me renverrait pas , et

qu'ainsi je resterais près de son cher Auguste.

L'événement a justifie' sa prévoyance , puis

qu'il parait que monsieur de Balançon pré

fère me laisser végéter ici. Il est donc

vraisemblable que je finirai mes jours dans

cette maison; car sûrement je ne demanderai

rien qui puisse gêner un des enfans de ma

bonne maîtresse. »

Mademoiselle de Tournon descendit chez sa

sueur , en éprouvant pour monsieur de Va-

rambon un inlérêtbien différent de celui qu'il

lui avait inspiré jusqu'alors. Elle devinait ses

peines, elle connaissait son mérite , mieux

que sa propre famille. Loin de s'inquiéter

de ces sentimens , elle ne songeait même

pas à les examiner. Pouvait-elle croire que,

s'étantà peine parlé, ils fussent vifs ou dan-

ce reux ?

. . ' - - ..- - - ... N

Monsieur de Varambrm n'avait pas au-
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tant de sécurité. S'il parvenait à cacher à

tous les yeux l'attrait qui le portait vers elle,

il était forcé de se l'avouer à lui-même.

Quoiqu'il formât chaque jour la résolution

d'éviter Hélène , jamais il ne pouvait se dé

terminer à quitter l'appartement où elle se

trouvait. La regarder, l'écouter, suivre tous

ses mouvemens , la voir traverser une cham

bre, faisaient tressaillir son cœur.

Il passait toutes les soirées dans le cabinet de

madame de Balançon, où son frère ne daignait

point rester. C'étaient les seuls momens aux

quels monsieur de Varambon attachât du

prix. Il les désirait avec une impatience qui

lui rendait le poids du jour insupportable.

Près des deux sœurs , il se sentait pénétré

de ces sentimens doux et tendres qui seuls

donnent du prix à la vie. Quelquefois il leur

faisait une lecture pendant qu'elles travail

laient. Plus souvent, redoutant l'avenir

dont il était menacé, il se retirait dans un

coin comme s'il eût été seul, tenait un livre

sans le lire , et s'abandonnait à d'arnères ré

flexions. D'autres fois^ il se livrait à des
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accès de gaieté que les deux sœurs parta

geaient , heureuses de le voir se plaire avec

elles !

Un jour qu'il se livrait à un de ces accès

d'humeur sombre auxquels il était sujet ,

madame de Balançon dit tout bas à sa

sœur : « Dessinez-le comme le voilà; et,

quand il s'abandonnera à sa mélancolie , nous

lui montrerons ce portrait , pour le rappeler

à lui-même. » — Hélène , surprise , n'osait

ni refuser sa sœur, ni commencer ce dessin.

— (( J'ai peur de le fâcher,» disait-elle. —

« Non , non , » reprit sa sœur, » c'est moi

qui l'aurai voulu. »

Monsieur de Varambon s'aperçut qu'il

était l'objet de leur entretien ,' et demanda

ce qui les occupait. Hélène baissa les yeux ,

et madame de Balançon répondit : « Je la

priais de me faire un dessin qui vous repré

sentât dans l'attitude d'un désespéré où vous

étiez tout à l'heure , après avoir été si ai

mable hier au soir. Elle m'a fait observer

qu'il faudrait faire votre portrait tous les
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jours , pour se flatter qu'il fût quelquefois

ressemblant, m

Cette plaisanterie le fit sourire, et causa à

mademoiselle de Tournon un trouble qui le

ravissait : « Je n'ai point dit une pareille

folie , » s'écria-t-elle. — « L'avez-vous pen

sée?» lui demanda-t-il d'une voix tendre et

craintive.—« Ab!» répondit-elle, avec le plus

touchant abandon , « sûrement vous ne le

croyez pas. » — Ces mots retentirent dans

le cœur de monsieur de Varambon. La gaieté

de la veille , le désir de se plaire , la douce

confiance , revinrent embellir cette soi

rée. Il pria mademoiselle de Tournon de

faire le portrait de sa sœur ; mais il lui vou

lait un air d'ironie. — « Je veux même qu'il

soit un peu perfide, » dit Hélène en souriant ;

« car enfin elle m'a prêté des paroles mo

queuses et mensongères. »

Elle se mit à travailler : pour la première

fois , monsieur de Varambon osa s'approcher

d'elle ; appuyé sur le dos de son fauteuil ,

paraissant suivre son crayon , il ne sentait que
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l'enchantement d'être près d'elle. A chaque

instant , les yeux d'Hélène le consultaient,

poursavoir siles traits demadame de Balançon

devenaient assez malins, s'ils inspiraient assez

de défiance. C'était tout haut , c'était en

riant qu'ils prétendaient la punir, et se venger

ensemble. Madame de Balançon , amusée

par leur feinte colère , assura qu'elle déchi

rerait cette œuvre des médians ; mais mon

sieur de Varamhon s'en saisit, et l'emporta

en triomphe , trop satisfait de posséder un

ouvrage d'Hélène.

Revenu chez lui , les émotions qu'il avait

éprouvées lui laissaient de cette soirée un

souvenir délicieux. Quelle félicité de pou

voir se livrer sans contrainte à toutes ses im

pressions ! Cependant , il se rappela bientôt

les engagemens qu'il avait promis de contrac

ter. La volonté de son père prononcée à ses

derniers momens , la bonté de son oncle ,

ses bienfaits , se retraçaient à son esprit.

« Grâce, grâce, » disait-il à sa pensée , « ne me

poursuivez point par l'image de mes devoirs :

je céderai aux désirs de ma famille ; mais
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accordez-moi un seul jour , un seul instant

pour jouir de mon cœur, et me laisser char

mer par de si douces illusions. »

Un matin Geneviève avait manqué de ve

nir à son heure ordinaire. Hélène en fut

inquiète , et , passant à la hâte une robe lé

gère , nouant à peine ses beaux cheveux ,

elle courut chez cette excellente femme.

Geneviève était assez malade pour ne pas

sortir de sa chambre , mais ne gardait pas

le lit. Elle fut pénétrée de reconnaissance .

lorsqu'elle vit mademoiselle de Tournon.

Elle voulut se lever , et n'en eut pas la force.

Ce mouvement ayant déplacé tous les oreil

lers qui la soutenaient dans son grand fau

teuil , Hélène , avec l'aimable empresse

ment d'un cœur jeune et sensible , les ar

rangeait , l'aidait à se remettre plus à l'aise,

lorsque monsieur de Varambon entra.

Il arrivait aussi pour demander eommentsa

vieille amie se trouvait. Son émotion fut ex

trême, en devenant le témoin imprévu de la

bonté de mademoiselle de Tournon. Elle
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élait encore debout : il craignit qu'à sa vue

elle n'eût envie de s'éloigner, et il lui présenta

une chaise. Elle la prit, et, sans trop savoir ce

qu'elle faisait , lui en indiqua une pour lui-

même. Assis près de Geneviève, ils se mi

rent à causer sur son état. C'étaient deux en-

fans, deux amis, et presque deux docteurs

qui consultaient ensemble. Ils proposaient

tour à tour ce qui pouvait la soulager. Leur

présence paraissait lui causer un si grand plai

sir, lui faire tant de bien, qu'ils restèrent

chez elle plus qu'ils n'avaient compté. Im

perceptiblement, il s'établissait entre eux une

douce confiance , une innocente familiarité ,

une tendre estime : tous deux sentaient qu'ils

étaient bons, bienfaisans, et se savaient gré

de l'être.

Hélène remarqua la première qu'il était

tard : elle se leva et dit à Geneviève : « Je

vous amènerai ma sœur , qui sûrement

ignore que vous soyez souffrante. » En les

quittant, elle alla chez madame de Balan-

çon ; mais, par malheur, elle y trouva son

mari. Hélène, encore émue, dit à sa sœur :
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— « Savez-vous que Geneviève est ma

lade?»— «Je crois que cela n'importe guère

à personne?» répondit mousieurde Balançon.

« C'est une vieille enthousiaste qui m'a bien

tourmenté dans ma jeunesse : joue l'ai jamais

oublié. » Mademoiselle de Tournon, sans lui

répondre , s'adressa encore à sa sœur, et lui

demanda si elle n'irait pas la voir. — « Voilà.

une singulière idée ! » répliqua monsieur de

Balançori. « Avec le nombre inconcevable de

gens inutiles que mes parens m'ont laissés ,

si ma femme se rendait chez tous les domes

tiques , dès qu'ils se plaignent, il faudrait

qu'elle songeât en dame de charité ; ce qui

serait assez ridicule. D'ailleurs, je lui défends

d'avoir aucune préférence pour Geneviève ,

qui n'en mérite point de ma part; et ma

femme ,' c'est moi. »— Hélène n'osa pas

ajouter un mol, ni convenir qu'elle avait été

chez Geneviève; mais elle se promit d'y

retourner tant qu'elle serait malade.

En rentrant dans le salon pour diner , elle

passa devant monsieur de Varambon, et le

pria bien bas de ne point dire où il l'avait
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vue le matin. » Les voilà donc ayant de

petits secrets entre eux, des inlérèls com

muns qui sont ignorés de la famille ! La

bonté de leup cœur les entraîne, l'inno

cence de leurs intentions les aveugle : mais

que le moindre mystère avance l'intimité !

qu'il leur causera de trouble !

Dans l'après-dinée , ils allèrent s'asseoir à

leur place ordinaire. Ils ne se parlaient pas ,

et se tenaient par habitude à une assez grande

distance l'un de l'autre. Leur manière d'être

aurait paru de l'éloignement à des person

nes indifférentes. Mais il régnait entre eux

une telle conformité de goûts, d'opinions,

que, si un mot touchait leur cœur ou le

blessait, leurs yeux se rencontraient à l'ins

tant : une impulsion vive et soudaine sem

blait les avoir frappés en même temps.

Le jour suivant, monsieur de Varambon

alla de grand matin chez Geneviève. 11 ne

vient plus, amené seulement par l'intérêt

qu'elle lui inspire; c'est l'espoir de rencontrer

mademoiselle de Tournon qui le conduit.
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Son oreille attentive écoute, reçoit le moindre

bruit; le pas le plus léger fait battre son cœur.

Enfin Hélène parait. Son air est gracieux, et

pourtant un peu inquiet. — « Il m'a fallu at

tendre que tout le monde fût retiré, » dit-

elle à Geneviève, car «je n'aurais pas voulu

être rencontrée. »

Monsieur de Varambon laissa Hélène s'oc

cuper de la malade; puis il lui demanda très-

bas le motif de la défense qu'elle lui avait

faite la veille. Elle hésitait pour le lui ap

prendre.— « Madame votre sœur, » reprit-il,

(t a sûrement trouvé mauvais que vous ayez

eu des attentions pour une femme qu'elle

néglige, et qui cependant était chérie par ma

mère? » Il croyait bien que si quelqu'un avait

blâmé ces soins, c'était son frère; mais il

voulait s'en assurer; et il ne doutait pas qu'en

accusant madame de Balançon , sa sœur ,

pour la défendre , ne laissât échapper un se

cret qu'il désirait savoir.

En effet Hélène, indignée qu'il osât soup

çonner madame de Balançon de cette dureté,
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s'écria tout en colère : « Vous la connaissez

bien peu; c'est son mari. » A ces mois le vi

sage de monsieur de Va.ramhon se montra

si sévère, qu'Héiène redevint douce et crain

tive. « Mon Dieu! » reprit-elle, « je voulais vous

le cacher; car il est bjen mal d'aigrir deux

frères l'un contre l'autre. Mais je n'ai pu vous

entendre blâmer ma sœur, et conserver ma

prudence. Promettez-moi, ajoula-t-elle du

ton de la prière, que vous ne direz pas un mot,

ne ferez pas un reproche à monsieur de Ba-

lançon. » — « Je vous le promets , « répondit

monsieur de Varambon;» et pour vous tran

quilliser lout-à-fait,j'avouerai que vous ne m'a

vez rien appris. Je suis certain que si madame

votre sœur n'est pas un ange de bonté comme

vous, c'est lui qui la contraint et l'arrête. »

— «Eh bien! » dit Hélène, « puisque vous en

étiez sûr, il est très-mal de m'avoir fait tomber

dans une faute que je me reprocherai dès

que je serai seule. » — « Ne sentez-vous pas

combien je jouis d'avoir votre confiance sans

réserve ? » Je ne vous la dois pas , et je suis

obligée de respecter les devoirs de ma sœur. »— « Oui , devant le monde , mais avec
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moi ! » Sa figure avait repris une expres

sion si douce, sa voix était si touchante,

qu'Hélène ne savait plus que répondre.

Elle croyait aussi monsieur de Varambon

bien différent du reste de la terre.

Toutefois, elle ne voulait pas lui céder,

et ne pouvait trouver qu'il eût tort. Ils res

tèrent quelque temps à disputer en riant,

comme de vrais enfans. Chez Geneviève ils

étaient gais, contens, et n'avaient rien de

caché l'un pour l'autre. Mais aussi qu'avaient-

ils à. se dire? de ces petits détails, de ces

riens, auxquels- l'indifférence ne s'arrêlerait

pas, et qui, dans ces premiers momens d'a

mour, paraissent si imporlans. Chaque re

gard est une préférence; chaque mot vient

du, cœur, et semble en être le secret.

Monsieur de Varambon se rapprocha de

Geneviève, en lui disant : « Ma bonne amie,

c'est la faute de mon frère, si sa femme ne

vient pas ici , comme nous. » — «Voyez, »

repritHélène,« voyez comme vous tenez votre

parole î Voilà que vous dites justement ce

que vous m'avez promis de taire. C'est fort
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mal, et je vais me fâcher encore. » — Il lui

fit comprendre que Geneviève, habituée a

l'indifférence de son frère , y était peu sen

sible; tandis qu'elle aurait pu êlre affligée de

l'oubli de madame de Balançon, accoutumée

qu'elle était aux bontés de son ancienne

maîtresse.

« llestécritque vous aurez toujours raison, »

lui dit Hélène. « Cependant je veux que, par

vos égards pour monsieur de Balançon, par

votre silence sur ce qui m'est échappé ce ma

tin, vous me prouviez que votre frère est mon

frère, et que ma sœur est votre sœur. » —

Imprudente ! qui ne sent pas les droits qu'elle

donne sur elle , en parlant avec autorité. Elle

reçoit la soumission, accepte l'obéissance;

et son cœur ne lui appartient déjà plus!

Bientôt elle sera subjuguée par un sentiment

invincible , qui ne lui paraît aujourdhuï

qu'une amitié remplie de charmes!

« Ah ! » lui dit monsieur de Varambon ,

«c je sens avec délice ces liens qui me rap

prochent de vous; et par vous ils nie de
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.viennent plus chers.»— «Vous le disiez sé

vère, mélancolique. » reprit Hélène en s'a-

dressant à Geneviève, « et le voilà flatteur!

lui connaissiez-vous ce vilain défaut ? » —-

Geneviève, qui aimait passionnément mon

sieur de Varambon , était ravie de lui voir

un instant de gaieté. Cependant elle les en

gagea à ne blesser monsieur de Balançon , ni

par leurs propos, ni par leurs démarches.

— Hélène sortit ; mais ce ne fut pas sans

prendre la précaution de regarder, s'il n'y

avait personne dans le corridor qui pût la

voir passer.

Monsieur de Varambon resta avec Gene

viève. 11 était assez mécontent qu'elle l'eût

accusé detre sévère et mélancolique. Quelle

belle idée celle jeune personne avait dû

prendre de lui? Geneviève fut obligée de ré

péter tous les détails qu'elle avait racontés

à Hélène. Monsieur de Varambon voulait

savoir exactement les choses qu'elle avait

dites, les mots dont elle s'était servie. Mais

en revenant lui-même sur ces années où il

avait été si malheureux, il sentait se réveiller
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l'éloignement que son frère lui avait inspiré,

dès l'enfance. Aussi, en reparaissant dans le

salon, il n'était plus le même homme. Ce

visage riant avait repris sa gravité; cette dou

ceur dans sa voix, cet abandon de sentiment

dans ses expressions, étaient remplacés par

des phrases courtes, dites d'un ton sec. Hé

lène ne le reconnaissait plus.

Elle observa que sa sœur avait l'air triste.

Monsieur de Balançon se promenait en si

lence dans la chambre , avec une humeur

qu'il dissimulait à peine. Enfin il dit à son

frère : — « Vous avez donc fait parvenir des

secoursà ces fermiers queje voulais renvoyer,

parce qu'ils tardaient à payer leurs arréra

ges ? » — « Oui. » — « Il me semble que

vous auriez pu me consulter, pour savoir de

moi s'ils méritaient vos bienfaits.» — «Leur

malheur m'était connu ; cela suffisait. » —

« Vous ignorez s'ils l'ont mérité ; d'ailleurs

ils me déplaisaient. J'avais une occasion de

m'en débarrasser; car ils auraient été obligés

de me remettre leur ferme. Mais , à présent

qu'ils ont payé ce qu'ils me devaient, les
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âmes sensibles crieraient à l'injustice , si jeprenais des gens plus exacts. C'est pourtant

Lien le moins que ceux que j'emploie restentdans ma dépendance. » - . ' *

Monsieur de Varambon sentit que Tépi-

tbèle d'âmes sensibles lui était adressée. Il

commençait à s'irriter; mais il se contenta de

répondre : « Si les âmes sensibles se trom

pent quelquefois , du moins elle sont bénies

par les infortunés. » — « Je conçois que ce

concert de louanges soit très-flatteur, « re

partit monsieur de Balançon;» toutefois, dans

la circonstance dont il s'agit , les bienfaits

ne font qu'encourager le desordre. Ce fer

mier, loin d'être économe, de travailler,

affectait une profusion répréhensible. C'était

chez lui des repas continuels ; il traitait tous

les fermiers des villages voisins; il avait tou

jours sa bourse ouverte à tous les vaga

bonds. Enfin sa ferme était plus connue

que le château; et le dimanche , ses filles

étaient plus parées que ma femme. J'es

père que vous trouverez cela fort peu con

venable. » : <à
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Monsieur de Varambon ignorait des dé

tails que sa sévérité était loin d'approuver ;

mais il se persuada qu'ils étaient exagérés ;

el plus son frère accusait le fermier, plus il

se sentait disposé à le défendre. Aussi ré-

pliqua-t-il : k Un peu de faiblesse pour ses

filles est pardonnable à l'orgueil d'un père.

Ces repas du dimanche, que vous lui repro

chez , n'étaient qu'une réunion d'amis. Leur

interdirez-vous d'avoir, entre eux, un seul

jour de la semaine où ils oublient leurs tra

vaux et leurs peines? Quant à ces aumônes

accordées à des pauvres errans, elles lui fai

saient sentir les douceurs de la bienfaisance.»

.— Et jetant sur son frère un coup d'œil dé

daigneux , il ajouta : « Celui-là serait bien à

plaindre, que l'on condamnerait à ne jamais

avoir le plaisir de donner. » — « Assuré

ment , mon frère , je ne dis pas cela pour

vous, » "repai lit monsieur de Balançon :

« mais , après celui qui ne paie point ce qu'il

doit et demande toujours , ce que je dé

leste le plus , c'est le prodigue qui jette ses

biens ,sans savoir où ils tombent. » — « Et

moi, mon frère,,je ne dis pas cela pour vous
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non plus, » répliqua monsieur de Varam-

bon : ce. mais je hais ces gens durs, secs, ar

més dune raison impitoyable , qu'aucun

malheur ne touche, qu'aucune faute ne

trouve indulgens. Je les vois, le scalpel à la

main , disséquer toutes les actions des au

tres , sans jamais considérer les leurs. Ce

sont de savans anatomistes; ils savent com

ment sont les choses, où elles doivent être

placées ; mais rien n'a de la vie , ne s'émeut

autour d'eux ; aucun cœur ne bat à leur ap

proche. »

Mademoiselle de Tournon, entendant

cette vive sortie , trembla qu'à l'instant les

deux frères n'en vinssent à une séparation.

Elle regarda monsieur de Varambon d'un

air si craintif, qu'aussitôt sa figure, d'irritée

qu'elle était , devint calme , et il ne répondit

plus une parole. — Son frère continuait à

se fâcher, et ne cecsait de répéter tout ce

qu'il avait dit. Lorsque des mots pi-

quans auraient pu blesser monsieur de Va

rambon , les yeux d'Hélène cherchaient les

siens, et semblaient le supplier de pardon
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ner. Un seul de ses regards, tout-puissant

sur son âme, suffisait pour l'adoucir.

I1 alla s'asseoir près de madame de Balan—

çon , et , s'apercevant combien l'humeur de

son mari l'inquiétait , il dit à son frère : « Je

regrette d'avoir secouru cette famille , sans

vous consulter : mais c'est à vous qu'elle de

vra de conserver un bien que ses pères cul

tivaient depuis long-temps j et j'aurai soin

qu'ils ne 1 ignorent pas. » — C'était la pre

mière fois que monsieur de Varambon dai

gnait condescendre à faire quelques excuses

à son frère.. Qu'il en fut récompensé par la

joie qui parut sur tous les traits d'Hélène !

Combien elle est émue, en sentant qu'elle a

le pouvoir d'arrêter le ressentiment de cette

âme ardente! Les regards, la prière d'une

amie peuvent donc imposer à cet esprit trop

prompt à s'offenser ! --

Le cœur d'Hélène en est profondément

touché. Elle se promet de le rendre à toutes

les affections de famille , et d'assurer ainsi

son bonheur. Dans son esprit , elle s'érige eu
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conseil , en juge ; elle sera pour lui une amie

tendre , surveillante , et ne voit pas que

son repos se perd pour toujours.

Uniquement oceupée de lui, elle ne prête

plus qu'une faible attention aux entretiens

les plus animés; et n'écoute que lorsque mon

sieur de Varambon se mêle à la conversation.

Alors, s'il parle, elle le suit des yeux; s il

se fâche, et que sa voix s'élève, elle se montre

mécontente, et il se tait. La distance ne les

sépare plus; sans se dire un mot, il s'éta

blit entre eux un langage commun qui les

guide.

Ni monsieur de Varambon, ni Hélène , ne

remarquaient combien leur manière d'être

était changée. Chaque matin, mademoiselle.de

Tournon avait l'habitude de faire de grandes .promenades dans le parc. Au commence.-:ment du séjour d'Auguste chez sou frère ,

elle l'y avait souvent rencontré. Alors ils s'é

taient bornés à se saluer avec politesse; queW.ques jours après , ils se saluaient encore ,

mais avec un doux sourire, se disaient quel-
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ques mots obligeans, et poursuivaient leur

chemin. A présent, ils s'arrêtent, ils causent.

Un beau jour, un temps sombre, une fleur

plus belle , leur donnent l'occasion de rester

un moment ensemble. Peu à peu monsieur

de Varambon ose retourner sur ses pas, et

marcher auprès d'elle : peu à peu ces mo-

mens deviennent des heures , des matinées ,

et ils ne se quittent presque plus.

C'est ainsi que monsieur de Varambon

s'abandonne à son amour , persuadé qu'il

saura toujours le renfermer dans son âme ,

et que mademoiselle de Tournon ne le con

naîtra jamais. Il jouit même du bonheur de

se livrer sans résistance , et ne compte dans

la vie que les instans qu'il passe près d'elle.

Il ne la quitte plus, sans penser à sa prome

nade du lendemain Aussi fut-il très-con

trarié , lorsqu'un soir y en rentrant dans sa

chambre, on lui remit une lettre qui le forçait

à s'éloigner, au moins pour tout le jour sui

vant.

Un homme très-eslimable lui mandait
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qu'un malheur imprévu venait d'accabler sa

famille , et le suppliait de les sauver du dé-sespoir. Ce n'est pas au moment où toutes les

dispositions bienveillantes remplissaient son

âme, qu'il aurait puêtre inaccessible à la pitié.

Il n'hésita point; mais il était inquiet de partir,

sans en avoir prévenu mademoiselle de Tour-

non. Il pensait tristement que le lendemain

elle se promènerait seule; que, dans son en

nui, elle l'accuserait peut-être de négligence.

Cette crainte le troublait. Il vint de grand

matin chez Geneviève. Lui , qui cachait avec

soin le bien qu'il pouvait faire, il confia à cette

bonne femme qu'il allait consoler des per

sonnes malheureuses. Assurément il ne son

geait pas à se vanter d'une action si natu

relle; mais il espérait que Geneviève, tou

jours empressée de parler de lui, dirait à

mademoiselle de Tburnon le motif qui le for

çait à s'éloigner, et qu'elle lui pardonnerait

«on absence.

L'empressement qu'il avait de la retrou

ver, lui fit presser sa course et hâter son re

tour. Vers le soir, il parut dans le salon.
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Monsieur et madame de Balançori y étaient

encore. Mais que devint-il, en voyant Hé

lène jouer au volant avec Léopold! Elle était

gaie , animée par le plaisir et par l'exercice

de ce jeu ; et lui, avait passé lajournée à dé

vorer les heures! c'était avec effort qu'il avait

écoulé la plainte de l'infortune ! Les senti—

mens de la reconnaissance lui étaient deve

nus importuns , parce qu'ils relardaient son

départ ! Pendant qu'il était si vivement oc

cupé d'elle, Hélène l'oubliait , et riait avec

Léopold!

Monsieur de Varambon était entré dans le

salon, avec cette joie de cœur qu'on éprouve

en venant retrouver ce qu'on aimé. 11 chan

gea de visage , et s'assit en silence. Mon

sieur de Balançon , accoutumé depuis peu

à le voir plus sociable, plus communicatif ,

lui demanda où il a\ ail été. I1 ne ré

pondit point. — Hélène , étonnée , regarda

monsieur de Varambon : leurs yeux ne se

rencontrèrent plus. Elle alla reprendre sa

place ordinaire , sans dire un mot.
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Le pauvre Léopold, «attribuant le dé

plaisir de son frère , sortit , et monsieur de

Balaoçon se relira à son heure ordinaire.

Dès qu'il fut parti , sa femme demanda à son

beau-frère s il avait quelque chagrin. Mon- -sieur de Vararu bon l'assura qu'il n'en avait

aucun ;. qu'il était, au contraire, fort satis

fait] Elle L'invita à venir s'asseoir près d'elle.'

Il obéit.-r-7« Mais enfin, «lui dit-elle , » je vois

bien qu'un sentiment pénible vous trouble :'

défendrez-vous à ma sincère affection de s'en

inquiéter?»^—«Non, sûrement; « reprit-il> »

et puisqu'il faut vous l'avouer , j'ai découvert

qu'une amie , à qui j'avais donné toute mon

âme , ne pensait même pas à mai ; qu'il lui

était bien indifférent que je fusse présent, ou

éloigné. » , , , • • ."

, ,;; ' *' : - ; . , ' i i: » '. . ' ' '•.

Hélène , les yeux baissés sur son ouvrage,ne perdait pas une de ces paroles. Elle s'in

digne de trouver tant d'injustice. — Le voilà"

donc cet Auguste, qui lui a été si soumis

quand il s'agissait des autres ? Mais lorsque

c'est elle qui a excité , sans le vouloir , son

6
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humeur bizarre , il n'y a plus entre eux, ni

regards qui s'entendent, ui signes qui arrê

tent un caprice inexplicable. Ob ! elle ne lui

pardonnera jamais ! — Hélène quitte sa sœur

bien avant l'heure où elle a coutume de se

retirer. En s'en allant , elle voit que les jeux

de monsieur de Varambon là suivent , et elle

saisit sur son visage l'expression du regret.

Ce vain retour la porte à s'éloigner encore

plus vite.

Cependant , le lendemain, elle se rend

dans le parc, et devance beaucoup l'heure

ou ils s'y rencontraient. Monsieur de Va

rambon l'attendait depuis long-temps, tour

menté par la crainte qu'elle ne daignât point

venir, et par le désir de la voir arriver. Us

s'arrêtèrent en se voyant ; c'était presque

entre eux à qui ne parlerait point le premier.

Plus elle paraissait fâchée , plus il deve nait

timide. Enfin il lui dit : « Je crains de vous

déplaire , en me promenant près de vo us. »

—«Je vous assure, «répondit-elle,» que cela

w'est furt indifférent, m —> «Je le crois sans
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peine,» répliqua-t-il avec amertume,

« mais je n'attendais pas ce méprisant dé

dain. M

Il s'en allait, Hélène le rappela : « Je vou

drais bien savoir , » lui dit-elle, « ce qui vous

a offensé hier. » Monsieur de Varambon ne

voulait point convenir qu'une funeste dispo^

sition h la jalousie avaituninstant bouleversé

"son âme. «Sera-ce assez de vous dire, » re

prit-il, « que j'aisenti une impression de dou

leur telle, qu'elle a troublé ma raison? Je

n'ai plus été à moi-même. »

Hélène attribuait l'humeur de monsieur

de Varambon à ce caractère sombre qu'il

devait aux chagrins de son enfance. Elle

s'affligeait de le savoir malheureux : mais ,

loin de le lui dire , ils passèrent la matinée,

elle , à l'accuser , lui, à se défendre : il ne

reconnaissait aucun de ses torts; car il n'aurait

pu supporter l'idée qu'elle lui crût un défaut.

Elle insistait pour qu'il s'avouât coupable ,

persuadée qu'aussitôt il serait corrigé. Ne
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s'entendant plus , ils étaient toujours prêts àse fuir, et ne pouvaient se quitter.

Monsieur de Vararnbon, ne parlant que

d'amitié, peignait toute l'exigence de l'a

mour; il voulait que des préférences, une

occupation continuelle , répondissent à un

entier dévouement. Hélène n'admettait

qu'une affection douce, confiante et remplie

Âe charme, comme celle qu'elle avait res

sentie. — k Mais enfin , » lui dit-il tout-à-

coup, « pourquoi appelez-vous mon jeune

frère , Léopold,.e\ ne me nommez-vous ja

mais, Auguste ? » — « Ah ! » lui répond-

elle vivement , « je l'appelle Léopold, sans

y penser, comme fait toute la famille. Mais

si je vous nommais Auguste , il me semble

que tout le monde me regarderait. »

Ces mois le pénètrent de joie. Il revient

à elle , avoue que son caractère est inégal ,

«mbrageux ; et se blâme avec tant de ri

gueur, qu'elle est obligée de le défendre

contre lui-même. Il lui promet de se mo-



DE TOUftNON. 63

dérer. Dorénavant, un seul mot d'elle maî

trisera jusqu'à sa pensée; car il ne connaît

plus qu'une seule puissance sur la terre. Sa

complaisance devient de la soumission; et,

s'il veut être parfait, c'est parce qu'il désire de

plaire. Chacune de ses paroles se grave dans

le cœur d'Hélène. Non-seulement, elle re-

Irouve la certitude qu'à l'avenir aucun nuage

ue viendra troubler une amitié si tendre,

mais elle croit à peine qu'elle ait eu à se

plaindre de lui. Elle s'accrise à son tour; et

convient, qu'avec plus d'attention, ils n'eus

sent pas eu ce chagrin, si heureusement dis

sipé. - . ' * "* . ' " . -

Depu;slong-temps, monsieurde Varambou

souhaitait d'être instruit de toutee qui jusqu'à*lors avaitiutéressé mademoiselle de Tournon; ;

il voulait revenir avec elle sur tout le temps

passé. « Ce sera là mon avenir, » se disait-

il; «car désormais je ne serai plus occupé

que d'elle. » Inquiet, maigre lui, dts mœurs

légères qui régnaient à la cour de France, il

cherchait à savoir quelle impression elle -enavait conservée. - . -
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Hélène lui apprit avec quelle sévérité sa

mère l'avait élevée; dans quelle solitude elle

avait toujours vécu; comment , au milieu de

la cour ,. elle en avait toujours été séparée.

Chaque parole semblait dégager monsieur

de Varambon d'une peine , le délivrer d'un

tourment ; et si une volonté suprême l'eût

forcé tout-à-coup à dévoiler ses pensées, que

d'expressions de joie et d'amour se seraient

échappées de sou âme ! N'osant laisser con

naître à mademoiselle de Tournon le bon

heur qu'il éprouvait, il dit en levant les

yeux : « Que le ciel est pur! » et c'était à

elle qu'il pensait. — « Oui , » répondit elle,

« mais hier l'orage m'a effrayée. » Elle était

si émue , il était animé d'une affection si

tendre, qu'ils ne pouvaient plus s'aveugler

sur leurs sentimens. Us se regardèrent éton

nés , restèrent en silence un moment , et se

quittèrent en même tems, tous deux livrés à

des réflexions qui ne s'étaient pa9 encore

présentées à leur esprit.

Tant que monsieur de Varambon avait

cru aimer seul , il n'avait considéré que ses
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devoirs envers sa famille; mais à present

qu'il osait se flatter d'intéresser mademoi

selle de Tournon, il ne voyait que l'injustice

de ses parens. Cependant il n'était pas encore

engagé ; il pouvait encore refuser son con

sentement , et dès-lors il serait libre ! La

seule pensée d'être libre lui donnait de si

fortes émotions, qu'il se sentait comme

hors de lui-même. El pour qui , se deman

dait-il , voulail-on qu'il se sacrifiât ? Son

frère aîné possédait tous les biens de leur

maison. Léopold méritait-il un tel acte de

dévouement? Où était-il dans cet instant?

il dissipait sa jeunesse dans des chasses fa

tigantes : il vivait sans soin , laissant per

dre ses beaux jours dans des sociétés

qui l'amusaient sans l'intéresser. Il leur

consacrait son existence , sans rien aimer ,

rien prévoir, rien se rappeler. Il sera bien

partout, puisqu'il ne sera malheureux nulle

part.

Tout en accusant ses frères, monsieur de

Varambon revient sur lui-même: pourra-t-il

être heureux? Cette Yie intérieure à laquelle
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il s'était habitue, ne le rendra-t-elle pas

trop étranger aux plaisirs frivoles que la jeu

nesse de mademoiselle de Tournon voudra

peut-être chercher? — « Ah! » se disait-il,

« mon âme soupire après un amour e'gal a.

celui que je ressentirais. Et cet amour ar

dent, qui m'apparaît comme une félicité su

prême , ou que je redoute comme le mal

heur, ne rougirâi-je pas de l'avouer? » —

Il pensait ensuite que sa fortune, si di fie-

fente de celle de monsieur de Balançon, élait

un obstacle invincible; que si Hélène daignait

s'en contenter, il ne pouvait , lui , se résou

dre à la voir soumise à des privations iné

vitables. 11 revenait accablé par ses réflexions,

lorsqu'il se trouva près de mademoiselle de

Tournon , qui s'acheminait aussi vers le

château. ' . ' J

v La plus douce sérénité régnait {Sur son

visage , et lui prêtait de nouveaux charmes.

Elle avait aussi réfléchi; mais combien

toutes ses pensées lui promettaient de bon

heur ! Monsieur de Varambon ne paraissait

avoir aucun désir d'embrasser l'état auquel
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on l'avait destiné; alors elle ne' prévoyait

point ce qui pourrait empêcher son mariage,

si elle en était aimée. — « Je resterais près

de ma sœur, » disait-elle ; « c'est ma pre

mière amie : pas un de mes souvenirs où le

sien ne vienne se confondre. Nous finirions

nos jours l'une près de l'autre ; nous aurions

le même nom, les mêmes intérêts de fa

mille. » Ces sentimens si doux l'animaient ,

lorsqu'elle rencontra monsieur de Varam-

bon. Elle le salua avec un sourire qui dé

truisit tout ce que ses pensées avaient eu

de pénible. Us s'arrêtèrent en se voyant ; ils

allaient se parler, lorsqu'un domeslique vint

dire à mademoiselle de Tournon que sa

sœur la priait de venir promptement. Elle

courut au château ; monsieur de Varambon

la suivit.

Us trouvèrent monsieur de Balançon d'une

humeur insupportable. Don Juan d'Autri

che , que Philippe II, son frère, venait d'en

voyer dans les Pays-Bas , pour en prendre

le gouvernement, lui avait écrit que , pas



74 MADEMOISELLE

sant près de chez lui dans deux jours, il s'yarrêterait vingt-quatre heures.

« Il pouvait bien me surprendre , ou ne

m'avertir que le matin même de son arri

vée , » disait monsieur de Balançon, « sans

. me forcer ainsi à faire des préparatifs in

commodes et ruineux. » I1 voulait être

magnifique, et craignait de dépenser» II

grondait ses gens, et querellait sa femme ,

qui ne lui offrait aucune ressource. En effet,

comme madame de Balançon ne connaissait

personne dans ce pays , elle ignorait quelles

invitations l'on devait faire , et ne devinait

pas quel genre de fête il convenait de don

ner. Elle ne savait ni aider son mari dans

son embarras , ni se défendre de ses repro

ches.

Mademoiselle de Tournon , croyant venir

au secours de sa sœur, dit : « Un bal et un

souper sont bien vite imaginés. » — « Un

bal , » répliqua monsieur de Varambon con

fondu , a un bal ! » — « Sûrement , » dit
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son frère , d'un ton brusque. Monsieur de

Varambon , que l'idée d'un bal surprenait

et troublait , ajouta que don Juan serait

sans doute peu amusé par un plaisir qu'il

trouvait dans toutes les villes. — « Est-ce

que vous auriez mieux aimé un spectacle ?»

repartit son frère; « une pièce de circons

tance, n'est-ce pas? 11 y a des personnes à

qui il faut toujours de l'esprit ! Moi je me

détermine pour le bal : cela aura l'air d'une

fête, sans obliger à de grands apprêts. >»

Les deux sœurs passèrent la journée à

écrire des listes d'invitation, à arranger leur

parure. Ce mouvement détournait Hélène

de tout autre souvenir : non que cette agi

tation lui plût , mais parce qu'une occupa

tion forcée distrait, et remplit le temps.

iOn bouleversait le cbâteau , pour prépa

rer une salle de bal. Madame de Balançon

donnait un ordre , son mari le changeait :

Hélène intervenait par ses conseils lors

qu'ils ne pouvaient s'accorder. Les domes

tiques couraient en tous sens , et monsieur
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de Varambon voyait tout ce bruit avec une

sorte de stupeur. Il était très-mécontent que

mademoiselle de Touroon eût proposé des

plaisirs que les habitudes de sa vie lui dé

fendaient de partager.

A l'arrivée de don Juan , monsieur de

Balançon se montra flatté de l'honneur qu'il

lui faisait; car il avait pris sa bonne humeur

avec son habit de gala. On servit un dîner

somptueux. Combien monsieur de Varam

bon souffrait, de voir mademoiselle de Tour-

non l'objet de tous les regards ! Don Juan

était placé entre les deux sœurs. Tandis que

l'aînée, comme maîtresse de maison, avait

pour ce prince des soins attentifs, lui n'était

occupé que d'Hélène. Son extrême beauté

le ravissait; sa réserve, son peu de désir de

plaire, piquaient son amour-propre et sa cu

riosité.

Don Juan se montrait si empressé, si

charmé près d'elle, que monsieur de Va

rambon, toujours disposé à la jalousie , prit

un simple désir de plaire , pour le premier
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trouble de ces passions qui décident de toute 4la vie. Placé en face de ce prince , il ne le

perdait pas de vue un instant, suivait ses

regards, écoulait ses paroles, leur donnait

souvent un sens qu'elles n'avaient pas; enfin

il se faisait un tourment de toute chose.

Don Juan, fils nalurel de Charles-Quint,

mais prince légitimé, ne pouvait -il pas

chercher à plaire à mademoiselle de Tour-

non, dont une des proches parentes avait

épousé Laurent de Médicis, et dont le père

était allié à la maison royale de France? Cette

idée , qui venait de se présenter à son es

prit, lui parut aussitôt un malheur trop à

craindre.

Dès que l'on fut sorti de table , des airs

de danse se firent entendre. Avant de se re

tirer, monsieur de Varambon s'approcha

d'Hélène, et lui dit :« Soyez gaie, soyez

satisfaite; mais n'oubliez pa» vos amis ab-

sens. » — « Je n'en ai qu'un , qui sera ab

sent , » répondit-elle ; et sa rougeur le

nommait. — Monsieur de Varambon fit

quelques pas pour s'éloigner; puis, rêve-
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tuant près d'elle , il lui dit : « Que ces plai

sirs diffèrent du bonheur! » Et il s'échappa,

comme s'il sentait qu'un moment de plus, il

n'aurait pas la force de la quitter.

. Revenu chez lui , il y était poursuivi par

le bruit des violons. L'appartement où l'on

dansait était au-dessus du sien : tous les pas

retentissaient. Il est inquiet de ce qui se passe

dans le salon , il n'a pas un instant de repos;

il fait appeler Geneviève, et, oubliant toute

prudence , il lui dit : « Ma bonne , ma chère

amie , allez voir le bal ; sachez ce que fait

mademoiselle de Tournon.» — «Elle danse,

Monsieur, j'en viens.» — « Avec qui ? » dé

nia nde-t-il en tremblant. 11 le prévoyait , il

le savait, et il le demandait ! espérait-il une

réponse qui pût calmer sa jalousie , passion

cruelle dont il devait tant souffrir ?

« Mademo selle de Tournon danse avec le

prince , » répond Geneviève ; « il ne voit

qu'elle , n'a dansé qu'avec elle ; c'est la veine

du bal ! » — «Comment reçoit-elle ses atten

tions?» reprend-il vivement. — « Sans les
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remarquer; elle est aussi modeste que

belle. »

Les danseurs se faisaient toujours enten

dre ; monsieur de Varambon aurait put

compter la mesure de leurs pas. Ce nouveau

supplice lui devient insupportable; il s'en

fuit dans le parc. Ces allées sombres, cette

nuit paisible , ne pouvaient le rendre à lui-

même. Les yeux constamment fixés sur les

fenêtres du château , il voyait des ombrea

fugitives se dessiner sur le plafond de la

salle ; des plumes agitées se montraient t

disparaissaient, suivant les mouvemens ani

més des danseuses : il ne cherchait qu'une

seule femme , et ne pouvait la distinguer.

. Tout-à-coup il vit arriver des domesti

ques, qui s'empressèrent d'allumer des lam

pions pour éclairer les jardins. Les chifTresde

don Juan brillaient en verres de couleur.

Monsieur de Varambon revint dans son ap

partement , plus vite encore qu'il ne l'avait

quitté. I1 éteignit ses lumières , ne voulant

poiut être vu du dehors; et, dans l'obscu
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rite, attaché à sa fenêtre , il regardait ce qui

se passait dans le parc. Au-dessus de sa tête,

la musique, la gaieté , le tourbillon du bal ;

devant lui , l'éclat des lumières ; ces jardins,

brillans de chiffres odieux ; lui , seul , dans

le silence , dans l'ombre, et plus agité que

personne.

On était dans les plus beaux jours de l'an

née. Bientôt il vit plusieurs femmes qui

étaient sorties du bal, pour venir se prome

ner dans les jardins. Don Juan parut , don

nant le bras aux deux sœurs. Monsieur de

Varambon ne se possédait plus. Mais com

bien il fut touché de voir Hélène se retour

ner plusieurs fois, et regarder son apparte

ment. Elle a l'air triste : elle pense donc à lui!

et des larmes s'échappaient de ses yeux , sans

qu'il les sentit couler.

Après quelques pas, Hélène quitta don

Juan , et revint lentement du côté du châ

teau. Elle s'arrêta devant cette fenêtre où

monsieur de Varambon venait d'éprouver

des angoisses si cruelles. Qu'il était ému ! le
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bal, don Juan, les chiffres importuns, avaient

disparu ; il ne voyait plus qu'Hélène. Il

se dit qu'elle sera heureuse dans la re

traite; ils y vivront uniquement l'un pour

l'autre ; elle se contentera de la modeste

fortune qu'il peut lui offrir. — O amour I

toi seul peux peindre ces orages du cœur,

qu'un rien fait naître , qu'un mouvement

dissipe ! Le son de la musique , des pas lé

gers, les ondulations de ces plumes flot

tantes , avaient bouleversé son âme ; un re

gard le calme. Déjà il ne redoute plus l'ave

nir, et passe le reste de la nuit à espérer une

félicité parfaite.

Le jour suivant , madame de Balançon of

frit à don Juan un superbe déjeuner , au

moment de son départ. Lorsqu'on eut fait

avancer sa voiture , ce prince se leva, mena

monsieur de Varambon dans l'embrasure

d'une fenêtre, lui reprocha de s'être retiré si

précipitamment la veille, et,baissant la voix, il

ajouta: «Le gouvernement espagnol, comme

l'inquisition, pénètre dans le fond des cœurs :

votre tristesse m'a éclairé. Si j'ai bien deviné
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vos sentimens; si un état respectable, mais

auquel tous ne sont pas apeplés , vous répu«gnait, adressez-vous à moi : vous me trou

verez toujours disposé à vous servir. » I1 se

retourna vers madame de Balançon, et, la re

merciant de ses bontés, il lui dit : «Votre sort

est fixé , Madame , j'espère qu'il sera heu

reux ; mais il m'est encore permis de sou

haiter à mademoiselle de Tournon le bonheur

qu'elle mérite. » Don Juan partit, en faisant

aussi quelques complimens assez froids à

monsieur de Balançon ; car ses défauts ne lui

avaient pas échappé.

Toute la famille ayant reconduit don

Juan jusqu'à sa voiture , monsieur et ma

dame de Balançon rentrèrent dans le châ

teau. Hélène alla s'asseoir dans le parc près

de ,con arbre favori.Elle était triste du souve

nir de la veille, et regrettait d'avoir proposé

un bal qui avait séparé monsieur de Varam-

bon de la société. Elle l'attendait avec impa

tience; aussi dès qu'elle le vit, elle alla au-

devant de lui , et lui dit, d'un air timide :

« Êtes-vous encore fâché ?» — Monsieur
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de Varambon la retrouvant si sensible et si

bonne , se reprochait , avec amertume, son

injuste jalousie; et cependant, sa présence

réveillait en lui les sensations douloureuses

qu'il avait éprouvées. Aussi, après un effort

pénible, il lui dit tristement : « Croyez-vous

au bonheur?» Cette demande la troubla , et ,

d'une voix incertaine, elle lui répondit:

«^Est-ce que vous doutez qu'il existe? m —

« Pas en vous voyant , » reprit-il ; « mais

loin, de vous, il est des sentimens que votre

âme douce et paisible ne peut deviner. »

— Leur émotion était si vive , qu'ils respi

raient avec peine. Ils ne se disaient plus que

des mots sans suite ; leurs paroles expiraient

sur leurs lèvres. Elle veut fuir: monsieur

de Varambon la supplie de rester un seul

instant. — Elle persiste à vouloir s'éloi

gner. « Au moins , » lui dit-il , « demain,

a votre promenade, voudrez-vous m'enten-

dre? » — Elle craint d'avoir une condes

cendance répréhensible , et prononce bien

bas un refus qui lui coûte. « Quoi ! » s'ecrie-

t—il désolé, « vous ne voulez pas m'accorder

un seul moment ! » — Elle ne peut suppor
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ter la douleur qu'elle voit sur tous ses traits ;

ne sait plus le sens attaché à ses paroles;

ne s'entend plus elle-même, et lui dit:

« Pourquoi me demander de vous écouter?

ne viens-je pas ici tous les jours ?» — Mon

sieur de Varambon tombe à ses pieds; il

l'arrête, l'implore. — « Ah! du moins, »

s'écrie-t-il, «jusqu'à demain, je vous en con

jure ^ ne parlez à personne, ni de vous ni de

moi. » Elle n'a plus la force de l'affliger , et

prononce tout bas un consentement qu'il

devine plutôt qu'il ne l'entend.

Mademoiselle de Tournon, trop éclairée

sur les sentimens qu'elle inspire, sur ceux

qu'elle éprouve, le quitte; mais , comme de

coutume, elle passe le reste du jour avec sa

famille , et y retrouve monsieur de Va

rambon.

.Assise à sa place ordinaire, elle travaille

en silence, paraît calme, tandis qu'elle peut

à peine résister aux divers sentimens qui

l'agitent. Mille fois elle se promet de ne

point sortir le lendemain ; mais monsieur
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de Vararnbon a sur elle un empire dont na

guère elle ne se doutait pas. Sa figure, si

noble et si belle, avait une sevérité qui

lui inspirait une véritable crainte. Ses grands

yeux noirs la suivaient, sans qu'elle pût s'y

soustraire. Il lui semblait qu'ils lisaient dans

sa pensée, et elle tremblait de l'affliger. Les

combats qu'elle se livrait à elle-même ne

lui permirent de prendre aucune résolu

tion.

Le jour suivant, son incertitude fut bien

plus grande encore : elle faisait un pas pour

descendre dans les jardins , et rentrait aus

sitôt chez elle. Quelle démarche va-t-elle

se permettre? Que lui dira-t-il, qu'elle ne

sache déjà? Enfin, il lui vient à l'esprit qu'elle

pouvait s'armer de rigueur, et le fuir à l'ins

tant où il oserait lui parler de son amour.

Obligée de le voir sans cesse , ne vaut-il pas

mieux lui bien dire qu'elle ne peut l'écouler

sans l'aveu de sa mère ? Elle croit ce pro

cédé plus sincère. L'amour est un si dange

reux sophiste ! Elle se résout donc à aller

dans le parc, comme de coutume.
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Elle avance : son air froid et sévère frappe

monsieur de Varambon qui l'attendait. 11

la regarde étonné , et ne sait que lui dire :

elle s'assied; il reste debout près d'elle ;

ses manières sont contraintes ; il n'a plus

aucune liberté d'esprit. Elle s'en aperçoit ,

et paitage le trouble qui l'agite ; mais elle

parvient du moins à le renfermer dans son

cœur.

Après un assez long silence, elle lui dit :

« Vous m'avez priée, Monsieur, de me

rendre ici ce matin. » — Que ce mot Mon

sieur y dont elle ne se servait plus depui»

long-temps, est loin du nom d'Auguste, au

quel il avail aspiré! Incertain, agité, il la

regardait sans oser lui parler, Hélène, aussi

émue que lui-même, se lève : « Ah ! non ,

non, » secrie-t-il ; « par pitié, ne me fuyeas

pas ! écoutez-moi ! Je renonçais sans peine',

sans regret, à tout ce qui fait le charme de

la vie. Vous avez paru ; et toutes les ima

ges de bonheur intérieur , d'attachement

mutuel, se sont offertes à mon esprit. Jai

pris en horreur l'état qu'on ma destiné ; je
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déteste l'égoïsme de ces parens qui veulent

m'y condamner. L'amour, la haine , sont en-

très à la fois dans mon âme: vous seul pouvez

me ramener à des sentimens plus doux. Dis

posez de ma vie ; car je suis plus à vous

qu'à moi-même. »

* Mademoiselle de Tournon n'osait pas le

quitter dans l'agitation où elle le voyait ; et

pourtant, une voix secrète l'avertissait qu'elle

ne devait pas entendre l'aveu de son amour, -quoiqu'il fût libre de lui offrir sa main. S'ef-

forçant de paraître calme, elle lui dit : « Vos

parens ont décidé de votre sort. » — « Oui,

ils m'ont voué au malheur : mais ils n'ont

point mon consentement ; ils ne l'auront ja

mais. Qu'un mot de vous , qu'un seul regard

me permette de croire que le temps viendra,

où vous ne dédaignerez pas mes sentimens,

el je saurai bien me soustraire à leurs ambi-<

lieux projets. »

>

Eu disant ces mots, sa voix soumise n'a

plus que l'accent de la prière. Hélène ne

peut retenir ses larmes ; elle lui demande
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pourquoi il 00 s'adresse pas à sa sœur , et

l'assure qu'il trouverait près d'elle des con

seils, ou du moins des consolations.— « Vo

tre sœur, » reprend-il, « n'osera pas mani

fester une opinion différente de celle de son

mari; et mon frère est vain, despote : l'é

clat de son nom l'éblouit ; les enfans de

petits-enfans, qu'il ne verra jamais, sont

plus considérables à ses yeux que le frère

qu'il devrait aimer. L'insensé parle de la

ruine des empires , et il croit à l'éternelle

durée de sa maison ! Ah ! nous aurons bien

des obstacles à surmonter. »

Elle éprouve un mouvement de joie invo

lontaire. Monsieur de Varambon l'unissait

dans sa pensée à leur avenir, sans avoir même

obtenu son aveu : elle lui savait gré de ne

point douter de son affection, avant qu'elle

eût donné un consentement qu'il ne lui était

pas permis d'accorder. — Cependant elle

exigea qu'il parlerait à madame de Balan-

con.
• . -

Il parvint à obtenir d'Hélène qu'elle ne
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désavouerait rien de ce qu'il voudrait lui dire.

— Elle répondit bien bas et en tremblant :

« Rien. » — Dans un transport de joie qui

ne laissait plus de place à aucun sentiment

.pénible., il ajouta : « Si même j'osais l'assurer,

que vous daigneriez associer votre sort au

mien ? » — « Je ne puis répondre de vos

paroles, dit- elle en s'enfuyant; adressez-

vous à ma sœur.» Elle s'en alla, sans lui per

mettre de la suivre.

Il resta comme encbanté de la nouvelle

existence qui s'offrait à ses yeux. La pensée

de consacrer sa vie à mademoiselle de Tour-

non lui causait des sensations si vives, que son

cœur ne pouvait les contenir. Dès qu'il put re

prendre un peu de pouvoir sur lui-même, il

courut chez madame deBalançon, qu'heureu

sement il trouva seule; mais dansle trouble qui

l'agitait , il n'eut que la force de tomber à ses

pieds et de lui dire : « Mademoiselle de Tour-

non et moi, nous ne vous quitterons jamais. »

Madame de Balançon était si tourmentée

dans son intérieur , que tout entière à ses
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peines, elle n'avait point remarqué le pen

chant qui entraînait sa sœur vers monsieur

de Varambon , dont elle croyait le sort fixé.

Sa surprise fut si grande, qu'elle ne trouvait

pas de mots pour l'exprimer. L'espoir de

garder Hélène près d'elle vint consoler son

âme comme un bonheur inespéré. — Il lui

dit que c'était par son ordre qu'il osait lui

avouer leurs sentimena ; que tous deux lui

demandaient ses conseils, son appui. — Elle

le considérait avec élonnement : l'air de fé

licité qui animait tous ses traits , lui faisait

faire de tristes retours sur les mariages de

convenance. « Qu un mutuel attachement

doit rendre heureux ! >t dit-elle en soupirant.

— Aussi émue que son frère même, elle

faisait des vœux pour leur bonheur , mais

craignait de rencontrer une opposition pres

que égale dans les deux familles : tour à

tour elle espérait et tremblait.

Elle ne revit Hélène qu'en présence de son

mari; cependant elle parvint à lui dire tout

bas : « Nous serons deux fois sœurs. » Le

soir, dès que monsieur de Balançon se fut
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relire , sa femme et son frère se livrèrent aux

plus douces espérances. Dans les épanche-

mens de leur joie, chacun d'eux donnait son

avis sur la manière de faire réussir un ma

riage dont leurs parens n'avaient aucune

idée. Hélène n'osait pas dire un mot pour

en assurer le succès : mais, attentive à toutes

leurs paroles , si une proposition lui parais

sait devoir nuire , elle la discutait vivement;

et l'on ne pouvait douter qu'elle n'y prît un

intérêt aussi tendre que monsieur de Varam-

bon lui-même. Qu'il était heureux ! — I1 fut

décidé que madame de Balançon écrirait

d'abord à sa mère , pour savoir si elle con

sentait à ce mariage; car il lui paraissait fort

inutile d'exciter la colère de son mari , sans

être sûre de l'approbation de madame de

Tournonr -

Ce point résolu , ils se mirent tous les trois

autour d'une petite table, pour composer

cette lettre. Monsieur de Vaçambon la vou

lait pressante ; les deux sœurs pensaient

qu'elle ne devait être que soumise. Ma

dame de Balançon, avec la patience qu'une
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amitié parfaite peut. seule donner, écrivait,

t effaçait , souvent pour revenir à ce qu'elle

"avait d'abord jugé convenable. Enfin, après

avoir.exprimé à sa mère la peine qu'elle au

rait à se séparer d'Hélène , elle lui parla du

mérite de monsieur de Varambon , de son

attachement pour sa sœur. Madame de Ba-

lançon glissa légèrement sur les difficultés

qui existaient encore; mais elle eut soin de

lui bien dire que, ni monsieur de Varambon,

ni elle-même, ne voulaient point faire part

à monsieur de Balançon de ce projet, avant

de s'être assurés qu'il lui serait agréable.

Madame de Tournon fut flattée de la dé

férence respectueuse de monsieur de Va

rambon. Elle répondit que dès que le frère

aîné, comme chef de la famille, lui deman

derait la main de mademoiselle de Tournon,

elle accorderait son consentement. Sa lettre

montrait d'ailleurs un esprit mécontent. Les

intrigues de la cour blessaient l'austérité de

ses principes. Dégoûtée de la place qu'elle oc

cupait, elle paraissait, de plus, fort inquiète

des malheurs de la France qui allaient tou
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jours en croissant , et félicitait ses filles d'eu

être à jamais éloignées.

L'agrément de madame de Tournon ,

quoique conditionnel , causa une grande sa

tisfaction au petit comité qui se tenait tous

les matins dans le parc. Madame de Balançon

voulait que l'on amenât par degrés son mari

à la pensée que son frère pouvait changer

d'état. Monsieur de Varambon, à qui tout

retard était insupportable , décida qu'il lui

parlerait le soir même. Seulement, il pria sa

belle-sœur d'assister à cet entretien , pour

qu'elle pût dire quelques mots en faveur de

sa demande. Il fut convenu qu'Hélène pren

drait un prétexte pour se retirer dans son

appartement. Tous ces points arrêtés, ils se

séparèrent , et ne parurent qu'à l'heure du

dîner , afin que monsieur de Balançon n'a

perçût pas le trouble qui les agitait.

Monsieur de Balançon avait toujours à sa

table quelques-unes des personnes considé

rables de la province. Il était trop rempli de

sa dignité , pour faire grande attention à sou
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frère el à sa belle-sœur; ainsi la journée se

passa tranquillement. Mais le soir, lorsque

tout le monde se fut retiré , il remarqua

une sorte d'embarras sur la figure de mon

sieur de Varambon, et lui demanda ce qui

le préoccupail. — « C'est,» répondit-il,

« que je renonce à l'état ecclésiastique. » —

Cette déclaration qu'il avait promis d'ame

ner de loin et habilement, il la fit du pre

mier mot, parce que ce n'était point là le

secret de son cœur; aussi monsieur deJ^i-

lançon fut-il frappé d'une surprise qui te

nait du saisissement. «Que dites-vous? »

s'écrîa-t-il. — « Je dis , » reprit monsieur

de Varambon, appuyant sur chacune de ses

paroles, comme s'il eût voulu y donner plus

d'importance , » je dis que je renonce à un

état auquel on m'a destiné, avant que je con

nusse les devoirs et les sacrifices qu'il im

pose ; que ma raison ni mon goût ne peu

vent me soumettre à un pareil engage

ment.»—Monsieur de Balançon transporté

de colère, repartit : «lime semble que vous

auriez pu me consulter. » — « M'a-t-on con

sulté pour disposer de moi ? » — « Mo»
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-*— « Il n'est plus , pour juger de la répu

gnance invincible que j'éprouve. » — « Il

n'est plus, pour vous relever du serment de

lui obéir , » s'écria monsieur de Balançon ,

« et il m'a laissé ses droits. » — « Eh bien!»

reprit son frère, «je vous conjure de m'é-

couter; je ne puis m'y résoudre, tout mon

cœur se révolte ; je ne veux pas d'un état

qui répugne à tous mes sentimens.» — «Et

moi, je dois à l'honneur de notre maison, de

vous rappeler les démarches qifi ont été

faites pour que vous succédiez à mon oncle.

Vous les avez sues; vous y avez acquiescé.»

— « J'y renonce. » — « Ce ne sera jamais de

mon consentement. >>

A ces mots, madame de Balançon perdit

tout espoir. Elle se rappelait trop la lettre

de sa mère et son caractère. Voyant que les

deux frères s'aigrissaient, au lieu de se rap

procher, elle voulut interrompre un entre

lien qui ne devait avoir que des suites fu

nestes; mais cela fut impossible.
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Monsieur de Varambon , ayant une fois

oublié les égards qu'il devait à celui que son

père , en mourant , avait désigné comme

chef de la famille, à celui à qui il avait dé

légué ses droits , se laissa aller à toute sa co

lère. Il déclara de nouveau sa détermina

tion, en ajoutant que rien ne pourrait le ra

mener.

La voix des deux frères s'élevait; leur em

portement rendait toutes leurs paroles plus

amères ; chaque mot les séparait d intérêt

et d'affection. Madame de Balançon , ef

frayée , ne sait comment rappeler à son

beau-frère la condition que madame de

Tournon à mise au mariage de sa fille. Peut-

il espérer que la main d'Hélène lui sera de

mandée par le chef de la famille, lorsque

chaque mot l'irrite davantage ? — Elle se

lève, s'approche de monsieur de Varambon;

les mains jointes, les regards supplians, elle

lui dit : « Ma mère ! » et retombe dans le

silence.

Cette démarche révèle à son mari l'appro
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Latîon qu'elle donne au projet de son frère;

il en est frappé d'étonnoment : mais il at

tend qu'ils soient seuls pour s'en éclaircir.

« Quel motif, » dit-il à son frère, « vous

fait renoncer à un état auquel vous étiez ré

signé ! » A cette question si positive, le sou

venir d'Hélène occupe uniquement monsieur

de Varambon ; sa colère s'éteint , et il ne

répond plus. Loin de braver son frère , il

est prêt à se jeter à ses pieds, pour le prier

de consentir à leur bonheur. Ce trouble , ce

silence, sont un trait de lumière qui avertit

monsieur de Balançon. Il regarde sa femme :

son émotion , sou anxiété , achèvent de l'é

clairer.

11 était bien déterminé à ne point céder

aux sentimens de son frère. La fortune de

sa famille lui tenait trop à cœur ; et d'ail

leurs, il se trouvait offensé de n'avoir pas

été consulté. La tête appuyée sur ses mains,

il ne pensait qu'aux moyens de détourner cet

orage

Pendant qu'il se livrait à des réflexions

El. 9
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toutes contraires au bonheur de son frère ,

sa femme, ainsi que monsieur de Varam-

bon interprétaient son silence suivant leurs

désirs. — « Ma sœur est charmante , » dit

madame de Balançon avec timidité; « sa

présence , celle de votre frère , jetteraient

tant d'agrément dans notre intérieur ! » —

« Madame, » reprit sévèrement monsieur

de Balançon, « la volonté, les intérêts de

votre mari , doivent seuls vous guider.

J'estime mademoiselle de Tournon ; je

rends justice à ses qualités , à ses vertus;

mais je doute que sa mère consente à

la donner à un homme qui ne peut lui

offrir qu'une légitime très-bornée. Au sur

plus , j'écrirai demain à madame de Tour-

non. » —- « Ah! chargez-moi de ce soin, »

s'écria madame de Balançon; « je connais

mieux que vous ce qui peut blesser ou rame

ner ma mère. » — « C'est parce que je ne

veux point de ces moyens captieux , de ces

voies indirectes , présentées avec art , que

j'écrirai moi-même. Si, après lui avoir dé

claré la situation de mon frère, elle consent

à lui donner sa fille,, j'appellerai le ciel à té
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moin que j'ai fait tout ce qui était en mon

pouvoir, pourenécuter les dernieres volontés

de mon père. Je dois ajouter, madame, que

si, par la suite, mademoiselle de Tournon

se trouve heureuse, j'en serai satisfait; mais

que, si elle a des peines , ni vous , ni elle ,

ne pourrez me les reprocher. »

Il se retira , laissant son frère et madame

de Balançon désolés. Ils savaient trop que

la moindre incertitude, la plus légère ob

jection , révolterait l'orgueil de madame de

Tournon, et qu'après, il serait impossible de

la ramener. Madame de Balançon promit de

se trouver chez son mari pendant qu'il écri

rait cette lettre , et de chercher à adoucir et

à modifier tout ce qu'elle jugerait pouvoir dé

plaire à sa mère. Cette promesse rendit un

peu de calme à monsieur de Varambon ; et

il quitta sa belle-sœur dans une disposition

d'esprit plus tranquille.

Cependant madame de Balançon ne put

obtenir que son mari se prêtât à aucun des

ménagemens que le caractère de sa mère
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rendait nécessaires; elle ne put même lire

cette lettre dont le sort do sa sœur dépen

dait. Son mari se borna à lui en dire les

phrases qu'il croyait les plus douces, et

qu'elle trouva bien propres à offenser ma

dame de Tournon. Aussi lui écrivit-elle de

son côté : elle lui peignit Faffection mutuelle

d'Hélène et de monsieur de Varambon,et le

bonheur qu'elle éprouverait en les conser

vant près d'elle, puisque sa propre destinée

la séparait d'une mère qu'elle regrettait cha

que jour. Elle lui parla avec effusion du

noble caractère de son beau-frère; de ses

talens , qui le rendaient propre à remplir

toutes les places que le roi d'Espagne vou

drait lui confier ; de la faveur de don Juan ,

qui lui promettait pour l'avenir une situation

brillante: enfin elle n'oublia rien de ce qui

pouvait déterminer sa mère. N'osant pas lui

rappeler que, sans interroger son cœur, elle

l'avait donnée à un homme qui était loin de

la rendre heureuse , elle revenait à cette af

fection mutuelle par laquelle elle espérait

pouvoir la toucher. « Un mariage de con

venance , » lui disait-elle, « peut donnor
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de la considération , placer dans un état

que le. monde envie, sans accorder aucune

des jouissances dont l'âme soit satisfaite. ».

— Elle n'avouait point qpe telle était sa si

tuation ; mais on sentait qu'elle désirait pour

sa sœur un bonheur dont elle ne jouissait

pas.

Le courrier qui devait porter sa lettre en

France étant parti, elle alla rejoindre sa,

sœur, qu'elle trouva effrayée de tout ce que

monsieur de Varambon lui racontait de l'en

tretien de la veille. En vain cherchait-il à,

la tranquilliser , le caractère de sa mère lui

était trop connu.

Jusqu'au retour du courrier qui devait ap

porter la réponse de madame de Tournon,

Hélène ne voulut voir monsieur "de Va

rambon qu'en présence de sa sœur. Elle se

sentait plus rassurée près d'elle; il lui sem

blait que leurs sentimens devenaient plus

sacrés, plus solennels, lorsqu'elle entendait

leurs sermens. « Que prétend mon frère? »

s'écriait monsieur de Varambon. « Dites-lui
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que ma résolution est irrévocable; dites-le-lui

chaque jour ,• njoutez même que, si madame

de Tournon refusait son consentement , je

n'en quitterais pas moins l'état qu'il veut me

faire embrasser. » — « Ah ! » répondait

Hélène , « si ma mère refuse son consente

ment , je renoncerai au monde, je prendrai

le voile; aucune autorité du moins ne pourra

rien contre cette détermination. » — Mon

sieur de Varambon rejetait avec horreur

un si cruel sacrifice. — Madame de Balan-

çon cherchait à consoler sa sœur , et lui

donnait des espérances qu'elle était loin de

concevoir.

Monsieur de Balançon voyait la douleur

de sa femme , le désespoir de son frère , les

larmes d'Hélène. Ces trois personnes fai

saient une famille à part ; et il sentait

qu'elles le regardaient comme l'ennemi com

mun, à qui elles avaient à reprocher tous leurs

chagrins. Il s'en inquiétait peu, et se persua

dait que le temps en adoucirait l'amertume.

Le temps ? Ah l malheur à ce frère dénaturé!

malheur à celui qui voit des larmes sans
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pitié , parce qu'il dit espérer du temps ! qui

met sa dureté à Taise, en appelant de froids

calculs , pour s'absoudre des peines qu'ilcause!

Cependant, gêné par les reproches qu'il

aperçoit dans tous les yeux, il prend, pour

s'absenter quelques jours, le prétexte d'aller

faire sa cour a don Juan , et emmène avec

lui Léopold qui voulait entrer au service.

Ce jeune homme ne pouvait se dissi

muler qu'il y avait entre ses parens des dis

sensions dont le motif lui était inconnu.

Choqué de se voir traité en enfant à qui l'on

ne parlait point des affaires de famille, il

partit avec une humeur qu'il se crut un grand

mérite de ne pas manifester.

Les deux sœurs restèrent à la campagne

avec monsieur de Varambon. Ils étaient in

séparables. Que de momens de douce espé

rance ! Que de fois aussi leur cœur pré

voyait un avenir affreux! mais du moins ce

lui que l'inquiétude tourmentait plus vive

ment, trouvait dans les deux autres ces soins
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attentifs, ces promesses consolantes qu'une

tendre affection peut offrir. Aussi malgré

leurs peines, ces moraens de douleur lais

sèrent dans leur âme le souvenir d'un temps

heureux.

Monsieur de Balançon revint le jour

où il avait calculé que la réponse de ma

dame de Tournon pourrait arriver. Sa pré

sence jeta toute la famille dans un état de

contrainte qui gênait leurs mouvemens, et

absorbait leurs pensées. Dans ce grand salon,

séparés les uns des autres, placés à distance,

c'était avec effort que chacun d'eux laissait

échapper quelque mois à de longs inter

valles.

Vers le soir , leur attention fut réveillée

parle bruit d'une voiture. Bientôt ils virent

paraître une femme de confiance, apparte

nant à madame de Tournon. Quel saisisse

ment dans tous les cœurs ! Elle remit à ma

dame de Balançon une lettre dans laquelle

sa mère, dédaignant de parler du mariage

proposé, redemandait Hélène , qu'elle di- .
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Sait regretter d'avoir laissée trop long-temps

loin d'elle.

Il était très-facile de voir que monsieur

de Balançoti l'avait offensée. Au lieu de lui

répondre , elle chargeait sa fille de l'excuser

en disant que des affaires l'empêchaient

de lui écrire. Sa lettre était courte, sèche,

elne laissait rien connaître de ses intentions,

quoiqu'elle les fit toutes deviner. — «Quand

devez-vous partir? » demanda madame de

Balançon à cette femme. — « Demain, ma

dame. » — « Ma sœur sera prête à vous

suivre : jusque-là, allez prendre un repos

dont vous devez avoir besoin après les fati

gues du voyage. »

Dès qu'elle fut sortie, monsieur de Va-

rambon s'approcha de son frère, avec, une

fureur concentrée qui donnait à tous ses

traits une expression déchirante. — « Voyez

votre ouvrage ! » lui dit-il; « voilà ceux qui

s'aimaient, qui auraient pu vous devoir leur

bonheur; les voilà à jamais malheureux! et par

vous! Tout ce qui vous appartient, ceux que
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vous ne voulez ni ne pouvez quitter, s'en

prendront à vous de toutes leurs peines ! fé

licitez-vous ! » •

Hélène s'était jetée dans les bras de sa

sœur. Ses sanglots la suffoquaient : « Devant

ta famille , » lui dit-elle , « parle ! rends-

moi la justice de dire que je n'ai jamais conçu

d'espérance qui pût blesser l'autorité de ma

mère.» — Madame de Balançon, plus morte

que vive, portait alternativement ses regards

sur son frère, sur Hélène , sans pouvoir les

arrêter sur son mari. Uu détestable égoïsme

le portait à n'aimer que lui seul, et il restait

seul au milieu de sa famille.

Mal avec lui-même, fatigué des reproches

des siens, il voulut prendre le ton d'une im

périeuse autorité , en parlant à sa femme.

.— « Pourquoi vous fâcher? » lui dit-elle ;

« tout ici vous obéit. Ma sœur partira de

main; et, près de vous, je demeurerai sou

mise, mais désolée des peines que je vois à

ceux qui me sont chers. »
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Madame de Balançon passa la nuit près

d'Hélène. La présence de leurs femmes oc

cupées des préparatifs du départ qui devait

avoir lieu de grand matin, forçait les deux

sœurs à se contraindre. Que les courses de

ces femmes, leurs voix aiguës, s'appelant

entre elles, les ordres qu'elles avaient à de

mander, leur étaient importuns ! Ah! qui

ne sait combien le malheur craint le bruit ,

combien il aurait besoin de repos et de si

lence !

Dès que le jour parut , les deux sœurs se

rendirent dans le parc ; monsieur de Va-

rambou les y attendait. Il tomba à leurs

pieds dans un état d'angoisse qui lui laissait

à peine sa raison.—Hélène allait s'éloigner !

aucune puissance ne pouvait la retenir! 11

tenait sa main, celle de sa sœur, dans les

siennes; il les pressait sur ses lèvres, sur

son cœur , avec un désespoir effrayant.

Madame de Balançon, uniquement oc

cupée de leurs douleurs , s'oubliait elle-

même ; il semblait qu'elle eût remis à souf
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frir, jusqu'à l'instant où elle ne pourrait plus

rien pour les consoler. « Hélène, » dit-elle

à son frère, «ne nous oubliera jaixais ..

Elle reviendra ma mère la rendra à mesprières. » — Monsieur de Varamhon l'en

tendait sans la regarder, sans lui répoudre.

Occupé tout entier de mademoiselle de

Tournon , il cherchait à pénétrer jusqu'à

quel point elle croyait aux espérances qu'on

voulait lui donner. — « Oui , » lui dit Hé

lène, «je vous reverrai; une voix secrète me

l'assure. » — «Ah ! » s'écria-t-il,» cette mère

si absolue vous permettra-t-elle de vous

rappeler le malheureux qu'elle vous oblige

à délaisser? » — « Ne doutez jamais de mon

affection , » reprit Hélène lés yeux baignés

de larmes. « Il m'est défendu de disposer de

ma main ; mais je puis me conserver libre.

Je vous l'ai déjà dit : le voile , ou votre nom ,

voilà mon avenir. »

Monsieur de Varanabon, à genoux près

d'elle, lui répondait par des cris de douleur.

— « Oh ! souvenez-vous, » lui dit-il, « du

pouvoir que vous aviez sur mon âme. Ces
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défauts qui vous ont quelquefois effrayée,

un seul regard ne les faisait-il pas disparaî

tre ! Je devenais tout ce que vous vouliez

que je fusse— Avant de vous connaître,

je croyais que le bonheur n'était qu'un vain

nom; en vous voyant, tous les sentiraens

qui donnent du prix à la vie sont entrés dans

mon âme, je n'existe plus que pour vous!....

Ah! par pitié, ne m'oubliez pas, ne m'aban

donnez pas.,.. Si vous saviez combien vous

pouvez me rendre malheureux, peut-être

frémiriez-vous de votre empire. »

Hélène était effrayée de son désespoir.

Pour la première fois, elle osa presser sa

main dans les siennes; pour la première fois,

elle le nomma « Auguste , son cher Au

guste ! » Elle lui dit, en levant les yeux au

ciel, comme pour le prendre à témoin de

6on serment : « Pendant l'absence, n'ajoutez

pas vous-même aux tourmens dont on nous

accable; dites-vous chaque jour : elle n'ap

partiendra qu'à Dieu ou à moi. » — Le

cœur de monsieur de Varambon était dé

chiré. Il trouvait affreux de recevoir une pa
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reille promesse , et ses lèvres se refusaient

à la rejeter.

Quoiqu'il vit encore mademoiselle de

Tournon , il lui semblait qu'elle était déjà

loin de lui. Ce n'était plus que dans sa pen

sée qu'il croyait vivre. Ne sachant quel sou

venir lui donner, une puissance inconnue

offre à ses yeux l'anneau de mariage de sa

mère , qu'il avait toujours porté depuis qu'il

l'avait perdue. I1 y tenait comme à la vie; il

le lui présenta. — « Je l'accepte, » dit-elle ;

« une bague de mort et de deuil doit être

sacrée. »

Madame de Balançon , voulant les arra

cher à cette horrible situation, dit à sa sœur:

« J'aperçois la femme qui doit vous emme

ner ; tâchez qu'elle ne voie pas vos larmes. »

Hélène tendit encore une fois sa main à

monsieur de Varambon , et, saisissant le bras

de sa sœur , eile se mit à fuir avec une vi

vacité qui prouvait la violence qu'elle se fai

sait. Elle ne voulut point entrer au château.

Après avoir pressé madame de Balançon con
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tre son cœur, elle s'élança dans sa voiture.

La femme qui devait l'accompagner s'y

plaça. Hélène jeta un triste regard sur l'allée

du parc où elle venait de laisser monsieur de

Varambon. Elle le vit qui accourait. Pour lui

éviter une séparation trop pénible : « Partez,

partez, » dit-elle à ses gens; et se cachant à

tous les yeux, elle disparut.

Il ariva trop tard pour lui adresser un der

nier adieu. Les bras étendus vers cette voiture

qui fuyait, il ne remarquait pas la douleur de

madame de Balançon. Elle s'approcha de lui .

« Venez avec moi, » lui dit-elle. — « Non,

non, » s'écria-t-il ; « jamais je ne reverrai

mon frère ; mais croyez que je vous conser

verai la plus tendre amitié : je reporte sur vous

l'attachement que j'avais voué à ma fa

mille. Je vous écrirai; répondez-moi, une

lettre de vous pourra toujours adoucir mes

souffrances. Jugez si je vous aime ! » li partit

à l'instant sans qu'elle pût le retenir.

Madame de Balançon, abandonnée à elle-

même , sentit pour la première fois l'isole
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ment où elle allait se trouver. Elle pleurait, et

restait à cette place d'où elle avait vu s'éloi

gner tout ce qu'elle aimait. Elle regardait ce

chemin , pleurait et restait. La voix de mon

sieur de Balançon se fit entendre. La crainte

t1 ; le voir lui rendit des forces; elle se ré

fugia dans la chapelle du château. A genoux

devant Dieu, elle pria pour son frère, pour

Hélène, pour elle-même. Elle osa demander

du courage , et se releva douce et patiente ;

si le poids de sa chaîne l'accablait encore,

elle avait du moins la résignation d'une âme

qui avait renoncé au bonheur.

Mademoiselle de Tournon poursuivait

son voyag : dans un etat d'accablement

qu'elle ne pouvait surmonter. La femme qui

l'accompagnait lui rendit tous les soins d'une

pitié respectueuse et discrète. La voyant un

jour encore plus absorbée que la veille, elle

osa lui dire : « Ne vous contraignez point,

Mademoiselle ; il est bien juste de s'affli

ger en quittant une sœur à qui vous êtes si

chère.»
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Hélène la regarda avec étonnement. Ce

n'était donc point au souvenir de monsieur

de Varambon qu'elle attribuait ses regrets !

Quel soulagement , de pouvoir se livrer

à sa peine , et donner à ses larmes un

motif que l'on ose avouer ! Elle pleure,

et .du moins elle ne sent plus celle op

pression qui ne lui permettait pas de res

pirer. Cependant, à la dernière journée,

cette femme hasarda de lui représenter

qu'elle devait rappeler son courage ; car ma

dame de Tournon serait justement offensée

de lui voir plus de regret que de plaisir à

revenir près d'elle. Hélène eut besoin d'un

grand effort, pour paraître devant sa mère

avec un visage tranquille.

Madame de Tournon la reçut avec l'air

froid et grave qui lui était habituel. Cepen

dant, elle se sentait intérieurement surprise

et flattée de sa beauté. Ces six mois d'absence,

de liberté, peut-être aussi ce premier amour,

semblaient faire d'elle une personne nou

velle. Ses manières nobles n'avaient plus

cet embarras que sa mère lui inspirait, avant
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qu'elle en eùl été séparée. Elle regardait sa fille

avec un sentiment d'orgueil qu'elle dissimu

lai!; el, dans la peur de paraître faible, plus elle

était satisfaite, plus elle se montrait sévère.

Il y avait peu d'instans qu'Hélène était

arrivée au Louvre , où sa mère demeurait,

lorsque les portes de son appartement s'ou

vrirent avec fracas : on annonça la reine de

Navarre.Cette princesse venaitsouventcauser

avec madame de Tournon. Elle cherchait près

d'elle des conseils, plus que des consolations.

Madame de Tournon donnait les siens avec

l'âpre té de son caractère , mais gardait fi

dèlement les secrets qui lui étaient confiés.

Marguerite fut si frappée de la beauté

d'Hélène, qu'elle en oublia le motif qui l'a

vait amenée. — « J'espère, » dit-elle a ma

dame de Tournon, « que cette belle per

sonne ne sera plus soustraite à Ions les regards.

C'est moi qui la présenterai à la reine ma

mère, m — Voyant que cette proposition

ne convenait point à madame de Tournon ,

elle ajouta : « Je veux ainsi témoigner l'affec
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tion que j'ai pour vous. ■> — Marguerite était

si séduisante quand elle voulait plaire, qu'elle

finissait par subjuguer tout ce qui l'environ

nait. Quelquefois même, elle était parvenue

à dominer madame de Tournon.

Cette princesse , très-affable lorsqu'elle

aimait, devenait d'une hauteur imposante

dès qu'on lui avait déplu, Quel attrait pour

ceux qui en étaient distingués ! Quoique lé

gère dans ses goûts , elle était amie fidèle ;

et son esprit gai, son air d'insouciance, lais

saient deviner à peu de personnes qu'elle fût

susceptible de passions qui pussent l'égarer.

On ne soupçonnait pas non plus, qu'elle fût

capable de ces desseins qui demandent une

suite sérieuse. Très-jeune encore , ses mou-

vemens, son regard, son sOurire , avaient

un charme qui rendait son premier abord ir

résistible. Hélène la contemplait avec une

admiration dont elle fut flattée.

Madame de Tournon dit à Marguerite

qu'elle était résolue à garder sa fille dans

la retraite jusqu'après son mariage. La
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seule pensée d'un mariage arrêté par sa

mère , fit trembler mademoiselle de Tour-

non. Dans le besoin qu'elle avait d'un appui,

la reine lui parut une puissante protectrice qui

pourrait la défendre ; ses yeux imploraient

sa pitié.

',. m Je ne souffrirai point , » dit Marguerite,

en s'adressantà madame de Tournon , « que

vous disposiez de votre fille, comme vous

avez fait de sa sœur aînée. Elle doit embellir

la cour ; elle sera près de vous, lorsque vous

m'accompagnerez. N'y consentez-vous pas ,

Mademoiselle? » -— « Je serai trop heureuse

de suivre madame , » répondit Hélène avec

reconnaissance. Sa mère lui lança un regard

de courroux qui n'échappa point à la reine.

—- « Ne vous fâchez pas , » dit-elle ; « je ne

prétends point vous séparer de votre fille :

mais je désire qu'elle connaisse le monde,

avant que son sort soit décidé; qu'elle jouisse

des plaisirs de son âge. Vous serez témoin

de sa conduite; vous pourrez toujours la

guider. Dès demain je présenterai Hélène à

ma mère : jusque-là ne parlez point de son
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arrivée. Je veux jouir de la surprise qu'exci

tera ce nouvel astre ; on peut , sans être bien

habile , deviner qu'il embrasera plus d'un

cœur. »

Madame de Tournon ne pouvait être sé

duite par ce langage hyperbolique, si fort

de mode alors. Elle observa qu'il lui fallait

plus d'un jour, pour arranger la parure de sa

fille , et la préparer à sa présentation. Mar

guerite, toujours entraînée par les impres

sions du moment , ne souffrait point qu'on

apportât d'obstacles à ses désirs. Plus mardame de Tournon se montrait difficile , plus

la volonté de la reine devenait absolue. —

« Si la toilette de votre fijle vous inquiète, n

lui dit-elle , « je me charge de la diriger.

Nous sommes à peu près de la même taille;

je vais lui envoyer un habit que j'avais fait

faire pour moi : elle portera mes couleurs;

et je veux que tout en elle annonce une fa

vorite. »

Assurément ce titre n'était point celui que

madame de Tournon désirait pour sa fille, et
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Marguerite s'amusait beaucoup de la colère

qu'elle n'osait manifester. Son inquietude

lui causait une secrète satisfaction. Elle se

plaisait à la punir du dédaigneux orgueil

qu'elle mettait à blâmer ses plaisirs. Hélène

n'était pas trop fâchée d'entrevoir un moyen

d'échapper un peu à l'autorité de sa mère :

son innocence ne lui permettait point de

connaître le danger de cette faveur. D'ail

leurs, elle était dans l'âge où l'on croit encore

qu'avec des intentions pures, il est possible

d'éviter les atteintes de la calomnie, ou les

fautes de l'inexpérience.

La reine de Navarre resta long-temps.

Toujours préoccupée du désir de voir sou

verain des Pays-Bas son frère le duc d'Alen-

çon , qui avait pris depuis peu le nom de

duc d'Anjou , elle voulait faire parler ma

demoiselle de Tournon de ces provinces,

qu'il lui importait de connaître. Elle fut fart

étonnée d'apprendre qu'Hélène avait peu

quitté la terre de monsieur de Balançon. —

« A quoi passiez -vous donc votre temps

dans cette solitude? » lui dit- elle. — « Je
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jouissais de la campagne , Madame; un beau

jour suffisait pour me rendre contente. » —

Marguerite fut touchée de cette réponse. —

« Un beau jour vous suffisait! » dit-elle, en

faisant un douloureux retour sur elle-même.

— Elle à qui la variété des plaisirs laissait

toujours de nouveaux désirs; pour qui

l'importance, l'agitation des affaires n'étaient

qu'un délassement ; qui , au milieu de ces

fêtes , de ces hais où elle paraissait ne cher

cher que l'amusement , n'était occupée qu'à

conduire des intrigues politiques.

Elle considérait Hélène avec ce regard

d'aigle qui lui était particulier, et qui sem

blait vouloir pénétrer dans la pensée. Tout-

à-coup elle lui dit : « JN'y avait-il donc per

sonne dans ce vieux château ?» — Madame

de Tournon s'empressa de répondre qu'il

était seulement occupé par son gendre et sa

fille. — « Alors, » s'écria la reine, u je con

çois qu'un brillant soleil réjouisse plus le

cœur qu'une conversation monotone. Mais

revenons à mes projets pour demain. Je ne

veux point que personne sache qu'Hélène
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paraîtra à la fête que la reine ma mère doit

donner au roi. Je me charge d'obtenir, un

instant d'avance, la permission de l'amener

avec moi. Elle me suivra, comme faisant

partie de ma maison ; et je prononcerai son

nom si bas, que je veux jouir de l'étonne-

ment, et surtout de l'admiration qu'elle ex

citera. »

La cour de Catherine n'avait rien de sta

ble , pas même l'étiquette. On ne la respec

tait, qu'autant qu'elle n'entravait point les af

faires, ou ne troublai! aucun des arrangemens

de la vie. Marguerite savait très-bien que ce

qui surprenait sa mère lui plaisait , et qu'elle

serait satisfaite, si son fils paraissait amusé.

C'était la servir, que de causer un instant

d'intérêt, ou de curiosité, à ce prince ennuyé

de toutes choses.

Après être restée quelques momens en

core , Marguerite s'en alla. Aussitôt madame

de Touruon dit avec humeur à sa fille : « Ne

pouviez-vous p.is répondre que ce voyage

vous avait fatiguée? Ne pouviez-vous pas
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annoncer, une fois pour toutes, que vous dé

testiez le monde el ses fêtes tumultueuses? »

— « Comment haïr ce qu'on ne connaît pas? »

répondit Hélène. « La reine de Navarre m'a

comblée de bontés; j'y étais sensible. » —

« Eh bien ! sachez, qu'à l'a'venir, vous devez

regarder dans mes yeux ce qui me convient,

ou me déplaît, avant d'accepter , ou refuser

aucune des propositions qu'elle vous fera. Un

air froid affaiblira bientôt son engouement :

au surplus, c'est un air qui n'éloignera point

un mari; et je le préfère , dans cette cour, à

des succès dont vous pourriez rougir. » —

« Mais , Madame , » reprit Hélène d'une

voix douce et craintive, « pourquoi n'aban

donnez-vous pas cette cour qui vous est si

odieuse ?» — A ces mots madame de Tour-

non ne se posséda plus. Hélène lui opposa

un silence respectueux qui redoublait sa co

lère. Heureusement qu'un page vint lui dire

que la reine de Navarre la demandait à l'ins

tant. Elle fut donc obligée de quitter sa fille,

qui du moins put reporter ses pensées vers

les-4>eureux jours qu'elle avait passés chez sa

sœur. — Quel contraste ! se disait-elle ; que
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monsieur de Varambon ne peut-il me voir

en ce moment ! il aurait pitié de ma situa

tion. Un seul de ses regards qui paraîtrait

me plaindre, suffirait pour me consoler.

Marguerite n'avait fait appeler madame

de Tournou, que pour l'éloigner de son ap

partement. Dès qu'elle en fut sortie, deux

femmes de la reine apportèrent à Hélène un

habit de velours d'Espagne orangé , brodé

en or; une fraise godronnée, de grandes

manches tout en clinquant, la toque de

même étoffe , ornée de plumes et de perles.

Ces deux femmes dirent à mademoiselle de

Tournon qu'elles avaient l'ordre de lui es-4

sayer cet habit, pour y ajouter ce qui pour-»rait manquer, afin qu'elle fût parfaitement

habillée le lendemain. — Hélène , les yeux

encore pleins de larmes , se laissa parer

comme une victime. Combien elle eût pré-*féré de rester seule , livrée à ses aouveairs et

ses craintes!

-

i

La renie de Navarre ne put garder losg-temps madame d« Tourna)». Elle avait trop
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à cœur de venir retrouver sa fille. Quoi

qu'elle l'aimât avec passion, elle voulait par

la crainle regagner l'empire que l'absence lui

avait fait perdre. Quelle fut la surprise de

cette ame altière, en voyant Hélène éclatante

d'or et de perles ! Son air indifférent ne put

même l'adoucir. La présence des femmes de'

la reine la forçait à se contraindre : mais elle

n'attendit pas qu'elles fussent parties, et s'ap-

prochant de sa fille comme pour considérer

sa coiffure , elle lui dit avec fureur : « Je

crois que c'est un parti pris; cependant nous

verrons qui l'emportera. »

Dès que Marguerite avait formé un pro

jet, quelque frivole qu'il fût, elle le suivait

avec une ténacité dont rien ne pouvait la

distraire. Le lendemain , sa première pensée

fut pour mademoiselle de Tournon. Elle

l'envoya chercher plusieurs 'heures avant le1

bal , et se fit un amusement du soin de sa

toilette. Ses coiffeurs, ses femmes, ses bro

deuses , furent employés à la parer. Hélène

ne pouvait s'expliquer taDt de bont;, qu'en
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pensant que la reine de Navarre se plaisait à

rendre heureux tout ce qui l'environnait.

A l'heure du bal, Marguerite entra chez

la reine-mère, suivie de madame de Tour-

non , d'Hélène, et d'un grand nombre de

dames belles et brillantes. Mademoiselle de

Tournon les effaçait toutes ; et, comme Mar

guerite l'avait prévu, elle devint l'objet de

la curiosité , de l'admiration générale. Ca

therine l'accueillit avec une bienveillance

particulière; le roi même lui adressa quel

ques mots obligeans. .

Le duc de Guise vint la prendre pour

danser. C'est lorsqu'elle fut au milieu de

cette salle , éclairée par des milliers de flam

beaux , que tous les yeux se portèrent sur

elle. Hélène paraissait une personne diviue;

on se rapprochait pour la voir, et l'on en

tendait de toutes parts un murmure d'éton-

nement et d'éloge. Son air de candeur, sa

jeunesse , touchaient tous les cœurs, comme

sa beauté attirait tous les regards.
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Personne ne l'admirait plus que monsieur

de Souvré. Dès qu'elle eut fini de danser, il

s'approcha d'elle avec un empressement qui

fut remarqué par la reine de Navarre. Sa

charge de maître de la garde-rohe , son cré

dit auprès du roi, l'estime publique, en

faisaient un homme si considérable , qu'elle

sentit une véritable satisfaction en le voyant

occupé d'Hélène.

Monsieur de Souvré était favori de

Henri III , qu'il avait suivi en Pologne;

mais il n'avait jamais été confondu par le

public avec ceux à qui l'on reprochait la

conduite de ce prince. Le roi le voyait avec

plaisir, lui parlait des affaires de l'état sans

réserve , et prenait ses avis comme venant

d'un attachement véritable, et d'une loyauté

éprouvée. Plusieurs foisj il avait essayé d'ar

racher ce prince à la vie molle et efféminée

qui lui faisait perdre l'amour de ses peuples.

N'ayant pu y parvenir, ses tristes regards

l'accusaient sans l'offenser. Le roi savait que,

sujet fidèle , quoiqu'il le blâmât intérieure

ment , ses paroles tendraient toutes à le faire
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respecter, que son épée serait toujours prête

à le défendre. Aussi était-il consulté dans

les affaires importantes , appelé dans tous

les chagrins qui environnaient le trône; il

jouissait de la considération que donnent

une faveur reconnue et une estime méritée.

Ce favori, d'un caractère si rare, avait une

sensibilité exaltée qui devait le rendre diffi

cilement heureux. Il désirait que la femme

qui consentirait à unir son sort au sien ,

voulût le suivre à la campagne, où il espé

rait pouvoir se fixer un jour. Son cœur était

vertueux , ses goûts étaient simples , et la

solitude lui faisait entrevoir un bonheur que

la cour était loin de lui offrir. Dans les rê

veries d'une ame tendre, il souhaitait que

celle à qui if se dévouerait réunit tous les

contrastes. Il fallait que l'innocence fût assez

éclairée pour dédaigner le monde , et que

l'expérience eût vécu assez retirée pour n'en

pas connaître les dangers.

Poursuivi par ses pensées qui faisaient le

charme et le tourment de sa vie, il soupirait
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après une perfection qu'il ne rencontrait ja

mais , lorsque Hélène parut à ses yeux. Sa

beauté, son air timide, cette mélancolie

qu'elle ne pouvait vaincre, car elle regrettait

toujours ceux qu'elle avait quittés, causèrent

à monsieur de Souvré une émotion indé-finissable. Il resta comme frappé par un

de ces enchantemens qui décident de tout

l'avenir. ' -.

Marguerite avait suivi tous ses mouve-

mens et deviné presque toutes ses pensées,

sans paraître l'avoir observé. Elle conçut

dès-lors l'idée, de faire servir cette passion

naissante au succès du projet qui l'occupait

depuis long-temps. ^

La reine de Navarre, au fond de son

cœur, détestait Henri III, et ne pouvait ou

blier qu'il venait de la faire trembler pour

le duc d'Anjou , qu'elle chérissait unique

ment. Elle avait toujours devant les yeux la

sûreté de ce frère bien-aimé compromise ,

et son bonheur impossible tant qu'il resterait

en France. Aussi accueillait-elle avec pas
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siôn les plaintes des Flamands mécontens.

Elle entretenait des intelligences daus leur

pays : elle savait:qu'un grand uombre d'entre

eux appelait ce prince pour les aider à se

couer le joug espagnol, mais qu'il était ré

solu à ne se mettre à leur tête, qu'autant que

son frère lui donnerait des secours d hommes

et d'argent. Marguerite ne s'aveuglait point

sur la difficulté de les obtenir. Le trésor était

épuisé ; le roi était jaloux de son frère. Ce

pendant, elle ne désespérait pas de détermi

ner Catherine à consentir que le dernier de

ses fils devint souverain des Pays-Bas.

Quelquefois elle tâchait d'éveiller la ten

dresse d'une mère ; plus souvent elle agitait

son esprit crédule et superstitieux , et lui

demandait, s'il était vrai qu'un devin eût pré

dit que tous ses enfans porteraient des cou

ronnes ? — Catherine , livrée aux rêveries

de l'astrologie, ne manquait jamais de ré

pondre, en racontant cette prédiction avec

complaisance.—Marguerite lui en faisait ré

péter les détails, qu'elle écoutait avec l'at

tention, d'un esprit frappé. C'est ainsi que^
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sous le prétexte de les bien connaître , elle

les rappelait fortement à sa mère. La reine

de Navarre appelait cela « semer. » Lors

qu'elle laissait Catherine pensive, elle se flat

tait qu'il en résulterait quelque décision heu

reuse pour son frère.

A la vérité , le duc d'Anjou ne porterait

point le titre de roi : cependant il serait

souverain d'un pays assez riche, assez puis

sant pour satisfaire l'ambition de Catherine.

La reine de Navarre se persuadait que mon

sieur de Souvré, si fier du nom français, ap

puierait ce projet dans le conseil ; et qu'il

pourrait engager le roi à vouloir qu'un fils de

France fût maître d'un pays sur lequel sa

maison avait d'anciens droits. Elle entre

voyait que les faiblesses de sa mère , et les

vertus de monsieur de Souvré serviraient

également les intérêts du duc d'Anjou.

Dans ces pensées, elle sentait combien il

lui était important de s'attacher monsieur de

Souvré. Aussi avait-elle remarqué avec joie

l'émotion qu'il avait éprouvée. Elle espéra
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qu'il serait attiré plus souvent chez elle par

le désir de rencontrer Hélène ; et que cette

première impression , qui avait été si vive ,

deviendrait bientôt un véritable attachement.

Elle en parla à madame de Tournon , en

l'assurant qu'elle favoriserait de tout son

pouvoir un mariage si désirable. Mais elle

lui fit sentir qu'il était nécessaire que per

sonne ne devinât leur intention , au moins

jusqu'à ce que monsieur de Souvré connût

lui-même un peu mieux ses propres senli-

mens. *'

La haine du roi pour sa sœur égalait celle

que cette princesse lui portait , et la puis

sance souveraine en rendait les effets plus re

doutables. La méchanceté de ce prince était

malheureusement bien connue ; mais sa fai

blesse s'effrayait promptement dessuites que

pouvaient avoir ses violences. Alors il s'em

pressait de traiter avec ceux dont il avait eu

l'imprudence de souhaiter hautement la

perte, et qui avaient été assez heureux pour

lui échapper. C'est ainsi qu'en apprenant l'é

vasion de son frère s il avait d'abord corn
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mandé au duc de Montpensier de le lui ra

mener « mort ou vif, » et qu'après avoir

retenu Marguerite prisonnière au Louvre

pendant plusieurs mois , il s'était adressé à

cette princesse pour le réconcilier avec le

duc d'Anjou.

Elle y avait réussi, et le roi venait de rati

fier la paix que sa mère avait signée. Il af

fectait de répéter qu'il la devait à l'interven

tion de sa bonne sœur Marguerite Peut-être

espérait-il que ces expressions dune fausse

reconnaissance retentiraient dans le cœur des

calvinistes ; qu'ils ne verraient plus eri elle

la reine de Navarre, mais la sœur des Valois.

En la rendant suspecte au parti réformé , il

détruisait l'influence que son esprit et son

adresse auraient pu lui donner. Dans les dis

cordes civiles, les éloges d'un ennemi de

viennent des accusations. Ils commencent par

étonner, ensuite font naître la défiance, ins

pirent des réserves offensantes , et finissent

par brouiller ceux que l'union seule rendait

importans.
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Henri III célébrait la paix par des réjouis

sances publiques; mais, pendant qu'il pa

raissait livré aux plaisirs , son oreille restait

Ouverte aux délations, et son cœur disposé

à la vengeance. 11 considérait la mort comme

une manière prompte et sûre de se débarras

ser des gens qui se faisaient craindre..

La mort était alors l'expédient ordinaire

dans les cas difficiles. Elle servait la ven

geance des maris, et la jalousie desamans; elle

débarrassait des ambitieux : c'était une ou

verture pratiquée pour arrivera la fortune et

aux places. Lorsqu'on n'avait pu réussir à faire

assassiner son ennemi, ou son concurrent, on

se battait dans des duels à outrance où souvent

les deux partis succombaient. Pas de degré

entre un déplaisir et une offense : on ne con

naissait que la mort pour se venger. Lesou-

verain même n'avait plus que la mort pour

punir. La disgrâce était méprisée; plusieurs

s'en seraient fait un titre d'honneur. L'exil

ne pouvait avoir lieu dans un temps où ceux

qui fuyaient la cor.r trouvaient partoul une

ville prête à ouvrir ses portes , et des soldats
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disposés à les suivre. Au Louvre, ils étaient

des courtisans impérieux; dans les révoltes,

des chefs sanguinaires; et le peuple gémissaut

ne savait plus qui aimer, qui craindre, qui

haïr.

Au milieu de tant de troubles et de mal

heurs , Catherine donnait tous les jours de

nouvelles fêtes, qui , en anusant l'indolence

du roi , devenaient pour elle un moyen de le

gouverner. Elle terminait souvent ses soirées

par un bal, ou par un concert. C'était chez

elle que la famille royale se réunissait. Le

roi, en la voyant ainsi chaque jour, conser

vait l'habitude de lui ouvrir 6ôn cœur sur

toutes choses; et elle restait le centre des af

faires et des plaisirs.

Sa magnificence surpassait les rêves les

plus brillans de l'imagination. Aussi, Hé

lène avait été comme éblouie en entrant

dans son appartement. Les fleurs, les*par-

fums , l'éclat des lumières , les parures étin-

celantes d'or et de diamans; cette réunion

des hommes les plus considérables et les plus
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polis, de ces femmes dont les noms illustres

rappelaient mille souvenirs fameux dans l'his

toire, et dont la beauté semblait être la seule

prétention , enchantèrent Hélène. Sa jeu

nesse ne voyait que les dehors. Elle remar

quait avec surprise que , dans cette cour, tous

le6.regards paraissaient obligeans, que toutes

les paroles étaient bienveillantes. Son ame

pure ne pouvait deviner que ces regards si'

doux, ces paroles si flatteuses, cachaient

presque toujours des desseins perfides. Elle

pensait qu'assurément monsieur de Varam-

bon reviendrait de sa sévérité , s'il pouvait

juger par lui-même de cette féerie contre'

laquelle il avait tant de préventions.

Marguerite faisait une cour assidue à la

reine sa mère. Madame et mademoiselle de

Tournon l'accompagnaient. Monsieur de

Souvré, que sa charge attachait à la personne

du roi, le suivait aussi chez Catherine. I1 ne

manquait pas de s'approcher d'Hélène , et

restait toujours près d'elle sans avoir la force

de s'éloigner.
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Mademoiselle de Tournon, accoutumée

à entendre vanter ses vertus, admirer la

sagesse de ses conseils , l'étendue de ses lu

mières , le croyait incapable de faiblesse ou

d'erreurs. Le roi , les reines le traitaient

avec des égards qui -prouvaient une pro-fonde estime. Au milieu de cette cour ga

lante et gaie , monsieur de Souvré lui sem

blait un être à part. Elle se trouvait heureuse

qu'il eût paru quelquefois s'intéresser à sa

jeunesse, et vouloir guider son inexpérience.

Quoiqu'il fût' aimable et fort jeune encore ,

l'idée qu'elle pût lui inspirer un attachement

trop tendre ne se présenta jamais à son es-tprit. Aussi sans réflexion , sans projet,' il

s'établissait entre eux mille petits rapports

de confiance et d'amitié. Il l'avertissait des

usages d'une cour difficile. Les yeux d'Hé

lène le consultaient dans tous ses embarras.

Elle ne pouvait être distraite du souvenir de

monsieur de Varambon, mais les soins,

la douceur, l'indulgence de monsieur dé

Souvré , devenaient pour elle une consola

tion. En entrant dans le salon de Catherine^

son premier regard était pour lui.'
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11 n'y avait pas là d'ami exigeant, jaloux,

mai* utile , qui pût l'avertir que la moindre

imprudence seraitinterprétée par des femmes

légères dans leur conduite, et promptes

dans leurs soupçons. Le cœur pur d'Hélène

était sans réserve , sans défiance. Monsieur

-de Souvré, qui la voyait craignant la louange,

indifférente à l'admiration, et ne paraissant

tranquille et. libre qu'avec lui, se laissait

toucher par de naïves préférences dont elle

s'apercevait à peine, et qui cependant le ren

daient heureux. L'innocence 'et la jeunesse

accordent souvent ces flatteuses distinctions

sans le savoir : c'est encore le sourire gracieux

et fugitif de l'enfance. ; ;

. » .-) i ' - -. .

Madame de Tournon remarquait , avec

un secret orgueil , l'attachement de monsieur

de Souvré pour sa fille. Il possédait tous les

avantages qui pouvaient flatter l'ambition

d'une mère ; mais41 ne déclarait point ses

intentions , et elle cachait ses espérances.

Cependant , bien convaincue du sentiment

qu'il éprouvait , et ne voulant rencontrer ni

obstacle ni délai de la part de sa filk , die
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croyait , par la crainte, prévenir toute ré

sistance. Chaque jour son autorité se mon

trait plus rigoureuse. Hélène ne disait pas

un mot que sa mère ne trouvât à la re

prendre; elle ne faisait plus un pa» qu'elle ne

le jugeât inconvenant ou ridicule.

Le caractère impérieux de madame de

Tournon avait toujours déplu à monsieur

de Souvré. Cependant , depuis le retour

de sa fille , il passait chez elle tout le

temps dont ses devoirs lui permettaient de

disposer. Souvent il remarquait qu'Hélène

avait pleuré. Alors il se tenait di bout près

de la petite table où elle travaillait , et s'ap

pliquait à chercher ce qui pouvait l'avoir

affligée.

Mademoiselle de Tournon avait l'habitude

de se placer loin du cercle qui était réuni

chez sa mère. Les yeux baissés sur son ou

vrage , sa pensée errait dans ce parc où elle

«'«lait promenée si souvent avec monsieur

de Varambon; elle se le représentait aussi

inquiet-, aussi malheureux quelle l'était elle*
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même. Étonnée du silence de sa sœur, elle

s'imaginait que sa mère avait arrêté ses

lettres. Sûrement elle aura parlé d'Auguste!

Est-elle donc condamnée à n'avoir jamais

de leurs nouvelles ? et des larmes tombaient

sur son ouvrage. :— Que de fois monsieur

de Souvré avait vu ses chagrins ! Il les attri

buait à la sévérité de madame de Tournon ,

et venait se placer entre elles, pour aiderHé

lène à cacher ses pleurs à sa mère.

. Ces tendres soins , celle attention vigi

lante, n'échappaient point à mademoiselle

de Tournon. II avait l'air si doux , il lui ins

pirait tant de confiance, que s'il ne savait

pas ses secrets , c'est qu'elle n'avait pas eu

l'occasion de les lui dire, car jamais ils ne se

voyaient seuls.

Cependant , un soir qu'on avait demandé

madame de Tournon dans la chambre voi

sine, monsieur de Souvré dit à Hélène:—

« Il est des momens où un ami véritable se

rait peut-être une consolation. » — « Oh! »

ïépqndit-elle , «ne parlez pas d'amitié,
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mon cœur se briserait : si je disais Un' mot, je

pleurerais sans pouvoir m'arrêter. ». —

u Quoi ! » reprit monsieur de Souvré, « êtes-

vous donc si malheureuse, que la plainte et

les larmes vous soient défendues ? »— « Ma

mère va revenir, » dit-elle en tremblant;

« ne m'attendrissez pas sur moi-même. »

-!— Ne pouvant maîtriser son émotion , elle

courut se renfermer chez elle.

Il se serait pénétré d'une compassion si

lendre , que cet instant fit cesser toutes se»

incertitudes. Mais c'est d'elle seule qu'il veut

obtenir la permission de demander sa main.

Une douce joie l'anime ; il espère que ces"

yeux , qui ont tant pleuré , pourront un jour

lui exprimer amour et confiance.

- Eu rentrant, madame de Tournon , sur

prise de ne point voir Hélène , lui dit avec

aigreur : « Où est donc ma fille? » .— Cette

voix perçante et forte le blesse, et le rappelle

à lui-même. Il la regarde d'un air si étonné,

qu'elle sent le ridicule de son hameur.
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Monsieur de Souvré , tète à tête avec ma

dame de Tournon , ne savait trop comment

soutenir la conversation. Toitt-à-conp il lui

dit : « Je suis un homme singulier -1 Je ne

me résignerais point à une union dispropor

tionnée; et je ne pourrais soutlrir ce qu'on

appelle un mariage de convenance. Mon

conjr aurait besoin d'être sûr de l'affection-

d'une -jeune personne; avant d'oser lui avouer

nus seniimens , et surtout avan' que sa fa

mille s( mêlât de vouloir diiiger son choix.»

—.« Pensez- vous;,' » reprit sèchement ma

dame de Tournon , « qu une famille qui se

respecterait , consentît à laisser un homme

V" nir assidûment près d'une jeune personne,

sans que ses intentions fussent déclarées?"—

« Aussi, Madame, n'ai-je point formé d'en-

gugement jusqu'à ce jour; et il est vraisem

blable que je n'en prendrai jamais, à moins

que je ne trouve une aimable indulgence

qui se prête aux rêves de mon imagina

tion. »

L'esprit rempli du souvenir d'Hélène , il

la pciut sans vouloir parler d'elle. 11 désire
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unp naissance illusli'e , un caractère doux qui

lui promette le bonheur attaché à tous les

âgrs de la vie. Madame de Tournon allait

l'interrompre, lorsqu'il s'empressa d'ajouter î

« Je veux , en me mariant , prévoir une

longue suite d'années haineuses , ne pas

craindre les vieux jours qui.seront consolés

par de tendres soins; mais je désire aussi que

l'amour embellisse ce qui me reste de jeu*

nesse ; car, Madame, j'ai plus de trente ans;

si les jeunes gens ne me considèrent pas .en

core comme un vieillard, ils croieul déjà que

je ne suis plus des leurs. »

« Je ne suppose pas , » repartit madame

de Tournon , « que vous trouviez une seule

mère , avant un peu de prudence , qui at

tende tranquillement que votre cœur soit dé

cidé. » — « J'ignore si cette mère prudente

daignera m'ei tendre ; mais je sais que je

serais à jamais malheureux, si je croyais de

voir à son autorité le consentement de sa

fille. »

Madame de Tournon avait l'air pensif;
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lui , restait comme absorbé dans ses ré*

flexions. Un long silence s établit entre eu* :

plus il se prolongeait , plus il devenait diffi

cile à rompre. Enfin monsieur de Souvré s'é

cria : « Je suis sûr que je vous parais fort

ridicule. » — « Non , mais égoïste comme le

sont ions les. hommes. » —> « Pour égoïste,

je ne m'attendais pas à cette accusation ; moi

qui sacrifierais ma vie à.... » — Il allait nom

mer Hélène , mais s'arrêtant, il ajouta vive

ment : « Daigneriez-vous, Madame , m'ex-

pliquer pourquoi vous me supposez ce mé

prisable défaut? » ..», i

« Parce qu'après avoir été admis dans

l'intimité d'une mère crédule; après avoir

cherché à obtenir les affections d'un jeune

cœur qui ne se connaîtrait pas lui-même,

et que vos soins auraient attiré l'atten

tion du public , vous vous éloigneriez peut-

être, au premier mot qui semblerait déranger

vôtre beau système. Ignorez-vous , Mon

sieur, que ce public, qui se mêle dé tout ,

blâme également les deux familles , lors
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qu'un mariage qu'il croit arrêté vient à

manquer ?»

« Ah ! Madame , > reprit-il , « que vous

me connaissez mal , ou que je me suis mal

expliqué ! Mon désir serait de trouver une

mère assez tendre pour vouloir être mon

amie et celle de sa fille. Alors, soumis d'a

vance , je la rendrais l'arbitre de mon sort.

Est-ce être bien coupable, que de répugner à

ces mariages entre deux personnes qui se

connaissent à peine, et dont les parens ont

seuls décidé l'union? Ne faut-il pas, Ma

dame, accorder quelque temps pour cher

cher à plaire , et pour oser se flatter d'être

aimé? Je voudrais que celle qui daignerait me

donner sa main, fût convaincue que mon ca

ractère peut la rendre heureuse. Enfin , je dé

sirerais obtenir d'elle-même son aveu, ou

qu'elle-même prononçât son refus. »—«Ainsi

vous interdiriez à une mère les conseils d'une

expérience éclairée? » — « Non , Madame,

mais votre se vérité me feraitpeur. »—« Eh!»

reprit-elle avec hauteur, « pourquoi mêler
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ma sévérité aux réflexions générales de votreesprit incertain ? »

Monsieur de Souvré retomba encore dans

le silence. Que n'eût-îl pas donné , pour

qu'un tiers fût venu suspendre un entretien

dans lequel il s'était engagé sans le prévoir ,

et bien plus lot qu'il n'en avait eu l'intention?

— Madame de Tournon jouissait de son em

barras Choquée de ce qu'il prétendait en

quelque sorte attaquer sa puissance, en cher

chant à plaire à sa fille, au lieu de la devoir

à sa volonté, elle était déterminée à ne pas

dire un mot qui l'encourageât à s'oxpliquer

avec plus de franchise. Il souffrait, s'agitait ,

et elle le regardait avec un air sévère et froid

qui repoussait sa confiance.

Après avoir bien hésité., avoir résolu de

parler , s'être ptomis de se taire , il lui dit :

«Comment risquer de vous avouer, Madame,

une sensibilité peut-être trop craintive?mais

si j'avais osé déclarer mes sentimens à ma

demoiselle de Tournon , et qu'en revenant

près d'elle je la trouvasse triste; que je crusse
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m'apercevoir qu'elle a passé dans les larmes

le temps où j'aurais été loin d'elle, peut-être

aurais je l'iujustice de croire qu'on la force à

me donner sa main : alors je serais le plus

malheureux des hommes ; et, s'il faut vous

l'avouer, je fuirais au bout du monde. »

« C'est donc ma fille, Monsieur , qui est

l'objet de noire singulier entretien?»—«Vous

le savez bien, Madame ! » — « Oui, Mon

sieur ; car je suis plus sincère que vous ne.

vouliez l'être , et voici ma réponse : Je ne

consentirai jamais qu'un homme parle de ses

senlimens à ma fille , avant que je ne l'aie

autorisée à les écouter. Si vous ne me pro

mettez point, sur votre honneur, de ne pas

lui dire un seul motqui ressemble à de l'amour,

je serai obligée, à regret, de renoncer à vous

voir. Mais si vous vous contentez de cher

cher à lui plaire ; si vous vous bornez à faire

naitre une préférence que vous méritez, et

qui, je veux bien vous l'avouer, aura mon ap

probation , je continuerai à vous recevoir

comme de coutume. »
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Monsieur de Souvré réfléchissait à cet

étonnant traité. — « Quoi! Madame, pas un

mot qui laisse deviner que je voudrais lui

consacrer ma vie ?» — « Non , Monsieur,

soyez près d'elle un frère , un ami attentif;

ou , si vous prétendez à sa main , que ce soit

avec les formes usitées parmi nous; enfin,

un mariage qu'un tiers propose , dont la fa

mille examine les convenances, et qui se con

clut aussitôt qu'elle l'a approuvé. Cependant,

si votre incroyable et rare modestie vous

porte à penser qu'il vous faut un long temps

pour être sûr d'être aimé, je veux bien cé

der à ces délicatesses qui me paraissent au

moins assez inutiles. Au reste, je veux bien

aussi vous dire que vous êtes le seul homme

pour qui j'aurais une pareille condescen

dance. C'est vous donner une assez grande

preuve de ma parfaite estime. » .

Le ton sec et froid de madame de Tour-

non , son air d'une indifférence imperturba

ble effrayait monsieur de Souvré. — « Par

donnez-moi , Madame , » lui dit-il; « mais je

ne puis dissimuler ce que j'éprouve. Vous me
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faites trembler, comme si vous m'annonciez

un malheur. Est-ce ainsi que l'espérance

d'obtenir la main de mademoiselle de Tour-

non doit se faire sentir à mon ame ?» —«Je

ne vous connaissais pas , Monsieur , un es

prit si romanesque; il me laisse plus étonnée

que vous ne pouvez l'imaginer. Mais je dois

me trouver demain de bonne heure chez la

reine de Navarre; permettez que je me re

tire. »

« Encore un seul mot, Madame ; excu-

serez-vous mon cœur inquiet , si je vous

supplie de ne point parler à mademoiselle

de Tournon de l'entretien que vous venez

de m'accorder ? Qu'elle ignore, Madame ,

que j'ose prétendre à sa main , que vous dai

gnez me la faire espérer ; qu'enfin je la re

voie sans lui causer d'embarras , et qu'elle

continue à me parler sans contrainte. »—«Je

veux bien avoir encore cette déférence pour

des délicatesses , des sublilités de sentiment

que je n'approuve cependant poiut ; mais en

même temps je vous répète, Monsieur, que
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si vos assiduités éveillent l'attention du pu

blic, il faudra cesser de nous voir. »

A ces mol* elle se leva, et salua monsieur

4e Souvré, qui «eut pas le courage d'a

jouter un mot de plus , quoiqu'il se persua*

dàl qu'il n'avait rien dit de ce qu'il fallait

dire; que surtout il n'avait pas dit la moitié de

ce qu'il avait adiré. Eu s'en allant , il réflé

chissait à ce caractère dur que rien ne pouvait

émouvoir. I1 reconnaissait quec'étail de larai-son, mais il eût préféré un peu de'faibîesse.

Madame de Touroon était aussi restée à

réfléchir. Elle désirait , avant tout , unir sa

fille à monsieur de Souvré. Elle résolut de

faire part de toute cette conversation à la

reine de Navarre , qui , la première, lui avait

donné l'idée de ce mariage.

Lorsque monsieur de Souvré revit made

moiselle de Tournon , il observa attentive

ment sa figure , ses moindres mouvemens.

Le ton simple et naturel d'Hélène , son re

gard tranquille et doux lui prouvèrent que
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les espérances qu'il osait concevoir lui étaient

encore inconnues II redevint libre, confiant,

et jamais il ne s'était senti plus heureux.

Cependant elle était triste ,, rêveuse , et

ne cessait de penser à sa sœur el à monsieur

de Varambon. Elle n'avait pas été long

temps éblouie par les magnificences de la

cour de Catherine. Cette fausse gaité-,, qui si

souvent cachait de grands chagrins ,, l'impor

tunait. Cette agitation, qui ne laissait le

temps, ni d'éprouver un regret pour ses amis,

ni de faire un retour sur sownêmer lui était

insupportable. Bientôt il n'y eut plus que

monsieur de Souvré qui. obtint d'elle une

demi-attention.

Un jour que Marguerite s'était retirée "

dans son. cabinet, pour causer avec madame

de Tournott, Hélène était restée dans le sa

lon en attendant leur retour. Monsieur de

Souvré arriva, et, satisfait; de la trou-ver seule,

il s'approcha d'elle, et se plaignit doucement

de l'indifférence qu'elle paraissait montrer

pour toutes choses. — « Vous ne savez donc
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point que je ne vis pas ici ? » lui dit-elle

avec un triste sourire : « je n'existe que chez

ma sœur ; j'y étais si heureuse ! » — Je ne

comprends pas trop , » répondit-il d'un air

affligé, « comment un souvenir, quelque cher

qu'il soit, peut empêcher d'accorder un léger

intérêt aux amis présens; enfin, je ne sau

rais expliquer ces mots : « Je ne vis pas ici. »

— « Ah! reprit-elle, je veux vous initier dans

les mystères de cette existence intérieure qui

a bien du charme. Pa» exemple , l'heure qui

marque pour vous le temps où les devoirs

et les plaisirs vous attendent, est pour moi

l'heure qui me rappelle les douces occupa

tions dont nos journées étaient remplies chez

ma sœur. Ma mère m'ordonne de la suivre

au bal ? alors ma personne danse , s'arrête,

"pour ainsi dire, sans que je m'en mêle; mon

esprit est à la petite table de ma sœur où je

dessinais tous les soirs. Comprenez-vous ma

pensée à présent? » — « Beaucoup trop,

Mademoiselle; et je vois que personne ici

n'obtient de vous la plus légère attention. »

— <f Voilà qui est exagéré, » lui dit Hélène

d'un air doux, mais inatteulif; v de votre
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part même, c'est une injustice : si je ne vous

rencontrais pas dans le monde, je m'en irais

souvent sans avoir parlé à qui que ce soit. »

Ces mots flatteurs étaient dits d'un air si

tranquille , si distrait , qu'ils désolèrent mon

sieur de Souvré. Combien il eût préféré le

silence , et même l'humeur , pourvu qu'il en

fût été directement l'objet ! 11 fut prêta s'é

crier ; « Pensez-vous à moi ? Est-ce bien à

moi que vous parlez ?» — Cependant, fai

ble comme on l'est en aimant , il n'osa pas

se plaindre, et reprit : «Si vous daignez ho

norer mon dévouement d'un peu d'estime ,

ne pourriez-vous pas me confier ce qui cause

si souvent vos larmes? elles m'affligent quatid

je les vois; et je m'en tourmente encore lors

que je ne suis plus auprès de vous. »

« J'ai été élevée avec ma sœur; c'est ma

première amie. Je l'ai suivie lorsqu'elle a

quitté la France; j'étais l'objet de ses plus

tendres soins , de sa plus vive affection ; et

depuis qu'on m'en a séparée , j'ignore tout

ce qui la concerne. » — « Est-ce qu'elle ne
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tous écrit pas? »— « Peut-être me blâmerez-

vous; mais je ne puis m'empêcher de croire

que ma mère ne m'a point donné ses lettres. »

— « Pourquoi donc? » reprit-il étonné. Y

a-l-il au monde un sentiment pins tou

chant que l'affection entre deux soeurs? » —

« Lorsque je suis revenue près de ma mère ,

mes regrets ont paru la blesser. Elle s'est

moquée de ces amitiés passionnées. Ma tris

tesse la faisait rire ; et il ne m'a plus été

permis de m'informer de ma pauvre sœur:

du moins, quand je veux parler d'elle , ma

mère se montre si mécontente , que je n'ose

pas ajouter un mot. Àh! que je serais con

solée , de savoir seulement qu'elle Se porte

bien , et de lui dire que je ne l'oublie pas un

instant! »

Monsieur de Souvré fut bien tenté de pro

poser à mademoiselle de Tpurnon d'écrire

à sa sœur, et de l'assurer qu'il se chargerait

d'envoyer sa lettre. Mais est-ce lui qui enga

gerait une jeune personne à se cacher de sa

mère? Non : il n'aura point cette faiblesse;
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cependant , il voudrait bien consoler Hé

lène.

Revenu chez lui, son esprit ne s'arrêtait

qu'à la résolution de ne l'entraîner dans au

cune démarche à l'insu de sa mère. Après y

avoir bien pensé, l'idée lui vint d'écrire à

madame de Balançon. Il l'avait connue au

Louvre, à l'époque de son mariage : sa place

lui avait procuré plusieurs fois l'occasion d'o

bliger monsieur de Balançon. Il se persuada

qu'elle lui saurait gré de lui apprendre l'in

quiétude qui tourmentait sa sœur.

Il rêva long-temps aux moyens de donner

à cette lettre une tournure assez simple, pour

quelle ne surprît point madame de Balançon:

mais fortement occupé d'Hélène , son intérêt

se découvrait à chaque ligne. « Assez heu-

» reux, écrivait-il, pour voir quelquefois

» mademoiselle de Tournon , je suis témoin

» de la peine qu'elle éprouve d'être séparée

m de madame sa sœur.»—O aveuglement des

passions ! la délicatesse de monsieur de

Souvré lui fait dire seulement qu'il voit Hé
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Ifene quelquefois , et cette lettre même ne

prouve-t-elle pas sa confiance en lui , et le

sentiment qu'elle lui inspire? Imprudent!

qui n'aperçoit pas l'inconvenance d'une pa

reille démarche, et ne sait pas non plus quel

cœur il va déchirer!

11* continuait à instruire madame de Ba-

lançon du chagrin de sa sœur. — « Made-

» moiselle de Tournon se désespère de n'a-

» voir jamais de vos nouvelles. Elle craint

» que madame sa mère, éprouvant un peu

» de cette jalousie maternelle qui tourmente

» souvent les mères les plus raisonnables, ne

» lui ait caché vos lettres.Me refuserez-vous,

» Madame , le bonheur de rassurer made-

» moiselle de Tournon? Elle désire unique-

» ment d'apprendre que vous vous portez

» bien, et que vous êtes convaincue qu'elle

» ne peut vous oublier. Je trouverai le moyen

» de faire parvenir à mademoiselle votre

» sœur ces paroles consolantes; car madame

» sa mère ignore qu'elle a daigné me parler

» d'une inquiétude si naturelle et si vive.
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» Pardonnerez-vous, Madame, à un homme

» que vous ne vous rappelez peut-être plus t

» d'oser s'adresser à vous avec tant de con-

» fiance? 11 est au fond de mon cœur un

» espoir qui me servirait d'excuse, s'il ni'c-

» tait permis de l'avouer ; mais le silence

» m'est prescrit. Je suis donc condamné ,

» Madame, à vous dire seulement que per-

» sonne n'éprouve pour tout ce qui vous

» appartient, un attachement plus pur, et un

» respect plus profond.

» Souvré. M

Madame de Balançon reçut cette lettre

devant son mari, et comme font beaucoup

de gens, elle la considéra long-temps avant

de l'ouvrir. Elle s'étonnait de voir une écri

ture inconnue , le timbre de France ; elle

examinait le cachet. Sa surprise excita la

curiosité de monsieur de Balançon. Il s'ap

procha de sa femme , qui fut obligée de lire

haut la lettre de monsieur de Souvré.

A près l'avoir écoutée attentivement , mon

sieur de Balançon la prit et la relut , s'arrê
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tant- à chaque expression. — « Rien de plus

clair, » 9'écria-l-il ; « c'est un mariage ar

rangé. Je serai charmé d'en donner la nou

velle à mon frère. w -— « Seriez-vous assez

enael! » — « Oh! je n'aurais garde! Il vau

drait mieux ménager sa folie ! Non , non ,

je vais moi-même lui faire parvenir celle

bonne fortune; » et prenant la lettre, il ra

massa jusqu'à" l'enveloppe que madame de

Balançon avait jetée en brisant le cachet , et

sur laquelle était son nom.— « Tout cela

arrivera à la fois à mon sensible frère , » re

prit-il, avec le rire d'une méchanceté satis

faite.

E» quittant sa belîë-swor, monsieur de

Varambon s'était retiré dans une petite terre

qui lui appartenait. Là, seul , il s'abandonnait

à la plus sombre mélancolie, et devenait

chavfue jour plus atrabilaire. L'injustice dé

ses parens, ce premier mécompte dans rat

tachement des siens , lui faisait mépriser les

hommes, et même douter d'Hélène : alors il

délestait l'a vie.-— « M'aimira-r-elle tou

jours? » se demandait-il dans-ses promenades,
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dans sa solitude, le matin, Je soir, à toutes

les heures.» Elle m'a dit qu'elle n'appartien

drait qua Dieu ou à moi... mais sa mère!...

mais l'absence !,....» . <

Dans des momens plus doux , il croyait à

la fidélité de$on affection, et se persuadait

qu'elle pourrait adoucir le caractère de sa

mère; qu'elle résisterait aux illusions d'une

cour séduisante et dangereuse. Alors il emrbellissait sa maison ; il s'entourait de tous les

objets qu'il savait lui plaire. Avec .quelle joie

il arrangeait, dans le jardin, u».e place sem

blable à celle qu'elle avait choisie dans le

parc de sa sœur, la place qu'elle nommait la

sienne ! Pendant qu'il y travaillait , il se re-rprésentait sa surprise, et il ela.it heureux.

En renonçant à l'état ecclésiastique, mon

sieur de Varambon s'était empressé d'écrire

à sa famille que-, depuis bien des années, il

méditait cette résolution , devenue irrévoca

ble. Mais c'était surtout à Hélène qu'il vour-lait le persuader. Son amour jaloux aurait

trop craint la reconnaissance de celle qu'il
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aimait, si elle eût pu croire qu'il lui avait fait

tin grand sacrifice.

Aussitôt après avoir quitté le château de

monsieur de Balançon, il s'était adressé à don

Juan, pour lui rappeler la bienveillance qu'il

lui avait promise. Il ne la désirait, que pour

offrir à mademoiselle de Tournon un état plus

considérable que celui qu'il pouvait naturel

lement lui donner. Son ame ardente recevait

si vivement les impressions les plus opposées ,

que tanlôtil regardaitla médiocrité comme un

bonheur, lorsque pour lui Hélène voudrait

s'en contenter, et d'autres fois aucune for

tune n'était assez brillante pour le satisfaire,

quand il pensait qu'elle lui devrait chaque

jour des jouissances nouvelles.

Il attendait la réponse de don Juan , lors

qu'on lui remit un paquet cacheté, qu'il

ouvrit avec empressement. Que devint-il en

trouvant la lettre de monsieur de Souvré,

avec un mot de son frère , qui lui disait seu

lement : « Jugez et les autres et vous-

même ! »
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Monsieur de Varambon resta devant cette

lettre, comme frappé de stupeur. 11 la con

sidérait sans pouvoir en croire ses yeux.

Voilà donc celle qu'il adorait!.... Avec quel

déchirement de cœur il pense que monsieur

de Souvré voit souvent mademoiselle de

Tournon! qu'elle lui parle de ses peines! et

dans le secret! et à l'insu de sa mère!" Sûre

ment il possède toute son affection, puis

que elle , si douce, si timide , se permet cette

confiance mystérieuse et condamnable. Vingt

fois il relit, en frémissant, ces mots : « Ma

dame sa mère ignore qu'elle a daigné me

parler d'une inquiétude si naturelle et si

vive. » — Il ne doute plus de la perfidie

d'Hélène; et sa douleur s'exhale par des cris

qu'il n'entend point, par des larmes qu'il ne

sent pas. Furieux , il se demande : Quelles

sont donc les espérances que cet homme pré

somptueux n'ose avouer?

L'infortuné ! comme il remarque tout ce

qui doit l'affliger ! et la pensée que peut-être

cette lettre n'est pas autorisée par Hélène ,

qu'elle ignore peut-être cet espoir secret;
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cette pensée ne 6'oflre pas une seule fois à

son esprit ! il souffre , il se desespère.

Son agitation l'ayantconduit dans le jardin,

il renverse ce banc semblable à celui oà.

il a reçu la promesse d Hélène ; puis il reste

saisi d'effroi, car c'est lui-même qui a détruit

un souvenir consacré! — Sûrement elle n'y

viendra pas! elle n'y viendra jamais!.... et il

tombe anéanti par la douleur.

David, ancien valet de chambre qui l'a

vait soigné dans son enfance , le savait mal

heureux. Quoique simple et naïf, il étudiait

son maitre depuis trop long-temps , pour ne

pas deviner ses peines; et quand il le voyait

plus affligé que de coutume , il ne permettait

point qu'un autre que lui l'approchât. Dan$

cet instant même, il accourt le chercher, et

le trouve épuisé par ses larmes. Il lui annonce

l'arrivée d'un officier envoyé par don Juan ,

et lui remet une lettre qu'il avait apportée.

Ce prince lui renouvelait se6 promesses ,

et pourtant lui représentait la grandeur du
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'sacrifice qu'il, voulait faire. — Monsieur de

Var-arabcn y pense pour la- première fois ;,

mais c'est parce qu'il ajoute aux torts d'Hé

lène. Il lui fait un crime de l'amour qu'il

éprouve , de l'infortune qui le menace.

Comme elle a récompensé sa tendresse! lui

qui n'aspirait qu'à donner sa vie pour elle !

S'il porte ses regards sur les avantages qu'il

a rejelés, s'est parce que pour elle il les a

perdus.

Cependant David ose lui rappeler que la

personne envoyée par don Juan l'attend. —

Monsieur de Varambon,. forcé d'aller le

trouver , ne sait comment il pourra cacher

le trouble qui l'agite. — Cet officier lui ap

prend que le prince le demande sans retard,

qu'il va faire un voyage, et désire lui parler

avant de l'entreprendre» Monsieur d« Va

rambon , trop malheureux pour supporter

l'idée de voir des indifférens, refuse : mille

obstacles invincibles se présentent. — Cet

officier y jaloux d'exécuter les ordres qu'il a

reçus y n e.oute rien : il exagère l'anxiété da

doa Juan, le besoin, qu'il a de s'entretenir

•4
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avec un ami au moment de seloigner. —

« Un ami! s écrie monsieur de Varambon.

Sav< z-vous cequec'e-t qu'un ami? Apprenez

que personne ne m'aime ; » et il retombe,

honteux de s'être laissé emporter par la dou

leur.

Après un pénible effort pour revenir à

lui-même, il articule quelques excuses,

avoue qu'un profond chagrin l'accable. Cet

homme , le croyant adouci , renouvelle ses

importunas prières. Monsieur de Y'arambon,

excède par IVnlètement d'un zèle qu il est

impossible d'arrêter , n'a plus la force de se

défendre; il consent à parlir, pour ne plus

entendre cette voix qui le blesse, ni se

croire obligé d'y répondre.

Dès qu'il est arrivé chez don Juan, ce

prince le prend à part, lui confie qu'un pro

jet qui l'occupe depuis quelque temps , l'o

blige de se rendre incognito à la cour de

France, et il l'invite à l'accompagner. —

Cette proposition lui découvre un nouvel

avenir. Il lui serait donc possible de revoir



DE TOURNON. i63

Hélène ! mais ce n'est pas à la cour qu'il

veut^la chercher. I1 ira de son côté, ne se

fera connaître à personne , prétend la trou

ver seule et lui reprocher amèrement sa per

fidie. Tout à cet idée, il refuse, prétexte des

affaires, allègue sa santé. Son changement

est si grand, que don Juan n insiste plus.

Cependant ce prince mettait un intérêt

particulier à se faire suivra par un des beaux-

frè< es de madame de Balaucon. Il espérait

que sa mère, par sa place, pourrait lui de

venir utile ; que peut-être même , et sans

qu'elle s'en doutât, il parviendrait par elle

à connaître les ressorts mystérieux d'une

cour si remplie d'intrigues. Après y avoir

bien pensé, il dit à monsieur de Varambon

qu'il emmènerait LéopoM , et que ce jeune

homme, entré au service depuis peu, serait

sans doute charmé de faire ce voyage.

Encore une inquiétude pour monsieur de

Varambon ! Le séjour de son frère à Paris

peut le faire découvrir. Où se cacher ! que

deviendra-t-il dans ces heures de souffrance,
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avant d'avoir pn parler à mademoiselle de

Tonrmm ? Tout se réunit donc pour le

tourmenter !

Don Juan fut plusieurs jours occupé des

préparatifs de son voyage. Monsieur de

Varambon , oblige de rester près, de lui jus-

qu à son dépait, pouvait à peine résister à

l'impatience qui le dévorait. Au moment

de monter en voiture, il reçut une lettre de

madame de Balançon. Cette parfa'rte amie

cherchait à affaiblir l'impression qu'avait dû

lui causer la lettre de monsieur de Suuvré.

Elle lui faisait remarquer qu'il n'y avait de

ibien clair que la tristesse d'Hélène , les in

tentions de madame de Tournori, et les es

pérances de monsieur de Souvré, qui pou

vaient être ignorées par sa sœur.

L'amitié, de madame de Balançon ne vou

lut rien omettre de ce qui devait consoler

monsieur de Varambon. Elle ajouta qu'il

lui paraissait simple que sa mère désirât

marier Hélène à monsieur de Souvré; mais

connaissant son extrême délicatesse , elle
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était bien sûre qu'il s'éloignerait, dès qu'il

saurait que son cœur était donné. Pour

achever de calmer son beau-frère , elle fai

sait de monsieur de Souvré l'éloge qu'il mé

ritait. Ah! qu'elle connaissait mal la jalousie!

loin de l'apaiser , elle ne fit que l'irriter da

vantage.

Pendant qu'il éprouvait tontes ces dou

leurs, Hélène ne cessait de s'occuper de lui.

Toujours en présence de sa mère, elle crai

gnait qu'on ne devinât sa pensée. On obser

vait so/i silence , on interrogeait ses yeux;

ses paroles étaient relevées avec aigreur,

tous ses mouvemens étaient contrariés. Ce

n'était que le soir, retirée dans son apparte

ment , qu'elle s'abandonnait à ses souvenirs.

Elle regardait la bague que monsieur de Va-

ramlion lui avait donnée en la quittant ;

cette bague que sa mère avait portée jusqu'à

sa mort. Hélène se promet tait aussi de ne s'en

séparer jamais. «- Cene sera qu'après moi,»

disait-elle, « qu'on pourra me l'ôter. » Une

sorte de pieuse superstition la lui faisait te

nir dans ses mains pendant sa prière. Avec
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quelle tendre ferveur elle demandait à celte

mère enlevée si jeune, de veiller du haut du

ciel sur le bonheur de sou fils !

Depuis que monsieur de Souvré avait écrit

à madame de Baançon , il était plus gai; il

ne sentait que le bonheur d'avoir fait une dé

marche qui p urrait rendre un peu de tran

quillité à mademoiselle deTournon; on lui

voyait un air content qui le faisait paraître

encore plus aimable.

Ces nouveaux sentimens n'échappèrent

point à madame de Tournon. Elle se flatta

que monsieur de Souvré commençait à plaire

à sa fille , et qu'il ne larderait pas à se dé

clarer. Comme elle se félicitait d'avoir, sans

faiblesse , interrompu toute communication

entre les- deux sœurs ! elle pensait que cette

séparation absolue avait pu seule guérir le

cœur d Hélène. — « Elle a souffert, sans

doute , » se disait-elle, « mais c'était néces

saire, » Duns son orgueilleuse satisfaction ,

elle se demandait fierement qui aurait été

comme elle sans pitié ? Elle jetait les veux
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autour d'elle avec hauteur, et se grandissait

encore, en se félicitant d'avoir mis fin à un

amour d'en fans qui lui paraissait bien plus

insensé , depuis qu'un parti plus considéra

ble flattait son ambition. Cependant pouvait-

elle onblier qu'ayant , en quelque sorte, pro

mis à sa fille aînée de consentir au mariage

d'Hélène avec monsieur de Varambon , elle

avait contribué à entretenir le sentiment qui

allait faire le malheur de deux ames jeunes ,

sensibles, et menacées d'un long avenir ?

La satisfaction de madame de Tournent la

disposa à un peu plus d'indulgence; elle re

gardait sa fille avec moins de sévérité , se

plaisait même a s'occuper de sa parure. Ma

demoiselle de Tournon jouissait de ce mo

ment de calme, sans trouver ni dans son

cœur , ni dans sa conduite , qu'elle eût mé

rité ou la rigueur passée , ou les bontés ac

tuelles de sa mère.

On apprit à là cour de France que don

Juan allait y arriver , et qu'il avait l'inten

tion d'y paraître incognito. Dès-lors on ré
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sol ut de lui rendre assez d'honneurs, pOTrrhri

apprendre que l'incognito n'est qu'un trans

parent, à travers lequel le rang et la personne

sont teojours reconnus. On voulait surtout

lui prouver qu'on n'avait pas oublié Pa ma

gnificence extraordinaire avec laquelle , dans

son gouvernement du Milanais , il avait reçu

le roi à son retour de Pologne.

Hélène était ravie de revoir don Jua».

Elle pensait qu'en le rencontrant chez les

reines, il se souviendrait de l'avoir vue au

ehâteau de Balançon; que peut-être même

il viendrait lui faire une visite. L'espérance

de savoir des nouvelles de sa sœur , d'ame

ner ce prince à parler de monsieur de Va-

rambon , lui causait une joie qui l'embellis

sait ; le sourire était sur ses lèvres ; tout l'en

chantait. Jusque-là, elle avait paru d'une

beauté admirable ; mais sa gaîîé la rendait

charmante , et elle avait l'air d'une personne

nouvelle. La reine de Navarre était assez

embarrassée, de se trouver en présence de ce

prince contre lequel elle ne cessait d'exciter

les Flamands. Cependant, elle n'eu soignait
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pas moins sa parure avee une recherche par

ticulière. La réputation de don Juan avait

quelque, chose de si merveilleux , que son

nom seul , que le désir de s'en faire remar

quer, animait toutes les femmes; l'agitation

était générale.

Catherine préparait des fêtes pour chacun

des jours qu'il resterait à Paris. Le faste des

cérémonies pompeuses, un luxe élégant dans

les plaisirs, rien n'était oublié. C'était le hé

ros de l'Espagne , l'un des plus grands capi

taines du siècle , qu'on voulait honorer; et

l'incognito permettait à l'enthousiasme de

passer les bornes de l'étiquette. Le roi nom

ma monsieur de Souvré pour aller recevoir

don Juan, et l'accompagner. Ce prince, en le

voyant , ne put se dissimuler que son arrivée

était attendue. Il se promit du moins d'agir

avec assez de prudence, pour que ses projets

restassent ignorés.

Monsieur de Souvré ne pouvait se lasser

d'admirer sa figure belle, noble et guerrière.

Cette politesse d'un véritable preux, ce ca-

TOME XI. l5
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ractère passionné qui donnait du brillant à

chacune de ses expressions , tout en lui avait

de l'éclat. Les manières douces, l'esprit insi

nuant de monsieur de Souvré offraient un

contraste qui ne lui faisait rien perdre. Son

respect libre , et qui semblait volontaire , ses

louanges sans adulation , enfin les habitudes

que donnent une grande naissance et un

état considérable, frappèrent également don

Juan; ils se sentirent touchés d'une estime

réciproque.

Le roi , les reines reçurent ce prince avec

des égards d'autant plus flatteurs qu'ils pa

raissaient ne s'adresser qu'à sa personne. Il

resta comme ébloui de la beauté de Margue

rite; elle avait voulu l'enchanter, et elle y

réussit. Il ne voyait qu'elle ; et ne cessait

d'admirer son extrême ressemblance avec sa

sœur, l'infortunée reine d'Espagne.

Madame et mademoiselle de Tournon ac

compagnaient la reine de Navarre. Don Juan

parut charmé de revoir Hélène ; il le témoi

gna si vivement, que Marguerite en fut éton
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née. — La personne qu'elle se plaisait à dis

tinguer serait-elle dévouée à ce prince? De

viendrait-elle contraire aux intérêts du duc

d'Anjou ? — Elle saisit un momentoù il s'é

tait un peu éloigné, pour dire à mademoiselle

de Tournon : « Vous ne m'aviez jamais parlé

de don Juan ; si j'avais su qu'il eût été admis

dans le vieux château de monsieur de Balan-

çon, je n'aurais pas plaint avec tant de can

deur votre solitude. »

Hélène, un peu blessée du ton mécon

tent et railleur de la reine de Navarre , lui

répondit : « Don Juan a passé une seule fois

vingt-quatre heures dans ce vieux château ,

Madame; c'est peut-être assez pour n'avoir

pas été oublié; mais ni sa présence, ni son

souvenir, n'auraient pu dissiper l'ennui dont

vous me supposiez accablée chez ma sœur. »

Monsieur de Souvré entendit cette ré

ponse ; elle lui rendit un calme, une douceur

dont il lui savait gré, sans oser le lui dire.

La joie que don Juan avait témoignée en re

trouvant Hélène, lui avait aussi causé une
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surprise pénible. Les sentimens de ce prince

étaient si vifs; son regard, ses paroles étaient

si animés, que chaque impression nouvelle

semblait l'occuper uniquement.

11 échappa aux attentions du roi, et à l'en

tretien de Catherine, pour se rapprocher de

la reine de Navarre. Henri III, sans qu'on

en pénétrât le motif, cherchait depuis quel

que temps à dire à sa sœur des choses flat

teuses; il s'avança pour demander à don

Juan, si Marguerite n'était pas le plus bel or

nement de sa cour? — « Le plus bel orne

ment du monde entier, » répondit ce prince;

« le ciel l'a créé dans un moment de magnifi

cence. »

Marguerite ouvrit le bal avec lui; et bien

tôt l'admiration qu'elle lui inspirait devint

l'histoire de la cour. Lorsqu'il eut ramené

la reine de Navarre près de Catherine, tous

les spectateurs se rangèrent pour faire place

à un ballet en l'honneur de don Juan. Les

plus grands seigneurs , les plus belles fem

mes , habillés dans les différens costumes
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des pays composant la monarchie espagnole,

représentèrent des danses de caractère. Ma

demoiselle de Tournon parut : elle portait

une robe de gaze blanche , garnie de perles

d'or. Un réseau d'or retenait ses beaux che

veux; un long voile les couvrait sans la ca

cher, et retombait jusqu'à ses pieds. Habillée

comme une prêtresse du soleil, elle conduisit

cette troupe brillante devant don Juan, et lui

présenta une couronne de laurier entrelacée

avec une couronne de roses; elles étaient

unies et nouées avec un ruban sur lequel on

avait brodé pour devise : Amour et gloire.

C'était peindre toute la vie de don Juan.

« Ah ! dit-il, gardez ces couronnes; car je

n'ose les offrir à la plus belle ! Tant de bon

heur ne m'appartient pas. » En prononçant

ces mots, il jeta sur Marguerite un de ces re

gards involontaires qui dévoilent toute la

pensée.

Des femmes habillées à l'espagnole passè

rent devant lui , en figurant une marche

guerrière. Elles menaient, avec des chaînes

légères , des danseurs en costume arabe.
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La musique faisait entendre des airs héroï

ques, et des voix qui semblaient descendre

du ciel célébraient les victoires que don Juan

avait remportées sur les Maures de Grenade.

Enfin , ce prince voyait partout des allusions

aux traits les plus éclatans de sa vie. .

FIN DU ONZIEME VOLUME.
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MADEMOISELLE

DE TOURNON.

JT endant que la cour se livrait à ces plai

sirs , monsieur de Varambon arrivait à Paris,

se cachant à tous les yeux, et suivi feule

ment par David. Il alla se loger dans une

maison isolée, hors de la ville. Celui qui l'a

vait indiquée le prévint qu'un des apparle-

înens était occupé par un homme triste qui

fuyait le monde , et cherchait à éviter tous

les regards. Mais il l'assura que loin d'en

être importuné , on l'obligerait en le lais

sant à sa solitude. . .

Dès que monsieur de Varambon fut établi

dans cette retraite, il envoya David s'in

former de tout ce qui concernait mademoi

selle de Tauruon, où elle demeurait, si on

TOME XII. 1
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pouvait la voir? I! fallait surtout tâcher de

découvrir si monsieur de Souvré allait sou

vent chez elle. David , après avoir écouté

son maître d un air interdit , lui demanda :

« Eh '. à qui monsieur veut-il qu'un pauvre

étranger comme moi fasse toutes ces ques

tions ? » — Cette réflexion si juste frappa

monsieur de Varambon. Sera-t-il donc né

cessaire qu'il attende long-temps, lorsqu'une

heure lui parait un siècle ?

David ne revint que le soir. Monsieur de

Varambon avait passé tout le jour dans les

tourmensde l'impatience; aussi, en le voyant

paraître, allait-il l'accabler de reproches ,

quand ce vieux serviteur lui dit d'un air

joyeux : « Monsieur, j'ai vu le roi , les trois

reines, don Juan; j'ai vu mademoiselle de

Tournon, vous devez être satisfait. »—Mon

sieur de Varambou , rendu à lui-même lors

qu'il entendit le nom d'Hélène, s'écria:

« Comment, tu l'as vue ! en es-tu bien sûr? Qui

était avec elle?» — « Je l'ai vue, comme je

vous vois. Un seigneur était près d'elle ; il

la suivait des yeux , mais elle n'y faisait point
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d'attention. Toute cette compagnie avait l'air

vif, anime; elle seule paraissait indifférente

et ennuyée » — « Où était mademoiselle

de Tournon? .» lui dit-il. — « Dans les ap

partenons du Louvre, Monsieur. »—« Com

ment as-tu fait pour y pénétrer? » — « J'ai

trouvé un bon Flamand, valet de chambre

comme moi /mais appartenant à don Juan.

A ce titre, des gens de service du roi lui

montraient le château ; il m'a présenté à ces

messieurs , et toute la cour a défilé devant

nous. »—u Où allait on? »—« A la messe. »

— « Mademoiselle de Tournon y a-t-elle

assisté ? » — « Oui , Monsieur. » — « Avait-

elle l'air pieux, recueilli? » — « Ah ! je l'ai

retrouvée là , comme elle était chez mon

sieur de Balançon. Ses yeux se portaient vers

le ciel avec tant de ferveur , que je croyais

voir un ange; et je pense bien que Keu ne

peut lui rien refuser. »

Que monsieur de Varambon était ému !

une voix secrète lui disait : « Elle prie avec

confiance ; elle n'a donc trompé personne ! »

Il se sentit soulagé; un calme bienfaisant



4 MADEMOISELLE

vint rafraîchir tous ses sens. Dans le besoin

qu'il avait de se livrer a ces douces impres

sions, perdues pour lui depuis si long-temps,

il dit à David d'aller se reposer. Il l'avait reçu

avec impatience ; il le renvoya avec douceur.

— David se retira, sans s'étonner de la mo

bilité du caractère de sou maître , accou

tumé qu'il était à l'emportement de ses pas

sions, et à la bouté de son cœur.

Le lendemain, monsieur de Varambon

écrivit h Hélène. Sa lettre était tendre et sou

mise. I1 lui apprenait qu'il était à Paris sans

que personne le sût , ayant eu des raisons

personnelles de cacher son voyage. Il la con

jurait de lui mander s'il y avait quelque

moyen de la voir un instant ; et si elle jugeait

convenable qu'il se présentât chez sa mère.

— David, chargé de porter cette lettre, alla

tout uniment chez madame de Touruon. I1

trouva dans l'antichambre plusieurs domesti

ques , assez disposés à se moquer de ses habits

simples , tels qu'on les portait à Namur.

Un de ces. valets, plus avisé , l'ayant con

sidéré avec aUentipq, lui demanda ce qu'il
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y avait ponr son service ? — Alors David

montra sa lettre pour mademoiselle de Tour-

non. — « Elle ne pourrait vous parler, »

dit cet homme ; « mais je me chargerai de

la lui faire parvenir, si vous voulez vous fier

à moi. » — « Pourquoi pas? » répondit-il;

«cependant, mon maître m'a ordonné de ne

la remettre qu'à elle-même. » — « Eh bien !

mon ami, remportez-IX; car madame sa

mère ne permet point qu'elle reçoive per

sonne. J'ai voulu vous obliger ; cela ne vous

convient pas : on est libre. »

David élait très-mécontent; faire mal sa

commission, ou ne la pas faire du tout , lui

paraissait également dangereux. Quand le

domestique qui lui avait parlé avec tant de

prévenance , le vit incertain ^ il 6e rapprocha

de lui en disant : « Allons, ne faites pas l'en

fant ; confiez-moi votre lettre, et venez de

main chercher la réponse. » — David la

donna à regret; cet homme s'en saisit, et cou

rut la porter aussitôt à madame de Tour-

non.

Depuis l'arrivée de don Juan, elle était par
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venue à découvrir que ce prince avait pro

posé à monsieur de Varambon de l'accom

pagner , mais qu'il s'y était refusé , e( qu'on

le croyait tourmenté par un amour malheu

reux. Dès lors, elle s'imagina que Léopold

son frère pourrait bien avoir été chargé par

lui de quelque lettre pour Hélène , et sa sur

veillance en devint plus active. Elle défendit,

de manière à être obéie, qu'on portât aucun

papiei à sa fille; ni qu'un permit à aucune fi

gure inconnue d'arriver jusqu'à elle. Dans le

inonde, elle la suivait de si près, qu'il était

impossible qu'Hélène sût jamais ce qu'elle

jugeait à propos de lui laisser ignorer.

Quelle fut sa surprise , en apprenant , par

la lettre de monsieur de Varambon, qu'il était

à Paris ! Après l'avoir lue plusieurs fois , elle

sentit la nécessité d'y répondre. Mais com

ment s'adresser à cette ame ardente, à ce ca

ractère indomptable? car c'est ainsi que mon

sieur de Balançon lui avait peint son frère.

Tantôt, elle voulait lui conseiller clairement

de renoncer à un amour, qui n'obtiendrait ja

mais son aveu, et lui confier qu'elle avait
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pris des engagemens formels avec la reine de

Navarre, pour le mariage de sa fille. Plus sou

vent, craignant d'initer l'esprit impétueux

de monsieur de Varambon , elle croyait

avoir le droit, comme mère, d'en appeler à

sa générosité. Ne serait-il pas assez flatteur

pour lui, qu'elle le suppliât de ne point ré

veiller, par sa présence , un sentiment qui

ferait le malheur de tous deux ? Ne de

vait-il pas savoir qu'il ne pouvait offrir à

Hélène qu'une fortune bornée , une exis

tence précaire, dépendante de la faveur de

don Juan ? Ne connaissait-il pas assez les

cours f pour être bien sûr que la faveur

promet tout facilement, et n'accorde qu'à

demi?

Madame de Tournon pensait que ces der

niers motifs suffisaient pour le persuader;

d'autres fois, elle trouvait plus séant à l'auto

rité maternelle de déclarer franchement ses

résolutions. Elle y était presque déterminée ;

mais la crainte des emportemens de mon

sieur de Varambon imposait même à cet

esprit impérieux.
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Elle passa le reste de la nuit à lui écrire

différentes lettres, sans qu'aucune pût la satis

faire. Sa volonté était positive , arrêtée ;

mais les moyens de la signifier avaient éga

lement leurs dangers. Elle craignait sur

tout que monsieur de Varambon , dans

«a fureur, ne s'adressât à monsieur de Sou-

vré, pour terminer leur rivalité par un

de ces duels à outrance, devenus alors très-

fréquens. Si , pour le déterminer à accepter

un défi , il allait lui montrer sa letlre, que

dirait monsieur de Souvré ? Ne serait-elle

pas accusée par lui de l'avoir trompé , puis

qu'elle paraîtrait avoir su l'attachement de

sa fille? Non -seulement elle perdrait son

estime , mais le mariage d'Hélène serait

rompu.

Ces considérations lui semblèrent si im

portantes , qu'elle renonça à toute franchise

envers monsieur de Varambon. D'ailleurs ,

elle pensa que son séjour à Paris ne pouvait

être long; qu'il serait bien forcé de précéder,

ou de suivre immédiatement le départ de

don Juan , s'il voulait que ce prince igno
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rat son voyage. Elle se borna donc à lui

écrire dans les termes suivans :

« C'est moi qui ai reçu, Monsieur, la lettre» que vous avez écrite à ma fille ; et je» crois avoir le droit de me plaindre que vous» vous soyez adressé à elle, pour obtenir un» entrelien qu'elle ne doit ni ne peut vous» accorder , sans que je veuille y con-» sentir.

» Ma place près de la reine de Navarre

» ne me laisse pas un moment de liberté ,

» pendant ces fêtes continuelles. Aussitôt

» après le départ de don Juan , j'aurai l'hon-

» neur de vous faire dire quel jour je pour-

» rai vous recevoir, et vous prouver, par ma

» confiance , l'estime que j'ai pour votre ca-

» ractère. Jusque-là, Monsieur, cessez des

» démarches inutiles ; ne détruisez pas les

» sentimens dont je vous ai cru digne, et que

» je me plais à vous conserver.

» Votre lettre m'apprend , Monsieur, que

» vous êtes ici caché :veniilez être persuadé

» ]ue je garderai fidèlement votre secret;
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» et que personne ne saura votre séjour à

» Paris, si vous ne vous permettez aucune

» indiscrétion qui puisse le faire connaître.

n Ma fille ne l'apprendra, qu'après le départ

» de don Juan ; et cest moi seule, Mon-

» sieur, qui l'en instruirai. »

La Tour-Turenne ,

Comtesse de Tournon.

Elle voulait savoir la demeure de mon

sieur de Varambon, et ordonna à celui deses

gens qui lui avait remis sa lettre, de tâcher

de la découvrir. Aussi , quand David revint

chercher la réponse d'Hélène, l'obligeant do

mestique qui la lui avait promise , lui dit que

mademoiselle de Tournon n'avait pas eu le

temps d'écrire , parce qu'elle restait toujours

près de madame sa mère : mais qu'il croyait

devoir le prévenir , en ami , de ne plus repa

raître dans la maison; car madame de Tour

non était bien femme à le faire jeter par la

fenêtre. David, stupéfait, ouvrait de grands

yeux. — « Oui, mon pauvre ami , cela se

passe ainsi dans ce pays ; c'est un usage.
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Cependant laissez-moi votre adresse; j'irai

vous trouver, dès que mademoiselle m'aura

remis sa réponse. » — David l'indiqua sans

hésiter, tant ce brave homme avait gagné son

cœur.

Sou maître ne fut pas si crédule, et

lui reprocha vivement sa simplicité. « N'as-

tu pas deviné , « lui dit-il , « que faire con

naître ma demeure , c'était livrer mon se

cret? » David soutint que le hasard ne l'avait

jamais si bien servi, lui qui cependant était

né heureux. A peine avait-il prononcé ces

paroles, qu'on vint le chercher de la part

d'un homme qui lui remit la lettre de ma

dame de Tournon , en ajoutant qu'il n'y fallait

point de réponse. — David la porta à son

maître d'un air triomphant. Mais combien il

fut affligé de voir la figure de monsieur de

Varambon devenir plus sombre à mesure

qu'il lisait, et finir par montrer toutes les

impressions de la douleur !

» Vois ce que ton imprudence peut nous

coûter! Voilà mademoiselle de Tournon
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compromise, el sûrement malheureuse; c'est

sa mère qui a reçu ma lettre! » — David ne

voulant pas s'être laissé tromper, répondit

étourdiment : — « C'est peut-être sa fille qui

la lui a donnée. » — A ces mots, monsieur

de Varambon ne se contint plus. Il courait

dans la chambre, revenait à sa place, n'y

pouvait rester. Elle! Hélène! le traiter avec

cet offensant dédain! c'était impossible ! Il

ne le croyait pas , et cependant cette idée lui

faisait un mal affreux. « Ote-toi de mes

yeux, » dit-il à David; « je ne puis supporter

ta présence. » — n Non, Monsieur; je ne

vous quitterai point dans l'état où vous êtes:

battez-moi , tuez-moi , si cela vous soulage ;

aussi bien, je vous appartiens depuis que vous

êtes au monde. » — Le repentir de ce fidèle

serviteur, sa figure consternée, rendirent

son maître à la pitié. « Reste si tu veux, »

lui dit-il : « tu m'as blessé mot tellement ;

mais ne crains plus mes reproches. Hélas!

je ne voudrais faire de peine à qui que ce

soit sur la terre ! »

A ce retour sur sa bonté si mal récom
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pensée , monsieur de Varambon s'attendrit

sur lui-même , et il ne putretenirses larmes.

David , pénétré de sa situation , lui dit : « Per

mettez à un ancien serviteur de vous parler.

Actuellement que vous voilà un peu plus

tranquille, relisez cette lettre, Monsieur;

peut-être vaut-elle mieux que vous ne l'avez

eru. »

La colère ne prend conseil que d'elle-

même; une observation l'irrite : mais la

peine, la douleur reçoit tout avis. Dans ce

moment, le simple et faible David a de l'em

pire sur son maître; il lui parle, se fait

écouter, le dirige. — Ah! lorsqu'il ne vient

de soi que de la souffrance , il est si naturel

de penser que de tout autre il peut arriver

des consolations! Qui, au moins une fois

dans la vie, ne s'est senti si abattu, qu'un,

enfant pouvait le conduire !

Monsieur de Varambon relit celte lettre

attentivement, moitié haut, moitié en lui-

même. Il s'applique à en commenter toutes

les expressions. Quel style dur et sec! Ce
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pendant, il conçoit qu'une femme d'un ca

ractère impérieux se soit offensée du mystère

ayec lequel il a écrit à sa fille. Il revient

plusieurs fois à ces mots : « Ne détruisez pas

les senlimens dont je vous ai cru digne, et

que je me plais à conserver. » — Elle l'en

croyait digne, lorsqu'elle avait consenti à lui

donner la main de sa fille : peut-être lui est-

il encore permis d'espérer? Cependant cette

voix intérieure , qui ne trompe jamais , l'a

vertit que madame de Tournon cherche à

l'abuser. N'importe; il ne fera rien qui puisse

justifier sa rigueur. N'aura-t-il pas toujours

quelque moyen de s'adresser à Hélène elle-

même?

David, désolé devoir son maître malheu

reux , se promenait tristement dans la cam

pagne. Il rêvait aux moyens d'engager mon

sieur de Varambon à quitter un lieu d'où le

repos était banni, où la justice était mé

connue. Il ne pouvait oublier qu'on lui avait

dit chez madame de Tournon , que l'usage

des grands était de se défaire de ceux qui les

importunaient. Cette perspective effrayante
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l'agitait; il marchait à pas précipités, se par

lant à lui-même , quand l'homme mélanco

lique qui habitait leur maison le rencontra.

— « Qu'as-tu ? » lui dit-il ; « pourrai-je l'obli

ger? » — « Non, » répondit David; « mais

je vois à votre accent , et surtout à votre

bonté , que vous n'appartenez pas à ce pays, m

— « Ton maître m'intéresse. Je l'ai examiné

avec attention; sa figure noble et pensive a

touehé mon cœur ; puis-je le servir? » —

« Non, » répondit David, et il soupira;

car il chérissait tendrement monsieur de Va-

rambon.

L'inconnu prit son bras, comme par un

mouvement machinal , et le força , pour ainsi

dire , à retourner avec lui , et à l'accom

pagner dans sa promenade. Voulant disposer

cet homme simple à la confiance , il com

mença par déplorer sa propre destinée. 11

semblait se plaire à rappeler tous les mal

heurs qui peuvent troubler la vie. De temps

en temps, il s'arrêtait, et cherchait dans les

yeux de David s'il avait rencontré le genre

de peine dont son maître était tourmenté.
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Cependant on sentait bien que c'était une

véritable pitié qui l'inspirait , et non une cu

riosité vaine et indiscrète. Aussi peu à peu

David, sans divulguer les secrels de monsieur

de Varambon , les laissa tous deviner.

Quand l'inconnu eut appris ce qu'une bien

veillance réelle lui avait fait désirer de sa

voir , il ne parut plus occupé qu'à arrêter le

bavardage du trop crédule David. Le regar

dant avec des yeux qui pénétraient jusqu'au

fond de son ame, il lui dit d'un ton de voix me

naçant : — « Me voilà instruit de tout ce qui

concerne votre maître; eh! qui vous assure

que je n'en ferai pas un mauvais usage ? »

— Cet homme avait quelque chose de si ex

traordinaire , que David, effrayé, n'osait

arrêter ses regards sur les siens. — « Ne sa-

vez-vous point, » reprit l'inconnu , « que ce

pays est un volcan ? La terre tremble , et des,

abîmes peuvent s'ouvrir sous tous les pas ? ».

— David n'avait plus la force de prononcer

un mot ; car la peur d'avoir compromis mon

sieur de Varambon le désespérait.
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Lorsque l'inconnu le crut assez frappé de

terreur, il ajoula : « Je vous excuse pour

cette fois et vous pardonne; mais je vous

défends de parler à qui que ce soit de votre

maître. Il est étranger; il tient au gouver

nement espagnol , et il se cache ! que de mo

tifs pour inquiéter une politique soupçon

neuse ! » — David s'engagea à ne plus s'en-

Uetenir avec personne , et même à éviter

tout le monde. Mais il se promit aussi dé

fuir cet homme inconcevable qui lisait dans

la pensée; car il aurait juré qu'il ne lui aVait

rien dit.

Cependant monsieur de Varamboh compte

les jours que don Juan doit rester en France.

Il se résout à attendre dans là retraite le dé

part de ce prince. Aussitôt après, il se pré

sentera chez madame de Tournon; c'est à

ses pieds qu'il Ja conjurera de lui accorder sa

fille. Il n'a qu'une lueur d'espérance; mais

cette faible et vacillante lumière le rassure,

et il se flatte que le sort d'Hélène n'est pas

fixé.
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En arrivant à Paris, Léopold avait été

chez madame de Tournon. Elle était toujours

si occupée d'écarter tout ce qui pouvait rap

pel* r à sa fille le souvenir de monsieur de

Varambon , qu'elle avait reçu suri frère avec

une extrême froideur. Il craignait de parler

à Hé eut: , qui souffrait de ne pouvoir sYn-tretenir avec lui Au>si, le hasa«*d les ayant

plates l'un près de l'autre au bal, elle lui

demanda vivement «les nouvelles de sa sœur.

.— Chaque fois qu'en dansant ils se trouvaient

rapprochés, elle lui faisait une question à la

hâte, et il y répondait de même.

La musique ne s'arrêtait point; ils étaient

obligés de la suivre , et de former des pas qui

les séparaient et les ramenaient , sans qu'ils

eussent le temps de finir une phrase. Hélène

n'osai l la première nommer monsieur de

Varambon. Cependant, voyant que Léopold

ne songeait qu'à lui répondre, sans aller au-

devam de sa pensée , elle lui dit : — « Et

voire second frère ? » i— « Je ne le crois pas

heureux, » répondit-il; et la danse les éloigna

encore.
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Quelle douleur pour elle, de ne pas ap

prendre plus de détails sur un intérêt si cher!

Mas ils ne pouvait rit s'adresser que des mots

entrecoupés; et pourtant , ce peu de mots

avaient été remarqués par madame de Tour-

non. Au moment où la musique cessa, elle

rappela sa fille, qui, depuis lors, n'eut plus

un instant de liberté.

Monsieur de Souvré ne s'expliquait point

le redoublement de surveillance et d'humeur

de madame de Tournon. Hélène n'avait plus

la permission de parler à personne , ni de

faire un pas , sans avoir consulté les regards

de sa mère. Le plus souvent , on l'obligeait

de dire qu'elle était engagée ou souffrante,

pour refuser poliment de danser. Enfin elle

était comme gardée à vue au milieu de tous

les plaisirs de la cour.

Cette contrainte paraissait d'autant plus

insupportable à monsieur dt Souvré , qu'elle

s'étendait jusqu'à lui. Il osa se plaindre à ma

dame de Tournon qu'elle ne daignât point

l'excepter... — Elle l'interrompit en disant ;



so MADEMOISELLE

« Trouvez bon, Monsieur, qu'aucune dis

tinction do ma part ne fasse remarquer des

scnliinens, que le public ne doit connaître

qu'en apprenant votre mariage. Vous ignorez

les cpntes absurdes que font sur cette Cour

les jeunes étrangers qui accompagnent don

Juan; je les sais, moi, et j'aime mieux qu'ils

se moquent de ma ridicule sévérité, que s'ils

mêlaient aussi ma fille dans leurs propos. »

Il ne pouvais qu'approuver cette prudence

maternelle , dont l'excès même avait un motif

louable; et madame de Tournon parvenait

ainsi , plus sûrement, à soustraire sa fille à

toutes les tentatives que ferait monsieur de

Varambon , pour lui apprendre qu'il était

près d'elle. ,

On attendait impatiemment une joute dont

la reine-mère voulait donner le spectacle à

don Juan. Au joui1 indiqué , toute la cour se

rendit dans une enceinte préparée pour la

.famille royale et pour les personnes invitées

par Catherine. Les bords de la rivière étaient

couverts d'un peuple immense. Cette fête,
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qu'il pouvait voir, lui plais.iit ; tandis que les

autres, presque toujours renfermées dans

l'intérieur du palais , excitaient ses mur

mures,

Des bateaux richement pavoises aux armes

d'Espagne, et portant les chiffres de don

Juan, se rangèrent en ligne contre une flot

tille montée par des Turcs. Après qu'on eut

quelque temps combattu , et exécuté diffé

rentes manœuvres, les couleurs espagnoles

triomphèrent. Le roi avait déjà donné à don

Juan une médaille frappée en l'honneur de

la victoire de Lépante. Il aimait à rappeler

qu'un grand nombre de Français y avaient

servi comme volontaires , et s'y étaient dis

tingués. Mais, dans cette circonstance, Ca

therine voulait présenter à ce prince un

souvenir animé de cette fameuse bataille,

où il s'était acquis une gloire immortelle.

Lorsque les Turcs eurent succombé , des

cris de « Vive don Juan! » se firent entendre

de toutes parts. Les dames que l'on avait

placées sur des gradins, derrière la famille
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royale, avançaient leurs têtes pour jouir de

la surprise de ce prince; bientôt elles se le

vèrent afin de 'e voir plus à l'aise , et ce mou

vement général eut encre l'air d'un hom

mage. Don Juan ayant toujours porté ses

armes contre les infidèles, son triomphe était

devenu celui de toute la chrétienté; et la

France pouvait célébrer des victoires qui

n'avaient point coûté de larmes à ses eiifaiis.

Aussi les deux rives retentissaient d'accla

mations.

Don Juan, ému , troublé, ne trouvait pas

d'expression qui pût témoigner assez sa re

connaissance à Catherine , et ne cessait de

répéter qu'un pareil moment suffisait pour

récompenser les travaux de toute la vie. Il

saluait ce peuple passionné pour la gloire.

Son air attendri, dis signes touchans, ra-

vissaien la multitude quil'admiraît avec trans

port. Bientôt des fanfares, des chants de

guerre , proclamèrent la vaillance et les

braves : les plus belles femmes y mêlaient

eurs appiaudissemetis. Hélène, partageant
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1 exaltation qui remplissait tontes les âmes ,

oublia un instant sus chagrins , son amour et

sa sœur.

Ce prince étaif assis entre Catherine et la

reine de Navarre. Mademoiselle de Tmirnon

avait toujours sa place marquée derrière le

fauteuil de Marguerite. Monsieur d<- Souvré,

qui avait l'ordre de ne point quitter don

Juan , Sf trouvait près d'Hélène. Elle était en

chantée de ce spectacle; elle le suivait avec

un vif intérêt, ses yeux brillaient d'un feu

nouveau. I1 était touché de la voir si

sensible à la gloire, et lui expliquait les

devises espagnoles dont les drapeaux étaient

ornés. Jamais ses attentions n'avaient été plus

tendres, peut-être, parce qu'Hélène n'avait

jamais paru si gaie.

Hélas! elle ne savait pas que monsieur de

Varambon , ayant cru pouvoir se cacher dans

la foule, était venu à cette fête pour aper

cevoir du moins mademoiselle de Tournon.

Un groupe des plus empressés était parvenu

à s'approcher très-près de l'enceinte royale.

Monsieur de Varambon s'y était mêlé mais
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les yeux d'Hélène ne quittaient point la

joute, et ne le virent pas.

Il devina monsieur de Souvré, long-temps

avant qu'on le lui eût nommé. La gaieté de

mademoiselle de Tournon , son doux regard

lorsqu'elle lui parlait , déchiraient le cœur de

monsieur de Varambon : il jela un cri dou

loureux. Hélène, étonnée, cherchait d'où ce

cri était parti ; mais dans ce moment même,

la cour se levant pour s'en aller, le peuple

se précipita vers le cortège du roi , et il lui

fut impossible de distinguer personne.

En rentrant au Louvre , la reine-mère ,

fatiguée, annonça qu'il n'y aurait point de

cercle dans ses appartemens, et l'on se réunit

chez la reine de Navarre. Elle ne recevait

dans son intimité que les personnes les plus

remarquables par leur esprit ou par leur

beauté ; être adm>s chez elle devenait une

distinction, tandis que chez les autres prin-

. cessi s c'était un droit. Quoiqu'il n'y eût ni

fête préparée, ni bal, don Juan trouva la

soirée charmante. La conversation était spi



DE TOUJVNON. M

rituelle, animee ; le respect prenait les formes

du dévouement , et une douce liberté avait l'air

de la confiance. Si la conduite était souvent

légère, les propos, toujours discrets, avaient

ce ton de politesse et de galanterie dune cour

gaie , brillante , magnifique, et dont les plai

sirs semblaient être la première affaire.

Le hasard porta la conversation sur l'as

trologie judiciaire et sur la magie, dont Ca

therine occupait toules les têtes faibles et

vaporeuses. Don Juan s'exprima en incré

dule qui regrettait de ne pas croire ; car son

esprit perçant et inquiet aurait aimé un art

qui lui eût permis de connaître l'avenir.

Marguerite, élevée par sa mère dans toutes

les rêveries superstitieuses, lui recommanda

de ne point parler avec irrévérence de mys

tères impénétrables. Elle lui apprit que la

reine Catherine avait eu le pressentiment de

la mort de Henri 11, à qui même on avait

prédit qu'il mourrait dans un combat singu

lier. Enfin, elle se montra si convaincue,

qu'eue commença à lui inspirer une véritable
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curiosité. Il la supplia de lui faire voir un de

ces magiciens. — « Si vous vous contentiez

d'un savant ordinaire, » reprit-elle, « rien

ne serait plus facile ; car il n'est aucune de

ces dames qui n'ait mi astrologue en titre,

qu'elle consulte avant d'oser rien entrepren

dre, et qu'elle appelle même son baron. »

Ce titre auquel don Juan ne s'attendait

pas, excita sa gaieté. La reine de Navarre

riait aussi des barons; et toutes les dames

qui formaient son cercle , voulant contribuer

à l'amusement de la soirée, se mirent à ra

conter des histoires surprenantes arrivées à

elles-mêmes, et prédites par leurs barons.*—

Monsieur de Souvré gémissait, de voir avec

quels jeux attentifs mademoiselle de Tour-

non écoutait ces récitsmerveilleux ; ces nom

breux exemples d'apparitions, de pressenli-

mens, de coups du sort, d'une destinée

inévitable. Hélène ne respirait pas.

Cherchant a la distraire, il lui dit : « Est-

ce que vous pourriez ajouter foi à ces visionè

chimériques? »-—« Non, assurément; cepen
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dant, si j'avais un ami malade ou malheureux,

je ne répondrais point de ma raison. » —

« Voilà le danger de toutes ces folies, « s'é

cria monsieur de Souvré d'un air sévère.

—« Ne grondez pas, «reprit-elle avec ce ton

doux et tendre qui la rendait si touchante :

« ah ! s'il me fallait trembler pour ceux que

j'aime, pourquoi voudriez-vous que ma raison

fût plus assurée que ma vie ? »

Marguerite n'avait rien perdu de cet en

tretien. Elle loua beaucoup Hélène de ne pas

faire l'esprit fort, en niant l'existence d'êtres

surnaturels. « Mon enfant, » dit-elle , «vous

êtes un sujet prédestiné pour recevoir la lu

mière, m — Les paroles de la reine étaient

remplies de bonté; mai sa figure brillait d'un

riremoqueur qui embarrassa mademoiselle de

Tournon. Elle se retira un peu en arrière,

confuse d'avoir fixé tous les regards.

La reine voyant que don Juan avait la

fantaisie de consulter un astrologue, se ré

jouissait fort de lui avoir inspiré cette curio

sité. Elle se leva, et, présentant ce prince
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aux dames qui l'environnaient : « Voilà un

héros , » leur dit-elle, « le plusgrand homme

de jon siècle , le nouveau Cid des Espagnes,

dont l'exemple justifiera ce que les sages ap

pellent notre faiblesse. » —Don Juan, ai

mable et poli, se prêtait à des plaisanteries

qui l'amusaient sans l'offenser.

« Parlons serieusement d'un objet si

grave, » reprit Marguerite. «Il y a ici un Ita

lien qui vildaus une retraite ignorée des pro

fanes. Ses hautes connaissances l'ont rendu as

trologue et magicien. Il dépend uniquement

de la reine ma mère; mais je tâcherai d'obtenir

qu'elle lui permette de vous accorder une au

dience. » — « J'ai encore une grâce à de

mander, » repartit don Juan; « c'est de n'être

admis près ce génie sublime que la veille de

mon départ. S'il allait me prédire que je ne

reviendrai plus à la cour de France , il me

serait impossible de jouir desmomens que j'ai

encore à y passer; tandis qu'en quittant ces

lieux enchanteurs , je défierais la magie d'a

jouter à mes regrets. » Et, baissant la voix,

il ajouta en s'adressant directement à Mar
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guérite : « Puisse le destin me permettre de

revoir un seul instant celle dont j'emporterai

un éternel souvenir ! Ma devise sera désor

mais un aloès avec ces mots : Un jour de

bonheur , un siècle d'attente. »

La reine de Navarre, ne voulant point

répondre à ce ton de galanterie , qui pourtant

ne lui déplaisait pas, rendit la conversation

générale , et bientôt annonça qu'elle voulait

se retirer.

Lorsque monsieur de Varambon avait vu

Hélène suivre la cour, et accepter le bras de

monsieur de Souvré, il avait ressenti une

douleur si vive, que sa raison, sa pensée,

étaient restées comme suspendues. La nuit

approchait ; la fertile était dissipée ; l'enceinte

royale était déserte, et monsieur de Varam

bon, accablé, ne pouvait s'en éloigner. Là,

il croyait avoir dit à Hélène un éternel adieu,

car il voulait la fuir.

Appuyé contre la balustrade qui entourait

cette enceinte , les yeux attaches sur la place
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qu'Hélène avait occupée, il la voyait encore

parler à monsieur de Souvré , lui sourire et

disparaître avec lui. — « Ils sont ensemble ! »

s'écriait-il ; et pas une espérance ne s'offrait

pour consoler son cœur; un feu dévorant le

consumait. « Ils sont ensemble! » répétait-

il en frémissant.

David, qui avait suivi son maîlre, se te-

tiail à quelque distance de 'ui , sans oser l'ap

procher. Il remarqua, avec surprise, que

l'inconnu qui logeait dans la maison où ils

demeuraient, était arrêté à deux pas de mon

sieur de Varambon, et qu'il l'observait d'un

œil fixe et inquiet. Sa présence lui inspira une

sorte d'effroi. D'ailleurs , ce fidèle serviteur

craignait qu'une attention si extraordinaire

ne déplût à son maître, *dont il connais

sait le caractère impétueux. 11 s'avança vers

l'inconnu en lui disant: « Que faites-vous

ici ? »— «J'observe. »—« De quel droit?»—

« Je suis entre le ciel et le malheur; je veux

voir si dans ce combat des passions, la vertu

reprendra son empire. »—« Je ne vous com

prends pas. n — «'Eh bien ! ne me trouble
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pins ; reste pour secourir ton maître , s'il en

a besoin. Je t'aiderai , si la folie l'emporte

sur la raison. » 4

David s'approcha, en tremblant, de mon

sieur de Varambon, et lui dit : « Cet homme

inconcevable , qui demeure avec nous, est

ici , et ne veut pas vous quitter. » — La voix

de David importuna son maître : cependant

il entendit avec une joie farouche qu'un

homme pretendait l'offenser; il espera que,

s'il cherchait à s'en venger, peut-être cet au

dacieux le délivrerait de la vie. I1 se préci

pita vers lui en disant : — « Qui èles-vous ,

et que me voulez-vous ?» — « Qui je suis ,

vous importe peu; et je ne veux rien ni de

vous ni de personne. J«j reste ici, parce que la

solitude plaît à mon ame souffrante.»—«Se-

riez-vous malheureux?»—«Oui, mais moins

que vous-même , parce qu'il y a déjà long

temps que mon cœur a été blessé ; tandis que

vous êtes déchiré par une peine aiguë dont

vous ne soupçonniez pas l'existence. Elle ne

deviendra supportable, que lorsque vous

commencerez à croire à sa durée. » — « Sa
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durée ! » repartit monsieur de Varambon ,

« oh ! puisse-t-elle bientôt détruire mes for

ces et ma vie ! »

« Laissez-moi vous accompagner, dit cet

homme du ton de l 'intérêt et de la prière.

Une puissance qui agit sur moi , et qui veut

vous sauver , m'ordonne de ne pas vous quit

ter. » — « Et moi , je veux êlre seul. Vous

avez pensé m'adoucir, en vous plaignant de

votre sort : mais.sachez que le mien ne dé

pend de qui que ce soit au monde; que

je ne permettrai à personne de pénétrer

dans mon cœur malgré moi : éloignez-

vous donc, sans que je prenne la peine de le

redire. » — « Ainsi le ciel , la terre , sont vo

tre domination. Je ne puis jouir du calme de

la nuit ; il me sera défendu de considérer ces

astres que rien n'arrête, que rien n'égare , si

vous ne le permettez pas ? » — « Je ne dis

point une pareille folie; mais je veux être

libre. » — « Gagnez donc quelque endroit

solitaire; car, plus vous serez séparé des

hommes , moins vous aurez à souffrir. »
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« Ah ! » reprit douloureusement monsieurde Varambon, «je ne puis m'arracher deceslieux où j'ai joui de mon dernier bonheur ! Ici,je l'ai vue pour la dernière fois ! »—« Jesais tout , j étais près de vous ; j'ai deviné vos

tourmens, » reprit l'inconnu; « mais une er

reur peut vous abuser. On ne lit point dans

son propre cœur, et l'on ose juger sur des

apparences ! Sachez que mademoiselle de

Tournon ne peut tromper. » — « Qui a pro

noncé ce nom si cher autrefois? » s'écria

monsieur de Varambon. » — « Moi ! qui

yeux vous conserver pour elle. Venez , je

vous apprendrai des choses que vous ne pou

vez connaître, et qu'il vous importe de sa

voir, n — Alors , saisissant fortement le bras

de monsieur de Varambon , il l'entraîna hors

de ce lieu fatal où il avait craint de le voir

attenter à ses jours.

Monsieur de Varambon 6'étonnait lui-

même de la soumission avec laquelle il suivait

cet inconnu , sans pouvoir se soustraire à son

autorite. L'infortuné ne s'expliquait pas que

l'espérance était rentrée dans son ame , lors
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que cet homme avait annoncé qu'il avait des

choses importantes a lui apprendre. Us arri

vèrent ainsi à leur demeure. L'inconnu entra

dans l'appartement de monsieur de Varam-bon , où jusque-là il n'était point venu; et

il y donna des ordres , comme s'il avait eu

l'habitude d'y commander.

« Je veax que vous vous reposiez avant de

m'écouter, u dit-il à monsieur de Varambon ;

« je veillerai près de votre lit. » — « Vous !

et qui vous inspire ces soins ?» — « J'ai

éprouvé de grandes infortunes, et tous les

malheureux m'intéressent. >» — « Non ,

abandonnez-moi; je vous l'ai déjà dit, je

voudrais être seul. » — « Eh bien ! » reprit

l'inconnu d'un ton menaçant, «je vais vous

quitter; mais vous ignorerez à jamais ce que

j'avais à vous apprendre , ce que je voulais

faire pour vous consoler. »

Monsieur de Varambon tendit ses bras

vers lui ; il ne pouvait se résoudre à le re

tenir , et il tremblait de voir s'éteindre le fai

ble espoir que ses promesses avaient fait re
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naître. -~» L'inconnu le regarda en silence

pendant long-temps. Ce silence , ce repos

forçaient monsieur de Varambon à se cal

mer. — « Homme subjugué, » lui dit-il ,

u par une passion qui m'a aussi maîtrisé! il

fautque je vous parle de moi, avant d'arriver

à ce qui vous concerne. Etes-vous capable

de m'entendre? » — Monsieur de Varam

bon lui fît signe qu'il était prêt à l'écouter ,

et l'inconnu reprit en ces termes :

(f Je suis le dernier rejeton de la noble

maison de Fisiraga. J'étais né riche; j'appar

tenais à une famille qui m'aimait ; et la folle

passion de lire dans l'avenir m'a perdu. Ce

pendant, loin de me la reprocher, je me

complais encore dans l'empire que ces con

naissances me donnent sur les heureux de

ce monde , qu'une insatiable avidité ne laisse

jamais satisfaits.

» Un esprit ambitieux, une ame ardente,

me faisaient toujours désirer de voir au-delà

des objets qui s'offraient à mes yeux , de

posséder plus qu'il ne m'était accordé d'ob
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tenir. Mes pareus, loin de me. restreindre

dans les bornes de la raison, excitaient cette

passion de savoir qui me dévorait. Ils jouis

saient de mes eflorls; et leur orgueil flatté

m'engageait dans une route obscure où je

me suis égaré. On me donna pour gouver

neur un homme qui s'était jeté dans les

siences occultes où il m'entraîna. La contem

plation des astres me fit étudier tout ce qu'on

avait écrit sur l'astrologie judiciaire: je m'en

fonçai aussi dans les livres de magie, et

cherchai même la pierre philosophale.

» Je suis encore persuadé que Dieu ac

corde à quelques ames privilégiées le don

d'une prévoyance qui les arrêterait au bord

du précipice, si elles voulaient écouter avec

attention la voix intérieure qui leur parle.

Mais on se plaît à accuser de folie celui

qui n'est qu'impatient de connaître, et à qui

un sens plus fin, plus intime, fait pressentir

l'avenir.

» J'étais fort jeune lorsque j'héritai de

mon père. Tous les esprits tourmentés du
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désir de pénétrer les mystères de la nature,

vinrent nie former une espèce de cour ; ils

ne me quittaient plus ; nous-étions sans cesse

occupés à découvrir dans le ciel ce qui de

vait se passer sur la terre. Ma fortune dimi

nuait; mais j'étais si riche d'espérances, qu'il

n'y avait pas un mortel plus heureux.

» Un jour que l'on célébrait une des

grandes fêtes de l'année, je me rendis à l'é

glise ; car je n'ai jamais manqué aux devoirs

de la religion. J'y vis une jeune personne

resplendissante de beauté. Son innocence ,

sa modestie , semblaient lui cacher à elle-

même qu'elle était belle. Je fus saisi; je

l'admirai , je l'aimai : enfin, que vous dirai-

je? il n'y a pas assez d'expressions pourvous

peindre tous les sentimens qui entrèrent à

la fois dans mon ame.

» Je me plaçai sur une chaise près de la

sienne, sans attirer ses regards quelle te

nait pieusement baissés. Son père, vieillard

vénérable , était à côlé d'elle. Je me rappe

lai qu'il avait été anciennement lié avec ma
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famille, et qu'il avait même souvent , en ma

présence , blâmé avec sévérité l'éducation

que l'on me donnai i , et les rêveries supersti

tieuses, disait-il, auxquelles on permettait à

mon esprit de s'abandonner.

» 11 ne cessait point d'avoir les yeux sur

moi. L'expression de ma figure lui fît aisé

ment deviner l'admiration que sa fille m'ins

pirait : il en parut inquiet. A la fin des prières

il lui fit signe de le suivre. Je me levai en

même temps , et lui demandai s'il ne V' u-lait pas reconnaître le fils de l'ancien ami

de sa jeunesse?—« Vos erreurs sont parve-

» nues jusque daits ma retraite, » me dit-il;

« je vous plains, mais je ne veux point

» «l'approcher de vous. »

m II croyait l'ignorance et la soumission

une sauvegarde , du moins contre les infor

tunes extraordinaires; et la destinée venait

de lui faire rencontrer en moi un homme

qui, par l'audace de son esprit, devait s'at

tirer de grands revers. 11 voulut m'interdire
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sa demeure ; heureux s'il eût continué d'o

béir à cet instinct qui l'avertissait! Pour moi,

c'était déjà trop tard. J'aimais avec cette

ardeur qui donne à tous mes seutimens la

vio.ence des passions.

» Prévoyant que j'allais dépendre de lui,

j'éprouvai le besoin de l'adoucir, de lui

plaire. Je lui demandai la permission de le

voir; je le priai de faire rentrer la raison

dans mon ame. La sienne se flatta peut-être

de me ramener aux idées communes qui

gouvernent les hommes. Peut-être aussi que

l'orgueil de prendre de l'empire sur un ca

ractère qui s'était soustrait à toute autorité ,

le fît consentir à me recevoir.

» De ce moment il s'établit une lutte entre

nous. Chacun des deux cherchait en vain

à attirer l'autre dans la route qu'il croyait la

seule bonne. Sa fille, la belle .flmicie, était

toujours le témoin de nos discussions. Sa

présence m'inspirait pour son père des égards

qui approchaient du respect. Sans céder
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d'une ligne, je lui laissais prendre un ton

de supériorité sévère, qui lui persuadait que

bientôt il pourrait me convaincre.

» Mes idées brillantes et surnaturelles sé

duisaient le cœur de sa fille. Elevée dans la

plus grande dévotion, elle ne crovait rien

d'impossible à Dieu. Elle ne doutait pas qu'il

ne pût vouloir favoriser quelque être pré

destiné , pourvu qu'il ne fit usage de ses con

templations que pour porter les hommes au

bien Enfin , elle m'aimait alors; et c'est

vous dire que , peu à peu, mes senlimens lui

paraissaient moins téméraires-, et ne lui de

venaient plus étrangers.

» Son père s'en aperçut; il lui défendit

d'assister à nos entretiens. Depuis ce jour,

elle se trouvait sur mon passage, quand j'ar

rivais, pour me prier de ne pas insister surdes

opinions qui déplaisaient à ce vieillard res

pectable, lorsque je nie retirais , je la trou

vais encore qui m'attendait, pour me de

mander s il était satisfait.
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» Le plus souvent je ne répondais qu'en

lui parlant de mon amour. — « Je ne

» doute pas de votre affection , » roè disait-

elle; « mais c'est mon père qu'il faut per-

» suader. Il voit ma ruine en ce monde , et

)> mon malheur éternel dans la vie qui nous

» est promise, si vous ne renoncez pas à

» vos erreurs. » — « Et vous ? » lui dis-je,

— «Moi? je serai soumise à mon père. »

— « Même s'il vous ordonnait de ne plus

» me revoir?»— Elle soupira sans prononcer

une parole; c'était me répondre, et je la

quittai indigné.

» Je fus plusieurs jours sans retourner-

chez son père; et, pendant ce temps, je me

livrai avec un redoublement de passion à la

recherche des causes occultes. Mes amis cru

rent m'avoir reconquis. Us se réunirent tous

pour célébrer mon retour à la vérité. Nous.

passâmes la nuit à consulter les astres.

» J'avais le talent de dessiner en peu de

minutes le portrait des personnes dont la fi

gure me frappait, et de saisir parfaitement

4
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leur ressemblance. J'avais fait ainsi le por

trait d'Amieie. Ce même soir, j'eus l'impru

dence de le montrer à mes amis , pour tirer

son horoscope et le mien.. Je suis encore

persuadé que son père en fut instruit aus

sitôt , et que , sans doute, cette folie déter

mina sa rigueur.

» Ne pouvant résister au besoin de la re

voir, j'allais chez lui. Il se leva en m'aper-

cevant, et me dit avec une gravité impo

sante : « Je ne vous parlerai point de vos

» torts envers nous; je suis prêt à les par-

» donner, si je puis vous sauver. Votre

» ruine est certaine : je sais mieux que vous-

» même l'état de vos affaires. On attaque

» votre réputation;' et les gens de bien com-

» mencent à vous éviter. Renoncez dès cet

m instant à vos dangereuses liaisons , et je

» continuerai à vous recevoir. Mais si vous

» persistez , ne venez plus troubler ceux

» qui, avant de vous connaître, vivaient

» paisibles dans l'exercice de vertus hum-

» blés , habituelles et cachées. Croyez-moi,

» la science la plus désirable est de faire en
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» sorte que chaque journée serve d'exemple

» au jour qui sui!, et d'espérance pour la vie

» qui nous attend. »

» Sa fille me regardait avec inquiétude.

Si elle n'eût pas été présente , j'aurais con

senti à tout sacrifier pour elle. Mais elle

m'avait fait entendre qu'elle m'oublierait, si

son père l'ordonnait ; et un indomptable

orgueil m'empêcha de lui accorder ce triom

phe. — « Je pourrais , » répondis-je à son

père , « renoncer aux travaux que je pour-

» suis depuis que je me connais, et dont je

» suis prèsd'atteindrele but; mais jen'aban-

» donnerai point les amis et les maîtres de

» ma jeunesse. »

» Il resta quelques instans en silence ,

puis il reprit : « Rien ne sera assuré pour

» votre bonheur, si vous ne vous soumettez

» pas entièrement à ma volonté. » — Sa

raison prétendait me subjuguer de vive force;

j« résistai. — « Pensez-y, » nie dit-il; « ce

n moment est le dernier qui soit en votre

» puissance, n— Je tremblais, je frémissais j
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mais je me crus plus fort que l'amour, en m'é-

criant ':-« Vous n'obtiendrez pas de moi ce

» lâche abandon. » — « S il eu est ainsi, »

répondit-il , « séparons-nous, et n'accusez

n que vous; Je vous laisse un éternel repen-

» tir ; puissiez-vous en profiter ! »

» Sa fille , pâle et tremblante , s'était as

sise, et cachait sa figure avec ses mains. Elle

ne dit pas une parole pour me défendre , ne

me jeta pas un regard pour m'arrêter. Je

sortis la rage dans le cœur, et ne trouvai

pas , comme vous , un ami qui surveillât ce

premier moment de désespoir, n

» Je passai le reste de la nuit dans un

combat affreux entre mon orgueil et mon

amour. Le matin, je n'étais pas plus décidé

que la veille; cependant, j'allai chez Amicie.

J'aurais eu besoin qu'elle me conjurât de cé

der à son père : peut-être ne fallait-il qu'une

prière pour me vaincre; mais toute mon ame

se révoltait à la pensée d'obéir volontaire

ment.
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» J'arrivai chez elle dans cette disposition,

et j'appris que son père l'avait emmenée la

nuit même. Leur projet était sûrement conçu

long-temps d'avance ; car leurs précautions,

étaient si bien combinées , que je ne pus

découvrir la route qu'ils avaient prise.

' <» Je restai anéanti; il semblait que l'ave

nir venait de se fermer devant moi. Plus de

bonheur! plus d'espérance ! La femme qu'ils

avaient laissée pour garder leur maison eut

pitié de l'état où elle me voyait ; elle me fit

entrer dans cette même "salle où j'avais, avec

tant de témérité, soutenu des systèmes qui

blessaient un vieillard dont mon bonheur

dépendait.

» Je désirai voir la chambre d'Amicie. On

consentit sans peine à me la montrer. C'était

une espèce de cellule , n'ayant pour tout or

nement qu'un prie-dieu. Je m'en approchai,

et trouvai écrit de sa main : « Mon Dieu ,

m daignez rouvrir son ame à votre lumière.»

- . » Je demandai à la femme qui m'accom
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pagnait, si Atniciene l'avait chargée d'aucun

message; j'esperais que du moinselle m'aurait

écrit.—« Mademoiselle m'a recommandé les

» pauvres dont elle prenait soin, et m'a laissé

» de quoi les soulager pendant son absence,

w en me disant que je n'aurais pas de ses nou-

» velles avant deux années.» — «Avait-elle

m l'air gai?» demandai-je avec un rire convul-

sif que je ne pouvais retenir. —«Non, mais

» elle était tranquille.» — Ce mot me rendit

toute ma fureur. Je courus m'enfermer chez

moi ; des larmes de rage tombaient de mes

yeux , des cris involontaires m'échappaient.

En vous voyant tout à l'heure, j'ai cru me re

trouver tel que j'étais alors; c'est ce qui m'a

fait rester près de vous.

» Pendant plusieurs jours, je ne voulus re

cevoir aucun de mes amis. Mais ils parvinrent

à forcer ma porte, et dès-lors s'emparèrent

de moi. Je n'étais plus qu'un faible enfant

qu'ils conduisaient à leur gré. Peu à peu , ils

réussirent à me distraire, en me faisant re

prendre le cours de mes travaux. Nous pas

sions les jours et les nuits livrés à ces recher
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ches profondes. Bientôt ces connaissances

que j'avais acquises me rendirent célèbre.

Toute personne ayant quelque chose à

démêler avec la fortune , venait me con

sulter.

» J'avais arrangé des signes cabalistiques ,

des combinaisons mystérieuses , que j'appli

quais à la situation de chaque individu. Je

m'étais ainsi procuré des rencontres si éton

nantes , qu'elles commencèrent à inquiéter

les âmes timides, en même temps qu'elles

entraînaient les esprits audacieux- Né dans

un rang élevé, j'étais trop fier pour chercher

des moyens de fortune dans la noble science

dont j'étais occupé. Loin de là, je prodiguais

des secours et des conseils à ceux dont les

revers me paraissaient l'ouvrage de l'homme

puissant; car j'étais l'ennemi de toute domi

nation.

» Trop jeune pour écouter la prudence ,

et croyant remplir le devoir d un adepte de

bonne foi , je prédisais sans ménagement les

malheurs annoncés dans mes calculs ; mais
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je cachais aux pauvres leur avenir, et les

consolais sur leur situation actuelle.

» Sans lien craindre pourmonrepos, je por

tai le trouble chez quelques personnes puissan

tes. C'était parmi celles-là que je me plaisais

à jeter l'inquiétude. Tout en venant me con

sulter , je savais qu'elles parlaient de moi

avec dédain, quand mes prédictions tar

daient à s'accomplir; et quelles me présen

taient comme un homme dangereux, lorsque

l'événement justifiait des horoscopes qui les

avaient averties.

» Le gouvernement m'ordonna de quitter

la ville où j'étais né. Au moment de partir,

je reconnus que ma ruine était certaine. Pas

un des amis qui avaient profité de ma fortune

ne voulut partager ma disgrâce. Je restai

seul. Mais de vastes comhinaisons me présa

geaient encore une existence brillante. Ne

sachant où porter mes pas , je vins ici trou

ver la reine-mère Je savais qu'elle était tou

jours à la recherche des sciences occultes qui

* ,
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m'ont perdu , mais auxquelles rien ne peut

m'empêcher d'ajouter foi.

» Je me présentai chez elle. Au lieu de me

recevoir avec la distinction et la publicité

qui appartiennent à un homme de mon rang,

elle ne voulut me voir que le matin , et ne

m'admit point à ses cercles , quoique je fusse

né pour y paraître. J'avais choisi la France

pour asile; je fus obligé de supporter cette

humiliation qui me blessait mortellement.

» Catherine me fait venir presque tous les

jours. Elle secr'oit habile lorsqu'elle m'inter

roge d'une manière indirecte ; cependant , il

est rare qu'à travers ses phrases équivoques ,

je ne devine pas le véritable sujet de ses alar

mes. C'est ainsi que je suis parvenu souvent

à connaître l'intérieur de plusieurs familles

considérables , et à découvrir plus d'un grand

secret de l'État. Je profite de mon assiduité

près de la reine pour rendre quelques servi

ces, car, chez les princes, une assiduité obs

cure obtient souvent plus qu'une faveur

éclatante.
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» J'avoue que je poursuis les heureux. La

vue de ceux qui jouissent des biens que j'ai

perdus m'importune et m'offense. Mais l'in

fortuné , poursuivi par le sort, victime de

l'injustice, l'homme à qui il ne reste que le

ciel et moi , voilà celui que je protège ; et

je braverais tous les périls pour le secourir.

v

» Je verrai demain la reine : je parvien

drai à lui donner assez d'inquiétude sur vo

tre rival , pour qu'elle empêche son mariage

avec une personne dévouée à la reine de Na

varre. Catherine se méfie de sa fille, dont

elle redoute la haine pour Henri III qu'elle

aime uniquement. »

« Ah ! » reprit monsieur de Varambon ,

« gardez-vous de nuire à monsieur de Sou-

vré. Je voudrais lui arracher la vie; mais il

me trouverait pour le défendre , si un autre

que moi l'attaquait. » — « Que faut-il donc

faire pour vous servir ? » demanda Fisiraga

avec un ton d'ironie amère. m — « Si Hélène

peut avoir oublié cet amour extrême, cette

tendre affection que j'avais pour elle; si elle
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peut aimer monsieur de Souvré, qu'elle lui

appartienne ; j'y consens : mais alors je veux

mourir. »—« Songez , » reprit Fisiraga d'un

air dédaigneux , « songez que si elle a pu

oublier tout le passé, vous ne serez même

pas regretté.»—«Pas regretté ! »répéta mon

sieur de Varambon glacé d'effroi. Il tenait

sa tête fortement serrée , craignait d'ouvrir

les yeux , de voir le jour , et repoussait l'a

venir. De quel néant venait-on le menacer?

Serait-il possible qu'Hélène l'eût tellement

oublié, qu'elle ne lui accordât pas un rergret?... Cette horrible pensée l'épouvante.

Si elle peut donner et sa main et son cœur,

ah ! qu'au moins il ne soit pas entièrement

effacé de son souvenir ! que là, du moins , il

vive encore ! — « Ecoutez-moi , » s'écria-t-

il avec force, « écoutez moi : je la connais!

» oui , elle me regretterait. »

« Vous êtes entouré d'un voile impéné

trable , » répondit Fisiraga ; « et quelque

fois je crois aussi qu'elle vous aime. J'étais

près de vous à cette joute. Le cri de douleur

qui vous est échappé s'est perdu dans le va
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gue. Hélène seule l'a entendu ; son regard a

cherché d'où venait la voix qui avait fait tres

saillir son cœur. J'ai vu ses yeux inquiets

errer sur la foule où il était impossible de

distinguer personne. Fiez-vous à moi : je n'ai

jamais promis vainement mon appui , et je

saurai découvrir les mystères qui vous envi

ronnent tous deux »

Cependant Marguerite ne savait trop com

ment remplir la promesse qu'elle avait faite

à don Juan. Elle se rendit chez la reine sa

mère ; et , après avoir cherché à l'amuser par

quelques anecdotes de la cour, elle fit tomber

la conversation sur le devin qu'elle avait vu

chez elle, et lui témoigna le désir qu'avait ce

prince de le consulter.

Le visage de Catherine s'enflamma de co

lère. — « Il connaît donc la curiosité à la

quelle je cède quelquefois ? » demanda-t-elle

à sa fille. « Il se fait sans doute un amuse

ment de jeter du ridicule sur une science

dont il ne peut sonder les profondeurs.! Sans

doute, il s'est moqué de ce que son esprit-fort
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appelle ma faiblesse? » — « Personne ne l'o

serait devant moi, » répondit Marguerite

avec douceur , car elle craignait d'irriter sa

mère; « et j'ose vous assurer que don Juan

est disposé à croire. » — « Je l'y forcerai

bien, » repartit Catherine , avec un regard

menaçant qui fit trembler sa fille. « A quelle

heure prétend-il voir Fisiraga? » — « 11 dé

sirerait que ce fût le dernier des jours qu'il

passera ici. » — « Eh bien! ce dernier sou

venir sera le plus durable. 11 part après-de

main matin; demain au soir Fisiraga sera

chez vous : je m'y rendrai aussi. » — « Ne

pourrais-je pas, » reprit Marguerite, « voir

auparavant cet homme mystérieux , afin qu'il

me dise s'il y a quelques préparatifs à faire

pour lerecevoir? » — « Je vous l'enverrai, »

répondit Catherine. « En attendant, » ajou-

ta-t-elle d'un ton moqueur , « j'imagine qu'il

vous sera peu difficile d'assurer don Juan

qu'ici tout se plait à prévenir ses désirs. »

Marguerite regretta d'avoir offensé sa mère

par une étourderie dont elle s'avouait l'incon

venance. Elle craignait de l'avoir compro
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mise , en l'exposant aux plaisanteries que

don Juan voudrait faire sur sa crédulité.

Que dirait-on au-dehors, s'il se mettait à ra

conter qu'en France la reine Catherine, et

elle-même, lui avaient procuré un entretien

avec un faiseur d'horoscopes? Elle recon

naissait trop tard que les murmures des es

prits chagrins sont souvent moins dangereux

que les propos indiscrets d'une folle gaieté.

Dès que la reine de Navarre se fut retirée,

Catherine fît dire à Fisiraga de venir à l'ins

tant lui parler. Elle s'indignait que don Juan

pût la croire susceptible de faiblesse ; aussi ,

résolut-elle de l'effrayer, ou du moins de

l'étonner assez pour lui faire partager ses

craintes superstitieuses.

Quoiqu'elle fût persuadée que Fisiraga

n'avait besoin que de sa science pour pénétrer

dans l'avenir, elle ne jugea pas devoir s'y

abandonner uniquement, dans une circons

tance où il s'agissait à la fois de défendre les

intérêts de sa politique , et de venger son

orgueil.
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Aussitôt qu'elle aperçut Fisiraga , elle l'ins

truisit de ce qui concernait don Juan. « Je

livre les prédictions à voire savoir, » lui dit-

elle ; « mais la connaissance du passé m'ap

partient; elle deviendra la base certaine d'une

foi aveugle , quand il vous interrogera sur

l'avenir. » Catherine avait des agens dans les

cours étrangères, qui la tenaient au courant

des intrigues les plus cachées. Elle commu

niqua à Fisiraga tout ce qu'il lui importait

d'en apprendre, pour réduire l'esprit pré

somptueux de don Juan.

Fisiraga écoutait avec avidité ce que la

passion de Catherine lui dévoilait; mais son

esprit transcendant voyait bien au-delà de ce

qu'elle avait l'intention de lui dire. Personne

n'appliquait plus habilement le calcul des

probabilités , lorsque le caractère et les situa

tions lui étaient connus.

Un esprit brillant, un langage noble , une

croyance réelle à des intelligences supérieu

res, étaient la véritable magie qui lui avait

fait prendre sur Catherine un empire ,
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qu'elle-même se persuadait être surnaturel.

L'esprit de superslilion du siècle avait perdu

Fisiraga ; mais il assurait son pouvoir.

En quittant la reine-mère, il se rendit chez

Marguerite. On le fit monter par un escalier

dérobé qui donnait dans la cour du Louvre.

Une personne de confiance lui ouvrit une

porte secrète, et le conduisit près de cette

princesse. Elle expliqua ce mystère, en di

sant a Fisiraga qu'elle ne voulait point affai

blir la foi de don Juan : ce qui ne manquerait

pas d'arriver, s'il apprenait qu'elle l'avait vu

avant lui.

La reine de Navarre craignit que la con

fiance sans bornes de sa mère en Fisiraga , ne

l'eût empêchée d'aider à l'art cabalistique et

divinatoire. Elle lui insinua donc tout ce qu'il

fallait persuader à don Juan , et lui dicta

surtout ce qu'elle croyait nécessaire, pour le

dégoûter de la Flandre dont elle désirait l'é

loigner. Sans qu'elle eût prononcé le nom de

son frère, il pénétra tous les projets du duc

d'Anjou.
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Fisiraga ne rêvait qu'aux moyens d'adoucir

les peines de monsieur de Varambon. Il s'i-

maginaque, peut-être, il verrait mademoiselle

de Tournon chez la reine, s'il parvenait à y

attirer plusieurs femmes de la cour. Il lui dit.

que, pour achever de convaincre don Juan,

il serait utile que , ce même jour, elle le fit

consulter , en présence de ce prince, par des

personnes qu'une vive curiosité porterait à

vouloir connaître leur destinée.

Il réussit au-delà de ses vœux ; car cette

proposition donna à Marguerite l'idée d'un

plaisir nouveau. Elle croyait déjà voir Hé

lène interroger le magicien. Elle savait com

bien sa jeunesse, sa candeur, la crainte quelle

avait montrée la veille même, la rendaient

propre à recevoir toutes les impressions qu'on

voudrait lui donner; et elle espérait que sa

terreur ne manquerait pas d'ajouter à l'élon-

nement de don Juan.

« Je vous promets , » dit Marguerite, « que

j'inviterai la plus belle à vous interroger.

D'ailleurs , » ajoula-t-elle avec l'abandon et
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la gaieté de son imagination , « mademoiselle

de Tournon sera d'avance persuadée... » —

A ces mots , Fisiraga regarda la reine d'un

air grave, et osa l'interrompre. «Je ne veux ,

Madame, » lui dit-il, « ni savoir le nom, ni

connaître la personne que vous voudrez que

je voie. » — 11 demanda la permission de se

retirer, et laissa Marguerite fort surprise de

l'entendre refuser des éclaircissemens qui

devaient rendre ses prédictions plus sûres.

Il court chez monsieur de Varambon , le

presse dans ses bras, ému lui-même de la

joie qu'il allait lui causer. 11 lui raconte qu'il

verra don Juan le lendemain chez la reine

de Navarre ; que madame et mademoi

selle de Tournon y seront; qu'il parvien

dra à pénétrer les secrets de cette jeune

personne, et à la ramener vers lui. Aucune

affection pourtant n'aurait pu lui faire avouer

les renseignemens qu'il avait reçus des deux

reines. Encore aveuglé par ses rêveries chi

mériques, il triomphait, lorsqu'on croyait sa

connaissance de toutes choses l'effet d'inspi

rations surnaturelles. Peut-être même finissait
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il par se persuader que , s'il l'eût voulu , il

eût été facile à sa science de découvrir tout

ce qu'on venait de lui confier.

Monsieur de Varambon fut louché de l'at

tachement qu'il lui témoignait; cependant il

lui dit : « Je ne veux point que la terreur

me rende Hélène ; mais j'ai une grâce à vous

demander : cachez-moi à tous les yeux, et

faites que je sois présent lorsqu'elle vous par

lera. » — « En apprenant que je la verrais ,

je l'ai désiré comme vous, » répondit Fisi-

raga; « mais j'ai reconnu que cela était im

possible. » — « Oh ! c'est mon bonheur. , ma

tranquillité , la vie que je vous demande , et

que je vous devrai : car si je puis me con

vaincre qu'Hélène , me croyant loin d'elle ,

n en est pas moins occupée de moi , l'in

quiétude jalouse qui m'indigne et m'irrite ,

sera pour toujours bannie de mon cœur. »

— Fisiraga le regardait , comme s'il eût voulu

s'assurer jusqu'à quel point il pouvait ré

pondre de lui-même ; et monsieur de Va

rambon continuait à le supplier, avec une
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ardeur qui ne permettait pas de prononcer

un refus.

« Ecoutez-moi, » reprit Fisiraga : « une

puissance extraordinaire et qui confond ma

raison, me force, en quelque sorte, à me sou

mettre malgré moi à vos volontés; mais elle

ne peut «l'ordonner d'exposer votre vie et la

mienne. » — « Me croyez-vous capable d'une

imprudence, lorsqu'elle compromettrait votre

sûreté ?» — « Pour mon malheur , j'ai connu

l'amour, » répondit tristement Fisiraga. « Je

suis sûr que, si monsieur de Souvré pa

raissait avec Hélène, rien ne pourrait vous

empêcher de sortir de votre retraite. DanS

ce moment même , je vous vois avec les

yeux de l'ame qui découvrent l'avenir; oui ,

je vous vois vous précipiter sur lui ; sa mort ,

la vôtre, seraient le prix de ma fatale com

plaisance , et j'expierais ma faiblesse dans les

horreurs d'une longue prison. »

Monsieur de Varambon , posant les mains

sur son cœur, dit avec l'accent solennel que

l'on donne aux sermens : « Je jure , par tout
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ce qu'il y a de sacré pour un homme d'hon

neur, que je ne dirais pas un mot, ne ferais

pas un mouvement, même si j'entendais Hé

lène prononcer qu'elle ne m'aime plus. » —

Fisiraga ne répondit point. Il se repentait

vivement de s'être laissé entraîner par une

trop facile bonté. 11 pensait que, s'il eût caché

l'entretien qu'il devait avoir avec don Juan,

il eût pu servir son ami , sans l'exposer à un

péril certain. Cependant peu à peu l'air

triste et malheureux de monsieur de Va-

rambon le pénétrait d'une tendre pitié. Ne

pouvant plus contenir son émotion , il s'a

vança et lui dit : —< « Infortuné ! aussi in

sensé que je l'étais moi-même, invoquez-moi

au nom d'Amicie. Demandez-moi, pour l'a

mour d'elle, de vous accorder votre prière ;

et du moins , si je suis la victime de cette

insigne folie , vous ne vous le reprocherez

pas. C'est à elle que j'aurai obéi. »

Monsieur de Varambon ne cessait de ré

péter qu'il ne pouvait croire à un pareil dan

ger. — « Ah! » reprit Fisiraga, « ignorez-

vous que , dans ce monde, ceux qui se mê
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lent de sciences surnaturelles, servent de

jouet à des puissances vraiment infernales?

Ne savez-vous pas que Henri 111, pour l'hon

neur de sa raison , a menacé de la mort un

magicien qu'il n'avait pas dédaigné de con

sulter? Mais ce péril n'est pas le seul à crain

dre. Si l'on savait que je vous ai introduit

secrètement chez la reine de Navarre , nous

serions accusés d'employer des moyens ca

balistiques pour servir une intrigue d'amour.

La terrible mère d'Hélène jetterait des cris

de rage ; votre honneur et le mien seraient

compromis ; nous deviendrions la fable du

public , et le juste objet de l'inquiétude des

familles. Y avez-vous pensé? .» — « J'a

voue , » répondit monsieur de Varambon ,

« que toutes ces réflexions ne se sont point

présentées à mon esprit; mais elles ne servent

qu'à donner plus de force au serment que je

vous ai fait , sans diminuer le désir que j'é

prouve. Croyez que je suis sûr de moi. » —

« Examinez - vous avec une sévère atten

tion , » reprit Fisiraga ; « consultez vos

forces, et, pendant ce temps, permettez que
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je commence ici un travail qui m'est néces

saire. »Il se mit alors dans un coin de la chambre,

avec une table devant lui , et y posa de

grands papiers dont il paraissait fort occupé.

Monsieur de Varambon , craignant de le dis

traire, s'abandonnait en silence à l'idée qu'il

allait revoir Hélène; car il s'apercevait que

les refus de Fisiraga commençaient à s'af

faiblir.

Il voyait cet homme incompréhensible le

regarder souvent sans lui parler, tracer des

lignes sur un papier, et le regarder encore.

Ses yeux si expressifs peignaient sa tristesse,

son inquiétude, mais aussi unattachement qui

rassurait monsieur de Varambon. Le soir , il

serra son travail , et dit : « J'irai demain

matin chez la reine de Navarre. Avant de

sortir, je vous reverrai : jusque-là , interro

gez-vous, et sondez encore votre cœur.»

Il n'attendit point de réponse , et s'en alla.

Monsieur de Varambon passa le reste de la
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nuit à réfléchir sur sa situation. La pensee

d'abuser d'une crédulité blâmable le trou

blait ; cependant , il ne pouvait renoncer

au désir de surprendre les secrets senti-

mens d'Hélène. Le lendemain matin , Fi-

siraga se présenta, et se tint debout devant

lui, sans prononcer une parole. Monsieur

de Varambon lui dit : « Je vous renou

velle mon serment. » Fisiraga leva les

yeux au ciel , comme si Amicie lui était

apparue : « O vous que j'ai tant aimée , »

lui disait - il , « à quoi ne me serais - je

pas exposé pour vous revoir ! puis-je être

inexorable envers celui qui se croit menacé

du même malheur dont j'ai tant souffert! »

— Il tendit sa main à monsieur de Varam

bon, et sortit en le priant de l'attendre.

Fisiraga fut introduit chez la reine de Na

varre avec un mystère semblable à celui

qu'on avait mis la veille pour le recevoir. Il

dit à Marguerite qu'il désirait parler à don

Juan dans cette même chambre où ils étaient.

Il la jugeait très-propre à servir ses des

seins. Des draperies de velours brun ré
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gnaient tout autour , et descendaient du

plafond sur le parquet ; de sorte que, en de

dans de cette salle, on n'apercevait point la

porte qui communiquait à l'escalier. Fisi-

raga pensa qu'il serait facile à monsieur

de Varambon de rester près de cette porte,

et qu'à travers les plis de la draperie , il pour

rait voir ce qui se passerait dans la chambre ,

entendre ce qu'on y dirait , et s'échapper, si

cela était nécessaire.

Fisiraga voulut deux fauteuils égaux , l'un

pour don Juan, l'autre pour lui. Cette éga

lité surprit la reine ; mais il dit avec un air

imposant : « Celui que la connaissance de

l'avenir tourmente jusqu'à m'interroger , ou

s'abaisse, ou m'élève. Dans tous les cas, j'ap

précie assez mes rapports avec la nature, pour

croire qu'aujourd'hui c'est moi qui serai su

périeur aux puissances de ce monde. »

Marguerite sourit de pitié , et cependant

consentit à satisfaire sa folie. « Je désire en

core, » lui dit-il, « qu'il me soit permis d'a
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menerun de mes gens pour me suivre, lorsque

je retournerai seul au milieu de la nuit.

11 restera sur cet escalier. » — Cetle précau

tion parut si naturelle à Marguerite , qu'elle

n'éveilla point son attention.

Fisiraga fit placer les fauteuils de la cour

et les plians, aussi loin de sa table qu'il fut

possible. Toujours occupé de mademoiselle

de Tournon, il voulait parler à chaque per

sonne séparément , et n'être entendu que par

celle qui viendrait Je consulter.

Ces préparatifs terminés, il revint en faire

part à monsieur de Varambon : « Je me sa

crifie,» lui dit-il tristement : «vous le rappel-

lerez-vous? Je suis seul au monde! j'ai perdu,

par ma faute, tous les biens auxquels les

hommes attachent du prix ; et je ne regrette

que l'affection des miens. Mon isolement

me pèse : j'ai besoin d'un cœur qui m'aime;

dites-moi si je l'ai trouvé. » — Monsieur de

Varambon l'assura vivement de sa recon

naissance, de son affection; car il était touché

du dévouement de cet homme qui, le con
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naissant à peine , semblait s'être donné à

lui.

« Quel âge a mademoiselle de Tour-

non? » demanda Fisiraga. — «Dix-sept

ans.» — «Je connaîtrai bien, sans vous, les

circonstances importantes de sa vie; mais

la mienne ne serait pas assez longue , s'il me

fallait suivre les petits détails qui composent

l'histoire de chaque jour , et deviennent inef

façables quand on aime. Avez-vous son por

trait? » — « Elle était incapable de m'ac-

corder cette faveur, et je ne la lui aurais pas

demandée. »—«Vous valez mieux que moi, »

dit Fisiraga en soupirant; « car j'avais dé

robé celui d'Àmicie. Mais quel est l'amant

qui, sachant peindre , peut résister au plai

sir de représenter les traits de celle qu'il

aime?.... Ne lui avez-vous laissé aucun sou

venir ? » — Monsieur de Varambon lui

parla de la bague de sa mère , qu'Hélène

avait acceptée. — Fisiraga , toujours livré à

ses pensées lugubres et mystérieuses, frémit.

— « Pourquoi,» dit-il , « mêler la puissance

de la mort à la destinée des vivans In Après
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une longue méditation , il ajouta : « Vous

avez obéi à une force inconnue ; respec

tons-la.»

Lorsque l'heure de se rendre chez la reine

de Navarre fut venue, Fisiraga dit à mon

sieur de Varambon : « J'ignore ce qui m'ar-

rivera ; mais j'ai besoin de vous apprendre

que , depuis le premier moment où vous êtes

entré dans cette maison , je me suis senti at

tiré vers vous par un attrait irrésistible. Vo

tre figure noble et mélancolique m'a touché ;

j'aurais donné beaucoup pour adoucir vos

peines. Souvent je vous ai suivi, lorsque vous

erriez la nuit dans la campagne. Je craignais

pour vous, et ne vous connaissais pas. Je me

tenais à distance, pour vous sauver de vous-

même, ou pour vous défendre. Enfin , sous

cetle voûte ctoilée , où vous vous croyiez

seul , je me disais : « Il est moins à plaindre

que moi , car il a un ami. »

Us arrivèrent au Louvre , et montèrent

l'escalier en silence. Fisiraga frappa trois

fois. On leur ouvrit la porte secrète , qu'il
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exigea que l'on ne refermât, plus. Suivant

l'ordre qu'ils en avaient reçu , les gens de la

reine étaient sortis. 11 plaça monsieur de

Varambon entre la porte et cette draperie ,

qu'il arrangea de manière qu'à travers les

plis, on pût voir l'intérieur de la chambre.

Avant de le quitter , il le regarda encore

d'un air inquiet. Monsieur de Varam

bon le devina , et serra sa main avec une

émotion qui bannit toutes les craintes de

Fisiraga.

Bientôt l'appartement de Marguerite s'ou

vrit , et toute la cour entra avec une joie

bruyante. Fisiraga fut présenté à don Juan.

La cour se plaça fort loin de la table près

de laquelle ce prince et le magicien allèrent

s'asseoir.

Fisiraga regarda don Juan long-temps ;

ses yeux de feu semblaient pénétrer au fond

de son ame. Enfin il lui demanda s'il pou

vait lui dire toute la vérité ?—« Toute , jus

qu'à ce que j'en ordonne autrement,» répon

dit le prince. — Ce ton d'autorité souleva
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l'esprit de rébellion qui dominait Fisiraga.

—«Eh bien! «lui dit-il, «vous êtes ici sans l'a

veu d'une puissance inquiète, soupçonneuse,

et jalouse de votre gloire. Elle vous a envoyé

dans les Pays-Bas pour les pacifier, non

pour les conquérir. Elle croira être vaincue,

à chaque victoire que vous remporterez sur

ses ennemis. Craignez de lui déplaire; trem

blez de la servir. Le malheur serait un tort ;

vos triomphes seraient des crimes. . Hier ma

tin, vous avez jeté le fondement d'une ligue. .

On vous a offert pour épouse une reine

veuve, jeune et belle , que vous n'obtiendrez

pas Une prison , un enlèvement, des

guerres intestines, agitent votre ame....»—

A ces mois , don Juan reçut une impression

si vive, que tout le monde put la remarquer.

Ce prince, craignant que les paroles de Fisi

raga , quoique dites pour lui seul , ne fussent

entendues, le pria de baisser la voix.

Comment don Juan n'aurait-il pas été

frappé détonneraient ? La veille même , le

duc de Guise avait signé avec lui un traité

de ligue. 11 lui avait proposé de débarquer
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en Angleterre pour enlever Marie-Stuart de

sa prison: il l'avait flatté de l'espoir d'obtenir

sa main , s'il parvenait à la rétablir sur le

trône, à l'aide des nombreux et zélés parti

sans qu'elle avait en Angleterre.

Le due de Guise, suivant toujours sa po

litique artificieuse , affectait de couvrir tous

ses desseins du voile de la religion. Il cher

chait à exalter la grande ame de ce prince ;

il lui disait que le vengeur de la chrétienté,

le héros de Lépante , le vainqueur de Tunis,

celui qui en avait fait le roi prisonnier, qui

avait triomphé partout où il avait porté ses

armes; que celui-là seul pouvait attaquer

avec succès la reine d'Angleterre, et soutenir

les intérêts de l'Église , en détruisant son plus

dangereux ennemi. Il lui parlait avec admi

ration de cet étendard royal qu'il venait de

déployer dans les Pays-Bas , et qui représen

tait une croix lumineuse , autour de laquelle

étaient écrits ces mots : « Par ce signe , j'ai

vaincu les Turcs, et je vaincrai les héréti

ques. »
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Ces projets si importans, que don Juan

croyait entièrement ignorés , avaient été ré

vélés à Catherine par une dame qui possé

dait toute la confiance du duc de Guise ; et

Fisiraga les dévoilait , autant pour servir la

politique de Catherine , que pour appuyer

le merveilleux de sa croyance.

Dès que ce prince l'eut prié de parler plus

bas, le magicien fut sûr de son empire.

Après avoir tracé à don Juan le tableau de

sa vie passée, il prit un ton sombre et pro

phétique, pourle conjurer de prévenir le sort

qui l'attendait. — « Vos intentions les plus

secrètes sont connues,» lui dit-il. « Les désirs

impatiens d'une noble ambition vous expo

seront à des dangers inévitables. » — Fisi

raga le menaça d'un avenir terrible. Il le

voyait en butte , chaque jour, à de nouveaux

attentats, et la mort l'atteindre enfin dans

l'éclat de sa jeunesse et de sa gloire.

Catherine , qui observait tous les mouve-

mens de don Juan , remarqua qu'il inlerro
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geait Fisiraga avec inquiétude. Elle se félici

tait delre parvenue à effrayer l'imagination

de ce prince, et jouissait du trouble qu'elle

avait porté dans son ame. — Tout-à-coup

l'on entendit Fisiraga s'écrier : « Souvenez-

vous de don Carlos et d'Elisabeth de France! »

— A ces mots , don Juan parut frappé d'une

secrète horreur : il se leva en disant : « As

sez, assez; je vous reverrai.» —Il se réfugia

près de Marguerite, sans retrouver le calme

nécessaire pour répondre aux questions

qu'elle lui faisait.

Tous les yeux étaient attachés sur don

Juan; son émotion étonnait les esprits les

plus audacieux , et alarmait les ames cré

dules. Mademoiselle de Tournon le considé

rait, avec un saisissement qui lui permettait

à peine de respirer. Ce prince si grand, si

brave , ajoutait donc foi aux connaissances

surnaturelles ? L'esprit d'Hélène les repous

sait ; mais sa craintive innocence la disposait

ày croire. Fisiraga acheva d'attaquer sa raison

déjà ébranlée, en disant d'une voix forte:

« Que celle qui a reçu pour anneau d'alliance
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une bague de mort, vienne m'écouter! » —

Hélène se reconnaît. Tout entière à la ter

reur qui s'est emparée de son ame, elle ou

blie et la cour et sa mère. Elle se lève , et

traverse à pas lents cette chambre , pour se

rendre auprès de Fisiraga. — Madame de

Tournon la rappelle ; sa fille ne l'entend

plus. — Marguerite elle-même s'étonne; la

cour parait inquiète. — Monsieur de Souvré

s'élance pour la retenir; il la conjure de s'ar

rêter. Elle étend sa main vers lui , et lui fait

signe de rester où il est. La figure pâle et

imposante de mademoiselle de Tournon le

soumet malgré lui. Il n'ose enfreindre ses or

dres; mais il ne la perd pas de vue , et mau

dit ces horribles superstitions.

Hélène est près de Fisiraga ; il a pitié du

trouble qui l'oppresse. Cependant, il lui dit à

voix basse : — « Je vous parle au nom de

)) celui qui doit être l'arbitre de voire des-

» tinée. Malheur à vous, si vous trahissez son

» amour. » *— Il prend un miroir, le pré

sente à Hélène , qui jette un cri en voyant,
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peints sur la glace, les traits de monsieur de

Varambon , mais furieux et menacans.

Un froid mortel gagne son cœur, ses jeux

ne distinguent plus rien , ses genoux fléchis

sent. Monsieur de Souvré se précipite, et la

reçoit dans ses bras. — Elle reconnaît sa

voix ; et, dans le besoin qu'elle a d'un appui,

elle prononce son nom qu'elle implore. « Ar

rachez-moi d'ici, « lui dit-elle, «je me sens

mourir. » -— Il l'emporte près de la reine de

Navarre, la pose sur un fauteuil, et tombe à

ses pieds. 11 regarde en tremblant si son teint

se colore , si la vie revient l'animer.

Madame de Tournon , que cette scène

épouvante, repousse monsieur de Souvré.

« Ne voyez-vous pas , » lui dit-elle, « tous

les yeux attachés sur nous? Éloignez-voûs de

ma fille. » — « Ah ! Madame , » réplique-

t—il y a daignez m'appeler votre fils, et lais

sez-moi soigner mademoiselle de Tournon. »

rr* u Oui , » reprend Marguerite , qui veut

par la publicité rendre cet engagement irré
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vocable , « oui , elle seule était digne d'être

votre heureuse épouse.» — A ces mots, Fi-

siraga ne peut se contenir, il s'écrie : « Mal

heur! malheur! » et disparait pour secourir

son ami,

Hélène, reprenant à peine ses esprits, a

entendu les dernières paroles de la reine ;

elles l'éclairent , lui découvrent qu'elle vou

drait donner sa main à monsieur de Souvré.

Elle le regarde d'un air suppliant , et lui dit

avec une voix plaintive : « Ah ! croyez-moi,

depuis long-Iemps je prévois le sort qui

m'est réservé : le voile et des vœux éternels

seront mon partage. »— Marguerite et ma

dame de Tournon attribuent ces paroles au

trouble qui l'agite. Toutes deux s'emparent

d'Hélène , et la font passer dans une cham

bre où, seule et retirée, elle puisse trouver

quelque repos.

Monsieur de Souvré n'ose pas les suivre.

I1 reste , s'afflige et se tourmente , en vovant

tout le monde se parler avec une curiosité

inquiète. Ses yeux cherchent Fisiraga ; il
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veut savoir, par quel secret prestige il a pu

bouleverser cette ame innocente et pure. 11

se rappelle que ce magicien a parlé d'une ba

gue de mort ; cet insensé lui aurait-il prédit

une fin prématurée ?

Bientôt madame de Tournon reparaît à la

Suite de Marguerite. Son air sévère impose si

lence aux propos. La reine affecte cette gaie

té, cette insouciance, si propres à affaiblir des

impressions qu'elle voudrait effacer. Elle

s'empresse de parler la première d'Hélène ,

et dit : « Elle n'est pas revenue avec moi ,

Car elle est un peu honteuse de sa crédulité ;

mais nous l'avons laissée riant de la peur

qu'elle a eue du magicien. » — A ces mots,

on Commence par blâmer cet homme dan

gereux , et on finit par se moquer de soi-

même et de la confiance qu'il inspirait. -—

Monsieur de Souvré sort pour le rejoindre ,

mais il lui est impossible de le découvrir.

Fisiraga avait retrouvé monsieur de Va-

rambon , pâle, immobile et n'ayant con

servé de la vie que la force de garder son
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serment. Il l'entraîne, le ramène chez lui,

sans pouvoir en obtenir une seule parole.

Combien il se reprochait d'avoir dessiné le

portrait de monsieur de Varambon à son

insu , et de l'avoir présenté à mademoiselle

de Tournon! Mais sa croyance à la destinée

en devient plus vive ; sûrement c'est le génie

du mal qui lui a inspiré d'offrir à Hélène des

trails , jadis si chers , et qui l'accusent au

jourd'hui. — Fisiraga s'efforce de retirer

monsieur de Varambon de l'accablement où

il est plongé. C'est en vain qu'il cherche à

l'irriter, à l'attendrir. Ses soins , sa vue, ne

le consolent ni ne le blessent. Hélène est

seule présente à son ame.

Vers le milieu de la nuit, David donne à

Fisiraga une lettre qu'un inconnu vient d'ap

porter. Il dit qu'après l'avoir remise , cet

homme s'est enfui comme s'il eût craint d'être

poursuivi. Fisiraga reconnaît l'écriture d'une

personne qui était dans l'intimité secrète de

Catherine. «Fuyez,» lui écrivait-elle: «le roi

» est furieux ; on lui a rendu compte des

» scènes qui se sont passées chez la reine de
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» Navarre. Il veut savoir comment les se-

» crets que vous avez dévoilés à don Juan

» sont parvenus à votre connaissance. On

» vous cherche; ne perdez pas uue minute :

» quelque part où vous alliez , vous aurez

» de nos nouvelles. Brûlez ce billet. »

« Je suis perdu, »s'écria Fisiraga,«etje pré

vois le sort, qui m'attend. Au surplus, l'exis

tence m'était à charge.» —Monsieur de Va-

rambon se ranime, en apprenant le danger

qui menace cet infortuné. « Je vous sauver

rai, » lui dit-il; « d'ailleurs je veux fuir eet

horrible pays. Mais ne me parlez plus; là

voix humaine me fait mal. » — Bientôt

monsieur de Varambon et Fisiraga furent

prêts à partir , et quand le. jour parut, ils

étaient .déjà loin.

Lorsque Marguerite et madame de Tour-

non furent parvenues à conduire Hélène

dans une chambre écartée, cette mère

terrible laissa éclater sa colère. Elle fît

à sa fille les plus amers reproches de s'être

ainsi compromise devant toute la cour. Sa
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voix forte el sévère grondait comme l'orage.

— Hélène , la regardant avec des yeux éga

rés , appelait la mort pour être délivrée de

ses tourmens*

" * - .-.' / y» f r:» .' •-

Margu^tjfe.j qui seule au monde avait

quelque empire sur madame de Tournon ,

l'entraîna loin de sa fille. « Voulez-vous lui

faire perdre la raison ? » dit-elle à voix

basse ? « Laissons-la plutôt à elle-même ; et

venez retrouver monsieur de Souvré , qui

doit être inquiet d'une scène si extraordi

naire. D'ailleurs, croyez-moi , il importe de

traiter cela gaiement. » Avant de sortir , elle

se rapprocha de mademoiselle de Tournon;

et, essayant de la rassurer, elle lui dit de ma

nière à n'être pas entendue par sa mère :

«Je veillerai sur votre repos; calmez-vous;

ni le chagrin ni le bonheur ne sont dura

bles. »— C'est alors que Marguerite et ma

dame de Tournon étaient rentrées dans le

salon.

Hélène , livrée à elle-même , ne sait que

penser , que résoudre. Doit-elle croire ce
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qu'elle a vu?.... Lui est-il possible d'en dou

ter ? Elle se trouve comme dans un

abîme dont rien ne peut la retirer. Elle se

demande, comment ce magicien a eu le pou

voir de lui présenter les traits de monsieur

de Varambon..... Pourquoi avait-il l'air me

naçant ? Qu'a-t-elle fait ? Ne pos-

sède-t-il pas toute son affection ? Elle

peut mourir, mais jamais cesser de l'aimer. . . .

Sa tête s'égare, en cherchant comment Fisi-

raga a pu avoir connaissance de cette bague

mystérieuse. Dans ce moment, elle la tire de

son sein où elle la tenait toujours cachée,

pour la soustraire à sa mère. Elle la regarde y

se rappelle l'instant où la tendresse de mon

sieur de Varambon la lui a donnée. Com

bien il l'aimait alors ! Elle sent couler ses

pleurs ; ses yeux restent attachés sur cet an

neau, que jusque-là elle avait considéré avec

un respect religieux , mais sans oser le por

ter. Elle tombe à genoux; son ame , ses

mains s'élèvent vers le ciel ; elle le prend à

témoin qu'elle n'appartiendra jamais qu'à

monsieur de Varambon. Pour la première

fois , et comme si elle était au pied des
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autels , elle passe son doigt dans cet anneau

d'alliance, et s'engage pour la vie. .

Des pas se font entendre ; on approche.

Hélène se relève avec un calme que rien ne

peut plus troubler, car sa résolution est iné

branlable. Marguerite s'avance; elle est sui

vie de madame de Tournon. — Hélène

n'est plus la même; ses paroles sont gra

ves ; ses mouvemens doux et paisibles. Elle

remercie la reine de sa bonté , lui demande

pardon de s'être laissé dominer par une ter

reur surnaturelle. — Sa mère l'interrompt

pour la réprimander encore. — «Je sais tout

C£ £[Ue VOUS pourriez dire, Madame , » ré

pond Hélène; «mais U» sentiment incompré

hensible me subjuguait.» — « Ah ! » s'écrie

madame de Tournon , « les sentimens plus

forts que la raison ne justifient pas ; ils ac

cusent. » — Hélène écoute sa mère avec

respect. Elle est tranquille; Dieu l'a en

tendue.

Madame de Tournon veut que sa fille lui

apprenne ce qu'a dit Fisiraga. — « C'est un
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secret entre le ciel et moi, » répond Hé

lène. — « Qu'avez-vous vu dans ce miroir? »

— « Des traits ineffaçables. » — « Que si

gnifie cette bague dont le magicien a parle? »

— Mademoiselle de Tournon se tait. — Ni

l'emportement de sa mère, ni les instances

de la reine de Navarre, ne peuvent la dé

terminer à s'expliquer davantage.

Monsieur de Souvré adorait Hélène , et

pourtant il ne conçoit pas comment il a pu

supplier cette mère impérieuse de le nommer

son fils, avant de savoir si le consentement

de mademoiselle de Tournon sera libre etvolontaire. Qu'èSl icvsnus la résGÎui.k>rî u*

ne pas déclarer ses sentimens, jusqu'à ce

qu'il se fût assuré que son cœur répondait au

sien? Un moment lui a fait tout oublier; il

n'a plus vu qu'Hélène évanouie, et couverte

d'une pâleur mortelle. Son amour s'est trahi;

mais il ne sent pas ce bohbeur vif que la cer

titude d'obtenir sa main devrait lui donner.

11 revenait triste et pensif, lorsqu'en ren

trant chez lui il trouve une lettre de madame
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de Balançon, qui en renfermait une autre

pour sa sœur. Elle le priait de la lui re

mettre le plus secrètement possible. A l'ins

tant, toutes les impressions pénibles de mon

sieur de Souvré s'effacent y il ne sent plus

que le plaisir qu'Hélène allait éprouver.

« Quel bonheur pour ma sœur et pour

» moi, Monsieur, » lui écrivait madame de

Balançon, « de pouvoir faire passer, par un

» homme Vertueux, une correspondance si

» innocente et si naturelle, qu'elle ne devrait

» avoir ni entraves ni intermédiaires! Mais,

» comme vous l'avez deviné, ma mère est

.'.' un peu Jalouse de l'altanberuent de ses en-

» fans; c'est à nous de respecter une inquié-

.1 tude qui nous prouve son affection. » —

Madame de Balançon ajoutait quelques

phrases d'estime pour monsieur de Souvré ,

et ne disait pas un mot des espérances qu'il

avait laissé entrevoir.

Malgré toutes ses résolutions, le voilà

confident d'une correspondance ignorée par

une mère ! Il se le reproche , et trouve que
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c'est mal récompenser la confiance que ma

dame de Tournon lui a témoignée. Ce

pendant, il se réconcilie bientôt avec lui-

même , en pensant combien Hélène va être

contente , et en se promettant qu'à l'avenir $

ni lui, ni elle n'auront rien de caché pour

madame de Tournon.

Le lendemain il va chez elle, la joie dans

le cœur : mais il la trouve seule , et elle le

reçoit avec dignité. — Il ose lui demander s'il

ne peut voir Hélène? — Elle répond qu'elle

esi encore souffrante. — Alors , sa joie , so*i

espérance trompées , donnent à monsieur de

Souvré une colère qui retombe sur cet exé

crable magicien. Il voudrait savoir ce qu'il a

pu dire à mademoiselle de Tournon , pour

la frapper de terreur. — « Ma fille ne le sait

pas elle-même ; elle s'est approchée de lui ,

déjà troublée par la folle crédulité de don

Juan, et ne se souvient que du moment où

elle vous a vu près d'elle, m — « Mais, » re

prend monsieur de Souvré, « qui a pu la dé

cider, elle si réservée, si craintive, à se

donner ainsi en spectacle? » <— « Ah! pour
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le spectacle, je crois, Monsieur, que vous

avez contribué plus que personne à attirer

sur ma fille l'attention générale. » — « Pou-

viez-vous croire , Madame , que je resterais

maître de moi , en voyant mademoiselle de

Tournon mourante! » — « Je l'aurais se

courue : au surplus, Monsieur, c'est une

scène ridicule qui s'est terminée fort heu

reusement pour vous et pour elle, à ce que

j'espère. »

Leur conversation est interrompue par la

reine de Navarre, qui entre sans s'être fait'

annoncer. Elle vient, dit-elle, demander des

nouvelles de sa favorite , et montre une

gaieté qui était loin de son cœur; car la

reine-mère lui avait fait dire d'éviter le res

sentiment du roi dans ce premier instant.

Marguerite s'adresse à monsieur de Souvré;

elle le félicite en riant d'avoir trouvé le bon

heur, sans avoir consulté l'oracle. Puis elle

ajoute que don Juan est parti le matin, et

qu'elle regrette fort qu'il ne s'en soit pas allé

un jour plus tôt. Elle le traite d'insensé, d'avoir
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voulu interroger un homme qui s'est joué de

son esprit inquiet et superstitieux.Enfin, toute

son humeur se porte sur don Juan, à qui

l'on avait donné de si belles fêtes, et sur le

pauvre Fisiraga , qu'elle-même avait pris tant

de peine à diriger.

La reine de Navarre diVqu'elle veut voir

Hélène; madame de Tournon se lève pour

la suivre, et monsieur de Souvré est obligé de

les quitter. Dès qu'il est parti, madame de

Tournon demande à la reine de s'arrêter un

moment. Alors elle la supplie d'être son guide,

dans la situation inconcevable où elle se

trouve. — Marguerite remarque avec sur

prise l'air gêné , contraint , de cette femme

altière, et l'écoute avec d'autant plus d'in

térêt. Madame de Tournon commence par

lui déclarer qu'il n'y a rien de changé dans

sa volonté de marier Hélène avec monsieur

de Souvré : mais elle convient qu'il se pré

sente quelques difficultés , et s'excuse de ne

les avoir pas avouées plus tôt à la reine , en

ajoutant qu'alors la discrétion lui avait paru

un devoir. Après ce long préambule, elle
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lui confie cette première préférence d'Hé

lène pour monsieur de Varambon, et le

projet de leur mariage rompu aussitôt que

proposé. Toutefois, depuis que, la veille ,

sa fille a parlé de cloître et de vœux, elle

craint qu'elle n'ait peut-être conservé pour

lui un sentiment trop tendre.

Marguerite, enchantée d'avoir une occa

sion de rendre à sa dame d'honneur les justes

et inutiles remontrances dont elle l'a si sou

vent ennuyée, désapprouve sa conduite. Elle

lui fait apercevoir qu'une mère indulgente

eût pu ramener Hélène , en obtenant sa con

fiance; tandis que, l'ayant laissée lutter seule

contre ce premier penchant d'un jeune cœur,

il sera peut-être difficile de disposer d'elle

aujourd'hui.

« Ah ! repartit madame de Tournon , je

saurai bien forcer ma fille à m'obéir. » -r-

« Les mots forcer, commander, obéir , sont

fort à votre usage, » reprit la reine. « Mais

avez-vous les mêmes droits, aurez-vous le

même pouvoir sur monsieur de Souvré ? »
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— « Je suppose qu'après la scène d'hier , ce

mariage est inévitable. » — Cette expression

fît rire Marguerite» « Il est souvent plus juste

qu'on ne croit déparier d'un mariage comme

de la mort , » lui dit-elle ; « inévitable est un

mot trouvé. » — Cependant elle soupire en

se rappelant qu'on l'a aussi obligée à donner

sa main , lorsque son cœur ne lui appartenait

plus. Mais ce retour sur elle-même l'attriste ,

sans la disposer à protéger les affections d'Hé

lène. Elle n'y songe même pas.

La reine de Navarre était fort contrariée

d'un obstacle qui pouvait faire manquer un

projet utile, car c'est sa position personnelle

qui la frappe toujours. Elle n'eût pas

voulu rendre mademoiselle de Tournon mal

heureuse , mais le bonheur est si fugitif, si

incertain , qu'il lui paraît dérisoire de s'en

occuper. Le pouvoir de monsieur de Souvré

sur l'esprit du roi, voilà tout ce qu'il y a

d'important , tout ce qu'elle voit de réel dans

cette affaire. Si Marguerite pense un instant

à monsieur de Varambon , c'est encore parrapport à elle-même. Elle sait que, tenant

8
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à toutes les familles considérables de la

Flandre, il pourrait les attachera la cause du

due d'Anjou; mais cette jdée passe dans son

esprit avec la rapidité de l'éclair. C'est au

Louvre qu'elle veut fixer Hélène. Pourtant

elle a entrevu les avantages que son frère

doit tirer du rang et de l'importance de

monsieur de Varambon , dans les Pays-Bas ,

et elle reviendra bientôt à lui, s'il faut

absolument renoncer à monsieur de Souvré.

Elle prévoit d'avance les obstacles qu'elle

aura à surmonter. Elle s'amuse à démêler

tous les fils qui lui serviront à conduire l'im

périeuse madame de Tournon, le vertueux

monsieur de Souvré, la jeunesse exaltée

d'Hélène. Plus elle y trouvera de résistance,

plus elle sera satisfaite. Une intrigue diffi

cile est pour elle un plaisir véritable.

En attendant , Marguerite déclare à ma

dame de Tournon qu'elle va passer chez

Hélène, et prétend la voir seule. — «Comme

vous n'entendez rien , »j ajoute-t-elle , « à

distraire le cœur d'une jeune fille , ni à se



DE TOURNON. 9r

duire sa raison , je ne veux plus que vous

vous mêliez de ce mariage. Restez dans les

hauteurs du commandement; je me char

gerai d'amener l'obéissance. »

La reine de Navarre fut fort surprise de

trouver Hélène levée , lorsqu'elle la croyait

malade. Mademoiselle de Tournon convînt

que sa mère lui avait défendu de se présenter

devant elle, qu'elle ne fût décidée à lui ohéir.

— Marguerite haussa les épaules d'un air

mécontent. — « Je connais votre situation,

et tous les secrets de votre jeune cœur , »

lui dit-elle; « mais ce n'est ni par la résis

tance , ni par la franchise , que vous sortirez

de cet embarras. Mon enfant, profitez de

mon expérience. Je veux être votre amie.

D'abord , vous allez venir avec moi chez votre

mère : vous la remercierez de s'occuper de

votre bonheur ; et nous lui demanderons du

temps, pour vous accoutumer à l'idée d'une

union dont vous avez entendu parler, pour

la première fois , hier au soir. »

« Madame , » répondit Hélène avec un
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accent doux et ferme, « mon refus est po

sitif; ma détermination est irrévocable. » —

a Ah! » repartit la reine, « irrévocable est

un grand mol; et votre mère ne les aime

que lorsqu'elle les emploie. Vous lui répé

terez exactement mes paroles; et quant à

monsieur de Souvré , s'il vous parle, vous

lui direz que vous avez besoin de réfléchir,

avant de vous engager pour la vie. » —

« Madame , j'estime tr*op monsieur de

Souvré, je me respecte trop, pour ne pas être

sincère avec lui ; il lira dans mon cœur

comme moi-même. »

Marguerite trouva cette résolution dan

gereuse ; car elle espérait amener Hélène à

céder aux désirs de madame de Tournon.

Aussi, elle aima mieux la prévenir un mo

ment contre monsieur de Souvré , que de

lui laisser faire des aveux qui ne pourraient

ensuite être oubliés. Elle prit donc cet air

de pitié que l'on aurait pour une personne

trompée , et lui dit : « Mon enfant , la vo

lonté d'être franche et vraie est fort louable;

mais, en demariQant du temps, vous ne ferez
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qu'imiter monsieur de Souvré ; car il en a

aussi demandé à votre mère. Il faut vous

apprendre que c'est peu après votre arrivée

ici qu'elle lui a promis votre main. »

Hélène ne pouvait s'imaginer que mon

sieur de Souvré eût été capable d'abuser de

l'estime qu'il lui inspirait , pour chercher à

pénétrer dans son cœur, en quelque sorte

malgré elle ; qu'il n'eût voulu devoir sa main

qu'à l'autorité de sa mère. « J'étais prêle à

lui confier mes pensées les plus secrètes , »

se disait-elle : « je sentais du regret, presque

du remords , d'éprouver des sentimens qu'il

ignorait ; et , sans mon aveu , il me regar

dait comme un bien qui déjà lui apparte

nait ! Si j'avais osé lui parler, j'aurais trouvé

un juge, croyant m'adresser à un ami? » Ce

nouveau malheur acheva de décourager ma

demoiselle de Tournon. «Ah!» s'écria-

t-elle douloureusement , « à qui donc se

fier ? »

- « A moi , » répondit la reine. « Cepen

dant jetais dans le secret; mais je vous
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voyais destinée au mariage le plus désirable,

et j'ignorais que voire sœur eût songé à

vous unir à monsieur de Varambon. » <-*

« Qui vous a parlé de lui ? » demanda Hé

lène avec effroi. — « Votre mère. » —

« Ah ! pourquoi n'a-t-elle jamais consenti à

m'en parler à moi-même? Je lui aurais fait

connaître l'état de mon ame ; et peut-être

aurait-elle bien voulu me laisser vivre tran

quille près d'elle , sans chercher à contrain

dre mes sentimens.»—«C'eût été plus sage,»

répondit la reine; «pourtant ne revenons

pas sur le passé. Voire mère est hérissée de

volontés, de despotisme. Uirrévocable dont

vous vous serviez tout- à- l'heure , lui va

mieux qu'à vous. Enfin , comme je vous l'ai

dit, ce qu'il faut, c'est gagner du temps; et

pour cela , il faut en demander, sans blesser

votre mère, ni choquer monsieur de Souvré,

car elle ne vous le pardonnerait pas. Ensuite,

nous examinerons ensemble ce qui peut le

mieux assurer votre bonheur Je vais re

tourner chez madame de Tournon ; vous

y viendrez, lorsque je vous enverrai cher

cher. » —j
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Hélène resta absorbée dans ses réflexions.

— Si jeune, sera-t-elle condamnée à la dé^fiance ! el lorsqu'elle se sentira portée à es

timer, lui faudra-t-il s'arrêter craintive , en

se disant : Tout est trompeur î — On vint

lui annoncer que la reine de Navarre la de

mandait.

Elle entra chez sa mère en tremblant ; à

peine avait-elle la force de s'avancer. Mar

guerite, voulant éviter toute explication;

lui dit avec une grande bonté : «- Venez ,

mon enfant ; madame de Tournon consent

à me laisser disposer de vous. Remerciez-la,

et suivez-moi toutes deux ; car je ne veux

pas aller chez le roi, dans le premier mo

ment de sa colère. » Elle ajouta en souriant:

« Cet infernal magicien nous a fait com

mettre à tous de grandes imprudences ! »

« La plus étrange, » repartit madame de

Touruou, en lançant un regard terrible sur

Hélène , « a été faite dans ma famille ; la

honte en rejaillit sur moi, et je ne devais

pas m'y attendre. » — « De l'indulgence , i>
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dit Marguerite avec douceur : « vous me

l'avez promis ; d'ailleurs, je ne veux point

que l'on reparle de ces folies sans ma per

mission. » — Elle prit le bras de madame

de Tournon pour regagner son appartement ,

et fit signe à Hélène de les suivre.

La pauvre Hélène marchait tristement

derrière elles, lorsque dans le grand corridor

du Louvre, elles rencontrèrent monsieur de

Souvré. Il fit un cri de joie, en apercevant

mademoiselle de Tournon. Après avoir sa

lué la reine, il s'approcha d'Hélène. « Que

je suis heureux de vous voir ! » lui dit-il ;

tf on prétendait que vous étiez malade. » —

Elle ne répondit point , et pouvait à peine

cacher son embarras. .— Monsieur de Sou

vré avait témoigné un bonheur si vif et si

vrai en la voyant , qu'il lui était impossible

de douter de son attachement. Mais com

ment s'expliquer qu'un homme bon et sen

sible eût pu vouloir l'obtenir malgré elle ?

Il lui offrit son bras qu'elle n'osa pas re

fuser. Alors, ralentissant sa marche pour
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l'éloigner un peu de sa mère , afin de ne

pas en être entendu , il lui dit : « J'ai reçu

une lettre pour vous , Mademoiselle. Je

cours chez moi la chercher; je vous rejoin

drai chez la reine de Navarre. » — Il Ja

quitta aussitôt, et la laissa fort surprise que

l'on eût recours à monsieur de Souvré, pour

lui faire parvenir une lettre qu'il était si sim

ple de lui adresser à elle-même.

Sa mère s'était retournée plusieurs fois

avec inquiétude : elle aurait voulu savoir ce

que monsieur de Souvré pouvait dire à sa

fille, surtout ce qu'elle lui répondait; mais

quand elle le vit s'en aller si promptement ,

son agitation fut extrême. Dès que Margue

rite fut entrée dans son appartement , elle

passa dans un cabinet retiré avec madame

de Tournon.

Hélène était seule, lorsque monsieur de

Souvré revint transporté du plaisir qu'elle

allait éprouver. « Voici une lettre de ma

dame de Balançon , » lui dit-il : « serrez-la

bien vite; car je serais désolé, si madame

TOME in. '

9
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votre mère découvrait que c'est par moi

qu'elle vous est parvenue. » — Et , remar

quant son air étonné , il lui avoua que , tou

ché de l'inquiétude que le silence de sa

sœur lui causait, ému par ses larmes, il

avait écrit à madame de Balançon,pour ob

tenir d'elle un mot qui pût la rassurer.

Hélène connaissait trop le caractère jaloux

de monsieur de Varambôn, pour ne pas

voir à l'instant combien cette lettre avait dû

le blesser. «Grand Dieu! » s'écria-t-elle,

en joignant ses mains ,. « qu'aura-t-il dit?

Tout est expliqué. Voilà pourquoi il avait

l'air menaçant. » — « Qui peut avoir as

sez d'empire sur vous, pour oser prendre

l'air menaçant? » reprit monsieur de Sou-

vré, glacé de crainte, car une funeste lu

mière commençait à l'éclairer. —r « Ah ! »

répondit-elle , « que ne m'avez-vous con

sultée! » Elle le quitta, parce qu'elle ne

pouvait plus lui parler, et qu'elle ne se sen

tait pas la force de soutenir -ses regards , ni

d'attendre sa mère. .
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Monsieur de Souvré demeure confondu.

Un nuage épais est devant ses yeux; il

ignore quel est l'objet de son affection; mais

il est trop sûr que ce n'est pas lui qui l'in

téresse ! Cependant elle paraît si malheu

reuse , qu'une tendre pitié se joint à son

désespoir. 11 se rappelle qu'il ne l'a jamais

vue seule , et qu'elle n'a pu lui accorder sa

confiance; que madame de Tournon a bien

su lui prescrire d'éviter tout entretien avec

sa fille. L'étrange conversation qu'il a eue

avec cette mère impérieuse se présente à

son esprit : sans doute le secret penchant

d'Hélène lui était connu ; c'est un jeu pour

elle de sacrifier sa fille ! Aussi est-ce contre

elle que se porte son indignation. Il se pro

mène à grands pas ; ne voit rien , et ne sait

même plus qu'il est chez la reine de Navarre.

Cette princesse revient accompagnée de ma

dame de Tournon. Il frémit , à l'aspect de

cette femme qui a fait son malheur; il jette

sur elle un regard dédaigneux, et sort, ou

bliant même de dire un mot à Marguerite.

Dès que mademoiselle de Tournon fut
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seule, elle ouvrit la lettre de sa sœur. « J'ai

» enfin su de tes nouvelles, » lui mandait

madame de Balançoti. « Depuis ton départ

» ma mère, à de longs intervalles, cher-

» chait à me rassurer , en me disant que lu

» te portais bien, et t'amusais beaucoup à

» la cour de la reine de Navarre. Je me fé-

» licitais que ta santé eût résisté à tes cha-

» grins; et je teconnaissais trop, pour croire

>> que tu nous eusses si facilement oubliés.

» Mon beau-frère nous a quilles le jour

» même où l'on t'a enlevée à mon affection.

» Tu jugeras comme je vis solitaire, sé-

» parée de vous deux que j'aimais unique-

» ment. Monsieur de Varambon , heureux

» de tout sacrifier à l'amour, a renoncé à

» l'état qui lui était offert; mais nous sa-

» vons que don Juan lui a promis des

» places qui peuvent satisfaire son ambi-

» lion.

» C'est donc toi qui m'occupes dans cet

», instant, bonne et douce Hélène! Si ma

» mère pensait à te marier , ne résiste pas
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» ouvertement à sa volonté; ce serait la» rendre plus absolue , et te préparer de

. » grands malheurs ; mais borne-toi à de-» mander du temps pour réfléchir. »

Mademoiselle de Tournon s'arrête avec

surprise. Sa sœur dont la rectitude de prin

cipes lui est connue , s'explique exactement

comme la reine de Navarre ! Dire toute sa

pensée n'est donc pas un devoir? Ne point

déclarer ses senlimens n'est donc pas un tort?

Etle poursuit sa lettre.

Madame de Balançon lui annonçait qu'elle

allait suivre son mari en Espagne. Elle

priait sa sœur de lui écrire , de lui faire

part de ses idées , de ses sentimens , pour

qu'elle pût juger sa situation, et lui donner

les conseils d'une tendre et fidèle amitié.

Après avoir parlé avec éloge des vertus de

monsieur de Souvré , . elle l'engageait à lui

remettre sa réponse. « Il mérite d'être ton

». ami , m lui disait-elle ; « ne lui laisse rien

» ignorer de ce qui t'intéressera : si je le
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» connais bien, il sera toujours, et ne sera

» jamais que ton ami. »

Hélène fut bien aise que l'estime de sa

sœur, pour monsieur de Souvré, justifiât

celle qu'il lui avait d'abord inspirée. Sa

confiance dans madame de Balançon était

si parfaite , que toutes les préventions que

lui avait données la reine de Navarre dispa

rurent. Elle crut, comme le disait sa sœur,

qu'il serait toujours , et ne serait jamais que

son ami. Délivrée de ces doutes pénibles ,

elle ne sentit plus que la joie de savoir que

monsieur de Varambon n'étant point chez

son frère , il n'avait pas dû être instruit de

la lettre de monsieur de Souvré. Cette pen

sée la rendait si tranquille , qu'elle s'em

pressa de retourner chez la reine de Navarre.

Dès qu'elle parut , madame de Tournon

lui demanda sévèrement ce qu'elle avait pu

dire pour éloigner monsieur de Souvré ? -—

Hélène répondit avec calme qu'elle n'avait

pas dit un mot qui pût le blesser. — En

effet , troublée elle-même , elle n'avait point
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remarqué l'impression qu'il avait ressentie.—

Marguerite la considérait, et lui trouvait une

sérénité qui rendait la conduite de monsieur

de Souvré inexplicable. « Je vais le faire

prier de passer chez moi, » dit-elle, en re

gardant mademoiselle de Tournon avec ces

yeux perçans qui scrutaient le fond des

ames. — Mais cette fois elle ne découvrit

rien qui pût l'éclairer.

Elle donna l'ordre qu'on allât chercher

monsieur de Souvré. Pendant ce temps, elle

ne cessait d'adresser des demi-mots à madame

de Tournon; on pouvait juger qu'elle l'enga

geait à réprimer son humeur. Bientôt l'on

annonça que monsieur de Souvré était en

fermé chez lui, et qu'on le croyait malade;

car il avait défendu que , sous aucun pré

texte , on vint le troubler.

Trois fois dans la journée, Marguerite

envoya savoir de ses nouvelles, et l'on rap

porta toujours la même réponse. Enfin, vers

minuit, il parut, mais si pâle, la figure si

décomposée, qu'ilsemblait relever d'une Ion
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gue maladie. Marguerite jeta un cri de joie

en le voyant, et le reçut avec un intérêt

vif dont il aurait été touché, s'il n'eût pas

été uniquement occupé de mademoiselle de

Tournon. Ses yeux étaient fixés sur elle

pendant que la reine lui parlait, et il ne s'en

apercevait point.

Hélène avait partagé l'inquiétude qu'il

avait inspirée; elle le regardait avec un air

doux qui le consolait. Il crut même voir ses

larmes près de couler. Une injuste jalousie

l'aurait - elle trompé? Déjà son cœur bat

d'espérance ! Tout ce qui était chez la reine

s'approcha de lui avec empressement. Ma

dame dé Tournon seule crut devoir l'atten

dre. Son orgueil lui servait du moins à ne

jamais compromettre sa dignité.

Dès que la reine de Navarre fut retournée

à sa place, monsieur de Souvré s'approcha

d'Hélène. Dans un moment où la conversa

tion devint assez générale, pour ne pas crain

dre d'être entendu, il lui dit très-bas : « Vo

tre bonheur est le premier intérêt de ma vie.
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Il est de la dernière importance que je vous

parle un instant ; daignez m'en indiquer le

moyen. » — Mademoiselle de Tournon sen

tait que sa mère , que Marguerite ne la per

daient pas de vue; elle en élait doublée;

cependant elle répondit : « On m'observe...

si vous saviez combien j'ai besoin de vous

laisser lire dans mon cœur! » — Ces derniers

mots ne permirent plus à monsieur de Sou-

vré de conserver aucun doute. Ah ! si c'était

lui qu'elle aimait, oserait - elle vouloir lui

laisser lire dans son cœur ?

La reine ayant annoncé le désir d'être

seule, tout le monde se retira. Madame de

Tournon sortit suivie de sa fille. Elle élait

révoltée de sa résistance, et choquée de la

sentir soutenue par une princesse dont elle

avait toujours désiré l'éloigner. Enfin tout

se réunissait pour contrarier les projets de

cette femme altière, et s'opposer à ses vo

lontés. Elle ne s'apercevait pas que son ca

ractère dur et impérieux ôtait toute puis

sance aux avis de sa raison.



i0S MADEMOISELLE

Cependant une satisfaction secrète lui

reste. Elle sait que monsieur de Varambon

a quitté Paris. Quoiqu'elle n'en devine pas

le motif , elle est certaine qu'il est parti, et

c'est un grand point de tranquillité. Mais

elle ignore que Fisiraga l'ait accompagné.

L'existence de cet homme , caché à tous les

yeux par ordre de Catherine , avait échappé

à ses perquisitions.

Aussitôt qu'elle fut rentrée, elle accabla

sa fille de reproches , de questions , de me

naces ; et la plus grande partie de la nuit se

passa dans les emportemens de madame de

Tournon , et les pleurs d'Hélène. Mais le

lendemain il fallut de nouveau se Contrain

dre ; car, dès que Marguerite fut éveillée,

elle envoya chercher mademoiselle "de

Tournon.

Elle trouva monsieur de Souvré à genoux

près du fauteuil de la reine. Il paraissait

sortir d'une grande explication avec cette

princesse. «Venez, Mademoiselle,» lui dit-

il; « mettez-vous comme moi aux pieds de
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celle qui a daigné m'entendre, et qui con

sent à vous protéger. Veuillez régler ma

conduite envers lé public : dictez mes pa

roles, lorsque je serai en présence de madame

votre mère; et croyez que je suis prêt à

vous sacrifier mon bonheur et ma vie. »

Les yeux d'Hélène interrogent la reine,

qui l'engage aussi à se confier à une affec

tion bien rare. Marguerite avait été si émue

par le dévouement passionné de monsieur

de Souvré, qu'elle en oubliait ses projets,

ses réticences, ses calculs personnels. Son

cœur était redevenu sensible et pur, en

voyant un amour généreux.

Mademoiselle de Tournon, autorisée par

la reine, et se rappelant les conseils de sa

sœur, avoue bien bas les sentimens qui l'at

tachent à monsieur de Varambon. — «Ah !»

s'écria monsieur de Souvré avec un profond

soupir , « le voilà donc nommé ce mortel qui

a le droit de vous faire trembler ! Il est donc

vrai?...» — 11 avait deviné qu'elle aimait;

mais le lui entendre dire était une douleur
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nouvelle et si- vive, qu'il ne pouvait la sup

porter. ; ....

♦

Mademoiselle de Tonrnon s'approche de

lui : elle voudrait n'avoir jamais existé, puis

qu'elle , .si malheureuse , cause tant de cha

grins ! — Il la rassure , ne veut point qu'elle

s'afflige , et la prie de lui pardonner si , dans

ce premier moment, sa peine surpasse ses

forces. « Je ne sens que ce que j'ai perdu ,

lui dit-il: mais comptez sur moi; je serai

votre plus fidèle ami. » — II lève les yeux

au ciel, comme s'adressant à celui qui juge

le fond des cœurs, el répèle : « Votre fidèle

et meilleur ami.. m

Cependant il sent le besoin d'être seul

et veut fuir. Marguerite le rappelle , lui de

mande ce qu'il faudra dire à madame de

Tournon. — Il supplie qu'avant tout ,

l'on ne s'occupe que d'Hélène. « Laissons, »

dil-il, « croire à sa mère que nous sommes

tous dans les mêmes intentions. Je revien

drai, lorsque je serai maître de moi, et nous

prendrons alors une résolution. Jusque-là,
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accordez un seul jour à ma douleur. » — Il

ose prendre la main d'Hélène, la presse

avec tendresse et respect , invoque encore

le ciel en disant : « Qu'elle soit heureuse ! »

Madame de Tournon était irritée contre

sa fille, et ia trouvait inexcusable de ne pas

lui être soumise; contre Marguerite, dont

la puissance venait balancer son autorité;

contre monsieur de Souvré , qu'elle trou

vait romanesque comme une femme , et

faible comme un enfant. Elle savait que les

soins qu'il rendait à Hélène avaient éveillé

l'attention du public ; que le bruit de leur

prochain mariage s'était répandu , et qu'on

commençait à s'étonner de le voir différer.

Une situation dont elle ne pouvait parler

hautement , avait quelque chose de si étrange

pour elle , qu'elle en était humiliée.

On disait monsieur de Souvré malade ; on

voyait mademoiselle de Tournon triste , et

ses yeux toujours remplis de larmes : chacun

prétenoUt être parfaitement instruit des

motifs qui dérangeaient ce projet , et tous
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les expliquaient à leur fantaisie. Monsieur

de Souvré était si estimé, Hélène inspirait

tant d'intérêt, qu'il n'y avait que madame

de Tournon de généralement blâmée. Sans

savoir ni pourquoi , ni comment , tout le

monde s'accordait à dire que son caractère

intraitable faisait sûrement le malheur de

ces deux personnes si intéressantes. Ces pro

pos lui étaient fidèlement rapportés par

ces gens oisifs, toujours prêts à accourir,

par attachement, assurent-ils, vous appren

dre ce qu'on voudrait ignorer.

Heureusement pour Hélène, des affaires

plus sérieuses vinrent distraire les esprits.

Tout portait à croire que la guerre avec

les proteslans allait recommencer. Margue

rite était dans une situation difficile. Son de

voir l'appelait près du roi de Navarre , et

ses goûts la retenaient an Louvre, Monsieur

de Souvré , qui aurait pu être son conseil

et son appui, continuait à.se tenir l'enfermé

sans voir personne. Enfin elle luieicrivit,

pour le prier , « comme son ami , » de ve
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nir la diriger dans cette circonstance impor

tante.

•La confiance de Marguerite en son amitié

réveilla toutes les affections tendres de mon

sieur de Souvré, et lui rendit son courage.

Étonné d'avoir abandonné mademoiselle de

Tournon à l'humeur de sa mère, il se promit

dela revoir. Dans sa douleur, il avait négligé

de se présenter chez le roi ; sa santé lui avait

servi d'excuse, il est vrai ; mais il sentit qu'il

était temps de sortir d'abord de l'abattement

qu'il n'avait pu surmonter. Le jour même

il parut à la cour. Son changement était si

grand , que le roi lui en témoigna un ve%

rilable intérêl. Il reçut l'ordre d'assister le

lendemain au conseil , pour y entendre dis-rcuter les affaires dont on s'occupait.

En sortant de chez le roi, monsieur de Sou

vré alla chez Marguerite. Il craignait et désit-.rai t de retrouver mademoiselle dç Tournon:

aussi en arrivant, ses yeux ne cherchèrent

qu'elle. Leurs regards s'étant rencontrés, tous

deux détourpèrent la vue avec un embarras
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qui n'échappa ni à Marguerite, ui à madamede Tournon.

La reine de Navarre passa dans son ca

binet , emmenant avec elle monsieur de

Souvré. Hélène aurait bien voulu ne pas at

tendre leur retour; mais un coup-d'œil de

sa mère la retint comme fixée à sa place.

Marguerite revint seule , monsieur de Souvré

étant sorti par l'intérieur de ses apparle-

mens.

Elle s'approcha d'Hélène, et lui dit tout

bas : « Demain matin, soyez chez moi à dix

heures précises. » — Se retournant aussitôt

vers madame de Tournon , elle lui confirma

la nouvelle généralement répandue que le

roi allait attaquer les protestans. . .

Cette héroïne , car c'est le nom qu'on lui

avait conservé quand il s'agissait de com

battre , en témoigna une véritable satisfac

tion. Elle commençait à former des plans

de campagne , lorsque Marguerite la rame

na à sa propre situation , et lui fit sentir que .
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c'était un malheur , du moins pour elle, qui

se trouvait placée entre le roi son frère, et le

roi de Navarre son époux.

Le reste du jour se passa en réflexions inur-tiles, en projets inexécutables, en pré--voyances sinistres. Marguerite avoua que

la résolution de rompre la paix avait été

prise pendant les fêtes dont on venait d'a

muser la cour. Dans ces temps de discordes

civiles, c'était au milieu des plaisirs qu'il

fallait trembler pour les siens.

Le lendemain , à dix heures , mademoi

selle de Tournon se rendit chez la reine de

Navarre. Cette princesse la reçut avec un

sourire caressant. Hélène n'avait pas assez

d'expérience pour reconnaître qu'elle voulait

s'emparer de son esprit ; aussi fut-elle tou

chée de sa bonté.

« Monsieur de Souvré va venir , mon en

fant, m lui dit la reine; « il veut savoir.de vous

comment il doit se conduire avec votre mère.

Cependant, avant qu'il arrive, examinez
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vous bien; songez que vous allez perdre

l'homme généreux, doux, indulgent, qui peut

seul vous offrir cette perfection idéale que

» votre jeunesse cherchait en vain. C'est com

prendre la vertu que de pouvoir deviner

le cœur de monsieur de Souvré. »

« Ah ! Madame, » répondit Hélène ,

«personne ne l'apprécie mieux que moi.

Combien je remercierai le ciel, s'il peut trou

ver une ame digne de répondre à la sienne,

une femme qui le rende heureux! »—« Voilà

donc le seul sentiment qu'il vous inspire !

Et lui donnerez-vous cette belle consola

tion? » — « Oui, Madame; car c'est ma

prière de chaque jour. » — « Eh bien ! » re

prit la reine , « je vous conseille de la gar

der entre le ciel et vous; car je doute que

monsieur de Souvré en fût fort touché. »

Hélène se tut. Il lui était facile de voir

qu'elle avait causé beaucoup d'humeur à

Marguerite. Ne lui sera-t-il donc jamais

permis d'exprimer franchement sa pensée ,

de se livrar à ses impressions , comme elle
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faisait chez sa sœur? Combien elle déleste

l'obligation d'être toujours attentive , tou

jours en garde contre soi-même, de ne pou

voir dire un mot, faire un pas, sans être

inquiète de l'effet qu'on produit ! Le lan

gage composé qu'il faut avoir à la cour lui

est odieux. Elle soupire après le repos ,

regrette la simplicité de la campagne ;

et le souvenir de monsieur de Varambon lui

en devient plus vif et plus cher. Là elle était

elle-même : ici il faut continuellement s'ap

pliquer à se montrer telle que les autres vous

désirent. Quelle contrainte !

On vint annoncer à la reine que monsieur

de Souvré demandait à être admis près

d'elle. Des qu'il parut ? Hélène, par un pre

mier mouvement, fît quelques pas pour aller

au-devaut de lui; mais sa timidité l'arrêta.

Après avoir salué la reine, il s'approcha de

mademoiselle de Tournon. « Ne voyez plus

en moi qu'un frère tendre, un ami dévoilé,»

lui dit-il. (c J'ai eu de la peine à me soumettre

au malheur de vous perdre; mais si je ne

suis pas maître de nies sentimens , au moins
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puis-je être certain de ne m'occuper que

de voire bonheur. Daignez nous confier les

secrets de votre ame , pour que la reine

puisse juger comment il est possible de vous

servir. »

v «Hélène regarda Marguerite d'un air in

quiet. Monsieur de Souvré , dont les yeux

suivaient les siens, vit sur le visage de cette

princesse, une sévérité qu'il n'avait pas encore

remarquée. Il s'aperçut de l'humeur qui la

dominait, et devina, pour ainsi dire, l'entre

tien qui avait précédé son arrivée. «Ah ! Ma

dame, » lui dit-il, « est-ce là ce que vous

m'aviez promis ? Je sens avec reconnaissance

que votre bonté pour moi vous fait craindre

de me voir malheureux; mais elle vous

trompe. Croyez, Madame, que les senti-

mens de mademoiselle de Tournon m'àyant

été connus, si sa mère la forçait à me

donner sa main, la vie deviendrait pour

nous un supplice continuel. Hélène serait-

elle triste ? j'imaginerais qu'elle pense à

monsieur de Varambon; et alors, pourrais-

je me répondre de respecter ses peines , de
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ne pas lui reprocher mes tourraens? Non,

non y Madame ; elle aime , elle est aimée;

puisse-t-elle être heureuse! »

Monsieur de Souvré étant parvenu a

adoucir Marguerite, Hélène commence le

récit de son séjour chez sa sœur. Elle parle

d'abord avec embarras de monsieur de Va-

rambon ; mais bientôt , entraînée par le sen

timent qui l'anime , elle entre dans tous les

détails qui ont rempli ces jours passés trop

vite , mêlés d'orages , et pourtant si regret

tés! A mesure qu'elle parle, une douleur

profonde se peint sur tous les traits de mon

sieur de Souvré. Elle le remarque , s'appro

che de lui en disant : « Pardonnez-moi. »

Il l'avait écoutée, sans perdre une seule de

ses paroles. Il jugeait combien le caractère

impétueux de monsieur de Varambon était

peu propre à faire son bonheur. Cependant,

il ne se permit point de hasarder la moindre

observation qui pût lui nuire ; seulement il

se borna à demander, en tremblant, à Hé

lène : « Croyez-vous qu'il puisse vous rendre
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heureuse? »—« Oui,» répondit-elle, « s'il est

heureux lui-même. Je sais que sa colère est

terrible; mais il suffisait d'un de mes regards

pour l'apaiser. Ses défauts me sont connus;

et vous serez sûrement étonné d'apprendre

que , peut-être , ils ont contribué à m'alla-

cher à lui ; car tous disparaissaient à ma

voix. Au plus fort de son emportement, s'il

me voyait affligée, il gardait le silence, et

devenait maître de ses passions. Alors, si je

consentais à lui sourire, la joie était dans

son cœur, le ciel était dans ses yeux. Je me

félicitais de pouvoir le rendre digne d'être

aimé de tous , comme il l'était par moi. En

fin , dit-elle avec douceur à monsieur de

Souvré, j'avais sur lui l'empire que vous

avez sur vous-même. »

Que d'amour, de dévouement , de simpli

cité dans les aveux d'Hélène ! Monsieur de

Souvré en est ému, et renouvelle le serment

de se sacrifier pour elle. — Mais Marguerite

était restée calme, et persiste dans la résolu

tion de lui faire trouver un bonheur plus sûr,
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en l'unissant à cet homme si digne d'être

aimé. « Je sais, » dit-elle , « que voire mère

ne consentira jamais au mariage que vousdcsi-rez.»—«Je le crains comme vous, Madame,»

répondit Hélène; « mais alors je fuirai un

monde où je n'ai éprouvé que des chagrins. »

Monsieur de Souvré ne peut supporter

cette pensée. I1 la supplie , il la conjure de

renoncer à ce funeste projet. « La douleur

que je ressens serait trop affreuse, » lui dit-

il, «si votre bonheur n'était pas ma récom

pense. » — Il veut qu'on le sacrifie sans mé

nagement; il supplie la reine de dire à ma

dame de Tournon qu'Hélène le hait , qu'il

lui est odieux. — « Sa mère entrera dans des

fureurs insupportables , » repartit Margue

rite. — « Eh bien, Madame , assurons le re

pos de mademoiselle de Tournon , » s'écrie-

t-il ; « j'engagerai le roi à m'employer dans

cette campagne , et à m'ordonner de partir

tout de suite. Il me sera facile de lui faire

interposer son autorité, pour que mon ma

riage n'ait lieu qu'au retour. Pendant mon

absence , vous . obtiendrez que madame de
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Tournon consulte le cœur de sa fille, avant

de donner sa main. »

Cette détermination effraya Marguerite.

Plus que jamais elle avait besoin de l'appui

de monsieur de Souvré auprès du roi. « Par

pitié pour nous tous, » lui dit-elle, «ne

prenez point ce parti extrême. Votre place

est à la cour ; l'État a besoin de vos conseils.

Je tâcherai d'adoucir l'humeur de madame

de Tournon; attendons encore. » — Et

passant à sa propre situation , elle lui de

manda ce qu'elle devait faire dans la cir

constance présente ? — « Il faut , Madame ,

déclarer hautement que vous voulez suivre le

sort de votre époux ; il faut réclamer les lois

divines et humaines qui vous appellent près

de lui, lorsqu'il peut être en péril. »—« Mais, m

dit en souriant Marguerite , car le rire venait

toujours se mêler à ses chagrins; «mais êtes-

vous bien sûr que l'on ne s'avisera pas de

céder à ma prière ?» — Il ne put s'empêcher

de sourire aussi ; cependant* il jeta un regard

sur Hélène, et fut heureux de lui trouver cet

embarras qu'éprouve toute ame délicate, en
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voyant ceux qu'elle aime se livrer à des

sentimens répréhensibles.

« Je sais , Madame , » reprit monsieur de

Souvré , « que l'on ne vous permettra pas

de rejoindre le roi de Navarre. On prétex

tera l'intérêt de votre sûreté personnelle , le

danger de vous livrer comme en otage entre

les mains des ennemis du roi. Mais, au fond,

il est décidé que les nœuds les plus sacrés ne

lient point, lorsquils sont contractés avec un

protestant. Malheureusement, dans les deux

partis, on est trop disposé à ne point recon

naître de lois qui engagent, quand la reli

gion est differente. Faites entendre, Madame,

des principes plus justes; et , avec le temps,

vous forcerez l'estime de ceux qui , peut-

être, vous blâmeront aujourd'hui. »

La cour était dans une agitation extrême.

Toutes les familles s'occupaient des prépa

ratifs d'une campagne qui , disait-on , devait

être la dernière. C'est ainsi que chaque

parti s'exprimait , lorsqu'il était le premier

à rompre la paix. Marguerite, suivant' les
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conseils de monsieur de Souvré, demanda

qu'il lui fût permis d'aller retrouver le roi de

Navarre; et, comme il l'avait annoncé , elle

essuya un refus.

Chaque soir , les personnes qui faisaient

profession d'attachement à cette princesse ,

venaient chez elle pour aviser à la conduite

qu'elle devait tenir entre un frère et un

époux. Les démarches les plus hasardeuses

étaient légèrement proposées. Plusieurs con

seillaient hardiment l'oubli de tous ces liens

de famille, de tous ces devoirs qui sontles plus

sacrés de la vie. Le duc d'Anjou , uni d'a

bord avec les protestans pour échapper à

l'autorité de Henri III , se disposait dans ce

moment à les combattre , et ne pouvait sup

porter l'idée que sa sœur bien aimée se re

mît en leur puissance. Il n'était pas un de ces

grands discoureurs, qui ne vît à merveille les

inconvéniens attachés à chacune des déter

minations que prendrait la reine de Navarre;

mais personne ne trouvait le moyen de sortir

d'embarras avec honneur.
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Les projets de la cour divisaient les pa

reils. La guerre civile qui ravageait la

France régnait aussi dans le sein des familles.

Heureux si, du moins , l'on eût pu conserver

la paix dans son intérieur ; si l'on eût cher

ché à s'adoucir, à se consoler mutuellement !

Mais les grandes calamités publiques sont ,

pour ainsi dire , par-dessus le marché ; les

autres afflictions de la vie n'en vont pas

moins leur train accoutumé , et deviennent

même plus pénibles , par l'aigreur que pro

duit la différence d'opinion.

Madame de Tournon voulait que , pour

cette fois, l'on ne posât les armes, qu'après

avoir détruit les protestans et extirpé l'héré

sie. Cependant , comme sa ville et son châ

teau de Tournon devaient être encore lé théâ

tre de la guerre , elle en désirait plus vive

ment le mariage de sa fille. Aussi ne lui

laissait-elle pas un moment de tranquillité.

Il était rare que l'on vît Hélène, sans s'aper

cevoir qu'elle avait dû passer la journée dans

les larmes.
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Un jour que monsieur de Souvré observa

qu'elle élait plus accablée qu'à l'ordinaire ,

il s'assit près d'elle. N'entendant plus ce

qu'on disait autour de lui , ne s'occupant de

personne , il souffrait avec elle et pour elle.

Tout-à-coup, et comme frappé d'un trait de

lumière , il lui dit : « C'en est fait, j'y suis

décidé. Vraisemblablement bientôt je ne

vous verrai plus. Mademoiselle de Tournon

daignera-t-elle alors ne pas oublier l'homme

qui lui est lant dévoué ? » — Il sortit , la

laissant dans la plus vive inquiétude.

Le lendemain au soir , il vint chez la reine

de Navarre , et s'approchant d'Hélène , il

lui dit tout bas : « Par prudence pour vous ,

et par pitié pour moi, ne témoignez point trop

de joie, lorsque vous entendrez la nouvelle

que je vais annoncer. Votre bonheur m'est

plus nécessaire que la vie ; mais rapportez-

vous-en à ma douleur, pour me persuader

qu'il ne sera que trop parfait : de grâce , ca

chez-m'en l'expression. »

Sans attendre de réponse, il s'avança vers
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la reine et lui dit : « Le roi m'a chargé de

vous proposer , Madame , d'aller^ à Spa. La

princesse de la Roche-sur-Yon , à qui les

eaux sont ordonnées , vous accompagnera.

Vous l'aimez; d'ailleurs son rang et son âge

réunissent toutes les convenances qui doivent

satisfaire le roi de Navarre. Vous trouvant

ainsi hors de France, pendant cette guerre

qui est pour vous, Madame, une guerre de

famille , aucun des partis ne pourra vous ac

cuser d'exprimer des vœux qui lui soient

contraires , ni d'aider ses ennemis par vos

conseils. » — 11 ajouta en tremblant, comme

s'il eût craint que mademoiselle de Tournon

ne l'entendit : « Le roi vient d'envoyer un

courrier à don Juan , afin d'en obtenir les

passe-ports nécessaires pour traverser les

Pays-Bas autrichiens. »—Marguerite lui ré

pondit aussi à voix basse : « Je reconnais

l'esprit , et devine l'ame de celui qui a donné

ce conseil ; il trouvera en moi une fidèle

amie. »

Monsieur de Souyré se retira aussitôt, ne

voulant point se laisser troubler par de vains
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regrets, ni séduire par de flatteuses espéran

ces. Il ne se sentait pas la force de résister

toujours aux illusions que Marguerite ne ces

sait de lui présenter. L'indifférence croit et

promet si facilement que le temps et la rai

son l'emporteront sur l'amour ! D'ailleurs

cette princesse , en voyant Hélène si douce,

si timide, n'imaginait pas qu'elle fût capable

d'un sentiment dont la vie pût dépendre.

Hélène même ignorait peut-être qu'elle en

fût susceptible. Le secret des ames passion

nées n'est jamais su tout entier par elles.

Madame de Tournon apprit avec effroi

le projet de passer par Namur. L'idée que

sa fille reverrait monsieur de Varambon , la

transportait de colère. Mais la reine , qui , du

premier coup-d'œil, avait aperçu combien ,

dans ce voyage, elle pourrait être utile au

duc d'Anjou , adopta ce plan avec une joie

extrême. Elle engagea madame de Tournon

à se calmer , ou du moins à se contraindre.

Elle l'assura qu'Hélène serait si entourée ,

qu'il lui serait impossible d'avoir aucun en

tretien avec monsieur de Varambon.
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Cependant , lorsque la reine de Navarre

était contente, elle voulait que tout ce qui

était près d'elle eût l'air heureux. Une conte

nance triste lui eût paru de mauvais augure.

Le lendemain , dès qu'elle put prendre Hé

lène à part , elle lui promit de parler à mon

sieur de Varambon, aussitôt qu'elle serait

arrivée à Namur. « Vous le voyez , » disait-

elle, « le temps arrange toutes choses. Hier

encore , je ne savais quelle puissance invo

quer, pour me tirer de l'embarras où j'étais:

et voilà qu'un expédient admirable nous est

offert par la main dont nous ne devions guère

l'attendre ; car c'est monsieur de Souvré qui

en a ouvert l'avis au conseil. »

Hélène , touchée jusqu'aux larmes , éle

vait son ame vers lui , comme si elle se fût

adressée à une providence qui veillait sur

elle. «Ah! croyez, Madame,» lui dit-elle,

« que je ne suis pas ingrate. Mon estime pour

monsieur de Souvré est parfaite; et mon

amitié est si vraie , que peut-être l'aurais-

je prise pour un sentiment plus tendre , si je

n'avais pas connu monsieur de Varambon.»
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Elle était si émue , que Marguerite at

tendrie s'empressa de répéter à monsieur

de Souvré les expressions animées dont Hé-

lènes'était servie, et qui étaient si étonnantes,

de la part d'une personne aussi réservée.

Elles aggravèrent sa peine , et il répondit eu

soupirant : « Ne voyez-vous pas , Madame ,

que cette vive reconnaissance pour moi n'est

que la joie de revoir celui qu'elle aime ? Re

noncez aux espérances dont vous avez trop

souvent flatté mou cœur, et ne pensez qu'au

bonheur d'Hélène. Je vais partir pour l'ar

mée. Le roi s'y rendra dans peu de jours

avec la reine-mère ; tâchez , Madame, d'être

prête à quitter Paris au même instant. »

Il avoua à la reine qu'il lui était trop pé

nible d'aller chez madame de Tournon avant

son départ. Elle se chargea de l'excuser.

« Veuillez aussi , Madame, être assez bonne

pour dire à sa fille que les adieux sont impos

sibles , lorsque l'on peut craindre , lorsqu'il

faut désirer de ne jamais se revoir. »

Don Juan éprouva une vive satisfaction,
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en apprenant qu'il verrait bientôt cette belle

reine de Navarre. I1 lui écrivit pour l'assurer

qu'elle commanderait dans toutes les villes

de son gouvernement, comme sur lui-même,

et qu'il sollicitait seulement la permission

d'être le premier à la recevoir, et à prendre

ses ordres.

Ce prince appela près de lui la plus bril

lante jeunesse, pour se mettre à sa tête et

former un cortège à Marguerite , bornant

son ambition à marcher le premier près de sa

voiture. Les familles les plus considérables

des Pays-Bas furent invitées aux fêtes qu'il

se proposait de donner. I1 voulait que tout se

ressentît de son enchantement.

En quittant la France , monsieur de Va-

ramhon s'était retiré dans sa terre. A peine

arrivé , il tomba si dangereusement malade,

que David et Fisiraga tremblèrent souvent

pour sa vie. I1 passa plusieurs jours dans un

délire affreux ; et lorsqu'il reprit connais

sance , l'avenir lui fit horreur. La joie de

David en le voyant renaître , l'irritait. Il la
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supportait néanmoins , pour ne pas contris*

ter ce vieux et fidèle serviteur; mais la satis

faction de Fisiraga, qu'il croyait plus éclairé,

lui paraissait un supplice. « De quoi vous fé

licitez-vous ? » lui disait-il avec amertume ;

« accablé par la maladie, je ne sentais ni ma

raison, ni mes peines... Je touchais au ternie

sans rien regretter, sans rien prévoir; et me

voilà rengagé avec la vie et le malheur il

faut m'attendre à lutter long-temps contre

la perfidie et l'ingratitude.... » — D'autres

fois il s'écriait : « Vous qui avez connu les

passions , ne savez-vous pas que la mort

qu'elles causent arrive lentement , mais que

chaquejour est une longue et cruelle agonie?»

Cependant, à mesure qu'il reprenait des

forces , sa tristesse devenait moins commu-

nicalive. Une sombre mélancolie s'emparait

de son esprit. Fisiraga , loin d'être pour lui

une consolation, était un tourment de plus;

cette ame ardenle ne laissait aucun repos à

la douleur. Il quittait peu monsieur de Va-

rambon qui , souvent, aurait eu besoin d'être

seul. Il lui parlait sans cesse, s'agitait, in



DETOURNON. i3i

terrogeait le silence, par le désir qu'il avait

de répondre à la pensée. S'il le voyait près

de succomber à sa souffrance, il exhalait sa

haine contre les femmes. Aussi un soir qu'il

osa mêler le nom d'Hélène à ces impréca

tions , monsieur de Varambon lui dit d'un

ton fier et absolu : ce Ne rappelons jamais le

passé. »

Depuis cet instant il fuyait Fisiraga, et

passait toutes ses journées à errer dans la

campagne, n'adressant la parole à qui que

ce fût, et se montrant impatient lorsqu'on

lui parlait; il devenait sauvage, et il était

impossible de prévoir comment on pourrait

l'arracher à lui-même.

Un jour Fisiraga fut étonné d'apprendre

que monsieur de Varambon dînerait avec

lui. Jusque-là il s'en était dispensé, sous le

prétexte de sa santé. Fisiraga cherchait en

vain le motif d'un changement incompréhen

sible , mais dont il était satisfait ; il courut

en demander l'explication à David. Cet ex

cellent homme , qui le voyait si attaché à
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son maître, avoua, sous le plus grand secret,

qu'un courrier de don Juan venait d'apporter

à monsieur de Varambon l'ordre de se rendre

à Namur ; et que la reine de Navarre y était

attendue avec une suite nombreuse. Il ajouta

qu'à l'émotion qu'il avait vue à son maître,

en lisant la lettre de don Juan , il ne dou

tait pas que madame et mademoiselle de

Tournon n'accompagnassent la reine.

Fisiraga, susceptible comme on l'est dans

l'infortune , surtout après avoir joui d'un

rang considérable, et s'être vu tomber dans

un état qui faisait souffrir son orgueil, Fisi

raga s'indignait que monsieur de Varambon

ne l'eût pas appelé pour lui faire part d'une

nouvelle qui lui causait une si vive impres

sion. Il se persuada que le mariage d'Hélène

ayant été retardé sans qu'on en sût le motif,

monsieur de Varambon espérait peut-être

la ramener à ses premiers sentimens. Il re

connaissait l'amour à cette faiblesse ; mais

il était blessé que' son ami eût voulu la lui

cacher.
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« Je l'ai soigné, » se disait-il, « comme

si ma vie eût dépendu de la sienne! Quand

un affreux délire l'égarait , je tremblais pour

sa raison; s'il répandait des larmes , je pleu

rais de ses chagrins... Et peut-être m'a-t-il

reçu par pitié ! Sûrement il croit avoir un

grand mérite , en m'accordan t un asile ! Il

me voit dans sa maison, aller, venir, trop

heureux qu'on m'y laisse respirer ! » Cette

pensée le faisait frémir de colère.

Une répugnance , qu'il eut de la peine à

vaincre, le fit entrer dans la salle à manger

le plus tard qu'il put. Il trouva monsieur

de Varambon qui se promenait dans cette

salle, plongé dans de tristes réflexions, et

qui ne s'était même pas aperçu qu'il était là

depuis long-temps à l'attendre. Fisiragal'exa-

minaitavec attention, et s'étonnait delevoir

encore plus sombre que de coutume.

Le dîner se passa dans un profond silence

interrompu seulement par quelques mots

sans suite, prononcés de part et d'autre à

de longs intervalles. L'impatient Fisiraga
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ne pouvant plus tenir à cette froide réserve ,

dit : « Je ne sais où j'ai lu : u Si mon ami a

» un bonheur que j'ignore, c'est sa faute;

» s'il a des peines que je ne connaisse pas ,

» c'est la mienne. » — Monsieur de Va

rambon, préoccupé, ne l'écoutait point: il

ne comprit pas que cet esprit chagrin

croyait qu'il était l'heureux ami qui ne dai

gnait pas confier son bonheur, et se compa

rait lui-même à l'infortuné dont on ne de

vinait pas les tourmens.

L'inattention de monsieur de Varambon

choquait Fisiraga. Il ne peut s'empêcher de

se parler à lui-même. D'ailleurs , c'était un

moyen de satisfaire son humeur. « — Le

souvenir d'Amicie m'agite toujours,» dit-il;

"cependant aucune prière, aucune puissance

ne m'engagerait à la revoir.»—Î1 ne s'en ren

dait point compte; mais, peut-être, trouvait-

il un secret plaisir à troubler un bon

heur qu'on ne lui permettait point de par

tager. — Monsieur de Varambon le re

garde d'un air inquiet.—« Il faut que je sui

ve ma destinée, » ajoute Fisiraga. « Je ne
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puis supporter l'ignorance où je suis du sort

de cette femme insensible. Je veux le con

naître: si elle est heureuse , je la fuirai; si

elle souffre , je me réjouirai. » — Monsieur

de Varambon le regarde encore , mais avec

un sourire amer. Sa figure prend une ex

pression funeste ; il se lève, et sort sans lui

répondre. . . .

Fisiraga reste quelque temps comme ac

cablé par ses réflexions. Il s'éloigne enfin

de cette table hospitalière auprès de laquelle

il est résolu à ne plus se rasseoir.... Le dé

faut de confiance de son ami l'avait offensé;

il se détermine à fuir à l'instant.

Retiré chez lui , il écrit à monsieur de

Varambon : «• Je suis resté près de vous ,

» parce que j'espérais toujours que le mo-

» ment viendrait où vous auriez besoin d'un

» ami. Mais le malheur vous a laissé sans

» confiance. Votre joie même est silencieuse;

» rien n'a pu m'ouvrir votre cœur. Je vous

» quitte pour jamais. >i
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Il s'approche bien doucement de la cham

bre de monsieur de Varambon , voulant po

ser cette lettre à sa porte pendant son som

meil. I1 aperçoit de la lumière, et le voit

qui écrit il le considère long-temps, et

s'étonne de sentir sa résolution chanceler ;

il le regarde , s'attendrit , revient plusieurs

fois pour le revoir Cependant il s'arme

decourage, remporte sa lettre, s'éloigne,

et croit faire assez en lui souhaitant d'être

heureux.... Dès que le jour paraît , il s'en va,

et court se livrer de nouveau aux orages de

ses passions, et aux difficultés de la vie.

Quels remords auraient déchiré son cœur,

s'il avait su que monsieur de Varambon ,

qu'il voyait écrire à cette heure avancée de

la nuit , s'occupait à faire des dispositions

pour lui assurer une existence tranquille , et

qu'il le priait de rester, pendant son absence,

dans cette terre, où il voulait qu'il fût aussi

maître que lui-même !

Le lendemain , dès que monsieur de Va

rambon est éveillé, il demande Fisiraga.
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— David lui apprend qu'on l'avait vu sortir

de grand matin, et qu'onavait trouvé dans sa

chambre une lettre qu'il lui apporte. —

Monsieur de Varambon la lit, et, levant les

yeux au ciel , s'écrie : « Un ingrat de plus

doit-il m'étonner ? »

Il se rappelle avec quelle sollicitude il a

passé la nuit à préparer tout ce qui pouvait

assurer le sort de cet être bizarre. Sa haine des

hommes s'en augmente. Loin de faire un

retour sur lui-même , de se demander pour

quoi Fisiraga s'abandonne à une vie errante,

périlleuse , et préfère la misère à la douceur

de demeurer près de lui, il ne voit que les

intentions qui étaient renfermées dans son

ame. Elles se présentent à son esprit atrabi

laire, et se placent entre ses défauts qu'elles

lui cachent , et les torts de Fisiraga qu'elles

aggravent . . . .Mais l'infortuné qu'il condamne

ignorait ces soins d'une affection prévoyante :

n'importe, il est coupable de ne les avoir pas

devinés.... Monsieur de Varambon , qui se

croit trompé dans son amour , achève de



i38 MADEMOISELLE

s'aigrir, en voyant sa bienfaisance mécon

nue.

Fisiraga, sans asile, sans ressource, che

minait, ne sachant point ce qu'il deviendrait le

lendemain. Il n'y pense même pas, occupé

qu'il est aussi à se plaindre. Il ne fera pas non

plus un de ces retours sur soi-même , si né

cessaires pour être juste envers les autres.

Il ne se dira pas que la vie solitaire de

monsieur de Varambon était peut-être le

besoin d'une ame souffrante ? Non , il aime

mieux s'affliger, et croire qu'il voulait lui

faire sentir sa dépendance. Ses larmes cou

lent, en pensant avec quelle anxiété il veil

lait près de son lit de douleur; il en appelle

aussi à ses intentions secrètes. De quels sa

crifices n'aurait-il pas été capable?... » Je

serais mort pour lui sauver le moindre dé

plaisir, » se disait-il ; « et il ne m'a offert,

en récompense, que cet air farouche qui

repoussait mon attachement. Je n'étais rien

pour lui ; il était tout pour moi ! »

Monsieur de Varambon, qui avait été



DE TOURNON. t3g

d'abord blessé de tant d'ingratitude, finit

cependant par être mécontent de lui-même.

Peu à peu, l'irritation que lui causaient les

défauts de Fisiraga, fit place au souvenir

plus vif de son malheur. I1 le voyait exposé

à tous les dangers, condamné à toutes les

privations. Enfin, après avoir lutté long

temps, la bonté de son cœur l'emporte. 11

court à la recherche de cet infortuné, dont

il ne pouvait nier l'attachement , quoiqu'il

reconnût l'exigence de son caractère, et l'in

quiétude de son esprit. Fisiraga voyageait à

pied; il lui fut facile de le rejoindre.

Dès que monsieur de Varambon l'eut

aperçu, il descendit de cheval, et alla vers

lui en s'écriant : « Vousme croyez donc heu

reux , puisque vous m'abandonnez ?» — A

ces mots si simples, à cette demande si tou

chante, le ressentiment de Fisiraga se dis

sipe; il respire, comme si un air bienfaisant

était venu dilater son cœur. Pourtant il veut

entrer dans les raisons qu'il croit avoir

de se plaindre. Mais ce ne sont plus des re

proches; il les rappelle seulement comme
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le motif de son déparl. — Monsieur de Va-

rambon lui représente doucement qu'une

sensibilité trop facile à s'alarmer l'a souvent

rendu injuste.—Ils baissent la voix et devien

nent timides par la crainte de s'offense?; leurs

regards n'ont plus de colère. Plus sages,

ils éloignent les souvenirs qui peuvent

les défendre; et il n'y a plus entre eux

que les regrets qui s'accusent, et l'affection

qui pardonne.

« Je vais revoir Hélène , dit monsieur de

Varambon ; et ce moment me cause un

trouble, un effroi que je ne puis exprimer.

Quelquefois elle m'apparait comme aux jours

de sa jeunesse et de notre amour. Mon ame

s'élance vers elle; et au même instant j'a-rperçois monsieur de Souvré; il se place entre

elle et moi, et semble vouloir l'enlever à

mes yeux ! alors je ne respire que haine ,

que vengeance. Dites , quand vous lui avez

parlé de moi , n'a-t-elle pas éprouvé une

crainte mortelle ? » — « Il est trop vrai , ré

pondit Fisiraga. » — cJNe s'est-elle pas jetée

dans les bras de cet odieux rival ? » — Fisi
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raga leva les yeux au ciel, sans oser confir

mer par aucune parole un souvenir si déchi

rant. — « N'a -t- elle pas imploré son ap

pui ? » — Fisiraga serra la main de mon

sieur de Varambon; et ce silence, cette

main pressée répondaient pour lui.

Monsieur de Varambon resta quelque

tempsabsorbé dans ses pensées. Tout-à-coup

il s'écria : « N'avez-vous pas entendu la reine

de Navarre, elle-même, déclarer qu'Hélène

seule était digne d'être l'heureuse épouse de

cet homme que j'abhorre ? » —Fisiraga espé

rant le calmer, reprit : « Hélène était mou

rante, et ni un consentement , ni un refus

ne pouvait sortir de ses lèvres.» — « Auriez-

vous pardonné à Amicie ?»— 11 cessa de ré

pondre. — «Parlez, dit monsieur de Va

rambon , lui auriez - vous pardonné ? » —

Fisiraga trembla en disant : « Non , » et

s'empressa d'ajouter : « Pourtant, lorsque

vous m'avez rencontré , j'allais chercher

Amicie : eh! qui sait alors l'empire qu'elle

aurait eu sur mon cœur?»'—Monsieur de

Varambon frémit. « Et moi aussi je pars....
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je vais revoir celle que j'adorais, celle qui,

seule, m'attachait à la vie! Je pars; mais

c'est pour offrir a sa vue l'homme qu'elle a

sacrifié ; c'est pour lui faire regretter le

cœur qu'elle a perdu. Je veux que , frappée

de mon indifférence , de cette absence de

tout souvenir, elle se demande, étonnée,

s'il est vrai que jamais elle m'ait été chère !...

Cependant écoutez-moi ; je vous supplie , je

vous conjure de me laisser vous ramener

dans ma terre, puisque vous ne pouvez pa

raître devant don Juan. Je sais que la reine

de Navarre doit rester peu de jours à Na-

mur; après je viendrai vous trouver. Une

terreur secrète me dit que j'aurai encore be

soin d'un ami, pour surveiller ma raison et

ma vie. » — A cette prière, l'attachement de

Fisiraga reprit une nouvelle ardeur; il ne

sut plus rien refuser, et consentit a retour

ner sur ses pas. Monsieur de Varambon ,

devenu tranquille sur le sort de cet infor

tuné, partit pour Namur.

Pendant ce temps, la reine de Navarre

s'occupait des préparatifs de sen voyage.
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Mais désirant frapper les Flamands par la

vue de sa magnificence et l'éclat de sa cour,

elle emmena avec elle madame de Tournon

sa dame d'honneur, madame de Mouy, ma

dame la châtelaine de Millon , mademoiselle

de Tournon, mademoiselle d'Atrie, et huit

aulres jeunes personnes, toutes d'une grande

naissance , et d'une beauté remarquable. Le

cardinal de Lenoncourt, l'évêque de Lan-

gres , monsieur de Mouy , ses premiers

écuyers et plusieurs gentilshommes de sa

maison l'accompagnaient.

Cette pompe royale excitait l'admiration.

Marguerite voyageait dans une litière à sept

glaces, soutenue par des piliers couverts

de velours incarnadin d'Espagne, brodé en

or et en soie. Ces glaces étaient ornées de

quarante devises, avec les mots en italien et

en espagnol. C'était le char d'une déesse.

La reine de Navarre fit son entrée à Cam

brai , ville qui reconnaissait le roi d'Espagne

pour protecteur. Elle était suivie par ces dix

jeunes personnes à cheval , ayant à leur télé
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leur gouvernante. La litière de la princesse

de la Roche-sur-Yon venait immédiatement

après celle de Marguerite. Les voitures mar

chaient ensuite à la file, et fermaient le

cortège.

L'évêque de Cambrai reçut cette princesse

avec le respect dû à son rang. Suivant les

usages de ces temps , il lui donna un bal su

perbe, où toute la noblesse du pays fut in

vitée; mais ne voulant point assister à un

plaisir de ce genre, il laissa au comte

d'Ainsi , gouverneur de la ville , le soin d'en

faire les honneurs.

Monsieur d'Ainsi avait le cœur tout fran

çais; aussi la reine n'eut pas besoin d'un long

entretien, ni d'employer beaucoup d'élo

quence, pour le décider à embrasser les inté

rêts du duc d'Anjou. Pendant qu'elle se li

vrait à ses vues politiques, les dix jeunes

demoiselles, qui formaient sa cour, embel

lissaient le bal. Hélène , qui ne pensait qu'au

bonheur de revoir monsieur de Varambon,

souffrait mille angoisses de tous les retards
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qui en éloignaient le moment. Il lui fallait

pourtant danser, paraître attentive et ré

pondre à de vains propos , à tous ces trans

ports d'une admiration qui lui était importune .

La reine de Navarre fît la même entrée

solennelle à Valenciennes , où elle fut reçue

par le comte de Lalain. Cette ville était de

son gouvernement ; mais c'est à Mons qu'il

se réservait de lui donner toutes les fêtes

qu'il avait fait préparer pour elle. Aussi Mar

guerite y passa-t-elle huit jours. Elle trouva

le comte et la comtesse de Lalain encore

plus disposés que monsieur d'Ainsi à entrer

dans ses projets. Us détestaient les Espagnols

depuis la mort du comte d'Egmont , leur

parent.

Quel supplice pour mademoiselle de Tour-

non de se voir toujours environnée de plai

sirs, d'être obligée de paraître gaie, de se

montrer agréable, quand chaque instant lui

semblait d'une longueur mortelle !

La reine de Navarre , éblouissante de
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beauté, était encore parée de ce désir de

plaire, si flatteur clans une reine, et qui la

rend toujours sûre de réussir. Uniquement

occupée de ses desseins, elle s'arrêtait chez

toutes les personnes considérables; et sur

son passage elle prodiguait les regards bien-

veillans, les saluts et les sourires gracieux.

Elle traversait ainsi ces belles contrées, sé

duisant les esprits , et gagnant les affections

de ceux qu'elle voulait donner à son frère

pour sujets.

A mesure qu'Hélène approchait du mo

ment où elle allait revoir monsieur de Va-

rambon, elle ressentait des émotions si vives,

qu'elle aurait eu besoin de dire à la nature

entière combien elle était heureuse. Mais la

présence de sa mère la forçait de contraindre

tous ses sentimens. Elle était bien certaine

que monsieur de Varambon éprouvait les

mêmes impressions, qu'il avait gémi comme

elle des lenteurs de cet éternel voyage. Aussi

le jour qui précéda son arrivée à Namur, elle

ne songeait qu'au lendemain où ils se ver

raient, où ils se parleraient. Quelle félicité
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de se voir, de s'entendre, après une si longue

absence ! Quelle satisfaction de lui apprendre

que la reine de Navarre s'occuperait elle-

même de vaincre la résistance de madame

de Tournon ! ,

Mademoiselle d'Atrie ne s'expliquait point

l'extrême agitation d'Hélène. Elle ne pouvait

rester en place, et les battemens de son cœur

étaient si vifs , qu'il lui était difficile de res

pirer. C'est son époux, son amant qu'elle va

revoir! A leur premier regard, tout un avenir

de bonheur se découvrira à leurs yeux!...

Un mot, un signe, fera bien deviner à mon

sieur de Varambon que leur union est dé

cidée ! Il règne sur tous ses traits un ravis

sement qu'elle ne peut cacher. Sa mère lui

adresse des mots sévères qu'elle ne redoute

plus. Son autorité est sans force ; Hélène est

trop heureuse.

En arrivant près de Namur, la reine trouva

don Juan à la tête d'une troupe brillante qui

l'attendait. Ce prince descendit de cheval

et, fléchissant le genou devant elle, il la
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reçut comme sa souveraine. Monsieur de

Varambon était près de lui. La reine , en

l'entendant nommer, baissa les yeux. Elle

sait qu'elle a promis à une mère , fière et

absolue , de séparer deux jeunes cœurs qui

ne demandaient qu'à vivre loin du monde ,

et à jouir de leur mutuelle affection , dans

une solitude paisible et ignorée. Elle ne peut

oublier qu'elle a aussi fait espérer son appui

à mademoiselle de Tournon. Mais accou

tumée à traiter tout légèrement, ces sou

venirs, qui lui avaient causé un moment

d'embarras, furent bientôt effacés.

Don Juan remonte à cheval pour accom

pagner la reine. Sa présence , celle de ce

prince , rappellent vivement à monsieur de

Varambon l'instant horrible où il a vu Hé

lène tomber évanouie dans les bras de mon

sieur de Souvré. Il croit encore être au Lou

vre : la même douleur le saisit et le fait fré

mir. If jette un regard sur ce groupe de

jeunes personnes où Hélène se montre si

triomphante ; car elle Ta vu , et bien avant

qu'aucun autre eût pu l'apercevoir ? Son air
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heureux fait mal à monsieur de Varambou;

il se détourne , et ne sent que le besoiu de

s'éloigner. Il suit don Juan , et ne lève plus

les yeux sur la cour de la reine de Navarre.

— Cette indifférence cause à mademoiselle

de Tournon un sombre étonnement. Est-ce

là celle joie qui lui paraissait. devoir être si

vive? Quelle première entrevue, après une si

longue absence ! Cependant elle se rassure ;

elle cherche encore à l'excuser , car il lui

serait affreux de le croire coupable.... Sûre

ment il ne l'a pas remarquée; elle pourtant

n'a vu que lui !

La reine de Navarre descendit au palais

qui lui avait été préparé. Don Juan la sui

vit , et chargea monsieur de Varambon d'ac

compagner la princesse de la Roche-sur-

Yon. Léopold , content de revoir Hélène , se

présente pour la conduire. 11 n'avait plus

cotte réserve timide que l'air austère de ma

dame de Tournon lui inspirait quand il était

au Louvre. A Namur , la place qu'il occu

pait près de don Juan l'obligeait d'être at

tentif pour toutes les personnes de la cour
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de Marguerite ; mais c'était à mademoiselle

de Tournon qu'il se plaisait à donner les

soins d'un ami d'enfance. 11 était si jeune

lorsqu'ils avaient demeuré ensemble dans la

terre de monsieur de Balançon , que le sou

venir de cet heureux temps s'offrait à son

esprit, avec tous les charmes attachés à cet

âge.

Rien ne peut être comparé à la magnifi

cence de la salle destinée à recevoir la reine

de Navarre. On ne voyait que des tentures

en étoffes de Turquie tissues d'or. Tout

autour régnaient de grandes colonnes tor

ses , couvertes de gaze d'argent , et entou

rées de guirlandes de marguerites, et d'é-

charpes de dentelles d'or , sur lesquelles

étaient brodées des marguerites avec ces

mots : De estajlor venturay vida (i). Ces

fleurs innombrables , si brillantes , si variées

dans leurs couleurs , les unes naturelles , les

autres artificielles , rappelaient assez l'esprit

(i) A cette fleur tiennent le bonheur gt la vie.
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et le caractère de la reine de Navarre. Mais

ce rapprochement était Lien loin de la pen

sée de don Juan. Il n'avait voulu , en réunis

sant toutes ces fleurs , que célébrer le nom

de celle qu'il se plaisait à fêter. Les parfums

les plus exquis des deux mondes répandaient

une odeur suave et pénétrante. Mille lumiè

res étaient voilées par des gazes blanches

qui en tempéraient l'éclat , et une musique

douce et cachée semblait inviter à la ten

dresse.

Marguerite ne put s'empêcher de jeter un

cri d'étonnement en entrant dans celte salle.

Elle s'y promenait, examinant , avec une

curiosité attentive, toutes les intentions ga

lantes de don Juan ; aucune ne lui échap

pait. Les personnes de sa cour la suivaient

pas à pas. La reine s'arrêtait , on s'arrêtait.

Elle louait, on admirait; et don Juan pa

raissait dans un ravissement si vif, et pour

tant si respectueux , que Marguerite se crut

dans un pays enchanté.

-•La pauvre Hélène était la seule qui ne
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partageât point ces plaisirs. Elle suivait des

yeux monsieur de Varambon , dont les re

gards ne la cherchaient point. Appuyée sur

le bras de Léopold , elle parvint à s'appro

cher de la princesse de la Roche-sur-Yon ,

pour s'offrir à la vue de celui qu'elle aimait,

et pénétrer les motifs d'une conduite inex

plicable. Elle entendit la princesse se récrier

sur. la beauté de ces étoffes, et monsieur de

Varambon lui répondre qu'à la bataille de

Lépante , don Juan ayant fait prisonniers

deux jeunes turcs , fils d'un pacha, ce prince

les avait renvoyés à leur père sans vouloir de

rançon , en lui faisant dire que cet heureux

âge n'avait point d'ennemis ; et que, bientôt

après , le pacha avait offert à don Juan ces

étoffes sans pareilles, comme un souvenir de

sa reconnaissance. — « Le moment où ce

prince a rendu ces deux enfansà leur père a

dû être bien doux pour son ame généreuse,»

ajouta monsieur de Varambon; et, jetant un

regard dédaigneux sur Hélène, il dit : « Les

conquêtes de la gloire , celles de la vanité ,

ne font que des victimes , et n'inspirent que

de profonds ressentimens.



DETOL'RINON. i55

Il se détourne aussitôt , cherche à entraî

ner la princesse de la Roche-sur-Yon , et

laisse Hélène ne sachant pas si elle avait

bien entendu. Est-ce elle qu'il ose accuser?

— Elle ne respire qu'avec peine. Un poids

insupportable l'oppresse. Tous les objets se

présentent confusément à sa vue ; mais le

sentiment de ce qu'elle se doit à elle-même

la soutient encore L'injustice de mon

sieur de Varambon l'accable et l'offense ;

elle craint surtout qu'il n'aperçoive la dou

leur qu'elle éprouve !..... Elle demande à

Léopold s'il sait où est l'appartement qu'on

lui desline , en le priant de l'y conduire, t—

Elle sort avec lui. Que lui importe de fixer

l'attention de tout le monde , pourvu que

monsieur de Varambon ne remarque point sa

souffrance!... Arrivée à la porte de sa cham

bre, elle ne permet point à Léopold de la

suivre, et reste seule , livrée à des tourmens

dont elle ne s'était fait aucune idée.

Monsieur de Varambon s'était éloigné,

avec l'empressement d'un homme qui craint

sa colère et sa faiblesse. Aussi n'avait-il pu
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juger du mal qu'il avait fait à sa malheu

reuse amie. Mais, quand il la voit de loin

sortir avec son frère , cette imprudence le

choque. 11 se croit encore le droit de blâ

mer sa conduite , lors même qu'il ne con

sent plus à la diriger.

Bientôt Léopokl reparait ; on l'entoure ,

On veut savoir ce qui a pu engager made

moiselle de Tournon à se retirer d'une fête

qu'elle devait embellir? —- 11 répond que

l'extrême chaleur de cette salle l'ayant in

commodée , il l'a ramenée chez elle , et

qu'elle semblait près de se trouver mal. —

Monsieur de Varambon s'est aussi rappro

ché ; il s'émeut , il se trouble, en apprenant

qu'Hélène est souffrante. Madame de Tour-

non l'observe, et veut achever de détruire

ses espérances. Elle dit , en affectant cet air

animé que pourrait donner l'inquiétude à

une mère sensible : « Les fatigues de ce

voyage sont trop fortes pour la santé déli

cate de ma fille ; je me reproche bien de ne

l'avoir pas laissée à Paris, comme elle m'en

avait priée. »
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Elle ne jette pas un regard sur monsieur

de Varambon, ne paraît pas l'avoir aperçu.

C'est un fait qu'elle énonce le plus simple

ment du monde, bien sûre de porter le

désespoir dans son ame. Il ne peut plus

douter , qu'Hélène n'ait voulu rester en

France pour ne pas le revoir. Un froid

mortel glace son cœur. « Elle craint ma

présence, mes reproches, » se dit - il ;

« eh bien ! elle me verra ; et ces plaintes

qu'elle redoute , elle ne les entendra même

pas ! » je

Marguerite et don Juan s'avancent près

de madame de Tournon, pour lui demander

aussi des nouvelles d'Hélène. — Monsieur

de Varambon écoute ce qu'elle va répon

dre , et ne respire plus. Un secret et dernier

espoir le soutient. 11 espère peut-être ap

prendre quelque circonstance qui le rassure ;

peut-être saisira-t-ilune expression, un signe,

qui lui rendra le calme dont il a tant be

soin. Ses yeux , son ame attendent s'il lui

faut vivre ou mourir ! !*T
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Cette mère impitoyable le remarque; et,

enhardie par l'absence de sa fille, elle dit à

don Juan, avec l'apparence dune feinte dis

crétion , d'une demi-confidence : « La reine

n'ignore pas que la guerre est commencée. Le

contraste des fêtes que l'on trouve ici , avec

les dangers où s'exposent les amis que nous

avons en France, est Lien propre à troubler

un jeune cœur, inquiet pour la première

fois. Je sais gré à ma fille de ne pouvoir sup

porter aucun plaisir. »

t

Marguerite sent tout ce que ces paroles

ont de cruel ; comme chaque mot semble

choisi pour irriter le caractère jaloux demon

sieur de Varambon ! Elle le regarde , et sa

douleur la touche et l'effraie. Cependant son

silence confirme ce qui paraît avoir échappé

à l'anxiété d'une mère.

Elle emmène don Juan , lui parle long

temps bas , et lui confie les projets de ma

dame de Tournon sur sa fille. Elle en fait

observer tous les avantages à ce prince, qui

apprend en même temps la passion de mon
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sieur de Varambon pour Hélène. Don Juan

le plaint , et porte sur lui des regards d'in

térêt et de pitié.

Monsieur de Varambon voit que l'on

parle de lui, et s'imagine que Marguerite

s'exprime avec une offensante compassion.

Dans ce moment, le sérieux de sa figure ne

lui parait que le faux dehors d'une sensibilité

affectée. Est-il donc le jouet de tout ce qui

l'environne ? 11 sort, en promettant de prou

ver qu'il ne sera point l'esclave d'un fol

amour, ni trompé par une indigne perfidie.

Pendant qu'il se livrait à un emporte

ment, trop justifié par les apparences dont

madame de Tournon avait su couvrir toutes

ses paroles, la malheureuse Hélène passait une

nuit horrible. Sans sommeil , sans repos, elle

s'abandonne tour à tour à l'indignation que

lui cause la conduite de monsieur de Varam

bon, et au souvenir du temps heureux où ils

s'aimaient avec une si parfaite tendresse. "Déjà

affaiblie par l'année de souffrances qu'elle

venait de passer chez sa mère, elle n'a pas la
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force de supporter de si cruelles angoisses.

Cette joie si vive qu'elle éprouvait pendant

son voyage , rend encore sa douleur plus af

freuse. Après tant d'espérances d'un bon

heur qui lui échappe , elle se sent comme

si elle était tombée du ciel dans un abîme ;

et ses sanglots l'oppressent jusqu'à lui faire

croire qu'elle va cesser de vivre.

Le lendemain, effrayée elle-même de son

changement, elle cherche à. ranimer ses

forces, à effacer la trace de ses pleurs. Elle

entre dans le salon où se trouvaient déjà Mar-*

guérite et sa cour. Elle avance , pâle , se

traînant avec peine , et ne sachant même

plus si elle existe. On s'empresse autour

d'elle. Les soins, les questions sur sa santé

l'importunent ; elle sent qu'au moindre mou

vement, que si elle dit un mot , ses larmes

tomberont malgré elle. Don Juan s'appro

che, prend sa main qu'il presse dans les

siennes sans lui parler. Hélène lui sait gré

de sa pitié , de son silence. Un triste et lé

ger sourire vient encore errer sur ses lèvres. . .

Que n'ose-t-elle se fier à lui !
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La reine de Navarre s'était décidée à ne

rester qu'un jour à Naraur. Elle voulait des

cendre la Meuse pour se rendre à Liège, et

attendait avec impatience que le yacht royal

qui devait l'y conduire fût préparé. L'agita

tion de ce moment de départ laisse à Hélène

le temps de se remettre. Monsieur de Va-

rambon arrive le dernier dans le salon. Il

parait avec cette force , ces mouvemens

brusques, incohérens, que donnent les pas

sions violentes dont il est tourmenté. Les

paroles de pette mère cruelle , qui l'ont trop

convaincu , retentissent encore dans son

ame. Le souvenir de monsieur deSouvréle

poursuit; il est toujours devant ses yeux; et

c'est en vain qu'il voudrait chasser cette

odieuse image.

Il va s'asseoir près de mademoiselle d'A-

trie, parce qu'elle est à côté d'Hélène , et

que, sans lui parler, il pourra en être en

tendu, 11 lui demande, avec une gaieté qui

semblait un horrible égarement, si le danger

des guerriers français n'a point troublé son

sommeil ? — Mademoiselle d'Atrie ne lui
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répond point, car elle ne conçoit pas ce quil

veut dire. — 11 parle à voix haute, et ne se

comprend plus lui-même. «Sûrement, dit-

il ; il en est un qui a reçu une écharpe, pour

exalter son courage, et récompenser sa vail

lance! »— Alors il se moque de la sensibi

lité, dela bravoure, de la gloire, de tout ce

qu'il chérissait jadis; il rit à grands éclats ,

il rit ! et son regard exprime la fureur.

Hélène ignore les funestes insinuations

de sa mère, et ne peut s'expliquer cette es*-pèce de délire ; elle en demeure anéan

tie..'.. Tous,deux évitent également de se

parler. Tous deux craignent également de

porter leurs yeux l'un vers l'autre. Ils fui

raient en même temps, plutôt que de se trou

ver ensemble ; et cependant, d'un seul mot

dépend leur destinée ! Une douleur si vive

et si peu attendue surpasse ses forces.

Tout son sang se retire vers son cœur ; elle

n'a plus de la vie que le désir d'être délivrée

du supplice qu'elle éprouve.

On vient annoncer à don Juan que le
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jaclit de la reine est prêt. Elle se lève aussi

tôt ; madame de Toumon sort avec elle, en

appelant sa fille. Tout s'agite à la fois. On

se porte en foule sur les pas de la reine ,

que l'on s'empresse d'accompagner. Dans ce

tumulte , mademoiselle d'Atrie prend le

bras de monsieur de Varambon, parce qu'il

est près d'elle, que le désordre de son esprit

l'a effrayée , et qu'elle craint, surtout de le

laisser avec Hélène , dont le sombre déses

poir ne lui a pas échappé; elle l'entraîne

presque malgré lui. . •

Hélène le voit partir, le suit des yeux; elle

est saisie d'un tremblement universel. Il lui

serait impossible de prononcer un mot , de

faire un mouvement; tout est fini pour elle...

Inanimée , insensible à tout ce qui n'est pas

monsieur de Varambon qu'elle a tant aimé,

elle reste à la place où elle se trouvait , sans

que personne l'ait remarqué. Elle ne voit

même pas que tout le monde a disparu,

qu'elle est seule dans cette salle devenue dé

serte. Elle reste, parce qu'elle ne respire

plus, cl qu'elle se sent mourir.

i4
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Cependant on la cherche, on l'appelle;

toutes les voix répètent son nom ; elle n'en

tend rien. Léopold accourt : « Que faites-

vous ici ? lui dit-il. La reine vous attend. »

— Il prend son bras , la supplie de le suivre.Sa pâleur, sa faiblesse l'épouvantent Il

la soutient avec peine, cherche à la rassu

rer Il ose lui dire un mot sur l'union quesa mère lui destine. Cette pensée rend un

instant Hélène à elle-même. « Jamais, s'é-

crie-l-elle , je n'aurais consenti à ce manque

de foi. Dites-le lui, quand je ne serai plus.»

Cette assurance la satisfait, et lui donne

la force d'arriver jusqu'au yacht où la reine

et sa cour étaient déjà placées. Monsieur de

Varambon, tourmenté de ne pas la voir ve

nir , s'était avancé sur le rivage ; Hélène est

obligée de passer devant lui. Elle sent qu'elle

le voit pour ladernière fois, quitte le bras de

Léopold, s'approche vivement de monsieur

de Varambon, et, levant les yeux au ciel, lui

dit : « Auguste! je vous pardonne. » Elle le

fuit à l'instant, et se jette dans le yacht; ma
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demoiselle d'Atrie la reçoit, et la place loin

de sa mère.

Tout annonce le départ. Don Juan met

un genou en terre , baise le bas de la robe

de Marguerite, et s eloigne. 11 trouve mon

sieur de Vararnbon hors de lui-même : ce

prince a pilié de sa douleur; il le prend et

l'emmène.

A peine le yacht est-il en mouvement, que

mademoiselle de Touruon jette des cris

qu'elle ne peut retenir. Son cœur est brisé.

Les médecins de la reine la déclarent mou

rante, avant même qu'on la sût malade. Elle

ne dit pas un mot, ne forme pas une plainte.

Ellene songe qu'à lui, et ne regrette pas la vie.

On la couche sur le tillac. Ses yeux sont

fermés; les gémissemens involontaires d'une

souffrance aiguë font seuls juger qu'elle existe

encore... La reine de Navarre , saisie d'ef

froi , se reproche d'avoir traversé un amour

si tendre... Tous les regards sont attachés

sur Hélène... Sa mère , qui, malgré sa du
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rûtc apparente, l'aimail avec passion, la tient

dans ses bras , appelle les secours de l'art ,

invoque le ciel.

Don Juan , rentré dans son palais , ren

voie tout ce qui l'environue , et ne garde près

île lui que monsieur de Varambon. Il lui

parle , le rassure , le console. — « Ah ! »

s'écrie cet infortuné, « je ne méritais pas le

pardon qu'elle m'a accordé. J'ai été jaloux ,

injuste ; et elle m'aimait! j'en suis certain.

En me quittant, ne m'a-t-elle pas nommé

Auguste?—Il veut la suivre , aller implorer

sa pilié. Don Juan l'engage du moins à

attendre qu'elle soit arrivée à Spa. Le désir

d'assurer le bonheur d'un homme dont il

veut faire son ami , touche son cœur. Il lui

promet d'écrire à Marguerite, et de vaincre

toute résistance. Cet espoir calme un peu

monsieur de Varambon, et lui donne la force

d'attendre. Mais il reçoit ces promesses d'un

avenir heureux, avec un pressentiment de

crainte dont rien ne peut le distraire. 11 ne

sera tranquille, que lorsqu'il aura revu made

moiselle de Tourncn.
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Ils avaient passé la journée ensemble , re

tirés dans un cabinet où personne ne pouvait

pénétrer , sans une permission expresse.

Chaque instant semblait ajouter à l'inquié

tude de monsieur de Varambon. Don Juan ,

étonné du trouble de son esprit , ne veut

point l'abandonner à lui-même; il le force

à rester près de lui.

Léopold s'était présenté plusieurs fois , et

avait en vain insisté pour être admis. Le len

demain, il écrit à don Juan qu'il lui est in

dispensable de parler à son frère , et que le

moindre retard sera peut-être suivi d'un hor

rible malheur.

Cette lettre effraie don Juan; il fait en

trer Léopold. Ce jeune homme assure que

la nouvelle du mariage d'Hélène est un bruit

répandu par la méchanceté.» Oui,» ajoute-

t-il, comme frappé de terreur , « elle avait

l'air mourante, et m'a dit en partant : Jamais

je n'aurais consenti à ce manque de foi.

Dites-le lui, quand je ne serai plus!
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k Quand elle ne sera plus ! » s'écrie mon

sieur de Varambon. Une pâleur mortelle

couvre son visage ; le désespoir, le repentir

déchirent son ame , et des convulsions af

freuses lui laissent à peine la force de s'ex

primer Ce temps passé depuis le départ

d'Hélène le fait trembler ïl veut partir

à l'instant Don Juan ne s'y oppose plus.

Un bateau est prêt; il y court, et s'embarque

avec Léopold.

Quel voyage ! Retenu dans cette petite

barque, sur cette rivière tranquille, il vou

drait franchir l'espace, dévorer le temps; il

s'agite , se parle à lui-même , repousse l'a

venir qui le glace d'effroi , invoque le

passé qui le condamne. Le remords s'atta

che à son cœur; une voix secrète lui crie :

« Homme cruel , rappelle-toi combien elle

t'aimait!... comme elle recevait toutes tes im

pressions! comme elle les ressentait, plus vi

vement que tu ne les éprouvais toi-même!...

Souriais-tu ? le bonheur brillait sur tous ses

traits. Avais-tu le moindre chagrin? elle était

navrée de douleur Cherche le moment
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où tu n'aies pas été le maitre de toutes ses

affections ! Trouve un instant où tu n'aurais

pas disposé de sa vie? Tu as été sans

pitié , sans souvenir ! N'y a-t-il donc pas eu

dans ton ame, un sentiment pour t'averlir

que le chagrin qui lui viendrait de toi serait

la mort ? »

Il se faisait horreur à lui-même; épouvanté,

il levait les yeux vers le ciel , portait des

regards craintifs sur Léopold , comme s'il

demandait grâce à Dieu et à la nature en

tière..... C'est dans cette terrible situation,

dans cette mortelle attente, que se passèrent

les deux longues journées que devait du

rer ce voyage.

Ils arrivent enfin à Liège. Les rues sont

encombrées d'un peuple immense qui les ar

rête ; ils voient de loin un convoi qui s'ap

proche. Le char funèbre est couvert d'un

drap blanc et argent , autour duquel sont

attachées des couronnes de roses blanches.

Monsieur de Varambon frémit, et serre la

main* de son frère ; ses lèvres tremblantes
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ne peuvent prononcer une parole. Son air

égaré attire l'attenlion d'un vieillard qui pré

cédait le cortège, et qui dit en les regardant :

«Pauvre mademoiselle de Tournon!»—Mon

sieur de Varambou tombe sans connaissance.

On l'emporte dans une maison voisine, où il

reste plusieurs heures évanoui. — Malheu

reux ! quel réveil l'attend !

Le convoi s'avance lentement vers l'é

glise. Les chants religieux demandent au ciel

la paix d'une autre vie , pour celle qui n'a

connu de ce monde que le malheur et la

souffrance.

Vers le soir, monsieur de Varambon re

vient à lui en jetant des cris affreux. 11 ap

pelle Hélène, ne peut se persuader qu'il l'a

perdue ; il la demande à son frère , le sup

plie , le conjure de la lui rendre ; il veut la

revoir encore Il s'échappe, et Léopold,

ne pouvant l'arrêter , le suit. Ils arrivent à

l'église; la foule est dispersée. Les funérailles

ne devant avoir lieu que le lendemain, Hé

lène est déposée dans une chapelle ardente.
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Cette lumière le guide. Un prêtre à genoux

récite des prières. Monsieur de Varambon

se jette au pied du cercueil.

Le prêtre, que sa présence étonne, que

son désespoir effraie, regarde avec inquié

tude Léopold qui lui dit : « Il devait être

son époux! » L'homme pieux et charitable

le plaint, et s'éloigne pour ne pas con

traindre sa douleur.

L'infortuné, anéanti, prosterné contre

terre, craint de relever sa tête coupable, et

ne cesse de répéter qu'il l'aime, qu'il l'ai

mait, qu'il va la suivre.... Enfin il ose lever

ses yeux jusqu'à ce visage insensible, qu'au

cun voile ne lui cache encore. Ses sanglots,

ses cris, font retentir l'église Malheu

reux qui as brisé le cœur qui n'existait que

pour toi ! Il joint ses mains, pleure,

s'accuse , demande à Dieu qu'un instant ,

un seul instant leur soit accordé ! qu'elle le

revoie encore! et puis tous deux mourir !...

« Qu'elle sache que je l'aimais! que je l'ado

rais ! » crie-t-il en s'adressant au ciel Sa

TOME XII. )5
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tête se perd; il la regarde, il attend, il

écoute Le silence de la rriort lui ré

pond Un sombre égarement est dans

ses yeux ; il étend ses bras et s'écrie : « Ne

m'entendra-t-elle donc jamais ! jamais ! » —

Et les voûtes de l'église répètent : jamais !

m DO SIXIEME ET DERTHER TOIOME-
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