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ACTO PRIMERO.

El teatro representa un salón elegante, pero no extremada-

mente lujoso; es un verdadero salón de artista algo desor-

denado.

A la izquierda del espectador, en primer término, un

piano, y suspendido de la pared, con alguna inclina-

ción, un gran espejo antiguo: en segundo término, in

balcón con hojas de cristal.

A la derecha, en primero y segundo término respecti-

vamente, -dos puertas: la primera se supone que da al es-

tudio de Eugenio, la segunda que comunica con las ha-

bitaciones interiores.

En el fondo una puerta grande.

A la izquierda, y en primer término, una butaca y al-

guna silla, á la derecha, un velador, un sofá y sillas tam-

bién.

Muebles y cuadros antiguos y objetos artísticos espar

«idos en desorden, pero sin aglomeración.

ESCENA PRIMERA.

DOÑA RAMONA.

(Es de dia.)

Pues señor, esto va mal:

no corresponde mi yeroo

ni á mi confianza de madre,
ni al santo y profundo afecto

de aquella niña gentil,

611113
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que es para mí todo un cielo,

ahora triste y empañado
si antes hermoso y sereno.

Pero ¿por qué? ¿por qué causa

se muestra con ella Eutjenio

indiferente y uraño,

desdeñoso, hasta grosero,

en fin, y lo digo todo,

¡marido! cuando aún no es tiempo.

porque no cumplióse el año

de matrimonio, y yo creo

que teda luna de miel

son duce meses completos!

¡Mucho más duró la mia

y me supo á mucho menos!

Vamos, vamos, me confundo

cuando en estas cosas pienso-,

y se me altera la bilis;

y cada vez que le veo

toda mi sangre de suegra

se me convierte en veneno.

Con un ángel por mujer,

ó con dos, si bien hacemos

la cuenta, que es mí Sofía,

por el alma y por el cuerpo,

ángel con figura humana

y forma de ángel del cielo.

Con una mamá política

como yo, que sólo quiero

que la haga feliz, no más,

y en cambio á todo me avengo.

Joven, rico, según fama

pintor de nombre y de genio,

¿qué es lo que quiere, Dios mió?

para su dicha y contento,

¿qué le falta ó qué le sobra?

¿Por qué siempre su entrecejo

tan arrugado se muestra,

que parece que está preso

en la tenaza de dos

encontrados pensamientos?

¿Por qué busca de continuo



vpoT los aires y en el cielo,

t sin a pista misteriosa

ó un fantasma volandero?

? ¿Por qué al mirar á Sofía,

en vez de brotarle fuego

los ojos, como es razón,

y sucedía en mi tiempo,

t se empañan de la tristeza

bajo el lacrimoso velo?
fc ¿Y por qué al mirarme á raí,

i que soy un manso cordero,

y que nunca le hice mal,

me observa, como diciendo:

«¡ay suegra, "si yopudiese

«ceñir -á tu blanco cuello,

«amanera de dogal,

«estas manos y estos dedos!»

ó es un traidor, 6 es un loco,

ó es que el diablo anda por medio.

ESCENA n.

DOÑA RAMONA.—-SOFÍA, que entra per el segundo

término. '

Sofía. ¡Ay mamá del alma nita,

hoy como ayer y peor!

Ese nombre no tiene amor
ó tiene otro.

Ramona- No, 'Sofía.

Sofía. Pues yo te digo que -sí.

jRamoma. Pues dices un desatino.

Sofía. Pero si-es que yo adivino

que nada siento por mí.

Me lo dicen mis sonrojos,

su indiferencia y su calma,

lo grita ávoces el alma,
^ lo ven<;on llanto los ojos,

(Acercándose más á su madre y señalando ha-

cia el estadio de 'Eugenio.)

c
Mira, si allá, displicente,

-olvidada la paleta,
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entre las manos sujeta

la inspirada y noble frente,

en su estudio alguna vez

le encuentro, y me acerco amante

y de él me pongo delante;

ni nota mi palidez,

ni mi llanto con él medra,

ni hacia mí vuelve la cara,

y le hablo, y como si hablara

con una estatua de piedra.

Salga 6 entre, pare ó pase,

yo no existo para Eugenio.

(Con abatimiento.)

Ramona. Eugenio, niña, es un genio.

y los hombres de esta clase T

tienen unas mismas mañas
todos, precisas y ciertas:

pasarse las horas muertas

pensando en las musarañas.

Y después á lo que entiendOy

del éxtasis al final,

brota una obra colosal,

ó un desatino estupendo.

Sofía.. No es eso.

Ramona. Será otra cosa.

Sofía. En el arte no esta el quid,

es que algo tiene en Madrid,

y es que no quiere á su esposa,

Ramona. Pues él no sale de casa.

Sofía.. Pues será que ella le escribe.

Ramona. Pues él cartas no recibe.

Sofía. Pues entonces ¿qué le pasa?

Madre, dime la verdad:

(Acercándose á ella con mimo.)

sin embajes, sin aliño,

sin que te ciegue el cariño*,

sin reparo, sin piedad,

de modo que yo te crea...

(Con imperio creciente.)

Ramona. ¿Qué es ello? vamos á ver.

Sofía. Que quiero, madre, saber

si soy bonita ó soy fea.
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Ramona. ¿Si eres bonita?

(Atrayéndola á sí con amor.)

¡Malaya

el que así te hace dudar!

Ya puede la vuelta dar

al mundo, que á donde vaya

ese hombre de Belcebú,

por mucho que el sol le alumbre,

no ha de hallar bajo su lumbre

otra mujer como tú.

¿CoinO ésta? (Acariciándola.)

¿Con este hoyuelo?

Quien tal piense mucho yerra-

¡Si por no haberla en la tierra

me la enviaron desde el cielo!

Sofía. ¿De veras, mamá? ¡Por Dios!...

(Con alegría algo infantil.)

Ramona. Vamos, á qué más recato:

(Bajando la voz y mirando á una y otra parte.)

eres mi mismo retrato,

entre veinte y veinte y dos.

(Sofía mira atentamente á su madre y luego

baja la cabeza. Después una pequeña pausa.)

¿Por qué te quedas callada?

¿Es que no te satisface

acaso este desenlace?

¿Qué no?

Sofía. Si no digo nada.

Claro, seré muy bonita,

pero á Eugenio no le inspiro.

Él me mira, yo le miro;

indiferente me quita

•3 (imitando algo la acción de separar á una per-

sona-)

de en medio, ó rae dice, «vete,»

mirándome de soslayo;

coge el pincel con desmayo,

avanza hacia el caballete,

y en dar carácter se empeña
á la cabeza de un oso

que en un cuadro muy hermoso

pintó subido á una peña.
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Si esto te parece á tí

que es pensar en su mujer...

RAMONA. (Con arranque de indignación.)

En tí no, pero á mi ver

es que está pensando en mí.

Le conozco por desgracia,

y adivino su intención,

y te sobra la razón,

y Taya, no me hace gracia

el proceder de ese loco.

Sofía. ¿Ves como al cabo confiesas?

Ramona. ¿Conque esas tenemos? .. ¿esas?..

Señor mió, poco á poco.

¿Con su conducta liviana

usted introduce el mal

en este hotel señorial

de la Fuente-castellana?

Pues yo me encargo de usted,

yo le haré teñir más juicio,

yo le pondré, qae es mi oficio,

entre el hierro y la pared.

Y digo hierro y no espada

como el caso exigiría,

porque no sé todavía

cuál será el arma empleada.

Conque en guardia, señor yerno.

ESCENA III.

DOÑA RAMONA

Criado.

Sofía.

Ramona.

Sofía.

SOFÍA.—UN CRIADO, por

el foro.

Está esperando allá fuera,

con una á modo y manera, •

así, de ama de gobierno,

una linda señorita

que- esta tarjeta me ha dado.

(Tomando la tarjeta, leyéndola y dando un

grito de alegría.)

Laura! Laura que ha llegado!

Sola?

Con Ventura y Rita.

Pero la pobre no tuvo
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paciencia para esperar...

Ramona, (ai Criado.) Al momento, hazle pasar.

(El Criado hace un movimiento para salir.)

Sofía. Espera... No: que allá subo.

Á mi cuarto la conduces.

Anda pronto.

Criado. Sí señora.

(El Criado sale por el foro.)

ESCENA IV.

DOÑA RAMONA.—SOFÍA.

Pero, ¿qué te ha dado ahora?

di, por qué no la introduces

en este salón?

¿Por qué?

(Con cierto misterio.)

Porque Laura es muy hermosa:

¡hermosa como una diosa!

y si él entra... y si la ve...

Pero si no la conoce.

Pues por eso. ¡Qué regalo!

¿Buscar á un nombre tan malo,

para su disfrute y goce,

y ademas buscarla yo,

una corte de beldades,

que den á sus soledades

encanto!

Ramona. Niña...

Sofía. Que no.

Ramona.

Sofía.

Ramona.

Sofía.

ESCENA V.

SOFÍA.—EUGENIO, por la derecha, primer término.

Eugenio. Qué conversación tan viva!

¿Regañabais?

Sofía. Regañar!...

con ella!

(Hace un mimo á su madre y se dirige á la

puerta.)
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Eugenio, (á Sofía.) Vas á marchar..

.

SOFÍA. (Con sequedad.)

Alguien rae espera allá arriba.

(Sale Sofía por la derecha, segundo término.)

ESCENA VI.

DOÑA RAMONA.—EUGENIO.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.
Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

(Dejándose caer con languidez en una butaca.)

Me parece que está triste,

ó acaso que está enojada.

Pues no sé... no le hice nada.

(Ap.) (Vamos, si no le resiste

ni el mismo Job que viniese,

y que de sexo cambiase,

y en suegra se trasf'ormase,

y por yerno le tuviese.)

(En voi alta.) Conque nada hiciste?

No.

Al menos nada recuerdo

que la ofenda.

Tú ¿estás cuerdo?

Míralo bien.

Qué sé yo.

Pues oye: voy sospechando...

¿Qué sospecha usted, mamá?
Que tu cabeza no está...

No está, ¿cómo?...

Como cuando
la conociste en Granada.

(Refiriéndose á Sofía
)

Ya hace tiempo.

(Movimiento de Doña Ramona
)

¿No hace mucho?
Escucha, Eugenio.

Ya escucho.

Me tienes muy enfadada.

(Sentándose á su lado.)

—Aunque tu orgullo se asombre,

una mujer es un ser,

que sabe odiar y querer



Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

ni más ni menos que el hombre.
Que tiene alma y corazón.

No siempre.

Vaya, no empieces.

Por lo menos tantas veces*

como vosotros. (Ap.) (¡Bribón!)

No diré yo lo contrario: •

pero en verdad, no comprendo
á qué viene este estupendo

exabrupto extraordinario.

Pues te lo voy á decir,

porque no puedo callar;

porque yo voy á estallar.

No estalle usted. Puedo oir.

(Con ternura.) Tú no sabes de seguro

lo que es una hija.

(Con alg-o de ironía.) No á fe,

mamá, tan bien como usté,

pero, en fin, me lo figuro.

(Ya impaciente.)

Pues mira, no te lo explico,

porque tú no entenderías

estos sueños y manías;

pero no cierro mi pico

sin decirte en conclusión,

que te cuadre ó no te cuadre,

que una hija, para su madre,

es ser de tal condición,

que por no ver en su faz

esa constante agonía

que hay en la faz de Sofía,

toda madre es muy capaz.

—y mira que harto me fundo.

y perdona estos vocablos,—

de dar á todos los diablos

todos los yernos del mundo.
(Levantándose con violencia y separándose de

Euger.io algunos pasos.)

Conque te he explicado ya

por si esto te regocija

lo que es tener una hija.

Y tener una mamá.
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(Ap.) (Estalló la bomba al ira:

r y aún pudo bacer más estragos.

ti, Con cariños, con bálagos

se domestica un mastin:

con castigos, con rigores

las más fieras alimañas;

f pero nunca bailaron mañas
ni yernos, ni domadores

para vencer la bravia

C condición y el fiero porte

en osos blancos del Norte,

ni en suegras del Mediodía.)

(eü voz alta.); ¿Por qué me dice usted eso?
' ¿por qué me manda usté al diablo?

Yo, señora, siempre le hablo

con la mesura y el peso

á que me obliga su edad

y á que mi genio se presta:

en cambio usted me contesta

con alguna enormidad,

á que no encuentro disculpa.

¿Por qué esa eterna manía?

Ramona. Porque es infeliz Sofía,

y porque es-tuya la culpa.

Al principio* allá en Granada,

en mi casa de labor,

en donde hiciste el amor

á esa niña desdichada,

eras un chico simpático,.

natural y bondadoso;

ni triste, ni' nebuloso
,

ni grosero, ni enigmático.

Al parecer la querías,

al parecer no me odiabas, ?

á su lado siempre estabas,

y de mi lado no huías.

Así llegaste á gozar

el envidiable contento

y el dulce recogimiento

que da siempre el propio hogar.

Mas vinimos á Madrid,

para negocios de boda
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y acabó la dicha, toda:

en aquel tiempo está el quid.

Era la Cuaresroa\

Eugenio, (ai^o distraído.) No;

Ramona. La. Cuaresma.

Eugenio. El Gamavak
Ramona. Pues allí empezó tamal.

Eugenio. Empezó cuando empezó.

Ramona. Luego confiesas que hay algo,

que algo te pasó en la corte.

Eugenio. ¿Hay paciencia que soporte

tal empeño! Lo que valgo,

y lo que tengo, daría

por ponerle á usté en razón.

Pues en aquella ocasión*

(Como procurando convencerla.)

casado ya con Sofía,

¿no sufrí uüa enfermedad

nerviosa?

Ramona. En Granada; cierto.

¡Fiebre, delirio!...

Eugenio. Por muerto,

¿no me daban?

Ramona. Es verdad.

Eugenio. Pues de este maJ> no de otro

suceso hablaba.

Ramona. Entendido.

Eugenio. ¡Pero usted ha decidido

tenerme siempre en un potro!

SAMONA. (Con algo de tornara.)

En un potro, y con la negra

perspectiva de la fosa,

te -velaba, cariñosa

esta picarona suegra.

Yo tres horas, y otras tres

la pobrecita Solía,

y así nos hallaba el día,

y así la noGhe después.

Cuatro meses,. las' dos solas,

por tarde, noche y mañana,

exceptuando una semana,

que velaron las de Arólas.

ft
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EUGENIO. (Levantándose de pronto y hablando eon an-

siedad.)

¿Las de qué? ¿Qué nombre es ese?

¿Mujeres? ¿Jóvenes? ¿Bellas?

¿Quiénes son? ¿Quiénes son ellas?

No extrañe... que me interese...

(Conteniéndose.)

pero... es tan noble... hay tal aura

de cristiana caridad

en esa acción... Y ¿es verdad

que velaron?

Ramona. Veló Laura

algunas noches, y Rita,

y también veló Ventura.

Eugenio. Pues yo, con mi calentura

y esta memoria maldita,

no recuerdo... ¿Quiénes son?

Ellas ¿viven en Granada?

Ramona. No, en Madrid.

Eugenio. • Ya: de jornada

llegaron en la ocasión...

Ramona. ¿Que tanto te importe á tí •

de gente que no conoces,

y que en la pena te goces

del ángel que yo te di?

¡Que una mirada fugaz '1

de mujer desconocida

te despierte á nueva vida

y dé carmín á tu faz;

i, y que aquel amargo llanto

vertido á tu cabecera )

por tu esposa y compañera

no consiga más, ni tanto!

¡Qué ni una lágrima pura

conserves de tu mujer,

y te interese saber

si te ha velado Ventura!

¡Conducta tan ruin y negra,

vamos, me saca de quicio,

y me hace perder el juicio

y me da sangre de suegra.

Eugenio, (impacientándose.) Eso es hablar por hablar
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y pintar como querer.

Yo respeto á mi mujer.

Ramona. ¡Qué es eso de respetar!

¡Pues no faltaba otra cosa!

Es, que es preciso quererla

con toda el alma y hacerla

en esta vida, dichosa.

¿No es bonita?

Un querubin.

¿No tiene talento?

Mucho.
Gracias á Dios que te escucho

decir algo bueno al fin.

¿No te quiere?

El corazón

me dice que sí, señora.

Pues no te quiere: ¡te adora!

(Cada vez más impaciente.)

¡Basta ya! ¡por compasión!

Seguiré aunque no te cuadre.

¿No es honrada?

(con enojo.) ¿Y á qué viene?...

Pues di, ¿qué defecto tiene?

(Sin poder contenerse.)

El tenerla á usted por madre.

Delecto tan singular,

tan feroz, tan corrosivo,

que con él sólo hay motivo,

y de sobra, para odiar

al ser á quien acompañe,

y en cuanto alcanza su vista

no hay virtud que le resista,

ni perfección que no empañe.

(Ap.) (Vamos, ya me desahogué:

se me acabó la paciencia.

Después de todo, en conciencia,

me atacó, yo contesté.)

Ramona. ¿Conque la causa yo he sido?... (Llorosa.)

¿Por mí la pobre Sofía?...

Pues mira, yo no creía...

Pero en fin, nada hay perdido.

Yo sólo su dicha quiero:

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.
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Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

mañana mismo me voyr

y si tú lo mandas, hoy.

Lo primero, es lo primero.

Pero ¿quién le dice?...

Tú'.

Yo pensaba á vuestro lado*

haber la vida acabado.

Pero en fin... (Llorando.)

¡Por Belcebú!..^

Mira, que la hagas feliz,

y te lo perdono todo.

¡Pues señor, no encuentro modo:
se me montó- en la nariz!'

ESCENA VII.

DOÑA RAMONA.—EUGENIO'.—SOFÍA i

SOFÍA. (Entra por la derecha, segundo término, Be

acerca á su madre y le habla al principio ?r

oz baja.)

Ya se fué Laura, mama...

¿Pero qué es eso, tú lloras?

¿La hiciste llorar? (Á Eugenio.)

Eugenio. ¡Señoras.,

otra escena!... Basta ya.

Ramona. Si fué sólo...

Sofía. Mira, Eugenio*

de mi... no te digo nada;

pero mi madre es sagrada.

(Ap. á su madre.)

(Él es muy vivo de genio,

¿y quién sabe? sin querer

dijo algo que te ofendió.

¿No es verdad?)

(En voz alta.) Eugenio, yo

al cabo soy tu mujer:

debo sufrir tus enojos,

debo sufrir tus rigores...

(Volviéndose hwcia su madre. )¡

Vamos, mamá, que no llores:

»eca el llanto de tus ojos.
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Por Dios que no llores más;
que me aflige verte así.

¿Pero qué ha pasado? Di.

Ramona. Luego, luego lo sabrás.

Sofía. DÜO tú. (Á Eugenio )

Eugenio. Nada, Sofía.

Ramona. Hija, me ha echado de casa.

Sofía. Esto ya de raya pasa.

¿Á mi madre? ¡Madre mia! (Abrazándola.)

Ramona. Que no me puede sufrir

dijo con todas sus letras,

y ya el sentido penetras

de esta frase. He de partir.

Sofía. Pues contigo saldré y<i.

Eugenio. Me va faltando la calma.

Ramona. Sofía!

(Rompiendo i llorar y abrazándose á su hija.)

Sofía. Madre del alma! (Lo mismo.)

Eugenio. Basta, señoras!

Vicente. (Desde la puerta.) TableaU.

ESCENA VIII.

DOÑA RAMONA.—SOFÍA.—EUGENIO .—VICENTE

Vicente. Si estorbo?... (Siempre desde la puerta.)

Eugenio. ¡Qué disparate!

Entra.

Sofía. NOS VamOS. (Á Vicente.)

E UGENIO. (Á ver

si Vicente viene á ser

el precio de mi rescate.)

Vicente. (Adelantándose poco á poco y saludando)

Señoras...

Eugenio. (Á Vicente.) Ven.

(En voz baja á Sofía.) (Que no llore.)

Sofía. (Á Vicente.) ¡Mamá tiene una jaqueca!

Eugenio. (Ap. al mismo.)

(Acércate más, babieca.)

Sofu, AdiOS. (Llevándose á su madre.)
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Vicente. Que usted se mejore.

(Salen por la derecha, segundo término, Sc>-

fía y Ramona.)

ESCENA IX,

EUGENIO—VICENTE.

Se quedan en pie, uno frente á otro, cruzados de brazos y
mirándose sin pestañear. Escena mímica.

EUGENIO. Conque ya Ves. (Señalando á la derecha.)

Vicente. Ya estoy viendo.

¿Y tú?

Eugenio. Pues basta la fecha

con vista sigo.

Vicente. Milagro

que la conserves ilesa,

y que tus ojos no estén

en las uñas de tu suegra.

Según como te miraba

pronto sin ellos te quedas.

Eugenio. Para ver lo que ahora veo,

y no ver lo que quisiera,

bien haya la amiga sombra,

mal haya la luz lebea.

Vicente. No te remontes, querido:

menos vuelo y más modestia,

que no es para tanto el cuadro
de un interior y una vieja .

Eugenio. Tú que los pintas ahora

de género, la paleta

prepara y traslada al lienzo

esta doméstica escena.

Bien puedes; pero ¡ay, si tú

sufrieses sus consecuencias!

Mi mujer que siempre llora,

la mamá que nunca cesa,

una vida que no acaba,

y una muerte que no llega.
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Vicente.

Eugenio,

ícente.
Eugenio.

Vicente.

Vicente. ¿Por qué las sufres?

Eugenio. ¿Por qué?

Vicente. Sí.

EUGENIO. (Con repentino arranque.)

Porque tengo conciencia,

y porque tienen razón,

y porque soy un tronera,

y un mal hombre, y no soy más,
no por virtud ni vergüenza,

sino porque no he podido

dar todavía con ella.

¿Con la vergüenza?

No.

Pues...

¡Con la que el alma me lleva;

con la que flota ante mí
siempre lejos, nunca cerca;

con el ideal de mis sueños

de hombre, pintor y poeta!

Una creación de tu mente,

un ser sin forma terrena,

contornos de tu pincel,

colores de tu paleta,

que vagan por el espacio

cual fantasmas de una idea:

si tu pecado ao es otro,

cálmate, muy poco pecas.

EUCENIO. (Acercándose á él con misterio y hablando con

fuego.)

Una creación, pero real:

un ser con forma terrena:

rasgos de un pincel divino:

colores que calor prestan:

no del espacio fantasmas,

la mujer, la eterna Eva,

¡hermosa para el pecado,

sublime para la idea!

Vicente. Esto ya es grave. ¿Y en dónde
ese ideal forma concreta

tomó por primera vez?

Eugenio. En el Teatro Real.

Vicente. á tierra
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echaste de un solo golpe

toda tu armazón poética.

Eugenio. Aguarda.

Vicente. Aguardo.

Eugenio. En un baile

de máscaras.

Vicente. No me resta

más que oir, sino que tú

fuiste quien pagó la cena,

para declararte tonto,

y la razón á tu suegra

dar por completo. Conque

¿a cuánto subió la cuenta?

Eugenio. Yete al diablo: no eres digno

de que te diga mis penas-.

¡No profanes los ensueños

del que vive porque sueña!

¡Qué mujer, y qué bondad!

¡Qué abandono, y qué reserya

tan dulce y tan incitante!

De malicia y de inocencia,

de candor y de pasión,

de alegría y de tristeza,

¡qué peregrino conjunto,.

qué. maravillosa mezcla!

Y qué gusto! y qué instrucción!

De mi cuadro de Reveca

me habló con mucho entusiasmo,

¡y me habló de una manera!

Vicente. Y la cara ¿era bonita?

Eugenio. De fijo.

Vicente. ¿Eli! (Con asombro.)

Eugenio. No pude verla.

Vicente. Anda, anda!... Doña Ramona!...

(Dirigiéndose j la derecha y llamando á gritos.)

Eugenio. ¿Á quién llamas?

Vicente. Á tu suegra.

Eugenio. Para qué?

Vicente. Para que al punto

haga que el médico venga.

Eugenio. ¿Por qué causa?

Vicente. Porque tienes
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EUGENIO.

VICENTE.

Eugenio.

ViGENTE.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

•Eugenio.

trastornada la mollera.

(Adelantándose otra vez y cogiendo i

nio por un brazo.)

Por una mujer... ¡de un baile!

por un dominó de seda...

¿No fué dominó?

•Cabal.

¿Y negro?

Justo.

Es de regla.

Por mujer que nunca viste

sin disfraz y sin careta;

-que no sabes si era joven,

y es probable fuese vieja;

que aún ignoras si era guapa,

y yo afirmo que era fea:

á quien supones talento,

¡porque astuta y lisonjera

te dijo que era admirable

tu pintura de Re<veca,

—

á toda prisa te forjas,

allá en tu pobre cabeza,

un ideal de perfecciones,

una Doña Dulcinea;

y olvidas á tu mujer,

que, en confianza, es una perla;

y hostigas á la mamá,
que, vamos, sé justo, es buena;

y traes al hogar doméstico
¡

llantos, discordias y guerras,

exponiéndote... ¿quién sabe?

á ser infeliz de veras.

No vas á acabar?

De qué?

De ser crítico babieca.

Me perece...

(Bnrtóndose.) Me parece!

No sabes lo que te pescas.

Es hermosa! No, ¡divina!

Ya: la viste.

Eso quisiera.

Pedí... supliqué... y en vano.

fi«ee-
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Vicente.

Eugenio.

Vicente-

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Ni la rica blonda negra,,

en cuyas orlas moría

el raso de su careta,

quiso separar un punto

con su mano pequeñuela.

Y tú, con la tuya enorme,

con enormidad grosera...

(Haciendo el ademan de separar el velo. )>

Quita allá.

Pues no lo entiendo.

Una de sus compañeras...

porque eran tres.

Las tres gracias^

Pues las tuyas son bien necias.

No te incomodes y sigue.

En una hermosa pulsera

y con cerco de brillantes

llevaba un retrató. Atenta

mi súplicas escuchaba,

y al fin mujer y al fin buena,

por mis afanes vencida

su femenil fortaleza,

riendo eomo «na loea,

y las otras dos con ella,

así burlona me dijo:

«si quieres verla, sin verla,

«mira y admira,» y mostróme
imagen de tal belleza,

que por verla otra vez más
la vida y el alma diera.

Después?. ..

Después me dejó,

pero con voz dulce y tierna,

acercándose á mi oido

me dijo de esta manera:

«Á tu lado me tendrás

»muchas veces, sin que creas

»que estoy á tu lado, Eugenio.

«Sueña conmigo, poeta,

»que tu musa he de ser yo,

«aun cuando nunca me veas.»

Y se marchó?
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Eugenio. Se marchó;

pero antes me hizo promesa

de volver á verme.

Vicente. Y ¿cómo?

¿al natural?

Eugenio. Encubierta.

Vicente. Cuándo?

Eugenio. Al año.

Vicente. Dónde?

Eugenio. Allí.

Vicente. Y ¿el plazo?...

Eugenio. Á las tres y media

de esta madrugada cumple.

Vicente. ¿Tan pronto?

Eugenio. Tan tarde!

Vicente. Y ¿piensas?

Eugenio. Ir aunque el Real se desplome

con todas sus dependencias:

aunque pongan fuego en casa

llamaradas de mi suegra:

aunque la pobre Sofía

amargas lágrimas vierta.

Vicente. Y ¿si no va?

Eugenio. Sé que irá.

Siento que viene: que llega:

me la anuncia el corazón,

que fué siempre el gran profeta:

la preceden mil señales

en los cielos y en la tierra.

Qué más! hoy su nombre supe.

Vicente. Diablo, la historia ya es seria.

Y ¿se llama?

Eugenio. No lo sé.

Vicente. ¡Pero Eugenio!...

Eugenio. En buena cuenta

tiene uno de estos tres nombres:

Ventura.

Vicente. Si fuese buena.

Eugenio. Rita.

Vicente. Si fuese bonita.

Eugenio. ó Laura.

Vicente. Para un poeta
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es gran musa. ¿Y quién te dijo

esos nombres?
Eugenio. Quién? Pues ella:

mi mamá!
Vicente. ¡Doña Ramona?
Eugenio. La misma.

Vicente. ¡Virgen excelsa!

Eugenio. Más tarde lo sabrás todo.

Ahora escucha, que algo queda.
Tengo su retrato, (ai oído.)

Vicente. (Con afán.) ¡A Verlo!

Eugenio. Lo copié de la pulsera.

Vicente. Te la dio?

Eugenio. ¡Qué desatino!

Vicente. Pues cómo?

Eugenio. Verás.

Vicente. (Ya interesado y dándole un abrazo.)

Aprieta!

Eugenio. Era una noche de fiebre,

de las que tan solo dejan

un recuerdo de dolor,

sombras flotantes y densas,

alguna lágrima ardiente

y el eco de alguna queja.

Vicente. ¿Cuando en Granada estuviste

enfermo?

Eugenio. Cabal.

Vicente. Empieza
á interesarme el embrollo.

Prosigue.

Eugenio. La noche aquella

hubo un momento en que tuve

razón, memoria, conciencia...

Y una mujer me velaba,

y aunque entre sombras envuelta,

su rostro era luz, y yo

la conocí y era ella.

Desnudo brazo de mármol,

de la negra manteleta

sacó un punto; desprendió

de la torneada muñeca
anillo de rojo fuego;
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lo dejó sobre una mesa
próxima á mi lecho triste,

y doblando la cabeza,

por el cansancio vencida, ]

los bellos párpados cierra.

Con silencio extiendo y ansia

mi mano calenturienta;

el aro de fuego cojo,

atraigo hacia mí la presa,

y después... nada: el delirio,

una estancia triste y negra,

una mujer que dormita,

el oscilar de una péndola,

un hombre que se revuelve

apretando una pulsera

contra el descarnado pecho,

y un corazón que más fuerza

le pide á la calentura,

para besar rnás apriesa,

al compás de sus laudos

del metal la imagen bella.

Vicente. Y ¿dónde ocultas la joya

cárcel de tanta belleza?

Eugenio. Ya no la tengo. (Tristemente.)

Vicente. Sin duda...

Edgenio. Me la quitaron.

Vicente. ¿Tu suegra

tal vez?

Eugenio. Lo ignoro.

Vicente. Es extraño.

Y ¿no indagaste?...

Eugenio. La lengua

ató el miedo. ¡Si supiesen!...

Amor, silencio y cautela;

y esperanza, j esperar

que al fin á mis brazos venga.

VlCENTE. Si Viene (indicando con el ademan ana eareta.)

y no tienes modo
seguro de conocerla...

Eugenio. Uno tengo. Es una frase.

(Con misterio.)

Vicente. Es decir, «el santo y seña.»
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¿Y cuál es?

Eugenio. Lo sabe Dios

Vicente. Ya comprendo. Y tú...

Eugenio. Y ella.

ESCENA X.

EUGENIO.—VICENTE.—SOFÍA.—DOÑA. RAMONA.
Las dos últimas por la derecha segundo término.

Vicente.

Ramona.

Vicente.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Vicente.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ramona.

Silencio: ahí están. (En voz baja á Eugenio.)

Vicente,

dispénsame si al entrar

no te pude saludar:

se me partía la frente.

(Los personajes están en el orden siguiente de

izquierda (del espectador) á derecha; Vicen-

te, Eugenio, Doña Ramona, Sofía.)

Conmigo no hay ceremonia.

Pero está usted ya mejor?

Era nervioso el dolor

y con agua de colonia...

Se aplacó la pesadumbre?

(En tono de broma.)

(Con intención.)

Sa aplacó al menos bastante.

Pues el semblante...

El semblante

es el mismo de costumbre.

(Ap.) (¡Cómo me mira!)

(ap .) (¡Qué faz!)

(Ap. 4 Doña Ramona.)

(¿Quiere usted hacer las paces?

Tú las haces y deshaces.

Pues hagámoslas.

(Lo mismO.)

(Dándole la mano.) Y en paz.)

(Vicente y Eugenio vienen á la izquierda: Ra-

mona y Sofía van á la derecha: en uno y otro

grupo conversan en voz baja: ellas pueden es-

tar sentadas.)

Las ves?... Están en consejo! (Á Vicente.)

Míralos: ¡están en junta!
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Vicente.

Eugenio.

Ramona.

Vicente.

Ramona.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Ramona.

Sofía.

Eugenio.

Sofía.

Eugenio.

Sofía.

Ramona.

¿Qué hay de nuevo? (Á Doña Ramona.)

(Ap.) (¡Qué pregunta!

Si dijeras qué hay de viejo.)

Tú dirás: yo no sé nada.

Para noticias no valgo.

Ah! pues mira, yo sé algo.

Han llegado de Granada
las de Arólas. Conocías

(Movimiento de Eugenio.)

á esa familia?

No sé.

Hace tanto que dejé

mi tierra.

(¡Por fin!... ¡Las mías!

(Sin poder dominar su gozo y hablando al oido

á Vicente.)

La mia, quise decir,

mas de las tres no sé cuál.

Pues, y en la duda al plural

se atiene hasta decidir.)

Aquí estuvo esta mañana...

(En voz baja y con disgusto.)

(Muda de conversación.)

(¿Una de ellas? Qué ocasión (Aparte.)

he perdido. No era vana

mi esperanza! Lo decia:

yo la siento en el ambiente;

el corazón nunca miente.

)

(Mientras pronuncia los últimos versos, su mu-

jer se aproxima á él, y de este modo los per-

sonajes quedan divididos en dos grupos; á la

izquierda, Eugenio, Sofía; á la defecha Vi-

cente y Ramona.)

Eugenio...

(ap .) (Pobre Sofía!)

Me perdonas? No es verdad?

(Ap. é inquieto.)

(Qué sensación! Qué recuerdo!)

(Si le pierdo, con él pierdo (Ap.)

toda mi felicidad.)

(Mírale. Mira qué traza (Bajo á Vicente.)

de esposo!)
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Vicente. (¡Qué agitación!

(Ap. á Ramona.)

¡Parece un perro pachón
que está olfateando la caza!)

EUGENIO. (Ap. y observando afanosamente á Sofía.)

(Brotaba este mismo aroma
cuando rozaba atrevida

una trenza mal prendida

con su cuello de paloma.)

(Por último repara en el pañuelo de mano qne

llera su mujer y se lo quita.)

Este pañuelo no es tuyo.

Yo no conozco esta esencia.

(Aspirándola.)

(¡Erre!... ¡Rita!... ¡La evidencia!)

(Observando la marca y aparte.)

Sofía. No es mió: no. (oistruida.)

Eugenio. (Luego es suyo. (Ap.)

Una estuvo esta mañana

y el pañuelo se olvidó:

mi mujer lo recogió:

luego es Rita, cosa llana.)

(Aparte, sin qo.2 le vean, besa apasionadamen-

te el pañuelo: después, haciendo mil extre-

mos lo guarda contra el corazón oprimiéndo-

lo fuertemente con ambas manos.)

ESCENA XI.

SOFÍA—DOÑA RAMONA.—EUGENIO.—VICEN-
TE.—UN CRIADO.

Criado. Una Señora... (Entrando por el fondo.)

Eugenio. ¡Su nombre!

(Precipitándose al encuentro del Criado y con

ansia.)

Criado. Arólas, dije.

Eugenio. Al momento,

Ramona.

Sofía.

que pase. (El Criado sale.)

(¡Qué aturdimiento!) (Ap.)

(¿Pero qué tiene este hombre?) (Ap.)
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Eugenio. (La voy á ver. Tengo aquí (Aparte.)

su pañuelo! Y es su aroma!

(Lo saca y lo aspira de nuevo.)

Es ella!)

(Al oir raido todos miran hacia la puerta espe-

rando que entre el nuevo personaje./

ESCENA XII.

SOFÍA.—DOÑA RAMONA.—EUGENIO.—VICEN-
TE.—DONA RITA, que es ya muy vieja y un tanto

ridicula aunque no grotesca.

RAMONA. (Saliendo al encuentro y abrazándola.)

Rita!

Rita. Ramona!
(Abrazándola también.)

EUGENIO. (Retrocediendo eon espanto á la vista de Doña

Rita.)

(¡Pero esa es Rita!... Ay de mí!)

(Sofía saluda i Doña Rita y todos avanzan ha-

cia el proscenio.)

(No me dijiste poco há

que el pañuelo no era tuyo.

(Aparte á su mujer llevándola hacia un lado y

mostrando el pañuelo.)

Sofía. Ese pañuelo?... Si es suyo.

Eugenio. Pero de quién?

Sofía. De mamá.)

(Mirándole con estrañeza.)

EUGENIO. (Aparte y colérico.)

(Y yo besaba este andrajo!)

(Erre dice. (Á Sofía.)

Sofía. Pues Ramona.

Eugenio. Pero el aroma?

Sofía. El aroma... (Vacilando.)

Eugenio. Y bien?

Sofía. Ventura lo trajo )

Vicente. (Averiado está tu ideal.)

(Al oido á Eugenio en tono zumbón.)

Ramona. Ven.
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(Da algunos pasos hacia Eugenio llevando i

Rita.)

Te presento mi yerno.

Rita. ¿El que estaba?...

(Acercándose mucho á él.)

Eugenio. (Ap.) (¡En el averno!)

Señora... (Alto.)

Rita. Y vamos ¿qué tal?

Eugenio. Tan fuerte!... (Por Belcebú.)

(Esto último aparte.)

Y tan grueso!... (Por Luzbel! (lo mismo.)

¡Carguen contigo y con él

si el ideal es como tú!)

(Los personajes en el orden siguiente de iz-

quierda á derecha: VICENTE un poco sepa-

rado y sin poder contener la risa; EUGENIO

(fc
muy cerca de él, y mirándole con algo de es-

túpida curiosidad DOÑA RITA; al lado de

ésta DOÑA RAMONA; y a la derecha y ob-

servando á su marido con curiosidad SOFÍA.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO.

La misma decoración del aeto anterior.

ESCENA PRIMERA.

DOÑA RAMONA.—DOÑA RITA, sentadas junto al

velador.

Rita. Gracias á Dios que concluimos

de almorzar y estamos solas.

Los chicos y ese señor

de sobremesa, y nosotras

á charlar. Cuánto deseaba

verte. Tú siempre tan moza!

Pero no me atiendes? Oye,

en qué piensas? Eh, Ramona!...

RAMONA. (Como distraída.)

Pues Eugenio estuvo alegre:

¿verdad?

Rita. Si pareces boba!

Á sus años, y teniendo

mujer bella y cariñosa,

al alcance de sus ojos,

y al «ven acá» de su boca,

¿cómo quieres tú que esté?

hecho un turrón de Jijona-

La tristeza, el desencanto,
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Ramona.

Rita.

Ramona.

Rita.

Ramona.
Rita.

esas fatídicas sombras

que sobre arrugada frente

ó sobre cabeza monda
proyecta la Funeraria

cuando á lo lejos asoma,,

en estos tiempos que corren

se quedan para nosotras.

No vengas lúgubre, Rita,

que hartas penas me acongojan.,

para que pongas al cuadro

requien, cruz y negras orlas. '

Pues si penas tienes tú,

que en Madrid vives oronda,

y en vez de perder una hija,

ley natural de las bodas,

te encuentras con dos, él y ella,

sin contar con otros y otras,

que andando el tiempo vendrán

bajo las menudas formas

de rorro fuerte y tragón,

ó de rubilla llorona,

qué diré yo que me quedo

casi vieja y casi sola.

¿Con que Laura?...

Sí, querida,

lo mandó' quien no revoca

decreto que una vez da:

mi hermano ¡la gran persona!

Ya ves: es su padre.

Claro:

mientras fué niña enojosa,

y tuvo amas, sarampión,

y la muela que no brota,

y el médico, que fatídico

anuncia que no se logra,

buena fué entonces la tia

para andar como peonza,

de la muñeca al cuidado

doce años hora tras hora.

Y hoy, que de aquella crisálida

brotó gentil mariposa,

que roba al cielo sus luces,.
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Ramona.

Rita.

Ramona.

Rita.

Ramona.
Rita.

y á las flores sus aromas;

hoy que es Laura maravilla

coa que su poder pregona

el Dios que la hizo tan buena

y que la hizo tan hermosa;

desde la Habana al papá

reclamarla se le antoja.

Y así á mi Laura me quitan,

y Rita se queda sola,

que es su hermano hombre de peso,

varón justo y gran persona.

Y cuándo?

(Dando un suspiro.)

Cuándo? Mañana,

que el asunto no es de broma.

Una familia la lleva

á Santander: se la endosa

á otra familia: la meten
en un vapor: boga y boga,

y entre la niña que gime

y tiaRita que llora,

cada vez mayor espacio,

más cielo, más mar, más olas.

(Lloriqueando.)

Á veces está más lejos

la que parece más próxima;

y más separan las penas

que el Atlántico y sus ondas;

y encierra más amargara

una lágrima, una sola,

que contienen en un seno

del mar las aguas verdosas.

Que al mar su propia amargura
ni le amarga, ni le importa,

y el alma sabe sus penas,

y le amargan y las llora.

Qué es eso? Qué cosas dices?

¿Lúgubre también, Ramona?
¿No son felices acaso!

No lo son ya.

Toma, toma;

y yo que pensó... Pues él
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Ramona.

Rita.

Ramona.

Rita.

Ramona.
Rita.

Ramoma.

Rita.

parece buena persona.

Y ella fué siempre... ¿verdad?
Mi Sofía? Una paloma
sin hiél.

Y tú para suegra,

aunque eres un poco posma,

y aunque tu genio fué siempre
de lo más malo...

Perdona,
que en el colegio eras tú

la más alborotadora.

Pero tú la más feroz.

¡No me tiraste una copa

á la cabeza! Pues mira,

la cicatriz aún asoma;

de manera que por tí,

durante mi vida toda,

tuve que ponerme el pelo

de cortinillas en forma,

el chirlo para cubrir

que me hizo doña Ramona.
Fué de amiga el regalito.

Cosas de chica.

Sí, cosas

de chica, mas no fué chica

la de mi cabeza rota,

ni á las chicas de quince año»

agrada emular la gloria

de los soldados, luciendo

sobre la piel bandas rojas.

(Ya un poco alterada.)

Quién sabe? Quizá por tí

me he quedado solterona.

(En tono agresivo.)

Te has quedado como estás,

porque siempre fuiste sosa,

y para los hombres nunca

tuviste gracia ni gota.

(Completamente alterada.)

Di tú, que no fui coqueta,

y que no tuve tramoya,

como muchas que tú y yo
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Rita.

Ramona.

Rita.

Ramona.

Rita.

Ramona.
Rita.

Ramona.

Rita.

Ramona.

Rita.

Ramona.

Rita.
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conocemos ya de sobra.

(En tono de amenaza.)

Cita alguna.

Para qué?
Para que yo haga memoria.
No temas.

(Con risa forzada.) Temer? Da risa.

No hay aquí ninguna copa.
Pero hay cabezas y basta.

Entiendes, Rita!

¡Ramona,
(Las dos se ponen en pié. Á Doña Rita le da

un violento ataque de tos y se deja caer en
el sofá. Se sienta á su lado Ramona.)

¿Qué tienes? (En tono tranquilo.)

Maldita tos.

(Sacando una caja y ofreciéndosela.)

Quieres pastillas de goma?
Gracias: las he usado mucho;
pero las que tomo ahora (saca otra caja.)
son de liquen, con un poco...
con un poco... vamos... otra...
de opio...

(Tosiendo sin cesar; al fin se calma un poco.)
que me hacen dormir

lo mismo que una señora.
Pasó ya?

Ya va pasando.
Y hablaba... ¿de qué?

De historia
antigua.

Sí: ya recuerdo:

y la sangre setentona
se enardecía, y tornábamos
á aquella edad, ya remota,
en que á cachetina limpia
todos los asuntos de honra
se zanjaban del colegio

bajo las augustas bóvedas.
Pero eso fué un episodio:

hablábamos de otra cosa.

(Procurando recordar.)
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Ramona.

Rita.

Ramona.

Rita.

Ramona.

Rita.

Ramona.

Rita.

Ramona.
Rita.

Ramona ,

Rita.

Ramona
Rita.

De Laura.

No: fué después.

De tU yerilO. (Cor. alegría.)

Gran persona!

como dices de tu hermano.

Pero di, ¿no hace dichosa

á Sofía?

Qué ha de hacer?

Ya. Tiene alguna?...

Hasta ahora

que yo sepa, no.

¿Pues cómo?...

Pues ahí verás.

Ver? ni gota.

Pero tú, ¿no has descubierto?...

Nada.

¡,Qué bobalicona! -

Yo en tu caso ya sabría

á qué á tenerme. Me asombra

tu abandono y tu torpeza.

Y ¿cómo?
Como hacen todas.

De Dios la inmensa bondad

¿con qué objeto nos dio próvida,

ojos que ven c jando miran;

oídos que oyen, si se apoyan

contra una puerta cerrada;

y dos manos, que entre notas.

y papeles de negocios,

saben buscar codiciosas

esquelitas, guardapelos,

retratos, cintas, aromas

del pañuelo que trascienden

á casa ajena, no propia?

Pues si esto es el A, B, C y

y por tus años, Ramona,

si no has llegado á la Z

al méDOS está muy próxima.

Yo te ayudaré, querida,

y entre las dos...

(Siguen hablando en voz l>aj*)
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ESCENA II.

DOÑA RAMONA.—DOÑA RITA.—EUGENIO.—
VICENTE.—Los dos últimos por el fondo.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Ramona.
Rita.

Ramona.

Eugenio.

Vicente.

Rita.

Eugenio.

Rita.

Eugenio.

Rita.

Eugenio.

Rita.

(Á Vicente señalando á las dos.)

Brava tropa!

Nos contemplan veinte siglos

desde lo alto de esas tocas.

No llevan tocas.

Debieran

llevarlas, que es lo que importa.

Silencio, que vienen ellos.

¡Una intriga! me siento otra.

(Todos los personajes quedan en primer térmi-

no: las dos mujeres sentadas á la derecha, lo

dos hombres en pie i la izquierda.)

¿Qué has hecho de tu mujer? (Á Eug-enio.)

Mi mujer se fué al jardín,

y éste y yo... pues... con el fin

de tratar y resolver

un asunto grave... ¿estamos?

vinimos aquí.

Es verdad.

Pues hablen con libertad,

porque nosotras nos vamos.

No estorban.

Quiero el estudio

ver del gran pintor!

Señora...

(Ap. á Ramona.)

(Comenzaremos desde ahora

á observarles, y es preludio

del plan que hemos de seguir.)

(Pasando á la derecha, primer término, abrien-

do de par en par las puertas é invitándola á

pasar.)

Ya tiene dueña... y mamá
mis cuadros le explicará.

A más Ver. (Á Eugenio.)
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Rita.

Ramona.

Rita.

Y á más Oir. (A Ramona.

)

(Llegan á la puerta, y entre sus cortinajes se

detienen un momento. Eugenio saluda y

vuelve á unirse á Vicente.)

(¡OJO avizor!) (Á Ramona en voz baja.)

¡La pintura!...

(Á Ramona en voz alta y como si ponderase su

afición.)

(Dejemos la puerta abierta.) (En voz baja.)

(¿Y si nos cierran la puerta?) (Lo mismo.)

(Nos queda la cerradura.)

(Salen ambas por la derecha primer término.)

ESCENA m.

EUGENIO.—VICENTE.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

¿Así dejas que se aleje

la que há poco era tu ideal?

No es mi ideal, pero es igual,

que en cierto modo es el eje

alrededor del que gira

el mundo de mi ilusión,

la prenda del corazón,

la musa, en fin, que me inspira.

Como musa nada digo,

y como prenda tampoco,

pero como mundo es loco,

ó de algún gran enemigo
tomó torcidos consejos,

si se ha empeñado en girar

alrededor de ese par

de polos, que son muy viejos.

Es inútil tu porfía,

y es inútil que me arguyas:

tus frases son como luyas,

mi esperanza como mia.

Y ¿se sabe ya quién es?...

¿Pues antes no te lo dige?

Ventura. Bien se colije...

Sí, ya recuerdo.

Ya ves:
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Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

son tres: de las tres es una:

con Rita ya no contemos:

conque tenemos...

Tenemos
que no tenemos ninguna
hasta la presente fecha,

desachando aquella facha

que se metió en tu covacha

haciéndonos la deshecha.

Quedan dos.

Que no conoces.

Pero sé que una es la mia.

Tuya? La tuya es Sofía.

No me hostigues: no te goces

en mi tormento, Vicente.

Ventura! sólo Ventura!

su celestial hermosura...

que no he visto.

Estás demente.
Mi mujer misma me dijo

que el aroma del pañuelo,

aquella esencia del cielo

que no usa nadie de fijo

más que el ángel de mi amor,

de Ventura la tenía.

De Ventura ó de su tia.

(Al decir «de SU tia» se vuelve un poco á la

derecha.)

Miran hacia aquí.

¡Qué horror!

Finjamos que discutimos

y al mismo tiempo paseemos.

Conque tenemos... (En voz alta.)

Tenemos
que de este modo tuvimos...

(Mientras pronuncian los últimos versos han

llegarlo á la derecha, vuelven y se alejan

hacia la izquierda,)
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ESCENA IV.

EUGENIO.—VICENTE.—JOÑA RAMONA.—DONA
RITA; estas Jos últimas ocultas tras el cortinaje de la

puerta del estudio. De cuando en cuando se asoman, luego

se retiran.

Eugenio. Es decir que tuve yo

la evidencia de que es ella;

¡mi vida! ¡mi sol! ¡mi estrella!

Rita. Oyes lo que dicen?

Ramona. No:

Eugenio. La siento cerca de mí:

muchas veces al volver

pienso que la voy á ver...

Vicente. Como que te espera allí.

(Señalando hacia Doña Ramona.)

(¡Mientras pronuncian los últimos versos llegan

al extremo izquierdo, y al volverse ven la

cabeza de Ramona, que se retira rápida-

mente.)

Eugenio. Escuchando la maldita!

¿Pero ves cómo me acosa?

Vicente. Y te dijo Carrascosa?...

(En voz alta acercándose á la derecha.)

Eugenio. Que ya no lo necesita.

Vicente. De manera que i:, anana

tú me mandas el talón.

Eugenio. Y á la primera ocasión...

(Al llegar á este punto ya han dado la vuelta

y se van alejando del estudio: Ramona y Ri-

ta sacan la cabeza y procuran oir.)

que se asome á la ventana (Rajando la voz.)

la mamá de mi conjunta,

por los cuernos de Luzbel

que le echo al cuello un cordel

y me cuelgo á la otra punta.

(Se detiene casi al extremo izquierdo de es-

paldas á la puerta en que están las mujeres.

Después vuelven y siguen hacia la derecha.)

Vicente. Nos acechan sin rebozo.
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(Mirando de soslayo.)

Rita. Por qué no hablarán más alto?

Eugenio. Pues si me apuran yo sallo.

Rita. Y tu yerno es un buen mozo.

Eugenio. Ni en mí gobierna el sentido,

ni de mi razón soy dueño;

sueño siempre el mismo sueño

que esté despierto ó dormido.

Rita. Oye, al capitán Fajardo

me recuerda: sí señor;

pero aquel era aún mejor

más robusto y más gallardo.

(Llegan al extremo de la derecha y vuelven

lentamente hacia la izquierda.)

Eugenio. Tener delante de mí
las promesas de lo ideal:

una visión celestial,

que no he visto y siempre vi.

Sentir caduco á mi espalda

lo pasado ya deshecho.

Tomar aire para el pecho:

correr, la flotante falda

ya del ángel que me guía

alcanzar: ir á cogerla,

y tenerla y no tenerla,

y ser mia y no ser mia:

y al pensar que lo es, sentir

un nuevo modo de ser:

y al no serlo enloquecer,

ique es mucho más que morir!

Vicente. Y así correr por el mundo:

y como el mundo es redondo,

sobre el alto, sobre el hondo

monte erguido y mar profunda,

marchando siempre de frente.

al cabo la vuelta dar,

(Le coge riendo y le obliga á volver, pero sin

mirar aún á la derecha.)

para volverte á encontrar,

no al ángel resplandeciente,

ni á su fantástica falda,

sino á un pedazo de estuco:
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Vicente.

_ 44 —
¡aquel pasado caduco

que te dejaste á la espalda!

(Le señala hacia la puerta del estudio, y ven

las cabezas de Rita y Ramona que están ten-

didas hacia ellos escuchando con ansia: las

mujeres dan un pequeño grito y se retiran.)

¿Y qué se hace?

(Riendo y cruzándose de brazos.)

Qué? al abismo

se le arroja, ó se le entierra

y su sepulcro se cierra.

(Va resueltamente y cierra la puerta del es-

tudio.)

ó la puerta, que es lo mismo.

ESCENA V.

EUGENIO.—VICENTE.

Eugenio. El juicio, por más que lucho

me apurau y la paciencia.

Tú lo estás viendo.

Vicente. En conciencia

juicio no te queda mucho.
Tienes la dicha á fe mia,

dentro de tu misma casa,

y pareciéndote eseasa,

y desdeñando á Sofía,

y rompiendo el santo nudo,

corres en pos de un fantasma...

¡y esto es lo que á mí me pasma:

lo incorpóreo 1
, ¿cómo pudo

levantarte así de cascos

ese ser... insustancial!

Mira que esto del ideal

á veces da grandes chascos.

Eugenio. ¿Á mí?

Vicente. Pues claro.

Eugenio. Pues no.

Vicente. Por qué?

Eugenio. Porque no ha de ser.

Vicente. Pero ¿existe esa mujer?
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Eugenio. Si existe?

Vicente. Sí.

Eugenio. Como yo.

Vicente. Acepto su realidad.

Pero ¿es buena?

Eugenio. ¿Mi Ventura?

Aplacó mi calentura

y venció á mi enfermedad.

Vicente. Y ¿te quiere?

Eugenio. Va á venir.

Vicente. ¿Quién lo dice?

Eugenio. Lo ha anunciado,

(Señalando á la puerta del estadio como refi-

riéndose á Ramona.)

Vicente. Mal anuncia ese pasado

venturas del porvenir.

¿Será tonta?

Eugenio. No te escucho.

Vicente. (Pero qué necedad ladro: (Ap )

¿cómo si alabó su cuadro

negarle talento y mucho!)

¿POCOS años? (En voz alta.)

Eugenio. Para mí
uno no más en rigor.

Vicente. ¡Pero entonces, pecador,

es muy niña para tí!

Eugenio. Somos de la misma edad;

nací al verla, y moriré

cuando me falte su fe

ó me falte su piedad.

Vicente. Conque joven: doce meses.

Discreta: según tú dices.

Una virtud, sin deslices;

y caritativa á veces.

Y ademas quieres que crea

que es mujer dt carne y hueso;

pues ó yo he perdido el seso

ó esa mujer es muy fea.

Eugenio. Conque ¿fea?

Vicente. Es mi opinión.

Pero no es tan solo mia:

no ves que si no sería
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Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

realidad la perfección.

Pues Vas á Ver. (Sacando un retrato.)

¿Su retrato?

Lo copié de la pulsera.

Pero ¿como era?

Como era.

Pues déjeme verlo un rato.

(Extiende la mano para cogerlo, pero Eugenio

lo retira.)

No eres digno.

No lo soy;

mas como indigno lo miro,

que á otra cosa yo no aspiro,

ni á más perfecciones voy,

que á mirarlo tal cual es,

siendo yo el que siempre fui,

conque da el retrato aquí

que ya hablaremos después.

(Con el retrato en la mano.)

¡Vas á cegar! La lumbre de sus ojos,

cual la lumbre del sol radiante y pura,

abrasa, cuando miran con ternura,

y mata,, cuando miran con enojos.

¡Vas á cegar! Los resplandores rojos

del astro, rey en la celeste altura

parecen, contemplando á mi Ventura,

de triste noche fúnebres despojos.

No hay luz ante su luz: es sin segundo

el rayo aquel, que hasta en la eterna calma

de la muerte, mostrárase fecundo;

¿ni cómo puede disputar la palma

la luz de un sol porque ilumina un mundo
á la luz de otro sol que alumbra un alma?

Bien está: cegué á su luz:

y visto que §a he cegado

acaba de ser pesado

y no me tengas en cruz.
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ESCENA VI.

EUGENIO.—VICENTE—DOÑA RAMONA.—DOÑA
RITA.—Las dos últimas abren coa precaución la puerta del

estudio, entran y avanzan lentamente según el diálogo lo

indica.

Eugenio. jYtiice en cruz! En cruz estar debiera

ante la dulce imagen de Ventura.

Rita. ¡Qué estrecha y qué maldita cerradura!

ni se oye, ni se ve. Vamos afuera.

Eugenio. De sus ojos te hablé; pero qué fuera

hacerte de sus labios la pintura!

Vicente. Fuera dar de remate en la locura

y no acabar jamás de esta manera.

Rita. Algo tiene en la mano que hace rato

procuro divisar, y ten por cierto

que en ello estriba todo su arrebato.

Eugenio. l*ues mira de una vez; pero te advierto

que al contemplar no más que su retrato.

mueres si vives, y vives si estás muerto,

(Le enseña el retrato sin soltarlo de la mano: las

dos mujeres se acercan por la espalda.)

Vicente. Peregrina perfección!

mujer bella sin rival!

si no es que diste á tu ideal

la luz de la inspiración.

(Eugenio retira el retrato: Vicente insiste en

apoderarse de él.)

Dame otra vez: quiero verla.

Eugenio. Yo era un loco: somos dos.

Vicente. Y fueran ciento ¡por Dios!

que tu ideal es uaa perla.

Eugenio. Mira bien, que no la has visto.

(Le dice esto sin mostiarle todavía el retrato y
como huyendo un tanto de él, de suerte que

entre ambos quede el hueco de dos personas

Ramona y Rita llegan á ellos, y se colocan

entre ambos, pero á la espalda todavía, pro-

curando ver.)

Vicente. Pues voy á darme una hartura.
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Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Eugenio. Pues hártate de hermosura.

(En el momento de ir Eugenio con el retrato en

en la mano á enseñárselo de nuevo á Vicente,

las dos mujeres avanzan y quedan entre am-

bos, encontrándose de cara Eugenio con en

suegra y Vicente con Doña Rita. Uno y otro

retroceden dando sendos gritos de horror.)

¡Virgen santa!

¡Jesucristo!

(Pequeña pansa. Después Eugenio y Vieente rien

con risa forzada: las dos mujeres con risa

burlona.)

¡Qué gracioso!

¡Qué gracioso!

No me sentiste venir? (Á Eugenio.)

¡Qué la había de sentir! (RUndo.)

Y como soy tan nervioso...

¡Que me ha dado usted un susto!...

¡un susto!... de irme á la cama.

(lia una vuelta rápidamente y pretende irse

por la izquierda, pero Doña Ramona le suje-

ta por el brazo y le trae al primer término

otra vez.)

RAMONA. (Á Eugenio.)

¿Conque es tan bella la dama?

EUGENIO. (Señalando á Vicente.)

Ese tiene muy buen gusto.

(Al oido á Ramona.)

Y ademas ¡unos enredos!

Ramona. Vamos á ver...

(Le coge la mano á Eugenio y quiere apode-

rarse del retrato, pero él no lo suelta.)

¡Si es forzoso!

(Con ira contenida y fingiendo broma.)

Eugenio. Como yo soy tan nervioso

se me agarrotan los dedos.

Ramona. Vamos, Eugenio! (con seriedad.)

EUGENIO. (Siempre en tono ligero y en voz alta.)

Señora,

(Señalando á Vicente.)

él á mí me lo ha entregado:

es depósito sagrado,

se lo devuelvo.
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(Se dirige á Vicente y le entrega el retrato.)

Y ahora

lo que es por mí no hay tropiezo:

&..,_ si él quiere no hay más que hablar.

(En voz baja á Vicente retorciendo el pañuelo.)

(Si lo llegas á enseñar
hago así con tu pescuezo.)

Y porque ustedes no crean

que influyo en su decisión,

aprovecho la ocasión

ya que tanto lo desean;

y como cierto erudito,

no sé cuándo, ni sé cómo,
dijo con notable aplomo
de palabra ó por escrito,

«dejo á ustedes con sus dudas,

»y termino y hago punto,

»y lo que es en este asunto

«lavo manos como Judas.» (1)

(Sale por la derecha, primer término.)

ESCENA VIL

DOÑA RAMONA.—DOÑA RITA.—VICENTE.

Vicente. Está bien: se va tan fresco,

y me abandona á las viejas.

¿Qué les digo, si me piden

el retrato, y si se empeñan
en que han de ver de la ninfa

los encantos y bellezas?

RAMONA. (Mirando hácialapuerta por donde salió Eugenio.)

¡Qué uraño!

Rita. (Lo mismo.) ¡Qué adusto!

Vicente. Mucho.

Ramona. Para vivir entre fieras

ha nacido.

Vicente Y concluirá

tal vez por morir entre ellas.

RAMONA. (Acercándose á él cariñosamente.)

(1) Véase la nota I.
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Rita.

Ramona.

Vicente.

Rita.

Vicente.

Rita.

Ramona.

Vicente.

Ramona.

Rita.

Ramona.
Rita,

Vicente.

Ramona.

Vicente.

Por fortuna no eres tú

como Eugenio.

(Lo mismo por el otro lado.) Si lo fuera

me llevara yo gran chasco.

(De este modo queda Vicente entre ambtt mi-

rando alternativamente y con terror cómico á

una y á otra.)

¿Vicente! Pues buena es esa:

era niño y encantaba

á todos su gentileza.

Muchas gracias: no merezco...

En un joven la modestia

es unatractivo más.

(Ap. y mirando con angustia.)

(¡Qué lejos está la puerta!)

Son ustedes muy amables,

y son ustedes muy buenas.

Conque pronto volveré...

(Quiere marcharse dando una rápida Tuelta pe-

ro entre las dos le detienen.)

Pero ¿qué es eso?

¿Nos dejas

sin hablar de tus amores?

La verdad, me da vergüenza.

Hijo mió! Con nosotras!

Que hemos olvidado piensa

esos impulsos dulcísimos

del alma que se despierta

en la aurora de la vida

á gozar de la existencia.

Aquel no sé qué...

(AP .) (Yo sí.)

¿Te acuerdas? (Á Rita.)

Pues no!

(con asombro cómico.) ¡Se acuerdan!
Ábrenos tu corazón;

cuéntanos todas tus penas;

habla de tus esperanzas

ó si no de tus tristezas.

Y por lo pronto, Vicente,

el retrato nos enseñas.

(Ap.) (Ahí vinimos í parar.)
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Señoras, yo bien quisiera;

pero tengo, así... reparo...

y cortedad... ¡y si ella

supiese que yo!... ¡Jesús!

En fin, que me da vergüenza.

Ramona. Si yo soy casi tu madre.

Rita. Si yo puedo ser su abuela.

Vicente. (Aparte.) (Y si yo pudiese ser

vuestro padrastro lo fuera.)

Ramona. Cuando niño siempre estaba

sobre mi falda.

Vicente. (A?arte.) (¡Qué ciega

es la infancia!)

Ramona. Pues tenía

unas manitas de cera!

¿Ves ahora qué grandes son?

(Señalando á la mano en que tiene el retrato:

Vicente lo pasa ala- otra que oculta con su

propio cuerpo y extiende y mira con fingi-

da curiosidad la mano que señaló Ramona.)

¡qué nervudas y qué feas!

pues oye, un primor han sido:

unas manos de muñeca.

Vicente. (Aparte.) (Vamos, que estoy en estudio.)

RAMONA. (Empezando á impacientarse.)

Conque el retrato.

R ita. No sea

tan uraño como el otro.

Vicente. (Aparte.) (Ser basilisco quisiera.)

Ramona. Enseña la mano, niño.

Vicente, (con tono mimoso.)

La mano!... ¡Me da vergüenza!

R AMONA. (Cambiando completamente de tono y eon enojo.)

Te da vergüenza? Pues mira,

acéptala con presteza,

porque te hace mucha falta.

V ícente. ¡Cómo es eso?

R amona. Como suena.

Ese retrato no es tuyo:

es de aquella buena pieza.

Esa ninfa no es tu niufa,

que trisca en otra pradera.
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Tú eres sólo el confidente,

el consejero, y la lengua

á otra palabra se va

y que la sujete es fuerza.

Vicente, Pero yo... (Aturdido.)

Ramona. Mal corazón!

Vicente. Si digo...

Rita. Mala cabeza!

Ramona. ¿Qué te hemos hecho? responde,

para que de esta manera
con tus consejos infames

nos lo cambies y perviertas?

Vicente. Poco á poco! que no soy

lo que usted indica y piensa.

Ni malos consejos di...

Ramona. (Á mta.) Pues no le ves, cómo nie¡

Vicente. Y negaré más que Pedro!

Rita. ¿Qué Pedro?

Vicente. Pues no se acuerda?

Aquel que negó tres.

Rita. Ya, ya.

Vicente. (Aparte.) (De tu tiempo era.)

Ramona. En fin, que tú le corrompes

porque eres...

Vicente. Cuide la lengua.

Ramona. Un mal hombre, un mal sujeto!

Vicente. Que no lo soy.

Ramona. Y un tronera!

Vicente. Vive Dios!

Ramona. Para castigo

de gente de tu ralea.

Pues qué le estabas diciendo

hace poco? Vaya, inventa.

Vicente. Le estaba diciendo...

Ramona. Sigue.

Vicente. Tu conducta es muy perversa:

no merece tu mujer

que por otra...

Ramona y Rita. (Coa alegría.) ¡Ya confiesa!

Vicente. Pues es cierto! ¡Qué demonio!

Rita. Ya lo ves, salió la prueba

como yo te lo anunciaba.
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Ramosa.

Vicente.

Ramona.

Vicente.

Ramona.

Rita.

Vicente.

Ramona.
Vicente.

Ramona.

Vicente.

Ramona.

Vi cente.

Ramona.

Rita.

Vicente.

Has hablado.

Y no me pesa.

Aquel es un loco-

Ahora

dijiste la gran sentencia.

Y debemos entre todos

volverlo á la línea recta.

Este chico ha sido siempre...

Un buen chico.

Madre, abuela,

dejémonos de arrumacos

y á lo que nos interesa.

Tiene una querida?

Sí.

(Ramona y Rita le miran como diciendo: «si

era preciso.»)

Es decir, quiere á una hembra

eme no es su mujer.
H

¿Se llama?...

Ventura por esta fecha.

Quizá dentro de muy poco,

porque á Eugenio le convenga

cambie de nombre lo mismo

que cambia piel la culebra.

Dónde la ve?

No la ve

más que en la región etérea.

No lo entiendo: ¿y tú? (Á Rita.)

Tampoco.

Ni yo; ni él; ni nadie. Crean

que es una historia. Óiganme.

Hace un año, en una fiesta,

ó baile del Teatro Real,

un dominó, con careta

por supuesto, le inflamó

de modo tal y manera,

que desde aquel punto mismo

ni descansa ni sosiega:

y despierto se la finge,

y dormido se la sueña.

(Mientras habla Vicente, Ramona y Rita se

miran con asombro y con señales de inteli-
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penda mutua.)

Ramona. Nunca la vio?

Vicente. Su retrato \

que es este, de una pulseras

ha copiado.

Ramona. (Á Rita.) ¿Estás oyendo?

Rita. ¿Pero qué dice?

Vicente. Y se empeña
en que su sueño veló

cuando estuvo enfermo.

Ramona. Esa

es la historia:..

Rita. Cabalito.

Ramona. Qué buen oí qué bueno fueraí

Vamos á ver...

(Acercándose las dos para ver el' retrato.)

Vicente. Aquí esta

del ideal la imagen bella,

que es como quien dice el cuerpo

del delito, aunque no sea

Cuerpo corpóreo, si hablar

de este modo...

Ramona. Venga!

Rita. Venga!
(Miran el retrato con afán una y otra vez, y sien..

pre con grandes demostraciones de asombro.)

¿Pero estás viendo, Ramona?
Ramona. ¡Jesús, Rita!

Rita. ¡Qué ocurrencia!

Ramona. Y él presume?...

Rita. Pobre chico!

Ramona. Déjale, que ya le espera...

Vicente. Conque ustedes saben?...

Ramona. Todo.
Vicente. Y conocen?...

Ramona. Buena es esa! (Riendo.)

Dice si nosotras?...

Rita. (Rienda también.) Chito!...

Ramona. (Á Vicente.) Tú, muchísima reserva:

no cuentes ni una palabra.

Vicente. No es íácil.

Ramona. Ves? Aquí llega
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Sofía: entretenía un rato.

Ven, Rita; tengo una idea.

Rita. Yo tengo otra.

Vicente. Ya son dos.

Yo no tengo la tercera.

Pero en guardia, que es difícil

engañarle. Tiene seña

y santo, como quien dice,

y lo dije en vice versa.

Ramona . Es una frase?

Vicente. Cabal.

Rita. Y ¿la saben?...

Vicente. Él y ella:

y no más.

Ramona. Y todo aquel

que la supo ó la sorprenda.

Gracias, Vicente, jamás

olvidaré la acción esta.

Me has quitado un peso!...

Vicente. Pues,

el peso á mí no me pesa.

(Las dos mujeres se dirigen al fondo.)

Ramona. (Nosotras... (Habla *i oído á Rita.)

Rita. Pensé lo mismo.

Ramona. Y él entonces... (Como antes.)

Rita. (ai oído á Ramona.) Justo, y ella...)

Estas cosas me dan "vida: (Alto.)

me rejuvenecen: ¡ea,

que me han quitado diez años!

Vicente. (Pues buena falta la resta

te iba haciendo.)

Ramona. (Á Vicente.) Y tú, silencio.

Rita. Chiton!

Ramona. ¡Cuidado!

Rita. ¡Prudencia!

(Salen por el fondo.)

Vicente. Yo me quedo como estaba:

¡señor, qué tramoya esta?
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ESCENA VIII.

SOFÍA.—VICENTE.—Aquella entra por la derecha

segundo término.

Sofía.

Vicente.

Sofía.

Vicente.

Sofía.

Eres tú, Vicente? (Con cierta distracción.)

Sí.

Y mi madre?

Fné con Rita.

(Sofía se deja caer con abandono en la butart

de la izquierda y queda pensativa y triste.)

Estás malita? (Acercándose con interés.)

Malita?

No por cierto.

Vicente. Pensé.

Sofía. Di...

Pero no: no digas nada.

(Este será como aquel (Ap.)

y tendrá ya su papel.

Son lobos de una carnada.)

Vicente. ¿Qué tal sienta el matrimonio?

Estás muy interesante,

con tu pálido semblante,

y tus ojos... (¡Qué demonio! (Ap.)

Ese Eugenio es un babieca.)

Sofía. No te cases.

(Volviendo por primera vez la cabeza hacia él.)

Vicente. Según eso,

el consorcio es un gran peso.

Sofía. Muy grande. Y una jaqueca.

No, primo, no hay salvación,

trae consigo el santo yugo,

una víctima, un verdugo,

y al fin... una ejecución.

Vicente. Mil gracias, primita bella,

ese interés que por mí...

Sofía. Si no lo digo por tí.

Vicente. ¿Pues por quién? (Alarmado.)

Sofía. Por quién? Por ella.

Vicente. Supones?...
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Sofía. No hay más que ver.

Vicente. ¿Que yo el verdugo sería?

Sofía. Pues claro. Pobre hija mia:

¡qué lástima de mujer!

Vicente. (ap .) (Aquellas me llaman trueno

y esta me llama verdugo:

vamos que yo me atarugo,

que yo no me siento bueno.

Ese hombre loco y audaz,

de cabeza hueca y vana,

con su conducta liviana,

con su carácter procaz

en que no hay freno ni tasa,

sin saber cómo ni cuándo,

está desacreditando

á mi sexo en esta casa.)

(En voz alta.) Pues yo, primita, te digo

que puedo justificarme.

Sofía. Para qué? No he de casarme

ni ahora ni nunca contigo.

Vicente. Es que yo tengo mi genio,

y en las cuestiones de honor...

Sofía. ¿Quieres hacerme un favor?

Decirle que venga á Eugenio.
Vicente. Con mucho gusto. Pero antes

quisiera con energía

rechazar, primita mia,

ciertas palabras picantes.

SorÍA. Á qué fin? No hago memoria.

(Movimiento de Vicente.)

Me arrepiento, me desdigo.

Tu mujer tendrá contigo

un compendio de la gloria.

Quieres ir? (Con impaciencia.)

Vicente. (ap .) (Hay tempestad.)

Sofía. Vamos, me traes á mi esposo?

Vicente. (ap .) (Y qué rostro tan hermoso!)
SOFÍA. Iré yo. (Levantándose.)

Vicente. Ten la bondad...

(La obliga á que se siente.)

Sofía. Pues pronto... ¡qué pesadez!

Eugenio. (ap .) (De él me vengo de este modo.)
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(En voz alta.) Voy allá.

(Se dirige á la puerta del estudio: en el camino

se detiene varias veces para mirar á Sofía.)

(Ap.) (Rompa en él todo
• el temporal de una vez.)

(Sale por la puerta del estudio.)

ESCENA IX.

SOFÍA.

' Cansada estoy de esperar,

y estoy harta de sufrir.

Venga el ingrato á decir,

que ya no me puede amar
porque adora á otra mujer,

y yo olvidaré su amor,
ó me matará el dolor,

ó me matará el placer.

El placer: ¿por qué motivo

no lia de serlo el desengaño?

Será un placer muy extraño,

pero en fin, yo lo concibo.

¡Saber que debo ya odiarle!

¡Y provocar sus enojos!

¡Y morir ante sus ojos!

;Y muriendo... amarle, amarle! (Llorando.)

Ahí viene: y qué preocupado.

Pensará en otra mujer...

(Se levanta impetuosamente y da anos pasos.)

Ahora no: va á conocer

el infame que he llorado.

(Se vuelve á sentar, se limpia los ojos, y finge

que está haciendo una labor cualquiera.)

ESCENA X.

SOFÍA.—EUGENIO, entra por la puerta del estudio.

Eugenio. Deseabas hablarme?

Sofía. Yo?

hablarte? No, ciertamente.

Eugenio. Pues fué á buscarme Vicente.
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¿No le has enviado tú?

Sofía. No.
Eugenio. Entonces porqué?... (Con algo de mal humor.)

Sofía. Me agravia

que dudes de mí.

Eugenio. No dudo.

¿Pero él?...

Sofía. Confundirse pudo.

Ademas siempre está en babia.

Eugenio. En eso tienes razón.

Sofía. Pues no te lo dije? Claro.

Eugenio. Noté en él algo muy raro,

entre burla y compasión.

En fin, dejémoslo aquí.

(Se sienla junto al -velador de la derecha y a-

queda pensativo. Pausa.)

(Ap.j (Hoy hace un año: uno justo.)

Sofía. (Ap.) (Ya está mi esposo á su gusto:

ya no se ocupa de mí.

Debiera odiar al infiel

y no lo quiere mi estrella.)

Eugenio. (No puedo vivir sin ella.)

Sofía. (No puedo vivir sin él.)

Eugenio. (Si te pudiera encontrar

Ventura de mi ventura!)

Sofía. (Si pudiese su ternura

por cualquier medio alcanzar!)

(Ambos sentados: ella á la izquierda ea la bu-

taca: él i la derecha junto al velador.)

ESCENA XI.

SOFÍA.—EUGENIO.—UN CRIADO, por el fondo con

una carta.

Criado.

Eugenio.

Sofía.

Se puede?

^Pequeña pausa: no le contestan.)

Puedo en rigor

que no me dicen que espere.

(Da algunos pasos.)

Quién eS? (Sin volverse.)

(Volviendo la cabeza ) Pablo.
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Eugenio.
»

Sofía.

Crudo.

Eugenio.

Sofía.

Eugenio.

Sofía.

Y bien ¿qué quiere?
(El Criado muestra la carta.)

¿Para mí?

(Separándose algo de Sofía y dirigiéndose á

Eugenio.)

Para el señor

esta carta trajo ahora

un lacayo ó cosa tal,

con orden muy especial

de no darla á la señora.

(Sofía y Eugenio se levantan á la vez y con

violencia.)

. (Cogiendo la carta.)

Vete, Pablo.

Venga... venga.

Pero ese chico..

Que aguarde

.

(A Pablo despidiéndolo. Éste sale por el fondo.)

ESCENA XII.

SOFÍA.—EUGENIO.

Ambos en pie: observándose: él con la carta en la mano pero

sin abrirla.

Sofía. (Ap.) (Calla, corazón cobarde.)

Eugenio. (ap .) (Cómo me mira: ¡qué diablo!)

Sofía. No lees la carta? Tal vez (En voz alta.)

será cosa muy urgente.

Eugenio. (ap .) (No me atrevo á alzar la frente.)

Sofía. (Ap.) (Del traidor la palidez.)

Eugenio. Cualquier cosa: pedirán

una limosna: de fijo.

Sofía. ¿Una limosna? Pues hijo,

si la pide y no la dan,

por más que su orgullo venza

ser pudiera, sin ser raro,

no matarle el desamparo

y matarle la vergüenza.

Una limosna pedí

yo también. (Movimiento de Eugenio.)

(Con altivez.) Ya no la pido.
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Eugenio. Sofía...

Sofía. Basta. Querido,
lee la carta.

(Se inclina Eugenio en señal de obediencia y
hace ademan de marcharse. Sofía le detiene

cogiéndole del brazo.)

Pero aquí.

Eugenio. Si te empeñas...

Sofía. No imagines
que á robar voy tu secreto.

Eugenio. Secreto!...

Sofía. Yo te prometo
esperar á que termines.

(La parte muda de esta escena, que es muy
importante, queda encomendada al talento

de los actores.)

Ebgenio. oSi su memoria es leal, (Leyendo.)

»y del negro dominó
»se acuerda, que le embromó
»ha ud año en el Teatro Real...»

(Aparte y con explosión de gozo.)

(Es ella! es ella! mi bien!

la que soñó el alma mia!...

Me está mirando Sofía...) (conteniéndose.)

Sofía. Pide limosna también?

Eugenio. Es tan pobre mi magín,

y voy aún tan al principio,

y ademas hay tanto ripio,

* (Mostrando la carta.)

que no entiendo...

Sofía. Pues al fin.

Eugenio. Para qué? La introducción

muestra que no es importante:

la leeré más adelante.

Sofía. Aguardan contestación.

(Le invita á que siga leyendo: él duda: al fin

lee.)

«Acuda esta noche allíEugenio.

»do me vio por vez primera,

»ó esta la carta la postrera

wserá en que sepa de mí.»

Sofía. Pues te interesó el final.
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Eugenio. Me interesó?

Sofía. Cosa clara:

se te conoce en la cara:

estás fingiendo muy mal.

Vas de traiciones en pos:

(Con explosión celosa.)

me lo dice el alma mia.

Eugenio. No me juzgues mal, Sofía.

Sofía. Dame esa carta por Dios.

(Acercándose á él.)

Sé que amas á otra mujer!

Eugenio. Á otra mujer? Qué locura!

Sofía. Y sé su nombre.
(Pausa: ambos se miran con ansiedad.)

Ventura!

Eugenio. (Ap.) (¿Cómo ha podido saber?

Me he metido en un mal paso!)

Sofía. Se ha pronunciado ese nombre
en mi casa, y no le asombre,

hoy mismo por un acaso.

Te observé con atención,

y siempre que i esonaba

tu semblante reflejaba

mal contenida emoción.

Eugenio. No sé lo que estás diciendo.

Sofía. Pues yo presumo que sí.

RAMONA. (Desde fuera.)

Ventura, ¿tú por aquí?

EUGENIO. (Sin poder contener un movimiento de gozo.)

¡Ella al fin!

Sofía. ¿No lo estás viendo?

(Eugenio se dirige al fondo.)

Á dónde vas?

Eugenio. Déjame,!

que me cansa tu querella.

Sofía. Eugenio!...

Eugenio. ¡Vicente, es ella!

(Á Vicente que sale por la derecha, primer

término, y que se aproxima á Eugenio.)

RAMONA. (Desde dentro.)

Ven y te prosentaré.

No temas, s' estamos solas
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con Eugenio y con Vicente.

Eugenio. (Aparte.) (Mujer, mi alma te presiente!)

ESCENA XIIL

SOFÍA.—EUGENIO.—VIGENTE.- -DOÑA RAMO-
NA.—DOÑA RITA.—VENTURA.

Los tres últimos por el fondo trayendo Ramona á Ventura

de la mano.

RAMONA. (Haciendo la presentación á Eugenio.)

Don Ventura Ruiz de Arólas.

(Eugenio retrocede como si viese un fantasma:

Ventura le sigu«: todos avanzan hacia el

proscenio.)

Ventura. Vaya si hay transformación

de cuando estaba en el lecho.

Venga aquí, sobre mi pecho:
yo soy todo Gorazon.

(Abraza estrechamente á Eugenio.)

Eugenio. Se llama Ventura?

Ventura. Sí:

desde el agua bautismal. (Dándole otro abrazo.)

VICENTE.. (Á Eugenio en voz baja.)

(Aprieta bien á tu ideal.)

Eugenio. (Ap.) (Se burlan todos de mí.

No es Rita, ni este señor,

luego es Laura: no me ofusco.

Como encuentre á la que busco

que rian á su sabor.)

(Dirigiéndose á D. Ventura y tendiéndole la

mano.)

Don Ventura, ya mi mal

pasó para no volver...

Ventuha. Bravo! Y dispuesto!...

Eugenio. Á correr...

(Ap.) (en pos siempre- de lo ideal.)

(Ventura y Eugenio en. el centro casi abrazán-

dose: á la izquierda Sofía, Ramona y «Ritn:

á la derecha Vicente.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO.





ACTO TERCERO.

La misma decoración de los dos actos anteriores.

ESCENA PRIMERA.

DOÑA RAMONA.—DOÑA RITA.—VENTURA.
Los tres aparecen sentados junto al velador: sobre él una

luz. Doña Ramona viste completamente de negro: Rita á

ratos trabaja en un bordado.

Ramona.

Ventura.

Ramona.

Ventura.

¿Os parece bien mi plan?

A mí no, que esas tramoyas

ni son dignas de Sofía,

ni son dignas de vosotras.

Sofía nada sabrá,

y que nada sepa importa;

que es altiva, que es amante,

y como amante celosa:

mujer al fin, y jamás

aceptaría las sobras

de un amor, que el desengaño

le trajese de limosna.

Esa es la mia: de frente;

con la verdad en la boca;

con la lealtad en el pecho;

nada de sendas tortuosas.

i>



que esas farsas mujeriles

no aprovechan y deshonran.

Rita. Ya lo dijo don Ventura,

el que jamás se equivoca.

entura. Ya lo dijo doña Rita,

la infalible, la doctora.

Rita. Tú siempre medios brutales.

Ventura. Tú siempre intriguillas toscas.

Rita. Naciste para soldado.

Ventura. Tú naciste para monja.

Ramona. Nacisteis para vivir

en paz.

Ventura. Pues no se nos logra.

Ramona. Vamos á lo que interesa,

que no tenemos de sobra

el tiempo.

Ventura. Pues adelante.

Ramona, (á Ventura.) Tu papel en esta broma,
á que das nombre de farsa,

y yo el de lección piadosa,

es en extremo sencillo:

tener cerrada tu boca.

Ventura. Pues no encargues á mi hermana-

el papel, porque lo embrolla.

Rita. Por esta vez eres tú

el embrollón, como en todas.

Tú aconsejaste al hermano
que á aquellas tierras remotas

se llevase á mi sobrina,

á mi hijita, á mi paloma.

Ventura. Eso no tiene remedio,

ya pertenece á la historia.

Rita. Pensar que mañana mismo...

Vamos, prosigue, Ramona.

Ramona. Mi hija sospecha que Eugenio

esta noche, y á deshora,

proyecta ir al Teatro Real,

donde una cita amorosa

le han dado; y os dije que

he sido yo la inventora.

Yo no pienso acompañarla:

la causa sabéis de sobra.
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Rita.

Ramona.

Ventora.

Ramona.

Ventora.

Rita.

Ventora.

Rita.

Ventora.

Ramona.

Ventora.

Ramona.
Ventora.

Ramona.

Ventura.

Rita.

Ventora.

Rita no puede, que tiene...

Una jaqueca horrorosa.

(Á Ventura.) CoDque es preciso que tú,

allá tarde y en persona,

traigas á Laura; que entréis

en mi cuarto sin que sombra

humana os vea, y que luego

sin tapadillos y coram
populo salgáis de casa

y me dejéis á mi sola.

¿Has comprendido?

¡Pues no!

Sin que me falte una coma.

Y ¿vas á ser tan amable?,..

Lo fui siempre y tengo á honra

seguir siéndolo.

De modo
que lograste la victoria.

Pues, hija, domesticaste

á la fiera más indómita!...

Completamente: mas dime,

porque lo que es vuestra historia

algo oscura me parece.

Pues es bien clara. Nosotras

y Laura dimos á Eugenio,

un año hace, cierta broma
en el Real, que por lo visto

le ha trastornado la cholla.

Eso está bien; pero ¿cuál

fué la ninfa misteriosa?

Pues hijo, yo: te lo he dicho.

¿De veras? (Mirándola con recelo.)

Pues no.

¿Tú propia?

¿No lo crees?

No digo... pero

no me pasa de la gola.

Pues yo no fui.

Lo supongo:

tus principios... y tus formas

te ponen muy al abrigo

de sospechas maliciosas.
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Ramona.

Ventura
Ramona .

Ventura
Ramona.

Ventura.

Ramón ^

Ventura.

Ramona.

Ventura.

Ramona.

Ventura.

Ramona.

Pero aunque hay gran diferencia

de tú ver al de Ramona,

y aunque decís que ese mozo
tiene la vista algo corta,

y aunque sin decirlo, pienso

que es un cabeza de tórtola,

aún así, no me persuado...

Vamos, no temas: en prosa.

Digo que no fuiste tú.

¿Pues quién entonces?

La otra.

¿Laura?

Pues; y que al mancebo
no le picó mala mosca;

y que tiene buen olfato,

y que ese ideal que le roba

alma, vida y corazón,

es un ideal y una gloria.

Que no vale, sin embargo,

más que Sofía.

Perdona.

Ni yo hubiese permitido...

Ni ella sería tan tonta

que te pidiese la venia.

Le habló del arte, y las cosas

tomaron un tinte... así...

sentimental, y estas bromas...

digo que digo...

Que dices

de la verdad mucho en contra.

Porque es la verdad, Ventura,

(Con tono bromista.)

que yo entre rasos y blondas

daba aquella noche un chasco

á la luz como á la sombra.

(Mirándola fijamente.)

Podrá ser... mas con mi vista

no hubiera sido, Ramona.
(Ramona le mira y se echa á reír: se vuelve co-

mo para hablar con Rita y señala hacia Ven-

tara. Las dos rien.)

Tú eres un pobre pazguato
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que piensas ver y estás ciego.

Una mujer, como yo

he sido en mis buenos tiempos...

¿NO nOS Oyen? (Mirando alrededor.)

íhTA. Nadie.

Ventora. Nadie.

Eamoiu. Pues entonces continuemos.

Decia, que una mujer
que allá en sus años primeros

consiguió robar al sol

de hermosura algún destello,

aún en su ocaso conserva

de aquella luz los reflejos.

Hay líneas tan bien trazadas

á lo largo de un buen cuerpo,

que en vistiéndolas de seda

con cierta maña y esmero,

ó su pureza recobran,

ó lo finge por lo menos.

Si hay colores que dilatan,

los hay que achican el cerco,

y para abreviar cinturas

no hay como un vestido negro.

Sombra que se desvanece

por sus pliegues en el suelo

y que se eleva gallarda

hondas haciendo hasta el «uello,

cual noche que desde el valle

sube poco á poco al cielo.

Sombra que baja graciosa

desde el oscuro eabello

y que en la negra careta

termina, su encaje espeso

sobre la barba rizando,

cual nube que el firmamento

manda á la tierra en crespones

que encajes son de aquel velo.

Y entre aquella y esta sombra,

antes que llegue su encuentro,

en compendio de un ocaso,

y en espacio muy estreeho,

una garganta redonda,
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vislumbres de un blanco cuello,

una barbilla que juega

al te veo y no te veo;

esas últimas reliquias

de tesoros de otros tiempos,

que años y penas respetan

hasta el último momento;:

del cielo de la hermosura
¡adiós! divino y postrero,

como el que da en el ocaso

girón de azul,—ya deshecho

entre la noche que sube

desde el valle hasta los cielos,

y la noche que desprende

desde arriba el firmamento,

—

á un sol que de las tinieblas

hundióse en los anchos sernos.

VENTURA. (Ha seguido la tirada poética de Ramona cor.-

interés y prorumpe en una exclamación de-

sorpresa.

)

¡Prima Ramona, tú has sido!

Ahora sí: ahora te creo.

Oye, ponte la careta.

(Coffe una careta negra que hay sobre el vela-

dor y le obliga ¿¡ponérsela. De este modo re-

sulta Ramona, con su vestido negro, su pelo

oscuro, la careta y su garganta blanca y des-

nuda, como siendo la reproducción exacta de

su propia descripción.)

Pues tienes razón! Es ciertol

Y cómo- brillan tus ojos-

por esos dos agujeros!

Estás así muy hermosa:'

mucho más que al descubierto^

En adelante has de hablarme

encaretada y de negro.

(Ramona se quita la careta y la guarda.)

(Á su hermana.) Y tú te pones careta,

y no hablas, y no te veo,

y alcanzas ¡la perfección!

dados tu edad y tu sexo*.

Rita. Tú sólo la alcanzarás,

solterón, ruin y perverso,
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cuando yo me sé. Ramona*
pierdes hablándole el tiempo.

Vehtura. No en verdad. Me he convencido

de que si lo toma á empeño
con ser ella... realidad,

harto real, de carne y hueso,

puede levantar de cascos

á un romántico mancebo,

como se envuelva entre sombras

y hable en estilo poético.

ÍSe detiene un instante á reflexionar, luego es-

talla de repente con nuevas dndas.)

Pero escucha... No señor...

•digo que no me convenzo.

El vio el retrato de Laura,

mego no ha sido tu cuerpo,

«entre encajes y entre blondas

aderezado y compuesto;

ni tus frases zalameras,

ó llamémoslas ingenio;

ni tus ojos tras del raso

parapetados y abiertos,

haciendo de la careta

por las dos troneras fuego-,

ni tu cutis... que aún resiste;

(Mirándole de cerra.)

ni de tu garganta y cuello

los crepúsculos, velados

á medias por malos medios;

nada de esto ha sido, nada,

lo que le ha sorbido el seso,

sino aquella miniatura

del rostro más puro y bello,

que en la vega de Granada
vio nunca el sol desde el cielo.

Ramona. Antes de ver la pintura,

forjóse tal otra Eugenio,

que no ha de hallarla en la vida

si la busca un siglo entero.

Ventura. No me engañas: tú eres... ¡buena!

pero yo no lo soy menos.

Esa historia es un embrollo!
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Rita.

Ramona.

Ventura.

Ramona.
Ventura.

Ramona.

No te lo dije? es muy terco.

Para sentar adoquines

una cabeza sin precio.

Pues supon que no fui yo.

Razón de más.

Eso es cierto

.

¿Y traerás á Laura?

Claro.

Esa me basta. Silencio,,

que se acerca aquí Sofía.

De conversación mudemos.

ESCENA II.

DOÑA RAMONA.—DOÑA RITA. VENTURA.-
SOFÍA.—Esta última por la derecha, segundo término.

Sofía. ¿No ha venido Eugenio?

Ramona. No.

SOFÍA. (Señalando á Ventura.)

¿Le has dicho?...

(Doña Ramona hace señal afirmativa.)

¿Y consiente?

Ramona. Sí.

SOFÍA. (Dando la mano á Ventura.)

¡Cuánto le agradezco!...

Ventura. (Ap.) (Así:

ya soy del enredo yo.)

Sofía. (á Ventura.) Será cierta su maldad?

Eugenio ¿tendrá una intriga?

Ventura. Yo qué quieres que te diga?

Sofía. Lo que piense: la verdad.

Ventura. Y si tu esperanza trunca?

Mira que yo me resbalo:

pienso siempre lo más malo,

y no me equivoco nunca.

Sofía. Lo que es hoy acierta usted.

Ramona. No se sabe todavía.

Rita. Vas muy de prisa, Sofía.

Ramona. Pensé hacerte una merced
dándote de mi sospecha

aviso en todo prudente,
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y he levantado en tu mente

una tempestad deshecha.

Sofía. Tienes razón, madre amada.

(Se sienta al lado de su madre y casi se ab

á ella. Para esto es preciso que los persc

jes estén en el orden siguiente: en el s

Rita y Ramona, á la izquierda del espec\

dor esta última: Ventura al otro lado del v

lador, es decir, á la derecha. Sofía se sient

á la izquierda, y de este modo queda, como

se ha dicho, al lado de su madre.)

Si merezco que me riña.

(Dirigiéndose á Rita y Ventura.)

Soy una loca, una niña!

Pero soy tan desgraciada!

Todo mi valor invoco,

y al fin se deshace en llanto:

y es ¡que yo le quiero tanto!

y que ¡él me quiere tan poco!

Ustedes que por su edad

deben tener experiencia,

¿hay en los hombres conciencia?

¿ó saben lo que es piedad?

¿Hay manera de leer

en la luz de una mirada,

si una es la mujer amada,
6 si lo es otra mujer?
¿Habrá modo de arrancar

á un hombre del corazón?

Porque si él me hace traición

yo, madre, le quiero odiar.

(Dice esto con desesperación: rompe en llanto y
se abraza á su madre.)

Ramona. Vamos, te hice maleficio!

Sofía. Si no puedo.

Ramona. Aunque no puedas.

Si sigues así te quedas.

Sofía. No, madre, yo tendré juicio.

Ramona. Seca tus ojos, y pronto:

se me figura que viene.

(Mirando al fondo.)

Y que finjas bien conviene:

mira que Eugenio no es tonto.
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Sabrás tú?

Venturi. Si eso se hereda.

¡Mujer y no ha de saber

fingir, aún sin aprender!

Sofía. Yo haré, mamá, lo que pueda.

ESCENA III.

SOFÍA.—DOÑA RAMONA.—DOÑA RITA.—VEN-
TURA.—EUGENIO, por el fondo como viniendo <U la

calle.

Eugenio.

Ventura.

Eugenio.

Ventura.

Eugenio.

Sofía.

Ventura.

Eugenio.

Buenas noches.

Á fe mia
que lo han sido.

La velada

¿no le pareció pesada?

En tan buena compañía...

Usté en cambio, en el café,

entre taza y taza y copa,

habrá arreglado la Europa

con unos cuantos?

No á fé.

Me precio de buen marido

y aún de marido casero,

quien quiere como yo quiero

de su casa hace su nido.

Sobre cierto asunto grave

salí después de comer.

Yo no dejo á mi mujer

por ninguno. Ya lo sabe,

(Acercándose á ella con fingida solicitud y co-

giéndole la mano-)

Que diga si en once meses,

sin ella, ni á pié, ni en coche

he salido alguna noche.

Antes de que tú vinieses

precisamente eso mismo
estaba diciendo yo.

(Á Ventara.) No es verdad? Diga que no.

(Ap.) (La mujer es un abismo.)

(Con solicitud y cariño.)
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Antes que él, por él respondo.

Sofía. ¿Y respondes?

Eugenio. Que te creo.

Ventora. (Ap.) (Pero en ese abismo veo

que el hombre siempre es el fondo.)

EUGENIO. (Cogiendo una silla y sentándose al lado de

Sofía: ambos esposos fingen gran pasión y

alegría.)

Cásese usted, don Ventura,

si quiere usted ser dichoso.

Ventura. Sería muy mal esposo.

KlTA. (Dando la mano á Ramona.)

Toca: tengo calentura.

Eugenio. Pues yo, amigo, en mi casita

paso mi vida serena,

con mi mamá, que es muy buena,

el arte y mi mujercita.

Amigos! buena comparsa!

no hay amigos de verdad.

Esta es la felicidad.

VENTURA. (Ap. y Cantándose.)

(Y el disimulo y la farsa!

)

Eugenio. Qué le ha dado.

Rita. Algún calambre:

él suele ser muy propenso.

Ventura. Un calambre á lo que pienso.

Rita . (Á Ventura.) Mira, dame aquel estambre,

el que está cerca del hule.

RAMONA. (Á Rita en toz baja señalando á Sofía y Euge-

nio, que hablan muy animados y contentos.)

(Observa su dulce charla:

como proyecta engañarla

preciso es que disimule,

y que finja gran vehemencia,

ó por velar su traición,

ó quizá en compensación

y en descargo de conciencia.)

RlTA. (Ap. á Ramona.)

(Y ¿qué tal ella?)

Ramona. Así, así.

(Ventura le trae el estambre: después sigue pa-

seando por la izquierda.)
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Rita.

Ventura.

Sofía.

Eugenio.

Sofía.

Eugenio.

Sofía.

Eugenio.

Kamona.

Sofía.

Ventura.

Rita.

Sofía.

Rita.

Sofía.

Eugenio.

Sofía.

Ramona.

Sofía.

Te ha pasado?

Qué sé yo. ;

(Á Eugenio en voz alta.)

Y ¿no me engañas?

Que no.

(Con expresión de gozo.)

Pero ¿es de veras?

Que sí.

Conque te gusta?

Esa es buena!

gustarme no, que me hechiza.

Si después no se realiza

voy á tener una pena!

No sabes, mamá. Lo digo?

(Consultando con Eugenio.)

Ya lo vas á descubrir.

De qué se trata?

(Mirando á Eugenio.) De ir...

Á dónde?

Concluye.

(Como antes.) SigO?

Al cabo lo han de saber...

¿qué importa decirlo ya?

Das permiso?

Sí lo da.

Vamos, despacha, mujer.

Mira que está ya en un tris!

Dilo.

Pues dame la mano.
(Coge la mano á Eugenio, que se muestra algo

avergonzado.)

¡Vamos á ir este verano

los dos juntos á París!

(Empieza á no poder ñngir felicidades que sa-

be que son ficciones, y le domina la emo-

ción.)

Pero ¿qué tienes, Sofía?

Qué he de tener... toma, toma!

Y después... juntos... á Roma...

No puedo más, madre mia!

(Se abraza á su madre llorando: D. Ventura

con muestras de impaciencia emprende <i
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nuevo sus paseos.)

EüGKmo. Vamos, no llores, locuela. (Á Sofía.)

Sofía. Eugenio!...

(Tendiéndole los brazos con arranque de pa-

sión.)

Ramona. (Ap. á Sofía.) No; que te pierdes.

Es preciso que te acuerdes

que esta noche se le cela.

Sofía. No te enfades: ya ha pasado: (Á Eugenio.)

era sólo de alegría.

(Eugenio se separa también de Sofía y pasea: al

encontrarse se miran él y Ventura.)

Eugenio. (Qué injusto soy con Sofía.)

Sofía. No pienses que me ha engañado.

(Á Doña Ramona.)

(Se vuelven a encontrar Eugenio y Ventura

hacia la izquierda y se paran.)

EUGENIO. (Á Ventura, aparte.)

(Aunque yo mucho la quiero,

al ver lo que ella me quiere.,

alguna cosa me hiere,

y no sé qué.

Ventura. Yo lo infiero.

Eugenio. Me avergüenza mi egoísmo:

su cariño me avasalla:

pienso que soy un canalla...

Ventura. Ha rato pienso lo mismo.
(Se miran otra vez y sigue paseando Ventura

sin ocuparse más de Eugenio.)

Eugenio. Me plantó. Por Belcebúi

que el buen hombre se explicó.

Pase que lo diga yo,

no que lo repitas tú.

Está bien. Seré muy zote,

pero yo tengo aprendido

que nada hay más parecido

á un grosero, que un francote.)

(Se pasea con enojo: se cruza alguna vez con

Ventura mirándose con hostilidad cómica. Al

fin se aproxima á Sofía.)

Eugenio. Estás triste? Estás inquieta?

Sofía. No: me siento fatigada.
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VENTURA. (Volviéndose á sentar á la izquierda en ana ha-

taca.)

Con nosotros excusada

sabes que es toda etiqueta.

Ramona. Retírate á descansar.

Eugenio. Sí, retírate, Sofía.

Sofía. Adiós... (Á Rita.)

AdlOS... (Á Ventura.)

Madre mía... (Abrazándola.)

(Á Eugenio dándole la mano.)

Mira que no has de olvidar

nuestro plan.

Eugenio. De ningún modo:

(Llerándola cariñosamente hasta la puerta de

la derecha, segundo término.)

suceda lo que suceda,

esta noche eomo pueda

lo arreglo.

Sofía. (Y lo sé yo todo.) (Ap.)

Ventura. (Ap. mirándolo.)

(Que así en mentiras derroche

tanto bueno una persona!)

Eugenio. (Qué cara tan socarrona

tiene mi suegra esa noche.)

ESCENA IV.

DONA RAMONA. -DOÑA RITA.—EUGENIO.—
VENTURA.

Ramona, Rita y Ventura, sentados: Eugenio en pie paseando

de un lado para otro con febril impaciencia y mirando el re-

ló. Rita de cuando en cuando da una cabezada.

Eugenio.

Ramona.

Eugenio.

Ventura.

Y Vicente? no ha venido!

Allá en tu despacho entró.

Estará leyendo.

No. (Asomándose.)

También se quedó dormido.

Como es tan tarde... (Reforzando la tos.)

(ap .) (Proyecta

enviarnos á descansar.
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Pues ya se puede aguardar.)

(Se arrellana en la butaca y echa la cabeza ha-

cia airas como para dormir: Doña Rita duer-

me decididamente dejando caer la cabeza y

la labor.)

Eugenio. (ap.) (No comprendió la indirecta.)

Ventura. Conque durmiendo? Es muy dueño

si el dormir le satisface.

¿No creen ustedes que hace

esta noche mucho sueño?

RlTA. (Como despertando un momento, y luego sol-

viendo á dormirse.)

Con mi jaqueca, en verdad

que ni sé si estoy despierta.

Eugenio. (a p .) (Pues yo los planto en la puerta

con toda solemnidad.)

(En toz alta.) Si están ustedes enfermos

ya saben que hay coche en casa.

(Ar-) (¿Qué hago yo si la hora pasa

coa estos tres estafermos?)

(Se acerca á D. Ventura, que también se duer-

me ó finge dormir. Se aproxima despuei á

Ramona y le dice señalando á Ventura y e»

voz baja.)

Se durmió.

Ramona. Cómo ha de ser.

Siempre en casa hizo lo mismo.
Eugenio. Lástima de sinapismo.

Qué se hace! Vamos á ver!

Ramona. Nada: dentro de tres horas

despierta tan campechano.

Eugenio. ¡Dios me tenga de su mano!

¡Tres hora*'

Ramona. Y le acaloras

por eso? Si no hay motivo.

Te molesta su visita?

Eugenio. Á mí? No. Pero... me írrita...

Ramona. Vaya, qué genio tan vivo.

Eugenio. Mire usted, están ya rojos:

les va á dar un accidente.

Ramona. Á mí también...

(Fingiendo que tiene sueño é inclinando la ca-
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beza á un lado.)

Eugenio. Dios clemente!

ti se le cierran los ojos!

(Avanza al primer término con ademan de

desesperación. Ramona, Rita, Ventura duer-

men ó fingen dormir en posisiones diversas y
formado un grupo cómico aunque no gro-

tesco. Pausa.)

Eugenio. Que un ser de espíritu libre

y de noble pensamiento

esté sufriendo el tormento

de gente de este calibre!

Que tan ruin cadena arrastre

mi voluntad prisionera,

y que al volar á otra esfera

se lleve siempre este lastre!

Que cuando viene afanosa

á mí su imagen querida

(Sacando el retrato y contemplándolo.)

y despierto á nueva vida

me quedé durmiendo en prosa!

¡Mi Laura, mi porvenir,

mujer entre las mujeres,

tú, esperando que estos seres

estén hartos de dormir!

Ruindad! torpeza! miseria!

.(Á Ramona, Rita y Ventura.)

¡Vision pura y celestial! (ai retrato.)

¡Espera, divino ideal,

que despierte la materia!

Prudencia y resignación,

j porque si no me contengo! . .

.

La fortuna es que yo tengo

mucha, mucha educación.

Pero toda no es bastante,

i¿¿ porque pensar que me espera,

y que yo de esta manera,

y con estos tres delante,

cuando de Laura diviso

los peregrinos contornos,

he de apurar tres bochornos,

y he de mostrarme sumiso,
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y he de humillar mi cerviz

bajo infernales conjuras,

contemplando esas íiguras

escapadas de un tapiz',

es pensar con gran exceso,

y en el exceso hay quebranto,

porque yu nunca fui santo,

sino hombre de carne y hueso;

y al más prudente y más justo

¡cuando mucho se le asedia!...

y si Dios no lo remedia
yo voy á darles un susto.

(Acercándose para mirarlos de cerca: pasando

de uno á otro y como buscando para cada uno

punto de vista distinto.)

Don Ventura! Doña Rita!

y mi suegra! Tres cabales.

Y pensar que mis ideales

por una errata maldita,

ó mejor dicho por dos,

por ese grupo anduvieron!

Dios mió, pensar que fueron!...

No tengo perdón de Dios!

(Ocultándose el rostro entre las manos.)

ó lo tengo! y soy cobarde!

(Con energía y alzando la cabeza.)

y mi culpa es culpa humana!

y el ideal de la mañana

es ridículo á la tarde!

Pero entre unas cosas y otras

el tiempo corre que vuela

y ninguno se desvela...

(Revolviéndose con impaciencia: buscando alg-o

y reparando en el piano: s^ da una palmada

en la frente y exclama.)

Av de tí! (Á Ventura.)

Y ay de vosotras!

(Á Ramona y Rita.)

si no os despierta en montón

de estas teclas la armonía,

como en la vieja Abadía

de Bertrán la evocación,

despertó cuerpos terrosos,
»•

j
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malas monjas ya profesa»,

casquivanas abadesas,

y abades libidinosos.

(Se precipita ni piano y toca coa el mayor en-

trépito posible la escena de la evocación an

la abadía de Roberto el Diablo.)

Rita. Qué ruido tan infernal!

y qué sueño tan profundo!

Ramona. Vamos, no era de este mundo!
Ventura. Señor, ¿quién toca tan mal?
Eugenio. Ya se oyen crugir sus buesos:

ya se empalman: ya se empinan:
ya caminan: ya caminan.

Ventura. Señor, ¿qué golpes son esos?

(Poco á poco se han ido levantando loa tres y

acercándose A Eugenio, que sigue tocando con

verdadero fi»ror. Rita tose alguna vex.)

Eugenio. Ya vienen á tropezones

con sus toses y sus asmas:

ya se acercan los fantasmas,

es decir los fantasmones.

Ventura. Usted ¿toca siempre así!

Eugenio. Siempre no: de trecho en trecho.

Ventura. Pues, amigo, buen provecho.

Vamonos, Rita, de aquí.

Rita. Vamonos: sí. No estoy buena.

Ramona. Tan temprano os vais?

EUGENIO. (Levantándose de un salto del piano.)

Señora!

me parece que ya es hora.

\ ENTURA. (Despidiéndose de Eugenio.)

Siga u;ted con su faena.

RAM OMA. VAp. á Ventura.)

(Vuelves pronto?./

Ventura. (Ap. á Ramona
)
(Diez minutos:

si sabes que es ahí al lado.)

(Ramona, Rila y Ventura se dirigen al fondo.)

Eugenio. Buenas noches...

(Desde el piano, del cual no se separa, pero e»

pié. Aparte.)

(me habéis dado.

Eu fin, estos son tributos
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pagados á la amistad.

Aún tengo tiempo de sobra.

(Mil ando al ruló.)

Pero era tal mi zozobra!...

En fia... ¡la felicidad!)

RAMONA. (Volviendo del fondo.)

Que descanses.

Eugenio. Buenas nocbes.

Cuide usted mucho á Solía.

Estaba un poco...

Ramona. Sería

cansancio.

(Sale Doña Ramón» por la derecha segundo

término.)

Eugenio. Bahl no hay reproches,

por esta vez, ni sermón.

Todo de color de rosa!

Cuan hermosa! cuan hermosa!

Eh, Vicente!. . Dormilón!

(Acercándose á la puerta del estudio.)

ESCENA V.

EUGENIO.—VICENTE, qne tale, sin despertar del todo,

por la derecha, primer término.

Vicente. Qué quieres, hombre? ¡qué gritos!

Tendido en una butaca

cogí el sueño ¡más hermoso!

Soñaba...

Eugenio. Lo que soñabas

Vicente.

no me importa.

Lo agradezco.

Eugenio.

Vicente.

Vamos pronto: el tiempo es plata.

Oro dicen.

Eugenio. Entre ingleses,

pero estamos en España.

Esta noche voy á verla.

Vicente. Á quién?

Eugenio. Imbécil ¡á Laura!

Despierta, hombre. (Sacudiéndolo.)

Vicente. Ya despierto.
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Si entiendo bien lo que me hablas.

¡Que tenéis cita en el Real! (Gritan*». >

Eugenio. No tan alto.

Vicente. Es que me exaltas.

Eugenio. En el Real! Hay contra orden.

He recibido otra carta:

y como está en los secretos

de esta casa y de su casa,

me advierte que mi mujer

y mi suegra vau de máscara
¡para sorprenderme! ¿entiendes?

Una contramina.

Anda!

si me descuido me vuelan.

Aunque volado ya estaba.

Y bien?

Y bien, que no voy.

Lo apruebo, chico: á la cama.

(Como para irse él también.)

No acertaste.

Pues entonces...

Entonces, no es la palabra.

Entonces ¿cuál es?

Ahora.

Ahora?

Sí. Viene á mi casa, (ai oído.)

Ella misma?
No. Sería

otra misma! Calabaza!

(Dándole familiarmente un golpe en la cabeza.)

Las dos mujeres se van

y pagan su desconfianza,

(Con severidad cómica.)

porque no hay culpa en la vida

sin su Citstigo á la larga.

Yo en mi casita me quedo

como hombre de juicio y calma:

y ya ves, la recompensa

viene á buscarme á mi casa.

Vamos ¿qué dices? Por qué

has puesto tan mala cara?

Vicente. Porque ¿qué mujer es esa,

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.

Vicente.

Eugenio.
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que de tal manera?...

Eugenio. Calla!

No profane tu malicia

vulgar, arranques de un alma,

que habita puras regiones,

que ni comprendes ni alcanzas.

Vicente. Bueno, será como dices.

Pero en otra menos santa,

tal conducta, liviandad

ó algo más duro se llama.

Eugenio. Pues son en ella... ¡explosiones

de mujer enamorada!

Vicente. ¡Que no me cogiese á mí
todo el cuerpo y toda el alma
una explosión de ese género

tres veces á la semana!

EUGENIO. Quieres callarte? Me irritas

y me indignas. Ea, basta.

Vicente. V sobra. Y según parece

yo sobro también.

Eugenio. (Deteniéndolo por el brazo.) Aguarda.
Vicente. ¿No dices que va á venir?

Eugenio. Guando las otras dos salgan.

Y entonces te necesito.

Vicente. Á mí?

Eugenio. La cosa es bien clara.

¿Tú eres rni amigo?

Vicente. ¿Lo dudas?

Eugenio. Pruebas te da mi confianza

de que te tengo por tal.

Vicente . Y lo soy: conque declara

tu atrevido pensamiento,

que estoy ansioso con ganas

por conocer el papel

de paje, galán ó barba,

que en esta explosión de amor
tu noble amistad me guarda.

Eugenio. Mira, Vicente, quisiera

que a la una...

Vicente. Que á la una? acaba

Eugenio. Pero querrás?

Vicente. Ya lo creo!
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Eugenio. Fueses tú mismo á buscarla..

(Vicente Hace un adaman de asombro ewno

quien dice: «¿pero hombre, he de ir yo ¿

traértela?)

Vendrá aquí cerca: al volver:

en un coche.

Vicente. Por qué causa

no vas tú?

Eugenio. Porque no puedo

sa'ir hasta que fe vayan,

y si entre tanto ella llega,

y de esperarme se cansa...

Pero, te anticipas tú...

(Abrasándolo como para convencerle.

)

¿Comprendes?... Y cuando armadas-

de capuchón y careta

las otras dos... Con mi Laura,

con mi tesoro, mi cielo,

entras por ls puerta falsa.

Vicente. Mal nombre tiene esa puerta.

Eugenio. Pero es discreta y callada.

Vamos, ¿consientes?

VlGENTR. (Con sorna.) Consiento,

sólo por ver en qué paran

ideales que con careta

vienen y tal puerta pasan.

Eugenio. Dame un abrazo.

(Deteniéndose y prestando atención.)

¿Oyes ruido?

\ ÍCENTE. (Acercándose á nna puerta..)

Viene gente á la callada.

Eugenio. Para explorar el terreno.

Sigúeme, desde esa estancia

á nuestra vez observamos

y al maestro cuchillada.

(Salen Eugenio y Vicente por la pnerta del

estudio llevándose la lux y. se ocultan tía»

ios cortinajes.)



ESCENA Vi.

EUGENIO.—VICENTE, ocultos.—LAURA.—VEN-
TURA, por la derecha, segando término. Laura trae una

Inz, riene resuda de aegro y con careta.

Ventura. Ven: silencia, precaución.

Vicente. Tu mujer: es su estatura.

Eu&esio. De fijo. Tambres Ventura
es de la conspiración.

\E>'TOR.A. (impreiente y -volviéndose á m'rar por la puer-

ta por donde vino.)

Si salió de su aposento,

¿qué está haciendo que no viene?

¿Señor, en qué se entretiene?

Aguarda. Vengo al momento.

ESCENA VII.

EUGENIO t VICENTE, siempre tras Jos cortinajes

LAURA.

L.iCRA. (Con tono triste y poético.)

Aguarda!... Siempre aguardar!

Y sola!... si es mi destino!

Nunca el finí... Siempre el camino!...

Y mañana... ¡C'relo y mar! (Pansa.)

Por qué querría Ramona?...

Cuánto tardan!... Tengo miedo!...

(Mirando alrededor.)

(Se acerca al espejo que está sobre el piano,

dejando en él 5a luz que trajo, y procura ar-

reglarse una rosa sobre el cabello.)

No pued'^!... Vamos, no puedo!

Eugenio. Una flor!... Ah, coquetona!

(Viendo Laura que no puede colocarse la rosase

quita la careta.)

SU reflejo en el Cristal! (Quiere sal : r.)

(Laura oye ruido y apaga la luz: la sala queda

completamente á oscuras. Todo e cto muy rá-

pido, de modo que la imagen de Laura sólo

aparezca en el espejo un brevísimo instante.

Después todo queda en sombras.)
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Vicente Calla, loco.

Eugenio. Loco, sí.

Fué un relámpago, mas vi

en él su imagen ideal! (1).

ESCENA VIII.

LAURA.—EUGENIO.—VICENTE, esto* do* siempre
ocultos: SOFÍA y VENTURA por la derecha segundo
término. Sofía de negro también y con la careta en la ma-

no. La escena á oscuras.

VüNTIRA. Paso á paso.

(Ap.) (Buena cruz

me eché con estas mujeres.

Lo que es otra... que si quieres!)

(Á Laura en voz alta.)

¿Por qué apagaste la luz?

Laura. (A Ventura en voz muy baja )

(Sentí ruido.)

Sofía. (También en voz baja.)

(Hiciste bien.>

Eugenio. Yo la he visto.

Vicente. Eres atroz.

Sofía. (Adelantándose hacia el foro.)

Venid por aquí.

Eugenio. Su voz.

Vicente. Vamos á ver. ¿la de quién

te trajo en suspenso el aura?

Eugenio. La de quién! La de Sofía.

Vicente Menos malo: yo creía

que era también la de Laura.

Ventura. Si encontramos al traidor

(Á Sofía ) en tu prudencia confío.

Sofía. Que na lo encuentre, Dios mió,

ó que muera de dolor.

(Salen por el fondo Sofía, Laura y Venturi.)

(1) Véase la nota II.
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ESCENA IX.

EUGENIO.—VICENTE.

Entran trayendo la luz, que dejan sobre el velador. F.usfenl

viene muy pensativo.

Vicente. Preludio cierto de paz

y síntoma terminante:

ya ves de Laura el semblante

confundido c:>n la faz

de tu esposa, que es volver

poco á poco hacia el redil,

y hacer un todo gentil

de la pasión y el deber.

Eugenio. No es eso: vas muy de prisa.

Vicente. Pues será que me confundo.

Eugenio. Es que el ideal en el mundo
solamente se divisa,

cuando se divisa más,

una, ó dos veces, ó tres;

y pasa y huye, y después

no vuelve á verse jamás.

Una noche de locura

envuelto en sombras lo vi,

y á mi lado lo sentí

en otra de calentura.

Con pasmosa rapidez

dióme el cristal su visión,

y me dice el corazón

¡que fué por última vez!

Vkntcra. Por última': Y te previene

que está esperando en el coche!

Por última? Y esta noche

por la puerta falsa viene!

Desengaños en tu daño

forjas á más y mejor!

Eugenio. Pues vé, y que venga mi amor
ó que venga el desengaño.

(Sale Vicente por el fondo.)
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ESCENA X.

EUGENIO

Va á venir: dice verdad:

eran vanos mis temores:

el sueño de mis amores

se convierte en realidad.

Exisíe: no es ilusión:

¡si la están viendo mis ojo*!

(Contemplando el retrato.)

Y si estos son sus despojos

¡qué será su perfección!

Dudo como duda el ciego

que cegó casi al nacer,

que pueda en el fuego haber

otra cosa más que fuego;

pero que rompa el capuz

que da sombra á los cristales

de sus ojos, y á raudales

entrará en ellos la luz.

Vendrá: la conoceré;

y la necia que intentara

engañarme, se llevara

soberano chasco á fé.

La prueba en mi mente está:

UDa frase que los dos

sabemos no más y Dios,

«ó en la vida ó más allá.»

Si con esta frase sella

mi primer grito...

(Escuchando con afán.) Ya vienen...

Ya se acercan.—Se detienen...

Cumplo su mandato.

(Abre el balcón por donde entra nn ray» de

lana y apaga la luz. En este momento se

presenta en el fondo vestida de negro y cea

«arete una mujer.)
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ESCENA XI.

EUGENIO.—UNA MÁSCARA.

r\;Gg?uo. ¡Es ella!

I La mujer avanza hasta colocarse en el rayo d»

luna. Eugenio queda á la derecha sin atre-

verse á dar un paso y vacilando entre la

esperanza y el temor.)

Es ella!... ¿Pero será?... (Aparte.)

Como ha tanto que nos vimos

ya dudaba...

(Dice rslo desde lejos y con vos apagada.)

Máscara. Convinimos,

«que en la vida ó más allá.»

Kl'f.KSIO. (Da un grito y se acerca apasionadamente 4

«Ha con todos los arrebatos que la prudencia

permita.)

Ya no dudo... Laura mia!

Ya no es posible el engaño!

Te he esperado todo un año!

Qué eterno!... No concluía!

Muéstrame tu blanca tez:

rasga el raso: rasga el velo,

y contemple yo ese cielo

en toda su esplendidez!

Por qué la careta negra

no arrancas de ese semblante!

Ramona. Eugenio... ¡tienes bastante!

Eugenio. Laura!... mi Laura!... ¡¡mi suegra!!

(Doña Ramona y Eugenio envueltos en el mis-

mo rayo de luna: doña Ramona se quita la

careta y vuelve el rostro con cierta gacho-

nería hacia Eugenio: este en el primer mo-
mento se acerca á ella como p na beber la

lut de su primera mirada, después retrocede

horrorizado. Todo esto queda encomendado al

talento de los actores.)

¡Mentira, mentira!...

(Como huyendo de una visión.)
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Ramona. Pues,

tú podrás dudar ó no;

pero tu suegra soy yo,

de la cabeza á los pies.

EUGENIO. (Acercándose á ella con aire amenazador.)

Y ha pensado usted que á mí
nadie me pone en ridículo?

Ramona. No sales con mal vermículo!

Como hace un año te di

otra broma allá en el Real

y la encontraste tan bien,

quién adivinaba, quién,

que esta te supiese mal?

(Eugenio hace ademanes de asombro que eaui-

valen á una interrogación.)

Qué esperas de la fortuna,

si el contemplar no le alegra

á toda tu mamá suegra

al resplandor de la luna?

Un bello ideal has buscado

en fantásticas regiones:

diste algunos tropezones,

pero al fin lo has encontrado.

Eugenio. Pero era usted? Me confundo!

Pero y Laura?

Ramona. Laura bella?

si quieres irte con ella

prepara el viaje á otro mundo*
Eugenio. Ha muerto?

Ramona. No digo más
que lo dicho, y no te asombre;

(Eugenio se deja caer en la butaca de la i»-

quierda.)

que aunque mujer, ?oy un hombre
en el no mentir jamás.

Eugenio. Pero también el retrato

es de usted?

Ramona. Cuando tenía

quince años. ¡Me parecía!...

Eugenio. Luego soy un insensato!

Ramona. Ni más ni menos: en prosa.

Y SÓlo así te he sufrido (Con dignidad.)



que dijeses... lo que olvido,

á la madre de tu esposa.

Vicente. Lo sabe?

Ramona. Loca estaría.

(Se quita el dominó y lo atroja sobre una silla.)

Ahora si eres caballero

recuerda que yo no quiero

que rae mates á Solía.

(Con emoción, casi con lágrimas. Después se di-

rige á la derecha, primer término.)

ESCENA XII.

EUGENIO.—DOÑA RAMONA.—SOFÍA.—VI-
CENTE.

Ramona.

Vicente.

Ramona .

Vicente.

Eugenio.

Sofía.

Eugenio.

Sofía.

Ha vuelto la niña?

Sí,

y por usté, y de su parte,

le dije, que sólo el arte

le tiene fuera de sí:

que es nn santo, un inocente:

que es materia averiguada:

que prepara un cuadro... nada:

cualquier cosa.

Bien, Vicente.

Silencio.

(Señalando á Sofía que Tiene por la derecha,

segundo término. Sofía avanza lentamente y

se coloca en pié detrás de Eugenio: este sen-

tado en la butaca y cubriéndose el rostro

con las manos; Ramona y Eugenio en la

puerta del estudio. Pausa. Eugenio s« tu«1-

ve y. ve á su mujer.)

Sofía.

(Acercándose á él afanosa y amante.)

Di,

has llorado?

Y no lo siento.

De qué?
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Eugenio. Do remordimiento.

Sofía. Remordimiento!

Eugenio. Por tí.

Sofía. Es por mí! Virgen sagrada!

de gozo estalla mi pecho!

Eugenio. Porque no tengo derecho

para hacerte desgraciada.

(Se levanta con ímpetu y se abrazan.)

Sofía. Si no lo soy de este modo.

Eugenio. De veras?... De veras?

Sofía, Toma!...

Eugenio. Juntos á París!

Sofía. Y á Roma!

EüGENIO. (Quedan en primer término hablando y apre-

tándose las manos.)

También... á Roma por lodo!

ViCENTE. (Deteniendo a la derecha á Ramona, que quier*

acercarse á su htj:i.)

Ahora que ya se arreglaron,

si usted quisiera explicarme...

Ramona. Para qué?

Vicente. Para enterarme.

Engañóse ó le engañaron?

Yo no lo sé y me confundo.

Porque el ideal de ese triste

¿existe?

Ramona. El ideal existe

siempre... pero en otro mundo.
(Vicente y Doña Ramona te acercan á Eug-enin

•y Sofía.)

EUGENIO. (Tendiendo los brazos a Vicente.)

Ven aquí...

Vicente. Ya estás cabal?

Sofía. (Abrazándola.) Soy muy feliz, madre mía!

Eugenio, (á Vicente.) También mi pobre Sofía

EN POS CORRE DE UN IDEAL.

(Adelantándose al proscenio.)

Corrimos tras dos ideales

los dos con afán profundo,

El mió voló á otro mundo
de espíritus celestiales.

El suyo, que alas caudales
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qí tiene, ni ha menester,

al fin se dejó coger.

¿Cómo no, si está á la mano

;

si es terreno; si es humano;

si es el ideal del deberl

FIN DE LA COMEDIA.



NOTAS.

I.

Un eminente crítico me censura con desusada acri-

tud por haber atribuido á Judas el acto de pública

limpieza que realizó Pilatos.

Yo, sin embargo, y después de dar á aquella profun-

da observación todo el valor que tiene, y que muestra

una potencia de análisis bajo todos conceptos notable,

insisto en que Rafael se lavó las manos como Judas.

Porque al fin y al cabo Jud;¡s pudo ser un mal Após-

tol y tener el capricho de llevar las manos limpias.

II.

En este momento y en esta, escena, está condensado

el pensamiento de la obra, á pesar de haber dicho otro

crítico (no el de Judas) que Laura era un personaje

inútil, creado con el único objeto de alargar el acto.

Laura es el ideal y el ideal existe; se presenta un ins-

tante, sólo un instante y luego se borra.

Rafael lo busca: lo persigue: pero en vano. Una vez

y otra tropieza con la roalidad bajo su forma más pro-

saica; en ocasiones bajo su más grotesca forma.

Al fin su ideal se va á otro mundo.

Esto he querido hacer, y esto he querido pintar en

una comedia ligera y sencilla.

Si no lo he conseguido, paciencia. Y si hasta cierto

punto lo hubiera conseguido, paciencia también.
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