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« se faire entendre dans un solo de clarinette », et

aussitôt une belle brune s’avança en sautillant un
[eu. « Des chaussures trop petites », pensais-je.

L’art parfait avec lequel elle exécuta un des plus

beaux soli que j’eusse jamais entendus, Passe-

temps sur le Mississipi, me lit oublier ce détail

et j’applaudissais ferme, en souriant à la jolie

artiste
;
mais un regard glacial de la dame m’in-

timida et me rendit plus réservé. — D’autres

numéros suivirent, plus brillants les uns que les

autres. Charmé de tant de talent uni à tant de

beauté, j'allais auprès de l’imprésario pour le

complimenter. « Étonnantes, n’est-ce pas? me
" dit-il. Et jamais de querelle entre elles, jamais

u de caprices ni de coups de tête! Elles ne m’ont

« même jamais demandé d’augmentation ! » Et le

docteur Miller riait au milieu de sa troupe impassi-

ble. C’est alors seulement que je m aperçus de l’er-

reur dont je fus le jouet . ces charmantes musicien-

nes étaient des automates mus parleur créateur. »

M. Miller est un médecin de Chicago qui dès

son enfance était un amateur passionné de mu-
sique. Sonpère lui lit faire ses études de médecine,

mais le jeune homme, attiré par sa vocation,

quitta ses malades et se voua tout entier à la

musique et à l’invention. Sa première expérience

eut pour résultat un groupe grotesque de huit

ligures qui chantaient et jouaient ; la seconde est

son merveilleux orchestre automatique dont le mé-

canisme est le plus perfectionné que l’on ait vu

jusqu'ici. Les onze figures qui le composent ont

coûté à leur constructeur dix années de travail et

toute une fortune. — L’instrument opérateur est

une sorte de console munie de claviers et de pé-

dales d’où le docteur Miller dirige tous les mou-

vements des poupées reliées à la console par des

tubes pneumatiques. Les figures sont en papier

mâché que l’inventeur a préféré à la cire, dont

l’effet est moins naturel; le docteur Miller les a

habillées et peintes lui-même. Par une ouverture

pratiquée dans la tête des poupées, sous les gra-

cieuses coiffures, et par une autre dans le dos, on

peut admirer les innombrables soufflets minus-

cules, les ressorts merveilleux, les mille et une

inventions ingénieuses qui font d’une poupée

en papier mâché une artiste inspirée.

Pour ce mécanisme formidable, il n’a pas fallu

au constructeur moins de 2500 mètres de tuyaux

de caoutchouc additionnés de nombreux tubes

de cuivre et d’étain, de 3000 soufflets et de

0500 soupapes. Le plus remarquable dans l’or-

chestre automate est que les figures non seulement

marchent et remuent la tête et les yeux, mais

avec leurs doigts flexibles elles jouent les notes

qu’il faut sur leurs divers instruments et ont, par

l’exécution précise et nuancée des morceaux, un

air étonnant de réalité.

L’excellence de l’exécution d’une œuvre dépend,

naturellement, du talent de l’opérateur qui dirige,

et de son habileté. S’il a du génie, ses poupées

seront animées du souffle divin. Et plus qu’aucun

autre chef d’orchestre au monde, il abesoin d’avoir

du génie pour conduire sa troupe extraordinaire.

Il faut être un musicien consommé doué d’une

mémoire prodigieuse pour manier sans erreur les

tubes sans nombre dont chacun correspond à un
mouvement spécial. Le docteur Miller joue à la

fois sur le clavier avec ses mains, sur vingt-six pé-

dales avec ses pieds, pendant qu’il promène ses

lèvres sur un harmonica fixé à sa bouche par des

fils de fer et qui communique avec les figures par

des tuyaux de caoutchouc. Chacun des tubes de

l’harrnonica produit deux sons par le simple fait

de l’aspiration et de la respiration. Le docteur

Miller, qui est le champion des joueurs d’harmo-

nica aux États-Unis, accomplit ces tours de force

avec une aisance et une agilité inouïes. Etc’est un

spectacle peu ordinaire que de le voir travailler

devant son instrument autour duquel gisent des

écheveaux, des paquets de tuyaux, comme autant

de serpents charmés par la musique.

L'orchestre automate occupe un espace de

25 pieds de long, 12 pieds de large et 12 pieds

et demi de haut; il pèse environ 7 500 kilo-

grammes. Questionné sur la force motrice,

le docteur Miller montra six réservoirs qui

contiennent à peu près 1300 kilogrammes d’eau.

« C’est préférable au plomb comme poids, expli-

quait-il. Lorsque je les transporte, je les vide, ce

qui n’est pas un petit avantage, étant donné que

j’ai eu à payer pour quinze tonnes de bagages à

mon voyage d’Amérique à Londres. — Encore

quelques perfectionnements à mon orchestre,

comme l’addition d’un piano, d’une harpe et

d’une mandoline; des costumes neufs splendides

que je suis en train de dessiner, et nous serons

prêts à figurer à l’Exposition de Paris. »

Et je songe que nos grands concerts Colonne

et Chevillard feront peut-être bien de prendre

garde. Malgré leur admirable discipline et leur

impeccable orchestre, ces musiciens automates

risquent de devenir pour eux une concurrence et

un danger ! Thérèse MANDEL.

DEVANT LE fEU

RÊVERIE

La chambre est blafarde et froide. La lumière de

décembre s’arrête, livide, a la croisée, sans lorce poui

traverser les rideaux d’étamine. Un rayon mourant

se traine sur le sol, effleure les objets sans les éclairei

.

Tout reste atone, engourdi, mélancolique d'hiver et

de solitude... Vite, allume le feu pour réchauffer tes

membres transis, et réjouir tes yeux et ton cœur.

Déjà le flamboiement monte, s’étend, remplit l’âtre.

Les choses tristes s’animent sous de fauves reflets.

Une gaieté parcourt la pièce. Le feu crépite, babdle,
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chante... Oh! l’aimable compagnon!... Et dans l’en-

chantement des lueurs dansantes, rêveur silencieux,

tu vois passer ta vie en de fantasques symboles...

D'abord, la triomphante et claire flambée de l’en-

fance et de la jeunesse, ambitieuse, tumultueuse, me-
naçant de tout envahir, secouant follement des étin-

celles brillantes qui s’envolent comme des rêves, jus-

qu’au ciel, à moins qu’elles no s’éteignent piteusement,

dans quelque coude de la cheminée, tapissé de

suie...

Mais déjà se calme le glorieux embrasement.

L’éblouissante flamme d’or et de pourpre se raccour-

cit, bleuâtre, presque diaphane, moins lumineuse et

plus ardente; elle travaille sans bruit, minant les

grosses souches. C’est le moment où la tiédeur se

répand agréablement dans l’air, le moment où le

feu exerce pleinement ses fonctions réconfortantes. Ne
correspond-il pas à cette période de la maturité, où tu

développes et mets en œuvre ce qu’il y a en toi de bon

ou de néfaste?

Mais les tisons rongés brusquement se disjoignent.

C’est le premier avertissement : adieu, joie de la

flamme!... Une chaleur se dégage encore de l’amas

de braise incandescente; parfois il en surgit un mince
jet lumineux, fugitifcomme le souvenir ou le regret...

A leur tour, les charbons ardents s’obscurcissent,

quelques points rouges persistent encore dans le noir

et le gris grandissants. L’un après l’autre, ils s’étei-

gnent comme des yeux qui se ferment... Il ne reste

plus que des tronçons fumeux et des cendres bientôt

froides, dans le foyer assombri.

En sera-t-il ainsi de toi qui médites, dans la mélan-

colie de solitude et d’hiver ?... Une effervescence

passagère... puis le silence et l’ombre?... Mais le feu

a réchauffé, égayé, vivifié. Jusqu’au bout, il s’est

montré généreux et bienfaisant... Feras-tu comme
lui?... Essaie !... Mathilde ALANIC.

LE CHIFFONNIER

Aube d’hiver, à Montmartre. Sous le brouillard

Chemine le vieux chiffonnier dont le pas sonne
Sur le sol gelé. La rue est vide. Personne,
Que la voiture, le chien maigre et le vieillard.

Le vieillard chante. Dès le matin indistinct

11 a fouillé les tas d’ordures et, sans leurre,

La récolte est plus forte et l’aubaine meilleure

Que chaque jour. Le vieux sourit à son butin.

La vie, âpre aux déshérités, lui fut méchante.
Pas le sou. Plus de femme et d’enfants. Mais il chante,

Car la voiture est iourde et le gain sera bon.

Et le vieux chien à l’existence tourmentée.
Aux yeux tristes, au rude poil de vagabond.
Par aventure aura ce soir double pâtée!

Ernest BEAUGUITTE.

L’âme n'a pas de secret que la conduite ne révèle. —
Mme Swetchine.

Parlez peu de vous-même; parler de soi est une chose aussi

difficile que de marcher sur la corde. — S. François de Sales.

LE TUNNEL DU SIMPLON

Il y a une quarantaine d’années, l’idée de tracer

un tunnel à travers le Simplon eût paru chimé-

rique à l’ingénieur le plus audacieux, et l’expé-

rience faite au mont Cenis n’était pas, il faut en con-

venir, de nature à encourager des entrepreneurs à

se lancer dans une spéculation aussi aventureuse.

S’il avait fallu d’énormes dépenses de temps, de

capitaux et de travail pour tracer un passage de

12 kilomètres à travers des obstacles qui, sui-

vant les premières prévisions, ne devaient présen-

ter aucune difficulté exceptionnelle^ combien de

mécomptes, à combien de déceptions ne devait-

on pas s’attendre en essayant de creuser une

voie de bien près de 20 kilomètres dans les

lianes d’une montagne où, d’après des calculs

qui paraissaient justifiés par les données de la

science, les ouvriers devaient se trouver aux prises

avec des impossibilités matérielles dont l’orga-

nisme humain ne pourrait pas triompher.

Loin d’atténuer ces appréhensions, l’éclatant

succès obtenu
.

par les ingénieurs qui s’élaient

chargés de percer le Saint-Gothard les avait

plutôt aggravées. Au moment oùles deux équipes

de mineurs qui s’étaient mises à l’œuvre à cha-

cune des extrémités du tunnel avaient fait sauter

la dernière cloison de granit qui les séparait

encore, la température atteignait 32° au centre

de la montagne, et cette chaleur paralysait les

forces des ouvriers en même temps qu’elle

devenait dangereuse pour leur santé. En Lenant

compte de la différence d’altitude des deux tun-

nels au-dessus du niveau de la mer et de la hau-

teur de la masse de rochers qui se trouve au-des-

sus de chacun d’eux, un calcul dont il nous suf-

fira de faire connaître le résultat nous apprend

que si la température atteignait 32° au Saint-

Gothard, elle s’élèverait à 42° à l’intérieur du

Simplon. Si une chaleur de 32° était à peu près

intolérable pour les hommes et mettait hors

de service les chevaux, avec quelles difficultés

les ingénieurs ne seraient-ils pas aux prises,

lorsque le thermomètre marquera 10 degrés

de plus. Cette chaleur, qui serait déjà excessive

à l’air libre, deviendrait mortelle dans une

galerie souterraine ouverte d’un seul côté, à l’au-

tre extrémité de laquelle s’accumuleraient de plus

en plus, à mesure qu’avanceraient les travaux,

les gaz malsains et les fumées que dégagent les


