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A MI HERMANA
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Margarita ...... V. Cueto Lemos

Hermana de la caridad . . N. N.

Sala blanca. La acción se supone en una celda de un ma-
íicomio: Margarita, reclusa, dirigiéndose a una hermana de

a caridad que al levantarse el telón hace mutis.

Margarita

¡Vete!.. ¡Vete!.. ¿Queréis que os diga por
ué hice... lo que hice?.. ¿Para qué? ¡No me
omprenderías, seguirías llamándome ¡fratri-

ida! ¡Y después de descubriros mi alma, con
is hondas ulceraciones, con sus sangrantes
catrices, apostrofarme de ese modo... ¡no¡

Tunca! Seguir llamácdome loca, eso sí. ¡Eso
(Pausa).



A los dos los quería, los amaba con toda
mi alma... y por eso los maté; de otros seres

que hubiera venido la ofensa, la hubiera
afrontado altiva, despreciando el ridículo que
sobre mi dignidad de esposa venía. Pero de
ellos... ¡no! (Pausa).

Mi yo interior se niega a creerlo, lucha con
la evidencia, dice que es monstruoso... que
es horrible... ¡Pero aun fué más horrible la

traición! Óyela, espíritu, tú que dudas de lo

que yo hice en un momento que tú te alejas-

te de mí. Ve las pruebas del crimen y tú,

juez imparcial, juzgarás y dirás que no tie

nén razón en llamarme ¡Fratricida! (Pausa).

Desde que pisó mi hermana el umbral d(

mi casa cuando la muerte de nuestra madre
la felicidad huyó para siempre; y lo que
otra mujer (sin que la sospecha le hubiera

atormentado) le hubiera causado goce, a mj
me causó unos celos horribles, que me c(

rroían las entrañas; vi a mi hermana acogidj

fraternalmente por mi esposo, y sus labk

que desde la desgracia no se habían abiert

más que para lamentaciones, se abrieron a ei^

fumar levemente la sonrisa, y al cabo-de uní
p]¡ C(

días oí, por vez primera, su carcajada franc os.

j

mente provocativa; malignamente atrayent ne
(

que era el acicate de mis celos.

Comprendo que sospeché pronto; que qi

zas mis recelos les indujera a amarse; quejad



continua y estrecha vigilancia les hiciera de-

searse más,., pero no sabía reprimirme... do

sabía. (Preguntándose a sí misma).

¿Comprendes espíritu, mis sufrimientos ho-

rribles de aquel tiempo? ¿No te sentiste tú

torturado como toda la caja de mi cuerpo?..

¿No?.. Pues juzga... Yo no sé si sería figura-

ción mía, o engendro de las sombras de mi
1 cerebro; pero yo veía que mi esposo, siempre

tan cariñoso, se alejaba de mi... me miraba
l displicente, y el beso con que sellábamos

,1 nuestros sinsabores del día... dejó de dármelo.

Y en cambio ella, siempre sonriente, cari-

jñosa... no... compasiva, se acercaba más a mí
lela medida que él se alejaba; y en sus labios,

[eique tenían nueva fragancia, siempre había

¡
aíbesos que yo repugnaba y una palabra que
etime exasperaba hasta lo indecible. ¡Pobrecita!.

míComprendí que ambos se amaban, que el

icolimor adúltero, el nuevo amor, tenía florecí

-

aidjbaientos malignos, y una tarde que miraba
Mnorir el sol tras las murallas derruidas que
^Circundaban la ciudad castellana en que vi-

va e4riamos, en éxtasis nostálgico de tiempos más
njuielices... en la habitación inmediata sentí pa-

lios, los reconocí, de ellos; y en el instante en

, ví
otlue disponíame a escuchar, el chasquido de
nos besos llegó hasta mí anonadándome, y

,,

e
qioniendo una nota amorosa en aquel crepús-

'. quéjalo de oro y sangre.



Y entonces, sí, entonces empezó en mi al-

ma a germinar un odio satánico. Imaginaba
en la soledad de~mi alcoba, desalojada de
amor marital, torturas refinadas, martirios

vesánicos, algo que superase en dolor a los

ya conocidos, algo ultrahumano.... cruel....

¿Concibes, espíritu, mis tormentos en aquel

estado de corazón anestesiado de crueldad?

Y ambos me huían... Y siempre que el azar

nos ponía frente a frente, veía la mirada dis-

plicente de él y escuchaba la carcajada bur-

lona, sarcástica, de ella, que me ponía fuera;

de mí- (Pausa).

Y un día... al recordarlo una dulzura ine-

fable invade mi ser... buscaba... trémula d<

coraie e ira un arma; creía haber llegado alp 1

agotamiento de mi paciencia; él había sidoP

más displicente: ella, más compasiva; y desborj

dada la copa del dolor, quería venganza... li

bertarme de ellos, de mí misma, y cuando
el revólver, cuando fui a coger delirante el

arma, vi un retrato de ella; extendí mi maní
hacia él, y al acercarlo a mí, maquinalmerjéí

te leí: A mi segunda madrecita. Y sólo la pal¿

bra madrecita puesta sobre aquella cartulina

fué suficiente para quitar fuerza a mi brj

zo, para que tirase lejos de mí, con terroroí

superstición, el arma que yo creí vengadorj

p

er

y cayese ante el retrato de mi rival, como
yo fuese la pecadora, suplicando perdón.
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¡Madrecita! ¡Me llamaba mad recita! Y ante

él influjo de esa palabra, que trajo a mi me-
- moría nuestra infancia, el odio momentánea-
mente se convirtió en dulzura, y como obe-

deciendo a un benigno conjuro, fui añorando
las ingenuas escenas de nuestra niñez, que

!
transcurrió como sobre senda dé rosas. To-

ldo lo vi patente ante mí... (recordando) El CO-

I

legio; los felices días de vacaciones, las reu-

niones familiares al calor del hogar... las ve-

ladas en que el abuelito entretenía nuestros

oídos con leyendas de príncipes encantados,

y princesinas que aguardaban la venida de
jsu ser ideal; mi boda... ¡Ah! (Como herida)... Mi
iboda. Y en tan dulce recuerdo, subyugada
¿por lo que fué, no pude contenerme y besé el

Jjretrato mientras que mi alma musitaba por
Jlo bajo:'hijita... hijita...

lij Acerquéme al pecho, ulcerado por ella, el

,
Jretrato haciéndome la ilusión que la tenía en

, ios brazos; conjúntele más a mi seno porque
Jjairieron mis oídos un llanto infantil, e inten-

JLó acariciar, sin fijarme en lo imposible, su

[)a
j|nelenita rubia de angelote, que como co-

Jifll'Ona de Oro nimbaba SU frente. (Como si efecti-

vamente la acariciara). ¡Hijita! ¡Hijita! (Pausa... Se
hace).

Pero fué momentáneo. Salía de mi habita-

ion embargada el alma de dulzura... pero al

erlos, volvióse a recrudecer el odio... Era
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monstruoso aquello: los vi abrazados a los

dos... libando las mieles de unos besos adúl-

teros, y tal fué la magnitud del golpe que
sentí enfriárseme el cerebro... Procuré ocul-

tarme más cerca para percibir su amorosa
conversación, lo logré, y como suspiros llega-

ron hasta mí sus frases:

El preguntaba anhelante:

-¿Voy?

Y ella amorosa:

—Ve esta noche cuando mi hermana duer-

ma.

El despreciativo:

—Tú hermana siempre duerme.

Y ella tuvo una carcajada de burla para mi
fingida inconsciencia ante su amor. No pude
reprimirme por más,tiempo y saliéndome de,

mi escondite presénteme ante ellos con ¡1

sonrisa en los labios; quizás más afable qu
nunca. Yo los vi desconcertarse ante mi pre

sencia; yo los vi bajar los ojos al suelo, trému
los de miedo, y al intentar escuchar sus pen
samientos, con el ardimiento de los celos,

con la frialdad de la hipocresía, los vi palidel
p

cer, miré sus músculos contraerse en espa^f

mos de sufrimientos y aun cuando yo vertí|

lágrimas de hiél en mi corazón, reí sarcástic

triunfal. (Pausa).
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Y llegó la noche. Lo que presenció en
aquella fatídica tarde, me había postrado en

un perfecto estado de inconsciencia; no podía

conciliar el sueño; y en aquella interminable

vigilia, oía el desgranar de las horas de un re-

loj de una torre vecina, que al tiempo que he-

rían el corazón de la noche, toda dulzura y
misterio, hería el mío toda amargura y ven-

ganza.

Levantóme del lecho procurando no hacer

el menor ruido. Subconsciente de lo que ha-

cía, sin saber por qué, ni para qué, cogí un pu-

ñalito que encontré sobre la mesilla de noche

y empezó a andar guiada por la luz argentada
de la luna que filtrándose a través de los bal-

cones, era como siniestra antorcha en mi fa-

fli|tal camino; según cruzaba las salas de la ca-

sona antigua, a mi paso todo adquiría blan-

cura de plata: los muebles, las tapias, los

Santiguos tapices, todo tenía una purificación

de colores a mi presencia. Andaba, andaba...

e En un rincón único en penumbras, miré ful-

niiigurar do3 ojos esmeraldas que me espiaban.

Me acerqué a donde brillaban, y como por
nagia, aquellos ojos dejaron de espiarme.

Por fin llegué a la habitación de mi herma-
ía; sobre el lecho ambos dormían plácida-

nente; unidos en estrecho abrazo, aspirando

ií
lC|nutuamente sus alientos, descansando, exte-

mados de un ardiente combate de amor. So-

lí

red



foqué un grito cubriéndome la boca con las

manos; y entonces presénteseme la idea de
exterminarlos. Miré con envidia a ella, con
lástima a él, y acercándome besé silenciosa-

mente sus labios en un mismo beso... Tal era

la proximidad de sus bocas; y alzándome ven-

gativa, levanté mi puñal que dio en el aire

un silbido de serpiente, y lo sepulté j^pido
en sus dos gargantas. Dos gritos guturales se

escaparon entre borbotónos de sangre de sus

tráqueas partidas. Y después... nada... El si-

lencio absoluto... Acerquéme a ellos para pro-

digarles mi último beso, y escuché hablar a

sus cuerpos sin vida...

Ella: Madrecita... ¿Por qué me has muerto*

El: Eposa mía... Esposa adorada...

Entonces comprendí la magnitud de lo quí

hice y arrojándome sobre sus cuerpos sin vi

da los colmé de caricias...

Pero aquellos gritos de madrecita y espos

sonaban en mis oídos tan fuerte, que intent

calmarlos con mi llorar... y no pude; no teñí

lágrimas en los ojos y reí... ¡reí!., para apaga
aquellos gritos madrecita... esposa... que ei

contraban un eco en mi alma que clamaba.¡

¡Fratricida! ¡Fratricida! Has muerto dos vid^

que tenían derecho a amarse. ¡Fratricida! ¡N

eso no! ¡Fui loca! ¡Loca, sí! ¡Loca, sí!...

(Lanza una carcajada que se pierde al bajar el telón).

Carlos de CUETO LEMO

Ceclavín a 23 de julio de 1924.







Obras del mismo Autor

poesía
Por la Castilla hidalga y medioeval,

IHoras Místicas.

Lágrimas de España.

Frivolidades.

(Gestas Españolas.

TEATRO
iLos mártires de la Guerra (2 actos).

|E1 Príncipe Bernardo de Saldaña (4 actos).

NOVELA
Oro! ¡Oro! ¡Oro!

-a Melodía del Recuerdo.

15







PRECIO: 0'50


