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GRANDEZAS CHICAS

HIJO de mi vida:

No tengo bienes que dejarte. La fortuna
siempre fué esquiva conmigo. Tal vez serd
mas provechoso para ti el que quedes li-
brado 4 tus propias fuerzas porque el tra-
hajo purifica al hombre, mientras que la
herencia enerva, limita v esteriliza su alma
v sus facultades.

En cambio te dejo el bien moral de mi
experiencia en estos pocos consejos.

Decirte que seas honrado seria una vul-
garidad v una injuria. S¢ delicado que es la
mas alta nobleza del alma. De ese modo
tendras el respeto hasta de los pillos, que
son lossmds irrespetuosos, y una satisfac-
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cion moral que te hara levantar la cerviz,
sin pensarlo ni quererlo. .

El hombre vive dominado por ambiciones
que exceden las necesidades de la vida so-
cial para ser dichoso y 4 menudo su des-
gracia consiste en la exageraciéon de sus
anhelos.

No tengas deseos quiméricos. Ajusta tu
vida & lo posible, pero sé esforzado.

No ambiciones puestos publicos porque
dan al hombre un falso concepto de si mis-
mo y el pueril engreimiento de fascinar a
los imbéciles. Si quieres servir & tu pais,
combate sus vicios.

No te cases pobre.

No aspires a posiciones en que no hayas
de brillar.

Haz bien y no esperes gratitud.

Ten una pasién noble que absorba tu vida.

Trata 4 los amigos con afecto y despren-
dimiento y a4 los hombres con respeto y se-
veridad.

Hazte amar 6 temer. El hombre que no
es una fuerza es una victima.

Ama el deber, la patria, la humanidad y
la justicia.

La familia necesita apoyo, vigilancia y
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direccion para crecer y prosperar con honor.
Si te sientes con la fuerza y fijeza de un hom-
bre normal, que estd equiparado 4 un buen
animal doméstico, funda una familia, lo que
puede ser un bien social, pero si tu tempe-
ramento te arrastra 4 las grandes emocio-
nes de la vida, ama la gloria y 4 las mu-
jeres.
Ama siempre.

DiEco DELMAR.

Esta carta parecera & muchos ser de un
filésofo que hiciese catedra de la vida, pero
no, era simplemente de un buen sefior, es-
piritu fino, penetrado de observaciones.

En la voragine de la civilizaciéon actual un
hombre es un grano de polvo que el viento
de la fortuna arroja al acaso. Son tan ar-
duas las dificultades de la vida que pocosson
duerios detrazarse su camino, de seguir su
verdadera vocacion. Asi, el autor de esta
carta, que probablemente amaba la ciencia
6 el arte, era simple corredor de bolsa, pues
la lucha por la vida no le habia dejado tiem-
po ni tranquilidad para entregarse al estudio.

El doetor Rafael Delmar leyo esta carta
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de su infortunado padre, pobre suicida, con
esa piedad carifiosa con que se recuerda 4
los muertos queridos.

Hacia tres meses que lo aguijoneaba la
necesidad de examinar los papeles de su
padre y no se decidia 4 la penosa tarea.
Procuraba olvidarlo por algin tiempo. Con-
sideraba esteril el culto del dolor. Por fin
se resolvio 4 ello, y no dejo de sorprenderlo
este documento, arrojado en el fondo de un
cajon del escritorio, extrano por su forma
v por su fondo al espiritu peculiar de su pa-
dre. Después observd. que representaba te-
ner algunos aios de escrito, rememoro6 que
su padre habia sido un hombre intelectual,
v fué una nueva pena para el doctor Delmar
pensar que la dltima adaptacion de su padre
le habia hecho perder aquella galanura de
pensamiento y de lenguaje que parecia lo
habia adornado en otro tiempo.

Lanzado en estas reflexiones de . familia,
pensé un momento, ante la forma de re-
matar la vida su padre, si él no seria un
predestinado al mismo fin por un desequili-
brio hereditario, y acto continuo rechazé la
idea, como si temiese ofender & su ante-
cesor.
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Los moviles del suicidio—decia entre si—
obedecen & diversos origenes: hay el suici-
dio psicolégico, que es una fatalidad here-
ditaria, el suicidio patolégico, resultado de
una perturbacion mental, v el suicidio moral,
que todos deben respetar, porque es una
defensa contra el infortunio, es la explosion
de las fibras delicadas de la vida que corta
la exaltacion .del dolor. Indudablemente mi
padre ha pasado por una gran tribulacioén, ex-
clamo Delmar pensativo. jPor qué no habra
recurrido 4 mi! y siguié inventariando los
papeles, ansioso de descubrir la verdad.

Rafael Delmar ya era hombre de posicién
social al tiempo de morir su padre, si bien
no tenia fortuna ni familia. Acababa de
cumplir treinta afios y era un abogado
mteligente, en ejercicio de =u profesién y
muy estimado por su rectitud y caballerosi-
dad. La muerte de su padre fué la impre-
sién mas, penosa que hasta entonces habia
sufrido, porque él se habia formado bajo
ese Unico carifio de familia, no habia
conocido el regazo protector de la ma-
dre, pues esta buena sefiora muri6 de-
jandolo en la infancia. Ante el rudo golpe
de la ntuerte de su padre hall6 un gran
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vacio en torno de si, porque su padre era
un amigo, un santuario y un -refugio.
Acompafia méas en la vida un afecto de
familia que toda la sociedad entera.

Don Diego Delmar, viejo probo, de espi-
ritu joven, independiente y altivo, pero sin
rumbo fijo en la vida, 6 tal vez desviado
por accidentes que no conocemos, habia ido
4 caer 4 la Bolsa, en esa mezcolanza de
corazones sanos y podridos, 'y alli opera-
ba en calidad de corredor. Recto y pre-
cavido, nunca habia sufrido contrastes en
su profesion, sin duda porque esquivaba
operar para agiotistas,  pero como algu-
na vez se yerra, cierto dia un diputado
nacional que contaba producir el alza
con un proyecto financiero deliberadamente
preconcebido con tal objeto, le dié érdenes
(ue comprometieron su responsabilidad. Lo
entretuvo con seguridades hasta el dltimo
momento, v finalmente le falté con toda
desvergiienza. Cuando don Diego, el dia de
la liquidacion, ocurrié afligido 4 su comi-
tente, el muy cinico le contesté con su
tonadita nativa: io me puse bajo su direccién
para ganar, pues amigo. Que tengo io de
pagar nada! Esto provocé entre ellos un



9
altercado violento que decidi6 de la vida
de don Diego Delmar.

Fué una revelacion para su hijo Rafael el
saber que su padre, tan integro siempre, ha-
bia muerto en falencia, y se apresuré 4 cubrir
sus obligaciones haciendo uso de sus econo-
mias v de su crédito. Luego, investigando
quién era el comitente infiel, tuvo por primera
vez noticia del doctor don Sécrates Espinillo,
y se propuso compelerlo al cumplimiento
de sus obligaciones, acuyo efecto le escribio
pidiéndole una entrevista. El doctor Espi-
nillo no se digné contestar a las reitera-
das invitaciones del doctor Delmar, lo que
decidi6 4 éste 4 afrontarlo personalmente
en las antesalas del congreso, después de
haber tentado en vano hablarle en su do-
micilio.

Parece que el doctor Espinillo no -espe-
raba que seria requerido alli por este asunto,
v que ni siquiera conocia al hijo de su co-
rredor, porque cuando éste se le acerco a
decirle que deseaba hablarle, Espinillo defi-
ri6 4 la insinuacion de muy buen grado v
lo condujo hasta un sofa apartado del grupo
donde estaba conversando, lo invité 4 sen-
tarse y Se puso 4 sus ordenes.
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No pudo disimular Espinillo una enojosa
sorpresa cuando su interlocutor -le mani-
festé quién era y el objeto que lo llevaba.
Al punto le contesto sin esperar mayores
explicaciones:

—Io no trato en el congreso mis nego-
cios particulares.

Delmar iba dispuesto a todo v era enér-
gico y nervioso. La falta de urbanidad
con que Espinillo se habia conducido, la
mala fé evidente que habia revelado con su
silencio y esquivez y los pésimos informes
(que tenia de este individuo, lo habian pre-
dispuesto en su contra, de tal manera que
estaba resuelto a tratarlo con severidad v
menosprecio. Con tales antecedentes su ré-
plica fué incisiva:

—Parece que no tiene usted sitio donde
cumplir sus obligaciones.

—Eso es un atrevimiento — exclamé Es-
pinillo irguiendo la cabeza.

—Es que usted no merece respeto, v si
estd usted acostumbrado & quebrar la jus-
ticia con su influencia politica, yo soy capaz
de aplicarle mi justicia personal.

Espinillo hizo mencién de levantarse, pero
Delmar lo detuvo de un brazo fulmindndolo
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con una mirada que debié intimidarlo, por-
que se dejo estar alli y con tono concilia-
torio le dijo:

— 4 Quiere usted que lo espere en casa
esta noche & las nueve?

—Si seior, esta noche a las nueve.

—Perfectamente.

Delmar se levanto, le hizo un movimien-
to desdeiioso de cabeza y sali6 cambiando
saludos al pasar & diestra y siniestra con
muchos amigos que vié por alli; en tanto
que Espinillo, medio confundido, lo contem-
plaba de atras como si no supiese fijamente
qué partido adoptar.

Cuando 4 la hora convenida, Delmar llamo
4 la casa del doctor Espinillo, sorprendido
de la lujosa morada de este embrollén, tuvo
que esperar largo rato ante la puerta can-
cel a4 que alguien saliese 4 recibirlo. Sen-
tiase adentro un juego de puertas, como
cambio de bambalinas, v por fin aparecio
un sirviente con trazas de indio domesti-
cado 4 contestar que el sefior no.estaba en
casa.

—iQue pillo redomado!—murmuré Del-
mar, recapacitando, v sin decir mas se
retiro. °
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Al otro dia volvié & buscarlo en el Con-
greso, pero no habia llegado todavia.

Se puso & esperarlo.

Algunos amigos, miembros del parlamento,
se le acercaron a saludarlo, entre ellos el
doctor Fernandez, de relaciéon de confianza,
que lo tomo del brazo, y sacandolo del cir-
culo en que estaba empez6 & pasearse con
él y le dijo en tono privado:

—Ta andas tras del doctor Espinillo, me
lo imagino porque algo ha trascendido del
incidente de ayer. No pierdas tu tiempo,
no vas a4 conseguir- nada. Ha sido casual
el que lo hayas encontrado aqui. Si viene
es 4 hora de sesidon, cuando no le pueden
dar caza.

—Pero entonces este hombre es un irres-
ponsable! dijo Delmar con asombro.

—Y muy dafiino. Ahora parece dignifi-
carse porque esti en mejor posicion. Entre
las iniquidades que le atribuyen, cuéntase
que en la Sociedad de San Vicente de su
parroquia, de la que es gavilan, habia un
viejito italiano, candido y piadoso, retirado
del trabajo con modesto bienestar para él,
su mujer y una hija. El doctor Espinillo se
lo catequizé por el lado de la hermandad y
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de la salvacion del alma y le sacéd la firma
en unos pagarés. Al cabo de algin tiempo,
ejecutados los bienes del pobre viejo y lan-
zado 4 la calle de la casucha en que vivia,
fué lloroso, como un pordiosero, con su mu-
jer y su hija 4 implorar al doctor Espini-
llo que lo asilara en su casa, siquiera mien-
tras encontraba otra parte 4 donde ir, ¥
sabes lo que le contest6, deshaciéndose en
genuflexiones y excusas: con el mayor gusto,
don Carlos, si no fuese que 4 usted no le
conviene vivir 4 mi lado porque se perjudi-
caria moralmente. Usted tiene una hija, ¥
aunque yo soy casado, se habria de hablar
de ella. No es nada perder los bienes terre-
nales, pero hay que salvar el alma. Los
buenos cristianos no debemos perder de vista
el camino del cielo. Usted esté seguro que
no ha perdido nada porque yo le restituiré
todo. Esto es un fracaso momentineo; us-
ted sabe, asi son los negocios. Busquese
una piecita que yo lo ayudaré & pagarla; v
dej6 en la calle &4 esta pobre gente.

—¢Y como te esplicas la figuracion de este
personaje?

—Porque es muy metido y diligente. En
politica hacen mas los codos que la cabeza.
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H ABIAN trascurrido algunos meses de pro-
ducidos los hechos que acabamos de referir.

Una tarde de nuestro bellisimo otofio sa-
lia de la tienda «A la. Ciudad de Londres»
una seflora joven, elegante ylujosa, de be-
lleza llamativa. Detivose en la esquina de
Pert y Avenida de Mayo como buscando su
carruaje, v en el acto de verla su cochero,
que se habia situado junto al foco de luz
eléctrica mas préximo, puso en movimiento
la ardorosa yunta de caballos tordos y fué
4 recibir 4 su sefiora. Ella abrié la porte-
zuela con la naturalidad de quien tiene la
habitud de hacerlo y penetrd en su coupé.
Al tiempo de disponerse & cerrarla, se anti-
cip6 4 hacerlo un hombre joven de porte dis-
tinguido que & la sazén pasaba por alli, v
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simultaneamente con el golpe dado 4 la por-
tezuela v la marcha inicial del carruaje, hi-
zo 4 la dama un saludo bien marcado, in-
tencionalmente insinuante, que la dejé con-
fundida al extremo de inmutarse y no saludar
ella 4 su vez.

—iQué pillada!—exclam6 en ese mismo
momento, con cara sonriente y maliciosa,
un amigo del galante transeunte que lo tomo
del brazo arrastrandolo en su direccion, la
misma que habia seguido el coche, por Flo-
rida hacia la Plaza General San Martin.

—iHola! ;Eres ti, Lerma?—dijo maqui-
nalmente el caballero sorprendido, como
embargado por sus recientes impresiones,
v siguieron juntos & paso lento, de paseo
por la calle de Florida, el doctor Alberto
Lerma v Rafael Delmar, que no era otro
el que habia saludado 4 la sefiora. ’

El tema de la conversacién en el primer
momento fué el episodio del carruaje, que,
sirvié & Lerma para dar bromas 4 su amigo.

—Te aseguro que no sé quién es—con-
testé Delmar—asi como te confieso que es
una mujercita, que me arrebata. «Qué luz!
iQué fuego!n
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-—iPero te mira?—preguntdo Lerma con
curiosidad. .

—ijHombre! ;Qué significa una mirada de
nuestras mujeres de buena sociedad? Des-
graciadamente no es un dato. Muchas ve-
ces miran por mera travesura.

~—No estamos de acuerdo. Hoy y siempre,
aqui y en todas partes, el gran resorte del
amor son los ojos. Dicen mas que la pa-
labra.

—Pero convienen menos. Un amigo mio,
que ha viajado mucho, dice que aqui las
mujeres no saben mirar, porque prodigan
tanto su mirada que no se sabe cémo in-
terpretarla. En tesis general, la mujer es
utilitaria para mirar. Si es soltera, no mi-
ra sino al hombre que le gustaria para ma-
rido, y si casada, al que le gustaria para
amante, pero de la intenciéon al hecho va
mucho trecho. En mi caso ni me mira ni
10 me mira, me mira de soslayo, con un
cierto desdén encantador que no consigue
ser todo lo desdefioso que quisiera en su
altivez.

—Buen sintoma, eso de que una reina
empiece 4 abdicar. Por lo demas, ya sabes
que si el amor no es espontaneo puede ser
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sugerido. La mujer en amor concluye por
conformarse con lo que le toca en suerte,
4 no ser que sea tan inteligente—rara avis
—que sea capaz de elegir.

—La teoria no me consuela. Me gusta-
ria que una mujer me amase enamorada,
no sugestionada, como tu dices.

—Veamos, expéneme tu caso con todos
sus detalles. Te prevengo que yo no alcan-
cé & ver quién era la dama del carruaje, lo
que te d4 mayor libertad para ser explicito.
En amor hay que hacer psicologia para no
fracasar, salvo los casos fulminantes en que
se abrazan las almas como se chocan dos co-
rrientes. Veamos. ;Te parece una mujer-
cita honesta, de corazon satisfecho, 6 una
prisionera del matrimonio, triste, vagabunda
v descontenta? Todo esto es muy esencial;
hay que estudiar al enemigo en sus posi-
ciones. La mujer en amor es el enemigo
del hombre. mientras no se le rinde porque
lo hostiliza con su resistencia.

—Conozco el género. También. es muy
digno de tenerse en cuenta, si es casada,
las cualidades del marido, su inteligencia,
su energia, su temperamento, y sobre todo,
sus habitod y su ocupacion. Los politicos
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y jugadores estan mas expuestos a ser en-
gaifiados que los que carecen -de pasiones
tan absorbentes como la politica y el juego;
los militares v estancieros por sus ausen-
cias frecuentes; los-hombres estudiosos, por
el olvido que hacen de su mujer; los....

—Me vas & repetir & Balzac. Considero
una injuria el que un hombre me dé lec-
ciones sobre el amor. '

—Hasta aqui te acompaiio.

Habian llegado estos dos amigos 4 la es—
quina de las calles de Florida y General
Viamonte, y se disponian 4 separarse, cuan-
do pas6 de regreso el mismo carruaje que
les habia dado tema, v Alberto Lerma saludé
con afable reverencia a la joven sefiora que
iba adentro. Al volver los ojos sobre Del-
mar, que habia acompaiiado su saludo con
incertidumbre, notdéle una cierta confusion
que le hizo adivinar que esa era.la dama
que tanto excitaba su simpatia, y exclamé
Lerma con su animacién caracteristica:

—Estas descubierto, la emocion te ha
vendido, te creia mas veterano. La verdad
es que es encantadora. Somos amigos, te
puedo decir mucho de ella.

—Por lo pronto, dime quién es.
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—De ninguna manera. Estas cosas no
se dan, se venden. No te diré quién es
hasta que no pueda hablarte ampliamente
de ella. Te costara una comida.

—i Expeculador! Convenido, comeremos
manana en el Café de Paris, 4 las siete y
media.

—De acuerdo. Llegaré retardado para ha-
certe sufrir—y los dos amigos se separa-
romn.

Pretenden algunos que no se hacen ami-
gos sino .en la primera juventud. Sin duda
que al alborear la vida los afectos son
mas puros. La juventud es buena siempre
porque no ha tenido tiempo de agriarse en
las dificultades de la vida. Constantemente
embelesada por las novedades que le ofrece
el mundo, y enardecida por los sonados
amores de la reciente pubertad, no la entris-
tece ni siquiera la miseria. Después que
se han colmado esos primeros generosos
impulsos, se entraen lalucha de interesesy
pasiones, en' la que algunos caracteres se
desarrollan con rasgos odiosos de mezquin-
dad, egoismo 6 envidia, mientras que otros,
por bondad ingénita, aspiran 4 perfeccionar
sus nobles cualidades, 6 si desencatados re-
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primen sus mejores sentimientos, no son por
lo menos mal intencionados, y, justos en la
apreciacion de lo que reciben, corresponden
en la misma medida. Estos ultimos son
buenos amigos en todo tiempo, siempre que
encuentran hombres dignos de su amistad.
Como ello no es facil, regularmente la amis-
tad, entre los hombres carece de firmeza, v
es un entretenimiento, una costumbre, un
motivo para cambiar palabras. Los dos
amigos que .acabamos de poner en juego
corroboran nuestras reflexiones. Se ha-
bian conocido en los clubs, donde suele
hacerse relaciones de confianza sin ser in-
timas, y 4 veces ni mayormente estimables,
v cada uno daba lo que era susceptible de
dar dentro de su idiosincrasia. Moralmen-
te eran dos antipodas, fisicamente tenian.
algunos rasgos comunes é intelectualmente
se comprendian.

Rafael Delmar, era alto, fino, flexible,
color moreno claro, bigote negro, cabello
lacio sedoso, llevado al descuido, sin ese
amaneramiento engomado de los dandys
vulgares. Tenia ojos pardos, vivos, lucien-
tes, maneras sueltas y andar elegante,
parecia desdeiioso pero en realidad era sim-
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plemente distraido. Tenia en los circulos
femeninos repuiacién de mirén y atrevido
porque no podia disimular la gratisima
impresién que le producia la belleza de la
mujer, y olvidandose .de las conveniencias
solia quedarse estatico contemplando a una
mujer, fuese sefiora 6 seiiorita.

El doctor Alberto Lerma con muchos ras-
gos semejantes carecia de la aristocratica
elegancia de Delmar. Tenia aire vulgar.
De caracter abierto v chacotero entre sus
amigos, era fatuo y petulante con los extra-
nos. Tenia una altaidea de si mismo, a
pesar de su moralidad deplorable. Amante
de la politica por pueril vanidad, no habia
podido regularizar su vida de trabajo, le
habia faltado tiempo, método y constancia
para formar estudio, y perdido ya para su
profesion, su alternativa era un puesto publi-
co 6 la miseria, lo que lo habia lanzado en
ese mundo de intrigas, cabalas, combinacio-
nes y transacciones que forman el interior de
los partidos. Actualmente era diputado na-
cional y patrocinaba algunos asuntos admi-
nistrativos, convencido de que la influencia
es mas breve que la justicia. El resto de
su tiempo ‘lo dedicaba al juego.
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Los rasgos que interesan la simpatia sue-
len hacer perdonar los defectos, y por otra
parte la osadia vence las resistencias. Ler-
ma era simpatico v audaz, y 4 estas cua-
lidades debia su éxito politico y social, que
no comprendian los que buscaban esplicar-
selo por el lado de su moralidad y ponde-
racion. Era uno de esos caracteres sin consis-
tencia que dedican la vida al provecho v
al placer, considerandola forma transitoria
que conviene disfrutar. Sin creencias ni
convicciones firmes era inteligente y ardo-
roso, hablaba de todo con vehemencia, hasta
de su propia dignidad, conversaba el honor,
y aunque no lo observaba en todos sus
actos era capaz de defenderlo en cualquier
terreno y batirse por parecer caballero.
Mas inteligente y atrevido que la generalidad
de los hombres, dominaba en el circulo de
sus amigos a pesar de su inferioridad mo-
ral, y ellos lo consideraban y protegian por
afecto y por temor. Era Lerma casado, pero
como hacia vida de soltero nadie tenia pre-
sente esa circunstancia, y tan extrano era
el mismo 4 su estado de familia, que sus
propias palabras habrian podido parecer en
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muchos casos como dirijidas & criticarlo
ofenderlo.

El doctor Delmar, por el contrario, creia
que era una capitis diminutio el ponerse un
profesional al servicio de un empleo y ejer-
cia su profesion como medio de vivir con
independencia. Por otra parte, era una in-
clinacion de su espiritu, una satisfaccion
de su alma altruista, no pudiendo ser un
filantropo 6 benefactor defender el derecho
v la justicia. Habria deseado servir & su
pais con la colaboracion de sus ideas de
gobierno, pero no cuadraba & su caracter la
forma de entrar en la vida politica en el
estado actual de los partidos. Entonces
consagraba sus horas de ocio & una limi-
tada vida social intima cuando no 4 la lec-
tura de libros cientificos 6 literarios. Culti-
vaba gustos poéticos v artisticos, pero ge-
neralmente era reservado a este respecto,
porque habia observado que la mayoria de
los hombres, en el estado actual de nuestra
cultura, se fastidia 6 burla cuando alguno
eleva su conversacion 6 sus sentimientos.
Maés bien en el club, entre sus camaradas,
rebuscaba frases y modismos comunes para
no excedertos en fineza y elevacion moral.
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Sonador un tanto romantico, bien que varonil
altivo, caido de las alturas de su fantasia &
laprosa de la vida practica, al despertar se
habia tornado mas que pesimista, satirico
cruel con el vulgo dorado. Tal vez esta irri-
tacion, este despecho contra ese fraude so-
cial que ofrece en una fina envoltura un es—
piritu grueso, lo habia llevado 4 ser hurafio
¢ indiferente, y abusando de un desdén inte-
rior, solo respetaba 4 los hombres y las
cosas por deber y por cultura. Nada admi-
raba, todo lo encontraba menguado porque lo
habia concebido mejor.

Contrastando con este caracter Lerma
amaba todas las aparatosidades de la vi-
da v corria tras ellas con delirio juvenil.
Como solo apreciaba & los hombres por su
posicién pecuniaria U oficial, nunca habia
prestado mayor atencién & Delmar, y éste,
que disentia con él en gustos y tendencias,
en el fondo no lo estimaba. Unpa discusién
en el club, en extenso circulo, sobre la im-
portancia- de los hombres 6 el criterio con
que se les debe distinguir, parece que dejo
a Lerma la preocupacion, alla en sus aden-
tros, de que su personalidad habia sufrido
una depresion. Ocurre con algunas vanido-
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sos ligeros que el mal trato lo suaviza. En
esa ocasion le habia dicho Delmar: esraro en
un siglo, en todo el mundo, que haya un
hombre irremplazable. Vea si seria fécil
pasarnos sin usted.—; Te has enojado? fué
la tunica defensa que se le ocurri6 4 Lerma
contra este corte que lo achicaba, recurrir &
una familiaridad inusitada entre ellos para
(ue pareciese 4 los otros menos récio el gol-
pe. Desde esa vez se tutearon estos dos ami-
gos, si asi puede llamarseles, y Lerma, que
habia visto en esal ocasion brillar & Delmar
é [imponerse 4 sus oyentes con su diccién
faciley elegante, empezé 4 hacer de su amis-
tad un titulo personal.

En sociedad expeculan los insignificantes
con las compaiias. Asi como & los que
prosperan les salen parientes pobres, 4 los
que se destacan se les pegan indigentes.so-
ciales. Hay relaciones que se aceptan para
echar palabras como un canasto para echar
papeles. Bien que un hombre muchas veces
se sienta mejor 4 solas con sus ideas que
mal acompaiiado, deja que se le acerquen
individuos sin estima por evitarse la pena
de eludirlos. Esta conmiseracion es una for-
ma de la cultura y Delmar la usaba & fuer
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de hombre fino. Yo, siempre soy yo, decia,
quien quiera que me acompaifie. «Todo hom-
bre es un libro donde Dios mismo ha escrito
algo en su alma.
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A la hora de la cita Delmar fué mas exacto
yque Lerma, quien llegé apresurado discul-
pandose -por la tardanza.

—No te ha perjudicado en mi—Ile contesto
Delmar—aunque el individuo que se hace
esperar pone de relieve sus defectos, porque
el que espera piensa demasiado en él y de
mala voluntad, pero yo estoy de buen humor,
v ademés sé que & un oficialista hay que
esperarlo siempre. 5

-—Por algo es uno importante. Si tuvié-
semos que -andar al pelo como lacayos, de
qué servirian las prerrogativas.

—Vamos, excelencia, dijo Delmar, toman-
do del brazo 4 Lerma, y los dos amigos
franquearon el vestibulo del café de Paris
v fueron 4 ocupar una mesa en el centro del
compartimiénto de la izquierda.
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—Tu dirijes—dijo Lerma 4 Delmar, pa-
sandole la carte. Yo soy invitado. |Qué
comodo es esto de ser invitado !

—En este caso eres un vendido. Te has
hecho invitar para venderme un dato,jAh!
gubernista, !

—Asi son ustedes los opositores jingra-
tos! se les sirve siempre y nunca estan con-
tentos. ; A qué no cuieres que me vaya?

—j Hombre ! definamos -posiciones, por-
(jue estas cosas se tergiversan después y tal
vez ponen en la picota 4 una mujer respe-
table. El episodio de ayer, aunque nos haya
acercado hoy, es una pura broma y no re-
presenta para mi ningin interés particular.
Seria una petulancia de mi parte hacer de
eso una entrevista confidencial. Confieso
que aproveché la oportunidad para conse-
guirte y darme el gusto de comer contigo.
Esto no quita que hablemos de aquello y de
todo lo que ta quieras. Por lo demas, siem-
pre es agradable hablar de una mujer her-
mosa, aunque ni siquiera represente una
esperanza.

Y después de estas ltimas palabras, lan-
zadas con languidez romantica, volvié Del-
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mar & dar 4 la conversacion el giro humo-
ristico con que se habia iniciado.

Delmar no decia la verdad, pero conside-
raba caballeresco colocarse en esa situacion
de discreta reserva, maxime cuando no sa-
bia de quién se trataba.

En Buenos Aires es raro que un hombre
de buena posicién social no sepa quién es
una mujer de buen tono, porque este circulo
todavia es bastante limitado, pero en el caso
del doctor Delmar, ello se explica porque ha-
cia anos que vivia alejado de los salones v
solo por excepcion asistia & alguna fiesta.

Lerma no hizo alto de la salvedad de
Delmar y sigui6 charlando con la ligereza
que le era propia.

—Puedes estar seguro que no te voy a
decir quién es esa dama, seria una cham-
bonada de mii parte, puesto que mi especula-
cion consiste en poseer el secreto. Si lo des-
cubriese tal vez no me darias de comer. Me
limitaré 4 decirte por el momento que es una
mujer que estd loca por ti—y Lerma se echo
areir.—j Ah!y que+es una dama oficial, gu-
bernista, que no esta al alcance de un ple-
beyo como ti. Con este talismin te voy a
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arrastrar hasta hacerte respetar la politica
y el gobierno.

Y cayeron en el error de hablar de poli-
tica.

—Si son los politicos v gobernantes los
que no se respetan, dijo Delmar.

—Eres un ridiculo sofiador. .Ponte en el
caso de que cada ciudadano viviese como tu,
desligado de los partidos, v ejerciese sus
derechos politicos con independencia, al am-
paro de leyes electorales practicas é inviola-
bles. ;Crees que sabria el pueblo elegir
mejores hombres que los que gobiernan?
Seguramente né. El pueblo es un eterno
menor de edad.

—>Si no puede pretenderse que no haya
partidos. Partido quiere decir asociacion de
hombres, comunidad de ideas, la que es in-
dispensable para organizar el gobierno. Lo
(ue se exige es moral politica. Si. nuestra
politica no fuese un manejo ilicito todos los
hombres capaces de gobernar colaborarian
en la administracion publica, prestigiarian el
gobierno y el pueblo se educaria en el gobier-
no propio. No debe ser imposible ser honrado
en politica. Es cuestion de sancién social. Es-
tamos connaturalizados con el vicio electo-



31

ral porque el atentado colectivo es andni-
mo. Si un solo individuo hiciese lo que
hacen todsos seria despreciable. Lejos de
eso, gobernar sobre registros falsos es un
honor, v yo soy el primero en reconocerlo;
acato v respeto 4 los amigos que tengo en
el gobierno. No seria justo responsabilizar
4 unos de la accién de todos, pero no se
puede negar que el sistema es inadmisible,
y los mismos que de una U otra manera
hemos contribuido & fundarlo tenemos el
deber de propender & destruirlo. .

—Te equivocas, todo esfuerzo individual
en ese sentido seria estéril. Los vicios so-
ciales son fases de la vida colectiva que
los hombres no pueden cambiar de impro-
viso.

—De acuerdo. La edad las modifica, pe-
ro yo creo que ha llegado el tiempo de ele-
var nuestra vida politica porque el pueblo
esta apercibido de lo que es derecho y de
lo que es moral.

Delmar se explayé en consideraciones ins-
titucionales para vituperar el fraude elec-
toral y concluyé diciendo: dentro de estos
principios la exclusion es una usurpacion,
la falsificaei6on un crimen y los que se



aprovechan de ella, reos de defraudacion.
Si las gentes desprecian mas & los peque-
fos defraudadores de la vida comun que
a los grandes defraudadores de la vida po-
litica, es porque las inteligencias comunes
no alcanzan & percibir en las complica-
ciones del tegido social la responsabilidad
de los hombres elevados.

—Eres un buen tedrico, no se puede ne-
gar; pero en politica la teoria no sirve si-
né para combatir al enemigo 6 dorar una
pildora. i

—No es cierto. La teoria es la esencia de
la verdad, el alma del derecho, la fuerza
del pueblo, una fuerza moral incontrasta-
ble porque es permanente y sirve de ar-
ma que al fin triunfa. El hombre esta obli-
gado & vivir en sociedad, de donde resulta
un tejido de su accion individual con la
accion colectiva. Subordinado su bienestar
al bienestar comun, el equilibrio social es
una causa solidaria. El equilibrio social
resulta de la moral politica, que es el juego
sincero de las relaciones publicas que esta-
blecen los hombres entre si para poder vi-
vir en sociedad. Desde el momento en que
se adulteran esas relaciones, se pierde e}
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equilibrio social v por consiguiente el in-
dividuo sufre trastornos mas 6 menos sen-
sibles en sus intereses. Por eso todo indi-
viduo, por insignificante que sea, tiene de-
recho 4 exigir que cada uno se coloque
dentro de los términos dela moral publica,
v él 4 su vez el deber de cumplir con ella.
La accion contra el fraude 6 contra cual-
quier acto ilegitimo, viene 4 ser reciproca,
de la colectividad para el individuo y del
individuo para la colectividad. Yo ejerceré
mi accion persiguiendo & los falsificadores.
Ahi tienes cémo la teoria es una arma Y
un derecho.

—ULirismos, lirismos y lirismos. No com-
prendo cémo un sujeto, que al fin no es tan
negado como tu—;no es cierto?— se preo-
cupa de los intereses del pueblo. ;Qué es el
pueblo, al fin? Una bestia grande, que come
lo que le dan y no agradece & nadie. Pre-
guntale al pueblo si le parecen mas estima-
bles, mas admirables, mas respetables los
que no votan ni hacen politica, por escrii-
pulos de forma, que los magnificos magna-
tes que en un 25 de Mayo, por ejemplo, se
dirijan al Tedeum de la Catedral, en colum-
na solemne y deslumbrante, entre dos filas
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compactas de ese pueblo amigo tuyo que
tanto defiendes. Preguntale en esos momen-
tos si no le parece que ti eres mas admi-
rable, y te pegara un codazo para abrirse
lugar y contemplar estatico y boquiabierta :
los usurpadores de su derecho, segtn ta.
Son pamplinas, al pueblo no hay que ddrle
mas de lo que merece.

—No esmala esa defensa del vicio, pero
es falsa como toda razén en que se apova
lo inmoral. Estas confundiendo al pueblo
con una muchedumbre de ociosos incons—
cientes, v aunque realmente ese fuese el
pueblo, ;sabes si en su silencio contempla-
tivo no desprecia-lo que mira? El pueblo ex
el ambiente, que tiene una voz secreta como
los rumores del silencio, voz que murmura
en todos los oidos jbasta! ibasta! jhasta
cuando!

—Son fantasias esas voces, calenturas de
poeta. A mi no me embriagardn nunca, y
me sorprende que ti, un hombre tan aman-
te de la mujer, que es pura vanidad, tenga
esa chifladura idealista. Ya te he dicho que
la dama consabida es la seiiora de un hom-
bre publico, y ni ella ni otra te respetarian
bastante si no tienes representacién. Si vie-
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ses qué grato es ese homenaje femenino de
coquetas cortesias, de sonrisas amables, de
miradas insinuantes y expresiones bondado-
sas de que gozamos los hombres publicos.
Yo no creo que un sensual como tu renun-
ciara & esas sensaciones habiéndolas proba-
do. ;Y las timideces de las pollitas! ;Qué
me dices de esas timideces? Una criaturita
de dieciocho aiios se sobrecoge, se pliega
como una sensitiva en la compaiiia de un
hombre que se le impone por su fama. Ella
balbucea ruburosa, mira en torno suyo, con-
fundida y orgullosa al propio tiempo, y des-
pués que se familiariza con ese galardén, no
quiere descender y se adhiere al brazo ex-
trechamente y se deja decir cositas que agi-
tan el corazén. Las mamas les recomiendau
que sean amables con esosseifiores, los pa-
pas se les achican, los postulantes le abren
camino Yy los paniaguados les limpian las bo-
tas. ;Qué me dices de ese mundo? Y tu crees
que 4 uno lo menosprecian por falsificar elec-
ciones. jQué candido! _

—Es que esta sociedad recien va por la
moral privada, todavia no tiene una nocion
clara de la moral pablica. Hay que ampliar
su criterit moral, generalizarlo, elevarlo. La
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mujer cree que la virtud consiste en ser re-
ligiosa y guardar su cuerpo, y el hombre en
ocultar sus actos deshonestos. He ahi la
unica moral social, la moral privada, la que
dicta el egoismo para la mejor conserva-
cion personal, pero de la cual poco reporta
la comunidad. Hay que enseiiarle a respetar
la propiedad y el honor ajeno, hay que ha-
cerle comprender que la moral publica es
mas noble y humanitaria, que es mas util y
v trascendental flagelar la venalidad de los
hombres publicés que mirar por el ojo de la
llave la vida privada de las familias para
denigrarlas con malignidad implacable.

Por otra parte, suponiendo que sea cierto
lo que tu dices, el pueblo no es el salén ni
la muchedumbre. Enla relacién de las agru-
paciones opuestas, las unidades pueden tra-
tarse con afecto, lo que noimpide el choque
de las masas. Nosotros dos somos un ejem-
plo de este principio. Tu eres partidario po-
litico y hombre publico, factor de una colec-
tividad que daiia al pueblo. Yo elemento
antagoénico, hijo del pueblo ofendido, que
combato por su derecho, que es el mio, y
somos buenos amigos. Los hombres de una
entidad moral, como los miembros del cuer-
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po humano, no son individualmente autores
de lo que hace el organismo, pero hay de
esos miembros unos mas nobles que otros,
lo que hace variar el aprecio de sus funcio-
nes, y por su misma importancia trasmiten
sus defectos 4 los demas. La cabeza, por
ejemplo, foco de la voluntad yla razon, tie-
ne la responsabilidad de sus ideas é impul-
sos. Asi en la vida de los partidos, los que
los forman y animan, seran los responsables
ante la historia, ya que no lo son ante la ley.
La muchedumbre admirara & los gobernan-
tes y la sociedad les rendird homenaje, pero
el alma del pueblo los condena por la ofensa
que le infieren.

—Celebro tu apostolado, porque me hace
reir. ;Qué cosa tan buena! ;Con que el
alma del pueblo, no?- Prefiero la mia. Esas
graves 1deas te las debe sugerir la perspec-
tiva de ladition.

Tal vez, porque comes como un guber-
nista, y eso que yo intencionalmente he trai-
do este debate & ver si te qultaba el apetito.
Hemos faltado al arte de vivir. Hablemos
de cosas placidas.

— Te conozco, mascarita, aunque haces
bien tu papel: quieres que te diga quién es
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ella. Bueno, hombre, deja de padecer. No
conoces otra cosa, de nombre porlo menos:
es Dora Roning de Espinillo.

Delmar queddse suspenso un momento y
Juego exclamo:

—i Esta es la famosa Dorgda luz 6 luz
dorada ; como es que le dicen? Qué con-
traste de sentimientos me] produce tu reve-
lacion! Su marido fué quien arruiné & mi
padre y no he conseguido hacerle reconocer
sus obligaciones. Todo lo pervierte con su
influencia. Esverdaderamente un pillo, un....

—i Basta, hombre, por Dios! Para per-
seguirle la mujer no creo que necesites re-
cargarlo tanto de denuestos. Paga v vamos,
v un momento después se dirijian juntos por
la calle de Cangallo hacia la de Florida en
animadisima platica.

i
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DE qué conversaban Delmar y Lerma al
recorrer lentamente las calles que forman el
paseo de la prima noche en la ciudad de
Buenos Aires? Probablemente de la encanta-
dora beldad de que hablaban al levantarse
de la mesa. También nosotros hablaremos
de ella con el lector para hacérsela conocer
desde que florecio en la vida hasta el mo-
mento en (ue la vemos conmoviendo & Del-
mar. '

Para ello necesitamos hacer una ligera
excursion retrospectiva hasta encontrarnos
con la juventud de sus padres.

Alla por el ano 1860 llegd a las playas
argentinas, fuerte de animo y rico de espe-
ranzas, un moceton italiano, Reynaldo Rogni,
sin capitat ni oficio. Traia la fuerza de su
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vida y el anhelo de enriquecerse, lo que ya
era bastante en este pais, en un época en
que todas las riquezas esperaban dormidas
la mano que las hiciese brillar. Un pobre
se siente lo mismo en todas partes con
tal que no haga frio. No le falta nada por-
que siempre le ha faltado todo. Es tan
insignificante que nadie lo conoce ni en su
mismo pais, si se exeptia la gente incomo-
da que tiene que exigirle algo, el pago del
pan 6 del lecho. Rogni estaba hecho 4 esa
miseria, de suerte que no pensé buscar ins-
talacion onerosa el dia de su desembarco.
Mas previsor era guardar sus pocas liras
para comer. Su equipaje lollevaba puesto.
Lo que le interesaba era dénde habia de
dormir sin que lo incomodasen, y le parecio
sumamente agradable el bosque de sauces
del Paseo de Julio, 4 la altura del Retiro,
que entonces tenia un aspecto virginal. Alli
se instalé la primera noche y al alborear el
dia siguiente se lanzé & buscar trabajo. A
poco andar se conchavé para bolear ladrillo
en un edificio en construcciéon donde se
alojo con permiso del maestro. Rogni estaba
encaminado. Dispuesto como era, ascendié
sucesivamente en el oficio, fué media cuchara,
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oficial Iy maestro. Hasta hace veinte afios
toda laedificacion de Buenos Aires estaba
hecha bajo la frangollada direccion de los
maestros albaiiiles, sin nociones de arqui-
tectura ni de higiene, y todavia hoy pros-
peran. Sobraba, enténces trabajo. Rog-
ni que no gastaba en nada, sino en pan y
yueso, & los dos afos tenia un terrenito y
4 los cinco aiios varias casitas, hechas por
¢l mismo, las que dia 4 dia se valorizaban
por el progreso del municipio. Fué como
empresario de obras que traté con la fami-
lia-de Torres, argentina, la refaccion de
una casita, inico patrimonio de esta familia,
formada de dos personas, la sefiora, viuda
de un militar, y su hija, ya sefiorita. Nunca
pudieron pagarle su trabajo, y la constancia
que él tenia para cobrarles convirtié al
acreedor en amigo, seducido por la timida
bondad de aquella buena gente que se afli-
gia de no.poderle cumplir. La muchacha
era bonita y decente y Rogni cobré su cré-
dito en amor, se cas6 con ella y de esa union
nacié6 Dora Rogni.

Si se tiene en cuenta que en la capital
argentina el valor de la propiedad raiz en
ciertos bafrios se ha centuplicado en veinte



afos, no parecera extraio el que afirmemos
que veinte afios despues de su estadia en
Buenos Aires, Rogni habia fatto I’ Ameérica,
era millonario. Hombre de trabajo, trabajar
era para €l un recreo, y 4 pesar de poseer
una gran fortuna, lejos de retirarse de su
oficio habia incorporado 4 su empresa técni-
cos que le facilitaban hacerse cargo de gran- -
des construcciones, y en una de estas obras
encontré la muerte, porque examinando un
techo de bhobedilla cedio ésta y él cayé al
subsuelo desde una altura de quince metros
produciéndole el golpe una muerte instan-
tanea.

La familia de Rogni no habia aparecido
en sociedad. Su mujer era sencilla por
educaciéon y él vulgar y sin pretenciones.
Sin embargo, era conocida su fortuna, asi
es que cuando los diarios dieron la noticia
del accidente de que habia sido victima el
constructor Rogni, las aves negras empeza-
ron & revolotear en torno de la casa mor-
tuoria por apoderarse de la testamentaria.

Dora entre tanto estaba en un internado.

Al dia siguiente de la inhumacién de Rogni
se hizo anunciar 4 la viuda el doctor So-
crates Espinillo, solicitando hablar urgente-
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mente con ella. No estaba el animo de la
sefiora para aceptar una entrevista, pero
como la anunciada persona mandaba decir
con instancia que se trataba de sus intere-
ses, se creyo en el deber de recibirlo, si-
quiera fuese asi, abatida y llorosa.

El doctor Espinillo, afectando condolen-
cia v pidiendo disculpa por anticiparse en
momentos dolorosos 4 hablar de cosas tan
* materiales como las que motivaban su visita,
*se declaré amigo y consejero del finado Ro-
gni. Estoy al corriente de todos sus nego-
clos—le aseguré & la viuda—y sobre todo de
sus créditos, que son muy importantes. Le
deben mucho. El pobre siempre me decia:
mi querido doctor, los hombres de mi acti-
vidad mueren en la calle. Si ello me ocu-
rre cualquier dia, le recomiendo 4 mi familia,
pongale todo eén limpio. |Quien habia de
decir que pronosticaba su fin! Creo, seiiora,
de mi deber, en homenaje 4 la memoria de
este amigo, ofrecer 4 usted mis servicios de
abogado y vengo 4 traer 4 Vd. mi_tarjeta.
Tengo en mi poder algunos papeles de Ro-
gni, que cuando se serene su espiritu pon-
dré 4 su disposicion. Ahora me apresuro
4 retirarme*porque considero lo penoso que
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debe ser para usted salir del recogimiento
natural de estas situaciones. .

El doctor Espinillo se retir6 dejando la
persuacién en el animo de la viuda de Rogni
de cque no podia ser otro que él el abogado
que dirijiese la testamentaria, y por otr
parte quedo la sefiora con la tranquilidad (ia
tener una persona entendida & quien confiar-
se, v sobre todo con la satisfaccion intima,
en medio de su angustia,. de que cumplia una
disposicion de su finado esposo.

Si el lector, que suele interesarse por la
suerte de algunos personajes de novela, par-
ticipase de la satisfaccion de aquella buena
sefiora, sensible sera descubrirle que todo
cuanto dijo alli el doctor Espinillo fué una
supercheria audaz. Ni siquiera de vista ha-
bia conocido & don Reynaldo Rogni. Era
una habilidad de Espinillo, vividor decidido
que tenia hambre de crecer.

Sabido es que dentro de un mismo pais
varian de un sitio 4 otro, segun los diversos
aspectos de su naturaleza y condiciones cli-
matéricas, la flora y la fauna, el tipo, el ca-
racter y la culturade sus habitantes. Los
argentinos, con un territorio que toca en dos
zonas opuestas, frigida y torrida, que desde
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el nivel del mar se eleva mas arriba de las
nubes, con extensas costas maritimas y rios
como mares, llanuras y montafias, tienen
distintas civilizaciones. La civilizacion de
Buenos Aires empieza & ser esencialmente
europea y se extiende mayormente por todo
el litoral. La civilizacién del interior no ha
perdido todavia el sello de la nacién esta-
cionaria desde la independencia, asi es que
el tipo argentino tradicional se encuentra
en el interior donde el sentimiento nacional
es mas vivo v uniforme. Las provincias
del interior, que entre otras glorias tienen
la de habersido cuna de muchos argentinos
ilustres, las provincias del interior donde
tienen asiento familias patricias que viven
rodeadas de una aureola de virtud y dignidad,
esas regilones tan pintorescas y atrayentes,
asi como producen el arbusto espinoso y hos-
til entre el gigantesco algarrobo, producen
también entre sus nobles caracteres, entre
" sus distinguidas damas y sus lindas moro-
chas, un lugarefio taimado y falso, medrador
sin conciencia, intrigante murmurador y po-
litiquero, fruto de la pobreza y la estrechez
del lugar. Alli donde no ha tenido nada ma-
terial que admirar, lo ha deslumbrado el
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poder, la autoridad, la fuerza, y no concibe
mayor mérito que el oficialismo. Ama el
gobierno y lo persigue por todos los medios.
Es el corruptor de la potitica nacional y el
eterno revolucionario de su aldea. No sabe
hacer otra cosa. De este pelage era el doc-
tor Socrates Espinillo. Decian algunos que
no era tal doctor, pero él lleg6 a4 Buenos
Aires explotando este titulo.

No era sin embargo el doctor Espinillo
una pobre figura, un trapacista de la mas
baja estofa. - Si carecia de extensa ilustra-
cién tenia inteligencia natural y una osadia
sin limites. Era desfachatado y cinico. Vino
4 Buenos Aires inmediatamente después de
la federalizacion de la capital. Antes no se
habria encontrado 4 su gusto en la gran
ciudad porque era tierra portefiay él no com-
prendia el sentimiento nacional. Después, si,
porque recién, segun él, pertenecia 4 todos.
Cuando algtn hijo de Buenos Aires iba 4
su provincia lo recibia como extranjero, con
susceptibilidad local, muy lejos de pensar
que el porteiio pisaba alli su tierra como en
el ultimo palmo de la Republlca. Pobre des-
de su cuna lleg6 4 Buenos Aires librado al
azar. Husmeo aqui, alli y aculla, y no le



47

parecié mal tentar la fortuna en la rueda de
la Bolsa, dispuesto & no pagar si perdia.
La suerte lo favorecié y con ese resultado,
afronté los gastos de una instalacién mas
estable. Después dirigié su accién 4 buscar
un enlace conveniente en la alta sociedad
v fracaso en estas tentativas, mas que todo
porque le puso los puntos & los primeros
premios, demasiado disputados. Especulo,
jugdé, gano, perdié y volvié & su provincia,
de donde vino diputado al Congreso, diz
que por un arreglo de cuentas con el go-
bernador. No le toc6 un periodo integro y &
los dos afios -qued6 cesante y pobre. Fué
en esa época, que aflijido como un naufrago,
se valio dela supercheria que ya conocemos
para conseguir la testamentaria de Rogni.

La viuda de Rogni no estaba al corriente
de los negocios de su esposo, quien como
hombre joven todavia no pensaba en la muer-
te v denada le habia dado cuenta. Solo tenia
esta sefiora modestas y escasas relaciones
sociales, de suerte que se entreg6 por ente-
ro & la direccion del doctor Sécrates Espini-
llo, en quien veia una persona de alto respeto.
Ignorando ellade qué calafia era su abogado,
encontré en- él una tregua a su tribulacién,
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una garantia para definir y -fijar su fortuna,
v por su parte el doctor Espinillp vi6 abierto
y de facil acceso el nuevo rumbo que él tra-
taba de fijar 4 su vida, un matrimonio lu-
crativo, porque Dora, aunque colegiala, era
ya una sefiorita, y sibien él no conquistaria
un apellido histérico en cambio se apoderaria
de una fortuna disponible con la cual eleva-
ria elrango de su mujer.

Este plan lo realiz6 sin dificultad: dos afios
despues las crénicas sociales, con esas expre-
siones aduladoras con que tratan ala gente
de pro, lanzaban a los aires de la publicidad
la nueva del enlace del «inteligente y distin-
guido hombre pt’lblicb doctor Socrates Espi-
nillo con la encantadora seforita de Roning
flor recien abiertaen el jardin de la belleza
argentina.»

La transformacion del apellido de la novia
tiene una explicacion graciosa. Como rogni
suena roiii en italiano, las chicasen el cole-
gio le decian a Dora roiiita, mas que por
alusion & su origen, porque era antes de la
pubertad muy diminuta, y el doctor Espini-
llo que conocia este antecedente le cambié
la ortografia al apellido, teniendo en cuenta



49

que en sociedad suele desdorar 4 una perso-
na un detalle que cascabelea.

El nuevo sonido Roning, indujo més tarde
4 la sefiora de Espinillo, cuando se desarro-
116 su vanidad, 4 atribuirseun origen aleman,
por parte de padre, que satisfacia mas sus
preocupaciones de grandeza social.
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HAY tres fuerzas sociales: el poder, el
dinero y el talento, pero puede decirse que
priman lasdos primeras. Especialmente en
la sociedad argentina el hombre no se destaca
sl no ocupa algin puesto publico. En cam-
bio, cualquier mentecato que se abre lugar en
la vida publica, por ilicitos que sean los me—
dios, disfruta de alta consideracién social.
Los altos puestos publicos estan en una re-
lacién tan directa con los intereses genera-
les de la sociedad, que forzosamente quienes
los ocupan tienen que gozar de respeto aun-
que no lo merezcan. Asise explica el éxito
lisonjero con que fué acogido el doctor Es-
pinillo en el mundo elegante, al presentarse
con una posicién definida, casado, con for-
tuna, con titulo profesional y con el respe-
table antecedente de haber pasado ya una
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vez por la camara de diputados. Ademas,
el ruido de sus especulaciones en tierras y
titulos acentuaba notoriamente su persona-
lidad.

Cuando dos afios después de su matrimo-
nio ocurri6 el fallecimiento de su suegra, la
manifestacion de duelo fué imponente, v de-
bi6 dejar al doctor Espinillo muy satisfac-
toria impresién de la alta estima de que go-
zaba en sociedad.

Pasado este duelo, Dora fulgur6é como un
astro en-su apogeo. La verdad es que tenia
una belleza singular, esa belleza vital y os-
tentosa de las rubias cabello de sol, tez de
alborada y ojos de limpido cielo azul. Era
gracil, flexible y mérbida. Forjada en un sis-
tema 6seo finisimo, tenia una redondez deli-
cada de suaves lineas de venus estatuaria.
La madre de Dora habia sido una mujer
muy femenina, de facciones suaves y dimi-
nutas, y su padre muy bien constituido, de
esa blancur'a rosada de algunos italianos que
parece hecha con colorete. Los mejores de
estos rasgos, favorecidos por el bienestar, se
habian reproducido con mayor cultura en
esta eva tentadora. Durante su internado en
uno de los principales colegios religiosos de
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Buenos Aires, se habia rozado con niias dis-
tinguidas y asimilado su aire, sus maneras
desenvueltas y sus giros vivaces, y aunque al
dejar el claustro habia revelado esa timida
trabazon de la novicia, pronto adquiri6 aplo-
mo y suficiencia, excitada y exaltada por el
doctor Espinillo, que para asegurarsela, tuvo
buen cuidado de despertar su imaginacion 4
los placeres del gran mundo, fuera de que
habia en ella materia prima para una mujer
mundana.

La educacion de los internados religio-
sos da mas hipocresia que virtud. Alli so-
bran oraciones y disciplina, pero falta el am-
biente carifioso del hogar, 'la sana maxima
de los padres, la discreta explicacién ma-
terna 4 todas esas pequeiias curiosidades
que suscita dia & dia el crecimiento de los
nifios, falta el ejemplo moral v el consejo
noble, las nociones de solidaridad de familia,
el cultivo constante de carifio reciproco.
Esos encierros enfrian el alma y ajan la
pureza. La naturaleza no es moral vy tiene
voces secretas que murmuran al oido lo
que se comprende mejor en la soledad por
sagrados que parezcan los sitios. Las reve-
laciones y sensaciones que vienen sin que se
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las llame, son temas de cuchicheos en el
compaiierismo de la reclusién y pervierten la
inocencia, mientras que al aire libre ningtn
pensamiento se fija en la ligera imagina-
cion de la infancia.

Después de ocho aiios de internado, Dora
habia aprendido rudimentos generales, es-
pecialmente historia sagrada, chapurrea-
ba dos idiomas, francés é inglés, conocia
lds notas y tocaba algo el piano. Esta es-
casa educaciéon inculcada por un mecanis-
mo rigido y solemne, dentro de un encie-
rro, lejos de la familia, le habia formado
una alma fria como el ambiente del claus-
tro y un tanto depravada por el secreteo con
las condiscipulas. Ademas era pueril y vul-
gar, v el ejercicio diario en el colegio de
antagonismos y chismes, le habia fijado un
bajo nivel moral v dado un juicio pregipi-
tado y maligno de las personas. Mas tarde,
en la vida social, adquiri6 cierto tacto pa-
ra expresarse, disimulé sus prevenciones,
restringi6é sus ligerezas, modificoé su male-
dicencia, agracié sus movimientos, educod
su eco, aprendié6 cumplimientos y frases
lisongeras que las decia con gracia v acento
de sinceridad, pero en realidad sus cuali-
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dades fundamentales perseveraban bajo otras
formas vy su vanidad se habia dilatado en
esa lucha social de querer sobreponerse unas
4 otras.

No tenia Dora temperamento para amar
con vehemencia. La idea del matrimonio
se le habia presentado como la de un acon-
tecimiento social en el que le estaba desig-
nado el primer papel y le habia parecido
halagiiefio desempeiarlo en medio de ese
movimiento de amistades que ocasiona un
casamiento. Ser la novia, la mimada del
dia de bodas, objeto de regalos y de cro-
nicas, he ahi algo que le habia parecido
interesante. | Como se hablaria de ella! ;Y
el vestido de novia? ;Qué tal le quedaria
el vestido de novia? Su mama le habia pro-
metido todas sus alhajas para el dia que ella
se casara, aparte del regalo como madrina,
que seria espléndido. {Con qué rabia se
quedaria Lucia al saber su casamiento, la
muy orgullosa, que en el colegio creia que
ella no mas valia! Ahi estd, nadie se le
habia acercado hasta ahora, mientras que
ella se casaba con un hombre importante.
i Como estaria esa noche el templo! ;Y ella,
como entraria? Con timidez y rubor, y di-
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ria el si despacio, muy despacito. j Qué cosa
tan fea le parecian esas novias que dicen
el si condescaro! Cualquiera diria que es-
tan deseando hombre. Después daria parte.
No muy pronto porque eso no se acostum-
bra. A Lucia, no, jtonta! jfatua! Fijaria
los viernes que no son dias de Palermo ni
de teatro para recibir.

Hasta alli llegaban las ideas matrimonia-
les de Dora, y después que hubo pasado
por todo eso, sentia un vacio inexplicable,
habria querido volver 4 empezar con el can-
dor de sus primeros afios.

#Su marido? Si, era bueno, pero ella
habia creido que el amor era otra cosa, sen-
tia que no le llenaba el alma.

Felizmente la sociedad la compensaba de
todo, era agradable la sociedad, los teatros
v los paseos, y asi trascurria la vida de Dora,
madurando, aprendiendo y transformandose.

Entretanto su marido se agitaba en otro
sentido.

Esa efervescencia de negocios cuyo centro
estaba en Buenos Aires en 1887, lo tomo al
doctor Espinillo en posesiéon de la fortuna
de su mujer y se lanzé en todo género de
transacciones. Le habria bastado lo que po-
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seia para sostener con lujo su posicion social,
pero la influencia del ambiente, el contagio
de la avaricia, su espiritu aventurero y su
pasion por el azar lo hacian comprar, ven-
der, proyectar, formar sindicatos y compro-
meter su crédito, y el resultado fué que dos
anos mas tarde la llamada crisis de pro-
greso lo arruin6 totalmente.

Sin embargo un hombre que juega y hace
politica nunca esta desamparado.

La revolucion de 1890, consecuencia de
esta crisis, solo hizo bambolear el gobierno.
Si cay6 el presidente, fué porque se dejo
caer, no porque loderribasen. En estos pai-
ses no se gobierna todavia con opinidn, se
gobierna con habilidad y energia, de suerte
que el vacio 6 el ataque solo derriba a los
débiles. Enprueba de ello apuntaremos esta
observacién: conhaber sido en aquella época
el sentimiento del pueblo derrocar el go-
bierno solamente cayé un hombre, y vale
mas asi. Estas revoluciones solo tienen
buenas las palabras. En este sentido fué un
apercibimiento para cambiar el paso momen-
taneamente.

El doctor Espinillo quedé prendido 4 la
situacion, lo que le permitié arreglar sus
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deudas tavorablemente con los bancos ofi-
ciales v vivir saltando de una posicién 4 otra,
dejando en las administraciones por donde
pasaba las huellas de su incapacidad cuando
no de su relajacién. Por un fené6meno moral
muy comin en estos hombres-lucro, que
son severos y estrictos con lo que no ha de
aprovecharles, el doctor Espinillo tenia como
hombre puiblico algunos rasgos de moralidad
v economia en favor de los intereses que
representaba, pero como carecia del sentido
exacto de la honradez, nunca era equitativo,
v su moral y economia consistian en sacarle
algo de su derecho a cualquier gestor 6 in-
teresado para favorecer la administracion
publica, 4 la que por otra parte era capaz
de chuparle toda su savia.

En los tltimos tiempos consiguié formar
parte subrepticiamente de una empresa cons-
tructora que contraté con el gobierno gran-
des obras & papel y luego por una ligera
adulteraciéon que introdujo en el expediente
cobré los créditos 4 oro, con cuyos grandes
heneficios restauré la fortuna de su mujer,
Y Ya con mas experiencia se entreg6 & vivir
de rentas. Invertidos estos dineros en in-
muebles y °titulos adquiridos 4 nombre de
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su mujer, la que podia justificar su propie-
dad exclusiva sobre ellos con el antecedente
de su herencia paterna, el doctor Espinillo
pasaba por insolvente, y esto él lo conside-
raba una posicion comoda para contratar y
expecular y no pagar si perdia. Tal era su
situacion personal la dltima vez que pasé6
por la Camara de Diputados y procedié como
hemos visto con su corredor y el doctor Del-
mar.

Es cierto que en los circulos sociales se
murmuraba dé su poca delicadeza, que los
mas enérgicosy apasionados lo tachaban de
cinico tramposo, pero esto en primer lugar
él no lo sabia, y despues, la- consistencia de
su posicion era superior & la hostilidad de las
habladurias. Es mas facil impedir que un
hombre suba que hacerlo descender. El doc-
tor Espinillo se habia elevado y alli estaba.

También los diceres hérian & su mujer,
pero en esa forma vaga en que no se puede
distinguir la verdad de la mala intencion.

En cambio, todos los hombres ponderaban
con entusiasmo su belleza y su elegancia,
y en cuanto 4 las mujeres, aunque no siem-
pre le fuesen leales, se engreian de su amis-
tad, con excepcion de algunas de aristocracia
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tradicional que la miraban de soslayo y con
desdén, tal vez despechadas de no sentirse
capaces en su aburrimiento de gozar de la
misma libertad.

En la actualidad de nuestros personajes
esta pareja ya no tiene ardores para si, han
trascurrido cerca de quince afos de casados
vino tienen hijos, que son la labor yel ha-
lago permanente del matrimonio. El doctor
“spinillo ha pasado loscincuenta afios y su
sefora friza en los treinta.  Asi, pues, buscan
sus entretenimientos fuera del hogar, en las
tertulias politicas, donde se charla y se jue-
ga, y ella en los recibos de las amigas y en
recorrer en su coche las calles usuales de
paseo diario.

El doctor Espinillo, hombre llano y sin
acritudes, decidor y chismero, no encuentra
resistencias entre las personas de su trato;
y la linda Dora, aunque altiva, vanidosa ¥
poco sensible, es alegre, expansiva, familiar
vlisongera entre las personas de su circulo.
stos rasgos de caracter bastan para hacer
facil la vida social y con ellos circulaban
ambos sin dificultad. En la vida intima se
trataban con consideracion, sin privaciones,
celos, dudas «ni rigores; ¢l tenia confianza en
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sumujer y 4 ella le era indiferente su mari-
do, al que apreciaba como 4 un factor esen-
cial de su vida mundana, pero asi en globo,
sin calculo ni estudio. Eran felices dentro
de esa felicidad pasiva de dos esposos que
se acompafian y no rifien. Tal vez se ama-
ban sin pensarlo y sin saberlo. En el ma-
trimonio la posesion y la saciedad aplacan
la vehemencia, pero si no hay discordias, el
destino comun va formando insensiblemente
un hondo afecto que recién se mide en la des-
gracia. No lrabia llegado para ellos un mo-
mento de prueba. Lo cierto es que el amor
de las caricias les habria parecido ridiculo.

Sinembargo, Dora incendiaba la imagina-
cion de los hombres, lo que demuestra una
vez mas que la belleza se desprecia para el
poseedor.

Lamujer 4 los treinta afios, con esa per-
feccion ante la naturaleza que le da el ma-
trimonio, tiene la fragancia de la rosa calen-
tada en el seno, se la absorbe con mayor
fruicion. Dora estaba bien apercibida de este
prestigio y lo hacia sentir intencionalmente
con diabdlica travesura. Era, puede decirse
su pasatiempo diario, jugar con misterio &
los amores en el transito de sus paseos ves-
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pertinos. Todas las tardes recorria la calle
de Florida yvla Avenida de Mayo semioculta
en un angulo de su coupé, y desde ese sitio
que ella hacia como un escondite para deve-
lar su malicia, miraba 4 los hombres de su
simpatia con equivoco interés. Si alguno
no le manifestaba toda la admiracién que
ella queria inspirarle se inclinaba sobre la
ventanilla v lo miraba como si quisiese re-
conocerlo, y cuando ya habia llamado su
atencion se volvia presurosa 4 su escondrijo
dejandolo en la incertidumbre sobre el alcan-
ce de esta demostracion.

Para muchos esta mujer era una pasién
platonica, la esperaban para verla cruzar
fugaz como una visiéon encantadora. Otros
tomaban un fiacre v salian & escape tras
de su coche & pasar adelante para darse
el gusto de volver &4 verla y hacerle com-
prender que ella los arrebataba.

Estos triunfos de Dora, que en realidad
no eran tales sino provocaciones, constituian
para ellaun halago que era casi una necesi-
dad de su vida moral. Gozaba con hacer sentir
su belleza, con el homenaje de los hombres
que conmovia, pero si alguno tomaba, el asun-
to 4 lo sério y daba muestras de querer
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probar una aventura, se ponia séria, severa,
altiva, desdefiosa, amenazadora, hacia que
no se apercibia de él. Mas de una vez, a
esa hora crepuscular, propicia para atrevi-
mientos, sintié caer 4 sus pies flores 6 billetes
v en el acto los devolvié 4 la calle como una
basura que hubiese saltado de la via por ca-
sualidad. ‘

Rafael Delmar, delicado, impresionable,
amoroso y cultor apasionado de la belleza
femenina, era uno de los fascinados de Dora.
Habia él notado en distintas ocasiones que
desde el fondo de un carruaje esta mujer lo
envolvia al pasar en una mirada rapida pero
expresiva y que & veces plegaba ligeramente
los labios como si quisiera sonreirse. Con
estos antecedentes esperaba la primera opor-
tunidad para tentar saber lo que hubiese
de practico en tales demostraciones. Delmar
pensaba que era una situacion dificil de re-
solver y que requeria mucho tacto mundano.
Mas de una vez se habia presentado & si
mismo la cuestién y la habia debatido en sus
soliloquios arribando siempre 4 la conclusion
de que convenia ser prudente para evitar-
se elridiculo de un paso en falso. Por ul-
timo se habia propuesto ofrecerle la ocasion
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de ser mas explicita la primera vez que vol-
viese & encontrarla y cumplia ese propdsito
aquella tarde que lo sorprendié infraganti su
amigo el doctor Lerma y ya hemos visto que
Dora no le contesto el saludo.

Es que en realidad Dora no buscaba amante
ni habria necesitado tomarlo de la calle.
Demasiadas tentaciones tenia en sociedad.
Todo aquellono era otra cosa que pura va-
nidad y una cierta sensualidad moral de que
ella misma no se daba perfecta cuenta.

Nuestra civilizacion ha complicado tanto el
amor que el impulso natural que lo forma ha
caido en el fondode la vida. Lo que se vé
mas claro es el sello oficial y el religioso, pero
la naturaleza—gritona inmoderada—siempre
estd reclamando su parte de goce. Hay mu-
jeres que se casan enamoradas y otras obe-
deciendo 4 distintos méviles. Generalmente
todas son esclavas de sudeber y se someten:
a los principios del honor, pero no pueden
evitar que campee su alma por regiones ve-
dadas. Dora dejaba &4 la suya asomarse &
los ojos con una fosforecencia eléctrica sin
pensar tal vez que agitaba corazones y pro-
ducia insomnios.

Rafael Debnar era una de sus victimas.
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PROFUNDICE MOs mas el alma v la vida de
este personaje para que el lector lo aprecie
mejor en la importante figuracion que le asig-
namos en este libro.

Hemos dicho antes que era una inteligencia
sutil y artistica y agregaremos que este her-
moso don se combinaba con un caracter
firme, delicado y altivo, bien que sin rasgos
de audacia. Lo dominaba una timidez que
4 su despecho no podia vencer. En situa-
ciones en que habria podido brillar, su ti-
midez lo habia puesto por debajo de hombres
inferiores. Probablemente ello provenia de
que consagraba mas tiempo & la lectura y a
la meditacién que a la compaiiia de los hom-
bres. El trato con los hombres lo mantenia
simplemente en la mesa redonda del res-
taurant del club, de donde era pensionista,
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v en el salon de lectura cuando iba & revisar
diarios y revistas. Imbuido en lecturas so-
ciolégicas era un principista moderno que
pecaba de utopico. Se sublevaba contra las
componendas de la politica practica. Ha-
bria querido ver funcionar 4 gobernantes y
magistrados ajustandose 4lasinstituciones v
codigos con una exactitud astrologica. Era
liberal y socialista moderado en el sentido
de que creia justo distribuir los dones de la
vida con més equidad. Tenia la religion
de Dios sin culto externo. Era piadoso por
tendencia ingénita, lo condolian sinceramente
las desgracias de la humanidad. Odiaba el
militarismo y la guerra, pero veneraba a los
héroes por su grandeza v 4 los soldados por
sudesgracia. Era patriota razonador: creia
que una nacién tiene el derecho de defensa
como el hombre que es agredido, pero odiaba
la diplomacia absorbente, usurpadora y egois-
ta. Deseaba la grandeza de su pais para bien-
estar de todos los que quisieran habitarlo y no
por pueriles sentimientos de rivalidad. Veia
muy lejana una verdadera civilizacion moral
argentina, y aunque se empeiiaba en ser
henévolo con nuestros errores, vicios y defi-
ciencias y perdonaba todos los excesos de
5
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los hombres ' mediocres, se indignaba ante
la complicidad de algunos espiritus superiores
con esa barbarie que viola las leyes y saquea
las rentas.

Atreviéndonos 4 mirar al traves del velo
(que cubre la vidaintima, lo hallaremos, na-
‘turalmente, menos puro, por su condicion de
hombre soltero, sélo, sin familia, y la ampli-
tud de su alma libre, sin reatos de ultratumba.
Amaba 4 la mujercon sensible & intenso tem-
peramento erético, la deificaba en su imaji-
nacion ardierrte, creia y sentia que 4 no haber
otros ideales, la vida mereceria ser vivida
solamente para adorar i la mujer y todas
las mujeres tenian para él alguna belleza
(que celebraba siempre con entusiasmo. Sus
amigos solian burlarse de su gusto extra-
vagante cuando confesaba simpatia 6 in-
terés por alguna mujer 4 todas luces fea,
v era que él le habia descubierto algin rasgo
perfecto, el pié, la oreja 6 la mano, y ya
estaba prendado de ese detalle. Sostenia que
solamente - los hombres desnaturalizados ¥
frics limitan su amor & la belleza estética;
que la belleza de la mujer consiste en ser mu-
jer. Teniaalgo de fisiologicamente seductor,
pues habia alcanzado trinnfos en todas los
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rangos v edades. En estas persecuciones se
habia formado una conciencia acomodaticia
con una teoria mal sana que consistiaen creer
que el amor transitorio no es un mal para
ninguna mujer con tal que no la desacredite, v
consu discrecion pretendia salvar el desho-
nor. Para ¢l el honor de la mujer era un
respeto social, una moralidad que no fuese
puesta en duda.

El temor & las grandes responsabilidades
que impone la familia lo hacia ir postergando
sumatrimonio, y entretanto se iba descon-
ceptuando en una sociedad donde lo primero
que hace un joven es casarse. Parece que
en su adolescencid Delmar tuvo una aven-
tura amorosa con una mujer distinguida
que formé su naturaleza 4 las emocionex
palpitantes v la vicié en el amor delictuoso.
Dicen que el tigre se ceba en la carne
humana despues de haberla probado. Al-
go asi le pasa al hombre con la carne del
amor. La calidad de sus primeros bocados
forma su gusto y si han sido finos, siempre se
los procura iguales. Sin embargo, acaso por
excepcion, al tiempo que encontramos 4 Del-
mar arrebatado por la encantadora Dora,
tenia unos amores de mala calidad. Era un
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hallazgo de la calle, una demi-mondaine como
la ha explicado Dumas, con severas exterio-
ridades de sefiora. Le gustaba engaiiarse
4 si misma y creia que lo conseguia sobre
los demds, y para desempeiiar mejor su pa-
pel, asumia actitudes de reina. Algunos bue-
nos efectos sacaba de esta comedia, pues
Delmar crey6 al principio que habia hecho
una buena presa. Despues le resulté una
histérica canallesca, tan mentirosa que siem-
pre lo tuvo confundido respecto 4 todo el al-
cance de su perversiéon. Con todo, como era
apasionada, locuaz y dominante, habia con-
seguido imponérsele, tener exigencias, y
armarle querella y celos. Delmar, que carecia
de energias contra las impertinencias amo-
rosas, no se sentia capaz de romper con ella.

Asi trascurria la existencia de este hombre
estimable, especie de sol con manchas, en
el que laluz dominaba las sombras.

Fué para Delmar una impresion ingrata el
saber que Dora, 4 quién él habia sublimizado
en su pensamiento, compartia su existencia
con un individuo que se le representaba tan
menguado. Las naturalezas finasy sensi-
bles vivenalzando y derribando templos y

v

dioses en su imajinaciéon, y 4 no ser porque
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el hombre transije facilmente con los defectos
de la mujer ajena 6 gratuita, Delmar se ha-
bria arrancado del corazén 4 Dora. Enese
encuentro casi diario con la sefiora de Espini-
llo, en ese cambio de miradas llenas de fluido,
se habia hecho algo asi como un amante que
no se acercaba por imposibilidad del momento
y la amaba con esa inquietud de los amores
ansiosos, dificiles y contrariados.

A veces, 4 solas con sus recuerdos, deja-
ba vagar el pensamiento en torno de la que
él llamabasu blonda gentil, la acariciaba con
mimo y extremo como & una criaturita ido-
latrada, vy otras veces se alarmaba de su
ternura, temeroso de que lo hiciese sufrir de-
masiado, y se empeiiaba en profanarla, atri-
buyéndole sentimientos vulgares que reducian
su culto 4 una pasagera aventura carnal.

Desde aquella noche en que Lerma le despe-
6 laincognita, un cumulo de ideas encontra-
das serevolviaen sumente. Ora se apenaba
de que Dora perteneciese 4 Espinillo, porque
4 los ojos de sualma se achicaba su magni-
ficencia, ora se complacia de ello porque le
parecia imposible que pudiese amar 4 un
marido semejante.

Por otra.parte, Delmar, aunque mundano,
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tenia un resto de conciencia social 4 cerca
del respeto por la mujer casada, y habria
acaso sofocado su pasion si se hubiese tra-
tado de la compaiiera de un hombre estimable,
pero en su caso—se decia, tornandose jovial—
si hasta tengo derecho a4 la revancha. Y
despues de todo, ;no sera una conmisera-
cion impregnar de amor esa almita erra-
bunda que parece desolada ? jSiento yo tanto
por ella!

Dora pensaba mucho menos en Delmar que
él enella. Lo miraba como 4 la generalidad
de los hombres que no le eran indiferentes, y
lo que Delmar encontraba en la mirada de
Dora como una inteneidn particular, era la
expresion comin de su ojos, provocativasi
se quiere, pero sin propdsito personal v con-
creto.

Sin embargo, su conciencia no debia estar
muy tranquila, porque un dia que se entre-
tenia en su toilette en dar formas caprichosas
frente al espejo a su abundosa cabellera
rubia, llamé6 el mucama con leve toque 4 la
puerta entre'cerrada, preguntando :

— 3 La sefiora permite ?

—Pase, Francisco — respondi6é ella ner-
viosa.
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—Adelantése Francisco y presentd & su
sefiora una carta en un platillo de plata. Dora
cogi6 la carta, la examing, y al observar que
no llevaba direceion, fruncio el entrecejo con
una mezcla de duda y curiosidad, y despues
de revolverla entre sus finisimos dedos, pre-
gunté al criado:

— 4 Quién ha traido esto, Francisco ? ; Por
qué recibe usted una carta que no dice para
quién es?

—El hombre dijo que es para la seiora,
contestd Francisco, disculpandose humilde-
mente.

—Bien, vaya para alla, y abri6 Dora la
carta con impaciente menosprecio.

Eraun billete amoroso, anénimo, que de-
cia asi: ,

«; Por qué no confesarnoslo ? Nuestras al-
mas se dicen tiernos. secretos cuando nos
miramos. La mia no qulere sino sonar ¢Nl
su espléndida belleza, la arrulla y la acari-
cla y se embriaga de emociones y deseos.
. La veré siempre alli mismo ? Amémonos.»

Dora, nerviosa y espantada, como hun-
dido el pensamiento en algin recuerdo intimo,
se lanzé 4 andar por la habitacion sin saber
qué hacer, extrechando el billete en la mano
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derecha. Iba 4 esconderlo en el seno cuando
en ese mismo momento se presentd nueva-
mente el criado, diciendo :

—Sefiora, no es para aca, vienen 4 buscar
el papel que traje a usted.

Dora se detuvo pensativa, y luego exclamo
agitada :

—No puede ser—y se llevd la mano con-
tra el pecho comosi en aquél papel quisiese
defender un tesoro.

En el mismo momento se present6 ines-
peradamente su marido. Entonces ella le
tendio el billete al sirviente ordenandole con
imperio y desdén:

—Lleve ese papel, que no es para mi—y se
arrojo al cuello de su marido, diciéndole to-
da temblorosa:— jAh! |qué susto me has
dado! | Como que no te esperaba !

Es evidente que Dora admitia la posibili-
dad de que alguien le escribiese una carta de
amor, 6 mejor dicho, de que alguien se con-
siderase autorizado 4 escribirle una carta asi,
pero al recorrer la pluralidad de sus simpa-
tias, parece que no supo & quién atribuirsela
con certeza.

Aunque Dora no tenia por su marido un
alto respeto y él no era severo ni exigente,
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aquella coincidencia de presentarse Espinillo
inesperadamente cuando ella tenia entre sus
manos unacarta amorosa, le produjo una con-
mocién enorme, y por asociacion de ideas,
pens6 un momento en los riesgos de la des-
lealtad convugal v la horrorizo la idea del
escandalo. Dora no tenia la inspiracién del
honor, tenia simplemente la subordinaciéon
social que preserva de las faltas de miedo &
las consecuencias. Su honestidad era por
una parte, un contrato y por otra una con-
veniencia. Por lo deméas, no era pudorosa
ni delicada. EIl honory la virtud los com-
prendia dentrode la lealtad material y de las
practicas religiosas, y como se consideraba
honrada y virtuosa, tenia siempre en sus la-
bios una censura implacable contra la mu-
jer sindicada. No se daba cuenta de que esa
maledicencia.tan inicua, tan impia, tan poco
cristiana, que consiste en flagelar faltas'su-
puestas, es una peste de la que no se libran
las mas rigurosas, y ella sin saberlo ni sos-
pecharlo era una de las victimas de la in-
feccién que propagaba

Sila mujer juzgase 4 las demas como de-
sea ser juzgada, si respetase el honor ajeno
como desea cue se respete el suvo propio,
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seria indiscutiblemente uun sér 1nds noble v
mas feliz. Desgraciadamente, la malignidad
humana esta lejos de esta cultura, v como una
prueba de ello, Dora, que apenas si com-
prendia el honor material v andaba tentando
4 los hombres en la calle, tenia una severidad
intransigente para juzgar alin 4 sus propias
amigas, lejos de ellas naturalmente.

El susto que se llevé Dora en el episodio
de la carta sirvié para imprimirle mas cir-
cunspecciéon durante el tiempo que vibraron
en su memoria-aquellas iimpresiones, y como
esto ocurria precisamente en la época de los
grandes entusiasmos callejeros de Delmar
con ella, noté él, con viva contrariedad, el
cambioque se habia producido en el animo de
su blonda gentil, y la esquivez de ella avivo
elinterés de él. Cavilaba, divagaba y se perdia
en conjeturas. Sabia Delmar que las muje-
res satisfechas son generalmente indiferentes,
v se inquietaba ante la idea de que algun
otro mas practico 6 mas espeditivo, se hu-
biese metido. en ese corazén yue él ansiaba
ocupar, y esto le daba impulsos de atreverse
en cualquier forma & resolver su va molesta
expectativa.
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k'CABABA de finalizar la temporada lirica
del teatro de la Opera y se abria el periodo
de recibos, bailes, conciertos y fiestas de
caridad con que la alta,sociedad de Buenos
Aires se entretiene hasta que pasan los ul-
timos frios del invierno. ,
Rafael Delmar no habia tenido la dicha
de encontrar & Dora ni siquiera una noche
en las bellisimas veladas de la Opera, y por
cierto que la-habia buscado con ese interés
afanoso que suele aislar 4 un individuo “en
una fiesta porque hace caso omiso de todo
en pos de su objetivo. . Es que Delmar ha-
bia contado eon detinir posiciones en el tea-
tro, 6 mejor dicho, definir intenciones. En
el teatro las almas se explican facilmente
cuando tienen algo que decirse. En alas
de atractives reciprocos se funden y confun-
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den, se acarician y se besan atraves del mis-
terio que forma la distancia. Pero el doctor
Espinillo no habia asimilado de la alta cul-
tura sino esas comodidades mas instintivas,
como ser la buena casa y el coche. No
tenia el sentimiento del arte y menos el de
la musica elevada. Una vez que acompaiid a
su mujer 4 la Opera se quedé dormido, y
él lo confesaba con la afectada llaneza con
que acostumbraba 4 disculpar su incapacidad
en punto 4 ciertos refinamientos. « Nunca
crei que io fuese capaz de dormirme con
tanto ruido,» decia burlandose de si mismo,
cuando recordaba el caso. En cuanto 4 Do-
ra, mas preparada para estos goces, solia
asistir con alguna familia amiga, sobre todo
si tenia algdn buen traje que estrenar, lo
que parece no le habia ocurrido en la ul-
tima temporada.

Delmar sabia que no - debia esperar un
encuentro con Dora en las estaciones vera-
niegas, porque el doctor Espinillo, & pesar
de su aclimatacién en -Buenos Aires, sentia
la nostalgia de la cueva y se marchaba en
verano 4 una estanzuela que habia fundado
en su provincia. Estaba, pues, dispuesto a
buscarla en los recibos v contaba con que las
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cronicas sociales de los diarios 6 los compa-
fieros de mesaen el club le harian saber en
qué salones giraba la sefora de Espinillo.
Deberia en la mesa proceder con cautela para
no suscitar sospechas v no ser objeto de
bromas que pudiesen ajar 4 la mujer de su
pensamiento. La naturaleza sentimental de
Delmar no habia podido habituarse 4 esa
brutalidad con que la mayoria de los hom-
bres alude a4 la mujer. Es que en realidad
era demasido delicado para ser el verda-
dero clubmen, que es un hombre de vano
comercio social, de juego de palabras, mas
apto para conocido que para amigo.

La mesa del club no era propiamente un
centro de amigos, era un acomodamiento de
consocios v conocidos, donde iba 4 tomar
asiento todo el que no siendo enteramente
extrafio, deseaba conversar, discutir, bro-
mear, indagar 6 no estar so6lo, lo cual hacia
que la mesa presentase un conjunto hete-
rogéneo, un amasijo de profesiones, cul-
turas, instintos, pasiones, gustos y tendencias,
una mezcla de almas de varios colores, en
que las habia negras y feas. Dentro de esta
amalgama, las burlas y discrepancias eran
inevitables, Generalmente la conversacion
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era satirica y muchas veces se buscaba la
hilaridad en el ridiculo del compariero. Los
débiles y los pacientes serviande blanco y
todos descubrian alli sus maldades y de-
fectos. Algunos dias predominaba un ele-
mento intelectual y culto y entonces se
elevaba el tono de la mesa.

La mesa redonda 6 table d’hote, tan coman
en los clubs sociales y en los hoteles de ve-
rano, observada con buen humor, por el
lado de la caracteristica de cada comensal
puede compararse & una de esas fabulosas
armonias zoolégicas de la época en que los
animales hablaban, pues bien considerado,
se refunde en las condiciones de la huma-
nidad el alma de todaslas especies inferiores.
La reunién siempre esta expuesta 4 una al-
garabia 6 4 un desbande, pero mientras se
mantiene en paz, cada uno descubre sus
facultades y hace lucir = sus habilidades v
gracias. Suele presidir un pollino de apa-
rente bonomia y aspecto de filésofo grave,
dispuesto siempre 4 echar una cana al aire.
Algunos pavos reales abren la cola; se oyen
relinchos y rebuznos; el mono hace reir,
algiin gallo cécora esta siempre dispuesto
4la rina vy al amor; no faltan hurones que



husmean la vida; aves de rapina, bestias
de carga v el felino alevoso, el tigre feroz,
(que da el zarpazo sobre las reputaciones.

El tipo del difamador es muy comun en
las camarillas clubistas, tal vez debido &
(que en esos centros suelen refugiarse hom-
bres sin hogar, frios y duros. Asi era Carlos
Artigas—el difamador dela mesa le lla-
maremos—ya que toda agrupacion tiene su
difamador, como todo organismo su daifio.
Al principio de su juventud esperd ser algo,
pero mas brioso que enérgico, no supo
abrirse camino v perdié su tiempo en ex-
pectativas. Verboso y audaz, creia que estas
cualidades eran grandes méritos y no se
explicaba que lo sobrepasasen los idiotas que
no las poseian. Esta injusticia lo tenia siem-
pre irritado, con el alma envenenada, y tanto
habia abusado del menosprecio, de la critica,
del reproche y de la condenacién de todo v
de todos, que se habia convertido en un en-
vidioso, maldicente v difamador.

Otro tipo infaltable en estas reuniones es
el guarango. .

La academia Espaiiola no conoce la voz
guarango, v por ende al individuo. | Qué
dichosa !
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La voz es argentina, aunque debiera ser
de south-américa, porque alude 4 un sujeto
que le pertenece. El guarango es un indivi-
duo chocante que representa una cultura que
no tiene. No hay que confundir al guarango
con el hombre mal educado. El mal educado
es un inconsciente de sus deficiencias que
puede ser muy bueno y estimable. El gua-
rango carece de cultura por defecto de calidad
humana, por ser ingénitamente ordinario. Es
pretencioso, altivo, desconfiado, burlén, hi-
riente, absoluto, desdefioso y maligno. El
guarango es un fruto precipitado de nuestra
civilizacién galopante, y como tal puede en-
contrarsele en todas partes: puede ser letra-
do, gobernante, periodista, militar. Es tanto
mas incomodo cuanto mas elevada es su po-
sicién. El guarango politico y el guarango
autoridad son muy temibles, pero si el gua-
rango es militar, jque lo monte otro! es un
bellaco indémito.

Los hombres finos, amables y respetuosos,
eran el elemento moderador de la mesa.

Aquella mafiana la mesa estaba au grand
complet, representaba edades, posiciones €
intelectos. La historia, la politica, las artes,
las mujeres v las fiestas, eran alternativa-
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mente los temas de la conversacion. Delmar,
deliberadamente, hablé de los proximos bailes
v pregunt6 con reservada intencion:

—;Cual sera este invierno la recepcion
mas brillante por la belleza de las mujeres?

—Distingamos, mi amigo,—observé don
Simén Lenz, viejito pisaverde, amante de la
juventud—; A qué llama usted mujeres, 4 las
niias 6 4 las damas? porque, para mi, las
muchachas no son mujeres.

—Bien, bravo,—exclamé Julio Cuestas, con
humorisimo irénico : eso prueba juventud.

—Al contrario—dijo René Cuenca, siguien-
do la broma—don Simén ha querido decir
que las muchachas no son para él mujeres,
0 no son mujeres para él—confesando laim-
posibilidad de conquistarlas.

— j Hombre ! — dijo con énfasis don Si-
mén—no me interesa ‘convencerlos de lo
contrario; digan ustedes lo que quieran c¢on
tal que me dejen saborear mis bocados en
paz y libertad. Hoy mismo, cualquier joven
habria querido estar en mi lugar. . .

— i Que cuente, que cuente !

—No, sefior, que no cuente.

—Me explicaré—dijo Delmar—sobre la ob-
servacion que me ha hecho el sefor Lenz:
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para mila palabra que mas habla al senti-
miento erético del hombre es la palabra
mujer. Todas las otras voces que la sus-
tituyen se me figuran demasiado artificiales
y afectadas, y me gusta unir la idea dela
belleza 4 la de mujer. Para.mi, mujer, es la
que puede amarse, las demas estan demas,
son cualquier cosa, salvo el respeto quese
debe 4 las madres.

— ; Te parece mujer Dora Roning? —le
pregunté sonriéndose indiscretamente Al-
berto Lerma. .

Delmar se inmuté en el primer momento,
bajo los ojos sobre el plato, tomo un bocado,
v repuesto de la impresién, respondié comn
seriedad :

—No creo prudente personalizar los juicios,
mejor es que suprimamos nombres propios.

— ; Por qué ? —pregunté Artigas—Se tra-
ta de una mujer publica. . . . esdecir, de
la mujer de un hombre publico, ‘aunque a
la pobre le pasa lo que & su marido, que
no se le tiene confianza. Lo ultimo que he
oido decir de ella—dicen ;eh?—yo no digo
nada, dicen qué...

— j Caballeros ! — exclamé Delmar, entre
burlén y nervioso, distendiendo la servilleta
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en ademan de llevarsela al cuello—pdnganse
el delantal para no ensuciarse, Artigas va a
operar, y lo sefialé tendiendo el brazo so-
bre él que mas parecia querer taparle la
boca.

Artigas se desconeerté y le replicé 4 Del-
mar con malignidad sangrienta :

— j Pero hombre! parece que usted qui-
siese ponerse 4 cubierto de una presentida
autopsia.

—No sefior—contesté Delmar con indife-
rencia—ofrezco datos 4 todo el que quiera
murmurar de mi, salvo los deberes que me
impone el honor. No temo al juicio ajeno,
mientras esté satisfecho del juicio propio.

—j Vamos ! — dijo Lerma, con aire con-
ciliador—doblen la hoja, nadie tiene nada que
decir de esa sefiora, que es una excelente
amiga mia, y si la he expuesto al juicio de
Delmar es porque soy su admirador. En-el
préximo baile en casa de Campomanes. todos
tendremos ocasién de celebrarla.

Delmar cogié esta frase al vuelo, v la
conversacion tomo otro giro, va con-espiritu
mas restringido, como sucede cuando un in-
cidente cualquiera sale del tono cordial.

La familia de Campomanes, & que habia
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hecho referencia el doctor Lerma, la familia
de don Juan Pablo Campomanes, rico gana—
dero, era gente elevada por su fortuna, su
cultura, su gusto y su fineza.

La sefiora Adela de Campomanes, distin-
guidisima matrona, aunando su distincion a
las riquezas de su esposo, usaba esa loable
obsequiosidad de abrir sus salones & sus amis-
tades y ofrecerles elegantes fiestas de baile,
musica 6 representaciones, que daban realce
4 su buen trato y dejaban en los asistentes
dulces recuerdos de horas felices v bené-
volos sentimientos de gratitud para quienes
las proporcionaban. Gozaba,.pues, esta noble

—familia de afectuoso -respeto.

"~ El sefior don Juan Pablo Campomanes,
para no pasar por simple estanciero, y tam-
hién para no aburrirse, porque las faenas ru-
rales hacia tiempo que no requerian su
presencia, habia querido tener un poco de
vida publica, él también, y lo habia consegui-
do. Incorporado & un partido politico como
elemento decorativo, contribuyente con bue-
nas cuotas y con sus peonadas para las elec-
ciones, siempre tenia alguna posicién publica,
siempre formaba parte de algun directorio,
donde prestaba buenos servicios de control
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_administrativo. Estas afinidades del seiior
“‘Campomanes con los hombres politicos, de
(que él se envanecia un poco, habian caracteri-
zado los recibos de su casa como centro gu-
bernista, que si acaso perjudicaba su unidad
de elegancia y buen tono, acentuaba en cam-
biosu influencia oficial. Esta circunstancia
permitia 4 nuestros hombres sérios participar
de la vida de salén, que en la actualidad bo-
naerense estd reservada a estudiantes y mo-
zalvetes,lo cualprolonga en las jévenes solte-
ros una puerilidad infantil y una vaciedad
soberanamente aburridora. No es extrafio ver
auna muchacha de veinticinco aiios, afectan-
do uncandor de colegiala, volar envuelta enlas
ondulaciones de un vals en brazos de un ado-
lescente barbilucio. La pobrecita no sabe
nada y siempre esta dispuesta 4 alarmarse de
todo. '

Lasde Campomanes, por el contrario, mer-
ced & su trato frecuente con hombres inteli-
gentes, tenian un espiritu suelto, agil y vivaz,
y ‘se interesaban por todos los acontecimien-
tos notables del mundo, con lo cual conseguian
evitar al hombre sério esa fatiga moral de
amoldarse al limitado repertorio de las con-
versaciones femeninas; hacian envidiable su
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compaiiia é inspiraban un elevado concepto
de sus dotes. Si 4 esto se agrega que tenian
singular belleza y nobilisimo porte, se imagi-
nara qué feliz debia sentirse el hombre en su
sociedad. Maria Luisa, sobre todo, tipo oval
de nivea encarnacion, cuencas de almendra,
nariz perfecta, mirada tierna y cabellos ne-
gros, que caian alisados naturalmente sobre
las sienes, suscitaba ese sentimiento de amor
involuntario que muchos hombres no pueden
reprimir ante una mujer admirablemente mo-
delada. Probablemente tanto la habian im-
portunado los galanes con su culto y preten-
siones que ella solia quejarse con exquisita
bondad del abuso de la galanteria.

Su hermana menor, Isabel, dentro de los
rasgos tipicos de familia, tenia otra -belleza
mas original, aunque menos radiante: erade
suave color trigueiio claro sonrosado, con ojos
verdes v cabellos bronceados, facciones co-
rrectas y graciosas. Maria Luisa sacaba el
tipo aristocratico de la madre, ¢ Isabel al-
gunos matices paternos embellecidos por el
sexo y la juventud.

La seiiora Adela Cuestas provenia de una
familia patricia, 4 estar 4 ese falso concep-
to de grandeza histérica que disciernen las



87

tradiciones de partido 4 los que anarqui-
zaron el pais ennombre de la libertad uni-
taria. Don Juan José Cuestas anduvo en las
correrias libertadoras, hasta que una noche
obscura fué a caer en un pozo ciego, donde
perecio por falta de auxilio inmediato, debido
4 lo cual su familia, sus soldados y compa-
iieros le hicieron con el tiempo una apotéosis
digna de la purisima gloria de San Martin
y Las Heras..

Esta tradicion daba mayor relieve 4 la
familia de Campomanes, cuyo alto rango
sostenia con tanto equilibrio la sefiora Ade-
la Cuestas de Campomanes, de caracter
recto y corazon piadoso. Su casa era hos-
pitalaria para grandes y pequeios, para po-
bres y ricos; los unos encontraban goces v
los otros caridad. Solamente que la noble
sefiora no comprendia esta virtud sino dentro
del catolicismo, y era tan rigida 4 este res-
pecto, que dejaba morir de hambre & cualquier
desgraciado sino llenaba las formas del culto
catélico. Imponia & todos sus pobres oir
misa todos los domingos y fiestas de guardar,
confesarse una vez al mes y tener una pila
de agua bendita y una cruz en su habita-
cion. Al amparo de estas formas no habia
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haragana, por fuerte que fuese, que no con-
siguiese la proteccion de la sociedad a que
pertenecia la sefiora de Campomanes. De
esta manera la santurronerta venia 4a ser
un trafico inmoral de los miserables. La de-
vocion era el unico extravio, la dnica ma-
lignidad de la buena sefiora de Camporma-
nes, precisamente lo que debia ser su mayor
ternura, y esto provenia de que era una
sugestionada mas que una convencida. Ella
no se habia ocupado nunca de saber lo que
era religién, de leer la historia de las reli-
giones, de examinar y comparar sus doctri-
nas, de pensar en su significado y alcance
social; nada de eso, ella era religiosa por
que si, porque asi la habian formado, por-
que sentia y temia & Dios, y sin tener nin-
guna osadia, atrevimiento ni pretension, era
atrevida y pretenciosa en su ignorancia cuan-
do se trataba de su religion, v 4 los hombres
mas sabios y discretos les ensefiaba con en—
tera suficiencia el camino del cielo, con todo
lo cual se ponia en ridiculo y descubria una
adiosa deformidad moral. Convencidisima de
que no era posible la moral sin la religion—
que para ella no era otra cosa que el culto
externo que profesaba—miraba con descon-
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tianza y compasivo desdén 4 la gente sensata
que reserva sus creencias y lleva tranquila-
mente en el santuario de su conciencia el
vinculo de su sér con el Creador.
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VIl

HACfA quince dias que las cronicas sociales
venian anunciando con augurios de esplen-
didez el gran sarao con que se iniciarian aquel
invierno los recibos en casa de la familia de
Campomanes, fijandolo para el quince de
Agosto, y habia llegado aquella noche tan
ansiada por los invitados, acerca de la cual
ardian muchas imaginaciones juveniles v
palpitaban muchos corazones mundanos.
Si se pudiese penetrar en el pensamiento
de los que se preparan para gozar de una
de estas fiestas excepcionales, jque juego ma-
ravilloso de intenciones y esperanzas se des-
cubriria en el fondo de cada alma! Dejemos
a cada cual con su exaltaciéon y sus propo-
sitos vy sigamos 4 Ratael Delmar, que con
la constancia clandestina de un conspirador,
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seguia su plan de conquista de la incitante
Dora, 4 la que esperaba encontrar en el
baile, segin los datos que habia suminis-
trado Lerma.

Un mundo de conjeturas giraba en la ima-
jinacién de Delmar desde hacia dias cou
motivo de este préximo encuentro.

Delmar, tan circunspecto en su vida pro-
fesional, tan serio y sesudo en su juicio
sobre todas las cosas, se alborotaba como
un jovencito ante la probabilidad de conquis-
tar 4 una mujer honesta. j Calcilese como
estaria tratandose de una mujer de mérito
que lo tenia verdaderamente obcecado! Las
compaiias lo fastidiaban, no deseaba sino
estar solo para pensar y madurar sus ideas
v la forma cémo habia de acercarse y el
giro que habia de dar 4 su conversacion.
Un sinnimero de cuestiones se habia pro-
puesto sobre la manera cémo debia condu-
cirse llegada la oportunidad de tratar & la
sefiora de Espinillo. ;Se haria presentar &
ella? ;Era correcto hacerse presentar a una
sefiora casada? '

Seguramente, no.

:Para qué ni por qué?

A una sefiorita puede hacerse presentar
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un joven, deliberadamente, por simpatia, por
interés, por idea matrimonial. A una se-
fiora de edad por respeto y estimacion. A
una mama por amor & su hija; pero a una
sefiora joven, radiante, (ue atrae las mira-
das de todos, jcomo hacerse presentar un
hombre soltero y mundano sin suscitar sos-
pechas y desconfianzas? Buscaria una pre-
sentacion accidental, de ocasion, metiéndose
en algin corrillo donde ella estuviese, 6
en el buffet, donde todos se acercan y mez-
clan; alli ;c6mo no podria dirigirle la pa-
labra con cualquier motivo? Esto seria mas
acertado, de modo que la relacién entre los
dos se produjese sin intermediarios; seria
mas discreto, y esta discrecion seguramente
le halagaria & ella y le inspiraria confianza.
Una relacion de este género, hecha con ex-
pontaneidad reciproca, ya puede interpre-
tarse en muchos casos como una complici-
dad. Eso abreviaria el camino: ser cémplices.
Cuantas veces una sola palabra de una mujer
con quien no se ha hablado nunca, una breve
frase, indirecta que sea, significa un nudo
que ata & dos amantes?

;Y salvada esta primera dificultad, com-
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paiiero ya de Dora, llevandola de su brazo
a traves de los salones, 3;qué le diria?

El habia observado en distintas ocasiones
de su vida social y galante, que su espi-
ritu se limitaba y entorpecia en presencia
de una mujer que le gustaba; que precisa-
mente en las situaciones en que habia desea-
do parecer inteligente y espiritual 4 una
mujer, habia salido con alguna patochada
insulsa, anonadado, embrutecido por la pre-
sion moral que la mujer habia ejercido en
su animo con su belleza.

;Le pasaria lo mismo con Dora? Y se in-
dignaba contra su timidez invencible. Lo
mas curioso es que Delmar tenia una pobre
idea de la mujer como ser moral é intelec-
tual, y la adoraba como compaiiera de la
vida. Se reia entre si de la puerilidad feme-
nina, de su infancia vitalicia, de ese acomo-
damiento pasivo 4 todas las imposiciones,
de todos sus temores, de todas sus preocu-
paciones, pero se burlaba de ello con cari-
fiosa indulgencia, porque todo ello le hacia
mucha gracia, y no se explicaba bien cémo
esta criatura secundaria, por debajo de su
inteligencia, de su caracter y de su energia,
se le imponia como una soberana ante la
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cual involuntariamente inclinaba su cerviz, su
alma y su corazén. Sin embargo Delmar
creia, por otra parte, que no hay mujer in-
vencible cuando se roza con hombres que
la persiguen, fundandose en que la natura-
leza es mas fuerte que los principios mo-
rales. Creia que la honestidad es una posi-
cién social mas sostenible con precauciones
(jue con principios.

Con estas ideas, dudas, esperanzas y te-
mores, se meti6 Delmar en un fiacre, poco
después de las once, y se dirigi6 4 lo de
Campomanes “la noche del gran baile.

La familia de Campomanes tenia su ins-
talacion enel gran boulevard Callao. Antes
de acrecentar su fortuna y desarrollar su
personalidad social don Juan Pablo Campo-
manes, su casa era simplemente espaciosa,
como casa de estanciero, pero después que
se desenvolvid su figuracion de familia, habia
sido transformada en una regia mansion.
La planta baja quedaba destinada las no-
ches de recibo & guardarropas v toilettes,
v los salones y el buffet estaban en el primer
piso. Atravesando el vestibulo, que rema-
taba en la portada de acceso 4 la planta baja,
se abrian, una de cada lado, dos hermosas



95

escaleras de marmol blanco que después se
aunaban por sobre la portada, formando una
espléndida graderia que conducia 4 un ex-
tenso hall rectangulo, techado de vitrau y al-
fombrado de paiio grana, de cuyo centro pen-
dia una primorosa arafia que era un ramo de
flores de luz eléctrica. Sobre los lados v la
base, en los intervalos de una puerta 4 otra,
marmoles, bronces, luces y tapices, y sal-
vando las lineas del hall, donde también se
bailaba, se penetraba en los suntuosos sa-
lones. Los dos salones de los lados condu-
cian al salén del frente 4 la calle, y el de
la base en el fondo, al comedor, que se ex-
tendia contiguo y paralelo sobre una galeria
con balaustrada 4 los jardines de la planta
baja. Este era el primer cuerpo del edificio
alto, exclusivamente destinado a la vida so-
cial.

La cuadra de la casa 4 la hora que llego
Delmar era un corso estancado de carruajes
que avanzaban lentamente pequefios trechos
4 medida que las personas iban descendien-
do. Los mas impacientes se bajaban en las
cercanias, y entre ellos Delmar, que des-
pachd su fiacre enla boca calle, y con una
prisa solo explicable en su estado nervioso,
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entr6 como por su casa, deposito en el guar-
darropa sus tres prendas, sobretodo, baston
v sombrero, corrié al toilette, se atuzo el
bigote frente al espejo, di6 unos toques de
peine & sus cabellos y ascendié 4 trancadas
las escaleras como si estuviese en mora con
alguien que arriba lo esperase. A ese tiem-
po la orquesta lanzaba al espacio perfumado
las elegantes ondas del noveno boston de
Ramenti y una sucesion de parejas vagaba
en dulces coloquios por el hall y los salones,
entre las diversas figuras de jovenes y vie-
jos que formaban grupos 6 circulaban solos;
v va muchas seiioras maduras, retraidas,
habian formado niicleo v comentaban las
hellezas, los trajes y los peinados.

Delmar, aparentando no ver 4 los cono-
cidos que encontraba 4 su paso, para no de-
tenerse en vaciedades, atraveso el hall, en-
tré por un salon y salié por otro, espacié la
vista por todos los puntos y casi tuvo la cer-
teza de que no estaba Dora alli.

Saciada esta primera ansiedad, se decidi6
4 cumplimentar a los duefios de casa, é iba
en busca de ellos cuando Maria Luisa le ha-
blo con risueiio halago diciéndole:

—Celebro su rentrée, doctor Delmar, co-
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mo la de un famoso actor.... Al fin tene-
mos la suerte de volver a verle. . . .

—iSeiiorital—exclamé Delmar inclinindo-
se galantemente—no puede uno irse de este
mundo estando usted, y sino que lo diga su
companero, y se estrecharon sonrientes la
mano. ;Por cierto que todo su programa
=erd mio esta noche?—le dijo después Del-
mar en tono de broma.

—Todo no, precisamente—Ile contesté Ma-
ria’ Luisa afectando una seriedad cémica en-
cantadora—porque tengo un novio muy ce-
loso, celosisimo, pero si las piezas que él
(uiera concederle, y siguieron opuestas di-
recciones cambiando sonrisas afectuosas.

Delmar se dirijia 4 la balaustrada del
hall sobre la escalera & observar qué per-
sonas llegaban, cuando fué deslumbrado por
la aparicién subita de Dora, que hacia su en-
trada triunfal del brazo del doctor Espini-
llo.. Los hombres le hicieron calle y las mu-
jeres cuchichearon, y Dora se dirijié presu-
rosa y amable, arrastrando 4 su marido, a
saludar 4 la dueia de casa que 4 su vez
salia & su encuentro. Después de estrecharse
las manos con efusion y de cambiar un par
de besos, apenas insinuados para no descom-

: 7
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ponerse el rostro, el doctor Espinillo aban-
doné 4 Dora 4 la compaiiia de la seiiora-de
Campomanes diciendo 4 ésta con aire de sa-
tisfaccion: «io me desentiendo ia de mi carga,
voya & buscar 4 mi amigo don Juan Pablo.»

—Esta encantadora esta picara coqueto-
na—dijo cariinosamente la sefiora de Cam-
pomanes tomando del brazo a Dora, y se
dirijia con ella al grupo de sefioras, cuan-
do las alcanzé el doctor Espinillo para pre-
sentarle su mujer 4 un general nunca ven-
cido, que se resarcia en su vejez briosa y
galante de las penurias de su larga vida de
campamento. El general le ofrecio el brazo
a4 Dora y la brillante pareja se lanzé 4 reco-
rrer los salones con esa mesura ritmica pro-
pia del sitio y de la encumbrada posicién.
Dora vestia un traje vivisimo rojo fuego,y
brotaba del corpifio, como una flor de su
caliz, su admirable busto semi-desnudo, albo
y atreo, formando un vistoso concierto. de
matices con los entorchados del general.

A poco andar volvié 4 alcanzarla su ma-
rido para presentarle 4 un ministro nacional,
alquilén insulso, que andaba quemando los
ultimos cartuchos de su juventud fortuita, y
sucesivanmente el doctor Espinillo, que com-
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prendia que su mujer lo ponia en auge, fué
presentandole 4 todos los hombres ptblicos
que Dora no conocia, los que agregados i
sus amigos fueron para ella esa noche un
sinnumero de pretendientes y compromisos.

Después de dejar 4 su mujer en brazos
de los magnates—lo que por otra parte era
un blasén para Dora—el doctor Espinillo
atravesé los salones, el comedor y la ga-
leria que conducia al segundo cuerpo del
edificio, y se meti6 en un retrete espresa-
mente preparado por don Juan Pablo para
jugar un truco y tomar un verde los amigos
de confianza que no hacian papel en los sa-
lones.

Delmar no habia conseguido entre tanto
que Dora lo mirase.

La mujer, generalmente mas moderada
que el hombre en sus pasiones, puede ser
mas indiferente que él con sus simpatias, v
mayormente si ellas no son siné un juego
de ojos, coqueterias y provocaciones inten-
cionadas 6 depravadas. Entonces hace lo
que un electricista gobernando un foco, po-
ne los rayos donde quiere, sin violencia ni
excitacion, y ya hemos dicho que ese era
el sistema de Dora.
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Ella lo habia visto & Delmar, pero como su
criterio sobre el mérito de los hombres se
habia formado bajo la influencia oficialista
de su marido, temia verse comprometida a
andar con una persona que no representaba
posicién elevada, lo que 4 su modo de ver
habria sido para ella muy deslucido.

Las mujeres de mundo suelen tener tanto
gobierno de su sentimentalismo, que facil-
mente lo subordinan & sus intereses, y no
es extrafio que en publico desdefien 4 su
propio amante si no satisface su vanidad.
Dora encontraba 4 Delmar buen mozo y ele-
gante, pero ;quien era? ni siquiera parecia
muy conocido, porque andaba aislado, solo,
asomandose por las puertas.

Era que Delmar no se sentia con bastante
libertad moral en esos momentos para con-
sagrarse 4 la sociedad femenina que cuando
es desinteresada reclama tanta agilidad de
espiritu.

Asi transcurrié algin tiempo.

Habiase formado en el comedor un ani-
mado grupo de mozos y muchachas, de casa-
dos y casadas jovenes, en el que se chocaban
copas por ausentes y presentes, por aquello y
lo de mas alla, por recuerdos y enigmas,
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entre risas ruidosas, v en el cual estaban
Isabel y Maria Luisa, Dora, el doctor Lerma
v algunos otros, v al que se incorporé Del-
mar con un buen motivo que acababa de
brindarle Maria Luisa diciendo de él:

—Aqui tenemos un buen defensor. Es pre-
ciso que nos defienda, Delmar. Todos estos
hombres sin corazén, dicen que la mujer es
una carga pesada. Dora ha preguntado cual
es lamujer mas ttil, v le han contestado como
4 Mme. Stael.

—Es una profanacién de la belleza—ex-
clam6 Delmar, v luego continué : — Ante la
naturaleza la misién mas grande de la mujer
puede ser la maternidad, pero como no vi-
vimos en estado de naturaleza, sino de agi-
tacion social, de agitacion fatigosa, la mujer
debe ser un oasis, un consuelo, un refugio de
placidez y olvido, para lo que es esencial que
tenga belleza 6 bondad.

—Ahi tienen ustedes—dijo Maria Luisa,
siguiendo la broma— ;cual de nosotras no
es bonita y buena? Somos pues un. . . .
i como ha dicho Delmar? . . _

—La respuesta que se atribuye 4 Napoleén
dada & Mme. Stael, que la mujer mas util
es la que da mas soldados 4 la patria, es
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propia de un soldadote. La mujer mas dtil
en estos tiempos—y miré Delmar & Dora,
como significandole que le dedicaba el hala-
go—la mujer mas util es la que trae menos
bocas al banquete de la vida y cultiva su be-
lleza como una flor para perfumar su hogar.

— jBravo ! jBravo!—exclamaron las mu-
chachas palmoteando.

—Eso es la apotéosis de la coqueteria es-
téril—dijo Artigas, que parecia despechado
contra Dora.

—No seiior, lo que ha querido decir Del-
mar—observo Lerma, haciéndole gancho—es
que Dora es la mujer mas util, y justo es
que se lo presentemos, porque parece que no
se conocen. Dora. . . .

Pero en ese mismo momento en que Ler-
ma iba & presentarle & Delmar, la hablé de
atras al doctor Espinillo para presentarle 4
otro personaje que le traia sacado del escon-
drijo del juego, y ya el grupo quedo disuelto
con gran indignacién de Delmar por esta mal-
dita coincidencia.

Tomo éste del brazo 4 un amigo de ocasion
v siguieron juntos vagando por los salones.
Delmar rompié el silencio, y con una mezcla
de acritud y desencanto, le dijo 4 su amigo:
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2

—No le parece a usted que bien vale la
pena de pervertirse en politica, de falsificar
elecciones y asaltar el gobierno desde que
con ello se consigue este hermoso premio
social: un verdadero homenaje de hombres
v mujeres. Observe con qué alta conside-
racion lo rodean al doctor Equis. Algunos
estan 4 su lado sin conocerlo por darse el
gusto de contemplarlo. ;Y pensar que lle-
va treinta aiios de vida puablica sin haberle
dado al pais ni siquiera unaidea! Y entre
tanto la imaginacién popular lo ha adornado
con todos los talentos: estadista, politico,
diplomatico, escritor, artista, profeta v sal-
vador.

— ¢ Parece usted idealista en politica 2. .

—No seiior, el idealista es utépico, y yo no
pretendo sino lo que existe y puede existir
enuna verdadera civilizacion.

El amigo de Delmar bostezo detenidamente
v desprendiéndose de su brazo fué 4 reunirse
con los admiradores del doctor Equis.

En seguida se encontraron Delmar y Ler-
ma. Este quesiempre se entretenia en irritar
4 Delmar, bromeando con que no alcanzaria
£xitos lisongeros entre las mujeres del gran
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mundo mientras no tuviese posicion politica,
empezé & chulearlo sobre su fracaso:

—Ahi tienes la prueba palpitante de lo que
siempre te he dicho: ninguna mujer, de me-
diano mérito que sea, puede aceptar la com-
paiiia de un sér anonimo como ta. Poreso
Dora, entre las dos presentaciones que si-
multaneamente se le ofrecieron, opté por lo
que le hacia su marido, como que se tra-
taba nada menos que de un ex-interventor.

—;Nada mas? Poco mal habra hecho al
pais. Son instrumentos de ponerlo de arriba
abajo. : ,

—Tedaré un consejo—dijo Lerma, siempre
en tono de broma: en los recibos quincenales,
mas limitados y de mas confianza, a falta
de hombres importantes como yo, y otros
hombres publicos, te haran caso las mujeres;
y se alej6 mirando 4 Delmar y riéndose &
carcajadas. Delmar lo sigui6é con la vista,
riéndose igualmente, y una vez solo, se puso a
filosofar entre si ante los giros delas parejas:
he ahi la mujer, decia, tan implacable con
las de su sexo, capaz es de despreciar i
su propia hermana si se laacusa, y premia
con su amor, con su alma v su belleza, con
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homenajes y distinciones el boato mal habido
de los gobernantes.

Y en un estado espiritual complejo, de li-
rismos, impaciencias, ideales y desencantos,
resolvio Delmar irse 4 dormir, y abandono
el baile con aire de indiferente aburrido sin
comunicarse con nadie.

o
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IX

AL dia siguiente, domingo, después de me-
dio dia, empez6 a4 poblarse la mesa redonda
del club con los que iban 4 almorzar en ter-
tulia, entre los cuales figuraban  muchos con-
currentes al baile y otros puramente intere-
sados en conocer la cronica verbal de la
fiesta. Las alusiones y bromas sobre tem-
poradas, festejos, triunfos y fracasos, se cru-
zaban mas 6 menos directamente de un
extremo 4 otro de la mesa, asi como las
apreciaciones y criticas sobre hombres, mu-
jeres y cosas.

—Yo he venido ansioso de que me cuenten
co6mo ha estado el baile anoche—dijo don
Simén, el viejito pisaverde. Los que no va-
mos 4 bailes, nos contentamos con oir los
relatos y comentarios; que Delmar narre y
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Artigas critique. Vamos & ver jquiénes es-
taban? Las cosas por su orden.

—Habia tres generaciones, 6 tal vez cuatro
—dijo Delmar. Un enjambre de jovencitas
de variadas bellezas, con la moderacion pu-
dorosa de sus pocos afios, mirando & hurta-
dillas 4 los desconocidos, asidas felices al
brazo desus amiguitos. Las de veinticinco,
4 quienes otras les anticipan la vejez, una
vejez de costumbre 6 de concepto, que en
realidad las hace sufrir y preocuparse de la
idea matrimonial. Estas miran con mas de-
cisién y llevan el escote mas bajo, cuando no
lo tienen feo, 4 ver si alguno, al querer son-
dar el fondo, siente el vértigo del abismo
misterioso. Las solteronas, flores secandose
en la planta. Las jovenes casadas, conscrip-
tas del amor, tienen la gallardia de su sufi-
cienciay el valor para el peligro. Las mamads,
en su papel pasivo, hundidas en los sillones,
con el alma tras de sus hijas, participando de
su suerte; algunas descontentas de su retiro
prematuro. Los mocitos, la juventud, por
no decir la jumentud, los mundanos, los ma-
ridos, los papas. Nuestros maridos—conti-
nué Delmar—son lo mas incémodos. Los
que son malqs maridos se divierten solos, y
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secuestran 4 su mujer, y los buenos no la
pierden de vista, de suerte que cuando uno
se lanza & pasearles la mujer por los salones
no puede descubrir libremente sus ternezas,
porque se avengiienza de que lo esté mirando
el marido. .

—Es cuestion de civilizacion—agregé don
Simén con fingida gravedad. En Europa un
marido de buen tono es el tenedor de su mu-
Jer mas que el poseedor, pero jqué importa!
ese es el precio de su libertad.

—Y el recurso de su vida--agregé Arti-
gas, con su invariable malignidad. Cuantas
toilettes se hacen por el sistema bimarital 6
polimarital.

—Que contintie la descripcion del baile-—
dijo don Simdn. Respetemos la vida pri-
vada. :

—Es claro—continué Delmar—no hay que
horrorizarse de las pasiones humanas que
son siempre las mismas desde que la huma-
nidad existe, anuque cambien de envoltura
en cada edad. Los atractivos de la vida son
mas codiciados cuanto mas dificiles. El co-
razon andaria torpemente si no existiese el
fruto prohibido. Alli estan las grandes pal-
pitaciones, y para que exista el fruto ve-
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dado, la seduccion, la conquista, la falta,
es preciso que existan la virtud y la hones-
tidad. La novia es el goce mas habil, mas
estupendo de nuestra civilizacion, por su re-
cato, por su resistencia y por su misteriosa
pureza.

—Hace bien en llamarla misteriosa—inter-
rumpi6 Artigas.

—;Y volvemos 6 no al baile? insistié don
Simon.

—;Por 'dénde iba de la crénica? jah! ya
recuerdo, clasificaba la concurrencia. Bien,
pues. Creo que todavia no he hablado 4 us-
tedes del vulgo, del vulgo dorado, que esel
verdadero vulgo, inextinguible y pernicioso.

La plebe que pasa por vulgo estid since-
ramente en su papel, muestra lo que sabe y
no pretende saber mas. No puede decirse
que sea vulgo, porque vulvo significa igno-
rancia, y el pueblo sabe su pequeria industria.
Vulgo es el ignorante pretensioso, métome-
en-todo, bruto, obstinado v altivo, -de falsa
preparacion sugerida, critico inconsciente que
forma su capacidad de oidas y juzga con aplo-
mo lo que no comprende. Es en este medio
que prosperan los charlatanes, es este vul-
go el que nos hace aqui las falsas persona-
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lidades que nos abruman y nos arruinan mo-
ral y materialmente. —

Ya empez6 Cristo a4 padecer—dijo Lerma.
4A qué va derecho a los politicos?

—No te alarmes—repuso Delmar—no alu-
do 4 nadie cuando hablo de la politica de
mi pais, hablo de lo que nos pertenece 4
todos. Es este vulgo, decia, mas pesado aqui
que en sociedades mas adelantadas, el que
prestigia todo lo falso, el que nos sanciona
grandezas chicas, el que nos glorifica per-
sonajes maulas, el que desnaturaliza apti-
tudes, trastrueca capacidades y destinos. Si
un senador tiene cuadros en su casa, es un
gran artista; si un ministro va 4 la 6pera,
es un famoso musico; si un quidam borro-
nea papel, es un notable escritor, de donde
resulta que nuestros artistas, muasicos y es-
critores no entienden de arte, de musica ni
de letras, y guay del que los critique, por-
que 4 ellos mismos se les hace substancia
la mentira !

— 1 Pero sefior ! —exclamé don Simé6n —
; Qué hariamos sin el vulgo! jQuiénes se-
rian grandes si no hubiese chicos! Lo im-
portante es desasnarlos para disminuir el mal,
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asi se llega 4 la cultura de una sociedad.
Sigamos con el baile. ;Decia usted?....

—EIl vulgo del baile (hablo de los hombres).
; Creen ustedes que se ocupaba de rendir
culto 4 la mujer ? Pues se equivocan. Estaba
encantado en contemplar 4 algunos hombres
publicos v los rodeaba como las beatas a
los santos en las procesiones.

—;Te habria parecido mas acertado insul-
tarlos? Porque algunos creen que el hom-
bre publico debe ser una cabeza de turco
en lo que cada uno pueda medir la fuerza
de su insolencia. Es curioso esto de que
hasta el ultimo ciudadano ha de gozar de
mas respeto que un gobernante.

—He oido repetir esa queja 4 los dolo-
ridos; la explicacion del fenémeno que te
parece curioso es muy sencilla: un simple
ciudadano vive para su deber y gracias si
para su derecho, sin menoscabo del ajeno.
En. tales condiciones bien merece el respeto
de todos. El gobernante no, aqui 4 lo menos:
desde que se incorpora al gobierno entra 4
colaborar directa 6 indirectamente en una
politica de circulo, perniciosa y corruptora,
porque busca perpetuarse en el poder, para
lo cual hiere los intereses generales del pais.
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Como si los puestos publicos hubiesen sido
creados para goces personales, gages y pri-
vilegios, exige acatamiento v respeto de los
mismos 4 quienes ultraja. Combatirlo, pues,
es defenderse y defender al pais, defender
4 los inermes, defender & los débiles, de-
fender el derecho, la verdad y la justicia....

—Bueno, pero no hagamos de la mesa ni
una catedra ni una barricada—-dijo don Si-
mon. Hablenos usted Delmar de ojos pica-
rescos 0 lujuriantes, de rostros lozanos, de
escotes y brazos, de sonrisas ¥ miradas, de
carnes satinadas y senos palpitantes, de ese
mundo de belleza femenina que impregna el
ambiente de un baile de un perfume embria-
gador. No nos apeste usted la mesa con
nuestra misera politica.

—Yano esta usted para aspirar esos per-
fumes embriagadores—don Simén, dijo Del-
mar en broma.

—Dejémonos de balancear la vida, mi ami-
go. El amor es agradable hasta de vista y
de oidas—contesto6 el viejito con ese lenguaje
retozén que usaba entre los jovenes. Cuén-
tenos sus rozamientos de anoche, sus frutos,
sus coloquios. Un mundano inteligente como
usted seguramente no habra perdido el tiempo.
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iY quién le resiste! —agreg6é don Simén
con un retintin burlesco.

—Asi es—dijo Lerma—De miedo 4 caer en
sus brazos una dama le ha sacado el cuerpo.

—Y eso que se trata de-un cuerpo usual—
dijo el maligno Artigas.

Y Delmar, 4 quien no cuadraba este giro
de la conversacion, se alejé sonriente de la
mesa en medio de una algazara de chanzas
v risas de sus amigos.

El viérnes de esa misma semana, dia de
recibo en casa de Campomanes, hizo Delmar
su visita de etiqueta despues del baile y
se encontré alli con numerosa concurrencia
de sefioras, muchachas v mozos. La libertad
con que las visitas giraban en los salones y
conversaban ora tete-a-tete 6 en pequefios
gruposque se disolvian con la misma facilidad
que se formaban, esta libertad que puede fa-
vorecer confidencias entre personas de con-
fianza, no relaciona ficilmente 4 los que no
se conocen ni ofrece oportunidad & un hom-
bre de talento de cautivar & los circunstantes.
Los asuntos son frivolos, los temas fugaces
v 4 penas si hace carrera alguna frase feliz
que acogida "con hilaridad se la haga correr
de boca en boca. Delmar era ingenioso v

8
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agudo, pero los chistes no se buscan, brotair
inesperadamente en el juego espiritual, y
aquella circulacién libre de todos no le habia
dado ocasién de apurar ningun tema en esa.
forma paradojal que él solia manejar con ori-
ginalidad.

Después de mucho andar esterilmente en
torno del piano celebrando couplets, arias y
trozos, se decidi6 4 tentar un medio de atraer
a4 Dora. Sedirijié 4 Isabel y le djjo:

—;Conoce Isabel la ultima novedad cien-
tifica, de verdadero interés para las rubias?
Acabo de leerla en La Nature.

—jAy! no—exclamé Isabel con noveleria
y llena de curiosidad—cuénteme, cémo es eso.

Es un procedimiento muy simple que pue-
de convertir una cabeza en unsol. Acom-
paieme, pasemos, se lo voy 4 explicar. Lla-
me 4 la sefiora de Espinillo, que es rubia
también, para que le aproveche, porque el
procedimiento es mas que todo,para las ru-
bias: da.unidad de color al cabello y variedad
de tonos, como se quiera.

—iDora! ;Dora!—repitié Isabel llamando
con . entusiasmo 4 la senora de Espinillo, al
propio tiempo que seguia con Delmar—ijun
invento para las rubias!
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Dora corrié 4 reunirseles, y Delmar se in-
clino sonriente esperando la presentacion
que debia hacerles Isabel.

—iUstedes no se conocen? La sefiora de
Espinillo, el doctor Delmar—dijo Isabel pre-
sentandolos, y siguieron los tres, Delmar en
el medio y Dora & su derecha.

—Yo conozco mucho 4 la sefiora de Espi-
nillo—dijo Delmar—Ilo que por otra parte no
es extrafio, porque es sabido que tiene presti-
gio y renombre.

—El prestigio de su belleza—agregé cari-
fiosamente Isabel.

—Supongo que me han llamado ustedes
para hablar sériamente—dijo Dora con gracia.
Hasta ahora se estan ustedes burlando de
mi. _

—No, querida, si vamos 4 hablar cientifi-
camente—dijo Isabel marcando las silabas,
con fingida admiracién. Se trata de una con-
ferencialcientifica sobre las rubias, que nos va
4 dar el doctor Delmar, aqui en privado, para
las dos. Espérese Delmar, no empiece to-
davia, voy y vengo, voy 4 despedirme de las
de Dominguez que se van—y se alejo dejan-
dolos solos en su paseo.

Delmar se estremecié de emocién y lan-
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z6 una mirada furtiva y exploradora sobre
su compafiera que seguia con esa impasi-
bilidad arrogante de las mujeres vanas.

—Creo mi asunto de menos interés para
usted que para Isabel—continu6 Delmar, con
acento casi tembloroso, pero estudiadamente
melodico y amable.—Se me ocurre que no
tendria usted el derecho de alterar su cabeza.
Lo que engrie 4 una sociedad es casi un
bien publico. IUna belleza famosa tiene una
seria responsabilidad ante los que se com-
‘placen en admirarla, diriaun papel sociol6-
“gico, porque es piadoso y civilizador, dulcifi-
ca los sentimientos. ;Se ha dado usted cuenta
.de esta misiéon social? Ya comprendera us-
ted que no se lo digo como hombre, acaso
podria parecerle una galanteria excesiva. Se
lo digo 4 usted como compatriota y artista.

—;iEs usted artista?

—El arte es una cultura del alma. Me
he atrevido 4 llamarme artista porque soy
entusiasta admirador de lo bello. Hacer arte
es un oficio facil. Pensar v sentir el arte
suelen no conseguirlo los mismos que hacen
profesion de artistas. Tal vez usted habra
notado enmi—y crea que lo recuerdo sola-
mente como un respetuoso homenaje,—y &
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proposito de arte—tal vez usted habra nota-
do en mi, que cuando tengo la fortuna de
encontrar 4 usted, ya sea & pié 6 en car-
ruaje, experimento una fuerte imgpresion y
hasta me detengo un instante para’ verla me-
jor: eso para mi es tener el sentimiento del
arte, porque la mujer es fuente de inspira-
cion. jCuantas veces un pensamiento ador-
mido se ha despertado con la exaltacion del
genio inspirado por la belleza de una mujer!

Delmar, que prestaba poco crédito a las
versiones malevolentes que circulaban en so-
ciedad sobre algunas damas distinguidas, no
fiaba mucho en la reputacion de coqueta
facil que se le habia hecho 4 Dora, y como
por otra parte no queria perder la oportuni-
dad de tentar su conquista, ya que se habia
empeiiado en ella, se ponia 4 dos anclas, daba
a su conversaciéon un giro indirectamente
intencionado, velaba sus alusiones con una
generalizacion de principios, reservandose de
esta manera una puerta de escape para el
caso en que la susceptibilidad de la sefiora
volviese por sus respetos. Sabia por expe-
riencia que 4 la mujer se la puede siempre
hablar de* amor con los respetos debidos,
como ser ponderando sus méritos con el tacto
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y delicadeza que imponen su posicién y su
estado.

En este caso la sefiora de Espinillo se
mostraba sobria, si no displicente, parecia
mas bien experimentar una agradable sor-
presa, en medio de la cual no sabia 4 punto
fijo qué partido tomar, y escuchaba toda esa
teorizacion de Delmar con las reservas con-
siguientes 4 su incertidumbre y 4 la deli-
cadeza del asunto.

En cuanto 4 Delmar, recordaba el precepto
de que hablar de amor es hacer el amor, y
trataba de llevar 4 ese terreno a la seiiora
de Espinillo.

—Los poetas mas geniales—continio Del-
mar—han amado mucho, y con ellos se han
inmortalizado las mujeres que supieron ins-
pirarlos; y después que ya no se cree en los
dioses, la inspiracién que buscaba el arte en
las divinidades la encuentra hoy en el des-
nudo, en la forma material y terrestre de
la Venus. Es muy conocido el grabado que
representa & Weber sentado al piano que-
riendo idear, y en la dificultad para produ-
cir torna su cabeza sobre una Venus, bus-
cando inspiracién en las formas de la mujer.
De alli nace «Derniere Pensé». Por eso
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decia que la mujer dotada de belleza tiene
un alto destino. ;No lo cree usted asi?

—El de las sefioras es mas limitado en
ese sentido—contesté Dora con raro acierto.
Practicamos la piedad de otro modo, te-
nemos otros deberes mas cristianos, los hijos,
el esposo, los pobres. Yo, por ejemplo, tengo
grandes atenciones sociales que cumplir.
Casada con un hombre publico que no ha
hecho otra cosa en su vida que servir 4 su
pais, hay en casa habitualmente una reunién
de hombres importantes, amigos de mi ma-
rido, que van muchas veces 4 tratar asuntos
de gobierno, 4 quienes tengo que cumpli-
mentar, que atender, entretener y complacer.
jLos pobres tienen tan mala compensacion,
<asi siempre! Como dice Espinillo muy bien:
servir 4 todos es no servir 4 nadie, porque
nadie agradece los servicios del hombre pu-
blico. Después tengo mis pobres: eso se
cobra en el cielo. La vida de las seforas
es muy afanosa; ustedes son mas felices.

—Pero se condolia usted, hace unmomento,
de laingratitud del pueblo para con los hom-
bres publicos, lo que no es una felicidad en-
vidiable. *

—Si, pero creo que 4 usted no le alcanza
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esa desdicha. ;O tiene usted algin puesto
publico ?

—Absolutamente, seiiora.

—3i, no se lo he oido nombrar 4 Espini-
llo. Ademas, yo creo que conozco,a todos los
hombres que figuran. De balde dicen que
las mujeres no somos patriotas; yo leo todo
lo que se refiere 4 mi partido, y les digo
siempre 4 mis amigas: si yo fuese hombre, no
pararia hasta llegar 4 ser presidente de la
republica. Yo'si. No sé como hay hombres in-
diferentes 4 la vida pablica. jAh! me parece
4 mi tan brillante, tan lucida. ;No ha pres-
tado usted ningtn servicio ‘4 su pais, sefior?

Delmar se confundi6 ante esta pregunta
inesperada, y hasta le parecié hecha con una
desnudez chocante que parecia calculada para
herirlo.

En realidad, no habia intencion alguna en
la pregunta de Dora, sino una falta de forma
inteligente, muy propia de su educacién ele-
mental. Lo mas dificil para Delmar habria
sido contestarle sin herir sus creencias y
afectos, pero una doble casualidad vino a
poner término de improviso & este coloquio
singular, y fué, por una parte Isabel, que llegé
anhelante 4 continuar la conversacién acerca
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del invento para las rubias, y por otra el
doctor Espinillo, que salia de la covacha de
la partida dispuesto & irse y le hacia sefias
a4 su mujer desde el hall para que se des-
pidiese.

—Nos vamos, nos vamos, corazoncito—
dijo Dora & Isabel besandola de despedida.
El seiior te contara el invento para las rubias
v tu me lo dirds & mi el otro sadbado, 4 ver
si consigo ponerme tan bonita como tu.

—ijCaramba! jTan temprano! — exclamo
Isabel.

—En la tertulia del sabado renovaremos
nuestra conversaciéon—dijo Delmar.—Desde
ya la comprometo, seiiora, 4 dilucidar ciertos
puntos. Tiene usted un espiritu tan extenso
que cautiva verdaderamente.

Y mientras Delmar sentia escrupulos de su
felona galanteria, Dora se despedia rehu-
sando modestamente este concepto, pero con
la conviccion intima de que lo merecia. Tam-
bién él se retir6 en seguida. Deseaba estar
sblo para entregarse de lleno 4 las reflexiones
que su conversacién con Dora debia suge-
rirle cuanto mas pensase en ella.
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D orA fué un desencanto para Delmar. La
realidad no correspondi6 4 los ensueiios de
su imaginaciéon exaltada. Delmar se habia
imaginado que aquella diosa de nieve y oro
era la cautiva de un satrapa que la habia
apresado en su nifiez valiéndose de artima-
fas, y que la pobre victima, sometida por
el imperio de la ley v del honor, desprecia-
ria en su fuero interno al hombre que ha-
bia sorprendido su inocencia. Esto la dig-
nificaba 4 los ojos de Delmar y se la pre-
sentaba coimo una alma errante fuera de su
ambiente, que se agotaba en su soledad mo-
ral.

Lejos de estas fantasias habia encontrado
4 Dora fascinada por la grandeza politica
de su marido v de sus camaradas, metida
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4 opinar en politica, como papagayo, im-
pregnada de esa falsa atmoésfera de patrio-
tismo que marea 4 algunos gobernantes y los
hace confundir vicios con servicios. Aque-
lla preguntita incisiva de Dora—«;no ha
prestado usted ningin servicio & su pails,
sefior?»—lo tenia herido, lo mortificaba, no
porque él le diese importancia en el fondo,
sin6 porque ella lo creeria asi, y por con--
siguiente deberia él aparecer 4 sus ojos co-
mo un insignificante completo desde que ella
pensaba que servir al pais era figurar en
politica.

Poseido de estas cavilaciones comentaba
entre si como se dignifican los vicios para
hacerlos mas llevaderos. Los jugadores—
decia—han propagado que las deudas de jue-
go son deudas de honor para estimular sy
pago, porque la justicia desconoce esas obli-
gaciones, y los politicos dicen que su indus-
tria es servir al pais para dorar asi sus
usurpaciones Vv tranquilizar su conciencia.

¢Qué es servir al pais? Servir al pais—se
contestaba—debe ser prestarle un servicio, es
decir, rendirle un beneficio, para lo cual no
es necesario ser politico; basta ser capaz de
hacer algo que aproveche a la sociedad. Se
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esta abusando de la expresion.servir al pais.
Los que hacen un modus vivendi de la poli-
tica no sirven al pais, se sirven del pais.

Lanzado en estas reflexiones, y bajo el ex-
cozor de la pregunta de Dora, Delmar se
propuso torcer en ella esas ideas, que asu
modo de ver no podian ser sino una suges-
tion 6 asimilacion de su ambiente, y quién
sabe si la misma pregunta aquella no le ha-
bria sido soplada por el doctor Espinillo.

¢De qué medio se valdria? Suscitar en un
baile, con una mujer adorable, 6 en socie-
dad de damas, una discusion de politica tras-
cendental, le parecia simplemente una nece-
dad. Escribiria mas bien para la prensa y
haria de manera que Dora leyese sus ar-
ticulos. Si no influian para modificar sus
creencias, por lo menos le inculcarian la idea
de que también se sirve al pais combatien-
do los vicios publicos.

Con este propoésito, y poco satisfecho por
otra parte de los resultados de su visita,
Delmar se abandoné al sueiio y durmié in-
quieto y nervioso. Trabajado por una idea
excitante, se levanto mas temprano que de
costumbre y se puso 4 escribir. Dos dias
después aparecia su primer articulo titulado:
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«El Vicio de la Politican, del cual entresa-
camos estas apreciaciones:

«El alma se desarrolla en el sentido de lo
que mas la apasiona.

Puede decirse que la pasién nosda a los
hombres excepcionales.

La pasién del dinero enriquece y la pasion
del saber ilustra. La pasién perseverante
conduce i la cima de las aspiraciones. Los
sabios, los inventores, los grandes indus-
triales y los grandes artistas no son siné
apasionados por lo que ha formado su ca-
rrera y su gloria. La pasién por la ciencia.
el arte y la industria ennoblece y beneficia a
la humanidad.

Cuando la pasién no es benéfica 6 licita
toma el nombre de vicio.

Hay inmoralidades disfrazadas de nobles
pasiones para disfrutar de ellas con mayor
satisfaccién, y la mas perniciosa en nuestro
pais es la pasion politica; porque ha degene-
rado en verdadero vicio.

Hay hombres que consagrados de lleno 4
la politica, se handesarrollado en ese sentido.
#Son grandes hombres? ;Se puede ser grande

hombre sin hacer un bien positivo 4 la socie-
dad?
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El ruido alrededor de un hombre no sig-
nifica grandeza de alma.

La ciencia del gobierno se debe 4 los pen-
sadores, 4 los socidlogos, 4 los juristas, a
los constitucionalistas, 4 los economistas, a
los que tienen la pasion del saber, muchos
de los cuales no han ocupado nunca un pues-
to publico. Gobierna el libro, gobierna la
idea. Los presidentes y ministros son 4 la
ciencia del gobierno lo que los comicos 4 las
obras de arte dramatico: casi siempre unos
malos intérpretes.

La pasién politica, cuando no es la pasion
de observar, pensar, escribir y enseiiar la
ciencia del gobierno; la pasion politica, cuan-
do es la pasion de encaramarse en el go-
bierno 4 todo trance y vivir perpétuamente
usufructuando los goces del poder, es una
pasion inmoral, es un vicio innoble y perju-
dicial para la sociedad, porque conduce &
pervertir las instituciones y 4 usurpar el de-
recho de los deméas para asegurar las posi-
ciones adquiridas.

La difusion en el mundo de las distintas
ideas de gobierno suscita luchas politicas
que tienen en todas partes dividida la opinion
publica en partidos que toman el nombre de
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sus tendencias: republicanos, monarquicos,
catolicos ¢ liberales. Estos principios forman
una conviccion politica, que si no reporta
bien 4 la comunidad en que se debaten,
porque en realidad no hacen siné agitarla,
excusan 4 los agitadores, porque representan
una idea sociologica que pueden invocar
como el ideal de un bien comun.

Pero en naciones nuevas, con una sola
aspiracion, la de constituirse en orden, las
luchas por el gobierno entre agrupaciones
sin ideales resultan una calamidad publica
que perturba la administracién y la justicia.

Sucede que como toda investidura guber-
nativa impone alto respeto, porque es auto-
ridad, porque es fuerza, porque es poder, y
también porque puede dafiar y porque puede
servir, las gentes tributan reverentes home-
najes 4 los gobernantes, que llegan & for-
mar de ellos una sensualidad de mando y
4 hacerlos confundir la. importancia de su
rango oficial con su mérito intrinseco, de
donde resulta que se creen ungidos por Dios
para tutores de su pueblo. El vulgo, que
siempre es infantil, admira su brillo, y en
realidad son mas grandes que el vulgo, pero
esa relativa grandeza tiene algo de odiosa y
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ridicula, porque hace mayor mal que bien,
y porque bajo las ondulaciones de su oropel
se ven los trapos sucios de su origen.

Todos los pueblos tienen cabezas dirigen-
tes. Los jefes de partido son ultiles y ne-
cesarios porque encauzan las muchedumbres
v al darles direccion evitan la anarquia; pero
para ser verdaderamente benefactores de su
pais tendrian el deber de ser civilizadores,
de servir mas & su pais que 4 su persona,
de aprovechar esa fuerza popular de que
disponen para crear bienes permanentes, de
ensefiar a4 su partido 4 sostener y respetar
las instituciones del pais.

Si en cambio desalojan al pueblo de los
comicios para conservarse en el poder v ha-
cen de los puestos publicos un patrimonio de
circulo para retribuir adhesiones personales,
eso serd una habilidad- de partido, se pro-
longara la figuraciéon del jefe y de los su-
vos, pero decaera el espiritu publico y el
pesimismo civico abandonara los destinos del
pais 4 las empresas electorales, al punto que
algun jefe de partido sentira nostalgia de
auras populares

El monopolio de la vida publica traecon-
sigo, entre otros males, la esterilidad de los
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actores permanentes y la exclusién de las
inteligencias nuevas que se incorpararian al
gobierno si encontrasen la forma legal de ha-
cerlo.

Figuran hombres intelectuales en la vida
contemporanea argentina que jaméashan pa-
sado por el gobierno, mientras que figuran
gobernantes permanentes que jamas han
sido intelectuales.

Figuran hombres en los partidos que se
han envejecido pasando de un puesto & otro,
del congreso al ministerio, del ministerio al
congreso, del congreso & los bancos, de los
bancos al ministerio, y asi toda su vida, ¥
no han ligado 4 su nombre una sola idea
itil ni siquiera han respetado los derechos
del pueblo.

Esta habitud de mando mal habido y la
pasion de partido en ejercicio constante, pro-
duce una obsesién moral en estas perso-
nalidades exitistas que se traduce en incons-
ciencia de su perversiéon y en una idea de
superioridad personal que los engrie y di-
lata.

Este fenémeno ha formado ambiente social,
mversion de] 6rden moral, de tal manera que
la importancia del hombre en sociedad se

. 9
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estima por la suerte que le ha tocado err
este escamoteo de posiciones y vale mas un
ministro incapaz que un hombre capaz de ser
ministro.

En cuanto & los agraciados estan tan per—
suadidos de que son ellos los unicos que
pueden gobernar, que al no. ver surgir otros
desesperan del porvenir de la patria, y lejos
de sospechar que la abstencion sea decoro,
creen que tras de su muerte viene el caos
por acefalia nacional».

A este articulo siguieron tres mas, que
fueron materia de comentarios elogiosos en
algunos circulos de hombres, por la preci-
sién novedosa de los conceptos y el vivido
colorido de la forma.

El segundo articulo, titulado «Los Copis—
tas del Pasado», criticaba la falta de inspi-
racion personal, de creacién propia en los
politicos argentinos, acusandolos de inca-
pacidad para fundar una nacién sana, fuerte
y libre, & pesar de los elementos virgenes y
maleables que tienen entre sus manos. Hom-
bres de retrocarga—Iles decia--no tienen el
alcance de la balistica moderna, y si mere-
cen ese titulo,es porque toman las ideas de
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atras, yertas y estériles como cuerpos muer-
tos.

Otro articulo titulado «Trasplante de Rui-
nas» les inculpaba la calamidad del mili-
tarismo.

«En las Sombras» era un grito de alarma
ante el incremento que va tomando el fana-
tismo religioso.

Esta propaganda varonil y patridtica, aun-
que no entrailase mas que la prédica ano-
nima cuotidiana, por la circunstancia de re-
vestir una forma fulgurante y de ser sus-
cripta por un hombre conocido, puso en boga
a4 Rafael Delmar, por lo menos transitoria-
mente, y tuvo su repercusion en los salones
mismos, en la sociedad femenina, pero alli
circulé6 con esa vaguedad y tergiversacion
con que las mujeres trasmiten las ideas que
no son de su dominio, y algunas se escan-
dalizaron de las apreciaciones religiosas y
calificaron 4 Delmar de pervertido, con ese
toupet con que la mujer precipita sus juicios
sobre lo que no entiende.

.
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£L talento prestigia mas ante las personas
que no lo comprenden, porque se les presenta
como una superioridad que no pueden medir,
aparte de que es estimable para los mismos
que son capaces de “penetrarlo, asi es que
Delmar volvié & lo de Campomanes con una
personalidad mas amplia despues de haberse
revelado escritor de lucha, y fué alli ob-
jeto de una considkracion mas marcada de
parte de muchas personas que habian leido
sus articulos. Los fatuos se mostraron con
¢l mas ductiles y muchas vanidades duras
cedieron de su rigidez y severidad, y hasta
pudo observarse que dudaban sino les co-
rrespondia colocarse en un plano inferior.
Delmar, por su parte, comprendia que es
mas respetado un enemigo grande que un
amigo pequeilo, y aunque algunos pudieran
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serle alli adversos porque les alcanzara su
flagelacion, él se afirmaba en su alma, en
sus convicciones y en su indiferencia ingé-
nita por los hombres.

En cuanto 4 las mujeres no las tomaba
en serio en materia trascendental. Solia ha-
blarles sinceramente de cosas graves, pero
antes de chocar con ellas se abandonaba &
su corriente sin dificultad, asi como se com-
place 4 los niitos caprichosos para que no
chillen.

Desencantado de Dora, se sentia con mas
libertad moral. Un pervertido vulgar habria
llevado la persecucién adelante, pues basta
la belleza material para inflamar el amor
transitorio, pero un sofiador como Delmar
habia corrido tras de su ideal y la transfi-
guracion con que se le revelara lo habia ven-
cido. Enterrada esta ilusi6n mas, libre ya
de los nervosismos vy preocupaciones de la
expectativa que antes lo tenia embargado,
se encontraba ahora & su gusto,. en plena
libertad de accion, y al contrario del papel
retraido y limitado quehabia jugado en las
reuniones anteriores, esta vez se prodigaba,
circulaba, Bailaba, y sus amigas y compaiieras
se mostraban con él complacidas, alegres,
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atentas, interesadas, lo provocaban y atraian,
porque Delmar sabia llevarlas habilmente,
sin comprometerlas ni ofender el pudor, a
un terreno donde se hablaba con familiaridad
de ternezas que generalmente no se to-
can en la sociedad de etiqueta. Tenia con
ellas esos amorcitos fugaces ‘que si no col-
man la dicha hacen palpitar el corazén, y
ellas se estremecian y agitaban como palo-
mitas aprisionadas de improviso. A manera
de esos vulgarizadores de la ciencia que dan
nociones de conocimientos arduos en una
forma amena, él les descubria el mundo y
la vida con sagacidad psicologica en anéc-
dotas humoristicas y filosoficas que las hacian
reir, sentir y pensar.

—Delmar—Ile decia la encantadora Maria
Luisa, en una rueda de amigas, inclinando
la cabeza hacia un lado, amable y sonriente,
para mirarlo con profunda expresién al tiem-
po que le hablaba, como sabia ella que lo
seducia: —Este verano se va usted con noso-
tras 4 «La Falda». Si Delmar, nos lo lleva-
mos. '

—iYo con ustedes! ;Y qué harfa yo con
tanta belleza en «La Falda»? Vivir vibran-
do. iImposible! Usted no sabe cuanto sufre
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un hombre sensible como yo cuando una
personita alada como usted lo mira de esa
manera. Es mucho mds sano estar lejos,
aunque no sea tan dulce.

—Déjese de farsas, Delmar, y prométanos
que usted ird 4 «La Falda» este verano. Lo
necesitamos alla para conversar, para jugar,
para bailar, para salir 4 caballo, para.......-

—Hasta como broma es una dicha ser ese
don preciso. jLastima grande que no sea
verdad tanta belleza! Pero iré con una con-
dicion....

—;Cual? Propoéngala.

—Que ustedes se comprometan conmigo
4 no comprometerse con nadie.

—;Como, como es eso? Espliquese—dije-
ron varias 4 la vez.

—Quiero decir que ustedes se comprometen
4 no tener novio durante la temporada, 6
por lo menos durante mi permanencia alla,
porque no hay nada mas chocante y fastidioso
en un paseo que esas parejas intimas que
hacen caso omiso de los demas, sobre todo
para un indigente en amores como yo. Es
como estar mirando comer. La situacion del
quemira resulta desairada. O convengamos
otra cosa, siles parece, y es que la que quede
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vacante hara de novia mia, nada mas que por
la temporada, naturalmente, pero con todas
las prerrogativas del novio: estrecha union,
aislamiento, cuchicheos, eugenmas dadivas,
peleas y reconcmamones

—Pero eso seria caer en lo mismo que
usted condena—observé una de las presentes.

—Es que yo simplemente lo condeno en los
demas. Lo condeno si he de mirarlo, no si he
de hacerlo. Esa duplicidad es muy humana
en placeres y -en moral, condenar lo que no
podemos hacer y hacer lo que condenamos.

—EIl sefior es de esa escuela, yo se los
aseguro—dijo Dora al pasar, que habia per-
cibido la ultima frase de Delmar, y siguié
sola en direccion al comedor.

—Alla voy 4 que me explique usted su
intencion—Ile contesté Delmar, y se lanzo
tras de ella. _

La indiferencia ofende 4 los caracteres pre-
suntuosos, los empena en luchas de amor
propio que - suelen serles fatales, los irrita
4 veces hasta el odio 6 los arrastra & tran-
sacciones indebidas. Para la vanidad, el
homenaje es un manjar exquisito y llega a
ser un alimento necesario que suele pagarlo
4 muy alto precio. Después que Dora ha-
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bia visto crecer la figura social de Delmar,
se habia engreido de merecer su admiracion.
Aquellos conceptos sobre su belleza con que
la habia elogiado la noche que se lo pre-
sentaron; aquellas expresiones suaves y tier-
nas al propio tiempo que respetuosas, di-
chas con timbre musical y acento profun-
damente sincero, habian impregnado el alma
de Dora de un perfume que necesitaba volver
4 aspirar, habianle despertado un sentimien-
to de estimacién y simpatia que no queria
se esfumase en el olvido, y lejos de eso, ha-
bia. contado con renovarlo, volver & oir
aquellas melodias y hacérselas repetir mu-
chas veces, porque si, porque le gustaban,
porque creia que las merecia, y finalmente
porque la mecian en ondas de un éxtasis
dulcisimo y extrafio. ‘

;A qué otra podria tributarselas? FEra a
ella 4 quien ¢l admiraba, bastante se lo habia
probado, y no habia nada de malo en con-
sentirselo desde que él lo hacia con todo
respeto. Si en cualquier momento no la
respetase, ya sabria ella ponerlo 4 raya. Asi,
pues, Delmar le pertenecia, seria en ade-
lante un amigo agradable.

Y engaiandose 4 si misma como podia, y
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desechando escripulos, tenia la intencion
de fomentar mas que nunca el interés de
Delmar.

Después de estos recuerdos y propdsitos,
fué mortificante para Dora el que Delmar no
la tuviese en cuanta en el segundo recibo,
y herida en su amor propio andaba inquieta
por arrebatarselo 4 Maria Luisa.

Varias veces lo habia aludido al pasar y
siempre pasaba sola para tentar que él fuese
4 acompaiiarla. No habia querido ella ple-
garse 4 los circulos donde él estaba, preci-
samente porque lo que deseaba era andar
sola con él.

Finalmente lo consigui6 de la manera que
acabamos de ver.

—;Me cree usted inconsecuente con mis
doctrinas? — le pregunté Delmar alcanzan-
dola y ofreciéndole el brazo.

—Ya lo creo, inconsecuente con todo. Se
lo probaria si el asunto me interesara—con-
test6 Dora ‘con un rigorismo desdefioso, en
el que Delmar entrevi6 en el acto una cierta
irritabilidad de celos 6 despecho.

—Es muy penoso no lograr interesarle.
Estoy seguro de no merecer ese desdén.
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Siempre mi alma esta en actitud de rendirle

homenaje.
—Ya me han dicho que peca usted de ga-
lante y de.... Mejor es que me calle....

—No se arrepienta de acusarme, no tema
que me ofenda, me gusta que me enrostren
mis defectos.

—No se trata de eso, no me atreveria yo
a tanto.

—;Entonces no es un defecto mio lo que
ha callada usted?

—No, no es un defecto, es una condi-
cion.

—¢Una condicioén?....

—Si, una condicién, que segun el uso que
un hombre haga de ella puede ser un de-
fecto.

—Se pone interesante este enigma. Su-
pongo que no me va & dejar con esta incerti-
dumbre. ;Cual es esa condicién, defecto,
rasgo 6 cualidad?

—Que abusa usted de su sentimentalismo;
que es usted un enamorado. '

—Es cierto, si se quiere decir con ello que
tengo el culto de la belleza femenina. Es el
hombre menos peligroso para la mujer el
que es capaz de amarla mucho. Sise casa
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hara feliz 4 su esposa; si su pasion es im-
posible ain sera mas ferviente. Un enamo-
rado es un hombre décil que la mujer puede
amoldar 4 sus caprichos. ; En qué caso cree
usted que esta condicion puede llegar a ser
un defecto ?

—Usted no ha interpretado la espresion en
su sentido usual. Es claro, no le conviene,
y le d4 un giro que lo favorece. Cuando
las muchachas dicen que usted es un ena-
morado, quiéren signiticar que 4 todas les
manifiesta los mismos sentimientos.

—Las muchachas son muy susceptibles en
amor: antes de que se las enamore ya se dan
por aludidas. Pero esa misma pluralidad de
gustos 6 de impresiones de que se acusa al
enamorado, no prueba sino una fina sensibi-
lidad, y no tiene el peligro de la inconstancia,
porque los séres sensibles son bondadosos y
compasivos en todos los momentos. Tal vez
son capaces de alguna infidelidad, pero eso
es menos malo. El engaiio que no se conoce
no existe.

—i Edificantes son sus principios! | Qué
conciencia y qué manga ancha !

—No estamos tratando de fijar principios.
Es una conversacion improvisada sobre una
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palabra 6 sobre un concepto. Con todo, si
en lainfidelidad hay un mal también hay un
bien. ; Cual es mas digno de tenerse en cuen-
ta? | Cuantas veces la infidelidad es la sal-
vacionde una alma triste !

— i La salvacion en el pecado? La trai-
cion es abominable siempre. Una alma triste
debe morir antes que pecar, porque sus faltas
no harian sino ahondar sus tristezas.

—Habiamos dicho que no hariamos un tra-
tado de moral.

—Habra dicho usted—replic6 Dora con vi-
veza, como sila hubiese quemado la frase,
pero sin salir del tono jocoso que convenia a
tan escabroso asunto.

—Soy principista por inclinacién natural
en el sentido del bien. La moral debe ser
el ambiente del alma v creo que solo en ella
puede prosperar la humanidad, pero la moral
se ha hecho para los que no la comprenden,
como la medicina para los enfermos. La mo-
ral-es una ensefianza, una cultura, una civi-
lizacién, 4 cuyo seno debemos traer 4 los
descarriados para dignidad y defensa de la
sociedad. La moral es un dique contra el
desborde de los instintos brutales. Pero los
que sabemos lo que es la moral, los que la
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predicamos y damos el buen ejemplo, ; tam-
bién tenemos el deber de practicarla estricta
é incesantemente ? ; El maestro también tie-
ne el deber de estudiar lo que ya ha apren-
dido? La moral es la forma mas sana de
pensar y de vivir, interpretada con buen
sentido, naturalmente, consultando siempre
la naturaleza del paciente, lo propio que
cuando se aplica un tratamiento médico,
pero por lo mismo que es un régimen es un
trabajo. Todo trabajo tiene su asueto. ; La
moral ha de ser un fardo sin relevo ?

Delmar mir6 & Dora con esa expresion
maliciosa y burlona que habia conservado en
todo el desarrollo de su intencionada para-
doja.

Dora lanz6 una carcajada y exclamo con
aspaviento:

i Qué horror! ;Qué ideas! | Qué hipo-
cresia tan refinada! ;Y usted es el mismo
(ue ha escrito esos articulos de moral politica
de quehe oido hablar ? | Aviada est4 la patria
con su apostolado !—ja, ja, ja, v siguié Dora
riéndose con risa francay sonora.

Delmar, que como ya hemos dicho, nunca
tomaba & lo serio ningn asunto doctrinario
en sociedad femenina, porque le habria pa-
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recido desnaturalizar la encantadora frusle-
ria de la mujer, 6 algo poco atinado, asi como
pintar las flores 6 revestir los pajaros, se
reia al par de Dora, pero la ultima obser-
vacion no dejo de impresionarle, le parecio
una censura y le hizo perder los estribos,
pues cayé para defenderse en una réplica
mas seria de lo que el caso requeria.

—La moral no es absoluta —le contesto
Delmar—porque nadie es impecable. Algu-
nos pretenden que la moral del hombre pui-
blico es un reflejo de su moral privada. Si
eso fuese cierto jqué vergonzosa seria la so-
ciedad argentina! Es un error, son distintas
pasiones, y distintos efectos. Las irregulari-
dades de la vida intima no perjudican 4 nadie,
mientras que las de la vida pablica hacen dafio
a la sociedad. Aqui hay muchos politicos que
llevan una vida honorable de familia y en el
gobierno son inmorales. Esta es la inmo-
ralidad que -hay que perseguir, porque tiene
extraviado el criterio de la sociedad. La mu-
jer carece de sentido moral para apreciar, al
hombre publico y se esta haciendo complice
de la perversién politica del pais. Mientras
que con una severidad inquisitorial avanza
juicios sobre el honor privado, todo sin mas
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fundamento que un chisme anénimo, cele-
bra el deshonor oficial evidente y parti-
cipa ufana de sus gajes. Después crée que
todo lo cubre con la religién, sin pensar
que esto es contrario'a toda sana doctrina.
Ahi tiene usted la distincion que hago entre
la moral privada yla moral publica, y creo
excusado decirle que de la primera le he ha-
blado 4 usted en broma y de ésta en sério.

—Para mi es una satisfaccion haber traido
4 un sefor como usted al terreno de la moral,
v de una moral séria, no conozco otra — le
contest6 Dora ceremoniosa—y como soy una
seflora de esta sociedad y de un hombre poli-
tico, puedo decir.que lo he vencido—y se echd
A reir con expansion fingida.

—Y hasta podria decir que me ha sub-
vugado.

—No sé como.

—Ni lo sabra. .

—Esta usted enigmatico. No soy cu-
riosa.

—No es que quiera ocultarle nada, sino
que no tengo derecho a hacerle confesiones.

—Segun sean ellas. Una confesion suele
ser bonita 6 espiritual ; No se ha confesado
usted en los albums literarios? Me gusta
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mucho leer esas cositas, mas que sus arti-
culos politicos.

—iSi usted supiese cudl ha sido el movil
de esos articulos, 6 mejor dicho, la pasién
que me los ha sugerido!

—i Esa seria la confesion? Le consiento
que me la haga. jCuidado con las indiscre-
ciones! Mire que Yo también soy politica.

—No necesita recomendarme discrecion.
Soyv discreto por egoismo, creo que los dis-
cretos son mas afortunados, y por eso hago
de ello un sistema. Le contaré el milagro
sin nombrarle el santo, 6 la santa, mejor
dicho, 6 la diosa, en mi sentir.

—Enpiece.

—Es toda una confidencia. Yo amo 4 una
mujer. «Sin razoén y sin derecho» como di-
ria el poeta.

—Es claro, un moralista como usted.no
puede amar de otro modo.

—Ya le he dicho que estas incorrecciones
privadas son de poca monta para la felici-
dad social. :

—Adelante. Usted ama sin razon y sin
derecho.

—Y como toda pasién imposible, la mia
es violenta.” Yo quisiera olvidarla para tran-
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quilidad de mi espiritu, pero es como querer
olvidar el dia en pleno sol. La luz de su
belleza me inunda. Mi pensamiento vive
ligado & ella como el ritmo al corazén, solo
la muerte podria separarlo, y la mayor des-
gracia es que tengo celos, celos de todo, hasta
de lo que ella admira 6 aplaude. La cuido
como un tesoro, no quiero que su alma se
empequeiiezca, y como he podido observarla
fascinada por el oropel oficial, debido 4 su
medio ambiente, quiero que sea altiva como
una diosa y desprecie esas grandezas chicas.
Por eso descubro los vicios politicos. ; Ha
pensado usted alguna vez en esta liga increi-
ble de la politica con el amor ?

Y Delmar contemplé & Dora con expresion
que queria decirle: ;entiendes fabio lo que
voy diciendo ?

Dora se eché 4 reir como la vez anterior,
expansivamente, pero con riza forzada, como
que era un recurso para disimular la im-
presion que le habia causado la declaracion
de Delmar. Luego contest6 con acento hi-
riente :

— i Que lirismo tan gracioso! ;Y noha
pensado usted en un resultado contrario?

— 3 Como ser?....
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— Que sea usted quien parezca chico 4 los
ojos de ella, chico de despecho, por ejemplo.
Porque todo puede suceder.

— No creo —dijo Delmar con serenidad.
Las verdades que no se ven son innegables
cuando alguien las seiiala. Ella tiene que
verlas también. ;Y despecho de qué? El
despecho es la impotencia y yo he probado
ser una fuerza. Pero en realidad no me
interesan las grandezas chicas. Es ella la
que me absorbe, tal vez por una ley psico-
logica de-los amantes que da mayor poder
al que ama menos. Abhi tiene usted el movil
intimo de mi puritanismo : una pasién. ;Qué
piensa usted de todo lo que le he dicho?

— i Qué pienso? Que todo eso es una
novela.

— Tomada de la vida real. Le nombraré
la protagonista.

— No, no — exclamé Dora precipitandose
alarmada—yo lo hostilizaria, porque eso no
debe ser. '

Hay desencantos transitorios que duran
lo que el dolor de un golpe. El de Delmar
por Dora solo fué la caida de una hoja. Al
abrirle su corazén se empeii6 otra vez en
la conquistd. Este coloquio fué un lazo
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»

entre Dora y Delmar, y a4 partir de aquella
noche la pareja empezé a4 haeerse notable.

En todos los recibos se consagraban mu-
tuamente casi toda la noche, y si por tacita
prudencia no andaban, siempre juntos, bus-
caban estarlo en los circulos de conversa-
cion. Una noche, Dora, que sabria 6 no
los antecedentes que existian entre Delmar
vV su esposo, los puso en relacidn.

Delmar habia temido siempre este mo-
mento, por el abismo que los separaba, y pen-
sando, por otra parte, lo enojoso que debia
ser para el doctor Espinillo, ante el recuerdo
de la forma injuriosa con que lo habia tra-
tado y pendiente atin su deuda, una presen-
tacion de su enemigo y su acreedor. Sin
embargo, con no poca sorpresa para Delmar,
por el cinismo del doctor Espinillo, el hecho
se produjo sin. violencia.

—Si somos viejos amigos con el doctor
Delmar—exclamé Espinillo estrechandole la
mano efusivamente, y también he sido muy
amigo de su padre.

—iSi!—dijo Dora, para quien este recuerdo
era . una novedad, y Delmar medio confun-
dido se limité 4 abandonarle la mano ven-
ciendo una secreta repugnancia.
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—El sefior se ha hecho notar ultimamente
como un valiente escritor—agregé Espinillo,
dirijiéndose & sumujer, como revelandole una
cualidad de Delmar que ella acaso ignorase.

Y. después dirijiéndose & él continué:

—iQué razén tiene usted en todo lo que ha
dicho! No sé adonde vamos 4 parar, mi ami-
go, con nuestro sistema electoral.

Delmar tuvo ocasiéon de confirmar una ob-
servacion que ya tenia hecha en algunos
politicos, y es que para salvar las aparien-
cias, condenan los vicios en (ue se mezclan,
sacan el provecho y eluden la responsabili-
dad por la coartada.

En seguidase separaron y siguié él con
Dora.

Asi trascurria esta inolvidable temporada
social parala vida de Delmar, entre diversas
sensaciones de la comedia humana.

Habia intimado con los hombres mas asi-
duos y adquirido con las mujeres esa comoda
confianza que hace mas agradable su com-
paiia.

Afectuoso y atento con las seiioras, ga-
lante y vehemente con las muchachas, y
familiar con loshombres, no encontraba resis-
tencias ni hostilidades. Pero no puede un
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hombre que tiene titulos para ser codiciado
repartirse en forma indefinida-6 dudosa en
un mismo circulo de mujeres sin suscitar
una sorda rivalidad que & veces llega 4 ser
cruel entre ellas.

Delmar habia atendido con particular afecto
4 Maria Luisa y 4 Isabel y perseguido cons-
tantemente &4 Dora. '

Como en su temperamento ardoroso no
sabia ser amigo tranquilo de las mujeres, y
se dejaba arrebatar por el entusiasmo que
despertaban en él la juventud y la belleza,
aunque nada les habia prometido, ellas que-
rian ver algin propésito més serio, no con-
fesado todavia, -en ese modo de ser, y les
incomodaba el que una sefiora casada fuese
probablemente la causa de que Delmar no
se decidiese.

En cuanto & Dora alejaba de su mente,
no con severidad, sino como algo-de que no
queria ocuparse, la idea de ser amante de
Delmar, pero la complacian sobremanera sus
distinciones, y por lo mismo que estaba
apercibida de los celos de Maria Luisa, se
empeiiaba mas en quitarselo.

Esta rivalidad sorda, y mas intuitiva que
deliberada, habia decidido & Dora & ir & «La
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Falda» & pasar algunos dias con la familia
de Campomanes, lo queen el seno de ésta
habia caido muy mal y motivado discusiones
privadas.

—Tu padre tiene la culpa de que nos vea-
mos en este compromiso—decia una noche
la sefiora de Campomanes & Maria Luisa: él
nos hatraido aquial doctor Espinillo y 4 su
mujer. En mala hora le dié por meterse en po-
litica. Desde entonces esta casa es una mez-
cla. ;Y como decirle que no podemos llevarla?
Entre tanto si ocurre un escandalo social, nos
veremos envueltas en el asunto y andaremos
de boca en boca.

—Ya lo creo--contesté Maria Luisa fasti-
diada—porque si Dora ha andado asi con
Delmar en presencia de su marido, jqué sera
alla sola, sin tener ese miramiento! Con
razén se habla de ella todo lo que se habla.
1 Qué mujer tan descarada, no? Y él también
hace mal, es una falta de respeto.

—Es claro, no debia hacerlo. Pero si ella
se lo permite. Al fin él es hombre. El sin
vergiienza del marido es quien no debia con-
sentirle 4 ella que se zarandease asi en brazos
de un hombre soltero que ni siquiera es su
amigo.  *
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Y de esta manera se desfogaban las pa-
sioncillas nacidas de aquellos- choques de
sentimientos y vanidades.

La ineptitud de-la mujer para exigir re-
paraciones de las ofensas inferidas 4 su ho-
nor, y la irresponsabilidad para darlas, pre-
cipita sus juicios sobre las personas y sus
acciones, pero por efecto de la misma pre-
cipitacién con que los lanza, tienen poca con-
sistencia, y no es extrafio verlas tratarse con
carifiosa amistad en seguida de haberse de—
sacreditado, sobre todo cuando las fuerzas
sociales son equivalentes.

El antagonismo entre Doray Maria Luisa
y su acciéon refleja sobre Isabel y la sefiora
de Campomanes, duraban lo que las impre-
siones del ultimo recibo 6 de la ultima vi-
sita en que se encontraban ellasy Delmar.
Pasadas estasimpresiones volvian 4 su amis-
tad efusiva y hasta habia de parte. de Maria.
Luisa una satisfaccién intima en estar con
Dora, porque con ella tenia mas motivo para
hablar de Delmar, dado que él se consagraba
4 las dos. Sus conversaciones respecto de él
entrafiaban un placer disimulado. También
servian para sondearse, penetrarse y estu-
diarse. Dora trataba de inquirir si Delmar
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tenia alguna intencion seria respecto 4 Maria
Luisa y hasta donde habia llegado en sus
promesas, sobre lo cual ésta la engafiaba,
haciéndole creer lo que no existia.

Maria Luisa habia notado que Dora se
ruborizaba sin poderlo remediar cada vez
que de improviso le nombraba & Delmar, y
como buena muchacha traviesa, y celosa por
otra parte, se complacia en hacerla poner
colorada.

Una vez se atrevid 4 decirle:

—Sabe. que si usted no fuese seiiora, yo
creeria que le gusta 4 usted Delmar, porque
se pone colorada cada vez que selo nombro.
jVé! ahora mismo—y seiialandole con el
dedo el rubor se eché a reir Maria Luisa en
la cara de Dora.

—iPero como no!—repuso Dora en el acto,
escapandose por la tangente—a toda verda-
dera sefiora le sucedera lo mismo si se tiene la
imprudencia de darle bromas de este género.
No, Maria Luisa, no vuelva 4 decirme estas
cosas, son nifierias. Ahora estoy segura que
me va & pasar siempre lo mismo—agrego
por via de precaucion.—Yo soy asi: cuando
me empiezo & poner colorada por cualquier
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soncera, sigo y sigo, hasta que al fin se me
pasa. Es nervioso. .

Y le entré 4 Dora un habladero intermi-
nable, verbosidad muy comun en la mujer
que pasa por esas situaciones de violencia
reprimida: necesita abrir una valvula de
escape 4 su conmocion nerviosa.

Estas y otras escenas por el estilo en que
Maria Luisa habia colocado 4 Dora persi-
guiendo la idea de hacerla renunciar 4 Del-
mar, vinieron & producir indirectamente un
resultado contrario y 4 favorecer hasta cier-
to punto las pretensiones de .aquel, como
va &4 verse.

Habia llegado el ultimo recibo sin que
Delmar hubiese conquistado 4 Dora ni si-
quiera alcanzado esa fusion de almas -en
una voluntad comun que en la primera opor-
tunidad reproduce el eterno poema del amor.

Sabido es entre los hombres de mundo
que estos problemas nunca son iguales: sue-
len resolverse en un dia 6 en un afio, ¥
querer precipitar su soluciéon es extraviar
el camino. Delmar lo sabia perfectamente y
estaba inquieto y descontento del interregno
que se iba 4 presentar entre los dos antes
de haber llegado al fin, pero & pesar de sus
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convencimientos contrarios, no podia menos
que forzar su accion tras de una palabra
que le diese entrada eu el terreno de la in-
timidad.

Dora le di6 una frase que le abrid el ca-
mino.

;Fué intencionada? ~

;También ella querria echar un nudo antes
de separarse?

Probablemente hubo algo de eso, y mucho
de tribulacion 4 consecuencia de los temo-
res que empezaba 4 inspirarle Maria Luisa.

Desde los primeros momentos de la ter-
tulia, Delmar le ofrecié el brazo & Dora, y
ya fuese que ella tuviese zozobras de que la
observasen, ¢ que sus temores la hiciesen
ver visiones, 6 que esta vez se le figurase
observacion lo que siempre era un placer
de los hombres, el caso es que le pare-
cia que todos la miraban de una manera
maliciosa, y. entonces se decidio 4 decir a
Delmar, bajando la voz, con aire confiden-
cial: '

—Se ocupan de nosotros, sus atenciones
me comprometen.

—iLe parece?—murmur6 Delmar con afec-
tuosa resefva.—No tenga ese temor, pero
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guardémonos, si ha de estar usted inquieta.
Nadie vela méas que yo por usted. Le diré
por teléfono 6 por escrito muchas cosas
agradables que tenia para decirle esta no-
che.

—iQué ocurrencia! Digaselas 4 Maria Lui-
sa. Es lo mismo para usted.

—Bien sabe usted que eso no es cierto,
y si no me consagro del todo 4 usted es
por pura prudencia.

—No, ni yo lo pretendo. Pobre Maria
Luisa! jQué perfidia tan horrible!

—;Cual?

—La de usted.

—No se cambia un sol por una flor.

—Mal hecho. Elsol esta muy lejos. Vaya,
vaya con Maria Luisa—y se detuvo Dora
como para desprenderse de Delmar.

Parecia estar mas celosa que precavida, y
como sucede & toda mujer decente & quien
le falta corrupcion para hacer francamente
un pacto carnal, que se compromete mas
en la resistencia que en el delito, Dora em-
pezaba 4 dejar ver su benévola complacen-
cia para con Delmar.

En cuanto 4 él, toleradas sus primeras
manifestaciones directas, comprendié que ya
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podia explayarse sin peligro, y resistiendo
un instante abandonar el brazo que ella que-
ria retirarle, le dijo con ternura:

—Desligo momentaneamente mi brazo del
suyo, pero no mi alma de su alma. No de-
biamos separarnos ni un momento esta no-
che por ser la ultima—y se acercé mas &
Dora como interrogiandola con la mirada.

2Y ahora.....hasta cuando? ;Me promete ir
este verano 4 La Falda?

—Vaya, vaya con Maria Luisa.

— No, no me muevo de aqui si usted no
me dice que vamos & encontrarnos alla.

—;iPara qué quiere que yo vaya? Le voy
4 estorbar en La Falda.

—Al contrario, su ausencia me disturba-
ria. Prométame que va & ir. Si, siy si.

—Bueno, si..... _

Y Dora sali6 como huyendo del si que
acababa de pronunciar, mientras Delmar
quedése estatico contemplandola alejarse.

Esta ligera escena habia llamado la aten-
cién de un circulito de hombres alli cercano,
en el que se encontraba Carlos Artigas, v
uno de los observadores dijo:

—¢iParece que no pierde su tiempo el ami-
go Delmar?
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-—0 que lo pierde demasiado—dijo Arti-
gas—porque solo los infelices hacen el amor
a las mujeres faciles.

Mas tarde, cuando ya languidecia la fiesta,
prolongada mas de lo ordinario aquella no-
che, Dora se aproximé del brazo de su ma-
rido 4 la pareja que formaban Delmar y
Maria Luisa, y ya fuese que tratara de ex-
plorar intenciones 6 de desagraviar & Maria
Luisa, dijo al doctor Espinillo, en presencia
de ellos, dandoles bromas:

—Aqui tienes td una pareja que me gus-
taria ver unida para siempre. Yo los ben-
digo en el nombre del padre, del hijo y del
espiritu santo—y desligandose de su marido,
les eché con gracia la bendicién, con una
manito encantadora que Delmar seguia co-
dicioso.

Delmar se habria encontrado en una si-
tuacion dificil de equilibrio 4 no haber adop-
tado el sistema de fomentar la sorda lucha
de amor propio que se habia empefiado
entre las dos amigas y que & él le conve-
nia alimentar para precipitar 4 Dora 4 ju-
gar el todo por el todo.

Dentro de este plan no tenia miramientos



159
para ser prodigo en galanterias con Maria
Luisa, y se apresur6 & contestar:

—No tendria Maria Luisa tan mal gusto.
Yo me acerco a ella con ese respeto del
creyente por su divinidad, sin osar alcan-
zarla.

—Para alejarse de mi, doctor Delmar, no
necesita elevarme tanto. Déjeme en mi pa-
pel de simple mortal—contesté Maria Luisa
desprendiéndose del brazo.

—ijAh! no lo tome usted en ese sentido
—repuso ‘Delmar—ofreciéndole nuevamente
el brazo.—Si usted se queda en la tierra yo
la acompafio. Es aqui donde yo espero en-
contrar el cielo—y roz6 con su pié el de
Dora al tiempo de decir la ultima frase.

—Si, mi amigo, dijo el doctor Espinillo,
casese, yo sé lo que le digo. El matrimonio
complementa al hombre.

—Ya mi alma esta casada 6 cazada—con-
test6 Delmar—y volvié 4 rozar su pié con el
de Dora, mientras miraba 4 Maria Luisa co-
mo si fuese para ella la intencion de la frase.
Pero ser poseido no es poseer, falta el en-
lace, que es la posesion reciproca—y siguio
tocando el ple 4 Dora y mirando 4 Maria
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Luisa, y las dos recibian como alusiones per-
sonales las expresiones de Delmar.

—Mire—mi amigo—dijo el doctor Espini-
llo acercandose 4 Delmar y hablandole apar-
te: el casamiento completa al hombre y es
hasta un medio de introducirse en sociedad:
10 con mi mujer entro 4 todas partes. Cuan-
do 4 uno no lo aprecian por si mismo lo
aprecian por su mujer. ;Y de ahi qué? ;No
pasa asi en todas las sociedades, que cuan-
do no esuno_ el del crédito es el otro? Los
hombres de mundo se hacen desconfiados del
matrimonio. Es una ignorancia de la vida.
El marido no tiene-las susceptibilidades del
novio. Desde que se sacia se hace mas to-
lerante. Casese, amigo. La mujer es un gran
elemento social y politico.

—Delmar se puso 4 reir de la desvergiien-
za del doctor Espinillo, y aunque su primer
impulso fué refutarle con serenidad su in-
digna filosofia conyugal, pensé en seguida
que nole tocaba & él, perseguidor de su mu-
jer, moralizar con el marido, y por otra par-
te le pareci6 amena esta teorizacién depra-
vada del doctor Espinillo y se propuso ex-
tremar la tésis 4 ver hasta dénde era capaz
de llegar este individuo.



‘ 161

—Yo voy mas allai—le dijo Delmar. Creo
que el sentimiento del honor, como que es
una sugestion social, 6 se deriva de un orden
de cosas, es inferior al sentimiento del amor,
que viene de la naturaleza, de suerte que
€l marido que no ama 4 su mujer y no es
rigorista en principio, transije facilmente con
ella sobre su conducta, mayormente si en
cambio él puede sacar algun provecho so-
cial, politico 6 pecuniario, y eso no obsta a
la felicidad del matrimonio, 4 la felicidad pa-
siva, naturalmente.

—No diré io tanto—contesté Espinillo me-
dio atragantado con la tesis de Delmar—pero
si lo siguiente: usted comprende que si los
hombres que tenemos que ocuparnos de la
cosa publica, lo que puede obligarnos a po-
ner en juego social 4 nuestra mujer, tuvié-
semos que estar vigilandola con la tortura
de los celos, valdria maésirse 4 sembrar pa-
pas al desierto. No, sefior, io le tengo dicho
4 mi mujer: io te doy entera libertad, ti sa-
bes lo que nos conviene. '

—iQué estas hablando de mi?—le pregun-
t6 Dora.—Mira que ya se va todo el mun-
do-—y esto sinterrumpid el sabroso didlogo
anterior.

. Tl
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Las dos parejas volvieron & formarse y se
dispusieron 4 despedirse porque ya la ter-
tulia tocaba su fin.

—iEn adelante adonde nos veremos!—di-
jo Delmar con melancolia. Es penoso, des—
pués de estas temporadas que familiarizan
las almas, alejarse sin término de seres que
tanto influyen en nuestra dicha. Pronto no
va 4 ser época de visitar ni de verse en el
teatro, las buenas compaiiias se van. . ..

—Estos tres meses son un soplo—observo
Maria Luisa—y se nos viene el verano, la es-
tacion de lassierras. { Ah! como me gusta
aquella vida. Ya sabe que.lo esperamos en
La Falda, Delmar.

—Y antes de eso nos queda Palermo—
dijo Dora. Las maifianas y los corsos.

—Es verdad—dijo Delmar. Las maifianas
primaverales, sobre todo, porque se puede
pasear 4 pie por las avenidas. Allad podemos
vernos. Entonces sera hasta el domingo pro-
ximo en Palermo—y se despidi6 efusivamente
al propio tiempo que se producia el desbande
general.

Los guardarropas se llenaron de improviso
y pocos momentos después el vestibulo y la
calle presentaban el aspecto de las salidas
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de teatro: los rostros femeninos asomaban
por la abertura de las altas golas y por so-
bre los abrigos de plumas 6 pieles, y los
mozos les consagraban sus tltimas miradas
y sonrisas, mientras las figuras iban desa-
pareciendo en los carruajes hasta que se
perdié el ultimo éco de la fiestaen el silencio
de la noche.
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L‘A primavera no tiene destino social en
Buenos Aires, es una estacion intermedia, de
tiempo indeciso y alternado, en que las fiestas
languidecen y las personas no saben cémo
vestirse porque. la temperatura varia hasta
quince grados en un dia. Salvo algunas fiestas
de caridad y el corso de las flores, la so-
ciedad vive de los recuerdos del invierno y
proyecta su vida de verano. Las mujeres
preparan sus nuevas toilettes, clarasy leves;
las almas se distancian, terminan las visitas,
los estudiantes se afanan por concluir el afio,
los legisladores por clausurar sus sesiones
de proérroga, los curiales por empezar su
feria, todos por darse una tregua, cambiar
de ambiente y renovar la vida. Por fin lle-
ga Diciembre con su sol ardiente y su aire
de fuego y todos los que pueden vuelan 4 la
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campafia. La gente de buen tono se dirije
preferentemente & las sierras 6 4 Mar del
Plata, y la vida social, después del entreacto
de primavera, reaparece alla en las estacio-
nes veraniegas, mas ligera, mas libre, mas
voluptuosa.

En el periodo de esta transformacién, Del-
mar solo habia conseguido cultivar desde la
distancia su equivoca amistad con la seiiora
de Espinillo y su-afectuosa relacién con las
sefioritas de Campomanes. En el corso de
las flores' las habia obsequiado con ramos
especiales. En las mafianas de Palermo ha-
hian paseado algunas veces juntos &4 pié por
la avenida de las palmeras, pero en socie-
dad general, sin la oportunidad de cambiar
expresiones intimas.

Dora, como siempre, insinuante en las mi-
radas y esquiva en los hechos, era de esas
mujeres que se complacen en enardecer &
los hombres' para tener el trofeo de suado-
racion, por vanidad y pasatiempo, y si acaso
gozar moralmente de su sensualidad exal-
tada, perversion sin caida que suele permi-
tirles su temperamento pasivo,y que las hace
alardear de su honor incorruptible.

Cuando Delmar la veia bajo este aspecto,,
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en las vacilaciones de su criterio para for-
mar de ella una idea definitiva, dejaba de
estimarla y no le importaba comprometerla.
Una vez en este estado de animo, le hablo
por teléfono con toda llaneza, diciéndole:

—, Yoy Dora a verla? Mire que voy ;eh?
{Me espera? ;Si?

—ijComo no! Espinillo tendra el mayor
gusto—le contest6 Dora riéndose alegre-
mente. '

Después de. estas impresiones pasaban dias
y dias sin verse ni recordarse.

En medio de estas treguas monoétonas,
lleg6 el tiempo en que las crénicas sociales
empezaron 4 dar cuenta de las primeras
familias que partian 4 veranear, y el dia en
que vi6 Delmar que sus interesantes ami-
gos trasladaban sus encantos 4 las pintores-
cas sierras de Cordoba. ‘

Pocos dias después arreglé sus petates
¢l también y partié tras de ellas.

Tomando el tren para Cérdoba & las dos
de la tarde en la estacién Retiro, al desper-
tar el dia siguiente vése por las ventanillas
del vagén una arboleda crespa y espinosa
que no es de la mondtona planicie de Bue-
nos Aires. A poco andar un paisaje pinto-
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resco se ofrece 4 la vista del viajero: Cor-
doba esta alli, en una hondonada, y el tren
entra deslizandose de las alturas. En el
fondo de la via deja casitas escondidas, sau-
ces indolentes, arbustos alegres, burritos
infantiles, chinitas descalzas, maleza enre-
dada 'y huellas torcidas, hasta que llega 4
la estacion. Se atraviesa la ciudad de Cor-
doba, beata del coloniaje que va entrando por
la moda, y se esta en la estaciéon del ferro
carril Cordoba y Noroeste que recorre la
mas hermosa regién orografica de aquella
provincia.

Este es un viaje de emociones, de belleza
v de aparente peligro.

El rio tercero desciende por entre dos ca-
denas de serranias, y sobre la margen dere-
cha, aplanadas las faldas cuanto para trazar
una trocha angosta, dejando de un ladg la
roca abrupta y del otro el hondo abismo,
asciende en. zigzag la via ferrea, por donde
un tren diminuto, manejado con famosos
frenos pneumaticos, trepa las sierras cule-
breando como un reptil enorme que lanzara
4 ratos resoplidos de cansancio. En la mar-
gen de enfrente, del otro lado del cauce, se
alzan otras sierras moteadas de verde, cu-
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biertas de arboles, que 4 la distancia pare-
cen matas de pasto, y coronadas de cabras
que gustan agruparse en las mas altas cum-
bres; y vénse sucederse en poético paisaje
alturas, laderas, valles, chozas, ganados,
corrientes, hierbas y brozas.

Mientras los pasajeros mas pusilanimes no
quieren darse cuenta del camino que reco-
rren para no horrorizarse con la idea de un
siniestro, los mas atrevidos gozan plenamente
del paisaje y_sacan la cabeza para mirar al
fondo de la sima por donde ruedan finas co-
rrientes de agua murmurando entre pe-
nascos.

Asi se llega 4 La Falda. El «Eden Hotel»
estd en la falda de una sierra solitaria y
para su servicio se ha hecho alli una esta-
cion. Al descender del tren aparece en el
extremo de una larga y ondulada calle, algo
como un castillo de biscuit pegado 4 una es-
palda de pelouche verde. Es el hotel. Los
carruajes del establecimiento conducen 4 los
huéspedes hasta el pié de la escalinata de
entrada y 4 esa hora generalmente esta el
vestibulo encerrado entre grandes pafios de
lona listada que lo defienden del sol.

Cuando Delmar traspuso estos cortinados,
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fué acogido por una salva de aplausos que
parti6 del grupo que formaban las de Campo-
manes, Dora v otras sefioras, muchachas y
mozos.

En otras mesas se cuchiche6 al ver 4 este
nuevo huesped.

—i Bravo! jbravo! Es usted un hombre
de palabra. Bien venido sea—dijo Maria
Luisa.

—Va 4 ser para usted una novedad este
paseo—dijo significativamente Dora.

—3Si? Mejor. ;Qué novedades hay?
pregunt6 Delmar mientras saludaba.

—jAh! ya saltaran & sus ojos—contesto
Dora.—Tome asiento y cuéntenos qué se
dice por Buenos Aires.

Desde ese momento Delmar quedé incor-
porado & la vida que se hace alli, esencial-
mente social y galante, con todos los refi-
namientos de la moda, vida negligente y
febril al propio tiempo, porque todas las
horas son de ocio palpitante, de abandono
de las cosas serias y reflexivas para impreg-
narse de belleza femenina, de miradas, ri-
sas, cantos, danzas, ondas y perfumes. De
mafana, paseos & pié por los contornos del
hotel; 4 medio dia, charla, juego y miisica;
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a la tarde, cabalgatas; 4 la noche baile 6
concierto.

Perola vida de hotel como la vida de fa-
milia tiene sus intimidades que no se des-
cubren 4 primera vista, 6 mejor dicho, la
naturaleza humana en todos los sitios tiene
su faz interna con sus secretos, pasiones v
célculos. '

Algunos dias después empez6 4 darse cuen-
ta Delmar del papel que desempeiiaba cada
personaje en aquel escenario transitorio.

Las familias estaban divididas en grupos
excluyentes con rivalidades, desdenes y en-
conos. Los papas, mas accesibles y ami-
gables, aunque guardando siempre alguna
distancia, segin las pretensiones de cada
cual, fusionaban en amable apariencia. El
indispensable contacto que motivaba la limi-
tacién y aislamiento del sitio, entre gentes
que por otra parte se excluian por diversos
conceptos, imponia situaciones delicadas de
tacto y equilibrio.

Delmar, que habia llevado un programa
de dominio y absorcién, noté con gran sor-
presa que estaba poco menos que desalo-
jado. .

Sus amigas se habian hecho de un circulo
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de jovenes adoradores que disfrutaban de
alta consideracion entre ellas.

Principalmente Jorge Bosques, rico here-
dero, ‘adicto 4 Maria Luisa, y el conde de
Sanmartino, festejante de Isabel, gozaban 4
todas luces del patrocinio de la seiiora de
Campomanes, el uno por su fortuna y el otro
por su noblesa, y la buena maméi, con ese
afan de las madres- por casar 4 las hijas, en
tanto que agasajaba 4 los pretendientes,
abusaba de su indiferencia para con Delmar,
que por su parte hacia un estudio psicolo-
gico del gancho materno.

Los dos pretendientes habian acercado &
sus amigos y este ndcleo predominaba.

En cuanto 4 la sefiora de Espinillo, comen-
tada, observada, vigilada, marcaba el paso
con una disciplina tirante, que evidentemente
la incomodaba y aburria, y la seiiora.de
Campomanes la tenia y contenia bajo severa
censura.

—;Se divierte usted mucho?—le pregunto
un dia Jorge Bosques con su vulgaridad ha-
bitual.

—Como una pupila en reclusién—le con-
test6 Dora con fastidio.

Las veces que Delmar trato de hacerla
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compaiiia noté6 que ella estaba en ascuas,
y que miraba & todos los que Ia rodeaban,
como queriendo adivinar si se ocupaban de
ella, lo que la obligaba 4 contestar con
vaguedad.

Al ver 4 Maria Luisa muy entregada a
su festejante, le recordé Delmar en broma
que entrambos existia un pacto.

—Il patto mantengo—le contesté ella ta-
rareando el aire de Gioconda, pero sin aban-
donar su presa.

Delmar empezaba & aburrirse soberana-
mente.

La sociedad de hombres era fria y vulgar.

Un dia se acereé 4 una rueda de mozos y
estuvo una hora entre ellos: la conversa-
cion gir6 en todos los momentos sobre la
calidad de los botines y los mejores zapa-
teros. ,

Estos detalles no perjudicaban la movili-
dad y animacién del conjunto, y como la
alegria es comunicativa, la rafaga de las
fiestas se llevaba las nubecillas de los espi-
ritus taciturnos.

Delmar se transformaba ante los diversos
tonos de la belleza de las mujeres al cam-
biar de trajes y adornos, y bajo el ardor de
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sado de las molestias que en otros momen-
tos le ocasionaba la necedad humana. Dora
lo enloquecia con sus toilettes atrevidas y
sus descuidos intencionados, y él le descar-
gaba explosiones de entusiasmo, lo que irri-
taba mas la hostilidad de la sefiora de Cam-
pomanes, que aparte de su severidad social,
creia sinceramente comprometida su respon-
sabilidad por Dora.

Un hecho casual vino & los pocos dias &
desmonetizar & Delmar y ponerlo en la pi-
cota.

Acababa de llegar el tren. El vestibulo del
hotel estaba, como de costumbre 4 esa hora,
con las cortinas del frente caidas y ocupados
todos los sitios con mecitas de juego y grupos
de personas en sociedad. En el centro, en
torno de una mesa de mimbre, donde habia
dirios, revistas, sombrillas, abanicos y copas,
estaba reunido el circulo habitual de Delmar,
y- ¢l sentado dellado exterior. En tales cir-
cunstancias apareci6 una nueva familia recien
llegada, compuesta de una sefiara joven, bo-
nita y elegante, dos chicuelas angelicales, la
menor como de cinco afios, y una nifiera, que
mas bien parecia intitutriz por su buen porte
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y seriedad. La sefiora, cargada con enseres
manuales de viaje, confundida por sus hi-
Jitas y sorprendida porla presencia inesperada
de tanta gente como habia alli reunida, se
enredé al entrar en una de las cuerdas del
toldo y cayo de rodillas, arrastrando en la
caida 4 la mas pequefia de .sus nifias, que
por cierto se puso & llorar amargamente. Se
produjo en ese instante el movimiento con-
siguiente. Los mas vulgares se rieron y
los més cultos hicieron mencién de levantarse
para auxiliar 4 la desconocida sefiora. Del-
mar que era el mas préximo corrié 4 prestarle
auxilio, ayudo a4 la sefiora & ponerse de pié,
levant6 en sus brazos 4 la nifiita, que clamaba
por supapd, yech6 & andar adelante, dicien-
do 4 la sefiora amablemente: voy 4 guiarlas
hasta sus habitaciones.

Todo esto fué muy sugerente para los ex-
pectadores y les dejo la creencia de que se
trataba de una familia de la intimidad de
Delmar.

La sefiora, una vez instalada, agradecio
efusivamente 4 su galante protector la opor-
tuna ayuda que le habia prestado.

—; No se ha hecho usted mal, sefiora ?—le
pregunté Delmar con interés.
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-—Felizmente no, sefior, pero esta caida
es un triste augurio para una enferma.

—; Oh! No se preocupe usted de eso, pron-
to tendra usted mejores impresiones. Me
complazco en ponerme 4 sus drdenes.

—Gracias, sefior.

Y cambiados estos cumplimientos, Delmar
se fué 4 leer 4 su habitacién, y ya no rea-
parecié hasta la tarde, en que tuvo ocasién
de saludar nuevamente &4 la sefiora recien
llegada, que se paseaba por los jardines, y
reiterarle sus ofrecimientos.

Esa misma noche, en el salén, Delmar noto
en sus amigas un enfriamiento particular.
La seiiora de Campomanes eludié su conver-
saciéon. La sefiora de Dackar, esposa de un
rico vinatero, mirona y tentadora, le dedicé
un gesto despreciativo, del que abusaba como
signo de su importancia social, pero que no
lo habia usado con él hasta entonces. Dora,
obligada &4 su pesar & alternar con las sefio-
ras, temerosa de la asechanza y la critica,
no le daba pié 4 Delmar para prolongar su
estadia 4 sulado.

Delmar se sentia en ese ambiente incémodo
en que se nota una hostilidad inexplicable.
No tenia alli amigos intimos con quien cam-
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biar conjeturas. Jorge Bosques era unimbé-
cil engreido. Colocado por sus padres en el
plano en que se hallaba, creia que él se lo
habia conquistado. Ufano de su riqueza y
de la lujosa posicién de su familia, tenia la
altaneria del bruto que se siente fuerte. Ves-
tia bien, pero no tenia ni la voz educada,
hablaba como un capataz de estancia. Habia
interpretado como inferioridad la cultura con
que Delmar lo trataba, y correspondia 4 ella
con poca atencion. El esfuerzo que Delmar
hacia para soportarlo, se convertia en ma-
neras exquisitas, que Bosques tomaba por
achicamiento y por lo mismo se agrandaba.

El conde de Sanmarino era todo lo con-
trario: un relamido amanerado, y fastidiaba
con las pulcritudes preconcebidas del aventu-
rero que estudia la manera de agradar para
sacar de ello algin provecho.

Pero Delmar necesitaba desahogarse. En-
tonces se apared al sefior Campomanes que
se paseaba & lo largo del vestibulo, fumando
un cigarrillo negro, y traté de sacarle algo de
lo que ocurria:

—No sé qué desanimo noto esta noche en
el salén—le dijo por via de entrada.

—Tal vez, 6 sera, mi amigo, que las sefioras
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estan medio enojadas con usted por esa mu-
jer que les ha traido. Ahi andan diciendo
que es su querida. '

—i Una mujer que yo he traido ! inquirié
Delmar con profunda extrafieza.

—Si, pues. Aqui entre.nosotros ;a qué
andar con tapujos? Todos hemos oido que
la chica le decia & usted jpapa! jpapa! v
usted se fué con ellas adentro y ya no
volvié.

—i Pero sefior! j; Se refiere usted acaso a
esa sefiora & quien auxilié en su caida?
1 Hasta donde llegara la suspicacia vulgar
v escandalosa! No. la conozco, no sé quien
€s, me parece una persona decente, v es pe-
noso ver que se la manche con esa alevo-
sia. Ustedes los padres de familia, lejos de
fomentar estos prejuicios inicuos, deberian
prohibirlos severamente por delicadeza y por
moral.

—Ya comprenderd usted que la version
no parte de los mios—dijo el seiior Campo-
manes lavandose las manos. Mi mujer ¥
mis hijas no se meten en esas cosas, en
mi casa no se murmura de nadie, y es us-
ted muy estimado. Sin embargo, la sefiora
de Espinillo no absuelve 4 usted en este

12
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caso, pero todos sabemos que suele ser urn
poco precipitada y temeraria. Yo me limito
4 decirle lo que corre, para que usted se
ponga en guardia.

—No hay precaucién ni defensa posibles,
exclam6 Delmar. Esto estd en nuestro am-
biente social. Hasta los hombres, que pue-
den espaciar mas su espiritu, son murmura-
dores. Es cierto que la gente culta limita
mas sus juicios, pero la mayoria exhala un
fluido pestose. La riqueza ha transformado
los trajes, mejorado las exterioridades, ya
estd la corteza refinada, falta que el alma
se impregne de cultura. - Propendamos to-
dos 4 alcanzar ese grado de fineza para te-
ner la dicha de respirar entre almas delica-
das.

—Es una noble aspiracién — observé el
sefior Campomanes, con aire compungido,
como queriendo enmendar su ligereza, y
Delmar acelerando involuntariamente el paso,
nervioso y excitado, continué hablando al-
rededor del mismo. tépico.

—Las personas sin mérito se preocupan
mucho de su valimiento. Es la desconfianza
de si mismas, y de este celo nacen los jui-
cios deprimentes. Es una forma de la va-
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nidad. Tienen miedo de que las sobrepasen y
se apresuran 4 achicar 4 las otras. La reci-
procidad trae una lucha de dentelladas. No
se dan cuenta de que la generalidad de las
personas no sirven sino para su propia con-
servacion y para el carifio de los suyos, si es
que lo merecen. Cuando alguien quiera sa-
ber si tiene algin mérito social debe interro-
garse para qué sirve. Su mérito resultara de
la suma de bien publico que sea capaz de
realizar. Si la mayoria de las personas si-
guiera este procedimiento, la sociedad no nos
daria el ridiculo espectaculo de esa lucha de
vanidades, de esalucha cruenta, que agria la
vida, encona el corazén y engendra la male-
dicencia.

—Tal vez es un estimulo para adelantar la
idea de sobreponerse. Yo creo que todo
factor social es de alguna utilidad.

—Todo individuo es por lo menos una mo-
lécula del organismo social y tiene por lo
mismo un meérito relativo, pero hay séres
escresencias que convendria amputar. El
organismo social resiste mas facilmente que
el cuerpo humano la pérdida de algunos de
sus miembros, porque tiene la facilidad de
reponerlos, de donde se sigue que no hay
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individuo necesario. Ese mérito enorme que
se atribuyen muchas personas, regularmen-
te las que menos lo tienen, es una incha-
chon ridicula y antipatica.

Y sigui6 Delmar haciendo la psicologia del
mérito con brillo y causticidad. El seiior
Campomanes celebr6 algunas espiritualida-
des de su interlocutor, pero cuando empezé
4 pinchar la vanidad femenina tomo el par-
tido de refugiarse en el salén, pues como
buen padre de familia profesaba en principio
un respeto solemne por la mujer.

—Lo invito 4 que nos sentemos—dijo 4
Delmar.

—Esta noche no lo acompaiio—contesto
éste. Me voy & dormir.

Hasta maiiana.




XIII

kLLi la vida es muy igual aunque muy
animada, siempre la renovacién del dia an-
terior: «<hoy como ayer, mafiana como hoy».
Solamente que carece de reposo. Las va-
riantes estan en el animo y en los secretos
de cada uno.

A la maiana siguiente, la seifiora que ha-
bia suscitado la chismografia en que andaba
envuelto Delmar, se paseaba como el dia an-
terior por los sitios adyacentes, acompaiiada
de sus hijitas y de la niiiera.

Hay tipos que expiran dignidad, y esta
mujer era uno de ellos. Nadie que la ob-
servara, con esa experiencia que da la vida
social para aquilatar 4 primera vista 4 una
persona, habria presumido de esta sefiora
nada que o le fuese favorable. Represen-
taba veintiocho afios, diminuta y flexible,
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pero de formas llenas, blanca palida, ca-
bellos negros y ojos pardos, fisonomia de-
licada, eco suave y porte moderado, con ex-
presion de cansancio moral, inspiraba respe-
tuosa simpatia, porque era una belleza me-
lancdlica, que hacia pensar en desgracias
injustas, acaso en un abandono que no me-
recia.

Al verla Delmar, su primer impulso fué
acercarse 4 saludarla, pero se contuvo al re-
cuerdo de las especies que le habian llegado
la noche anterior.

A medio dia se habian formado en el ves-
tibulo los grupos de costumbre, y aparecio
ella también, siempre acompaiiada de su tier-
na familia.

Al pasar por el sitiodonde tenian su ter-
tulia las de Campomanes, como se encon-
trase alli Delmar, insinué ella un saludo de
cortesia, al que solo é] contest6. Los demas
no quisieron ni reparar que alguien pasaba.

Delmar comprendio6 que se trataba de hacer
el vacio 4 esta pobre seiiora, y con reprimida
indignacion se levanté y fué a4 la adminis-
tracion a saber quien era.

Todas las miradas siguieron su direccién.

Un momento después volvié Delmar y en-
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tablé animada conversacion con la misteriosa
dama, la cual habia elegido un lugar apartado
para sentarse & leer un periédico, mientras
sus chicuelas correteaban bajo el cuidado de
la nifiera.

—Seinora—dijo Delmar aproximandose re-
verentemente: Una feliz casualidad acaba de
hacerme saber que es usted la sefiora de mi
amigo el doctor Lerma, y desde luego me
considero en el deber de reiterar 4 usted el
ofrecimiento de mis servicios.

—Gracias, sefior. Ya sabia yo que era
usted el doctor Delmar, amigo de mi esposo,
porque alguna vez los he visto juntos. Ade-
mas, él me habia anunciado que me encon-
traria con usted acd. Lerma ha tenido ne-
cesidad de ir & Mar del Plata—agrego la
sefora, sonrojandose—pero dentro de breves
dias estara aqui. Yo no me atrevia a venir-
me sin él, pero él no podia acompanarme y
el médico me imponia esta salida, asi es que
tuvo que limitarse 4 déjarme instalada en el
tren.

Y volvié & sonrojarse la seiiora.

—Esta es una naturaleza novedosa para
los hijos de Buenos Aires, acostumbrados a la
llanura. Alguna vez vera usted alli enfrente
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moverse perezosamente las nieblas entre las
cumbres. Parecen fantasmas arrojando en
girones sus blancas tunicas. Es muy bonito
todo esto, aunque tal vez los horizontes limi-
tados por las sierras contribuyan 4 entriste-
cerla.

—Yo soy triste por temperamento 6 por
malestar, sefior.

—¢Esta usted enferma?

-—Asi dicen—contestd con amarga sonrisa,
alzando los ojos al cielo.—No sé lo que tengo.
Aqui me haria falta una amiga alegre. Estoy
deseando hacer amistad con todas esas mu—
chachas bulliciosas, no para seguirlas, natu-
ralmente, sin6 para que me den algo de su
alegria, para que me entretengan con sus
cuentos y sus ilusiones. Sin embargo algu-
nas veces me parece que me miran hoscas
v airadas. Es 16 mas raro.

Delmar sinti6é inundarsele de lagrimas el
alma. Comprendi6é que esta pobre criatura,
enferma moralmente por el desafecto de su
marido, ¢ staba alli destinada & otro suplicio:
4 la soledad que impone la maledicencia, y
crey6 humanitario disipar sus temores y
abrirle gratas perspectivas.

—No crea nada de eso—le dijo.—Pronto



185

tendra usted ocasion de entrar en este juego
social, que es muy animoso, cuando venga
Lerma, porque él tiene aqui algunas familias
de su amistad. No me ofrezco yo 4 ser su
intermediario porque probablemente usted
no aceptaria.

—No, seifior, gracias, eso no seria correcto.
Mas adelante, cuando venga Lerma. La
verdad que es inadmisible la pretensién de
algunas personas de que las mejores familias
las traten con amistad por vivir en el mismo
hotel, sin conocerlas. Ya comprendera usted
que yo no tengo esa pretension. Absolu-
tamente. Me referia 4 nosé qué frialdad ex-
traia, casl severa, que no me explico. Por-
que la cultura siempre es amistosa. Entre
personas cultas uno no debe considerarse sola
nunca.

—Pues no crea usted, sefiora. Alguna
distracciéon que usted hainterpretado equi-
vocadamente. Por lo pronto puedo asegurar
4 usted que ha parecido usted muy simpa-
tica en el circulo que yo frecuento.

—iCuanto le agradezco esa noticia! Me
levanta usted un pesodel alma. Y ha de sa-
ber usted que no seria sino corresponder 4
los sentimiéntos con que yo distingo 4 las
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sefioritas de- Campomanes, que me parecen
tan monas. No sabria decir cual es mas
bonita, son bellezas distintas. Una es idén-
tica 4 la madre. [Qué sefiora tan distin-
guida!

A medida que esta conversacion se ani-
maba, los que desde la distancia los con-
templaban sin oirlos les prodigaban miradas
impertinentes y desconfiadas, sonrisas ma-
liciosas, cuchicheos chocantes, y reproches
severos contrag Delmar.

Este, que se habia apercibido de ello, no
pudo resistir 4 la impaciencia y se despidio
para lanzarse a andar, andar. Desde la no-
che anterior necesitaba dominar por el can-
sancio su exitacion nerviosa. Para mayor
irritacién le salié al paso un mozuelo atre-
vido diciéndole: muy bien, doctor, ya lo he-
mos visto, lo felicito.

—¢Quiere no ser estipido, mi amigo?—y
siguié Delmar violento como un rayo.

Hortensia De Luca, seiiora de Lerma,
casose & los dieciocho afos, con esa vaga
idea del matrimonio que tiene la mujer a
esa edad. Eligio novio por la figura v la
figuracion, incapaz como era de valorar &
un hombre por su ponderacién moral. Ver-
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dad es que tenia necesidad de casarse, por-
que aunque estaba llamada 4 heredar una
fortunita de doscientos mil pesos, su padre,
la unica persona cercana de familia que le
quedaba, se agotaba mas y mais cada dia
en el ultimo periodo de la diabetes. Edu-
cada bajo la influencia inmediata de un hom-
bre recto, sin mojigaterias ni ficciones, tenia
una idea elevada del honor, un alto respeto
por todo el mundo, pero era sumamente ti-
mida por lo mismo que se habia creado sola.
Su marido la amé al principio, pero absor-
bido por la politica y el juego, la descuidé
después, y lo que ella no sabia, porque era
bastante delicada para tomarle cuenta de su
hacienda, es que también la habia arruina-
do. Sin familia, y no presentandola Lerma
en sociedad, era verdaderamente una des-
conocida, y vivia para sus hijitos y sus-la-
grimas. Ella, al principio de su abandono,
tuvo celos, exigencias y reproches, pero la
acobardaron las injurias y concluyé por
acatar su desgracia. La infeliz habia que-
dado reducida 4 ser un autémata. Se le
habia impuesto que fuese 4 las sierras y
alli estaba. Lerma habia preferido ir 4 Mar
del Plata por la ruleta, y ella que lo sabia,
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y que tenia vergiienza de estar alli sola, se
habia sonrojado al hablar de ello con el
doctor Delmar.

Una hora después de haberse despedido
Delmar de la sefiora de Lerma, regresé de
su excursién, medio atemperado de su inco-
modidad, y dispuesto 4 hace rsaber cuanto
antes 4 la familia de Campomanes y 4 la sefio-
rade Espinillo quién era aquella desconocida.
Llegd, pues, derecho al circulo de ellas, don-
de estaban todas reunidas, menos Jorge Bos-
ques y el conde de Samarino, que habian
salido esa manana de paseo a caballo para
Capilla del Monte. _

—iA que no se les ocurre 4 ustedes—
dijo Delmar al tiempo de tomar asiento—
quién es aquella sefiora con quien he estado
conversando anteriormente?

Hubo un momento de trepidacién: la sefiora
de Campomanes se puso 4 observar atenta-
mente el monograma de su pafiuelo, como
si no hubiese atendido lo que decia Delmar;
la sefiora de Espinillo se sonri6 con des-
gano, y Maria Luisa, para no dejarlo sin
respuesta, dijo inocentemente:

—No nos hemos apercibido con quien con-
versaba usted, Delmar.
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—Hablaba de la seifiora que se cayo el
otro dia. {Como que no se han apercibido!
Todas ustedes me han estado mirando ahora
cuando yo estaba con ella.

—Son inquietudes de su conciencia, Del-
mar, dijo Dora, provocando hilaridad gene-
ral.

-—No jporqué habria de lener tales in-
quietudes? Ha de saber usted que mas bien
es un caso de conciencia. Es la sefiora de
un amigo mio.

—Ya se vé que es usted muy buen amigo
—continu6 Dora chanceando.

—Es la sefiora de un amigo nuestro, me-
jor dicho, de ustedes y mio, la seiiora del
doctor Lerma.

—ijAh! jsi! jEsta es la sefiora de Lerma!
—exclamoé Dora con admiracion, y fué para
todas una sorpresa el saberlo. En seguida
continué Dora en el mismo estilo.

—ijCon razon el marido anda como sol-
tero! ;Y culpan 4 los hombres! Si ella sele
viene sola 4 estar en tertulia aqui con sus
amigos, ;qué le queda al pobre que hacer?—
y todas se rieron con menosprecio.

A Delmar se le crisparon los nervios ante
este cinismio de Dora para prejuzgar y con-
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denar en otras sus propias faltas, pero como
no queria chocar con Dora, se limit6 4 re-
petirle con afecto aquello de que el gran
enemigo de la mujer es la mujer, y como
le hacia daiio la conversacion en el terreno
en que habia caido, y por otra parte veia
que la ausencia de los novios le ofrecia una
oportunidad para andar solo con Dora y
las muchachas, las invité 4 dar un paseo por
los alrededores. Dora, Isabel y Maria Luisa
accedieron al punto, pero la sefiora rehusé.
Entonces Isabel se quedé 4 acompaiiar 4 la
madre.

Delmar, Dora y Maria Luisa se dirijieron
a la sierra que estd 4 espaldas del hotel.

Cuando se hubieron alejado, la sefiora de
Campomanes dijo 4 Isabel: ya les he dicho
que no me gusta la compaiiia de este mozo:
es un pervertido.

Puestos los otros en camino, dijo Dora,
afectando gran satisfaccion, porque pensaba
que mortificaria los sentimientos de Delmar
hacia Maria Luisa:

—Ya que usted nos ha dado una noticia,
le daré yo otra: esta sefiorita se nos ha com-
prometido.

—; Es cierto Maria, Luisa ?
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—Si, Delmar, es cierto, con Jorge Bas-
ques—le contesté6 Maria Luisa sin mirarlo.

—; Le gusta la eleccion 2—pregunté Dora
con acento intencionado.

—Confieso que mas me gusta la novia. No
tengo el sentimiento de la belleza masculina,
y tal vez por eso creo que entre los ar-
gentinos, en nuestra condicién social, vale
mas la mujer que el hombre, pero esta falta
de equivalencia no puede perjudicar la reci-
procidad de simpatias, porque considero tan
facil amarse de novios como dificil perpe-
tuar el amor en el matrimonio. Por estas ra-
zones, que fluyen de leyes de la vida, la fe-
licildad conyugal serd siempre un azar v
la indisolubilidad del matrimonio una tira-
nia.

—Pero no se salga de la cuestién: yo le
he preguntado si le gusta la elecciéon de Ma~
ria Luisa.

—; Por qué dice la eleccion? ; Acaso la
mujer elige novio? Generalmente acepta el
que le gusta, pero no puede decirse que elige,
porque elegir es optar entre varios. Si real-
mente hubiese podido elegir Maria Luisa tal
vez no lo habria aceptado. EIl gusto calza
puntos diversos.
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—Mientras ustedes discuten, yo voy a for-
mar un ramo de flores y helechos—dijo Ma-
ria Luisa—No me cuadra el tema. Cuida-
dito, ; eh ?2—y se aparto sola.

Delmar y Dora siguieron su paseo por los
tortuosos senderos de la sierra.

—Aqui el inico que corre peligro soy yo—
dijo Delmar—peligro de enloquecerme de
felicidad. jCuanto he soiado con estos ins-
tantes, desgraciadamente tan fugaces! Mi
alma no quiere vivir sino para su belleza, y
como no puedo disfrutarla todo lo que an-
helo, me sobreviene una tristeza tan grande
cuando nos separamos que siento cansancio
de la vida. La-esperanza me hace revivir.
Yo, que soy tan feliz aspirando el perfume de
su belleza, me habia formado la dulce ilusion
de que en estos sitios ibamos 4 vivir cons-
tantemente juntos, y las dificultades para
estrechar mi alma con la suya me tienen
desesperado. Veamosnos solos, Dora. No
le pido una cita, eso seria ofenderla, y no trato
sino de admirarla. Déjeme verla, déjeme
hablarla, déjeme amarla, si, Dora, si......—
y le tomé la mauo, y asi de la mano siguie-
ron un breve espacio, hasta que se oyé la voz
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de Maria Luisa que corria hacia ellos excla-
mando:

—i Ah! jqué variedad de florcitas silves-
tres, y qué helechos, son un encaje!

Entonces le retir6 ella la mano diciéndole:

—No sea atrevidd, Delmar, mire que pue-
den verlo. No he de salir méas con usted.

—i Miren que preciosura ! dijo Maria Lui-
sa al llegar hasta ellos corriendo—; De qué
conversaban ?

—Le decia & Delmar—contesté Dora sin
inmutarse—que maiiana 6 pasado tendremos
un compaiiero mas para estos paseos, 4 Es-
pinillo, que me ha hecho un telegrama anun-
ciandome que viene.

Delmar no pudo disimular el fastidio que
le produjo esta mala nueva, decayo de impro-
viso su 4nimo, y 4 su .vez dijo con desgano:

—Un compaiiero mas y uno menos, porque
Vo me voy maifiana mismo. Si tienen uste-
des algo que disponer.....—y se apoderé de
él tal impaciencia, que desde ese momento se
le hacia largo el tiempo de su estadia alli.
Su pretension respecto de Dora la daba por
terminada, y al desprenderse de ella sentia la
satisfaccion del que recobra la libertad, pues
realmente *su espiritu habia estado:embar-
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gado por esta aventura. Se retiraba sindo-
lor, porque no se arraigaban en- él los amo-
res morales, aunque la exaltacion del deseo
lo apasionara durante la perspectiva que lo
entretenia.

El resto del dia lo pas6 en preparar su re—
greso y 4 la noche en el salén pidié 6rdenes
para Buenos Aires. ‘
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?ARA dar variedad 4 su regreso Delmar
tomé en Coérdoba el tren al Rosario, visité
la segunda ciudad argentina, encantado de
su adelanto, y alli se embarcé para hacer el
viaje por el pintoresco Parana.

Tuvo‘la suerte de encontrarse con un viejo
amigo abordo, Edmundo Heine, argentino de
origen aleman, exportador de cereales, que
venia de hacer acopios en la colonias e
Santa Fé, después de larga ausencia por
Europa, y prévias las salutaciones, inqui-
siciones y resefias consiguientes al largo
intervalo que los habia separado, Heine se
hizo éco de las.lamentaciones de los colo-
nos, que se quejaban de la falta de protec-
cién y de justicia y del exceso de impuestos,
mal invertidds, segtin habia oido decir. Esto
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hizo recaer la conversacion sobre las cosas
de la patria y la politica del-pais.

Delmar, encantado por el paisaje de las
margenes, saco de ellas una similitud para
aplicarsela 4 los partidos, y dijo 4 su amigo:

—Si no disonase la poesia de la imajen
con la prosa del asunto, podrian compa-
rarse nuestros partidos politicos con estos
grupos de flora que vamos recorriendo, en
los que se ve & veces un par de arboles soca-
bados por la corriente, inclinados 4 punto
de caer, con ramas quebradas y secas, en
cuyo tronco, medio putrido, anidan alima-
fias y se enredan trepadoras. La corriente
pasa murmurando & corta distancia, y aun-
que los alimenta con las substancias de su
<eno, amenaza derribarlos el dia de sus
impetuosidades. Solamente que estos grupos
vegetan en paz v aquellos se agitan vora-
ces, pero también la corriente de la opinién
amenaza disolverlos.

—iComo! ;Crees ti que podria alterarse
el 6rden?

— No lo creo. Decia disolverlos por el
progreso de la justicia y de la cultura ge-
neral del pais, por la evolucion de las cos-
tumbres.



197

—Cuéntame. He estado tantos aiios ausen-
te que no tengo idea de lo que pasa aqui.
No veo movimiento civico ni asambleas po-
pulares para ocuparse de la cosa publica.

—No, eso seria incomodar a los dueiios
del Estado; el derecho de reunién puede
decirse que no existe. ”

—¢Y como se organiza el gobierno?

—Voy 4 explicartelo en cuatro palabras:
Al favor de leyes electorales practicamente
imposibles, anticuadas y deficientes, conser-
vadas deliberadamente como alma del trafico
politico, hay agentes que llevan a inscribir
individuos inconscientes y pobres vergonzan-
tes que no pueden ser independientes por-
que tienen necesidad de someterse. Por su
misma inconsciencia 6 dependencia, estos
inscriptos vienen 4 formar una especie de
propiedad particular 6 patrimonio electoral
de quienes los manejan, y no tienen siquiera
el recurso de sublevarse 6 venderse, porque
ni el nombre de sufragante les pertenece. El
nscripto es un ente pasivo de la eleccion, pre-
sentado alli con un nombre cualquiera, con
uno de sus muchos nombres, porque lo han
hecho inscribir en todas las parroquias, en
cada una con distinto nombre, y lo llevan de
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comicio en comicio, haciéndolo votar no sabe
élpor quien. Este fraude ha hecho despre-
ciables los comicios, y el pueblo se los ha
abandonado 4 esa masa especialmente degra-
dada para hacer eiecciones. Todos los hom-
bres publicos de posicion electiva provienen
de este almacenaje de opinion automatica.
Los que disponen de este caudal pueden
hacerse elegir 6 imponerse candidatos den-
tro de su partido. A veces esta influencia
es 4 dos grados del candidato sobre el dueiio
de la inscripciéon. Otras veces, el dueiio de
la inscripcién, por estar ya colocado, no
necesita aprovecharse de ella. En este caso
puede dispensar favores, erigirse arbitro de
la suerte politica de tal 6 cual pretendiente
que carece de capital propio, y asi se va
formando él también un grupo 6 subgrupo,
que acrecienta su importancia ante el jefe
supremo que es la inteligencia més clara de
este trafico inicuo.

—4Y por qué el pueblo se deja usurpar su
derecho?

—Porque carece de armas legales para de-
fenderse. El principio de la soberania popu-
lar se afirma en el sufragio libre, y desde
el momento que al pueblo le es imposible
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votar, fallan las instituciones por su base.
Todo cae en las redes de las empresas elec-
torales, el gobierno y la administracién, todo
les obedece y por consiguiente todo tiende
A coartar la ingerencia del pueblo. En cir-
cunstancias extremas, cuando esta explota-
cion se convierte en robo desvergonzado, el
pueblo se hace la justicia por su mano, apela
A la fuerza y disuelve el gobierno 4 cafiona-
zos, pero & manera que las hidras se repro-
ducen de sus fragmentos, estos cuerpos elec-
torales se rehacen de sus destrozos. Como
el pais seria un caos si no fuesen al gobierno
inteligencias de un ambiente mas puro, in-
capaces de hacer un modus vivendi de este
teje y maneje, justo es reconocerlo, estas
empresas decoran sus vicios con algunos
nombres de lustre. No hay que acusar &
los hombres de mérito que se ven obligados
4 colaborar en esta vergonzosa politica. Si
rehusasen, -acaso el mal seria mas grave.
Gracias 4 su participacion en el gobierno las
cuestiones de Estado no se extravian del todo.
Solo son ellos culpables de no propender con
empefio al saneamiento de los focos electora-
les, de olvidarse en las alturas que su ori-
gen es bajo y putrefacto. Esta negligencia
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les echa encima la responsabilidad que incum-
be 4 los céomplices. ;Y qué puede decirse de
los prohombres? Deberian tener presente, que
si los fenémenos fisicos permiten al halito del
fango remontarse 4 las alturas y transfor-
marse en nubes vistosas y fantasticas, esas
grandes figuras obscurecen el sol y entriste-
cen el alma. Asi ellos obscurecen la luz de
la verdad, anublan la patria y enrarecen el
ambiente de la vida civica,

—;¢Pero en, cambio la sociedad los tendra
relegados?

—Te equivocas; son las principales figuras
sociales, lo més respetable que tiene el pais.

—Entonces hay que convenir en que el
pais tiene el gobierno que merece.

—No sefior. Lafaz fastuosa deuna socie-
dad es el alto pico de la montaia, lo mas
visible y lo menos 1til. Sélo existe para bri-
llar. El pueblo los condena.

—; Los condena & dejarlos gozar?

—Materialmente, si; pero hay una conde-
nacién histéorica que sirve de ensefianza y
de moral.

—El consuelo es demasiado platénico. Va-
mos & jugar una partida de ajedrez.

—Ya vamos, escucha, no te he referido
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lo mas curioso de esta situacién: esun fe-
némeno de adaptacion 4 su medio. La idea
limitada de partido es contraria 4 la idea
general de pueblo, son intereses antagonicos.
Tan es asi que es necesario usurpar los de-
rechos del pueblo, violar sus leyes, para que
el partido exista v persista. Este interés
circunscripto anula, limita y pervierte 4 los
hombres. Hermanos de causa, la solidari-
dad ilicita que los vincula obliga al bueno ¢
sostener al malo, & perdonar el error,
encubrir la falta, 4 proteger la inepcia,
olvidar la justicia...

—Sin embargo, es preciso ser justo. No
puede negarse que los hombres de primera
magnitud se suceden en el gobierno.

—Si, no lo desconozco. Hay talentos en-
vidiables, figuras atrayentes, por las cuales
siente uno la carifiosa simpatia que inspiran
los compatriotas distinguidos, pero son ca-
racteres deformados por las pequeiias con-
tabulaciones de partido. He aqui el fen6meno
sobre el cual queria llamar tu atencién: se
han connaturalizado tanto con su sistema
politico, que no le toman el mal olor, y lejos
de eso, se creen la encarnacion del saber y
del patriofismo, se indignan si se les ataca,

[N UNIE N
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piensan que se les quiere desalojar por en-
vidia, que se les combate de despecho, y ni
remotamente suponen que sea por amor a la
patria y ansiedad de orden y de justicia.

—Es posible: todas las pasiones desoyen la
razon contraria, pero se me figura que ta
también estas demasiado inclinado 4 conde-
narlos.

Delmar concluyé por dudar de si mismo,
de su razon, de su derecho y de su moral,
y cayo en el desaliento con que concluia
siempre sus incriminaciones politicas, y en
contradicciones, excepciones y benevolencias
que habrian podido servir 4 su amigo Heine
para probarle lo dificil que es ser severo con
los contemporaneos con quienes se vive, cuan-
do seinclina el corazon 4 salvar & los amigos
que se ama y & los hombres que se quiere
disculpar. Pero Heine, a4 quien se le hacia ya
fatigoso el tema, preferia hacer una partida
de ajedrez yle corté el discurso y se llevo
4 su amigo al comedor donde ambos se en-
tregaron al mas absorbente de los juegos.

A lamaiiana del dia siguiente, primero de
aiio, desembarcaron en la Darsena Sud y se
separaron en la Plaza de Mayo.

Delmar sinti6 su aislamiento, dejé volar su
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imaginacion hasta el punto de partida, penso
vagamente en sus ultimas impresiones, y se
distrajo al llegar & la calle de Florida, que
presentaba un aspecto animador con los es-
caparates llenos de aguinaldos y las inter-
minables corrientes encontradas de gentes
v carruajes.

Se hallaba de nuevo en su vida normal,
que la constituian su casa, el club, los ami-
gos y la calle.

La calle es la gran amiga del hombre solo.
Después.de la mujer, suprema dicha del hom-
bre, no hay nada mas agradable que la calle.
La calle es el mundo, es la libertad.

Delmar también amaba la calle.

Aunque por aquella época el calor no
convidaba & caminar, todas las noches él
se iba vagando lentamente por la Avenida
de Mayo hasta la plaza de Lorea, donde
solia sentarse 4 escuchar una orquesta que
costeaba un despachante de helados y refres-
cos establecido alli con un kiosco de be-
bidas. .

Esta ociosa excursiéon fué causa de que
una noche tuviese un impulso que vino &
agitar su vida con inmenso significado, como
va & versé.
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Hacia algun tiempo que un centro de ju-
ventud con ramificaciones en todas las parro-
quias de la capital, venia ocupandose de
fomentar la inscripcion de los ciudadanos
que tienen abandonados sus derechos civicos
por pesimismo 6 desencanto, y aunque mu-
chos de los inscriptos habian sido tachados
y borrados de los registros por la accion
diligente de los agentes de los partidos, la
juventud pensaba concurrir 4 la eleccion de
un senador & que estaba convocado el dis-
trito de la capital para llenar la vacante
dejada por un miembro del senado que habia
pasado 4 un ministerio. Este movimiento
no habia tenido bastante resonancia por falta
de drganos de publicidad que lo secundasen.
Los diarios politicos le hacian la conspira-
ciéon del silencio y los diarios mercantiles
no le cedian espacio. El derecho de reu-
nién al aire libre, que es un excelente medio
de propaganda, estd tan restringido en la
capital argentina, que es casi nulo, puede
decirse.

Entre tanto, los partidos permanentes, de
acuerdo para la elecciéon de este senador, y
sin lucha ni oposicién, no tenian por qué
cuidarse del acto, puesto que el resultado
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seria siempre el mismo, ya votase uno, cien
6 mil.

Aproximabase el dia de esta eleccion y el
naciente partido de la juventud no habia pro-
clamado el candidato que sostendria en los
comicios ni resuelto ir 4 la eleccién.

Por ultimo se habia determinado & hacer
esta proclamaciéon en una asamblea publica
que tendria lugar en el Teatro Rivadavia,
4 las ocho y media de la noche, de la cual
se apercibi6 Delmar por casualidad al llegar
esa noche & la Plaza de Lorea, sobre la
que da frente aquel teatro.

El asunto podia ser interesante para un
curioso desocupado, v lo era mayormente
para Delmar, que siempre llevaba en el alma
una mezcla de indignacién y pena ante el
prospero éxito del fraude electoral.

Irguiose su espiritu en el aeto de leer en
los carteles los propositos de aquella reunion,
penetro en el teatro entusiasmado y nervioso,
abriéndose lugar con dificultad por entre los
grupos que poblaban el vestibulo. Adentro
la concurrencia era enorme. Principalmente
la platea y los palcos bajos formaban una
masa compacta en un ambiente espeso, ca-
luroso y ahumado por humo de cigarro.
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Sentiase doquier un murmullo varonil y exci-
tante formado por las conversaciones, co-
mentario, acusaciones y protesta de los mas
exaltados.

Acomodéabase en el escenario la comisién
directiva al tiempo que Delmar consiguié un
lugar en un palco alto 4 la derecha.

El presidente, un vigoroso j6ven de veinti-
cinco aiios, dijo con voz bien timbrada: «La
comision que ha dirigido los trabajos de esta
tentativa de reaccion civica, ha adquirido el
triste convencimiento de que es imposible el
ejercicio del voto libre bajo el régimen actual,
porque la ley electoral permite, entre otras
temeridades, que cualquiera pueda tachar sin
responsabilidad penal 4 los inscriptos y los
pone en el caso de sostener un litigio para
hacer valer sus derechos de sufragante, lo
que repugna 4 las personas seriasy es im-
posible & las personas ocupadas. Queda de
este modo el sufragio entregado 4 los vagos
y mercenarios. Sin embargo, alguna ins-
cripcion se ha conseguido. La asamblea re-
solvera si ha deir 4 la eleccion el domingo,
y en tal caso designara el candidato por
quien ha de votarse y organizara la lista de
electores que ha de sostenerse.»
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Hubo un momento de vacilacién y de silen-
cio, y.en estas circunstancias, obedeciendo a
una inspiracion subita, adelantése Delmar
sobre la balaustrada de su palco y tomé la
palabra, en medio de un movimiento de cu-
riosidad general, que hizo converger todas
las miradas sobre el orador.

Dijo Delmar con timbre puro v vibrante:

«Senores:

«Va a sorprenderos mi palabra inesperada
en vuestro seno, pero habreis de acogerla
con entusiasmo, al declararos que soy una
fuerza coadyuvante en la lucha a4 que os
aprestais. Soy un sediento de derecho poli-
tico que busca en vano la verdad de las ins-
tituciones argentinas y que columbra la ulti-
ma esperanza de su salvacion en el alma
generosa de la juventud.

(Entusiastas aplausos.)

«Os toca ‘realizar con vuestro esfuerzo lo
que no han conseguido los cafiones de la re-
volucién vomitando metralla sobre oficialis-
mos impuros: el saneamiento del gobierno
general de la republica.

(Aplausos.)
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«Pasamos por una crisis vergonzosa de
honradez politica. No quiero injuriar & los
hombres que tienen el poder, muchos de los
cuales—vosotros lo sabeis—merecen la gra-
titud de sus conciudadanos, aunque todos,
todos, el reproche por su coparticipacién en
un régimen ilegitimo.

«La vida publica debe ser pura luz. Si
los errores sinceros merecen perddn, las
dudas siempre son una deshonra.

(Aplausos.)

Los pretensos catones se aprovechan en si-
lencio del presupuesto y del gobierno. Este
mutismo, esta postracién de los que debieran
daros ejemplo, significa que estais solos en la
vida nacional, que no teneis ante vosotros
grandes virtudes que imitar. Pero no des-
mayeis. Si se ha extinguido el ardor civico
de vuestros mayores, si se ha extinguido la
luz que debia ensefiaros el camino de la vir-
tud, buscad inspiracién en las grandes figu-
ras de la historia y ellas os ensefiaran &
batallar por la libertad, por la libertad, sefio—
res, que solo puede vivir en el orden, en la
igualdad y la justicia.

(Aplausos.)
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«No desmayeis ante las sombras del pre-
sente. Teneis el deber de despejarlas. Teneis
una misién histérica que cumplir en una hora
psicologica de la patria. No penseis en revo-
luciones. La fuerza no sanciona sino hechos
transitorios. Pensad en vuestro derecho de
elegir, que es el que forma la conciencia de
la soberania popular. Sostenedlo y defen-
dedlo. Imponed la moral al gobierno y 4 los
partidos. Hace falta una moral comin! {Una
moral comtn! He ahi algo grande, exclama-
ba un pensador francés. Se necesita algo mas
que la moral personal. La conciencia indi-
vidual no es sin6 una débil llama que vacila
al menor soplo de las pasiones. La concien-
cia colectiva es una hoguera de innumerables
trozos, sobre la cual los huracanes se desen-
cadenan en vano. No hacen sin6 avivar la
llama y elevarla hasta el cielo.»

(Estrepitosos aplausos.) -

La juventud es el brazo, el corazén, la
sangre y el pecho de la patria. Sois una
fuerza sin la cual no se concibe la existencia
de la nacion. Si tenéis el deber de morir,
icomo no tendréis el derecho de votar!

Reivindicad el voto popular, y después de
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alcanzar esta conquista regeneradora, sabed
que la juventud no esta llamada 4 gobernar.

Si la juventud fuese capaz de abarcar v
dominar las dificultades del gobierno, esta-
ria demés la madurez en la condicién hu-
mana. Cada faz de la vida tiene su funciéon
que es su misiéon. Vosotros sois la fuerza
de un pueblo,-la ejecucion del derecho y la
justicia, pero el cerebro del Estado lo llevan
sobre sus hombros los hombres prudentes
v graves. - Es 4 ellos & quienes tenéis que
entregar el gobierno del pais.

(i1No! No! ¢Donde estdn?)

Teneis razén para dudar de su existencia.

La Republica Argentina, por su infancia
nacional, esta en condiciones de desarrollarse
bajo la influencia de los sanos principios
que han evidenciado la ciencia y la experien-
cia en el viejo mundo, y nuestros hombres
de gobierno, obcecados por la rutina no han
hecho sino trasplantar 4 nuestro suelo los
errores que conmueven las bases de las so-
ciedades europeas. El espiritu moderno con-
sidera que gobernar es hacer la felicidad
del pueblo, tal es la tendencia socialista, ola
formidable que derribara todo lo creado si
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la prevision de los estadistas no abre un
cauce & su corriente.

Una sociedad vive de hechos y de ideas,
de produccion, reparticién, consumoy evo-
lucion; unos producen y otros dirijen, las
masas trabajan y el gobierno organiza y
conserva. Tal debe ser el juego de una
sociedad en perfecto equilibrio, de una so-
ciedad justa y moral. Pero es inadmisible
que el pueblo produzca y el gobierno des-
truya, que el pueblo sea un taller y el go-
bierno una orgia. El que no presta sus
brazos debe prestar su cabeza; necesitamos
fuerzas materiales é intelectuales, sembra-
dores, productores y pensadores. Los co-
rruptores son una plaga perniciosa. El go-
bierno estia plagado de ineptos, de parasitos
que tienen enfermo el pais, de consumidores
que no retribuyen su consumo.

(Grandes aplausos.)

Romped los idolos que ha forjado la igno-
rancia del pasado. Losidolos quieren escla-
vos. La ley del crecimiento de un pueblo no
estd subordinada 4 la existencia de determi-
nados hombres. El pueblo crece con los
hombres*que tiene como quiera que se llamen.
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‘Las ideas que lo favorecen no pertenecen a
un individuo: son la luz de la -combustion
social queirradian todas las almas.
jValiente juventud argentina!
jHaceos sentir y respetar!

(Prolongados aplausos.)

Este discurso, siquier parezca desordena-
do como una improvisacion, arrebaté i la
asamblea, y sali6 el nombre de Delmar de
todos los labios para aclamarlo candidato &
senador en la proxima eleccion. La acla-
macion fué unanime y entusiasta. Las ma-
nifestaciones se prolongaron hasta la via
publica, y aquella muchedumbre juvenil ha-
bria acompafiado 4 Delmar hasta su casaa
no haber sido disuelta la reunién por el es-
cuadron de seguridad.

Delmar estaba confundido y conmovido.

Aquella noche no durmid, la pasé insomne,
electrizado. '

Estaba muy lejos de pensar, cuando inci-
dentalmente penetr6en el Teatro Rivadavia,
que ese impulso improvisado habia de trans-
formar su modesta individualidad de simple
ciudadano en espectable personalidad politica.

El domingo proximo, gracias & que nadie
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se preocupaba de la eleccion que iba & tener
lugar, porque podia decirse que ya estaba
hecha, pues estaba designado el candidato
gubernista, y segun la costumbre, no nece-
sitaba votos para ser elegido, basté la uni-
formidad de unos centenares de sufragantes
para pronunciar la mayoria en favor de la
lista de la juventud.

La sorpresa no pudo ser mayor para los
partidos del acuerdo, para la prensa y para
el pueblo, y di6 pié 4 los diarios gobernistas
para hacer alarde de una libertad electoral
nunca vista, mientras que los diarios inde-
pendientes hacian constar que solo por chi-
ripa podia ganarse una eleccion con visos de
legalidad.
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KL mismo dia que desembarcaba Delmar
en la Darsena Sud de regreso de Cordoba
llegaban 4 Lia Falda el doctor Espinillo v
el doctor Lerma.

La circunstancia de haber desaparecido
Delmar dos dias antes de llegar Lerma, rea-
vivé las murmuraciones que se habian hecho
alrededor de la obsequiosidad con que aquel
habia distinguido 4 la sefiora de éste.

En una mesa de familia se debatio ese dia
el punto con ardor, entre marido y mujer.

—i Ahi tienen ustedes ! —decia ella—;Qué
me dicen de esta coincidencia? Se va el uno
cuando viene el otro. jQué casualidad! Si la
sociedad no se equivoca nunca. Cuando
el ruido suena....

—Te digo que no, yo lo sé muy bien, &
mi me consta: con quien tiene amores Del-



215

mar es con la de Espinillo; ves claro, viene
el marido y el otro se va.

—No sé como puede ser eso. La de Es-
pinillo esta 4 la vista de todo el mundo y
vive en familia, jamas la hemos visto sola
con Delmar, mientras que la otra siempre
estd encerrada. Yo la he visto esperando
en la ventana, sola y & obscuras. ;Espe-
rando a quién? ;Por qué no sale? ;Por qué no
va.al sal6n?

—;Y aquévaa ir, si todos le hacen de-
saires ?

—Bien merecidos los tiene.

Y la mujer implacable, precipitando su jui-
cio irreflexivo, y el hombre mas atinado y
justo, ambos a dos siguieron hurgando vidas
ajenas en presencia de sus hijos.

El mismo asunto sirvié de tema 4 todos
en los primeros dias.

La desdichada Hortensia, sin experiencia
social, pues del lado de su padre habia pa-
sado 4 la reclusién de su®matrimonio, no
atinaba & comprender el aislamiento 4 que se
veia condenada. No le parecia que el ser
desconocida fuese causa bastante para mi-
rarla con severidad. De noche se sentaba,
efectivamente, en la ventana de su habitacion,
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4 obscuras, para que la luz no atrajese insec-
tos ni inquietase el sueiio de sus hijos, y alli,
hundiendo la vista en la béveda del cielo, 6
dejandola vagar sobre los negros fantasmas
que semejaban las sierras, lloraba 6 medi-
taba.

En estas contemplaciones y divagaciones
se detuvo muchas veces 4 pensar en esas
maneras extrafias que la sociedad del hotel
usaba con ella, y no encontrando en su con-
ciencia nada reprochable, se le ocurri¢ alguna
vez jpobre mocente! si no seria una conde-
nacion de la vida irregular de Lerma, pues
ella sabia que ¢él jugaba y que su posicion
politica era adquirida por el fraude electoral.
Pero contra esta idea se oponia la persuacion
que ella tenia de que Lerma era bien recibido
en todas partes, pues 4 su cdsa llegaban
las invitaciones para todas las fiestas sociales.

Después concluia por conformarse, pensan-
do que cuando llegase Lerma la pondrla en
juego social y su estadia alli seria mas agra-
dable. Asi pasaba la prima noche, hasta
que le daba suefio y se acostaba.

Hortensia esperaba todavia ser feliz. Creia
que Lerma se consagraria 4 ella cuando no
tuviese puesto publico que atender, y hasta
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cierto punto lo disculpaba y perdonaba. Lo
que mayormente la afligia era que sucon-
ducta fuese & volverse contra él mismo, a
perjudicar su nombre, v si por algo la con-
trariaba el haber ido sola y estar alli como
abandonada, era porque las criticas habian
de dirijirse contra él. Ella habria querido
poder comunicarse con todas para haberlo
disculpado con cualquier pretexto. Asi, pues,
cuando Lerma lleg6, su contento no tuvo
limites, fué un dia de fiesta para su alma,
lo acaricié, lo mimé, jugé con las chicas,
corri6 tras de ellas en los jardines y su voz
Vv surisa resonaron con timbre de oro. En
la mesa se atrevié 4 mirar en todas direccio-
nes, ufana de tener 4 su marido, de poder
presentarse con su familia organizada.

—ijAh! j Cuanto te agradezco que hayas
venido !—le decia 4 Lerma.—Yo no se qué
pensarian aqui de mi al verme sola. Es el
mejor aguinaldo con que has podido obse-
quiarme. | He pasado unos dias tan tristes!
i Y las nenas como te extrafian! Ahora no
van 4 querer que te vayas. j Hazlo por ellas,
pobrecitas !

—No, v por ti también. Ya no vamos &
separarnos, prometié Lerma con cariiio. Ve-
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ras qué temporada agradable vamos 4 pa-
sar aqui. Nos quedaremos hasta fines de Fe-
brero. jComo siento que tu salud no se adap-
te mas al clima de Mar del Plata! Alla la
vida es mas espaciosa, mas animada. El
mar entretiene mas que la montaiia, con sus
diversos matices y su eterna movilidad.
También la vida es mas independiente, alla
cada uno puede vivir para si. Aquite ve-
ras forzada 4 hacer vida social. Esta noche
te presentaré 4 varias familias que conozco.

Lerma tenia un caracter versatil que loha-
cia parecer amar 4 su familia mientrasno lo
arrebataba otro placer. Por lo demas carecia
del reposo, del sistema, de la fijeza de rum-
bos que necesita el padre de familia paracons-
tituir un hogar feliz. El matrimonio, seria-
mente considerado, en su extenso significado
social, es un magno proposito que Lerma
no habia abarcado nunca. Lo. comprendia
mucho mas su mujer, virtuosa por convic-
cién y por naturaleza, y desgraciadamente
le habia tocado en suerte una alianza mi-
sera. Para Lerma, el matrimonio habia sido
un festin del que quedaban los restos, v
para Hortensia era un sagrario. Los hijos
para él eran cadenas y para ella reliquias.
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Pero mal que mal Lerma todavia soportaba
la carga.

A la noche el salon estaba de gala en ce-
lebracion del afio nuevo.

La familia de Campomanes y la sefiora
' de Espinillo ocupaban el 4ngulo anterior, en-
trando 4 la izquierda, del que habitualmente
se posesionaban. Cuando entraron Lerma
v Hortensia, ésta se diriji6 4 sentarse en el
otro extremo, pero su marido la tomé de la
mano y conduciéndola al grupo de aquellas
le dijo al acercarse: voy & tener el gusto de
presentarte a la sefiora de Campomanes, sus
hijas las seiioritas Isabel v Maria Luisa, y
la seiiora de Espinillo. Mi esposa—concluyé
Lerma. .

Todas se pusieron de pié, afables, para re-
cibir esta presentacién, que presentian, v res-
pecto de la cual tenian ya su partido to-
mado.

—En esta sociedad pasaras horas muy
amenas—dijo Lerma 4 Hortensia. Todas son
personasinteligentes y amables. '

—Ya he tenido ocasién de observarlo y
de disfrutar 4 la distancia de sus alegrias
—agrego Hortensia, tomando asiento al lado
de la sefiora de Campomanes—;jQué dichosa
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es usted, ‘sefora, que ve 4 sus hijas mozas
va! Son las amigas y compafieras de la ma-
dre. iLa infancia tiene tantos peligros! Las
madres vivimos en eterna zozobra.

—Asi es—contest6 la sefiora de Campo-
manes con aire reservado.

Hortensia continuo:

—Tiene usted una doble satisfaccion: la
belleza de sus hijas. {Ah! yo estoy encan-
tada con estas sefioritas—y miré sonriente 4
Isabel y Maria Luisa.—No crean que es un
cumplimiento ni un vano halago.

—Gracias, sefiora—dijeron ellas 4 un mis-
mo tiempo.

En seguida Hortensia dirijié la palabra 4
Dora, siempre con exquisita fineza.

—Debemos felicitarnos de que la sefiora de
Espinillo no tenga las cargas de la mater-
nidad: asi favorece mejor los salones.

—Es usted muy amable—respondié Dora.

Hortensia, & riesgo de pecar de melosa,
se empeilaba en ablandar 4 fuerza de hala-
gos 4 esos espiritus tiesos que tanto daiio
le hacian, mas que todo por no poder expli-
carselos, pero todas le contestaban breve-
mente, cuanto para no quedarse calladas.
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Ninguna daba muestras de querer continuar
la conversacién con ella.

Hortensia empez6 & notarlo y sufria ho-
rriblemente.

Y sin embargo cualquier observador inte-
ligente habria adivinado por intuicién, ante
la nobilisima figura de Hortensia De Luca,
(ue tenia ante si 4 una mujer impecable. La
virtud tiene su aureola que se vé con los
ojos del alma. En vano se pretendera for-
jarla con fausto y ruido, con soberbias y
durezas. Todo ello sin bondad, que es la esen-
cia de la virtud, es una odlosa estupidez.
Desgramadamente la maldad es fuerza y la
desdichada Hortensia caia bajo su peso.

Apenas iniciados los breves didlogos &
que hemos asistido, Isabel y Maria Luisa
salieron 4 bailar, invitadas por sus novios,
y Dora se fué-al piano so pretesto de dar
vuelta la hoja de la musica de un vals que
tocaba en esos momentos la sefiorita de Du-
prat.

Terminado el vals, Isabel v Maria Luisa
tomaron asiento en el angulo opuesto al que
habian ocupado antes, piano por medio, y
en seguida se les agreg6 Dora.

Hortensia. y la seiiora de Campomanes se
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habian quedado solas, hasta que Dora, empi-
nandose sobre la punta de los piés para
hablar 4 ésta por encima del piano, la llamo
diciéndole:

—Adela, venga a4 ver qué cosa tan curio-
sa ha traido el conde. ;Nunca habia visto!
—Y agruparon las cabezas como en obser-
vacién de algo que tuviese entre las manos
el conde de Sanmarino, mientras se reian
furtivamente de la supercheria de que se
servian para librar 4 la seiiora de Campoma-
nes de su enojosa compaiiera.

—Con permiso de usted—dijo ella 4 Hor-
tensia y fué al llamado de Dora.

El doctor Espinillo, que formaba parte de
un grupo parado en la puerta y que habia
observado la evolucion, se les acercod tam-
bién como atraido por curiosidad, vy dijo
en voz baja:

—Ia he visto el movimiento estratégico
que han operado.

—iQué desagradable es tener que hacer
estas cosas!—dijo con escrupulo la sefiora
de Campomanes.

—3;Y qué se va 4 hacer?—contesto Es-
pinillo encongiéndose de hombros. Hay que
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ser conservador, defender cada uno su de-
coro. Voya entretenerla io.

—iCuidadito, eh!-—le dijo Dora, porque ti
eres medio tentado—y el doctor Espinillo se
dirijié 4 hacer sociedad 4 Hortensia.

La infeliz no estaba hecha & estasluchas,
y al comprender la ofensa tuvo ganas de
llorar. Como si se tragara las ligrimas dijo
al doctor Espinillo, sin darle tiempo & que
se sentara 4 su lado:

—Doctor: ;quiere usted tener la bondad de
llamarme 4 Lerma? Perdone, doctor.

—i Como no, pues !—exclamé Espinillo, y
dirijiéndose 4 un niio alli inmediato le pasé
el pedido : «ché, liama al doctor Lerma que
su seiiora lo liama»; v en seguida el doctor
Espinillo se volvié al circulo donde estaba su
mujer, medio ofendido de que la Hortensia
se hubiese atrevido 4 tomar para mandadero
4 una persona de su importancia. >

Hortensiarogé 4 Lerma que la acompa-
fiase hasta " sus habitaciones porque no se
sentia bien, y al tiempo de salir del brazo de
su esposo, hizo unaligera inclinacion de ca-
beza 4 las personas que le habian sido pre-
sentadas y quela contemplaron de atrascon

15
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esa curiosidad impertinente con que suelen
examinarse las mujeres.

A la tarde del dia siguiente, Hortensia es—
taba sentada en el vestibulo con sus hijitas
v pasaron por delante de ella las de Cam-
pomanes v Dora y la saludaron sin detenerse
4 cambiar esas expresiones de afecto y cum-
plimiento que parecen tan naturales después
de iniciada la amistad.

En los dias sucesivos hubo algunas fiestas
y paseos para los cuales se prescindi6 de
ella. Como era consiguiente Lerma tuvo
que apercibirse de estas exclusiones, y una
noche, recogidos ya en su apartamiento, le
dijo & Hortensia:

—Mellama la atencion el que no se te tiene
aqui en cuenta para nada. Me parece que
ni siquiera los respetos y consideraciones
usuales se te guardan. ;Te has apercibido
ta de ello?

Hortensia no pudo reprimir las lagrimas
v fué 4 esconder la cabeza en el pecho de su
esposo, que mayormente sorprendido sigui¢
interrogandola con doble interés.

Pasada esta primera conmocion que habia
anudado la voz de Hortensia, ella pudo ha-
blar :
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—Yo no queria decirte nada 4 este respecto
por no disgustarte, y vengo tragandome sola
esta amargura desde el principio: yo no sé
lo que pasa, pero 4 mi se medesaira, se me
excluye, se me aleja, se me desprecia, lo
siento, lo veo y no me lo explico. jEsto es
horrible ! ; Como pedir explicaciones ? A quién
y por qué? Siquiera alguna tuviese la pie-
dad de decirme cual es mi culpa. Tu bien
sabes que yo no he cometido ninguna falta—
concluyo Hortensia entre sollozos, y volvio a
ocultar la cabeza en el pecho de su marido.

Por primera vez en su vida matrimonial
le asalté & Lerma una duda sobre la conducta
de su mujer, al ligar lo que ocurria con el
abandono jue él habia hecho de ella y del
que tenia plena conciencia. Tuvo celos, celos
de vanidad ofendida, y sublev dndose altivo,
di6 un paso-atras, lehizo erguir la cabeza &
Hortensia levantandosela de debajo de la
barba con el dedo indice para que lo mirase
frente 4 frente, y atravesandola de una mi-
rada inquisidora que Hortensia resistié tran-
quila, le dijo con severidad:

—En algo se funda lo que pasa. Estas
cosas pueden ser equivocadas 6 injustas, pero
nunca son ,gratuitas. ; Qué sé vo de ti? Ab-
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sorbido por las atenciones de mi vida publica
te he dejado una confianza ilimitada. ; Has
hecho mal uso deella? . .

—Te contestaré por dignidad, no por sa-
tisfacerte—dijo Hortensia con noble orgullo,
considerandose ultrajada por la duda de su
marido.—Tu llamas confianza al abandono
porque no tienes el coraje de acusarte, y de
la conciencia de tu falta te nace el temor de
la mia, pero no temas, no soy de esas mu-
jeres que se vengan del marido deshonrando
su familia. ‘

—DMucho .me place que conozcas tu deber,
pero lo que pasa no me lo hacen 4 mi. No
se lo hacen tampoco & todas las sefioras.
Es a ti solamente, y aunque ti dices que
no deshonras tu familia, esto que nos sucede
es propiamente una deshonra. Habla, me
debes cuenta de ello.

Hortensia prorrumpié en llanto escondien-
do la cara entre las manos.

—No llores; con lagrimas no vamos &
despejar estas sombras. Contéstame.

Y mientras Lerma esperaba que dijese algo
Hortensia, ech6 mano maquinalmente & una
carta que habia para él sobre la mesa de
noche, rompié el sobre con creciente impa-
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fruncio el cefio y se demudé. Esa carta era
un andénimo atroz.

—Aqui tienes—dijo & su mujer presentan-
doselo con ironia—aqui tienes uno de los
pergaminos de tu nobleza. Viene con mucha
oportunidad & resolver mis horribles dudas.

Oye lo que dice :

«Como no somos aficionadas a cuadros vi-
vos, ruega 4 tu mujer en nombre de las se-
noras de esta sociedad, que otra vez oculte
mejor 4 su amigo Delmar».

«Una sefiora decente».

—iUna infame! debia decir la firma de
ese pasquin—exclam6 Hortensia incorpo-
randose llena de indignacién, v luego conti-
nu6é como descargandose de un peso moral
que la sofocara:—Esa inmundicia tiene algo
de angelical: me alivia de una tortura que
se me hacia insoportable. jGracias Dios mio!
jQuedo tranquila! Al fin sé porqué todas estas
imbéciles me hacian cara fea. jEntre qué
gente me he metido! jPervertidas! {No conci-
ben que una sefiora trate honestamente 4 un
hombre! Su imaginacion no puede despren-
derse del trafico carnal, todas sus murmura-
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ciones van 4 parar alli. Esclaro, ;de qué
mas van 4 hablar? si tampoco saben otra
cosa. Al doctor Delmar, ti sabes como lo
he conocido. Eso es todo.

Para Lerma, sereno, el anénimo habria sido
inverosimil, pero estaba celoso, y los celos
con ser una penosa inquietud que la razon
podria calmar, la rechazan y persisten. Otras
veces, como una sensacion que encontrase
voluptuosidad en el dolor, viendo la razén
no quieren verla, dejan mezclarse con ella
la duda, la examinan y comentan, hasta que
consiguen desahogarse. Algo de esto debio
pasar por Lerma, porque él insistiéo en sus
cargos y desconfianzas y argumenté contra
los razonamientos de Hortensia.

—No has aducido nada en tu favor. Al
contrario, complicas tu causa. Parece que
supieras quién manda este anénimo, parece
que tuvieses motivos para atribuirselo 4 al-
guna mujer, & una rival, por ejemplo, y te
enconas con ella.

—Precisamente, ta lo has dicho, una rival,
incapaz de comprender mi decoro. No la
nombro porque no quiero rebajarme al ni-
vel de la gentuza difamadora. Pertenece a
un circulo donde se aparentan celos de ho-
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nor privado y se vive de deshonor pu-
blico, donde la mujer espia y condena las
faltas ajenas y luce el robo politico de su
marido.

—Es admirable como en tan pocos dias te
ha inculcado su espiritu Delmar, moralista
despechado. Veo que te lo sabes de memoria.
Si no tuviese otros elementos para acusarte,
me bastarian esas ideas para creer en tu
contacto con él.

—No sé si asi piensa el doctor Delmar,
pero asi piensa la gente decente. EIl honor
es de unapieza. Para blasonar de honradas,
deberian tener fortuna limpia y no transigir
con el vicio fastuoso. Y por lo que & mi toca,
creo que una mujer delicada no debe permitir
4 su marido dudar de su lealtad: que la res-
pete 6 la condene. No te discuto el punto.
Buenas noches. .

Hortensia, bondadosa, culta y resignada,
era susceptible a la injuria como toda mujer
de elevados principios, pero en esta escena
habia representado una fortaleza que en rea-
lidad no tenia, asies que al pasar 4 la pieza
contigua se abandoné 4 llorar en silencio,
escondida la cabeza & los pies de la cama
de la mas pequeiia de sus hijas.
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Lerma cerro la puerta de comunicacion y
se acosto.

Al dia siguiente, muy de manana, el gar-
z6n llamo 4 la puerta de la habitacion y acto
continuo la abrié y entré. Lerma no lo habia
sentido y el garzén se acercd al lecho 4 des-
pertarlo y le dijo:

—Perdon, sefior: el doctor Espinillo nece~
sita hablar con usted inmediatamente. Me
ha mandado 4 que lo despierte. Dice que
se vista usted como para acompaarlo 4 la
capital por el primer tren que pase.

Lerma se incorpor6 sorprendido, restre-
gandose los ojos, se dej6 caer de la cama
en el acto y empezo & vestirse apresurada-—
mente.

—Diga al doctor que corro 4 ponerme &
sus ordenes.

El doctor Espinillo lo esperaba en el ves-
tibulo tomando mate que le cebaba una china
cordobesa. Cuando vié venir 4 Lerma le
anticipé desde la distancia.

—Tenemos una mala nueva, mi amigo.
#A que no se imagina usted lo que ha pa-
sado en la capital?

—No, por cierto, v ardo en deseos de sa-
berlo.
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—Tome, lea ese telegrama. Nos han ga-
nado la eleccion de senador.

—jQué cosa increible ! —exclamé Lerma
devolviendo el telegrama & Espinillo después
de leerlo—Me cuesta creer esto. No es una
hombrada, es una muchachada. Bueno, pero
tenemos el recurso de no dejarlo entrar.

—Quien sabe, mi amigo, quien sabe—re-
puso Espinillo calculando reflexivamente en
sus adentros—Si yo se los he dicho, no hay
que aflojarles, no hay enemigo pequefio. Na-
da de dar muchas libertades porque se nos
han de meter.

—& Y qué consecuencias le ve usted 4 todo
esto ?

—Muy malas para usted, mi amigo: Ia sa-
be que io le habia cedido 4 usted mi candida-
tura de diputado en la renovaciéon de Marzo,
en cambio de la vacante de la Suprema Corte
que nos estaba prometida si conseguiamos
que el otro se acogiese 4 la jubilacion. Pero
10 en el Senado no tengo maioria si me
falta un voto. La cosa esta muy estirada,
y ese mozo no puede entrar en mi cémputo.

—iAh! pero yo se lo aseguro. Es muy
amigo mio, y cuanto yo le diga que mi ree-
leccién depende de que vaya usted 4 la Su-
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prema Corte, votara por usted, seguramente,
no tenga duda. No ve que él va alli sin
compromisos, por una pura casualidad. ;Qué
inconveniente podria tener?

—Pero en todo caso no hay tiempo que
perder, porque el Ejecutivo propondra al que
tenga maioria. El otro lo va j trabajar in-
mediatamente. Usted debe irse a la Capital
en seguida, soy de opinion.

—Los dos debemos irnos. ;Sabe usted
acaso las nuevas combinaciones & que esto
puede dar lugar? Debemos irnos los tres,
su sefiora también, porque Delmar tiene un
alto aprecio por ella y serd una buena in-
fluencia para inclinarlo en su favor.

—Me parece muy acertado. Voya prepa-
rar & Dora.

iElla que se creia ia ministra!
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RAFAEL Delmar tenia una alta idea de la
mision del legislador. Creia que la felicidad
publica depende de la bondad de las leyes.
Para su modo de pensar y ver las cosas el
mayor agravio que un ciudadano puede in-
ferir 4 su pueblo es ocupar una banca en el
parlamento sin el dominio perfecto de las
instituciones. Le parecia mas peligroso, mas
atentatorio que el curanderismo en medicina.

Con estas ideas crey6é un deber patriético
hacer examen de conciencia antes de resol-
verse & aceptar la senaturia.

¢Tengo la suficiencia que esta posicién exi-
je? fué su primer punto 4 examinar.

Su carrera de abogado realizada con asi-
duo estudio, le habia dado nociones de hu-
manidades y el conocimiento del derecho
publico y* privado, que él habia profundi-
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zado mas tarde con sus lecturas y obser-
vaciones. Tenia ademas ideas deliberadas
sobre la actualidad argentina bajo su ex-
tenso aspecto sociolégico. Remitiéndose 4
los fundamentos de esta sociabilidad atribuia
una importancia radical 4 la educacion de
la mujer, & su moralidad y 4 sus creencias,
porque la madre es la que modela el alma
del ciudadano, y de este punto de vista res-
ponsabilizaba al catolicismo de limitar el
espiritu femenino. Creia también que la edu-
cacion argentina es erronea y deficiente, y
lo demostraba sefialando sus resultados en
la vida practica. Descartad—decia—el pro-
greso material de la ciudad de Buenos Aires,
porque es obra cosmopolita, y la semi-civi-
lizacion del litoral, por la misma razon, y
s6lo queda el interior como civilizacién esen-
cialmente nacional, realizada en ochenta afios
de vida independiente. Descartad las fortunas
hereditarias y oficiales, que no son ganadas
con trabajo productivo, y buscad quiénes
tienen riqueza: solamente la hallareis en el
obrero, el industrial y el comerciante, todos
ellos extrangeros. El proletariado es argen-
tino.

La educacién—decia—debe ser la guia de
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la vida, la capacidad de sostenerse. El hom-
bre que no se basta 4 si mismo estd mal pre-
parado, no ha recibido la educacién que le
conviene, es una carga para los otros, tal
vez un peligro para la sociedad.

En legislacion tenia tendencias socialistas
moderadas: en materia civil creia que debian
abolirse muchos principios anticuados que
imperan por rutina y pugnan con el espiritu
moderno.

En materia penal era partidario de la pena
de muerte, porque es la tinica que impresiona
el instinto de conservacién, que es el sen-
timiento mas vivo en las naturalezas bajas
y torpes, y porque, repitiendo & Shakes-
peare, pensaba que la clemencia dejenera en
homicida cuando perdona & los que matan.

En materia econémica era empirico v
eclético: creia que las dos escuelas rivales
son verdaderas, pero no aplicables una u
otra en absoluto, siné en determinado grado
de civilizacién de un -pais, por lo que se in-
clinaba en favor de una legislacién practica
que correspondiese 4 las necesidades del mo-
mento. Creia que para llegar al libre cam-
bio hay que empezar por la proteccion, para
tener algo-que cambiar, aparte de que consi-
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deraba que este sistema permite que un pais
se baste 4 si mismo, y fundaba estas creen-
cias en los conocidos axiomas que dicen: «la
riqueza es la abundancia de las cosas» y «los
productos se cambian por los productos».

En cuestién monetaria creia que la Repu-
blica Argentina tiene una naturaleza original,
nacida de su historia, que no debe cambiarla
por principios que se fundan en observacio-
nes de practicas extraiias, con los cuales, sin
embargo, debe conciliar sus intereses.

Después de balancear Delmar su prepara-
ci6n intelectual, convino consigo mismo en
que podia ser un hombre 1itil en el parlamen-
to, aunque pensaba por otra parte que en
los cuerpos colegiados de poco sirven los
hombres inteligentes cuando no tienen influjo
sobre los incapaces.

Dos nuevas cuestiones se presentaron 4 su
espiritu. '

;Estaba bien elegido?

:Representaba la voluntad popular?

Su eleccion habia sido legal, porque los
sufragantes que habian votado por él eran
auténticos y bien inscriptos, pero no pudo
menos de reconocer que esta eleccion era
tan extrafia al pueblo que iba 4 representar,
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que ese pueblo solo habia tenido noticia de
ella después de realizada.

Sentarse en el Senado con tales origenes
le parecia una supercheria indecorosa.

iAceptaria?

;Renunciaria?

Mientras oscila su espiritu entre estas dos
ideas volvamos 4 los personajes que vienen
de Coérdoba & procurar su voto anticipada-—
mente.

—Convenimos entonces en que usted me
hace saber hoy mismo lo que se puede espe-
rar del doctor Delmar—dijo Espinillo 4 Lerma
al separarse de él en la Estacién Retiro la
mafiana que llegaron a4 Buenos Aires.

—Hoy mismo sabra usted el resultado de
mi entrevista. Voy 4 casa & mudarme y paso
a la de Delmar & presentarle mis congratu-
laciones. Creo que ustedes deberian mandarle
una tarjeta de felicitacion.

—ijComo no!—dijo Dora—ya lo teniamos
pensade.

- —Este es uh momento de prueba, mi ami-
ga, para su diplomacia—exclamé Lerma
in¢itando 4 Dora—jAqui de su habilidad! Neu-
tralizar & un enemigo al pisar la arena, es
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una fascinacion de hada que puede engreir
justamente & una mujer.

—Es que necesitamos mas que eso—obser-
v6 Espinillo—con la neutralidad no hariamos
nada. Necesitamos conquistarlo, ponerlo a
nuestro servicio, que se comprometa a dar-
me su voto.

—:Qué le parece la campaiia?—pregunto
Lerma 4 Dora—Es preciso que la mujer se
acostumbre 4 secundar la politica de su
marido, & coadyuvar en sus luchas. Eso
ennoblece su espiritu y dilata sus miras. No
todas las posiciones las ha de ganar el
hombre.

—El doctor Delmar—dijo Dora—es un
hombre fino y galante, v si vo como amiga
le pido las primicias de su senaturia, no va a
poder negarmelas, perono veo dénde vamos
4 tener la oportunidad de encontrarnos.

—No se le ocurre 4 usted? Y sin embargo,
esa oportunidad se nos ofrece magnifica,
inmejorable: los bailes de mascaras. Elija
entre el Club del Progreso 6 el Tigre Hotel.
Yo lo llevo.

—Veremos, le contestaré. Entretanto sa-
ladelo en nuestronombre—dijo Dora—vamos,
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hasta luego—yv los compaiieros de viaje se
separaron.

Lerma fué & cumplir su programa. Una
hora méas tarde se hacia anunciar en casa
de Delmar. Cuando volvié el sirviente a
decirle que podia pasar, entr6 con los brazos
abiertos y estrech6 4 su amigo en efusivo
abrazo. En seguida di6 un paso atras, le
hizo una reverencia humoristica, y le dijo
afectando un tono humilde vy de excusa:

—No sé, sefor senador, si me son permiti-
das estas confianzas. jCambian tanto los
hombres en la prosperidad!

—iHum....! si....—contest6 Delmar, si-
guiendo la broma—hasta cierto punto....
Puede usted besarme la mano. Justo es que
me infle y me embrutezca un poco como todo
gobernante.

Se rieron ambos de este paso de comedia
v en seguida se pusieron A hablar en serio.

—Pues he tenido muchos motivos de satis-
faccion al saber tu triunfo—dijo Lerma—tu
noble triunfo, porque has improvisado tu
candidatura arrebatando el corazén de la
Juventud con tu elocuencia. jAsi es el poder
de la palabra! Un buen discurso forma una
personalidad. Este nuevo rumbo de tu vida
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va 4 cambiar tu caracter y 4 modificar tus
creencias. Si, mi querido Delmar. Apren-
deras & tener lenidad para juzgar 4 los hom-
bres publicos. Otra cosa es con guitarra.

—Tal vez. Me gustaria convencerme de que
no se puede ser mejor en la vida publica que
lo son mis compatriotas, para poder absol-
verlos en conciencia.

—ijAh! no tengas duda, no se puede hacer
como se piensa.

—Yo creo que el mutuo de los partidos,
el doy para -que dés, ha hecho carne la difi-
cultad de gobernar con rectitud y formado
el criterio de la tolerancia por lo irre-
gular, pero eso no puede ser permanente.
Al fin tiene que prevalecer el interés del
pueblo. Es cuestién de cultura, de respon-
sabilidad moral en los hombres. Yo estoy
convencido de haberla alcanzado. Poresono
aceptaré la senaturia.

Lerma lo mir6é con extrafieza, como du-
dando de lo que oia, y se quedé pasmado
ante esta revelacion tan incomprensibie den-
tro de su modo de pensar.

—iNo vayas & cometer semejante dispa-
rate!—exelamo casi desesperado—;Acaso los
pocos votos vician una eleccion? Segiin eso
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el dia que se le ocurriese al pueblo no votar
nos quedariamos sin poderes. Pero hay una
consideracién mayor que destruye todes tus
escrupulos: estas senaturias por la capital no
tienen razon de ser, razéon constitucional ‘al
menos. El Senado es la rama del poder le-
gislativo que nivela la desigualdad de la re-
presentacion popular de los estados.” No sien-
do estado la capital, no deberia tener repre-
-sentantes en el Senado. Esta es la teoria:de
la constituciéon norte-americana, modelo de la
nuestra, pero estos colgajos constitucionales
son pitanzas de los partidos. Si 4 ti te ha to-
cado una de ellas, ;la vas 4 rechazar porque
no reune todos los requisitos de la constitu-
cionalidad teérica? ;A quién le dirian tonto?
Seria como negarte 4 cobrar una loteria por-
que el nimero te habia sido regalado. Tu
aceptas la senaturia, donde tienes que pres-
tarme un importantisimo servicio. Yo término
este afo, y no tengo segura mi reeleccion si
no me cede su puesto en la lista de Marzo el
‘doctor Espinillo, quien no declinara su can-
didatura sin6 4 condicién de asegurarse
mayoria en el Senado para ministro de la
Suprema Corte. Le falta tu voto.. Tt com-
prendes, de ti depende mi reeleccién. Yo
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estoy reventado, con esto te digo todo. ;Para
cuando son los amigos?

—Mi querido Lerma, debes contar siempre
conmigo, pero dentro de lo que puede dar la
amistad. ;Seria logico que el elegido de una
agrupacion que aspira 4 la regeneracion po-
litica y administrativa, se iniciara en su eleva-
do puesto echando esa maéacula del doctor
Espinillo sobre el mas alto tribunal del pais,
(que felizmente estad formado de hombres
honorables? Yo no comprendo, no compren-
deré nunca la necesidad de sostener, defender
v protejer 4 esos elementos podridos que
deshonran la administracion so titulo de
amistad, compaiierismo y comunién politica.
(Hasta cuando sera el gobierno patrimonio
de caudillos para recompensas personales?
Yo no puedo, no debo dar mi voto al doctor
Espinillo. '

—En politica suele ser muy dificil distinguir
de qué lado esta el deber. Un ejemplo de
ello es tu propia situacion del momento.
Reconoces que te debesa la agrupacion que
te ha elegido. ;Te parece bien frustrar su
esfuerzo? Entre tanto, dudas de la firmeza
de -tu origen. Tu alternativa es aceptar o
rehusar. ;De qué lado estd el deber?
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—Yo creo verlo claro.

—Pero tiino eres la suprema verdad. Yo
no_pienso lo mismo que tu.

—Dejaria de tener conciencia de mi deber
si lo viese & traves de ideas ajenas. Yo te
serviré mejor presentando mi renuncia.

—Pero ese no es tu deber. En primer lugar
tu no tienes el derecho de dejar colgados &
los muchachos que te han elegido, de esteri-
lizar su campaifia y enervar su iniciativa. En
segundo lugar, traes libertad de accién com-
pleta porque no perteneces a4 un partido
organizado.

—Mayor razén para no obrar mal.

—Surge otra vez la duda de qué lado esta
el deber. ;Crees que te debes mas 4 un prin-
cipio abstracto que & un amigo? Asi sera,
pero no te creo capaz de resistir 4 otras in-
fluencias. Todos los hombres se venden, mi
querido Delmar. La dificultad esta en dar
con el precio. Yo sé cual es el tuyo, asies
que guardate de denigrar 4 los deméas. ;Vas
a resistir & Dora? ,

Delmar se sonrié y se puso tierno.

—ijAy! no te respondo.

—Es claro que no. ;Crees que no conozco
bastante la vida? Por eso debe uno humani-
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zar sus juicios. Para ti vale mucho una belleza,
para otro un naipe, para otro un caballo,
para otro una banca. Para mi todo.... Dora
esta aca, ha llegado hoy conmigo.

—¢Sola contigo....?

—No seifior, y con su marido. Eramos el
fatal ntmero tres. Viene 4 pasar el carna-
val en Buenos Aires. Ira al baile del Tigre
Hotel y alli te pedira tu voto, como ella es
capaz de hacerlo, con todas sus seducciones.
:Que apostamos a que aceptas la senaturia
v votas por el doctor Espinillo?

—No digo lo contrario, pero ser seducido
no es entregarse. En muchos casos el amor
puede mas que la amistad. Supongo que me
disculparias esa flaqueza. Serenamente, dé-
jame ser puritano. ;No te me resientes....?

—Veo que no estas decidido 4 nada 6 que
no tienes una resolucion fija. Te dejo tiempo.
Solamente te recomendaré algo que me im-
porta mucho, va en ello mi posicion: no
digas 4 nadie lo que piensas hacer. De otro
modo desbaratarias mis planes.

—Te lo prometo, solo tu sabras como he
de proceder.

—Convenido, no hablemos mas del asunto.
Ahora cuéntame cémo te fué en La Falda.
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Se dicen por alld muchas cosas de ti—dijo
Lerma queriendo adivinar hechos y pensa-
mientos con una mirada profunda.

—Ese se dice es tan odioso que cada vez
que se invoca me llena de indignacion. Se
me figura ver en el se dice una alma pérfida,
alevosa, corriendo de incognita para hacer
daiio.

—Es inevitable, hay que tenerlo en cuenta
en la vida, y la unica defensa es substraerse
4 las miradas de la sociedad para que no
tenga qué decir. Asi, pues, no gastes tus
nervios inutilmente.

—Es que cuando no vé creé ver,  olfatea
v dice lo que -no sabe. El hombre, semilla
de todo en la sociedad, ha ensefado la virtud
como buena de practicar, y la mujer, que
nada profundiza, la balbucea v hasta la
aprende, pero como todos los discipulos se
desempeiia con movimientos duros v torpes.
Exceptio 4 las ingénitamente virtuosas. Las
otras ahi andan, dando tumbos,  mareadas
de virtud. Lo peor es que como algunas no
la disciernen bien, alteran su esencia, y que-
riendo ser buenas se hacen perversas. Habria
que repetirles hasta el cansancio: que todo
lo que no es un bien para sus semejantes
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no participa de la virtud, porque hay virtuo-
sas feroces. Alla he visto de todo: burgueses
jugando al dominé, mocitos diciendo obce-
nidades, critica doquier, bellezas que arre-
batan, ideales hechos carne, pensadores que
no piensan nada, vanidades gratuitas. Dora,
dura y coartada, de miedo al qué diran, la
sefiora de Campomanes amanerada y seve-
ra, Isabel y Maria Luisa fuera de circula-
cion, desmonetizadas por sus novios, ellos
absorbidos y absortos. No hay nada mas
estipido que ‘un mozo en celo legitimo, vul-
go novio, porque nada disimula. Habia un
erudito que todo me lo queria enseiar y fun-
daba sus conocimientos en lo que habia oido
decir, pero en cambio, porque todo tiene su
compensacion en este mundo, pululaba un
enjambre de muchachas lindas y alegres vo-
lando como mariposas esmaltadas, riendo co-
mo nifios y trinando como pajaros. Y la me-
jor de todas, por su aroma de noble alcurnia
(no deberia decirtelo, porque no lo mereces)
la mejor de todas, tu distinguida mujercita,
esperandote ansiosa para que le dieses al-
gunas amigas. Supongo que la habrés deja-
do bien acompaiiada.

Lerma queddse pensativo, sin contestar,
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v en esos momentos entro el sirviente lle-
vando una carta que le paso Delmar después
de haberla leido. '

—>Si, yasabia—dijo Lerma—que iba & es-
cribirte felicitindote. Voy precisamente’para
alla. Si no nos vemos antes, nos encontrare-
mos en el baile. ;No quieres mandar decir
algo 4 Dora?

—Que 'amo come il fulgor del Creato.

—Asi se lo diré al doctor Espinillo de tu
parte. Entonces hasta cada momento, adios,
vacompaiid Delmar & Lerma hasta la puerta
cancel donde volvieron 4 despedirse.

Inmediatamente de partir éste, ordené Del-
mar 4 su sirviente que le preparase sus ba-
lijas, con encargo especial de meter el frac
y el smoking y trasladarse al Tigre Hotel &
tomarle alojamiento.

Media hora mas tarde entraba Lerma en
casa de Espinillo con la grata nueva de que
todo estaba arreglado.

—Como yo lo esperaba—dijo al doctor Es-
pinillo.—Delmar tiene el mayor gusto de po-
dernos servir con su voto. Yo no he querido
decirle que él es el arbitro del acuerdo en
favor de usted para no darle tanta impor-
tancia. Al contrario, le he dicho que usted
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cuenta con el asentimiento general, pero que
usted querria tener la satisfaccion de que
fuese unanime, y su contestacion ha sido esta,
textual: «por ti, por él y por mi, deben contar
conmigo. Seria un lirismo que yo saliese con
un voto aislado. Solo siento, agrego, quela
sefiora de Espinillo no me haya honrado con
esta prueba de amistad pidiéndome ella lo que
me pides ti.» Tal vez sea conveniente que su
sefiora le dé una satisfaceion 4 este respecto.
Esta viviendo en el Tigre, lo he encontrado
aqui por casualidad. Aunque no es capaz de
engaiiarme seramejor que Su COMpromiso se
arraigue mas. Es conveniente que ustedes se
vayan a pasar unos dias al Tigre Hotel 6 que
Dora no falte al baile del martes de carna-
val para que ella le hable alli.

—Bueno, mi amigo, asi se hara, ia sabe
que soy su amigo y que loeide palanquear,
contesté el doctor Espinillo,

Dora no salié.

Lerma prolongé pocos momentos mas su
entrevista y se despidio.

Una vez solo el doctor Espinillo, llamo a
su mujer y le dijo:

—Acaba de salir de aqui el .doctor Lerma;
ia estuvo con el doctor Delmar. Parece que



249

me dara su voto, pero es conveniente que si
tu conversas con él trates de verificar si se
ha comprometido realmente 4 votar por mi.
Lerma no me inspira confianza.

—>Si de algo vale mi parecer en este caso,
te diré que tu no debes declinar anticipada-
mente ti candidatura de diputado porque se-
ria cambiar lo seguro por lo dudoso. Tiem-
po tienes para renunciarla después.

—Ese es mi pensamiento, pero no hay que
decirselo 4 Lerma, porque él entre sus ami-
gos prestigia mi candidatura para la Corte
con el interés de reemplazarme en la diputa-
cion . Si él perdiese esa esperanza me hos-
tilizaria. Va 4 entrar en la lista, pero en
el acto de la eleccion lo van 4 sustituir por
mi, ia tengo todo arreglado. Entre tanto
esto no se produzca él. seguird sostenién-
dome con la ‘idea de entrar en mi lugar.
¢Y ta como vas a4 hacer? ;Quieres que nos
instalemos una semana en el Tigre Hotel?

—No, prefiero ir 4 San Fernando. Pasaré
el carnaval enlo de Freyre y de alli iremos
con las muchachas al baile del martes des-
pués del corso. El sabado me llevas ta y el
miércoles me vengo vo. ;Te parece bien ‘asi?

Muy bien, ia esta.
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Gada clase social busca su nivel. La igual-
dad no existe en la condicion humana. Cuan-
do mas, puede producirse la confusion en el
desorden. Algo de esto pasa en el chu-
rrigueresco carnaval. Llegan 4 mezclarse las
clases en la alegria, pero es para servir de
espectaculo unas & otras. La sociedad re-
finada apenas si quiere al pueblo para verlo.
La sociedad de buen tono en Buenos Aires
abandona la ciudad 4 la plebe para que se
divierta en carnaval y ella hace su fiesta en
las villas donde veranea, alli se hace su
carnaval, donde la muchedumbre no la mo-
lesta mayormente. De estos pequeiios car-
navales, el de San Fernando es el de mas fa-
ma, y remata generalmente con un baile en
el Tigre Hotel que atrae 4 los huéspedes de
los contornos. El sitio y la naturaleza se

B
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prestan para una fiesta de fantasia, porque
el Tigre Hotel esta sobre la margen de un
rio que es un lago, entre selvas que son
jardines, pero la haute, que estrecha su vi-
da con preocupaciones de calidad, no le pres-
ta su aceptaciéon decidida, porque al fin es
un hotel. Con todo, sus bailes, si no son
brillantes, son animados.

Habia llegado el tercer dia de carnaval.

Rafael Delmar habia jugado desenfrenada-
mente con Dora en el corso de San Fer-
nando. Parado en el estribo del breack,
habia sostenido con ella esas conversaciones
secretas, que si quier sean futiles, parece
que intiman las almas.

En el corso del martes, despues de consa-
grarse por entero el uno al otro, y de tirarse
con .cuanto adminiculo se emplea en el jue-
go, conversaron intimamente como las no-
ches anteriores. "

—;Por cierto que usted va al baile esta
noche?—preguntole Delmar.—Le prohibo que
me falte, seria mi muerte.

—Si, precisameute voy por eso, para que
no se muera tan joven; seria una pérdida
para el pais, pero le prevengo que no pienso
sacarlo. .
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—Peor que peor, entonces me moriria dos
veces. i

—jQué horror! Sera preciso evitar tanta
desgracia. Buene, lo invitaré Aque paseemos.
De todos modos. no va 4 conocerme. . . .

—No habria incégnita capaz de reservar-
mela. Siempre la descubriria mi alma. Yo
sé, aunque no la vea, cuando esta usted cer-
ca demi. Es un fenémeno curioso que he
observado pasa entre nosotros dos: mi cora-
z6n se agita, me estremezco, parece que la
emocion va & vencerme, vacilo, busco la
causa, y ahi estd usted.

—iQué cosa, eh! {Vea como sufre! jPobre
mozo!

—No se burlede mi porque le doy un be-
so—Yy plego los labios Delmar.

Dora irgui¢ la cabeza y se puso seria.

—No se enoje—continué Delmar.—Yo no
soy capaz de darle un beso. Cuando mas le
daria un millén.

—No se haga el gracioso, Delmar. Mire
que voy 4 enojarme seriamente.

—Bueno, sofocaré mis impulsos, pero pro-
métame que no va4 4 separarse de mi esta
noche.

Dora, por toda respuesta, le eché 4 la cara
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un puiiado de papel picado que medio cego
4 Delmar, y en esas circuustancias lo apro-
vecharon las otras compaiieras del carruaje
para descargar sobre él los pomos hasta
obligarlo 4 huir. Cuando salt6 del estribo le
armaron una algarabia de mascarada. Des-
de la distancia, entre risas alegres y palmo-
tadas, se despidieron ajitando las pantallas,
mientras el carruaje 4 escape salia del corso.

Delmar se diriji6 al Tigre, satisfecho de
haberse familiarizado mas que nunca con
Dora. El tono jocoserio que habia usado
en la conversacién amorosa para cohonestar
su atrevimiento,le habia dado facil entrada
en la intimidad de Dora y esperaba comple-
tar su conquista en el baile. Con esta ilu-
sién queria precipitar el tiempo y los sucesos,
v todo lo hacia 4 prisa, de manera que una
hora mas tarde, 4 las once de la noche, ya
estaba vestido y plantado en el salén, im-
paciente, mirando el reloj 4 cada instante.
Se habia situado cerca de la primera puerta
de entrada sobre la terraza y examinaba
minuciosamente 4 las mascaras que suce-
sivamente iban llegando, temeroso de no
reconocer 4 Dora y que se le perdiese entre
la multitud.
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El amplio salén se poblo casi de impro-
viso de esa muchedumbre abigarrada, mis-
teriosa, extravagante y humoristica que cons-
tituve un baile de mascaras y dentro de la
cual palpitan ideas de broma y sentimientos
de amor y de aventura. Las voces atipla-
das, las carcajadas fingidas, el cotorreo de
todas, la mausica, los giros y el baile carac-
terizaron pronto la fiesta.

Dora no habia llegado. Delmar ya no po-
dia vigilar la entrada porque & cada mo-
mento se le” acercaban mascaras a hablarlo.

El che, ese argentinismo pronominal que
también hace de interjeccion, es de uso rigu-
roso en estos  casos, y -de todos lados le
decian: che esto, che aquello, che Delmar,
estas de portero; che, qué bolsa te dio Ma-
ria Luisa; che, ya me han dicho, muy bien.

Principalmente un impenetrable dominé
negro, que con mano diminuta de guante
blanco bien calzado se cerraba la caperuza
v contenia la barba del antifaz, cada vez
que pasaba le.decia algo.

¢ Seria ella?

Delmar la detuvo una de tantas veces.

— Ven mascara, conversemos un momen-



255
to, me interesa tu misterio. |Es tan atra-
vente el misterio de la mujer!

—Te concedo, conversemos, pero & muy
respetable distancia—-y la mascara le hizo
un quite comico y pronunciado.

—iTe parezco peligroso?

—Un politico nuestro siempre es peligro-
so, por la tendencia 4 apoderarse de lo
ajeno.

'—La verdad es que me siento tentado de
apoderarme de ti, pero, por otrolado, me
das miedo.....

—iPor qué?

—Por la temeridad de tu juicio. Genera-
lizas demasiado. No me gusta la mujer im-
placable.

—Es que resuello por la herida, soy una
de tantas victimas. Aqui me tienes 4 mi, en-
fundada como un paraguas, en este habito
negro, porque no me han dejado con qué
comprarme un vestido de baile. Todo cuanto
tenia lo he perdido en los bancos oficiales.
Todos sonhonrados y la capa no parece. Su-
pongo que me daras algo de tu dieta. Hasta
ese punto llevan los politicos su falsia: al
hartazgo le llaman dieta. Yo quiero estar i

17
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dieta, yo quiero estar & dieta—empezo 4 gri-
tar la mascarita, como una chica mimosa.

—ijCoémo no, -méascara! Si quieres. com-
partir la mia, hagamos desde ya comunidad
de bienes. Déjame tomar algo de lo que Dios
te ha dado....

—iAh! no, no me inspiras confianza; adids,
adios—y le hizo otro quite y huyé corriendo.

En seguida vino otra.

—Delmar, busco un-hombre que no sea
un tonto.

—Sera porque vivo no es sinénimo de pi-
llo.

—Veo que eres listo y hondo. Parece que
tienes talento.:

—Celebro que lo alcances. Nada despre-
cia tanto un hombre de talento como no ser
comprendido.

—iPetulante! {Te has de creer un pro-
blema!

>_Mas intrincado que ti. Te lo veo todo.

—Asi creen los. ignorantes porque no ver
nada. Nada también es todo.

—Dime, mascarita: jcuantas patas cree
una mujer que tiene el talento?

—iPero tonto! ;Crees que una mujer pue-
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de pensar como yo? ;No ves que soy un
hombre?

Y también huyo.

En seguida vino otra.

—Che... ya me han dicho....

—ijHum!..... seguro que vienes a darme
novia. Ya te han dicho ;qué? ;Vamos &
ver? ,

—Que te casas muy pronto; te felicito.

—Ustedes sueifian tanto con el casamiento
que viven casando & todo el mundo. , Asi
enredan la sociedad. Di algo méas nuevo.

—Si, che, no, no lo niegues, no lo nie-
gues, no lo niegues—y se alejo dieiendo no
lo niegues con voz enflautada y melindrosa.

—iTontuela!—murmuré Delmar y volvié
4 sacar el reloj.

Eran las doce y Dora no parecia.

En seguida se le acerco otra mascara.-

—jQué cosa se dicen de ti, Delmar!

—;Buenas 6 malas, mascarita?...

—iPero muy malas!" jQue no respetas la
sociedad, que alla en La Falda has dado es-
candalo! En fin, vale mas callarse, por la
moral. .

—;Tu sabeslo que es moral, mascarita?

—iChe! yAtrevido! ;Por quién me tomas?
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—No te enojes, te lo pregunto con respe-
to. Practicar cierta moral no mmporta saber
moral. La moral es una ciencia social que
cada uno la alcanza segin su inteligencia.

—Pues hijo, ti debes ser muy poco inteli-
gente.

—Tal vez, pero asiy todo, voy 4 probarte
que en moral andas 4 tientas. Sé quién eres,
te conozco. Tu tienes una amiga alcoholista
y ratera, que enlos bailes se embriaga y en
las tiendas rapifia, y tienes otra 4 quien le
atribuyen un amante. Aquello es notorio y
esto es supuesto. A la primera la perdonas
v ala segunda la flagelas. Esa es tu moral, un
puro rudimento de honestidad. La mia es a
la inversa. Para mi tu primera amiga es
inmoral y delincuente y 4 la segunda no ha
llegado el caso de juzgarla, y ti cometes
una doble inmoralidad: la de tolerar vicios
condenables y la de atribuir faltas impro-
bables. ;Cuéal de los dos es mas moral?

—Hacer esa pregunta 4 una sefioraes una
insolencia.

—Oye, cuando la mujer tiene quien la de-
fienda, se la puede decir todala verdad. Ve
4 contar 4 tu marido que yo te he dicho que
eres una difamadora.
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Diose vuelta Delmar fastidiado y se estre-
mecié de placer: tenia a4 Dora ante si. Es-
taba vestida de baile, mas que de disfraz,
bien que con uno de esos trajes que se
adaptan a4 la necesidad del momento: gran
train de moiré verde malva, corselet, capa y
caperuza de encaje crema y antifaz negro sin
barba. El escote, bajo hasta el atrevimien-
to, fulguraba como un foco de luz dorada a
traves de la trama sutil de la capa, y las dos
cintas de terciopelo verde que le servian de
hombreras producian la ilusién de que iban
a cortarse y 4 dejar caer el fragil medio
peto que reservaba el resto del busto.

Delmar le ofreci6 en el acto el bhrazo,
fosforearon sus ojos, se agité su corazoén,
y una corriente deleitosa estremecio su sér
al sentir enlazarse al suyo el brazo desnudo
de Dora. .

—Me devuelve la vida—Ile dijo Delmar con
pasiéon—estaba en una ansia matadora, usted
es toda mi ilusién de esta noche.

—Hace usted bien en decir de esta noche,
de esta noche de baile de mascaras, porque
solamente de mascara puedo forjar yo una
ilusién, y solamente la mascara puede oirselo
decir.
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—iQué crueldad! ;Por qué se empeiia en
Jugar asi con mis sentimientos? ;Quién es
capaz-de amarla con mas ardor que yo?
Todas mis ternuras, todos mis anhelos, todos
mis- ensuefios no brotan ni viven siné al
calor de su belleza. Hace un afo que mi
pensamiento no se aparta un instante de su
lado, y esta esclavitud seria el mejor des-
tino de mi vida si hubiese de tener la espe-
ranza de que mi soberana me concediese
un dia el premio de una caricia. Si por algo
me he lanzado en nuevos rumbos y hasta he
disputado el poder ha sido para arrojarlo a
sus plantas como ofrenda 4 su belleza. Me
siento capaz de escalar todas las posiciones
si ello ha de satisfacer su altivez. Si me
desdenia seré una fuerza perdida, ya no deseo
ni quiero nada....—y quedé como abatido.

Cuando Delmar hacia el amor sentia
verdaderamente lo que decia, 4 la manera
que el ¢omico que se identifica con su papel.
Sus palabras eran fogonazos que.esparcian
pedazos del corazén, y como las lanzaba-con
ritmo bien timbrado, con inflexiones de pro-
mesa, de ruego, de pena, Dora que tuvo la
intencion de hacer farsa al principio enmu-
decié6 un momento cautivada por la vehe-
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mencia. Habia sentido una musiquita muy
distinta de la tonada de Espinillo.

Delmar comprendié el momento psicolégico
de Dora, y aprovechandose.de su silencio co-
mo de un-asentimiento, avanzé desplegando
fantasias mds intimas. .-

—iQué dichosos vamos: 4 ser en nuestro
nidito leyendo poemas y cantando amores.
Si viese qué cositas dedicadas 4 usted tengo
eshozadas en un album, que es suyo sola-
mente: versos, amorcitos, idilios. ;Cuando
Dora,. cuando ira 4 verlo?

—;Cuando....2 —dijo ella como distraida,
desviandose del tema —;cuando me voy? En
seguida. Si hemos venido un momento.. No
ibamos & venir ya, pero yo me empefié con
las muchachas en que me acompaiiasen,
porque hoy, en la locura del juego, se me
olvidé cumphlir un encargo que me dié Espi-
nillo para usted, y es quele agradeciese la
decidida adhesion que ha mostrado usted por
su candidatura para ministro de la Suprema
Corte 'y que le ha trasmitido por intermedio
del doctor Lerma. Por mi parte le confieso
que me hace usted un gran bien, porque no
me gusta ver 4 Espinillo en constante lucha,
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petable.

—Nobre eno tendriamos mucho que bha-
blar.... Choca tanto con este witio—y miro
Delmar en todas direcciones como buscando
un lugar apropiado que en realidad no queria
encontrar-—Este asunto yo preflero tratario
con usted, porque & decir verdad, y permi-
tame esta coufidencia, soy més amigo de
usted que del doctor Espinillo. Ando den-
contento, necesilo un coussjo, una inspira-
cion que me guie, y la mujer, mas ecudnime
en lo que no le atafie, suele ser salvadora.
iDande le expondria & usted mi plant ; Tengo
tanw qué decirle! Aqui me parece imposible.
Vea.... Pero no.... no me atrevo....

— j Por qué es esa vacilacion? No me
deje con la curiosidad después de haberme
engreido con la idea de que puedo ser yo
su guia y consejera. Desde luego estoy
segura que no va usted 4 decirme nada que
no pueda oir una sefiora.

—Eso es relativo: una mujer inteligente
puede oir mucho més que la que no loes. Le
diré mi idea. Advierta que me atrevo 4 ello
porque es usted una mujer inteligente capaz
de comprender que las preocupaciones solo
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son un tributo que se debe a la apariencia
social. Se lo digo bajo su responsabilidad,
porque usted me lo pide....

—Si, vamos' 4 ver, jqué es ello?

—Pues bien: el sitio més aparente para
que tratemos estas cosas seria mi casa. ;Me
promete ir?

—Con una condicion....

—iCual? La que usted «quiera, digala.

—Que no me ha de hablar de amores.

—Se lo prometo. ;Cuéndo se va usted a4
la ciudad ?

—Maiiana mismo. He venido nada mas
que por los dias de carnaval.

—La espero 4 tomar el té conmigo a las
tres. Mi direccion esta en la guia telefé-
nica. La puerta que da al zaguan estara
abierta.

En esos momentos exclamé una médscara
al pasar: muy bien, Delmar, te felicito.

—Fijese, ya se sabe—dijo Dora sonrién-
dose.

—No, es un «tero social», pero aqui no
alarma & nadie.

Dora no acept6 expresamente .la cita, y
Delmar que trataba el asunto como un casti-
llo de naipes, siempre con miedo de que se
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le derrumbase, no pretendié arrancarle un
compromiso expreso. Pensaba que la difi-
cultad de pronunciar una palabra puede ale-
jar dos corazones. Creydé prudente y mas
significativo interpretar el silencio como el
sello de un pacto y aludir de vez en cuando
a las dulces horas que les esperaban. Cuan-
do hacia estas alusiones, Dora lo miraba.con
ternura y le estrechaba mas el brazo. Otras
veces Dora eludia el motivo, daba otro giro 4
la conversaciéon y Delmar se inquietaba en.la
incertidumbre. A cada instante caia él en
lo mismo, como que era el pensamiento mas
vivo de su imaginacién. En una de tantas
reincidencias, deslizando la. mirada sobre el
escote de Dora, murmur6 4 su oidp,

—Desde maifiana brotard para mi alma
una nueva aurora: la luz de ese seno pri-
moroso.

—No piense en eso, Delmar. Eso nodebe
ser, ya ha faltado usted 4 su compromiso.

—No me aflija Dora. Piense que toda mij
vida pende de sus labios. Por piedad, no me
hable de deber. ;Qué sabe de deber la pa-
sién! E] deber es una vulgaridad, es la do-
mesticidad de las almas, y la mia con la suya



vuelan muy alto, libres como dos aves del
cielo.

Cuando la fantasia de Delmar, loca de ero-
tismo, empezaba & elevarse como una llama,
venia alguna mascarita de esas que él lla-
maba «teros sociales» y lo aturdia con sus
necedades: jché! jqué temporada! muy bien,
le voy & contar 4 la que ti sabes—y Delmar
la fulminaba con una mirada iracunda.

-En estos episodios se pasé la noche.

Dora fué reclamada varias veces por sus
amigas para retirarse, y finalmente, Delmar
la acompafié hasta el toilette, donde al es-
trecharle la .mano de despedida le dijo muy
quedo: hasta maifiana, 4 lo que ella no con-
testo. '
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D ESPUES de estas impresiones Delmar an-
siaba estar solo. La soledad es la amiga de
las fantasias. Queria pensar mucho en el dia
siguiente. Con el alejamiento de Dora con-
cluyé el baile para él, subié 4 su habitacion,
que era una de las situadas en el segundo
piso, en la parte que da frente al rio, saco
una silla al balcén y se senté 4 discurrir, hen-
chido de emociones y de esperanzas volup-
tuosas.

Dora no era para Delmar la mujer que él
admiré al principio de sus ensuefios. Ya he-
mos dicho que después de tratarla habiala
apreciado menos, y hemos dado la causa de
su desencanto, pero si dejé de inspirarle un
sentimiento exquisito siempre fué para él
una aventura interesante.

El amor ilicito también tiene su grada-
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cion de finezas, consideraciones y respetos,
segun el mévil de que ha nacido. Un amor
desinteresado siempre es digno de conside-
racion, y por el contrario, un amor calcu-
lista merece ser defraudado.

;Cual era la idea de Delmar? ;Cambiaria
su voto, que en este caso era prenda de ho-
nor, por el amor politico de Dora?

Nos inclinamos a creer que no, que su idea
seria simplemente aprovecharse de la perver-
si6n de la sefiora de Espinillo.

;La engaiaria con promesas que no habia
de cumplir?.

Aunque el amor suele ser pérfido para
conseguir sus fines, es légico suponer que
tales medios no debian cuadrar al caracter
caballeroso de nuestro gentil personaje.

La forma de que él se vale para propo-
ner 4 Dora.una cita, ‘el pretesto que invoca
para inducirla 4 ir 4 sucasa, no puede de-
cirse que sea propiamente una celada, es una
facilidad ofrecida para que ella revista de
decoro el primer paso del amor vedado, que
es el mas dificil para una mujer de posicion.
Después de estar ligados por un tierno se-
creto las transacciones son faciles.

No sabja Delmar 4 punto fijo hasta don-
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de llegaria. Un enjambre de ideas revolo-
teaba en su mente, ora se exaltaba, ora de-
cafa. La idea de que podia mas en esta mu-
jer la ambicion que el amor, la idea de que
esta mujer encantadora que tanto lo habia
fascinado iba friamente 4 cambiarle su honor
por una posicién para su marido, la sos-
pecha de que asi habria procedido otras ve-
ces, la convicciéon de que si le abria sus bra-
zos no era 4 él nia sujuventud ni 4 su ta-
lento ni 4 sus ruegos ni 4 su corazén ni a
sus ardores, sino 4 su rango y asu voto,
todos estos pensamientos le suscitaban:hacia
Dora un sentimiento de menosprecio que él
mismo queria rechazar y no podia.- El habria
querido recibirla ebria de amor, palpitante
de abnegacién y sacrificio, para arrojarsea
sus plantas, reconocérselo con ternura y be-
sar sus manos, sus guantes, sus blondas,
prometerse caricias y goces, Pero esta for-
ma venal en que se le ofrecia marchitaba
las flores de su alma con las que habria que-
rido tejerle una apoteosis..

Pero jiria realmente Dora? '

;Todos estos juicios no eran precipitados?

En otros momentos se. felicitaba de que
todo aquello terminase vulgarmente. Son
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tan penosas estas pasiones ocultas, se decia.
:De qué me serviria amarla? Seria turbar mi
pensamiento. Mejor es este trafico carnal en
que el alma duerme.

:;Sera Dora una aventurera?

Veremos: cdmo se conduce en la intimidad,
en la que facilmente se adivina el pasado.

La mujer honesta esuna tortolita: vuela,
huye, se defiende de la persecucién, pero una
vez en manos del cazador se acoquina con
timidez, ya estd entregada, su corazén late
con violencia. Ha resistido por pudor, que
para la mujer pura es el miedo de las ave-
cillas.

La mujer mundana es comedianta, con
lo que engafia 4 los incautos y se descu-
bre ante los expertos. Mientras que la pri-
mera, dando su alma, cree que lo ha da-
do todo, la segunda, guardando su cuerpo,
cree que no ha dado nada. Convencida de
su desmérito se forja en la resistencia un
valor que ‘no tiene. Aquella es ilimitada co-
mo la sinceridad, esta es restringida como
el calculo. :

Estos y muchos otros pensamientos pasa-
ban por la imaginacion de Delmar, como las
nubes poy el cielo que contemplaba, afectan-
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do diversas formas, en tanto que subian has-
ta él los ultimos écos del baile.

Call6 la orquesta y callaron las mascaras,
se alejaron los carruajes y los vaporcitos,
desaparecieron las luces, torno el reino del
silencio y empez6 4 clarear el alba. Enton-
ces Delmar, calmada su excitacién por la
brisa que largo rato lo habia acariciado, tra-
té6 de dormir.

iOh! bendito suefio, amigo de los que su-
fren y esperan; en tu seno se abrevia la vida
v calman las inquietudes!

Delmar durmio.

A medio dia tomo el tren para la ciudad.

Lo horrorizaba la incertidumbre de tres
horas. ‘

jEsperar tres horas!

Si 4 lo menos esperase un hecho cierto.

Delmar habitaba una casita moderna en
un barrio apartado, la que pertenecia a un
gran edificio de altos formado por un grupo
de casitas iguales. La de Delmar era casa
baja, y en su reducido espacio tenia dos
planos, el anterior, destinado al amo, y el
inferior, en el fondo, un metro mas abajo,
consagrado al servicio.

Pars comprender mejor las peripecias de



este capitulo se hace necesario dar una idea
del primer plano. El zaguan tenia dos can-
celes, entre los cuales, entrando 4 la derecha,
estaba la puerta de la sala, que para Delmar
era sala, escritorio y biblioteca, su pieza de
recibo y de estudio. La persona que entraba
no podia ser vista del interior, porque la
segunda puerta cancel incomunicaba el za-
guan con el patio.

Después de la sala seguia el comedor y en
seguida dos dormitorios, cuatro piezas co-
rridas que tenian cada una puerta al patio,
cuadrado por el cuarto de baiio.

Todo este departamento era ocupado por
Delmar, y el del fondo por su sirviente,
Inocencio, un buen gallego, leal y honrado..

La casita estaba puesta con sencilla ele-
gancia y alhajada con unas pocas obras de
arte, adquiridas al azar y mezcladas sin
orden. Al lado de un bronce de Jesuscoro-
nado de espinas se reia Voltaire, y Delmar
sostenia 4°sus amigos la armonia de esta
dualidad. El divino Maestro—decia—no penso
al abogar por la dignidad humana, que sélo
conseguiria cambiar la forma de la indignidad
por otra mas pérfida, como es la hipocresia,
ni que una buena doctrina engendraria una

18
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mala plaga. Hecho el mal sin intencion,
correspondia neutralizar sus efectos, y Vol-
taire algo consiguié, cuanto puede un hom-
bre contra un elemento. Los consideraba,
pues, dos benefactores afines a Jesus vy
Voltaire, el uno porque quiso el bien y el
otro porque atacoé el mal.

Pasando de la sala al dormitorio se refres-
caba el espiritu, pues doquier saltaban 4 la
vista situaciones felices, caras alegres, besos
de amor, desnudos notables, gestos y pirue-
tas como para que al despertar hubiese mo-
tivo de reir y gustar del mundo.

Nadie visitaba alli 4 Delmar, excepto su
amante, si asi podia llamarse 4 la temeraria
Nina.

Cuando Delmar llegé 4 su casa penetro en
ella nervioso y apurado. Como estaba cerra-
da la puerta cancel la sacudié impaciente en
vez de tocar el timbre eléctrico. Al ruido
salio Inocencio. Entré Delmar sin decir ni
una palabra y lo primero que hizo fué cerrar
con la falleba todas las puertas interiores.
Después llamé 4 Inocencio.

—;No ha venido alguien & buscarme en
estos dias?

—No, seior.



—Bien, no estoy para nadie.

—¢Ni para la sefiora?—pregunto Inocencio.

—Para nadie absolutamente, entiéndalo
bien. Ella sabe que estoy ausente, no tiene
a qué venir; y usted ni sale 4 la puerta ni
viene para nada adentro, si yo no lo llamo.
Ya lo sabe. Vaya para alla.

Delmar se quedé de pié, inmdvil, meditan-
do qué haria. Se pased, ordeno sus libros,
revisé sus papeles, mir6 4 la calle muchas
veces, escribi6 algunas cartas, y por ultimo
se puso & leer.

Cada vez que algin vendedor é-mendigo
tocaba la campanilla 6 llamaba 4 la puerta
saltaba Delmar en su asiento como si reci-
biese una descarga eléctrica y renegaba del
atrevimiento de esta gente incomoda. Se le
ocurria. que un estorbo de estos en la puerta
de calle podria hacer vacilar & Dora y que
no entrase.

«Sabia Delmar acaso lo que leia?

Mas de'una vez recorrid las mismas pagi-
nas porque no percibia su sentido, y concluyo
por tirar el libro porque no lo absorbia
bastante.

Entonces se puso 4 escribir, & pensar, &
huscar maximas, sentencias y metros, y asi
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debié pasar para él el tiempo mas rapida-
mente, porque cuando mird el reloj tiré la
pluma y se dirijié 4 la ventana: eran las tres.
Su inquietud se redoblo, volviéo 4 pasearse,
y 4cada vuelta miraba para la calle. A veces
se detenia & mitad de su paseo y escuchaba,
le parecia que alguien entraba. Nadie, eran
ilusiones de la espectativa..

Pero todavia no perdia la esperanza.

La mujer generalmente no es exacta en
estos casos, pensaba. También esa es una
férmula de su dignidad: no revelar apuro
en caer.

Pensaba esto Delmar cuando percibio bien
distintamente ese rumorcillo tnico que se
desprende del roce del vestido de una mujer
misteriosamente precipitada, parecido al ru-
mor de alas en la espesura, y casi simul-
taneamente abrié la puerta Dora.

Delmar hizo un movimiento de sorpresa v
fulgur6 en toda su fisonomia un contento
indescriptible. Mudo de emocion en el primer
momento se apresuré 4 cerrar la puerta de
la sala.

Dora le estreché la mano agitada y son-
riente, y él exclam6 con vehemencia, con-
duciéndola hasta el sofa.



—i Hoy se inunda de luz mi pobre estancia.
Soy el mas feliz de los hombres. La presinti6
mi corazén hace un momento!

—ijQué va & pensar usted de mi! Que soy
una atrevida—dijo Dora temblorosa.

—Esto no es un atrevimiento, es una pie-
dad, una abnegaciéon, un impulso generoso,
que le esclaviza mi alma para siempre.

—iNo me diga! Si yo no he debido aceptar
esta entrevista. Es una inconsciencia. Perdo-
neme Delmar.

—Me complace el saber que no ha puesto
en ello una voluntad deliberada, porque eso
me prueba que mi alma la envuelve v la
arrastra. Asi podré tenerla siempre conmigo.

—iAh! no espere usted eso. Esta vez y
nada mas, para que me diga lo que tenia que
decirme. ;Cual es ese consejo que necesitaba
de mi? Digamelo prontito porque estoy de
prisa. jPor Dios! ;No vendra nadie?’

—Esté aqui con perfecta calma. ;Quiere
que cierre la puerta de calle....?

—Ni se le ocurra. Si alguien me ha visto
entrar diria que he venido 4 una'cita. Para
qué desfigurar las cosas. Yo soy una visita
de todo respeto. No olvide lo convenido.

—A nadie respeta mas el hombre que i
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la mujer que adora—y Delmar le ¢ojio una
mano. C ‘

Dora se la retiro como si se hubiese
quemado y le dijo con tono severo:

—Supongo que sabra usted mantener su
palabra. Me he confiado 4 un caballero.

—Es cierto, pero usted no me dijo que
iba 4 venir tan linda, tan tentadora. ;Cémo
imponerle & mi alma que no la celebre!
Ante usted yo no soy duefio de mi, soy todo
suyo, y me parece que lo menos que puedo
implorar en-cambio es esta manito—y volvio
Delmar 4 apoderarse de la mano.

Dora se la abandoné esta vez, pero cuando
él se la llevo a los labios volvié ella & reti-
rarsela con precipitacion.

—Sea serio, doctor Delmar. Piense que
es usted un padre de la patria.

—Hecho por usted y para usted, luego
usted me pertenece—y suavemente intento
Delmar reclinar la cabeza en el hombro de
Dora.

Ella se levant6é y fué a sentarse en el otro
extremo del sofa.

—No quisiera desagradarla. Pero jcomo
ser indiferente! Juro enmendarme. Déjeme
estar cerca de usted, Dora, si...
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—No. ... yno.... Convérseme desde ahi.
Ya veo que no tiene usted| palabra. La
mujer no puede fiar nunca en el hombre.
Es una desgracia. No me haga llevar una
pobre idea de usted.

—Sea lo que usted quiera—dijo Delmar
como resignado. Seremos dos amigos frios
y circunspectos? ;Conoce este panorama?
Y alcanz6é Delmar un album de vistas para
ir 4 sentarse junto 4 Dora. Lo puso en
sus faldas y empezaron & hojearlo. Delmar,
febril, no cesaba en la pretension de acari-
ciarla, 'y ella, impasible, en la constancia
de rechazarlo.

Asi pasaron mucho tiempo. Conversaron
en distintos tonos.

Delmar eludia el asunto politico y Dora la
escena amorosa. .

Todas las argucias y recursos de Delmar,
para familiarizarse se embotaban en la im-
pavidez de Dora.

Esta resistencia fué tomando un caracter
de lucha que impacient6 4 Delmar y le hizo
decir:

—Yo no he tomado & lo serio su actitud,
aunque me la explico: una sefiora no se
abandona.con la llaneza que una meretriz,
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pero -tampoco se compromete por pura
amistad. Seria una imprudencia de los dos
tener una cita privada para conferenciar.

—¢Me despide usted de su casa? jQué gra-
cioso! Por lo menos, si me ataca, reconézca-
me el derecho de la defensa—y diéle Dora la
espalda adoptando una posicion reflexiva,
clavado el codo en el brazo del sofa y apo-
vada la barba en la palma de la mano.

Delmar hizo rodar un puff hasta situarlo
delante de Dora, y sentandose 4 sus plantas
le imploré perdén con tierno ruego. Estaba
exhausto, extenuado, y este desaliento daba
mayor ternura & sus suplicas. Prolongada
fué esta escena, y finalmente, Dora cay6 como
desvanecida en los brazos de Delmar, y unie-
ron sus .bocas en un beso apretado, intermi-
nable y ardiente.

El ruido de un carruaje que fué 4 pararse
4 la puerta seguido de varias vibraciones
del timbre eléctrico rompié aquella amorosa
conjuncion de sus bocas

Era alli donde llamaban indudablemente.

Ambos pararon en ello su atencién.

Un momento después se sintié que salia
Inocencio.
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Acto continuo, una voz femenina, decidida
v sonora, pregunté al sirviente:

—iEstéa el seiior?

—No sefiora, no ha venido aun del Tigre.

—No puede ser, porque yo lo he visto hoy
en carruaje, y no ha ido a su estudio.

—Pues acd no esti—replicé el gallego,
cuadrandose en la puerta con los brazos
abiertos.

Esta oposicién chocé 4 Nina, que no era
otra la que buscaba 4 Delmar, y se dejo estar
en actitud reflexiva.

Mientras esto pasaba en la calle, la pareja
de adentro escuchaba atenta, sin decir
palabra.

Si se hubiese observado 4 Delmar en esos
momentos, que habia reconocido & Nina en
la voz, se le habria notado palido y tem-
blante. ' ‘

—Est4 bien—dijo Nina 4 Inocencio—haga-
me el servicio de bajar ese bulto del carruaje,
que es para su sefnor.

Inocencio cayé en la trampa.

Esto fué un ardid de Nina para que el
gallego abandonase la puerta.

Cuando Inocencio se diriji6 al carruaje, pe-
netr6 Nina en la casa como una avispa irrita-
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da, y después de recorrer todas las puertas
con celeridad nerviosa y torcer en vano to-
dos los picaportes, se puso 4 redoblar con
los dedos en los vidrios de la sala, diciendo
con exitacion irénica, en sé6n de escandalo:
aqui hay gato encerrado, lo hemos de ver.
jPero sefiora!—exclamé Inocencio deses-
perado de la pasada que le habia jugado Nina
—le digo 4 usted que el amo no estid en
casa. Usted me compromete, seiiora.

—:¢Y por quélo comprometo, si dice usted
que no hay nadie, so animal? Ya vera como hay
gato encerrado. Si, si, aqui hay gato ence-
rrado. Lo haremos salir—y volvi6 & redoblar
en los vidrios tarareando.

Dora estaba espantada.

Para Delmar fué uno de esos momentos
excepcionales en que se pone & prueba -el
equilibrio de un hombre. Tuvo ira y deses-
peracion, pena y vergilenza, impulsos de
amasar 4 esta bribona, de echarla-violenta-
mente & la calle, de entregarla 4 la policia,
de patearla como 4 un perro intruso, y le fué
menester sofocar su colera para salvar a
Dora de un escandalo.

Dora, presa de terror, se habia arrinconado
hnscando refugio é interrogaba 4 Delmar con
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sefias desde la distancia, ansiosa de saber
lo que pasaba.

Delmar se llevaba el indice 4 los labios
indicandole silencio, con la esperanza de que
Nina se persuadiese de que no habia nadie y
abandonase la casa. Pero la fatalidad quiso
que Dora, en su inquietud,voltease un bronce
de sobre una columna que tambaleaba, lo
que produjo gran estrépito en el silencio del
encierro y alboroté6 mas 4 Nina afuera.

Delmar comprendié que ya era inutil pre-
tender substraerse 4 la maldita Nina v solo
pensoé en evitar que viese 4 Dora. Se acerco
a ésta y ledijo en voz baja, medio confundido:
se trata de una histérica que se cree con de-
recho 4 hacerme un escandalo. Usted se
salvard. Voy a salir al patio por aquella
tltima puerta para apoderarme de ella,
v cuando usted sienta que la meto alli, enla
ultima pieza, sale usted por aqui, por donde
mismo ha entrado. jMaldicién! Perdéneme
este mal momento. Crea que nadie tiene
derecho 4 producirme esta escena. Volve-
remos 4 vernos, ¥ Delmar quiso darle un
beso de despedida. '

Dora, con indignada altivez, llevé la cabeza
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atras, y frunciendo el cefio lo desprecié con
una mirada terrible.

Delmar, pesaroso, se diriji6 4 cumplir lo
que acababa de decirle.

Cuando Delmar salié al patio, Nina irguio
la cabeza como una vibora furiosa, amena-
zadora y terrible.

—Ven—Ile dijo Delmar acercandgsele son-
riente con gparente calma—Ven, puedes en-
trar, no hay nadie. Habia ordenado que me
negasen porque he estado de baile anoche.

—No, no te me acerques, no es cierto. Ta
tienes & una mujer escondida ¥R, ¥ Yo quiero
que pase por sobre mi 4 ver i esa mujer vale
mas que yo—y Nina retrocedia & posesionar-
se de la puerta de calle.

Entonces Delmar salt6 sobre ella como un
tigre sobre su presa, le abarcé la cintura
con el brazo derechoy la arrastro a la fuer-
za mientras ella seretorcia en la resistencia.
Cuando la arroj6 en la ultima pieza, Nina
parecia un cuerpo muerto.

FIN
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