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LA VUELTA AL CAMPO 

¡ Héme otra vez en el risueño alhcrgue 
Donde las raudas horas 
De mi niñez tranquila, 
Bordadas de inocencia transcurrieron! 
¡Cuánto sangriento y férvido combate 
Heñido desde entonces • 
En lo intimo del alma, ¡ay! trocaron 
En hondo ·hervor su virginal reposo! 
¡Qué de afanes, congojas y dolores 
La trama de mi vida 
Con largo hilo de hierro entretejieron! 
¡Qué de goces también, que de sublimes 
Afectos, encendidos 



• 

Al recio golpe de mundanos yunques! 
Allí el amor, anhelo de hermosura, 
Lanzó á mi corazón dardo suave, 
1: hizo que en él brotaran, 
En vez de sangre, inmarcesibles flores. 
El em·ió a iniciarme en sus misterios, 
!'\o a procaz Safo, ni á Diotima sabia, 
Mas á cándida virgen, sin más ciencia 
Que la de alzarme á la región celeste 
Con la amorosa lumbre de sus ojos, 
Y la abundante miel de sus palabras. 

Allí, en largas vigilias, devorado 
Del ansia de saber, vi derrumbarse 
Del tiempo en los abismos, 
En honda conn1bión s;glos é imperios; 
Tremenda sobre el mundo 
De Dios la eterna maldición sonando; 
Y la dulce virtud pasar cual lampo 
Entre terribles sombras. 
Vi lanzar á la espada del guerrero 
Sangriento resplandor, y oí el heroico 
Clamor de la victoria, que los ecos 
En profundo lamento devolvían. 
¡Y cuál no fué mi gozo y mi embeleso 
Al ver á algun mortal semi-divino 
Seguir, bañada en luz la augusta frente, 
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La oculta y nemorosa 
Senda por dundc fueron 
Los pocos sabios que en el m unJo h,111 .<ido' 

Entonces ví también surgir del polu> 
De las antiguas ruinas, 
Siempre armónic•> ,. >imple, siempre jo1·cn, 
Radiante de hermosura, el mundo ¡:?;riego. 
i Encarnación vivísima y profunda 
Del arte y la belleza; 
Potente vibración, himno perenne, 
Pueblo de héroes y dioses, )'o te adoro! 
Tu hiciste resonar entre mi alma 
La majestuosa voz del grande Homero; 
La rápida y suave 
Armonía de Pindaro; el rugiente 
Arranque de Demóstenes; el alto 
Acento de Plat<'>n. noble y sereno. 
Y amé lo que tu amabas, 
Y viví de tu vida, y formé pai"te 
De la heroica legión de los trescientos, 
y I'Í a Jerjes huir pálido y trémulo, 
Y contemplé extasiado 
Tus rudos juegos y gracio~as danza~, 
Y creí en tus bellísimas ficciones, 
Y escuché á tus sofistas, 
Y á Sócrates decir en el Liceo 
Una nue\'a y sin par filosotia, 
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Y de sacro terror fui conturbado 
Al visitar tu Partenón soberbio. 
Mas cuando \"Í al tirano Macedonio 
Acercarse ominoso á Queronea, 
Quise encender la cólera terrible 
De tus dioses, ¡oh Grecia! 
Porque con dura mano 
En polvo hundiesen su ambiciosa f¡·ente ... 
Mas, ¿dónde estaban, dime, dónde estaban? 

Caiste destrozada, 
lilas tu aliento inmortal vi,·e e 1mpera, 
Y al extenderse en generosas ondas, 
Engendra nueya vida en nuestras almas, 
Vida feliz de luz y de armonía. 
Yo también, encendido 
Con una chispa de tu excelsa hoguera, 
Adoré la belleza, en tí encarnada, 
Y aun soñé alguna vez que hasta mi frente 
En giros luminosos 
La inspiración celeste descendía. 
¡Horas de soledad, dulces coloquios 
Con la \' enus U rania! 
lloy al Yolver á esta mansión querida, 
Y al contar con dolor los eslabones 
Que de mi infancia por jamás me alejan, 
Alzáis aún en mi ardorosa mente 
Un deleitoso y plácido recuerdo. 



II 

Aun lo son más, empero, los que brotan 
De esa edad infantil, cuya memoria 
Guarda todo mortal, y a la que ;iempre 
Torna en sus duelos con amor los ojo,, 
Como si viera en ella 
De frescura y de paz fuente perenne. 
¡Y cuántos surgen para mi, radiantes, 
Al llevar otra vez mi incierto paso 
Por entre estas sombrías arboledas, 
Y estas movibles y sonantes cañas! 
Aun veo aquí la inextinguible huella 
Del tiempo aquel que en inocentes juegos 
Y en dulce y blanda placidez corría. 
¡Cuánto estrépito alegre, cuúnto agudo 
Grito infantil, de estos agrestes troncos 
En torno resonó, cuando en fingidos 
Raudos corceles, la ruidosa turba' 
En desorden triunfal los invadía! 
Quién, echando pie á tierra, 
Agil trepaba po•· las verdes ramas, 
E iba á turbar gozoso 
La dulce calma del caliente nido; 
Quién en rauda carrera a1·cntajando 
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A los demás, con grande clamoreo 
Su glor"ioso triunfo enaltecía. 
Y era de ver cuúl la caterva, armada 
De largas cañas y torcidos palos, 
Con marcial ademán, obedeciendo 
A la esteniórca voz del mús robusto, 
Fiera marchaba en escuadrón cerrado. 
¡ Dias hermosos, por jamás huidos! 
¿Quién podrá ver sin indecible encanto 
Los limpidos raudales 
Que por el alma de la infancia ruedan? 
¿Qué es lo que sabe de la horrenda lucha 
Que la entraña del mundo 
Dia por día con furor sacude? 
Nada. Tan sólo advierte 
Que vive y goza, y que tras blando sueño 
Por Dios mismo sobre ella derramado, 
Naciendo el dia, tornará de nuevo 
A gozar y á vivir. ¡Oh incomparable 
Edad! ¡O dulce infancia! ¡Y tu nos dejas! 
¡Y tu pasas también, no eres eterna! 

Por la noche, reunidos 
En torno de un inculto 
Trabajador, oíamos pasmados 
De sus labios brotar mil maravillas, 
Largas leyendas, peregrinos cuentos, 
Do en vértigo sin fin se confundían 



Palacios en~antados, portentosos 
Jardines, centelleantes lagos de oro, 
Lindos mancebos y terribles viejos. 
¡Cuántas preguntas cándidas lanzadas 
Por el atento corro, . 
El sabroso relato interrumpían! 

1 Qué mortal ansiedad nos embargaba 
Cuando un gigante de nervudos brazos 
Lanzaba por. los aires 
A la amante inicli< del héroe invicto! 
¡Qué férvida alegria al verlos luego 
Gozar en paz de sempiterna dicha! 
Jamás esas creaciones inmortales 
Que del ingenio humano 
Son timbre y esplendor, y que más Íarde 
Extático admiré, tan honda huella 
Imprimieron en mi, cual los extraños 
Y absurdos lances que en la infancia oia. 

Mas de cuantos recuerdos 
Aquí me asaltan por do quier, ninguno 
Mayor dulzura á mis afectos brinda 
Que el que es imagen del alegre bando 
En que á encontrar volábamos el coche 
Que nos traía á nuestro anciano padre. 
j Qué gozo al columbrarle; qué algazara 
A su al redor formábamos; qué inquieto 
Cada cual procuraba 
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Ser antes que los otros divisado' 
Uno al angosto estribo, 
Otro al pescante, in trepido saltaba; 
En tanto que un tercero, .penetrandu 
En lo interior, en su tostada frente 
El esperado beso recibía. 
Padre! hoy que ya exento 
De vestido mortal, gozas la pura 
Serenidad de las celestes auras, 
Yo siento penetrarme 
De intima pena y de dulzura arcana, 
Recordando la plácida sonrisa 
Que todo tu semblante iluminaba, 
Al contemplarte víctima dichosa 
De nuestrt• alegre y cariñoso asalto ! 



111 

Ya todo huyó. Mas al \·olver con ansia 
A tu seno, inmortal Naturaleza, 
Y al respirar tus j u "·uetonas brisas, 
Aun por instantes creo 
Que aquellos días deliciosos Yuclvcn. 
¿Cómo no fuera así, si hoy te cóntemplo 
Cual de niño te ame? Desde esta loma, 
Risueña y ondulante 
Miro extenderse la feraz llanura; 
En un declive, en desig-uales grupos. 
Punzantes ñapindas, rilsticbs talas; 
Al lado opuesto, algunos 
Alamos solitarios, semejantes 
A solemnes columnas 
De antiguo monumentC'l des\ruido. 
Al cielo ele\·an sus soberbias copas; 
Por la suave hondonada 
Blancas O\'ejas, bueyes y caballos 
En ameno desorden esparcidos; 
Y allá, en lejana altura, medio oculto 
Entre espesa arboleda, se divisa 
Risueño y caprichoso caserío, 
Do en lazo extraño alternan la europea 
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Choza del labrador y el rancho humilde. 
Blanca humareda en espiral se eleva 
Súbito de su seno: es la triunfante 
Locomotora que silbando pasa', 
Fiel símbolo del siglo, hirviente y rauda. 
Ante estos panoramas 
Que una apacible vaguedad envuel\'e, 
Mi espíritu anhelante 
Se mece en lo infinito, y confundido 
Con la madre inmortal, en giro inmenso 
Por la tierra y los ciclos se difunde. 



IV 

¡Madre naturaleza! ¡Cuánto gozo 
Siento al mirar el variado manto 
Con que las •horas al pasar te cubren! 
Al nacer la mañana 
Todo de amor en ti palpita inquieto; 
Y el breve y repetido 
Gorjear de las aves; los rumores 
Que por tu seno tímidos circulan; 
Y el blanco velo que en tu frente ohdea, 
Anunciarnos parecen que en tu regio 
Tálamo, ansiosa la venida a.c:uardas 
Del mona•·ca del día. 
Rompe, por fin, magnifico, encendiendo 
En rósea lumbre las cercanas nubes, 
Y tu el primero y dulce 
Beso al sentir de sus tendidos rayos, 
De pudoroso tinte te coloras. 
A mediodía, alzado 
Al solio del cenit, toda te abrasa 
En su candente fragua, y por tus venas 
Savia de fuego rápida discurre. 
Y al declinar en Occidente ... ¡oh t1·iste 
Hora crepuscular, triste y solemne 1 
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Hora llena de unción, en que se agolpan 
En tropel á la m en te los recuerdos, 
Y aun nos parece que en tangibles formas 
En el pardo horizonte se dibujan, 
Y con voz misteriosa 
Nos hablan de los días que pasaron, 
De otra luz, de otros mundos y otros cielos. 
Semejas ¡oh Natura! 
La imagen de la eterna despedida, 
Cual si al hundirse el sol.entre arreboles 
No ya á cei\irte de esplendor volviera. 

¡Oh Noche! ¡Almo sosiego! ¡Cuánto adoro 
Tu silen~io elocuente! 
Súlo se escucha el grito 
Tenaz del grillo, entre la hierba oculto; 
El mugir de algún tnro; el vigilante 
:\lcrta del mastín; y en altas horas, 
Allá lejos, el aspero chirrío 
De larga hilera de pesados carros, 
Que el viento trae unido al quejumbroso 
Melancólico són de los cencerros. 
No turban tu sosicA"o estos rumores 
¡Oh Noche! antes le tornan 
,\tás íntimo y solemne. En él yo escucho 
~til secretos acentos 
Que en etluvios suavísimos despides; 
Y al levantar los njos 
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A la bóveda inmensa y estrellada, 
No el grito puedo reprimir, ferviente, 
Que desde el fondo de mi alma brota: 
¡Aquí de Dios, exclamo, 
Está en letras de luz el nombre escrito, 
Aquí en la muda inmensidad impera! 

Todo, Natura, en ti resurge á vida 
Vestido de hermosura; 
Y al tibio beso de las blandas auras, 
La creación, de tu incansable seno 
Revienta y se desata 
En copioso raudal. Mas no por ello 
Perturbas tu sencilla 
Solemnidad, tu majestuosa calma. 
¡Y he de dejarte por correr á hundirme 
Allá donde los hombres 
Fabrican sus pestíferas ciudades; 
Donde ú vil precio la amistad se alquib; 
Donde los odios que en el alma hien·en 
Falsa é infame la SOflrisa oculta! 
Do en los hondos arcanos 
Del corazón, con timidez cobarde, 
Los más tiernos afectos 
Es fuerza encadenar, para arrancarlos 
Al necio escarnio, á la insultante mofa! 
Sea! empero, no en balde 
Me habré bañado en tus sc•·enas ondas, 
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Y en tus puros aromas: darán me ellos 
Para entrar al combate fuerzas nuevas ... 
Mas i ay! quien en tus brazos 
Reposar sin cuidados me oto1·gara! 

Lomas de Zamora, Febrero de T881· 
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