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M. Sukarto :
ETIMOLOGI KATA RONDA

PADA bahasa Indonesia !erdapat kata ronda.l Djawa mcmliadi
rondd atau rundd dan berarti djaga-malam. Mengenai asal-usulnja
ada jang menganggap scbagai kata Indonesia asli, ada pula jang
mengalal(an sebagai saduran dari bahasa asing.

Dapat kami kemukakan, bahwa hal-hal jang berhubungan dengan
djaga-malam tersebut ada jang mempergunakan kata-kata asing
(Belanda dan Inggeris).

a) Rumah jang dipergunnl\'an untuk berdjaga biasa dinamakan
patrolan dan gardu (grédu) pada bahasa Djawa. Teranglah dari
palroui”eren dan mungl(in to guar(I. Istilah asli barangkali kata
lia’zruk; dan l(crap pu]n dipcrgunakan sebagai kata umpatan, ialah :
. Tjakrukmu | = Dapurmu !”

Pada bahasa Djawa kedua-duanja merupakan bangunan rumah
jang dje]cl(.

b) Tegur-sapa jang dipergunakan waktu berkeliling ialah ,,Hurda""?
dan djawabannja harus ,pring”] Aslinja barangkali ,,Wie daar ?”,
djawabannja ,,vriend I”

Demikianlah pula halnja kata ronda. Kami berkejakinan bahwa
kata tersebut pindjaman daripada bahasa Sansakerla, ialah runda.
Pada Tijdschrift voor Indische Taal, Land- en Volkenkunde tahun
1941, deel 81, aflevering 4, pada karangan , Een interressante kéndi
van Trowulan”, halaman 489, disitat oleh Dr. W.F. Stutterheim dari
pada Hopkins, Epic-Mithology, bahwa : ,The runda is a mangled
headless corpse, a late equivalent of the epic kabandha, a torso which
dances on the battle-field.”

Teranglah bahwa runda merupakan golongan raksasa ataupun han-
tu. Anggapan masjarakat Indonesia umumnja mengatakan, bahwa
hantu serta roh-roh halus dia}mt biasanja keluar mentjari mangsanja
pada sendja ataupun malamhari. Demikianlah pula runda, hantu tak
berkepala, jang biasa keluar pada malamhari, kemudian menimbulkan
kata ronda (runda) pada bahasa kita.

Sed bunji kent (kotekan) jang dipukul waktu berkeli-
ling, atau jang digantungl(an pada pah‘olan. mula-mula ditudjukan
untuk menghalau hantu-hantu but. Kent itu diri sering
digambari dengan muka singa, harimau dan hantu. Pendek kata
suara dan gambar tong-tong mengandung kekuatan gaib untuk me-
nolak rargksa-runda. R Py e 3
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Rumah patrolan sendiri kebanjakan didirikan dekat pohon jang
rimbun, simpang-liga alaupun empat. Sedangkan pada simpang-djalan
itulah biasanja hantu-hantu keluar. Sehingga sekali keluar terus dapat
dibinasakan olch petugas ronda-malam. Sering pada simpang-empat
kita temui su(lji-sadjian. Selain nasilumpéng jang berwarna pulih.
hitam, kuning dan merah, ada pula tiruan kerbau bertanduk dua,
dan terbual (laripmla djanlung pisang (Djawa onlél).

Boleh djadi sebagai lambang penolak bahaja, ialah supaja me-
nanduk hantu-hantu jang hendak keluar.

Dapat kami tambahkan, hahwa pcnduduI( Djol(ja Selatan, terutama
pcna[mni dekat panlai dan sekitar S. Progo serta St Opak, mcngenal
jang dinamakan lampor ; biasanja keluar pada sendiahnri. Maka
waktu itulah setiap rumah harus mem])unjil(an kentongan ; barang-
siapa tiada memukul, nistjaja lmnlu-lampor akan mampir (singgah)
pada rumah ita. Djadi salah satu usaha supaja djangan kampiran
(dihampiri. Red.) ialah dengan memukul tonglong.

Pendek kata runda a headless corpse itulah kemudian menimbulkan
runda pada bahasa kita dan achirnja berarti, berdjaga-djaga terhadap
pentjuri. Boleh djadi mula-mula petugas ronda tersebut menganggap
dirinja sebagai hantu runda, sehingga para maling (akar ling =
sembunji, ma = me) takut Iu-pn(lnnjm

Tjatalan Redaksi : Menurut pihak lain pula kata ronda berasal dari
kata Belanda ronde, jang berarti berkeliling mendjaga. Mengingat
bahwa Imnjak kata disekitar pvmndaan berasal dari basa Belanda, hal
ilu patul rlipcrlimbzmglmn.

Kata hurda didacrah-daerah lain berbunji werda, berasal dari basa
Belanda wie daar, siapa disitu ?
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Bernard ”:ﬂr{lrnal :

PERMAINAN-GENDANG DALAM MUSIK
BANGSA-BANGSA

Gli.\'l);\N(LGL \DANG, demikianlah menurut tjerita-tjerita, ber-
asal dari kulit-kulit-binatang, jang mendatar direntang-tegangkan,
untuk dipukuli. Pemakaian setjara ini dari kulit-kulit masih lcrdapat
pada orang-orang negro dari Afrika-Selatan. Kemudian kulit-kulit
itu dipasang pada sebuah bingkai berlingkar (rebana, terbang) atau
si silinder I\'aiu jang Ijekung (gcndang). Dengan
pemasangan jang lebih baik dap;‘xl kita lcgang‘mn kulit-kulit dan kita
perbaiki suaranja. Malahan dengan ketegangan jang dapal diatur
dengan pn-nailml-ponuiknl dan sebagainja dapal kita atur suaranja.
seperli anlara lain pn([a gon(lang Djawa atau gendang-aduk Elopah.
Gendang-gendang diseluruh dunia sedjak djaman purbakala dipakai,
baik oleh bangsa Indian dan Eskimo (gendang-gendang jang berlapis
satu), maupun oleh bangsa-bangsa Asia, Eropah dan Negro (gendang-
jang berlapis satu dan dua). Hanja Australia, jakni penduduk aslinja
lak mengenal gendang.

Permainan aendanq oleh dunia Eropah pada satu pi]\al{. dan dunia
Asia dan Alrika pacla pilmk lain, ])a(la asasnja berlainan. Kebudajaan-
l(cbu([ajaan jang disebut terachir mempergunakan dua suara-dasar :
suara-gcn(lang jang njaring disamping jang pel(ak se}xagai dua tiang,
jang bersama-sama membangun benluk-suara-gendang. Dunia Eropah
mentjarinja dalam urutan berirama dari pukulan jang tidak diperkeras,
ketjuali apabila suara-suaranja harus menjesuaikan diri dgn. alat-alat
melodis, seperti pauk-pauk, jang dengan pelbagai tinggi-nada jang
lerdapat dalam orkes-simfoni.

Pergantian suara-suara tinggi. njaring dan rendah, dengan jang pe-
kak adalah sifat jang typis daripada permainan—gendang Asia dan
Arab jang sudah tinggi per](embangannja‘ Abhli-ahli-musik Afrika

g I orkes-orkes-g "ang. Permai -gendangnia jalah tjampur-
an banjak suara, jang dapat dikembalikan ke-inti® daripada masing?
dua pukulan jang berganti-ganti. Djuga Asia mengenal ansambel-
gendang jang sulit. Ingatlah orkes-orkes-rebana.

Untuk mewudjudkan dasar permainan-gendang bernada dua dan
lebih sipemain-rebana mempergunakan pelbagai berat-pukulan, misal-
nja pukulan njaring pada tepi alatnja dan pekak pada pertengahan
lapis-gendang. Pada gendang-gendang jang berlapis dua, dapat kita
memberi pukulan jang njaring pada satu lapis, ditepi ataupun tidak,

pada satu atau kedua s

291




dan pada jang lain jang pekak. Seringkali lapisan jang terachir lebih
besar dari jang pertama (gendang Djawa dan Bali)l Di India dan
Arab gendang jang ketjil djuga disatukan dengan jang besar dengan
satu lapis. Gendang ini disebut taba dan banja (India) atau nukayrat
(Arab).

Gcn([ang ini biasanja dilulup dari bawah, artinja lupisan itu di-
bentangkan pada dasar jang berbentuk mangkok. Pemain-gendang
besar jang bcrlapis dua dan pipil) dari Turki, Ju;,'os|avia dan Arab
mcmpergunakan l(aju ditangan satu untuk suara-suara jang pekak dan
tongkal jang lemas ditangan jang lain untuk suara-suara jang dinja-
ringkan, dengan mana ia memukul tepi lapisannja. Dalam musik-sim-
foni Barat gendimg-gondnng memainkan peranan tambahan, dan pa-
ling-pa]ing dalam musik militer dan mars lebih tampil kemuka sebagai
pendukung keiramaan, sedangkan dalam orkes-orkes Asia dan Alrika
gen(lang-gendang mempunjai arti hakiki. Gcn(langvgcmlnnﬂ adalah
tulang-punggung untuk ungl{apan keiramaan dan seringkali memim-
pin ansambel sel)agni alabpokol\' keiramaan. Itu terutama berlaku un-
tuk darbuka Arab (gen(lﬂng l)erlapis salu; Iapisan jang dibentangkan
pada resonator jang dibuat daripada tanah), jang dalam kombinasi
dengan njanjian dan permainan dengan senar, kenung dan gendang?
lain melaksanakan dan mcng]lias irama-irama-dasar, semuanja berasal
dari ,tek” dan ,dum”, suara-suara jang njaring dan pckak. Tetapi
hal itu berlaku (ljuga pada orkes-orkes India; dan terutama dalam
musik Indonesia. Puntjak gendang-gendang didunia ialah gendang
Djawa dan Bali, jang boleh dikatakan gurunja dalam pormainun—orlu:s
dan dibantu oleh gong-gong dan alat dipukul jang lain. Pada gendang
suara-suara jang njaring dan pckak masing-masing dibedakan lagi
dalam c[eradjal. dan dengan itu diljipla[(an kombinasi-kombinasi
pukulan jang baru. Ini semuanja terdjadi dengan variasi dalam tjara
memukul (]engan tangan jang bebas, dan dengan pmnakaian lebih
banjak gendang jang sesuai. Dalam teknik-gendang Djawa dan Bali
dapat diberikan jang setinggi-tingginja kesanggupan gendang pada
saat ini dari sedjarah. Dan perkembangannja belum lagi berachir.
Sipemain-gendang membedakan lima suara-utama: dang, dung, tek,
tong dan tak (nama’nja berbeda menurut tempat). Suara ,.dang” ada-
lah lawan pukulan pekak ,.dung” jang njaring itu dan keduanja me-
rupakan satu pasangan. Tetapi ,tek” terdapat lagi terhadap ,.dung” ;
dan ,tong” terhadap ,tak” dst. dst.

Djika kita tambahkan lagi pelbagai suara-gong jang terdapat seba-
gai sumber-sumber-bantuan untuk gudang-suara-suara-gendang, maka
terdjadilah suatu kesatuan jang banjak kemungkinannja. Beberapa
pemain-gendang, a.l. Larassembogo dari Djokja, mengenal lebih dari
tigapuluh variasi-pukulan. Gendang hanja dapat dibandingkan de-
ngan merdangam dari India, jang dimainkan seahli-ahlinja dengan
memakai variasi-suara jang bertalian dengan gendang Djawa.

Kerdjasama antara gendang—gendang dan gong-gong atau kenung
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telah kami sebutkan. Tidak ada permainan lain jang begitu kuat
kescimbangannja dan begitu luas seperti pada musik-gamelan Djawa-
Bali, walaupun ditempat lain djuga banjak terdapat hal ini (a.l. dalam
musik klasik Tiongkok). Apa jang telah ditjapai oleh musik-gamelan
disini tiada tandingannja didunia dan ialah suatu tjontoh untuk, dan
suatu puntjak daripada kc};u(lajaan-gcmlang Asia, Arab atau Alrika.
Bahwa puntjak ini schenarnja tertjapai berkat perkembangan keten-
tuan jang sederhana daripada pergantian suara gendang jang njaring
dan jang pekak dalam susunan-susunan tertentu — patut kita pudji.
Tidak sadja untuk hasil-hasil jang tertjapai. tetapi djuga karena
asasdasarnjn sendiri jang ternjata begitu murni. Terutama ahli-ahli-
musik Arablah, jang scpandjang scdjarah mcngcrdja](an dan meng-
analisis dasar jang patut dipudja ini darinada dua suara-dasar gen(lang
dengan mempergunakan seni-nada Arab (,.dom” dan ,.tek”. jang per-
tama gemelar dan rendah, jang kedua pcndek. njaring dan tinggi).

Walaupun Eropah mulanja tidak mempergunakan dasar permainan-
gendang jang hernada-nada dan lebih itu, sel(arang sudah makin
biasa dipakai, jakni karena pengaruh mussik-jazz-Negro. Lihatlah
misalnja .4|)ongo~|mng0". dua buah gcndang jang disatukan, dari
orkes-rumba, jang sangat mengingull\'an kita pada nukayral Arab dan
berasal dari Alfrika, tapi (lisemy)urnaki\n di Amerika.




Sobron Aidit :

LI-TAI-PO DAN ANGGUR.

LI-TAI-PO seorang penjair Tionghoa jang terkenal sekali.
Dia hidup didjaman Thang jang memerintah tidak kurang dari
289 tahun lamanja, jaitu dari tahun 618 — 907. Dan Li-Tai-Po
sendiri hidup didunia ini tjukup lama, dapat mentjapai 61 tahun,
termasuk umur jang lumajan dipunjai manusia dan dapat pula
dikatakan matinja tjukup tua. Dalam dinasti Thang jang memerin-
tah sekian lama itu, Li hidup antara tahun 701 — 762.

Betapa Li-Tai-Po terkenalnja sebagai penjair dan pengupas
pilsapat jang sukar? jang tak dapat diartikan oleh orang= biasa,
mend)adikan seorang kaisar jang memerintah pada waktu itu sangat
menjajangi Li. Kajsar ini bernama Ming Huang. Barangkali bang-
ganja Ming Huang jang hidup dalam pemerintahannja samalah
bangga seorang radja Frans I terhadap komponis Mozart jang
djenial itu, kalau tak dapat dikatakan lebih. Dan Li sendiri sering?
diundang datang dan makan? diistana kaisar. Hal ini bagi kaisar
jang tahu siapa Li sudah tentu menjediakan kesukaan bahkan kegi-
laan Li, jaitu anggur. Anggur minuman jang tak dapat dipisahkan
dari hidupnja, pemberi ilham. pemberi semangat, penjuluh gelap.
Bahkan banjak orang menamakan Li disamping dinamai seorang
,.Shi-Sheng”” jang berarti Pandu Sastera djuga dinamai Pandu
Anggur.

Seorang tokoh di Indonesia (Djawa), seorang radja jang djuga
senang dengan kesusasteraan, sedikit> mentjipta tembang/kidung,
meskipun tidak terkenal, tapi dalam mentjari tenangnja pemikiran
sama dengan Li jaitu Kertanagara, seorang radja jang memerintah
pada achir keradjaan Singasari (1268 — 1292). Bedanja Li dan
Kertanagara, kalau Kertanagara minum2an, mabuk®an, adalah
karena kejakinan agama (Buddha) dan untuk mempertjepat
djalannja samadhi, dan Li minum?an dan mabuk2an-, untuk pe-
ngeras tjipta. Dan persamaan keduanja: sesudah minum dan ma-
buk2an itu, tambah tenaga baru, pikiran dan semangat baru dan
madju, bahkan penjuluh kegelapan.

Li, seorang penjair anggur itu, sebagian besar dari sadjak®nja
selalu diilhami anggur. Betapa anggur minuman hidup, pemberi
pikiran dan tjiptaan, bagi Li sudah mulai dirasainja semendjak dia
meningkat umur dewasa, waktu umur belasan tahun, samalah tuanja
dengan sadjak2nja sendiri. Begitu dia mulai minum, begitu dia ber-
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sadjak. Sesudah minum anggur jang segar, barulah dia bisa be-
kerdja dengan fenang, sebidjaksananja.

Dalam sadjak? Li akan kita dapati perkataan ,anggur” jang
banjak dipakai buat tamsil dan perangkai kalimatnja atau kalau
dia berkata dengan memakai perkataan ,minum” atau ,Tjitjipan
nikmat”, ,piala” atau ,seloki’, maupun ,téko” (tempat teh
sebagai tjérék, tekon), itu jang dimaksudkannja adalah se-mata®
anggur. Dan ini akan kita dapati pada sadjak*nja jang baik.

Suatu waktu disebuah desa tempat Li ketika dalam perdjalanan
(Li senang berdjalan masuk desa keluar desa, naik bukit turun
bukit) bertemu dengan seorang jang ‘ingin menanjakan tentang
pilsapat ,, Tao" jang diadjarkan oleh gurubesar bagi rakjat Tiong-
kok ketika itu, jaitu ,Lao-tse”’, hidup pada djaman beberapa abad
sebelum masa Thang itu. (Lao-tse lahir pada tahun 604 sebelum
Masehi). Tao jang tak dapat diartikan begitu sadja dan tak dapat
ditentukan apa itu Tao, sukar djuga diterangkan Li pada orang
desa jang tak berapa ‘banjak punja dasar pendidikan. Kata Li:
datanglah kerumahku, nanti kuadjarkan padamu. Orang itu be-
ladjar dengan baiknja. Bagi Li soalnja tidak berapa susah asal
sabar. Diterangkannja dulu: Tao itu tidak apa?, tidak berben-
tuk, tak dapat dilihat, didengar, tapi ada dimana-mana, bahkan
dinadjispun ada! Tao dapat menjempurnakan dan mendjadikan
baik segala mahluk ‘dan benda. Berbahagialah bila orang tahu
dan memahami Tao serta mengamalkannja. Tao itu berbuat baik,
dan tidak mengharap untuk dibalas budinja; tenang sebagai air,
baik, djudjur, lembut, dan ahirnja Tao itu djat (zat) jang ter-
tinggi, kebaikan, ketenangan, kesempurnaan.

Dan betapapun diterangkan Li pada seorang desa itu, kewadji-
ban Li mengadjari orang jang minta diadjari. Pusing djuga kepala
Li. Tapi segeralah dia berpikir, bersabarlah, apa jang diadjarkan-
nja lambat® pasti masuk. Pelan-pelan, tapi jakin. Biar sukar, biar
pajah. Dan ahirnja Li menjendiri dan berpikir lagi, dia peras inga-
tan dan pikiran itu. Tapi dalam pada itu tak lupa dia minum ang-
gur banjak2. Sesudah mabuk, terasa segar dan djernih pikirannia
dibandingkan sebelum minum anggur itu. Beginilah Li, bila ada
urusan? jang sukar? dan memberati ingatan, dia minum anggur
dulu. Lantas sadja bisa terang kembali. Ah, anggur itu, alangkah

terang pikiranku dibuatnja. Anggur ini dibuatnja sadjak jang
bernama :

ANGGUR

Bila beribu urusan

Menggaduh memberati ingatan,
Dengan tiga ratus sloki,

‘Lah sendirinja tiada berkesan.




Betapa besar djuga urusan

Dan tiada bersua anggur barang setitik ;
Akan hilang sendirinja

Bila ’lah faham tjaranja.

Benar sungguh,

Udjar : anggur sutji;

Setelah meneguk barang sesloki

Jang gelap mendjadi terang, jang terikat bebas merdeka.

Dalam sebuah sadjaknja ,,Lupa Diri”, dibajangkannja bagaimana
ketika itu njamannja ber-djalan®, waktu malam terang bulan,
sebuah bulan bulat menjinari daun, air dan sungai jang mengalir.
Enak perasaan dimalam terang bulan sedjuk. Tapi sajang, Li lupa
akan dirinja, malam jang romantis itu digantinja dengan setéko
anggur, dia minum banjak? dan mabuk. Disia-siakannja dengan
minum anggur. Sesalan ini berkesan djuga dihatinja. Djanganlah
menjia-njiakan kesempatan. Kesempatan harus dipergunakan se-
baik2nja. Tjobalah pikir untuk ini dia harus menunggu sebulan
jang akan datang lagi, bulan purnama, bulat. Dari tjerita sadjak
,Lupa Diri” ini dengan penjesalan dalam hatinja, timbullah per-
tanjaan dan djawaban jang sebenarnja tak perlu lagi didjawab.
Akan hal ini dia lalu bertanja dalam hatinja dan pertanjaan ini
terdjadilah sebuah sadjak jang bernama :

PERTANJAAN

Kehidupan lalu dengan derasnja, laksana gemerlap kilat,
Tetapi lambat sekali, sehingga dapat dilihat.

Sungguh tinggi tampan langit dan bumi,

Tidak digaduh oleh waktu keadaan insan.

Waktu pilu masa ria, berganti-ganti,
Menarik wadjah kehidupan manusia.
Andaikata, kau hadapi piala penuh, tetapi
Tetapi tak kau minum, wahai mengapa ?
Apa jang masih kau nanti? Apa?

Pada sadjak ini meskipun pertanjaan kekesalan pada kesempa-
tan jang dia sia?kan, masih djuga dia berkias dengan kata anggur.
Dan biarpun dia tidak sebut njata® anggur, akan tetapi orang tahu
apa jang dimaksudkannja perkataan ,piala penuh” dan ,minum”.
Pasti jang dimasukannja tidak lain daripada anggur.

:,Andaikata, kau hadap;j piala penuh (maksudnja anggur-, S.
Aidit), tetapi, tak kau minum (djuga maksudnja anggur) wahai
mengapa ? Apa jang masih kau nanti? Apa?

Suatu kali pernah dari pengembaraan Li-Tai-Po dari bukit Lo-
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Jang jang indah itu, jang dikaguminja dia pergi kekota Nangking.
Dikota Nangking dia bertemu dengan sebuah taman jang bukan
main indahnja. Taman bunga jang indah dan semerbak. Li sangat
terpikat sekali dengan keindahan kota Nangking itu, apalagi di-
bagian pinggir kota Nangking jang penuh berbagai tjerita dan
riwajat itu menimbulkan adanja sebuah sadjak Li untuk Nangking.
Dalam sadjak “ini kita akan bertemu dengan perkataan anggur.
Rupanja djadi kebanggaan Li, bahwa hidangan, pemberian
penghormatan pada sesuatu jang patut dihargai, dihormati, ku-
ranglah sempurna bila tidak ada setequk anggur. Untuk kota
Nangking jang dikagumj Li itupun dia mau hadiahi minuman ini.
Bunji bait pertama dari sadjaknja jang terdiri dari lima bait itu
sbb :

UNTUK NANGKING

Ah, betapa kaja berhias riwajat, hidupmu

Dilamun alun timbul tenggelam,

Bermasa bina, berwaktu lebur.

Untukmu kusediakan

Tiga gelas anggur mas dan kusuntingkan bunga ini!

Ketika kaisar Ming Huang mengutus seorang pesuruh untuk
memanggil Li buat makan? keistananja datanglah pesuruh jang
bernama Kuo-tse-fang kerumah Li disebuah desa ketjil. Tapi Li
tidak ada dirumah. Kata orang-rumahnja Li pergi ketebat,
mantjing ikan. Tse-Fang pergi ketempat tersebut jang memang
tak djauh letaknja dari rumah Li. Disana didapatinja Li masih
asik memantjing, tenang dan tekun sekali. Disebelah sebatang
pohon besar bersembunjilah Fang mengintip Li jang sedang asik
itu. Tapi didekat Li tidak ada seekor ikanpun. Rupanja hari itu
Li sedang sial. Dengan tiba2 sadja renungan jang begitu lama itu
mendjadikan Li kesal dan berkata sendiri jang kemudian didengar
Fang dibalik pohon. Kata?nja bersadjak dan tak lupa pula rupanja

Li menjelipkan kata anggur dan tak lupa pula Fang menghapalkan
utjapan itu:

., Tebat mengalir, tidak sangat deras tapi berdesir
Ikan didalamnja mekar dan subur,

Tapi ikan itu apakah djuga seperti aku

Jang barangkali satu?nja nikmatku ialah anggur?”

Seketika terperandjatlah. pesuruh jang bernama Kuo-tse-fang
itu. Tapi kemudian mengertilah Fang, dari kehidupan Li sehari-ha-
ri, tergila~gila mabuk dengan anggurnja.

Pada kedatangan Li diistana kaisar Ming Huang, terpandang-
lah diantara orang ramai itu seorang wanita jang berparas tjantik
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jang bernama Yang-kwei-fei. i Wadjah wanita itu mengasikkan
Li dalam perdjamuan diistana tersebut. Lalu memudja dan mene-
rawanglah /pikiran Li, dan Li setjepat itu sudah djatuh tjinta.
Rupanja dari pandangan Li jang menusuk djantung asmara Yang-
kwei-fej kaisar Ming tahu soalnja. Dengan tersenjum kaisar masih
tetap membiarkan mata tadjam penjair anggur itu. Dan dengan
isarat setjara bidjaksana pula kaisar memerintahkan supaja letak-
kan lagi beberapa tjawan anggur dimuka Li. Melihat pelajan mele-
takkan anggur dimukanja ini semakin bersinarlah mata Li. Tidak
disadarinja dia telah mengutjapkan kata? jang bersadjak :

,.Antara bidadari dan anggur
Manakah jang kau pilih ?
Kalau aku, mahautama anggur
Sudah itu barulah bidadari.”

Sepintas terdengar utjapan ini pada kaisar. Kaisar meminta
supaja utjapan ini diulangi lagi. Li hanja tersenjum dan merah
mukanja membuat Li tjepat? memasukkan kemulutnja beberapa
seloki anggur. Tapi diam-diam utjapan Li itu telah ditjatat Fang
pesuruh kaisar jang sebelumnja sudah sering mendengar utjapan
sadjak Li, djuga waktu ditebat tempat Li memantjing. Seorang
kawan Li, djuga seorang penjair jang bernama Thu-fu, oleh ma-
sjarakat kesusasteraan digelari ,,Shi-Hsien" jang berarti Dewa
Sastera adalah kawan karib Li. Thu-fulah orang iana paling
mengertj Li-Tai-Po. Dari Li memang [Thu-fu djauh lebih muda,
sebelas tahun Li lebih tua. Dari persahabatan mereka ini banjak
jang kita dapati bahan-bahan studi tentang Li dan tentang penjair®
sebelum mereka, bahkan sebuah kumpulan sadjak-sadjak dalam
,Shi-King'* sebuah kumpulan jang boleh dikatakan lengkan sekali.

Dalam tjatatan Thu-fu, ada ditjeritakannja bagaimana kehidupan
Li, seorang penjair berotak tjerdas, pemaham pilsapat Lao, guru
adjaran hidup.

Sekali Thu-fu berkundjung kerumah kawannja Li ini. Dan ka-
tanja, kalau matahari baru naik, sekali-kali djangan harap Li
sudah bangun tidur. Li masih terlentang njenjak, dan wahai, kata
orang jang belum tahu Li, kenapa disisi kepalanja ada sebuah me-
dja, dan medja itu ada beberapa seloki berbau anggur dan dua
tjawan anggur jang sudah kosong. Rupanja pada malamnja Li
minum dan mabuk2. Thu-fu pun sering? djuga menasehati Li setjara
halus supaja djangan terlalu banjak minum, dan hentikanlah kalau
dapat. ,, Tapi kau tjobalah” kata Li mendjawab menangkis nasehat
kawannja ini. Dan memang benarlah pernah djuga Thu-fu men-
tjoba minuman itu, segar setelah beberapa kali. Hampir sadja Thu-
fu mendjadi seorang peminum seperti Li. Dalam tjiptaan kedua
orang ini kita dapati sadjak? jang saling ber-sambut2an. Ditudjukan
untuk Li, dan Li menudjukan untuk Thu-fu, namun sadjak? mereka
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tetap indah dan mengagumkan. Terpengaruhnja
dapat kita lihat bagaimana pengagumannja terhadap Li

beberapa sadjaknja kita dapati djug; perkataan anggur da
numan, itu adalah sewaktu mjaris Thu-fu mendjadi seoran
minum,

Sadjak? jang bernama ,Anggur” dan ,Pertanjaan” adalah_terd) han dari.
Mundingsari (Himp sadjak Tionghoa), penerbitan Balai Pustaka, Djakarta.




Luthfi Rachman, Indrapura.
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Sk. Muliadi 5

TIMBUL dan SUEB

A KIBAT serangan Belanda jang mendadak itu, barisan kami
(ljn(|i morat-maril. Dua orang luka-luka. Bebcrapa orang belum meng-
gabung kembali pu([a induk pasukan. Tapi untung tiada kurban jang
(|j;|lu|l. S(ﬂnnu musullpun belum berhasil menduduki kota.

Scucm |)ll|il ])ilsuknn ([i.\u\'un ,)zlru‘ Regu demi regu. Dalam susunan
haru itu aku (liu.\l)unukan dalam regu Karno. Dcngan keras lindakan
itu aku tentang.

Kepala Pasukan tanja : ,,Mengapa ?”

Aku (Ij«’\\\'illl (Ivngun tandas : ,.Komandan, aka anakbuah regu
Timbul. Sedjak pemberangkatan dari Malang mula. Pun dalam
serangan kemarin sore, kami selalu IJvrdnmpingan. Kalau sa(lja ada
|n-|uru jang lersesal, tenlu kami l)vr(lua telah bcrsama-sama tewas.
Tapi sckarang buktinja, kami masih dilindungi Tuhan. Pak Timbul
masih hidup. Djuga regunja masih ada. Pula komandan sendiri masih
mengakui, bahwa dialah |<(-pnln regunja. lapi svlmmng. mengapa aku
hendak ([ipi\nh[\'nn dari rvauku? Kvliuali apabila regu Timbul sudah
(|i[mp||s|\'nn, susunan baru itu pasti dan harus kutaati. Tapi selama
regu Timbul masih ada, aku adalah tetap anakbuahnja.”

Kami sedang digarisdepan. Musuh belum lagi djauh didepan kami.
Setiap detik ia siap memulai serangan-serangan baru. Kami tak boleh
mem-buang? waktu. Setiap detik harus diisi dan bcrguna. Tak boleh
waktu dihabis-habiskan pertjuma dengan banjak ljekliol( jang semata
hampa dan I\'osong. Karena itu, dengan tjepat pula kcpala pasukan
m(~ngnm])i| sikap tegas. Perintahnja barusan tadi ia tarik kembali.
Aku tetap diregu Timbul.

Malamnia kepnla pasukan (lengan diam-diam dalang ditempai regu
kami menetap. Disini agal( setjara kawan ia mendekati a[(u, dan
bcrlanja ramah :

..Mengapa kau tadi tak mau kupindahkan kerégu Kamo ? Rupanja
kau belum menangkap benar maksudku.” -

..Apa maksudmu ?" pugasku tjepat. .

Ia geserkan tubuhnja, lebih merapatkan duduknja. Lalu tjepat-
tjepat mengedarkan matanja kesekeliling. Kemudian bertanja, pelan
dan gelisah : r 3

,.Tidak ada orang lain ?" . :

Tidak ada. Mereka sedang beristirahat dibelakang.” e

Mulutnja ia tempelkan pada telingaku jang kanan. Tak lupa
tangannja masih agak menutupinja djuga. Seakan-akan. apa jang
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hendak dikatakan itu nanti, chas untukku sendiri. Setan belangpun
tak boleh turut mendengarnja. Dan katanja bisik-bisik :

..Mungkin kau tahu, kalau kepala regumu ilu tjuma bekas pengen-
dara betjak...”

Sedjak di Malang aku sudah dengar itu,” pugasku.

..Sjul(urla]), kalau kau sudah tahu,” ]andiulnja sabar. .. Tapi menurut
penglillatanku. rupa-rupanja kau kurang bisa serasi dengan kawan-
kawanmu seregu. Setidaknja, bisamu bergaul dengan merek
mata karena kau agak mau mengurbankan perasaanmu

.Lalu, karena itu, aku hendak kaupindahkan keregu Karno 7"

Ja, begi!ulall maksudku. Sebab, menurut pikimnl;u. dia lebih
berpendidikan daripada bung Timbul.”

. Terimakasih atas perhatianmu itu,” sahutku. Dan sambungku pula,
tjepat kemudian : ..Tapi seperli telah kukatakan tadi siang : selama
regu Timbul masih ada, aku adalah tetap anakbuahnja.”

.Sesuka hatimulah,” katanja lesu. la bangkit dari duduknja. sambil
sambungnja clcngan suara putusan : JAku meronda dulu pos r[iudjung

semala-

sana.

..Selamat berdjuang, kawan,” salamku memberkahinja.

.. Tetap berontak, bung I

Dan ia bangkilla]w. Lalau dengan diam-diam seperti pada waktu
dutungnja tadi, iapun sekarang porgi]all. Kedua mataku mengikuli
selalu dja]annja jang agal( terhujung. Tapi belum lagi ([uapu[ui\
bilangan, lenjaplah sudah ia dari penglihatanku. Tubuhnja hilang di-
telan pekat malam, tapi padaku ia tinggalkan suatu rasa keharuan.
Terharu oleh perlxaliannja kepadaku.

Ja, perhatiannja kepadaku jang tulusichlas itu, selakua kawan karib
bisa kuterima. Tapi selaku kepa]a pasul&an terhadap andkl)unlmja.
pil(irannja itu samasekali tak bisa kubenarkan. Dimataku nama kepala
rcgul(u telah iadja(ulll(an. semata-mata karena Timbul dulunja tjuma-
lah seorang pengendam beljal(. Dan sebaliknja, dengan setjara halus
aku telah iabudjuk untuk serta mau mengakui kelebihan Karno dari
sesamanja kepala regu. Alasannja, karena dia —~ Karno — menurut
katanja sendiri telah lulus dari Sekolah Rakjat. Sedang pak Timbul,
kepala reguku, masih buta-huruf.

SEBULAN KEMUDIAN kami mendapat giliran istirahat. Dan tiba-
Jah kembali kami diasrama, aman dan djauh digarisbelakang. Mula-
sangat tjanggung kami menerima perobahan jang sangat tjepat ini.

- Dari daerah pertempuran jang serba keras, kedjam dan kekurangan,

sekonjong sadja ditiampakkan ketengah-tenga}: masjarakat jang sega-
lanja masih serba empuk dan semampai. Dan mau ataupun tidak,
kami harus bisa menjesuaikan diri dengan tempat dan keadaan. Tapi
untuk selingan sekedar satu-dua pekan, sambil memulihkan semangat
dan tenaga baru, kota Malang jang dingin dan indah ini memang

l_':ole]m Jjuga]a}l.
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Kami baru turun dari truck, kawan-kawan jang linggal segera
datang menjambut. Saling  bertukar tjerita dan pengalaman. Dari
mulut-mulut mereka bisalah kutangkap, apa jang waktu itu sedang
melipuli seluruh perhatian mereka. Jailu tentang .Latihan Kilat".

Setelah agak mengasoh kemudian, barulah djelas bagiku apa jang
sebenarnja mercka maksud dengan latihan kilat itw. Pokok persoalan-
nja paling alas sendiri berkepala selengkapnja : Latihan Kilat Kepala
Pasukan. Dinamakan kilat, karena menurut rentjananja, latihan itu
sudahlah haru ai dalam waktu dua bulan. Para pcngikulnia akan
ditentukan oleh Stal. Tjuma sjaratnja jang utama, mercka haruslah
sudah tamat Sckolah Rakjat.

Tiga hari kemudian |)rmm,'l<nlluh para Iju|on kcpzlla pﬂsukim itu.
Meninggalkan asrama serta kawan-kawan, menudju tempat penggem-
blengan. Semuanja tigapuluhsembilan orang. Dan diantaranja adalah
aku sendiri. Maka mau tak mau harus l)(‘rpi,\nln (lcngan kawan-kawan
sereguku. Dari seluruh Regu Timbul tjuma akulah seorang jang men-
dapat kehormatan itu. Djuga pak Timbul sendiri. kepala reguku, tak
serta dipilih. Terlewat mungkin 7 Tidak | Bapak-bapak di Staf dengan
sadar tak mvnun(liuk kepala regu Timbul untuk dikirim ke Latihan
Kilat. Sualu kegandjilan ? Memang, tapi bukan suatu kegandjilan
jang perlu diherankan. Bukankah sjarat utama Latihan Kilat itu ber-
bunji : para pengikutnja harus sudah tamat Sckolah Rakiat? Sedang
])zll\' Timbul, |u~|m|(| rcguku. ljumalah seorang bekas p:'ngendara bcljak
jang buta-hurul |)uliL

Dari lwliunpu[ulxsnml)i[an orang pengikul itu, aku dapati sungguh
]n'rmuli.\mrmaljnml.\h asal serta pendi(likan mereka. Pertama-tama
jang akan nnvm-s:nl\'[\‘an bulu roma, ialah mereka jang berasal dari
pendjara, Jekas orang-orang perantaian. Lalu mereka bekas pcdagang-
l)\'(‘zl‘_!un;! L'cljil : tukang-arang, lukang-snjur, lukang-sale dan diongos
rumahmakan. Tapi disamping mereka itu, djuga adalah sebagian ketjil
jang memang palul dilu-(lepanlcan. Mereka ini ialah, dua orang pela-
djar klas 1 SM.P., seorang lepasan klas 2 Taman Dewasa, seorang
gunu]mnlu dan dua orang djurululis.

Dua orang ternjata sangat menarik pcrhalianku. Sueb dan Kliwon.
Mereka baru kukenal dalam waktu tiga hari digarisbelakang ini.
Artinja, mereka tidaklah serombongan dengan kami jang barusan
pulang dari Sidohardjo. Sueb anak Tumpang. tamat Sekolah Desa,
lalu m(-nliangl\‘ul disawah. Kliwon anak Gondang]egi, meninggalkan
klas 2 Sckolah Desa, untuk bcladjar mengenel( pada h.lkang»besi
didesanja. Lalu aku tarik kcsimpulan. bahwa tidak semua mereka
jang dikirim kemari ini sudah 100% memenuhi sjarat utama Latihan
Kilat, Sjarat utama itu bcrl)unji: hanja mercka jang sudah tamat
Sekolah Rakjat, holeh mengikuti latihan. Dan kenjataannja sekarang
mereka jang sekedar bul\'an-orang-l)uta}mruﬂall jang telah dikirimkan!
Dan entahlah kcpada siapa lelaknia kechilafan ini. Mungkin bapak-

hapak di Stal jang salah pilih. Mungkin djuga berhubung dengan
amat sedikitnja tjalon.
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Sedjak pertama kali melihat muka mereka, perhatianku sudah sama-
sekali tak tertarik kepada Sueb dan Kliwon itu. Bahkan lebih lagi :
mereka itu sudah bisa menimbulkan rasa bentji dalam hhtiku. Dan
anchnja pula, mengapa rasa bentjiku ini semakin lama tak semakin
menipis, lapi malah sebaliknja semakin kokohsentosa. Dan [ebih-lebih
Jagi waktu latihan sudah dimulai.

Kami dikirim kemari dengan harapan, agar dihari kemudian bisalah
memimpin pasukan dimedan pertempuran. Untuk latihannja sekali-
kali djanganlah dibilang mudah dan ringan sadja. Sungguh bukan
mainan anak-anak dan tak kcljil pula langgungj(lja\\‘n[) memimpin
enampulull orang anakbuah dilenga]l»lcngah maut dan llu(ljan peluru.
Tidak sadja ljul(up dengan semangat dan keberanian jang nekat, tapi
djuga siasat, muslihat dan perhitungan harus dimiliki.

Karena itu, selain latihan pral\'lel\'. kamipun mcndnpnl latihan teori.
Jang pertama berarti pengerahan seluruh tenaga, jang kedua pemu-
satan otak. Dan dalam kedua-duanja sama sadja : kami harus sung-
guI\-sunggull dan berat berlatih.

Kembali aku dja({i teringat kepada nasib Sueb dan Kliwon. Tak
lain ialah rasa kasian jang menimbulkan gelak. Ataupun djuga, bahan
tertawaan jang membekas keharuan. Sueb dengan sikap badannja
jang tegangl{aku. dan Kliwon dengnn Iololnia jang gol)lolc.

Tak c{jarang latihan kami ditanahlapang terhambat, akibat ketjang-
gungan Sueb. Selalu ia tak bisa berdiri tegak dan lurus. Badannja
sudah biasa bongko]\' waktu men!jangkul disawah. Djuga berdiri )
tumit-beradu-tumit ia tak bisa. Atau djika sekalinja bisapun, gantilah
[ululnja jang tak mau rapat. Tapi renggang dan bcngkong, merupakan
huruf O. Apalagi kalau sedang latihan merangkak. Sueb selalu tak
bisa mengangl:at pantatnja. Djangankan lagi untuk menggeser-geser-
kan seluruh badannja jang besar dan berat itu. Dan pclnlilx, jang
berdiri dibelakangnja, Jlalu memukulkan tjam])ul\' pcljahan bambu
kepada pantat Sueb. Kami tak tertawa, tapi merasa kasian pun tidak.
Tjumalah rasa djengkel jang sangat memual didalam hati kami.
Djengkel, karena ketjanggungan Sueb itu, akibatnja kami semua
harus lebih lama lagi didjemur dalam tcrjk panas ini ditengah
lapangan luas.

Pun Kliwon peristiwanja tak djauh berbeda dengan Sueb. Tjuma
jang lain, kalau Sueb karena ketjanggungan badannja, Kliwon karena
kurang paham bahasa Indonesia. Dan lebih lagi. karena otaknja jang
sangat tumpul dan kering. Sehingga pernah terdjadi, sekali dalam
peladjaran teori itu Kliwon menangis seperti anak ketjil karena merasa
malu, ditertawakan selalu oleh kawan-kawannja.

Tapi aku sengadja tak hendak memperpandjang kisah tentang
Kliwon sitolol itu. Sudah lebih tjukup kiranja apa jang sudah ku-
sebutkan diatas. Sebab pokok persoalannja, tak lain ialah tentang
Sueb dan Latihan Kilat Kepala Pasukan.

Achirnja, Latihan itu berachir djuga. Lebih tjepat daripada waktu
direntjanakan semula, karena timbulnja pemberontakan oleh para
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pengikut, jang mengatakan sifat latihan itu terlalu fasistis dan ke-
chpnngan«licpangan. .

Dan tibalah kami diasrama kembali. Sudah tentu, waktu istirahat
pak Timbul, kepala reguku di Sidohardjo dulu, telah habis, dan kini
ia sudah dihadapkan pula dengan l(epahilan—l(cpahilan hidup digaris-
depan. Dan mungkinkah ini perpisahan untuk penghabisan, artinja
aku takkan l)crdjumpa lagi dengannja 7

Djuga Such  segera dikirim pula kcmcdan-pcrtamngan. Tjuma
aku sendiri jang tinggal diasrama. Diangkat sebagai adju(lan. berkat
idjazahku : Kepala Pasukan 1. Tapi keadaanku ini ternjata tidaklah
lama. Sebab dua atau tiga bulan sehabis penutupan latihan itu,
datanglah saatnja bagi tentara keradjaan Belanda untuk me]antjar](an
aksi militernja jang pertama. Dan kami lcrpaksa meningga“(an kota,
untuk meneruskan pchjuangan setjara gcrilja.

HAMPIR SETAHUN sudah kami selalu berpindah-pindah tempat
dilereng-lereng gunung dan dalam hutan-hutan besar. Demi ketegal{an
Republik semata, kami telah beladjar dan bisa mengatasi segala
kepahitan hidup dalam melawan kekcdiaman-kckediaman pendiadia[’x.

Sekonjong tersiar berita jang sangat mengedjulkan seluruh Angl(alan
Perang. Pemerintah Pusat di Djokja telah mengc[uarkan rentjana
rasionalisasi bagi .'\ngl(atan Perang, bahkan tindakan-tindakan pelak-
sanaannja sudah pula dimulai. Dan berita tentang rasionalisasi itu,
bagi kami jang berasal dari Kelaskaran, selain dari mengediuﬂ(an
(Ijuga menggclisallkan. Sebab kami telah bisa membaiangkan lebih
dulu, apa arli tindakan itu dan bagaimana al(ibatnja kemudian.

Suatu hari datanglah kemarkas Brigade, rombongan dari Bata]jon
VII. Terdiri dari komandannja sendiri dengan beberapa orang
pcnga\\'alnja. chcrluan, sudah tentu untuk kelanljaran pelaksanaan
rentjana rasionalisasi.

Diantara para penga\\'a]nja. ternjata dua orang telah kukenal
semula. Timbul, kepala reguku di Sidohardjo dulu — dan Sueb, ka-
wanku jang terkenal nomor dua paling tololnja waktu Latihan Kilat
Kepa]a Pasukan di l\’lalang. Dulu Timbul l(epala regu, dan Sueb
adalah pengikut latihan jang paling tolol. Tapi anehnja, sel(amng
keadaan mereka itu bisa sungguh berbalikan.

Kami sedang dalam kesibukan untuk menjelesaikan rasionalisasi
tersebut dengan setjepat mungkin, tapi hendaknja djuga dengan hasil
jang serapi mungkin. Untuk keperluan itu semua tandapangkat telah
ditanggalkan. Sebagai penggantinja, dipergunakan pita. Warna bira
Lagi Pra(ljurit ln‘ngga Sersan Major. Warna hidjau bagi Letnan Muda
hingga Kapten. Dan warna kuning bagi Major, Letkol dan Kolonel:
Begitulah dalam duduk berhadapan itu, Bapak-bapak Komandan
Brigade dan Komandan Bataljon VII bertandapangkatdarurat jang
sama, jaitu pita warna kuning dilengan kiri. Sungguhpun sebenamnja,
jang pertama berpangkat Kolonel, sedang jang kedua baru Major.. :
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Aku peramali djuga tandapangkat-darurat para pengawal dari
Bataljon VII itu. Ternjata pita Timbul berwarna biru, sedang Sueb
warna pitanja hidjau. Warna biru menandakan pangkat Pradjurit
hingga Sersan Major. Dan Timbul sekarang, memang tjuma seorang

'Pmdjuril’ biasa. Dan karena dulu Timbul seorang kcpu[a regu, lapi

sekarang tjuma Pradjurit biasa, sudah tentu ini berarti suatu ke-
munduran.

Sedang pita dilengan kiri Sueb, berwarna hidjau. Tandapangkat-
darurat perwira rendah. Hal ini lalu kuteliti lccpa(la seorang kawan
jang dekat hul)ungannja ([cngan Batnljon VIIL Dan dari (ljn\\‘ul)unnj.\
mengertilah aku sekarang, bahwa Sueb seorang Komandan Kompi,
dan pangkalnjn Kapten. Sunggull lcrkcdjuk aku waktu mendengar
itu. Benarkah Sueb seorang Kapten ? Sueb, jang dulu dalam Latihan
Kilat Kepala Pasukan, setelah Kliwon terkenal sangat tololnja ? Dan
dari orang setolol itu dulu, sekarang bisa munljul seorang Kapten,
suatu tokoh pemimpin jang bcrlanggungdja\\'ab alas duaralus orang
anakbuah, baik digaris])clal\'ang jang amantenteram, dimedan pertem
puran dalam kedjaran maut dan derita 7

Memang sedjak djaman pcndudukan Djepang, jang lalu lebih
dikobarkan oleh pcljalmja revolusi nasional, banjak timbul ke-
djadian-kedjadian jang tidak menurut perkembangan semestinja. Atas
semua itu kini aku telah dja(li kebal, dan menganggapnja lumrah
sadja. bukan suatu keistimewaan. Tapi mengenai peristiwa Sueb ini,
tak l(undjung habis keherananku. Lalu timbul pertanjaan — bagai-
mana ? Betapa ? Bagaimana Sueb bisa melontjat setinggi itu | Dan
betapa bisa, seseorang jang dulu terkenal dengan ketololannja jang
sangal, sekarang bisa memimpin anakbuah sebanjak duaratus kepala.
Dan sudah se[ajaknjakuh sekarang Sueb menerima kchormatan se-
bagai Kapten ?

Dari sega]a keheranan dan perlanjaan-perlanjaan inilah lalu timbul
l(cl)eranianl(u jang lanljang, hendak mongclallui serta mn‘nic|i(liki
hakekat kebenarannja. Tapi dengan djalan dan tjara bagaimana ?
Dengan Jewat djalan biasa sadja, pasti takkan berhasil. Sebab, aku
ljuma]all nc[judan merang‘\'ap sel\'relaris-pribadi seorang Kolonel, pang-
katku sendiri tjuma Letnan Muda. Sedang Sueb jang hendak ku-
hadapi. pangkat serta kedudukannja lebih tinggi — seorang Kapten.
Ja, sekalipun aku telah tahu betul betapa dulu Sueb sangat tololnja,
tapi pada hakekatnja, ditangga sekarang segala hari kemarin telah
mati, dan sentimen ini memang tak bisa kuhidupkan senantiasa.
Kenjataan jang l(u]mdapi sekarang, ialah seorang manusia Sueb ini,
mau-tak-mau haruslah katerima sebagai kenjataan djuga.

Lalu timbul pikiran untuk berspekulasi. Maksudku begini : dengan
berkedok pita tandapangkat-darurat jang sama-sama berwarna hidjau
ita, aku hendak agak mendjundjung diri, berlaka seolah-olah aku
seorang Kapten djuga. Djadi_pangkatku dengan Sucb lalu masih
sedjadjar — masih sederadjat. Pasti, pasti dengan tjara begini tipu-
muslihatka akan berhasil. Tak perlu dikuatitkan akan gagal atau
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terhongkarnja rahasia. Apalagi dengan seseorang matjam Sueb itu
— tentu batinnja masih senantiasa teringat pada perbandingan bumi-
dan-langit, waktu kami bersama-sama mengikuti Latihan Kilat Kepala
Pasukan dulu.

Djadi sckali ini aku hendak tjoba-tjoba djuga berspekulasi. Pantat
sudah lepas dari alas kursi, kaki sudah ingin melangkah. Tapi kedua
helah tangan masih kuat berpegangkan tepi medja, dan muka menekun
kebawah. Satu detik sebelum bertindak, adalah detik jang penting —
detik jang herat — detik jang menentukan.

Dan waktu [(L-puln kuanukal kembali, maka gaga“ah scgula. Gagal
renljana sp«-ku[asi. Gagal maksud jang Ianljang hendak mcngelahui
dan mvni(:|i(m\'i4 Sekonjong sadja ketjongkakan serta hargadiri timbul-
lah pula, ketjongkakan dan hargadiri jang dengan lantang mene-
riakkan tanlangannja :

Tidak ! Tidak sekalipun aku akan datang padanja. Tak lajak, tak
patut. Dan tidak pada tempatnja. Lebih baik, dialah jang kemari,
datang menghadap kepadaku. Dengan sikapnja jang legaklurus. De-
ngan suara gc[oln[{ keras pa(la tumit sepatunja. Dan dengan
tangannja kanan jang (lidjun(ljuna setinggi kening —~ ,berri hoorr-
matt!” Ja, memang sitolol dulu itulah, sekarang djuga jang harus
datang dan memberi hormat l(cpadal(u. meski sekarang ia telah diadi
(Ijl‘n(hni sekalipun. Dan tidak s(*balil&nju AT

Tapi sclmnjong lanlangan jang sombong itu melunak pu]a dengnn
sendirinja, apabila pandangan mataku berhenti pada sosok tubuh
Sueh, jang berdiri lama <li(|cpan m(-dja anak-anak pcndjaga. untuk
pentjatatan tamu. Lunaklah kembali kcl}ongkakanku jang tak berda-
sar itu, apnl)iln sckoniong batinku tertumbuk pada kenjakaan, bahwa
|)m[n Iln[«-kalnja keadaan kami adalah sama belaka : Bahwasanja
kami bertiga pcrnnh soperdiuangan dulu dan nanti se]andjutnja akan
tetap scpcndcrilaan-scpenanggungan 558

Maka dengan ketetapan hati dan kesimpulan itu, kuhampirilah
mercka. Tidak dengan perbedaan, karena Sueb seorang Kapten, sedang
Timbul hanjalah Pradjurit biasa. Tapi sama-sama sebagai kawan
seperdjuangan, jang kini dan nanti akan senasib-sependeritaan. Sama-
sama sebagai anak laskar, jang tak lama lagi akan dilempar untuk
kemudian dilupakan selamanja — akibat .Rasionalisasi”. 4




JA INSAN, AKU TERDIAM

ubalmiu aku terdiam
noda selalu berkubur dalam ketjantikan
‘iIan kemontokan gadis putih
biarlah aku memilih kekudusan
bagi kami manusia jang dilahirkan
Julam. alam, menuntut Eesul)wn
atas roh dan Jamhma

sekilas kerlingan manis dilontarkan
pada diasadlzu ini

djika datangnj dari ia penuh dosa
Eulempar’zan kutukan

petanda sontakan djiwa jang hauskan
Eesu!iwn ja insan.

v(altu telah memllzh kesutjian)
dis iseng

kelahapa.n Budiang rajuan
'iang eg kan kebirahian.
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S. Azhari:
SERENADE GADIS SEND]A

dikeluasan daerah ini membahana
suara gadis menjanji .wmlia

dari ja
pekat perawan entah telah Bemoda
,,.Sio mama sipaljar menljium ’wnmg
berpeluk entah kerdja apa

Tuhan djua jang tahu rahasia.

Hoi manisnja gadis
dari suaranja memantul waclzah
pekat perawan entah telah bernoda.



bergelut dan karang memagut
oy

tai




Zayad Rasidi : i

ISENG
kalau keisengan telah meletjuti hati e
kerdja tahun lampau telah terdampar dipantai

maka bertanjatanjalah hati ini
tentang adatidaknja lagi angin baik
jang sudi berhembus melandjutkan
meskipun perlahan tjuma ?

lapi keisengan sekali beri sesuatu jang pasti
lajar tak lagi berkebar

dan angin tak bisa berhembus pﬂJa tiang
dan kemudi hanja terajun lesu

jang lurul memberi harap

hanjalah lagu-lagu k gan dari k
buatlah lajar dari kadjang jang diikat
angin akan datang
angin akan datang —~




PENGAIL

jang begini benii tjia kembali dihatinj
mendambalah Eemudum suatu harap
~ ingat isteri Jan anaknja djauh dihuma
: ‘Bamngkah sekarang sedang memanen
sawah kerdja bersama
'Qapi tiada beri apapa : kuning hampaluh pl.'u'll itu

v’zallnya terﬁen;ak — lerhen)a’z pu’a hatinja
tapv. amboi — ikan se’zelnl itu

air ini tiada baik disana sadya

begini — begmz sacl;a ’terd;a ini

kerdja menghasilkan ketipisan jang lesu

dia hanja mendambakan satu :
telaga jang dapat menghenjakkan hatinja.




Ramadhan K. H:
PRIANGAN SIDJELITA.

(pada gadis-gadis priangan).
TANAH KELAHIRAN
I
Seruling dipasir ipis, merdu
antara gundukan pohonan pina,

tembang menggema didua kaki
Burangrang — Tangkubanprahu.

Djamrut diputjukputjuk,
Djamrut digir tipis menurun.

Membelit tangga ditanah merah,
dikenal gadisgadis dari bukit.
Njanjikan kentang sudah digali,
kenakan kebaja merah kepewajangan.

Djamrut diputjukputjuk.
Djamrut dihati gadis menurun.

Bukit Ipis, Mei ’55.

II.
Harum madu -
dimawar merah,
mentari ditengahtengah.

Berbelit djalan
kegunung kapur,
antara Bandung dan Tjiandjur.

Dan mawar merah
gugur lagi,

‘sisanja bertebaran
dikekeringan hati.

'Dan belit djalan
menghilang lagi,
sisanja menjiram
darah dinadi.
Bandung, Djanuari ’55.
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III.

Kembang tandjung berserakan
didjalan abu menghitam,
ditusuk bintang ditimur,

hati luka dipekuburan.

Mau pergi nak?

— Ja Ma.

Kemana?

— Entah, turutkan djedjak lama.
Tak singgah dulu nak?

— Ja Ma,

singgah, tjutjurkan airmata.

Kembang tandjung berserakan,
dipungut gadis berdendang.

Gedé mengungu dipagihari,
bintang pudar, bulan pudar,
sianak tinggalkan pekuburan,
bersedih hati.

Kembang tandjung berserakan,
dan melaju ditali benang.

Tjiandjur, Djuni ’55.

IV.

Berbelit membiru djalan
ke Gedé dan Pangrango,
lewat musim penghudjon.

Gadisgadis menjongsong pagi
diputjukputjuk teh jang menggeliat,
dikatil orang lain menanti.

Berbelit membiru djalan
ke Gedé dan Pangrango,
lewat angin dari selatan.

Udjangudjang menjongsong hari
memikul kentang ubi galian,
dengan belati orang lain menanti.

Berbelit membiru djalan
ke Gedé dan Pangrango,
djuga penjair dinanti tikaman: orang.

Sindanglaja, Mei ’55.



V.

Hidjau tanahku,
hidjau Tago,
didjaga gununggunung berombak.

Dan mawar merah
disobek ditudjuh arah,
dikira orang menjanji
lewat dikaju ketjapi.

Hidjau tanahku,
hidjaw Tago,
didjaga gununggunung berombak.

Dan perawan sendirian
disamun ditudjuh djalan,
dikira orang menjanji
tangiskan lagu kinanti.

Hidjau tanahku,
hidjauw Tago,
didjaga gununggunung berombak.

Bandung, '55.

VL

Seruling berkawan pantun,
tangiskan derita orang priangan,
selendang merah, merah darah,
menurun ditjikapundung.

Bandung, dasar didanau,
lari tertumbuk dibukitbukit.

Seruling menjendiri ditepitepi
tangiskan keris hilang disumur,
melati putih, putih hati,

hilang kekasih dikata gugur.

Bandung, dasar didanau,
derita memantul dikulitkulit.

Bandung, Djuni ’55.
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VII
Setengah bulatan bumi
kusilang arah membusur.
Njatanja
akw hanja pengembara.

Seruling dan pantun
dimalam gelap
menjeret pulang
turun dikali tjitarum.

Dan aku kembali

kepangkuan asal. ‘
Bunda, i
dan aku kembali i-
kepelukan asal. |
Kiranja |
i dengan tambah tua! ‘
Bandung, ’55.

il PEMBAKARAN.

L

| Patjar!

Tjoklat matamu subur;
Tjoklat darah tanah Tjiandjur.

Tapi patjar! |
Jang meneteskan air hudjan |
dibawah alismu hitam,

| hanja kedua molek tanganmu
dan aku dengan mesra dibalur madu. |

Dan patjar!

Bulan perak telah bertukar baraapi.

Dan kaw dan aku lagi

jang mesti membalik tanah

seperti neteskan air hudjan dimatakeduabelah,.

i

-.vu:..‘ -

i Patjar! |
= Jang lain tak ada. !
Kau dan aku hanja.

=) Tjiandjur — Bandung ’55.

1I.
Beringin telah berakar, !
tapi tak bisa bernaung.
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Hari telah bertukar,
tapi tak bisa beruntung.

Dan tenggelamnja matahari
hanja malam menjepi
kurban dinantinanti

untuk dihari pagi.

Patahnja malam,
hanja berarti pengungsian
ditusuk dibagion jang paling lunak.

Dara!
Kalaw mau ganti tjerita,
djangan menanti turunnja hudjan!

Dara!

Kalaw mau ganti warna, *

mesti ada pembakaran!
Bandung, ’55.

IO
Penjair
kaju pertama
ditumpukan pembakaran.
Penjair
abu landasan
ditumpukan reruntuhan.

Dara!
Bimbang hanja
mentjekik diri sendiri!

Dara!

Takut hanja

buat machluk pengetjut!
Bandung, '55.

Iv.
Siapa tjinta anak,
djangan djual
tanah sedjengkal.

Siapa tjinta tanah,
djangan, lupakan
bunda menminggal.
Siapa ingat hari esok
mesti sekarang

mulai menerdjang.
Bandung, '55.
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Mr. NANI SOEWONDO : KEDUDUKAN WANITA INDO-
NESIA DALAM HUKUM DAN MASJARAKAT

Penerbit : Timun Mas N.V. — Djakarta 1955.

SIMONE de Beauvoir, pengarang
wanita perantj's aliran eksistensialis
lai bukunj i wanita
le deuxiéme sexe” dari tahun 1949
dengan utjapan meminta maaf : J'ai
lengtemps hésité a écrire un livre sur
Ja femme. Le sujet est irritant, sur.out
pour les femmes et il n'est pas neuf"”,
Njonja Nani Soewondo dalam me-
ngarang bukunja jang baru terbit itu
tiada usah menurut djedjak “la Sartreu-
se (gelaran S'mone de Beauvoir
sebagai penganut Jean Paul Sartre)
dalam kebimbangan mengenai mener-
bitkan suatu buku tentang wanita
indonesia, Bukunja adalah jang ter-
lengkap dilapangan itu hingga kini
dan lebih dari itu: jang paling dapat
dipertanggung djawabkan pula. Buku
itu dikarang oleh seorang wanita
indonesia, Suatu faktor jang harus
diperhitungkan djika orang ingin men:-
lainnja dan karena itu akan pertang-
gungkan sekedar dibawah nanti. Dim.
bahasa belanda hanja ada satu buku
jang dapat dipasang disebelah bagian
hukum perdata dari buku njonja
Soewondo, jaitu ,,De privaatrechtelijke
‘positie van de indonesische vrouw”
karangan prof. Mr. F. D Holleman, di-
tahun 1941 dimuat dalam Koloniaal
Tijdschrift dan sudah itu dikeluarkan
sebagai buku, jang tiada dimuat dalam
dalam daftar batjaan pengarang.
Buku njonja Soewondo terdiri dari
enam bab: bab I tentang hukum adat
di Indonesia, bab II tentang susunan
masjarakat hukum adat di Indonesia,
bab III kedudukan wanita dalam hu-
kum perdata, bab IV kedudukan wanita
dalam hukum publik, bab V kedudukan
wanita dalam masjarakat dan bab VI
pergerakan wanita Indonesia. Bab-bab
I, II dan III disusun dengan singkat dan
rapih. Bet tj b kali
koreksi ketjil> dan keinginan hendak
‘saja kemukakan disini.

Pada halaman 44 dan 45 ada baik-
nja barangkali, bila discbutkan bahwa
adopsi sebagaimana biasanja berdjalan
dbilangan Minahasa lain artinja dari
pada melahirkan per:alian k
an, tapi semata-mata ber
tudjuan perawatan (verz
tract).

Pada halaman 59 tentu
hukuman pendjara jang dian
pasal 280 K.U.H.P., jaitu gevangenis-
straf dan bukan hukuman kurungan,
hechtenisstraf

Pengolahan putusan-putusan Mahka-
mah Tinggi Islam oleh pengarang

menarik hati. Hanja sajang. bahwa
pengarang tiada menjebut sumber
itu dlsin'i sehage . tambahan Putusan
mengenai , walfupun nusjuz” dari

tangal 24 oktober 1938 discbut pada
halaman 63 dimuat dlm. /ndisch Tijd-
schrijft van het Recht deel 150 hal.
172, putusan”mengenai pertjeraian de-
ngan djalan sjigaaq dari tanggal 12
djanuari 1939 disebut pada halaman 65
dimuat dalam Tijdschrift tsb. 150 ha-
laman 179.

Tanggal putusan mengenai riddah
pada halaman 65 salah disebut.

Pada halaman 178 dan 179 dari
Tijdschrijft tsb. dimuat sekian banjak

.koppen” kesimpulan-kesimpulan re-
daksi mengenai putusan-putusan pe-
ngadilan.

_Dihalaman 178 berturut-turut disebut

putusan dari tanggal 15 september
1938, tanggal 13 oktober 1938 dan 1
nopember 1938. Putusan jang memba-
has soal riddah ialah didjatuhkan pada
tanggal 15 oktober 1938. Pada halaman
66 antara perkataan-perkataan ,.Saats-

blad” dan ,No 116 dan 610" ada
kehilangan angka ,,1937".
Jang harus disesali ialah bahwa

pengarang tiada menjelidiki apa sebab-
nja tiada dimuat dalam Konsitusi R.LS.
dan U.UD.SR., sva'u pasal jang




sama maknanja dengan pasal 16 Uni-
versal Declaration of Human nghts
»Men and women of full age.

pasal mengenai wanita dalam pxagam
tersebut. Sebagaimana diketahui, ajat
tiga dari pasal itu ,, The family is the
natural and fundamental group...”

didapat kembali dalam pasal 39 ajat 1.

(LLU.D.SR, ,Keluarga berhak atas

perlindungan oleh masjarakat dan Ne-

gara”,

Skets jang diberikan pengarang da-
lam bab mengenai pergerakan
wanita indonesia jang dimulainja de-
ngan zaman R.A. Kartini dan berdja-
lan hingga bulan september 1954, dapat
pula dipudji.

Bab V mengenai kedudukan waniia
dalam masjarakat dan bab IV mengenai
kedudukan wanita dalam hukum publk
metodologis kurang memuaskan. Ma-
teri bab V sebetulnja harus dimasukkan
dalam suatu bab ,wanita dlm. hukum
sosial” jang menutup urutan bab-bab
mengenai ,,wanita dalam hukum” dan
jang harus bersifat juridis, sedangkan

* satu bab lagi memuat kedudukan wani-
ta dalam masjarakat jang bersifat
sosiologis atau sosial-historis. Dalam
bab itu dapat dimuat segala ,,apa jang
telah tertjapai”, dju, antara lain
personalia, nama-nama wan:ta jang se-
karang mempunjai peranan penting
dalam susunan negara kita, hal mana
akan pula berarti meringankan dan

memendekkan bab IV, suatu tindakan
]a\?g. metodologis, mend]emlhkan bab

Bab IV memuat sekian banfak jang
tiada langsung bersangkutan dengan
kedudukan wanita dalam hukum dan
masarakat.

Segala jang mengenai konstituante,
pemilihan umum jang akan datang,
pantjasila, bhinneka tunggal ika sebe-
tulnja bukan materi bagi buku setjara
ini dan hanja memberikan tjorak buku
tahunan atau handboek voor de vrouw.

Tapi apakah barangkali sajakah jang
keliru? Diatas saja tjatat bahwa jang
mengarang buku ini ialah seorang wa-
nita adalah suatu peristiwa jang tiada
dapat diabaikan begitu sadja.

Dan kalau saja berpendapat, bahwa
lapangan jang diliputi buku itu terlalu
luas apakah mungkin saja berpikir da-
lam rangka suatu pikiran jang pernah
disinjalir seorang wanita sebagai njo-
nja Dr. Annie Romein-Verschoor da-
lam tjeramahnja di Leiden ,Man en
vrouw” (djuga dimuat dalam nomor
(djuga dimuat dalam nomor Man en
Vrouw dari madjalah Wending) ,de
geschidenis van de man omvat d e van
de mensheid in al haar aspecten en de
geschiedenis van de vrouw daarentegen
bepaalt zich bijna uitsluitend tot haar
betrekking tot de man met een aan-
hangend hoofstuk over die tot het
kind"?

S.M.S.
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VERSPREIDE GESCHRIFTEN VAN JHR. Mr.
D.G. RENGERS HORA SICCAMA.

Penerbit : Uitgeversmaatschappij W

VERSPREIDE GESCHRIFTEN
inj terdiri darj lima belas karangan
jang diterbitkan antara tahun 1914
dan tahun 1939, dan satu karangan
dari dua ratus dua halaman berke-
pala ,Homo iuridicus”, disiapkan
ditahun 1953 jang untuk periama
kalinja diumumkan dalam buku ini
Hanja satu karangan, ,,Natuurlijke
waarheid en his/orische bepaald-
heid” pernah diterbitkan berbentuk
buku ditahun 1953, Lima karangan
pernah dimuat sebagai sumbangan
bagi madjalah hukum atau buku
bersama dengan orang lain. Selain-
nja sebanjak sembilan buah, adalah
pembitjaraan buku belaka.

Memang professor Rengers Hora
Siccama bukan orang jang banjak
mengarang, sebaliknja, dan tjipta-
annja terutama terdiri dari pembi-
tjaraan buku, Karena sifatnja itu,
maka professor Hoetink pernah
membandingkannja dengan batuapi
jang hanja dapat menjala sesudah
bergeser dengan benda lain : prof.
Siccama vindt, in dit opzicht aan
een vuursteen niet ongelijk, meestal
slechts in de bespreking van de
denkbeelden van anderen, neiging,
de zijne te openbaren (,Indisch Tijd-
schrift van het Recht” djilid 139
halaman 559).

Tudjuh karangan jang pertama
mengenai sedjarah hukum belanda
kuna dan tiada penting bagi Kkita.
Mereka berasal dari tahun 1914
hingga tahun 1926. Selainnja, sama
sekali semendjak tahun 1924 mem-
bahas soal-soal teori hukum. Hanja
karangan mengenai ,Over het
rechtsgezag van Mr.H. Krabbe” ber-
sifat teori hukum berasal sebelum
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Tjeenk Willink, Zwolle ;
1954. VIII 4 535 halaman.

tahun 1924, jaitu dari tahun 1918.
Dari tjatatan mengenai tahun2
terbitnja karangan-karangan terse-
but tampak njata pergeseran per-
hatian pengarang dari sedjarah hu-
kum kearah teori hukum

Kupasan diatas saja berikan guna
menundjukkan, bahwa tiada setiap
sardjana hukum bangsa asing, in
casu bangsa belanda, adalah penga-
rang produktif. Tidak setiap sardja-
na hukum belanda misa'nja dapat
disamakan dengan Kranenburg,
Scholten, Memang,

5 Scholten terdiri dari empat
djilid setebal 1806 halaman, dalam
mana tidak dimuat isi dari enam
buku tebal jang dikarangnja sema-
sa hidup. Tapi disamping tokoh2
tersebut masih sekian banjak sar-
djana hukum, guru besar, jang tjip-
taannja hanja sedikit sekali! Seba-
liknja harus pula dikemukakan bah-
wa professor Siccama, djika ia ti-
ada banjak mengarang, telah me-
makai karangan bersifat kritik se-
bagai alat menuturkan pendapat-
nja, suatu kemungkinan jang ham-
pir tiada dipergunakan sardjana-
sardjana hukum kita di Indonesia
ini,

£

Djika pengarang mendjadi terke-
nal dikalangan umum, maka inj te-
rutama disebabkan karena gambar-
an jang dipakainja mengenai pema-
in dan penonton. Dalam bahasa
belanda dipakai pentjipta istilah
speler dan toeschouwer dan dalam
bahasa perantjis acteur dan specta-
teur. Mulai tampak timbul gambar-
an demikian dlm pembitjaraannja



mengenai buku Prof. L.J, van Ap-
peldoorm ,,Inleiding tot de studie
van het nederlandsche recht”, dipa-
sang dlm madjalah hukum belandz
»W.P.N.R.” nomor 3337 tahun 1933,
karangan mana sajang sekali tiada
d:muat dlm kumpulan karangan2-
nja ini, Pandangannja itu tampak
berkembang matang dalam buku-
nja ,,Natuurlijke waarheid en histo-
rwsche bepaaldheid” dari tahun 1935,
Kita lihat gambaran itu tiada iama
sudah itu dipergunakan di Indone-
sia oleh Wertheim dan Resink. Pi-
dato pelantikan professor Wertheim
pada Rechtshogeschool di Djakar-
ta ditahun 1936 ,,De verhouding tus-
schen rechtswetenschap en rechts-
practijk jang berpangkal pada
pembitjaraan perbedaan antara il-
mu hukum dan praktek hukum djus
tru pada ‘perbedaan antara sikap
penonton dan pemain, Harus ditja-
tat pula bahwa dalam pidato itu
Siccama digelari filsuf, djadi tiada
(hanja) filsuf hukum!

Pengarang rupanja belum djuga
puas dengan gambaran pemain dan
penonton dan kita lihat muntjul pe-
ran ketiga: sutradara, barangkali
lebih benar disebut: wasit. Peran
ini kita lihat mulai timbul dalam
karangannja , Het recht naar gelang
van het standpunt van hetwelk men
het zet” dimuat dalam madjalah
hukum belanda ,Themis” dari per-
mulaan tahun 1938, karangan no-
mor delapan dalam buku ini, Pikir-
an itu tampak berkembang dalam
sumbangannja bagi madjalah hu-
kum perantjis ,Revue internatio-
nale de la théorie du droit” dari ta-
hun 1938 : ,Les conséquences du
s,commencement” juridique”, kara-
ngan nomor sepuluh dari buku ini.

Gambaran itu tampak pula diper-
gunakannja dalam karangannja
»Homo iuridicus”, Barang siapa jg
menduga, bahwa dalam karangan
itu ia akan mendapat gambaran
dari homo iuridicus, sebagaimana
Huizinga membentangkan ,,homo lu-
dens”-nja, akan keliru, DIm karang-
an itu akan ja temui olahan menge-
nai segi? sedjarah kebudajaan ero-
pa, karena harus kita ingat pada
utjapannja dim , Natuurlijke waar-
heid en historische bepaaldheid’nja:
Zoodra er op welk gebied ook theo-
retisch of praktisch, op meer of
minder georganiseerde wijze gehan-
deld wordt, is er van orde sprake
en hieraan ligt een juridieke gees-
tesgesteldheid ten grondslag. Men
spreekt als jurist, zoodra men als
. wij"spreekt, , Er wordt gezag toe-
gekend aan woorden of daden van
bepaalde of van onbepaalde als ge-
zaghebbend erkende personen. Hier-
in schuilt het kenmerkende van de
juridieke mentaliteit. Heel de cul-
tuur heeft zich in juridisch kader
ontwikkeld” (halaman 162),

*

Penonton bagi pengarang orang
jang melihat orang lain bermain.
Pemain bermain untuk suatu pa-
sangan jang bernilai tinggi baginja
selama permainan berdjaian. Pene-
tapan batas antara pemain dan pe-
nonton ditetapkan oleh regisseur
menurut pengarang, Barangkali le-
bih baik dipakai disini pengertian
wasit, pemisah, referee, daripada
sutradara.

la memberi penetapan dengan
sedjudjur-djudjurnja.

S.M.S.
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KISAH

(dari Idrus sampai Ardan, dan Ajip terlewat)

D]IKA ada orang bitjara tentang
»Kisah” pada waktu achir-achir ini,
maka masih harus diperbedakan oleh-
nja antara bulanan ,Kisah” atau
4Kisah” jang merupakan kumpulan 13
tjeritera-pendek dalam bentuk sebuah
buku dengan 128 halaman. Hal ini
disebabkan, karena pada hakekatnja
antara kedua ,Kisah” itu terdapat
banjak kesamaan-kesamaan, baik me-
ngenai penerbitnja ataupun tjeritera-
pendeknja. Tjuma patut ditjatat disini,
bahwa buku ,Kisah” (dengan sub-title:
»13 tjeritera Indonesia”) bagi segolong-
an besar peminat madjalah ,Kisah me-
rupakan tak lain daripada suatu ,re-
prise” dari rentetan tjeritera pendek,
jang untuk seketika terlupa dari
ingatannja, kemudian ternjata patut di-
nikmati dan dikenang kembali.

Meski dalam kata pengantarnja
dinjatakan, bahwa ke-13 tjeritera
Indonesia tersebut adalah hasil-hasil
terbaik jang dimuat dalam madjalah
,Kisah” terbitan antara tahun 1953-
1955 (ketjuali punja S.M. Ardan 'Pawai
Dibawah Bulan’), tak dapatlah sama-
sekali kita menjimpulkan — berdasarkan
kenjataan tentang penghargaaan dan
penilaian masjarakat terhadap madja-
lah ,Kisah” sebagai satu-satunja
madjalah tjeriterapendek jang represen-
tatif — bahwa kesemuanja itu meru-
pakan ukuran mutlak dari tjeritera
pendek Indonesia jang patut digolong-
kan kekolom ,terbaik sampai tahun
1954".

Tapi, meskipun begitu, penilaian
jang matang dari Jassin tjukuplah
kiranja memberikan bajangan kepada
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G. Kolff & Ceg,
Djakarta, 1955.

Penerbit :

Harga : Rp. 12,50

kita sampai dimana kemadjuan penulis-
penulis kita dalam meraba individua-
litetnja masingmasing, dan pula tjukup
memberikan kesan, bahwa memang
Jassin telah mentjoba sebaik-baiknja
dalam mendjadikan sesua‘u jang patut
dimiliki oleh mercka jang berketjim-
pung dalam usaha penjelidikan sedjarah
kesusasteraaan Indonesia seperti apa
jang ditulisnja dalam Ka'a Peng-
antar. Selandjutnja dinjatakannja,
bahwa maksud dari pengumpulan ini
adalah tjuma merupakan langkah per-
tama kearah chusus perseorangan dan
bukan lagi kollektif, hingga lambat-laun
akan lenjaplah pendapat sebagian
orang jang menjatakan adanja kelesuan
dan kirisis jang mengantjam dunia
kesusasteraan di Indonesia.

Entah dengan maksud ,menabung”
beberapa penulis untuk nomor-kumpul-
an jang berikutnja ataupun dengan
tudjuan lain, maka djika kita urut
nama® pengarang dalam ,Kisah” ini,
akan njatalah kepada kita nama-nama
Ajip Rossidhy atau Nugroho Noto-
soesanto, jang mungkin diharapkan
sebagian peminat madjalah ,Kisah”, ti-
dak menjatakan kehadirannja. Tjuma
mengenai  Ajip-lah  Jassin  pernah
berkata, bahwa sebetulnja dia meng-
hendaki ..} han" ripadanj
hingga bagi kami hilangnja nama Ajip
Rossidhy dari rentetan pengarang?
muda itu bisa lebih dimengerti. Disam-
ping itu dengan pemilihan 13 tjeritera
jang berasal dari 13 orang pengarang
jang berada dalam tjorak dan gajanja,
dan variasi i
téma dan milieu tjeritera, maka njata®




Jassin lebih mentjondongkan dirinja
serta menckankan tudjuannja kepada
.Indonesia”-nja daripada kepada .ti-
gabelas tjeritera”-nja.

Mengenai isi dari ,,13 tjeritera ter-
baik” ini

agaklah sukar bagi kita
untuk menentukan mana .jang paling
baik” dari ,jang terbaik” itu, sebab

dalam setiap hasil karangan itu pasti
akan kita dapati selalu suatu kesegar-
an dan kepuasan jang berbeda dalam
ukuran perasaan. Ketjuali itu akan
kita djumpai pula bolong? jang sebe-
tulnja sudah bisa ditutupi oleh segi
keindahan lain jang lebih menondjol.
seperti misalnja dalam bentuk suatu
keanehan jang dilebihkan (ketjerdasan
Damayanti jang baru berumur 12 tahun
dalam ,Parlemen Baru Telah Dibuka
Dirumah Saja”, karangan: Idrus) atau
dengan suatu ketegangan dan penim-
bunan rasa ingintahu jang mendalam
(mengenai tokoh Malik dalam
»Lepas”, gubahan Sirulah Kaelani)
dengan suatu keharuan gadis tjilik
jang hebat penuh emosi (,Melalui
Biola — bagi Dini dan Edi”, tjiptaan:
Rijono Praktikto). Dengan ,, Toga Si-
baganding” (buahtangan Aris Sis-
wo) Jassin telah selangkah lebih
djauh dalam usahanja memperkenalkan
kepada kita suatu lapangan objek baru
dalam dunia tjeriterapendek Indonesia,
suatu segi jang bernapaskan dunia pe-
nerbangan dan angkasa Indonesia
(katakanlah dia mengikuti djedjak
Antoine de Saint Exupéry), hingga
tjuma kebaruan objek-lah jang meno-
long kita dari bolong® jang ada dalam
tjeriterapendeknja itu.

Tentang ,Pawai Dibawah Bulan”
(mengapa ,bulan"?), karangan S.M.
rdan, patut kiranja ditjatat disini,

bahwa adalah sudah selajaknja (lebih
tepat lagi: sebaiknja) Jassin tidak
kelupaan memberikan tjatatan seper-
lunja mengenai istilah? ,Betawi”, jang
kerap dipakai Ardan, dan jang pada

*) Skena = scéne, adegan (Redaksi)

hemat kami tak mungkin dapat dipa-
hami begitu sadja oleh peminat-peminat
,Kisah” diluar Djakarta umumnja dan
luar Djawa chususnja perhatian misal-
nja kata-kata: mekasi, njelak biar dié
njaho!, aleman, dsb.)

Suatu hal jang tak boleh diremehkan
~ dan peremehan ini biasa timbul
karena nama jang dipakai/dimiliki
pengarangnja — adalah tjeriterapen-
dek nomor 3 dan bernama ,,Santapan”,
gubahan Vincent .tjalie robinson”
Mahieu (seorang penulis Indo-Belanda
jang terutama melukiskan kehidupan
golongannja dalam bahasa pertjakapan
jang spesifik dari golongan itu dan
bernadakan ,kerinduan akan tempo
dulu”), jang melukiskan dengan halus
dan hati-hati suatu perdjuangan antara
2 mahluk Tuhan jang kelaparan, penge-
mis kontra andjing, dalam memperta-
hankan hidupnja masing? dalam zaman
ketika Djalan Hadji Agus Salim
masih disebut: Kooa Minami Dori.
Dan dalam mengutuki ketidakénakan
dalam masa pendudukan Dijepang itu
tadi, ia setjara tak sadar telah merin-
dukan ,de goede oude tijd", dimana
skena®) sematjam itu tak akan tampak
oleh mata dan keharuannja.

Achirnja kami pertjaja, bahwa apa
jang diharapkan oleh penerbitnja —
jakni usaha untuk memperkenalkan
sasterawan? kita dengan hasil-hasilnja
dalam bentuk jang lebih langgeng —
sedikit banjak telah terpenuhi oleh
penerbitan pertama dari ,,13 Tijeritera
Indonesia” ini, jang tak akan direndah-
nilaikan oleh adanja kekurang-telitian
penerbit jang telah mengadakan suatu
pelontjatan nama Rijonc Pratikto
dengan buahtangannja dalam daftar-
isi. Perbaikan2 kesalahan ketjil jang
semula dianggap ..bukan-apa®’
penerbit, sebaiknja segera dilakuk
apabila ternjata ,Kisah” ini mengalami

tjetakan-kembali.
Taufik Soedarbo
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SITOR SITUMORANG: ,,DALAM SADJAK”

D]IKA kepada kita disodorkan sebuah
buku dengan nama ,Dalam Sadjak”,
maka satu-satunja penarikmula dari-

- padanja adalah nama Sitor Situmorang.

Lain tidak. Kemudian akan merupakan
suatu pekerdjaan jang sia-sialah bagi
mereka jang mentjoba mentjari baik
apa jang dinamakan Kata pengantar
ataupun Katapendahuluan, jang sedikit
banjak akan bisa bitjara pada kita
tentang sebab penamaannja, kapan
dan dimana dirékanja serta pem-
bagian klasa-klasa dari ke-47 buah
sadjak Sitor itu. Djika ada jang ber-
kata pada kita — berdasarkan atas
kebungkaman baik pihak Penerbit
ataupun orang ketiga lainnja, seperti
H.B. Jassin misalnja —, bahwa sifat
penerbitan ini agak man untung-
untungan, maka bolehlah kiranja agak
dibenarkan.

Djadi sungguh pertama-tama dalam
buku (jang bekertas lux!) ini semata-
mata merupakan suatu urutan nama-
nama sadjak jang digolong-golongkan
kedalam bagian-bagian jang berpokok:
I. Angin anau (10 buah
sadjak), II. Dari Benua
Lain dan Persahabatan (4
buah sadjak), III. Bunga Sepi
(29 buah sadjak) dan IV. K e m a-
r a u (terdiri dari 4 sadjak).

Mestinja sadja ke-47 sadjak ini
sudah mengalami penjaringan sebelum

lan d bagiannja. Tapi

Penerbit : N.V. Penerbitan W. van
Hoeve, Bandung/’s Gra-
venhage, 1955.

adanja perasaan jang menjatakan, bah-
wa djumlah sadjak jang kurang ber-
hasil adalah lebih besar. Tapi ini se-
kali-kali tak berarti, bahwa jang scle-
bih ketjil telah pudar oleh kebesaran
(bilangan, Red.) jang tak punja keber-
nasan. Bahkan boleh disebu kan, bah-
wa segala kelesuan dan ketidakpuas-
an itu achirnja bisa dilipur oleh kein-
dahan, kemesraan dan keharuan jang
memantjar dari apa jang disebut ,.jang
lebih ketjil” (bilangannja, Red.).

Djika kita batja m’salnja, sadjaknja
dalam golongan I, halaman 9, jang ber-
nama ,Lagu Gadis Itali” (buat Silva-
na Maccari), maka akan terasalah
oleh kita suatu keharuan murni dalam
ketidakmungkinan Sitor menjodorkan
keindahan masalalu untuk suatu peru-
langan, sebab meski ada djandji gadis
Italia untuk menunggu sampai mati,
tapi toch ach’rnja gadis lari mengedjar
bajang disaldju gugur.

Lalu di ,Dataran Tinggi”“-nja lagi-
lagi Sitor merasai ketidakbetahan kare-
na padang-padang sepi dan terlalu
miskin, terlalu mati, h'ngga dia me-
njanji terus (kepada daerah Toba
batu-batu?): ,.Beri aku lagumu, hidup
bertudju.” Dan ini d'njanjikannja buat
Antonia Machado. Tulisannja ini me-
ng'ngatkan kami kepada suatu pernja-
taan Jassin tentang segi keindahan tu-
lisan Sitor dinegerinja sendiri jang

“katak ja, berhasil. Djika Sitor per-

an p
kemestian ini tak selalu menaharuskan,
bahwa djuga ,,Dalam Sadjak” bisa di-
katakan sudah bcrhasil] t;]lalam keselu-
B S a R ;5 R

bahwa bagi mereka jang mentjoba
mengadakan perbandingan antara apa
jang sudah sepatutnja diharapkan dari

nah berkata, bahwa hasil sastera jang
dnamakannja berhasil i‘u ialah suatu
rékaan jang bisa berkata pada kita:
inilah Ind ial maka persembah
sadjak ini kepada Antonia Machado
adalah suatu keberanannja.

Pada bagian kedua, Dari Benua Lain

Dorcahab

seorang Sitor dan apa jang terpamp
dalam bukunja itu, terasa adanja ke-

- pintjangan. Hal ini disebabkan karena

a4

dan P tan, tampak kepada kita
kita adanja kesungguhan dari Sitor ,,Si-
anakhilang” Situmorang, hingga kepa-
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datan isi dan tepatnja pilihankata
menghasilkan tjiptaan? jang hidup da-
lam kenangan, meski ,Untuk Oscar
Mohe” adalah sadjaknja pengenang
jang tiada. Karena — setelah melalui
pengemt ja dari angkatan keang-
katan — batasan kata ,sadjak itu su-
dah semakin mengabur, bahkan karena
kebebasannja sudah tak mungkin d'-
batasi lagi, maka sering-sering kita
harus menerima sadja, bahwa sadjak
itu adalah tjuma bukan prosa. Begitu-
Jah, banjak sadjak diantara 47 buah-
tangan Sitor ini, jang lebih merupakan
tjatatanharian mengenai kedjadian jang

. — bagi Sitor — bisa bertjeriterabalik

bertahun lalu, atau berkisah tentang
Mme. Omnes, tentang Mawar, Kawan,
atau tentang Tjinta dan sebagainja.
Tanjakanlah dirisendiri, apa jang bisa
dibajangkan tentang Mme. Omnes,
djika tjuma dibilang :

Dimatamu negeri kekasih

Rindu pudar membakar diri.
Tapi, tanjalah Sitor —maka pasti
terdjalin sebuah kisah tersendiri. Dan
dari kesemuanja itu, satu jang terasa:

kepadatan isi dalam kependekan sa-
djak-sadjaknja. Selain daripada itu,
Sitor untuk mentjoba menimbulkan
suatu kesegaran dalam sadjak-sadjak-
nja dengan mendjadikan suatu ulangan
dengan sedikit perubahan dalam bait
atau kalimat sadjaknja, Dalam , Keme-
dja”, ,,Bunga” dan ,Mimpinja”“, misal-
nja, keadaan ini sangat mudah dilihat.
Dan menurut hemat kami, pembedaan/
pergeseran tempat-tempat kata jang
sama lebih menjebabkan suatu ,sur-
prise” dalam perasezan pembatjanja —
suatu kenikmatan jang tak berumur
pandjang!

Achirnja, ada satu tanja buat Sitor
Situmorang, jakni tanja jang disebab-
kan karena butannja sendiri, tanja jang
pada hakikatnja timbul karena pena-
maan-penamaan sadjak-sadjaknja de-
ngan misalnja; Condition, Paris-la-
nuit, dan The Beginning of the end
(bagian 1V Kemarau Hidjau). Adakah
titel? sematjam itu suatu keharusan bagi
sadjak-sadjaknja, jang sebetulnja sudah
punja nafasnja sendiri-sendiri?

Taufik Soedarbo
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P. NATAPRAWIRA: ,RIWAJAT OPAT
BUDJANGGA SUNDA”
(R. Satjadibrata — Moh. Ambri — R.L Adiwidjaja —
M.A. Salmun)

Diterbitkan oleh pengarangnja sendiri.
Harga: Rp 15,—.

SUDAH sedjak lama dalam madja-
lah berbasa Sunda ,,Warga” jang di-
terbitkan di Bogor, kita djumpai per-
tukaran pikiran antara beberapa orang
pemuda jang berpangkal pada tulisan
‘Wahyu Wibisana tentang sadjak se-
bagai suatu bentuk sastra. Tulisannja
agaknja menarik perhatian seseorang
jang menamakan dirinja Juju Yuliaty
jang menolak sadjak sebagai bentuk-
sastra Sunda, dengan alasan karena
sadjak sebelumnja tak didjumpai dalam
basa Sunda dan — katanja pula —
bentuk jg. sebaiknja jg. mesti kita pe-
lihara adalah dangding.

Kalau seseorang bilang demikian,
bagi saja acalah tjuma karena kepitji-
kannja sendiri dalam hal kesusas-
traan dunia dan kurang pula menindjau
dirinja sendiri. Pendeknja omongan de-
mikian tjuma mungkin timbul dari
orang jang tidak mengenal dirinja sen-
diri se-baik?nja. Karena djustru sa-
djaklah  bentuksastra Sunda asli,
sedangkan dangding adalah pengaruh
dari Djawa semasa Sunda djadi daerah

. Mataram. Pantun jang beberapa buah
masth bisa didjumpai diperpustakaan
musium Merdekabarat Djakarta seper-
ti: Mundinglajadikusuma, Njai Sumur
Bandung, Tjiung Wanara, Lutung Ka-
sarung jang dikumpulkan oleh Pleyte,
djelas akan menundjukkan hal ini.

bentuk dangding barulah berdjalan
paling lama empatratus tahun*), se-
dangkan pantun sudah djauh lebih
lama.

Anehnja, selain banjak pemuda-
pemuda jang berkat orientasinja ke sas-
tra Indonesia ataupun dunia jang me-
njangkal segala omongan Yuliaty dan
membela Wahyu Wibisana, banjak
pula muntjul tulisan orangorang jang
membela Yuliaty. Dan alasan mereka
ini sunguh anch-aneh. Ada jang karena
~— katanja — sadjak adalah sematjam
pernjataan seni pengemis karena omo-
ngan seorang pengemis jang datang
kerumah-rumah ataupun jang sering
didjumpai didjalanan sering melontar-
kan kalimat-kalimat jang djika disu-
sun adalah akan merupakan sadjak.
Tentu sadja orang jg. bilang demikian
adalah orang jg. melihat sadjak se-
bagai bentuknja jang biasanja kelihat-
an memang didjedjerkan berbaris dari
atas kebawah terdiri kadang-kadang
dari empat baris atau enam ataupun
delapanbelas, pendcknja tak tentu.
Memang seolah-olah demikian, tapi
orang mestinja bisa pula menjelami
sadjak hingga kedasarpangkalnja, se-
hingga hisa membedakan sebuah sadiak
jang sungguh? sadjak dan bertanggung-
djawab penuh pada kesusastraan
sebagai pernjataan seni jang sadar,

Karena pada pan‘un jang
sebagai suatu benfukkesenian asli
Sunda jang sekarang ini sudah hampir
tak didjumpai lagi, taklah akan kita te-
mui dangding sema‘jam Dandanggula
_atau Sinom atau Kinanti dsb., sebab

dengan misalnja reklame sabunwangi
Colibrita atau omongan pengemis.
Beberapa kelutjuan diatas itu tjuma
mungkin timbul karena ketidakadaan
pengertian jang sadar akan pungsi
sastra sebagai suatu pernjataan, dan

*) Baru sedjak djaman Sultan Agung
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sadjak sebagai alatsastra dalam hal ini.
Ketidakadaan pengertian? pokok
sematjam ini, tjumalah berkat ke-
kurangan orientasi, kepitjikan sendiri.
Mengingat bahwa hingga sckarang
jang biasanja menulis dalam basa Sun-
da adalah guru Sekolah Rakjat jang
pendidikannja paling tinggi sama de-
ngan SGB jang tjuma empat tahun pula,
bisalah kita mengerti mengapa sampai
kedjadian pertengkaran seperti jang
sckarang sedang berlangsung dalam
ruangan tertentu dlm. madjalah , War-
ga” jang dalam sebenarnja menurut
hemat saja akan lebih bermanpaat dja-
dinja djika ruangan tersebut dipergu-
nakan sadja untuk halhal lain, misalnja
tulisan ilmupengetahuan tentang sam-
par aiau tja jar atau baga mana meme-
lihara rumah agar tetap sehat.

Dan agaknja ketidakmengertian dan
ketaksadaran ini didjumpai pula pada
beberapa orang jang hingga kni oleh
umum dianggap sebagai ..ahli" seperti
pada diri tuan P. Nataprawira ini
pada bukunja : Riwajat opat budjangga
Sunda. Memang orang masih bisa ber-
tengkar oleh karena suatu istilah jang
artinja berlainan pada masing® orang,
seperti misalnja oleh istilah , budjang-
ga” jang mendjad’ titel buku i
sebenarnja jang dimaksud dengan
djangga” belumlah ada depinisi jang
pasti. Dalam penqertian lama ka*a n:
ditudjukan kepada siapa sadja jang
berilmu tinggi, setidak-tidaknja punja
pengetahuan jang tjukup atau keahlian
jang has. Demikianlah ki‘a bakal men-
djumpai scbutan .,budjangga” itu dalam
pantun ,;Lutung Kasarung” sebagai
suruhan Sunan Ambu untuk meladeni
kehendak-kehendak Purbararang dan
membantu Purbasari, budjangga jang
membendung Leuywi Sipatahunan.

Tapi pcngcrtia}\ setiap istilah selalu
berubah dari djaman kedjaman, dari
waktu kewaktu mengikuti robahnja
manusia dan meningkatnja pengetahu-
an manusia.

Saja tak tahu pasti apa jang d'mak-
sud dengan .budjangga” sekarang ini
djika seseorang berkata kepada saia
dalam basa Sunda. Karena demi sebe-
narnja saja tidak tahu dengan pasti
arti istilah tersebut. Tapi djika seorang
bilang pada saja dalam basa Indonesia
dengan istilah jang sama (sekarang ,b"
sudah berubah djadi .,p”" dan ini suatu
perubahan jang wadjar sadja), maka
akan terbajang pada saja orang-orang

seperti St. Takdir, Sanusi Pané
djadi manusia pengararglah jang ter-
bajang pada saja.

Walau sebelumnja memang jg di-
maksud basa Melaju dgn. budjangga
bukanlah tjuma pengarang. Tapi semua
orang Indonesia saja kira akan menger-
ti sekarang, bahwa jg. dimaksud dgn.
istilah tersebut adalah pengarang
dalam pengertian sastra. Apakah para
pengarang sekarang mas’h menjenangi
sebutan ,,pudjangga” ? Mesti ada
panggilan jg tepat menurut hemat saja
untuk i istilah dj
ga” jang kadang-kadang terasa sangat
bombastis.

Tapi tidak demikian dalam basa
Sunda. Walau memang istilah itu di-
pergunakan oleh Nataprawira untuk
menjebut para pengarang djuga, tapi
ada lainnja dengan para pengarang
jang disebut budjangga dlm. dunia ke-
susastraan Indonesia. Djika kita menje-
but Takdir Al'sjahbana sebagai seorang
budjangga, maka terlihat dianganan
kita deretan bukuZ?nja : , Tak putus di-
rundung malang,” ,,Lajar Terkembang.”
Samasekali tak tumbuh inga‘an kita
bahwa Takdir pun pernah menulis
, Pembimbing  Kefilsafat,”  menulis
,Tata bahasa Indonesia Baru” jang
kini dipakai hampir disemua SMA di
Indoresia itu Dalam basa Indonesia
dengan istilah tsb. maka jang dimaksud
adalah pengarang dalam pengertian
kesusastraan.

Berlainan dengan itu, Nataprawira
memper } istilah budj ini
sebagai ganti istilah pengarang dalam
pengertian umum, bagi setiap jang per-
nah menulis karangan tidak mengingat
perbedaan apa jang ditulisnja. Bagi
Nataprawira seorang penulis seperti
RJI. Ardiwinata adalah seorang bu-
djangga dan d‘djedjerkan dalam satu
napas dengan Moh. Ambri.

Karena dalam  katapengantarnja
sendiri Nataprawira memberikan de-
pinisi untuk istilah budjangga dengan:
.Kélas (tahapan) pangarang nu pang-
pundjulna dina basa Sunda disébut-
nja budjangga. Tégésna djalma pintér,
ahli basa, ahli sastra dst.”" (,Kelas
(tingkatan) pengarang jang tertinggi
dalam basa Sunda disebut budjangga.
Pendeknja orang jang pandai, ahlibasa,
ahlisastra dsb”).

Tapi k di g dep
ini dia menjusulkan tjatatan pada ali-
nea berikutnja: ,,Saenjana definisitina

JoNE
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_istilah budjangga teh katjida sulitna
lantgra? rea sarat’-ux}ak-unikna anu teu

definisi istilah budjangga sangat sulit
sebab banjak sarat-sarat lainnja jang
tersembuniji’*). Apakah tjatatan susulan
ini dengan sendirinja mendjelaskan
Ketakmampuan Nataprawira untuk ber-
konsckwensi ?

Djika kita meneliti lebih landjut
kata pengantar Nataprawira, maka
kitapun akan berhadapan dengan dap-
tar nama jang oleh Nataprawira diang-

_gap budjangga d'negeri lain (batja:
luar Sunda). Dengan nama Ronggo-
warsito, Hamka, Adinegoro (kedua ter-
ahir ini dianggap oleh Nataprawira se-
bagai budjangga), Rabindranat Tagore
(sebenarnja biasa ditulis: Rabindranath,
apakah ini salah tjetak?), Wililam S.
Schakespeare dan William ditulis Wili-
lam mungkin salahtjetak, tapi Sha-
kespeare djadi Schakespeare dan didu-
lui S. pula adalah menundjukkan ke-
tierobohan Nataprawira sendiri), dju-
ga Omar Khayyam, ditulis Shajam
adalah ketjerobohan jang kemudian
diikuti oleh penulisan® jang salah
(Pearl S. Buck malah kurang S. pin-
dah ke Shakespeare? dan Pedrol de la
Barca Calderon (mestinja Don Calde-
ron Pedro de la Barca). Djika nama-
nama lain ditulis penuh lengkap oleh
Nataprawira maka tidak demikian de-
ngan Dostojewsky, ia lupa menuliskan
Fyodor Michaelowitsj, nama-depan-
nja, djuga Sir Arthur Conan Doyle
ditulis Air Arthur Connas Doyle).

Ketjerobohan jang sebenarnja tak

. perlu ada. Sementara itu djika kita te-
liti orang-orang jang ia sebut adalah
pengarang-pengarang (kebanjakan) da-
Jam pengertian sastra. Walau memang
Omar Khayyam djuga pernah menulis
buku-buku ilmupasti dan ilmupalak,
tapi jg. dimaksud oleh Nataprawira sa-
ja kira Omar Khayyam sebagai penu-
lis Ruba'yat. Djadi terasa ada perbe-
daan antara jang ia antar dengan jang
ia bandingkan. Jang diambil sebagai
bandingan adalah budjangga dalam
pengertian sastra,

Suatu paktor jang mendorong Nata-
prawira menulis ,Riwajat Opat Bu-
djangga Sunda” ini adalah karena ia

- sadar betul akan pungsi budjangga dlm.
kebangunan kebangsaan, seperti jg. ia
katak dalam katap nja. Ka-
rena ia merasa hingga sckarang bu-
djangga Sunda seakan-akan dilupakan,

328

begitu ia bilang a.l. dalam katapengan-
tarnja. Djadi dengan menulis buku ini
dia akan memperkenalkan budjangga
itu lebih djauh dan kita mengharap
berhadapan dengan suatu has'lkerdja
jang sunguh-sungguh, setidak-tidaknja
akan menambah pengetahuan kita
tentang orang-orang tersebut. Artinja
kita sudah menerima pengertian bu-
djangga jang dibawakannja setelah kita
mengadjukan beberapa keberatan kita
seperti diatas.

Dikulit buku kita melihat empat buah
potret dari keempat pengarang jang
dimaksud dengan dasar batik jang mem-
berikan suasana lutju karena ingat se-
waktu kita berhadapan dengan buku-
buku ala ,,Naga Mas” atau ,.Gagak Hi-
tam,” alias buku? batjaan murah.

Dan pada lembar kedua kita memba-
tja titelnja dengan: ,katut tjutatan tina
karangan-karanganana anu marunél”
(..bersama kutipan dari karangan-ka-
rangannja jang padatberisi”), kemudi-
an sebagai dasar: ,bahan batjaan/
kasusastran pikeun ola landjutan”
dan ,ungkabeun/lénjépaneun urang
Sunda nu mikatjinta kana basana”
(.,bahan bal1nan/kc<usa~!nmn untuk
sekolah landjutan” dan ,untuk dibatja/
diresapkan oleh orang Sunda jang
mentjintai basanja”)

Djadi kita berhadapan dengan buku
jang oleh penulisnja dengan sadar di-
tudjukan kepada para peladjar, un-
tuk dipergunakan disekolah-sekolah.
Mengapa demikian, tak didjelaskan
dalam katapengantarnja. Dalam kata-
pengantarnja kita tjuma tahu bahwa
itu ditudjukan kepada mercka (dalam
hal ini masarakat) agar mercka bisa
menghargai para budjangganja. Apa-
kah hanja karena mengingat bahwa
sekolah adalah pasaran jang paling
luas bagi bukunja sadja, maka ia_me-
narohkan kalimat itu disana? Djadi
jang disebabkan semata-mata oleh
alasan-alasan keuangan sadja’

Alangkah ketjewanja kita djika keti-
ka kita membukai lembaran® buku
ini pada halaman pertama sadja, jaitu
tentang biograpi R. Satjadibrata mi-
salnja. Jang ditulis Nataprawira adalah
riwajat hidup singkat sadja, jang tak
sampai memakan dua halaman tjetak
dengan hurup 8 pun. Sementara itu
kitapun heran kenapa djustru gambar
para sastrawan bekas murid Satjadi-
brata (berhubung dengan Nataprawira
sendiri murid Satjadibrata, maka




oleh suatu kegaliban ia lebih senang
menjebut: Ama Satja) jang dipasang

dan bukan potret Satjadibrata sen-
diri, Padahal disana itu sejogja-
nja jang dipentingkan adalah

potret Satjadibrata sendiri, jang djus-
tru dipasang diluar, dikulit. Kemudian
dua halamantjetak riwajathidup sing-
kat Satjadibrata ini diikuti oleh
empatpuluh halamantjetak petikan dari
karangan-karangan Satjadibrata jang
dipasang oleh Nataprawira tanpa suatu
sistim jang baik, melainkan ditjampur-
begitu sadja schingga mengesankan
suatu ketjerobohan jang keterlaluan,
seolah-olah sckarang kita berhadapan
dengan pekerdjaan scorang tukang-
salin jang tak tahu apa jang disalinnja,
jang tak mampu mengerti apa jang
disalinnja, Katapengantar dari sebuah
kamus, betapa pentingnjapun dalam
hubungan ini adalah samasckali tak
baik dinukil untuk bungarampai ka-
rangan seperti dilakukan oleh Na:a-
prawira ini. Kemudian nukilan dari
kamus ini diikuti begitu sadja tanpa
ada djarak jang membiarkan kita ber-
napas dulu oleh nukilan dari Maha-
bharata berupa dangding, dimulai de-
ngan Asmaradana... kemudian oleh
karangannja dari ,,Medan Bahasa,” utk.
Jalu disusul oleh katapengantar Satja-
dibrata dalam bukunja ,Riwajat Nabi
Jusup,” lalu menjusullah nukilan dari
,.Si Tjongtjorang” (saduran dari ,,Pi-
nokio”) djuga kemudian nukilan dari
sadurannja ,,Graaf de Monte Cristo,”
disusul oleh kata pengantar dalam
kamusnja. ..

Begitulah agaknja tjarakerdja Nata-
prawira jang .mau memperkenalkan
djasa-djasa para budjangga kepada
masarakatnja’’ ini: tak teratur, tak
mampu mempergunakan sesuatu-sistim,
jang tjeroboh-serampangan sadia.

Kalau saja terpaksa menukil djuga
dari ,,Panambah” (tambahan)-nja ten-
tang Satjadibrata adalah karena Nata-
prawira tak bisa membedakan istilah
saduran dan salinan (maksudnja: ter-
djemahan). Tentang terdjemahan ini
saja nanti terpaksa pula berlarut-
Jarut mengingat sedikit sekali ter-
djemahan jang bisa dipertanggung-
djawabkan ~ setjara sastra ataupun
ilmu jang dilakukan oleh beberapa
orang pengarang sematjam Satjadibra-
ta ini semasa sebelum perang, jang da-
lam dunia pustaka Indonesia bisa me-
njebut Nur Sutan Iskandar jang dgn.

telah djemahk
,musketeer” dengan .panglima” dsb.
Dalam hal ini saja lebih menghargai
Memed Sastrahadiprawira atau Ambri
jang menjadur dengan baiknja, jang
pertama misalnja menjadur , Tristan en
Isolde” dengan titel ,Tresnasena
djeung nj: Putri Sedih Asih” dan jang
kedua umpamanja menjadur dari salah-
satu tjerita 1001 malam: ,Buah Koldi”.

Budjangga jang kedua jang mendapat
giliran diperkenall oleh Natap:
wira kepada masarakatnja adalah:
Moh. Ambri. Tentang iri ketjerobohan
Nataprawira sudah memuntjak. Untuk
memperkenalkan Ambri dan sedik't
menukik Ambri dia ambil sadja tul'san
Utuy Tatang Sontani jg dimuat sbg.
katapengantar buku M. Ambri: ,Urang
Desa” dan sebagai tambahan dia
tak lebih dalam mengusut Ambri tapi
menggendangi omongan Utuy, mem-
benarkan Utuy dan iapun bitjaralah
tentang utjapar: Thomas Carly-
le jang agaknja bagi dia tak tjukup
sekali sadja mengutipnja, jaitu dikata-
pengan arnja,  padahal  sebenarnja
omongan begitu bisa kita djumpai
pada hampir semua madjalah jang
mempunjai ruangan husus kata® ber-
harga dari orang? besar dari seluruh
dunia. Lalu bitjaralah ia tentang buku
kolonial jang mestinja sudah dibasmi,
digantikan oleh buku jang akan men-
djajakan nusa, bangsa dan agamal
Hohooi! buku? kolonial selalu dan te-
tap akan terbit djika orang® matjam
Nataprawira masih mau mentjari uang
dari penulisan buku seperti jang saja
hadapi sekarang ini.

Dan karena Ambri seorang penga-
rang besar menurut hemat saja, jang
hanja mengarang dalam pengertian sas-
tra dan samasckali tak pernah menulis
tentang hal-hal lainnja seperti ketiga
,.budjangga’ lainnja dim. buku ini, dan
agaknja Natapmwira agak enggan
pula mentjari-tjari buku Ambri jang
lain, maka ia tjuma menukil sedikit

i: ,Numbuk di Sue”
dan ,Urang Desa”. Padahal disamping
jtu masih bisa didjumpai buku-buku
Ambri sedikitnja enambelas buah lagi !

Apakah saja akan terus mengutik-
ngutik ketjerobohan dan ketakmampu-
an Nataprawira? Sajapun enggan, dan
bagi Nataprawira sendiripun lebih ba-
ik kiranja djika saja sedikit bi
Tentang Adiwidjaja, ,budjangg
ga jang dibitjarakan bisa saja




isss

kekurangan jang sejogjanja tak usah
ditemui dalam diri seorang ..ahli".
Dia tjuma menulis buku2 peladjar-
an tentang basa dan kesusastraan,
djuga tanpa kesadaran akan penger-
tian-pengertian jang didukung oleh
setiap istilah.

.Budjangga" jg. terachir adalah jg.
paling dikenal sekarang ini diluar dae-
rah Sunda sendiri, walau belum ada
has'lnja jang benar-benar besar, ialah
M.A. Salmun. Tentang Salmun mung-
kin disebabkan olch karena orangnja
masih hidup (Moh. Ambri sudah me-
ninggal) Nataprawira bisa bitjara agak
banjak, hampir empat setengah hala-
man tjetak, walau kadang-kadang be-
berapa hal jang sebenarnja tak usah di-
tulis dalam sebuah biograpi ini toh kita
batja djuga, Dan karena Salmun me-
mang banjak nulis, maka Nataprawi
pun banjak pula mengutip tulisan-tuli-
san tersebut, djuga tanpa sistim jang
baik. Tapi suatu keuntungannja ialah
karena banjak tulisan-tulisan Salmun
jang tersebar dimadjalah-madjalah dan
ini agaknja lebih enak untuk disalin
daripada katapengantar kamus seperti
demikian halnja pada dri Satjadibrata.

Saja kira dengan tiada sistim seperti
dilakukannja sekarang ini, Nataprawi-
ra akan siasia sadja memperkenalkan
.budjangga” atau mereka jang Nata-
prawira anggap ,budjangga.”

Tapi setidak-tidaknja saja bisa men-
tjerminkan ketakadaan sistim, ketjero-
bohan, kenckatan, dari sebagian orang
Sunda jang sckarang ini djustru meme-
‘gang tampuk dan menganggap tjuma
dirinja sadjalah jang tahu tentang
Sunda, bahwa jang sudah beruban sa-
djalah jang sanggup Dbitjara tentang
Sunda, karena anak? muda sckarang
melakukan penghianatan pada dangding
dengan memasukkan sadjak sebagai
bentuk sastra. Dan anggapan demikian
ini memang masih banjak menghing-
gapi sebagian besar orang Sunda.
Dan dengan demikian pula saja djadi
lebih bisa menghargai scorang Wahyu
Wibisana daripada Nataprawira, atau-
pun Yuliaty. Karena dgn. menutupdiri
bukanlah suatu hasil apapun jg. dida-
pat Sunda. Dengan menqutuki orang
lain dan memudji diri, Sunda takkan
sampai pada suatu gerbang jang mem-
buka dunialuas bagi Surda. bahwa dari
oranglain ki a masih b'sa beladjar ba-
njak, dan salahsatu tjara saja kira ialah
dengan membukadiri, dengan menerima
pengaruh dari luar jang bisa kita go-
dok hingga lahir sebagai punja Kita.
Soalnja sekarang kita djangan mele-
njapkan diri kita pada pengaruh itu,
melainkan kita mesti tjukup matang
menerimanja.

Ajip Rossidhy



”THE DRAGON KING’S DAUGHTER”

Penerbit : Foreign Languages Press,

SEBAGAI sub-title  buku ,,The
Dragon King's Daughter” ini ditjan-
tumkan ,,Ten Tang Dynasty Stories”
~ .Sepuluh Tjeritera Ahala Tang".

Dan memang djuga tjeritera ,,The
Dragon King's Daughtec” (, Puteri
Radja Naga”) hanja satu arntara
sepuluh tjeritera itu, jang namanja
dipergunakan sebagai nama untuk

kumpulan kesepuluh tjeritera itu.

Tidaklah amat mengherankan, da-
lam sub-title dikemukakan kenjataan,
bahwa tjenitera? itu berasal dari zaman
Tang (618 — 907). Zamar Tang
memanglah Zaman Emas seni sadjak
dan seni tjeritera pendek. Banjak pe-
njair dan penulis telah dibuahkan
oleh Zaman Tang itu, jang buah-
kalamnja akan tetap dibatja terus dari
abad keabad. Antara penjair? zaman
Tang adalah djuga penjair Li (Tai)
Po, jang djuga di Indoresia kita sudah
kenal, dan Tu Fu, sementara antara
penulis? tjeritera pendek zaman itu
jang kenamaan termasuklah djuga Li
Kung-tso dan Pai Hsing-chien.

Sungguh menarik hati untuk melihat
sepintas lalu apakah jang menjebabkan
zaman Tang mendjadi Zaman Emas
seni sadjak dan seni tjeritera pendek.
Soal inipun dibitjarakan dalam ,Kata
Permulaan” buku itu.

Dan inilah jang menjebabkan itu:
Sementara di zaman Enam Ahala
(Dinasti) (222 — 589) pegawai2 negeri
selalu diambil dari beberapa keluarga
besar dengan status keluarga mendjadi
ukuran pemilihan jang tenpenting,
dalam zaman Tang untuk memilih
pegawai negeri diadakan udjian jang
ditilik oleh pemerintah pusat. Ini ber-
arti, bahwa anak tuan-tanah ketjil,

, Pcking — Harga 8,50.

mendjadi suatu kebiasaan bagi orang?
jang akan turut serta dalam udjian
untuk sebelum udjian itu mengirim-
kan karangan atau tjeritera jang telah
ditulisnja kepada pembesar pengudji.
Beberapa hari kemudian mereka mengi-
rimkan lebih banjak pula karangan atau
tjeritera pendek kepada pembesar
pengudji itu. Maka tidaklah menghe-
rankan, bahwa penulis sebagian besar
tjeritera pendek zamen Tang adalah
orang jang telah pernah turut serta
dalam udjian. Djuga tidaklah menghe-
rankan, penulisan tjeritera pendek
se-olah? mendapat andjuran dari udjian
sastera itu, jakni udjian jang membuka
pintu ke-pegawai-negeri-an bagi orang
jang lulus dalam udjian itu.

Satu keadaar pula turut mendorong
zaman Tang sehingga sampai mendjadi
Zaman Emas tjeritera pendek. Jaitu :
di zaman Enam Ahala orang sudah
mengenal tjeritera pendek dalam rupa-
nja jang masih kasar, dan sebagian
besar antaranja bukan telah dikarang
hanja didasarkan atas apa jang orang
telah dengar dituturkan dan djuga atas
salah tafsir. Zaman Enam Ahala bo-
leh dikatakan zaman jang mendahului
zaman Tang.

Dengan demikian kita melihat, di-
zaman Tang memang terdapat unsur2
jang membuat zaman itu Zaman Emas
tjeritera pendek.

Sepuluh tjeritera pendek jang dibu-
kukan dalam ,The Dragon King's
Daughter” dipilih oleh penjelenggara
buku ini, jang sajang tidak disebutkan
namanja dengan tjara jang dapat me-
wakili kekajaan tjeritera pendek zaman
Tang itu. Tjeritera2 jang sepuluh itu
dapat djb'agi dal‘an: tiga ‘golo'ngan.

pedagang dan jang lain2 punjai
1 11 RRan Ry

jang memerintah. Dengan maksud su-
paja pembesar pengudji —mendapati
kesan baik mengenai dirinja, telah

jakni: golong
golongan dengan téma politik atau
tjeritera petualangan, dan tjeritera2

asmara.
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sebagai nama kumpulan sepuluh tjeri-
tera itu, tjeritera pertama dalam buku
itu buKanlah tjeritera ,,The Dragon
King's Daughter”, melainkan tjeritera
,The White Monkey” (,Kera Putih™).
Tidak diketahui siapa penulis tjeritera
,Kera Putih” ini. Tetapi sudahlah
pasti, bahwa , Kera Putih™’ suatu satire
politik, jaitu penulisnja bermaksud
politik, jaitu penulisnja bermaksud me-
ngedjek Ouyang Hsun seorang calli-
grapher (ahli menulis huruf* indah)
kenamaan jg. dikatakan rupanja mrip
dgn. kera sebagaimana jg. diundjukkan
dalam suatu tjatatan dikaki halaman.

Dalam tjeritera ,Kera Putih” ini
dikisahkan seekor kera besan jang
mentjulik wanita2 elok. Achirnja ditju-
liknja djuga isteri Ouyang Fei, seorang
letnan dalam tentera ekspedisi jang
dikirim seorang kaisar ahala Liang ke
Selatan dibawah pimpinan djenderal
Lan Ching. Kera itu achirnja, selewat-
mja sebulan, dapat ditjari dan dibinasa-
kan dan disarangnja ditemui selainnja
isteri Ouyang Fei jang elok djuga
lebih dari 30 onang wanita lain jang
tjantik? pula.

Dalam menuturkan tjeritera ini, pe-
nulisnja tidak selamanja berlaku ,dis-
crete’” dengan kata-katanja. Setelah
orang dapat mentjari sarang kera besar
itu, kita mendapati kalimat ini, sesudah
dituturkan bahwa manita® itu elok?:
. The white monkey was the only one
to enjoy these women, for he had no
followers.”

Karena, sebagaimana telah diundjuk-
kan diatas, tjeritera ini dimaksudkan
mengedjek Ouyang Hsun jang bermuka
djelek, benar sekali kesimpulan jarg
diambil dalam ,Kata Permulaan” buku
ini mengenai tjeritera ,Kera Putih” ini:
. Pada Zaman Tang sastera sudah d'-
pergunakan sebagai sendjata politik.”
,,The Dragon King's Daughter”” dimuat
sebagai tjeritera jang ketiga dalam
buku itu.

Penulis tjeritera ini Li Chao-wei
(hidup kira-Kira tahun 800), jang lahir
di Lunghsi (sekarang propinsi Kansu).

Tokoh dalam tjeritera pendek ini
Liu Yi dan puteri Radja Naga di
Telaga Tupgﬁng, Liu Yi sedang berada

di Telaga Tungting jang dinikahkan
dengan putera Radja Naga di Sungai
Ching. Karena suaminja memperlaku-
kannja buruk ia minta Liu Yi suka
menjampaikan seputjuk suratnja kepada
ajahnja. Liu Yi telah melakukan per-
mintaan itu. Paman arak naga itu telah
mendjadi gusar ketika mendengar per-
lakuan buruk jang telah dialami keme-
nakannja dari suaminja dan telah
membunuh suaminja itu. Belakangan
Liu Yih menikah dengan puteri Anak
Naga itu dan mendjadi dewa. Tjeritera
indah ini belakangan telah mendjadi
téma berbagai-bagai sandiwara jang
ditulis dizaman ahala-ahala jang me-
merintah belakangan di Tiongkok.

Tentu tidak dapat saja membitjara-
kan semua dari kesepuluh tjeritera
pendek dalam buku itu disini.

Tetapi inginlah saja disini menjebut-
kan sebuah tjeritera pula jang dapat
dibatja dalam buku itu.

Tjeritera itu_tjeritera ,,Governor of
the Southern Tributaoy State” (,Gu-
bernur Negara Pembajar Upeti di
Selatan™), karangannja Li Kung-tso
(kira-kira 770 — 850).

Dalam tjeritera ini kita melihat,
bagaimana Chun-yu Fen sesudah mi-
num arak sampai mabuk lalu mimpi,
bahwa ia didjemput olch dua orang
utusan ,Radja Ashendon” dengan ke-
reta. Lalu dinaikinja kereta itu, jang
didjalankan darr kemudian memasuki
lubang jang berada dibawah sebatang
pohon ash tempat ia minum arak
dengan sahabat-sahabatnja.

Dikeradjaan Ashendon ini banjak
sekali jang dialaminja. Ia diangkat
mendjadi Menantu Radja, dibeni dja-
batan guberrur negara pembajar upeti
disebelah Selatan, mengalami pepera-
ngan dengan keradjaan Sandalvine,
komandannja menderita kekalahan, iste-
rinja meninggal, hidup bukan sebagai-
mana harusnja, dan achirnja beberapa
orang dari rakjat mengatakan kepada
nadja, bahwa ada alamat djelek bagi
keradjaan dan jang menjebabkan ba-
haja dihari-nanti itu, ialah seorang
asing jang berada dekat dengan kelu-
arga keradjaan. Maka radja Ashendon
mcmerix}tahkan ia pulang, sesudah ia

diadi

perdj pulang dah dja-
tuh dalam udjian. Seonang wanita jang
tengah menggembala domba dengan
pakaian kotor telah menahannja. Wa-
nita elok ini menuturkan kepadanja,
bahwa ia amak-perempuan Radja Naga
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tu radja duapuluh tahun
lamanja. Kedua pendjemput pada
duapuluh tahun berselang mengiringkan
ia pulang. Oleh mereka berdua ia di-
antar sampai dikamarnja, dan disini
mereka il il j
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Chunyu mendjadi mendusin, dan melihat
kedua sahabatnja, kawannja mirum
arak barusan sedang mentjutji kaki
mereka, sang matahari masth belum
turun disebelah Barat dan araknja,
jang masih belum diminumnja habis,
masih berada didjendela Timur — te-
tapi dalam impiannja ia telah mimpikan
satu gencrasj !

Pohon ash, tempat ia minum arak
dengan sahabat-sahabatnja, diperiksa-
nja. Disana didapati djalan semut dan
sarang semut jang letaknja satu dengan
lain sama secperti keadaan dinegeri
Ashendon. Djuga nampak gurdukan?
tanah sebagai benteng kota dan djuga
sebagai makam. Pada malam hari itu
dengan mendadak t.mbul angin taufan
dan pohon ash itu roboh. Inilah rupanja
bentjana jang te'ah diramalkan di
Ashendon.

Demikian inti tjeritera ,Governor
of the Southern Tributary State”.

Saja membitjarakan tjeritera ini bu-
kan sadja oleh karena itu turut dipilih
sebagai salah-satu tjeritera jang dapat
mewakili zaman Tang dalam buku itu,
melainkan djuga oleh karena tjeritera
itu mempunjai kedudukan djuga dalam
lingkungan sastera Tior:ghoa.

Sebagaimana sudah para-pembatja
lihat, impian jang melirgkupi seantero
generasilah jang mendjadi sendi tjeri-
tera itu.

Semua itu hanja dialami dalam tempo
beberapa saat, mungkin beberapa djam
sadja. Apa jang diimpikan merupakan
suatu keseluruhan jang logis dan jang
bagian-bagiannja mentjotjoki satu de-
ngan lairnja setjara roda2 ketjil erlodji.

‘Chllfrjlyu mengalaminja ‘s.elzaqai dalam

P g se-
betulnja semua tidak lebih daripada
chajalan impian. Tetapi keanehan tje-
ritera ini jalah, bahwa dengan sesung-
guhnja dibawah pohon ash itu ada
djalan jang terus kedalam, didalam itu
ada sarang semut dan nampak keadaan®
djarak jang mirip seperti jang telah
disaksikannja dalam impian.

Tjeritera ini begitu mempengaruhi
penulis2 Tionghoa, hingga kata-kata
,Nan Kuo Meng” (,Impian Negara
Selatan”) banjak digunakan mereka
untuk mentipir kehendak? jang tak
mungkin terkabul.

Tjeritera2 jang lain saja rasa tidak
perlu dibitjarakan lagi satu demi satu.
Pada hemat saja, pemilihan telah di-
lakukan dengan baik. Kesepuluh tje-
ritera itu ja dapat mentj Wk
pikiran rakjat dizaman Tang, berikut
aspirasinja dan konsepsinja mengenai
tjinta.

Pada saban tjeritena disebutkan nama
penulisnja, sedjauh mungkin, dalam satu
tjatatan dibawah kaki halamar. Lima
gambar berdasarkan edisi abad ke-16
atau ke-17 buku sandiwara jang
berdasarkan tjeritera? ahala Tang
menghias buku itu. Sebuah peta kota
Chang-an dizaman ahala Tang me-
Biingkinkantpaia v o
perdjalanan tokoh? dalam tjeritera®
jang bermain dikota itu.

Saja pertjaja, buku ,The Dragon
King’s Daughter” akan memberikan
banjak kesenangan kepada pembatjanja.

NJ.L
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