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harinera 

El teatro representa un trozo de costa bañado por el mar. A la de¬ 

recha, una casa de pescadores; delante de la puerta habrá una 

silla de esparto y una red. A la izquierda y avanzando casi hasta 

primer término, para ocupar el centro del escenario, un montón 

de rocas practicables, detrás de las cuales supónese que rompen 

las olas. La escena estará iluminada por el sol. Al levantarse el 

telón, aparece Ana encima de las rocas mirando hacia el mar. 

ESCENA ÚNICA 

ANA 

(.Mirando desde las rocas.) bejOS fueron las bat¬ 
eas hoy. No las veo. Si la de Pedro apare¬ 
ciese en el horizonte como un puntito blan¬ 
co, sólo como un puntito blanco, la conoce¬ 
ría. Pues nada, ni el puntito blanco ven 
mis ojos. ¡Madre Santísima de la Mar, da á 
los marineros buena pesca! 
(Breve pausa, durante la cual hace como que reza. 

Luego se persigna mientras habla, haciendo al termi¬ 

nar la señal de la cruz con los dos pulgares, que besa.) 

En el nombre del Padre... Del Hijo... Del 
Espíritu Santo. (Hace y besa la cruz.) 
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(Ana desciende de las rocas. Brevísima pausa.) 

Esta tarde... esta noche... y mañana mujer 

de Pedro, con la bendición del padre Maria¬ 

no. ¡Mujer de Pedro!... ¡Su mujer!... Es de¬ 

cir, su mujer del todo; porque mujer suya 

he ido siéndolo poquito ápoco, á pedacillos, 

De chicos empezó la cosa. 

Yo le prefería en mis juegos á todos los 

muchachos; á todas las muchachas él: ¡Ana! 

—decía Pedro desde la esquina de mi calle— 

¡Ana! Y allá iba yo, dando brincos y pal- 

moteando, al encuentro de aquel granujón 

rubio. Si venía gruesa la mar, nos sentá¬ 

bamos en la playa y hacíamos casitas de 

arena. Casitas de un piso, con una puerta y 

dos ventanas... Como esa, poco más ó menos. 

(La de la derecha.) Sólo que eran pequeñas, 

muy pequeñas, de este alto. (Marcando con la 

mano media vara por encima del suelo.) 

Me acuerdo que una vez, Pedro se empeñó 

en que había de estar junto á la cocina, la 

alcoba. Yo dije que no. El afirmó que sí. 

¡Pues estará!—decía Pedro.— Pues no esta¬ 

rá—contestaba yo.—¡Estará!—¡No estará!— 

¡Lo veremos!—¡Y tanto como lo veremos!— 

¡Sí!...—¡No! —¡Sí!—¡No!...—¡Paff!—Como era 

hombre y los hombres, desde chiquitillos, 

son muy mandones y muy brutos, crió un 

puñetazo en las paredes y, ¡adiós casa nues¬ 
tra!... 

Me puse furiosa y fui hacia él, con las ma¬ 

nos en garfio. El me atizó un cachete, yo 

caí, todo lo larga que era, sobre los escom¬ 

bros del edificio. ¡Había que verme! ¡Lleni- 

ta de fango desde la punta de los pies al 

remate del moño!... El se contoneaba, orgu- 



7 — 

lioso, por haberme pegado. ¡A una mujer 

pecarás tú!—grité.—Pedro so echó á reir. 

Hizo mal. Las mujeres, hasta cuando niñas, 

lo somos. ¡Ah! ¿ríes?—pensé yo—¡Ahora ve¬ 

rás tú! Aprovechando que estaba de espal¬ 

das, cogí una piedra, volteé el brazo, y le 

partí la cabeza á Pedro. Aún tiene la señal. 

¡Quería matarme!... ¡Quiá!... ¡Matarme! Con¬ 

cluyó por lavarse el golpe con espuma de 

olas y pedirme perdón, ¡así! (Marcando el mo¬ 

vimiento con las manos en cruz.) 

Y reconstruimos la casa. Y la alcoba estuvo 

donde yo quería, donde está la alcoba de la 

casita que vamos á vivir. 

¡Claro que estuvo!... ¡Hubiera faltado otra 

cosa! Tonta os quien se deja mandar por los 

hombres. ¡Lo que es yo...! ni de niña. De 

mujer, excuso decirles á ustedes. 

(Breve pausa.) 

Los días de mar bella, por los peñoles á 

coger mariscos, á comerlos al sol; á hacerme 

Pedro, con las conchas, collares, pendientes, 

pulseras; á ponérmelos en la garganta, en 

las orejas, en los brazos, con sus manazas 

temblorosas, que ya me hacían cosquillas 

en la piel. 

Un domingo — él tenía quince años, yo 

doce — salimos de misa y llegamos hasta 

esas peñas: (Las del fondo.) yo, con mi toca 

blanca y mi faldillá de percal y mis zapati- 

tos de piel; éí, con un traje nuevo y su gorra 

azul. Me remangué la falda; él ios pantalo¬ 

nes; se quitó él las botas y los calcetines; 

yo, los zapatos y las medias, y echamos á 

marisquear por las rocas. 

La marea había traído conchas; ¡muchas 
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conchasl En lo que me persigno, tuve tres 

collares en la garganta, un par de pendien¬ 

tes en las orejas y cinco ó seis pulseras en 

cada brazo. Hasta en los tobillos me puso 

Pedro ceñidores. 

Filé el caso... (Riendo.) El caso fué... (Riendo 

más fuerte.) ¡Muero de risa recordándolo!... 

Pedro me miraba como embobao, abriendo 

de par en par los ojos. De pronto se puso 

muy serio y, á cuenta de venir á mí, se 

apartó. Yo me puse también muy seria; y, 

;qué tontería! al mirar suyo, que siempre 

me dió risa, me volví roja como una rama 

de corales. 

Pedro se fué acercando, acercando... Cada 

paso le costaba dos horas. Me sujetó los 

brazos y exclamó bajito, muy bajito, como 

si estuviera confesándole: «Con esa toca y 

esos brazaletes, y esos collares y esa cara 

morena, pareces la Madre de la Mar. Me da 

miedo llegarme á tí.» ¡Pero se llegaba! ¡ Vraya 

si se llegaba! ¡Con los ojos echando fuego y 

los labios fruncidos!... De pronto me cogió 

la cabeza con las dos manos y me dió en la 

boca, ¡en la boca! un beso que me dolió tal 

que una quemadura. 

Le empujé con fuerza y salí corriendo por 

las rocas. Pedro corrió detrás. ¿Saltaba yo? 

Saltaba Pedro; y, ¡hala! salta que te salta 

llegamos á la última peña. Resbalé sobre 

ella y caí de cabeza al agua: Pedro se tiró 

tras de mí y me sostuvo con un brazo; se¬ 

guimos hacia la playa entre si llorábamos ó 

reíamos. Al cabo, tocamos en tierra y dimos 

á correr cada uno por su lado, hechos unas 
sopas. 
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A mí, me pegó mi madre una paliza. A él, 

otra su padre. Así es como Pedro y yo fui¬ 

mos novios. (Breve pausa.) 

Ya novios, ¡qué de cuestiones! ¡qué de sus¬ 

tos! ¡qué de artimañas para vernos á solas! 

Mi madre nos vigilaba mucho. Jurara ella 

que nada más que conversación ha habido 

entre nosotros. ¡Será tonta mi madre!... Ni 

que no hubiese sido novia de mi padre an¬ 

tes de casarse con él. 

¡Un beso se da y se recibe tan pronto!... 

Luego... Por algo los corredores de las casas 

no están en línea recta y hacen tantos re¬ 

codos. 

¡Si hablaran los corredores de casa de mi 

madre!... Mejor están mudos. Claro que voy 

á casarme con Pedro. Pero, aun así y todo, 

me daría vergüenza oirlos. 

(como si volviera á lo presente ) ¡Casada!... ¡Ma¬ 

ñana, casada con él!... Ya no tendremos que 

besarnos á escondidas y abrazarnos á obscu¬ 

ras. Esto de besarse y abrazarse contando 

los segundos, no tiene maldita la gracia. 

Nos adoraremos en nuestra casita. ¡Qué mo¬ 

na es!... fMirando la casa.) 

Pobre será; pero de aseada no hay otra. ¿Y 

la alcoba?... La alcoba es un primor. La ca¬ 

ma, de hierro; tiene cuatro colchones. Nece¬ 

sitaremos tomar carrera para subir á lo alto. 

¡Necesitaremos!... (Avergonzada.) ¡Qué ver¬ 

güenza!... Yo soy la primera que se mete en 

la alcoba mañana. En cuanto me acueste, 

apago la luz. ¡Vaya si la apago!... No quiero 

ver desnudarse á Pedro. 

¡El bruto de Pedro!... ¿No se empeñaba ano¬ 

che en que viniésemos aquí juntos para des- 
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pedirnos dentro de la casita, antes de irse á 

la pesca? ¡Hum! Sin la bendición del padre 

Mariano, no estaría bien. Se fué muy enfa¬ 

dado. ¡Tonto, más que tonto!... Ten un po- 

quitín de paciencia. ¡Mañana!... ¡Qué feliz 

voy á ser mañana!... (Alegremente. Pensativa.) 

¿Pues no me da miedo pensar en la felici¬ 

dad mía de mañana?... ¡Seré estúpida! (con 

coquetería.) ¡Ea, que sí! Un poquitín de miedo 

y otro poquitín de vergüenza, (como ensoñan 

do.) ¡Mañana!... (Se sienta en una de las peñas y 

queda con la cabeza oculta entre las manos.) 

(Mientras Ana permanece con la cabeza oculta entre 

las manos, la luz disminuye paulatinamente, hasta en 

volver la escena en una semiobscuridad, á la que sigue 

súbito el ruido del mar encrespándose. Al oirlo, Ana 

levanta la cabeza.) 

¡Qué! (Sorprendida. Mirando al cielo.) El cielo Se 

ha puesto plomizo. (Asomándose por entre las ro¬ 

cas.) La mar está cárdena. ¡El oleaje sube!... 

(Aterrada.) DÍ0S mío, ¡galerna! (Luego de una 

pausa empleada en mirar al cielo y al mar.) ¡Galer¬ 

na! Y mi Pedro allá. ¡ \llá, lejos, muy lejos, 

donde mis ojos no le ven! (señalando al mar.) 

¡Madre Santísima de la Mar, apiádate de él! 

¡Apiádate de los pescadores! ¡No males á mi 

Pedro! ¡Mira que le aguard ! ¡Mira que si 

rompes su lancha rompes con ella la felici¬ 

dad de dos criaturas que no te han hecho 

ningún daño! 

¿Y las barcas? (sube á una roca, la que esté más de 

frente al público.) ¡Vienen! (Con esperanza.) Vie¬ 

nen á vela desplegada, huyendo la galerna. 

El viento las empuja. ¡Vienen á escape, tra¬ 

gándose la mar'... ¿Y si la mar se las traga 

á ellas? (vuelve á mirar.) ¡Las olas crecen! ¡Em- 
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bisten contraías embarcaciones! ¡las levan¬ 

tan! ¡las hunden!... ¡Allí está mi Pedro!... La 

primera barca es la suya. El está en la popa, 

en su puesto, peleando con la galerna, fir¬ 

me y bravo junto al timón. ¡Qué valiente es 

mi hombre! 

(Gritando.) ¡Pedro! ¡Pedro!... ¡No te dejes ven¬ 

cer por la mar!... ¡Es tu Ana, la Ana tuya, la 

Ana de tu corazón quien te espera!... La bar¬ 

ca corre, corre siempre. ¡Pedro! (Con alegría.) 

¡Ya me ha visto! ¡Me hace señales con la 

gorra! (con energía.) ¡Anda, lancha nuestra, no 

te acobardes; ¡tente firme!... Lucha hasta el 

fin con la galerna. ¡Mi hombre te ayudará! 

En pie, junto al timón, desafía á la mar. 

¡Aguanta, Pedro! ¡Aguanta!... 

¡¡Guárdate, Pedro, guárdate!! El viento va á 

haceros traición. Salta del lado de las rocas: 

¡dar en las rocas es morir!... Pedro, ¡fuerza 

la caña!... ¡A la banda! ¡Todo á la banda! 

(Con espanto.) ¡Ay, madre bendita!... ¡La caña 

se ha roto; el timón no gobierna; la barca 

viene contra las rocas! ¡Pedro, esa ola!... ¡Esa 

ola... ¡Oh! ¡Volcada!... ¡Los hombres apare¬ 

cen entre la espuma! ¡Pedro!... ¡Bracea duro! 

Madre de la Mar, ¡protégele! ¡Ampárale!... 

¡Y yo sin poder ayudarle! ¡Inútil para todo, 

encima de estas peñas! ¿Por qué no se alar¬ 

gan los brazos míos hasta donde él está y le 

cogen y le traen salvo y le estrechan contra 

mi pecho? Brazos malditos, ¡qué cortos y 

qué cobardes sois! (Retorciéndose los brazos con 

angustia.) 

¿Ehl!... No le veo... Reaparece... ¡Pedro!... ¡A 

las rocas!.. (Gritando.) ¡La salvación está en 

las rocas!. . ¡¡Pedro!! (Horrorizada.) ¡El golpe 



de mar!... ¡Guárdate del golpe de mar!... ¡Las 

rocas! ¡Pedro!... ¡Pedro!... ¡Ay!... (Lanza un gri. 

to de espanto, estridente, baja corriendo por las rocas 

y cae desplomada en el centro de la escena.—Telón 

lento.) 

FIN DEL MONÓLOGO 



OBRAS DE JOAQUIN DICENTA 

El suicidio de Werther, drama en cuatro actos y er 

verso. 

La mejor ley, drama en tres actos y en verso. 

Los irresponsables, drama en tres actos y en verso. 

Honra y vida, leyenda dramática en un acto y en verso, 

Luciano, drama en tres actos y en prosa. 

El Buque de Gandía, drama lírico en tres actos y un 
epílogo. 

Juan José, drama en tres actos y en prosa. 

El señor Feudal, drama en tres actos y en prosa. 

Curro Vargas, drama lírico en tres actos y en verso (1). 

La cortijera, drama lírico en tres actos y en verso ^1). 

El tío Gervasio, monólogo en un acto y en prosa. 

Raimundo Lulio, ópera en tres actos y un epílogo. 

Aurora, drama en tres actos y en prosa. 

De tren d tren, comedia en un acto y en prosa. 

El Místico, drama en cuatro actos y en prosa, traducido 

del catalán. 

¡Pa mí que nieva! modismo en dos cuadros y en prosa. 

Juan Francisco, drama lírico en tres actos y en verso. 

La conversion de Manara, comedia en tres actos y seis 

cuadros y en verso. 

El vals de las sombras, juguete cómico-lírico en un acto 

y en prosa. 

Amor de artistas, comedia en cuatro actos y en prosa. 

Daniel, drama en cuatro actos y en prosa. 

Marinera, monólogo en un acto y en prosa 

Spoliarium, novelas cortas. 

Tinta negra, artículos y cuentos. 

(1) En colaboración con Manuel Paso. 
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