

史
生
平
議

又

第 二 卷
第 一 期

1.2



南京圖書

大 路

心 聲

抗 議

史 生 平

平 議

平議編譯社編印



史生年議 第二卷 第一期 目次

題字.....周作人.....二
 退而求其次論.....正之.....一
 新年新禧.....齊人.....四七

一年來之國內外情勢.....孔君佐.....五
 英屬南非聯邦的剖視.....良知.....三七
 鑑真和弘法(特稿).....褚民誼.....三

日本史序論(一).....史闢天.....三三
 協約國一籌莫展的船隻問題.....幹之.....二七

北行雜記(特稿).....戴策.....十
 中國應該參戰嗎.....新中國報.....二二三
 爭取今日的中國.....孟祺.....二二三

時論.....中日國民間友好最大之障礙中.....報.....二四
 選摘.....以事實促使渝方民衆覺悟.....民國日報.....二五
 直覺政治要求.....新中國報.....二六

倭與日本.....汪向榮.....一四
 這年頭哲學.....心恩.....四七
 日本的國民紀念日.....孟然.....二一

人狗之間.....趙明德.....三八
 戰時德意志勞動力的補充政策.....羅曼羅蘭.....一七
 甘地傳(五).....北朝.....四九

寫的種種.....李紹忠.....四二
 日本六大都市記.....靜觀.....四四
 鄧扣克歸來(十).....果戡.....五〇

曉起庵雜文.....文化演費.....所見 再 所見 偶拾

文化演費 所見 再 所見 偶拾

退而求其次論

正之

用這個文題發表文章，在這皆大歡喜的日子，不免掃興得很。假使是舊曆新年，恭喜發財，拱拱手，是非常熱鬧的；新曆的新年，對於受過新的洗禮的人們，也不乏萬象從此更新的機運之感，個人的前途，國家的命運，似乎到了這個日子，就有轉機。但是事實上，過了這一天，便由於種種掃興的原因，使得種種個人的、國家的滿天歡喜一步一步收斂起來。其中一帆風順如願以償者固屬不少，反之，不如意事，十常八九，結局一蟹不如一蟹者，實居多數。於是這富有機運之感的元旦良辰，在積有世故的人們，又不免吁吁然有所感懷了。

至於我的感懷，並不是一兩首絕律所能發洩得完的。老實說，我原來無所感懷。這是什麼緣故？我覺得所謂新年的希望，一年的失敗或成功等等，都是下意識中的幻覺，都是多餘的；如果說凡事在開始時總要有所謂新的希望，那末人人的希望該是發軔於出娘胎的那一天，那個時候，試問這又如何解釋呵？就我本人而言，我一生以來，的確確，不如意事，十常八九，但是到現在為止，我並未覺得我失敗些什麼或成功些什麼；平時我只計算我做過那些較好的事和較壞的事，我的歡欣和懊惱，只偶或憑那些好的和壞的作為自我興奮興奮，至於那些作為的事績，何為成功，何為失敗，何為達到希望，我從來不加考慮，自然談不到什麼感懷了。這些絕非假話，而且非常合理，亦且非常合算的。

所謂希望，人各不同；有者希望發財，有者希望升官，也有希望長生不老的，或者今天希望打頭彩，明天希望豔遇的。我見過很多人，以前只希望小康，後來手頭有了幾文錢，在從前是做交易所，近年來做洋，算是暴發戶了，還是努力不懈，有的已開起銀行來了；還有以前做馬路政客的朋友，跡近流氓的，如今也榮任了草頭竹頭，還是勤於活動，大有非特任官不堅所欲之概。真的到了他們銀行開到擴充業務，官做到一品正堂，會不會滿足呢？會不會休止呢？他們一定是孜孜努力的。所以這希望也者，真是渺渺茫茫，無涯無極；澈底言之，根本沒有這樣東西，有之惟有惡魔而已。

因為希望只是一種惡魔，永無達到之日，於是就有所謂過來的人們，據其經歷，正告於後生曰：比上不足，比下有餘，凡事要退一步想，便心平氣和；而有所謂「退而求其次」的做人哲學。這樣一來，有事無事的人們，便日夜進退於這所謂希望與退而求其次的矛盾意識之中。

買航空獎券的人，其希望為頭獎，頭獎不中，二獎也好，三獎四獎甚至末獎也好。做官的人，特任活動不成，簡任也好，或者做地方官罷，縣缺不成，稅所也行。這不可謂心不平氣不和了，凡事退後一步，豈不是人間之美德嗎？——這是一面。

退而求其次主義雖說是一種美德，究竟難免有墮落不長進之嫌，於是又有人嚴詞正色地說：失敗為成功之母，有志者事竟成；努力呀，努力呀，千萬不要後退。自然這也是一種美德。——這是另一面。

魚吾所欲也，熊掌亦吾所欲也，二者不可得兼。這樣正一個美德，反一個美德，教人何去何從呢？一個人迷惘在三叉路口，徘徊於矛盾的意識之中，其結果不是自戕，便是瘋狂。——試檢討上述所謂美德所表現的實際形態。

有志者事竟成主義當然是承認有所謂希望這樣東西，而且認定凡是希望總是可以達到的。退而求其次主義雖說不以希望不達為恨事，可是

634921

南京圖書館藏

成書

他的最後目的還是在其最初希望。所以這二種哲學的外觀雖然似乎相反，實際出發點却是一樣的。究竟希望只是一種渺渺茫茫無涯無極的惡魔，事實上永無達成之日，因此無論在正的一面或反的一面，總是不着邊際的。有志者事竟成主義的向前，永無止境；退而求其次主義的向後，亦無所憑依，一切都飄飄然於大虛之中，結果只有不知所之。既然不知所之，於是被稱為美德的那些，事實上不得不變了質，以期可進可退而無憾。試看所變之質為何？

第一類的變質，可稱為機會主義。他們認為頭彩今日不中，還有來日，今年不中，還有來年。在眼前雖然安於退而求其次，可是內心對於希望是無時或忘的，而其求達希望的方法是尋找機會。重慶抗戰派過去期望國際形勢變化，現在期望協約國勝利，就是一例。小而言之，一般活動份子，希望政府改組從而尋機覓緣的，也是一例。他們把希望擱在第二步，以策動變局為前提。他們的成就就是什麼呢？世界的戰禍，社會的擾攘，人羣的傾軋，都由他們製造出來。

第二類的變質，可稱為混水撈魚主義。如前會舉之例，頭雖不成，二獎也好，滿任不成，荐任也好，縣缺不成，稅收也好，都是。這一類人具有光棍不吃眼前虧的機警，撈得一把是一把，是用集腋成裘的辦法以求達到所謂希望的。他們成就就是什麼呢？一切貪污、卑鄙、強盜，一切惡暗，一切罪惡，都從此中孳生出來。

第三類的變質，可稱為望天打卦主義。他們認為我之所以不中頭彩，是天命所歸；天命只要以誠求之，終有感應。於是閉目冥思，懷手告祝，坐等命運的到來。

還有一類，可稱為退而求其次的反派。他絕不相信希望之不能達到，尤其不甘頭彩不中而屈中二彩。這種人大多患了誇大狂的病症，抱定

但使願年達

平議編譯社

作人



一步登天的夢想，大吹大擂，帶領一班無知的徒子徒孫狂呼蓋叫。到了他自己也明知希望終是渺茫的時候，也還強調其歪曲的言辭，而把責任推卸於他人。例如「最後勝利必屬於我」論者就是。很多今天一個計劃明天一個方案實際一無所成的朋友，也是這一類。

我相信我說的不是假話，我更相信，不但那些不合理的事實貽誤了他人，且也貽誤了自己。這話又是怎樣講呢？

我不絕對否認，一個人自有其希望。但是如果不加解釋，人的希望是無涯無極的，便永無完滿達到之日。所以希望應該有一個限度。

我不絕對否認，一個人的希望總要有進步。但是如果不加解釋，希望的進步是可快可慢的，便又不能與事實完滿協調。所以希望的進步應該有一個條件。

我不絕對否認，退而求其次同樣是一種美德。但如果不能解釋，則其退也，將如江河之日下，流為下流。所以退而求其次，應該有一個分寸。

具體言之，無論個人，或是人羣社會國家，在一定的時間空間之下，他的本身，都受有一定限制。這個限制，就是決定他所能為的和所應為的。例如一匹馬挽一輛車，種一畝田收三石稻等等。然而壯馬與病馬，肥田與瘠田，以及天陰下雨之類，隨時使限制發生變動，這不是人力所能勉強的。如果我們不施藥物把病馬醫好，不有肥料以沃農田，馬就挽不了車，一畝田就收不到三石稻穀。這道理是簡單的。那末我們可以了解，所謂希望，最好不過是一種本質的尺度，離開本質而談希望，這希望就是惡魔了。常見趕馬的人不顧其馬之衰瘦，頻施鞭撻，終於馬傾車覆；種田的人不顧其地力已盡，強加鋤掘，終於山荒蕪蕪。另一方面，所謂退而求其次者，也惟有以本質為衡量的。如果原屬壯馬肥田而不軟駕，不加耕耘，弄得一無所成，這就是下流之至。



鑑真和弘法

——中日文化交流史上的二和尚——

褚民誼

文化，往往是由高處流向低處的，等到水平以後，就有一時的靜止；在這靜止的時候，一方面依然故我如昔，一方面發生澹宕不休，那麼就會發生逆流的現象了。中國和日本，其在文化方面之交流，就是這樣一個情形。從日本有史以來，一直到距今一百年以前，中國的文化水準高於日本，所以只看見中國的文化輸往日本。到明治初年，還是如此。明治初年以來，中日兩國的文化，差不多在同一水平綫上。這時候的日本，忽然發奮圖強，努力取他人之長，加以銜冶，中國則昏庸頹廢，故步自封，以致到四五十年以前，兩國的文化地位完全逆轉了。一直到現在，只見日本文化源源的輸入中國，而不再見有中國的文化流向日本。

雖然這樣，可是我們對於過去的史績，特別是中日文化交流最盛時期的史績，也是不能忘却的。在唐代，中國文化之向日本輸送，不但使日本的文化逐漸奮興，亦且使日本之文明進益不少。

唐代中日文化交流史中，擔任正面工作的遺唐使，是大家所熟知的；可是我們也不能忘了，在另一面，對中日文化之交流有絕大貢獻的二和尚——鑑真和弘法他們對日本文化所起之影響，決不在遺唐使之下。鑑真法師是唐揚州龍興寺僧，承南山律之正統，名震江南。所以當時日本之入唐僧榮寂、普照，於天寶元年（公元七四二年）再渡入唐後，即入該寺師事之，更請前往日本傳授戒律。當時，其弟子均有難色，而法師則以爲：

「彼國長屋（按，即玄宗時日本之左大臣長屋王）曾造千袈裟，來施中華名德，復於衣緣繡佛云：『山川異域，風月同天，寄諸佛子，共

結來緣。』以此思之，誠自佛法有緣之地位」。（贊甯：高僧傳）因而不惜生命，爲弘通大法，決意一行。其弟子亦爲之感動而隨行。至次年即擬與榮寂、普照二人同行赴日。但自此起，先後五次，或爲人禍所阻，或爲風暴所困，徘徊於旅途者十餘載，備嘗艱辛，出入於死生之境者屢矣，結果仍不能成行，而榮寂死於中國，鑑真亦雙目失明。

及天寶十一年（公元七五二年）藤原清河來聘，次年十月副使等一行又至揚州近光寺訪問鑑真，重伸渡日之請。於是彼即以六六壽齡之老僧而率弟子三十五人與副使大伴古麻呂同至日。於天寶十三年（天平勝寶六年，公元七五四年）正月抵日本，備受日本朝野之歡迎。同年四月，即在東大寺設立戒壇，日本皇室自上皇聖武起，天皇、皇后、皇太子等均依次受戒。至廣德元年（天平寶字七年，公元七六三年）以七十七歲之高齡入寂於日本。計其留日約十年，從而受戒律者不下四萬人。

弘法本名空海，爲佐伯氏之後，少年時對漢文極有研究，因對當時之教育感到不滿，覺得大學的形式教育，乃爲一空虛單調之教育，不足以滿其意，所以於十九歲時出家爲僧，二十二歲正式受戒，名空海，此時彼即懷入唐求法之志，但因種種關係，未能如願。至貞元二十年（日曆二十三年，公元八〇四年）時年二十一歲，始得機緣，隨遺唐使一行入唐。關於這一點，舊唐書有如下的記載：

「貞元二十年，遣使來朝，留學生橘逸（逸之誤）勢，學問僧空海。元和元年，日本國使判官高階真人上言：『前件學生志業稍成，願歸本國，便請與臣同歸。』從之。」

元和元年（公元八〇六年）與貞元二十年相隔僅三年，由此可知空海之入唐，不過二年。雖其在唐時間不長，但因其能歷訪名僧，隨意請益，所以收穫實在不少。回國後之次年，即創真言宗。至太和九年（日承和二年，公元八三五年）以六十二歲之高齡入滅於高野山。

兩大和尚，其對日本佛教方向功績之鉅大，自不待言。就是其他方面，也莫不如此。鑑真至日之時，雖已雙目失明，但因其熟記經典，所以到日後，即在東大寺校正一切經典，刊律三大部，替日本之開版事業，作了一個肇始。更因其精通醫學及本草，所以曾利用嗅覺，替日本朝廷辨正藥物之真偽；曾於後光明太后不豫之際，進以藥石，頗收成效。至今，在藤原佐世之日本國現在書目錄中，還可見有鑑上人祕方一卷之名目，所以在日本醫學及藥物學之發達上，鑑真亦為一不可忽視的人。

最重要的，並不是這些，而是在將漢語流通於日本。當時回國之入唐學問僧，其在日本講經，雖均用漢語，但並不廣。至鑑真東渡，受其朝廷之尊敬，故使日本僧徒之間，無論講經，日常均以漢語為準。唐大和上東征傳，對此事記有：

「唐道辨律師請大和上門人思託曰，所學有基緒，辯弟子閑漢語者，會學聽疏，並鑽國記，幸見開導。僧思託便受於大安唐院，為忍基等四五年中，研磨數遍。實字三年，僧忍基於東大寺院講疏記，僧善優於唐寺講件疏記，僧忠惠於近江講件疏記，僧真法於興福寺講件疏記。從此以來，日本律儀漸漸嚴整，師資相傳，遍於寰宇。」

因為有漢音之傳入，而使唐代中國文化也源源輸入，替日本的文化立下了一個最堅強的基礎。

關於弘法，由日本歷史上看，其對於日本文化啓蒙之功是極大的。其最重要者，當然是平假名之創製和平民教育的提倡了。平假名之創造和伊呂波歌之製作，使日本的文字因而普及，而平民教育之提倡，使向來被屏於文化部門以外的庶民，也得到了受教育的機會。這兩件事，對

於中日文化的交流上，是有極重大的意義存在的。

當弘法這一時候，其國內雖有文化、學校，但均不過是上流階級的專用品。例如在學校方面，雖有官立大學、私立學校之存在，但都是教養貴族子弟的機關，與庶民無涉。一直等到弘法大師創設綜藝智院之後，方始使日本之平民階級，獲得了受教育的機會。更因為其創造伊呂波歌，而使日本之文字，亦逐漸普及於平民階級之中。

中國的文化，過去雖然源源不斷的輸往日本，但因為文化和教育，僅屬上層貴族階級之專用品，所以也只留在上層社會間，而並未遍及一般的社會；一直到這時起，才使中國的文化直接滲透了日本一般的民衆，日本的文化更因而向上，而中日文化交流亦益形密切。

日本的文化，在以後所以能燦爛輝煌，其緣故就是因為在唐代受了中國文化的撫育和培養。可是，在另一方面，我國則「積文成虛，積虛成弊」，而使學術文化，日趨沒落。到近百年以來更不能不仰賴於外來文化的輸入，以提高中國的文化。

我們再由歷史來看，兩個文化水準不相等的國家，而要談合作，言提攜，其結果一定是不美滿的，不是同化，就是滅亡。所以今天我們就整個大東亞的局勢而論，中國文化水準的提高，還在其次，而如何使中日兩國的文化水準相等，却屬一最重要的事。

本人在前年，曾將弘法大師之銅像，由長崎移供於南京中日文化協會，並印專書。去年七月，更於中日文化月刊刊印鑑真大師東征傳。其目的不過在想喚起兩國同胞，能作一共同的覺悟，來完成這文化上的使命。今天中華民國三十二年的元旦，我仍本此旨趣，假貴刊之一角，而傳達於中日兩國國民之前。鑑真和弘法的功行，雖同屬歷史上的陳迹，不值得我們之留念，可是歷史是有其軌跡的，所謂將來也一定是孕育在過去中的，所以我們在今天而談這兩位在中日文化交流史上有絕大貢獻的和尚，並不能算一件絕無意義的事罷！（本刊特稿）

一年來之國內外情勢

孔君佐

民國三十一年（公元一九四二年），正是世界局勢動盪得最利害的一年。世界戰爭的趨向已明示出由局部戰爭走入全面戰爭這一條道路。在東亞，大東亞戰爭正在開始，東亞一切政治的、軍事的、經濟的質素都在急劇轉變中；在歐洲，東線戰爭已步入決戰初期階段，非洲戰局亦有急劇的變化。整個世界除顯示軸心協約兩大陣營之鬥爭過程外，還有被壓迫民族都已昂起頭來，把握時機，奮鬥掙扎。

中國百年來所受英美帝國主義壓榨，終於隨大東亞戰爭之爆發而獲得清償機會了。大東亞戰爭爆發之初，主席即對全民宣示：「國民政府為尊重條約，及實現建設東亞新秩序之共同目的起見，決定與日本同甘共苦，以確乎不拔之精神，臨此危局。自戰事發生以後，我國家及人民，在暫時所受之困難，將更甚於今日以前，……凡我人民，務須認識：中國之安危與東亞之安危為不可分，即與友邦之安危為不可分。忍受暫時之困難，以謀終極目的之貫徹，信賴政府，貢獻忠誠，政府亦必竭其智能，以期負負使命。」（對日美開戰的聲明）

在聲明中所謂實現建設東亞新秩序之共同目的，有內在的意義和外在的意義。前者，中國之求解放，為國民革命之最終目標，中國反抗滿廷之壓榨雖告成功，但英美之壓迫仍牢固存在。故協力大東亞戰爭同為中國國民革命之必經階段；後者，所謂建設新秩序，必須使中國還我自由，同時使東亞還我自由，因此中國之生存，與東亞有不可分之關係。有此兩大原因，中國必須協力以完成東亞解放。

可是怎樣協力，這不是憑空說白話坐享現成的事，所以大東亞戰爭爆發後，中國當前的重大問題乃為力量之建成問題。在地域來說，戰爭雖有前後方之分，但在戰爭手段來說，前後方是一樣重要的。故中國雖未參戰，但臨戰體制必須建成，申言之，中國必須先建成一個強大的力量。

概括的說力量可分為兩種：一種是人力，一種是物力。在每個國家臨戰時候，必須完成精神總動員和產業總動員，就是這個理由。中國自戰後，資源開發停頓，工商業萎靡不堪，要完成產業總動員不是一件易事，不過準備則

不能沒有。不過在人力方面，中國仍保有絕大的勞働力和人為的創造力，這種力量運用於大東亞戰爭，是有絕大幫助的。所以為要發動國民總動員，主席在上個元旦就手頒「新國民運動綱要」，並在五月由行政院通過設立新國民運動促進委員會，負推行新運動的實際責任。新國民運動怎樣建成中國的力量，由「新國民運動綱要」裏我們能認出有精神力之建成和物資力之建成兩種意義：

(一) 精神力之建成

(1) 統一意志 把愛中國愛東亞的心，打成一片，互相親愛，團結起來。

(2) 國家至上 倡導公而忘私的精神，個人對於國家，貢獻要多，享受要少。平日當已以裕國家，臨難則犧牲一己以救國家。

(3) 矯正缺點 人與人相處，要說話老實，心地光明。善善能用，惡惡能去，聞人善則喜，聞人過則悲。樂於為善，恥於為惡。

(4) 潔已奉公 同事間之相處，要同甘苦，均勞逸，甯讓美，勿掠美，甯任過，勿讓過。政治社會做到整絕風清。

(5) 革新風氣 行動要紀律化，知識要科學化。紀律要由個人及於全體，科學不但要普及，尤其要深造。

(二) 物質力之建成——

(1) 以民生主義為實行目的，發達國家資本節制私人資本。

(2) 增加生產為當務之急。

(3) 節約消費為經濟上消極的及積極的手段。

故新國民運動可以說是完全對內革新的一種手段，至於對外，則有東亞聯盟為據本。

東亞聯盟中國總會成立之後，到去年二月，已經一週年。東聯總會踏上第二年後，對於東亞聯盟思想之傳播和聯盟實際工作之推進，已獲長足之進展。尤其在聯盟實踐之意義上，東聯總會的成就，更斐然可觀。東亞聯盟的基本精神，包括在「政治獨立」，「經濟合作」，「軍事同盟」，「文化溝通」四大綱領之中，現在這種基本精神，已漸漸見諸事實。

檢討一年來之國內施政，是沿着這國策前進的：

第一，中國已漸次建成或臨戰體制。

一切物資，首先加以高度的統制，絕對禁止物資外流。另一方面，中國着手軍事復興建設，以為實際參與鬥爭的準備。清鄉工作，以前僅在江蘇一帶，現已擴至全面及太湖區，以期先行整肅後方。自戰事開始後，各地租界次第收回，不特在行政上歸於統一，在產業上、文化上，亦增大活躍之支配力。無論是政治的、軍事的、經濟的、文化的，都漸次趨合於集中的形態，無疑這是臨戰體制的骨幹。

第二，中國政治趨向全體主義。

政治一再趨求簡素化，使中國政治權力集中，政治力量支配着一切發展的機能，全民意念已廓朗地認識，應該捨小我，求大我，求全中國福利，全東亞福利。

一年以來國民政府努力之業績，可分開政治的、經濟的、軍事的、文化的各方面言之。

在政治方面。大東亞戰爭爆發後，中國即設立時局策進委員會，後又成立上海分會。設立的意義，顯然是一個時局對策的諮詢機關。如果以此為基礎，擬撰在朝在野賢明人士，實可作為一個強有力之國政參贊機關。其次，關於國民政府之強化問題，亦一再請求行政簡素化。行政改革之目的，在使各種政務得以活潑推行，消極方面，謀減除政務推行之牽掣；積極方面，謀行政技術之改善，行政效率之增進，俾進而確立文官制度。由最近國府機構來看，其一再裁撤駢枝，軍政權界限分明，可見已採行事權集中主義，以適時適地為最高原則。在政治上來說，國民政府對於自身力量之強化，確實盡過最大努力的。此外還要提到的是政治外交。前年 主席訪日後，對於中日協力合作已收穫很大效果，主要的是日本貸款予中國復興建設與歐洲各國透過軸心關係承認國民政府。今年十二月下旬，主席又二度躬親訪日，此行對於中日外交上之協力因大東亞戰爭爆發後而益加增進。

在經濟上言之，最主要的是貨幣之統一。

在去年一月至三月間，舊幣價值狂跌，影響民生極大，國民政府遂決意使舊幣與新幣脫離等價關係。在幣值穩定之初，新舊法幣比價由七七瀉至五〇，即站定於二一比值之下，至是滬方的通貨信用，完全低落。五月二十一日，新法幣對軍票比率已公佈穩定為一〇〇：一八。五月二十七日，周財長聲明統一三省市市通貨，以中儲券為唯一法幣，但對於舊幣之處理方法仍未具體公佈。至五月杪，財政部即實行統一通貨工作，國府同時公佈整理舊幣條例。由六月八日起，蘇浙皖京滬三省兩市實施禁止舊法幣流通。為安定金融起見，國府發行金融公債十五億元。至於華中金融中心之上海，亦由六月一日起所有金融機關現鈔劃頭存款欠款及

其他一切以舊幣爲計算單位之債權債務，以二對一之比率，一律改中儲券爲本位，於是統一貨幣工作初步完成。截至三十一年年底止，中儲券流通區域已擴至武漢、廈門、廣東各省，成爲大部分和平區之唯一通貨。當然，新法幣之健全是有賴於政治力之協助。周財長爲強化金融會一度赴日，在東京成立中日一借借款；日本藉此爲強化國府的一種協力，同時實現東亞金融新體制之理想。自貨幣統一以後，主要的工作乃爲安定物價，國府爲此會公佈安定物價條例，與最近中日物價對策中央聯絡委員會議決之「物價對策綱要」，同樣爲安定物價之重要法案。關於物價之上漲，至今仍漫無止境，這是有待於再努力。經濟之另一面，爲物資之繁榮，這就有賴於生產之增加。依新國民運動綱要所指示，增加生產乃爲當務之急，實業都因此曾數次召開增產會議，如米糧、棉花等，努力促成各種原始物資之增產。又在工業上言之，友邦曾數次交還中國公私工廠，使華中地帶輕工業已有出產。這都是新中國經濟更生之良好現象。

軍事方面，有兩點是值得申述的，一是國府之建軍，二是清鄉工作。在本年雙十節，國府曾舉行盛大軍事檢閱，國府新軍之陣營較前年大爲堅強。中央陸軍已有空軍及機械化部隊之基礎，友邦更將軍用卡車二百輛讓渡我國

。由此，可見國府之建軍已在突飛猛晉中。關於軍事之編制，前隸屬行政院之軍政部及海軍部，現已改隸軍事委員會，軍政部改爲陸軍部，於是軍事上之最高統帥部已經建成。確立軍令之統一，厘定權衡，同時擴充各部隊，建軍狀況蔚然可觀。清鄉工作，現已擴展至太湖一帶，汪委員長在四月十六日由首都赴蘇州三次巡視蘇省清鄉地區，對於蘇省三期清鄉已長足進展，表示欣慰。蘇省清鄉在一年中，人口已增加六十萬，不特治安良好，且影響財政收入甚大。以前江蘇省政府，全年收入（蘇北在內），每年六百萬至八百萬，在去年上半年收入，蘇北除外可增至一千五百萬，大宗爲田賦。由此可見清鄉之成績。現在浙省及上海週遭地區，亦已舉行清鄉，和平區樂土，已次第實現。

文化方面，主要工作側重於中日文化交流。如中日合辦東亞民族小說徵文，東亞文學家大會之舉行，中日滿交換講師等，都是中日文化交流之具體運用，對於中日間之文化隔膜，是能够打開的。

綜觀一年來國內情勢之發展，使我們欣慰的是政府之施策，漸次與國策融合，同時顯示國策路線之正確。雖然，和平運動已到了第四個年頭，和運的大業却未曾達到，全面和平還未實現，中日條約還未完全實踐，我們瞻望民

國三十二年，唯有把握現實，再作更進一步之努力。

國外時局，過去一年來演變甚速，太平洋大西洋印度洋三大洋面，都被戰火波及，世界新秩序與世界奮機構之壁壘更加明顯；而世界弱小民族亦已高舉反侵略之大旗，把握時機，向帝國主義作正面鬥爭。

國際局勢的發展，以戰事推移做指標，這是二次世界大戰開始後我們所直覺到的。一九四二年，歐洲戰爭踏上第三個年頭，大東亞戰爭爆發，世界戰爭的體貌已有明確的啓示。即世界之決戰充分暴露了全面性格，國家與國家間單獨鬥爭是漸趨消滅了，轉而爲集團與集團間的鬥爭，參戰國家迅速匯入兩大陣營——軸心與協約。邱吉爾羅斯福高舉起所謂「大西洋憲章」拉攏他們的與國，日德義軸心呼籲「世界新秩序」尋求他們的與國，兩大陣營各在竭力增長其力量，準備明日之決戰。

一九四二年世界全面戰爭之構成，確是爲前史所未見的。戰火蔓延五大洲四大海洋，雙方動員超過一萬萬，今日流血之後果將給予明日世界以幸福或災禍，現在還不能判言。不過我們總該感覺到人類已面臨侵略與反侵略鬥爭的偉大幕面，任何一個被壓迫民族把握着這歷史的時間與空間，爲未來找出一點光明。然則

我們在明日世界之享受，亦唯有以今日之血的洗滌為估斷。

隨大東亞戰爭之發展，首先喊出一片民族解放聲，被編繫了三個世紀的南洋，歸還了東亞本來面目。戰爭六個月，英美荷勢力被迫撤離南太平洋，這短小時間中，日本迅速完成了侵略不因其傳統武功而能控制此不合理之現實，被清算的時間或有先後，但其崩潰是必然的。大東亞戰爭開始後四個月，印度即展開獨立解放運動，四萬萬印人在甘地、尼赫魯領導之下，要求英國勢力退出印度。其後印度獨立運動是被高壓暫時遏阻了，甘地等三領袖為要求民族自由而喪失其自由。然而不服從運動已廣泛展開，民衆血肉與砲彈及瓦斯搏鬥，因為印度全民是堅信印度會被解放的，他們堅決的期待著大東亞解放戰爭。

緬甸失陷後，東亞形勢（甚且說世界形勢）為之一變。英國軍隊為要固守其寶藏印度，不能不調遣萊維爾以重兵駐守印度邊境。此時所謂 ABCD 陣線已告瓦解，英國還死命拉着重慶道尼巴，一部份空虛的權力交給蔣介石，所謂「太平洋方面協約軍總司令」，頭銜何等漂亮，其實所指揮的就是重慶的軍隊和一部份緬印雜牌軍。而在澳洲方面，麥克沃塞握有實際總司令的權力，華維爾則常川駐在印度，担

任彈壓印度和防守印度的任務。

自東亞大部分被日軍閃電占領後，澳洲已成為太平洋孤兒。然而羅斯福對於澳洲，還抱有無窮幻想，他以為加強澳洲防衛，即可作為未來進攻日本之基地，這是基於美國「歐洲第一」的戰略，如果進攻歐洲得手，再集合總力進攻東亞。所以美國在過去一年內，不斷加強澳洲海空軍根據地，雪梨、達爾文港，都被美國利用，美艦隊從巴拿馬，經過六千餘裡海程，在澳洲集合。這個太平洋艦隊曾經數次企圖穿過托列斯峽及北進，結果都被日艦隊攔截，展開了一次珊瑚海海戰，三次所羅門海戰，一次南太平洋海戰。合計大東亞戰爭一年以來，協約各種艦艇被擊沉者二百四十艘，被擊傷者一百二十九艘，擄獲者九艘，美國企圖海洋突圍完全失敗。

一年來之太平洋戰局，在六月以後較為沉寂，因日軍之作戰，大致可告一小段落。日本占領的地域，其面積人口及重要資源有如左表：

地域	面積(平方公里)	人口(萬)	重要資源	占領日期
香港	1,011	104	麻、糖	一九四一、二、五
菲律賓	200,000	1,200	麻、糖	一九四一、三
馬來亞	1,111,000	500	橡膠、米	一九四一、三
新加坡	八零	七五	橡膠	一九四一、二、五
緬甸	670,000	1,500	石油、米	一九四一、三、六

八

蘇門答臘 2,600 七六 石油、橡 一九四一、二、八
 爪哇 130,000 4,111 石油、錫 一九四一、三、五
 婆羅洲 400,500 六四 石油、橡 一九四一、二、八
 合計 2,533,100 九、四六

在太平洋各島嶼，占領了關島、威克島、阿留地安羣島之一部份。

大東亞戰爭獲得了基礎的勝利以後，東亞共榮圈之發展已有了輪廓，於是東亞開始展開建設之新頁。在一九四二年之後半年期，東亞大抵側重於共榮圈內政治協力之發展，由政治協力發揮產業開發之指導性。於是東亞大陸與南洋各地先後成立貿易協定，實行物物交換，各地通貨有新的轉換對日圓確立了比率，由此，東亞漸次建成了日圓集團，其以各國（或各地）中央銀行為中心，實行匯兌清算制度，打破了金圓力量的掣肘。一九四二年十月一日，日本大東亞省成立，日本駐在各國及占領地之現地機構，有更綜合與一元化之調整，以各國政治協力為基礎產生建設東亞新秩序之最高指導力。無疑的，東亞雖有了初明勝利，但還未走上決戰階段，如此東亞之人力物力之建成，以準備未來更艱苦為鬥爭，是應有的課題。

★ 兩大洋戰局，正像一座天秤，移去一面

法碼加上另一面，就會此起彼落，戰局雖不能拿機械去度量，但世界之力量（包括各國人力與物力）無論如何有相當限制的。所以當太平洋局勢最緊張時節，歐洲方面戰局就較為鬆弛。英美在一九四二年前半明不特不能支援歐非之敗局，而且不能以少數兵力牽掣德軍在東線作戰。

在西歐休眠期中，歐洲戰事重心集中東線，一九四二年四月，蘇俄大陸平原雪溶盡，氣候和煦，德軍即開始對蘇俄發動春季總攻。五月八日，德羅聯軍採用集中突破戰術，避開蘇軍卡科夫方面主力，大軍疾向右翼推進，一舉上刻赤半島。兩月以內，德軍沿黑海岸攻陷蘇南名城羅斯科夫，這時丁莫生柯在卡科夫方面擁精銳五十萬，擬乘虛突破德軍中路，不幸丁莫生柯抄襲了德軍戰路，班門弄斧，在五月下旬，丁莫生柯部隊被德軍誘入卡科夫附近村落，側擊蘇軍右翼，丁部陷入重圍，分成數段。卡科夫之役，蘇軍被俘六十萬，戰事遂急轉直下，德軍一路自塔干羅格連沿亞速海岸向東挺進，一路自東北經馬留土爾鐵路向南推進，一路自伏羅希洛夫南下，會師羅斯科夫城。德軍之進展，不獨遮斷莫斯科方面之增援部隊，且直迫高加索，主力突入低地平原數百公里，握有頓河大部沃野之區。由羅城為始點，再沿兩路進攻蘇軍，東面進抵史太林格勒，南面

進抵高加索且陷美科普大油田。一九四二年德軍在東線之進展，實非蘇俄意料所及。

因此，史太林在無可奈何之際，惟有根據英美蘇在莫斯科會議之決定，要求英美展開「第二戰線」。然而「第二戰線」開闢的力量在什麼地方，英美自身也頗費考量，正是急驚風遇着慢郎中，史太林暴跳如雷。當威爾基在九月間訪問莫斯科時，史太林就毫不客氣的對英美指摘，後來英美也反唇相譏，說如當鄧扣克緊張時蘇俄發動攻德，當不至有今日的局面。英美蘇之結合是如此的，一個布爾札維克國家與兩個資本主義國家之合流，其行動之矛盾可以斷言，雖說在戰爭手段上為達成目的不該有所選擇，但互相猜忌和互相推諉，是不可避免的，可見英美蘇的同床而異夢了。

但「第二戰線」究竟是展開了，英美軍隊在十月初忽發動北非總攻，羅斯福說「這是本年內第二戰線之代替」。其實，英美之進攻北非，何嘗不是功利主義行在前頭，英國眼見埃及已臨危局，就低首下跪於美國之前（邱吉爾自稱為羅斯福之副官），要求協助，美國也將計就計，自南美運來大批軍隊在南非登陸，首先打開了兩條非洲大道，美軍源源不絕開到非洲，美軍打起「協約」旗號，實行在非洲獲得據點。其實他正要漸漸在非洲踢開英國的勢力，構成其進攻歐洲稱霸世界的基地。

於是北非法屬地問題終於展開了，十一月八日，英美軍隊突然在法屬阿爾及利亞登陸，數日間法軍就降服，協約軍於是占領了法屬阿爾及利亞和摩洛哥。

美國占領了阿爾及爾，首先就建立了一個達朗政權而且強化這個政權，居然任命各地總督，和特戈爾派對立。由於這事件的反映，可見英美之行動與內心之不協調。美國企圖藉達朗政權排斥英國勢力，英國也要扶植特戈爾控制非洲，英美間摩擦到現在還在增長中。

法國問題，因此成為北非事件輻射之焦點，維希在一度混亂之後，即開始廓清工作。修改憲法，以賴伐爾元首繼承人，賦予賴伐爾以全權，開除達朗等國籍。至是，親德巨頭賴伐爾正式代替元首權力，力求打開僵局。不過，在此短期而重大之波動之後，法國的地位更加降低，而法國倚仗為發言力量的艦隊，也因德軍進占都隆港而自沉了。

一九四三年又來臨了，然而一九四三年國際局勢又有甚麼變化，當然在世界全面戰爭已趨本格化的時候，決戰距離當不會太遠，那麼勝利屬於某一陣營，在一九四三年或者會有啓示的。

北行雜記

戴策

這一次我能夠得到一個機會北上，親眼去看華北同滿洲的情形，衷心是感到無限的高興。雖然這一次我們的旅程極短，時間也不長，可是我所見到的，我所聞到的，也已是足夠的了。回京之後，很想把這種實情傳達給吾們南方的同胞，供我們作借鏡，作參考。正巧更生平議發行新年號，所以我雖在公私繁忙的時候，還是願意抽片刻之暇來完成本文，假更生平議之一角來傳達給讀者。

十七年以前，我往法國去的時候，曾取道西伯利亞而經過長春、哈爾濱，這次我所到的，在華北是北平，在滿洲是新京（長春）和哈爾濱，照例的說來，應該是舊地重遊了。然而因為十七年前，取道北滿的時候，並沒有得到充分的時間來作一觀光，所以這次的周歷新京、哈爾濱，由我個人而言，還只能算是初次。北平雖在十數年前曾住過些時，但究竟也十數年了，舊的淘汰了，新的又不是我所熟識的。所以，在這一篇雜記裏，一切的印象，可以說都是新的，並沒有一些舊觀念滲雜在裏面。

可是我需婆證明的，本文不過是我個人的種種感想，炒雜碎而已，並不能代表任何一方面，也不打算代表任何一方面的。

幹！

一下車，踏上了北平市，第一個映入我眼簾的是大大小小的「幹」字。在北平，無論街頭路巷，商店櫺窗上，洋車後面，汽車玻璃上，都貼有這樣一個圓形圖案的幹字，甚至連一般公務員的身上，也都佩了一個「幹」的徽章。

「幹！」，這是我北行的第一個印象。

原來這個「幹」字，是新民會在其第五次治安強化運動中所提出的一個口號。事變以後，北方雖沒有遭到十分的破壞，可是土匪之騷擾，則與江南一帶相同，也許是有過之而無不及，所以華北政務委員會以及新民會方面，就有一次一次的治安強化運動。來肅清土匪，來安定民生。這種治安強化運動，實際就是今日在江浙一帶所實施的清鄉工作。這個「幹」字

，就是這一次治安強化運動中所提出的。

提出這口號的人，是新民會北平分會事務部長胡漢翔君。據說胡君對這個「幹」字，曾有極精詳的解釋，「幹」的分類也頗多，其中最令人注意的是「蠻幹」。幹！希望着可以遍及到整個的華北了！

胡適之在贊頌三無名烈士之沒字碑一詩中，曾經提到三個幹字，這地點也是今日的北平；想不到在二十年之後，北平又可以滿街見到「幹」字的標語。時間變了，空間也變了，可是華北同胞，以北平為中心的華北同胞，他們對「幹」的精神，却始終沒有更變；這也許是因為燕趙多慷慨之士吧！二十年的時間不能算長，空間的變化也不能算大，可是在北平，已由三個幹字而演化成無數的幹字了。這一點在南方人的我們看來，怎麼能不起無限的感觸呢？

古人認為創業是一件艱難的工作，而守成則就比較的容易。這原則到今天已不能再適用了；——創業難，守成更難。我們的國家，立國三十年來，始終沒有能够弄好的原因，不是別的，就是在一般人太迷信了守成之易，因而不肯繼續努力。所以由中華民族性的病態看來，「幹」是一劑最對症的良藥。特別是在事變以後，舊的破壞了，新的還沒有建設起來的時候。

我很希望這「幹」的運動也應該在華北以外的各地都普遍的流行起來。民族國家的責任，不是某一局部的人所能負擔了的；要幹就得大家齊心協力的幹；「蠻幹」、「胡幹」，必須是在全民族一致協力之下，才能顯現其成效的。所以我希望，我們南方的同胞也起來幹。

幹！幹！幹！

新

車長報告不久就搬到新京以後，我們就都伸首向窗外展望，看看新京最先給我們的印象是什麼。

以後，我們在新京住了幾天，能够得到一個機會看透了市中心的各種建設、市況。併合這二種的印象，我們對新京所能感到的是「新」——一切街道是新的，一切建築物也是新的，甚而可以說這民族也是新的。

「新」，本來是一個很抽象的名詞，非與舊的比較，不能顯示其新。巧得很，我們在北平看慣了古舊的姿態以後，一入新京，就格外的覺得其「新」了。本來新京應該是的，十年，那裏能夠與四千年相比呢？

正因為是新的了，所以我們也不能不欽佩他們的努力。十年以前，我沒有機會到長春，看看當時的建設情形；可是十年以後，真是新的

了。這「新」是不容易的，是他們在這十年之中，埋頭苦幹得來的成績。十年，這短短時間，可是新京的建設竟能如此的突飛猛進，這可說是世界無先例的。我曾經看到照片，在八年以前的大同廣場還是一片荒蕪之地，可是現在不但成了市中心，也成了全市最崇高、最優良建築物的集中地了。

十年以前，我們政府當局也曾傾全力來建設我們的國都——南京。今日在南京之所以還有這些廣闊大道，成蔭綠樹，就是受賜於當時的。可是事情決不是可以預料的，也不是人力所能挽回的，五年前的炮火，不但打破了建設的計劃，而且也破壞了這已建設了的工事。這一點，在今天想來，特別是在看到這些新京的建設以後，我們當然要痛心的。

滿洲民族，本來並不是一個新的民族，但是十年以來，因為環境與事實的關係，竟變成了一個新的民族。

過去，在我們歷史上所稱的滿洲民族，是指東胡、女真而言的；可是在今天，滿洲民族之中，已包括有漢人、日人、白俄以及蒙藏各民族了。所以他們有一種口號說「五族協和」。十年以來，這種種的新氣象，就是在這一個新的民族手中建設起來的。

事業的確是要除舊更新，但是民族則不妨一仍其舊——當然，我這裏所謂的舊，是指歷

史系統而言的。我覺得，一個民族要生長到基礎鞏固，得以無限發展這一階段，是不容易的，況且一個民族有一個民族的歷史和條件，這些都是不能抹殺的。拿中華民族來說，今日雖式微到這一地步，但是因為牠有四千年的歷史，有四萬五千萬的人口，有優秀的文化，所以還能延續下去。

話又說回來了，「新」究竟還是我們所需要的，要使一個老大的民族覺醒，就非要把新的思想灌入不可。因此新京的新，也正是我們所應反省的一個資料。

「滿文」

我們到了新京，在住的第—旅館中，每天早晨祇可看到日文的滿洲日日新聞及滿洲新聞，要想找一份華文（在那邊是稱「滿文」的）報紙，則難若登天。因為新京（滿洲其他各地也如此）不像上海或南京，既沒有沿途叫賣的報販，也沒有到處擺設的報攤，因此，我們到了新京以後，簡直就沒有方法購到一份華文報紙。以後，千方百計的託了人，才每天到手一份大同報。雖然大同報的頁數只有六頁，依我們平常看報的速度，是十分鐘即可了事的，但因為來路不易，所以我們每人都是從頭至尾的把他一字一句都看完了；一方面固然是消除我們客中的寂寞，然而在另一方面，也想像這機

會來認識當地的文化情形。

以後，我們又設法到幾份當地出版的華文雜誌，大概的看了一遍，覺得今日滿洲的文化，有一個很大的特點。這種文化既不同於中國的文化，也有異於日本的文化，無以名之，名之曰中日文化交流以後所產生的文化吧！

本來，滿洲的文化程度是很低的，三百年來始終依賴着中國文化，其本身之語言文字雖還有存在，但也幾近於消滅了。近十年以來，日本人往滿洲者日多，且以文化政策關係，所以日本文化就慢慢的代替了中國文化，而使滿洲文化發生了變質，形成了這一種別具性格的文化。我們看滿洲的華文記載，覺得太吃力了，百思不得其解的地方也太多了。所以無怪許多能通日文的人，就直接的去看日文的記載了。

日本東洋史權威矢野仁一氏曾經說過，中國的四鄰都會受過中國文化的影響，然其結果除日本以外均不甚美滿；考其原因，是由於他國無獨特固有之文化所致。拿這一原則來說明今日滿洲的文化情形，是再恰當也沒有了。

一個民族之所以能存在與延續，還是靠著其文化；中華民族之所以能歷久不衰，就是這一緣故。過去和今日，尚有人在菲薄我們固有的文化，而主張完全捨己從人的。這種主張，在原則上，也許不是沒有理由，可是，拿事實

來論，則我們不能不加反對。我們還是主張以我們固有的文化作為基礎，而吸收外來的文化；以外來文化中的精華來發揚我們固有的文化。這未免是頑固了嗎？可是要完全放棄自身的固有文化，那是太危險了！

中滿民族之間

主席上次訪滿的時候，曾經說過：「中國和滿洲，過去是同胞，今日是同胞，將來還是同胞。」這些話在中國固然是極受歡迎，在滿洲也是傳誦一時。例如，這次張國務總理景惠招待我們時，他的歡迎辭中也曾如此的說：「上次汪主席所說，我們過去是同胞，今日是同胞，將來還是同胞，這些話真是一些也不錯。」

本來，中滿兩大民族在過去三百年間，已逐漸的融合了，雖有所謂真正的「旗人」存在，然而滿洲民族本身就是中國民族的一員。中滿兩大民族，一在關內，一在關外，山海關似已形成了兩大民族的分界嶺，可是這種分界是不生隔離作用的；所以中滿兩大民族的風俗、習慣、語言、文字也並沒有多大差異。無論由那一方面來說，中滿兩大民族間的友誼，在過去是親睦的，今日當然是親睦的，將來當然應該更形親睦。這些話，不僅我們中滿兩大民族承認，就是其他各國也沒有不承認的。

可是，自從大東亞戰爭發生以後（也許更早些），中滿兩大民族對於友邦日本的協力，却發生了很大的差別。舉例來說：今日江南一帶民衆，對食糧配給政策，未盡瞭解，然而滿洲的民衆，他們食糧的配給中，早就沒有大米，且有一部份是豆餅，可是他們並沒怨聲載道。這種情形顯示了中滿兩大民族對大東亞戰爭協力程度的差異，也顯示了兩大民族在性格上的差別。我們親眼看到他們那種安之若素的生活以後，不禁發生了無限的感觸。

中滿兩大民族應該是聯合一致的，然而因為近年以來，教育的不同，環境的不同，其間的差異也就日漸增大了。中滿今日雖還是同胞，然欲使他日還是同胞，實踐我國父之「世界大同」，則我們的同志，無論其在朝在野，均應該向這一方向去努力。這一次我在哈爾濱所演講的，就是以此為中心，而以「大東亞戰爭中中滿兩大民族應有的努力」為題的。

國旗

在國內，我們對於國旗並不發生什麼好感，可是一踏出了國門，我們對於國旗，却發生了無上的親密。這理由很簡單，這情緒也許是每一個出過國的人所能知道的。十數年前我去法國，嚐到了這滋味，想不到這一次又有重溫舊夢的機會。

滿洲自建國以來，因與中國之國交始終未見存在，且彼此間之誤會亦未能解消，所以對於以前所存之中華民國的國旗，是一律下令銷燬的。國民政府還都以後，中日滿三國共同宣言發表，中滿國交恢復了，可是也只有少數中央機關——如國務院、外交部之類，備有中華民國的國旗；其他仍付闕如，民間更不必說了。今年，主席訪滿以後，大連新京一帶雖已備了不少，可是其他地點却依然沒有。

因為這樣，所以我們到了哈爾濱，就發生了一個很大的難題。我們是應他們協和會之邀而來的，但同時我們是代表我們的國家而來的，我們不能在一個沒有掛着本國國旗的會場上與滿洲的民衆相見、演講。我與向榮弟兩人爲了這事，商討了很久，結果認爲大部份的滿洲民衆並不知道我們是受協和會之邀而來的，而且我們並非以私人資格而來的，所以決定要求在會場上懸掛我們的國旗；否則除去所有的旗幟，一律不掛。

哈爾濱自九一八事變以來，所有的青天白日滿地紅旗早就完全銷燬了，一時要那樣一面適當大小的旗，又往那裏去找呢？所以我們通知了他們以後，協和會方面就顯出非常的爲難。的確，做又來不及，借又借不到，怎樣辦呢？他們的負責人屢次的向我們要求撤銷此議，然而我們以爲國體有關，他們既不願撤去另外

兩面旗，那麼我們也不能撤銷前議。這僵局延持了半天，最後由向榮弟決定，要他們以紙質臨時做起一面中華民國的國旗，懸在會場中。那時已下午一時半，三點鐘就要閉會，我並在担心着會不會把我們的國旗式樣弄錯，十二角弄成十八角，這樣，豈不是反而弄巧成拙了嗎？

當我們上會場的時候，我們的國旗固然掛起來了，雖然是紙做的，可是並沒有什麼差異。這令我們太高興了！事後我們會問過當時担任製作指揮的某君，他告訴了我一句很幽默的話：「十年以前，我也曾在這旗下生活的。」

哈爾濱的民衆，十年以來沒有看到過這種旗幟。這一天的情形如何呢？我不打算多說。不過我可以舉一些當時的事實來說。會程的節目單中，原來是沒有「向中、日、滿三國國旗致敬禮」這一項的，可是臨時把這一項添上了。這情形可以證明哈爾濱民衆，對我們的國旗的熱愛和渴望了。

這一次，我們到哈爾濱，沒有什麼收穫可言，有的，也就是這——哈爾濱民衆又與闊別十年的中華民國國旗相見而已。談到這一點，我們是太慚愧了。

下情上達

在新京和哈爾濱逗留了七八天，我們的任

務完畢以後，又匆匆的回到了北平。上次在北平逗留的時間太少，沒有能與當地的人士多接觸，這次想多住幾天，看看北平究竟情形。一在全國無分東南西北的原則之下，我們的工作，也許不是浪費的。

居然得到一個機會，與新民會諸君暢談了一回，使我知道得很多；特別是關於下情上達的一點，我覺得有一提的必要，供作我們參考。

所謂下情上達，是當年近衛文相公爵在日本組織大政翼贊會時所提出的一個口號。新民會在其後不久，也完全的引用了過來。新民會如何的用事實來證明這口號呢？

新民會曾在十月二十七日召集全聯會議，集各地代表與政府當局於一堂。在這會議之中，各地代表可以儘量的將民間所受的痛苦說出來，供政府當局採納和參考。這一次，他們在全聯中，有些什麼收穫呢？我們可以引用當時北平方面報章雜誌上的記載，來作爲說明。例如中國公論八卷三期記有：

王振家氏在三十一日午後閉幕前三十分鐘時，對河北民衆之疾苦，侃侃痛陳，他列舉四條：

一、挖壕溝，修堡壘，每畝平均負擔三十元以上，民衆不堪其負擔，也不堪其勞役。（緊接下頁）

「倭」與「日本」

汪向榮

中國史籍中之日本國名

儒家最注重「名」，所以有所謂「名不正，則言不順」之語。在儒家指導下的中國社會，對於「正名」這一事，亦特別的注重。史實方面更如此，因為修史的人均屬碩學宏儒，其在修史之先，自必先求「正名」。

日本，在我國史書中出現，已歷數千年。其中對日本之國號，究作如何的稱呼，其名稱之來源，變遷又如何，在今日看來，可說是很有趣的。我們試看，在中國史書中，對於日本的稱謂是如何的。

為便利起見，我們先將經常看到的正史二十八種（二十五史以外，另加明史稿、新元史、及清史稿三種）中，擇其中有對於日本之記載者，凡一十有八。此十八種典籍中對日本之稱謂，列表如下：

史書名稱卷數	志傳名	撰者	稱謂
前漢書卷二十八下	地理誌下	班固	倭
後漢書卷百十五	東夷傳	劉宋范	倭
魏志卷三十	東夷傳	晉陳壽	倭人
晉書卷九十七	東夷傳	唐房玄齡	倭人

宋書卷九十七	東蠻傳	梁沈約	倭國
南齊書卷五十八	東南夷	梁蕭子顯	倭國
梁書卷五十四	東夷	唐姚思廉	倭
南史卷七十九	夷貊下	唐李延壽	倭國
北史卷九十四	四夷傳	唐李延壽	倭
隋書卷八十一	東夷傳	唐魏徵	倭國
舊唐書卷九十九上	東夷傳	石晉劉昫	倭國
新唐書卷二百二十	東夷傳	宋歐陽修	日本
宋史卷四百九十一	外國傳	宋祁	日本
元史卷二〇八	外國傳	元脫脫	日本
明史稿卷一百九十六	外國傳	明宋濂	日本
明史卷三百二十二	外國傳	清王鴻緒	日本
新元史卷二百五十	外國傳	清張廷玉	日本
清史稿卷百六十四	邦交六	國何紹憲	日本
		國趙爾巽	日本

由上述各書，我們可以知道，中國史籍之中，對於日本，向來是視若東夷之一的，所以列其傳於東夷項下，而對其稱謂，則以唐為分界。舊唐書中並列倭國、日本兩傳，太宗貞觀二十二年之記事，尚記於倭國條下，而到武后長安三年對日本之記事，已列入日本傳中。由此可知中國對日本之稱謂，由正史而論，是僅倭與日本兩種，而其分野在唐，但均將其歸入東夷傳中，所以先就東夷來究研。所謂東夷者

(承接上頁)

二、經濟封鎖的結果，是民衆食鹽燃料的缺乏。

三、今年各地歉收，僅有的小麥棉花被迫收買殆盡。

四、密探特務人員的非法行為。

第五日閉幕前各單位十分鐘的陳述，河南代表蔣鴻經謂：「一、河南災情甚重，全省一市四十一縣，其中被災者達三十三縣，災民一百八十萬人，河南全省收到賑款十萬元，災民每人分不到幾分錢，幾分錢能買一條命嗎？二、在重災情狀下，還要挖溝造壘，那裏是人民的生路？三、食糧的運輸，遭受各處非法的剝削與扣留。四、和平救國軍內有許多不良份子，姦淫擄掠，無所不為。五、高級長官汽車司機生每到一處，其住所高懸「運轉手續舍」，而長官一去，則反過來成為「交通官公館」矣。」

山東代表汪鈞甫疾呼：「山東民衆的脂膏已盡，現在正是敲骨吸髓的時候了。民衆不需要吃牛肉扒，也不需要吃蛋炒飯，只要窩窩頭！我們希望政府請公以愛其貓狗之心而移愛於民衆。希望當局對蘇北特區之食糧運售、遊匪之騷擾、勞工之強徵諸問題，加以澈底的解決。」

究爲何物，倭及日本爲甚麼也歸入東夷之列。

禮記王制篇中說：「東方曰夷，南方曰蠻，西方曰狄，北方曰狄。」

說文解字也說：「夷，平也，從大從弓，東方之人也。」

夷之專指中國以東的民族，由上引二節可以確定。但東夷究竟有幾種呢？

或稱「四夷八蠻」（周禮），或稱「九夷八狄」（爾雅）議論紛紛，莫衷一是。不過我們至少可以知道，東夷少則有四種，多則有九種。魏書稱，「九夷之國，世居海外。」由此看來九夷之說較可靠，但此九夷係那九種呢？

後漢書東夷傳主張是「夷、干夷、方夷、黃夷、白夷、赤夷、玄夷、風夷、陽夷」等九種，可是爾雅却以爲九夷是「一、玄菟，二、樂浪，三、高麗，四、滿飾，五、島夷，六、索家，七、東屠，八、倭人，九、天鄙。」

第一說出自竹書紀年所見夏代之夷人，其居處乃今之朝鮮，故與日本無涉。所以我們以爲第二說比較可靠。由此可知，在中國人心目中，日本的確是被包括在九夷之中的。

東夷問題已解決，我們再看倭及日本二個稱謂問題。

「倭」這一個名稱，最初在中國史籍中發現，是前漢書之地理志，該書中說：「樂浪海中有倭人，分爲百餘國，以歲時來獻見云云。」

此外如山海經及王充所著之論衡中亦有記載。山海經中說：

「蒼國在鉅燕南，倭此，倭屬燕。」

論衡增篇中說：

「周時，天下太平，倭人貢兜草，獻越裳白雉。」按國篇中也說：「成王時，倭人貢鴨，獻越裳（裳）雉。」

但依書成之先後而論，則最可靠的還是前漢書，山海經與論衡不過是將該文加以附益而成的。可是在前漢書中並未記其年代，致未能確定其與中國之關係，始於何時。依今日之考據，樂浪乃漢武帝元封三年（西紀前一〇八年）擊滅朝鮮以後所設四郡之一，今倭既與樂浪同置一處，則其與漢廷發生關係之時，當亦在此前後。所以我們認爲中國方面之首先知道有倭，當在前漢之末，王莽篡位之時。

然則「倭」字之來源如何？爲甚麼以倭來稱日本呢？

「倭」字依說文解字說：「从人，聲委。」詩小雅四牡篇中也稱：「周道倭遲。」唐陸德明在經典釋文中，也說：「倭本作委。」由此可知倭、委兩字在中國古代是相通的。因爲這樣，所以日本的白鳥庫吉博士認爲「倭」

「委」均係中國人譯當時由日本來之人的音而成的。他以為中華民族，在翻譯外來之語言，特別是國名時，對以A、E、I、O、U等起

這一種「下情上達」的方法，雖然還未能達到盡善的地步，但至少是值得我們參考的。華北的民衆在水深火熱之中，居然還有機會由代表來說話；這，真是幸事了！

我總感覺到，我們也應該替民衆想一想。

十五日早晨，我們又向這故城作別，首途南返了。

在歸途中，我的心潮又慢慢的由簡單而複雜了。我這些心潮，在一個人看來，也許是要認爲多事和不合時宜的。可是我是一個中華民

國的人，我不願聽見人家問我：「華北與中央的關係如何？」我願服膺 主席在「怎樣救中國」一文中所說的：「中華民國，是一整個的，無南無北，無東無西的。」我又想到，我的父祖是平民，我今日雖居官，但以後也還是平民，而我的兒孫更不用說還是平民，那麼我主張「做官應做平民之官」的一個思想，在今日或許是被認爲落伍，不合潮流的，可是相信日後必定會被人採用的。

十五天的旅途中，身子的確是疲憊得很；可是出門時一顆空虛的心，回來時却是充滿了。（三十一年十二月二十五日在首都）

本判特稿！

一五

首者，爲便利起見均加以改變，或省略之。如稱 America (亞美利加) 爲 Merica (美利堅) 及 Russia (羅西亞) 加半音而成 Wossia (俄羅斯) 等。故當時日本人來華者，其自稱之伊都、怡土等之伊怡之上，亦爲半音而成委 (Wei)。假使這一解釋正確，那麼爲甚麼對師升於永初元年獻生百六十人之事，在後漢書中作「倭國王」而唐杜佑之通典上記作「倭面土國王」呢？「倭國」及「倭面土國」既同屬一國，而發音爲甚麼不同呢？

內藤虎次郎博士，曾於讀史叢錄中，對此讀音有所主張，認爲倭面土 Yamato 之譯音也，而倭者，Ya (+) 之譯音也。Y 又是 Yamato 之略，所以倭面土 (Yamato)，倭 (Ya)，名雖不同，而實爲一國。稻葉君山博士，也承繼這主張，而認爲委奴、倭奴、倭面土均爲由 Yamato (Yamato) 此音所化出，其所以不同者，由於音之緩急耳。

對於上述日本方面之意見，我們只能局部的加以承認，蓋「倭」雖爲中國人譯其音而得者，然倭奴、倭、與倭面土三者之間決不盡同，倭面土雖或可認爲係 Yamato (Yamato) 之譯音，但要硬指倭奴亦爲 Yamato 之譯音，則未免過分的勉強。那麼「倭」與「倭奴」究作何解？

魏志上說：「女王國東渡海千餘里，復有

國，皆倭種。」

舊唐書中說：「日本國者，倭國之別種也。」

由此可知倭並不是國名，而係其種族名，且並非此種族之全名，而僅係其略稱。王先謙在日本源流考中說：

「自山海經以降皆稱倭……云倭奴，長言之也。」

換句話說，「倭」乃「倭奴」之略，而「倭奴」則爲此種族之全名。「倭奴」這一名稱之來，依我們看，可說是日本民族中之「Aiyax」民族之音譯最爲正確。蓋 Aiyax 之英譯爲 Aiuu，而倭奴之英譯爲 Aiuu，兩者之音殆可稱相符。再由歷史來看，Aiyax 這一族，在古代其勢力不但籠罩全日本，且南及琉球，北及朝鮮，同時亦曾伸展其政治經濟勢力於朝鮮，而與燕發生直接間接之關係。因此由事實上說，中國人之根據此而譯其國名爲「倭」或「倭奴」，乃爲一極可能之事。至於倭面土國，與其說是倭或倭奴之異譯，則不如說是當時倭或倭奴種族所建立的一國家——耶馬臺的異譯爲佳。

中國史書中所以將倭面土與倭國相混的緣故，也許是倭面土國(耶馬臺)是當時各小國中最強大的一國，所以以此爲代表，亦未可知。「倭」及「倭奴」所指的，又是什麼區域呢？是否爲今日的日本呢？或者爲其一部份呢？

日本的學者，却以爲中國史籍中所言之「倭」及「倭奴」，是指其北九州一帶的。例如木宮泰彥，在其中日交通史中說：

「漢書與魏志之所謂倭人，即指日本北九州之住民，已爲多數學者所承認。」而以爲宋書「所謂倭與漢書，魏志中指北九州之倭者不同，實指日本而言也通讀宋書以後之中國史籍中，關於倭之記事，即可知之。」

事實是否如此呢？我們看中國史籍上如何記載的。

魏志東夷傳中，曾舉屬於女王國者有二十九國。其所屬之地，據內藤虎次郎博士之考證，並不僅在九州而已，即四國亦及之，更有遠及本州之大和、伊勢、近江、志摩、美濃、三河等處者。這一考證或不正確，但退一萬步而論，即普通一般日本學者，也認爲此二十九國決不僅在九州一處，而遠及四國的。所以我們認爲魏志中所稱之「倭」，決不是僅指北九州而言的。

上面說過，倭與倭奴乃其種族之名，而非國名，所以魏志中又說：

「女王國東渡海千餘里，復有國，皆倭種。」

從這種種方面，我們可以知道中國史籍上所指之「倭」與「倭奴」係一種種族之名，而其所指之區域，則決不僅今日之北九州而已，(下接第二十頁)

甘地傳

五

志梁節譯

印度問題研究之二

一一 甘地與賤民階級

關於甘地的計劃、言論及行為在印度民族中勢力的偉大，起先英政府尚不知道，所以當一九二〇年八月一日，還是英國爵士吉姆羅斯特（Chambers）說甘地是一個無知的愚者。

後來在那年十一月，英政府纔漸漸覺察，於是對於甘地的行為，便不覺恐懼起來，因此就使用一貫的威嚇的手段。當時出論說：「過去我人對於印人反對政府領袖，向持寬大主義；不欲追究；惟自今起，汝等務須謹慎，苟言論行為有與法律抵觸者，立即施以逮捕審判。」他威脅的告示出了後，到了十二月中旬，英政府便實行這個宣言，將倡導印度獨立運動的黨人，逐一逮捕。當時被捕的人，實在沒有什麼違法的舉動，完全是英政府出於一時的恐懼，橫施壓迫，而實行野蠻的制止政策罷了。但是因了這樣一來，使印度的自治議會，也就立刻覺得形勢趨於嚴重，於是訂定幾項規律，以謀應付。那些規律，就是一方面保護非暴力的主

張，另一方面是積極的聯合國內各黨各派。當時他們的不合作主義，只是抵抗英人第一步的辦法，如果英政府終不悔悟，就進而抵制銷行在印度全境的貨物。印度人若有不遵守這種規定的，便與全國共棄，永不與他往來。他們既有了這樣堅決的表示，依理英政府應該覺悟了，設法使用和平的方法，以謀根本解決英印間的糾葛。但是英政府終不肯這樣做去，並且更進一步使用他的暴力，一味的想要用武力去壓服。這樣一來，印度全境的騷動，便日趨厲害，如貨屋者和屋主間的糾紛，民衆和洋酒店間的衝突，終日擾攘，大有不可遏止之勢。英政府對此，只是一籌莫展，於是下令保護洋酒店，且出以無理的命令說：「印人倘敢再無理取鬧，格殺勿論！」結果整千整萬的印度人，便被英政府逮捕了去，就是在社會上有名望的知識階級，也無一倖免，他們受盡各種的侮辱和毆打，死傷的人不計其數。

不過那時印人對於英政府的法律，尚能恪守不違，如關於納稅等的義務，他們並不想就立刻丟棄，只是萬衆一心，在經濟上設法抵抗他們。

當時甘地的主張，想把全印度的人民，不分什麼階級和宗教，一致聯合起來，無論貧富貴賤，都泯滅界限，互爲親愛的朋友，以對付共同之敵。所以當時最下等的賤民階級，甘地也竭力想把他們振拔起來，以發揮他們的力量。他對於賤民，自小就發生濃厚的同情性，十分愛憐他們。據說當他小時，有一天有一個賤民到他家裏來作工，甘地的母親禁止他和那些賤民接觸，但是他很爲不悅，偏要常常去撫摩那人的身體。於是他的母親說：「你以後不可以接近他的身體，便是僅用手指一觸也不可以；因爲他是遍體都染罪惡的人，你若是用手觸了他，則你自己也染上罪惡的污垢了。」但這些話，甘地一些也不相信，並且還表示反抗的意見。到了十二歲時。他就已決定要將這個印度歷來的大污點，洗滌淨盡，所以他向人說：「我們向來對待「賤民」階級的態度，有誰證明是合理的，則我便不再信仰我的宗教，雖然我極愛我的宗教。我們自己的同胞，彼此的待遇不肯公正，所以外人也就不以公理對待我們。這種情形，就是一種報應。我們常常希望英人早日洗淨他們的血手，但是不料我們自己的手，也是沾了同胞的血漬，所以我們自己所犯的罪惡，實在並不較英人少。現在我們自己

的罪惡，既然明白了，如果仍舊恬惡不悛，則我們簡直和禽獸沒有什麼分別。」甘地小時對解放賤民，已是這樣極力的提倡，到了後來，則將主張一一實行出來，一些不稍懈怠。他起初要求印度的議院為那班賤民階級，開設賤民子弟學校，使他們也能享受教育的權利。後來這件事因為要經過各項法定手續，遷延時日，所以他便自己跑入那賤民階級中去，替他們極力設法，想把他們組織起來，用團體的力量以謀他們真正的幸福。當時他熱烈的對那班賤民說：「那些自稱為上等階級的人們，如果再不承認你們是他們的兄弟，那麼你們就當立刻起來反抗他們，這是應該的。」不過那些羣衆，是已經屈服了好久的，所以他們的精神，好像早已沒有，興奮不起來，使得甘地只覺愛莫能助。但是甘地也並不因此而灰心，他依舊邀請他們加入不合作運動，一方面他要求別的階級對於他們表示同情，對待他們如同兄弟一樣，如有違反者便將他們在不合作運動中排斥出去。所以甘地的精神，其偉大是在此，因為他真能把宗教的精神，人道的精神和愛國愛羣的精神溶為一爐，而發揚印度文明的特點。

在一九二一年四月十三日，印度的賤民階級開了一次破天荒的大會，那主席便是甘地，他向他們演說道：「你們是可以建設偉大的事業的，你們現在應當起來，努力的去發展這種

本能，以完成建設偉大事業的使命。這個是只要你們願意，只要你們努力，那麼在五個月的時間內，你們便可和別人一樣的有為。」他的言論，充滿着熱情，感動了無數的印度人，所以結果有許多地方的賤民階級，得到了解放。

當甘地尚未被英政府逮捕的前一日，他還有過一篇著名的演講辭，那就是說到賤民的應該解放，以及解放後所得的利益。這篇演講，當時有許多婆羅門教徒聽得後，也大為感動，都願意幫助甘地，努力去做解放那些賤民的工作。更令人奇異者，便是一般青年教徒，願意犧牲一切，進入賤民階級中去，甘心過其清道夫的貧苦生活，這就是受了甘地那篇演講的感動的結果。

一二 甘地對於印度婦女問題的意見

甘地對於印度的賤民階級，有着深厚的同情，而發為偉大的解放運動，另一方面對於印人被壓迫的婦女，則其所做的解放工作，也有相等的貢獻。

原來印度人歷來對於婦女的觀念，只是視為一種玩具，所以印度婦女的被束縛，已是年深日久，而有牢不可破之勢。同時印度的婚姻制度，向來主張早婚，這樣一來，婦女在肉體

上和精神上，更有重大的損傷了。甘地對於印度婦女所身受的各種痛苦，能够深切的說出，凡是有箝制婦女言論的人，他總盡力反對他們，對於那些有覺悟性的婦女，則努力促成她們的解放運動，為改進印度婦女生活的張本。甘地對於印度婦女運動的理論，大概是如此：「印度的婦女問題，雖是全世界婦女問題之一，但在今日的情勢之下，實為一個最切要的問題。第一，我們要首先使婦女們覺得自己是一個人，並非是屬於男子的玩物。第二，她們對於社會和國家的事業，也應許其參加，以謀為人羣服務。至於婦女們自己，須具有冒險的和無畏的精神，能够備嘗艱苦，視生死為度外事。總之今日的印度婦女，非但須將浮華虛榮盡行丟掉，更須和男子協力互助，同甘共苦，解決一切緊要的問題，以完成印度民族的解放。」

自從甘地開明了婦女解放的意義，於是印度的婦女，就日漸覺悟，所以於英政府橫施暴力的時候，許多婦女也有不少被捕入獄，既已被捕，都沒有絲毫畏懼之心，這便是她們奮鬥精神的表現。甘地又會向一般婦女們說：「你們肯犧牲，便不覺有什麼恐懼。沒有恐懼之心，則你們終可得着最後的勝利，脫離做男子玩物的地位。而且女子在吃苦方面，更能比男子忍耐，所以婦女是不需別人憐恤的。」

社會上一般已遭不幸而墮落的婦女，甘地

也深表同情。常在爲她們力求解說。他常爲她們召開會議，用淺顯誠懇的言語，向她們演說，結果她們頗受感動，願意聽從甘地的指導，而從事爲謀自身解放的工作。甘地對她們所說的話，便是：「你們應當改正自己的生活，從事紡織工作，你們便可解決自己的生活問題。」

另一方面，甘地對於印度的男子，又發表應當尊重女子的意見，他說：「女子決不是弱者，她們能爲人犧牲，肯自己受苦，這便是她們的長處，一般人只知道男子富於智慧，其實遠不及女子的精細。現在我們要求印度的自治，則我們最緊要者，便是對於男女同胞，應一視同仁，這是大家應該覺悟的。」

甘地的妻，也能幫助培養印度婦女的知识 and 道德，所以印度無數的婦女，都誠心悅服，敬仰甘地夫人是印度婦女唯一的同志。

一三 甘地和太戈爾

一九二一年，甘地在印度方面的勢力，可說已達到極點，他已經做了印度人道德上的唯一的領袖，他的思想和言論，都是影響全印度的人心。這樣偉大的權威，他雖未曾自己去尋求，但是由全印度人民的衆望所歸，便促成了他在印度方面握了重要的樞紐。他的言行，既是衆人所最肯服從的，所以他就成了政治上唯一的一中心人物，印度人尊敬他既到極點，便視

之如神聖。一九二一年十二月，印度的議員們更願決將全印政治上的大權，完全交給甘地，聽從他的支配，並要求他指定將來他的繼承者，那時他如果提倡革命，或者主張宗教的改革，一定很易成功。但是他並不這樣的做法，也並不提出繼承他的人。

甘地爲什麼不照印度人民的公意，去行使他的權力呢？因爲他以爲這樣的事，實在太重了，他的謹慎小心，叫他不高居榮津，他不願擁有崇高的地位雖然我們不能完全明白他的用意，但是總不能不欽佩他這樣高尚的行爲。有許多妄居高位的人，憑藉着自己的特權，濫行施用，結果便使國家人民受着無窮的損害。

甘地所以能够有謙虛、溫柔 and 熱心的美德，並非是依藉着別人而來，而是他能够悉心皈依上帝的成效，他時時處於熱鬧的羣衆中間，宣講他的主張，他的聲音不免被熱鬧所遮掩，但他的頭腦却總是清醒，心也總是熱烈的，而態度也總是鎮靜的。他對人從未說過自己具有什麼偉大的能力，或者是受了什麼使命，他只是很忠誠的說出自己的過失，希望別人藉此可以真正了解他，而以平常普通的人看待他，所以他極不願意做印度人的菩薩，而願做他們朋友。

詩人太戈爾在一九二一年從歐洲遊歷歸國時，他看見印度人在經濟上和思想上已有了極大的改變，他便對此很抱悲觀，故曾在其所編

的近代評論 (Modern Review) 中發表其不滿的意見。他對於甘地的主張，也有些懷疑，原來他們二人的異志，一個是哲學家，一個爲宗教上的先知，但他們的意見雖然不能苟同，太戈爾却終肯贊助甘地。

太戈爾與甘地的主張，其相異之點，大概如次：

甘地所以將愛和信，應用於政治上去，原是一種不得已的辦法，好像一個人被大蛇纏身，其勢不得不然。但在太戈爾看來，以爲把愛和信使用在政治運動上，不免近於太理想化。總之甘地要以道德深入於羣衆的心中，使其發生一種偉大的力量，去改革一切，去建設一切；太戈爾則以爲要爲一個政治上的領袖，便須純粹的作政治上的活動，不必應用哲學上的方法。此外，太戈爾對於甘地的不合作主義，以爲實行下去，只是消極的反抗，沒有積極的作作用，結果要消滅政治上的勢力；甘地則解說不合作主義，在印度的經典上也是十分相合，因爲是適合印度的民族精神。同時消極的抵抗，正如耕種上的毒鋤，耕種雖然要緊，而毒鋤也是必要；但是在太戈爾則以爲世界上的一切現象，都是快樂的和美滿的，所以應當加入和諧的音樂，使大千世界都獲得豐富的生命。太戈爾在那時所以抱避歐的思想，因爲他以爲東西方的文化，終可以打成一片，因此對於不合作

運動，表示十分的不滿。他說：「世界上從來沒有一個國家，所有的民衆都一齊醒來了，而一個人獨能得救。人類相互間有密切的關係，生則同生，死則同死，所以不應有什麼不合作的事實。」不過甘地不合作的本意，決不如太戈爾所說的那樣。太戈爾以爲不合作的主義，其流弊能養成自私的觀念，他以為各種狹義的精神，都可於不合作主義中去造成之。甘地對他的答辨，是自己並不要排斥他人的文化，但也不願把自己固有的文化拋棄，而專門去吸收外國的文明。

總之太戈爾主張人類的關係，應當根據互愛，而不能出於自私。不過我們在這裏應該明白，太戈爾的言論，只是一種永久的學說，是詩人的理想，沒有什麼時間上的問題，所以甘地對於太氏詆毀他的愛國運動是一種無理智的盲從，曾加以辨駁說：「太戈爾所說的忍耐和平及愛美，那只是他的詩歌中的音韻。因爲從實際上說來，現在的世界已經處處有了戰爭了。所以我們的房屋被火燒着，我們必須先以水來把火熄滅了，然後可以安坐高歌。印度現在的貧乏，實在沒有叫我們優遊可能，我們必須從事手工的紡織，以謀根本上的救濟。我們也很盼望太氏能把他們的外國原料的衣服丟去，自己加入紡織的工作，以救國家的危險。我們也知道歌唱原是好事，動人歌唱更是出於美意

，但現在却終非優遊歌唱的時候。我們現在應當工作，使自己不致挨餓，不受困窮的束縛，到將來我們的生活充實了，然後去歌唱，方才能够得着真正的安慰和快樂。」

總之甘地的言語，是黑夜的清鐘，是人類最高尚的聲音，這聲音究竟在什麼時候方可被大眾聽見，到現在尙不能作確定的回答，我們且安心等待罷了。（未完）

（上接第十六頁）

是遍及全日本的。然則，以後爲什麼由「倭」而改稱「日本」呢？

新唐書日本傳，在咸亨元年（西紀六七〇年）項下，曾記着：

「遣使賀平高麗，後稍習夏音，惡倭之名，更號日本。使者自言，國近日出所，故以爲名。」

依舊唐書記載而推論，中國方面對日本稱呼之由倭而改爲日本，是在貞觀二十二年（西紀六四八年）至長安三年（西紀七〇三年）間，而新唐書中，則更明確的記載如上。我們以日本的歷史來看，則在中國方面第一次公式上使用日本這一個國號以前之二十五年，大化元年（貞觀十九年，西紀六四五年）時，日本朝廷在其所給高句麗使之詔中，有云：

「明神御宇日本天皇」

至於日本爲什麼要由倭而改稱日本呢？新唐書中雖已略有記載，但語焉不詳。舊唐書中

比較詳細，他說：

「日本國倭別種也。倭在日邊故以日本爲名。或曰日本國自惡其名非雅，改爲日本。」換言之，日本之所以稱爲日本，是因其國近日出之處故。

這一點我們還可以記得，隋大業三年（西紀六〇七年）當日本聖德太子攝政時，小野妹子被派入隋，所攜彼親筆所書之國書內云：「日出處天子致書日沒處天子。」由此可知，在日本是早有人以其國近日出之處，而號「日本」了。

日本在唐時，改其國名爲日本，除了自覺以外，並無多大意思在。而自此以後，中國史籍中，對於日本的稱謂，也採用「名從主人」之方法，而稱日本，不用倭了。本正史之中，由舊唐書之日本傳以後，只見有「日本傳」而無「倭國傳」了。

在唐以後，中國方面並沒有不用「倭」這一個字來代表日本。不過，在用的時候，不免帶了一些輕蔑和斥責的意味在內了。如稱明代寇沿海各地之海盜爲「倭寇」、「倭賊」。更有一句話中，並用「倭奴」與「日本」以示抑揚者。「今之海寇，動計數萬，皆託言倭奴，而其實出于日本者不下數千。」（籌海圖編）在中國史籍中，對於日本最主要的稱謂是「倭」與「日本」，其他還有不少，如東洋、扶桑、東瀛、三島、日東、日域等等，這些留到以後再談罷！

總之，由中國史籍中所見到的日本國名的變遷而論，我們已可以看到日本這一國家是逐漸的由部羣國家而進化到統一國家的概略了。

日本的國民紀念日

孟然

世界上無論那一個國家，都有她的國民紀念日。但是在意義方面，却各不相同：有的着重宗教觀念

；有的帶着政治色彩；有的含着娛樂性質。一個民族，假如他的性格愈獨特，那末他的國民紀念日與其他民族的差異，必然愈大。我們對於某一個民族的國民紀念日，若能澈底明瞭，在我們去認識這個民族本身的時候，一定可以獲得莫大的助益。

日本民族的心理，是現代一個最大的謎。世界上大多數人士對於日本人民所抱的觀念，在最近幾個月之中，已證明錯誤了。因此大家便提出這個問題，即日本究竟是怎樣一個民族。要回答這個問題，當然不是一篇文字甚或一本書所能辦得到的。然而我們相信從下列的「日本的國民紀念日」中，一定對於這個問題，有相當的貢獻。

一 新年與紀元節

日本四個重要國民節日，其中有两个是在一年開始的時候：一個是年節，另一個是二月十一日的紀元節。紀元節是慶祝二千六百零二年前——即西曆紀元前六〇〇年——日本第一代天皇（神武天皇）登極和奠定國基的日子。在日本的中部和墳墓的所在地，有一座莊嚴雄偉的廟宇，名叫「宮神原禰」，裏面供奉的就是神武天皇。往那裏朝拜的日本人，終年絡繹不絕。「宮神原禰」的建築頗新，但仍舊保持着日本神道教那種傳統的建築形式。日本人認為神武天皇是天照大御（太陽女神）的直系五世玄孫，故天照大御是日本皇室的遠祖，而帝國的創立，與她也有密切關係（按神武天皇是奉了她的命令而建立

日本帝國的），所以天照大御是日真正的神。因為其中有了這段原因，所以新年對於日本的國民信仰，含有極重大的意義。這一點與歐洲適得其反。歐洲人視新年僅為一年的開始而已，至其原有的宗教意義，已喪失殆盡。

日本人把新年視為全體國民的誕生之日。這一點也是以表示新年在日本佔有着特殊的地位。在一月一日，日本每一個國民，都加添一歲。至於各人的真正的生日，反退居次要的地位了。在日本除了孩童而外，個人的生日一向是不加重視的。至於日本人何以不重視個人的生日，當然一大部份是由于日本人對於個人的私事向不注重的原故。

日本的年節共有七天，在這七天之中，各業一概停頓，所以年節是日本全國人民真正休息的日子。至於星期日的休假，在日本還不十分普遍。自古以來，日本人即以極大的熱誠大開盛宴，並按照以往的風俗習慣慶祝新年。

年節期內除民間實行慶祝外，皇家亦舉行種種隆重的儀式。一月

一日清晨，天皇陛下在靈所中舉行「四方拜」，即向東西南北四方實行禮拜，為帝國與人民祈禱昌盛。一月三日，天皇在宮中「賈所」、「皇靈殿」、「神殿」舉行祭禮。按上述各種儀式，始於何時，不得而知，據歷史上記載，是五九〇年，但實際上，恐怕還要久遠。

二 當今天皇誕辰及明治天皇紀念日

另外兩個重要的節日，一個是四月二十九日當今天皇的誕辰，還有一個是十一月三日現代日本的創造者明治天皇的紀念日。明治天皇是有史以來世界上最偉大的人物之一。現代日本，是他一手創建的，日本人民奉之如天神，因為他是天照大御的後裔，所以日本人認為他是神的化身（日本人名之曰「現人神」）。從這一點看來，日本人崇敬天皇，與歐洲人完全是同樣的，明治天皇之所以深得日本人民的崇敬，其一八九〇年所頒發的「訓諭」，也是其中原因之一。明治天皇的「訓諭」，是日本國民的道德及

訓練的精神基礎。每一個日本國民，都能默誦「訓諭」的全文。

日本國民怎樣紀念明治天皇呢？現在讓我們拿學校來做一個例子。在明治天皇的紀念日，日本全國大中小學均舉行簡單肅穆的儀式，凡是參加過這種儀式的人，無不留下深刻的印象。全校師生聚集在禮堂中，首先由學生向校長行一鞠躬。然後懸于牆上的當今天皇與皇后的聖像前的帳幔，輕輕移去，全體師生深深行一鞠躬。按天皇與皇后的聖像，是每一所學校中最寶貴的物件。在發生火災時，有許多教員，往往冒着生命的危險，去搶救聖像。

然後唱國歌。數百孩童所發的歌聲，使聽者肅然起敬。唱國歌之後，天皇與皇后聖像幔即重新罩上。由校長恭讀明治天皇的「訓諭」。繼之復宜讀當今天皇的「學生訓諭」。宜讀以後，由校長致簡短演辭，但通常省略居多。故儀式僅需十分鐘。時間雖短，但聖像、聖龕及國歌，使整個儀式，滲透了民族與宗教的情緒。

三 其他節日

除去上述四大重要節日而外，尚有次要的節日。第一，是三月六日當今皇后的誕辰。第二，四月三日明治天皇逝世紀念日，第三，十二月二十五日大正天皇（當今天皇之父）的逝世紀念日。第四，三月二十三日的春季皇靈祭，第五，九月二十三日秋季皇靈祭。後二者是天皇祭祖的日子。

四 神嘗祭及新嘗祭

神嘗祭和新嘗祭，與西方的收穫節或感恩節相仿。神嘗祭在十月十七日，以米及米酒獻祭日神。新嘗祭是在十一月二十三日，由天皇將新收的米，奉獻給他的祖先，而天皇自己亦與之共同嘗新。這裏有一點要附帶說明的，就是祭祀所用的米，是某一個指定地點所出產的。耕種這塊祭祀用米田地的農夫，是非常之榮幸的。

神嘗祭和新嘗祭的規模，並不大，多半在宮中或天照大御

及其他廟裏舉行。而且不像西方那樣，有廣大羣衆參加。這並不是說這兩個節日與民衆無關，而是表示日本人始終以莊嚴肅穆的態度來度他們節日。

五 歷史紀念日

日本節日中有一個最大的特點，就是沒有歷史事件紀念日。甚至日本帝國的建立，在日本看來是一件類似宗教的事件，而並不含有歷史的或政治的性質。一切均以天皇及皇室為中心。歷史與政治事件，不論其如何重大，均認為次要。皇室中的份子都是神，日本人民一切成就，都從天皇及神的神聖的力量及聖德中產生出來的。像一八六八年的明治維新，可以說是一樁重大事件，但是日本人民並不紀念明治維新運動，而僅紀念明治天皇。且紀念明治天皇並不把他看做歷史上的英雄，而把他和神一樣的看法。

六 英雄紀念日

最近數年來，日本每年要舉行兩次隆重儀式，紀念為天皇盡忠的

軍人。（按在日本對於戰死的軍人，不曰「為國盡忠」，而曰「為天皇盡忠。」）這天為天皇盡忠的軍人之靈，迎入東京的神社。由天皇親自祭奠並為之祈禱，同時軍人的家屬，自全國各地前往致敬。從此為天皇盡忠的軍人，均變為「神」——軍神。日本軍人作戰時，英勇無匹，這也是其中原因之一，單靠武士道的精神去解釋是不夠的。

七 新的紀念日

自從太平洋戰爭爆發以後，日本又新添了一個紀念日，就是每個月八號——去年十二月八號太平洋大戰爆發——在這天工作開始的時候，舉行簡單紀念儀式。不過並不是紀念戰事爆發這個歷史事件，而是為着在那一天日本天皇頒發聖諭，指示奮鬥途徑。在這一天日本全國學校工廠各機關，甚至世界各處日本人民，均面向東京的皇宮，向天皇鞠躬致敬，繼之則高唱國歌，這不但使日本人民明白鬥爭的途徑，而且可以使他們增加新的奮鬥的力量。（譯自二十世紀雜誌）

中國應該參戰嗎？

新中國報

周化人先生最近在「中華日報」及昨日本報上連續發表了兩篇關於中國參戰問題專論。周先生論旨的要點，是認為中國協助大東亞作戰的時期，業已成熟發展至中國

時 論 選 摘

新中國報
孟 中 松
旗 報 生
民 國 日 報

應即參與大東亞戰爭的階段。他說：「空口說白話歌頌大東亞戰爭，空口說協力，是無用的，理論成熟了，我們就得加以實踐。」他更引用立法院陳院長的話說：「因此我國國民，無日不希望願意實際上的

共苦，而不願單負協力的美名！換一句話說，我們國民本祇希望在後方與日本的國民共苦，尤其希望在

證明。陳院長雖說我們的國民不祇希望在後方與日本國民共苦，且願與日本將士在前線共苦。這從今日戰爭之無前後方，從我國目前所處的「共苦」狀態言，我們所負的實際參戰責任，比例於我們所有的力量，恐量也不在日本前後方國民之下。

前線與日本的軍士共苦。」其實就大東亞戰爭後中國所立即表示的同甘共苦的決心言，我們在精神上是早已參加了大東亞戰爭的；且也不限於精神，在建設大後方的口號下，我們在物質上對於這一回戰爭也曾盡了不少貢獻。但我們在名義上却還祇是一個協力者，而不是一個參加者。然則政府為甚麼一而盡了實際參戰者的責任，而却迴避了名義參戰的責任呢？這可

因此爭取名義上的參戰，我們認為不是甚麼重大問題，中國在實際上已經負起了參戰的責任，她隨

爭取「今日的中國」

孟 旗

有兩點解釋：一，我們的政治出發點，是和平運動；和平運動的意義雖不在求苟安一時，但不能不說它的目的是在拯救中國跳出戰爭的慘禍。第二，中國在大東亞戰爭爆發之後，雖立即表示中國的復興必須與亞洲的復興聯成一環，但強化和平的力量依舊是保衛中國，保衛東亞所必要。

目前問題的最重要者，即中日兩國應該怎樣謀在共同反共反帝的鬥爭過程中，逐步實現兩國關係的實質改善。現下一般人所重視的所謂中國問題，其要點即在於此。蓋就抽象的理論而言，中日圓滿關係的澈底確立，必得待之大東亞戰爭的澈底完成之後；惟理論而要非予以節節的見之實現，這樣的理論不僅空洞，抑且含有莫大的危險。因為空泛的理論徒足使人憧憬將來，而麻木了現實關係的存在。

而同時我們在責任上不迴避參戰，這可從過去一年間我們從精神物質雙方對大東亞戰爭的貢獻加以

就中日關係而論，其全面和平的具體焦點。

然則爭取「今日之中國」，必須根據何種條件？第一，中國除掉應發揚其東亞民族的自覺心外，尤必得充分發揚其國家與民族的自覺意識。誠然，中國在過去百年間因受英美帝國主義的侵略，最近二十年復受共產主義思想的毒害，致喪失其東亞民族的自覺，馴至為英美與第三國際所挑撥，掀起亞洲的閹割之戰。但我們不能不指出中國在其喪失亞洲自覺心的同時，其國族自覺意識的沉淪，程度尤遠為可驚。關於這一點，我們祇要默察在和平運動發生後，國內大亞細亞主義與東亞聯盟等的呼聲雖相當高揚，但獨對於如何謀國族的自強不息，自力更生，反見意氣頹然，態度消極。言念及此，直使我們感到可怕。

可是中國國民已泯滅了國族生存的自信嗎？我們敢言不然。新國民運動與清鄉運動的飛躍進展，證實了中國國民無論在精神建設與物質建設方面，都仍保有國族的自信心，他們深信中國必能得救，必能生存，必能強大。但瞻顧環境，却又不得不使他們在邁步疾進的過程中，不時感到理想的光明與現實的黑暗的內心苦鬥。今天每一個中國人，幾無一不在各自的內心發着這樣的疑問：我們這樣做畢竟是對的嗎？畢竟是能爭取中國國族的獨立光榮的生存嗎？我們的雙手是在為自己作成桎梏，抑真的在為新中國開闢出路嗎？就他們對國族的堅強自信言，他們相信自己的努力是對的，但，衝之他們的努力與現實的際遇，却又不時感到迷惘與頹唐。

因此，為解決中國問題，也為的爭取「今日之中國」，我們除了方面應不絕鼓勵國民的愛國信心外，同時尤得儘量節節實現中國四億五千萬人民的一致要求——即國家的完整獨立與民族的澈底解放。（政治月刊第四卷第六期：反共反帝與大東亞戰爭）

人過於自輕或自驕；二，一部份日本人過於有一種優越感。自輕自卑在表面上很能討人喜歡，但決非根本提攜之道。對人是敷衍，對己是欺騙，一輩子打不起精神來，作過一天算一天的打算。五十年下去，國家的元氣便耗傷盡了，再來建國，便更困難。還有一種人是驕矜，不屑與人爭論，亦不屑與人合作，我行我素，這種阿Q精神，在現代亦是亡國之源。因為卑輕和驕矜，都是有着一苟安的心理，態度雖異，出發點却是一個。我們要曉得：伯夷叔齊餓死首陽山，亦無人會和他伸冤，諸葛亮高臥隆中，亦有出山的一日。伯夷叔齊是嘔氣而不為，所以活活餓死；諸葛亮雖知其不可為而為之，卒能中興蜀漢。再來看現代：法國在戰敗之餘，消極的靜觀，以為未淪陷的法國南部即是太平樂土，好像到了肺病第二期還讓它拖，結果來一個土倫事件，幾瀕於亡國。反觀土耳其西班牙諸國以平時為戰時，整軍經武，躍躍欲試，自然軸心國要拉攏，協約國也要交歡。所以一切都

要自己爭氣，自助者天方助之，為千古不易之理。中國處此空閒，在此時間，其艱難困苦，自不待言，但多難足以興邦，古之明訓。只要全國人民，認清目標，好自為之，任何工作，都是為國家打基礎，為民族下本錢，絕對不要悲觀，更不必喪氣。妄自菲薄便任何事都不能做，自重自動便任何事都高興做。主席訓示我們：「我們的自重是負責，不是驕矜，說到卑屈，那更要不得。」這語實是我們今日的實貝教訓，希望全國人民，趕快振作起來，抖擻精神，任勞任怨，先求「共苦」，再希望「同甘」。我們的力量增加了，任何人都會另眼看待的。

日本是戰勝國家，其軍隊及人民在中國佔領地，具有一種優越感，亦是人情所不免，但不知這正是二國永久和平的障礙，因為這種態度最使中國人不愉快的。既是講求和平，就該有和平的態度，否則將是南轅而北轍。日本有一句格言，是「戰勝尚披甲」，便是不許國民驕傲的意思。最近日本重光大使在

中日國民間友好之最大障礙

中報

目前二國民間友好之最大的障礙，實有二點：一，一部份中國

「昔日本在華僑胞書」中，亦說：「倘若僑民妄用錯誤的優越感及利己心來對付中國人，用了壓迫和榨取去挑撥中國人的反抗日意識，則就根本不能實現中日兩國人民的

真正親善及提攜。」這是一針見血之談，我們希望日本有識之士，多發表此種見解，以改正事態。（中報第九八一號社論：自反與自勵）

以事實促使渝方民衆覺悟

民國日報

人情總是求安而去危，趨吉而避凶，抗戰一日不止，即禍患一日不除，終日驚心而動魄。寤寐不安，在接近前方的，既怵惕於飛機大砲的降臨，在後方的，又呻吟於淫

抗戰的心理，與我人相同；我國民政府只須去其疑念，一方拿事實來做給他們看，同時更用宣傳方法，深入到渝方民衆間，指示其途境，曉諭其利害，則渝方民衆自欣欣來歸，如水之就下了。

則此種痛苦，悉可掃除，以回復其安居樂業的太平生活；故渝方民衆的願望和平，其心思並大下於我人。今果欲促起其徹底覺悟，使之相率來歸，其唯一方法，只有拿事實來表明，凡渝方民衆今日在非和平區所受的種種痛苦，而一入和平區內，即完全絕迹。大特一無痛苦，更生趣盎然。如是，則彼輩自有所見，有所聞，不召而自來，不求而自至。「撫我則后，虐我則仇」，古今人情，本不甚相遠；況渝方民衆，也早明瞭抗戰的非計，其痛惡

抑又進者：我們要渝方民衆覺悟，以求統一，則我和平區內，地無間東西南北，人無分士農工商，應先求統一，在思想上，在行動上都該趨於一致；不分歧，不對立，而後國民政府的力量才得加強，和平區內的民生才得安定。至是則渝方民衆，自然而然疑念盡釋，無所顧忌，無所畏縮，似來歸於和建旗幟之下，一致邁進；全面和平，固得實現，而統一亦告厥成功。蓋既有彰明昭著的事實，表現於渝方民衆之前，而再用宣傳工作，以爲

之指示，則自若然而解，今日渝方的民衆，悉爲我和建的同志矣。（促渝方民衆覺悟）

物資對策的癥結

松生

竊以爲在我國目前情況之下，而講求物資對策，固然須求價格與供求的統制及其調整，但尤其必要的：第一，必須求得友邦的協力，使戰爭的需要與民生的需要，得適當的均衡。因許多主要物資，供求不能相應，交流不能順利的原由，是由於軍事需要的統制而起的，而軍事需要的限度，又至難定，軍事需要愈增，則可能供給民生需要的物量愈減，兩者關係至爲密切。故如何減輕軍事需要至最低限度，使可能供給民生需要之物資增加，自非求友邦更大的協力不可。第二，必須求得友邦的協助，使我國通貨和友邦通貨的比率提高。因現在物價暴騰的原因，由於供求不均者半

，由於幣制低落者亦半。如我國通貨比率不能提高，則不特由南洋輸入的物資，不能平價，即華北的物資，和華中亦不能順利流通，結果物價乃無法低減。第三，必須取得友邦的同意，予民生需要物資的運輸量，以最高可能限度的便利與增加，因奸商囤積居奇的原因，由於物資的輸運，不能自由暢通，造成奸商操縱居奇的機會。如果友邦以便利軍事爲理由而統制的運輸機關，能盡可能給商人以販運物資的便利，則奸商將失其挾持之具，而居奇也無大利可圖。以上三點，似爲物資對策的癥結，謹述愚見，以供關係各方當局的參考。（中報第九七三號專論，物價對策的癥結）

共濟時艱與任賢勿貳

民國日報

今日我國的文化，其衰頹已達極點。言科學，則百無一發明，不特無發明，並模倣之力而亦不够。

者竟熱中利祿，對於所學，全然擱置高閣而不用，於是好學的少年，無所適從，亦相率而趨於頹放或浪漫；蓋既求真實學問而不可得，無從啓迪其心思，其勢必至於此。他國的學者，學成而後，可以嘉惠於國家民族，而我國的學者，則根本反是，在私人損失，猶其小事，而貽誤後人，貽誤國家民族，則其罪非輕。故今日而學者再肥遯鳴高，或營營於利祿，其罪直同叛國無異。

我人深願今之學者，速易其心志，變其態度，不消沈，不熱中，專心「學以致用」為職志，出為國家民族服務，雖不能盡如范仲淹「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」，然也須抱諸葛武侯「鞠躬盡瘁」的心思，做到一分是一分，走過一步是一步；在個人固不致盡棄其所學，奄奄以沒世，而在國家民族，

也可得到相當的收獲，大至培養了許多學者，全無所用。實是愛國的正理，而千萬不可忽視者。

但此為學者一方而言，更有為政府者：凡有志之士，決不肯枉尺直尋；故古人求賢，事前必卑禮厚幣，而事後又必言聽計從，夫然後賢者樂為之用，而可行其所學。倘奴使而婢蓄之，呼之來即來，揮之去即去，或者陽則尊重其身份，而陰則置諸閑散之地，言不行，諫不聽，予智自用，甚則以親疎分厚薄，以愛憎易高下；則賢者縱有用世之心，亦必不終朝拂袖而去。故政府而果有意使學者出而共濟時艱，亦應本古人「任賢勿貳」的意念，夫然後可相與共治。此亦必要之事，千萬不可忽視者。（民國日報第一五二六號社論；學者的責任）

民族自立自存的直覺政治要求新中國報

我國民衆的近代教育水準雖較

低下，然而其政治的直覺，却歷經時代的艱患而愈越銳利，其自立自存的要求，愈經患難磨鍊而益切。

近卅年來中國政治上最值得注目的

一個現象，就是上層政治間雖然五光十色，極盡變化的能事，一般老百姓却依舊故我。你說他們沒有政

治的進步，固然不錯，但說他們沒有政治的判斷，却是不然。

不過國家的生存，決不能單靠保持故我，政治的力量是非得取之於政治的進步不可的。一般民衆的政治不進步，並不是他們甘自墜落，而祇是政治設施太使他們失望了。政府的設施不能博得民衆的愛戴，這樣民衆縱要求進步的政治，也是沒有辦法的。

然而政府應取怎樣的政治設施始能博得民衆愛戴，引導民衆於政治進步之路？有人認為中國國民的傳統心理，祇要誰來了對他們更有利益，他們便會推戴誰，擁護誰。其實這也並非絕無條件之論。一個好政府，固然是受人民愛戴擁護的基本條件，不過這基本條件的成立還得有一個前提條件，那就是不能離開了民族自立自存的基礎。中國

本身的歷史發展業已無數次的指示了這一點。在任何時代，即在為外族統治的時代亦在內，我們都會有過好的政府。但我們這個可敬可愛的民族，除了好政府的要求之外，更有一個自立自存的直覺政治要求。近年以還，好政府雖然難得見，而這基本的政治直覺要求，却無時無日不根深蒂固的植在四億五千萬民族的心裏。

所以我國的民衆也許不甚了了政治的理論，但在實的見地上他們是最懂得政治的；從而要求中國的政治進步並不難，祇需做到兩點，一是一個好政府，一是建立在民族自立自存基礎上的好政府。而也只有具備這一基本條件的好政府，它始能得人民的擁護愛戴。（新中國報第七四二號評論：國人的政治認識問題）

取人之式

取人之式，以有操守而無官氣，多條理而少大言為要。

協約國一籌莫展的船隻問題

幹之

在這一次世界大戰發動的時候，不論軸心國方面或協約國方面，都沒有忘記上一次世界大戰中所獲得的教訓。關於這些教訓，我們現在不妨來四溯一下。

一 第一次世界大戰中的幾個統計數字

自從一九一七年一月三十一日德國宣佈無限制的潛艇戰以後，協約國船隻的損失，突然增加，僅四五六三個月中，共達二、二三六、九三四噸。如此巨大的損失，幾乎使當時的英國海軍當局，陷於失望的境地。

據英國權威傑里柯 (Jellicoe) 海軍上將「海戰危機」一書中記載，第一次世界大戰中德國潛艇隊增長的情形如下：

- 一九一四年八月一日有潛艇.....二八艘
- 一九一四年八月至十二月增加.....五艘
- 一九一四年八月至十二月損失.....五艘
- 一九一五年一月一日有潛艇.....二八艘
- 一九一五年增加.....五四艘
- 一九一五年損失.....一九艘

一九一六年一月一日有潛艇.....六三艘

一九一六年增加.....八七艘

一九一六年損失.....二五艘

一九一七年一月一日有潛艇.....一二五艘

一九一七年增加.....七八艘

一九一七年損失.....六六艘

一九一八年一月有潛艇.....一三七艘

一九一八年增加.....七四艘

一九一八年損失.....七〇艘

一九一八年秋共有潛艇.....二四一艘

從上面的數字看來，德國在大戰期內所建造的潛艇三百二十六艘之中，至一九一八年秋，尚存一百四十一艘之多，而在德國崩潰的時候，她的潛艇生產量，每年還有二百艘左右。

當一九一四年大戰爆發之初，英國及其盟國一千噸以上的船隻，共有三一、三〇〇、〇〇〇噸，若加上大戰期間所添建的七百二十萬噸，當為三千八百五十萬噸。

在一九一七及一九一八，這年中無限制的潛艇戰之下，結果如何呢？請看下面的統計：不過因為美國是當時協約國的造船中心，所以

我們先看看美國船隻的生產。(下面是美國海陸軍專家於一九四一年六月十六日在上海泰晤士報所發表的數字)

一九一六——一九一九美國所建造的船隻

時日隻數 噸數

一九一六 三二 五四、四二七 (每艘約二、〇〇〇噸)

一九一七 三六 九七、九九九 (每艘約二、〇〇〇噸)

一九一八 五九 一、〇一〇、〇〇〇 (每艘約二、〇〇〇噸)

一九一九 一〇五 四、〇七五、三六五 (每艘約四、〇〇〇噸)

一九一七年美國有造船廠六十一所，造船之龍骨二百一十五架。大戰結束時造船廠增至三百四十一所，龍骨增至一千二百八十四架。損失方面，讓我來看看傑里柯書中的統計：

時日 英國 英國盟國 總數

一九一七 四、〇九六、五五五 二、六四一、〇六六 六、七三七、六二一

一九一八 一、九四一、五三三 一、七三三、八六八 三、六七五、四〇一

茲將一九四一及一九四二年德潛艇擊沉之協約國船隻噸數，附表如下，以備參考比較。

(德國最高指揮部發表)

一九四一 七、八五四、五五四噸

一九四二(上半年) 三、九六八、一〇〇噸

第一次世界大戰的四年中，據德國海軍部統計，協約國損失之船隻，共一八、五二五、〇五四噸。至大戰結束後，英國承認其損失（其他盟國除外）共一三、二三三、六七二噸。根據上面的統計，我們可以獲得下面這個得數：

一九一四年八月一日協約國共有三一、二〇〇、〇〇〇噸

自大戰爆發至一九一八年十月三十日添建之船隻共七、二〇〇、〇〇〇噸

四年之中的損失，共一八、五二五、〇五〇噸（德方統計）

一九一八年十一月一日協約國船隻尚存一九、八七四、九四六噸

從這個得數看來，在第一次世界大戰期間，協約國船隻之產量，遠未能補償其損失。惟有一九一八年四五三三個日中，其生產數量，在損失數量之上。這三個月中的損失減少的原因，是由於英國獲得了美國的協助，發明許多防止潛艇的武器，採取了護航制度，以及在鼓勵水手的精神及勇氣方面，獲得成功。

在第一次世界大戰之中，對付潛艇主要的武器有榴彈砲、烟幕、深水炸彈、水中聽音機、武裝商船、飛機、特種誘敵船、巡邏船、商船保護網、海岸摩托船、水雷、電氣潛艇偵察機，最後還有一種，就是以潛艇對付潛艇。

一九一四至一九一八這四年中所損失的潛艇共一八六艘，其中由深水炸彈及水雷所炸沉者，三十五艘；英國潛艇所擊沉者，十九艘；驅逐艦及巡邏船所擊沉者，至少有二十艘，特殊誘敵船所炸沉者，約十二艘。

二 今次大戰中之潛艇戰的形勢

在今次大戰一經爆發的時候，德國為對抗英國的封鎖計，即立刻發動無限制的潛艇戰，而且戰區逐漸擴大。德國潛艇，在質的方面，大為改善，並與飛機合作，造成赫赫的戰蹟。不錯，在大戰爆發的時候，德國潛艇，在數量方面，實在不多，恐怕還在二九一四年八月的數量之下。凡爾賽條約，禁止德國建造潛艇，一九三五年英德條約，對於德國潛艇數量，又大加限制。因為德國潛艇不多，故大戰爆發之初，潛艇戰進行非常緩慢。結果致使協約有了充裕時間，改善對付潛艇防務。

英國對於護航制度，顯然抱着極大的奢望。著名海軍評論家阿力佛大佐。在一九四一年十一月十五日的基督教科學訓導報上說：「對付潛艇威脅唯一有效的辦法，是實行大規模的護航制度。每一護航隊，必須以戰艦嚴加保護，戰艦應在商船隊前面行駛，並且對於兩翼，亦應妥為掩護。阿氏認為如此一來，潛水艇將

被迫停留水底，結果活動範圍縮小，且無法向任何船隻實行攻擊。飛機在偵察潛艇活動中，擔當極重要的任務，因此美國將許多小貨船，改造成小型的航空母艦。阿力佛大佐預料美國海軍需要一年的時間，方可將大西洋上的潛艇威脅掃除盡淨。

三 協約有利的因素

鮑爾德溫 (Hanson W. Baldwin) 美國第一流海陸軍事評論家 (于一九四一年十一月紐約時報上，發表一篇論文，謂協約國擁有下列各項有利因素：

1. 有驅逐艦、快艇、護送艦以及其他各式的軍艦妥為保護的商船隊。
2. 擁有大量的巡邏艇。
3. 擁有大量的巡邏船。
4. 英國皇家空軍可以轟炸德國潛艇根據地及造船廠。
5. 德國潛艇缺少水手，且勇敢幹練的潛艇指揮官，尤感不足。
6. 德國正忙于德蘇之戰——以前用以襲擊大西洋上英國船隻的飛機及潛艇，均已集中東線。

上述六項，鮑氏認為均係協約方面之有利因素。至于不利因素，鮑氏以為其中最嚴重，莫過於船隻缺乏，不足應付英國、蘇聯、中東

以中國海上之戰爭需要。

施氏的言論，是在希特勒未宣佈無限限制潛艇以前，而且那時日本，尙未參戰。

但是現在美國人的這種樂觀的論調，已被粉碎無遺了。軸心國的潛艇——尤其是德國——已經達到大量生產的階段，而且協約國預防潛艇的活動，雖然十分努力，但仍不能阻止軸心國的潛艇，出現于聖勞倫斯河、加勒比海、密士失必河口，以及俄勒岡、加尼福利亞和南非洲沿岸，仍不能阻止軸心國的潛艇，擊沉他們數百萬噸的船隻。美國參戰，于協約國不但無益反而有害，因為一方面使軸心國潛艇，獲得了新的活動範圍，同時日本強大的海軍，成爲協約國的勁敵。結果協約國船隻的損失，較前益見增加。

四 時間的因素

對於協約國的潛艇對抗戰，若加一番考察，我們覺得協約國的準備，武器、戰略、以及戰術，不論在海上或陸上，均因襲上一次世界大戰的陳法。而軸心國，不但在精神方面，就是在工業方面，武器方面，以及海陸空戰略方面，均有了極大的改革。因此協約國用了一九一七及一九一八年那種陳舊的方法，來保護商船，無怪要失敗了。德國的革命，已經產生了偉大的創造力，協約國要想對抗德國海上威力

，必先追及這種創造力不可。協約國也知道這一點，正拚命的向前追趕，但是時間已經來不及了。因為軸心國仍不斷的努力，在那裏邁進，武器、飛機、潛艇，不斷的增加，不斷的改進。縱然像美國那種有天才有組織力的國家，亦斷難追及。

五 地位的改變

一九一七年與今日之間最大最重要的區別，莫過於戰略地位的改變了。自從一九四一年以來，歐洲軸心國的潛艇及空軍根據地，星羅棋佈，從挪威的北端，直達西班牙的邊界和整個地中海的沿岸。在西太平洋及印度洋上，北至阿留申羣島南至的摩爾島，均有空軍及潛艇根據地。至於軸心國，究竟有多少，吾人不得而知，至於德國，據一九四二年四月二十六日希特勒發表，德國現有潛艇數量，較上次大戰時爲多，此外尚有更多潛艇，正在建造之中。這種形勢，使協約國的預防準備，全完混亂。第一次大戰中的辦法，其中也許有幾種未失效用，但是因爲環境的改變，其價值已無足重輕了。

當第一次世界大戰期間，那時法國日本及意大利還在協約國方面，而且潛艇的活動範圍又沒有今日這樣廣大，協約國對付潛艇，已經費了九牛二虎的力氣，故今日英美所遭遇的困

難，是多麼艱巨，也就可想而知了。

關於這一點，阿力佛在基督教科學訓練報上那篇論文中說：「德國潛艇，已大加改進，遠在第一次世界大戰之上，且數量方面，亦較第一次世界大戰時爲多。」

今次世界大戰中有一項極重要的因素，即攻擊商船戰爭，已變爲立體式的了，空中、水面、水底三面夾攻，而且範圍由大西洋擴大到七大洋之中。

在把一九一七及一九一八年的情形，和今日作了一番比較之後，現在讓我們來分析一下，協約國究竟有多少船隻。爲便利起見，我們將美國的船隻亦列入協約國之內，雖然美國到一九四一年十二月方纔正式參戰，但是她在歐戰爆發之始，即以船隻供英國應用。這一點美國自己，也從來未加否認。

下表是協約國商船之隻數及噸數。不過這裏有兩點附帶說明：一、普通海軍專家，所謂一般船隻，係指二千噸以上的船隻，凡二千噸以下者均不計算。惟德國自開戰以來，歷次宣佈擊沉協約國之船隻，均係五千噸以上者，至五千噸以下者，一概從略。然而我們這裏爲精密起見，凡一千噸以上船隻，均列入表內，蓋因在戰爭期內，一千噸以上的船隻，也可以担任一點工作。二、蘇聯船隻並未列入，因蘇聯船隻活動範圍，僅限於波羅的海及黑海之內，

且蘇聯軍火均由美國船隻代為運輸。下而是協約國船隻總數：

國別	隻數	噸數
聯合三國及英帝國	八八二	二〇,九零,〇〇〇
比利時	一九九	四七,〇〇〇
巴西	二八五	四三,〇〇〇
希臘	五二二	一七,七,〇〇〇
荷蘭	一,二八八	二,五二,〇〇〇
挪威	一,五八六	四,三三,〇〇〇
美國(以航行海洋者為限)	二,三三六	八,八六,〇〇〇
菲律賓	六	一七,〇〇〇
共計	一五,六〇四	四〇,〇〇,〇〇〇

其中應除去：(以下均為約數)

漁船	二,五二七	五,六〇〇
一千噸以下船隻	七,〇六六	三,〇〇〇,〇〇〇
國內需用者	三,六六六	一,〇〇〇,〇〇〇
海外再加上：		
液收德意志法者	三,三三〇	一,〇〇〇,〇〇〇
頗能為協約國服務之中立國	二,〇〇〇	二,〇〇〇,〇〇〇
前後總計	五,六五五	三,六二六,〇〇〇

上面是我們的估計。現在我們再把一九四二年五月美國「幸運」雜誌所作的估計，附在下面，兩相比較一下，便可以看出我們的估計，是多麼的保守了。

一九三九年秋協約國船隻
一六、三〇〇、〇〇噸

美國 六、七〇〇、〇〇噸
其他協約國及中立國 一〇、〇〇〇、〇〇噸
總數 三三、〇〇〇、〇〇噸

六 戰後協約國新建之船隻

戰後協約國新建之船隻，究有若干，各方報告殊多不一，有時且互助矛盾。這大概是出於保守秘密及造船計劃時常變更的缘故，下面的統計，似乎比較可靠。

一九三九年九月三日至一九四二年六月協約國新建船隻

一九三九英美(九月至十二月).....	四〇,〇〇〇噸
一九四〇英國.....	一,〇〇〇,〇〇〇噸
美國.....	五五〇,〇〇〇噸
一九四一英國.....	七五〇,〇〇〇噸
美國.....	一,〇〇〇,〇〇〇噸
一九四二(前半).....	七五〇,〇〇〇噸
美國.....	二,一〇〇,〇〇〇噸
一九三九—四二其他各國(供協約國利用者).....	五〇〇,〇〇〇噸
共計.....	七,〇五〇,〇〇〇噸

七 協約國船隻的損失

德國擊沉者.....	一九,四六三噸
意國擊沉者.....	一,四〇〇,〇〇〇噸
日本擊沉者.....	一,四〇〇,〇〇〇噸

受傷而待修理者..... 二,〇〇〇,〇〇〇噸
水雷所炸沉者..... 二,〇〇〇,〇〇〇噸
遭德機擊沉者..... 二,〇〇〇,〇〇〇噸
被受普通航海損毀而需修理者..... 一,七六〇,〇〇〇噸

軸心國的飛機雖然積極參加攻擊協約國商船之活動，但協約國船隻之損失，大半為潛艇的成績。據德方統計，自大戰爆發迄一九四一年八月，飛機擊沉者僅佔百分之二十六。自從一九四一年八月以後，因大西洋亦劃入戰區，飛機擊沉之船隻，降至百分之十五。一九四二年最初六個月，單德國一國，共擊沉協約國船隻六百五十四艘。平均每天為三、五八艘。一月，六十三艘；二月，七十九艘；三月，一百零五艘；四月，八十一艘；五月，一百七十艘；六月為五十六艘。五月每天平均為五、八艘，六月為五艘。但是美國充其量每天祇能建造一、五七艘。

關於協約國船隻損失的數字，讀者除了看到軸心國的統計而外，大概也想看協約國自己的統計。不過協約國對於他們船隻所遭受的損失，一向是諱莫如深的。這種掩飾政策，常常受到他們本國的報紙及下院的攻擊。一九四一年七月十六日英國海軍部宣稱，從今以後，對於船隻的損失，不再發表公告。但截至一九四二年七月十六日為止，英國已宣佈損失船隻一千七百三十三艘，共七、一一八、一二二噸。

一九四一年八月一日，瑞典報端發表，謂中立國損失船隻六百四十一艘，共二、九七八、五八三噸。所以至一九四一年八月為止，協約國可以使用之船隻共損失一一、一九六、七一五噸。在這個期間，據德方公佈，共擊沉協約國船隻一三、三六六、七一七噸。

在大戰開始時，邱吉爾向下院宣稱，謂政府僅公佈敵方可以證實之被毀船隻。所以倫敦發表的數字，極不可靠。不過，不久以前，美國海軍少將維克萊(Vickars)說：軸心國潛艇擊沉英美之船隻，使英美無法補充。

八 協約國船隻的需要

要估計目下協約國究竟需要多少船隻確非易事。現在我們須慎重地保守地加一番研究。

我們知道，在戰爭時期，一切非軍事用途均減至極低限度。照一班情形看來，在戰時祇消平時船隻的半數，即可以應付普通的需要了。不過就目下協約國的情勢看來，他們用以應付普通需要的船隻，尚不及平時的半數，因為軍事上的需要，異常急迫，大概僅及平時的三分之一（運油船除外）。

再者因戰事之故，新的需要亦逐漸產生。加之護航制度之實行，使船隻行駛速度減低。例如在某一固定時間之內，一艘船隻能在某一固定距離之內往返十次，但在戰時，因需要等

待其他船隻集中，同時受行駛最慢的船隻之限制，至多祇能往返六次或八次之間。

再者因交通線之延長，船隻之需要，亦隨之增加。這一點，若與上次大戰比較起來，又是協約國一個極大的不利。協約國各處交通線，均延長了數倍。因地中海控制權之喪失，英國駛往中東之船隻乃不得不繞道非洲，航程達一萬四千英里之遙。此外因日本參戰，使協約國喪失了不少重要根據地，使協約國商船，必先跋涉萬里重洋，方能抵達阿拉斯加及澳洲前線。最後，因戰爭緊張，軍需原料需要孔急，故船隻運輸忙碌，亦隨之達到頂點。

一九一七年，當德國宣佈無限制潛艇戰之時，英國之生鐵，有百分之七十五，係運自挪威、瑞典、丹麥、法國、西班牙及葡萄牙等地，以上各國，距離英國平均僅七百英里。但目下英國與歐洲大陸之交通，完全切斷，一切原料，極低限度須取給於二千五百英里以外的地方，即取給於英國之東北海岸。因此我們可計算出協約國所需要之船隻的極底數量：

- 非軍事需要 一〇、〇〇〇、〇〇〇噸
- 英美海軍需要 三、〇〇〇、〇〇〇噸
- 戰時額外之普通需要 三、〇〇〇、〇〇〇噸
- 海外軍隊運輸需要 四、〇〇〇、〇〇〇噸
- 運輸蘇聯接濟品之需要 五〇〇、〇〇〇噸
- 共計 二〇、五〇〇、〇〇〇噸

此外為彌補護航制度的速度減低交通線延長以及其他損失，尚需船隻一八、〇〇〇、〇〇〇噸，連前共計三六、七〇〇、〇〇〇噸。

現在再讓我們來清算一下：

一九三九年九月三日，協約國共有船隻三八、三四四、〇〇〇噸，加上一九三九年九月三日至一九四二年六月三十日所添建的船隻共七、〇五〇、〇〇〇噸，共四五、四三四、〇〇〇噸。從這個數目中，減去一九三九年九月三日至一九四二年六月三十日的損失二九、七二八、三〇〇噸，尚餘一五、七〇五、七〇〇噸。但協約國所需要的船隻為三六、七〇〇、〇〇〇噸，故其不敷之數量為二〇、九九四、三〇〇噸。

讀者乍看到這個數目，也許會感覺奇怪，但是我們相信，不論誰來計算，結果也照樣地會獲得這個得數。讀者也許要問，協約國既然缺少這些船隻，可是他們仍然在繼續作戰呀，不錯，他們的確在繼續作戰。但是他們作戰的成績如何呢？協約國自開戰以來，屢戰屢北，缺乏船隻，是其中原因之一。協一國如欲挽回頹勢，不但必須補償目下的損失，而且需要添建數百萬噸。目下協約國正以不足一千五百萬噸的船隻，在担任三千萬噸船隻的工作。協約國目前唯一安慰，希望將來可以增添大量船隻。下面是他們所希望的數字：

年 日 隻數 噸 數 每艘噸數 每日平均

一九四二(七八九三個月) 一五四 一、六四六、〇〇〇 一〇、六〇〇 一、七

一九四二(十、十一、十二三個月) 一八四 二、〇〇〇、〇〇〇 一〇、九〇〇 二、〇

一九四三(一、二、三三個月) 二二〇 二、〇〇〇、〇〇〇 一〇、三〇〇 二、四

一九一七年那樣優越。

英美此項遠船計劃，是否能夠實現，的確是一個疑問。縱然能夠實現了，亦不敷應用，更不能彌補經常的損失，而且成千的船長、水手、機器師，又到那裏去找。也還是個問題。

過去協約國損失二千二百萬噸船隻，其附帶的生命損失，一定很大。關於生命損失的正確數字，當然無從得知，但據華盛頓方面的報告，僅一九四二年一月中旬至六月中旬這五個月裏面，西大西洋上喪生者，共三千五百七十四人。此外美國新共和雜誌，謂僅大西洋上之海戰，共死水手四萬一十人。德國之「為英國航行者死」的這個口號，的確與事實相符的。

然而在一九四二年的今日，協約國的船隻，不在一千五百萬噸，沈沒的數量超過一九一七年之上一倍。

七年之上，且無減低之趨勢。一九四二年新添船隻，僅能補償損失的百分之五十。而且軸心國潛艇的生產，其數量遠在英美海軍所能擊沈的數量之上。

英國海軍部議會參贊，在他一九四二年五月二號的演講中說：「一切不幸的根本原因，係由于美國海軍及商船除工作多而船隻少，在上一大戰爭之中，協約國有五個海軍國，共有驅逐艦一千艘。但目下與英國共同作戰的，祇有美國的海軍。英國在大西洋假如失敗了，其他任何處的勝利，對於英國是毫無助益的。」

(譯自廿世紀雜誌)

求仁則人悅

凡人之生，皆得天地之理以成性，得天地之氣以成形。我與民物，其大本乃同出一源。若但知私己，而不知仁民愛物，是於大本一源之道，已悖而失之矣。至於尊官厚祿，高居人上，則有拯民溺救民飢之責；讀書學古，粗知大義，即有覺後知後覺之責。若但知自了，而不知教養庶幾，是於天之所以厚我者，辜負甚大矣。孔門教人，莫大於「求仁」；而其最切者，莫要於「欲立立人，欲達達人」數語。立者，自立不懼，如富人百物有餘，不假外來；達者，四達不悖，如貴人登高一呼，羣山四應。人孰不欲己立已達；若能推己立人達人，則與物同春矣。後世論求仁者，莫精於張子之西銘。彼其視民胞物與，宏濟羣倫，皆事天者性分當然之事。必如此，乃可謂之人；不如此，則曰悖德，曰賊。誠如其說，則雖盡立天下之人，盡達天下之人，而曾無善勞之足言，人有不悅而歸之者乎？——曾國藩：日課四條之一

本刊啓事

本刊原定每月出版二次，茲為調整內容起見，自二卷一期起，暫改每月出版一次，增加頁數，以副讀者諸君雅望；並定期每月十五日截稿，各界名流希依時惠稿為盼。

本刊專談實際為本旨，因此對於將來，我們不打算去討論，因此這讓我們談談過去罷。

在第一次世界大戰以後，世界人士知道協約國因一九一七年船隻損失慘重，幾乎瀕于崩潰。現在我們若把一九一七年協約國船隻損失，和一九四一年及一九四二年上半年比較一下，我們相信協約國目下正遇到了和一九一七年的同樣危機，而且其他方面一般形勢，又沒有

日本史序論

(一)

史聞天編

第一章 神話與傳奇

日本和世界上其他各國一樣，也有着她自己神話故事。照日本的神話說：在人類以前，已有若干世代之神存在。日本天皇的遠祖，是天照大御女靈。她的德行發生太陽的光輝。

許多世代之神之後一代，是伊弉那岐（男神）和伊弉那美（女神）。他們原是兄妹，後配成夫婦，不但生下許多男女神，而且創造了許多島嶼。最初他們曾作過幾次企圖想造出幾個島來，但沒有成功。直到伊弉那岐站在「天的浮橋」——虹上，將他那長矛蘸在海內，當他將長矛提起來的時候，便滴下了一個島。伊弉那岐和伊弉那美便從天上下來，居住在這個島上，並且創造了許多別的東西。後來伊弉那美因生產火神而死。伊弉那岐非常傷心，便將他的兒子殺死。但是在他兒子的血點所滴到的地方，生出了許多神來。伊弉那岐因為想念他的妻子，便往地獄中去尋找她。但是在地獄中並沒有找到他的愛妻，反而受了许多痛苦。于是他連忙從地獄中逃出來。首先他洗滌身上從地

獄中所帶來的污穢。在他洗浴的時候，一共作了十四次。每一次動作產生一位神。洗左眼產生了太陽女神天照大御（即日本天皇的遠祖）；洗右眼產生了月神；洗鼻產生風神素戔嗚。此外還有許多其他的神。

這些神常常發生衝突。如月神和日神曾發生過衝突。當月神殺死了食神的時候，激起了他的姊姊天照大御的憤怒。所以天照大御便使月神看見了她口中吐出來和魚便生厭惡，于是他倆便永遠分開了，所以天上的太陽和月亮永遠到不了一起。

日神和風神也發生過一次衝突。原來男女諸神到了一起便會發生爭鬥，他們刀劍飾物上落下来的碎片，產生出許多奇奇怪怪的神，爲着爭奪這些神的緣故，大家不睦了，所以素戔嗚因懷恨之故，摧殘了他的姊姊天照大御的花園，並橫衝直撞百般壓迫她，她不得已乃退回她的洞府。可是這樣一來，世界的光明消滅了，一切都投入了黑暗。所有的神着了慌，都來懇求天照大御寬恕。她便走出了洞府，在她剛

到洞門外的時候，大力氣的牛力雄，就推了一塊大石，把門塞住，不讓她回去，所以她的魂和的光永遠照耀着大地。

素戔嗚因爲犯了罪，便被從天上趕出來，最後到了出雲地方，在那裏他殺死了一條毒害世界的大毒蛇。下面是素戔嗚斬毒蛇的故事：

素戔嗚有一天遇到了一對老夫婦，他們正在哭泣，因爲他們的女兒要被拿去祭那條有八個頭和八個尾巴的大怪物。素戔嗚聽見這個消息，就命裝八桶酒放在那怪物所必經之路，那怪物喝完這八桶酒，便昏過去了。素戔嗚把牠殺死。在牠的尾巴裏面發現了一把劍。在素戔嗚斬毒蛇的時候，他已經把那將被人拿去祭毒蛇的女郎名叫櫛波姬的，變成了一把梳子，梳在他自己的頭髮上，現在他把她復了原形，做了他的妻。

素戔嗚第六代的孫子，被他神逼迫退位，由天照大御的孫子瓊瓊杵（或稱米多王子），降臨地上，統治日本。和瓊瓊杵一起降臨的，還有其他許多神，藤原的祖先也在其內。

瓊瓊杵有三個兒子，名叫火升王子、火烈王子、和火殘王子。火殘王子和龍王的女兒結婚。火殘王子的孫子，就是日本第一個皇帝——神武天皇。

神武天皇登位是在公元前六六〇年，享年據傳說上講有一百三十七年。他的一生都在漫遊與征服事業中渡過。他從九州島（案九州島是神武天皇第一次降陸的地方）旅行北部及南部，有時登舟，有時沿內陸海岸的岸邊步行。一路上征服許多地方。他在位七十五年，死後便葬在他所征服的大和國，在畝旁峯的東北。現在每年四月三日，日本國家還派人去祭掃。

神武天皇的後八個皇帝，歷史上沒重要的記載，他們的名稱與在位時日是：綏靖，公元前五九一至五八四；安甯，五四八至五一；懿德，五一〇至四七七；孝昭，四七五至三九三；孝安，三九二至二九一；孝靈，二九〇至二一五；孝元，二一四至一五八；開化，一五七至九八年。

中國秦始皇遣徐福往海外求長生不老藥，便是在孝靈天皇在位的時候。時徐福帶領三千童男童女，出來尋覓不老藥，因沒有尋到，不敢回國，所以就在日本住下。徐福當時曾帶了許多書籍，沒有被秦始皇燒掉。

日本的第十個天皇是崇神天皇（公元前九七年至三〇年）。他有一次作了一個夢，學到

了完美的敬神方法，所以就做了全國的高僧。因此他便得了一個「敬神者」的尊號。此外因為他做了許多改造工作，即創行一種稅制，所以他又被名爲「大改造家」。有一次日本發生瘟疫，死了許多百姓，崇神天皇乃興建廟宇，參拜天神，於是纔得了天心，挽回許多生靈。

崇神天皇死後，他的兒子垂仁天皇（公元前廿九年至公元後七十年）即位。崇神天皇有兩個兒子，垂仁是幼子。何以崇神天皇令幼子即位，其中也有一段傳說。據說崇神叫他的兩個兒子，每一個人各去做一個夢。長子夢見向東，而垂仁却夢見將一條繩子伸到一個羅盤的四個象限中去。所以垂仁便被選爲皇位的繼承者；長子因爲夢見向東，所以被選去統治東方的地方。

垂仁天皇以後，是景行天皇。他是一個身材高大的人，他曾領兵去攻打過那在南方州亂的熊襲。景行一共有子女八十人，其中最受人民崇敬的就是大倭武。關於大倭武有許多故事。第一件就是他曾殺死他的學生的兄弟，因爲他無故不上朝。第二件就是他曾向他的姑母借了女人穿的衣服，自己扮成女子，胸懷短刀，到九州去攻打熊襲。當他到了熊襲的巢穴的時候，他們都以為他是一位淫蕩婦人，所以不加注意，結果都被大倭武殺了。此後大倭武反建了許多功勳。在他這些事蹟之中，他得了又姑

母不少助力。他的姑母曾給他一把火錐和一把寶劍，這劍就是從前素戔鳴斬毒蛇時得來的。用這火錐，他曾殺盡了那草原上的居民，在他敵人用火來燒他的時候，他便用那寶劍割去他身上四週的草。

有一次大倭武當他渡過江戶灣的時候，因爲他說了不敬神的話，激怒了海神，海神乃大興波浪，大倭武的船幾乎翻倒。正在這危險萬狀的時候，大倭武的妻子橋，犧牲了她自己的生命，躍入海中，把她自己作了對這海神的供奉，結果救了她丈夫。

後來他在美濃地方又引起了山神的惱怒，山神變成一頭大白野猪，出現在他前面，於是大倭武就生了病，死於能褒地方的荒野上。他的身體化成了一隻白鷺，先飛向大和國，然後就飛到天上去了。享年僅三十二歲。

繼大倭武即位的是成務天皇。在位五十九年。繼成務天皇的是仲哀天皇。仲哀天皇曾由他的妻子神功皇后攝政若干年。她是一位勇敢的妻子。她曾進攻大陸的朝鮮。這是日本海軍在大陸上的第一次的耀武揚威。在略取朝鮮以後，她活到七十歲，皇位讓歸她的兒子應神。

應神在位沒有什麼政績。他的兒子仁德天皇却做了不少慈善事業。國勢日強。仁德的富強，多靠他的首相武內。據說武內首相，活到三百歲，武內的政績，就是將君權加以限制。

仁德天皇及武內首相大約公元後四世紀起的。自他們死後，日本可說已脫離了神話和傳奇時代，而走上了可信的歷史的道路了。

第二章 中國文化及佛教

之輸入

日本極早的歷史記錄中所記載的日本歷史年代，載古事記中，然古事記中之記載，僅屬神話與傳說而已。

古事記一書之來源，和其本身之內容一樣，也有一段傳說。據云天武天皇，因鑑於日本貴族家庭中所藏之記錄，頗多舛錯之處，故決收集民間湮沒的傳說，以保存史實。惟當時文字在日本應用未廣，然朝中有名稗田之阿禮者，記憶力極強，天武天皇乃命之聽取民間傳說，默記於心。天武天皇崩後，日本的神話及傳說保存於稗田之阿禮之腦中，有二十五年之久。案稗田之阿禮有過「耳」不忘之才。故其所編取之神說與傳說，均可歷述無訛。迨至元明皇后時，乃命彼口述，由朝中大臣安麻呂筆錄之。

安麻呂當時的記錄工作，極感困難，因彼不但完全依賴稗田之阿禮之口述的傳說，案這種傳說以不十分可靠居多，此外還遭遇文字上的困難，即需採用外來的文字也。案當時中國的形象文，已傳入朝鮮，因當時日本尙無文字

，故又由中國及朝鮮學者，傳入日本。

採用一種非拼音的文字，確實困難。若兩國語文均為單音，則困難較少。因祇消採用文字，至於讀音則可隨意採用其原來的讀音或本國的讀音。然中國文字為單音，而日本文則字為複音。如中文「山」字，原讀 *shan*，然日本則讀若 *yama*。於是乃發生一個問題，即日本人對「山」字，究竟讀作 *shan* 抑或讀作 *yama*，或者選兩個讀若 *yama* 的漢字，以表達山字的意義。這種困難，彷彿和英美人想以中國字寫 *Mountain* 一樣，我人究竟用「山」字，還是用讀若 *Mountain* 的兩個中國字呢？這兩種辦法，都有使原字的意義，發生混淆的危險，我們即合用了「山」字，還是讀作 *shan* 呢？還是讀作 *Mountain* 呢？

日本人就發生了這種困難。據對於日本文學研究有素的亞斯東氏 (W. G. Aston) 說：「安麻呂氏是採取了一種新的方法，他把上方兩種方法，混合起來加以應用。不過這對於文體是極不利的。所以在一句極純粹的日語中，亦夾雜着中文的片語。」

日本的第二部歷史——日本記——寫於公元後七二〇年，那時，以中國象形文字寫日本語言的方法，業已放棄。日本記純係以漢文所寫，這正和歐洲的歷史，均以拉丁所寫的一樣。所以中國官家寫作歷史的體裁，乃至整段的

與日本無關的歷史，也都被搬到日本記中。

然這也不足為奇。嘗因當此歷史編寫時，日本的學者，均係自大陸移至日本的中國人及朝鮮人的後裔。所以日本記一書，其中的記載，較諸古事記，也不見得正確。

所以要研究日本這些初期的歷史記錄是否正確，勢必從他方着手。除歷史的古蹟而外，尚有中國及朝鮮的歷朝記錄，其中有古事記及日本記所引證之史實，可資參照。中國使用文字，始於公元前一千四百年。當時大倭民族，方具國家的雛形，而中國則已有詳實的歷史記載矣。

欲明瞭以中國的歷史參證日本的記錄，其益處何在，我人應回溯當時強大的中華帝國之若干史實。自公元前二〇六年至公元後二二〇年，漢皇統治中國。漢朝被認為係中國在政治上及文化上最偉大的時代。征服之區域極廣。西至土耳其斯坦，南至交趾海岸，北迄目下之滿洲及西伯利亞，並深入朝鮮半島，朝鮮北部半壁均在中國統治之下。在這廣大的領土之上，中國的政治管轄，伴以文化的征服。朝鮮在地理上，介乎大陸及日本羣島之間，為中國文化輸入日本之橋樑。這正如小亞細亞及克里特島 (Crete) 為埃及文化輸入希臘及後來復輸入全歐之橋樑一樣。

在漢朝的征服時代，漢人曾在朝鮮北部，

建立殖民地數處。其中最著名的一個名爲樂浪。在現代的平壤附近曾發現漢人的遺跡。在一羣小山之中央，有許多漢族人文武官的墳墓。每座墳墓各有兩間石室，磨鑽得很平滑，高約十二至十五呎，可容兩具棺槨。這兩座墳中，有一座還留有放置棺槨的平石台。石壁及天花板，均漆成紅藍黃綠諸色，顏色極柔和，所繪的花色亦富有想像的意味。有一面牆上繪有兩條大蛇，纏着一個帶有烏龜殼的東西，還有一面牆上繪着像一條龍的東西，在雲霧上浮彫許多女首魚身的美人魚。

在別處小山中，曾發現不少埋於地下的大木材及磚石築成的小室，在這些木材及磚石上面，刻有姓名及年日。有一間小室中，曾發現三具木棺，裏面有漢朝的古鏡、銅的馬飾、陶器花瓶，以及倉庫及室內所用之火爐模型。裏面的漆器，顯出當時的匠工的精巧。有一隻籃子，上面漆有人象。還有許多漆盒，裏面裝着許多婦女梳妝用品——梳子、針、以及許多盒的粉及胭脂。

墳墓中所發現的這些東西之製造的細緻，及牆壁上繪畫之精美，證明中國漢代文化的優秀。中國文化，對於其鄰國的影響，定然不小。漢族的移民，將冶鐵、種桑、養蠶，以及製陶器的知識，輸入了日本及朝鮮。

漢代以後，中國對於其殖民地的統治，逐漸削弱。朝鮮殖民地，相繼獨立。朝鮮南部分成若干小國，日本的勢力，一再向之擴張，從這小國中，日本輸入了中國的文化。

朝鮮的歷史記載雖少，但是在公元後最初五個世紀中，大倭族對於朝鮮之屢次的侵略（至少有二十五次），均有記錄。不過這些記錄，和古事記及日本記中所載的神功女皇遠征的故事，在年代上並不符。神功女皇的遠征，參信發生於公元後第二世紀的末年。但據新羅小國之年史上記載，大倭族侵入朝鮮，發生於二二三年及二四九年。

中國的史錄，並未提及大倭族侵略朝鮮之事。僅記載倭國有一女皇以及中日交通的事實。魏二年間（即公元後二二八年），倭女皇遣使入貢，魏明帝賜以印綬。

據魏時中國歷史中載稱：公元後二四〇年，中國以金帛、綉袴、刀、鏡等物贈予日本。數年後日本女皇遣使至中國，解釋日本與朝鮮不睦之原因。

根據上面的種種記載，可以確定日本是有一位女性的統治者，並且朝鮮深受日本的侵略，並部份地被征服了。但正確的日期，却無法決定，大概不是在公元後二世紀而是公元後三四世紀。

關於這些不正確的記錄，現在有考古學，來予以解決了。在鴨綠江上游附近，發現大石

碑一塊，記有高句麗王之武功。高句麗（即位於公元後三九一年）。碑文中並云，同年日本征服朝鮮。這與古事記中的記載符合。

公元後五五二年百濟王遣使貢佛像佛經給欽明王。按日本記中記載：百濟國王（朝鮮南部一小國）曾有一封介紹新宗教的書信給日本欽明天皇。信中有云：「這教義非常精深，但極難懂。然能產生無量宗教美德，足以引導吾人充份了解極高深的智慧。凡人保有其心中最感滿足的寶物，則必能視其應用其寶物之程度之多寡而滿足其一切希望。這教義就是一件極奇異的寶物。每一祈禱都能得到安慰，每一希望都能得到滿足。再者，此教義係從印度傳至三韓，而所傳佈之處，無人不虔誠接受者。」當時日本天皇對於這件大事，不能決定，乃召大臣共商之。謂：「西疆之國所贈之菩薩，貌極莊嚴，爲吾人向所未見者。吾人應否崇拜之？」

朝中大臣之意見，分爲兩派。案神道教當時在民間極有勢力，該教係以相信鬼、神、妖怪怪物爲基礎。

凡山川、河流、樹木、風雨，均爲樂教的對象。神道教是被稱爲多神教中之最多神的宗教。日本島國的人民，有自然之神，有人神，有各種物神，還有抽象東西的神，以太陽女神

英屬南非聯邦的剖視

良知

英屬南非聯邦，是無庸說得的，亦為英帝國目前的一個偉大寶庫。不過在其複雜的人口中，波亞人異常的倔強，則終於為英人的心腹之患。

波亞人是南非的一種混血民族，血統關係的比例，大概是荷蘭人佔十之七，法蘭西的新教徒佔十之三，所以他們具有荷蘭人的剛毅的特性，同時也有法國農民熱愛土地的心情。南非的居民，當然以土著民族，被得人為數最多，波亞人的數量不及被得人五分之一，但是比起英籍居民來，則波亞人是遠過於他們的。這般波亞人自稱為阿非利加特人，他們非常團結，圖保全自己的一族，所用語言是由荷蘭語轉化而來，自有其一種特點。

南非的總人口據一九三六年的統計，約為九百五十八萬九千八百

九十八人，在現在，大概是一千萬，內部複雜的人種則有如左列：

黑種被得人 六八·八%

波亞人 一一·三%

英籍居民 七·五%

亞洲人 二·三%

猶太人 二·一%

觀上表，可知波亞人的數量，是多過於英人遠甚。此外亞洲人是以印度人為主體，因為常遭英人虐待，所以甘地於一九〇六年曾在南非極力抗爭，這也可以見得英人統治人口複雜的南非之不易。

還有猶太人的數量雖然不滿二十萬，但是其經濟的實力很大，時常足以操縱南非的政局。在南非過去有一個金礦大王培利，他就是猶太人。

波亞人本來建立過一個波亞王國，所以至今他們在脫蘭士瓦(Transvaal)及奧倫其(Oreng)兩州，

保持著雄厚的勢力。再以各國在南非移民的情形看來，譬如自一九三二年到三六年，這五年中間各國的移民總數為二萬八千二百人，英人僅佔十分之四·五，而這五年間開闢的總人數一萬五千人，英人却佔其十分之八·九；所以在一萬七千七百人的移民實數中，英人不過居其十分之二，其餘十分之三·五是德國人，十分之一·五是荷蘭人，此外是愛沙尼亞人，波蘭人，葡萄牙人及意大利人等。由此以觀，英人在南非的勢力，其移民力量也是遜人一籌。

在南非，工潮的發生在英國殖民地中也是為數最多，原來那裏的工潮，多半與民族獨立運動有莫大的關係，因為其演出的姿態，常是分為如下三種：一種是波亞人反抗英商資本的侵蝕，其次是黑種人拔得族要求改善勞動待遇，至少與白種的勞動者相等，此外則為印度居民的一種反抗運動；所以在南非所發生的工潮的內幕情形是相當複雜的。

實在說來，在南非的種種不平等的待遇，因了人種的差別，確是苛刻異常。一九二五年時，南非當局頒佈一種人種差別的法令，就是黑人做熟練工人，絕對禁止；普通工人的待遇，則白種人和有色人種的工資須詳分等級，這當然是白種人所得的酬報為多。結果，在南非的工人，白人和黑人時起衝突感情惡劣異常。同時白人組織的工會，不許有色人加入，在發生工潮時，白人常做資本家的幫凶。至於黑人勞動者的組織，在一九二〇年以來即已產生，不過到一九二九年內部竟發生裂痕，所以其機構已並不健全了。自歐戰發生以後，南非的礦業及工業發達異常，黑人的勞動力需要劇增，於是其地位在無形中也已增加不少了。

論到南非的產業，到了近年來確是進步很快。譬如以工業生產品的價值來說，在首次歐洲大戰前的一九一三年，其生產品的價值僅為一萬七千磅，到了一九三八年，則已突然增至一萬萬七千二百八十萬磅；支出的工資，前者是四千磅，

後者則達三千六百七十萬磅，所以在二十五年間，生產力竟已增至一萬餘倍，成績亦至可驚人了。

在產業方面，礦產的蘊藏最為豐富，世界礦產額的三分之一可說是集中在南非方面，到一九三六年為止，其蘊藏的總數已達二十一萬六千二百萬磅，黃金佔其十分之七。七、金剛石佔十分之一。五、煤佔百分之五以上，餘為銅及錫。此外鐵、鉛、雲母、水銀及鎊等，亦有出產，這些在作戰下都是最為有用的資源。不過這礦物王國所感的唯一的煩惱，即是石油資源缺乏。

南非的農業和畜牧業，因為所得的天利頗厚，所以其產量也頗為可觀。農業以玉蜀黍為大宗，畜牧業以羊與牛最為發達，這種糧食上的生產，足以供養歐洲全部的居民，但是一直對英國的輸出，為數最巨。

南非的政治問題，因了波亞人的數量對統治階級的白人的比率為佔過半數，所以英帝國的統治南非，係屬極困難之事，這點已於上面約略說過了。我們且看南非聯邦

的首府，竟多至三個。一個國家有了兩個首府，大家都已覺奇怪，但是南非聯邦在開普省的開普頓，設立了一個立法首府，在脫蘭士瓦的波雷得利亞，設立了一個行政首府，更在奧倫其的蒲洛豐丁，設立了一個司法首府，這種情形，也真是世界所少有的，然而藉此也足見南非政治情形的複雜了。

要知道南非政治情形的複雜，我們可從南非政黨的內幕中獲知其大概。南非的政黨，大概為如左幾派：

(一) 國民黨 為波亞人海爾紹所領導，主張一切政治設施不尾隨英，而以實現南非的獨立自主為目的。在農業及畜牧業方面為波亞人最發展的部門。要極力使其經濟的機能活躍，對於英人經營的礦業，則應課以重稅。總之這政黨完全以保護波亞人的利益為前提的。

(二) 南非黨 為斯末實上將所領導，這是一個十足的擁護英帝國主義者的政黨。斯末實也是一個波亞人，並且他最初曾十分反對英帝國侵略南非的行動，但是後來他

忽然改變態度，竟以為波亞人的少數民族，應該與英帝國提攜，將來纔有出路。自這次世界大戰勃發後，就由南非黨出而組閣，當然斯末實握得了南非聯邦的一切大權，所以斯氏之主聯張英，實在與其政治慾有極大關係的。

(三) 自治領黨 為一部分南非黨員脫離母黨而組織的。原來在一九三三年，國民黨與南非黨曾實行合作，南非黨中的親英分子，見而不滿，於是就組織自治領黨以為對抗。現在該黨的首領為英人史得拉特，主張南非應絕對與英國合作，實行獨立，最為反對。

(四) 勞動黨 首領為白人馬台利，過去曾有一時，主張和國民黨合作，但結果未成。該黨對於勞動者的福利，主張應由政府加以保護，這和各國的勞動黨並沒有兩樣，但是對於黑人勞動者的利益，竟十分漠視，可見人種的歧視是非常厲害的。

上述南非的四大政黨，以國民黨與南非黨的勢力最為雄厚，目前南非黨雖然操着政治上的實權，但

是國民黨在民間是有着潛勢力。這次歐戰爆發的時候，國民黨主張嚴守中立，並曾舉行過示威運動，反對參戰，結果黨員與軍警衝突，死傷很多，同時國民黨的機關報，也被查封，但是他們再接再厲，毫不示弱。在大東亞戰爭勃發之前，該黨對外曾發表過有力的聲明，其言曰：

「彼斯末實所組織之南非聯邦內閣，其目的無非為維護少數礦業資本家之利益，而將巨大之戰費負擔，則加諸無辜之下層民衆身上。斯氏所為者，結果徒將大好南非，納於美國人之手中，而與英國同其命運，故我人應至死反對之。」

觀此，可見南非的政治問題，一般波亞人的極力反英，則其前途實未可樂觀。此外，南非的土人黑種人受英人慘酷的特遇，當此民族解放運動擴展聲中，則亦是一股堅強的反抗英人的勢力。最近，聯軍騰載斯末實將軍在倫敦的活動，十分努力，但是我們看了以上所述，就知其目的完全是在出賣南非罷了。

戰時德意志勞動力的補充政策

趙明德譯

義勇農業移民的獎勵

德意志對蘇占領區域的開發工作，期待甚殷，故吹希特拉青年團該至東部勞動服務的思想。希特拉青年團指導者們，對德國青年所揭示的標題：到東部去勞動服務與義勇農業勞動，認為德軍如要在東部地區得以繼續進攻，則須有持着農具的農民進出於占領地區。

德國的義勇農業勞動，活躍於管轄新領土德人移住的希姆拉衛隊長統制之下。根據希姆拉隊長對武裝農業勞動所發表之聲明謂：此種勞動是基於自由意志的自由勞動，計劃以經過相當長時期活躍之武裝農民，一面為維持占領地治安的兵士，一面兼有對蘇聯占領區的農業生產，負有重任。此為與德意志的義務勞動服務團相異之處。義務勞動服務團係一九三五年六月十八日，以法律所訂之制度，義務勞動團為六個月短期。因之與義勇農業勞動有二點不同：一為完全盡義務，一為短期勞動，然在性質上當然是大同小異。

目下德意志對蘇聯占領地區，期待最殷者厥為農業與鑛業。為確立將來歐洲經濟圈，則

不得不開發蘇聯占領區的資源。對舊蘇領的農業，因勞動力、機械、農具、種子等的缺乏，如本年冬耕穀物不能如期播種，則春耕穀物亦難以恢復，所以毋需努力於以後生產的目的。

最近據前方的報告：工業設備在蒂蘇伯河以西的烏克蘭地區，破壞程度較淺，例科利伏洛哥的铁礦，科泡爾的錳礦，皆已恢復生產，蒂蘇伯河以東的烏克蘭地區之生產設備，已被徹底破壞，所以德國的方針，僅能注力利用蒂蘇伯河以西之資源。

德國對蘇聯占領區的經濟開發，盡量要求歐洲各國參加之目的：一為利用勞動力、資本的援助，一為強化歐洲大陸一帶之關係，業已將荷蘭農民為指導者，送往蘇聯占領地區，另有匈牙利已設立脫拉司·卡爾拍坎公司，決定實施蘇聯占領區的經濟開發。

組織嚴密的勞動服務制度

義務勞動服務組織，目下已被擴張至德國統制下之各國及與德國有密切關係各國，且獲顯著成效。據德國非正式之報告：挪威、荷蘭、比利時、克羅地、斯洛伐克、羅馬尼亞等國

，須進行大規模的復興建設事業，為有組織的動員勞動力起見，因此輸入德國的勞動服務制度，此制度在德國已有六年的實際經驗，今此勞動服務組織已在各地普遍設立。目下巴爾幹各國續有派遣代表至德國研究是項制度。

德意志勞動服務法，實施於一九三五年六月十八日，規定動員滿十八歲至二十五歲的青年男女，在德國納粹社會主義的精神下，為國民社會服務。勞動對象分：農地開墾、改良土質、農作、水利工事等多方面。

當戰爭開始時，因規定男子悉皆出動前線，於是後方女子責任的重要性，倍加昔日。政府於開戰後的一九三九年九月四日立即命令：女子勞動服務人員增加至十萬人。其戰前的計劃：男子至一九三九年十月止擴充達三十萬人，女子至一九三九年四月止三萬為方針。由此得以窺知戰時女子地位的重要。

德國勞動長官於一九三九年九月四日命令：舉凡十七歲至二十五歲的未婚女子，不從事於學業且無農村經濟上必要之幫助者，不操職業婦人生活者，賦與得召集勞動服務之權限。嗣後對二、三兩條勞動服務法，略有修正，

以謀勞動服務組織的擴充。

被占領地國民的強制勞動

德國負担本國的戰時經濟，加上占領地區及和平進駐地區的經濟，獨力爲之，不甚易易，人的資源勢必求諸外國人力。德國占領軍司令官三月六日頒布新軍令，在比利時法國北部實施強制勞動，即爲其政策之一種。

此項軍令規定：凡公共事業團體及民間事業公司，若德軍當局有要求時，則須提供其幹部職員及雇傭勞動者。所徵用之勞動者，須從事於任何產業方面之勞動。達一定年齡之身體殘廢者及女子等，依其能力派與工作。反之，若強健之勞動者，使轉業於重要勞動。

在荷蘭強制勞動之實施更爲徹底，規定荷蘭人勞動者皆至德國從事勞動、隨之荷蘭國內工場中，四十歲以下之勞動者，非經德國當局特別許可，不能雇用。但是關於煤坑、船舶、漁業、農業及衛生等方面之勞動，因於德國本身亦有關係，故可不受限制。

德國政府一方面爲總動員國內及占領地的勞動資源，同時另一方面爲圖合理使用起見，故特別任命邱林肯知事兼黨支部長，弗列芝。柴克爾爲高等勞動長官，以專負其責。知事及黨支部長爲國政及黨務上之要職，皆爲納粹黨員的高級幹部所占，任命萊斯勒的弗列芝。柴

克爾爲高等勞動長官，可證明職責之重大性。柴克爾長官直屬於四年計劃長官戈林元帥，動員剩餘勞動力，謀一般及專門勞動力配給之合理化。且規定以前的勞動關係，皆歸柴克爾長官的指揮監督。

在德國的外國勞動者

大概在德國國內外國自由勞動者之數量如下。爲便於參考起見，茲將英國方面情報之數一併記載如下，但英國方面所洩之數字亦未必爲外國勞動者之全數。此外德國方面資料的末項「其他」中，新增加數量，其分類所屬亦加分析：

自由勞動者	德國資料
波蘭	一一〇,〇〇〇 人
捷克	一五,〇〇〇
意大利	二七,〇〇〇
荷蘭	九,〇〇〇
比利時	八,七〇〇
斯洛伐克	六,九〇〇
巨哥斯拉夫	四,八〇〇
丹麥	三,一〇〇
法國	二,五〇〇
匈牙利	二,一〇〇
瑞士	一,七〇〇

其他 三三,七〇〇

合計 二二五,〇〇〇

自由勞動者 英國情報

七〇〇 人

波蘭 二七,〇〇〇

捷克 一二,〇〇〇

意大利 一四,〇〇〇

荷蘭 一〇,八〇〇

比利時 九,三〇〇

巨哥斯拉夫 八,〇〇〇

丹麥 三,四〇〇

法國 三,〇〇〇

匈牙利 一,九〇〇

瑞士 一,九〇〇

其他 九二,五一九〇

合計 九二,五一九〇

以上大體爲德國所備用之外國勞動人數，並非包含德國占領地區的勞動力。例如德國當局於今春爲開發烏克蘭礦業起見，動員了四十餘萬的蘇聯勞動者，不消說，不是在德國國內之外國勞動者。現在德國除俘虜外，本國勞動者加上外國勞動者，爲數約二千四百萬人，其中預計三十萬人從事於軍需工業之特殊技術工作。此等數量爲實施戰時經濟之勞動而論，亦未十分充分。尤其德國於金屬工業運輸業及其他有關軍需工業的從業員，人均均感不敷。特

別技術者，殊為不足。其結果，唯有使和平產業的勞動者轉職於軍需產業，或藉吸收女子從業員等方法，以彌補此項缺陷。

和平產業大部分為衣服業、家具製造業等有關日常生活之產業，因其從業員轉業的結果，致使日用品感到匱乏。一般產業方面的女子從業員，在此次大戰前，約有一千五百萬人，其中四百萬人從事於輔佐業務，這等事實，皆證明了女子對產業貢獻之重大。現在復增加二百萬人，為一千七百萬，占全勞動力的百分之四十七，其中有五百萬人從事於輔佐業務，另於一千七百萬的女子勞動者及從業員中，有十七萬人被強制雇傭於軍需產業。此外德國尚有約一千萬人的預備勞力。

勞動力的補充政策

德國不論在軍需產業的遂行上，或戰時一般生產的促進上，勞動力皆感不敷，為彌補其不足起見，遂使用多數的外國勞動者。此事已如上述。

德國勞動者在勞動時間上或勞動能率上，既已發揮至極高限度，所以其不足部分勢必依恃於外國勞動力。此外雖實行合理化的生產過程，亦不失為增加生產的方法。但無論怎樣說，最感不足者為人的資源。故目下最重要者莫過於移入外國的勞動力了。

德國境內的外國勞動力，可分為戰時俘虜，與自由勞動二種。戰時俘虜截止德蘇開戰前已達一百四十萬人。德蘇戰後蘇聯人被俘人數甚多，截止去年八月已突破二百萬，嗣後據傳有三、四百萬，當然不是其全部都能用於勞動力。俘虜數量雖多，但因俘虜的勞動範圍多屬土木、農耕方面，故自軍需產業勞動力的補充來觀察，並非為十分重要的因素。

外國自由勞動者，亦未必均適合於軍需勞動條件，波蘭人、捷克人、比利時人、荷蘭人等勞動者中有釋放自俘虜，任意從事德國的產業者，但適合勞動者有被戰時條件所束縛者，這是毫無疑問的。

此次戰爭爆發前，在德國的外國勞動者，約五十萬人。去年一年中增至一百七十五萬人，現在達二百三十萬人。此數字中並無使役勞動之蘇聯俘虜。波蘭俘虜大部分業已釋放，其中停留於德國從事勞動者為數不少。目下據說德國境內波蘭勞動者約一百十萬。此外尚有塞爾維亞人、法國人等。原來法國勞動者多為俘虜，德國當局雖對一般法國人尤其是北部的法國人，給與補助金，保障彼等對本國匯金的方法，獎勵至德國耕稼，但殊無效果可言。因法國人意外的保守，大多不愛遠離家鄉。

(譯自「世界智識」十一月號)

(上接第三六頁) 高居一切，統治着天地。因這種信仰深入民間，故有一部份大，不識威臣接受佛教，蓋恐激起民憤也。而另一派則主張接受。不久日本發生瘟疫。反對佛教者咸謂此乃激怒萬神之結果。於是乃將佛像投入河中。但是後來瘟疫並未終止。這些反對佛教的人，起了恐慌了，以為佛動了氣了。因而又把佛像從河中撈起，又建了一座廟宇。於是佛教的勢力逐漸興盛了。

佛教在日本，和在他處一樣，對於社會的發展及美術的發展，給予莫大的刺激。在佛教未傳入日本之前，日本一百萬以上的農人、漁人、獵人的情形，非常落後。自有了佛教精神後，他們變得馴良得多，而且道德上也有了進步，至於藝術方面之影響更宏。自從佛像和畫片傳入日本之後，日本纔有了藝術的基礎。而且日本不論那一種工業與藝術的發展，多少與佛教的線條的形響，是有關係的。從前那些神道教的簡陋的廟宇，都被金碧輝煌的佛寺所替代。把一切東西做得很美，也是一種神祕的表示。日本歷代天皇，竭力提倡佛像的雕塑。這兒雕塑的藝術，無形中的進步了。此外繪寺院中的壁畫，與繪畫的藝術，有直接的關係。原來日本的聖德天皇，就是一位著名的畫家。此外，佛教對於文學方面的影響，亦非常深切，經典的產生與抄錄，促進了讀與寫的藝術。

京都

京都又稱日本「舊都」。于桓武天皇時，自平城京遷都奈良，延歷十三年才有平安京的創始。做唐長安都制，是南北千七百五十三丈，東西千五百〇八丈的長方形都城。

自後四百年間的平安時代，是京都最繁榮的時期，殿堂佛閣等的建築極多，是政治、學術、宗教、藝術的淵藪。到平安朝末期，源平二氏代藤原氏興起，因平治之亂和福原遷都，京都一時衰微。後來到鎌倉時代，源賴朝設館於六波羅，圖皇都的復興，巨剎伽藍相繼創建，足以顯示當時佛教的興隆。建武中興後，入於室町時代，義滿的北少殿（金閣），義政的東山殿（銀閣），被稱美之美，時人目為雙壁。不久應仁兵亂起，伽藍巨剎，都化歸烏有。後來，織田信長、豐臣秀吉等相繼再圖復興，商工業逐漸發達，美術工藝大興，造成豪華壯麗的桃山文化。德川時代，幕府致力於京都的經營，美術工藝愈形發達，文化經濟也光彩陸離，極一時之盛。明治維新，遷都江戶（東京）以後，京都的繁榮，又大為衰微了。

京都自明治二二年四月開始實行新市制，行政區域劃分為上京、左京、中京、東山、下京、右京、伏見七區。現有人口一百二十萬。

東京與大阪在日本國內為政治、學術、商業的都市，京都則為美術、工藝、宗教的中心。市內的聖蹟、史蹟、社寺等很多，可稱是「日本歷史的都市」。同時京都的美術工藝，早聞名于東方，市內藏有許多與宗教發展有關的文化遺品，所以京都又可以稱為「精神的都市」。以該市山明水秀的風光，和上述歷史上培育的人工美，互相調和融襯，形成遠東古色古香最有綜合美的都市。

京都全市面積計二八八、六五方公里，人

日本六大都市記

李紹忠

口一、一七七、二〇〇。京都和東京同以日本二大教育都市知名，教育設施，十分完備。尤其小學校創設于明治二年，為全國之冠。又因是美術之都，市內的繪圖專門學校、美術工藝學校等，為日本全國所著名。

市內產業，以西陣織、染物、造酒等自古有名，陶磁器、木竹製品、金屬製品、漆器等次之。近時交通發達，隨時代的進展，以被指定為工業地區的下京區、伏見區為中心，足以代表近代工業的勃興發展。最近生產額年達三億圓。市內產業設施，有中央卸賣市場、公設

市場、染織試驗場、工業研究所、觀業館、商品取引館，和奉天、天津、上海所在該市的物產介紹所等。

京都都市計劃區域，是以四條烏丸為中心、九六公里為半徑所畫圓圈的範圍，圈內大別為居住、商業、工業三區。對於街道網的構成，開通京阪、京津兩國道，作為主幹，交通之便，與其他都市不相軒輊。市內有軌電車及西大路開無軌電車，為日本國內最初唯一的設施。市內並有圓山、岡崎、船岡山公園、兒童公園，以及都市計劃公園等，大凡近代都市建設，極為完備。

京都都是日本千餘年間的王城重地，有著光輝的歷史。以京都皇城為始，離宮、皇陵等也多在此地。如明治天皇即葬於此，稱為伏見山陵。明治皇陵的東邊，是昭憲皇太后葬地，稱伏見桃山東陵。陵的西南，有乃木神社，祀日俄戰役時勇將乃木希典。此外，名勝古蹟甚多，不例舉。京都所以被稱為「日本歷史的藝術之都」，實在是名不虛傳的。

大阪

大阪昔稱古難波。日本皇祖神武天皇東征時，征船曾停此處。白肇國之始，即為水陸交通的要衝。日本皇紀九七三年仁德天皇曾食都于此。其後由于興水利，整街市，振作民業，

打定繁榮的基礎。千餘年間，佛教漢字之傳來，遭隋唐使的來往，唐物之輸入，常于文化及交通之第一線上活躍。及至日本皇紀二千二百四十三年，豐饒秀吉築大阪城後，商工業突形興盛，市街之面目也大為革新。至德川時代，其經濟的發展，更倍見顯著。及後明治維新，又經過日俄戰爭及歐洲大戰，經濟上之地位，愈趨進步，市勢之發展，更加急速。迄今城市前後經過二次的大擴張。

現在的大阪市，位于本州中央，西南面大阪灣，背面臨有六甲生駒之山脈，氣候溫暖，為一近代理想的工業大都市。城市面積百八十七方公里（東西最長距離為一五、九八公里，南北最長距離為二〇、二九公里），擁有人口三百四十萬。不僅為日本第二大都市，並且是最大的經濟中心地，市肆櫛比，煙筒林立，掘日本全國產業之鎖鑰。故大阪又稱商都，也稱烟都，又有水都之稱。有六十餘大小河川運河通達于市內，有一千三百座的橋樑散佈全市，形成一特異的水都風光。

大阪不論從那方面說，實可稱為一產業的都市，是日本現代經濟的心臟。昭和十四年的物品販賣店，有八九、九〇〇所。更于市內有三百十二處之商店櫛散在其中。發莊同業者栞比而立，交易甚為繁盛。以近代式經營的百貨商店，共有十餘家。從昭和十一年以來，非常

時的色彩更加濃厚。大阪的紡績工業，食料品工業等所謂輕工業部門的發展，雖比較遲鈍，但包含金屬工業、機器工業、化學工業等之重工業與軍需工業，則有顯著膨脹的發展。昭和十三年市內工場總數，除官營之外，為五萬二千餘家，職工數為四十五萬一千人，年產額達二十六億三十萬元以上。同時有二百五十九家銀行，其中總行八，分行二百五十一。

大阪最大的市場，首為備辦三百四十萬市民之菜肴的市立中央卸賣市場（魚介、青果、鹹菜、乾物、禽類等一年之交易超過一億元），市立家畜市場（牛馬交易數一年約四萬頭），及市立屠場。此外另有公設及私設之小賣市場數十處，有價證券之中心市場大阪股票交易處（交易數每日二十萬乃至三十萬股）。關於國立工業試驗所、府立工業獎勵館、市立工業試驗所等工業的研究指導設施之外，還有市立機械工訓育所以及機械工指導所等市內及郊外的大小工廠，數達十數萬家。其工業部門，幾乎無一不有，真不愧是近代遠東最大的工業中心。

神戶

神戶是大阪的外港，在大阪之西，有一百萬的人口，是今日日本六大都市之一。大阪灣的碧波，盈盈帶水，圍繞在前；青松綠樹，翠

情的六甲摩耶，拱衛在後。山明水秀，氣候清和，實在是最適宜于四季遊覽觀光之都會。

神戶市的貿易，佔日本貿易額的第一位，所以神戶也可以說是一個國際貿易的商埠。當地居留的外僑有八千多人，其中中國的僑民約占半數。擁有這樣多數的外國人，這在日本本土各大都市之中，算是唯一的國際化都會了。神戶市之所以能成爲一個貿易商埠的，是因為它有安俣港灣的緣故，只是建築工程方面，就投下了六千五百萬元的鉅資，因之每年有二十二億元的貿易總額，加之吞吐三萬隻的船舶，和來往一百二十萬人的內外旅客遊人，實在是東亞最大商港之一。

遊覽神戶港的時候，可由萬國碼頭坐神戶通船公司的小電船巡遊港灣一週，也是一件十分愉快的事。神戶的名勝地，除了湊川神社、須磨浦公園、再度公園、六甲山、摩耶山、布引之瀑布、能福寺、以及其他美術院、寺院之外，近郊更有飯路城、明石公園、舞子公園、淡路島、甲子園、有馬溫泉等著名的所在，都有值得一遊的價值。

最後值得一提的是，就是神戶的名產，現在讓我寫幾樣出來。一、工藝品 竹手杖 陶瓷器 日本娃娃 二、食品 瓦煎餅 玉簾 七生餅 甲南鹹菜 醬牛肉 千代乃譽

（本節完，全文未完）

鄧相克歸來

十

Can Buster著
靜觀譯

晚餐後，我遇到了包伊德一M
分隊的隊長。他告訴我他的部下接
連轟擊了十小時，等到衛隊撤到第
二道防線時，他們纔退。在這十個
鐘點以內，敵方炮火非常猛烈。整
個一分隊的士兵，簡直像在地獄一
般。他說，到了我們這裏，無異是
進入了天堂。

x x x x x
我們的少校，發現了一座奶油
製造廠。他將我招呼到大街上一所
建築裏，這所建築，看樣子是一年
前造的。裏面有一間冷藏室，堆了
許多箱子的都是奶油，非常新鮮。

「這是很有用處的，」少校說
。「新鮮奶油對於兵士，的確是一
樣好東西，你最好藏幾箱起來。」
于是我果真叫人搬了幾箱到卡
車上。誰知消息一傳出去，大家你
也去我也去，每人都帶回了幾磅奶

油。不過，天氣很熱，縱然在樹陰
之下也有九十度，這些奶油能保存
多久，的確是一個問題。
我自己却有了了一個大發現。砲
手和車夫，都在從事開火的準備。
有的在擦砲，有的在加油。唯有我
一個人，獨自在村外徘徊着。偶然
走進一所小屋。裏面的居民已經撤
退了，傢具也都搬空了，連一張席
也不剩。後來我將裏面的一間房子
的小門推開，我發現了一樣東西。
于是我將門輕輕地關上，惟恐有了一
點聲音，被外面的人注意到了。

當我走到街上的時候，真倒楣
，李齊——二分隊砲兵陣地司令官
，正站在外面。在平時的時候，李
齊是一位律師，他能從人面部上的
表情猜透人心裏的事。他向我看了
一看，劈頭問我一句話。
「你在裏面發現了什麼東西？」

「沒有什麼，沒有什麼，」我
故鎮靜地說。
「沒有什麼！那我倒要進去看
看。」他說着笑了一笑，並且想從
門裏擠進去。
「李齊，」我一本正經地說，
「你知道世界上有許多東西祇能一
兩個享受，假如人多了，大家都享
受不成。
「我知道的，」他點頭說：「
我不告訴別人就是了。」
「你真能保守秘密麼？」我說。
他臉上那種痛苦的表情，非常
發噁。我忘記了他的職業。他覺得
他職業的尊嚴受到了損傷。
「來吧，」我說着便將他引到
那間屋裏。在房子中間，有一隻大
洗澡桶。

我問李齊解釋我的意思：
洗澡本來是一件消閒的事情，
假如別人都知道了，排着長蛇陣，
在外面等着，你想那能不釁風景？
所以我們先洗了再說。等我洗過了
，那怕全中隊人都知道了，也無關
重要。你以為怎樣？」
「好的，好的。但是你得答應
我一個條件，就是得讓我先洗。」
他說。
他這句話却使我吃了一驚。
「你應該理智些，」我說，「
你知道，東西是我先發現的，你為
什麼要先洗？」
「我覺得保守秘密和發現秘密
是同樣的難，」他回答說，說了還
瞥了我一眼，使我有點恐慌起來。
「好吧，你這個詭詐專家，就
讓你先洗，」我說，「我去叫勤務
兵去打幾桶熱水，順便去拿手巾肥皂。
你留在這裏，可千萬不要讓別人
進去。」

我問李齊解釋我的意思：
洗澡本來是一件消閒的事情，
假如別人都知道了，排着長蛇陣，
在外面等着，你想那能不釁風景？
所以我們先洗了再說。等我洗過了
，那怕全中隊人都知道了，也無關
重要。你以為怎樣？」
「好的，好的。但是你得答應
我一個條件，就是得讓我先洗。」
他說。
他這句話却使我吃了一驚。
「你應該理智些，」我說，「
你知道，東西是我先發現的，你為
什麼要先洗？」
「我覺得保守秘密和發現秘密
是同樣的難，」他回答說，說了還
瞥了我一眼，使我有點恐慌起來。
「好吧，你這個詭詐專家，就
讓你先洗，」我說，「我去叫勤務
兵去打幾桶熱水，順便去拿手巾肥皂。
你留在這裏，可千萬不要讓別人
進去。」

我覺得李齊洗澡時間實在佔得

太多了，我以為他永遠不會出來。

我在外間替他望風，以防別人闖進

去，可是他在裏面，一面說，一面

大唱起歌來了，這簡直使我吃驚不

小。

「閉口，」我說，「讓人家聽

見了，可糟了。」

最後他終於洗好了。渾身乾乾

淨淨，煥然一新，我心想：「停一

會我也將和他一樣了。」

「替我望風呀，」我說，「剛纔我

替你望風的呢。」

「當然，當然，老朋友，」他

說。

于是我把衣服完全脫掉，但是

當我剛要跨進洗澡桶的時候，房門

突然開了，李齊將頭伸了進來。

「快穿衣裳，」他叫道，「沒

有時間洗澡了，要舉行重要會議，

少校正在等你，快一點。」

說完他便匆匆的走了。

「豈有此理，」我說。但是沒

有辦法呀，于是我祇好穿上軍裝。

那溫暖的肥皂水味，直衝入我的鼻

管。「豈有此理，」我又咀咒了一

句。

當我回到中隊部的時候，少校

已經坐在一張桌子上，週圍坐着中

隊裏全體軍官。少校給我們帶了一

個極重要的消息。他參加上校的會

議纔回來，原來我們不準備在沃兌

揚作戰了。還有使我們更奇怪的，

就是我們將離開比利時，開到法國

的南部。目前我們的目的地，是魯

夫·夏信爾。

「大家立即準備，一小時以後

即將開拔，」少校下令說。

天吶，我們的八十隻小雞和蕃

芋完了！吃不成了。可是我們廚子

特別幫忙。在我們未動身以前，

居然燒好了。于是我們都用手拿了

雞頭、雞腿、雞翅膀，站在車輛旁

邊，大嚼了一頓。

正在這時，李齊來了，渾身上

下乾乾淨淨。

「老朋友，」他說，「你身上

聯得很呢，幹嗎不去洗一個澡呢？

」他臉上顯出得意的微笑。

我把一根雞骨投在他的身上。

但是他所報答我的，却是一個好主

意。

「趕快跑到我方纔洗澡的那所

小屋裏去，」我對我的勤務兵說，

「把那隻洗澡桶替我搬來，然後用

繩子綁在卡車後面。並且用粉筆將

我的名子寫在上面，免得被人家誤

認為公家的東西。」

在軍隊動身時，我最後一件工

作，就是親自去看看我那隻洗澡桶

，是否已經綁在卡車上了。不錯，

的確已經牢牢地縛在裝載軍火的卡

車後面了。上面用大寫字母，寫着

我的名子。此外我的勤務兵，還自

出心裁，在下添上了六個大字——

「私人自備洗澡桶。」

十一 砲步兵聯合作戰

我們避開大道，沿着里斯河，

整整走了一夜，在天快亮的時候，

抵達魯夫夏倍爾。當我們開到的時

候，村中的居民，正在準備撤退。

許多車輛，排列在村口，上面堆滿

了形形色色的物件。

「隊長先生，」有一位老農在

街道上遇見我，突乎其來地向我說

，「我有三口肥豬，請你們把牠吃

掉，好不好？」

我答應了他，可是剛吃過了早

飯，少校來了。

「準備半小時以後繼續撤退」

他說，「我們也許會開到維米去。

說不定在那裏與敵人接觸。」

于是我們的砲車又架了起來。

士兵們拖着疲憊的腿，在大道上，

緩緩地向南前進。一路上我們又遇

到成千成萬的法國難民，男的、女

的、老的、幼的。有時把道路都擁

塞住了，弄得軍隊無法前進。在戰

爭之中，時間是最可寶貴的，但是

現在根本說不上了。半天的功夫，

祇走了十哩路，最後我們總算到了

目的地了。我將分隊引進了維米村

安頓了下來。

然後我便到村外的一座山坡的

頂上，去担任觀測的工作。

前方正在開火。爆炸聲、機關

鎗聲，一陣陣傳來。我在山坡上，

挖了一個坑，放好了我的觀測儀和

電話機。我伏在坑裏，祇有頭是露

在外面。

我時時在等待着開火的命令，

但是直等到深夜，還沒有命令下來

。我覺得非常寒冷，于是將外衣緊

緊地圍着身子。到了天亮的時候，

「賈賈」來了。

「冷得很是不是？你去睡覺罷。」

他說：「有人來代替你了。」

我和他一起回到司令部。吃了一點東西以後，便圍着軍用毯，在地板上睡起來了。

我大約睡了五個鐘點以後，方才醒來。上校和幾位分隊長和砲兵陣地長官在談話，看情形很忙似的，于是我連忙起身。但是使我很奇怪，上校對我說：

「你不必起來，觀測的工作，你可以不必去擔任。我另有特殊任務，要你去。」

「既有特殊任務，我當然應該起來，睡在地上總沒法做事的，」我說。

上校笑了。他和幾位分隊長長出去了以後，我便起來穿衣服。穿好衣服之後，我又吃了幾個煮雞蛋。

「有什麼事情發生了麼？」我問哨地司令官說。他看樣子很忙似的。

「我們將幫助X師，進攻阿拉斯的東南兩敵軍。」他緩緩地說。

「是一件重大的工作，什麼時候開始？」我問。

「一個鐘點以後。」

「那麼我再吃一個雞蛋，一向站着吃東西，比坐着吃的多。」

德軍正沿着二十哩的一個狹長地帶，向西南推進。我們正設法加以抑阻。法軍正從南面向之進攻，英軍則由西面攻擊。

十點半的光景，我們的中隊在阿拉斯通至倫斯的大道左側，佈好陣勢。這時前面的大砲聲、砲彈爆炸聲、機關鎗聲、來復鎗聲，漸漸可聞。阿拉斯的爭奪戰開始了。

少校已和步兵司令已到前方去了。帶着許多軍官去尋覓掩蔽處所。等他們在聖阿班村附近，找到適當掩蔽的處所以後，我們的中隊離開到那裏去。

今天上午，大道上的難民已經沒有了，所以軍隊的行動，可以不受阻。在阿班村外，在一隊法國摩托化部隊和一隊英國摩托車機關鎗營，在等待加入前線作戰。

下午我們開到阿班村，有一位魏剛防線上的軍官來歡迎我們。他的臉上，顯着極大的熱誠。他說他已經替我們找到了極理想的掩蔽處所。由他的話音裏看來，他好像替我找到了一個法國全境絕無僅有的好地方。後來我們到那裏一看，原來是一座古舊雜宮。四面古木參天，的確是一個良好的掩蔽所在。

我們將各色車輛都開到雜宮裏面，隱藏在大樹之下。這裏風景很不壞，有樹有草，有木椅，陽光從葉縫裏照進來，一切都現出和平景象。但是有三個炸彈穴，很怪風景。我一面叫廚子做飯，同時叫兵士們好好的睡覺。然後我又走到卡車前吩咐電話員說：「把無線電機調整一下，和少校試通一次電話。」

于是他戴上耳機，將無線電調整了一會，向話筒裏大聲地說：「RE要和X通話（按RE代表我的卡車，X代表少校），RE要和X通話。你能聽見麼？假如聽見的話，請回答一聲。」

在問話剛說完以後，對方回答了：「X和RE通話，X和RE通話。我能聽見你的說話。請勿離開收音機。」

無線電打通了以後，我便準備接受少校的命令。在命令沒有下來之前，我匆匆吃了午餐。

在我剛吃完了午餐之後，空中飛來了幾枚砲彈，嘶嘶越過我們的頭頂。這裏的掩蔽處，有些兒童不住了，不過這也沒有多大關係，反正不久我們就要移動了。

半個鐘點以後，離宮大門口，發生了一個騷動。我連忙跑出去看看怎麼一回事。我看見我們的哨兵，像一個十字路口警察似的，將他的左臂橫伸着，直挺挺地站在門口。外面站着早上我們所遇的那隊法國摩托部隊。

「他們要強佔我們的掩蔽所呢，長官，」哨兵憤憤地說。

在戰爭的時候，軍隊找到了一個掩蔽所，向來是不歡迎他人隨身其中的。因為在你躲到掩蔽所的時候，敵人也許沒有發覺，但是後來的不速之客，說不定已經被敵人注意了，因此往往會運果到你。所以我們的哨兵看見這隊法國軍隊也要躲到我們的掩蔽所裏來，故而非常憤怒。

（待續）

新年新禧

齊人

不問世界上人事的變化如何，歲月總是按步就班的滑過去，俗語所說的，無情歲月，似水流年，確實有些道理。現在又是民國三十三年，從此一般老少同胞又增長了一歲。從前我對於天增歲月人增壽的俗語，上句還沒成見，下句常以為不妥當，我想人的壽數，自有一定的限度，憑着先天賦後天修養，你能活多少年，大致是有定數的。至於橫死夭亡，乃屬例外，不能作經常之論。如此說，過一年確好是離死近一年，正是減壽，而不是增壽。現在這種觀念却轉變了。這年頭，世界大亂，戰爭亂人命運，終日在饑寒生死線上掙扎，可以說生是例外，死是例內。今年過去，明年如何，不能打算，所謂得一年是一年，活一天賺一天，長一歲，在生命史上便增一年，如此情

更生平

第二卷 第一期

形倒是的確確的天增歲月人增壽。善願善禱的中國人，逢到年節，總要說幾句吉祥話彼此祝賀，藉求吉利。三年來，聽的已經很多，可是直到現在，新年遇見人還找不到適當的吉祥話。尤其是今年吉祥話更是無從說起。通常說，事事如意，這年頭如意云云，全在你自己。俗語說不如意事常八九，如果你想的太高，慮的太遠，或是沒知己知彼之明，自然會常不如意，如果能隨遇而安，苟延生命即認滿足，那們事事如意也不算太難的事。別人頌禱是毫無裨益的。再說升官發財，這是過去中國人所最盼望的事情，到現在，薪水階級每多沒幾，官是窮官，吏是丐吏，稍有辦法，誰也不願再掉進這個圈子，至於升官要想發財，那末除了薪俸之外，便得另求生發，不食污不成功，不括地皮沒辦法。在如此環境下，具有如此心肝的人，是萬獸也不如的，我想大中華黃帝子孫，是決不會有這種欺騙，不只沒有人去行，甚至沒有人去想，除非他歷代傳下來，沾上了外來的血統。怎樣祝人升官

是不大會引人高興了。發財呢，到是件實惠的事，只是發財雖然容易，守財却大費腦筋，否則僅來之物，仍可不要而走。再說匹夫無罪懷璧其罪，因為發財，反許危及安全，這種現象在今日社會中雖然不見其有，可是人事變化無窮，也難說能保永無此事。富貴國積，倒是便事，只是既干法禁，又遭物議，提心吊胆的挨罵，掙來也頗不易，到了必要時期，還許難掩有司耳目，沒收為官，一場心血，大有付之東

「這年頭」哲學

心愚

「不如意事常八九，可與人言無二三」的情形，治世已然，亂世尤甚。無論在人事關係上。或物質環境中，求其能全如己意，大概是任何時代，任何人所不可能的。更何況現在我們所處的時代，無論怎樣也不能說是太平治世，我們所處的環境，無論怎樣也不能說是得意順境，自然的在日常生活中所觸所覺，以至於所見所聞，全是些不

流的危機。還有這年頭，而發財，來路一定不能公正，勸人作惡，有傷德性，祝人發財，實有不便。這樣說來說去，今年的新年吉祥話，還是說無可說，一定要勉強敷衍一下，倒是老實的簡單說一句新年新禧較好，至於喜的是些什麼，概隨尊便，因人制宜，喜甚麼有什麼，豈不是皆大高興。這年頭還是含蘊一點好，一定要全揭穿了，不僅大煞風景，也還許有干未便。

如意的事情。就人事關係上說，倫理觀念雖然不斷的聞之於人們的口頭，道義行為却早已不見之於人們的行蹤。欺騙、剝奪、掠取，是現世人們求生的手段，虛偽、陰險、毒辣是現世人們處世的原則。藉此而發展出來的種種人們行為，與種種人事關係，自然是一般老實的落伍人所難以忍受的了。物質環境呢，大來年前還十幾元一石，現在有

的地方在百倍以上了，少說些也有二十餘倍，其他一切物價，也是突飛猛漲，日萬千里，除了腦滿腸肥的時代得意人們以外，大概十之八九是感覺生活苦痛的。因此不只在各個人的心中，全充滿着牢騷憤慨，以至於消極悲觀，就是在彼此談話中間，朋友們見面之後，不是以罵某人的行爲不良，某人如何貶責別人，便是以某種物價如何高漲，生活如何困難，作爲談話的資料。積極的憤慨激爲大罵一頓，消極的嘆聲嘆氣相對悽然。這種情形我自己深感常見，大概就是如何聰明的說法家，也很難說，現社會中沒有如此現象罷。可是罵一頓依然無可如何，嘆一場還得忍受下去，憤慨徒然，叫苦無用，有時反被圈外的人譏爲低能無用與有失寬容體諒的大國民風度。畢竟我們不失爲中華人士，聰明確乎超人一等，對於這種環境世事見到了解除憤慨，避免愁嘆的途徑。便是用這年頭三個字來作法寶，以此爲處世哲學而去觀察現實所有的現象。譬如說想到或

的傷天害理，甚至於如何傷害他自己的，本來憤慨異常，最低限度，也想大罵一頓，可是如果能應用這年頭哲學的話。只要想到這年頭原是如此的，如此才在時代的行爲，不如此，是時代落伍者，時代如此，潮流如此，夫復何言，個人的不滿足，自己落後，自己的吃虧是命該如此。這樣一來，豈不心平氣和，以此勸人，也可以打消火氣。再則說如果感到物價的昂貴，自己收入的不能比例增加，生活困窮，來日尤難，本來要嘆氣消極的，可是如果能用這年頭哲學的話，只要想到物價高漲，是這年頭應有的現象，生活窘困是在這年頭像我們這樣人應受的痛苦，待遇菲薄是我們這人應有的待遇。年頭如此，時代如此，大家如此，我們理應如此。這樣一來豈不就處之泰然，視若平常，安心忍受了麼？如此說來，「這年頭」哲學不只是今日吾人處世的唯一良法，並且還是齊吾浩然之氣的大道。只於「這年頭」的哲學應用範圍還不僅如此而已，作惡的人，按說因其良心不死，也許有時

覺悟、悔悟，至少認爲自己不當，要時受良心的責罰，可是如果也能應用「這年頭」哲學的時候，便會以爲時代如此，年頭如此，大家如此，我又何必不如此，我之如此是時代的潮流，在這年頭是正常的行爲，因之心安理得，暢所欲言了。他們的不良行爲，也大有因此變本加厲的可能，對大家也許不無影響。我想現在社會中，正不少人應用着這年頭哲學，無論是行惡的人，與受苦的人，在積極方面，在消極方面。至於爲什麼這年頭如此，誰叫這年頭如此，怎樣可以使這年頭不如此，那就超出了現行這年頭哲學的範圍之外，是不可不問的。爲了解除憤慨，避免愁苦，以養吾浩然之氣，這年頭哲學還是有提倡之必要的，尤其是時代落伍的下愚人書呆子，更應當努力運用這年頭哲學之至道。

懶，東奔西走，找人談天的事情也還常有，可是哄動白下，不應不看的大東亞戰爭博覽會，却一次也沒去過，倒是報上所登載的會中消息，與同人遊畢歸來的報道，却是喜看喜聽的。據說會場中有幾頭「學者狗」，這名詞對我却很有興趣。過去我在私自冥想中便常常拿狗來與文人對比，爲了多少這樣比擬，少對文人是有些欠恭順的，尤其我自己現在也還冒充着文人，吃着一半文人的飯，這樣說出去，一定會招起當代的諸大文人所不滿，因而也許會對我斥作荒謬絕倫的神經病患者。現在不是有人將學者與狗連在一起了麼？學者與文人究竟是相近的，比較起來，前者或許還光榮偉大一些。因爲我雖然冒充着文人，却永不會冒充過學者，雖然我連文人的資格也還是不夠的。這樣我也大可以將我將文人與狗連在一起的比喻談了出來。好在已有前例，既然說是文人，便需要能文，能文之後便要寫作，不寫作無以表示能文，不能表示能文，對於作文人的條件，終是有些欠缺的。固然文人



說是我忙，一天倒在沙發上呆想的時間倒有五六個鐘頭，說是我

的活動範圍也還不限於寫作，比如演講呀，座談呀，甚至於琴棋書畫也都是文人的雅事。文人的標準是手無搏雞之力的，自然不能直接從事生產，那麼便需有人來養活。人們之所以養活文人，自然文人得對人們也有些貢獻。現在的情形，太複雜了，我們先拋下不談，說一說過去吧。從前達官顯貴的幕中全有所謂清客；清客的職務，是專門為老爺消閑解悶的，不管舞文弄墨吟風詠月也好，陪着下棋撫琴，作畫作書也好，總以能替主人消閑解悶為其能事。一方面太太小姐呢，却常常喜歡養活哈巴狗；哈巴狗是不管看門守戶的，牠們的唯一職務却是給太太小姐們消閑解悶。這二者雖然地位不同，待遇不同，主人之所以養活他們，其動機與目的都是一致的。據說作清客的全得是文人，雖然文人不見得全作清客，究竟作清客是文人的「一條謀生之路」。後來那些達官顯宦沒落了，哈巴狗自然為了主人沒有閒心來養活牠們而失寵被棄，清客也在同一情形下相率解僱。於是文人的出路，也

就由象牙之塔移在十字街頭，為一個主人消閑，降而寫些供人消遣的文字，來為大眾解悶；雖然由包月改為零賣，其以為人消閑給人幫閑而為生存的手段，却還在「一貫作風」之下。自然其文字之有否銷路，價值如何，也要看社會中的消閑開銷之力量而決定。於是一到社會經濟窘困之時，文人的生活便大感恐慌，這原因正與人家經濟恐慌時哈巴狗的肉食是會被取消的。還有狗類中不止是哈巴狗一種，還有看門守戶的笨狗，牠們雖不見得能憑皮毛取得主人的歡心，可是牠們却能替主人咬咬叫化子，狂吠幾聲替主人壯壯威勢倒是滿有實用的。文人所寫的文章呢，也不僅能供人消遣，罵人捧人還是他們拿手的活戲。於是文人的出路也不只哈巴狗式替人消閑一條了，還又以歸順一個主人或一羣主人，替他們罵街，捧場，壯威，撐場面。於是便有人以養活笨狗的心理，來養活一羣善罵善捧的文人，以備必要之用。這樣文人的出路便有了兩條，一條是替人消閑的哈巴狗路線，一條是替人捧場

罵街的笨狗路線。除此之外文人也還負有他們本位上的使命，然而走那條路是難得混到衣食的。只有甘心不想討好的呆人才肯走這條文人出路中的人的路線。可是作人終竟是難的，所以偶爾有走此路的，總是落魄不堪，遠不如替人消閑的文人銷路好收入多，更沒有幫人罵人捧場的文人能衣食無缺，揚眉吐氣

罵的種種

北朝

記得海上某文人出過一本題名叫作罵的藝術的著作，我雖然沒有領略過牠的內容，對這書名却很感覺興趣。人類的確不愧為萬物之靈，畢竟聰明絕頂，人世間任何頂微細的事物，也會弄的五花八門各形各色。就以罵來說吧。原始的罵不過是壞一方面的批評，用作當面責難，或背後非議而已。現在却也複雜起來。不只技巧各有不同，而且還可利用之以達到其他的或某種的目的。罵人本是得罪人的事，却也能將人罵舒服了，發生類同拍馬的副作用。被罵本是難堪的事，却有

時被罵反覺通體舒泰，甚至於沾沾自喜，以此誇耀於人。如果仔細的研究起來，也許可以成爲一種專門學問。先就技巧方面說，潑婦罵街，粗俗不堪，語難入耳，是技巧頂壞的了，若到文人筆下，却能引經據典，古雅動人，甚至於寓罵於捧，使被罵者有啼笑皆非之概。比如說，有人經某前輩名人送了一幅對聯，是「國家將亡必有，老而不死是爲」。用歇後格，將上聯的「妖孽」下聯的「賊」省去，既有含蓄，耐人尋味，罵的却十分刻毒，而且成爲一個絕對。（下接第五二頁）

曉起應雜文

吳越

文化浪費

今日的刊物不算多，可也真不少，分析起來，三分之二是八股的天，總而言之，要想找一本結實活潑可以讀一讀的東西，幾乎沒有。

在莫愁路舊貨肆中，我發現成捆的昨天新出版的官式刊物，準備論斤而沽，牠們的命運歸宿多半是附近的土法造紙廠；還魂紙、草紙、包貨紙，成爲他們的「再生」出產。我敢信這麼許多冊同期的刊物捆在一起，根本是不曾經過讀者那關的。此外還有南貨店，大餅油條攤，書紙店等等地方的包貨紙也

老是嶄新的月刊週刊之流，這是更簡捷的，更不客氣的消費方式。據內行人云，買這種貨色，比論斤秤別種大張舊報紙要便宜得多。然則今日刊物之多，固亦自有其「功

德」無量的所在矣。

自刊物被編輯起，至被毀滅止，根本不曾經過閱者一關，誠不知國家錢法貼了牠們有何意味？我們知道目下白報紙每令公價一百九十元，而暗市則達二百餘元，排工每千都在十五元以上，加上校對編輯裝訂各費，任何一冊刊物的成本印一千份計，則損失爲三千元，倘此種刊物有二十種，則每項損失共計達六萬元；六萬元之數，自然還很區區，可是若集中人力物力，辦一兩種比較可以看看的東西，不也大有可能嗎？然而，終於不可能！原因何在，恕不能答。

有很多人慨嘆物資困難，物價高漲，可是我們所接觸的事實往往可以反證這種現象並不確實。米是貴了，可是夫子廟的酒樓飯肆仍是酒綠燈紅，低價淺酌，饕餮餞餞

亂穿，戒煙所雲橫霧聚。我親眼看見大街上往來卡車拖了滿滿的麵粉，而市肆却無以應市。囤集的白報紙已變成黃褐色了，除供給上述之種種刊物外，要買五十張以外便困難。這真是物資困難嗎？我看是大家都在浪費。而最不幸的，就是我們這個文化落後的國家，把文化的工具和原料也在浪費，把文化人的腦汁也在浪費！

所見

今天上了一次街。遠遠就看見許多人在那裏擠，大的、小的、老的、少的、男的、女的。

原來是米店，雙門緊閉，只留一孔，旁邊還有一位威風的警士。人頭上面是一塊白底黑字的木牌，「歡迎主顧」，「研究科學機器白米」。

發現自己家裏的人也在裏面擠。一只手是竹筐，被擠得放在別人的頭上了，一只手是買米證和拿得很純實的鈔票。

我記得在北平看電影白雪公主

時有過這種現象。

米的隊伍過去了，不久，又是一片黑鴉鴉的人頭。

大門裏邊是五尺見方的「當」字，門額上是「南京市公典」。

照例櫃台是高的，朝奉們如君臨萬衆似的看着「顧客」。

我所看到的，只是舊棉絮、破夾衣之類，並沒有可以超過十塊錢的東西。

我看見一個老婆婆背了一個不會走的小孩子，當完了舊棉絮後，拿着破爛的竹籃破爛的紙幣，馬上加入軋米的隊伍了。

大約她可以代表一切了吧？歸途，在一家大門外，又是擠滿了人。

兩個江北婦人，頭上蒙了黑布坐在地下，一個在呀呀的呻吟用手搓了肚腹，作出很痛的样子。

那一個解釋道，他的漢子被徵兵徵去了，剩下她沒法生活，只好到城裏來討飯，不想剛好這時要生小的，請位作作好事，給拿點稻草吧！有一位太聰了，馬上進去拿稻草，這時，那生育的果然從下身

掏出一個血淋淋的嬰兒來，稻草拿出來交給了她，她將嬰兒裹上，忽然一位太太發現什麼希奇般的說：

「怎麼不會哭呀，啊，是假的，是假的，我看那血都乾了。」

當大家用驚異的眼光去窺測時，兩個女人已經立起身來很快的走了。

我們歸納的結果，她們的目的只是爲了一束稻稈。

在中華路上，一個老婦人。

她把一堆米糝皮抓起來往嘴裏揉，口邊都粘滿了，不住的叫着：

「可憐呀，作作好事吧！」

路人用奇異的眼光射過去，淡淡地說：「這是假裝的，理她呢！」

於是太太只好真的揉米糝進肚子了。

今天好運氣，看見這許多值得記下來的物事，就記下來了。

再書所見

中國的郵局鐵路，一向是讓人頭痛的，因爲是「官辦」。現在且不必提。從前是每買一次郵票或火車票必挨一頓訓，若攔攔取款就更

難，沒有老練的經驗，頂好是莫到這些地方去惹氣，可是寄信與旅行有時又是人生所不能少，於是只好硬了頭皮去碰釘子。據說有的國家鐵路是商營的，大家都在招待周到與行動便利上競爭生意，我想，對於旅客，真是太幸福了，無怪人家把旅行當樂事，結婚之後，必以旅行度蜜月；若在我國，只能叫「苦月」，也許一個月過了，大家會氣得或擠得一命嗚呼。

現在是戰時，自又非往日可比。然除上述諸項外，又有文化商業亦採「國營」方式者，把私人沒法購買的文化食糧，來個「通工易事」，本屬功德無量。我爲了買幾本給小孩子看的書，就步入這麼一個衙門式的機關；自然，我身穿藍布長衫，十足土老兒神氣，雖然士林布每尺漲至七八元，畢竟不能如油頭粉面西服革履惹惹營業小姐注意，這我可說已竟注定的被人輕視的命運。我挑了十幾本書，始終沒入理睬；只好搭訕着拿到營業檯上，請那位正在做毛線的小姐算價錢，這時正有一位頭髮燙得曲曲的年青

人站在一邊翻閱報，小姐睜細了眼睛說：

「你昨天接到我的信了嗎？」

「沒有呀；你怎麼肯給我寫信。」

「青年。」

「見鬼。我聽迷絲王說，你要——」

「——」

「我要什麼？」青年，微笑。

「你要請我吃酒了。」

「吃什麼酒？」青年得意地。

「見鬼，我曉得吃什麼酒？吃——吃好酒罷！」

「你怎麼知道？」——瞎說，沒有的話。」青年人更得意地。

「××××××××」

談話大有繼續下去之勢，感謝

那位工人，他提醒「忘形」了的女士說：「這位先生買的書，請你算算。」她十分生氣的掃射一眼，翻

翻每冊書的背面自己所標的離奇價目，然後加在一起。有座本開明書

店的書，上面明明寫着是「*W. W. W.*」，（此價已屬離奇，定價不過四角耳。）而他却非算七元不可，理由是，開明的書另有計算法。又有一本，標價「*5.30*」三字有點像

5，於是非五元六不可。我因爲差得太多，又不容辯白，遂要求暫將此數種不買。恰好一位男先生衝了香烟走過來，見義勇爲的拿了底賬來查對，還好，終於是3不是5，而5也不是10，我也就終於買了他。

心頭像有一塊鉛，包了書，開了發票（那發票上錯字比對的字還要多），趕緊走出來，但是分明後面一陣咒罵聲：「死相！話也不會講一句，誰希罕你來買。」十足地道的「南京白」，給我一頓馬後砲的教訓，我只得摸摸頭皮越走越遠了。

萬歲萬歲萬萬歲，女人萬萬歲。

偶拾

中國的文字，把戲太多，所以說「通」很不易。不要說像汪容甫所說那樣的通，就是用對了「之乎者也」，多拱式的通也就很難。譬如青年就不滿敬啟者與敬啟者，福安和文安，給父母寫信竟許用了敬啟者或逕啟者，給朋友却請了福安。還有把喜柬上印如「鼎惠懸

辭」的，他以為這是「新國民體制」，不收受禮金。幼時常聽見兒子寫信請老子買傘，將傘字誤為命字的笑話。現在自然教育普及了，平民千字課裏對這兩個字已分得很清，所以不會再有這類毛病，然其實中國文不通的還是自以為通的人佔多數。因為假設自己恐怕不通，也就不來「恐訛不測」這一套了。

計開東邊常常看見不孝男某某供職×部×職或某部除某階級，×省×官之類，下面定是開信匊匊奔喪，實在寫此並不為形容其匊匊，而是要講出自己的聲勢，先嚇人一跳的。我們鄉下有一個人，很吝嗇，他兒子也以吝嗇待他，一天同村某翁引，甚威風，其人出去看熱鬧，因慨然對其子說：你看，人家作兒子的多孝順。」其子曰：「你馬上死了，我也照樣來一套！」其人語塞。今之計文，反此。意思是說，我這當兒子的多好，不管怎樣，我總是供「職」了，于你當老子的有光榮。何況還可以請名人接筆一揮，儼賞、題辭，珠璣滿冊，「發潛德之幽光，傳馨香於百世，

自然是老子可以碰兒子不朽了。更可笑的有人在鼎惠應辭下面接寫如蒙賜言，請寄某處某號，或更直接了當的將「贖」字改為「賄」字，十足「此處無銀五十兩」布局。齊衰、總麻，自己也弄不清，於是胡亂說上一套，有時不相干的男女族人也排了一大堆，給新的人看是糊裏糊塗，舊的人到為之背冷。我覺得不如簡簡單單像胡適之那裏寫個「棘人××泣啓」爽快些，假使我們不是乘此賣弄的話。

真的，衰啓、行狀、以及發發的計文，似乎也如米麵一樣，需要統制了。

(上接第四九頁)

雖然不能算為上乘，究竟也可見文人罵人的技巧之一般了。就是村野的罵話，也有許多非伊所思，出人意外的詞句。世井之中，一旦相罵，雙方各不相讓的滔滔不絕，如數家珍，有時真有一兩句出人頭地的，可惜語太村俗，不便形諸筆墨。甚而有的人以罵話作成口頭語，無論對何人在何處張口就是。

牛有句驚人的口頭語，在火車上，這口頭語竟能當作免票證明用，這事在華北住過多年的人大概全都知道。有些人常常對社會上一般人全看不服眼，對當道者更是多方非難，遇事就罵，見人就罵，以示自己清高，憤世嫉俗，藉博名流逸士的美名。更有的無論談話作文章，對社會狀態，更是罵的體無完膚，藉以表示自己的抱負與見識，暗示如果自己已升發，便可改革一切，由此可以博得社會人士的同情，也許能得到當局的賞識，因而青雲得路，一鳴驚人。可是趕到×台以後，也許比從前的人變本加厲，更加可罵。有人問他，只以旁觀者迷當局者清來世託。於是罵也成了

一種登龍之術。按罵自然是難堪的，不過觀過可以知人，如果你能對你的朋友，罵他所想辦的而不能辦的行爲，他也許引以為榮，而大高共興。這種事在現社會中也是數見不鮮。還有在男女調笑場合中，打情罵俏，如果叫情人或對妓女罵上兩句，那不只不會惱怒，反而會引

她罵的時候也有。所以賣笑的人不只賣笑，而且可以賣罵。在這種場合下，她們與上述以罵人而求登龍的人一樣可以稱為罵人的職業者。還有便是奴才挨主人的罵。現在雖然在名義上沒有了主奴之別，可是還有許多人以奴才自許，甘心認有錢有勢的作主人，在這種情形下，不挨罵是不表現親近的。主人若能時常罵他，奴才便可有機會升官發財，否則形跡漸疏難以得法了。而且罵既可以表示親近，如果不發生關係，便還沒有被罵的資格。所以有時被名人高官罵了之後，反可以傲視儕輩，以被罵為榮。記得過去有一位朋友在某機關作事，常常對同事誇張說，今天委員長又罵了我一聲混蛋，言下大有耀祖光宗，得意非凡之勢。這絕不是我有意挖苦人，千萬萬確的實有其事。由以上種種可以知道罵雖小事，善罵人或善挨罵，都是升官發財的捷徑；只可惜我們一般，天生傲骨，既不肯罵人自以高，又不能忍受挨罵的恥辱，只好自恨沒有生來奴才坯子，而掌管筆財與罵了。

徵稿簡則

- 一 凡關於政治、經濟、文化稿件，或撰述，或翻譯，皆所歡迎；體裁，語體文言兼收。
- 二 文長三千字最宜，五千字為度，特別研究論文例外。
- 三 來稿如係譯文，須註明原文出處，或附寄原文。
- 四 稿末請註明真姓名及通訊處，發表時署名隨作者自定。
- 五 來稿經本刊登載後，酌致薄酬每千字八元至二十元；但在本刊未發表前已在他處發表者，概不致酬。
- 六 本刊對於來稿有刪改之權，不願刪改者請預先聲明。
- 七 來稿不論登載與否，概不退還；但長篇鉅著及附有郵票者，不在此限。
- 八 來稿經登載後，其著作權即歸本社所有。
- 九 本刊暫定每月十五日為截稿期，來稿請於截稿前送達。
- 十 來稿請寄南京雙龍巷十四號平議編譯社。

廣告刊例		地位	全	半	面	四分之一
普通	底封面	一四〇元	八〇元	五〇元	三〇元	長期刊登
	裏封面	一二〇元	七〇元	四〇元	價目另議	另有折扣
	彩色製版					價目另議

史生平議

第二卷 第一期

民國三十二年一月一日出版

主 辦 者 文 藝 科 學 社
 編 輯 者 平 議 編 譯 社
 發 行 者 平 議 編 譯 社
 印 刷 者 現 代 印 刷 公 司
 總 經 售 處 中 央 書 報 發 行 所
 代 售 處 全 國 各 大 書 局

定價表		訂購辦法	冊數	定價	國內郵費	國外郵費	零售每期
全年	每冊	每期	一	一元	免收	三元六角	國幣一元
	每冊	每期	六	五元五角	免收	三元六角	郵票代洋
	每冊	每期	一	一元八角	免收	三元六角	十足通用

介紹全國著名雜誌

大亞洲主義與東亞聯盟

大亞洲主義與東亞聯盟月刊社發行
社址：南京曹海路40號

大東亞月刊

大東亞月刊社發行
社址：上海江西路新華書局對面

中央導報

中央導報社發行
社址：南京寧靜路

中國公論

政治經濟評論雜誌
社址：北京中環路

中日文化

中日文化協會出版
社址：南京香鋪街

日本評論

日本評論社發行
社址：南京湖南路

古今

古今雜誌社發行
社址：南京湖南路

作家

作家雜誌社發行
社址：南京中山路

社會旬報

社會旬報社發行
社址：南京湖南路

建設

交通大學同學會出版委員會發行
社址：南京東路

東亞聯盟

東亞聯盟月刊社出版
社址：北京西城北魏胡同21號

政治月刊

政治月刊社發行
社址：上海河南路

國際兩週報

國際兩週報社發行
社址：上海河南路

婦女世界

婦女世界社發行
社址：上海河南路

教育建設

教育建設社發行
社址：上海河南路

新東方

新東方社發行
社址：上海河南路

新進

新進社發行
社址：上海河南路

新亞

新亞社發行
社址：上海河南路

經綸月刊

經綸月刊社發行
社址：上海河南路

僑聲

僑聲社發行
社址：北京中環路

譯叢

譯叢社發行
社址：南京香鋪街

縣政研究

縣政研究月刊社發行
社址：南京內政部內

★國內外各大書店均有代售★