



廣西青年

第六期

廣西青年旬刊社出版
社址廣西南甯共和路卅八號

每份一元
零售每份

民國二十一年一月一日
第十卅一號

「死」與「錢」誰輕誰重

勇仁

中國人怕死是真的，中國人喜歡做官是真的，中國官僚多數是貪贓枉法又是真的，而這幾種「真」的內容似乎又是一貫而通之，其中的矛盾，却令人難于緘默呢！古語說：「好人不當兵，好鐵不打釘」，這句成語便是表示中國民族怕死的一個明証，其實當兵也不見得一定很危險，我們以為最危險還是做壞官。國民政府早已頒佈貪官處死刑的法令，最近西南政委會又通令對走私作弊的官吏一律處以死刑。我們相信一般官吏，除了有特別把握者外，總要有幾天寢食不安的罷！然而可惜有把握者太多了！近年有一句新諺「一官在手，萬事可為」和古諺「世間惟有做官好」同一樣含有五經四書的高妙！可是，所謂「不當兵」，所謂「做官好」，一是說「生命輕如鴻毛」一是說「發財易於取火」從那樣一看，官是不是有點糟呢！幸而我們的革命同志深知做官之壞，所以做了官也不認是做官，只說我們是為社會「服務」，這原是很好。可惜——，這有什麼辦法。若果政府真的執法如山，那，官僚們確是比當兵還要危險。不久之將來，社會若果提倡「好人不當官」——或即可提醒不少的官迷青年呢。

老官僚常說，「有名有利一

第六期目錄

「死」與「錢」誰輕誰重	仁瑩長飛歌偉譯仁譯龍作其
嗚呼！四女評物青年評日中大論追憶瀋陽城外	勇潔無一孟文平何史濬可張大
社會建設的中心	
忘興家問題	
色彩講座	
美國文學	
抗戰文學	

等官，有利無名二等官，有名無利三等官一利也者之重要如此。所以法律也從「貪」那方面加以嚴重的制裁。可惜「制裁」裏面文章太多，「關係」「情面」，常常是在前途阻碍着制裁，能不顧「關係」，扯破「情面」者能有幾人呢？

本省軍政漸已入于現代化的軌道，很得到一般人的好評，這便是軍令嚴厲的結果。而政治方面，因「情面」依然不能十分扯破，故尚未能令一般人滿意，不過政治是一步一步演進的，我們以為現在政府應該進展到認真幹一幹的時期了，實行要令官吏們認清「死」與「錢」誰是輕重了！

嗚呼！鴉片公賣

潔瑩

鴉片煙的害人，是誰都知道的。嗜吸鴉片煙的人們，不論其青年或老者，對於自身則斷喪了一生的幸福，對於國家則為民族的毒虫，與其稱為「人」，無寧說是未埋的「活死尸」。所以民族精神之奮發，與夫國民體格之康健，非把鴉片煙剷除淨盡不可！

然而中國的社會現象，却多顯着令人「頭暈目眩」，「不可思議」的怪相，明明中華民族已陷於頹唐的境地，國民體格非常孱弱，偏偏鴉

片煙隨地繁殖，吸鴉片煙的人也格外踴躍，呀，怪哉！

但，愚民無知，情有可原，若政府善於訓導，其害定可稍殺，乃所謂為人民謀幸福，為國家爭生存的中央政府也者，自己利慾薰心，財胆包天，竟然把鴉片公賣；同時黨國要人私帶烟土怪劇也連幕拍演着，雖經人民的反對，也還是「說者諄諄，聽者渺渺」，難道政府尚未知鴉片煙是害物嗎？抑或受黨國重寄的大官員盡是麻木不仁的雙瞎子呢？

廣西連年以來聲譽日隆，皆為袞袞諸公，勞心盡瘁，勵精圖治，努力建設之結果，對譽票之種植，亦早已禁止，而因環境關係，致對禁煙問題，尚不能即時實現，故此時負政治責任者，對

評女四中風潮

——大聲用銅銀——

這幾年學風糟得令人莫明其妙，一般青年誤會「罷課運動」為制教師生命的唯一手段，其實其間危險發生，足以影響青年學業極大。吾人可以觀察，這幾年來各處學生受人利用，以罷課為要挾，這是我們青年多麼的不幸！

不過，這次柳州女中能課風潮，我們却與學生方面表示同情。據報載該校女生廖玉卿在課堂質疑於教師汪立中，乃汪某誤解教師責任，以為教師只負教授之責，而不負責覆實疑，致大發雷

此問題宜有嚴重之討論了。

二一，十一，廿四，

于貧民窟



無畏

霆，且認該女生此舉有意侮辱，結果，因將該生開除，而引起學生罷課風潮，此事雖經李廳長處置得法，風潮經已平息，但這事件關係青年學業前途極大，我們不得不加以注意了。我們感覺得人們所說本省教員有點糟，是不可諱的事實了。一個中學生的功課質疑，教員亦覺得困難，教員之程度如何可知，而如汪某者更不知自愛，反而遷怒學生，開除學生，這不是「大聲用銅銀」乎！嗚呼！如此之教員！嗚呼！如此領導青年之教員！

中不要忘記社會建設！

一 飛

物質建設

什麼是物質建設？什麼是社會建設？這的確是一個極難一口答復的問題。大概說來，所謂物質建設，就是一切增加物質生產的設置。所謂社會建設，就是使物質生產真為

民衆（尤其是貧弱民衆）所享受的設置。開墾荒地，設立工廠……這一切都是物質建設。開辦醫院，民衆戲院，民衆圖書館，濟良所，瘋人院……這一切都是社會建設，至於道路的修築，如從其輸通貨物，加增工商的物質效用一點而言，他就屬於物質建設。如從其便利人行，溝通文化一點而言，他就屬於社會建設。

本省現在已踏上建設之途了。這當然是值得慶賀的。但本省當局所着重的只是物質建設。他們對於社會建設却很忽視。他們只着重於開墾荒地，籌辦工廠，開採礦地……總括一句，他們只着重於物質生產的增加，而不問民衆是否能夠享受這些物質，更不顧民衆中的老弱殘廢與租陋愚笨。以道路的修築而言，本省當局對於這方面的建設

確是最努力的，但車費的昂貴使許多人無法享受這新式的建設。這樣，政府在物質建設方面雖然是成功，但從社會建設方面而言，却是失敗了。這當然是政府不注重社會建設的結果。但這樣，道路的效用却喪失了一半，這不是一種很大的損失嗎？所以在物質建設中我們還應着重社會建設。

但道路的建設不過是一個顯例罷了。此外應當着重的社會建設還多哩！在這樣大的廣西內，有幾個公立的醫院？有幾個育嬰院？有幾個瘋人院？有幾個民衆娛樂園？有幾個民衆圖書館？有幾個殘廢收容所？至於民衆娛樂園，民衆圖書館（雖在籌備，却未曾成立）等設置更是少見了。就是在南甯這個省會的地方，公立的醫院也沒有在街上，我們常常看見一些瘋人在發神經。生癲瘋的人常常在街上散步。這些可憐的人們，就是由他們自由死去，固是無足可惜，但公共的衛生與治安却不能不顧及呀。然而我們的政府對於這方面從來沒有加以注意，這不能不說是新廣西建設中的缺點了。所以我希望政府在物質建設中不要忘記社會建設。

青年奮鬥為國家興盛的中心

孟歌

近世的革命具有很特殊的魔力的！

中國的舊派人常說：「中國是個文明古國，斷斷不會滅亡的。」這種論調差不多到處可以聽到，至最近日本侵佔東三省，仍有人唱此高調，其實巴比倫何尚不是文明古國，印度何嘗不是文明古國，至今巴比倫與印度變成什麼樣子呢？還有點舊史學家搖頭擺尾道：「由歷史之觀察，

宋之亡於元，明之亡於清，而蒙人滿族均為吾國古文明所化，此亦足證明文明古國不能亡了。」他們以為不論蘇俄好，日本好，他們一侵佔中國，中國民族即可將其吸收。這種自尊自大的史學家并沒注意到時代的背景。他們把生命當作死物觀察，把死去的狀況，當作活動的態度的根據了。可憐一般自尊自大的人們，頭腦簡單的人們，還以此論

可靠！

我們開歷史一看，所謂古代文明國家的版圖色彩已變到怎樣？許多連國都沒人知道了！現代世界之強國，英美德意日，在古代都寂寂無名，所以我們敢武斷所謂古代文明者是一種無用的東西、這東西決不在現代與強民族的。

近世一切事物完全不是永久的，差不多事物物都隨時代而變遷，與潮流的步驟為進止。民族的生存與淘汰、國家的興旺與衰亡、在世界同時發生了問題，決不同古代的時候，不生不死的民族都可以生存，衰頹不振的國家，都能夠存在了。這當然是科學改變世界的恐怖情形了。我們試看幾百年來歷史，皇皇大國的中國，如今變成各帝國主義的殖民地，三島大的日本小國，如今變成世界之列強，這並沒什麼稀奇，僅為執政者之優劣，國民之愛國與否與民族之思想是否適合潮流等的關係罷了。

這二三十年來科學發達，把世界上在歷史上所不能解決的問題都解決了。把人工支配了天然了。在這個時代，若果一個民族的青年幹部能發奮努力，整個社會信仰科學的功能，那是很容易與列強爭一日的長短的，如俄王彼得青年時化裝求學，為國家求進步之學識，立改良社會的基礎工夫，又如德國之俾士麥，日本的伊藤和一班維新青年志力，土爾其的國民黨，意大利的鳴棒團，其重要幹部多為青年分子，而結果皆稱雄於世界。中國則不然，社會初既不借科學，後又內戰牽纏，自孫中山先生去世後，各派分立，明爭暗鬪，不一而足，革命的力量因之分化，而北洋的變相軍閥又拔扈非常，中央之力既薄，各省又多自顧不下，致促成日本帝國主義者的侵佔中國野心，言念及至，愛國者焉不痛心！

所幸者，中國民族漸已覺悟，青年為黨國認其奮鬥者日多，社會亦漸入于有組織之社會，其中尤以西南的現狀為最佳。不過，現在救中國決不是一件易辦的事，要比彼得振興俄國，俾士麥振興德國，伊藤振興日本，還要艱難，因為在他們的時代與環境決不是與中國現在那樣嚴重呢。

中國前途是否有大希望，全靠看青年們是否奮鬥。現在中國青年若無統一的意志，即不能負起救國的責任，因為意志不統一，即失却團結的力量了，怎樣才能有力量團結的青年力量呢？則青年須信仰一種「主義」，人人以主義為目標，個個以實力來擁護「主義」，始能有奮鬥的可能，因為沒有主義的團體，本身範圍已小，力量自然薄弱，且會忽起忽伏，沒有持久的毅力，我們平心靜氣，孫中山的三民主義確為救國的最好主義，從前有許多三民主義的信徒，因為信仰不徹底，故救國的功効未見。現在革命集團中，知行並重的分子很多，如李德鄰白健生兩先生近年的種種措施皆為救國根本之圖，凡其所知的即必能實現。此種精神若能擴大，救國的進行必有相當的見效了。

現代為弱肉強食時代，弱小民族幾無生路，為人稱道德計，非打個不平不可，然而救世界必先要救起自己的國家，救國家又必先要救起個人自己，所以羣衆要救國，羣衆必先要救起自己，每個人都造成自己變成一件救國的工具，易卜生說：「真的個人主義，在於把自己這塊材料鑄成有用的東西。」

英國韋爾斯(J. Wells)說：「現在所謂文明的人，假試灌以酒，使他昏醉，動以情使他怒，你看他那兩隻兇猛而血紅的眼睛和電光一般向你直射過來，你以為他那樣精神同太古穴居時洞中人伸首外探的時候那種蠻相，有何區

別？這樣人類是很文明了麼？」章氏此語真為現代寫照。阿老弗腰，威力 Alfred Willac 曾痛強霸者說：「政府的制度，司法的制度，教育的制度，與及社會上道德上的組織，要比起理化科學及其實際應用上的成績來，簡直還未脫離野蠻的狀態。」他們這樣不是說得很公允嗎？可是章爾斯對世界大戰是很恭頌的，而當英國侵略中國的緊張時候，章爾斯還不肯講公道話，可知道他是為了自己的國家，犧牲了自己的良心主張了。

青年今日如何救國？這問題討論的結果，第一是先把自己做成有用的東西，第二是認清一種主義而擁護之。即救國問題必可迎刃而剖了。

評現代中國思想家

文偉

中國自西洋各國發生關係以後，在清中世以至於末季，打了許多敗仗，才驚動了我們貴國華胄；因為是打仗上失敗的，於是歸咎於槍砲不利；設兵工廠，開製道局，忙的不亦樂乎，及清將亡的時候，種種德政；太使人不堪了，遂刺一班人以爲中國之不好，是政治上之不好，主張改革政體者日多一日。在這個時候或候幾年，都不能說中國人已顧及，或知道外國的思想的重要。直至民國八年以後，才有比從前多的人來注意或介紹外國思想。民國十二年的玄學和科學之爭則是這幾年的含蓄的暴露。從前胡適教授發表一篇 *Darther observation on contemporary China* thought 對於中國的思想，和思想家都有所批評，於是使我這個小區區也高興起來，把平常對於中國思想所說的話，也不得不說出來了。

近年來關於思想方面的著作，算是胡適之先生的中國哲學史大綱和梁漱溟先生的東西文化及其哲學有些特點，胡先生本是實驗主義之信徒，也即是所謂科學的思想家。梁先生則是柏克萊的信徒，直覺主義者，也即是所謂反科學的思想家。到了玄學科學之爭，則此兩派更明顯。一方以主張玄學的人爲玄學鬼；一方以主張科學的是迷信科萬能。所以我們所概括的把中國現在思想分爲兩派：(一)科學的思想(二)反科學的思想。這兩派到底怎樣。反科學的思想，我們不敢苟同，而所謂科學的思想，我們也不能附和。現在且先說反科學的思想，作一個比較觀察了。

反科學的思想一派，我們可說包括西洋的唯心主義，和實驗主義之最極端直覺主義的信徒。不過刺激他們最深，使他們極力反對科學是因此次大戰。科學爲大戰之原因。『他們常說的話，我們所以也必注重科學是否爲大戰之原因？』已有許多人否認，不過講的還未如我意。張敬海教授即其中之一。我們的斷語，恰與他們相反；大戰的原因是因科學未普遍的發達。這不是有意同反對科學的開玩笑；我的意思是說自然科學的發達未普及到人事上，換一方面說：自然科學經過幾百年的困苦的研究，多少自然科學家的慘淡經營，才脫離了人類歷史上傳下的一切傳統觀念，和成見；這些成見簡直有的我們野蠻祖先，或有的我們動物的本性所傳下的。而在我們的科學上，則可說盡爲從前阻礙自然科學發達的許多偏見和成見所佔據。現在化學家和物理學家，當其在實驗室做試驗時候，並沒有帶着一點私見和黨見，或古時點金術上的意見。但我們現在對於人的行爲上，種種則沒有不帶上古，中古，和近世傳下的成見，和某階級的，某社會的，某個人之私見，亞

里士多德的天文學和物理學的觀念早已沒有人了，而其政治和倫理上的主張；至少還有一部份被人尊敬，故在自然科學上，公開的，批評的態度已經養成；而在人事上，人的科學上，尚未做到，這是我們以自然科學已改善了人生，而此次發生大戰，乃因入對於同類的關係上，行爲的好壞上，種種未完全科學化，養成公開的，批評的態度的原故。也即關於人事；缺乏科學之態度和思想的原故。美國史家Robinson曾舉一例以表明兩者之不同，美國國務員討論國際聯盟時，多憑着巧妙的言辭，徒有虛空的恐怕和希望，或者只有黨派的仇恨；而一個汽車機匠，當車子在街上壞的時候；只利用車子的機械知識；並毫不參雜一點別的意思；使車子即刻能走就得了，曉得這兩種區別，然後大概可以知道大戰是因科學未應用到人事上，不是沒有理由的了。

反科學的，除了科學為大戰原因外，尚有以科學重分析而反對科學的人，這自然是柏克森的信徒，特別是梁漱溟先生。我記得他常在講堂上說，一樣東西不能經理智的分析；一分析，那東西就沒有了。我可以引伸說，如運動motion是不能分析；一分析則成了「靜止」Rest那還有motion嗎？其實這也是誤解分析，或不懂真正分析，因他們先假定全部是各部聚合成的，其關係是附加的Additive各分子間的關係是因關係Causally related互相影響的。唯其是附加的關係，如經分析，則分析出的各部分，與全部整個的性質就相反了，唯其因果的關係；如經分析，則分析出的一部分的性質已經改變，非其本來的性質了。不過最近科學告訴我們，這種反對分析的根據靠不住，全部不是各部分在附加關係，Additive relation上成的。運動不是

「靜止」聚攏起來成的，乃是既非「靜止」又非運動的各部分，在非附加的關係上Non-additive related成的。且不是凡有關係，即是互相影響，互為因果的意思。雖有關係，却仍獨立Related but independent空間和物質有關係，却不依賴Dependent物質。物質，運動，變化Change都與時間有關係，却時間是獨立於他們的。這就是關係外在的external relation 根據於關係，則分析一部，這一部既不因為分析而改變。科學上的Virtual elimination方法，即是根據這個道理建設起來的，說到這兒，我們可以知道梁先生一派人以科學重理智的分析而反對分析是誤解分析不懂分析了。

活中之色彩問題

Frank Rutter著

平洋譯

日常生活

前言：

日常生活中之色彩問題，在前一世紀，還是一般人未嘗顧及的事件。普通室內的色彩裝飾只是供一般富裕的人們滿足嗜好而已。然而在歐戰後，世人突然發覺到色彩的重要了。雖然，在以前也有一些科學家說到所謂保護色的作用，但直到大戰時，因利用色彩的配合以作軍事上的掩護器(Camouflage)，於是色彩於防衛上的重大關係便被證明了。至于戰後的今日，對於色彩的病理學的研究更有很大的進步。現在的醫學界方從事于研究疾病的色彩治療法，但紅色能使人興奮，綠色能使人鎮靜，黃色有代替

日光的作照等等，在今日已成爲普通的常識了。好像在牆壁上塗以紅色其使工作者興奮起來，街上的郵筒也以紅色會刺執行人的眼，紅色的汽車在街上跑過時使人感到危險事件之發生，諸如此類都是極普通的常識了。又色彩的選擇也很有作用，例如英國倫敦的街上，因常中多霧，常用黃色與褐色以引起或增強行人對於日光的感覺。關於日常生活中之色彩的用途，我國人雖有多少的注意，但說到研究，似乎還談不到呢！

本文的翻譯，就是想借來給中國人一個暗示罷了。

再，雖然本文所討論的多是作者所在地——英國倫敦的實際問題，但也求其不致我與應有的見識呢！——譯者。

譬如說，現在生活上所習的色彩，是否比較以前多？這地客以解答的問題；但，我們不要陷于過分變觀的說法，我們只可以承認，我們大體對於色彩的用途，比較四十年前或五十年以前的人，來得更爲聰明了。一千八百八十年代的審美運動的大體時結果，是使一般平常的思想者對用大體畫面的色彩和色彩之明字抱着懷疑之感。在他們看來，藝術和色彩只是生活上的裝飾品，是鋪層的小事，是一些幻想家，熱狂者，甚至手騙子們的事業而已，和實際的生活並沒有重要的直接的聯繫的。

革命領袖李德生先生肖像



在一九一四年世界大戰之後，無論誰都知道色彩能給與人牛以一種強大的力，即是和人的自己保存的本能有若重大的關係。當時博物學家告訴我們關於保護色彩的意義，我們的海陸軍事學家從艱苦的經驗中也發覺必須有藝術家家的幫助，因而促進了保護色彩的新藝術的發展，比如利用到我們所知的（Camouflage）那樣的東西。當我們的生存的繼續須賴色彩的選擇和模樣的配合時，我們就必須注意到色彩和模樣的關係了。

將來，當投炸彈的飛機和飛機向我們家裏爆炸時，我們就會感到那色彩的問題，即生與死的教訓了；同時在醫院裏也會實驗出色彩能給疾病痊癒的一種幫助或障礙。色彩的治療價值問題，現在還是一個爭論着的問題，所以，許多人以懷疑的眼光視之，是應該的。然而，在另一方面，醫學界中

却大體一致承認，某種色彩對於人類是有一定的作用和反應的。比如，紅色能給人刺戟，明藍，淡紫和綠色能使人感到安慰，黃或橙色能用來代替日光，這已經是普遍的常識了。

那末還有一個疑問，假如我們多用紅色郵筒那樣的刺戟視覺的東西，于我們會不會更有好處呢？在一些與儲蓄儲蓄沒有公共汽車（Bus）時的倫敦街市的人們看來，他們對

于倫敦街市比一千八百九十年代減少了許多色彩，是必不以為然的。○在那時代，公共街車是有着富麗的各種色彩。通衢大道的公共馬車用各種色彩來標明車行的方向——西色的到Hamstead白色的到Putney，深綠色的到Bayswater，淡綠色的到Shepherds Bush，紅色的到Charing Cross and Victoria，橙色的到London Bridge（上列原文都是倫敦街市名稱）。○所有這些色彩，當摩托代替了馬匹時便完全改變了，○現在是用數目字表示路程，而且倫敦的公共汽車都一律油着朱紅色，朱紅色大多是有害於人類感覺的和諧，我們可以無疑地說，在倫敦實在太多數顏色的刺戟物了！

像在英國的普通情形一樣，私營企業總是優越於公共努力的。我們應該感激私營汽車的主人，多謝他們在街上添了許多形形色色的愉快的色彩。若果沒有他們的油色華麗的車輛，現在的倫敦街市要比往日單調得多；只是那些經驗幼稚的乘客才不知道那「紅色的跑街」(Scarlet-runners)是屢屢討警察先生的惱怒的。假若我們要使日常生活更為安適，使我們街市中色彩的效果增加，那末我們就必然覺得，在倫敦不獨紅色太多，而黃色亦未免太少，比之往昔，這種寶貴的色彩未免太少了。

現在，看看我們（指英國）的氣候。夏天也和冬天一樣，常見的都是長久繼續着暗淡灰色的天空，因此我們所最需要的莫過於黃色這個色彩。一個留心考慮使用色彩的政府，就應當即刻訓令郵務長官取消朱紅色的使用，將全國郵筒信箱通通改油淡黃色色彩。同時，假如倫敦的公共汽車公司也能服從勸導或予以強迫，用黃色代替現有紅色，免除公共街車那樣刺戟物的來源，那末在倫敦市上就會現出

一線陽光了。

假如我們要造成「一個光明的倫敦」，我們的口號就是要造成「黃色的倫敦」——每一個屋主，他若把前門油上櫻草色或金絲雀黃色，不要油上芥子的顏色，那末他就得得為一位社會的恩人，得酌量減輕應納的租稅。○將來，建築師和建築者們也該明白，用黃磚或棧色的磚來代替紅磚是應該獎勵，同時，若採用富於刺戟性的強烈的紅色磚是在縣市建築章程上訂明禁止的。

實在，我們對於室內裝飾色彩的使用，要比在室外來得聰明多多。○惠斯特勒(Whistler，美國之世紀末畫家)和法蘭西的印像派畫家在一千八百九十年代帶來了藝術的革命，教我們室內裝飾採用光明純粹的色彩。在這個革命的開端，好像有一個傾向，就是太喜歡用間色壁紙，用淡灰的及色物紙那樣的棧色紙來糊裱牆壁；於是維多利亞式餐室那種深紅色慢慢消失了；取而代之的是一些櫻草淺黃，天藍，水色及淡紫。當時有一種普遍的明亮的色彩，和這種色彩——粉畫般的淡色——比較起來，那審美運動的所謂「綠色美術館」的色彩竟變成沉重，粗野而且污濁的色彩了。這個明色的運動有着強固的發展，現在不僅風靡一般室內裝飾界，甚至一些商店和工廠也受到普遍的影響了。○現在，一般所謂為貧民謀幸福的專門人物，也大概知道工人們住在地色彩配置的重要。除了十足的獸子，誰也不會把工人們關在一個鮮紅色的工作室裏，希望他們的性情柔順。至於說怎樣去選擇那適宜的特殊色彩，那當然要根據當事人所在地位，他們的遭遇，適當的效用，以及其他各樣環境，但是，也有一個普通的法則，就是陰暗的內室要配置白色，乳酪色淺黃；明室，淡紫或淺綠色

夠得到心神安息的效果；橙黃則為一種暖色有增強溫暖的效果。這只是關於室內裝置的幾種主要色彩的設計，不過是一個大概的意見，但施之于工廠，學校或家庭亦無往不適的。無疑的，光明純淨的色彩能使人愉快，同時弱調的第三種色却使人生憂鬱之感；假如人們能感到春天的陽光和冬初的薄霧對精神上的作用不同，那末便馬上知道從生活中選取最好的顏色了。

中學生文藝美術講座

據一般人說本省的中學生雅好文藝美術的很多，故記者特開一個講座。予他們一點幫助，這個講座是一種雜錦式，現由何勇仁先生開場，預定請史東潛龍諸先生輪流撰述，請愛好文藝美術的青年們加以注意。

何勇仁

十九世紀末的大風景畫家不惜拋棄了他們先輩所慣用的暗笨的泥色，改用太陽光的七色來建造他們的畫面，同時他們的作用品便增加光明和快樂了。因此，我們對於街道或住所色彩的結構，也一定要根據天上長虹的色彩，從中選出適宜的，使成為光明，活潑，強調諸和罷了。

——原文載 Today and Tomorrow

(一) 文藝復興期的先驅美藝

文藝復興是在意大利發端，經過很長時間始及法蘭西日耳曼，英格蘭等國。但文藝復興實非偶然的事，實與以前的歷史極有關係，故研究文藝復興的事物，非研究其前驅不可。

意大利的文藝在中世初時本極沉落，因意大利乃羅馬馬之遺制，所以騎士詩歌亦為絕跡。當時各國因基督教的信仰力已頗為普及，封建制度亦方盛行，以這兩個勢力，互相調和，造成中古歐洲的時代精神，所謂騎士制度 chivalry 便是了。在這個時代，因為種種的問題產生許多行吟詩人，如 troubadours 一生的事業都是到歌唱英雄事迹。意大利因為不是在這種情形之下，所以沒有騎士文學的產生，祇有盛行吟咏 Provence 詩，但完全是摹倣作成，絕無特

色可言。

中意大利的情形是這樣，其復興的伏機是什麼呢？便是古希臘羅馬的文化涵養其民族的性靈，造成自振的時勢，而產出文藝復興的宏盛。文學方面以 Dante, Boccaccio, Petrarca, 三人為前驅。書學以 Giotto, Duccio, Anselmi, G. Lipi, Botticelli 等五人為前驅。

(1) Dante Alighieri, 是文藝復興前驅健者，少年頗受 Provence 詩派影響，嘗作抒情詩，所表現之愛情本為 troubadour 派，後因受其他之影響而變為 Mysticism 以美善合一為旨趣。其所著神曲 (La Divina Commedia) 為世界名著之一，其中乃描寫羅馬詩人導其夢游三界的事，但其文詞自昔稱為難解之書，釋者紛紛不一，將其所著王國論 (De monarchia) 參考，約略可通，大意是主張政教並立，以政王以人智治國，使人民能遵守哲理道德，而收現世之

願以教王以神智教化人民，引人民信仰宗教，而收永遠之福，當一三〇六年當代的大畫家Giotto（即上舉五人之一）曾請他到Arena 禮堂助選繪畫的題目，Giotto 一生最大的傑作便是在這裏，其畫之立意得Dante 詩人幫助不少，可見自古的詩人與畫人是常常合作的。

(二) Giovanni Boccaccio 也是文藝復興前驅的健者，著作極多，以小說為最善。他所著的十日談Decamerone 為世界古書名作之一，書中乃說一三四年Florence 大疫，有士女十人，避居村野間，彼此述故事消遣，每日人各一篇，凡十日，共一百篇。取材多為俗說故聞，雖非盡出己意，但一經運化，無不別具一種新穎美妙的精神，在沉落中放古時代中。有這種藝術產生，實可謂開拓一新方面，其影響文藝復興之後起至大。其著作Filocopo 述古時傳說，為中古散文小說的始祖。Fiammetta 是描寫女愛(Pamfilo) Ameto，是描寫理想之牧人生活，這種著作都是Boccaccio 自己借此發表意見，為後世自敘小說的源祖，各國文學無不受其影響。

(三) Francesco Petrarca 自幼承學Trobador 的詩歌，又卒心窮究古代文學，在後他的父親死了，他便無所依遂，入教會為長老，但他不因其境遇而轉移志向，仍專心研究所學，吟詩無日間斷，嘗讀一武士之妻，其名Laura，思慕的情意，多寄托於詩歌，在後Laura 死了，他由悲憤之愛，而變為靈感之愛，終身戀慕，如對神明一樣，在詩歌



裏表現出來無不感人。他又極愛古學，常常往遠方考查拉丁古文著作，其生平志願常欲使基督教與異教相和，立意至為深遠，對於文藝復興實有極大力量，他常常自己說所處的境地在Augustinus 和 Vergilius 之間，可見其一生生活如何了。他們的所學，以抒情詩，古文為當時之第一人。

(四) Giotto 為Florence 最著名的畫家，有特殊的藝術的天才，自幼即能繪畫，其後雖受 Siena 畫家 Duccio 的影響，但能脫離從來傳襲的作法，另具獨創的精神，他在聖禮拜堂擔任繪了一幅法蘭西斯事跡壁畫，便顯露出他的技術天才。其後又在羅馬作了許多偉大的壁畫，如「希樂之書筵」「法蘭西斯之死」都是最著名的，他得到許多人批評他的作品，有些人說：「Giotto，是一個幻造死帶遺傳挑戰的自然主義者。」因為他拒絕以前的麻木呆板作法，專從事於寫實方面着手，就以上所舉文藝復興前驅的文學家 Giovanni Boccaccio 也曾說：「偉大天才的Giotto，什麼東西都可以繪出來，不但形似，而且看來就似乎是那東西的本身了。」但以嚴格批評他能夠被人公許他是文藝復興的前驅人物，也不是完全在他的藝術形質方面，其實他所作的「法蘭西斯之死」一圖，人物面目尚未能到精妙之處，衣紋也或失之生硬，畫之背景仍未真確，建築物之遠近大小比例仍有錯誤，這樣看來，他的藝術雖然是當時的進化藝術，但還是以一百步與五十之差，所以以為他影響文藝復興還是他那種打破傳統作法的自創精神為最大。

大戰後的美國文學

William B. Cline 作 史東譯

Theodore Dreiser 於二十九歲發表他第一部小說，四十歲第二部，以後他不時繼續有小說出版。不像 Crane, Norris 和 London，他不高興描寫身體的變態。若他使成種的讀者不快這是由於他坦然承認一部份性慾作用於男女生活之間和由於他包含道德的因襲底懷疑。Sherwood Anderson 已底第一部小說直至作者年近四十歲，已有了許多經驗和知道人生底內相以後才發表。他底哲學是像 Dreiser 那樣底決定論的；他底處置性慾却大不相同。Dreiser 坦然承認性慾而且操縱它作為他多數小說之動力，他對這題材沒有顯然的病的興味。Anderson 底觀念給性的問題着了魔，它浸透了所有他底小說，隨筆，甚至想不到會有的作品裏。這種着魔由於戰爭所促進的歐洲的趨向在多久之前，是不容易說的，但弗羅特主義於此大有為力是明白的。

戰後期閱讀最廣而且可算是最有意義的諷刺小說家是 Sinclair Lewis；Lewis 自一九一四起寫作小說，但這是「大街」，出版於一九二〇年，使他出名的。Babbalanja (1922) 至少同樣的流行，至他後來的小說，更有種種的評判，大受贊揚。Lewis 以全力曝露自滿的人類的魯鈍和愚昧。他底人物的描寫是聰明的，許多方面使人首肯。或有讀者底心中起了這個問題，那個受其益處呢？他不是一個改革的諷刺家——若他能夠，他將如何改變他底世界，這是不容易看出的。他不是較為仁慈的諷刺家，不管人間的缺點為人類表示溫柔。他也不是純然為開心起見而從事寫作。但

他却是個銳敏的觀察者，覺得人間的活劇是有興味的，縱使他不同情，他却絕非真真苛酷的。他獲得一九三〇年諾貝爾文學獎金足以表明他受人歡迎之廣大。假若他是他底時代底代表作家，這是因為時代正樂於世界失了常態，而沒有方法和大想矯正它的念頭。

數百個寫實小說和短篇小說底作家中，在這里所列表出來的只有幾個名字，還未必一定是最有價值的。一種比較的評判現在是不可能，將來的史家也許不得不把全體的作品加以注意。一種不幸的狂熱就是世人喜歡迎合煽情主義底傾向。「驚動的」，「最赤裸裸的」，「驚人的坦白」，無論從那部分的出版業者新書彙刊中取出一節都有這樣的辭句，這發人聞聽的特質也許適中真實的和藝術的探求者底心懷罷，但這種特質（用以表現的辭句）當應用到性小說的時候，也為好色底慾望所要求。許多作家也故意利用這同樣候弱點作邪淫之媒，以滿足出版業者所預想迎合他們底弱點。

小說已如此普遍的時候，非小說也大大地流行了。近年來「十種銷路最好的書」底書目裏常載有幾種散文，傳記，雜文的書名，包括科學底和哲學底著作；幾種較堅實的雜誌縮小了連續長篇小說及短篇小說而增加報告的和思辨的論文。這種改變不是多由於讀者方面多愛好寫作較能動人的種種題材底進展。這個一部分怕可以追溯到盛行於十九世紀之末和二十世紀之初的「角雜誌」。這些雜誌是那班人所經營的，受過新聞學的學校底訓練的人帶了新的編輯方法使讀者有大大大的普遍的要求。他們主張非形式的論文當使人娛樂地寫作，他們發展這種形式，後來羅斯福總統予以衆所週知的 muck-raking（檢舉論文）之名。這最

後的文體雖其不偏的調查結果，不符實際，但裝作好像報告公平的結果一樣；所以對某種一定的事實或陳述，常是正確的。又其材料之選擇和分配則完全以一般人心目中所見到的某幾個人或某幾種制度之不利點為依據，在人性之中是歡迎攻擊那班身居高位的人的。

這似乎是不可能的，對那些論題底例子，補之以新心理學，能探索出後來成為普遍的傳記底體裁之來源。這些著作中有些以為一個人底生活底部分，他所想抑制的，也許最遺憾的，是他最真實的自我；他們於是揭露而且報告舊的醜聞而諷刺其可疑的動機為真實的動機。另一種人企圖作死亡已久的人們底精神分析，但他們底論斷，却不是基於確實的材料，而是基於假定的材料的。這些書籍以使人類不成爲「空想的」人物，不成爲「理想化的」人物，或拆毀「盲目崇拜的架子」的口實下，將人們素所認為值得敬重的那班人底缺點，公佈出來。但近年來也已經看到有大批學者的傳記，和幾種自傳及半自傳的研究，可以和這時代所產生的其他一切持續得同樣久長。這中間有這樣不同的著作如 *The Education of Henry Adams*，這雖然早早寫成，公諸世上，却在作者死後，還有 *Hanlin Gerland* 底回憶錄散文供獻大大的變化，包括 *H. L. Mencken* 底排戰的文章 *Christopher Morley* 底獨自的遐想錄和 *Stuart P. Sherman* 等底學究的著作。

解釋眼前的時代相總是不容易的，豫言則更困難。雖然如此，美國走入了三十年代之後，表明詩歌底嘗試時代已經過去了，趨向是使用已成的形式，採取「新詩」所供獻的最好底東西來變更，但不是根本的變更。在小說上，在煽情的還是很普通的時候，有了趣味改變的表示，就是性

和精神分析佔較小重要的部分而讀書界是在預備歡迎一種不同體裁的小說當優秀的作品出現之時。戲劇仍在一種文化的和試驗底狀態。為栩栩如生之描寫而犧牲了精確和清楚的傳記仍在產生，雖然沒完全如幾年前那樣的自由。散文的變化多得無從綜合。

雖然指明這些形式之任何一種底行程會是無理，却有理由可以相信此後二十年將成爲更保守的時代，這其間美國文學將再找出自己的立場，而且這其間應成爲永久的改革將從近年底幻想中挑選出來。

——完——

已出版了！

南方雜誌第五期目錄

- 國際軍縮會議之過去及現在 崔真吾
- 渥太華會議之回顧及其對各國的影響 曙 光
- 歐羅巴的憲兵隊 韓曉民譯
- 未來的戰爭 黃樹榮
- 桂林農林建設的初步 莫甘霖
- 理性主義與近代戰爭價值 何勇仁
- 怎樣研究中國社會 龍家驥
- 美藝與社會運動 何勇仁
- 現代政治與自由主義 孟 歌
- 招魂歌(詩) 何智夫
- 穴居人(小說) 村夫譯

論屎坑文學家

潘龍

在南甯民國日報副刊「浪花」裏所發表的「讀者來信」中，有一封或者未曾經隱隱地對我放過冷箭；但因未曾中我的要害，所以到現在我就快要忘記了。勉強回憶起來，依稀記得是擔心我把讀者拉到屎坑裏去。

我推想，這位來信的讀者，一定是摩登女郎；因為據說：摩登女郎是最怕屎的。不但據說，我自己也親眼看見過呢！上海四早晨，無論大街小巷都有屎車來往，同時也有行人——當然摩登女郎也在內——來往。行人中之非摩登女郎者，大約都熱視無睹，處之泰然。至於摩登女郎，可就大大的不同了。她們祇要遠遠地瞥見屎車，就趕緊快把怕先洒過香水的綳手帕掏出來，把口和鼻掩蓋着，而且還要不住地唾口水——這就是摩登女郎怕屎之明證了。

然而，任你摩登女郎怎樣的怕屎，而她的肚子總免不了要做屎的宮殿。一樣的，這位來信的讀者無論怎樣駭怕我把讀者拉進屎坑，而他自己和一般的讀者，終歸不能不到屎坑去。

既然用不着我拉，讀者也要自動到屎坑去的，則這個來信的讀者的駭怕，實在是白操心！對我放的冷箭，也可說是「無的放矢」！

入屎坑的人，逗留在那裏的時間之久暫，並非人人皆同。大約患痔瘡或其他腸胃病者以及抽大煙的人，在屎坑逗留得較久，其他的人大概都「匆匆而來，匆匆而去」的。在屎坑逗留較久——或預備逗留較久——的人，當其逗留時，無所事事，殊覺大有停於「一寸光陰一寸金」之本意。

因而總喜歡弄點玩意兒，這正是我國祖傳的「一舉兩得」的方法，又何樂而不為呢！

在屎坑裏弄的玩意兒，也並非人人皆同的。他如果是詩人或文學家，就曾在上面撒有爛污的富兒，於屎坑的板壁上寫些愛情詩或的散文；自然雜感和小品文也可以寫，不過不是正宗罷了。這就是屎坑文學的創作家。如果他不是詩人也不是文學家，對於屎坑又祇是一匆匆而來，匆匆而去的，好似小區區之流，那就祇好睜大眼睛讀人家的大作，於得意時搖一下頭。這就是屎坑文學的賞鑒家。還有一種屎坑革命家，本來是不屬於本文範圍內的；但因此一家多是屎坑創作家兼而有的，所以不能不聯帶一併於此。

屎坑革命家有勇敢的精神，英雄的氣概，從外表看來，和真正革命家是大致無異的。然而，他有的祇是「勇敢」的「精神」，「英雄」的「氣概」，而不是真正的勇敢，也不是真正的英雄；而真正革命家呢，却有真正的勇敢，却是真正的英雄。屎坑革命家與真正革命家之分野，就在此。

隱隱地向我放冷箭那位來信的讀者，祇能算是屎坑革命家。真正革命家是站穩馬步，和敵人在疆場上顯真本領的。——最低限度，他也能不用謾罵，不放冷箭；張飛喜歡坐在馬上，挺起丈八蛇矛，大聲叫：「燕人張翼德在此，誰敢與我決一死戰！」真正革命家大約總有這種態度。屎坑革命家有沒有這種態度呢，可就難說了。因為他的武器不是丈八蛇矛，而是謾罵，冷箭，……誰都知道，這種武器是硬不得的！

輕輕一滑，就真個滑到屎坑去了，啊！啊！漪歎盛

「二坑皆屎尿」

四面盡文章

嘆觀止矣，此皆某屎坑文學創作家之大功也。

帶住，仍說屎坑文學吧！屎坑文學要有其特殊作風，方有其獨立存在之價值。這點，屎坑文學創作家是明白的。所以我們所見的屎坑文學，有一個異於一般文學的特性；那就是「自吹自擂」。北方的戲院——舞台——有人在戲台裏喝采，初到北方的人總覺得有點滑稽，但現在，表演者自己贊美自己了。這却正是屎坑文學的特色呢！讀者們請不必驚奇！至於「臭」，既是屎坑文學，當然會有一點。我們這班賞鑑者，似乎也用不着皺起眉頭計較這些！

一九三二，十一，廿二撤了爛污之後。

本刊徵文簡約

(一) 凡來稿須合左列之條件

- 一 精幹之政治批評
 - 二 青年生活及其改良意見
 - 三 各種學術論文及文藝
 - 四 翻譯作品須附寄原文
- (二) 來稿一經登載每千字酌酬由一元至三元
- (三) 來稿寄南甯共和路卅八號本社編輯部

追憶

可作

迷茫地追憶着，追憶那逝去的幻影。

沉沉的夜霧瀰漫了黃昏的溪濱，

模糊的一切呵，祇向寂寞裏找尋。

裸體的衰柳在夢想它度過的年華；

無歸宿的黃葉呵，在哀號，呻吟！

慘淡的素月發出銀白的幽光，

淚眼似的繁星呵，也都在默默地神傷。

是這樣死寂的淒涼的秋夜，

有一個瘦長的影子在踟躕徬徨！

頹然地坐在荒蕪的溪濱，

呆呆地聽着那流水的潺湲；

夜風輕輕地吻着他蓬蓬的亂髮；

那逝去的幻影呵，侵蝕着他破碎的心魂！

迷茫地追憶着，追憶那逝去的幻影。

一九三二，九，三〇夜，北平

濟陽城外 (續完)

張大其

太太 我的天呀！(暈去)

——希賢月桂帮着救醒了太太，太太大哭！

千里 不要哭罷，現在已不是我們哭的時候，我們要殺日本鬼！

馬安 我們要殺日本鬼！

王信 月桂，你扶太太進裏面去罷。

希賢 媽，你進裏面去休息休息罷。

千里 月桂扶太太下！

希賢 你的什麼地方打傷了？

千里 腿。傷得很輕，我的朋友為我醫了一個星期便好了。

——這一星期濟陽城內悲慘的情形，真是一年也說不盡。我覺得我們在此只有做亡國奴，所以為民族的自由，為自己的妹妹報仇，都非逃出這奴窟不可，於是便扮着工人逃回來了。

希賢 現在在怎麼辦呢？住在鄉下有沒有危險？

千里 現在，整個的遼甯已經亡了！不久整個東三省也要亡了！無論城市鄉下，那還有什麼法子可以免日軍的蹂躪！

希賢 那末，我們只有搬到上海去。

千里 上海！不久全中國都要滅亡了！除了預備做亡國奴，那我們就只有和日本人拚命！

太太 (自內出) 什麼，拚命？我們只有去拜觀音菩薩和我們的佛爺。我們要求她庇佑我們的鄉鎮，並且求她去消滅日本鬼。

王信 我想什麼神佛都怕日本人的槍炮！

希賢 我想只有暫時避到上海去。

千里 我想只有抵抗！日本人槍炮厲害，不錯；但我們中國軍閥的槍炮何嘗不厲害！你看軍閥們內戰多麼勇敢，軍閥們壓迫我們老百姓多麼厲害。但是一旦遇到日本人便不敢抵抗，把千千萬萬的槍械，數百架的飛機，都順順地奉送給日本人。現在，日本人還不是就用這些槍械飛機來打我們嗎？我們現在只有抵抗！我們要喚起全國民衆起來抵抗！

王信 我家裏還有鋤頭鐵刀，我可以帶他去殺日本鬼！

馬安 我也去。老爺，你那枝駝虎槍借給我，我一定要為小

組報仇，我一定要打死日本鬼！

千里 不忙。我們不是單獨可以抵抗，我們要聯合全國革命民衆才能抵抗！

——門响，馬安帶王學修三伍新劉愛上——

劉愛 千里哥，你也回來了嗎？

王學 信叔也在這裏。

希賢 請坐，各位。今天各位到來有什麼指教呢？

千里 各位請坐。

劉愛 很難得的機會，今天千里哥也回來了。呵，你為什麼弄得這個模樣！——哦，我知道了，一定是由日本人的虎口中逃難回來的，乾脆說罷，我們今天就是想來和各位商量組織義勇軍去抵抗日本。

千里 歡迎，歡迎，我這次逃出來的目的，也就是想借此喚起民衆起來共同抗日！

劉愛 我現在先來介紹我同來的幾位代表。王學和修三從前都是本鄉的佃農，因為受不了生活的壓迫，後來

才跑到縣城去做工，這次日本兵攻入了城，才和伍新——令尊聯得的一位小商人跑回鄉裏來的。

千里 縣城什麼時候被佔據的？

劉愛 廿二夜便被佔據了，我是比他們遲了一天才跑出來的。

千里 縣城的情形怎樣呢？

劉愛 縣城的情形嗎？說起來真令人悲憤痛恨！縣長被日本鬼捉到了，令他跪在日本國旗面前任意侮辱，並勒令人民懸掛日本國旗歡迎。只要他高興，便殺幾個人開心！商店攤派軍餉之外，還要任意劫掠！工人，他們對待更加殘酷了，遲跑一點的，便被槍斃！至於我們的學校，不但一切校具都被搗毀，有一位女教員，還受了他們的侮辱！

伍新 我們做年經營的小商店，現在已被搶一空了！

五孚 我們廠裏的工人，自為對於他們禽獸般的行為稍加抵抗，便被槍斃了二十餘人。

劉愛 我們的政府平日只知派軍餉，抽收苛捐雜稅，一旦有事，不但對於我們小百姓生命財產不能保護，就國家的土地也不能保護。我們再也不能依靠他，我們只有準備自己的力量去抵抗日本，消滅日本！

千里 是的，我們全國的革命民衆要立刻武裝起來打倒日本帝國主義！

劉愛 千里哥回來是最好不過。我們這一次來就是代表我們縣裏的義勇軍來和令尊等接洽。我們現在多數鄉村，已自動的把民衆組織起來了，我們縣裏至少有一萬可以作戰的壯丁，全省數十縣聯合起來，便有數十萬可以作戰的軍人！我們為中華民

族的生存，為我們自身的生存，現在都不能再不抵抗！我們要以武力去消滅武力！現在各鄉我們都已聯絡好了，我們預備要以熱血灑在敵人的頭上，爭回我們已失的土地。不過開始組織，正在需款，由伍新君的介绍，我們便來和令尊接洽了。

希賢 抵抗日本我萬分贊成，不過我家裏也沒有多少錢

伍新 希賢老伯，錢留在家裏，將來也沒有用處，縣城離此不過百里，說不定明後天日本鬼便要到了。

王孚 我們再不講誰來推諉，除了甘做亡國奴的以外，誰也應該起來負救國的責任。我們除了死，就只有抵抗！

千里 家父方面不成問題。我家產多少，就必拿多少來作抵日的戰費。我們大家聯合起來！

王信 我願加入義勇軍！

馬安 我也要去打日本！

劉愛 全國民衆一致聯合起來！

打倒日本帝國主義！

