

中華日報

181.28

期八十二第

日九月一年二卅國民華中

- 世界大戰何時收場？……雪塵
- 馬萊倫爲英國屬地之由來……胡道維
- 文學與思想……楊劍花
- 交朋結友……謝天申
- 生活以四十歲開始……段亨
- 一路行來……區區
- 西班牙瑣談……嚴申年
- 洋鬼子在中華（九續）……許季木

社報日華中 者行編
 號九十五路南河北海上
 角三册每售零
 元六十年全元八年申國定

世界大戰何時收場？

雪塵

前年十二月八日太平洋戰事發生後，去年一年中，許多人都覺得遲延不決的世界大戰，由於戰爭之火的確已經燃燒遍了全世界；戰爭的雙方都已各出死力，爭一個你死我活；戰爭的程度既愈來愈激烈，離解決之期，當然可以不遠了。因爲當前的戰爭非但已不是一個國家對一個國家，一個大陸對一個大陸的戰爭，而是全世界人類與人類間的一場大戰，所以戰爭雙方的死傷之多，損失之大，都已達到個百尺竿頭的最高限度，在這樣高限度的死傷與損害下，無論戰爭的任何一方面當然都不能長久持續下去。所以單憑直覺想來，今日戰爭的愈擴愈大，必能促使戰事結束的早日到來。

但是，一年過去，世界戰局不但未露解決的曙光，抑且依舊遲延不決，大有長此膠着下去的趨勢。飽受戰禍的我們，對此茫茫前途，自然份外焦灼，所以在歲尾年頭，吊在大家心頭的第一個問題便是：今年的世界戰局到底怎樣？今年的世界戰局能不能得一結束？

其實，要回答「今年的世界戰局到底怎樣」這一問題，除開去請教「推背圖」作者劉伯溫，恐怕唯有天知道！因爲從來對於戰爭的估計，既不可以拿雙方的實力對比來作判斷勝負的標準，也不能以戰場上的每日消耗量來計算戰完的日子。何況雙方的實力和每日戰場上的消耗量，都是一串猜不透的謎。

但是我們到底不願長久在漫天烟火中閉起眼睛摸索下去，我們總想睜開眼來，看看戰事的究竟，並且猜想一下。這場大血戰，到底能在什麼時候收場？筆者於此，頗願提出一些比較近乎情理的意见，以供大家的參考。

記得有人說過，第二次世界大戰的時間，一定不會像第一次世界大戰那麼延長到四年，因爲

資本制度社會的進步，物質文明也隨之進步，從而戰爭的器具，也跟着進步。由於戰爭器具的進步，戰爭的破壞力也隨而強大，在空前猛烈的砲火下，交戰國雙方在人力物力上的損失，難以想像，因此很容易大家都打得精疲力竭，在比較短促的過程內結束了戰事。所以第一次世界大戰延長到四年，這次大戰却不會滿四年。

從理論上看，上面這段話當然極有道理；但是事實上，這次大戰爆發迄今，已有三年，在過去三年中的戰事，——尤其從德蘇戰爭展開以來的戰事，其可怕猛烈，較諸第一次大戰誠然有天壤之別，在這些戰爭中交戰國雙方所受的損失，其程度之嚴重也非第一次大戰可以比擬，但是戰到如今，軸心國和民主國雙方的國力，只見其愈戰愈大，戰禍的連結持續，也只見其愈戰愈沒有盡頭。再戰一年，這次大戰決不會結束這一事實，似乎也已成可肯定。不僅如此，一般感覺敏銳的人，從去年下半年起就已覺得戰爭將成爲長期戰，在短短一兩年間決無結束希望。可見戰爭的展開，發展，演變與結束，原無什麼正軌可循。

南京圖書館藏

但是話雖如此，在這次大戰中交戰國雙方所受的破壞與損傷，既已如此之大，會什麼戰至今日，戰爭雙方還有足够的力量可以長久堅持地戰下去呢？這一事實的發生，說起來也非偶然。所以我們如能詳細研究一下這次戰爭雙方的戰略與戰術，則對於這樣激烈的戰事竟會長期化也不致為之咋舌。

今日的世界大戰，雖已合東西兩半球的戰爭為一場大血戰，但戰局重心，仍舊在歐洲方面。因為戰事的主角，也在歐洲方面。

歐洲戰局，自德蘇戰爭發生迄今，表面上有兩個戰場，一個戰場上在演出德蘇之戰，一個戰場上在演出德與英美之戰，但實際却只是一場戰爭。在這場戰爭中，顯然以德蘇之戰為主，但德蘇之戰中的蘇聯，缺了英美的援助就戰不下去，所以歸納起來，在今日東綫的空前大戰中，一方面是德義和其他軸心諸小國，一方面則是蘇，英，美三國。

德蘇戰爭的進行和結局，不僅在戰爭的意義上，即在政治的影響上，亦與整個大戰的結局息息相關。德國的進攻蘇聯實際上是進攻民主國陣線中最強大的一環，假使這一環能够擊破，則其他各環，便不難逐一將其粉碎。同樣的，蘇聯再接再厲，抵禦德軍的進攻，也是代表着整個民主國抵抗德國，假使蘇聯能擊退德軍的進攻，則整個民主國的勝利，就有把握了。所以目前東綫

戰局等於世界大戰的一個決戰場，明日世界的命運，就由那方面去決定。在東綫戰局沒有急轉直下之先，其他各戰場的戰局縱有急轉直下的大變化，對於整個大戰也沒有決定的作用。

但是我們倘使作更進一步的觀察，則又不難發見目前的東綫戰局，雖是這次大戰的重點，然在東綫戰局分了勝負之後，如果蘇聯失敗，這個重點又會從東綫移往別處去。因為除蘇聯之外，英美兩國的實力，究亦未可輕視。且在當前戰局中英美始終以保持實力為先着，即為她們恐怕蘇聯一旦戰敗，德國的刀鋒指到她們頭上時，她們可有充分的實力來與之週旋，所以在今日看來，這次世界大戰很可能再延長五年，十年，乃至二十年！

綜觀兩年來的東綫戰局，我們可以找出下面幾個特點，即是：

一，蘇聯抵抗力的堅強與戰爭意志的堅決，有非他國可望其項背，所以戰無不勝，攻無不克的德國軍隊，很難在蘇聯戰場上獲得一如在低地國戰場上的勝利。這對於德國戰事日程的排定實為一最大妨礙。

二，德國進攻蘇聯，自德蘇戰爭開始時進攻莫斯科受了挫折之後，即改變戰略，轉而專門奪取蘇聯的戰爭資源，第一步囊括了烏克蘭，第二步進取高加索。德國決定這個戰略，已有準備進行長期戰的決心，而事實上德國對於上述兩地的

進攻，費了兩年光陰還未全部結束。

三，因為蘇聯氣候的特殊寒冷，每年冬季，是蘇軍反攻的季節，夏秋之間，才是德軍推進之時。在雙方大軍旅進旅退中，德蘇戰爭當然難免於曠日持久了。

四，在去年德國夏季總攻展開後，到秋冬之交，發生了史太林城的大戰，這場大戰一直延續到冬季，接着便由蘇方展開反攻，這次反攻直到今天還未停止，在這場空前血戰中，德軍不能及時予蘇軍以致命的打擊，蘇軍也不能予德軍以致命的打擊，雙方打得個勢均力敵，不相上下，所以在今年一年中，有一個時期戰局還會以史太林城，伏爾加河，頓河與東北高加索為主。

五，德國顯以取得史太林城，控制伏爾加河，擊破蘇聯為當前唯一的戰爭目標，所以不管其他方面的戰事發展如何，對於蘇聯的攻擊，絕不放鬆一步。反之，蘇聯也顯以保衛史太林城和伏爾加河為生死存亡關鍵，所以也不管損失如何浩大，傾全國之力來堵塞那個漏洞。而英美兩國必欲蘇聯堅守那一帶戰線，其情之殷與其要求的迫切，我們也可想像得之。

因此在相當時間之內——甚至在一年半載之內，德蘇戰爭雙方都不會有重大發展，依然膠着在那方面進行大規模的消耗戰，是絕不希奇的。

英美兩國的對德戰爭，除積極援助蘇聯，以大量武器運蘇，假手蘇聯以對付德國外，兩國本

身雖也在大西洋，地中海，和北非各方面從事海空戰，但這些戰爭對於德國都不是致命的打擊，而對蘇聯也無多大補益。且我們觀察英美兩國的當前戰略，還是以從事長期戰為主，他們行動遲緩，只想在軍備上壓倒對方，不敢在戰場前拚個死活。他們始終想以長期戰來困死德國。所以有人以為英美自去年太平洋戰爭發生後英美將急起直追，與軸心國決一雌雄，根本是種妄想。

自然，在戰爭開始的時候，德國是絕對不利於作長期戰，但是三年來的大戰，已使德國大大地補滿她自身這個缺點，時至今日；德國一方面已力能控制歐洲大陸，英美軍隊，很難再想在大陸的任何部份登陸；一方面則又取得蘇聯的一穀倉，高加索油田，也已到了手邊，倘使在今年春去夏來的時候，德國再向蘇聯展開一場大規模的攻勢，整個高加索便不難落入德國之手，德國佔有了高加索，大可依靠她三年來所獲得的那許多人力物力，與英美蘇進行長期戰。那時候德國儘可處處採取守勢；以穩紮穩打來應付英美蘇三國的攻勢，以逸待勞，英美蘇縱有更充沛的實力，恐怕也難擊中德國的要害了。何況那時候英，美，蘇的反攻，既已處於不利地位，能否仍像今日的積極，也要大成問題。

所以在今年這一年間，無論世界戰局的發展如何，將是歷史上的一大轉捩點。除非戰事能因偶然的因素，宣告結束，否則從今年起，世界戰局更將步入真正長期之境了！

馬萊半島淪為英國屬地之由來

胡道維

我們一望地圖，便可以知道：馬萊半島（Malay peninsula）以及從牠南端開始的許多島嶼，將中國海與印度洋兩下分開的多麼完全。因此，在東方探險工作的初期，馬萊半島之沿岸便形成了荷人與英人爭霸時彼此間不斷衝突的場所，這自然不是很足驚異的事實了。就實際情形而言，英國在該半島上的優越地位之獲得確定的承認，只是十八世紀末年附近的事實。

英國國旗於一七八六年八月十一日豎立於檳榔嶼（Penang）地方；而麻刺甲（Malacca）之降於英人，恰是九年以後的事實。英國王屬殖民地（Crown Colony）之名為海峽殖民地（Strait Settlements）的——包括檳榔嶼，威爾斯列省（Province of Wellesley）以及丁定羣島（Jintings）麻刺甲與新加坡（Singapore）——成立更在以後。與這些殖民地相連接的，便是馬來聯邦（Federated Malay States），該聯邦內部包括貝拉克（Perak）色楞格（Selangor）尼格利山比倫（Negri Sembilan），及彭亨（Pahang）諸領域。聯邦與英國的關係，是逐漸成立的；其形成的方法，乃出於偶然——英國所屬的殖民地中，有許多地方的合併，莫不以此點為特徵。直至一八七三年以前——克拉克，安頓爵士（Sir Andrew Clarke）被命為海峽殖民地的巡撫，

便是一八七三年的事——馬來聯邦的政府，仍滯留在牠的原始情形中：人民生活之每一種奢侈品，甚而至於每一種必需品，莫不經課以嚴重的賦稅；在法庭方面，判決案完全以訴訟人之比較的財力或勢力以為斷，而且刑罰亦極形野蠻；並有一種之債務奴隸制存在着，在此種制度下，不但債務人，甚而至於他的妻子以及其最遠的後人，都被置諸永無希望的奴制之下；強迫勞動之勒索，非但無一定之期限，亦且完全無酬報；此外，拉雅（Rajah——即君王之意）並有權力，強迫一切少女到他的後宮備選。

克拉克，安頓爵士到新加坡之時，隨身攜有英國領事事務部的訓令——命其對於各該地方之政治制度，加以考查，並提出報告。調查工作將拉雅統治下所存在之種種野蠻制度，揭穿於他眼前了；他便即刻立定主意，要更進一步的實行英政府所給予他的訓令。未經多大的困難，他便勸動了貝拉克，色楞格，尼格利，山比倫，以及彭亨各領域的色爾頓（Sultans——即皇帝之意），接受英國駐監官（British Residents）到他們的宮庭，並且在政治問題與財政問題上，服從他們的諫告；他對於一切社會習俗與宗教儀式，一概未加顧及。

此種新制度似乎實施得很好，並且實行已約



有一年的功夫：突然，駐貝拉克的駐監官柏爾齊 (Bich) 被人暗殺了，並且暗殺行爲還有該邦色爾頓的默許（一八七五年）。此項暴舉驚動了英國領事務部大臣：大臣因乃對克拉克·安顯爵士加以嚴厲譴責，謂其曾經阻越他的訓令。在貝拉克由英籍官吏假色爾頓之名而攝行政事的制度，於是遭遇禁止了；各駐監官的職務，統限於「有力量而負責任的忠告之提供」；並且貝拉克的駐監官還曾接得警告，謂「各駐監官之奉命駐於土著各邦境內，其地位爲顧問，而非統治者；如果駐監官以統治者自任，而忽視此項原則，如果因爲彼等之忽視此項原則，而掀起糾紛問題，則定將以彼等是問，而絕不寬貸」。這般訓令是很可讚美的；假如馬萊人真有以政治術數而緩和專制流弊的本能，這些訓令更可以說是審慎從事，而智慮周詳的措置。但是馬萊社會的構造，却令這一點無成爲事實之可能。

馬萊人民可分爲兩個階級。在這一方面，有一般人能自稱屬於皇室的宗族，姑無論其關係如何間接；在另一方面，則爲大多數之人民，他們爲強迫勞動制所逼使，而不得不供給一指定額之國庫收入。要有任何維新力量之產生，那就只有期望於第一階級；但是他們的私人權利，又與原有的制度有密切的聯鎖。普通人民則懶惰成性；只要他們的勞動之所生產，足以維持生活，他們便自以爲滿足。英國政府有見於此種情形，於經過成熟的考慮之後，乃決意回復克拉克·安顯爵士的政策，並且假手於一般色爾頓的歐洲顧問，而逐步取得行政上之支配全權。結果已著有顯明的成績。剛至一八八四年，奴隸制已見取消於英屬馬萊之全境；在一八八八年，彭亨——聯邦中最大之邦——也接受了一個英國駐監官；在一八九五年，形成尼格利·山比倫之諸小邦，均被置於一位土著統治人之下；並且在第二年，貝拉克，色楞格，尼格利·山比倫，與彭亨等四邦，又互相提携而成了一個大聯邦；用以達到相互的協助，政策的延續，以及行政方法的一致之目的。

馬萊聯邦之主要財富，乃在錫礦；世界所有之較大部分的錫，均爲該聯邦所供給。在一九〇一年，在輸出貿易的全部——計值七一，三五〇，〇〇〇元——之中，錫佔有六一，六八九，〇〇〇元，即總額的百分之八六有曲。同年，錫所付的出口稅，爲八，四三九，〇〇〇元；而鴉片，酒料，及賭博執照等，共僅繳納三，七二六，〇〇〇元的稅款。聯邦財政情形之一點特徵，就是：由於土人的懶惰，國家收入幾全爲中國移來之民所提付。舉例以言，錫的生產，便完全出於中國鐵工的勤苦；而且取自鴉片，酒料，及賭博執照等等的稅款，亦係摘自中國人之手。

馬萊聯邦佔面積二五，〇〇〇英里；益以威爾斯列省及麻刺甲，該聯邦便包括有麻刺甲海峽 (Isthmus of Malacca) 的東岸之全部。聯邦的人口，爲五七〇，四五四人；彭亨則不在此內，因爲彭亨人數找不到統計報告。在此總數之內，百分之六一爲外來移民——大都爲中國人；只有百分之三九，爲馬萊人。聯邦範圍內共計四邦，



預防感冒
必先補充體內的維他命，使皮膚，呼吸器，鼻，喉強化起來。雖在嚴冬氣候，傷風感冒，就不怕，肺癆威脅亦不足懼。服用本品是最理想之保健劑。

百粒。五百粒

哈利巴

Hali Ba

每一邦均由一個邦委員會 (State Council) 加以統治；而此邦委員會之內，則包括色爾頓，英國駐監官，駐監官之秘書，若干馬萊人之首領，以及一位或數位著名的中國人——代表社會中中國人的利益。

在英人統治之下，馬萊聯邦已躋於蓬勃之繁榮。他們已獲得生命與財產的安全；奴隸制與無給勞役之勒索，均已歸於取消；免費教育與免費的醫院診治，已為一切人民所享有；一千英里以

文學與思想

文學的定義，自來文學家的見解，各不相同。古人所說：『文以載道』的定義，已為近人所打破；已故文豪章太炎氏所說：『文學者，以有文字著於竹帛故謂之文；論其法式，謂之文學』的定義，現代也有人主張不妥，為何呢？因為論文法式，是文法和修辭學範圍以內的事，文學的任務，決不是論文法式，筆者個人所主張的定義是：『文學是人們思想，想像，情感的表现』。

當然文學的性質，不止這幾點，但是嚴格地說起來，可以說文學的主骨，都已包括在內，而其中尤以思想為最要緊，情感是其次，這話怎麼講呢？吾們知道人們喜，怒，哀，樂，愛，憎，怨的情緒，都要藉文字來表現；而一切情感的發動，都是從思想起源，有了思想，才有情感，這是誰也承認的，譬如出家人悟道，他們須得閉門

上的礮石路，業已建築完成；並且尚敷設有三〇〇英里的鐵道。聯邦的收入，已由一八七五年之四〇〇〇，〇〇〇元，上騰至一九〇二年之二二，五〇〇，〇〇〇元；同時，對外貿易亦已由一，五〇〇，〇〇〇元，增至一二七，〇〇〇，〇〇〇元。馬萊聯邦在第一次歐洲大戰以前所已達成的繁榮狀況，一直到此次世界大戰開始以前，大體上仍然在繼續的邁進着。

楊劍花

靜坐，七情不發，所以然的緣故，就是要少和外界接觸，斷絕一切思想，這樣方才可以免除情感作祟。多思想的人，情感太多，往往容易發癡，小孩子的感情，少於成人，是少思想的緣故。可見思想是先情感而來，而情感是後思想而生。所以文學有價值與否，多靠思想，有健全而偉大思想的文學，一定有偉大的價值。思想是情感的起源，文學中有了思想，就不難發出情感，而引起讀者同情和興趣。胡適之先生說得好：『思想之在文學，猶腦筋之在人身。人不能思想，則雖面目姣好，雖能笑啼感覺，亦何足取哉，文學亦猶是耳』。西洋文學家艾孫 (Lanchester) 也說過：『文學為最佳思想之記述』。孫伯虎 (Sant-Berwe) 他的主張為『文學必具新思想，及深厚感情，以引起人羣之同情，而促其進步』。由此說來，平

淡無思想的文學，簡直可以說不是文學。——因為他沒有文學上的價值。好比店舖中的流水帳，亦何嘗不是以文字記載的東西？它所以不受人歡迎欣賞的緣故，因為它是呆板的，平淡的，毫無思想的一堆字，或一堆號碼；根本談不上什麼文學之類。

文學這個東西，無論是在時間上，或空間上，都不能離開人生，實實在在是以人生為依歸，在一般對於文學有相當認識的人，都承認這點而無疑義。所以文學在人生方面就有『指導人生；批評人生；表現人生』的功効。但是指導，批評，表現，他們的原動力，到底是什麼呢？就不得不歸功於思想了！思想是文學的中心，他的力量，真是偉大。關於這三點，吾們可以詳細地來研究：

吾們平日看了一篇文學作品，每於不知不覺中，深深受了作者的同化。譬如看小說，往往有一種普遍的不期然而然的習慣：就是書中人喜，吾們也喜！書中人怒，吾們也怒！書中人哀，吾們也哀！書中人愛，憎，怨，吾們也愛，憎，怨！所以吾們在多看了幾本智謀小說後，不知不覺中也弄出小聰明來了；看了幾本俠義小說，不知不覺地做些俠義事來了；你看，中國人因為愛看神怪小說，所以迷信很深；歐美人因為愛看偵探小說，所以好做冒險事業。推其所以的原因，都是因為書中的思想，有偉大的能力來指導你。所以文學有了好的思想，就可指導讀者入於好的途

它；反是文學有了壞的思想，其影響所及，結果讀者也竟跟着變壞，思想在文學中指導人生的地位，吾們觀了這點，就可洞然於胸了。

人類思想是跟着時代而變換，這是歷史上的公例，時代不絕的向前進行，它也跟着不住地變化。文學既是思想的表現，當然也逃不出例外，它也是一件時常變換的東西。它自出世以來，無時不在變動中。因它的變化，其結果使人類自創以來數千百年文化得以不絕地前進。它能够促成時代變動，文化進步，全靠著思想，因為思想有批評人生的特性，有了批評，人們才會覺悟到過去的缺點，而思有所改革。文學因為有了批評的思想，所以也就有批評人生的特性。實在社會上假如沒有神經靈敏而富於思想的文學家來批評人們的生活，人們也不易感覺得自己生活，不合理，而應有改變的必要。吾們從歷史上找出一點事實來證明就可更加明瞭，一七八九年法國的大革命，固然是由教會猖獗，國王專制，國窮民窮，來做它革命之原因的，但是歐洲其他各國，在當時也感受着同樣的壓迫，何以法國的革命獨弄得那樣利害呢？在這里吾們不能不觀察到法國還有特殊的原因在，就是說：當時法國產生了幾個赫赫有名的學者，像盧梭，孟德斯鳩，伏爾泰爾等是。他們的思想，受了當時社會的影響，狂放非凡，激烈的批過法國社會。其中批評法國制度最厲害的人，要算孟德斯鳩，他提倡民權說，來治理國家；盧梭的天賦人權說，批評得更加激烈

了；伏爾泰爾也盡力攻擊教士在政治上的活動。法國人民受了這幾個學者的刺激，大家都覺悟，奮勇地起來革命，造成了空前未有的政治大革命運動。由此，吾們就可以知道文學中思想力的偉大，能批評人生，能促進社會變動，是千萬萬確了。

文學是思想的表現，就會有人生寫真的意義，因了各個人的思想不同，所以創造出來的文學也不同，換句話說，思想在文學中表現的人生各不相同。陶潛的思想清高自然，所以他文學表現的人生，也趨近於清高自然，李白他的思想豪放，他文學中表現的人生也豪放非凡，決不同於平常人。文學所表現的人生與地理區域，也很有關係。南歐和北歐所產生的文學，吾們仔細觀察，顯然有差別。這因為南歐氣候溫和，草木葱鬱，風雨很調和，景色十分美麗，所謂「一元復始，萬象回春」，當春夏的時候，呈現在居民眼簾之前的，是一個奇麗自然的境界，百花齊放，絢綺燦爛，且空氣又非常透明新鮮，所見的物品輪廓很鮮明，住居其間的人民，思想新穎活潑，他們所表現人生問題的文學，也就活潑可愛，證諸意法兩國多寫兒女情愛的文學，就可相信。北歐氣候寒冷，四季積雪遍野，眼所見的一切輪廓，都不透明，且少色彩變化，故思想方面，比較遲鈍，心不透於外物，而內省反動之時多，故富於宗教哲學性。他們所表現的文學，也帶着宗教哲學性。由以上看來，地理對於文學，確是一個有

力的動因，它可以左右居民的思想，結果表現在不同的人生，不同的文學。

綜結前面所說，可知思想與文學確有重大的關係。天才之所以能創作，而成爲歷史上有名的事實，也就不在空懷於空想，委實是在於人類思想之自覺，換句話說：就是在乎人類之能否運用其銳敏腦神經，登揚光大自己的思想以爲斷。吾們如果不及時運田其偉大的思想，以明白透澈萬事萬物，對於事實不追求和探討，對於環境不求自覺，則新的文學一定無從產生，新的文學不產生，同時社會前途也因之停滯而無發展的可能，這是一定的道理。思想對於文學的價值，由此吾們可以深切地認識了。

厚實

曾國藩

厚者恕也，已欲立而立人，已欲達而達人，己所不欲，勿施於人，存心忠厚，可以少正天下澆薄之風。實者，不說大話，不務虛名，不行爲空之事，不談過高之理，如此可以少正天下浮僞之習。

不可放過

金伯玉

- 一事不可放過
- 一念不可放過
- 一時不可放過
- 勇猛精進

交朋結友

謝天申

「在家靠父母，出外靠朋友。」

「這句話清楚的劃分人生過程的階段，並明顯地指出人類不能脫離社會而生存的道理。誠然，人生在「社會階段」較之「在家階段」為久。試想，一個人從呱呱墮地誕生始至至在社會立足的短短十多年或廿多年間，所學所究竟有多少事業，有多少經驗，從所學所做之中，獲得的精華是否應付社會的需要？因此，爲了人類不能脫離人羣而生存，而在人類彼此認識和交換智識的場合下發生友誼的感情，使社會每一個細胞組織——人——連串起來，集成一個健全的社會，這地方能彌補人類與人類間隔離的缺憾。

社會是無數朋友的總集團，每一個人——社會的細胞——便是社會的一份子，個人不能脫離而生存，是天演的公例，人與人間的認識結合而成朋友，發生了人與人間的關係，這種人類與社會生存的方式，形成了人類存在世間必有朋友的

現象。如一件事業的發展而不需要

朋友援助的，那末可斷定那件事業成就的成分是異常薄弱，宛如一株樹木種植在永不受陽光和永不能吸取絲毫水分的埋沒在地土裏的情形相等，不過這些人類間爲什麼要結交朋友才能立足於社會的理論問題，不在本文敘述範圍之內，只作了一小段小引罷了。

語曰：「近朱者赤，近墨者黑」，這句話充分地警惕我們應謹慎對於朋友的結交。社會本來已劃出人類「赤」「黑」兩個大染缸，只就在各人交友的觀點而判斷；那一類人是屬紅色的染缸裏，或是屬黑色的染缸裏。有些人，因爲接觸與所結交的是歹友，以致身敗名裂。同時有些人，因爲接受良友的環境熏陶，致使自己的身價和地位與日俱增，扶搖直上，這些事蹟，我們在「孟母三遷」裏可以給我們很好的榜樣與教訓。

記得兩年前的夏天，我剛從香港回來，去探問闊別半載的雄。我

很失望地看見他的爸，同時在與他爸談話間已得悉雄與家庭脫離了關係，這使我出乎意料之外。雄與我同窗的時候，一向忠於自己的本位，努力學術的研究，校中的師長都譽他爲模範學生，操行與學問列入優等，他的爸與師長認爲他是可造的人材。他的家庭環境很好，他的爸準備他完畢了大學的課程後，遣往外國留學。這一件事相隔有十年了，但在十年後，竟想不到雄被家庭下了驅逐令。當雄的爸談到登報聲明驅逐雄的時候，老淚縱流，嘆謂撫育雄的廿年間心血，盡付東流。雄的開始變質，實在高中念書的時期。在那時期中，他學會了抽紙烟，但不敢公然在家長面前妄爲，只是偷偷摸摸的，可是後來胆子大了，什麼也沒有顧忌，學校的功課也是馬馬虎虎漫不經心，來找他都是一些浮滑同學與朋友，每夜非十一二點鐘不歸家，這樣一來，他整個性格全變了，與前判若兩人。

後來不知怎的染上了賭癖，家中的衣物常覺短少，同時在他的行爲中，也多不良，於是家長對他開始監視起來，可是他挖盡心思把家中的

衣物偷了出去典賣，他的老爹曾原諒他無數次的過失，希望他痛改前非，事實上他是執迷不悟，在無可忍受的情形下，他的老爹痛心地刊登了一則脫離父子關係的廣告。

去歲冬天，我遇見了雄，他穿了一襲不經冷的棉衣，帶點瑟縮而寒酸的樣子。見了他，我不客氣地問他爲什麼會淪到了這個地步，他低首向我懺悔似的表白：「是受朋友之累」。他這幾個朋友都是酒肉朋友，投機份子，他有錢的時候，把他捧到天上高，喝啦，上俱樂部，上舞場，差不多一天也不能分離，但自從雄給家庭下了驅逐令後，生活的經濟來源已告斷絕，一個個親愛朋友漸漸疏淡了，到後來竟怕與雄往來。

雄自經這一次教訓後，深深痛悔自己的過往，所謂「一失足成千古恨，回頭時已百年身。」事已無可挽回的了。

我相信，世間上有並不少數如雄一般的人，他們是否想樂極生悲呢？不，「人之初，性本善，性相近，習相與……」這是一時受朋友的迷悟而顧不了收場是如何的悲苦

可如果一個人能在迷悟之中，反省決心自新，那自然會減輕未來的苦痛，或許從無望的絕境中瞧見了曙光。相反地，結交朋友未必是墮進了一個陷阱，有許多人事業的成就，也就是藉朋友的力量而成，同時也為因受朋友之累，輕則支離家庭感情，重則挺然走險，被人目為社會的害蟲。

一個人人生來就是社會的存在，他的行動可以達到和別人發生相互關係的境界，而在別人關係中，關係最深的却是同輩朋友，朋友裏面有諸式人等，而朋友關係之是和他們來競爭，或勝或敗，或支配人或受人支配，必須選擇一條路。這是生存競爭中不能避免的一個事實。而其實為了這種競爭，我們常會犧牲朋友而謀得自己的發展和安樂，這種競爭關係對我們的精神引起種種影響來。

人的才幹是受了這種競爭意識的刺激而發達的，倘如在我們的日常生活裏沒有這種競爭，才幹決不會有圓滿的發展。不過另一方面說，如果競爭意識太强，常會有使人變成氣量狹小，眼淺，陰險，殘忍

，刻毒，危險的可能性。反之，如競爭意識過於薄弱，也會犯上不肯努力奮鬥，絕無意氣，成為懶人，社會的落伍者之弊。

我們在童年和青年時代，競爭是不可少的個人的發奮立志意識，這就是說，未來的前途大半建立在這種意識上。初入社會的青年如把競爭意識抑壓過份或張揚過火，是足以決定這個人未來的命運的。

當然我們並非單靠競爭心來和朋友一起生活，與別人一致，以及攝取人之所長，學取人之能力，據為己有，消化了它，也是一件大事。換言之，對待朋友時在競爭意識之外，還得有協力。我們雖是一個個人主義者，但為自己而竭盡全力到底不能令自己生存下去，可是和朋友協力時結果反而有利於自己。孤立無援，單人匹馬的野心闖去，實比由協力的共同生活這條路向上走還要難得多。做人是不能只顧自己的利益，而不管朋友的利害的，凡在利害上與朋友反對的生活，根本上就不算得理想。助朋友，利社會，同時又於己有益的工作是世上最善最美。死力抓住競爭心，但忘

這樣神速的治療劑

確是優美無比



一旦淋病加身，倘或因循不治，最易釀成惡化險症，造成終身遺憾。奉勸患者諸君，捨棄向來的姑息平凡療法採用本品「強利比兒」只由內服數日，殺滅淋菌易如反掌。

本品係以雙連氫茶磺酸胺製劑與其他有效藥料精煉而成的最新化學藥，在最短時期內止疼止癢，根本治癒，遠勝他品，一試便知。

主治功能

- ◎急性淋症◎慢性淋症
- ◎副睪丸炎◎攝護腺炎
- ◎扁桃腺炎◎中耳炎
- ◎一切化膿症皆有神效

(各大藥房皆有代售)
總發行所：竹村製藥所

強利比兒

記了協力的交朋結友上最危險的事。社會生活總是互相作用，不能不為協力與競爭所左右；不過兩者配合不得法，這個人的生活便容易生出裂痕，我們死抱獨善其身的觀念，不肯協助朋友，就永不會交結得一個好朋友！

『生活從四十歲開始』

段亨

我雖是一個尚不到三十歲年紀的人，但是對於四十歲，却早已聽到不少的感喟和談論的話了。這也奇怪，胡適之到了四十歲，開始著『四十自述』，雖說是提倡傳記文學，但是為什麼不等五十六十，而却一定要在四十歲寫呢？追憶起來，林語堂在他的林版『論語』上面，也曾有四十自壽詩，『我本龍溪一書童(?)...』之類，倒也幽默可喜。這樣說來，四十云云大概是一個年齡上公認的限制的假定數目吧，我想。

交朋結友是一件不能輕舉妄動的事，憑着自己的判斷智識來認識一個朋友，在種種場合之下，我們要真誠謙虛對待朋友，同時希望朋友這般來對待我們，成為自己所理想的處世方針。

此便要告一段落，停滯不進了。甚至他更說得十分玄妙，譬如，在舊曆四十大慶的前一天，自己照照鏡子，看到面部如何，次晨再一觀察，一準有異。話說得如此神祕，真令人與人壽幾何之感，不甚學得達觀的人，到此許要有一點見毛髮聳然的想頭吧。然而也許從此就會弄得達觀一點，也不一定。

今天我見到一位朋友，年紀已經超過四十歲了。據他的說法，四十之後，未免嫌早，四十五歲却不失為人生的一個『中途島』(Midway Island)，而人壽的高齡，大約也應該以九十為標準。這個意見是好的，因為從初生到四十五歲，和從四十五歲到九十，其間的距離

，在數學上是自然相等的。由此觀之，四十以上的人都應該檢核的話，雖然有乖常理，却未嘗不是人生的另一階級的發端，或即說是衰老的徵象的開始吧，而『四十...』而無聞焉，斯亦不足畏也矣，也不能不說它是頗有論理學根據的了。

有一位醫學博士聽了，忽然搖頭。他說：四十五歲以前，人體生理的發展是逐漸發育的，這個不成問題。四十五歲以後，是否依舊是逐漸的，緩慢的衰落下去呢？這就要因人而異，各有程度差別，不可

一概而論了，一萬千單的積聚，既非決不可能，我們又怎樣能够不特別提防，特別謹慎我們的健康呢？

西俗有一句諺語，說是『生活從四十歲開始』。這是給人非常的鼓勵和安慰的話了，有一本書就叫做『Life begins at 40』，據說銷路奇盛，大約書名的意義也不無關係吧。然而身體的健康，更是非常要緊的，這雖近老生常談，環顧西方各國如德國英國，東方如日本，七旬以上的大政治家，大軍人，大學者，大事業家，很多很多，他們的

治主
時行百病
四時感冒
時疫急痧
頭痛肚痛

代售處
各大藥房
各公司
各商店

上海
環球
大藥房
出品

地球牌

萬人油

家居旅行·懷中之寶
內服外搽·立見功效



家
居
旅
行
·
懷
中
之
寶

內
服
外
搽
·
立
見
功
效

身體的健壯，足以保證他們精神力的保持和努力的不懈。我們同胞素有東亞病夫的惡名，又不肯積極的提倡公共衛生和特別注重體魄的鍛鍊，「生活始於四十歲」的話，僅

一路行來

本文題目上雖有個「行」字，其實作者所指，並非「行」之行，而是乘車之行，不過在兩車之間，另外步行一段罷了。

且說我等候在電車站上。兩三個叫化也等候在電車站上。我希望乘客愈少愈好，他們希望乘客愈多愈好。車子未來，叫化的要錢了。有的給我看看他的爛腿，有的向我鞠躬以至於磕頭。我逃避着，其他的乘客也躲閃着，叫化的跟蹤着，尾隨着。

電車來了。大家一擁而不能上。有的推，有的擠，塞在門口。賣票的罵。開車的罵。乘客也罵。終於我被人擁上車了，有的人爬上車了。我擠在許多人的中間，許多人則擠在門口的中間。又開始罵。有人用背脊當武器壓迫我，我也用背

能在文字上做做鼓勵，實際上就不免要大大的打上一個折扣了。

這倒是叫人不寒而慄的事情，其危險性並不見得次於「萬世流芳」的鴉片和白面啊。

區區

齊來抵抗。這樣相持了許多時候。我回過頭去看他，原來却是熟識的張三。

張三連忙摸錢替我買票，我也摸錢替他買票。鬥爭又開始。是好事的鬥爭。張三勝利了。於是我發現另一個鬥爭的目標。我發現一個空位。我讓他坐，我勸他坐。最後我不得不用盡氣力將他推到座位上，並且按了他下去。這是我的勝利。

張三隔壁坐的是一個年輕的女郎，女郎面前立的是一個青年男子。青年男子兩手插在大衣袋內，兩腿微微分開。他不屑做白發鴨子掛在拳手上面。要筆直立着，電車突然停止，他倒在我的身上，並且踹了我一脚。他以垂顧我的神氣向我道歉，非常雍容華貴的樣子。我不

得不將怒氣吞下肚去。

我沒有拿到票，張三沒有拿到票。除了一個粗眉大眼天生異相的西裝漢子以外，大家都沒有拿到票。

我快到了，我推前面的人，後面的人推我。有人用拳頭頂着我的背，我用拳頭頂着別人的背。我們這樣前後頂着，慢慢前後擁擠地，下了車。

馬路上是沒有才可言的。我是在趁，在奔。又有叫化的追着我跑。我與他開始比賽，比賽步行的速度，和堅持的強度。當然勝利是屬於我的。好像他罵了我一句。可是我神色自若，「沒有聽見」。

我穿馬路了。一輛腳踏車疾馳而來。騎車的人爬在車子上，車子以S形向前邁進。彷彿是足球守門員的樣子，左右跳着，一定要捉住那個球。幸而我並不是個球。我自動地跳出線外了。然後立着看那個球員的表演，以S形而前進。我的心裏充滿欽佩，驚駭，與憤懣的情緒。

一家糕餅店。我想起了家裏噉噉待哺的孩子，便化三塊錢買了六個餅。我緊緊握着，以保持它們的

熱氣，並且暖我的手，走不了數步。我的手被另外兩隻手握住了。

鬪爭又開始。餅爛了，紙破了，我伸手打人，舉腿踢人，因為我的餅被那兩隻手奪取了。奪餅人任我打與踢，自願拚命吃他搶去的東西，路旁的人有的搖頭，有的哈哈笑。我走到了另一個電車站。這是一條路線的中點。不幸的乘客！一輛車子開過了，鏗鏗地響着，飛馳而過。又是一輛，還是不停。人力車在兜生意。可是我相信長路乘電車總比人力車快，所以我決計耐性地等。又是一輛開過。有人追，我跟着追。我們與電車比賽，比賽速度，比賽韌度。我們失敗了。遠遠的罵開車的，相信空氣會代我們傳達到那「赤老」的耳朵裏。

一共開過四輛之多。乘客有的失望而去，同時又有新的補進來。我們以最大的耐性，繼續等待着。叫化的又來囉嗦，我裝作沒有聽見，沒有看見，我裝作走動走動，避開討厭的他。我告訴他沒有零碎錢，並且拍拍我的衣袋，他不相信，真有千里眼的本領！

我們的耐性使我們得到成功！

幸而時刻在我們並非金子。我走到車廂的最裏面，有一個人把腿擱在座位上，佔着兩個人的位置。他裝作沒有看見我。他是一個彪形大漢，儼然最高貴的白相人。我只能以自尊的態度，也裝作沒有看見他的腿子和空位。

於是來了一個女客。眼睛望着上下左右，却不望見同車的人。大漢把腿子卸了下來。女客不看見腿子的主人，只看見空位。她坐了下來。大漢以兩隻炯炯的眼睛向她瞋視，這樣凶的眼光足以殺人而有餘。其他的乘客都投出殺人的眼光來，我也未能免俗。女客以挑戰的態度，眼睛望着上下左右，却不看見同車的任何一人。

西班牙瑣譚

辰申年

西班牙是歐洲西南部伊比半島上的一個三等國家，東南臨地中海；巴塞路那，附近有着幾個小島，叫巴利牙爾羣島，是地中海西部的重要島嶼。南端的直布羅陀與對岸非洲的摩洛哥，僅隔狹狹的一條直

有人高聲談天，彷彿相罵的樣子。有人又搶着替人買票，彷彿相打的樣子。車子開到某站，疾馳而過。我看見有人在追趕，我希望他失敗，他果真失敗了，勝利有我的

一分。
車子停下來。門口被許多人攔住。下去的人無法走出去。上來的人却已踏上車子。我推，我擠，我掙扎，終於殺出重圍，跳下了車子。

世路是難走的，不論把它比作水路也罷，陸路也罷，或者空牛航線也罷。可是最能象徵世路之艱難的，恐怕要算上海乘車之難了：它是難得又滑稽，又可怕，總而言之，難得使人喜怒不得，啼笑皆非。

布羅陀海峽，形勢非常險要，扼住了地中海西部的門戶，控制着大西洋和地中海的航路。南與葡萄牙接壤，西北臨大西洋，沿岸有桑西拔斯天等要港，東北有比利斯山脈，接連法蘭西平原。從地理形勢上觀察，西班牙所處在的地位，極為重

要，對於歐洲以至於全世界會有莫大的影響，那可斷言的。

西班牙古屬羅馬，後嘗為他國所役屬，或分裂為多數王國，在公元一四九二年，航海家哥倫布在西班牙女王依薩伯拉贊助之下，發見了新大陸。此後一世紀間，西班牙不斷地從事於海外殖民事業的發展，結果中南美和大洋洲的大部，亞洲馬來西亞的一部分，都插上了西班牙的國旗，造成與奄有非洲沿海和亞洲印度沿海及馬來西亞的葡萄牙平分地球的形勢。在當時，真可說是西班牙的黃金時代。可是十六世紀以後，荷蘭，英吉利，法國

西三國一齊來參加殖民地經營的競賽，西班牙的國勢就此一天不如一天地衰敗起來。在一七〇四年，西班牙的無敵艦隊被英國的海軍擊敗後，國勢更衰弱了；接着又遭拿破侖一世的蹂躪，尤一蹶不振，於是海外領土，也像枯葉離枝一般地落到人家的手中，到了十九世紀，南美和中美洲的殖民地，都先後獨立，脫離母國，亞洲的菲律賓羣島在一八七年的美西戰爭結果被美國奪去。至此，西班牙的威名也就一天

一天的沒落下去。

西班牙至今還是一個農業佔優勢的國家，全國二千二百萬人口中，自食其力的人民，務農者達百分之六十，農業收入達全國國民收入的百分之五十以上。同時從出口品上講，農產品的輸出，佔全部出口百分之六十左右。原來西班牙的氣候，屬於寒暑俱烈的大陸性氣候，又因為西班牙大部都是山地，所以其主要物產限於果品一類的東西；其中葡萄與橄欖為最重要。因此，農村社會經濟的研究，為研究西班牙問題的首要任務。

歐洲終於比里牛斯山，非洲始於比里牛斯山，倘使將這兩句話聯合起來，說明了西班牙的地理特徵與非洲相類似。西班牙全境，除沿海一帶是狹長的平原以外，中央的大部分為高原，雨量稀少，統計可耕種的土地，佔全國領土面積三分之一，其中領有百公畝以上土地的地主，僅佔全體農業人口百分之三，而所佔有的土地，則達全部耕地面積的百分之六十七。領有十公畝以下的自耕農，佔全國農業人口百分之八十六的農民，其領地總數達

全國耕地百分之十三，領有十公畝到二十公畝的富農，佔全國農業者人口百分之四或五。

全國耕地的三分之二既爲極少數的大地主（其中包括着天主教會）所佔有，在自耕農和半耕農手裏的一小部分土地，分布更極其零碎，這種中世紀留下來的封建殘餘勢力，在在阻礙了農業生產的向前發展。土地分配既不均勻，何況在封建的大地主制度的制約壓榨之下，農民的生活不用說是非常痛苦，甚至農民把歷年千辛萬苦弄肥的土地及收穫量，不足以償還高價的地租，佃戶生活貧困，當然沒有改進生產的能力，同時天主教會的勢力遠在大地主，統計全國有五十個寺院和三萬八千所教堂，教會是大地主，是資本家，是高利貸，更統制着全國的教育。

封建殘餘勢力一方面阻礙農業的發展，同時又阻礙了工業的發展。因爲佔人口多数的農民，工業品的購買能力本來比較薄弱，城市小資產階級及少數產業工人，因一般生活資料昂貴的緣故，購買力也相對地減低，至於最上層的資本家和

大地主，大都喜歡購買高貴的外國貨，在這種情況之下，工業的發展是不可能的，及後，雖經普利摩·李佛拉底實行工業國有政策，建立了不少壟斷性的交通，銀行，保險，水泥，化學工業，鑛山等事業，可是結果，這些企業的股票，大部分操在英法美各列強手裏，所謂工業國有的政策，反而使西班牙的經濟陷落到英法美諸列強附庸的地位了。

西班牙國內複雜的階級對立關係，佃農與地主的對立，工人與資產者的對立，到了再也忍受不住的時候，自然會發生革命，因此從十九世紀末年以來，國內不斷地呈露着騷動不安的現象，追溯到一八七五年布滂皇朝復位以前七八十年間，西班牙國內的事變，騷亂，內戰和政潮，次數之多，是歐洲很少別的國家所比得上的過去如此，現在也如此。

在第一次大戰中，西班牙曾更換了七次內閣，直到大戰終結，西班牙還是在革命的火燄燃燒着，一九三〇年的年初，世界空前經濟恐慌的浪潮襲擊到西班牙，就引起了

巨大的社會騷動，一九三一年四月，就在公民投票的方式之下，改建共和，政權在社會黨手中，揭發政教分離，工業國有土地改革三大政綱，激起舊派勢力的反抗，一九三四年十月，又釀成大政變，終於在法西斯蒂黨的鐵腕政策下，鎮壓叛亂。

在這次大戰中，元首佛朗哥除埋頭於國內建設工作，極力與軸心國修好外，很少發表什麼主張，然西班牙在這次戰爭中因地理上佔着極重要的地位，而欲維持其永久中立政策，恐不可能的。事實上，西班牙早站在軸心國方面，因爲佛朗哥在過去企圖在英國方面取得種種物資，以完成其復興工作，現在成爲泡影了，加之軸心國在馬爾他西北的班泰雷利亞島設防後，已使英國在地中海交通感到不安，直布羅陀海峽更是岌岌可危的，因西班牙海岸大砲的射程可以達到該峽，飛機轟炸更是近在咫尺，所以說，一旦西班牙與軸心國共同對英美作戰時，也就是英國在西地中海沒落的時候了。

世界珍聞

最大的洋面

太平洋是地球上最大的洋面，總面積有一六五七五〇〇〇方公里，比較次大的大西洋要超過一倍又四分之一。它是介於亞洲，澳大利亞和南北美洲的中間的。從北端的白令海峽至南極圈，長有九三〇〇哩，而東西兩岸的最闊處則有一〇〇〇〇哩，統計全部排水於太平洋的陸地有七五〇〇〇〇〇〇平方哩，比較排水於大西洋的陸地面積約超過四分之一。

最大的飛機

世界最大的飛機爲美國的B一九型，却有八十噸的重量，二千匹馬力的發動機四座，能載客一百三十五人，最大時速達二一〇哩，汽油的搭載量爲一一〇〇〇加侖，其航空距離爲七〇〇〇哩此機宛如一座十七層的大高樓建築物，因其翼幅有二一二呎，爲世界最大的飛機，同時亦爲世界上最大的轟炸機，若裝炸彈，能載二八噸，在其翼下又容納普通的輸送機，在輸送機的翼下，更可容納輕轟炸機。（申年）

洋鬼子在中華 (長篇連載九續)

Carl Crow著
許季木譯

但是這筆生意太大了，不易隱蔽。船隻最後遭海關扣留，撥入海關的水上的巡邏船內。

外國人在販土業中最易賺的小筆金錢，就是替人家提箱子。個別的外國人，對於搜查他的個人行李，往往反對甚力。而此種反對有時獲得領事的援助，因此中國當局難得實施此種搜查。大舉販土的人利用這一弱點，雇用外國人為他們的護符。它一時成爲賺錢不費的事業，然而成千的俄國貧窮難民，源源而來，競爭異常劇烈。領路人的工資，跌至最低生活水準以下。有許多海邊的無賴，革心洗手，因爲他們覺得所賺的錢是所從奸犯科中得來的。

私運麻醉藥品到馬尼刺，火奴魯魯或西海岸任何其他港口，所冒的風險更大。所得的利益，異常豐厚，使得不少的美國人，過着富麗的生活。我們在上海，對於某種人

物的行徑，認爲很可疑。他們無緣無故地，每次費上數百元，不時到火奴魯魯或舊金山去。我記得一個美國年輕人，一度做過新聞記者，常常到各報館去。上海諸報館的編輯室中，老是有他的足跡。他似乎一刻不停地到上海來找事，又回到火奴魯魯去謀位置。有一天，通訊社發出一條電訊說在火奴魯魯破獲大規模的私運麻醉藥品案。此後我們不再看見此公的尊容。

從上海到馬尼刺去，路程很短，用的錢亦較少。海關當局隨時在留心販土的勾當。中國的土販子知道高級的政府官員得在馬尼刺享受充分的自由，於是想出了一個私販煙土的新方法。某有名望的政府官員，往訪菲列賓。此時要把幾件額外的箱籠，混入他的行李內，非常容易。等到經過海關檢查後，再把它們取出，亦屬同樣的簡便。

有一次，美國駐華最高法院的法官，帶了一只裝滿鴉片的笨重箱子，在馬尼刺上陸。這種非法藥材是他的華籍僕歐的財產。僕歐手中捧滿了法官的物件。法官無意之中提了僕歐的行李，並沒有招呼脚夫代送。沒有一個菲列賓的海關檢驗員會搜查一榮爲美國駐華最高法院法官的箱籠。僕歐在這筆生意中，到手了不少錢，能够辭職退休，靠了這筆收入，過着舒服的日子。

到中國來的人，腦中懷着各種奇怪的思想，怎樣可以發財。在當地住了相當時期後，又在創設新計劃。我第一次到上海來的時候，有一個同船旅客，是加拿大人，年紀與我相仿，他在克爾克里城（Cape Cod）地名，在加拿大亞爾勃太省區內）開了一連串的廉價飯館，營業很不錯。他的主客，在購買第二杯咖啡之前，先要數數手中有多少零錢。他相信中國是比世界任何地方更看重數錢的地方。這正是開設廉

價飯館的理想之國。他甚至擬就一張花色的菜單。這是他招致食客的法門。他要使主顧對於香腸和加葱或不加葱的肉餅，一嚐朵頭之快。他和許多其他人士一樣，他的見聞以北美爲限。他不知道尚有比肉餅更便宜的任何食物。其價格爲肉餅一枚舊銀幣一枚。他後來才知道中國人不吃雜碎菜，而用來買肉餅的銀幣，儘可供一個比較窮苦的中國人一天的飲食費，連喝的茶資包括在內。開設連環性飯館的計劃頓時瓦解，而我的同伴留在上海，幹起販土的買賣。也許這正是他一心想做的行業。

上海住着一位高麗王子。據說他在日本侵入後，從須賀出亡，隨身帶了高麗皇室的財產，不下一百萬英鎊之多。愚拙如高麗人的流亞，會擁有該數的全部，使人非常眼紅。有人想了許多妙計，可是依我所知，沒有一條計策是成功的。另一位新聞記者，同我提起這位王子，說他住在一家法國小旅館內，每天下午獨自在酒樓間中，喝着意大利製的苦艾酒。我們無事可幹的時候，往往上那裏去，無聊地互相猜

測用何種誠實不欺的方法，可以誘使他拿出一部分的錢財。我們所能想到的最好方法，就是創辦一張收受巨額津貼的報紙，雇用厚薪的新聞從業員，鼓吹高麗皇室的復辟。我們担任報館的主腦人物。我們想到的另一方法，為說動他聘用我們中的一人或二人充任他的顧問，支取巨額的薪水及辦公費。此類無聊的空想，雖能促進我們多喝啤酒的胃口，結果並無成就。這批酒從蘇彝河運來，味道很淡。

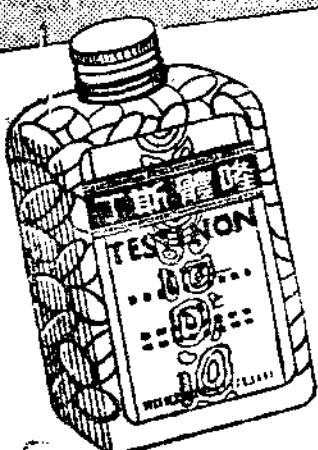
旁人把騙取財產的方法，看得更嚴重。在高麗王子連喝兩杯苦艾酒的時候，酒排間中往往有守候他的人。室中的人川流不息的來去，其目光完全集中在王子身上。許多人向他開口，有幾人想和他談話，但是他們絕少進展。幾年以後他死了，他的財產顯見得分毫未動。這筆錢，也許仍舊存在一家英國的大銀行內，銀行中尚有王子，軍閥和冒險家所存的成百萬的錢。他們因為身亡的緣故，不再能簽發支票了。他死後數天，我們在慣常的時候到酒排間去，發現空無一人。不久，旅館即以營業蕭條而收歇。

慣常守候在那裏的人物，乃是想法染一指百萬英鎊的人們。

上海的老僑民，一定還記得有一位漂亮的女兒，在九月中的一天來華。她們住在一家最講究旅館的大房間中，女太太帶了許多介紹信還有一封「信用證明書」(Letter of Credit)。她們母女兩人所穿的衣服，足以引起上海每一個女人的妒嫉。她們馬上分送介紹信，在各處令見最有名望的人物，在短期間中，人家便請她們吃中飯，參加雞尾酒茶會和晚餐。須在兩三星期以前，和她們約妥。女太太說她住在華盛頓，她提起國會議員，議員，或者甚至總統本人，直呼他們的大名，使我們相信她是一個非常重要的人物。女兒生得很嬌美，她無須運用任何手腕，吸引全屋子男子的注意力。當時沒有人知道有一個僑滬的單身富家子，在橫濱來滬的航程中，和他們同船，他和他一見生情，戀愛至為美滿。在船隻駛入泥濁的揚子江以前，他們訂婚了。這個快活的年輕人一上岸便買了一只特大的巨值鑽表。

男性賀爾蒙製劑

丁斯體隆片



牌德美可

主治

男子各種生殖
器障礙性慾缺
乏快感及減退
等症攝護腺漏
滑精攝護腺肥
大男子發育期
內各種障礙男子

一般衰老現象預防與
恢復男子脂肪過多症
動脈硬化症，高血壓症

有：二〇片，五〇片，
一百片，三種（每片含
有五個雞冠單位）
各地藥房 均有經售



品出會商品藥田果

我們在吃飯時，老是遇見同樣的人物，已經望而生厭。這一對漂亮的母女正是得到大家歡迎的調劑物。她們對於人家的款待與恩惠，表示十分的感謝。旁人幫助她們的地方很多，因為她們二人對於處理任何事務，均不熟悉。她們所熟識的每一個朋友，差不多都應邀幫她們的忙，替她們調換貨幣兌取支票或類似的事。她們對於當地的氣候，也漫不經心，因為她們曾在火奴魯魯留居若干時日，那裏的寒暑表，正和她們的一切活動相配合。她們參加雞尾酒茶會的時候，天氣終是很溫暖的，她們吃晚餐的時候，天氣不過略欠溫暖一些，然而上海的秋季，是很寒峭的。女主人不希望她的賓客，也許會生了肺炎而去世，堅持把披肩借給她們。任何女人都知道所借的披肩何以都是宴會中名貴的皮大衣，正因為她們是同樣名貴的人物呀。

某一天早晨，有人打電話到旅館中去，發現這一對漂亮人物，接到一封緊急電報，在上一天深夜離開寓所。她們並沒有留下轉遞的地址，亦未留下任何皮貨，可以送還

任何人。匆忙的檢點之下，發現丟失了十件皮貨——為上海最名貴的珍品。男子們對於兌現的支票，更默然不語，因為信用委託書中略有一些異徵。我們在探明全部故事之前，對於失望的單身漢，一致代為惋惜。她的未婚妻突然離開上海的前一天，神色倉皇的到他的辦公室去。她的理由很合適。她已經遺失了她的訂婚戒。獨身漢撫慰有加，替她又買了一枚。

兩人在錫蘭被捕，並未解交上海候審，因為他處急於把她們引渡過去。女太太在亞根薩斯（美國地名）某監獄中退出，那個漂亮的女人，並非她的女兒，在加里福尼亞州犯有案件多起，內自重婚罪起至盜竊罪等不一。這件新聞中最精彩的一點是：介紹信並非偽造。它們是美國人親筆寫的。他們祇在同船期間，才認識她們。（未完）

中華周報訂閱價目

半年 二十六期 國幣八元
全年 五十二期 國幣十六元

郵費在內郵票代現十足通用
但以不限省用者為限

對 於 淋 菌 性 疾 病

阿 爾 巴 基 爾 片

淋疾雖險 治之却易 內服此劑 效果立現 如似電光 殺盡淋菌 一旦服後 斷除病根 毒害毫無 永不復發



山之內製藥公司出品

眩目暈頭



痛牙痛頭



毒瘡廬皮



脚爛瘡凍




善治百病

大

王

油

(售有處各)

風傷行流



瀉吐亂霍



痛腹腸絞



熱發寒發



10二六八一話電

南京圖書館藏

號〇七一路西山