



能修復與起來，恢復昔日光輝燦爛的歷史，我們對於下一代的教養，豈可不知加緊而反而打了個折扣？我們現在要做的人，我們更望我們的下一代更要好好的做人，則我們豈可不爲他們好好地打下一個做人的基礎？

也有不少人對於現在各學校當局的不斷增加學費，頗有預言。不錯的，學校不是商店，教育不是貨物，衝情衡理，學費不該同貨品一樣，一日數漲，加重學生們的負擔。這些話聽聽之下，覺得很有道理，但細細想來，說這些話的人恐怕也太只知有己而不知有人了！我今天不想爲辦學的學校當局辯護，却願意爲現社會的現實作一最低限度的申辯，而在未申辯之前，還要先請大家平心靜氣地想想：白米黑市賣到一千四五百元一担，較戰前漲上三四百倍，（因爲舊幣已以一折一掉成了新法幣）青菜一斤，現市至少三元，較戰前也已漲上二三百倍，其他如衣着、日用品等等，今天的價格與戰前相較，沒有一樣不漲起數十倍乃至百餘倍，大家對之覺得已司空見慣，非但未聞有人出來責備商人們的狂抬價格，反而誰都認爲是戰爭時期理所當然的現象。而學校學費，以今日較往昔，多者不過漲起四五十倍，少者還漲不到二十倍以上，社會對之，輿論對之，學生家長對之，已認爲是「大逆不道」的現象，學校果非商店，教育果非商品，奈何教書的先生們，他們不是出世的神仙，他們在生活上也逃不了商品價格的支配，叫他們如何得了！所以我說，

不願現實而徒唱高調，不願其他而單怨學校當局增收學費的唱高調者，真是天字第一號的忍心人！

當教師真是最苦不過的職業了，不但現在如此，過去就早已如此。記得八九年前，我住在南市老西門，在我住所的外面，有一排短平房，短平房中的一間，住着一對窮苦的夫婦和三個孩子，丈夫早出晚歸，在一所小學裏當教員，妻子在家裏淘米洗菜，照顧孩子，晚上，丈夫放學回家，因爲生活的不足，便在一盞昏燈下摺錫箔，糊長鏡。以一個堂堂小學教師而晚上在家糊長鏡，說起來自然是荒乎其唐的大笑話，但是我想那位先生並非高興幹愚夫愚婦的勾當，總括一句話，他還是「不得已也！」我想他在糊長鏡的時候，想到白天裏在講台上手指腳劃，告訴他的學生們不可迷信，不要說臉孔會紅，恐怕辛酸的眼淚，正在一點一滴望肚裏流！

現在，生活是這樣艱難，米價是這樣高漲，兩教師們的待遇，菲薄到不及一個黃包車夫，社會上的人們，只曉得要他們負起教育下一代的重大責任，却不顧他們的養食不繼，妻啼子哭，魯迅翁生前形容作家的苦况說「吃的是稻草，擠的是牛奶」，（大意如此）如今教師們連稻草也吃不飽，却要他們擠出最後一點心血精力來養育我們的下一代小孩子，還要責備他們的血質太稀薄，不够填滿小孩子的小胃口，普天之下殘忍的事實，還能有過於此嗎？清高的職業，真要他們清

高死了才由同仁輔元堂償四塊薄板給他們作爲壽高的最後報酬嗎？

兩三天來，米價漲起了差不多又是百分之一百，於是乎東也漲價，西也漲價，漲價者的唯一理由，便是米又貴了。人家聽到這一理由，誰也不會認爲他是不充份，不正當！可是學校的學費，能不能與米價成正比例的高漲，教師的待遇，能不能也隨米價的提高而提高呢？——當然，不能！已使學生們的家長担負不了了，若再提高，同米價一樣的提高，恐怕每個學校都將「門可羅雀」了！然則「救了田雞餓死蛇」，這一個矛盾，究將如何解決呢？我們要救救學生，救救教師，兩全之策究從何處去找呢？我想這個問題，只好請政府當局出來解決了。

國民教育的實施，原是政府當局責無旁貸的責任，同時也只有由政府出來辦教育，才能做學校不是商店，教育與商品，不再發生聯帶的關係，無論生活程度怎樣高昂，學費可以不增而教師待遇可以提高。假使，今日之下的教育還是教育家們的「企業」，不要說學生們將因不勝其負擔而相繼失學，就是學校本身，也將一所一所「閉」了。

但是要政府全部負擔我們下一代的國民教育，在百孔千瘡的今日，自然也不免要大看難色。可是，在我想來，政府無論如何對於這一問題的解決，應該較其他問題的解決更來得迫切而且容易。所謂容易，便是一方面切實做到「教育開辦

「一方面不妨專立一項捐稅，拿這筆捐稅來充作教育的經費。那怕這項捐稅的創立近乎『苛雜』，那怕這項捐稅的徵收為使人民不勝其苦

，我們爲了國家的前途，我們爲了救孩子，救窮師，我們也得要每個人民很樂意地供獻出他們一滴最後的血汗來！請大家想想是不是呢？

### 停止無謂的應酬！

楊光政

陽曆新年過去不久，陰曆新年又快來了。在這期間，不知有多少人在忙着送禮賀年，也就是說，在忙着應酬！

只見得是免強的敷衍，故意的籠絡，或竟是公開的納賄罷了。

應酬是一種「人情」，果非止「賀年」而已。遇到親友同僚有什麼婚喪大事，我們便拿了禮物或錢幣，前去賀喜吊喪，這帶點助婚助葬，誌喜誌哀之意，原是一種「成人之美」，「分人之憂」的高尚德性的表現。對於遠行者送別，對於遠來者迎接，逢誕辰則祝壽，逢節日則團圓，凡此都表現人與人的關切與友愛之情，也可以說是人類精神生活的一種進化。像這種發乎真情，止於禮義的應酬，果毋庸廢除，也無從廢除。

照常理而論，人死後，埋掉拉倒，要結婚，同居算數；要是爲求合法，不妨辦一辦法律手續，倘若要給親友知道，那末通知一下或敘會一次就好。可是一般人，每逢婚喪，却一定要大擺場面，大張宴席，甚至爲怕他人不送禮，就照着電話簿發帖子，爲怕場面不闊氣，就登報公告一切「從簡」(？)。而一般收到帖子的人，不去應酬他們，似乎有點難爲情；還有一些並未收到通知的人，也趕着買了禮物湊上去——當然，是指達到對方是權貴豪富的場合。他如每年送年禮，每節送節禮，以及新店開張，新貴上任，死人陰壽，活人生日，諸如此類，名目繁多，莫不要去應酬應酬，送一次禮，吃一場酒！

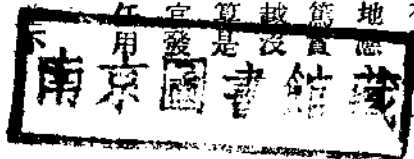
至於辦理外交，應酬更多。送往迎來，請酒敘會，賀年祝壽，贈禮獻寶，幾成例行公事，莫不需要。倘不應酬，簡直就不能辦理外交。這種不應酬便不能謀國家利益的應酬，自非多多地去應酬不可了。

可是，如果有什麼貧窮親戚，潦倒朋友，上得門來，懇求這班應酬得團團轉的人幫幫忙的話，恐怕就要白眼相加，迴避不見，再不肯豪爽爽地應酬一下了。對於濟人之難的場合不願應酬，對於趨人之勢的場合却忙於應酬，像這種不是幫忙而是幫閒的應酬，總似乎有點那個，根本談

不過，也有一部份應酬却已變了質。一般人之所以要應酬，有的是爲了情面難却，有的是爲了有所祈求，所謂「人情」，並非發自心底，而是裝在面上，在其中根本找不到高尚的德性，而

不到至誠至意的人情了。應酬之多，大概要首推官場中人了罷？活動做官的人，忙着向引進的人應酬；已經做了官的人，忙着向庇蔭的人應酬。應酬之最要者是送禮，次之爲請酒，再次爲迎送。禮送的越多，官做的越大，酒請的越殷勤，官做的越穩固；至於迎送，也是圖得寵之一法。有的爲送厚禮，不惜重利舉債；有的獻納之多，超過月俸以上。他們借的債以何法償還，空的錢以何法填補，而又以何法使自己的漸漸地優裕起來，此中奧妙不同，說出來，人人皆知，那末還是不說罷。只有那些篤實負責的小官，抽不出多少空閒去不停地應酬，摸不出多少餘款去購重禮。於是，越是負責負責的人，就越無法升官；官做得越小，就越沒有力量去應酬。小官能够繼續做小官，已經算是有幸；至於不幸者，那就眼巴巴看着他人升官發財，而自己則非「留職停薪」，便已「另候任用」了！

說穿了，應酬並不需要高深的學問，也不需要專門的技能，所以決不是怎樣艱難的事。在「官場現形記」中，已經描寫到不少應酬的訣巧，只要具備「茶房」或「西崽」的精神，「一心一德」地照法做去，那末「雖不中，亦不遠矣」。不過，有些人，尤其是一班骨頭硬些的知識份子，聰明雖有，意氣太盛，總覺得像這等對衆不起，對己有愧的應酬工作，有點不願做，不屑做！



應酬並不難，難已表過。但應酬却很浪費。

- 第一，要應酬，便得東奔西跑，時間不免浪費。
- 第二，要應酬，需得送禮請客，金錢不免浪費。
- 第三，要應酬，還得揣摩對方的心理愛好，精神不免浪費。若果發乎人之真情而應酬，那末這種應酬還是可貴的。但若爲了敷衍，爲了籠絡，爲了巴結而去作虛僞人情的應酬，那末，這至少從社會的意義上說，似乎也太無謂了！

當此國家貧困，民生疾苦的戰時，「節約」之聲，業已聞之耳熟。如果把「節約」兩字，只看戰時應酬的標語，那也是罷了。倘若真的要實行「節約」，那末就應當停止無謂的應酬！停止無謂的應酬，不但可以節約財力物力，並且還可以節約精神時間。尤其在今日之下，要是挨着飢餓者贈贈禮物，就擱了工作去運送酒錢，挖空了心思去敷衍、籠絡、和巴結，更似乎大可不必啊！

停止無謂的應酬這一風氣，首先應由官場來實踐提倡，以「爲民表率」。同時，藉此也可使官場中一班無德無能之輩不能因勤於應酬而倖進，幹練負責之人不致因疏於應酬而貶黜；這豈不又是「政治」上的「節約」，使工作效能得以迅速提高嗎？

我們現在，過了一個新曆年，又將過一個舊曆年。過好舊年應酬還少，過舊曆年應酬更多。在這大家正預備忙於應酬的時候，我不禁要籲請全國上下，爲了節約起見，停止無謂的應酬！

# 說 過 年

果 尸

過年的意義何在？除去起日月歲時以外，最要緊還是給人生劃一個段落，好像豐子愷先生說過，創制時間制度的人，真是絕頂聰明，一晝夜要分成十二時辰，又斷成了分，秒，積晝夜而成歲月，積歲月而成歷史。假使沒有這許多切斷分割的方法，人人心裏永遠懷着個「長夜漫漫何時旦」，那是如何的苦痛！現在，如此一來，第一對於得意的人，先告訴他「興盡悲來，識盈虛之有數」；快樂的時光，努力的過下去，「今朝有酒今朝醉，明日愁來明日愁」，全在今朝與明日二字上着眼。第二對於失意的人，效用就更大了，時間分割得越瑣細，我們的希望越容易支持，尤其「最後五分鐘」的用場，委實有「意想不到之效力」。譬如說戰爭已過六年，有人說，這要變成長期戰了，你準備受罪吧，管保有豬油年糕在眼前也吃不下去，這個「來日方長」，十分討厭。但如果說，「唉，再有一年也就結束了」，你覺得「一年」不算什麼，馬馬虎虎可以過去了，也許可以格外多吃兩塊，因爲把「長期」縮得只剩了一年。你絕不想去年一年中大米由二百兩五百，由五百兩一千，靴油靴鞋靴茶，大家焦頭爛額，說不定照此比例，今年一年中，米價會貴至五千，而連老虎灶打開水也要排隊去取。你明白嗎？這就是時間的妙用啊，他們不說三百六十

五日又二十三小時以秒，或者八千七百八十三又五小時，而偏說「一年」，你就感覺容易，輕鬆，好像苦盡甘來，即在面前，到一年既過，又焦頭爛額了，他們還會告訴你再有「一年」，如是一年一年的積下去，連三六五日聚爲一年，把十年却又分割爲十個一年，便叫你「了願變仍舊活下去，滿肚子苦辣酸鹹，依舊活下去，妻兒瘦小，餓得面有菜色，依舊活下去，受盡人世體氣，果斷幾根受罪筋，依舊有滋有味的活下去，爲什麼，爲了只有一年，而一年過後，更有快樂的一年。

真是，人類說是至靈，其實是這樣至愚的，自騙自的混下去。所以看流年的數術家才有飯吃，才會雲遊天下，交盡世人。你今年流年不利，交節換運，趨吉避凶，總歸有個時間會好。假定果然來個年中無曆日，寒盡不知年，李淳風必取束手，劉伯溫也要搖頭。太陽天天從東出來，向西沒下，可是就有黃道吉日，就有四絕四離，諸事不宜，凡事不吉，屎尿都找得找喜神方位，試想若不是有個年月日時數字作爲標準，那豈不成了大海孤舟，茫茫無主？凡學生得好的，最要感謝大捷作甲子，議和定曆法，不然那「貴達」也書成了「賤命」。中國的定命論，是無關古今的運行着，唯有不安於命的可以作皇帝。

如劉邦朱元璋都是，可是一成了功，那就是八字好，生日好，斬伐之功，縱橫之力，還是大不過「流年」，而那些聽命俯首的人們，就獻上聖德神功頌了。項羽洪秀全也不異乎此，失敗了一定是沒有那個命；不知天命，而胡作非為，豈有此理。把英雄事業的成就，安放在某年某月某日的干支字上，假定過年一事，由國府通令取消，這一點神祕的東方文化就根本不能存在了。

外國過一個年，中國過兩個年，可稱雙料。陽曆年是陽奉陰違，陰曆年是陰奉陽違，有人寫對子，一聯云：「陰陽合曆，你過你的年，我過我的年」，其實亦不然，所謂你過你的，我過我的者，頗有新釘鐵釘不能合作之態，然中國官吏，固未嘗不過陰曆年，而專將陽曆年屬之己有也。自民國成立迄今，三十年中，年年推行國曆，而越來越糟，到近來大小日曆，無不附有「農曆」，此已十分證明「你」「我」不分，大家一致，所謂團結，或在茲乎？不過我向來有個開倒車的感覺，就是過年根本不必天下相同。節令歲時，都有歷史的因子在內，「約定俗成謂之宜」，既不必強別人以從我，尤不必強己以從人。所謂「公元」者，是給外交官，歷史學者，報紙雜誌，政令公報預備的，對於讀書人，不教給他，也自然會曉得會應用；對於不讀書的人，強迫也枉然，猶之乎每日三餐，各有定時，必要將時間提早或後退若干時，總是個不方便。現在將農曆二字替陰曆，真有見解，因為陰曆實在是便於農的

，每年四季每季三月，自一至十二，排得很容易記，不像陽曆的春天自三月的第幾星期起，冬季至二月的幾星期止，使人心亂。若說大小月建不齊，則鄉下人只要台頭望月之圓否，已可判定十五初一，並不須每天注視月份牌也。猶憶民十七北伐後，嚴厲執行國曆，曆本取消陰曆，農民大怨，有投機分子，將曆頭加以改製，獲利頗豐。時我正在大學受業，奉令舊年不放假，但講室冷冷清清，一位教授也沒有，我還在某中學担任功課，大年初一去上課，電車汽車都停駛，家家關門閉戶，黃包車索價奇昂，張口就是「大年下的，你發財的老爺多花幾個不算什麼」，街上只有成羣結隊的軍徒在賀年，自己心情真不好，就是上課，學生零零落落，也是打不起精神，可見知識分子，也不願取消舊年。夫過年必有過年的氛圍，有過年的預感，所謂年味幾也，此味幾者，不是閉門造車可以自己造出來的，必須是人人如此，家家如此，才有意義，這大約即是所謂風俗了罷？外國人過年從聖誕節起，就十足有年味幾了

，我們則從祭灶起，買餛飩的，賣紙花的，賣蜜供的，賣鞭炮的，賣點心的，打扮得一條街花花綠綠，而一些窮酸，更擺起「借紙學書」「結翰墨緣」的春聯攤子，到處都是畫棚，不讓法國沙龍之熱鬧，看了這些，心裏先有一番高興，舊年之所以像那慶一回事，賴有此，新年之不能，像那慶一回事，即緣於無此。楊傳璋孫會宗書所云，歲時伏臘，斗酒自勞，酒酣耳熱，仰天撫缶，而呼

嗚嗚，把中國人過年過節的心情形容得極透徹有味，中國三大節日，端午，中秋，新年，不管有什麼歷史的故事可以附麗，但其本質，實皆起於農事上之斗酒自勞，端午是小麥的收穫期，中秋是秋禾和稻的收穫期，新年則秋收冬藏，百事皆理，抑且春天已隨冬天而到，當然應該大樂一氣，然則我們為什麼不在「不費之惠」的原則下給農民一些安慰呢？所以我不反對陽曆年，同時尤其擁護舊曆年。

鄉下人一年到頭是粗糲之食，藜藿之羹，只有到年到節才開大五葷，但都市裏不辦葷菜的有開階級，也如法泡製，於是中國的節日即變成葷葷實實，我是北京人，現在把北京過年的吃寫下來看看。

天咫偶聞：「都門風土，例於臘八日，人家雜諸豆米煮粥，其果實如榛栗菱茨之類，矜奇鬥勝，有多至數十種，皆漬染朱碧色，糖霜亦如之，餛飩盤內，闔中人或以糞泥堆作壽八仙之類，交相餽遺」。

帝京景物略：「二十四日，以糖劑，餅，黍，糕，棗，胡桃，炒豆祀灶君，：祀餘糖果，禁幼女不得令啖，曰啖則食肥膩時口罔黑也」。按今舊京祭灶實在二十三日夕。

燕京歲時記：「打春即立春，：是日，富家多食春餅，婦女多買蘿蔔而食之曰「咬春」，謂可以卸春困也」。

天咫偶聞：「正月元日至五日，俗名「酸五

「舊例食水餃子五日，北方名「煮餛飩」今則或食三日，或間日一食，然無不食者。自巨室至閭閻，皆遍待客，亦如之，十五日食湯糰，俗名元宵，則有食與否。又有蜜供，則專以祀神，以油麵作羹，砌作浮圖式，中空玲瓏，高二三尺，五具爲一堂，元日神前必用之。果實蔬菜等，亦疊作浮圖式，以五爲列，此人家所同也」。

北京歲華記：「二十五日，人家市牛羊豕肉，恣餐竟日，客至「苦留必盡飽而去，名曰「填倉」酌中志，帝京景物略，與此略同。

實際上北京人過年所吃的東西比這還要多，我們不過略舉一二罷了。吃固然好，可是也有一種不好的，便是討債，愈到歲暮，逼拶愈緊，蓋一到元旦，無論如何，不好上門討賬也。討債的最終限度是除夕接神以前，接神在北方以夜半爲主，這時放鞭炮，闔家團聚吃煮餛飩，狡黠者就提前接神，約在九十點鐘已竟放砲了，我鄉俗諺云：「送信臘八粥，要命糖瓜，（祭灶日前後最緊

張）救命的煮餛飩」，可謂諺甚，都門雜詠（清

代之北平指南）趙張云：「神紙黃錢鳳尾鞭，買來魚肉共乾鮮，夜深不管渾閒事，檢點衣裳且過年。」詩甚卑陋，但所記是實情，且可知其無賴景象。因此又想到另一種風俗，就是每當年荒世亂，或大疫天災，有許多人常提早過年，意思是說，此年已過，到明年便算轉運了，越變堂日記，記光緒九年癸未，京城大水，兼之疫癘流行，死人甚多，都人遂於七八月間度歲以禳之，原文抄下：「比日京師坊市相率祀神過年延僧禮懺，驅鬼送瘟，燈燭爆仗，晝夜不絕，多以紙爲人，具鏡鼓楮錢，送之城外曠野，此漢制逐疫傳火投洛水之意也，聞一月來都城內外死者已萬餘人，人心惴惴，亦可危矣」。現在像那樣的瘟疫或者不易有，可是死人的道理却太多，假定過了年就可以禳禱的話，我們一年連過陰陽二曆，那麼至少也該比別的國可以早享太平之福了吧！

顯鼓聲中南京紅紙廊。

### 三個心 專 陵

人之念頭與氣血同爲消長，四十以前。是箇進心，識見未定，而敢於有爲。四十以後，是箇定心，識見既定，而事有酌量。六十以後，是箇退心，見識雖真，而精力不振。未必人人皆如此，此其大凡也。人亦有少年退縮不任事，厭厭若泉下人者，亦有老年狂躁妄動嘉事者，皆非常理。若乃以見事風生之少年爲任事，以念頭灰冷之老年爲老成則誤矣。鄧禹沉毅，馬援矍鑠，古誠有之，豈多得哉。



**預防感冒**

必先補充體內的維他命，使皮膚，呼吸器，鼻，喉強化起來。雖在嚴冬氣候，傷風感冒，就不怕，肺癆威脅亦不足懼。服用本品是最理想之保健劑。

百粒。五百粒

# 哈 利 巴

H V 2 9 5

# 說 服 裝

專 述

人類的所以需要服裝與服裝之所以產生，據學者們研究的結果，很有些不同的意見。有的說，人類的服裝起於禦寒，有的說人類的服裝起於羞恥心。譬如在原始時代，一個十七八歲的大姑娘，全身赤裸裸的，給別人看來總不很雅觀，於是想到要穿衣服和褲子。也有的說，人類的服裝是為保護身體而產生的，在遠古時，人類都不穿衣服，到了夜間，在山洞裏睡熟了，蛇蝎一類的動物找錯了歸路，有的向睡著的人的肛門裏游了進去，這可不是一件兒戲的事，於是人類不得不發明衣服了。

衣服既發明以後，就隨着時代和人類的審美觀念而發生種種的變遷。例如衣服的色彩，那一些顏色最時髦，最使人歡迎，古代人和現代人的心理就有許多不同的。往往從前人以爲美者，現在人却以爲醜惡。比如現在在某家死了人以後所發的訃聞上，常見有「棘人」二字，這兩個字的原意，在詩經中，是指一些穿著白色衣裳爲一般姑娘們所讚美，所愛慕的青年。和英美人所請「White Boy」的意思差不多。因爲經過漢代人的一番教會，於是棘人就變成穿喪服者的異稱。而古來的愛人，也就變了「罪孽深重」的孝子了！古時以白色的衣服認爲美觀，這種觀念到宋

代似乎還繼續存在。試看宋代范成大的田園詩說：「到底田家風俗淳，鄰翁相揖拜柴荆；長衫布襖如霜雪，云是家機自織成」。元旦日居然穿了白布長衫去拜年，在當時以爲時髦，倘如現在人在元旦日穿了「如霜雪」的白布大褂，在別人看來，不啻他在發神經病，就會認他是孝子無疑的。

這是服色的變遷。至於服色的式樣，古今來雖大有不同，然而古代的裝束，也有到現在還覺得很美麗的，如宋人詞：

記得小蘋初見，兩重心字羅衣，琵琶弦上說相思。

當時明月在，曾照彩雲歸。

小蘋的美，我們雖不能見到，然而從這「兩重心字羅衣」，就够使人得到一個異常美麗的印象。薄羅的長褂，和耐人尋味的兩重心字的披肩，加上頭髮上的裝飾品，紅暈的面龐，簡直把她裝成了一位人間仙子。難怪這首詞的作者要比擬她是明月下的綵雲了。此外，在杜甫詩裏，似乎唐代的女子，已經有穿短袖口的服裝，和現在的短袖旗袍差不多。我們試看杜甫的鄜州望月詩：

今夜鄜州月，閨中只獨看。遙憐小兒女，未解憶長安。

香霧畫雲濕，清輝玉臂寒。何時倚虛幌，雙照淚痕乾！

詩中稱「香霧」稱「雲鬟」，已經覺得異常時髦，而月光下的「清輝」和「玉臂」，由「寒」的感覺，可見杜甫的太太實在很摩登。雖所穿的還不是旗袍，而袖口之短，於此已可想見。到清代時，還有同樣的情形，按某君詞：

情脈脈，淚纖纖，半臂春寒晚更添。燕子自來春自去，梨花飛盡不開簾。

詞中說半臂說春寒，比杜甫詩所說「清輝玉臂寒」更覺明顯。現在我們看見穿短袖口的服裝覺得時髦，想不到唐代已有這種現象，足見人類的審美觀念，有時並不爲時間所變改。再如古代時中國人只著長褂，不穿褲子，春秋時又有不穿褲子的習慣。現在每到夏季，一些年青的姑娘們都喜歡不穿褲子，以爲時髦，其實在兩千年前已很流行；倘如將來還有人以爲單穿長袍，不穿褲子爲時髦，那簡直可說是服裝的退化了！

## 心 寧 陵

心要實又要虛；無物之謂虛，無妄之謂實。惟虛故實，惟實故虛。心要小又要大；大其心，能體天下之物；小其心，不債天下之事。

## 人要衣裳

區 區

「人要衣裳，佛要金裝」，這兩句話可說是千古不易的定律。不過，這兩句話其實並非古今中外都按得上的。因為原始人和現代許多偏僻的種族，衣服就根本不在他們的考慮之內。而文明種族所提倡的裸體運動，更認為穿衣服是有損於人體之健美的。

據區區猜想，（與許多專家的結論相同），原始人最初的穿上衣服，一定是爲了裝飾。後來此種裝飾流行起來，就大家都穿起衣服來了。從那個時候起，一直到現在，這穿衣服竟然還是一件很時髦的事；可見時髦這個東西，它的壽命不是一定是短的，至於穿衣的時髦今後還能維持幾千年，那就不必去加以什麼預測了。

在這個大的時髦之中，還有小的時髦，我們穿了衣服還嫌不夠漂亮，所以便在衣服之上，又添出許多的花樣來。這種花樣，才是我們今日所謂時髦的表現。

「人要衣裳」這句話，無非承

認我們的軀體，實在非常難看，倘若不把衣服穿上去，就難免要將醜態顯露出來。這正如一個人家，門面第一要考究，至於內部如何，却是並不重要的。高樓大廈是我們的屋子，衣服則是我們肉體的屋子，而我們皮囊內則是「五臟六腑」的屋子。我們有時看見一所揭去了屋頂的房子，裏面的人家，暴露在光天化日之下，使我們覺得有點滑稽可笑，好像他們是兒童的玩具家庭一般。同樣，有時一個衣服麗都的人在課堂裏脫下衣服，露出猥瑣柔軟的肉體，使我們也有相似的感覺。

拿「佛要金裝」這句話來襯托出我們穿衣的必要，真是「一彪他想得出一」。區區常常懷疑，那些彫鏤佛像的工匠，對於他們所創造出來的「佛」，究竟有沒有敬畏的觀念。照常情說，大概是沒有有的。可是仔細一想，却又大大不然。原來凡是人們所敬畏的東西，大半都是人們自己所一手創造出來的。那末我們親手造出一個佛像來，再向他膜拜敬禮，不也是很尋常的事了嗎？

根據這一點說，一個人穿了一件自己製造式裁縫製造的衣服，對鏡而顧影自憐，以爲這就是自己美艷動人的本來面目，也就是一件非常自然的事了。凡是穿了華麗衣服而照鏡子的人，他所看的一定不是他那從一捆綾羅綢緞中探出來的頭，而是包住他身體的衣服。我們有時候以爲一個美婦人即使剝去布裙，仍舊不損其美，一個醜婦人即使服飾華麗仍舊不減其醜，因此妄下結論以爲衣裳是靠不住的，是不必要的，其實這真是大錯特錯。因爲人無論妍醜，在做衣服穿衣的時候，他們都是不管自己的妍醜，而只顧到衣服之美惡的。

那末旁人看起來是怎麼樣呢？這就牽涉到時髦的問題了。我們的穿衣服，正如我們讀書看戲一樣。一本書時髦起來，大家就非看不可，似乎一個人沒有看過這本書，就等於少讀十年書一樣。儘管此人熟讀四書五經或者二十五史看過兩遍，然而他若不看當代某某的某某巨著，以前所讀的書就不免黯然減色。

一個人儘管讀遍中外名劇，而且看過中外名劇，可是他如果不看某某戲院連演多少日子的某某新劇，他就被人視爲枉爲看了多年戲的人，反過來說，倘若此人某書也讀過了，某戲也看過了，那末他就是一個大大的「明公」（？），至少在這一次茶餘，或者那一次酒後，他是要爲人所另眼相看的。

我們穿衣的哲學，也是如此。你有許多大衣了，可是現在時髦的却是馬褲呢大衣，如果你沒有這大衣，便顯得你不時髦，甚而至於顯得你沒有大衣。你要時髦，就非得置一件馬褲呢大衣穿起來學羅宋和尚不可。至於你的太太，就非得有一件長毛駱駝絨不可。於是在這個時期之內，馬路上便到處都是馬褲呢和長毛駱駝絨。電車上是馬褲呢和長毛駱駝絨，戲院裏是馬褲呢和長毛駱駝絨，你的朋友家裏是馬褲呢和長毛駱駝絨，你的小舅子家裏是馬褲呢和長毛駱駝絨，這情形越逼越緊，終於你自己家裏也不能不是馬褲呢和長毛駱駝絨起來。你的鄰人看見你家裏有馬褲呢和長毛駱駝絨，並肩走進走出，便覺得你



們忽然不比從前那麼討人厭了，你們自己也覺得忽然身價抬高了。

我不知道外國人是怎麼樣的，我只覺得我們過去批評自己太講個人主義，太過自由的生活，實在不合事實。試看單從穿衣服上講，我們就是非常注重團體生活的，我們的生活起居以至於思想好惡，絕無一點自由這混蛋的劣跡。誰都沒有下令要老爺，少爺，包探，教授穿一律的制服，可是我們會自動穿起馬褲呢來。我們的女打字員，太太，小姐，舞女，都一律穿起長毛駝絨的制服來。

自然，也有人不同意穿制服的。其中有少數人對於『人要衣裳』的原則，認識得格外深刻。他們要做特殊的人，便不能不穿上特殊的衣服。至於大多數的人，他們穿衣的目的，不過是將自己裝成一個『人樣』罷了。他們也就是人類中間最平凡的人。人們在他們平凡的衣服上面，不能看出別的什麼東西來，只知道他們也是些人而已矣。在這些人中間，便有一個區區不才的我。

## 越南受制於法國之由來 (上)

胡道維

越南之幅員，於北包括有東京，於中包括有安南，於南包括有交趾支那等領域；這個國家在若干世紀以來，向為混亂情形時發時輟的地方。在英國從事開拓疆土於印度國的時代，此種情形頗足引動法蘭西國王的野心；因為他也渴望建設一個亞細亞大帝國，以與英屬印度帝國相頡頏。當此之時，越南之基亞隆王 (King Isanong) 業已被廢，故乃假皮略·德·白哈英主教 (Bishop pieneau de Bohaine) 之力，請求法國予以贊助，俾得恢復他的王位。這位主教即刻護送這位前任君王的兒子到巴黎；他在法京會獲得路易十六世 (Louis) 的熱情招待，法王并於一七八七年與他結訂了一件條約。雖然如此，因為法國大革命的影響，他們便坐視全部計劃拋之於無形了；不過基亞隆仍以法蘭西之支援，而恢復了他的王位罷了。

在一八二四年，法蘭西留於該國的官吏，突被驅逐；並且此後一切外人亦在排斥之列。許多法蘭西與西班牙的宣戰士，全被置之死地

了；此種情形在再存在，一直到中國境內的英法戰役——此項聯軍的戰役的結果，便產生了一八五八年的天津條約 (Treaties of Tientsin)——才供給了一個方便的機會，派遣遠征隊至該國。此次遠征役的結果，便是重要都市西貢的被佔；法國人民於一八五九年三月，即自動移殖該城。這個都市的被佔，便是一次印度支那 (法人多稱越南為印度支那，實則印度支那半島遠不只包括越南在內) 征服戰的開始；其結果便是讓給法國以西貢，密托，與邊和三省地方，及普洛，康多爾羣島 (一八六二年)；法國對柬埔寨的保護權之救護 (一八六三年)；以及位於西貢西南隅的三省地方之被佔 (一八六七年)。在一八六六年，法人組織了一個遠行隊，作湄公河的探險工作。這條江河據發見並不只是一條水道；這個事實便強迫探險諸人尋覓另一相當之途徑，以便達到中國之雲南省。在此次探險之中，他們突然發見了紅湖——該湖聯絡於雲南府與東京灣之間。

當此之時，雲南已入於回教叛徒之手；中國政府急於要獲得一條安全的道路，用以輸入軍火而供給該省之中國軍隊。因此，他們便從而推進法國人的計劃，給探險家以介紹信函，向該省省會各官憲推薦他們。在另一方面，法國人士——雖極欲盡其所有之力，而支持此項遠行的中國軍隊——却亦不願明顯走入不可追悔的固定方案。孫列芝大尉 (Captain Feneq)——依佈雷，探險家杜普儀 (Dupuis) 應該乘坐而向北開行的船隻，即歸孫大尉所統帶——於一八七二年十一月行抵東京海岸。他絕毫不遲延的率江而上，行抵了河內；並且立即開始與當地官方通消息了。他發見他們遠不及他所預料的禮讓，於是他又回駛到西貢；但是他甫經啟碇，直接的反對即成公開事實了。因此，他隨即徵用了幾隻土著民船，以軍火裝載其上，然後便向江之上游開行了。他的前進極為土人所注意，他們拒絕以所需之物品供給他。雖然如此，他有一件滿意的事：就是他將他的物品，交給雲南府的中國將

軍了。在他回到東京之後，他發見越南官吏的反對已更趨於深刻了。同時，孫大尉曾向西貢致其請求：請當地法國巡撫派一官員，俾得談判爭議中之各點。爲答覆此項請求，卡尼爾 (Garnier) —— 他對於湄公河之探險，曾有活動的參與—— 奉差到了河內 (一八七三年)。他立即發表了一道宣言，通知人民：謂他之奉差到此，目的在推進貿易，並提高該省之繁榮。越南官方的答復，便是通知人民：謂他們頗能自謀護衛，而不需要法國人士之任何干涉。隨後，卡尼爾即頒佈另一次之宣言：宣稱該國已開放而與外國通商，並且要求將河內之衛城移交法人，此外尚須對土著各巡撫頒發調令，令其服從法人命令，並且給杜普儀以自由進入雲南之許可。這個文件，卡尼爾認爲是一種哀的美敦書：迨至越南人拒絕接受此項文件，他便襲擊該衛城，不經困難的便將牠奪佔了。

現在既已確切採取進攻的行動，所以卡尼爾及其僚屬人等便對於他們的行動範圍以內的一切堡壘地方，一一加以砲擊，而自身便成了

紅河流域一帶的主人翁了。卡尼爾以輕視心理所產生之勇氣，便置越南人與中國軍隊——現在戰場上已有中國軍隊抵抗他了——之威脅於不顧了。中越聯軍的一大隊人馬，向前進行，以圖奪回河內。卡尼爾自居於衛戍軍的領袖地位，衝出迎敵。在領導士卒前進之時，他跌仆墮地了，立即爲他的敵人刀刺致死。他的助手——副司令——亦遭遇了同一厄運。

### 中華周報徵稿簡章

- ▼本報各欄歡迎投稿，每篇字數最好不過三千。
- ▼來稿一經採用，當先奉復，稿費於登出後之月底致送，每千字至少二十元。
- ▼來稿務請直寫，勿書雙面，稿端註明全文字數，通訊地址及真實姓名，發表時署名聽便。
- ▼來稿如係譯文，最好附寄原文，否則祈註明登載原文之原刊物書報。
- ▼來稿不用者除附有退稿郵費外，恕不退奉。
- ▼來稿逕寄上海北河南路五十九號中華周報編輯部。

# 淋菌性病

## 阿爾巴基爾片

淋疾雖險 治之却易 內服此劑 效果立現 如似電光 殺盡淋菌 一旦服後 斷除病根 毒害毫無 永不復發



山之內

山之內製藥公司出品

# 並非真理

會忍

## 序言

一個人大概都不免有一些偏見；這些偏見，也許正足以表示這個人的真相。大凡一個人之可愛，全在這些偏見上面；假使把偏見完全去掉，雖然可以列入聖廟，處處合乎中庸之道，我也覺得沒有意思，還是保持原來的偏見來得好些。

一個人的偏見，當然可以影響他的言論行爲；但也不必一定要和言行一致，儘可偏見是偏見，言論是言論，行爲是行爲。「三位一體」固然很好；各是其是，亦無不可。

一個人的偏見，也有如章實齋所謂「入識最初，而終身不變」的。也有昨日是而今日以爲非的，今日非而明日又以爲是的。但都無礙其爲偏見。

既是偏見，當然不是真理。不過真理也並不是千古不變，中外一致的。此時此地以爲至當不易的真理，彼時彼地也許變成了一個人的

偏見了。我們的知識和思想，不能不爲時代和地域所限制，所以無論是真理想也好，偏見也好，總之都不過表示此時此地的一種思想和知識而已。雖然先知先覺的人，可以跑在我們的前面數百年；而在此時此地，終不過是一種偏見而已。

我不知道自己是先知先覺，抑是麻木不仁，但總覺得對於此時此地，有些看不順眼，所以常常懷著一種意見。有時大膽的向一兩個熟悉的的朋友說了出來，他們聽罷之後，便都要異口同聲，作釋迦大獅子吼：「這是你的偏見，決不是真理如此！」我方才覺得，我這個人真是有了「偏見」之疾，不可救藥了。於是把這些偏見寫了出來，以待天下的名醫，起死回生；而自題曰：「並非真理」，以示不敢與聖賢豪傑至當不易的王道相提並論也。是爲序。

## 好作品的條件

中國的藝術品之中，有一種所

謂書法，是以真蹟爲尚，而刻石的拓本次之。只要是真蹟，其他一切的條件都不必問了。現在元明以下的真蹟，也許還可以得到；若是唐的真蹟，便很難得見，不能不求之於石刻了。我們就從石刻來說吧。

王羲之的蘭亭序，行款既不整齊，塗改亦所難免，鑒賞名家却並不因爲這兩種缺點而加以譏評。並且北宋以降，凡是士大夫的家裏，差不多各有翻刻，自矜真本。王羲之既未將版權註冊，不准翻印，當然由他們去。所奇怪的我們的文章，假使把草稿送出去，即使一字不改，也不會有人看得入眼，非要把他用鉛字一個個排印起來，整整齊齊，才有人要看。偶爾校對疏忽，發現誤字，還得受讀者的訓斥。我如何其厚於古而薄於今呢？想之不已，豁然貫通，原來現代讀者的眼睛，只要看到是一個個鉛字所排印的，便是好作品。假使在草稿紙上，任意你是和王羲之一樣的真蹟，也還是不值得一看的。我們欣賞藝術惟一的條件，只要「真蹟」；而我們品評文章惟一的條件，却只要「鉛字」！然則「文章」不是藝術的

作品嗎？我想，大概不是。否則，何以只在排印與否，而不顧其他的條件呢？

## 「文不在茲乎」

白報紙的價格，超過戰前百倍以上了。印刷的費用，也在數十倍以上。然而這幾年來刊物的新生或復生，即使用向來的一句套語「如雨後春筍」來形容他，似乎還嫌不夠。誰說中國的文化界是貧弱呢？知識界是饑荒呢？有人說，你只看到一面；戰前日出一書的某大書館，現在不是寂寂無聞嗎？我說，你也只看到一面，而且是陰暗面。現在太陽高照，光天化日之下，根本不容再有陰暗面的存在。法幣既不值錢，何妨囤積一些東西。可是囤食糧，囤洋貨，都有犯法或被充公的危險；把「文化」囤積一些，不但對民族國家盡了莫大的責任，並且可以學着孔老夫子的話：「文王既沒，文不在茲乎！」所以刊物的出版，不必向銷路的廣狹，內容的良窳，只要有人拿出錢來，我們儘可抱著「文不在茲乎」的囤積心理，悠然自得；而况又可以造成一大

羣的學者名流，養活一大羣的作家文人，一舉數得，何樂而不爲呢？

### 八股文和試帖詩

八股文和試帖詩的發明，是中國有史以來最偉大的創作。甚麼交通的利器，戰鬥的武器，都不能和他相比。然則八股文和試帖詩的神髓，究竟在什麼地方呢？其實非常簡單，說破了一錢不值：一曰「代聖人立言」，二曰「無中生有」。堯舜禹湯文武周公孔子孟子，當然是聖人。就是秦漢以來歷代的君主，也都是聖人。韓退之說：「臣罪當誅，天皇聖明」，由此便可證明聖人決不限於孔孟諸子。中國人的腦筋裏面，因爲早已有著千百年來祖先遺傳的細胞組織，所以這種代言體的文章，只要略加思索，便可搖筆即來，無論何帝何王，必有這麼一套程式，你學會了決不致於落空的，只要等著機會是了。老子說：「萬物生於有，有生於無，」無中原是可以生有的。這是造化的消息，而中國文人却獨擅其能。譬此賦得「國破山河在」，却不希奇，原因是事實也確實如此，便不是無

中生有了。我們要從「瘡痍滿目」中看出「太平盛世」來，才算高見。才合試帖詩的格式。

### 大義

陳壽作三國志，帝魏而斥蜀，平心而論，一些也沒有錯。司馬光也還算通達，資治通鑑仍舊以魏紀年，到了朱子的通鑑綱目，便不然了，好像非帝蜀斥魏，不足以饜其欲望，申其大義。其他嘵嘵之輩，更不必說了。鄭樵通志總序有一節說得最好，現在把他抄在下面。

曹魏指吳蜀爲寇，北朝指東晉爲僭；南謂北爲索虜，北謂南爲島夷。齊史稱梁軍爲義軍；謀人之國可以爲義乎？隋書稱唐兵爲義兵；伐人之君可以爲義乎？甚者桀犬吠堯，吠非其主。晉史黨晉而不有魏，凡忠於魏者，目爲叛臣，王凌諸葛誕毋丘儉之徒，抱屈黃壤；齊史黨齊而不有宋，凡忠於宋者，目爲逆黨，袁粲劉秉沈攸之之徒，含冤九原。似此之類，歷世有之；傷風敗義，莫大乎此！

這樣神速的治療劑  
確是優秀無比

一旦淋病加身，倘或因循不治，最易釀成惡化險症，造成終身遺憾。奉勸患者諸君，捨棄向來的姑息平凡療法，採用本品「強比利兒」只由內服數日，殺滅淋菌，易如反掌。

本品係以雙連氣茶磺酸製劑與其他有效藥料精煉而成的最新化學藥。在最短時間內止疼止癢，根本治癒，連服他品，一試便知。

主治功能  
 ◎急性淋症 ◎慢性淋症  
 ◎副睪丸炎 ◎攝護腺炎  
 ◎扁桃腺炎 ◎中耳炎  
 ◎一切化膿症皆有神效  
 (各大藥房皆有代售)  
 總發行所 竹村製藥所

# 強比利兒

### 天理地理

從前和朋友說笑話，「中國不亡，是無天理；中國若亡，是無地理。」當時以為名言。現在想來，天理固然不足為憑，地理也似乎不大靠得住了。孟子曰：「天時不如地利，地利不如人和。」又曰：「入則無法家拂士，出則無敵國外患者，國恆亡。」又曰：「上無道揆也，下無法守也；朝不信道，工不信度；君子犯義，小人犯刑，國之所存者幸也！故曰：城郭不完，兵甲不多，非國之災也；田野不辟，貨財不聚，非國之害也；上無禮，下無廉，賊民興，喪無日矣！」我覺得孟子實在可愛；然而我又不得不引他老夫子的話以解嘲：「彼一時也，此一時也！」

### 「三上」與「三失」

歐陽修說他「平生所為文章，多在「三上」——馬上，枕上，廁上也。蓋惟此最能屬思而已。」我說，我平生所為文章，多在「三失」——失

業，失戀，失眠也。蓋惟此最多感慨而已。因綜計我平生所作詩文，整部的撰述，整篇的論著；完全是在失業的時候；纏綿悱惻，迴腸盪氣的詩詞，完全作於失戀的時候；短篇的雜文，則完全成於失眠的時候。古今學者文人，若不經此「三失」，一定不會有偉大的成就。不過經此「三失」的人，却未必都是學者文人。并且還有一點，「三失」往往容易湊在一起，那便愈加熱鬧，相得益彰，是非逼你寫作不行了。謹舉當代流行的口號曰：失業萬歲！失戀萬歲！失眠萬歲！

### 如廁詩

鄙人少年時代，曾戲詠「如廁」一詩曰：「兀坐冥然若有思，萬千心事總依稀。浮生難得真閒味，只此渾如可忘機。」真能道出「廁上」的神情。此歐陽公所以列為「三上」之一歟？無怪乎左思連瀟瀟都要安放紙筆了。

### 文人難做

廣告刊例		
名稱	全頁	半頁
底封面	五百元	一百五十元
普通	三百六十元	一百八十元
		四分之一頁
		九十元

昔虞卿窮愁著書司馬，遷發憤著書。虞卿之書，後世無傳，不知他說些什麼東西。千百年來，每當易代鼎革之際，總有一大批發憤之作，鄭思肖的「心史」，便是最好的模範。然而有不幸的，「憤」猶未「發」，兩性命已經送掉，如蔡邕覆死獄中，其罪狀不過因王允等恐怕他將來纂修國史要貶斥他們。楊雄「刺秦美新」，以求免禍，結果也仍然投閣而死。以近代而言，章太炎先生因為替孫傳芳寫了一篇「討赤」的文章，被前國民政府通

緝，并且查封他家鄉的「逆產」，計油車一具，田七畝云。魯迅先生因為常寫雜感，不免有「達礙」之處，也常遭到通緝的處分。晚年困守滬寓，境况真也够悽慘了。要饒對於「胡大使」那樣優容，前嫌盡棄，官運亨通，真是稀有的恩典。所以我說文人難做。而統治者之對於文人，大概也不外乎兩種方式：一，收買；二，剷除。我們看何所適從呢？「發憤」不敢，只好「窮愁」了。因此我又想到兩句好詩：「籠雞有食湯刀近，野鶴無糧天地寬。」

**治主**

時行百病  
時感暑痧  
時發急痧  
時痛肚痛

各大藥房均有代售


上海美大藥房出品

地球牌

# 萬人油

家居旅行·懷中之寶

內服外搽·立見功效



時行百病  
時感暑痧  
時發急痧  
時痛肚痛

# 洋鬼子在中華 (長篇連載十二續)

Carl Crow 著  
許季木 譯

在這批貨物未到香港之前，美國人已經把它出賣，淨賺五萬元。他相信鋼鐵受戰事須要的刺激，價格勢將更高，便再訂購多批。最後他從鋼鐵中得到數十萬元的盈餘，却無須把一根鋼條，存在他的貨棧中。這筆小財產的得來，由於戰時的特殊狀況；然而在其他期間，經營棉花，蠶絲，花生，牛皮皮及十餘種他種物品者，都有相似的機會。隨時都能賣出，其價格在一日中往往數變。

此外，尚有另一種賭博成分，因為商人用某種貨幣購入，再用另一種貨幣出售，兩者之間並無固定的關係。在中國的一切交易，不論採辦中國貨或出售外國貨，均用銀洋計算，以墨西哥銀元或銀兩為單位。後者並不是一種貨幣，祇是一種套司的銀子而已。在世界各國貨幣之中，此類銀元或銀兩的價值，以市上的銀價為標準，所值與銀子相

同。銀價每日漲跌不一。有時發生某種穩定的趨勢，有時又趨向另一種變動。筆者來華時，墨西哥銀元一枚，約與美金五角相當。行情往往祇有數分錢的上落。有一次，行情倍於此數，後來又回跌至五角以內。

有許多人經營大規模的貨幣交易發跡。他們買賣銀幣，正與美國人在本國經營麥市場相同。在變動劇烈的時期，投機家在一天之中，能够很容易地賺上數千元，但是到本時，亦是同樣的輕易與迅速。在銀價發生巨變時，匯豐銀行於每日上午十時宣佈匯率，成爲一天中最重要之新聞。在極短的數分鐘內，上海的每一個人能够知道銀洋兌換率是否未變，或已有上落。電報將該項消息拍發至中國每一處角落。不管行情如何，某種人覺得幣是好消息，別人覺得它是惡新聞。進口商希望銀價上漲，因爲可以擴大進

口貨的銷路。出口商希望它下跌，因爲可以從出賣中國貨中，得到更大的利益。中日事變之前，中國方才確立以黃金爲基礎的幣制，將交易中的此種投機成分，減低不少，使銀價不致成爲買賣的要素。其效果可從市面的繁榮中見到，而日本軍隊却開來了。

由於各種商業中所含的投機成分，中國沿海區的居民，用一種賭徒的態度，對付人生——他們接受不幸，視爲無法倖免的必然事實，而用堅決的信心，期待下一次更好的運氣。銀價下跌，也許使社會某部人士虧蝕甚巨，可是另一部人士却獲利不貲。國內的戰事，可以破壞商業，可是外國租界的銀根却見鬆動，因爲難民都把他們的錢，存在洋商銀行內。一九三七年發端的日本進攻，對於上海商業的影響，正是老僑民記憶所及的最嚴重的打擊。中國貨幣跌至數分的微值，前

途似乎並無任何希望。可是在事情最黑暗的時候，地產業却意外的興隆起來，因爲在銀行中有存款的人，趕緊購買土地，以免貨幣落至任何更低的水準。

大家差不多都在匯率上投機。若干時期以來，銀行很鼓勵此種方式的賭博。差不多任何人都能很容易地和銀行簽訂合同，用中國貨幣買賣隨便那一種外幣。有許多人以為俄國盧布的跌價，祇是暫時的。筆者亦有同感。遲早終要轉好，祇是時間問題而已。行情的變動來了，但是並非我們預料所及，盧布下跌更低。然而在同一時期，我們又在那裏打賭英鎊行情會上升。它真的上升了。因此在盧布中蝕去的錢，得到了一部份的彌補。洋鬼子和中國人對於此種生意，同樣是百折不撓的賭徒。他們同具賭徒的堅決信仰，以爲下一次交易，定可賺中運氣。

銀行的放款很寬泛。就某一點看來，它們非如此不可，否則銀行與商人都不能做大筆的生意。銀行的主要功用，在規劃貨物的運輸。假使有一位商人，接到價值十萬元

花生定貨，在花生備妥，候船待運的時候，銀行會借錢給他，讓他清償貸款。或者，就進口貨的情形而言，銀行將貸款付給美國的製造商，作為進口商的透支款項，等到貨物在中國沿海區卸卸，付清欠款後，方將透支金額撤去。此類賬務並非長期的放款，因為它們最多在數月中便可收回。銀行所掙的錢，不單以收到的利息為限。每次交易讓銀行做一外匯買賣。銀行經營的外匯業務愈大，他在永無終了各國貨幣間的角逐中，所佔的地位更鞏固。

此種外匯的控制，不但使大銀行本身獲得巨利，而且對於他們本國的商人，有莫大的好處。若干年以來，美國在華的銀行機構，絕不重要，一切美國的生意，均由倫敦處理，使美國商人處於極不利的地位。事實上，等到美國銀行與別國銀行取得同等地位後，美國商業才開始繁榮起來。

銀行執有的担保品，並沒有像地產，股票，或債券那樣的簡單。也許是十二箱鴉片，或一桶桐油，不一而足。它可以從一地運至他處

。貨價隨時上落。有時候，銀行受到重大的損失。他們十九再向背約的債務人放款，幫助他恢復損失，以便付清一應欠款。上海流行一種說法，欲求營業成功的最穩妥的方法，便是虧本，向匯豐銀行負上巨額的債務。銀行並不向不幸的商人追討，逼他破產；反之，他會幫助他建立新事業。背債不致使人痛恨，然而企圖用破產躲避債主的人，以後却不易做人了。

利用貨物押款，很容易引起舞弊，但是並不常見。有一家歐洲進口商，經營廉價的玻璃器皿，規模似極宏大。事業發展至最高峯，銀行取得成百箱貨物的抵押權，據稱隨時可以變賣，然而最後將貨物取來啓封後，發現其中祇有石塊和稻草。因為此種舞弊很易發生，商業放款，側重私人的關係。名望好的人，透支很容易。新客戶則用謹慎的態度處理之。至於在過去幹過某種曖昧事情的人，銀行把他的名字，非正式地列入「黑表」內。

(待續)

牌德美可

# 男性賀爾蒙製劑

## 丁斯體隆片

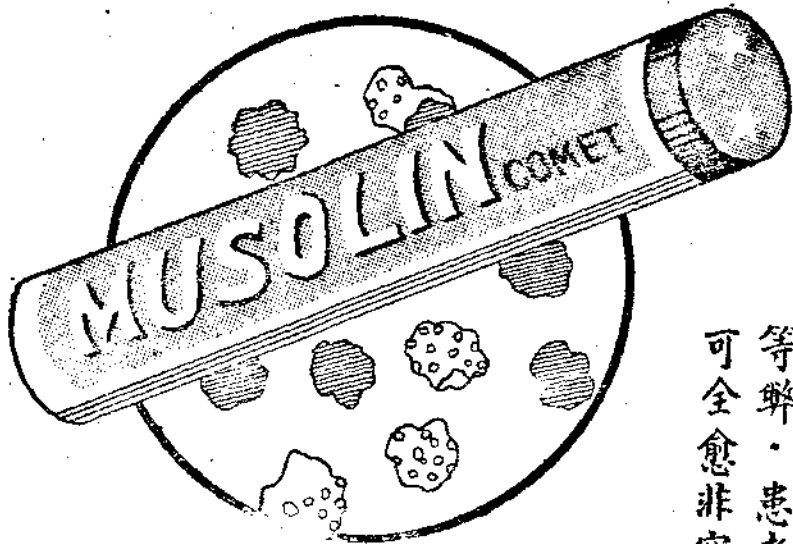
**主治**  
 男子各種生精  
 器障礙性慾缺  
 乏快感及減退  
 等症攝護腺漏  
 滑精攝護腺肥  
 大男子發育期  
 內各種障礙男子  
 一般衰老現象預防與  
 恢復男子脂肪過多症  
 動脈硬化症，高血壓症  
 有：二〇片，五〇片，  
 一百片，三種（每片含  
 有五個雞冠單位）  
 各地藥房 均有經售

品出會商品業田黑

可美德牌

# 淋疾殺抹片

## 最新淋疾聖藥之冠



### 剷滅淋疾 捷如閃電

本藥劑單由內服，即能化體內之血液，細胞組織等各部分中，迅速產生強盛之抗菌力，表面性當然能迅速奏效，對於潛入深層部之淋菌，亦完全能發揮其撲滅之偉力，服後決無損害腎臟及障礙消化等弊，患者安心服用，即可全愈非空言者可比。

#### 主治功能

急性淋症慢  
性淋毒症  
關節炎  
女子淋病  
及一切化膿性疾患等

包裝  
二十片  
五十片  
一百片

片劑及結晶  
各地大藥房均售



治淋靜脈注射 NEO-GONOSTAAGEN 製造元

可美德牌 黑田藥品商會

南京國...