



奇女格露枝小傳

說部叢書第三集第七編



商務印書館發行

奇女格露枝小傳

英國克拉克原著

閩縣林紓
靜海陳嘉麟
同譯

蘇格蘭中有一城堡。堡外高阜平原。一望無際。忽大風揚塵。厥聲如吼。似極力追逐行人。已而風止。雨集。冷霧浸淫。電光閃閃。堡外叢樹小山。就一瞥。電光中。猝現。猝隱。雨止。風復大起。既起復停。如人喘息。喘止復作。其聲百變。或怒。或奔。驅逼冷雲。結陣奔突。樹拔。其根波亦起。立空中。如萬騎。喊殺之聲。堡牆之上。雉堞重重。盡爲雨溼。又如萬矢叢射。必欲攻墜此堡者。堡上尖塔。醮樓。一一爲電光剽掠。而過雷聲隆隆。出諸雲表。挾風聲並發。似天語託諸風雷。而傳堡中危樓之上。適有一少婦。方誕小兒。此小兒。卽後此有大

聲。於。世。界。者。時。夾。幕。陰。沈。燈。光。黯。淡。侍。者。不。欲。使。孕。婦。灼。其。眼。光。
 故。帷。燈。使。之。不。亮。女。僕。列。侍。音。吐。極。徐。行。步。亦。緩。專。視。一。老。媪。之。
 意。旨。此。老。媪。卽。收。生。之。人。號。令。所。出。悉。自。閱。歷。故。整。寂。無。聲。但。聞。
 罍。中。炭。火。微。爆。之。聲。雜。以。孕。婦。之。微。息。老。媪。時。以。簡。語。溫。慰。之。無。
 多。詞。費。然。室。中。無。聲。而。窗。外。風。雨。之。威。乃。益。肆。孕。婦。微。微。謂。老。媪。
 曰。祕。沙。克。今。夕。風。雨。雷。電。何。凜。烈。也。祕。沙。克。曰。然。唯。夫。人。產。後。視。
 此。嬰。媿。之。面。則。風。雨。決。停。陽。光。亦。燦。射。矣。夫。人。且。勿。慄。懼。天。明。必。
 清。肅。卽。所。以。慰。夫。人。此。夕。之。痛。楚。時。樓。下。廣。廳。之。上。似。陳。夕。膳。以。
 待。侍。產。之。人。堡。中。主。人。爲。伯。爵。尙。未。歸。寢。坐。待。消。息。自。晚。膳。至。此。
 業。已。宵。深。故。更。令。供。饌。並。以。消。遣。長。夜。侍。者。往。來。供。應。其。狀。甚。遽。
 伯。爵。踞。座。以。待。目。注。罍。火。光。燄。左。首。伏。數。獵。犬。其。一。立。近。膝。前。伯。

爵以手拊之。犬亦似解主人之意。凝目仰視。侍者陳設杯罍。刀叉節節有聲。並履聲。扉聲。雜作。然均不類風雨雷聲之猛暴。伯爵謂侍者曰。輩中出一人。登樓語祕沙克。夫人如何。趣告我。且願上天。賜我佳兒。並護佑夫人無恙。侍者互相推引。未卽登樓。卽有一人曰。以伊梵行。復有一人曰。佛爾加可。佛爾加曰。我方侍膳。以鳩倫行。卽曰鳩倫。汝秉炬造夫人門外問安。果汝運佳者。下報主人。小伯爵生。則汝當得賜。雖非金錢。必躋升塗。亦大佳事。果有金錢之寶。則此行。我又何能讓汝。此數語爲僚僕之私言。非對伯爵言者。蓋伯爵清貧。歲入僅敷所用。然頗純厚。不競。故諸僕狎而弗謹。伯爵以國中多故。徵斂繁苛。歲又荒歉。伯爵復不善治生。遂致中落。今所恃者特世爵之空名。實則貧不自振。鳩倫此時出廣廳。秉炬

拾級登樓。歷無數曲榭迴廊。尙未至也。風盛炬危。鳩倫以衣襟遮護其炬。勿聽吹滅。心頗恇怯。口中作禱告之詞。目光專注其火。防他視矚。見鬼物。忽自念何怯之爲。但願能有一日入伍。試問入伍。卽以殺敵爲職。何鬼物之畏。幸谷雷木教我以禱告之詞。卽少小得自教堂者。今吾奉命往省黑夫人。此黑夫人當白晝時。吾之畏懼。聞威其驚。怛亡魂亦正如今夕之防鬼物。乃今夕風雨實異。往時其淒咽甚於鷓啼。何也。詎黑夫人有變耶。唯僚僕中不專稱夫人。加之以黑。此又何理。後此當詳詢之。谷雷木今尙未知夫人誕生未也。正於此時。濊雷忽發。若起於咫尺之間。堡牆幾爲之裂。地址幾爲之翻。鳩倫震極。腰顫幾不能步。雷止後。雨聲少息。而鳩倫禱告之語聲細。亦微微可聞。少須復力趨而前。遂至夫人門外。微

叩其扉。述主人語。問祕沙克。夫人如何。時有一女僕立出。徐徐引其扉。復徐徐示鳩倫曰。夫人生女矣。祕沙克尙未告夫人。以男女也。夫人惡聞生女。必悒悒無歡。夫人之意。蓋屬男也。夫人生性剛決。果不如其意。汝輩足知其下此如何矣。鳩倫點首知旨。於是立下。稟白時。黑夫人偃臥茵褥之上。二目若瞑。實則非睡。睫毛下垂。而眼光時漏。唇吻翕闢。似欲發言。而所生之女。祕沙克已抱近。罈次沐浴。就火取煖。似蝴蝶出繭。卽陽光中晒翅者。衆女僕微躡其步。集視小嬰面目。且親其手足。爭示憐愛。而祕沙克依夫人而坐。心知夫人必念是兒之爲女者。少須夫人張目。祕沙克適與對視。夫人欲言復止。祕沙克僞爲弗解。微整其枕。使之安舒。而小兒哭聲大作。聞於榻上。夫人張目發聲問曰。汝知吾所問乎。祕沙克曰。

少須以女公子納諸夫人懷中。夫人曰：女耶？祕沙克曰：然。果爲公子者，預已稟白矣。夫人太息已而切齒作痛恨聲。黑夫人名格露枝，亦蘇格蘭貴族之後。幼時失其怙恃，爲國家收養。時封建時代，諸侯爭權，夫人之產遂瓜分於列侯，待其長成，劃以應得之分數。此成例也。格露枝長成，國王遣嫁肯內司伯爵。顧伯爵年長，足當父行。非國王指婚者，格露枝決不之偶。格露枝與伯爵既無愛情，且先不識面，勿論年齒不侔，卽性情意氣亦多隔閡。迨旣成婚，動多乖忤。肯內司溫藹和悌，本爲人輕侮，以時尙武毅，不重文雅，故夫人亦輕藐之。黑夫人生平尙勇而嗜殺，不以巾幗自居，謂男子宜以武烈顯名於時，乃伯爵雌伏無丈夫氣，此寧足取。夫漁釣行獵，特閒適之行，非復自強之術，故四鄰侵暴，而伯爵弗校，卽國王

亦累累徵發。第恭聽朝旨。無敢抗撓。有時嚴旨趣戰。不得已始出。夫人以爲雌。懦用是怏怏。不可聊賴。夫人雖屬女。流恆盼其夫。武達。顧夫人之志嚮。旣如是之高。而伯爵所爲。往往墜敗。其意然成。禮之初。雖不當意。尙以富貴爲足恃。久之。乃知爵存而業敗。但餘空堡而已。已蝕於鄰。復疲於國家。乃愈貧。於是夫人百顧不遂。無展眉之一日。所以微有盼望者。適生一男。夫人遂移生平奢望。屬諸其子。乃欣悅未久。此子遂殤。夫人復盡舉其奢望。與殤子同瘞。諸小墓。而所以得稱爲黑夫人者。以夫人髻髮眼睛皆黑。與毛雷中之美女迥殊。故稱之曰黑夫人。夫人悲其殤子。口益寡言。貌愈沈肅。家衆畏懾。如是有年。夫人復受孕。意可生男。乃竟得女。則萬念皆灰冷矣。明日風雨盡停。朗日當空。夫人倚於榻上。背後加以

茵褥。陽光內射。夫人以手支頤。似有所思。坐待其夫入慰。伯爵既入。歡笑鞠躬。親夫人之額。言曰。夫人幸託上天之庇。平安生女。夫人引目言曰。汝知吾所生女耶。伯爵曰。雖屬女子。慰情勝無。果吾不幸者。留此一女。尙足左右夫人。且夫人既有伴侶。我生一日。必一日愛汝。世更無一人如我之愛汝者矣。汝於我生時。初不甚愜。然悼外之心。汝亦必加人一等。且愛女在側。亦足代我言歡。夫人曰。我命恐不如爾之修。伯爵曰。爾尙妙年。胡至先我而逝。且爾亦不甘爲孀。獨此人情也。夫人曰。余焉能爲孀。雌者。伯爵尙不之解。蓋夫人平日多怒。故伯爵亦不更問。當此之時。伯爵之心已全屬此新誕之女。抱之懷中。示其愛憐之意。且親其吻。而新雛尙酣睡。伯爵則傾耳聽其嬌喘之聲。用自慰解。視爲蓓蕾之花。後此待其。

穠。豔。復。引。日。嚮。天。敬。謝。上。帝。將。護。其。成。人。如。其。始。生。時。之。嚴。潔。時。已。向。晨。陽。光。內。射。射。及。伯。爵。如。銀。之。髮。搵。淚。滿。眶。猶。默。謝。上。帝。臨。貺。其。身。賜。此。愛。女。夫。人。見。伯。爵。抱。女。默。禱。則。怒。形。於。色。伯。爵。禱。後。夫。人。仍。不。之。顧。伯。爵。授。女。於。祕。沙。克。匆。匆。遽。出。祕。沙。克。啓。夫。人。曰。勿。論。男。女。終。屬。夫。人。所。生。顧。女。既。托。生。夫。人。亦。不。能。靳。不。令。誕。夫。人。正。色。言。曰。生。女。初。不。如。無。且。此。女。非。吾。願。望。所。存。蓋。吾。所。望。者。男。耳。果。生。男。則。吾。尙。武。之。精。神。可。以。遂。吾。所。志。今。既。爲。女。吾。萬。念。灰。矣。况。生。女。何。能。屬。以。兵。事。吾。外。家。既。衰。薄。無。嗣。而。嫁。夫。復。荏。弱。聽。人。魚。肉。此。女。能。支。我。兩。家。門。戶。復。其。舊。觀。耶。且。吾。家。產。業。都。盡。均。彼。人。雌。懦。無。勇。所。致。果。生。男。者。決。不。至。此。今。吾。男。子。安。在。以。何。時。誕。生。耶。祕。沙。克。曰。生。女。決。能。生。男。安。知。逾。年。不。更。兆。佳。徵。夫。人。

不悅曰。汝不觀彼白髮盈頭者耶。如是衰頹焉能再爲人父區區。一女已出。望外尙何多求。雖然天固垂慈於吾家。良非佳兆。祕沙克曰。夫人毋爾。天下果爲不祥之事。必爲夫人所未經。此女公子何辜。夫人乃卽決爲不祥。寧非過慮。語後授女於夫人。請就乳曰。男女均也。婢子曾聞前事。較夫人所遇爲劣。尙憶去年有一女子生男。男生時初無手足。且盲而啞。果此物託體於夫人。名固男也。夫人亦將重視之否。近又聞一女子生一怪物。厥首如莛。其胸如鵠。肩背皆斜而僂。五指皆有膜相聯。若鸚鵡。二股皆曲而羽。亦屬男子之形。敢問夫人果何用者。在加拉威中有女子生駢首之男。手足皆四。實駢人也。迨長合體而行。然日相鬪。蓋外雖合體。而性情各別。且左人餒而欲食。右人則否。右人欲睡。左復清醒。所願

各殊。故爭端無已。抓毆顏面。往往流血。時左人得病而死。右人旋亦自斃。滋可悲也。祕沙克之言此。欲以仰慰夫人。使之勿輕此女。而夫人終怏怏無歡。雖懷抱其女。而心中殊靳。而不卽與乳。夫人之意。本屬生男。支其垂敗之家。得女殊乖所望。故亦不以爲樂。且生怨懟。顧不乳而令之饑。心復戚戚。故小兒就乳時。母心憤鬱。而遺傳之性質。已印入小兒腦中。深中其毒。然觀其軀幹。則日就偉碩。迨旣能行。美而善走。夫人復惜其爲女。不能如男子之樹立。則又爲之爽然曰。如是英偉之姿。傳之女子之身。於世何裨。於是女身日強。而母憂日深。而體亦日憊。死期至矣。夫人。心知年雖未老。然殊不及其垂老之夫。長日深居。不履門闥。以外靜默寡歡。一無聞見。亦不聞愁怨之聲。初無勸慰之人。木然如土偶人。夫人平日

嚴肅有威。稜家人望而凜凜。今爲此狀。人更戢足弗前。其始老伯爵尙思引致門外。娛適其心。而夫人則以嚴詞卻之。老伯爵本屈服雌風之下。至此更形悚懼。無敢過問。夫人受病旣深。闔威益重。婢媼吞聲。躡足莫敢耳。語家政一聽之。祕沙克主持並將護女公子。黑夫人置之弗問。日月遷延。夫人枯坐若石象。且瘦同枯腊矣。甫及一年。判若兩人。渺無生氣。惟二目尙奕奕有神。精光四射。可怖。有時仰望浮雲吹過。天宇則捫心欲訴。而又不能發。吻一日上。午太陽自窗射入座隅。夫人默坐。女僕環侍。整寂無聲。祕沙克懷抱小女。小女目向陽光。意似捉取而食。且呼且笑。樂其閃爍。夫人見狀亦引目測其所爲。色頗怡悅。時小女引手累捉光影。旣不可得。則伸小拳向空而毆。夫人見此小女作怒狀。方欲發吻。見有小

蛾飛旁日光而過。小女欲伸拳捉之。祕沙克曰：「勿捉。是蛾。」小女大哭。夫人忽發聲曰：「聽彼往捉，勿拂其意。」夫人經年不言。斗然啓齒，侍者匪不疑訝。而祕沙克遂抱女就捉。此蛾果爲所得。小拳一張，蛾死。掌握之內，小女之意甚得含淚而笑。夫人曰：「此女固非男也。然有剛果之氣，行事必遂所欲，但觀必得此蛾，已足徵其志嚮矣。性質大類男子。」祕沙克汝以兒授我，我將細審其情態。夫人語後，心痛而悲，尙未及抱兒而已。氣咽立死於座。問夫人旣死，而小女屬之祕沙克，亦無失母之悲。蓋母生不憐，故兒亦無戀。已而過三歲，能扶牀而行。夫人之座尙存，女每從座次，似沈吟，心有所憶。女旣聰明，善記人爭怪之私相告語，謂此小女似能憶及死母。卽有一女僕言曰：「小兒眼清，似能見鬼。」祕沙克卽抱兒，亂以他語，俾勿

念母。且引之他適。拊之令睡。此時祕沙克蓋以身代母。而僚僕亦爭同調護。使之無苦。有時往吸空氣。抱登月台之上遊觀。迨七歲後。則能自蒞月台遠眺。祕沙克亦時引之。至老伯爵所經行之處。伯爵見女長成。心亦滋樂。女初時亦依依戀父。伯爵時抱與之親吻。願後此則多不懌之色。伯爵自問垂暮之年。雖小兒亦難諧適。遂一聽祕沙克將護。亦少與晤面。祕沙克與女最親。諸女僕尤先意承志。故所言輒行。方其能言時。發語若成號令。幾於堡中之人。人人咸當稟承。卽伯爵亦曲從其意。惟祕沙克尙能匡誘。餘人則但有畏蒞而已。當此半開化之時。伯爵之堡。仍荒寒如村居。屋旣老陋。此小格露枝身居是間。如名花生於糞壤。已近十歲。能自出遊。遂不受祕沙克約束。時時四覓堡中。考究古時制度。有時朝其

老父。伯爵見之大喜。小格露枝見老父手拊獵犬。盛稱狗能。且譽女美。伯爵且以手量其高大。謂若貌勝於若母。母黑而汝皎也。女見父動必扇獎。心滋不悅。亦不時至。則往往走入武庫。觀所列兵仗甲冑。以是間諸堡方苦兵。故不能不長日備戰。小格露枝至時。一一詢兵士以械之用處。其語至詳且備。時堡兵方出堡操演。女能相度軍士武技之高下。加以獎抑。方諸兵練習時。女翳女牆之內。外觀。一日憑破窗外望。觀堡兵習射。兵中有一人。爲技絕精人。極高碩貌。寢而威重。名曰谷雷木。若以武技趨捷而言。較諸軍爲高。女見谷雷木之勇。心許爲英雄。一日以校射故。諸軍爭勝。因而大鬩。其爭最烈者。則谷雷木與伊梵耳。方其爭時。女立出。大呼曰。汝輩勿爭。吾已洞見。谷雷木之技高於伊梵也。立指射侯。言曰。汝

輩不見谷雷木之矢已中鵠耶。卽有一兵進抱曰：女公子試觀伊
梵之矢何著？女不可曰：谷雷木汝來抱我。衆且聽我指揮。伊梵之
矢偏谷雷木之矢正。衆不之見耶。衆經女斷定卽爭呼曰：谷雷木
勝矣。自是日起。谷雷木遂見知於小格露枝。動息不離。其他亦不
能妬。蓋衆皆推服谷雷木之藝。無敢私校。然頗心怪谷雷木之醜。
而女公子奈何禮重其人。女於是時令谷雷木抱己至堡外觀繩
橋瞭台。及形勝之地。凡堡之中外一一皆周徧。無復遺漏。祕沙克
滋不謂然。思以術格之。不聽馴習武事。因長日演說古事。俾之傾
聽。勿令他逸。有時間以諧謔使之開顏。勿令追逐武人。隳其閫範。
先敍其母之音容德藝。有丈夫之志嚮。生時頗抑抑於其父之異
懦。不能恢復故業。初意一索得男。承襲兩家故爵。且以軍功自顯。

弗墜先烈。並告以先烈舊勳。一派宗支。尙悠悠繫諸玉牒。在理伯爵一姓。宜有大利奇貴之享。顧乃爲強鄰侵蝕。成爲積弱。深可悲也。然祕沙克所言。尙有一事足動此女之聽者。事至兇悍。女聞之。眉宇皆動。事爲惠尼拉女子之遺聞。爲惠忒卡茵人。先代亦屬貴族。惠尼拉以報仇之故。謀斃國王。以王曾殺其子枯盧士全替也。惠尼拉日夜圖報。幾於寢不帖席。已而謀定。新築一樓。窮極精雅。雕鐫玲瓏。樓去堡咫尺。樓中設幔。以金銀之線織成。幔後設強弩。樓中立銅象。肖國王象。手執一蘋果。以寶石爲之。葉則碧玉作綠色。與紅寶石相映發。設機蘋果之中。一按蘋果。弩卽立發。惠尼拉知王好土木。故以此爲餌。樓成。請王落之。王如約。遂至堡中。惠尼拉盛設款王。王罷燕後。惠尼拉導王登樓。王見樓中陳設甚盛。則

贊不容口。又見銅象肖己。則尤嘉歎。王立象前。細視。卽問曰。此何意也。惠尼拉曰。肖象祈王萬壽耳。蘋果之製。卽用是爲貢品。遂請王受蘋果。用表下臣愛戀之意。語至此。小格露枝笑曰。何名愛戀。直蘊毒耳。祕沙克曰。報仇之事。宜屬上帝。人力胡爲。遂續其說曰。王旣諦觀。惠尼拉託故外出。王獨立視蘋果。遂以手取蘋果。果動。幔後亂弩交出。王立死於樓心。而從者侍樓下。久不見王。於是從官叩戶。王不之答。衆環戶外大呼。王終弗應。從官爭入。至銅象之次。見王已爲人叢射而死。衆乃大譁。爭言決爲惠尼拉所害。爭邏取其人。此時小格露枝急問曰。惠尼拉如何未死乎。祕沙克曰。惠尼拉於王死時。已潛入叢樹中。中已預伏善馬。惠尼拉騰上跨之力。奔追者不能及。自是遂不歸國。奔愛爾蘭。語竟。小格露枝曰。

人雖逃匿。願固遂矣。時小格露枝堡外。亦有森林。小格露枝日至其間遊涉。謂此間髣髴惠尼拉。出奔地也。春夏之交。風日晴穩。小格露枝必令谷雷木引入其間。侍以鳩倫。鳩倫雖小頗慧黠。每出必從。鳩倫亦百計求悅女主。時以樹枝編爲冠冕。且削木爲圭。積土爲寶座。加冕女髮。執圭登座。爲皇帝御殿狀。已則朝覲如儀。有時拾取鳥羽。製爲小扇。用代方物。或掇紅果。以繩貫之。加女頸上。鳩倫旣上謁。女則上坐。懍然。果如王后。於是小格露枝甚悅。鳩倫然仍視之如奄奴。其事谷雷木。則如師保。谷雷木爲人。亦有可欽者。體旣魁碩。品行亦端。語言剛決而簡。不爲苟曲。蓋其人外醜而中良也。小格露枝愛之如命。一日在森林中遊憩。鳩倫他適。采湖蓮。結爲花圈。鳩倫旣行。侍者但有谷雷木。每日恆至寶座之次。忽

見有人臥於其上。似蘇格蘭人爲狀。甚憊。以手扶頭。二人至時。其人尙未之見。小格露枝。麾谷雷木。斥去其人。旣而見憫其羸。憊卽謂谷雷木曰。可語彼至吾堡中飲食。此時臥人忽曰。吾不欲行。堡中已有死氣。復引首視小格露枝曰。此女郎面容之上。句復曰。不能預言。適命我至堡。其意甚善。故尤不敢質言。語後復臥。女曰。谷雷木汝起其人。問果被病耶。谷雷木不應。意欲令鳩倫歸堡。呼人取歸。按問其隱語。此時鳩倫已至。谷雷木曰。汝婦以多人至。引此臥人歸堡。女徐謂谷雷木曰。汝抱我歸。我不願見是人。谷雷木如言。覺小格露枝。軀幹微顫。格露枝蓋聞此術士之言。頗疑堡中已有凶兆。旣出森林。女曰。適彼人言堡中有死氣。此何謂也。谷雷木搖首不應。女強引其頸。堅請之言。谷雷木曰。但願上帝佑我。不必

更見是人。是人似有幻術。好爲妖言。可怖也。女乃愈疑。曰：汝何言。必見告。則力引其髮。趣之盡言。然谷雷木言語甚簡。卽曰：歸後更言之。女亦弗問。心中滋疑。防其父之有變故。平日庭訓甚慈。不加聲色。而女以外遊時多。定省時少。然亦知父病不侍。其前於義非當。故心中頗戚戚不寧。歸時甫過繩橋入堡。卽下奔入廣廳。視伯爵。見伯爵仍危坐弗動。女愛父之心。斗動力奔投父之懷。放聲而哭。伯爵大驚。卽呼谷雷木問故。谷雷木因述林中遇見術士伯爵。防其女警怖。令呼祕沙克。旣而曰：勿取祕沙克。但呼歐打及露拉。至侍女公子。老伯爵平日雌懦。本不能溫慰其愛女。乃令他侍之。其素性然也。小格露枝旣去。衆方知伯爵不取祕沙克之故。蓋祕沙克於侵晨得痰病。移時卽死。而小格露枝未之知也。小格露

枝既聞媼死。卽自慰曰。媼死。應術士之言。吾父幸無恙。可慶也。鳩倫既以人往取其人。至時已渺。果非谷雷木及鳩倫與格露枝三人所親見者。或不信鳩倫之言。其人來去既飄忽。其言復立應。衆爭怪駭。以爲神降。於是者二年。小格露枝漸與其父親稔。時時至伯爵之旁。仰觀其面。以言語悅懌其父。伯爵愈悅。然觀者以女較父狀。乃背馳也。父柔而百事隨人。女則剛悍。有威遇事。能斷氣足凌人。以此判然不同。一日晚來侍坐。仰視其父顏色。忽憶及祕沙克去時。恆述其母惡父柔弱。無剛勇之氣。聽人蹂踐。頗思以己之勇濟父之柔。因思父年如是。果能若我者。或可恢復故業。唯愈謙退。則愈受人之侮。吾將柰何。吾家本富碩。乃爲國王邁羅叩穆第。二所侵奪。故家業中落。貧薄至此。則大怒溢於顏色。伯爵此時適。

視女女亦視父伯爵覺其有異卽曰汝心何思發爲此狀乃絕肖
惠尼拉也然幸勿肖其人因以手拊其髮令去其兇頑女曰惠尼
拉何人也伯爵曰惠尼拉爲爾母族之先人今且勿論其人復以
手拊其髮止之女亦弗問心念老父過於膽懾但圖安逸何爲者
慈愛雖深究與愛狗無異少須怒釋復矚其父伯爵已睡尙以手
拊己髮慈祥之氣溢於眉宇女私歎曰善人也口雖不言心實眷
我我非摯愛吾父良乖子職遂徐徐起立仰親其父之面始行已
而勇概復生不欲久留其父之寢室復入林間遊涉仍挾谷雷木
及鳩倫同出時鳩倫已長而忠心乃與體格同增自命爲丈夫仍
以小兒視小格露枝小格露枝生旣美麗而英氣時時露於眉峰
鳩倫雖長大然主僕之分凜然而鳩倫亦馴伏不敢戲豫方女數

歲時。性本嗜臥。已稍習之。迨長恆習射於城上。既見鳩倫自下而
上。手中似將一物玩弄。女問曰。手中之物。乃皮球耶。其狀甚佳。將
贈我乎。鳩倫曰。然。此卽貢品。女曰。善。顏色鮮華可愛。於是力擲其
球。球墜。卽以手承之。正於此時。谷雷木拾矢而歸。見女弄球。卽曰。
請女公子直嚮上擲。少偏。將他墜。女如言。可數分鐘。鳩倫大悅。女
覺疲立罷。鳩倫曰。尙有他物。奴子於昨日得之。卽在此城垣之次。
其物滋多。則燕巢也。鳩倫適立石闌之內。引小格露枝之目。注此
巢。燕女憑闌下視。女墻壞處。果見燕巢無數。巢中有小燕。開吻。仰
待其母。母燕翻飛。巢外覓食。飼雛。小格露枝注視移時。卽復弄球
爲樂。已而球落牆坳之內。鳩倫進曰。落球適在燕巢之下。女亦憑
石闌下視。頓足曰。球在墻坳。如何能拾。鳩倫曰。果墻上有凹凸之。

形。可。以。容。足。者。奴。子。下。取。不。難。也。女。曰。爾。有。是。膽。力。耶。鳩。倫。曰。能。但。得。容。足。之。地。卽。可。得。球。果。無。燕。巢。突。弩。而。出。吾。卽。據。其。巢。處。俯。拾。女。曰。以。長。矢。下。挑。燕。巢。巢。傾。卽。可。踐。踏。鳩。倫。曰。否。女。曰。汝。不。願。行。耶。鳩。倫。曰。吾。不。願。爲。覆。巢。之。事。女。曰。汝。旣。不。爲。授。矢。於。我。我。能。爲。之。小。格。露。枝。取。矢。伏。身。堦。上。以。矢。下。挑。矢。中。泥。巢。巢。隨。鏃。而。起。矢。動。巢。並。小。鳥。俱。墜。矣。女。慨。然。弗。視。語。鳩。倫。曰。巢。傾。矣。吾。引。汝。手。汝。可。立。下。鳩。倫。果。如。言。仍。挾。矢。以。矢。鋒。着。球。令。上。鳩。倫。蹲。身。燕。巢。故。處。方。以。矢。引。球。忽。引。目。下。視。高。可。數。丈。眼。光。立。暈。則。力。閉。其。目。女。尙。引。其。手。覺。鳩。倫。手。顫。卽。曰。鳩。倫。勿。顫。然。女。之。腕。力。堅。定。初。無。怖。懾。之。形。於。是。鳩。倫。膽。壯。張。目。仰。視。見。小。格。露。枝。神。色。如。恆。望。得。球。甚。切。也。鳩。倫。果。引。矢。取。球。球。翻。入。城。上。方。欲。舉。足。而。登。乃。無。階。

容。趾。小。格。露。枝。終。覺。力。微。引。之。莫。上。以。鳩。倫。立。處。爲。地。至。狹。軀。重。牆。危。女。始。大。震。卽。曰。勿。怖。大。呼。谷。雷。木。助。勁。谷。雷。木。方。左。行。拾。矢。不知。鳩。倫。犯。險。爲。女。取。球。聞。聲。奔。至。竟。不。及。問。卽。伸。手。堦。外。力。引。鳩。倫。而。起。問。曰。汝。無。傷。乎。引。其。領。言。曰。汝。何。爲。冒。險。使。女。公。子。面。無。人。色。此。時。小。格。露。枝。顏。色。純。青。非。谷。雷。木。抱。提。者。且。立。仆。於。地。谷。雷。木。卽。抱。小。格。露。枝。歸。屋。言。曰。女。公。子。愛。人。之。仁。大。似。其。面。此。時。鳩。倫。自。念。女。公。子。之。爲。此。狀。其。愛。我。耶。於。是。喜。形。於。色。實。則。皆。誤。小。格。露。枝。之。怖。怛。非。愛。鳩。倫。也。當。怖。而。定。旣。定。而。怖。此。神。經。中。反。動。之。力。使。然。寧。爲。鳩。倫。作。此。狀。也。如。是。有。年。女。成。人。矣。顏。色。美。麗。亭。亭。玉。立。然。剛。勁。之。腸。乃。愈。有。專。斷。雖。未。至。二十。之。年。已。凜。然。如。王。后。之。嚴。重。心。念。伯。爵。之。慈。愛。頗。存。孝。敬。之。心。其。敬。也。蓋。憐。其。

父之無能。非肫誠發諸心。本幼時本器重谷雷木之道德技藝。迨長益虔。至於垂青鳩倫。終以忠誠之僕待之。如撫馴貓良狗。心中不以爲同等之人。鳩倫長亦魁梧。而女之目中。初不着意。一日薄暮。女在城上瞭台乘涼。吸取空氣。太陽未落。照於湖山之上。侍者則谷雷木及鳩倫。女與谷雷木論獵鷹之技。旁及雜事。女自承行獵。及刀劍弓矢之技。均得谷雷木所授。頗爲感激之言。因憶及墜球燕巢之事。女言自是以來。吾未嘗凭城下瞰。因問鳩倫曾憶前事否。爾驚怖欲顛。吾亦神魂飛越。爾今堅挽吾手。吾將凭城一瞰。故巢所在。於是谷雷木及鳩倫左右同挽女手。俾下視鳩倫。則以左臂倚城堞。自鎮且觀。且計城垣之高低。言能眩人眼光。冒險非易。已而論及勇士。須堅忍其心志。方能用武。蓋人能尙武較之温。

柔敦厚。爲高女。曰男女之德。本尙溫和而慈善。一途在俗見。固爲道德。然吾輩欲成大業。尙須此耶。谷雷木曰。新國王丹肯甫立。果在選舉未定之時。女公子能取而投票耶。小格露枝曰。否。其人腐朽。如其先王。平日但知修築教堂。煦煦爲小善。不知嚴兵講武。力抵外侮。此何爲者。方今百姓流離。不能使之溫飽。乃令其祈禱上帝。大屬空言。無補事實。且名爲英雄之主。宜四征不庭。乃伏蟄殿廷。專言法律。殊足令人齒冷。此爲假道德。鈞取民心。用以自私自利。其術大類僧徒。不足名爲蘇格蘭君主也。爾不觀今王日言誠篤慈愛乎。此四者。寧足爲帝王之眞際。谷雷木曰。聞七日以後。大衆聚於司叩尼。議賀國王加冕。女曰。民心如何。想丹肯新立。必有佳語。要亦不得不然。其間必有口諾而心非者。谷雷木曰。輿論中。

多半稱頌新君。亦有言其未當者。丹肯之表弟才德堪承大統。卽馬克倍司在分當立。馬克倍司者爲老王邁羅叩穆第二之甥。丹肯亦然。均公主所生。丹肯出自長公主格露枝。曰胡爲不立馬克倍司而立柔懦之丹肯。以英武論馬克倍司當也。谷雷木曰。丹肯產自長主公馬克倍司。則次女所生。馬克倍司武健無前。黨人稱之而反對者。則斥其殘忍。格露枝曰。勇夫必有仇。其仇均無膽者。二人方立談。而女手仍按鳩倫之臂。幾忘鳩倫之在側。似倚一臥茵。視爲無物。然鳩倫之心頗動。女復曰。果天下之人不以道德溫柔爲尙者。必異口同聲選馬克倍司。果天下之人悉如我者。力征經營。較彼慊慊者爲勝。蓋此時代人人須爲兵。不宜以學究自待。語至此。鳩倫曰。天下男子均須爲兵。耶女始憶及鳩倫在側。卽曰。

爾以臂承我。我至媿感。然我甚願爾臂能殺敵。致果爲國。宣勞較之。伺我爲多。鳩倫以目視女。言曰。果小主人允奴子外隸兵籍者。於心滋願。且我老主人。亦如小主人之意。則奴子之臂可以搏敵於疆場。較諸爲奴佳也。女悅曰。汝言良然。吾決允汝脫奴籍。而入兵籍。但願能如吾母之志嚮。吾果爲男子者。必坐領一軍。汝爲馬前之卒。谷雷木則爲我偏裨。四出征誅。寧非佳事。所憾者。我特女子之身耳。語後。女下城。朝父。言鳩倫將爲兵。老伯爵立允。凡女所言。匪有弗聽。女旣行。而二人尙癡立城上。鳩倫自念。且別。頗存戀主之心。覺格露枝聞彼爲兵。而玉容愉悅之狀。鳩倫一一識之。腦中。卽與谷雷木商量其立功之法。且言此出。必有榮歸之日。舉其所有。貢我主人。倘更來者。或不以奴厮見待。卽思往投馬克倍司。

帳下。谷雷木曰。去此有廟中一教士。與我甚習。吾以書與爾。請教士爲書。荐爾於邦。叩邦叩者。貴族中之名將也。果邦叩錄汝。則爾後來必能成名於兵間。議定。鳩倫遂行。臨行時。伯爵贈以川資。谷雷木亦勸勉以名言。格露枝伸其皓腕。鳩倫跪而親之。女曰。爾此行頗盼爾成功。鳩倫亦信誓不成功者。決不遄歸。鳩倫之癡心。妄想。女固木然不之知也。鳩倫旣行。女頗怏怏。甚惜其去。一日府中人忽大喜。則突來二生客。欲謁伯爵。及女公子。二人中有蘇格蘭高地人。衣着似山居者。其一則少女。衣蘇格蘭之衣。自首蒙身。玉貌尙爲人見。蓋甚美也。女一面來者。卽識爲當時林中所見先知之人。於是大驚。將欲有言。忽又中止。靜聽其父與客作語。伯爵問客來意。客曰。鄙人提挈小女。度亞打求噉飯之地。吾女能琴。廟中

教士指示至此。欲寄食府下。爲女清客。彈琴娛女公子。本願同女
 山居。以歲凶。不能不出。而賣藝。甚願伯爵。及女公子。贈我顏色。令
 小女彈琴。語後呼其女。去外衣。外衣一去。則絕色。一佳人也。並攜
 得所帶琴。琴聲清越。佐之以歌。歌聲繞梁。而飛抑揚。抗墜。一一動
 聽。老伯爵神魂爲蕩。似聲音填滿一堂。無復隙地。小格露枝初甚
 留意。然已別有所思。視此彈琴美人。容華絕代。亦心醉其美。復又
 視此村人。村人倚杖其旁。眼光但注其女。示親愛狀。歌已。老伯爵
 曰。老夫初未聞歌聲。如是之佳。且世間美人亦無及者。殆其仙乎。
 村人聞言。引目視伯爵。狀至感激。小格露枝忽見谷雷木亦徐入
 廳事。女卽以手招谷雷木至前。以目視村人。謂谷雷木曰。是非先
 知者耶。谷雷木曰。然。觸目已憶。想女公子亦已見之。吾意欲遣之

行。留此適以生女公子之疑慮。女曰否否。少時畏懾。今茲不畏之矣。且欲更與之談。問是當日所見者否。語後至伯爵之前。見伯爵方與度亞打深談。允其寄食邸第。村人聞伯爵款留其女。則大悅。其更有求者。乞伯爵於數月後。允其女歸省。然度亞打戀父之心。雖切。而村人以其女得所。亦引以爲慰。謂其女曰。汝因不失其親。予雖歸山。獨居寡歡。然甚爲爾慰也。願上帝佑爾平安無恙。度亞打投身。父懷絮絮作戀別語。村人復謝伯爵。且與格露枝爲禮。且行。此時格露枝以目注村人。村人知女公子有言。卽停趾不發。格露枝曰。翁前此曾言吾堡中有死氣。其言果驗。吾今更欲得翁預言吉凶。村人以手覆額。視格露枝後。言曰。吾憶及矣。彼時望氣。固知死徵。然實未敢盡言。彼時似有明神附體。故能望瞭而知。今茲

明神弗附。已眚然如恆人。女曰。明神弗降。故不能知。然獨無他術。足知吾後來之休咎。耶。村人仍張目顧視。搖首自嚙其指。堅不卽言。女曰。吾方以人舁爾歸堡。人至乃不見。行蹤甚幻。果何爲者。村人曰。吾特貧士。周游四方。當日適自山中來。將乞助於司廟者。罷臥林間。斗見女公子。時女公子方穉。乃以恩加我。然女公子去後。吾乃莫審虛實。故起而就廟。已而自廟歸山。久久未出。今茲以愛女之故。不能不挾之求食。吾久慣飢寒。一無所恐。惟愛女依我膝前。不能聽其饑餒。格露枝曰。此間卽彼家。吾父旣悅。吾亦何靳。翁且安心歸矣。村人復伸謝。且請後此允來視女。俾闔者勿拒。女曰。可。並能以人將護度亞打入山。視翁。後此長令在我之側。用示禮重。藝人復迴視度亞。打作溫慰之言。村人再與其女親吻爲禮。而

別度亞打既在堡中。堡人躍躍有生趣。咸禮重之。至於媼婢亦加尊禮。而度亞打小心畏忌。無復論人短長。以此益見重於堡人。當伯爵無聊時。則必拊琴而歌。娛其老暮。且永永無倦容。而伯爵亦矍鑠能耐久坐。格露枝見度亞打至。而伯爵興致日佳。於是禮度亞打同乎骨肉。主客既洽。然格露枝之志嚮。仍不以聽琴聞歌爲樂。一日得書言有人來訪。且約就飯於堡中。時有一騎士至門。投書爲伯爵老友塞那書。言其子馬克倍司方長征於外。必路經貴堡。意欲謁其父執。並女公子。格露枝以女公子之賢聲。已播諸吾堡。因倭內司久矣。伯爵謂騎士曰。吾老友勇毅。其子亦英特。吾甚禮其人。今且問少伯爵。以何時戾止。騎士曰。或今夕至也。走卒蓋先行。將書上伯爵。衆聞不日有英雄蒞堡。爭拭目以俟。馬克倍司。

爲。當。世。英。雄。且。今。上。之。介。弟。想。望。風。采。者。匪。人。不。爾。伯。爵。飭。舍。人
 供。具。當。此。野。蠻。之。時。食。品。但。牛。肉。麵。包。而。已。無。他。盛。設。且。烹。飪。亦
 未。精。人。當。飢。罷。之。際。得。此。亦。甘。初。不。以。爲。褻。也。堡。中。雖。陋。然。較。之
 野。宿。爲。高。草。具。雖。陳。充。饑。亦。適。已。而。馬。克。倍。司。至。伯。爵。出。迎。蓋。塞
 那。勇。名。久。爲。伯。爵。所。服。令。更。見。其。令。子。愈。形。心。折。伯。爵。雖。怯。敵。不
 前。然。欽。遲。之。心。至。切。馬。克。倍。司。至。賓。主。歡。洽。異。常。格。露。枝。亦。與。馬
 克。倍。司。敘。世。誼。馬。克。倍。司。見。格。露。枝。有。傾。城。之。色。訝。爲。生。平。所。未
 矚。之。麗。人。格。露。枝。眼。波。本。足。勾。人。魂。魄。然。仍。莊。而。不。佻。能。使。人。心
 醉。馬。克。倍。司。二。目。皆。眩。神。魂。已。爲。羈。勒。欲。他。遁。有。所。未。能。也。馬。克
 倍。司。神。勇。無。倫。乃。一。爲。格。露。枝。所。眩。神。魂。幾。出。殼。而。飛。而。格。露。枝
 當。筵。爲。主。談。吐。自。如。一。無。閨。闈。拘。攣。之。態。在。理。格。露。枝。爲。村。居。之

女不入城市。聞見。拘局。顧乃落落大方。舉止。嫻雅。且莊嚴。密貴。如皇后出之村間。眞殊特也。二人坐談甚洽。女言節節成理。寓剛於柔。尤足令人顛倒。且眼光四射。朱櫻微啓。若含英雄殺人之氣。概顧以絕代之容光。似兇獠之氣。畢竟爲其容光所掩。馬克倍司乃於美中得其尤美之處。則格露枝。眼語眉言。時似亦注意於己。馬克倍司固聞女美。今日相見。所見倍於所聞。已一心歸嚮。無復他慕。女心亦復如是。兩兩心印有同水乳情態。盡露老伯爵亦時時敘述前事。二人均不之聞矣。正於此時。琴聲斗發。度亞打已撥絃。作小引。已乃發聲而歌。伯爵語馬克倍司曰。是爲度亞打。當世之能歌者。足以供公子之聽。馬克倍司曰。女士何名。時馬克倍司始引目視度亞打。度亞打靦靦不可自聊。兩頰全赭。似出水白蓮。

化爲紅玫瑰矣。而格露枝亦已紅潮上頰。伯爵卽謂馬克倍司曰。彼名度亞打。卽謂度亞打曰。汝度其平日精熟之佳曲。度亞打如言。彈唱皆美。而馬克倍司仍與格露枝深談。初若無聞。伯爵則時道其佳處。二人咸漠然。若不知伯爵之在其旁。格露枝之意極力勾取馬克倍司之心。而馬克倍司亦屬心於格露枝。初無貳志。語旣少止。伯爵尙嘖嘖贊美。度亞打而馬克倍司不能不虛與委蛇。伯爵曰。歌者如何。馬克倍司漫應曰。佳。爲吾生平所未見。此女非復人間所有。殆神姬也。馬克倍司語後。仍以目視格露枝。此時格露枝紅潮尙未盡退。色乃逾美。時已夜午。馬克倍司告行。且云。騎士多不能夜宿於此。去此數咪之遠。爲吾所必到之地。不能不行。伯爵曰。不留一宿。令人難安。馬克倍司曰。一二日當更來。或後日。

侵晨至此。果大人見許者。吾願常依宇下。與女公子深談。伯爵及格露枝咸大悅。於是馬克倍司鞠躬而出。合堡皆息。唯格露枝歸宿。輾轉不能成寐。既非受病。復無他憂。乃坐臥不能自主。千愁百慮。潮上於心。不知所云。蓋馬克倍司英雄狀態已印腦中。且其款款多情。尤銘之肺腑。復念馬克倍司以武功顯。又爲皇室近親。非偶。其人在己。爲虛生此世。蓋平日所摹繪之英雄。而馬克倍司實兼全而無缺。又思及馬克倍司已落樊網。萬無自脫之候。惟席間紅潮被頰。時非代度亞打羞赧也。防英雄眼光注射。琴姬奪己之愛。用是息息自虞。不期二頰均絳也。格露枝此時忽思及馬克倍司獎度亞打爲仙姬。則又防其兼愛心。念度亞打在終爲己防。於是切齒恨度亞打不已。躊躇作計。非逐度亞打不可。逐之當無待。

馬克倍司更至之時。且馬克倍司以後。口至今茲。遲明相距僅一日而已。必於日落時遣度亞打歸省。其父度亞打既行。則馬克倍司之愛己始專。度亞打之行決矣。天明時女令度亞打至。飯後語之曰。吾本有言聽汝歸省。且若翁別可三閱月。想汝歸若翁必大悅。父女之歡聚。又予之假期。加以獎詞。且曰。汝行吾翁必苦寂。爾當趣來。且贖之以物。並饋老人食品。度亞打感激欲涕。而格露枝立時卽趣之行。度亞打聞言悚然曰。今日卽行。恐不能抵家。以路遙。至山已洞黑矣。怯弱之身。頗憚此行。當日從父至堡時。天尙未明。今茲恐晚奈何。格露枝曰。吾以人將護而往。谷雷木忠誠而勇敢。無患強暴。汝必平安抵家。願爾此行合家歡樂。行也勿滯。度亞打不得已。隨谷雷木出。格露枝凭城送之。引目遙矚二人。已沿小

道繞湖而行。遠影入山而沒。格露枝望之不見。心始釋然。以度亞打居堡。一日女心終戚戚。不可自聊。今但坐待馬克倍司之來。求婚於己。旁無侵奪之虞。心志旣得。仰面向天。而天色忽黯黯。作欲雨狀。蓋晨來尙晴。穩以交春陰。晴無常故。不能測餘冬尙在春氣未融。正忽雨忽晴之候。格露枝尙流連城上。立見城外雜樹均爲霧靄。暝濛一無所見。知垂午必寒。而冷風已起。遂自蒙其外衣。匆匆下城。臨去尙北望。度亞打去路山半。風來雪片已集。自是日下。午至於旁。晚聞其父呻吟之聲。似怨度亞打之行不能聆其雅音。已而問曰。何人猝遣度亞打歸省。左右對曰。女公子所命也。伯爵太息無言。復以手拊獵狗於座次。此時女自城上下而朝父。伯爵曰。汝何爲趣度亞打歸省。女曰。度其父愛女。且前允其歸。今茲已。

三月。勢在不能。不遣伯爵。曰行何促。促外間。雪盛。道路彌艱。得無凍死。道周傷哉。度亞打也。女曰。行時無雪。且令谷雷木送之。當平安。抵家。伯爵本不悅。且防度亞打凍於道。周因怫然。述前言曰。行何促。促女正色曰。今日決行。蓋平時作此聲色。伯爵聞之。畏懾。因不再問也。女復曰。度亞打之來。且三月。其父念女不能。不遣伯爵。見女聲色俱厲。始太息。無言。拊狗自怡。格露枝見老父不悅。亦以言慰。父寂寞。曰。不久。馬克倍司至矣。因縷述馬克倍司之戰功。及其令譽。探取其父之意。能否如己之羨慕。爲異日相攸之地。已亦覺其父屬意其人。卽不關通家。但以萍水之交。亦加青眼。父女談論既久。而伯爵遂置度亞打不之思矣。格露枝之弄其父。如撫小兒。伯爵既得獵狗爲伴。亦足怡悅。其暮年矧有愛女在側。承歡愈

形其樂。而女既注意馬克倍司。而又遣却度亞打。興致飛越。匪言所詳。語後遂歸。身微覺冷。卽令女僕延長其候。勿趣歸寢。伴已夜坐。命伊打曰。爾增薪。罍中令熾。可以達曉。長溫嚴閉其扉。勿令北風。自月臺中吹入。窗幔盡垂。百事摒擋。後方始歸寢。唯自吾室達。諸爾寢。可勿閉關。庶便於傳喚。伊打如言。格露枝近罍而坐。肢體既煖。復思及馬克倍司形體之偉。言詞之佳。自望之高。名位之貴。寸心爲之籠絡。而堅牢滋可喜也。心緒起落萬種。忽起至僕媪之室。見諸媪皆縱橫而臥。思欲喚起其人。用爲伴侶。既又弗欲。亭亭復歸己室。徘徊久之。時風緊而壁衣已策策。而動窗幕。均厚絨所爲。亦爲嚴風所掣。女忽斗思一事。卽啓幕外觀。而雪深已數尺。一白無際。女自言曰。彼明日不來者。吾何爲立遣度亞打。令之忍凍。

而歸。然吾策其必來。彼來吾何能不遣。度亞打也。小立移時。下幕歸寢。而爐火亦熄。女遂就枕。輾轉不能成寐。既念馬克倍司。又憐度亞打。心緒。輾轉。竟難帖席。雖四肢無動。而神魂已趁雪而飛。欲睡未睡。間似見馬克倍司。卓立其前。又似見度亞打。犯雪於道。自念發遣。度亞打之故。本以避馬克倍司。顧以一己私情。全墮公道。天良萌動。頗躍躍悔其孟浪。揮去復來。於迷離中。竟著衣而起。啓關趨上月臺。引目四盼。言曰。度亞打。汝且歸來。勿令大雪凍爾也。汝歸居我偏僻屋中。略避馬克倍司可也。如此冷天。汝必凍死。汝死吾父將何以堪。方女在夢。嚙中獨立。時忽以手拊堞。覺冷而醒。知此出實爲夢。魔所遣。則大驚股慄不止。閉戶。偎衾。令女僕增薪於爐。取煖。遂沈沈睡至清曉。既起甚適。復自慰藉。知度亞打有谷。

雷木將護。必不遇險。復思馬克倍司且來。則盥嗽薰沐。令容光煥發。以勾取馬克倍司。時時咸作笑容。使口輔呈露。飾爲美觀。已而馬克倍司果至。彼此相見。與格露枝同坐而談。立示求婚之意。是時二人並肩看雪。伯爵見之大悅。以爲非馬克倍司不足壻。格露枝也。伯爵旣存是心。馬克倍司於談次。果露求婚之言。此時馬克倍司謂格露枝曰。吾久在行間。見美人無動情之一日。今日可云情動。爾能否將此意上告。尊人允我爲薦。蘿之託女曰。求婚之言且勿告老父。先陳其悃。愒於我。馬克倍司曰。我實拙於言。生平一走卒耳。凡事但求實際。老於戰場。不能風雅。所長者以忠勇之意對人。弗屑爲低首下心之事。格露枝曰。吾亦心賞是種之人。彼懨懨爲文人者。初不屬意。馬克倍司忽曰。前日能歌之女。安在何以。

不。見。格。露。枝。微。憎。曰。汝。欲。見。彼。邪。馬。克。倍。司。曰。非。愛。其。人。以。其。名。
 適。同。吾。母。故。問。及。之。且。其。人。髮。長。較。吾。母。爲。佳。以。彼。之。髮。較。之。吾。
 母。於。理。爲。背。原。不。忍。妄。出。諸。口。語。後。引。格。露。枝。之。髮。聞。之。且。盛。誇。
 其。美。格。露。枝。復。引。目。觀。雪。覺。山。林。陂。陀。均。爲。雪。掩。心。念。度。亞。打。必。
 死。於。道。心。爲。惻。然。久。之。婚。約。旣。定。遂。稟。白。伯。爵。伯。爵。大。悅。允。之。馬。
 克。倍。司。所。居。爲。因。倭。內。司。亦。當。歸。白。其。父。後。更。行。結。褵。之。禮。與。之。
 同。歸。馬。克。倍。司。行。時。而。谷。雷。木。已。歸。格。露。枝。適。送。馬。克。倍。司。迴。身。
 內。嚮。而。谷。雷。木。已。從。外。入。女。一。見。谷。雷。木。之。面。較。平。日。爲。異。卽。停。
 趾。問。之。谷。雷。木。曰。女。公。子。命。我。之。事。已。送。之。歸。山。矣。女。曰。善。汝。已。
 寘。度。亞。打。於。彼。父。之。懷。乎。谷。雷。木。曰。如。女。公。子。言。但。是。旬。時。眼。中。
 已。露。出。兇。兆。格。露。枝。視。谷。雷。木。曰。汝。已。付。其。父。吾。事。了。矣。匆。匆。歸。

內不問其餘。老伯爵卽曰。谷雷木道行如何。谷雷木遂吐其實言。曰。行之日未及山半。雪已大集。其初但碎落而已。旣而彌天皆是。小人力勸度亞打邁歸。候雪晴更行而度。亞打念父心切。且知折而歸。堡恐逢女公子之怒。故冒雪前趨。已而道梗進退皆難。度亞打知去家漸近。仍強力而前。意一面其父。則欣悅無旣。且曰。吾歸必出吾父望外。天下爲人父者。初無人能肖吾父之仁。吾父嚮不離我。今茲不得已。始送置堡中。冀免寒餒。今旣邁歸。則吾父必悅。且賚物無算。吾女主人固嚴冷。動人然尙仁愛。自吾一面女公子。身顛如秋葉之經風也。吾雖年少。無知。然見女公子旣美且賢。無出其右。此心爲之死矣。吾道中卽問曰。汝識路耶。答曰。知之。決不迷路。且亂石叢砌。爲吾所熟憶者。吾又問曰。雪盛迷路。如何能前。

度亞打忽引首言曰。垂黑矣。唯此路吾至稔。可以直達。試觀道旁有小樹。可爲標識。其上有黑石洞。窈然向人。吾亦省識。更前有斷水一湫。上有枯樹。臨風而顫。樹後有地。名鷹古。一過鷹古。卽爲吾家。距澗水之側。小屋編茅。臨水而居。水旣下。駛吾每於春中觀其流。逝以爲樂。今茲雖盛雪。此泉尙未盡凍。明日侵晨。可以汲飲。今雖冒行風雪中。更北則吾家不遠。盼歸心切。足生中熱。亦不覺冷矣。語後尙力前。而天黑風饕。雪亦大集。小路爲雪所封。凡標識爲女所素識者。亦漫滅不可辨認。女有時迷路。則惘惘無歡。左旋右轉。始辨途徑。忽闖然前趣。無復聲響。已而凍極神昏。而引導者。轉反客爲主。吾仍以溫言慰之。然而度亞打二足已僵。體重如石。強行使前。而頸俯於胸。如名花萎雪。慘默無言。忽曰。須小息數分鐘。

則足力尙足支厲。吾尙以言鼓勵。且言去家必非遠。至時更息。尙未爲晚。而度亞打竟蹲於道。周不行。吾卽脫衣蓋之。臥諸大石之下。欲沿路往覓其父。舁之令歸。顧沈黑不復見人。遂失路不可得。復歸至石下。坐待天明。迨甫遲明。視之。已見小茅屋於礮次。相距尺咫。以風嚴夜黑。彼此聲息不聞。此時泉聲已漉漉入耳。吾卽扶起。度亞打顧乃不醒。大驚。迫視則顏色如冰。死久矣。然尙扶其頭。驗其果死與否。乃鼻息已斷。遂抱尸而行。往覓其父。至小屋之前。板扉尙閉。吾以足踐入其扉。抱尸入戶。卽見其父凝立榻前。吾授女尸與之。略述道中遇雪之狀。以女公子之命。令歸省。不期凍殭於道。今父女相抱。取煖。女或得生也。此村人似已前知。蓋前兩月餘送女時。如饋名花於人。今則殘英滿把。村人固已了了於懷。方

谷雷木言時。伯爵太息。而格露枝初不之聞。先歸樓居。至月臺上。
 吸取空氣。意以洗滌心中疑慮。心中私念度亞打此行。能不再來
 者。事乃逾佳。吾之生平。有人敢中梗吾事。吾決去之。天下事既已
 誤矣。後悔何爲。彼冒行果決之事。而猶斤斤弗安。直其人。有腦病
 耳。吾決不爾。女方徘徊間。忽見度亞打之父。矗立其後。格露枝大
 驚失措。卽曰。足下胡能來。且能達我內室。孰引汝。至是者。村人曰。
 今日之來。卽告女公子。以將來之命運。山人前此見女公子時。隱
 隱見髮上。已加后冕。唯冕之四旁。漫以紅雲於紅雲中。微微見冕。
 山人當日不肯明言也。女聞言。卽曰。吾果加冕邪。村人曰。然實爲
 王后之冕。似此異徵。吾胡敢質言。唯吾女爲女公子所遣。適在風
 雪之中。不能不有所報。王后之冕。固女公子後日之佳徵。所見紅

雲。卽爲異。日。屠。人。流。血。之。兆。女。曰。但。能。爲。后。卽。流。血。何。傷。吾。果。登。
大。寶。伏。尸。百。萬。亦。無。所。恤。卽。以。我。頸。血。雜。入。其。中。爲。事。微。爾。村。人。
大。笑。曰。爾。自。拚。頸。血。邪。此。語。毋。乃。太。酷。女。曰。是。何。言。女。且。言。且。注。
視。其。人。村。人。方。以。手。叉。胸。意。甚。輕。蟻。女。力。趨。而。問。之。以。手。進。拊。其。
肩。條。然。不。見。女。捫。虛。焉。女。大。驚。立。仆。於。地。女。僕。斗。至。見。格。露。枝。猝。
暈。則。相。將。入。室。方。少。甦。而。馬。克。倍。司。書。至。書。意。謂。國。中。伏。莽。多。四。
出。剽。擄。王。命。以。兵。勦。洗。匆。匆。兵。間。不。能。猝。行。婚。禮。此。事。不。惟。中。梗。
好。事。凡。心。腹。將。校。悉。將。以。行。至。不。能。時。時。將。書。至。此。書。雖。弗。達。而。
愛。情。堅。如。金。石。萬。不。爲。兵。事。而。梗。也。女。得。書。後。心。雖。不。懌。然。尙。釋。
然。旣。而。久。不。得。耗。乃。令。谷。雷。木。馳。赴。營。門。問。狀。格。露。枝。固。知。堡。中。
舍。谷。雷。木。外。無。可。恃。之。將。突。遇。不。虞。全。堡。皆。危。然。思。外。心。醜。不。能。

不遣。谷雷木忠勇而多閱歷。人品至佳。次則鳩倫。而鳩倫又不在此。女既心念馬克倍司。亦無他變之足防。立促谷雷木外出。谷雷木既行。堡中人傳聞有克尼司大盜。時時行劫近堡之平民。幸無窺伺此堡之信。時谷雷木行久。格露枝頗望其歸。忽聞有聲發於庭際。而堡門之千鈞。已舉。見一騎士引馬直過。繩橋馬上。馱一創人。騎士扶掖此創人。徐徐而進。騎士鐵盔之遮面。既啓。則鳩倫也。馬上創人。卽谷雷木。衆爭自馬上。昇谷雷木下。鋪茵臥之。地上圍觀。而問訊。女聞聲立出。衆爭述谷雷木已歸。被創重。已不能言。女卽俯視谷雷木。曰。吾忠愛之。谷雷木汝何爲至此。胡不張眼望我。汝勇健。想負創重矣。谷雷木力疾張目。而視女。曰。汝曾挾書來乎。谷雷木欲言。而口噤。血已湧出。以手自拊其胸。女悟。書在胸際。

卽發其襟。襟血已漬。女五指皆紅。然幸得一小裹。女嗚咽曰。此人寧死。不負諾。責復視谷雷木。曰。吾獨無術。足以救汝耶。寧破吾之產。足以活爾。吾亦良甘。舍汝外。吾尙覓何人。足以及汝。谷雷木張目視格。露枝其狀甚悅。然終不能言。似甘瞑目者。且知主人心許其忠。於是夷然無復戀戀。格露枝立視谷雷木之死。頗加隱恫。其恫蓋惜已事之無人爲理。非悼惜名將也。格露枝旣入衆。鼻谷雷木之尸。瘞之堡外。格露枝發聲而歎。忽聞有人言曰。吾甚妬谷雷木。乃得主人眞賞。吾死亦願如其人格。露枝駭視。則鳩倫也。此時鳩倫體格已更偉然。丈夫方女。惋悼谷雷木時。初未屬意鳩倫。以鳩倫已非當時之孺穉。背厚胸博。擐甲佩劍。較諸平日垂髻秀媚如女子時。已大異矣。髮已半髡。甫掩其額。微髭繞頰。氣概凜然。格

露。枝。曰。惟。汝。武。勇。方。能。奪。歸。吾。忠。誠。之。愛。將。其。情。可。感。其。勇。可。佳。
 俾。吾。尚。能。覲。其。臨。命。之。顏。色。非。是。則。野。死。耳。今。試。問。爾。汝。何。以。奪。
 歸。是。人。鳩。倫。曰。吾。本。自。森。林。中。繞。道。歸。堡。忽。聞。有。喧。呶。之。聲。卽。引。
 馬。趣。赴。觀。狀。見。谷。雷。木。爲。強。盜。所。圍。盜。皆。克。尼。司。人。以。衆。攻。寡。谷。
 雷。木。力。戰。弗。怯。吾。力。趨。助。戰。顧。已。無。及。衆。見。援。至。不。知。虛。實。則。四。
 散。奔。突。而。去。吾。但。能。將。護。其。垂。死。之。躬。來。謁。女。公。子。格。露。枝。聞。言。
 尚。以。帶。血。之。手。自。撫。其。懷。中。之。書。歎。曰。此。人。以。性。命。易。其。主。人。之。
 尺。書。可。云。忠。勇。無。匹。矣。已。而。曰。鳩。倫。汝。應。吾。言。果。能。爲。兵。且。汝。甲。
 上。徽。章。予。試。觀。之。果。爲。誰。部。鳩。倫。如。言。女。視。之。大。悅。則。果。事。得。其。
 主。鳩。倫。見。女。怡。悅。卽。啓。曰。前。此。女。公。子。令。我。習。武。今。果。成。名。願。仍。
 歸。堡。爲。末。弁。不。更。爲。奴。女。公。子。以。爲。如。何。者。女。曰。爲。弁。佳。足。以。侍。

衛伯爵。我旦夕出行。汝爲伯爵膝下之兒可也。且我尤感爾能助我忠誠之谷。雷木語後欲行復舉手撫胸自摩其信。裏鳩倫此時沈吟私語。疑出行之言。行果安適者。方私語時。卽有人呼曰。鳩倫先生。乃不知吾之女公子嫁馬克倍司耶。適女公子探死者懷中之書。其狀甚切。卽馬克倍司書也。女公子得所愛之書。視得寶石爲貴。鳩倫聞言。爽然如冰雪之澆。其胸深信其言之確。太息言曰。已矣。語後上馬。匆匆出堡而去。此時女啓書讀之言。四征流寇。已一一蕩平。將班師矣。旣歸朝覲。卽行婚禮。於是女日引目外盼馬克倍司之來。俄而馬克倍司果至。騶從甚盛。伯爵大悅。女亦喜溢眉宇。知後來之福命無窮。而馬克倍司之志嚮。又與己合一。均尙武而好兵。則愉悅至於無等矣。馬克倍司之得格露枝。亦自慶遇。

仙不惟秀色可餐而且深情如揭片晌之間方寸已爲束縛竟行
 坐皆思又思格露枝嬌豔如花而又強碩足爲一身之佳配既助
 己行事且以剛決濟己遲疑爲之鼓舞而前趣於是愛入心肺匪
 言不從得意之狀形於言表已而婚禮畢夫婦同出教堂二馬並
 駕於門外騎士駢列爲夫婦前導歸因倭內司謁別老伯爵老伯
 爵閉目垂淚不忍遽別其女右手尙拊獵狗狗喙亦擱置榻沿嗚
 鳴作聲如慰主人窘狀格露枝亦長蹠榻前敘別馬克倍司亦鞠
 躬爲禮老伯爵張目如醒爲吉利之言賀其婿女曰爾輩此行吾
 心雖悲然觀爾夫婦倡隨到老子姓繁昌吾雖悲慰也顧口雖如
 是中心實愴卽以手揮之令行格露枝起而親父之額言曰兒行
 矣行再朝謁遂迴面其夫曰行也吾身已屬爾惟爾號令是從二

人既歸因倭內司。雙棲甚樂。彼此同心。馬克倍司本服女之剛斷。每遇弗決者。輒決之於女。職似參謀。然馬克倍司仍四征不庭。敘功躋秩。遂至顯密。而國王丹肯荏弱無能。國內政綱均屬之馬克倍司。丹肯但有署諾而已。丹肯之爲人。仁柔而寡斷。遇過不罰。有罪弗誅。人多侮狎。以爲守府而已。於是國中黨禍繁興。日相凌競。丹肯不能治。叛者四起。馬克倍司遂日在兵間。凡賊氛熾時。丹肯必以馬克倍司出而遏止。馬克倍司文武兼資。兵民並治。故內閣大權亦歸掌握。名位既隆。權傾一國。蓋自婚禮成時。老伯爵已卒。馬克倍司遂襲父封。騰起直上。而竊據非常之心。日熾於內。亦知其母爲國公主。在理可以爲王。且王之母后爲己之姨。丹肯可王己亦胡媿。惟姨氏次長。故丹肯當立。自顧己之文德武功。合通國。

計。之。無。第。二。人。也。雖。丹。肯。有。二。子。爲。年。皆。幼。果。使。長。成。則。已。無。禪。位。之。理。然。自。顧。己。之。勢。燄。良。有。逼。不。能。待。之。勢。夫。婦。日。夜。潛。謀。而。格。露。枝。迴。念。先。知。之。言。尤。勃。勃。不。可。遏。此。時。忽。生。一。子。夫。婦。益。喜。馬。克。倍。司。坐。享。美。妻。之。福。今。又。得。子。家。庭。之。盛。夫。婦。之。樂。乃。非。筆。墨。所。能。形。容。已。而。國。中。亂。起。集。衆。圍。攻。馬。克。倍。司。之。堡。以。爲。馬。克。倍。司。已。外。出。矣。幸。馬。克。倍。司。適。自。外。歸。正。亂。黨。圍。攻。之。際。馬。克。倍。司。勒。兵。與。戰。亂。黨。爲。力。亦。偉。死。戰。弗。退。格。露。枝。抱。子。凭。城。下。瞰。見。馬。克。倍。司。往。來。馳。突。刀。馬。所。至。當。者。盡。靡。格。露。枝。初。防。其。夫。之。敗。及。見。勇。概。知。亂。黨。決。無。能。爲。時。亂。黨。垂。敗。格。露。枝。喜。動。顏。色。乃。不。計。凭。城。近。賊。之。險。且。凝。立。之。地。初。無。睥。睨。足。蔽。其。身。賊。中。一。矢。向。城。格。露。枝。決。無。幸。也。時。格。露。枝。之。旁。有。一。殊。特。之。人。其。人。注。視。格。

露枝直同格露枝之視馬克倍司其人似村野之夫醜劣無倫久
在堡中爲堡兵趨走且儉重不恆有言惟時至格露枝之前見輒
笑悅尤愛格露枝之子柯馬克前此是人常至女傭抱子出遊之
地調弄小兒凡格露枝所臨蒞之地是人亦必先至竊窺膽怯心
慈每見馬克倍司至已走匿無迹馬克倍司亦似不見是人惟此
野人雖不能言然時時咸近格露枝之側匪日不爾格露枝初問
是人胡來及旣見慣亦不更訊但知是人爲病啞而已啞人赤髮
四披惟見柯馬克則頻頻注目當亂黨攻城時此啞人去格露枝
所立地可一碼以外伏於城堞之間二目注射格露枝母子似甚
留意者時格露枝尙立而觀戰啞人則伏臥其側柯馬克在格露
枝懷中無復靜態格露枝不能不抱其子易地而立此啞人已徐

徐獸行。至格露枝之前。柯馬克二足已立。啞人背上。啞人伏地。不動。然二目仍仰注格露枝。柯馬克遂以小手徐引啞人之髮。以常見其人。狀如撫狗。卽亦無怖。格露枝覺柯馬克手足均動。伏視始見啞人。且柯馬克方以手擗啞人之髮。忽憶及身在故堡之上。與谷雷木深談。已亦以身倚鳩倫也。偶然一動。復引目注視城下。柯馬克已全身蹲於啞人之背。格露枝引而起之。仍下視戰狀。戰已沈酣。去城垣亦邇。格露枝愕然如忘。而亂黨拚死搏戰。似難遽殲。少頃發矢如雨。矢高者已近城牆。此啞人立起。口不能言。力揮格露枝內避。格露枝觀戰心醜。竟不見啞人之跳躍。少頃一矢近格露枝。忽又一矢猝至。幸皆不中。啞人忽大呼曰。夫人卽不懼。如公子何。胡不趣退。格露枝聞聲甚異。言曰。汝胡能聲。且其聲甚稔。似

曾聞之。遂以目審。此啞人立起。仍趣之行。遂以身爲障蔽。此母子立時。一矢自外而至。適中啞人之咽。立僵於地。格露枝大驚。披其髮辨之。則鳩倫也。格露枝大悲。伏而呼之。曰。鳩倫。汝胡在此。鳩倫呻吟。言曰。吾今不妬谷雷木矣。格露枝曰。汝僞爲病啞。又何爲者。鳩倫曰。吾須臾不面女公子於心。弗適故。盡隳其事業。屈而爲奴。日承望女公子之顏色。以飽饑咽。矯裝至此。形貌均毀。供役於前。死女公子之事。此心遂矣。格露枝知鳩倫愛已。故以死殉。唯不能以實告馬克倍。司中心恚。志不可自寧。見鳩倫頸際流血。旣悲其忠。又恨其愚。正睇視間。忽聞馬克倍司登城。慰已且述勝狀。格露枝遂致賀數語。馬克倍司曰。死者爲誰。非間諜耶。汝識其人否。而鳩倫尙以目視。格露枝憂格露枝以真實語之。馬克倍司格露

枝不敢遽述。左右曰：此爲堡中之啞人。受創至劇，且死。格露枝曰：非此啞人蔽我，吾子不復得生。吾夫婦宜感是人。馬克倍司細視其創，言曰：不能生矣。今且歸內，自賀戰功。全軍痛飲，且吾子不死。尤家門之慶，想此子年穉，汝尙能導以英雄先路，良不媿爲英雄之母。已而柯馬克病，格露枝大憂，顧乃不生。夫婦方大哭，忽故堡人來言：老伯爵亦逝。格露枝雖被重喪，然尙勸勉其夫進圖大業。已得朝命，趣馬克倍司出兵。至火雷司丹肯方，親征。令馬克倍司以兵來會。時腦威來侵，亂黨復起。事於西島馬克倍司方，猶夷不進。格露枝力趣之行。西島叛黨，則馬克當爲魁率。其人弗善丹肯，以爲弱不能國。例宜爲僧。非蘇格蘭英雄之主。格露枝聞言，謂王冕不宜落諸人手。宜先平之。然後自圖。亦知王冕之來，非血肉相

博。萬。不。能。致。於。是。馬。克。倍。司。行。行。後。得。書。言。戰。無。不。勝。復。以。人。將。書。來。言。丹。肯。以。全。國。見。託。權。俾。人。主。且。作。戰。之。事。一。聽。之。我。王。不。與。聞。邦。叩。爲。次。將。想。叛。人。無。難。立。平。格。露。枝。累。得。捷。書。而。加。冕。之。心。亦。日。熾。已。而。聞。馬。克。當。已。授。首。又。聞。腦。威。兵。亦。大。敗。得。湯。沐。之。地。於。考。得。伯。爵。之。手。考。得。外。通。敵。國。丹。肯。籍。其。產。歸。之。馬。克。倍。司。終。復。得。密。書。格。露。枝。發。視。喜。形。於。色。讀。者。當。知。書。中。爲。何。語。矣。

說 部 叢 書 第 一 冊

第 三 編

情

窩

林 樹 綉 譯 一 冊 六 角

某音樂學校女生得祖父遺產遂暴富。女色藝本絕人。附以多金。益為人歎羨。女之姑不貞其祖惡之遺囑中不予一錢。姑有私生女。色與女匹。以貧故淪為菸廠工人。分屬同根境殊枯苑作者蓋謂蕩婦無行天降之罰及子女也。然富者能郵貧貧者能安分。兩人皆為情魔所弄。卒互相提攜而脫苦趣。本書命意蓋使青年男女生自覺心。不致墮落魔障。所言雖西俗足為我國時風針砭。行文處處倒補不用伏筆頗別開生面。寫情細處令讀者心神為懸呼吸為窒。尤非林先生譯筆不能至也。

第 四 編

海 天 情 孽

黃 士 淇 譯 一 冊 一 角 八 分

俄國男子挈所歡避情敵。浮海遇颶風觸礁而沈。女子被居荒島之紳士救起。紳士厭世派之哲學家也。男子亦得不死。蹤跡至紳士家。向索婦。紳士斬不予。發為種種議論。雖所言為高尚之哲理。而迂謬不中事情。男子富有冒險性質之航海家。於紳士所言多不解。卒因意見枘鑿。至於用武。女子不諳外國語言。無由自達其意。遂益相左。作者蓋欲證明厭世學者及愛情狂熱之非是。用筆深入顯出。是其特色。