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O ZNAJOMYCH.
Znajomy jest to człowiek, któremu podało się kiedyś 

rękę, wymieniając przytem swoje nazwisko z ewentualnem 
oświadczeniem: „Bardzo mi przyjemnie". Poczynając od 
tej chwili znajomy zaczyna korzystać ze znajomości, kła
nia się nam na ulicy i jest zdania, że nas zna „osobiście". 
Przedtem znał tylko „z widzenia". Znajomi bywają tylko 
starzy i dobrzy. Nie słyszałem nigdy, aby kto powiedział; 
„Jest to mój młody, względnie zły znajomy. Natomiast 
o starym i dobrym słyszy się ciągle,

Do zawarcia znajomości wystarczy obrządek przed
stawienia, który polega zwykle na łaskawem pośrednictwie 
osoby trzeciej. Odbywa się to w sposób następujący. Trze
cia osoba jest naszym znajomym i ma znajomego, który 
jest naszym nieznajomym. Wtedy trzecia osoba przedstawia 
nam nieznajomego, mówiąc; „Pozwoli pan — pan Cybu
lak“, (ewent. inne nazwisko) wtedy Cybulak mówi: „Cybu- 
lak" lub „Cybulak jestem", my także mówimy „Cybulak" 
lub „Cybulak jestem", jeżeli przypadkowo tak samo się 
nazywamy, obydwa Cybulaki ściskają sobie dłonie — i oto 
stają się znajomymi. Na całe życie. Poza tern nowy znajo
my może nam przedstawić wszystkich swoich znajomych, 
ci wszyscy znajomi wszystkich swoich — i tak w nieskoń
czoności, na zawsze, I to jest właśnie straszne.

Kiedyś, jako uczeń jeszcze, zmieniłem w budce z wo
dą sodową dwadzieścia kopiejek pewnemu spragnionemu 
tego napoju, gdyż sklepikarz nie miał reszty. Wdzięczny 
za tę wspaniałomyślność moją bibosz przedstawił mi się. 
Było to w roku 1912, Czternaście lat temu. Od tego czasu 
ten człowiek kłania mi się na ulicy. Kłania mi się tak ser
decznie! Wtedy, w budce z wodą sodową, był to spocony 
czerwony chłopiec. Dziś — jest siwiejącym, sapiącym gru
bym bykiem, ma astmę i chodzi z trojgiem dzieci na lody 
do Ziemiańskiej. I tam mi się kłania. Ale jest taktowny i, 
chociaż promienieje, kiedy mnie widzi wie, że nic nas nie 
łączy, nie podchodzi do mnie, nie zaczyna rozmowy. Ten 
rodzaj znajomych do grobowej deski jest najprymitywniej
szy i stosunkowo najmniej szkodliwy.

i o mojem życiu. Cybulak, nasz wspólny znajomy, ten, któ
ry nas zaznajomił, jest może dlań tak samo obcy jak dla 
mnie, ale od Cybulaka trzeba zacząć rozmowę. To czynnik 
mistyczny niejako. Deska ratunku, Z tej deski zrobione jest 
krzesło, na którem usiadł przy moim stoliku. Rozmowa to
czy się wartko,

— A co u pana?
— Nic, tak, owszem.
— Pisze pan?
— Piszę...
— Czytałem niedawno, że pan coś w książce wydał.
— Tak.
— Gdzie to można kupić?
— W księgarni.
— Będę musiał kupić.
— Dobrze.
Wiem, że nie kupi, że go to nic nie obchodzi i obchodzić 

nie powinno, ani nie może. Pije kawę, patrzy mętnie przed 
siebie, pali moje papierosy, krytykuje zarządzenia władz, 
mówi, że są ciężkie czasy, narzeka że „w jego branży nic", 
pyta się co sądzę o Piłsudskim („owszem, tak“,..), wyraża 
przekonanie o dobroczynnych skutkach jakie pociągnie za 
sobą handel z Rosją, wygłasza trafne zdanie, że z literatury 
pewno trudno wyżyć, wreszcie prosi o kartkę do teatru. 
Daję mu ją skwapliwie, zaznaczając, aby się pośpieszył.

— Jakto? Przecież dopiero czwarta...
— Tak, wie pan, ale zanim pan dojdzie...
Poszedł,
To był znajomy „bez interesu". Są bowiem znajomi, 

„mający interes“. Ten rodzaj jest niemniej groźny.
— Dobrze, że pana spotykam! Proszę pana, powstaje 

teatr, coś w rodzaju „Niebieskiego ptaka“... Są pieniądze, 
lokal, koncesja, zespół, wszystko. Chodzi o repertuar...

Albo:
A są gorsi. Są czarni znajomi. Pokory. Podchodzą i za

czynają rozmowę.
— Powstaje pismo... Wie pan, któreby zgrupowało itd. 
Albo;

— Kopę lat! Co słychać?
Odpowiadam zwykle:
— Ano nic, tak... pomaleńku.
—- Gorąco dziś,
— Tak,
— Ale będzie deszcz,
— Tak, zanosi się.
— Można?

I siada. Siada, bo jest znajomy. Jest znajomy, bo Cy
bulak szedł z nim kiedyś po ulicy, zatrzymał mnie, jako 
mój znajomy, pytając się, co u mnie słychać i przedstawił 
mi go.

— Cybulaka pan nie widuje?
Cybulak jest łącznikiem. Rozmówca mój jest przeko

nany, że osoba Cybulaka jest dla mnie czemś źywem, bli- 
skiem. Cybulak — to wszystko, co ten człowiek wie o mnie

— Proszę pana, dobrze że pana spotykam. Mam coś 
dla pana. Moja kuzynka ma zacięcie literackie, zna języki, 
może tłumaczyć, bardzo zdolna dziewczyna. Możeby się 
coś dla niej znalazło...

Odpalam z miejsca, że nie.
— Ale może jednak! W każdym razie może mi pan 

poda swój numer telefonu, ja panu zostawię swój i w razie 
gdyby pan coś wiedział...

Zaczyna się szukanie ołówka, papieru i t. p. męczarnie
Teatru ani pisma nigdy nie będzie. Znajomy wie o tem. 

Ale mimo to — nudzi. Kuzynka z językami powinna wyjść 
zamąź. Znajomy wie o tem. Ale zawraca głowę.

Dlaczego? Potężnym głosem zapytuję: dlaczego?!

Juljan Tuwim.
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