

ЛІТЕРАТУРНО-НАУКОВИЙ



ВІСТНИК.

Med. univ. DE J. TURYN
XVII. C.

КНИЖКА V.

За май 1899 року.

Зміст п'ятої книжки,

за май 1899 року.

РІЧНИК II-ий, ТОМ VI-ий.

	Стор.
<i>Поема про білу сорочку</i> , Івана Франка	117
<i>Заручини</i> , етюд І. Білоусенка	141
<i>Образки з гуцульського життя Марка Черемшини:</i>	
I. Сьвятвй Николай у гарті	173
II. Хиба даруймо воду	176
<i>Із польських поетів</i> , переклад Ів. Франка:	
I. Із Адама Міцкевича	184
II. Із Адама Асника:	
1. Голос, що кличе в пустині	185
2. Приходвиш до мене	185
III. Із Віктора Гомульцкого:	
1. На канонії	186
2. Ель моле рахмім	187
3. Під обухом	190
IV. Із Андрія Нємоевського	191
<i>Мімоска заручена</i> , ескіз В. Мікуліч, переклала Марія Грушевська	194
<i>До неба</i> , оповіданє Оттона Туомі	222
<i>Із жартів Павла Шербарта</i> , пер. І. Ф.:	
I. Галабурдик і II. Червоний як рак	227
<i>Три в однім човні (крім пса)</i> , оповіданє Джерома К. Джерома, перек. І. Петрушевич	228
—	
<i>Із секретів поетичної творчости</i> , д-ра Івана Франка	71
<i>Промова А. Єфименкової</i> , відчитана на сьвяті І. Котляревського в Харкові 6 лютого ст. ст. 1899 р.	81
<i>З життя і письменства</i> . (Нова „пря“ про українсько-руську книжну мову), М. Грушевського	85
<i>Сучасний драматичний артист</i> , з фран. пер. О. Франко	93
<i>Листи з-над Полтви</i> . Лист другий	100
<i>Хроніка і бібліографія</i>	121

ПОЕМА ПРО БІЛУ СОРОЧКУ.

Ой у вирій журавлі летіли,
По над Відень ключем простягли ся,
Закликали журавля одного :
„Годі, годі на гнізді сидіти,
Ходи з нами у вирій летіти!“

То не в вирій журавлі летіли,
То збиралось славнеє лицарство.
То збиралось у похід далекий
На турецьку землю ген за море.
То король німецький молоденький
Закликає лицарів хрещених,
Сам провадить Німців, Таліянців,
Щоб турецьку гордість присмирить,
Загрібущу руку вкоротить.

Вже зібралось славнеє лицарство,
Наче хмара Відень обступило.
Тут спочинуть між хрещеним людом,
Поки рушать в Буду по Дунаю.
Спочивають, коники сідлають,
Закликають лицарів із Відня :

„Годі, годі по дворах сидіти,
На турнірах копії ломати,
Величать в піснях красу жіночу,
В струни брязкать, мід-вино спивати!“

Нуте, нуте до сьвятого бою!
 Притремó ми роги Музулману,
 Проженемо Турка з Вифлєсму,
 Іззаблїсне славний хрест Христовий
 На соборі у Єрусалимі,
 І здобудем скарби незлічені,
 Що нагарбав Турок по всїм сьвітї“.

Жив у Відні лицар у ту пору
 Олександр, знатний і побожний,
 Мав він вірну жінку Юліяну,
 Жили любо, як голуби в парі.
 Аж одної ночі із півночі
 Прокидаєсь зо сну Олександр,
 Прокидаєсь, тяженько зітхає,
 Далі так говорить до дружини:

„Юліяно, вірная дружино,
 Незвичайний сон мені приснив ся:
 Мов лечу я в криницю безодну,
 Поринаю в студеную воду,
 Поринаю аж на дно глибоке.
 Там знахожу зерно золотєє,
 І воно на верх мене виносить.
 Тричі в ночі я зо сну будив ся,
 Тричі мені сон той самий снів ся.
 Видко горе він мені віщує,
 Видко чимєь ми Бога прогнівили.
 Слухай, люба, на що я наважив:
 Приберу ся я в сталеву зброю,
 Пристаю до славного лицарства,
 Пристаю до Генриха міцного,
 З ним піду я бисурмана бити.
 Як загину — Бог грїхи відпустить,
 А як буде славна нам побїда,
 То й на мене тая слава спаде.“

Ізлякалась вірна Юліяна,
 Сльози ронить, біле личко клонить
 І до мужа тєє слово мовить:

„Олександрє, господарю любий,
 Не ходи ти в той похід далекий!
 Серцем чую, щастя вам не буде.
 Не по правді король поступає,
 Султанови присягу ломає, —
 Ся неправда на вас всіх помстить ся.
 Як у тебе гріх є на сумліню,
 Можеш дома Господу молити ся.“

Олександр їй на се говорить:
 „Люба жінко, не против ся тому!
 Серцем чую, що се божа воля;
 Що Бог судить, того не минути.
 Ти живи тут тихо у господі,
 Доглядай порядку в нашім домі,
 Від усього злого бережи ся,
 А за мене, люба, не жури ся.“

Юліяна тихо сльози ронить,
 Сльози ронить, голосно зітхає,
 Поки сон їй не склепив повіки.
 В сні їй ангел божий показав ся
 І промовив ось якеє слово:

„Юліяно, не против ся мужу,
 Та поший йому сорочку біду,
 Хай усе її на собі носить:
 Доки будеш ти для него вірна,
 Доти буде та сорочка біла.“

Юліяна супокійна стала,
 Приняла ся ту сорочку шити.
 А пошивши мужови приносить
 І словами любо промовляє:

„Олександрє, господарю милий,
 Їдь із Богом, де Бог тебе кличе!
 Я тут буду за тебе молити ся,
 Буду вірно тебе дожидати.“

А отсе тобі сорочка біла,
Щоб її носив ти у поході.
Поки буде ся сорочка біла,
Поти буду я для тебе вірна.“

Тихо, тихо Дунай хвилі котить
З міста Відня аж до міста Буди,
З міста Буди аж до Білгорода,
З Білгорода аж у Чорне море,
А за морем бисурман панує.
Як ті хвилі поплило лицарство
До схід сонця на зустрічу горю.
Із лицарством лицар Олександр
В ясній зброї на воронім коні.
Провожала його Юліяна
По Дунаї штири милі шляху,
Провожала, плачучи прощала.
І стояла довго на дорозі
На шпильочку кручі камяної,
Поки військо було видно в долі,
Поки зброї блискали до сонця,
Поки чути, як їх коні ржали,
Від копит їх земля стугоніла.
А як щезли в вечеровій тіни,
Юліяна до дому вернула,
Цілу нічку молила ся Богу,
Супокійно стала мужа ждати.

Ой рожево сонічко сходило,
Та запало за кроваву хмару.
То не сонце так рожево сходить,
То лицарські стяги з вітром бють ся.
А з переду король молоденький
Наче квітка помежи квітками,
Весь у зброї посеред лицарства.
Весь він радість, певність і надія,
В бій рушає, мало не сьпіває,
Рад на крилах за Босфор летіти,
Впасти градом на карки турецькі,
У Нікеї завтра ночувати.

Ой рожево сонічко сходило,
 Та запало за кроваву хмару.
 Пишно війська дійшли до Дунаю,
 Мов три ріки золотохвилясті;
 Пишно стали в Константинополі,
 На могучі човни посїдали,
 А надія дула їм в вітрила,
 Тверда віра їх вела на беріг,
 Далі, далі в бисурманську землю.
 Та не те їх за Босфором ждало.
 Край Анкири в бисурманськїм краю
 Свій остатній табор таборили.
 Обступила їх турецька сила
 І закрила, наче сонце хмара.
 Гей, погиб там король молоденький,
 Полягло лицарство коло него.
 Хто не згинув на кровавїм полі,
 Той кайдани двигав у неволі.

Олександр тож в полон попав ся.
 Хоч у бою він хоробро бив ся,
 Та не мав на своїм тілі рани.
 Тільки шаблю Турки поцербили,
 Ясний панцир на нїм порубали,
 Збили шолом з голови на землю
 І без зброї вхопили в неволю.
 Не багато там взяли в неволю,
 Всїх заледво штириста й чотири.
 Всїм їм руки назад повязали
 І погнали в путах до Нікеї.
 А за ними Турки з батогами,
 Перед ними аґи й баші люті,
 А на спісах голови лицарські.
 А передній нїс на вістре вбиту
 Королївську голову кроваву —
 Султанови найлюбійші дари.

У Нікеї баші і візирі
 Бенкетують чотири неділі,

А на пятій бранців паювали.
 І дістав ся бранець Олександр
 Османови з міста Трапезунта.
 І погнав його Осман жорстокій
 У далеку, незвісну країну,
 У кайданах, але не самого,
 З ним ще вісім бранців християнських.
 І велів їх у ярма впрягати.
 Велів ними переліг орати.

Так минуло ціле боже літо:
 Олександр у ярмі хилив ся,
 Плуга тягав, важкі скиби краєв;
 Та сорочка все на ньому біла,
 Мов би тільки нині рано вбрана.
 Здивувались погоничі Турки,
 Османови тее диво кажуть.
 І велів він бранця відпрягати,
 Перед себе привести негайно.
 Олександр Осману вклонив ся;
 Сей до него тее слово мовить:
 „Олександре, бранче-християнине,
 Що за диво: робиш ти все літо,
 Плуга тягнеш, тяжкі скиби краєш,
 Сам счорнів ти, мов земля сьвятая,
 А сорочка в тебе сніжно біла,
 Хоч її ти не скидав ні разу?“

Відмовляв бранець Олександр:
 „Ой Османе, є тут справді диво.
 Є у мене вірная дружина
 Юліяна в славнім місті Відні.
 Як в дорогу мене виряжала,
 То дала мені отсю сорочку
 І сказала: „Господарю милий,
 Ось тобі нова сорочка біла,
 Щоб її носив ти у поході.
 Поки буде ся сорочка біла,
 Поти буду я для тебе вірна.“

То Осман почувши теє диво,
 Кличе свото бега Галанбега
 І такі йому слова говорить :
 „Галанбеже, витязю мій вірний,
 Ізбирай ся в далеку дорогу
 Аж до міста Відня над Дунаєм.
 Допитай ся там до Юліяни,
 Що є жінка Олександра бранця.
 Не пожалуй золота ні срібла,
 Не пожалуй дорогих дарунків,
 А найпаче хитрої підмови,
 Щоб та жінка шлюб свій ізломала,
 Із тобою нічку ночувала.
 Коли мудро сеє діло справиш,
 Дам тобі я срібла, злота много,
 Ще й свого коня вороного.“

Галанбег не гаяв ся ні хвилі,
 Щоб сповнити Османову волю.
 Він до Відня живо прибуває,
 Шле післанця у двір Олександрів,
 Юліяну на розмову просить.
 Юліяна гостя к собі просить
 І до него словами говорить :
 „Ой ти гостю з далекого краю,
 Що за вісти маєш ти для мене,
 Що мене ти на розмову просиш?“

Відмовляє Галанбег на теє :
 „Чи се ти є панї Юліяна,
 Вірна жінка Олександра того,
 Що є бранцем у турецькім краю
 У Османа баші в Трапезунті
 І в ярмі там чорну землю оре?“

Зацеміло в Юліяни серце,
 Закрутились у очицях сльози,
 Та здержала лютий біль у собі
 І спокійно бега запитала :

„А скажи по правді, гостю милий,
Чи той бранець здоров у неволі,
Чи там має хоч сорочку білу?“

Відмовляє Галанбег на теє :
„Не хорує муж твій у неволі
І сорочки не зміняв від року,
Та як сніг вона на ньому біла.
Ти-ж послухай, пані Юліяно,
Що тобі перекажучу від него :
Ізломай ти шлюбную присягу,
Перебудь зо мною сюю нічку,
То клену ся тобі Магометом,
Швидко вийде муж твій на свободу.
А не схочеш ти сего вчинити,
То загине муж твій у неволі,
Не побачиш ти його до віку.“

Защеміло в Юліяни серце,
Закрутились у очицях сльози;
Та здавила лютий біль у собі
І спокійно бегови сказала :
„Гостю любий, пережди сю днину,
Най сю справу добре обміркую.
Бо важке як камінь твоє слово,
Як полин гірке для серця мого.
Завтра рано дам тобі я знати,
Чого маєш ти від мене ждати.“

Юліяна цілу ніч не спала,
Сльози ронить, ревне Бога молить :
„Боже милий, дай мені пораду,
Що чинити, щоб не поблудити?
Сеж я в темнім борі заблудила :
Відси пропасть, а відти безодня.
Шлюб зломати — мужа слобонити?
Мужа втратить — зберегти присягу?“

Аж над раном добре нагадала,
Галанбегу карту написала :

„Гостю милий, не дай того Боже,
Щоб сповнила я твоє бажанє,
Осквернила мого мужа ложе
І зломилла те, що шлюбувала!
Як я вірно додержу присяги,
То сам Бог на мене ласкав буде,
Мого мужа виведе з неволі.
А як нині присягу зломаю,
То себе згублю і мужа свого“.

Се списала, зараз відіслала,
А сама щось иньше нагадала.
Роздобула все чернече вбранє,
Взяла свої гуслі чарівнії,
Серед ночі дім свій попрощала,
Геть із Відня рушила в дорогу.
А дві милі за містом у гаю,
Там стояла капличка малая.
Там зайшла раненько Юліяна,
Скинула жіночі пишні вбори,
Надягла чернечу довгу рясу;
Обтяла жіночі пишні коси,
Почепила бороду старечу,
Через плечі гуслі повязала,
Свої вбори в землю закопала
І пішла на схід по над Дунаєм.

Вандрувала три дни без пригоди.
Стала третя нічка западати,
Що за гамір в городі зробив ся?
Сурми грають, яєні зброї сьвітять,
З під копита в коней іскри скачуть.
І юрбами люд біжить цікавий
На проїзжих Турків поглядіти.
Бучно їде Галанбег із Відня,
В коло него двацять яничарів,
А прислуги ще й у двох більше.
Заїжджають на ніч до господи,
Засідають до вечері живо.

Аж ось чути гуки на рундуці :
 Плачуть гуслі мов мала дитина,
 Не то плачуть, не то промовляють,
 То гудуть неначе пчїлка в маю,
 Розбивають тугу наче хмару,
 Піднимають веселість у серці.
 Встали Турки, кинули вечерю,
 Їм музика слух заповонила.

Галанбег ось на рундук виходить
 Поглядїти, хто так дивно грає.
 Коли бачить — черчик подорожній.
 То до него чемно він підходить
 І словами приязно говорить :
 „Будь здоровий, черче подорожній !
 А куди се Бог тебе провадить ?“

Відмовляє черчик подорожній :
 „Будь здоровий, пане мій ласкавий !
 Я мандрую з далекого краю
 До сьвятого місця Палестини,
 До божого гробу на поклони“.

Врадував ся Галанбег немало
 І черцєви тєє слово мовить :
 „Чесний отче, їдь ураз зо мною !
 Будеш ти нам у дорозї грати,
 Наші душі грою звеселяти,
 За се маєш три заплати в мене :
 Першу плату — коня верхового,
 Другу плату — страву у господї,
 Третю плату — захист у дорозї“.

Юліяна радо се приймила,
 З Галанбегом рушила в дорогу.

Вандрували чотири недїлі,
 Аж прибули в Іконїю місто.
 Тут говорить чернець подорожній :
 „Ой мій пане, беже Галанбеже,
 Ось тут наші шляхи розійшли ся :

Мені в право до божого гробу,
Тобі в ліво до Османа твого“.

Відмовляє Галанбег на тее :
„Чесний отче, вволи мою волю,
Їдь зо мною до Османа мого !
Звесели ти його душу грою —
Певне того не будеш жаліти“.

Не перечить черчик подорожній,
Їде з бегом до Османа паші.
Як до міста полем доїжджали,
То побачив черчик подорожній
Бідних бранців при роботі в ярмах,
А між ними й Олександра свого.
У ярмі він аж дугою гнеть ся,
Звисли руки від тяжкої муки,
Почорніло личенько румяне,
Лиш сорочка все на ньому біла,
Мов би тільки нині зрана вбрана.

Прибуває Галанбег у місто,
То Осман його до себе кличе
І з далека сьміхом зустрічає :
„Галанбеже, витязю мій вірний,
Знать тобі не дуже пощастило,
Не здобув у Відні ти побіди,
Срібла злота заслужить не здужав
Ані мого коня вороного !
Ще сорочка в Олександра біла,
Ні крихітки не забрукала ся“.

Відмовляє Галанбег по правді :
„Ой Османе, мій ласкавий пане !
Хоронив Аллах мене в дорозі,
Та я в Відні не здобув нічого.
А про те я не жалію ходу
Ані труду в далекій дорозі,
Ані кошту, що на ній потратив.
Бо побачив я велике диво —

Жінку бранця твого Олександра.
 Її вроду я хвалить не буду,
 Бо хто може вихвалити гідно
 Дня віщунку, золоту зірницю
 До схід сонця в пурпуровім блиску?
 І хто може вихвалити гідно
 Весняні пахощі чудові,
 Жайворонка металічні трелі,
 Тихий чар криниці лісової,
 Холод гаю, чи тишу півночі?
 Та не так її чарує врода,
 Як той блиск невинности сніжної,
 Що ним постать вся її яєніє —
 Як той запах чистоти сьвятої,
 Що вбиває всяку думку грішну,
 Всякий порив низький в нашім серці,
 Не пускає й помислу брудного,
 Щоб хоч раз до неї доторкнув ся.
 Та найбільші в її оці чари,
 І видніє рівна, сільна воля,
 До добра незломна постанова.
 Вір мені, Османе, любий пане,
 Я-ж не є хлопчина головусий
 І з жіноцтвом діла мав чимало!
 Та коли сю жінку я побачив,
 Око в око з нею зустрів ся,
 А в душі мав сьвідомість погану,
 Що її повинен підмовляти
 На негідне, на ганебне діло —
 То такий я стид почув у серці,
 Мов на матір руку піднімаю“.

Усьміхнувсь Осман на тую мову.
 „Ой мій друже, беже Галанбеже,
 Справді диво мусіло там стать ся,
 Що тебе поетом ізбило!
 Та се що за чоловік з тобою?“

„Ой Османе, мій ласкавий пане,
 Се є чесний черчик подорожній,

Що мандрує до божого гробу.
 Він музика, пане, пречудовий,
 Всею дорогою веселив нам душу,
 Розгоняв своєю грою тугу.
 То я, пане, взяв його з собою,
 Щоб і ти знав солодощі тії,
 Щоб пізнав ти його тонів чари“.

І велїв Осман черцєви грати.
 Полили ся чародїйні тони,
 Полонили серце у Османа.
 І не міг від них він відірвать ся:
 День би слухав і цілую нічку,
 Пив би їх, мов сираглий зимну воду.

Так минули чотири недїлі.
 Промовляє черчик подорожній:
 „Ой Османе, мій ласкавий пане,
 Час мені вже тобі поклонить ся,
 У дорогу дальшую збирать ся,
 У дорогу до божого гробу“.

Відмовляє тут Осман черцєви:
 „Жаль мені з тобою розставать ся,
 Та не можна її силою держати.
 А за те, що своїх тонів чаром
 Чарував ти моє серце доси,
 Розгоняв мою тоску так часто,
 Веселив мене в тяжких годинах,
 Я даю тобі богаті дари:
 Срібло, злото, дорогу одежу,
 Вороного коня верхового
 І сторожу ще для супроводу“.

Відмовляє черчик подорожній:
 „Ой Османе, мій ласкавий пане,
 Не даруй мені ти срібла, злата,
 Бо я Богу шлюбував на бідність.
 Не для мене дорога одежа —
 Буде з мене сеї рясн досить.

Не прийму я й коня верхового,
 Бо я Богу шлюбавав ся пішки
 До сьвятого гробу мандрувати.
 І не шли сторожі ти зо мною —
 Бог моя сторожа найпевнійша,
 Другий сторож — порожня кишенья,
 А ще третій — гуслі ті співучі.
 Та коли твоя велика ласка
 Чим слугу свого вдарувати,
 То даруй менї одного бранця
 З тих, що там за містом в плузі орють.
 Тай ще дай нам лист на обезпеку,
 Підпиши імя своє на ньому
 І привісь султанській печатї,
 Щоб нас Турки вільно пропустили,
 Кривим оком на нас не гляділи“.

Полюбились ті слова черцєві,
 Полюбились Османови дуже.
 Зараз каже дрібно лист писати,
 Злоті букви по рожевім полю,
 Шнур шовковий крізь папір продїти
 І печать велику прикрїпити,
 А потому Галанбега кличе:
 „Ой мій друже, беже Галанбеже,
 Йди на поле з тим черцем у парї,
 Дай йому там бранця до вибору:
 Кого хоче, той його най буде?“

І подав ся Галанбег у поле
 Там, де в ярмах бідні бранці ходять.
 І говорить Галанбег черцєви:
 „Чесний отче, ось тобі ті бранці,
 Кого хочеш, щоб тобі пустити?“

Відмовляє тут чернець розумно:
 „Ой мій пане, беже Галанбеже,
 Не мов тут діло вибирати;
 Кого хочеш, сам пусти зо мною!“

І говорить Галанбег черцєви :
 „Відпущу з тобою Олександра,
 Того бранця у сорочці білій.
 Не для него се зроблю, їй Богу,
 А для жінки його Юліяни“.

Познімали з Олександра шлії,
 Розкували з рук і з ніг кайдани,
 І подав ся він з черцем в дорогу
 В Палестину до божого гробу.
 Як при божім гробі помолились
 І сьвятому місцю поклонились,
 Подали ся до рідного краю.
 А як вже до Відня наближались,
 Мали в город ще дві милі шляху,
 Та засїли разом спочивати
 При каплиці в зеленій діброві.

„Олександре — так чернець говорить —
 Друже любий, треба нам розстать ся,
 Бо тут наші шляхи розійшли ся.
 Ти на лїво в Відень подаси ся,
 Я на право в монастир свій мушу“.

Гей заплакав Олександр ревно
 І черцєви в ноги поклонив ся.
 „Чесний отче, вічне вам спасибі,
 Що мене з ярма ви слобонили!
 Жити буду чи вмирати буду,
 А до віку ваш невольник буду,
 Все що маю, нехай ваше буде“.

Усьміхнув ся черчик подорожній.
 „Не обіцєю, Олександре брате,
 Більше того, ніж можеш здержати.
 Адже в тебе є сімя лицарська,
 Є дружина вірна, молодая!“

Відмовляв Олександр гірко :
 „Чесний отче, жаль мені на неї,

Що почувши про мою неволю,
 Не подбала мене слобонити.
 Не хочú я більше жити з нею!
 В монастир у черці пострижу ся,
 Щоб тобі по Бозі быть слугою“.

Усьміхнув ся черчик подорожній,
 Олександра він бере за слово :
 „Олександре, брате мій коханий!
 Коли се твоє лицарське слово
 І твердая, чесна постанова —
 Присягни ся тут в отсій каплиці,
 Підпиши ся тут на сїм панері,
 Що на ньому є печать турецька :
 Підпиши ся, що моїм слугою
 Хочеш бути, доки будеш жити“.

Олександр пристає на те,
 У каплиці щиро присягає,
 На турецькій карті запис пише,
 А списавши віддає черцеви.

Тут оба сердечно попрощались,
 Своїм шляхом кожний подали ся :
 Олександр на битий гостинець,
 Що до Відня по під гори вєть ся,
 А чернець у гаю заховав ся.
 За хвилину в каплицю вернув ся :
 Зняв із себе весь убір чернечий,
 Видобув свої жіночі вбори,
 Вмив лице криничною водою —
 І не стало тут черця старого,
 Появилась Юліяна краля.
 То прибравшись у жіночі вбори,
 Помолившись у каплиці щиро,
 Вона живо простими стежками
 У свій двір у Відень поспішила.

Там її свекруха зустрічає,
 Олександра старенькая мати,

Зустрічає і словами лає:
 „Ей красуне, жінко віроломна,
 Де се ти так довго пропадала?
 Нема в тебе Бога ні сумліня,
 Що таємно дім свій полишила,
 Ціле літо без вісти блукала,
 Певно любка иньшого шукала“.

Відмовляє втішно Юліяна:
 „Мамко люба, не турбуй ся мною!
 Вже я знаю, як себе правдати.
 Та послухай, що є в нас нового!
 Маю звістку певну через люде,
 Що сьогодні верне Олександр,
 Любий муж мій, а твій син коханий,
 Із неволі з турецького краю“.

Та свекруха гнівно відмовляє:
 „Волів би він там і пропадати,
 Ніж тут має на таке вертати!
 Не на радість він тобі явить ся
 І не радість він собі застане“.

Та ось чути гомін вулицями,
 Здвиг народа валом напливає,
 Олександрів палац обступає.
 І лунають крики по під небо:
 „Олександр повернув з неволі!“

Вибігають його зустрічати
 Юліяна і старая мати.
 Юліяна з ним витать ся хоче,
 Як подоба шлюбній жінці з мужем,
 Та свекруха її відпихає
 І словами гнівно промовляє:
 „Стій, негідна жінко, віроломна!
 Не посьмій до него доторкнись ся!
 Нема в тебе Бога ні сумліня.
 Ти безстыдно шлюб сьвятий зломала,

Ціле літо з дому пропадала,
Десь за иньшим любасом ходила“.

Затремтіла, зблідла Юліяна,
До свекрухи жалісно говорить :
„Най вам, мамко, Бог не памятає,
Що мене ви так позневажали
Перед домом, перед всім народом!
Олександрє, любєє подружє,
Не хочу витати ся з тобою,
Не промовлю словечка до тебе
І не з'їм з тобою ложки страви,
Поки суд нас не розсудить правий.
Видай завтра пишную гостину,
Запроси всіх крєвних і знайомих :
Перед ними я до ока стану
І поставлю своїх сьвідків вірних,
А тоді вже най мене всі судять“.

Се сказала, сльози повтирала
І сховалась у свої покої.
Олександрє мамі докоряє :
„Мамо, мамо, що ви нарobili
Любій стиду, а мені турботи!
Юліяна чесна жінка, мамо,
Я на се найліпший доказ маю.
Ще як з дому у похід ішов я,
То дала мені сорочку білу,
А при тому єї слова сказала :
„Доки буде ся сорочка біла,
Доти, любий, буду тобі вірна“.
І я мав на собі сю сорочку
Рік, матусю, і ще й три неділі,
І погляньте, вона й доси біла“.

Стара мати гнівом запалала,
В Олександра вирвала сорочку,
І говорить : „Чари, синку, чари!
Ти не вір їм, правди добивай ся!

Ось пожди лиш, я сорочку тую
 В церкві зложу на сьвятім престолі,
 Хай лежить там усю ніч до рана —
 Оттоді напевно щезнуть чари
 І побачиш, що то з неї буде“.

Не перечить Олександр мамі,
 Бо в самого серце повне жалю,
 Повне жалю й темної зневіри.
 Бач, дружина, хоч як була щира,
 А за него в ярмі не подбала,
 Ще й все літо з дому пропадала!

Ніч минула, рано засвітало,
 Ба, вже сонце в гору підняло ся —
 В Юліяни у покоях тихо.
 Вже зібрались в Олександра в домі
 Пишні гості, графи та барони,
 Вся родина, други і знайомі.
 Олександра щиро всі витають,
 Про далекі сторони питають —
 Та не має радости в сьвітлиці
 І на серці в кожного мов камінь.

Час уже би суд розпочинати,
 Та не має пані Юліяни,
 Не виходить із своїх покоїв.
 Та ось входить Олександра мати
 Вся блідая, лиш блищать ся очи,
 А в руках держить брудну сорочку.
 Ту сорочку в гору піднімає,
 І до сина стиха промовляє:
 „Бачиш, сину, що знайшла я нині!
 Щезли чари на сьвятім престолі,
 Ось що стало з білої сорочки!“

Затремтіло в Олександра тіло,
 А за серце мов кліщами стисло.
 „Горе — зойкнув — горе мені мамо!



Не на радість я вернув з неволі!
 Та що діять! Що робити буду!
 Краще правду раз переболіти,
 Як неправду в пазусі ховати.
 Бо неправда, як гадюка люта,
 Розвинеть ся, в саме серце, впець ся!“

І велить покликать Юліяну.
 Та даремно до її покоїв
 Стука мати, стукають і слуги —
 У покоях тихо наче в гробі.

Аж ось чути — на рундуці грає:
 Плачуть гуслі, як мала дитина,
 Не то плачуть, не то промовляють,
 Кождим тоном за серце хапають.
 Стрепенув ся нагло Олександр
 І до гостей сквапно промовляє:
 „Гості любі, свояки кохані,
 Подождіте хвилечку на мене!
 Бо я добре сю музику знаю,
 Бо се грає той чернець побожний,
 Що мене він вивів із неволі.
 То хочу я його запросити,
 В своїм домі чесно вчасувати“.

Олександр на рундук виходить,
 І черцєви кланяєть ся в ноги,
 Його руки горячо цілує
 І слізми гіркими обливає.
 І черця він просить до сьвітлиці,
 Садовить на почесному місці,
 Сам покірно за ним становить ся,
 Щоб черцєви як слуга служити.

То чернець по гостях поглядає,
 Олександрю теє слово мовить:
 „Олександре, господарю милий,
 Чесних гостей в твоїм домі много,

Але деж твоя дружина вірна?
 Чом вона між гістьми не ясніє,
 Чом не служить гостям, як звичайно ?“

Олександр сльози утирає
 І до мами стиха промовляє :
 „Кажіть, мамо, замки розбивати,
 Приведіте Юліяну конче !“

Поспішає стара мати живо,
 Каже слугам замки розбивати.
 Ще живійше до гостей вернула
 І говорить голосно до сина :
 „Дармо, сину, замки розбивати !
 Всі покої я перешукала,
 Та не має в жаднім Юліяни.
 Видно знала, чим та пахне справа
 І ще нічу на втеки вдала ся !“

Жах пішов холодний по всім зборі.
 Затремтіли лицарі старії,
 Всіх за серце мов кліщами стисло.
 Ганьба, ганьба, ганьба Юліяні !
 Сама вчора суду зажадала,
 Та не сьміла суду дождити.

Олександр мов прибитий гнеть ся.
 Тут чернець побожний виступає,
 Супокійно з пазухи виймає
 Той рожевий лист пергаміновий,
 Що на ньому підпис був Османів
 І вчорашній запис Олександрів.
 На столі той лист він розвертає
 І говорить ось яке слово :
 „Олександре, господарю любий,
 Чи се той є лист пергаміновий,
 Що тебе ним випустив з неволі
 Осман баша в місті Трапезунті ?“

„Чесний отче, се той лист рожевий,
І тобі за него вічна дяка!“

„Олександрє, ще скажи при свідках,
Чи се твій в запис на тім листі,
Що шлюбуєш ти мені служити
Невідступно, доки будеш жити?“

„Чесний отче, справді се мій запис —
Власноручний підпис мій на ньому“.

„Олександрє, ще скажи при свідках,
Чи стоїш ти твердо ще в тім слові,
Чи бажаєш може вільним бути?“

„Чесний отче, що мені та воля,
Як не стало раптом серця мого,
Як не стало вірної дружини!
Ой, розбила моє серце скрута,
Погасила сонічко роспука,
Ізрадила мене Юліяна,
Ізрадила й кинула самого!
Не хочú я тут ні хвилі жити,
Йду тобі я в монастир служити“.

„Олександрє, добре нагадай ся,
Щоб не було каяття за пізно!
Твоя жінка слова не сказала,
Як же можеш заочно судити?
Чи се вже таке є певне діло,
Що втекла вона злякавшись суду?
Може свідків лиш пішла шукати!
І чи се вже незрушима правда,
Що зломала шлюбную присягу?“

Відмовляє Олександр гнівно:
„Чесний отче, маю доказ, маю!
Бач, моя сорочка почорніла!“

Відмовляє тут чернець суворо:
„Чи се певно та сама сорочка?“

І чи сам ти не згрішив душею
І вона за гріх твій почорніла ?“

Заіскрились в Олександра очи
І за серце вхопила досада
І він скрикнув: „Годі, отче, годі!
Щезла віра й жаль із серця мого!
Вбий же, Боже, ту невірну жінку,
Най до віку втіхи не зазнає,
Най до смерти не знайде спокою,
Най змиєю жре її розпука
За ту ганьбу, що мені зробила!“

Застогнав тут черчик подорожній,
Застогнав тут мов від злої рани,
Руки зносить, поглядом благає:
„Стій, нещасний, угамуй ту мову!
Сам себе ти нею побиваєш!
Сам не знаєш, бідний, що говориш,
Сам не знаєш, до кого говориш!
Придиви ся ти мені близенько,
Прислухай ся до голосу мого!
Та не вже мовчить у тебе серце?
Не вже так воно закаменіло,
Що мене пізнати воно не може?
Олександр, друже мій єдиний!“

Тее мовить, бороду зриває,
Відкидає геть каптур чернечий,
Відкриває свої білі груди,
Олександрю кидаєсь в обійми.

Олександр слова не говорить,
Лиш з очей горячі сльози ронить,
До грудей подружє любе тисне,
Та їй в очи глянути не сьміє,
Сльози ронить, тяженько зітхає,
Далі тее слово промовляє:

„Горе, горе! Знать тяжка неволя
Мої очи сильно засліпила,

Мої уха сильно заглушила,
 Моє серце в камінь застудила,
 Що тебе я не пізнав від разу,
 Юліяно, жінко моя мила !“

Теє мовить і голову клонить,
 Юліяни ноги він цілує,
 А з ним разом його стара мати.
 А всі гості, графи та барони
 Юліяну величати стали.
 І пішла по сьвітї її слава,
 І не згине, доки сьвіта стане,
 Доки в сьвітї є ще добрі люде,
 Доки пісня серце їх чарує.

Ось вам пісня, ось і величанє :
 Нема цьвіту кращого на сьвітї,
 Як жіноче вірнеє коханє.



З А Р У Ч И Н И.

ЕТЮД

І. Білоусенка.



Стояв похмурий осінний день. Дощу не було, але повітре повне було тією неприємною вохкістю, що проймає наскрізь. Брудні, олов'яні хмари лїниво сунули у горі, накидаючи на все сір'явий, сумний колір. Потемнілі хати так непривітно виглядали з під мокрих стріх, неначе й вони, враз з усією природою, переживали тяжку втрату лїтньої ясної доби. Замість колишньої зеленої роскоші садків де-не-де теліпалось на деревині пожовкле, мокре листє.

Седом їхала чимала бричка, запряжена трьома кіньми. Такі брички добре відомі на Поділю і називають ся „нетичанками“; їми звичайно їздять старосьвітські панки-дідичі та батюшки, що не потягли ся ще до модних дрбжок та фаєтонів. На бричці з двох боків вбирали в себе очи дві поважні постаті, як видно — пан-отця та його дружини, а по середині між ними сидів молодий паничик у величезному кашкеті з кокардою та червоними кантами (випустками); кашкети сї носять укінчені семинаристи, що займають по селах учительські посади, та хочять придбати собі більшої поваги сими ознаками „начальничого“ стану.

У всїх трьох був якийсь надзвичайний, навіть трохи сьвяточний вигляд. Особливо була збентежена матушка. Через те, як вона метушила ся час від часу, та аж нахн-

ляла ся наперед, неначе бажала запомогти бідолашним конятам, що ледве тягли бричку по грузькій дорозі, — знати було, яка її брала велика нетерплячка. Напружений її настрій передавав ся навіть фурманови, що з незвичайною для попівського наймита енергією погукував на коней та похльостував їх бато́гом, турботно придивляючись разом, чи не порвала ся де мотузьяна справа.

Зовсім иньший характер мав сьвяточний вигляд паничка в кашкеті. Обличє його було довге, сухорляве та якогось сірого коліру; сям коліром однаково визначали ся і його лице і очи, і навіть борода та вуса, що встигли вже засія́тись по обличю. Він не виявляв разом з иньшими подорожніми енергічної, веселої нетерплячки, навпаки: він був дуже серйозний і навіть замислений. Думки ледви чи тїшили його своїм змістом, бо сам він якось похнюпив ся, згорбив ся і навіть кашкет з кокардою та кантами, що в звичайні часи так бадьоро здіймав ся у гору, тепер на-сунув ся мало не на самий ніс і зовсім стратив свій звичайний задиркуватий вигляд.

— Що се наш жених так похнюпив ся? — звернув ся до молодика батюшка, що почував себе тут спокійнійше за всіх і міг навіть помічати за иньшими. — Так се ви наче не свататись, а на похорон їдете. Е, погано, паничу, не годить ся так! Та я-б на вашому місці ходором ходив тут, а ви мало не румсаєте.

— Та дай ти спокій чоловікови! — обізвалась до його матушка, що була дуже знервована і ладна була причіпитись до чого-б не було. — Чоловік на таке діло йде, то й мусить обміркувати все, як слід. Не кождий, як ти, може ходором ходити, їдучи свататись! — додала матушка вже з серцем і не без прикрости.

Той якось нїяково дупнув очима і, винувато усьміхаючись, дивив ся у бік. Пригадав він собі, як сам їхав колись свататись, як справді не геть-то замислював ся над тим, і щиро пожалкував тепер, що „не обміркував тоді всего, як слід“...

— Та й чого вам справді журити ся? — почала сама матушка, звертаючи ся до хлопця. — Що-ж то, ми добра вам не зичимо, чи що? Ви-ж знаєте, що ми не веземо вас абн-куди?

— Воно то так, а все-ж якось...

— Та чого-ж вам ще? Вони-ж люде не бідні, — дадуть все що слід. Тисячів дві або й три навіть, я голову дам відтяти, що дадуть. Та тож Іванівка — парафія на всю округу. Дітей у їх більше нема, то й все буде ваше. Та я знаю о. Терентія: він не скривдить рідної дитини!

— Коли-ж я її всего раз тільки й бачив...

— А Господи! чи тож конче треба, щоб зо всією церемонією їздити й бувати, приглядати ся? Бачили її, подобалась вам, — ну й годі! Ви спитайте, чи довго от хоч би й ми з своїм старим знали ся перед шлюбом? А про те живемо! — і матушка спробувала ласкаво поглянути на „свого старого“.

Батюшка на сїм слові знов повернув голову у бік, ніби вглядав ся в чиєсь подвіре, і затаїв не зовсім легке зітханне. Заговкла й матушка. Фурман погукував на коней. Жених теж мовчав. Він сам не міг розібрати, що творилось в душі його, — так там усе було неясно, темно, хатично. Все-ж він розумів, що його сваха надто вже грубо дотикала ся до таких інтимних сторін душі його, які він в усякому разі вважав заповідними. Ніяк не міг він спекатись такого вражіння, що він грає досить стидку ролю безгласного сотворіння, якому, наче на ярмарку, підшукують пару. І в серці його ворушилось неприємне, навіть вороже почуттє до матушки, яку ранійше він вважав за великого авторитета в матрімоніяльних, ба навіть і взагалі в сердечних справах; він обурював ся і його підбивало сказати своїй сваї щось незвичайне, неприємне.

Але матушка сего не помічала і провадила своє далі.

— Доки-ж вам справді оттак вичікувати? — говорила вона. — Вже-ж три роки буде, як ви скінчили семінарію. Не вік же вам учителювати! Треба й женити ся та йти на парафію, а то так і мохом поростете; який, вбачте, дідько тоді й піде за вас. А Соню я знаю; вона дівчина хороша, господиня. Ви не дивіть ся, що вона трохи засиділась в дівчатах. Ви думаете, мало її сватали? Та коли-ж ні, все не до вподоби, все перебирала, якогось принца сподівалась. От і діждалась того, що всіх відбила

від себе, ніхто й у двір тепер до неї не плюне. А чим, здасть ся, не дівчина? Ви може думаете, що вона така стара вже? Їй Богу, їй тепер усього двадцять третій рік іде. Вона-ж на наших очах і вродилась і виросла, — я-ж знаю!

Довго-б ще матушка провадила свої вмовляння, коли-б коні не довели нашу компанію до обійстя Іванівського батюшки. В'їзджаючи на подвірє, матушка все-ж уважала за потрібне зробити коротке резюме всіх своїх попередніх балачок.

— Глядїть же, Петро Даниловичу, — звернулась у останнє до панича матушка, — не повертайте назад оглоблїв. Ми зробимо все, що від нас належить, то й ви не псуйте справи. Покажіть, що ви розумієте своє щастє.

Але Петро Данилович, видно, погано розумїв своє щастє. Коли підїхали вони до самого танку, то він так скулив ся, неначе хотїв весь увійти у своє пальто і там глибоко-глибоко заховатись, — що сам сват батюшка жалїсливо похитав з співчуттем головою.

— „Яко овча на заколєнїє веде ся, і пред стрїгущим его безгласен,“ — пригадав хлопець слова святаго письма, йдучи за матушкою до хати, і зараз же зачервонїв ся з сорому за такі думки свої. Він рїшучо підвів обличє і старав ся дивитись просто себе спокійно і гїдно.

— Не ведуть же мене силомиць на кару, — підбадьорював він себе, роздягаючись в сїнях, — а сам я з власної волї хочу женити ся. То чого-ж се я такою мокрою куркою повожу ся? Якже погано, аж стидно, їй Богу! Ет! — подумав він з таким обуреннєм, що й не помітив, як се в його вирвало ся в голос.

— Що там? — спитав його батюшка.

— Та не можу пальта скинути. Намокло... злукавив він.

Увійшли в салю. Там зустрїв їх господар, що встиг уже надягти новий підрясник і непомітно обсемикував рукави.

— А, сусїди дорогї! Аж ось на силу дїждали ся вас! — говорив він, витаючись з батюшкою та з матушкою і скося поглядаючи на панича.

— Та, знаєте, де нам їздити куди! То господарство отсе нікчемне, то усякі там треби, і так увесь час лине, — відповідав гість-батюшка і, поцілувавшись тричі з господарем, повернув ся до панича.

— А се наш добрий знайомий, учитель з Бучаківкя, Петро Данилович Березовський, „окончивший“.

— А! — промовив мимохить господар, витаючись з паничем. — Прошу сїдати, — звернув ся він до всіх.

— Та й яка-ж негодь тепер, прости Господи! — почав батюшка-гість. — От дорога!

— Еге! Та за те на хлїб добре. Сходить гарно! А у вас як?

— Та й у мене, хвалити Бога, нічого собі! Підіймасть ся по трохи!

І почалась звичайна розмова про господарські та парафіяльні справи.

Жених мовчав і ледве завважав на ту розмову. Він чув лиш дещо з того, про що балакали батюшки, і думав про свої особисті справи та ждав, що то буде далі.

* * *

Одностайний, спокійний гук балачки навїяв на його мрії. Думки його линули одна за другою і він почав пригадувати весь свій вік парубочий.

От, скінчивши семінарію, він приїхав до дому. Дома зустріли його з великою радістю та повагою, далеко більшою, ніж коли иньше; батько його був дяком, то й пишав ся, що син його укінчений богослов. Тихо, непомітно проминуло літо. Петро Данилович то відпочивав від десятилітної науки, то помагав батькови в господарстві та писанню усяких „клірових відомостей“. Одержавши посаду учителя церковної школи, він з початку осені поїхав учителювати. Тут трапив ся з ним випадок, що зворушив усе життя його і відняв у його спокій на довгий час. Навіть тепер, коли згадував він про се, щось боляче затремтіло в самій глибині душі його.

Прибувши на посаду, поїхав він заявитись „наблюдателеви“ (доглядачеви) церковних шкіл. Його, як укін-

Original from

ченого, прийнято дуже прихильно. Там він і побачив її — ту саму жіночу істоту, що вперше примусила серце його забитись якимсь незвичайним, невідомим до того часу для його чуттєм...

Наблюдалелева дочка була гарна, проста, весела дівчина. Молодому богословови, що майже не сачив до того часу жіноцтва, дуже мало треба було, аби вона зробила на його сильне, глибоке вражіння. Молоді мрії зараз наїшли собі дійсне справження в особі гарненької наблюдалелевої дочки і, вертаючись до дому, він мусів признатись собі, що Галина Марківна, наблюдалелева дочка, зворушила всю його душу. Тим то й радів він так, що його запрошено на празник до наблюдалеля — на Михайла. Там він знов побачить „її“!

Нетерпляче ждав Павло Данилович празнику. Нарешті настав той бажаний день — і Павло Данилович збирається на перший у своїм життю баль.

Ще зранку йому якось ніяково; він сподівається ся чогось надзвичайного і, що далі, що більше наближається час виїзджати з дому, тим більше зростає його непевність і навіть страхання чогось невідомого.

От він уже їде. Їхати недалеко — всего кілька верстов — і він наближається до бальової будівлі. Огні горять, чути музику. Йому ще більше ніяково; йому здається, що його не приймуть, що над ним насміються, що з ним має трапитись щось надто неприємне і він уже щиро жалкує, що поїхав. Тимчасом бричка стала перед ганком і він автоматично злізає, проходить через натовп селян, що зібрались подивити ся на баль, входить до хати.

Сцена витання з господарями та гостями обійшлась як слід, і він випивши як за напасть шклянку чаю, стоїть уже в юрбі паничів біля порога салі і збирається танцювати. Йому ще не доводилось танцювати так прилюдно, він танцював досі лиш з товаришами в класі і тепер непевний був, чи вийде що в його.

— І ти вже коло порога, в „запорожеському військови“? — обізвав ся до його один товариш. — Чому-ж не танцюєш?

— Та нехай рукавички напну! — відповів він.

Але рукавички давно вже облипли на руці його і він лиш про людське око совгав по них пальцями. Він не міг наважитись до танців, обурював ся на себе за свою соромливість і все-ж не зважав ся почати.

Нарешті помітив він, що „вона“ тільки що відтанцювала і стояла на розі салі, не маючи де сісти. Неначе якась стороння сила штовхнула його і він попрямував просто до неї. Дівчина вглянувши, що він просить її танцювати, привітно усьміхнулась йому і поклала руку на плече. Він хотів відповісти їй таким самим привітним усьміхом, але замість того якось напружено скривив губи.

Танцюючи він почував, що його ноги були наче не його, а чийсь чужі, та ще й до того деревляні. На силу скінчив тур, що здав ся йому безконечним, і посадивши дівчину, попрямував до „запорожського війська“, певний, що на його всі дивлять ся. Він ніби недбало втирав піт хусточкою і непомітно поглядав на сторони, як то другі дивлять ся тепер на його. Але скоро помітивши, що героїський його вчинок мав одно суб'єктивне значіння і зостав ся без жадного впливу на інших, він трохи заспокоїв ся.

Скільки мук пережив він у той вечір, скільки тяжких, сердечних мук! Він почував, що Галина Марківна безконечно дорога для него, але не міг нічим виявити свого почування. З болем у серці бачив він, як залицялись коло гарної панночки інші паничі, що були й не кращі за його, але більше вдатні до залицяння, танців, жартів, — і він не міг змагатись з ними. Часами й він підходив до неї, балакав з нею і вона була приязна з ним так само, здасть ся, як і з іншими, але він добре тямив, що не звернути йому на себе її уваги...

Не в такому настрою повертав ся Павло Данилович від наблюдателя, як колись. Йому було тяжко, невимовно болячо. Він песимістично доводив собі, що він ні до чого не здатен, що не може досягти і обороняти свого щастя, що нічого йому і жити такому на сьвіті; він зневажав самого себе, навіть гидував собою.

По якимсь часі знов побачив він наблюдателю дочку, але й ся зустріч мала ті-ж самі наслідки. Той-ж

зими після нового року Галина Марківна віддала ся за його-ж таки товариша і він мусів затаїти в собі на віки своє невдале почуття.

Три роки минуло з того часу. Він силкував ся забути свою нещасну пригоду. Але часто в клясі, коли він механічно викладав ученикам своїм яку небудь арифметичну справу, перед очима його так і промайнуть бувало чорні, блискучі, з іскрами сьміху оченята... І дарма силкують ся тоді бідні ученики зрозуміти арифметичну тайну; не багато в той день понесуть вони відомостей до дому.

Але за три роки пишній образ красуні встиг таки збліднути в душі хлопця. Він по трохи втягав ся в життя, несвідомо переймав ся тими самими думками, якими жили і всі навкруг його. Яких небудь сталих потягів до ідеальних інтересів у його не було, то й процес сей скінчив ся дуже натурально і без жадної боротьби. Петро почав гадати про те, що час уже йому шукати парафії та дружини. Так иньші роблять, так мусить робити і він.

Недавно зустрів ся він на якімсь вечерку з Софією Терентєвною, до якої він тепер приїхав свататись. Вони ледве сказали одно одному кілька слів, і самі ніколи не гадали, що може доведеть ся їм укупі вік звікувати. І сего, певна річ, не було-б ніколи, коли-б не заїхав наш панич випадково до сусідки матушки, що мала дуже велику охоту всіх сватати, і коли-б та матушка отсе не привезла його сюди.

— А ваш настоятель уже обсіяв ся? — перепинив його думки господар, щоб бути ввічливим та розважати гостя.

— Та вже, здасть ся... У нас усі вже обробились, — відповів той.

— Клопоту тепер з тим господарством, клопоту такого, що й не обженеш ся, а чи велика користь з того — спитаєте? — розважав далі гостя господар. — Чи повірите, по два злоті дають мені за пшеницю! — звернув ся вже він до батюшки.

— Та я сам продав на тім тижні по золотому просо! — заметушив ся той. — Отсе так! Догосподарувались!

— І то ще добре, чекайте, що воно буде ще! — песимістично завважав господар і поглянув на двері. — Чому се й досі ніхто з жіноцтва не входить до салі?

Матушки, що привезла сватати панича, теж не було в салі. Вона скоро вийшла в жіночі апартаменти оповістити кого слід про головну мету свого приїзду.

— Здрастуйте, Лукіє Степанівно! — виталась вона з господинею. — На силу отсе зібрались до вас. Вибачайте, що так довго не були! Самі знаєте, що за всяким клопотом не завсіди й можна. Та за те ми тепер не самі приїхали: привезли вам і гостей!...

— Якого? — ніби недбало питала Лукія Степанівна, цілуючись з гостею.

— Гарного панича — „окончившого“! — промовила гостя, поглянувши на господарську дочку, що теж була тут. Паничка не то здивовано, не то злякано подивилась спершу на гостю, після на маму.

— Спасибі вже на тому, що й самі не цураєтесь нас! — вимовила господиня з більше солодкою приязнею в голосі.

— А ти, Соню, чому не привитаєш ся з Наталією Федорівною? — звернулась вона до дочки, що не могла ще отямитись від несподіваної звістки.

— „От і знов... Починаєть ся!“ — промайнуло в голові дівчини.

— Здорова, Соню! Якже ти погарніла! Як ягідка допіла, — натякнула гостя, на-пів прихильно, на-пів лукаво дивлячись на дівчину.

— Вибачайте, Наталіє Федорівно, що ми такі як куховарки засмальцьовані, — перебила господиня. — Ми вже, коли ласка ваша, одягнемось трохи задля гостей.

— А, одягайтесь, одягайтесь! Я вам заваджати не буду! Піду хіба послухаю, про що наші старі гомонять.

— Ну, Соню, — почала мати, коли гостя вийшла, — хвалити Бога, трапляєть ся чоловік, то й треба його держатись. Бач, відбила людей своїм вередуванням, та й не дуже тепер заглядають до нас. Коли й сему відмовиш, то й не загляне вже ніхто. Сьвіти тоді сивим волосом до самої смерти.

— Та хйба-ж, мамо, тільки й щастя, щоб вийти заміж? Та краще вже цілий вік так бути, ніж з нелюбом жити!

— Говори своє! — перебила мати. — Щож ти будеш сама робити?

— Я-ж просила вас, мамо, пустіть в сільські учительки, не завязуйте мені віку своїми руками!

— Що? Щоб я тебе пустила в учительки, наче яку останню? Та скорійше я живу тебе в труну положу, ніж дозволю тобі се! От що вигадала, в учительки! Наслухалась усякої дурниці від тих божевільних студентів, та й сама разом з ними збожеволіла. Та забудь собі про се й думати! Але що тут нам балакати: нас ждуть гості. Одягай ся і виходи зараз мені! Чуєш?

— Мамо! мамо! Не губіть мене!

— Слухай, Соню, я з тобою більше розводитись не буду! Наговорила ся вже досить попереду, аж обридло! Кажу тобі в останне, що потурати твоїм вигадкам я більше не стану! Я думала, сподівалась, що ти сама порозумнійшася, але сему, як бачу, краю не буде! То й годі вже, кажу тобі просто! Коли ти ще раз відмовиш кому небудь, або не підеш за отсею, що там приїхав, то попамятаєш мене! Ти ще мене не знаєш! Бери-ж, одягай ся!

Мати повернула ся та й вийшла з комнати, ще й дверима гуркнула. Видно було по всьому, що сперечатись тепер з нею годі.

Дівчина схилила ся на комоду, закрила лице руками і тяжко-гірко ридала. Все тіло її тріпалось, як у підстріленої пташки в передсмертній атонії. Вона здержувала ридання, а вони виривались з грудей з таким важким хлипаннем, наче там обривалось саме серце. І справді, серце в неї рвало ся від болю. Перед нею одна за другою хутко проносились картини всего життя її, наче в калейдоскопі; бувають же часи, коли за кілька хвилин переживаєть ся усе життя.

От пригадуєть ся їй розкішний літній день. Було сьвято; сонце повертало вже на вечір. На ній, ще маленькій дівчині, було таке славне рожеве убранне, що так їй подобало ся. Вона сплела у квітнику віночок, поклала на

голову. Мати саме тоді показала ся на ганку і вона про-
жогом кинулась їй на шию.

— Царівно ти моя, королівно! — говорила мати,
цілуючи її. — За кого я віддам тебе? За царевича, чи
за королевича?

— Ні за кого не хочу! Я з тобою завсіди буду, мамо!

— Гляди-ж, не кидай мене! Не кинеш?

— Ні! — відказувала дівчинка і міцно пригорталась
до лона своєї любої матери, та цілувала її в уста, в лице,
в чоло, в очи.

А тепер? — „іди за отого, що онтам приїхав!“ —
не знаючи навіть, що він і який він...

І тяжкі ридання ще гірше душать дівчину.

Знов стає далі перед очима її друга картина. Ве-
лика сая пансіону духовної школи, де вона вчила ся.
Неділя. В салі багато людей; то родичі та знайомі шко-
лярок поприходили їх навістити. Стоїть стриманий гомін
та стукіт. Вона вже у пятій класі і теж ходить по салі
з своїм знайомим семінаристом та балакає з ним. Він стар-
ший за неї, більше і навіть так багато знає, так хорошо
говорить про все, їй так мило його слухати. Непомітно
леть ся, пливе їх розмова про книжкових героїв, про їх
ясну або лиху долю, про людське щастє та бідуваннє.
Скільки наївности було в тім рожевім марінні і разом
скільки невимовно солодкої принади!

А тепер? — „Та забудь собі про се і думати!“

І щє гірше здрігались груди її від тяжкого ридання...

А то знов проходить перед нею ще иньша картина.

Вечеріє. Садочок. Вона гуляє з тим самим семіна-
ристом-сусідою, тепер уже студентом, і між ними йде
жвава, горяча розмова — про працю на користь рідного
народу. І так просто, так ясно, так хорошо все було тоді!
Вона була щаслива. Вона любила, несвїдомо для себе
самої любила сього товариша свого дитинного віку. І слова
його глибоко-глибоко, у саме серце западали її і впливали
на неї до ентузіязму. Якби охочо віддалась вона на саму
тяжку працю! Чого-б не зробила, чого-б не досягла вона
поруч з „ним“? А тепер? — „Наслухалась усякої дурниці

від тих божевільних студентів, та й сама збожеволіла разом з ними!“

— Де-ж ви ділись, мої мрії, моє щастє? — вимовляла вона. — Де ви?

Їй здавалось, що серце її обірветь ся від болю, що груди розірвуть ся від гіркого ридання. Вона кинулась на подушки і, припавши до них, хотіла так задушити свої ридання. А вони не спинялись і слези лились... То вона виливала їми свої найкращі думки, ховала на віки свої найкращі заміри, бажання...

Трохи згодом вона затихла. Вона наче вирвала з душі, виляла все, що було, і тепер в неї все там спустошило: ані щастя, ні болю, ні думки. Все затерпло, задеревіло.

* * *

Коли ввійшла у комнату мати, вона була спокійна та холодна, як мрамор. Лишень червоні очі, що з'являли сліди недавніх сліз, могли свідчити про те, яку душевну муку пережила вона.

— Що-ж, ти вдягаєш ся? — спитала мати вже без крику і пильно вдивляючись в її бліде обличє.

— Зараз буду, — відповіла вона і підійшла до шафи.

Мати допомгла їй розкрити шафу, знайти одєжу і одягати ся. Дівчина механічно, пасивно робила все, що казала їй мати. Одягла ся, зачесала ся, напудрила ся, — все було як слід.

Вийшла в салю, привиталась з батюшкою і стала перед паничем. Вона не могла собі уявити його живою істотою; його послала їй сліпа доля, і вона мимоволі вважала його за якесь бездушне з'явище нерозумного фатуму. Тим-то вона так спокійно, пильно вдивлялась в його, неначе то був не живий чоловік, якому могло бути ніяково від такого погляду.

Ледве стиснувши паничеви руку, вона сіла на стільці по другій половині комнаты і почада механічно слухати те, про що говорилось. Між батюшками тягла ся ще безконечна розмова про архиєрея.

Петро Данилович, як і перше, не брав участі в розмові. Тепер він цілком віддав ся думці: як би і з чого почати бесіду з панною? Він розумів, що головна дієва особа тут — він, що усі иньші тільки другорядні персонажі, виведені лишень задля його; а між тим він нічим не виявляє жадної діяльності. Се його дуже бентежило і він почував себе погано. Нарешті він наважив ся і рішучо вставши, попростував до панни.

— Ви давно вже живете на селі? — спитав він, сїдаючи біля неї.

— Та вже сім років! З того саме часу, як скінчила пансіона.

„От тобі й спитав!“ — схаменув ся Петро Данилович. — Та якже-ж можна було так питати: я-ж натякнув її сим, що вона засидїлась в дівчатах. Ото втяв!“

— Ну, і певно нудьгуєте тут, тягне все десь вас у город? — питав ся він далі, щоб поправити своє попереднє недоладнє питаннє.

— Ні! Города я зовсім не знаю, бо жила в йому тоді ще, як була в школах; та тоді я його, можна сказати, й не бачила навіть. А до села я звикла і люблю його.

„Тьфу! Яку-ж я знов дурницю спитав ся!“ — вилаяв себе знов Петро Данилович. — „І з чого я взяв, що вона повинна любити город?! Сам я такий городянин, чи що? От вишкварив з дуба!“

Тим самим чином вела ся між ними розмова ще декільки часу. Після, коли почали вони згадувати той баль, що був на тім тижні і на якому вони познайомились, балачка пішла вже трохи легче і не так часто гальмувала. А все-ж не виходила вона із сфери річей зовсім сторонніх для обох їх. І він і вона знали, що одно за одним помічають, наглядають, і се відіймало від їх розмови той елемент щирости, який так зближає людей у розмові.

Тимчасом подали закуску. Усі посїдали так, що паничеви з панною треба було сїсти поруч. Розмова за столом теж велась між старими осїбно, щоб дати змогу молодим перебалакати. Матушки обмірковували найраціональнійший спосіб, як солити огірки, щоб вони були тверді та хру-

пали, коли їх їсти, а пан-отці по кількох чарках перейшли до дуже пекучого питання — церковних шкіл.

— Та й морока з отими школами, чисте горе! — палко промовляв гість, що встиг уже трохи зачервонітись — чи від палкої розмови, чи від чого иньшого. — Хоч ти йому вроди ту школу, аби була — та й годі! Де-ж ми коштів, питаю, дістанемо, щоб заводити школи? Та ми-ж і так жебраємо зо всіх боків у мужика, — то ще й на се жебрати, просити, благати в його: „Зроби се, любко, за-для мене?“ Та він навмисне не зробить, коли буде знати, що се він мені робить за ласку.

— Так, так! — говорив господар більше спокійним тоном. — Скільки не намагаю ся, більш сорока карбованців так і не дають учителеви. А наблюдатель допікає: „Чому, каже, не дають більше, коли село у вас велике? Чому не дають?!“ Піди та й спитай їх, чому не дають: бо не хотять! І не дадуть, — і нічого їм не вдієш!

— А ти відвічай за все! — додав гість. — Наче я або ви винні що тут! Ну, та й який же може бути вчитель на сорок карбованців, коли добрий свинопас мало не стільки бере?!

— Ет! Одно слово! — похитав головою о. Терентій. — А може-б ви ще чарочку випили, — помагає від катару; сам на дубовій омелі настоював, — відколи пю, зовсім мені иньше.

Випили ще по чарочці протикатарної настойки і ще більше палу прибуло до розмови. Молоді-ж сиділи мовчки та вдавали, що слухають балачку, а справді кожде думало свою думу.

— „Отсе після закуски треба довести справу до краю, — думав хлопець. — Здасть ся діло просте й видне, а гляди-ж, наче якийсь страх розбирає, немов на екзамен виходиш. Та чого я вагаю ся? Таж женитись мені треба? Се я давно порішив! Кращої дівчини я не знайду! Так подобаєть ся вона мені, хоч всего її другий раз бачу! Хороша, здорова, розумна, — їй-Богу, розумнійша навіть за мене! Яким же я дурнем поведив ся з нею, особливо з початку! Та й не диво: як я вчив ся в семінарії! Так, аби лиш перетягали з класа в клас. А читав я й зовсім

мало: ані трохи не дбав про те, щоб розвинути ся. Безпремінно, як одержу парафію, треба буде виписати газету та ще який духовний журнал. Який би? „Странник“, „Душеполезное Чтеніє“ або — найкраще — „Вѣру и Разумъ“: се журнал серіозний, навіть філософський, аж не розумієш часом до путя, що він провадить. Треба, треба!“

— „Та про що се я? — схаменував ся Петро Данилович. — Думаю про якусь там „Вѣру и Разумъ“, а тут зараз... Але що-ж се я, справді? Чого страхаю ся? Хиба що гарбуза страшно? Гм! Чи піде вона за мене? Сваха присягаєть ся, що піде. Та й мабуть, що так, бо більше ніхто й не трапляєть ся. Ну, то й сьміливо підступай, Петре! Після закуски безпремінно треба!“

І хлопець скося позирнув на свою сусідку.

А та сиділа бліда, вперши очи в тарілку. Час для неї тяг ся страшенно довго, їй невимовно тяжко було сидіти, але вона все-ж бажала, щоби та закуска ніколи не скінчилась, бо після неї... І дівчина мимоволі закривала очи, коли думала, що буде після того.

Нарешті закуска скінчилась. Дівчина, вставши зза стола, підійшла до фортепяна і сперлась на його, дивлячись без жадної думки в якісь ноти.

До неї підійшов Петро Данилович.

— Ви граєте на фортепяні? — спитав він у неї.

— Так, трохи... Для себе.

— Знаєте, що я вам маю казати, Софіє Терентівно? — промовив знов панич трохи перегадом.

— Що? — мимохіть вирвалось у дівчини. — „О, вже!“ — промайнуло в неї в голові, і вся вона похоліла.

— Чи підете ви за мене? — спитав Петро Данилович якимсь глухим, не своїм голосом. — „Що — се я? — враз подумав він. — Як се в мене вийшло? Невже-ж справді?“

— Піду! — відповіла панна, не змінюючи пози, без жадної думки в голові...

Хлопець не знав, що йому робити. Тут вперше почув він, що десь у глибині душі його підіймаєть ся й росте якесь невимовно велике чуттє і заповняє всю його душу. Йому чогось гидко, соромно самого себе, неначе він про-

шпетив ся у чомусь дуже поганому, неначе він тяжко скривдив якесь слабе, невпнне, беззахистне сотворінне. Він неначе сам бачить, як він погано усьміхасть ся, як у його нервово скривили ся губи. Сам не знаючи для чого, він узяв руку панночки, підніс до губів і поцідував. Рука була холодна, як лед.

— Еге-ге! Он воно як! — вигукнув сват, побачивши се.

— От ви як! — защебетала й сваха. — Давно-б так; а то сидять собі, наче й не вони. Подивись тільки на їх та вір їм після того!

Молоду пару обступили. Свати поздоровляли, батьки благословляли її. Молоді стояли ні в сих, ні в тих. У неї на блідих щоках повиступали червоні плями, а він усе так само ніяково усьміхав ся, наче в чому прошпетив ся. Петро Данилович хотів уже зігнати той дурний усьміх, але він ніби застиг на устах у його і не сходив.

Коли вся церемонія скінчила ся, старі знов відділились у окремих гурт і залишили молодих балакати на одинці.

Пройшла з година часу і жених ввійшов у свою ролю. Він забув своє перше почуття невдоволення на себе, звернувши все на свою бурсацьку соромливість, скоро заспокоїв ся і був навіть задоволений, що все так стало ся.

— Вас не здивувало се? — питав він у молоді, вже любязно усьміхаючись до неї.

— Ні, — відповіла та, аби що небудь сказати.

— Воно спершу може таки здати ся дивним, що ми, так мало знайомі, і... посватались. Але-ж хиба для справжньої симпатії безпремінно потрібні усі звичайні заходи так званого залицяння?

— Та певно! — відповіла неважливо дівчина.

Петро Данилович був зовсім задоволений собою. Він довго ще говорив з своєю молодію на сю тему та так добірно, красномовно, що й сам не сподівав ся сего від себе. Він забув лишень, що провадив те саме, що так недавно говорила йому матушка-сваха і проти чого ще недавно обурювалось чисте, чесне почуття його.

Після вечері, геть за північ, свати з женихом поїхали.

— А що? — не втерпіла спитати матушка, скоро сіли на бричку і рушили від порога. — Я не казала?

Молодий не відповів нічого і лиш задоволено усміхався у нічній темряві.

— А як вам Соня подобалась? — приставала таки сваха.

— Та нічого собі! — повагом, авторітетно промовив жених. — Тільки серйозна дуже, мовчить усе, — додав він, видимо, імпонуючи своєю тверезою об'єктивністю навіть в справах сердечних.

— То нічого! Хиба краще, коли веться дзиготю? Се, принаймні, людина вже певна. Вона буде вас шанувати та любити краще від якої, прости Господи, вертихвостки! Та ви повинні Богу що дня дякувати за таку жінку! — мало не з обуренням закінчила матушка.

— Се ще хто знає! — фатовато промовив панич.

І довго ще вмовляла та впевняла його матушка, та розмальовувала йому, як його буде дружина любити та шанувати, як вона мало не молити-меться на його.

Петро Данилович майже не сперечався. Він задоволено, з непевною вірою слухав усе те, бо сам був тої-ж думки, і лиш часами, з якоїсь показної соромливості вступав в опозицію з матушкою; але якби міг хто помітити під нічною темрявою вираз його обличчя, то спостеріг би, що опозиція та була дуже нещирою. Обличчя хлопча аж сяяло певністю та задоволенням. Навіть кашкет з кантами прийняв свій впевнено-задиркуватий вигляд, і кокарда знов підняла ся в гору.

А в хаті, з якої що іно виїхала ся задоволена компанія, йшла иньша розмова.

Випровадивши гостей, Софія Терентівна пішла просто до своєї комнати, сіла на ліжку і хвилин скільки сиділа, стиснувши голову руками. Усе, що стало ся, здавалось їй до сего часу одним тяжким сном. Але доперва як все зникло з очей, зрозуміла вона значінне того, що скоїлось з нею за останніх кілька хвилин. З якимсь непевним острахом рівняла вона сьогочасне становище своє в дотеперішнім і з розпукою казала собі, що все стало ся без повороту, без жадної надії на відміну.

Знов підступали їй до горла пекучі сльози, знов задувало по комнаті глухе, важке ридання. Коли-б тільки та подушка, до якої припала дівчина, могла що зрозуміти, про яке-б велике горе вона довідалась! Тут був — і біль несправдженнх молодих надій, і сум зламаних чистих замірів та поривань, і безпросьвітний відчай загубленого на віки життя...

Увійшла в комнату мати і стала над дочкою, сумно дивлячись на неї.

— Чого ти, Соню, чого ти, серце? — звернула ся вона до дочки. — Чого ти плачеш?

— Мамо, мамо! Що ви зо мною зробили? — ридала вона.

— Сеж хіба я? — промовила мати з сльозами. — Хіба-ж я ворог тобі, хіба-ж ти не рідна, не мила для мене? Думаєш, мене серце не болить, на тебе дивлючись? Та що будеш робити: все-ж одно, треба коли небудь. Треба, серце моє, треба! Не плач же, сльозами нічого не вдієш! — казала мати, схиляючись до дочки на подушку і плачучи враз із нею.

І в комнаті чути було гірке, задушене ридання дочки та тихе, щире хлипанне матери; обидві вони оплакували і на віки ховали свої надії.

А з другої комнати чутно було гуркіт посуду, що попрятували наймички після бучних заручин.

4 цвітня 1898.



МІЙ ПОХРЕСНИК.

ОПОВІДАНЄ

Стефана Пятки.

I.

Іду я собі в великім пості з „поклонів“ вечером до дому, та ніби молю ся на сон грядущий. Приходжу під свою лісу*), а в моїй хаті вже сьвітить ся; жінка вернула борше з церкви і сьпіває з челядю „Всепітої“. Зупинив ся я, заслухав ся, стою при лісі, не йду до хати. А на дворі темно, тільки зорі на небі миготять і вітрець фучить собі, аж моя старесенька верба сварить ся і сусідова стоділчина поскрипує...

— Івалт! івалт! — кричить хтось коло корчми... Бють когось... Хтось гатить наче ціпом по сирім вівсянім снопі і не відпочиває. Павх!.. павх!.. молотить на акорд. А молочений дре ся на весь сьвіт. Чийсь знайомий голос! А, се голос бідного дротаря Савки... Він достойменно так кричить, коли йде по хатах. Алеж той чоловік навіть не знає, куди двері отвирають ся в корчмі... То певно мій похресник Гаврило Цаник „женить ся“: заніс до Жида мішок голини**) з батьківського сусіка, замаківчив брагою

*) Ліса — ворота городжені з хворосту.

**) Голина — тверде вбіже в протиставленю до вівса.

головище і комусь віднімає роботящу силу. Нескоротана година з кметевим сином!.. Ні весіля, ні хрестини не обійдуться без лиха; всюди він накоїть, усюди ним диявол верже і лиха натворить. Вигодував же собі мій омежник потіху на свою старість, вигодував! Волос волоса на його голові шукає, так йому одинак синівськими руками обчімхав! А які величні хрестини справляв старий своєму первородному! Скільки здекуції наплатився, щоби Гаврильцьо не ходив до школи! Скільки соток видав, заким його викупив з війська! Страх, що він на него росинався... А тепер має з него славу: нищить Гаврило батьківське добро, нищить працю і то ще й як нищить! Де може що урвати, чи в сусіку, чи в стодолі, чи на поді, чи в коморі, чи в хаті, все хапає і несе до корчми!

От так собі думаючи, стою при моїй лісі, жду, чи борзо той крик перестане. Якось притихло, щось надбігло коло мене ницьки, наче вівця замотиличена, і просто під стодолу поміж житні околоті. Хто то побіг?... Пес не пес, безрога не безрога, ні, то щось на двох ногах почалапало...

Біжить і щось друге, бігмеж то біжить і то просто на мене. Скочив я незамітно під пліт, а тото щось тарах! колом по плоті, аж мене по шапці засягнуло. О малий волос, а з моєї голови було би тільки черепе.

— Та що ти, душогубе, робиш? — крикнув я і вхопив за дубовий кіл, щоби другий раз не захотів іще ним ліпше поправити.

— Та бачите що — повідає мені рівнодушно мій похресник Гаврило Цапик, — я гадав, що то Федір Півкорець або Микита Найда... не побігли вони туди?

— Щесь побігло, синочку, туди по під мій сад у поточину, але не знаю хто. Бігай, то їх доженеш...

Та що я мав казати навідженому галайкови? Від біди і полу врізуй..

Старакотів мій похресник колом по плоті, аж вікна забренькотіли, пігнав за галай сьвіта.*)

Відхилила моя стара бережно сінні двері і питає: „Хто там?“

*) Бог зна куди, у безвісти.

— Я... я... не бій ся, Дух сьвятий при тобі! — одвічаю.

— То ти, старий?.. Чи не стид тобі хлопячий дур по ночі виправляти? Страшити мене й челядь?...

— Гарний мені хлопячий дур — кажу їй і розповідаю, як то моя грішна душа ось-ось була би мусіла переселити ся на той сьвіт.

Запираю лісу, хочу ще глянути, хто там спрятав ся під стодолу між околоті, та тут я задебелів таки на місці: на півночі засвітало, кровава луна пів неба освітила, вітер несе горою іскри понад самим селом. Горить десь, сильно горить! Усе бачу довкола, навіть мою стару з кочергою на сіннім порозі... А від ліси до порога в мене шмат великий, кільканацять теліг з великими драбинами можна помістити. Що раз лучше провиднює ся: уже й кусень люшні під задвірною коморою бачу...

— Осторожно з огнем! — зарипіли оба церковні сторожі рівночасно, ось тут мені за плечима.

— То ви, нанашку? — питає мене оден. — Ми вас хотіли збудити. Дивіть, Попелі горять.

— Ні, то не Попелі, лише Борислав — одвічас другий — бо багато машин трусить.

І дійсно, машини ревіли безперестанно, а від того реву по горах такий відгомін, наче дияволи з пекла поблудили і скликають ся до купи, аж похрипли.

Виліз і той, що спрятав ся в мої околоті, суне просто до нас, а стогне і храпить, мов недорізана добичина.*)

— Йой голова!... йой груди! — каже. — Нічого не виджу, нічого не знаю, що зо мною діє ся... Де я?... Заведіть мене, хто в Бога вірує, до моїх дітей, до моєї жінки...

Пізнав я зараз, пізнали й сторожі, хто то?... Савка Боженька, бідний дротарище. Вертав з роботи до себе і на свою біду перший раз коротшою дорогою по при корчму. Гаврило Цаник посварив ся за якусь дурницю з товаришами. Пустив ся з корчми за Півкірцем і Най-

*) Добічє або добичина — скотина.

дою, наскочив на потемки на бідного Савку і відняв йому здоровле не знати за що і по що!

Упав Савка на землю. Що з ним дієть ся? Ніч, пільма, лежить хлопище під ногами, храпить... Треба нести де на видік, придивити ся, що йому хибує. Вніс я зі сторожами Савку до своєї хати. Отче предвічний! тільки просто в деревище класти. Одіж уся в крові, два скруті дротя при ремени в крові, а на голові аж чотири рани, хоч руку пхай! Кров уже не тече, тільки слезить потроха з одного місця, де не скипіла. Ніяко смертельного держати у себе, коли має свою хату. Велів я запрягти коні, завіз нещасного Савку до його хати, та ще за те набрав від його жінки, порядно набрав! До смерти не скажу того нікому. Хтось з тих замаківчених гонивітрів дав знати, що то я Савку забив, як вертав з поклонів, а невіста з великої розпуки як чепила ся до мене, то я ледво з кіньми утік.

Вернув я до дому і вже цілу ніч не спав. Жаль мені було бідного Савки: шестеро дробу, мати старенька і сестра сїдуля каліка з двома горбами, все те осиротить, коли потахне, і то ще неповинною смертю. Чоловік, що не знає, де двері в корчмі отвиряють ся, понїє таку тяжку кару з рук замаківченого Гаврила Цапика, мого похресника! По що, Господи, таких невіжих цапів на сьвітї? — спитав я наврослід і почав бити ся сильно в груди, що така грішна гадка з відкись приплила мені до голови...

II.

Приїхав досьвіта Дувидків комісар, пан Карніцький, забрав мене з кількома нашими Швабами на телїгу і завіз просто до Борислава на те згарище, де в ночі горіло.

По дорозї розповідав нам, що пять домів згоріло, сорок родин лишило ся без даху, переважно шинкарів, а в додатку і один доктор з численною родиною. — Мій „капчук“ — каже пан Карніцький — велів мені майстрів скликати і дерево обрабляти, аби зараз по асекураційній комісії можна брати ся до будівлі.

Добрий панище, той Дувидків комісар Карніцький: мене завсїгди бере з тими Швабами до роботи, а вже що щирій, то щирій: видіш*) би остатню рубатку**) з себе стягнув і бідному дав... Часом розповідає мені — і нічого не соромить ся — що Дувидкові села належали колись до стрійка Карніцького, а тепер він муєть комісарювати у Жида. А не любить Жидів страх! Свого пана дідича інакше не називає, лише „мій капчук“. Та що з того?.. Муєть служити і скакати, як Дувидко заграє, а то все ради насуцного.

Під'їздимо до згарища, а тут здвиг такий, ігла не впала би на землю; все біжить до пожарища; весь хрещений і нехрещений народ зглотив ся, як в салаши вівці, і чогось сьміє ся. Пронхав ся і я на простовільне місце, дивлюсь на той майдан покритий купами румовища, і своїм очам не вірю. По згарищу ходить мій похресник Гаврило Цапик, розпорпує угле в тих місцях, де ще курить ся, збирає перегорілі цьвахи, і ховає за пазуху. Одяг на нїм як завсїгди сьвяточний: гуня тільки що з ігли, заперезана червоним чересом, чоботи „пасовані“ до ноги, з поморщеними „польськими“ холявами, а з під „кайстрової“ крисані буйні чорні кучері аж вилискують ся, такі вимазані-вилизані, лиш би йому дружбити. Де він тут воскрес? Яка доля занесла його сюди? Певно муєв довідати ся, що Савка ледво́ буде жити, отже хитро-мудро утік із села, щоби міг сказати: „Мене тої ночі не було в селі, як дротаря забили“. А далеко утік, дуже далеко! Майже цілу милю від своєї загороди. І ходить по згарищу, глинає довкола себе і немов не бачить нічого; аж до самого шандара підійшов, і того не бачить, як шандар ладить ся пхнути його кольбою в груди і не слухає, як люде молять шандара: „Нехайте, ждіть пане, нехай збирає більше, побачимо, що він з тими цьвахами зробить!“

На що йому тих цьвахів, по що тої жужелиці? — гадаю собі. А соромно мені, що тільки божого миру з мого похресника глумить ся. Чи він справді одурів від пере-

*) Видіш — в підгірськїм диялектї мабуть.

**) Рубатка — сорочка.

пою, чи тільки вдає з себе дурного? Підійшов би до него, сказав би йому: „Іди геть, не роби з себе публіки!“ Та бою ся: ануж знов приступить до него лихий, ануж кине ся на мене, зневажить або й заїде своїми здоровенними п'ястуками між очи.

Назбирав мій Гаврило Цапик тих цв'яхів кілька пригорщів, аж обі пазухи повідставали, і ще збирає. Поправив крисаню „на бакир“, лізе ще в яму з заваленої пивниці. Яма по шию, люде з пагірка все бачуть, що мій похресник там робить.

— Тепер... тепер... дивіть ся добре!.. то була докторова пивниця!.. Він щось з відтам витягне! — говорять собі люде і з великої радості мало в руки не плещуть.

Нипає Гаврило по тій розваленій пивниці, лазить по углях, другої мари глядає. Витягнув якийсь зелізнний горнець, заглядає в него і носом покручує... таррах! кинув горшком на згарище самому презесови пожарної сторожі під ноги. Порпає дальше в углю, роз'ятрив огонь, закурило ся, горить, полумє бухнуло з ями і лиже купу бочок оброплених, добирає ся до сусідної жидівської хати.

Звайкали Жиди, кинули ся в ростіч. Пожарна сторожа пустила сильну струю води з сикавки просто на мого похресника; гасять пивницю, а попри пивницю вже й Гаврила обливають.

Вискочив Гаврило Цапик із ями, а з сикавки вода йому і в очи і в рот і в уши бе так сильно, дихнути не дає, втікати годі. Знитив ся, порачкував за купу бочок а з відтам до комина...

— Не руште божевільного! — молять люде поліцаїв.

Ні, не слухають поліцаї: витягли Гаврила Цапика з комина і от так собі, як поліцаї, мацають мого похресника, ніби жартом „ревідують“. А він не дає ся. Обалив від разу трьох, виліз одному на груди, держить колінами, а других гацмолить п'ястуками, де може засягнути. Ба, вже й до шаблюки добрав ся: відірвав поліцаєви разом з ременем і грубшим кінцем як чередар пугою вививає, і все: трас!... трас!... то по голові, то по зубах, а сам такий лютий, аж запінив ся.

— Віват! — кричать Жиди.

— Славно! — вереденять ся наші.

Діждали ся божі людонькове комедії без грошей.

Прибігла пожарна сторожа, поліція, шандари, спромогли Гаврила Цапика борше, ніж я того надіяв ся: скували моторного легіня залізними путами, положили як зарізаного барана на оброплені бочки — ревідують. Знайшли у него за пазухою ті перегорілі цвяхи, знайшли ще якусь коробочку. Коробочка ніби срібна, ніби бакванова, а в коробочці протичка, що то нею лікар запускає якусь там ганьбу недужим за шкуру...

Зловили злодія! В ночі, в часі пожежі покрадено багато ріжних річей; золоті, срібні годинники, шуби, свічники, докторови щось кілька тисяч зі столика, і нікого не зловили, аж його одного, мого похресника, придибали з краденим.

Витягнули Гаврила на різницьку телігу, а він ще мече собою, ще кинув одного з воза на землю; аж привязали його посторонками до дошки, ще кілька сіло на него і так повезли сухоробрими шкапами до комуни.

— Куме Пилипе! — говорю я поліційному фірерови — тут, видіш, ваш брат нині є, той із Синевідська.

— Абож я того випираю ся? — одвічає мені Пилип. — Коли хочете подивити ся на него, то йдіть до комуни, він там бриндзю і сливки продає.

— Бриндзя і сливки — марниця, я хотів вам пригадати, що ви також мужицька дитина. Я за-про нашого похресника. Адже й ви належите до тих трийцятеро, що в імени „Гавриіла“ відрікали ся в притворі церковнім „Сатани і всіх слуг его“, пригадуєте собі?.. Дві неділі ми сьпівали многая літа новохрещеному Гавриілови... А вже що пили, то пили... Старого Цапка, його діда, жіноцтво так обілляло горівкою, як гарну дівчину в обливаний понеділок, що не хотів пити... Не карайте так тяжко нашого похресника, допоможіть йому вилабудати ся з недолі, ви також його нанашко.

— Шлячок тяженький нехай трафить такого похресника і його дурну голову! — каже мені кум Пилип, фірер. — По що йому та докторська протичка?... Скажіть, витолкуйте!... Хиба в свою замаківчену голову хотів собі встро-

мити? А знайшли в него ту холеру, нічого ще такого не стало ся: тут ще не таких злодіїв пускають, аби тільки біда з очей щезла... А той зараз до чоловіка з п'ястуками... Дивіть ся на мій кабат, на штани!... Другий раз маю на собі... Подер до хтему... Двом поліцаям витовк зуби, одному поломав шаблю, ще й до шандара на баїнет садив ся... Що я тому пораджу, що розуму в него нема й на полику, лише худобяча бутна сила? Пожди, паничику, так не йде... Потямиш ти нинішній день до гробової дошки... Тут один із тих, що його заковували, має такі залізні перстінці, що як візьме на руку і всадить ними вода межі очі, так віл зараз здохне... Мабуть і його тим щупнув під груди!...

— Та де ви його тепер спрятали?

— До комуни повезли, а потому до калитки на сховок. Та от ходіть, подивимо ся...

III.

Тепер коло комуни стало глітно, ще більше ніж коло згарища. Рої пейсатих аж мало на дахи не лізуть, аби видіти спутаного гою. Сам Пилип, фірер, робив собі й мені дорогу. На порозі „згальтував“ нас шандар, але зараз пустив до середини. Входимо, сидить мій похресник в першій комнаті разом з податковими грабежами, і три поліцаї стережуть його наче не знати якого розбійника. Заглянув я в другу комнату, а там панів тьма: нотар, адвокат, доктор, директор, судня, якісь Німці, Жиди, Поляки і один, ніби Русин, почтар, чогось межі них заблукав ся. Вони частували ся вином і купували від свата Синевідського сливки і бриндзю; на мого похресника ніхто й не дивив ся.

Посунули поліцаї мого похресника дальше під стіну, а кум фірер Пилип до них кричить:

— В кут!.. дальше в кут!.. Не бачите, що тут телефон?... Хтось може буде кликати.

Дивлю ся, що то за телефон? Мала скринчина прибита до стіни, в переднім затвари в самій середині кру-

гла ніби табакирка, ніби пушка, а по боках висять два товкачики на зелених мотузках... Отсе назвав мій кум телефоном і велів зпід него посунути Гаврила дальше в кут, аби не попусувати.

Сидить мій похресник в куті, вже не той бундючний сільський заведія, але немічний дід-прошак при дорозі, а виглядає — Спасителю предвічний!.. спосочений, весь у крові, з гуні тільки шмати, поморщені холяви з „ревідунку“ порізані, а лице, що головня!... Руки попухли, зелізні пута в'їли ся в тіло, а на голові над самим чолом пліш, наче хто окропом випарив.

Глянув я на похресника Гаврила, глянув і він на мене, та немирним оком.

— А що, нанашку, добре я сиджу? — питає мене Гаврило.

— Ой добре! одвічаю. — Ворогів наших сохрани Господи від такого доброго.

— Бодайже й ви такого діждали ся! — бажає мені мій похресник.

— А я за що?.. Та ти збирав цвяхи на згарищу... На що тобі було тої жужелиці?..

— А щоби й на вашу голову такий розум зайшов.

— Ну, дивіть ся, люде добрі... Зачеши ся з бідою! Скажи йому з найщирішого серця, а воно тобі ось як! Та лихо би його й зачіпало, не я... Сам мене зачіпив.

Зареготали ся поліцаї, глумлять ся з мене старого, і ще Гаврила піддратовують: — Сип нанашкови! Сип горячого! Ану! Ану!

— Маєте за своє — говорить кум Пилип. — Добре вам так... Не обставайте за дурним Цапком. У мене на таких похресників лиш одно сьвятить ся: грим! з відси й звідти, і ще під бороду на додаток...

— Брате Пилипе, не гримай, бо перегримаєш — відзиває ся на те аж з другої комнати сват Бойко Синевідський. — Подиви парубкови на груди... Чотири сині шпінки, від чого вони?.. Чейже не від скоботів?

Я здивував ся: Бойко продає товар, торгує ся, жартує з дотепними панями і з другої комнати підслухав нашу розмову з похресником.

Задзвонило в тім телефоні так само від себе. Вибіг з другої комнати сам бурмістр з грубим черевом, покрутив чимсь мов дід на лірі, взяв за товкачки, заткав ними уши і питає: „Хто там?“ і слухає...

Пани всі також обступили кругом тоту скринку, також надслухують, а я між ними коло самого бурмістра вчинив ся.

— То вас, пане почтмайстер, кличе ваш товариш зі Східниці, щось хоче говорити — каже бурмістр.

Де Східниця, а де Борислав, Дідом перегороджені, а тут пани розмовляють ся... Не комедия то, га? — гадаю собі і притулив ся до стіни, пари з себе не пускаю...

Взяв почтар товкачки, заткав ними уши і знов у тоту пушку говорить:

— Пять домів згоріло... Доктор?.. Помістив ся тимчасово у Лендербанку... Три комісії, тому так гамірно і в додатку Бойко Синевідський з бриндзею і сливками... Та є... Так... Бавимо ся добре... Дувидко?... Ні... то бурмістр фундує...

— Питайте, панцю, чи не потреба сливок або бриндзі — каже почтарови сват Синевідський.

— Ходіть сюди і питайте самі — каже почтар,

— А не велите за тото платити?

— Ні, не велю...

— Так, то добре, я запитаю.

Бере мій сват за товкачки, суне мені один у руку і каже приложити до уха, а другий собі також прикладає.

Пани стоять, ждуть, цікаві знати, що Бойко зробить з тим телефоном.

Я з свата очей не спускаю, буду робити все, що й він робить.

— Хто там? — кричить мені хтось у уху.

— То я, Бойко Синевідський, той самий, що вам виноград в осени продавав — каже сват.

— То я, Михайло Протичка, той самий, що дома ставлю, де треба — відзиваю ся і хочу також показати, що й я світовий, за комином не виріс.

А пани в регіт... „Славно! славно!“ — кричать і плещуть у руки, а грубий якийсь совітник чи комісар

аж на купу грабежів вивернув ся горілиць, фиркає короткими ступернаками і сьміє ся мало не трісне, а все: „ойойой!.. ойойой!.. задушу ся“...

— Ви, свату, не говоріть, лише слухайте — поучас мене Синевідський. — Розмовити ся можна тільки через отсю трубочку.

— Нехай буде й так — гадаю собі і слухаю, а того мені до уха наче кризь сито:

— А чого ви так сьмієте ся?.. Маєте сливки босняккі?.. А бриндзя сьвіжа?.. Нехай купить пан почтар для мене десять фунтів сливок і пять бриндзі... Для тутешного доктора також тільки... А на дорогу засьпівайте „Чабана“...

— Платіть, паночку для східницького товариша десять фунтів сливок і пять фунтів бриндзі, а для доктора також тільки — каже Бойко.

— Плати!... плати!... ха-ха-ха! — кричали всі почтарови і сьміяли ся...

— Та вже заплачу, — каже пан почтар — але перше гукніть йому ще раз „Чабана“, щоби аж в ушах задзвонило...

Розпродав проворний сват Синевідський свій товар, сховав гроші в калитку і фунти в мішок, ладить ся в дорогу.

— Мушу спішити — каже — бо час не стоїть, а там мої ждуть десь на мене. Одного ще прошу вас, чесні паночки, пустіть отсего парубка на волю, а він вам колись за те ще не таку штуку покаже, як нині з тими цьвяхами.

— Яку штуку, яку? — питають.

— Як колись будуть викидати його з хати на улицю, то він буде розглядати ся по людях і розважати: з кого вони навіджені сьміють ся?.. Він, бачите, не догадає ся, що то народ з него глузує, що він уже не в своїй хаті, а під чужим плотом!..

Попрощав сват Синевідський панів, попрощав ся з братом Пилипом, пішов дальше торгувати.

Розпутали мого похресника Гаврила, завели до арешту, а двері лишили відхилені без сторожа, тільки поліцаї

зазирали крізь вікно із своєї „вахцимри“, так собі з цікавості.

Не закріпив довго місця мій похресник Гаврило в незамкненім арешті: навіть на двері не уважав, що відхилені, лише вирвав віконце разом з рамами, сульну́в до різницького хліва, а звідти на вулицю, і в ноги!..

— Лапайте! лапайте! — кричали люде за ним, але ніхто не лапав, уся поліційна сторожа поховала ся навмишне, лише вічно п'яний полевий сторож „обшару дворського“ щось ніби пустив ся за ним бігти, але зашпотав ся і упав. А в тім по що було лапати його? Злапала його вже лиха доля, добре злапала!..

Вернув мій похресник Гаврило Цапик у село і тільки його й ноги носили: як положив ся, так цілий рік хитванів, на хвилю не перестав кахукати. Старий возив ся в ним і по Львові і по Кракові, по всіляких докторах, і нічого не помагало. Пізнійше вернув ся до своїх давніх: звозив баби Бог вість з якого сьвіта, навіть тоту Жидівку з під Стрия і того ворожбита із за Старого міста до хати привіз, і все то на ніщо здало ся. Смерть, бачите, не до кожного однаково бере ся: одного наче та мати мізельним пальцем свою дитину полоскоче, і вже по нїм; а по другім літами топче і вязнить душу в нужденнім кістяку. Так було в моїм похресником: кілька разів говорили в селі: „уже вмер, уже вмер“, а він іще жив.

Раз в середопістю вертав я з роботи пізно в ночі і побачив, що в мого кума сусіда омежника щось дуже ясно і в хаті і в сїнех. Уже не йшов я до себе, лише просто скрітав у його вулицю. Коло ліси стрітив ся з гробарем.

— А що, вже? — питаю.

— Уже — каже гробар. — Нині в саме полудне в обох церквах дзвонили.

Вступив я до сїней, а тут Савка Боженько, дротар, дошки гиблює. Вступив до хати, змовив молитву, поцілував хрест і глипнув на усопшого на лаві.... Господи! довгий кістяк від стола аж до прилавка, на цілу лаву, а страшний, страшний!... Тільки зелений барвінковий вінець велів догадувати ся, що то парубок у найкращій весні житя.

Скінчив дяк кафтисму, відмовив з людьми Трисвятос і Отче наш і зачав жалібним голосом „Памятайте християне“. Я глянув на старих батьків і не міг усидіти в хаті, не міг дивити ся на тих нещасних, покулених у куті на запічку. Утік я до сіней і став помагати Савці гиблювати тертиці.

— Хто би був погадав, що я ще буду ходити по божім сьвітї? — говорив мені Савка. — Покійний, нехай з Богом спочиває, тому не був винен, темно було, трафив на мене і пропало... Я на лихо собі раз в моїм житю переходив коло тої дідьчої корчми, ну, — а в ночі кожда корова чорна... Вічная йому память!



Образки з гуцульського життя Марка Черемшини.

І. Сьвятий Николай у гарті.

- Пс-с-ст! уже йде!
— Кудя?
— До нас.
— Де?
— Пс-с-с-ст! Онде, вже на Приймаковім перелазі.
Васи', скоч ше на під.
— Чого?
— Накрий термітев одежину, привали каменем дошку!
— Вже привалив.
— То скинь кожушину, бо возме.
— Ні, я втечу.
— Неня сховала опинку?
— Сховала.
— А єма єк?
— Попелом притурусив, не заздрить.
— Дє'!*)
— Шо?
— Дайте ше свій капелюх мені.
— На, тікай!
За вориням показала ся фігурка вся в чорному одію,
а на голові шапка з чорно-жовтою мотузкою на долішніх

*) Дє, скорочено замись дєдю — тату.

краях і з кругленьким іузиком на переді. Іузик виходить понад рівне дно шапки. Під лівою пахою подовгаста книга, в правій руці бук. За фігуркою йдуть два люди. Один несе спору вязку мужицького плахтя та одія, другий голірuch.

— Дома Курило Сівчук?

Тиша...

— Курило Сівчук дома? — грімкйше крикнула фігурка.

— Чіму-би не дома, проше ласки божої тай панцкої — відозвав ся з низенької, майже безвіконної хати хрипливий, придушений голос. Слідом за тим скригнули чорні, закурені двері і випустили на двір чоловіка середнього росту. Його худе, поморщене лице, кучма нерозчесаного волося, сухоребрі груди, що їх не обіймає собою темна, латана сорочка, витерті, червонаві холошні і худокості, босі ноги говорили самі за него, щó він є. Він не потребував представляти ся. На його стан зложили ся віки нужди і випягнували на ньому грубими буквами: мужик.

— Я дома, проше ласки божої тай — повтаряв Курило Сівчук, схиляючи ся в низ.

— Чому не відзиваєш ся, як тебе кличуть? — сердито спитала фігурка.

— Та ек-же ні? Я дома, проше ласки...

— Будемо тебе забирати за податок.

— Що-ж діяти, проше ясного пана тай здикутора.

— Худобу маєш?

— Маржинки дасть Біг, проше пана! Вже давно не кушіли-сми скороми.

— Що-ж маєш рухомого?

— Хороми!?) Ей де! Хоромів нема, проше пана, штири голі стіні тай по всему. Бідно си діє, пишний та годний та чемний панчіку!

— Брешеш! Присяжний! ходім до середини.

— Або-ж я спираю ласкавого пана?

Пан ексекутор штовхнув палицею в двері, що до половини вже були отверті. Двері заскрипіли і відхилились

*) Хороми = сїни.

аж до самої стіни. Екзекутор зігнув ся і переступив поріг, за ним увійшов присяжний, а відтак Сівчук. Другий присяжний лишив ся із своєю вязкою на дворі і прилагоджував посторонки на новий пакунок.

— Деж твої річи? — питав невдоволений екзекутор.

— Бідно си діє, ясний та добрий панчіку, штири стіні тай... Самі здорові, видите, Бог би вам дав панованє!

— Я нічого не виджу.

— Га! нічьо-ж-бо й видіти панцким очам: біда тай клопіт!

— То твоя жона?

— То, проше ласки пана, жінка.

Курилиха Сівчучка, що доси стояла неворушно в чорній сорочці без опинки, поступила один ступінь ближше ід чоловікови свому і глянула на скісь екзекутори в очи.

— Нічьо нема, файний та добрий панчіку, без опиночки ходжу.

— Таки нема нічьо, хоч гинь — додав Сівчук.

— Де-ж ви спите?

— Шінуючи чесну голову панцку тай сьвітї образи тай нас ірщених,*) ми спимо на землі, а діти на лавици.

— На чім спите?

— Таки на землі.

— А подушки де?

— Га! Подушок дасть Біг, на кулаці спимо.

— Брешеш!

— То, шьо очі видють, то є; я не спираю шукати.

Екзекутор перейшов ся скорим ходом по хаті і стукнув палицею в один, другий і третій кут. Він бачив, що йому нема що звідси взяти: під передньою стіною довша дошка на трьох стовпцях — то лавиця; під примежною стіною коротша дошка на двох стовпцях — то „стіл“; на середині хати яма на ватру присипана попелом — то піч. Бачив се добре, але з привички „шукав“. По хвилині зупинив він свій погляд на стіні, що під нею стояв „стіл“. Там висів образ. Тло його чорне, закурене, тільки темно-жов-

*) Ірщени = хрещені.

таві пасмужки нагадували лице, голову і ясність над головою якогось сьвятого. Одні лишень рами, що видко вийшли з під майстерського, гуцульського долота, додавали йому поваги і приманювали око. Сівчук узрів, що „пан“ вдивлює ся в образ, і почіхав ся в голову.

— То якісь кавал балвана, — пробуркотів сам до себе екзекутор.

— Ні, проше пана, то не Палагна, то сьвітій Николай.

— Але рами ладні.

— То ще мій прадід їх різьбив.

— Звідки ти маєш той образ?

— То таки, проше пана, з діда-прадіда.

— Присяжний! Здойми той образ!

— Та ек-же це, панчіку? Спадайте на рани божі, лишіть сьвітого, — просив Курило.

— Спадайте на рани божі, пишний та файний пане здекуюрю, комісаріку наш любий, — голосила Курилиха.

Присяжний не ждав, зняв хутко образ і виніс на двір. Тільки порох закурив ся і павутинєм обведений простокутник лишив ся на тому місці, де стояв образ.

— Та ек-же без образа в хаті, проше ясного пана? — падькав ся Курило.

— Не осоружте нам хату, комісарю чесний, — заводила Курилиха.

— Шкбда гаданя! Ще й хата піде на ліцітацію, як не заплатиш податку; я права не скакую, — гримнув пан екзекутор і вийшов на двір.

— Присяжні! До Гриця Саїна!

Пішли...

На дворі вже добре вечеріло, коли Курилиха Сівчучка з маленькою донькою Анничкою розкопувала серед хати яму і видобувала з неї „начіне“: два глиняні горшки, пять деревляних ложок, стільки-ж червонявих мисочок і кулешінник. Юрко відвалив камінь з пригнилої тертиці на даху і витягав із задненого поду одежину та подавав Василькови і Петрикови, що бігцем заносили її в хату.

— Вже все, Васильку? — питав батько синка, котрому подавав постолі з онучами.

— Все, дедику! Ваш сардак тай сорочка, ненин кіптар, опинка тай сорочка, наші кожушинки тай сорочічки, обі верітці, вузлик муки, бербеничка з огірками, Анничина фустка тай ваші, аді, постолі.

— Йди-ж принеси води на кулешу, а я напречу дров з Петриком.

— Добре, дедику!

Тоді, як богач Приймак видоїв своїх шість овець і ніс в дійниці скором до хати, сиділи його сусіди Сівчуки за „столом“ тай доїдали горячу кулешу і мисочку огірків, а серед хати дотлівало в ямі вугля.

— Нене, я піду спати, прокажіть оченаш, — просила мала Анничка, що накормившись дрімала при „столі“.

— Вклекни, синку, тай склади ручки.

Анничка клякнула, зложила ручки і піднесла свої оченята д'горі в те саме місце, де стояв доси образ. Там була гола стіна. Вона повела оченятами по всіх стінах, а образа не найшла. Допитливим поглядом дивилась вона нени в очи, а відтак проговорила жалісно:

— Ненько! Де сьвітий Николай?

Василько й Петрик глянули на стіну і собі заголо-сили:

— Дедику, ненько, де сьвітий Николай?

Важко вчинилось Юркови; він споглядав на жінку, а жінка споглядала мовчки на него. Зітхнули тяжко і відповіли дітям обоє разом:

— Сьвітий Николай у гарті!*)

— Взяв здекутор?

— Аекже, небожета: сьвітий Николай у гарті!

II. Хиба даруймо воду.

Тому, що добра була покійничка, справив Тодосій Кузьмак обід за ненину душу в четвер, умисне у скоромний день. Прийшли самі газди. Не пилювали ся до дому, харчували, то молили ся, то згадували небіжку добрими

*) В гарті = на складі фантів т. є. в громадській канцелярії.

словами, то знов харчували і говорили Отченаші так аж поза полуденок. Саме тепер вийшли на толічку, поставали та балакають, але вже не про небіжку; голосно балакають, відай і сердито. Може й посідають собі тут на смерекових бервенах, а може й ні. В неділю сходять ся вони тут звичайно і сідають тай так балакають. Сьогодні були на обіді, то так як-би неділя, весь день піде. Ні, таки й не забирають ся сідати, вимахують руками і щораз голоснійше переговорюють ся. Чогось таки сердиті...

— А то, бігме, окаяне: терей робітника з хати, купи таблиці та рисаки, плати штраф, тай ще води не пий, — ремствував Ілаш Бокатій.

— А я вам що казав, ек ще лишень зачели були класти отту гамарню, остатна-би їм з нев година! — приповідав сердито Штефан Приськів. — Га-а? Я не казав: не даймо ґрунт, най собі на вулиці кладуть школу? Ну, а тепер ека клопоція? Обігнати ся гляба!*) Лишень штраф, тай штраф, тай штраф!

— Ще який штраф! — доповів хтось з гурту, що притакував бесіді розлючених бадіків.**)

— Таки послідну сорочку з тебе здеруть, ек не заплатиш! — кричав Ілаш.

— Сбдухи з тебе виженуть! — перебив Штефан Приськів. — От май ген-там мій Андрійко, а тото дитина, знаєте куме Іла', ледви від землі відросло...

— То таки приземок, — перехопив гурт.

— Ну, то видите; оногди я витісую собі сворині, а та примха, звичейно ек дитина, де не посади, там виросте, вхопила мені з під руки вісний ніж тай ану майструвати. Я через час обзираю си: нема ножа тай дитини нема. Агій, гадаю собі, еке мале а еке спритішне.***) Йду поза обірник, а воно сидить скулене коло довбні, ніж на землі, а саме вам таке на твари, ек чісанне полотно. — Мой, хло', що тобі таке? — кажу, а воно нічо. Я глип, а в него сорочічка кровавіська. — А це відки кров? —

*) Годі.

***) Бадіка — голова сім'ї.

***) Спряточе — цікаве, здібне до праці.

кажу, а воно нічо, лиш бліде тай бліде. Хап я його за руку, а на руці вам плесо: кров, тай кров, тай сама кров. Рахую пальці, а пальців на руці петь без одного...

— Порубало си! — підкинув Ілаш.

— Най си преч каже, порубало си! — повторив гурт і покивав головами.

— Таки при самій долони, ек-би відмірив, бо то вважаєте ніж гострий, а в дитини кість ека? Шахнув раз, тай палець відлетів.

— Аек-же, то тіло ек храбуст,*) крий Боже лишень від прички.**)

— А я собі міркую: бити біду, ци не бити? І одно жель і друге не добре, бо то вважаєте так ек своє тіло. Беру я тай ніби сварю, а сам собі думая: Слава Господи, не буде з тебе, неборе, ні шкідник ні жовнір!

— Добра причка лучила си, хотьби й мому Філипови така! — сказав Ілаш.

— Йй, най Бог криє, бадіку Ілаше, вас від усекі прички тай усіх нас ірщених! — протестував руками приземкуватий Юрко Бросюк. — А як би так був відтев собі руку, тай годуй каліку на цале жите?

Одні з гурту притакували Юркови, а другі невгавно слухали бадіки Штефана, що оповідав дальше:

— Спер я губков дитині кров, відшукав у термітю***) палець тай несу його до профецирки, най дивить си. — Я прийшов, кажу, замендувати вам, пані профецирко, що мій Андрійко вже до школи не ме ходити. — А вона каже: — Екі ви, чоловіче, дивні, та то вам дїпше, ек ваша дитина буде знати лумара. Тенер скрізь треба письма, а у воську що буде робити ваш Андрійко? — Ні, кажу, мій Андрійко не піде до воська. — Або ви знаєте, ци не піде? — Знаю, кажу. — Тут усьміхнув ся Штефан Приськів таким усьміхом, що малює на лиці вдоволене із самого себе.

*) Молоде листє капусти.

***) Причти, пригоди.

****) Тріски.

— Бодай вас, бадіку, неволя втєла, єкі ви сьмішні! — прожартував дєхто.

— Таки знаю, кажу, тай витігаю з дзьобні Андрійків палець. А дивіть! — А вона вам глипнула тай засто-ропіла. Поблідла тай ані дихне.

— Ей, бадю, з'уміла си! — задивував ся Ілаш.

— А тепер, — кажу, — знаю ци не знаю?

Штефанове лице роз'ясніло ся дужше від усьміху, а права рука піднесла ся в гору, наче-б також дожидала вдоволяючої відповіді на завдане питанє. На лицах згуртованих бадіків промайнув теж легкий сьміх.

— Ідіть гет чоловіче, — каже вона мені кризь силу. Так омпно їй стало. Кинув я їй палець, пішов д' хаті тай нічо день, нічо другий, і тиждень нічо. Аж позавчєра сиджу собі в хаті та кручу воловід, а то рип: входить здекуційник. Плати, каже, за хлопця штроф, або забираємо!

— Ей падочку, а то, брє, погана душа подала на штроф! — сердито відгукнувсь Ілаш враз із гуртом.

— Тьфу на таке, кажу, таже мій Андрійко відрубав собі палець. — То ніц, каже, най собі про мене ногов пише; платіть! Я вже вбезсебив ся*) тай кажу: — То єк тото, школа вже старша від воська? — Старша ци не старша, платіть — каже. Беру я тай платю, аби не зафантували.

— То не є одлук права; наш найєснійший тато не дав таке право, — з цілою певністю доказував обурений Ілаш. На його чолі уставили ся зморщкы в простих лініях. То не такі зморщкы, що хвилєво виступають на погідному, рівному чолі пана, коли він сердить ся на свого слугу за невдатну услугу, а такі собі прості, своєрідні зморщкы мужицького чола. Із пересердя вони нераз уставляють ся простими лініями, але не щезають ніколи.

— Мой, безпалкого й до воська не возьме, не то до школи! — крикнув Семен Дранчук.

— Лиш глипне, махне руков, тай: пашов, каже, кулєшу їсти! — додав Гриць Климів.

*) Взалостив ся.

— То не по правді, куме Штефа'!

— То драча, куме Іла'!

— Драча! драча! — відгукнулись бадіки.

Дехто затиснув кулак і мов би намірявсь ударити спільників тої „драчі“, дехто сплеснув в долоні і заломлював руки. А Ілаш лютував даліше:

— Або то по правді, що в моїй керниці води нема, від коли у школі викопали керницю? Сьогодні йде моя Палагна зачерати, а то сухо ек на приділку. Міркуйте собі, люди!...

— Та то й у мене також вода дес пропала! — крикнув Ілаш.

— І в мене, і в мене нема води, і в мене! — повторяли бадіки.

— А хтож закрав нам воду, ек не школа? Доки там не було керниці, то вода скрізь була. А то собачі бештифранти*) примістили екусь залізну каблуку, що лиш посіпай, тай уже чюрить вода із усіх жил.

— Школа закрала нам воду! — гукнув Ілаш.

— Школа закрала нам воду...

— Мой, бадіки, а ми цьому терпіти-мемо? Бог дав воду для всіх, не лиш для школи. Засипмо керницю коло школи, за цесе права не буде!

— Таки так, що не буде! — загув гурт. — Ходім, засипмо тай уже. Най не кров ізза ніхтів. А то, бадю, навіть воду нам украли, мой брє, воду нам украли!...

Насамперед вихопив ся з гурту один бадіка. Підійшов люто пару ступнів, пристанув, оглянув ся, чи не йдуть за ним иньші і гейби на зазив викликував голосно: „Мой брє, воду нам украли!“ За ним наміривсь другий, третій, четвертий і повтаряли теж саме, оглядаючись на иньших. Нарешті рушили всі із толоки і попрямували до школи.

Заким ще сонце пішло на відпочинок, зупинилось на одному гірському шпилю, так як зупиняє ся на порозі мати, коли при відході в далеку сторону прощаєть ся із своїми діточками. Його золоте проміння, то сьвітляні ниточки, що придають ся на низанки для мрій палкої надії. На них

*) Хитруни, майстри.

нанизують свої мрії старі й молоді, багаті і вбогі, пани й мужики. Кожному бажаєть ся иньшої речі, тим і мрії у всіх неоднакові. І соняшне проміне грає усякими красками, що незамітно зливають ся в одно чудове сяєво. А мужикові мрії чорні; щож, йому всюди дієть ся кривда, тому й не видко їх між иньшими. Богацькі та панські закривають їх собою. Люди-ж знають звичайно тільки ясні, золоті мрії. Золотими красками надії любила ся молода учителька, що недавно спровадилась до сего села, в котрому „шкільна керниця закрала людям воду“. Вона з повним ентузіазмом почувала гірку долю народа. Працювати, невгавно працювати для його добра і вчинити його щасливішим, то була її мета, її ідея. А мрії? Мрії стелились золотим промінем над тим самим рідним народом, але народом, що двигнув ся завдяки її праці із тьми тьменної. Вони так і сяють перед нею і ще дужше загрівають своїм теплом її ідею. І не притахають вони, а могли притахнути. Темнота, яку розігнати вона бажала, могла пригасити їх. Але вона знала свій народ і не попадала в розпуку, коли зустрінулась з його темнотою. Її вважають люди на селі своїм ворогом, але то проміне. „Все те ізза незрячости“ — думала собі. Нераз доводилось їй відчути наслідки тої незрячости: от недавно приносив Ілаш відтятий палець свого сина як документ на увільненє від школи — і вона зомліла була тоді. А Семен Дранчук жадав від неї волося із голови на підкурєнє сина, що мов би то перелякав ся її в школі, — але то марниця. Щезне темнота, а тоді опинить ся вона в яєній країні радощів. Тільки праці, праці!

І вона працювала...

Сьогодні вона веселійша, ніж звичайно. Діти щебечуть на її питання, як молоденькі пташенята в лузі. Радіють діти і вона собі радіє. А сонце прощаєть ся із високого шпиля; зараз зайде і завтра вернеть ся, бо так мусять.

Наука скінчилась, діти помолились, але не кваплять ся домів, як кожного дня. Ніби шапок шукають, ніби пані учительці ще щось сказати хотять на відхіднім.

— Прошу пані, — промовив несміло Філіпко Бокатій, — нам тут так добре, що і йти не хоче ся!

— Дуже красенько, дорогі діточки!

— Пані дуже добрі, — проговорили всі разом.

— Прошу пані, — говорив дальше несміливим голосом Філіпко, — прошу пані, чи я буду попом?

— Будеш, синку, лише слухай мене так дальше, — відповіла з усміхом учителька.

Філіпко почервонів, кинув ся цілувати руки учительки і вийшов, а за ним теж саме робили і його товариші.

Учителька станула при вікні і споглядала радісно за діворою. Перед нею виступили її мрії, що стелились на соняшнім проміню, але їх перервали на хвилину невиразні хоть голосні крики надходячої громади.

— Засипмо, таки засипмо, права не буде, наш найснійший тато... — кричали бадіки один наперед одного.

Учителька не чула слів, чула тільки голоси; їй здавалось, що се батьки ідуть звідкись-то підохочені. Так нераз бувало.

Дітвора побігла на зустріч крикливим бадікам. Звісно, діти, цікаві. Але крики притихли, бадіки звільнили хід.

— Дедику,*) — лебедів Філіпко, пригортаючись до Ілаша Бокатія, — мені казала пані, що я буду попом!

— Дедю, дедику, вам прийшов фірлідунок,**) стоїть так, що Штефан Приськів має термін на п'єтницю, від завтра за дві неділи, — розповідав безпалкий Андрійко.

— Де, дедю, завтра прийдуть до нас пані, казали, що принесуть ліки нашій Настуньці, — щебетав маленький Петрик Бросюків.

— Де, де, де, де, де... — загомоніли діти, що урадувались зустрічі своїх батьків і ділились з ними своїми радощами. — Наші пані така добра!...

А батьки? Вони стали як не ті. Позирали то на дітей, то на себе, то спльовували, то чіхались поза уха. Самі не знали, що робити; вони засоромились.

*) Тату.

***) Повістка, завізване до суду.

Учителька, побачивши їх так супокійними, жалувала, що перед хвилиною в думці посуджувала їх, буцім-то вони підохочені. Жалувала і веселійшала.

— Це, куме Штефа', то — то — хиба — даруймо, — відізвавсь по хвилі замаруджений Ілаш.

— Та я также так міркую, куме Іла'.

— Аекже, аек, бігме, даруймо! — говорив Юрко Бросюк.

— Таки так, що хиба даруймо воду! — озвались прочі.

І без прощаня з собою стали скорійше розходити ся з дітьми, кождий у свій бік — тай кланялись низенько учительці, що стояла при вікні і дальше снувала свої мрії.



ІЗ ПОЛЬСЬКИХ ПОЕТІВ.

ІЗ АДАМА МІЦКЕВИЧА.

„Геть з моїх очей!“ — Покорю ся від разу.
„Геть з серця!“ — І серце присилую я.
„Геть з тямки моєї!“ — Ні, сего наказу
Не виповнить тямка моя ні твоя.

Як тїнь стає довша, чим дальше по небі
Йде сонце з полудня над сам океан,
От так моя постать чим дальше від тебе,
Тим важчий на тебе насуне туман.

На кожному місці і в кожду хвилину,
Де гравсь я з тобою чи плакав в тиші,
Я буду при тобі, бо всюди частину
Линив я своєї душі.

Зайдеш у задумі в самотну комору
І брязнеш невмисно по арфи струні,
То зараз згадаєш: „Як раз в таку пору
Йому я співала ті самі пісні.“

Чи грати-меш в шахи і злиї пригоди
Твого короля заженуть до вира, —
Подумаєш зараз: „Такі були ходи,
Як наша остання скінчила ся гра.“

Чи сядеш на балю спочить на мінутку,
Заким підтанешний ще бас загудів,
І місце порожнє побачиш в закутку, —
Подумаєш: „Він там зо мною сидів.“

Читати-меш повість, де явно чи скрито
 Коханую пару розбила юрба, —
 То згорнеш ту книжку, зітхнеш сумовито,
 Подумаєш: „Боже! се й наша судьба!“

Коли-ж їй дав автор закінчене гоже,
 По злиднях коханцям дав щастє й талан, —
 Ти свічку згасивши подумаєш може:
 „Чому-ж так і наш не скінчив ся роман?“

В тім блискавка в пїтьмі нічній замигоче,
 Від шелесту листя проснеть ся тиша,
 Пугач десь востогне, в вікно затріпоче, —
 Подумаєш: „Може його се душа.“

Так в кождому місці і в кожду хвилину,
 Де гравсь я з тобою чи плакав в тиші,
 Я буду при тобі, бо всюди частину
 Лишив я своєї душі.

ІЗ АДАМА АСНКА.

I. Голос, що кличе в пустині.

Іколи з бурею враз прориваєть ся
 В уха юрбі безупинній
 І вожакам, що брехні покланяють ся,
 Голос, що кличе в пустині.

Сей та той кинеть ся жахом наповнений,
 Збридне м'яке йому ложе,
 І затремтить, мов убійник ізловлений, —
 Та зрозуміти не може.

І замирає неясний нікому
 Голос, що кличе в пустині, —
 Знов спить злочинець на ліжку м'ягкому,
 Але покути не дів ї до нині.

II. Приходиш до мене.

Приходиш до мене, не мовиш нічого,
 А тільки показуєш рани свої,
 Смертельную блідість лица неживого
 І кровю забризькані шати твої.

Жалібні очі звертаєш на мене
 І вір твій у серце вбиваєш мов ніж,
 Аж смерти обличчє грізне і студене
 Я чую при собі яснійш і яснійш.

В душі моїй стид і роспука гуляє,
 Терплю я всі муки конаня,
 І регіт проклятих довкола лунає,
 І тріскає серце в стражданя.

ІЗ ВІКТОРА ГОМУЛІЦЬКОГО.

I. На Канонії.*)

Жив я в ту пору на Канонії
 В сусідстві неба,
 І слухав зблизька сфер гармонії,
 Моливсь до Феба.
 І жив безжурно, як вчить наш тато
 Поет Горацій,
 Любив я книги, любив дівчата
 І муз і грацій.

Хоч там поеми мої незгірші
 Брали під пляцки,
 Що ніч писав я скажені вірші
 А la Словацький.
 І замість сліпати без відходу
 Над *corpus juris*,
 Я славив усьміхи і вроду
 Варшавських „гуріс“.

Раз мене спутав вір сусідки
 Любовним лихом —
 (Де вже не ставить Амор сітки!
 Навіть під стрихом!)
 Та не буває для поетів
 Любов без шкоди:
 Тоді дряпнув я сім сонетів
 І штири оди.

Житє при мріях бігло стиха,
 Немов іділля;
 Не завдавала серцю лиха
 Горда Марілля.

*) Канонією називаєть один квартал у Варшаві, де живе біднота.

Хоч моїм сьпівам вторив бувало
Мявкіт кіточий,
То все до сьпіву (їдячи мало)
Був я охочий.

Обік дітей кормив громадку
Швець кривонога;
До стелі підносив він дратву,
Голос до Бога.
В бою з бідою, що йшла з ним вальсом,
Жив і дер пельку;
Той швець мене ще геть перед Смайльсом
Учив „Self-help“-у.

Зліва сусіду мав я артисту
На мандоліні;
Грав він нечисто, та пивав чисто
В кожній годині.
Що ночі бренькав, зимно чи парно,
В клітці злиденній;
Се мені приклад був, як то марно
Згибає геній.

Третій панок був, мав свободу:
Емерит, братку!
Що рана пив холодну воду,
Склянок з десятку.
Носив зелені окуляри
І чорний плястер,
Держав канарків штири пари
Кутив все кнастер.

Досить бувало жартів, утіхи
В кружку тім нашим:
Нераз до пізна реготи, сьміхи
Трясли піддашем.
Кпив емерит із струновладця,
А швець з поети, —
Так, родом з ріжних сфер, мирять ся
Тіни край Лети.

II. Ель моле рахмім.*)

Було се на подвірю Іцкової хатки
В літній вечір. Дістав ся я туди лиш крадьки.

*) Словами «Ель моле рахмім» (Боже повний милосердя) починаєть ся жидівська пісня по покійнику. В часі шлюбного обряду, коли одно з наречених є сирота, сю пісню сьпіває «хазен», то-б то сьпівак. (*Увага автора*).

(Відчужує і ділить, не єднее віра!)
 В низу шапок, халатів збилась купа сіра.
 Женив ся Іцко шматник з ватниці дочкою.
 Цікаві й гості двір весь залягли юрбою.
 Було негарне місце, люде всі звичайні.
 Сполошені три гуски геґали край стайні,
 На ганку проти сонця схи брудні перини,
 З кухні бив запах диму, риб і смаженини.
 В кутку дві верби мерли на сухоти хорі.

Мов сьвітло в шабас, в небі так горіли зорі,
 Блакить де-де встилала хмар легеньких вовна
 І ніч була мов царським маєстатом повна.

Іцко під пурпуровим, ветхим бальдахимом,
 В сьвяточнім строю, сьвітлом облитий і димом
 Стояв — смаглявий хлопець, пів муж, пів дїтвак ще.
 В Жидів любов хапає чоловіка натще,
 Веде на осліп в темний вир, мов серед ночі,
 І кидає зненацька в обійми жіночі.
 В юрбі були буденні постаті, з якими
 В крамах, торгах стрічать ся звикли ми що дини:
 Тандитники, фактори, купці, шаповали.
 Їх лица бородаті в духоті палали;
 Їх сьвітлом золотили воскові „гавдулі“ —
 Сьвічки, що враз зливали свої блиски чулі,
 Мов меч у Херувима з блискавок увитий.
 Часом схилялись чола, мов лан житом вкритий.
 Шваркотали, та скептик не знайшовсь між ними,
 Котрому би ті форми видались сьмішними.

Платком закрили в Іцка вид; один жвавійший —
 Не сьвященик, а простий Жид, лише блідійший
 І сумнійший від иньших, озирнувь і звільна
 Сьпівав щось. Невесела пісня та весільна.
 Їй хлопців рудавих вторували крики
 І всего тлуму шемріт пів-щирий, пів-дикий.

На образ сей цікаво я глядів — і зимно.
 Іцко, хоч в блисках сьвітла, що чадило димно,
 Поважний на сьмітю, мов храма се пороги, —
 Для мене був лиш Іцко, лиш шматяр убогий.
 І иньші всі звичайні, прозаїчні сильно,
 Мов люде, що кохають однаково пильно
 Свої пейси і віру і своє курмане.
 Хоч місяцеві блиски й сьвітла миготане
 Їх лицям додавало відтінків таємних,
 Та не було в них туги, поривів надземних.

В тім сьпів замовк, в просторі затонув глухому.
 Відперто з брязком вікна весільного дому,
 Де плачучи сиділа молода з жінками.
 Ось хазен понад нею замажав руками
 (Сам бородатий, очи жевріють ся ясно) —
 Згадав про її батька, що вмер передчасно
 І не діждав ся бачить сего сьвята нині.
 Тут плач великий зняв ся, а він в тій хвилині
 Серед жіночих хлипань і зойків і шуму
 Затяг жалібну пісню, похоронну думу:
 „Ель моле рахмім.“

Зразу, хоч слізми не вбога,
 Плила спокійно пісня, несучи до Бога
 Сердечний біль, розсудком тлумлений ще в собі;
 Так плаче син дорослий на батьківськїм гробі.
 Та ось, набравшись суму, що від гробу віє,
 По іскорці теряла віри і надії,
 Міцніла і в вир болю кинена без грані,
 В палких слезах тонула і в жінок ридані.
 Вже не одну могилу, гробів мільони
 Оплакує і з болю вєть ся і зағони,
 Старії кладовища, рясно слізми росить,
 Жидівські кости, що їх по всїм сьвіті дєсить
 Розсїяно, як зернят піскових в пустини,
 І те, що вся сїйба та може марно згине,
 І те, що на могилах знай бурян палїє,
 І те, що у потомках дух батьків малїє,
 І що та ніч неволї довга та безкрая!
 Вже не стїснялась, рвалась, мов вода шумная,
 Коли реве по бурі, вся від пїни біла.
 Сьпївак в очах мав іскри, грудь його тремтіла;
 Чоло відкрив, над лїве ухо зсунув шапку,
 Піт капав. Сьпів порушив і калїку бабку,
 Паралїчем розбиту, труп живий жіночий:
 Її скляні, мертвецькї заросились очи.
 Всї плакали, зняла всїх туга невдержима.
 А як спїгнула пісня і Єрусалима,
 Ту матір, що хоч сяє здалека, мов перла,
 Та для дітей найперших вже від віку вмерла,
 Спїгнула безпощадне доленьки знущанє,
 Наруги, бідність, муки, вигнання й блуканє,
 І щастє, що пропало і вже більш не встане, —
 Біль дужшав і ятрились гірше серця рани,
 По всїх розпука люта шибла духом диким
 І вибухли зневіря окриком великим.

Я слухав сьпів; відчути мав я вже спромогу.
 Ті люде, що так важко жалують ся Богу,
 Минувшим славним горді, сліз відвічних повні,
 В очах моїх зробились величні й шановні.
 Вже щезли плями й лати, вже мене ні трошки
 Не бридили халати, пейси, Іцки й Мошки,
 І щезла вся буденність з лиць тих бородатих,
 Я опинивсь — на яві — в краю мрій богатих.

Подвірє... Ні, долина се в квітках леліє
 Ген десь у стіп Ливану, що в блакиті мріє
 І гаєм темних кедрів знай шумить-сьпіває.
 Долину срібним сьвітлом місяць обливає,
 Пустиня навиває запалом кохання,
 А пальми вахлярами темними холодять.
 Між небом і землею ангели проходять.
 З гори глядить Єгова і всьміхавсь радо,
 Благословить долину і людей і стадо.
 А люд молитву шепче, кланяється пану;
 В повітрі віє запах нарду і шафрану,
 Ріка мов вуж сріблястий звившись тоне в морі,
 І наче сьвітло в шабас, так палають зорі.

III. Під обухом.

Тебе любив я, чар твій, хист,
 Вершин гуцаву, де вітри грають,
 І кожду квітку, кождий лист,
 Гаю! Гаю!
 А нині серце змучив гріх
 І вітер стогне, як плач по раю,
 І вже-б тебе я любить не міг,
 Гаю! Гаю!
 Колись любив я твій кришталь,
 Що рвав і мрії в журчанє бистре,
 І розливав мій сум і жаль,
 Дністре! Дністре!
 А нині-б я в глухому сні
 Сховавсь в холодне лоно бистре, —
 От тим то ти страшний мені
 Дністре! Дністре!
 Лан колосистий, запах трав,
 Вдихав здоровле в серце кволе,
 Я славив плід твій, цьвіти рвав,
 Поле! Поле!

На моїй ниві хонта росте,
 Зерна нема, стебло лиш голе —
 То й ти для мене чорне, пуге,
 Поле! Поле!
 Коли піднять ся дух хтів мій,
 Я біг на верх ваш, в сині простори,
 Де близше неба, ясність, спокій, —
 Гори! Гори!
 Днесь не шукаю в небі знаків
 В темні ті земні заривши ся нори,
 Нині-б на вас я піднять ся не смів,
 Гори! Гори!
 Хоч і важкий ти хрест мені дав,
 Ніс я і вірив: Він допоможе;
 В птьмі я сьвітла в тебе благав,
 Боже! Боже!
 Нині в безмежних блуджу млах
 І думка рветь ся й тіло не може,
 Навіть до тебе згубив я шлях,
 Боже! Боже!

ІЗ АНДРІЯ НІМОЄВСЬКОГО.

I.

Мені снилось, що я птах,
 Що веретаю в сонці шлях,
 Понад бурі, понад гори,
 Понад землі, понад море.

Мені снів ся щастя май
 І свободи ясний край
 І братерство, любі речі...
 Снились мрії молодечі.

II.

Що завтра дасть? Ті самі мли,
 А в млах ті самі сні.
 А сьвіжий ранок коли загляне,
 То пустка духа ще ширша стане
 І сліз ще сьвіжих не мало кане.

Що завтра дасть? Ті вічні сні,
 Ті вічні сльози, вічні мли...
 І тільки в мізку думи нові
 Будуть снувати коло надії,
 Як коло сьвічки петлі нічній.

III.

Вони вам говорять, що юність, то май,
А гонять вас шляхом могил!
Вони вам говорять: любити, то рай,
А пера обдерли вам з крил!

Вони вас так любо стискають рядком,
А лютість з очей їм пала;
Вони вам чоло оплітають вінком,
Аж кров потече вам з чола.

IV.

Остатній танець плив, баци ревіли,
Дівчата мліли, паничі шаліли;
А в наші серця мов в альбом вписала
Огнисту строфу нічка карнавала.

Пустий, порожній був балевий гомін,
Та на устах у нас заблещув промінь
І сполучив їх поцілуй любовний
В сальоні, що був гостей, свідків повний.

Вже світло гасло, було пусто в сали,
А ми собі усе ще присягали
Любов і вірність при грімкій басоли;
Та більше ми не бачились ніколи.

V.

„З чола нам давненько знав чести вінець“ —
Шепочете — й личко паліє.
Гей, сміло, хлопята! Таж світ нині весь
В розпустному танці шаліє.

По що нам, хлопята, та гордая честь
Худая в лавровому листі?
По що нам тягар той носити, як хрест,
По спідленя стежці спадистій?

VI. Кузня.

Гуркочуть колеса, дим чорний влубить ся,
Вісь світа циклопи кують в глибині;
Тріщить вже старий світ, та поки звалить ся,
Його на новім осадять бігуні.

Гуркочуть колеса, бють важко цикльони,
 Їх очи від диму слезами зайшли...
 Аж стіни трясуться! Бий міцно! Гей, хлопці,
 Брак жару? Все щастє мечить під кітли.

Гуркочуть колеса, жар буха, сталь прище,
 Остатні надії вже з димом пішли.
 Гей сьміло, цикльони! В велике огнище
 Кидайте розпуку свою під кітли.

VII.

Входить осінь блідолиця
 В жовтім листю місьть корони,
 Мовить: „Вийди подивить ся,
 Нині в мене похорони“.

„Вітер думку грає сумно,
 Бір пісні сьпіва тужнії —
 Твою вєсну вложу в трумно,
 Поховаю твої мрії“.

„Не піду я на могили
 Там де хор сьпіває сумно,
 Там де весну в гріб зарили,
 Людські мрії склали в трумно“.

Шенче осінь блідолиця:
 „Ні, сей погріб тут у тобі!
 В твоім серці звяло листя,
 В твоїх думках гріб при гробі“.



Мімочка заручена.

Ескіз

В. Микуліч.

Під псевдонімом Микуліч (Мікуліч) пише в російській літературі п. Лидія Веселитська, Українка з роду; її родина — заможна й признана шляхотською, вийшла сюди з Герцоговини. Вона родилась 1857 р., училась в інституті і на „педагогічних курсах“ (рід жіночого університету), недовго була замужна за офіцером. Першою важнішою її працею було оповідання: „Мімочка невѣста“, що вийшло 1883 р., але не звернуло уваги, хоч було і зісталось властиво найліпшим з усього написаного авторкою і виказувало справдішній талант. Увагу й розголос зробила друга частина сеї трильоїї, надрукована аж 1891 р. — „Мімочка на водах“, мабуть завдяки більш ефектній фабулі й кавказькій обстанові; авторку признано одною з визначніших сил російської белетристики. Третя частина: „Мімочка отравилась“ (отруїлась) (1893) і дві пізніші повісти: Зарниці (Зірниці), 1894, і Вѣтка сирени (Галузка бозу), 1898, вийшли слабші: перша попсована позитивною фігурою гувернера — принципального чоловіка, в котрого закохала ся Мімочка, дві останні теж показали, що авторка далеко сильніша в сатиричному роді і стає слабкою, невправною там, де хоче малювати симпатичні для неї фігури.

М. Г.

I.

Мімочка — заручена! Мімочка знов заручена, і на сей раз, здасть ся, вже зовсім серіозно. Вона приймає гратуляції; вона робить візити своякам, дістає від них подарунки. Тіточки з цікавостею і з заінтересованем випитують її про подробиці приданого; вуйки складають найліпші бажання, жартують з Мімочки, дрочать ся з нею; при тім Мімочка з легка червоніє і спускає свої невинні очка.

— Ви дуже любите свого нареченого? — питають Мімочку.

— Я ще дуже мало знаю мого нареченого, щоби любити його, але я його поважаю — відповідає вона.

Он яка Мімочка! Ніхто не сподівав ся, що вона відповість так розумно. Всі тіточки признають, що вона відповіла дуже розумно, а до сеї пори Мімочка не виявляла ніколи більше розуму, ніж належить мати такій гарненькій панночці, як вона.

Вона поважає свого нареченого. І, справді, Спіридон Іванович вповні гідний її поважання. Се чоловік маючий, з немалою рангою і на досить значній посаді — вже не молодий, але ще й не дуже старий; він негарний, лисий, правду сказавши занадто грубий, але ще жвавий хоч куди і сьміло міг би посватати й богату.

— І за що, справді, Мімочці таке щастє! Я знаю, що богато її ровесниць і приятельок, а особливо їх мамуні, готові тріснути з зависти і злости, що не їм дістав ся Спіридон Іванович, і говорять, що ніби то його безстыдно ловили, ніби самі пропонували йому Мімочку, накидали... Але, Боже мій, чого не говорять задрісні жіночі язики! — Замість того, щоби повтаряти такі абсурдні здогадки, тішмо ся ліпше щастєм Мімочки, тішмо ся ним з цілого серця, так, як то роблять її добрі тіточки.

— Ну, слава Богу, слава Богу, — каже тітка Софі, — я так тішу ся. Я сподіюсь, що вона буде з ним щаслива. Се й добре, що він немолодий: Мімі ще така дитина — її й треба чоловіка старшого, поважного...

— Розумієть ся, се добре, що він немолодий — потверджує тітка Марі — такого мужа ще ліпше тримати під пантофлем. І як добра тітка я раджу тобі, Мімочко, завчасу взяти в руки свого Спіридона Івановича.

— Я казала вам, що все виходить на добре — закінчує тітка Жюлі. — Подумайте, що за щастє, що ви тоді „зірвали“ з тим поганцем.

І справді все виходить на добре. Перший наречений Мімочки був молодий, розкішний гвардієць, що мав чудові лякеровані чоботи, чорні вусики, буйне, каштановате волосє і пенсне в золотій оправі. Мімочка побачила його перший раз на однім вечері, де він аранжував танцями, побренькував острогами, жартобливо холодив ся вахлярами і наперфумованими хустинками своїх дам, весело усьміхав ся, відкриваючи білі зуби і з чортівським запалом кричав: „Serrrrrez le grond! Chaîne!...“ Він перетанцював кілька турів вальса з Мімочкою, любував ся нею, як вона танцювала з ким иньшим, і розвідавшись про суспільне становище її родичів, захотів, щоб вона представила його їм. Потім він зачав „бувати“, потім зачав „старати ся“ і, вкінци, осьвідчив ся.

Розкішний гвардієць і шиковний аранжер мав славу небезпечного завойовника сердець. Він залицяв ся до всіх гарних панночок, вдовиць і замужних жінок, з якими був знайомий, і, як говорили, був предметом особливої уваги неодної з них. І ддятого відбити його у всіх мусіло було бути дуже приємне для амбіції Мімочки і її татан.

Мімочка приняла осьвідченє і єї оголошено заручини.

Тітка Софі дала з тої причини вечерок з танцями, тітка Марі — обід з шампаном, а тітка Жюлі — folle jougnée з шампаном і з проїздкою за місто.

Наречений був повний поважання, услужний і чемний зі своїками Мімочки і всім дуже подобав ся.

— Знаєш, Мімочко — сказала їй тітка Марі — він такий милий, такий милий, що як би я була тільки трошки молодша, слово чести, я-б постарала ся відбити його у тебе.

— Так, з вас буде чудова пара — потакнула тітка Софі.

— І ти дуже розумно зробила, душко, що прийняла його осьвідчення — закінчила тітка Жюлі. — Такого жениха не що дня подибаєш. Він „на добрій дорозі“ і може піде ще дуже високо.

І він був не тільки на добрій дорозі, він був „князь“, що правда змізерованого роду, але всеж таки князь і навіть не з орієнтальних. Не досить того, він був, по його словам, сестрінцем і садиноким спадкоємцем багатого, бездітного вуйка, що десь там на полудни мав п'ятнайцять тисяч десятин землі і копальні камяного вугля.

В імя боже взяли ся приготовляти розкішне придане для будучої княгині. Прийшло ся брати все на кредит, бо маєткові інтереси родичів Мімочки вже й тоді були страшно розстроєні... З рештою від тої пори, від коли Мімочка за-тямила, інтереси її родичів усе були страшно розстроєні, але се їм не перешкаджало жити, не відмовляючи собі ніяких приємностей, крім приємности платити свої довги, котрих сума в наслідок того росла й росла собі як бурян.

З причини недалекого весіля муіли ще позичити то у сего то у того, але кілька тисяч довгу більше або менше — що могло се значити, коли се робило ся для щастя доньки одиначки. Коби лише було у кого позичити!... Таж в будучности Мімі буде мати копальні вугля бездітного вуйка! Від усіх свояків Мімочка подіставала дарунки. Тітка Софі подарувала їй дороге футро, тітка Марі — елегантний шляфрок з плюшу *vert-jaspe*, підшитого атласом *bleu-nuage*, прибраний дорогими коронками, тітка Жюлі — срібло. Всі знаки на білю повишивано з князівською короною. Тітка Жюлі говорила, що не треба того робити, бо Мімочка не княжна, а біле є звичай значити буквами молодої, і що сьмішно так спішити ся з тою короною, так як би вони вже не потрапили укрити своєї радості, що Мімочка буде княгинею. Але тітка Марі і тітка Софі піддержали маман, кажучи, що хіба се не все одно? Прецінь усе біле, що буде шити ся по весілю, буде значити ся князівською короною; чомуж не повишивати завчасу однакових знаків на всім?

І всі знаки повишивали з князівською короною.

Ще заким оголошено заручини Мімочки, її папа поговорив щиро з нареченим. Він признав ся, що інтереси його тепер так заплутані, що він не може нічого дати за Мімочкою... Але він брав на себе всі видатки урядження гніздочка для молодих і на далі обіцяв помагати їм по можности, віддаючи доньці часть своєї пенсії.

Наречений, хоч і подякував папа за щирість, горячо впевняючи його, що вибираючи Мімочку він не мав на меті ніякої користи, однако не міг укрити певного розчарованя, почувши, що Мімочка не має посагу. Він зовсім не сподівав ся того і вітверто заявив, що се змусить його — не зірвати з нареченою — о, розуміть ся, ні! — але відложити весіле на неозначений час.

З черги і наречений признав ся, що переживає тепер досить неприємні матеріяльні труднощі. Розуміть ся, ті труднощі не можуть гризти його дуже, доки він нежонатий і не має родини, бо вуйкові копальні всеж таки не втічуть від него, але він таки уважав би себе підлим і нечесним чоловіком, як би дозволив собі оженитись з небогатою дівчиною в теперішніх обставинах, себ то, не діждавшись, коли вже не смерти угляного вуйка, то бодай якого такого авансу в службі. Князь додав, що в недалекій будущині має надію дістати баталіон, що йому було би дуже приємно дістати баталіон в Н., веселім і гарнім місці, де житє не дуже дороге, і де він міг би якось уладитись і виходити на своє з молодю жінкою, розуміть ся, не без можливої помочи папа і бездітного вуйка. Коли-б тільки папа схотів ужити свого впливу і приятельських відносин на користь будучого зятя — то може бути, він мігби приспішити весіле Мімочки і запевнити добробит молодих...

На закінченє наречений, як чесний чоловік, заявив уже зовсім просто, що оженить ся тільки в таким разі, коли йому дадуть згаданий више баталіон. Папа міг помогти в тій номінації. Се було трудно, але для щастя доньки одиначки можна було й потрудитись. Трудн і стараня папа вінчав успіх. Жених дістав баталіон і поїхав до Н. відбрати його. День весіля був уже визначений; бракувало

до него ще тільки дві неділі. Але несподівано муіли його відложити з причини жалоби.

Бідний папа́ нагло умер, умер в гостині, майже при картянім столику, чи на удар, чи на серце — не знаю сказати. Нареченому зараз таки дали знати телеграмою про нещастє, яке трафилось; але він навіть не приїхав на похорон. Се вже тоді неприємно вразило всіх свояків Мімочки, а особливо єї татап, в серце котрої закралась трівожні підозріня. І її підозріня показались оправданими. Вернувшись до Петербурга, наречений змінив зовсім своє новодженє з нареченою і з будущею тещею. Незадовго показалось, що він шукав тільки причини до зірваня. Пробував він і заздрістю і підсьмішкуванням над нареченою, пробував і учити і виховувати її на ново, але Мімочка мала такий ангельськи-терпеливий характер, що не уважаючи на всі заходи нареченого, йому не удалось з нею посварити ся. Тоді він узяв ся до татап. Тут справа пішла в лад і непорозуміня взяли скоро небезпечний оборот. Зачало ся з натяків, шпильок, недоговорювань; потім обі сторони приступили до щирі розмови.

Наречений доказував, що папа́ обіцяв давати Мімочці що року два тисячі чотириста рублів.

Матап доказувала, що папа́ ніколи не робив подібної обіцянки.

На се наречений відповідав, що коли так (то значить, коли його хотіли обманути і ще й в очи називають брехуном), то йому, як чесному чоловікови, лишаєть ся...

Матап не дала договорити чесному чоловікови його погрози і заявила готовість віддавати молодим усю свою пенсію, тільки з тим, аби вони взяли її до себе. Князь дістав в Н. з уряду гарне помешканє, і йому було-б дуже легко відступити куток татап.

Але вислухавши те, жених категорично заявив, що він оженить ся тільки тоді, коли татап віддасть усю свою пенсію Мімочці, а сама буде жити як схоче і де схоче, тільки не з ними і не у них. Він бачив занадто багато прикладів того, як тещі псують родинне щастє своїх дочок, аби не бажати охоронити Мімочку від можливости неприємних колізій в будучности, тим більше, що, мабуть,

було вже досить ясно, як він особисто не годить ся характером зі своєю будучою belle-mère.*)

Нахабність князя так обурила татап, що вона поїхала поскаржити ся на него сестрам, просячи їх ради і помочи. Тітки були також обурені і зачудувані, почувши з уст татап, що „той жебрущий князюк“, той гвардейський фротер, той, *passer moi le mot***), пройди-сьвіт не хоче, мабуть, у щасливити Мімочки!

Тітки горячо взялись до справи примиреня. Вони їздили одна до одної, іритувались, засапувались, говорили, що аж у горлі висихало, здвигали плечима, розкладали руками, строго розбирали і критикували справу все-сторонно, умовляли жениха, умовляли татап і жадували і потішали нещасливу Мімочку.

— Не розумію, на чім те все скінчить ся — говорила тітка Софі — але мені здаєть ся, що ліпше би їм тепер розійтись... Як хочете, але він показав ся неблаго-родним чоловіком. Баталіон дістав, а женити ся не хоче!

— Но, знаєш — відповіла тітка Марі — говорячи по щирости, воно й зрозуміло, що ся женячка не дуже то й манить його. Щож Мімочка?... Вона миленька, то правда... Але всеж таки, щож то за партия? Він міркує, що найде далеко ліпшу... І він не оженить ся, побачите. Розумієть ся, що все його говорене, то тільки покривка. Ясне, як день, що він по просту не хоче женити ся.

- - Але треба конче примусити його оженитись — говорила тітка Жюлі. — Не можна-ж так безкарно компромітувати дівчину.

Скінчилось на тім, що тітки мало не посварились межи собою, а татап усе таки отримала від жениха довге і вимовне посланіє, в котрім він заявляв, що час уже закінчити ті неприємні непорозуміння. Останніми часами він досить ясно пересвідчив ся, що й наречена до него байдужна, і що в будучности не мож буде обминути неприємні колізії з єї матусею; і для того він уважав би себе підлим і нечесним чоловіком, наколи-б зваживши те все,

*) Теща.

**) Вибачайте за слово.

не рішив пожертвувати своїм чутєм і вернути Мімочці її слово, просячи її уважати себе від нині зовсім вільною і бажаючи їй всего, всего найліпшого. На закінчене жених додав, що нині виїжджає з Петербурга до Н., і звідти безпроводочно відішле меблі і иньші Мімоччині річи, давно вже вислані запопадливими родичами до її будучого гніздочка. В р. s. було, що на випадок, якби татап схотіла продати меблі, і як би згодила ся відступити їх за... (була подана невеличка цифра), то жених з охотою купить їх і безпроводочно вишле гроші.

Матап ледви дихаючи з іритациї і обуреня, прочитала той лист сестрам.

Тіточки потішали і заспокоювали її.

— Ну, може бути, що се ще вийде на добре - сказала тітка Софі — по щирости, він мені ніколи не подобав ся. Я наперед знала, що з того сватаня нічого доброго не вийде.

— Ні, будьмо безсторонні — відповіла тітка Марі. — Він має добрі прикмети... Тільки, як розпещений чоловік, він, здаєть ся, трохи егоїст... І карієровнич також... Сеж уже з самого початку було видно. Я, признаюсь, що ще тоді, коли почула, що небіжчик узяв ся старатись за той аванс, сказала своєму чоловікови: як хочеш, il y a du louche.*)

— Та нехай його! — закінчила тітка Жюлі. — Не тільки сьвіта, що у вікні. Мімочка може зробити ще далеко ліпшу партію. Добре, що він виїхав з Петербурга. Принаймні все уложить ся і забудеть ся. Нема чого попадати в роспуку. Повірте мені, що все вийде на добре.

І як же, справді, не сказати, що все йде до ліпшого? Слава Богу, Мімочка знов заручена, знов приймає іратуляції...

На сей раз визначений не лише день, але й година шлюбу і година ся вже така близька, що коло брами стоїть уже карета тітки Жюлі, запряжена парою її вороних, готових понести Мімочку до церкви „Удѣловъ“ де вже збирають ся запрошені.

*) Се не чиста справа. **) Домен.

А сама Мімочка сидить перед тоалетною в своїм рожевім дівочім покоїку і, дивлячись у зеркало, уважає на рухи фриз'єра Іюстава, що фризус її гарненьку головку.

На ліжку, за розгорненою рожевою фіранкою лежить біла сукня, тюльовий вуаль і вінок помаранчевих квіток.

II.

Коли Мімочці було чотири роки, вона не мала поняття ані про „Стрільця“, ані про „Чижика“, але вже сьпівала „Il était une bergère...“ і „Malbrough s'en va-t-en guerre“. На семім році вона вже миленько щебетала і шепетлявила по французьки. M—lle Victoire, її няня, виучила її до сеї пори французької азбуки і кілька нових сьпіванок. Потім їй подарували казки Перро і Беркена, що познайомили її з історією „Синьої Бороди“, „Кота в чоботах“ і „Ослячої шкіри“.

А яким херувимчиком виглядала Мімочка зі звоїм делікатним личком, білим як лен волосем і повненькими голими ручками і плечиками, прибрана як ляльочка в біленькій сукеночці з широким пояском! Не можна було не любити ся нею і не говорити їй, що вона чарівна дитина. І Мімочка охотно вислухувала те все, спускаючи очка, граціозно присідала і була вже кокетна.

Коли вона стала старша і опанувала всіма чотирма „conjugaisons“, її научили на половину з блудами читати й писати по російськи, по німецьки і по англійськи і прийняли їй учителів: танців, каліграфії і рисунків. Попробували були й музику, з разу фортеп'яна, потім арфу, потім скрипку... Але ніяк не могли натрафити на інструмент, на методу і на учителя, призначених Богом на те, щоби зробити з Мімочки віртуозку, і по трох роках зовсім закинули ті музикальні проби, бо показало ся, що Мімочка до того за надто слабого здоров'я.

Вкінці, для увінчання Мімоччиного виховання, її віддали на два роки в пансіон m—lle Дуду, чи в пансіон m—lle Додо, чи в інститут, чи навіть відіслали до Фран-

ції в якийсь „couvent“.*) Я добре не памятаю, що саме зробили з нашою Мімочкою, але памятаю, що татан не хотіла чи не могла обмежити ся „домашнім вихованем“ і віддала кудись доньку.

Скінчивши або напів-скінчивши курс (по найбільшій часті Мімочки не кінчать курса задля слабого здоровля або по причині непередвиджених обставин), Мімочка вернулась до дому дорослою панною і надягла довгу сукню. Вона була приємна з виду, граціозна і розпещена. Вона уміла говорити і читати по французьки; уміла і писати на тій мові на стільки, що досить легко могла зрєдагувати і запрошенє на чашку чаю і лист в інтересї до кравчинї. Училась вона в пансіонї і ще чогось, але що те „щось“ було непотрібне, неважне і неінтересне, то вона й забула його.

Та скажіть же з рукою на серці, чи потрібне гарній жінці яке знанє крім знаня французького языка? Чи її потреби, її забави, її діяльність вимагають конче яких відомостей? Потрібно Мімочці сукні, обуви, чи потреба зачесатись, умеблювати і прикрасити своє помешканє, завести у себе добру кухню і гарну столову заставу — знанє французького языка улєкнить їй порозуміне з модисткою-Францускою, з Французами: фрізінером, кухаром, декоратором, що всі готові не тільки виконати її накази, але в потребі й піддати їй добру гадку, раду... Треба Мімочці забавляти своїх гостей — чи на якій иньшій мові, скажіть, можна приємнїйше і свобіднїйше вести бесїду про погоду, про перегони, про оперу?... Потрібно Мімочці лектури, легкої приємної лектури, що не віддаляє з прегарного сьвіта балїв і кокардок, що не викликає захмурення, що не будить думки і серця, лектури легкої, як легенькі фальбанки на спідничці її балевої сукні, — французька література дасть їй маленькі, чистенькі томики, може й з не зовсім чистим змістом, але за те з гарним друком на гарнім папері і з інтересними особами!

Ви може думаєте, що Мімочка зле і мало учила ся, що їй зовсім не до книжок? Противно, вона „страшно“

*) Монастир.

любить читати. Після строїв і виїздів вона найбільше в світі любить chocolat mignon і французькі романи.

Не думайте також, що Мімочка тому любить французькі романи, що вона не патріотка, або що вона забула російську азбуку. Зовсім ні. Вона-б і рада читати по російськи, алеж нема що! Коли-б запопадлива мама і схотіла дати доньці яку російську книжку, то щó могли-б ви поручити їй крім читанок Філонова і Галахова, а вони розуміть ся, не можуть зайняти фантазії панночки в тім віці, коли вона, натурально, марить про любов, про віддаване...

Мама якось раз піднесла се питанє при сестрах, і тіточки тільки потвердили її власну гадку, що по російськи зовсім нема що читати, тай не потрібно.

Тітка Софі заявила, що вона була предплатила „Модный Свѣтъ“ і жалувала того, бо він не витримав порівняня з французькими видавництвами того рода.

Тітка Марі діставала „Отечественныя Записки“ і сказала, що співробітники того журналу пишуть таким тривіальним язиком, що рішучо треба їх читати з діксіонером. „Мені говорили: Щедрін, Щедрін... І мій чоловік зачитуєть ся, одушевляєть ся... Я колись то попробувала трохи читати — нічого не розумію!... Но, a la lettre *) нічого!... Якась свиня... „Подопльока, подопльока“... Я й сказала чоловікови. Но, кажу, не знаю: чи я вже така дурна, чи то Бог знає щó таке!“

Тітка Жюлі читала „Русский Вѣстникъ“ і хоч признала, що в тім журналі трапляють ся добрі романи, але все таки вона не поручала би читати їх Мімочці, тому, що останніми часами що роман, то доконче соціялісти на сцені... А хтож не знає, до чого веде знайомість з соціялістами?...

І тіточки розсудили, що не потрібно Мімочці читати по російськи, коли є стільки добрих французьких книжок.

Але, скажуть, що й у нас є писателі. Та, припустім, що є. Одначе, щóж би таки з них можна дати в руки Мімочці?

*) Буквально.

Може „Обривъ“ Гончарова? „Наканунъ“ Тургенєва? „Грозу“ Островского? „Анну Каренїну“ гр. Толстого? „Головлевыхъ“ Щедрина? „Карамазовыхъ“ Достоевского?

Та чи бачили ви Мімочку? Чи бачили ви сю невинну жіночу істоту, сю Міранду, що не знати, чи злетіла вона з хмари, чи з модного образка?

Нї, лїпше нехай уже Мімочка читає Октава Фейле, з його чистим як жерельна вода стилєм, з його поетичними героями і героїнями.

Коли Мімочці навкучить ся Октав Фейле, вона найде у французькій літературі і иньший материял. Нехай читає Понсон-дю-Терайля. Казки, скажете. Нехай і так; але за то се інтересні, чарівні казки.

Як весело від балю до балю, межі примірюванєм нової сукні і прогулькою за рукавичками, відпочивати на мягкій, низенькій софці, в яснім рожевім покоїку, заставленім ляльочками, шкатулочками, букетами, бонбонєрками, їсти *chocolat mignon* або *chocolat praliné* і читати Понсон-дю-Терайля! Весело бігати по освітлених газом улицах Парижа, возитись довкола озера або водопада Бульонського ліса, чути ті ненастанні вистріли поєдинків, слїдити пригоди любови переступної, але гарної і елєгантної, розривати кайдани переступників, лучити залюблених...

Весело, серце завмирає зі страху, або знов сильно бєть ся коли ви з траціозно піднятим тренєм перебігаєте через темні, незнані заулки, заглядаєте в закутки розкішних кокоток, спочиваєте на їх аксамітних і атласових софках, враз з ними робите собі купелі з молока, купаєте ся в шампанї, прикрашаєте себе коронками і брилянтами, бєнькетуєте, сплєтєте грїшми, сєнтиментально залюбляєте ся в яким гарнім, простенько прибранім паничи, незаконнім синї, що вкінци покажеть ся віконтом, маркізом або навіть принцом і, розумїєть ся, мільонером. Нехай те все і казки; але бодай се не такі понурі казки, як „казка про Анночку і Любочку“!

І Мімочка, межі строямні візитами насичуєть ся тою легкою літературою і непримітно трує ся нею. В тій гарній хвили,

коли поет порівнав би її серце, що як раз будить ся, з пушінком, готовим розцвістись, в її душу западає образ Анрі, Армана або Моріса. Той Моріс не їсть, не п'є, не підпадає ніяким непоетичним слабостям або хоробам. Одиноке, що дозволяє йому автор від часу до часу, се легке скалічене (результат одного з безчисленних поєдинків), наслідком котрого Моріс являється перед читательками з чорною опаскою на руці і з інтересною блідістю на лиці. Автор не дозволяє йому також ніякої діяльності, ніяких певних занять, так, що весь час чарівного героя присвячений любові і жінкам. Розуміється, він має всі можливі прикмети і таланти; він прегарно їздить верхом, прегарно плаває, стріляє, приневолює влюблятися в него всіх жінок, яких тільки надібає на своїй дорозі, затемнює благородністю і хоробрістю всіх мужчин, кидает на всі боки мошонками, повними золота, і дістає спадщину за спадщиною. Образ Моріса, його бесіда, його манери, вчинки лишають ся в серці Мімочки, що wraz з иньшими жертвами героя залюблює ся в нім.

III.

І так скінчивши, чи на пів скінчивши курс, Мімочка вертає до дому дорослою панночкою і надягає довгу сукню.

Житє вить єї приязним усміхом. Мімочку зачинають „вивозити“. Вона танцює, забавляється... По балах наступають представлення, по представленнях — концерти, пікніки, каруселі... В перервах межі тим — лектура, *chocolat mignon* і мрії про Моріса.

Тимчасом матан, що перейшла тяжку школу життя і знає, що „не вік доньці метеликом по полю літати“, вже й зажурилась питанєм про се, як би то гарненько забезпечити Мімочку. Матан марить найти для неї чоловіка багатого, сьвітового, з рангою, як можна то й титулизованого і з коліґаціями. Мімочка повинна зробити сьвітлу партню. До того-ж веде діле її вихованє. Інакше по що було платити скажені суми учителям танців і каліґрафії, по що було возити дівчину за границю, по що було посилати її

на курси m-He Дуду? Подумайте тільки, кілька те все коштувало! Так, батько мати Мімочки можуть бодай сьміло сказати, що вони не жалували нічого для виховання і освіти своєї доньки одиначки.

Мімочка знає добре всі найліпші склепи в Петербурзі; може бути, що вона знає й париські, віденьські і лондонські склепи, вона уміє видавати гроші, уміє одягатись, уміє знайти ся в товаристві. Тепер треба знайти для неї чоловіка, що дав би їй повну можливість показати своє знанє в повнім блиску, що окружив би її відповідною обставою і був гідний приймати з рук маман сю оранжерийну рослинку, аби пересадити її на ґрунт супружого житя.

Мімочка чекає й сама. Вона ще марить про любов, про Моріса, але вже знає, що головне — то гроші, що без екіпажа, без „відповідної“ обстави і без строїв їй буде не до любови.

Мімочка знає, що вона панна на виданю; але вона знає також, то вона „ще молода“, що вона „дитина“ і доки вона дитина, вона танцює, усьміхаєть ся та грає вахляром і своїми невинними очками.

Хитрий народ, ті женихи! Тяжко підійти їх. Ах, коли-б Моріс був між ними, він оцінив би Мімочку; він взяв би її, не заглядаючи у мошонку бідного папа. Але йдїть но, вишукайте того Моріса!... А час летить... Хініна і зелізо стають уже конче потрібними для бідної дівчини. Ті балі, ті безсонні ночі — все те так мучить.

І от, представте собі, читателю, що настає хвиля, коли перша сьвіжість уже пропала — Мімочка зачинає мізерніти і бриднути; знайомий лікар, котрому навкучило вже записувати на дармо арсенік, зелізо, пепсин, висилає панну на заграничні купелі; грошей на дорогу нема де взяти; кравчині не хотять шити на кредит навіть простої, подорожної сукні... Потім представте собі, що в таку, і так уже неприємну хвилю в родині трафляєть ся якась катастрофа, або хтось з батьків небезпечно захорує, або наженуть зі скандалом папу зі служби, наслідком викритя

яких незаконних штучок, або він умирає, лишаючи родині мізерну пенсію і величезні довги... Чи мало трапляється всякої всячини... І нема річи, про котру можна-б заручити, що вона не стане ся.

В житю нашої Мімочки такою катастрофою була смерть бідного папа. Він умер, лишивши жінці півтора тисячі пенсії і довги, яких сума в останні часи значно побільшида ся наслідком видатків на віно. Матап по просту не знала, що робити з тими кредиторами, що повилазили зі всіх кутів. Наречений зрадив, покинув, і купивши за пів дурно Мімоччині меблі, зовсім замовк. З боку, вже трохи пізнійше дійшла до матап чутка, що ніби то він оженив ся з донькою Н—ського губернатора.

Положене бідних жінок було страшне з кожного погляду. Дома буквально не було ані копійки. Матап рвала волосє і проклинала негідника жениха, що їх „зруйнував“. Тіточки потішали, жалували, але межі собою не могли не винуватити злегка й бідну матап.

— Розумієть ся, становище Annette страшне — говорила тітка Марі — але якже тут не сказати, що вона сама винна? І на що було робити таке віно, коли вони й так були в потребі? Дома нема що їсти, а Мімочці справляють біля, як би якій принцесі! І кому вони задували заїмпонувати тим?...

— Розумієть ся, що вони самі винні — потакнула тітка Софі — але все таки мені жаль бідної Мімочки. Вона така розпещена; а хто знає, що її ще чекає в житю! Мабуть скінчить ся тим, що вона буде мусіти йти за гувернантку.

— Я дала нині сто рублів — сказала на закінченє тітка Жюлі — але я не можу що дня давати. Як би порухувати те все, що я вже подавала...

Мімочки особисто біда майже не діткнула; вона мала як і перше всі „доконче потрібні“ туалети, шовкові панчохи, *chocolat mignon* і французькі романи. Але подразнено-понурий вигляд матап, її слезливі розговори з тіточками, сцени з зухвалими Французками, що все жа-

дали грошей і грошей, не могли не робити неприємного вражіння на молоду дівчину.

І Мімочка нудила ся і вередувала. Вона не хотіла заживати зеліза, бо їй сказали, що воно псує зуби, і навмисне не їла роблених для неї кривавих біфштеків, навмисне не їла нічого, крім chocolat praliné. Вона перестала читати романи, перестала плести frivolité, перестала чесати й купати свого песика і бавити ся з ним, словом, покинула всі свої занятя і — нудилась. Тепер Мімочка цілими днями лежала на софці, заложивши руки під голову, або байдужно дивилась через вікно. З причини жалоби вона не виїздила. Їй було нудно! Мімочка жалувала зірваня з нареченим. Не тому, щоби він їй дуже подобав ся, о ні! Богато межи знайомими дансерами подобало ся їй далеко більше... Ще й до того їй сказали, що він „поганець“ і вона не могла не повторяти сего, для того, що привикла у всім вірити татам і тіточкам. Але чи поганець чи не поганець, їй було таки жаль, що вона не вийшла замуж. Коли-б ви знали, до якої міри їй наскучили тепер усі ті натяки, випитуваня, співчутя!... Наскучили їй і дівочі білі і рожеві сукні, золоті хрестики і шнурочки перед на шиї... Так близькі були вже чіпчики, брилянти, аксамітні сукні і свобода від опіки татам, і раптом усе те розлетіло ся, розійшлося!... Мімочка нудилась, вередувала і бажала якого будь виходу, якої будь переміни своєї долі.

Бажала виходу і татам, що заявляла ночи на молитві, в слезах і мріях про нового жениха - спасителя, про несподівану спадщину, про вигране двох сот тисяч.

IV.

Якого-ж виходу могла бажати сама Мімочка? І що може чекати в життю бідну дев'ятнадцятилітню дівчину? Нехай Мімочка не гнівається ся на мене за слова „бідна дівчина“. Я знаю, що ті слова звучать не гарно, нагадують може гувернантку, телеграфістку... Та й не до лиця така назва елегантній панночці в кафтаничку від Брізак і в капе-

люшку від Бертран. Але поверховність буває зрадлива. Я сподіваюся, що й сама Мімочка не рішиться заперечити мені се, що вона без віна, молода особа, qui n'a pas le sou.*)

Отже, що може чекати в життю бідну дев'ятнадцятилітню дівчину?

Припустім: вийти за такого самого бідака, як вона, за чоловіка молодого, чесного, енергічного, щоби її любив і варт був любови і поважання, а не мав ані домів, ані маєтностей, ані акцій, ані облігацій, не мав інших жерел доходу крім своєї праці... Полюбити його, стати його жінкою, приятелькою, помічницею, сперти свою гарненьку головку на його плече, з довірем спертися делікатною ручкою на його сильну руку і йти з ним по дорозі життя, розсвітлюючи і огріваючи йому сю дорогу своєю любов'ю і ласкою?... Принести в скромний куттик робітника свою красу, молодість і грацію, забути себе саму серед клопотів про свого вибраного і з своєї знов сторони стати змістом, клопотом і нагородою чужого життя?...

Але почекайте... Ви кажете, що він не має інших жерел доходів, крім своєї особистої праці. Припустім, що ваш молодий чоловік заробляє багато, припустім навіть стільки, щоби Мімочка не одягалась як жебрачка в старомодні сукні. Але як би він умер — з чим вона зістанеться? Як би то був чоловік уже старший, він міг би бодай лишити їй яку-такую пенсію; а молодий чоловік, но, скажіть же, що він може лишити? Дітей найімовірнійше... Деж вона подінесться з тими нещасливими дітьми, котрим не записують ані домів ані маєтностей, котрим не лишають нічого, крім праці? — Ви згодитесь, що праця — то такий капітал, з котрого процентів Мімочка може ще користати, доки він у руках її чоловіка, але як чоловік умре і капітал буде мусіти перейти в її власні ручки — то я не дуже вірю, щоби вона була вдоволена з такої спадщини.

Не думайте одначе, щоби Мімочка була вже занадто лїнива, захланна і без серця. Може бути, що вона і рада-б полюбити і зректися роскоші для коханого чоловіка. Чиж

*) Без крейцара.

вона не марила про Моріса? Але вона могла би принести таку жертву тільки тоді, як би подибала молодого чоловіка... но, хоч такого, як „le jeune homme pauvre“ у Октава Фейде. Памятаєте, як він бідненький умирав з голоду і гриз пучки і листя тюльрійських яворів, видавши перед тим свої останні гроші на дороге мило, цукорки і образочки для своєї сестри? Скільки варта ся одна прикмета! Чи може жіноче серце не оцінити такої великодушности, такої делікатности! А як беруть за серце делікатні манери того молодого чоловіка, його великосвітський такт і образоване при скромній суспільній позиції! Так і відчуваєш, що се він тільки перебрав ся en jeune homme pauvre і скоро тільки справа прийде до розв'язання, він скине дерев'яні черевики і солом'яний капелюх скромного управителя і покажеть ся без порівняня багатшим, ніж його наречена.

Чи ж би Мімочка надумувала ся полюбити його? Ані мінутки! Але ви признаєте, що не так то легко полюбити російського бідного молодого чоловіка, що не дістане ніякої спадщини, що не носить рукавичок, можливо й не говорить по французьки, а як говорить, то з лихим виговором!... а до того ще думає, що жінка повинна серйозно учити ся і працювати, — що заробляє свій кавалок хліба лекціями, літературною працею, може навіть є писарем в яким бюрі або служить на залізниці чимсь мало що не бремзером (аджеж бувають і такі молоді люде!). Признаєте, що коли вже вирікати ся екіпажа і гарного помешканя, свого товариства і виїздів, Брізак і Бертран, тонкого біля, може навіть *chocolat mignon* і французьких романів, то чоловік, якому те все приносить ся в жертву, повинен бодай бути її гідний, чимсь заслужити її. А наші убогі молоді люде такі грубі, неокресані і *d'un terre-à-terre*!). Щож в таким разі можна найти в них принадного?

Отже, Мімочко, „хто убогий, вам не пара“. І татап ніколи не допустить вас, по її словам, „множити жебраків“. Вона знає, як то жити з малими доходами!

*) Тривіальші.

Друга перспектива: відкинути надію на заміжжя і погодити ся з гадкою зістати нікому непотрібною старою панною. (Се для гарненької Мімочки, що вже від семи літ знала, щó їй до лиця, і плакала, коли їй завязували на голову не ту стяжечку, яку вона хотіла !)

Але припустім, вона зрече ся надії на заміжжя. З чо-го-ж жити в таким разі, як істнувати, коли, борони Боже, умре татан (а вона певнісінько колись умре), і вже не буде кому журити ся туалетами Мімочки і її виживленем, не буде кому продавати і заставляти річей, відправляти кредиторів, позичати і слезливо випрошувати грошей від кривих і знайомих. Мімочка — така дитина; вона пропаде сама... Жити їй власною працею? самій заробляти на кавалок хліба? стати лікаркою, каснеркою, бухгалтеркою?... Але Мімочку виховували зовсім не в таких ідеях!...

Про медицину ліпше вже не будемо зачинати бесіди. На саму думку, на саму згадку про невинно опущені очка Мімочки я не рішаю ся пропонувати їй таке нескромне занятя, як наука анатомії. А її нерви!... Знаєте, що Мімочка така труся, що що вечера, заким ляже спати, вона нишпорить з засьвіченою сьвічкою у себе під ліжком, під фотелями і кріслами, аби переконати ся, чи не сидить там Рокамболь, сер Вілліамс або який страшний жебрак. Вона заглядає навіть в печі. Вона всего, всего боїть ся! Як же ви прислуєте її привикнути до виду страждань крови, смерти?

Не менше абсурдно представити собі Мімочку канцеляристкою, припустім, хоч в заряді якої залізниці — представити собі її в кімнаті, заставленій столами, канторками, за котрими сидять самі страшні, незнайомі мушцини. Всі-ж вони позалюблюють ся в ній, усі будуть їй надскакувати! І взагалі, сидіти їй від десятої години рано до пятої вечером в одній кімнаті з мушцинами... — думайте як хочете, але се не уходить! Не думайте, що Мімочка таки вже ніколи не сиділа в одній кімнаті з мушцинами. Вона навіть уносила ся в їх обіймах при чарівних звуках модних вальсів, виконуваних Розенбертом, Шмітом або Аальквістом. Сказати по правді (і під секретом), молодий гвардієць навіть не

раз цілував її в затишних кутках перед і по „освідченню“. Але, по перше, вона нікому про се не говорила крім своєї приятельки m—lle X. і Дуняші, своєї покоївки, так що татан і взагалі ніхто і не припускає сего; а по друге, він же все таки був нареченим. Тай в кінці, коли-б навіть усі ті, що танцювали з Мімочкою, цілували її — не перечу, се було би зле, дуже зле — але всеж таки, мені здаєть ся, се було би менче ніяково, як сидіти їй цілими днями в якімсь бюрі. Всі ті дансери бодай люде її круга, прийті в товаристві її знайомих, а хтож їх знає, що вони за одні в тім бюрі?... Може вони які Жиди, міщане... А хтож заручить, що і там не будуть цілувати Мімочку? Вона ще така дитина!...

Може Мімочка могла-б давати лекції, *soigner le cachet*?*) Але лекції чого — французького языка? — Вона прочитала Понсон-дю-Террайля і Ко., прочитала і Бельо і Мальо, прочитала Октава Фейле і Дюма-Фіса, але про граматику вона має дуже неясне понятє, а від учительки вимагають знаня граматики. І потім давати лекції — се знов значить бігати самій по улицах, ризикувати, щоб її могли взяти Бог знає за кого... Бідна Мімочка така гарненька і делікатна, що коли коло неї нема відповідної товаришки, а за нею льокая, то її можна взяти Бог знає за кого!

Мімочка не вмє ані шити, ані краяти, її того не вчили; та й не стати їй справді кравчихою! Вона уміє тільки вирізувати абажури і плести *frivolité*. Алеж плетением *frivolité* багато не заробиш.

Одним словом очевидно, що всі ті говорення про жіночу працю, про жіночу самостійність показують ся порожною балаканиною. Та й по що мудрувати, коли призначене і обовязки жінки вказані їй Богом і природою. Вона повинна бути жінкою і матірью, товаришкою мущини, що з його ребра вона для него сотворена. Отже, Мімочко, чекайте, шукайте і ловіть собі жениха, розумієть ся — певного і заможного. От маєте третю

*) Давати лекції за білетами.

перспективу, третій (і мабуть одинокий можливий для вас) вихід з вашого теперішнього становища.

Є женихи, котрих сама доля призначила для Мімочки, для бідної, але розпещеної, вихованої в роскоші і не привычної до біди дівчини. Ті женихи бувають двох категорій. Або се богаті старі кавалери, що розтратили в бурливій молодості і сили, і здоровле, і розум, і чуте, розтратили все, крім грошей, які їм занадто легко дістали ся, що скоштували всего, що могли їм дати ті гроші, а не скоштували тільки посідання своєї „власної“ невинної, молодої і гарненької жінки, котру в кінци купити ніколи не за пізно. Або се знов старі кавалери, що противно до перших зачали жите і кар'єру від біди і нужди, несмілі, вираховані, що собі в молодості всего відмовляли, що зібрали правдами і неправдами бажаний капіталець і діждались нарешті бажаної ранги, становища, часу і віку призначеного ними на супружество з молодого і гарненькою дівчиною.

Небо не лишаєть ся глухе на молитви татап і посилає їй Спірідона Івановича. Через тіток і кумась ведеть ся сватане, уряджують ся обзорини; розумієть ся, все відбуває ся як найвідповіднійше.

Спірідон Іванович може бути дурний або розумний, добрий або недобрий; він може бути чоловіком моральним або неморальним, поганим або гарним — все се неважні деталі; а важне і несумнівне се, що він чоловік солідний, старший, досьвідчений і заможний, лисий, отяжілий, хорий на жолудковий катар і равматизми, а може й на подагру...

Невже вийти за него зауж? Матап обстає за Спірідоном Івановичем. Мімочко, вірте татап: вона розумнійша і більш досьвідчена ніж ви; вона знає жите. А ви, що ви знаєте? Романи?... *La vie n' est pas un roman**), кажуть вам; незадовго і ви самі пересьвідчите ся, що се правда. І Мімочка піддаєть ся. Вона дає свою згоду, кокетно насьміваючись зі Спірідона Івановича і заздалегідь

*) Жите не є романом.

побідно притупує кінчиком пантофелька, під котрим вона має намір тримати свого майбутнього чоловіка.

V.

Сватанс відбуло ся отсим способом. Тітка Жюлі, поміж візитами, вістом і оперою, вишукала десь Спірідона Івановича і познайомила ся з ним. Коли вона в кінци переконала ся, що його курська маєстність не заставлена і дає поважний дохід, а також, що Спірідон Іванович не має ніяких серйозних зобовязань (коли не рахувати пристаркуватої балетниці, з котрою його вязала тільки привичка та й четверо досить милих дітей), вона натякнула маман, що мабуть має на оці де що відповідне для Мімочки.

Маман поїхала до сьв. Сергія і наймила молебень.

Незадовго потім тітка Жюлі порозсилала своїм знайомим запросини на вечір з танцями. Маман упередили, що буде Спірідон Іванович. Мімочці справили чудесний стрій сгѐме, що був варт, аби його докладно описали на шпальтах якої „*chronique de l'élégance*“. Стрій дуже удав ся і був гідно оцінений всіми присутними на вечері. Се був перший виступ Мімочки тої зими; її жалоба що йно скінчила ся. Погolosки про її весіле, що так несподівано розійшло ся, і про злий поступок її нареченого ще не затихли і переходили з уст в уста з додатками і прикрасами. Чи то наслідком сего, чи по простому тому, що того вечера Мімочка була особливо гарно одягнена, але всі якось звертали на неї більше уваги, ніж звичайно. Всі наче змовились любити ся нею і говорити їй компліменти. Мімочка танцювала найбільше з усіх, трохи оживилась против звичаю і дійсно була королевою вечера.

Сідаючи на крісло після тури вальса, що закрутила їй голову, злегка задихуючись і червоніючи делікатним румянцем, вона почувала звернені на себе зі всіх боків приємні погляди, і ся сьвідомість усьпіху робила її ще милійшою.

Спірідон Іванович грав в карти; але перед вечерею і він увійшов на салью і станув у дверях дивлячись з приємністю на танці Мімочка йому дуже сподобалась. Він того вечера був в добрім гуморі і мав щастє в картах. Зі свободою старого кавалера він зачав голосно і щиро одушевлятиє грацією і принадністю сеї гарненької ляльочки і навіть заявив, що коли-б він тільки міг скинути з плечей хоч півтора десятка рочків, то не надумуючись, зараз таки осьвідчив ся-б їй.

Матан, що цілий вечер вартувала Спірідона Івановича, підхопила ті необережні слова і серце її забило ся радісною надією.

В мазурі Мімочка, за радою тітки Жюлі, вибрала Спірідона Івановича, що стояв у дверях, і перейшла ся з ним по сали серед загального одушевлення. Всі усьміхали ся, дивлячись на них: чи то тому, що гарненькій Мімочці прийшла фантазія вибрати такого старого і негарного кавалера, чи тому, що Спірідон Іванович в його літах, в його ранзі і при своїй дихавици пустив ся в танець не вмючи танцювати; чи, в кінци, по просту гості тітки Жюлі відгадали її наміри і вже витали в тій парі будучих наречених, — але як би там не було, всі усьміхали ся і тішили ся, дивлячись на них. Усьміхав ся і сам грубий Спірідон Іванович, обливаючись потом і дихаючи, як льюкомотива, усьміхала ся і етерична Мімочка.

При вечері їх посадили побіч себе. Милый Спірідон Іванович щиро і навіть трохи зі страхом упередив був тітку Жюлі, що він зовсім не привик до товариства „порядних“ жінок, а особливо молодих, невинних панночок. Тепер сидячи поруч з Мімочкою любував ся й дальше нею, жартобливо і з надмірним поважанєм залицяв ся до неї і забавляв її, трохи не говорячи „агу“ „птрутю“ і „люлю“, аби тільки натрафити на відповідний тон і бути зрозумілим.

А Мімочку, подразнену танцями і випитим вином, дуже тішило залицяне і увага того сьмішного, грубого добродія в густих еполетах; вона цілком оживилась, розчервоніла, і навіть розговорилась против звичаю.

Вона розповіла Спірідонови Івановичу, що вона дуже любить танцювати, і що минулу зиму вона провела дуже нудно, бо ніде не бувала з причини жалоби по папа́; за то тепер вона вже натанцьюєть ся!... Потім Мімочка розповіла, що вона також дуже любить маленьких песиків, і що вона мала такого душку-песика, маленького, малесенького; він звав ся „Faufreluche“ — і він здох! Мімочка цілий тиждень плакала. Се було найбільше нещастє в її житю. Вона так любила сего песика! А тепер тітка Марі подарувала їй другого песика. Сей трошки більший, але також чудо; і він зветь ся „Turlurette“. І він уже стає на задні лапки!...

Спірідон Іванович запропонував тоаст за здоровлє „Turlurette“... Мімочка сьміялась, кокетувала, пила шампана, тручаючись чаркою зі Спірідоном Івановичем і поблескуючи злегка опянілими очками, щиро говорила, що ще ніколи їй не було так весело!

А матан дивилась на них з другого кінця стола і розпливалась.

На другий день рано зворушена матан прийшла до тітки Жюлі для переговорів. Переговорили і про маєтність в Курській губернії, і про балетницю та її дітей, і про вчорашнє захованє Спірідона Івановича. Рішено було повести на него серіозний атак. Тіточка Жюлі великодушно обіцяла помагати і повела справу так зручно, що за яких дві-три неділі бідний Спірідон Іванович був вповні обпуканий, обечений і лишалось тільки визначити день весіля.

Матан не тямилась себе з радості. Перше може вона й марила про щось ще сьвітлійше; але тепер в їх страшнім, безвихіднім положеню, після всіх тих перепалок і неприємностей з першим женихом, Спірідон Іванович видавав ся таким скарбом, якого вже й не сподівали ся найти. Та й добре розваживши, чим же він не жених? Генерал, багатий, мабуть добрий чоловік... Хиба що балетниця і її діти!... Але-ж не можна вже, щоби таки все було зовсім гладко. Коли він тільки не буде тратитись

на тоту родину, то властиво Мімочці й не треба на те звертати уваги.

І матан і Мімочка геть таки заклопотались лагодженем посагу. Наречений спішив з весілем і не можна-ж було поважному чоловікови казати чекати, як якому молодикови! Ще й до того матан і сама занадто вже намучилась з першим женихом, аби не бажати тепер кувати зелізо, доки горяче.

Головні частини посагу — біле, футра, срібло — вже були. Треба тільки було випорювати княжу корону. Але сукні треба було по частині перешивати, по частині шити на ново. За шіснайцять місяців перерви поміж заручинами мода поступила сильно наперед. Тіточки і вуйки поговоривши і порадивши ся межи собою, поробили Мімочці нові подарунки. Не скупив ся з подарунками і Спірідон Іванович.

Все йшло дуже добре. Матан триумфувала. Мімочка заживала арсенік, пила пірофосфорово-зелізну воду, примірювала нові сукні, приймала іратуляції і то вітворювала то замикала пуделочка і футерали від Вальяна, Арндта і Бостля, любуючись брилянтами, сафірами і ізмарагдами, які їй даровано.

Всі тішились її щастем, всі іратулювали з душі, сердечно, щиро — бажали їй всего, всего доброго, і повторяли хором: „Но, слава Богу, слава Богу!“

VI.

І от визначений не тільки день, але й година шлюбу... Фризура Мімочки готова. Іюстава виводять з покою. Мімочка одягає шлюбну сукню, украшену гірляндами і букетиками помаранчевих квіток, з довгим треном з білої тяжкої шовкової матерії, підшитої також білим ліонським атласом — чудесна сукня спроваджена від m—me Lesserteur. Мімочка трошки заклопотана приглядає ся в зеркалі. Станик лежить чарівно.

Ще тільки припняти вуаль і квітки; monsieur Gustave знов бере ся до роботи.

Його наглядь. Здасть ся уже дружба приїхав. Так, так, дружба що йно приїхав... Молодий уже в церкві... Вже час!

Зараз, зараз Мімочка буде готова. Я дивлюсь на неї і само собою мене опановує певне зворушенє; сама собою я забігаю гадками наперед і бачу вже ясну церков, де купки сьвяточно одягнених свояків і знайомих балакають і переглядають ся очікуючи молодої; бачу і грубого Спірідона Івановича, що сяє ордерами, чистенькою лиспю і новими густими еполетами.

От в юрбі робить ся рух, розмови стихають, усі голови повертають ся назад. На крилосі починає ся поважний сьпів, і Мімочка показуєть ся на порозі церкви. Вуйко Федор Федорович з шарфою Білого Орла *) веде її під руку по мягкім килимі. Яка вона гарненька! Справді, квітки флер д'оранж і білі тюлеві хмари не прикрашали ніколи елегантнійшої і чарівнійшої головки. „Гряди, гряди, голубица“...

Але чи знаєте ви, куди ви „грядете“, бідна голубице? Подумайте, Мімочко, чи би не стримати ся вам, доки ще не за півно?...

„По що?... І про що тут думати? Всі так виходять. Треба-ж колись зробити сей крок. Адже треба? Куди-ж справді дітись“?!...

— Але ви бліді, Мімочко; ви спускаєте вії, і воскова сьвічка дрожить з легка у вашій маленькій ручці... Вам страшно? Вам стидно?

— Ні, але якось так дивно і ніяково...

В церкві мабуть холодно... А може то станик з легка тисне... Щось таке дивне, неприємне...

І ще й до того всі дивлять ся!...

Але я маячу. Мімочка зовсім не в церкві. Вона ще у себе в покою і стоїть перед великим зеркалом; вона не в силі відірвати ся від огляданя нової сукні.

Туалета її скінчена. Вуаль і квітки незвичайно до лица молодій, і всі кажуть їй се; але Мімочка вже не усьміхаєть ся своєю звичайною, все однаковою усьмішкою.

*) Високий ордер.

Вона злегка зворушена. На лиці у неї виступає рожева плямка, рука злегка дрожить, протягаючись за рукавичкою. Чому се їй так холодно?

Зворушені також і всі, що оточують її. Покоївка Дуняша кривить ся, ковтаючи сльози. Люлюшка або інакше Tururette пищить і гавкає, ображена тим, що її відганяють від трена Мімочки. Молоду обступають, оглядають зі всіх боків, поправляють на ній сукню, вуаль, подають їй перфуму, рукавички...

Час уже, Мімочко, час! Ідїть тепер на салю; треба ще вас благословити. Молодий уже в церкві... спішіть ся; вас чекають...

Погляньте-ж іще в останнє на вашу дівочу кімнатку, погляньте на вашу рожеву кімнатку, де ви заїдали chocolat mignon і читали французькі романи, і попрощайтесь з нею! Ви вже сюди не вернетесь. Що то чекає вас у новім житю?

Мімочку поблагословили. Матап злегка заплакала, обіймаючи і цілуючи поблїдлу доньку. „Може тобі не добре, Мімі?“ — „Ні, ні, нічого“...

Мімочка сходить зі сходів. Перед брамою на тротуарі стоїть уже група цікавих: заплакана покоївка Дуняша, кухарка, служба з сусїдніх домів, стороння публіка...

Тїтка Жюлі, хлопчик з образом і молода сїдають у карету. Льокай замикає дверці і скаче на кізли.

Незабаром карета щезає за рогом Літейної.

Бувайте здорові, Мімочко; бажаємо вам щастя!

Ви може сподївались, Мімочка, що я піду за вами до церкви, і дальше, і дальше... Ні, глядачів на вашім шлюбї досить і без мене. Погляньте тільки на те збіговище людей, що тиснуть ся за дозволом поліцаїв на широкім тротуарї Літейної здовж цілого ряду карет. Погляньте на тих швачок, покоївок, „пань“ молодих і старих, що задивились ідучи з узликами і пуделками в руках; вони не можуть перемогти покусу подивитись на ордери і еполети ваших вуй-

ків, на ясні елегантні туалети ваших тіточок, а найважнійше — дочекати ся вас, вас, Мімочко — аби бодай одним очком поглянути на головну причину цілої паради.

Вони чекають вас... Чи бачите, як вони стають на пальцях, як витягають шиї, коли ви зближаєтесь. Може вони й знають що про вас; може одна з тих „пань“ подає тепер другим найвірнійші або найневірнійші відомости про вас; може, дивлячись на вас, вони обмінюють ся висказами співчутя в роді тих, які підхопив і підслухав у них великий автор „Анни Каренїної“.

„Яка миленька ся молода, убрана як овечка! Що хочете, кажіть, а таки жаль дівчат!“

Переложила
Марія Брушевська.



ДО НЕВА.

Оповідане

Оттона Туомі.*)

Подоружуючи в найглухійших місцях краю, мені прийшло ся раз шукати захисту від зливи в невеличкім відокремленім хуторі. Я увійшов у хату. Від хмар, що закривали небо, в ній було так темно, що я якийсь час не міг нічого розрізнити, і судячи по тишині, що в ній панувала, думав, що нема нікого. Але придививши ся я нараз закримітив у куті кімнати поза столом щось дивне. Предмет був подібний до людської голови, але був два рази більший і особливо калікуватий: в горі широкий і увінчаний кучмою кудлатого волося, в долину раптом звужав ся в формі переверненого дзвона.

Я здрігнув ся. Я-ж був у пустинних місцях, де люде не надаремне забобонні; там трапляєть ся, що дітей за-продують чортови, там вірять у відміну народжених самим дідьком і його чарами. Мені здавало ся в пітьмі, що передімною як раз така надприродна істота, з самою тільки людською головою. Але я запанував над своєю уявою, повісив свій мокрий плащ на гачок і аж тоді підійшов ближше до стола, щоби придивити ся ліпше до дивного предмета.

*) Тепер, коли культурний світ із співчутєм слідить за політичним житєм Фінляндії, на часі буде пригадати, що сей симпатичний культурний народець розвинув у себе й оригінальну, симпатичну літературу. Вона має право на нашу увагу тим більше, що її доля була подібною до нашої: не що давно культурною мовою тут була шведська, і тільки в другій половині сього столітя розвиваєть ся „хлопське“, протонародне финське письменство. Отто Туомі (Хегблум), що його оповідане подаємо тут, належить до молодшої генерації робітників сего письменства. *Ред.*

Так, се була людська істота. Але яка!

Величезна калікувата голова була причіплена до худого малого тіла, що було би за мале навіть для вісьмилітньої дитини. До того ще й спина була викривлена великим горбом; неймовірно тонкі руки з дуже довгими пальцями були неприродно вивернені долонями на верх; одна нога була також викручена стопою майже зовсім назад. Але лице було дитиняче, не дуже калікувате і лише сильно в долину витягнене; тільки мутні, без жита очі завертали страшно і дивилися просто на мене. Каліка сидів на лавці за столом і мав на собі тільки замашену сорочку. Не дуже приємно було зіставатись самому з тою істотою!

— Чи не чужий тут? — нараз спитала вона.

Я здригнувся — я чомусь не сподівався, що каліка може заговорити, але прислухавшись до його м'якого дитячого голосу, я заспокоївся.

— Так, я тут чужий — відповів я.

— Видно чужого захопила на дорозі ся злива?

— Так, трохи змочило. Ти мабуть дитина тутешньої родини?

— Так воно й є! Я наймолодший. Всіх нас шестеро: Хейкі, Юнну, Яфот, Стіна... Чекай но, хтож іде порядком після Стіни? Якось я забув... Але як Стіна вернеться з сінокоса, ми її запитаємо. Я останній з черги, значить, наймолодший. Тому мене й люблять найбільше з усіх: батько й мати, братя і сестра — всі мене люблять. Мені дозволяють спати з батьком і мамою в коморі за сїнями, иньшим сього не дозволяють. Раз навіть батько брав мене з собою до міста на ярмарок і там мені дали цілу купу медівників і оріхів.

— А чи не возив тебе батько до доктора?

— Возив, саме того разу й возив.

— А щож сказав доктор?

— Він тільки постукав мою голову і сказав батькови, що з тої штуки нічого доброго не буде...

Я перервав випитуванє, боячись, щоб не зробити йому прикрости, але він сам зачав розповідати про свої хвороби і усміхався при тім з дитячою байдужністю.

— У мене, бачиш, така велика голова, що навіть батькова кучма не залізе — пояснив він. — Крім того моя голова тверда, як дерево. Постукай, тай сам пере-свідчиш ся.

— Я можу повірити й так.

— От я постукаю головою до стіни, то й почувеш, яка то моя голова.

І він з розмахом стукнув головою об стіну так, що задудніла. Я порадив йому не робити таких досвідів, і дививсь на него зі співчутєм. Він мовчав якийсь час, водячи мертвими очима навколо себе. Потім він нагло засьміяв ся.

— А ти мабуть і не помічаєш, що я сліпий? — сказав він. — Я зовсім нічого не бачу, не бачу й тебе. Давнійше я був видющий, але се було давно...

— Чи не здасть ся тобі, що було веселійше, як ти міг бачити?

— А певно, було веселійше! — скрикнув він. — Я міг тоді бачити нашого коня! Сього коня ми зовемо кіпока; він має білу голову. Дуже сердитий кінь, але бігає най-скорше з усіх. Тепер мене иноді возять їм, але я вже його не бачу! За те мені дали балабончик від його хомута. Ось він... Чуєш, як гарно бренчить? Клінг-кі-лі! хиба не гарно?

— Гарно.

Хтось увійшов із сіней. Хлопчик послухав і спитав:

— Чи то ти, Стіна?

— Я.

— Диви, тут є чужий. Він сидить тут коло мене на лавці. Ага, так що то я говорив?... Я мав перше ліпший балабончик, ще ліпший як сей. Скажи мені, чужий, чому вони так приємно бреньчать?

Я пояснив йому урядженє.

— Чуєш, Стіна? В балабончику є невелика кулька; то вона рухаєть ся в середині. І як гарно звонить! Там-той балабончик повісили тепер коникови на шию.

Знов він якийсь час сидів мовчки. Його лице виявляло скору перемену почувань. Я був цікавий довідатись, кільки йому літ.

— Йому всего тільки тринайцять літ — сказала Стіна.

— Правда! — згодився хлопець. — Мені було вісім літ, коли я осліп... А тепер я принесу показати тобі наші нові дзвінки. Хочеш, чужий?

І не чекаючи відповіді, він зсунувся з лавки на землю, причім обнажилися його цілком зісохлі ноги. Показалося, що він не міг ходити, а лазив як піврічна дитина. І недалеко він заліз. Його нараз вхопили корчі, викрутило йому руки і він упав на-взнак, голосно ударивши головою і горбом до підлоги. З затисненими зубами він кидався на землі і жалібно стогнав. На поміч йому прибігла сестра і стала притримувати його, доки тривав пароксизм.

— О так то — заговорила вона, коли корчі у хлопця надстали — до всього того лиха на него ще від часу до часу кидається чорт. Їздить на нім бідним як на кони..

І вона старанно обтерла плахтиною піну, що виступила на губах брата. Хлопець прочунав, але був такий змучений пароксизмом, що ще якийсь час пролежав на землі.

— Піднеси мене, Стіна, і посади на лавку! — попросив він опісля слабим голосом.

— Зараз, зараз, дитино. От так! На лавці тобі буде ліпше.

Він довго сидів на лавці, звисивши безсильно ноги, і по лиці його було видно, що він старався щось собі пригадати.

— Ага, так — пригадав він собі. — Чужий ще є?

— Так, я ще тут.

— Ти бачив, як нечистий їздив на мені? Як він ударив мою головою об землю — страх!

— Хиба тебе не боліло?

— Я не памятаю. Він кидається на мене з тамтого кута — такий чорний, страшний — і кидає мене на землю... А потім я нічого не памятаю.

Я не знав, що сказати. Мені було тяжко на душі, і глибоке співчуття стискало мені серце. А на дворі дощ ще побільшав і лив, як з ведра. Подекуди зачинало навіть протікати через стару стріху до хати. Чути було гуркіт грому. Хлопець послушав і сказав:

— Яка злива, та й ще з громами! Се Бог загнував ся і післав на бідних людей дощ в самі сінокоси. А все-ж таки Бог дуже добрий і милосердний. Він би простив косарям їх провину, але се вже така установа, що зимою мають бути завирухи, а літом бурі і зливи. Бог дуже, дуже добрий.

— Ти звідки се знаєш?

— Мама говорила. Вони говорили також, що як я умру, то Бог возьме мене до себе до неба.

— А хіба ти хочеш умерти?

— Ще й як! Я-ж піду до неба. Там Бог виправить мені голову і дасть нові сильні ноги, там нечистий не буде мене мучити. Я маю два пенні в осібній скарбонці. Я їх пожертвую Богу...

В тих бідних місцях навіть для него гроші були найліпшим зі всего, що він знав!

Відходячи, я положив йому в руку гріш. Він цілий здригнув з радости, коли своїми довгими слабими пальцями намацав срібло. Його лице виявляло при тім велике одушевлене, і він був такий зворушений, що не міг сказати ані слова.

Я вийшов, але зараз мусів вернути за своєю пальцею, що забув у куті.

Хлопець крутив як і перше гріш в пальцях і думаючи, що увійшов хтось з його родини, зачав розповідати радісним голосом:

— Хейкі, слухай... Мені дали грошей! Се мені дав чужий чоловік, що перечекував у нас бурю. І я нікому не дам тої монети. Я її дам Богу, коли він возьме мене до неба... Коли мене більше не буде мучити нечистий... і коли...

Я вийшов зовсім зворушений і з душі забажав, аби нещаслива дитина як найскорше пішла до неба, де їй Бог направить голову і дасть нові міцні ноги, і де нечистий не буде її мучити.



ІЗ ЖАРТІВ ПАВЛА ШЕРБАРТА.

І. Галабурдник.

Блаженні сторожі моральности тільки що повставали з могил і радісно витали один одного на добрий-день, — коли в тім луснув перун у здорового дуба, а грім затрусив усіми небесами.

Але се ще були байки! Бо отсе в тій самій хвилі встав із гробу ніколи непобіджений генерал Гонке і почав виговорювати такі страшні речі про значіне свободи, що блаженні сторожі моральности що духу повлазили знов у свої старі гроби.

А Гонке порозбивав усе на камуз — землю і всі небеса. — Свобода! — ревів він як сто тисяч гармат.

Але того реву не було вже кому слухати, бо всі небеса з усім, що належало до них, уже не існували. Гонке стояв у пустому просторі.

Він дивувався дуже, але се не помогло йому нічогоісінько. Що пропало, того не вернеш!

Ніщо не може так багато зруйнувати, як рев про свободу. Всі небеса з усім, що належить до них, він по просту вбиває.

Бо свобода не бажає собі нічого більше, як — нічого. Гонке! Жаль мені тебе! Де ти тепер?

Гонке і сам певно вже не живе.

О Гонке! Генерале Гонке!

ІІ. Червоний як рак.

На великих парадних сходах стояв пан — і раптом почав застановляти ся над самим собою.

Він пообзирав себе і побачив, що все на ньому червоне, ракового коліру.

— Що се? Чи я варений рак?

Такі слова висковзли ся з уст пана, що застановляв ся над самим собою.

— Добре, — промовив він далі, — але в таким разі всі мусять поробити ся червоними раками!

І він пішов у свою високу палату і хотів перемінити всіх своїх приятелів.

Але се не вдалось йому.

З німецького переклав Я. Ф.

Три в однім човні (крім пса).

Оповіданє

Джерома К. Джерома.

—
VII.*)

*Ріка в сьвяточній одежі. Джорджова шапка. Клоніт в да-
мою в модній сукні. Грїб панї Томас. Людина, що не мав
смаку до гробів, домовин і черепів. Дивацтво Гарріса.
Що він думав про Джорджа, про банк і про лімонаду.
Дає врешті доказ чималого дотепу.*

Гарріс розповів мені свою пригоду в лабіринті, коли ми переїздили через спуст. Зійшло нам на сьому чимало часу, зваживши, що се один з більших спустів, а човен наш був сам один.

Я нераз ставав і приглядав ся сему спустови, коли воду мало-що було видко зпід глоти ясних капелюхів, чепурних шапок, блискучих циліндрів, пестрих парасольок, шовкових хусток і шалїв, білих і барвистих стрічок. Коли було дивин ся на спуст з берега, він виглядав ніби величезна коробка, де накидано повно різнобарвних цвїтів і перемішано їх так, що застелили воду барвистим килимом.

*) Гл. квижку IV.

В погідну неділю ріка виглядає так цілий день: доки оком засягнути, чекають свої черги човни за човнами. Вони під'їздять під самий спуск і випливають назад, так, що від палати парламенту до церкви в Гемтен вода покрита жовтими, синіми, помаранчевими, білими, червоними і рожевими плямами. Всі мешканці з Гемтен і Маульсі прибирають ся у веслярські одяги, збирають ся над спуском з псами, фліртують, курять і приглядають ся човнам; можна сказати, що цілий сей вид, з шапками і куртками мушкетерів, різнобарвними привабливими сукнями жіноцтва, розжертими псами, човнами, що вештають ся сям і там, білими вітрилами, на тлі повабного краєвиду і розбурханой води, то одна з найгарнійших картин, які мені доводило ся бачити в отсій часті давнього, понурого міста.

Кождий чепурить ся тут як може. І Джордж справив собі на отсю прогульку нову шапку. Ми питали, якої саме вона має бути барви. Йому не легко було найти на се відповідь. В склені сказали йому, що се була шапка в густі орієнтальнім. Джордж настромив її на голову і спитав, якої ми думки. Я сказав, що вона мене просто згризла, а Гарріс осудив, що вона придала би ся на весні, аби її повісити над грядками як страхопуда, але чоловікови вона зовсім не до лиця. Се Джорджа роздратувало, але в такім разі по що він питав нашої думки?

Бою ся лиш одного: на нас будуть іззирати ся люде з цілого міста.

І дівчата виглядають нераз у човнах не зле, коли вони прибрані як слід. На мою думку, нема нічого кращого, як гарний веслярський убір. Коби тільки наші пані розуміли, що то справді веслярський убір, а не убір на виставу за скло. Виїхати на прогульку з жінками, що весь час тільки й думають про свої строї, значить зопсувати цілу забаву. І я раз напитував собі лиха з двома такими дамами, що вибрали ся з нами на пікнік на човні.

Вони обидві прибрали ся чудово — у шовки, оксаміти, штучні квіти, застязки, ясні черевички і білі рукавички. Все те було придатне для фотографічної студії, але не на прогульку човном. Се були модні веслярські костюми, вирізані живцем із французького модного жур-

нала. Наближувати ся в них до правдивої землі, повітря або води було божевільством.

Вони набили собі голову передовсім тим, що човен нечистий. Ми видули і обтріпали для них лавки з найменшої порошокки, але вони і тоді не няли нам віри. Одна потягнула пальцем у рукавичці по дошці і показала пучку другій, вони обі зітхнули важко і посідали з таким видом, як мучениці з перших часів християнства, коли намагали ся переносити найбільші муки мовчки. При веслованю без якоїсь там краплі не обійдеться ся, а тут вийшло таке, що досить було краплі води, аби ті костюми збавити нінащо. Плями годі було з них вивабити і вони понівечили ся раз на все.

Чим легше пробував я веслувати, тим труднійше було мені встерегти ся хляпаня. Дівчата не нарікали ні словечком, але притудили ся одна до одної, зціпили уста і від кожної краплі здригали ся як у пропасниці. Був се величній вид німого терпіння, але мене він дратував до крайности. Я передав весла товаришови, що весь той час дивив ся на мої успіхи з погордою.

Той схопив сьміло за весла і не минуло десять хвиль, як обі панночки, не вважаючи на парасолі і загортки, перемокли ніби по ряєнім дощи.

Не ліпше поводило ся їм і при сніданю. Їх прошено сідати на траві, але трава була запорошена. Пні дерев, під котрими раджено їм відпочивати, виглядали просто так, немов би й не виділи ніколи щітки.

Врешті, по всьому вже, каже до них товариш Бау:

— Тенер, мої ласкаві пані, треба вам помити начине! Ходіть-но лиш близше!

Вони спершу не розуміли, в чому діло. Врешті доглунавши ся кажуть, що не вміють.

— Ох, я вже вам покажу, — каже Бау. — Ви полягаєте просто на — се-б-то понахляєте ся над берегом і пополощете гарненько склянки і тарелі.

Старша сестра бояла ся, що вона може прибрана не зовсім відповідно до такої роботи.

— Се дрібниця, — каже Бау байдуже. — Попідпніайте сукні і буде все в порядку.

І показав їм, як се робити. Се, мовляв, половина забави на пікніку. Вони не перечили.

Коли думаю тепер про отсю пригоду, мені цікаво знати, чи той чоловік був справді такий простодушний, чи може — та ні, в його очах було стільки наївної, дитячої щирости!

Коло церкви в Гемтен Гарріс напер ся висідати, аби побачити гріб пані Томас.

— Хто се, отся пані Томас? — питаю.

— А мені відки се знати? — відповів Гарріс. — Се якась пані, що має дуже гарний гріб і я рад би побачити його.

Я спротивив ся тому. Сам не знаю, чи у мене вдача не така, як у людей, але за гробами мені ні трохи не тужно. Я знаю, що се найвідповіднійша річ, коли ви зайдете в яке село або місто, допитати ся до кладовища і любити ся гробами. Однак я ніколи не позволяю собі на отсю приємність. Мене ніщо не тягне лазити довкола понурих, холодних церков за старими дихавичними старцями і відчитувати нагробні написи. Навіть вид кавалка перегнилої міді, що стирчить з каменя, не в силі наповнити мою душу правдивим щастем.

Поважні гробарі не виходять з обурення, що я крайно байдуже дивлю ся на жалібні написи, не одушевляю ся оповіданнями про місцеві сім'ї, а при тім не вмю скрити того, що мені пильно вийти з такого місця.

Одного гарного, погідного ранку я присів на невисокім каміннім мурі, що окружав малу сільську церковцю, і закуривши люльку поглядав з глибоким супокоем на любу, тиху картину: на отару, сіру церков, оброслу вінками повоїв, зі звичайною різьбленою деревляною брамою, на яєну дорогу, що снувала ся білим пасмом поміж рядами високих вязів, на хати, пошпті соломою, що виглядали зпоза чепурно стрижених живоплотів, на срібну стрічку ріки в долині, на сині ліси, що мріли далеко на горах.

Се був чудовий краєвид. Він так і дихав іділлічним чаром поезії, що наповнив і мою душу. Я почував себе добрим і чесним. Я чув, що у мене нема найменшої охоти бути далі лукавим грішником. Мені хотіло ся перебрати ся

сюди і замешкати тут, не творити більше зла і вести бездоганне, непорочне жите, діждати ся на старість срібно-сивого волося і т. н. і т. н.

Я прощав у тій хвилі всім товаришам і своякам їх лукаву злобу і благословив їх. Вони не знали навіть, що я благословив їх. Вони, як звичайно, жили собі певно зовсім не дбаючи про все те, що я робив для них. Та всеж таки я чинив се і бажав із щирого серця, аби вони дізнали ся, що́ я вчинив для них, бо мені хотіло ся зробити їх щасливими. Я весь потонув у отсих величнїх, щирих думках, коли нараз із отих мрій збудив мене острій, пискливий голос, що кричав:

— Добре, пане, добре, я вже йду! Добре, паночку; не спішіть ся!

Я оглянув ся і побачив старого, лисого як коліно чоловіка, що шкитильгав до мене на вправці через цвинтар, а в руці ніс величезну вязку ключів, позвонюючи ними за кожним кроком.

Я стрів його непривітним, майже згїрдним поглядом, але він ішов просто до мене, і кричав по дорозі:

— Йду, паночку, йду! Я трохи не домагаю на ногу. Не такий уже я швидкий, як давнїйше. Ось, паночку, сюди зайдіть!

— Геть мені з очей, навісний дідоведе! — кажу.

— Адже-ж я біг, що сили стало, пане, — відповідає. — Моя жінка лише що в сїй хвилі вас задріла.

— Геть! — повторяю. — Лиши мене в спокою, поки я добрий, а то перескочу через мур і поторощу тобі кости.

Він здивував ся.

— Так ви не цікаві, — каже, — оглянути гроби?

— Ні, — кажу. — Мені хочеть ся сидіти ось тут на сїм рапавім мурі. Щезай мені з очей, і не дратуй мене! У мене збудили ся в серці гарні і благородні думки і я не думаю рушати ся звідси, бо мені так краще і лїпше. Ти мені поперед очи не вештай ся і не доводь мене до розпуки своїм базіканєм про навісні гроби і не розганяй мені найкращих мрій. Пропадь, скрути де недалеко вязи;

може хто тебе пів дармо поховас; я йому готов за те ще доплатити.

Він остовпів на хвилю, протер очі і поглянув на мене несамовито. Я видав ся йому спершу таким людяним; що се діє ся зі мною?

— Ви тут чужі? — каже. — Не живете в сих сторонах?

— Ні, — кажу. — Не тутешній на твоє щасте!

— Отже вам треба подивити ся на могили, гроби, де спочивають люде — знаєте, у трунвах!

— На село людей дурити, — кажу вже вражений до живого. — Я на твої ні нічії гроби не цікавий. Бо і щож мені твої гроби? У мене є власні, родинні. Адже-ж мій дядько Поджер має в Кінзель-Грім-Сіметері гріб, що звисний величю на всю околицю. В гробі могого діда в Бау може помістити ся нараз вісім люда, а бабка Зузанна спочивас на цвинтари у Фімлі в мурованім льоху з кам'яним пам'ятником, на вотрім вирізьблено щось подібне до чарки на каву, а довкола него вимощено стежку пів ліктя широку найліпшим білим каменем, що коштував сотки. Коли мені стане тужно за гробами, я піду передо-всім на ті могили. Що мене обходять иньші? Коли вас поховують, я прийду на ваш гріб. Але більшо мені для вас зробити годі.

Сторож залив ся ревними слезами. Казав, що на однім гробі лежить кавалок каменя і хтось раз розповідав, що горішня його часть мабуть є останком цілої людської статі, а на иньшій камені заховали ся слова, котрих ніколи ніхто не був в силі відчитати.

Я все ще стояв твердо і непорушно і він промовив зломаним голосом:

— Ну, отже не хочете побачити пам'яткове вікно?

Я не був ласий і на се, отже він вимірив ще один, останній удар. Підійшов ближше і промимрив хрипливим голосом:

— На долині в крипті я сховав кілька черешів. Ходіть, можете їх побачити. А варто, гей варто, паночку. Ви такі молоді, щасливі, чому не скористати з такої нагоди? Ходіть-но, погляньте на череші!

Тут я не видержав і почав утікати, і ще за мною на здогін летіли його слова:

— Гей, варто хоч кинути оком! Верніть ся, погляньте на черепи!

Ну, а ось Гарріс банує за гробами, могилами, пам'ятниками і написами і не може собі дарувати, що не видів гробу пані Томас. Казав, що гадку побачити гріб пані Томас пестив від самого початку, як лиш піднято плян прогульки — і лиш задля неї одної пристав до прогульки.

Я нагадав йому Джорджа і се, що нам треба затягнути човен на п'яту до Шіперт, аби з ним подибати ся тамки. Се відвернуло його увагу на Джорджа. Для чого Джордж барашкує собі цілий день, а нам приходить ся двигати самим увесь сей крам і ждати на него? Для чого і Джордж не міг би тут приложити рук? Для чого він не міг на нині увільнити ся і виїхати з нами? Хай його грім трісне! Якій там з него пожиток? Кілько разів там прийду, ніколи не бачу, аби він що небудь робив. Сидить вам ціліський день за скляною шибою і вдає, буцім би то працює. Що за хосен з того, що він сидить тамки за тим склом? Я працюю гірко на кавалок хліба, чому він не має працювати? Що кому з його роботи і взагалі з отсих банків? Гроші ваші беруть радо, а коли відтак виставите чек, відсилають вам його назад, помазавши записками: Нема готівки, звернути підписаному. І се має бути прислуга? Так вони прислужили ся мені тамтого тижня два рази. Більше того не стерплю. Вийму свою готівку. Коби він був тут, ми могли би пійти і побачити сей славетний гріб. Я дуже сумніваю ся, чи він взагалі буває в банку. Вештає ся мабуть десь з лїнивства, а нам треба за него робити. Мені треба би висїсти і закропити чим горло.

Я звернув його увагу, що ніякого шинку нема довкола на мпю, і він тоді накинув ся на ріку, нарікав, що ріка до нічого, що хто пливе рікою, то йому вже хиба умерти зі спраги?

Коли Гарріс оттак розговорить ся, найліпше лишити його в спокою. Виговорить своє і замовкне.

Я пригадав йому, що в коши є сконцентрована лімонада і ведро з водою і треба се тільки змішати, аби одержати знаменитй, холодний напій.

Тоді розкричав ся на лімонаду і „такі иньші“ мізерні пополочини, як вода з малиновим, порічковим або агрестовим соком. Від того, мовляв, тільки нестравність захопиш, що точить тіло і душу і стає почином більшої частини злочинів у Англії.

Та кінець кінцем признав, що випити треба, виліз на лавку і перехилив ся, аби виймати фляшку. Вона стояла у коши на самім споді, найти її було не легко, так, що йому треба було перехилити ся далі і далі, а що рівночасно хотів кермувати і в очах йому закрутило ся, повернув стерном не в той бік що треба, човен заїхав у беріг, він перевернув ся, попав головою просто в кіш і став там цапки, придержуючи ся руками за боки човна, а ногами вимахуючи в повітрі. Зі страху, аби не вивернути човна, він не сьмів ворухнути ся, доки я не схопив його за ноги і не поставив на дно, але отся пригода роздратувала його до крайности.

VIII.

Безстидний мудрагель. Яка на него рада. Грубо-самолюбні інстинкти властителей поріччини. Надбережні „віхті“. У Гарріса будять ся нехристиянські почуття. Децо про комічні пісні. Вечерниці high-life. Два молодці без вихованя роблять нам стид. Добра порада. Джордж купує гітару.

Ми зупинили ся під вербами Кемтен - Парку і засіли до сніданя. Чудове се місце: порослий зеленою муравою беріг в тіни буйних верб, що звисають мальовничо над водою. Лише що ми взяли ся до третьої страви — хліба з конфітурами, коли з'явив ся перед нами якийсь джентльмен у камізолі без рукавів і питає нас, чи нам звісно, що ми допустили ся надужитя? Кажемо, що у нас не було часу розелідити отсе питанс, як належить, і тому годі нам видати рішучий суд у сій справі; однак, коли він запевнить

нас словом джентльмена, що ми справді допустили ся надужитя, ми готові йому остаточно повірити.

Він дав нам потрібне запевненє, ми йому подякували, але що він усе таки не уступав ся, немов-то ще невдоволений, питаємо, чи може йому ще чого треба? А Гарріс, щира душа, як звичайно, просить його до хліба і конфітур.

Догадую ся, що той чоловік належав хиба до якого товариста, котре під присягою зарекло ся їсти хліб з конфітурами. Він відкинув предложенє зовсім грубо, немов би то вражений такою покусою і заявив, що його обовязком є викинути нас звідси.

Гарріс сказав, що коли обовязок, то обовязок, і спитав, яким саме чином задумує він сповнити той обовязок. А треба вам знати, що Гарріс виглядає, як то кажуть, несогірше: росту надлюдського, будова кремезна, костиска як у медведя, отже наш гість змірив його від стіп до голови і сказав, що піде лише порадити ся зі своїм паном, а потім просто скине нас у воду.

Звісно, що тільки ми його й виділи, і йому хотіло ся тільки дістати шілінта. Літом над берегом снуєть ся чимало таких дурисьвітів, що живуть з туманеня потульних людей. Все кажуть, що їх посилає властитель. Найліпше подати такому свою адресу, нехай уже сам властитель, коли справді йому на тім залежить, запізве вас і докаже, яка шкода стала ся йому через те, що ви посиділи хвильку на його траві. Але люде по більшій части такі податливі і боязливі, що радше піддадуть ся першому-ліпшому мантиєви, ніж би здобути са на крихту енергії і відправити його ні з чим.

Властителі винуваті тут також: вони з кождим роком роблять ся більш самолюбними. Коби їм так змога, вони загородили би Темзу від берега до берега, так як се вже стало ся з меншими річками і старими коритами. Вони забивають у воду палі, перетягають від берега до берега ланцюхи і на кождім дереві, на кождій галузці прибивають остереженя. У мене на вид тих остережень просто бурить ся кров. Мене збирає охота здирати одно таке остереженє за другим, торощити його на голові того, хто його прибав

і розчерепивши йому голову, застромити таке остережене на його гробі.

Я висловив отсі свої почутя Гаррісови, а він сказав, що се ще байка. Йому не лише хочеть ся убити того, хто прибив таке остережене, але він висік би радо ціду його рідню, всіх приятелів і свояків і пустив би їх з димом. Отсега мені видало ся вже за багато і я сказав йому се, але він не дав собі говорити нічого.

— Зовсім не за багато! Я справив би ся з ними як треба, а потому засьпівав би ще на їх гробі комічну пісню.

Мені прикро було чути, що Гарріс піддавав ся так своїм кровожадним поривам. Нам не годить ся ніколи по-зволяти, аби почуте справедливости зводило ся на просту мстивість. Мені не легко було зацепити Гаррісови більше християнські погляди на сю справу, але він врешті змяк і приобіцяв, що дарує жите приятелям, рідні і своякам, і не буде сьпівати на їх гробах комічних пісень.

Коли ви не чули ніколи, як Гарріс сьпіває комічну пісню, то вам не легко прийдець ся оцінити, яку прислугу віддав я людству. Гаррісови не вибеш з голови, що він має хист до сьпівання комічних пісень. І навпаки, ніхто не в силі вибити з голови приятелям Гарріса, що мали нагоду його почути, того пересьвідчення, що у него хисту до сьпівання комічних пісень не було, нема і не буде, і що йому не треба ніколи зі своїм сьпівом показувати ся між людей.

Коли Гарріс є в товаристві і його просять сьпівати, він відповідає: „Знаєте, я умію тільки комічних пісень!“ І коли почуєте, яким тоном він се каже, ви певні, що досить раз почути його сьпів і потім можна спокійно умерти.

Коли зговорить ся про комічні пісні, приходить мені на гадку доволі інтернасна пригода, якої я був раз сьвідком. Вона видає таке сьвітло на внутрішнє жите людського духа взагалі, що її варто тут оповісти.

Було се в дуже добрім, високо освіченім товаристві. Ми були одягнені чепурно, бавили ся любою розмовою, і почували себе всі дуже щасливими — з виїмком двох молодих студентів, що саме вернули з Німеччини, людей доволі простих, котрим забава була не в смак і видавала ся

дуже вкучною. Вони просто не доросли до нас. Їм було далеко до нашої бистрої, досірної розмови і до нашого висшого смаку. Їм було між нами ніяково. Їм не годило ся бути між нами, се всі признавали пізнійше.

Ми грали твори старих німецьких майстрів. Розмовляли про філософію і етику. Забавляли ся фліртом — з любою повагою і достоїнством. Ми були навіть веселі — в великопанським стилю.

По вечери прочитав хтось французьку поему і ми не могли найти слів на її похвалу; відтак одна панї засьпівала по іспанськи таку патетичну баладу, що кількох з нас заплакало.

Тодї встали єї два молоді люде і спитали, чи чули ми коли комічні пісні пана Slossen Boschena, (що лише що прийшов, і був саме на горі у їдальній).

На скілько ми могли собі пригадати, ніхто з нас не чув ніколи нічого подібного.

Молоді люде заявили, що се просто найкомічнійша пісня, яку знає література і що, коли ми схочемо, вони готові спровадити пана Сльосен Бошена, аби її засьпівав. У тій пісні, казали, така сила комізму, що коли пан Сльосен Бошен засьпівав її перед німецьким цїсарем, той зі сьміху занедужав і його відвели просто в постелю.

— Ніхто, — казали вони, — не в силі сьпівати її так, як пан Сльосен Бошен. Він задержує при сьому таку непохитну повагу, немов би читав яку трагедию, а се очевидно лише збільшає вражінє комізму. Він не зраджує ані словом, ні рухом, що сьпіває комічну пісню — інакше вражінє було би неповне. Вся незрівнана сила того сьпіву лежить в його серіозній, майже патетичній міні.

Ми заявили велику охоту почути сей сьпів, аби насьміяти ся доволї. Вони вийшли на гору і привели пана Сльосен Бошена.

Він згодив ся очевидно сьпівати дуже радо, бо зараз підійшов і сїв, не кажучи ні слова, до фортепяну.

Акомпанював собі сам. Годї сказати, аби предюдия заповідала комічну пісню. Була се поважна, чарівна мелюдия. Від неї віяло поза плечі холодом, але ми шептали

один до одного, що се такий німецький звичай і готовили ся любити ся сьпівом.

Я сам не розумію по німецьки. Мене учили тої мови в школі, але за два роки, від часу, як я покинув школу, вона вивітрила мені з голови до крихти і я почув себе немов-то на-ново народженим на сьвіт. Однак ось тут мені не конче хотіло ся показувати своє неуцтво. На щасте прийшла мені в пору щаслива гадка. Я вліпив очи в молодих студентів і пильнував, що вони роблять. Коли вони сьміяли ся нишком, і я дусив ся від сьміху; коли вони вибухали реготом, і я сьміяв ся на голос. Від часу до часу я підсьмішкував ся сам, на власну руку, буцім-то запримітивши якусь сьмішну подробицю, що не звернула уваги прочих. Се була в моїх очах не аби-яка хитра штука.

З часом я замітив, що не лишень я один не зводжу очей зі студентів. І прочі сьміяли ся нишком, коли студенти дусили ся від сьміху і реготали ся голосно, коли студенти вибухали сьміхом. А що студенти підсьмішкували ся, реготали і заходили від сьміху трохи не цілий час, то час сходив надзвичайно любо.

А тимчасом по німецькім професорі не знати було вдоволення. Поперед усього, коли ми почали сьміяти ся, на його лиці виступило таке зачудуванє, немов би то він надіяв ся всего, тільки не сьміху. Нам се подобало ся незвичайно; в отсїй його повазі лежала половина комізму. Коли ми не переставали сьміяти ся і далі, у него замість зачудуваня появил ся непокій і обуренє і він змірив нас усіх суворим поглядом (з вїмком обох студентів, котрих не міг видіти, бо вони стояли за його кріслом). Сего вже було для нас занадто. Ми казали, що ще трохи, а помремо зі сьміху. Вже від самих слів приходить ся загинати, а тут ще отся непохитна повага — ах, того вже за богато!

При останній строфці він перейшов сам себе. Він окинув нас виразом такого нечуваного обуреня і ненависти, що не будь ми приготовані на німецьку школу, нам могло зробити ся страшно. В останніх акордах його чудової мелодії зазвеніла така безконечно жалібна нута, що,

коли би не певність, що се лиш вибрик комізму, нам не тяжко було заплакати з жалю.

Він скінчив, заглушений по prostu сьміхом. Ми запевняли його, що такого сьмішного не чули ще з роду нічого. Ми не могли вийти з дива, яким чином по тім всім можна було думати, що у Німців нема почуття гумору. Ми допитували ся професора, чому він не переведе отсю пісню на англійське, аби і простий нарід міг її зрозуміти і пізнати, як виглядає правдива комічна пісня.

Тоді пан Сльосен Бошен встав і вийшов понурий як ніч. Він сипав на нас німецькими прокляттями (я сказав би, що німецька мова придатна до того чудово), тряс ся зі злости, затискав п'ястуки і ганьбив нас по англійськи, як знав. Казав, що з роду не зазнав ще такої зневаги.

Показало ся, що се не була зовсім комічна пісня. Вона розказувала про молоду дівчину, що жила в гарценських горах і жертвувала своє житє за спасенє душі свого милого. Він умер і здивав ся з нею на тамтім сьвітї. В останній строфі він її зрадив і утік з иньшою душею — не знаю вже докладно, як, але тямлю, що се було дуже сумне. Пан Бошен сказав, що сьпївав се раз перед німецьким цїсарем і той заходив ся від плачу як мала дитина. Всї се признають, казав пан Бошен, що більше сумної і патетичної пісні немає у німецькій мові.

Наше положенє було дуже-дуже трудне. На се не було що й казати. Ми пообзирали ся за молодими людьми, що були всьому виною, але вони винесли ся перед кінцем пісні, аби не звертати нічної уваги.

І так скінчили ся отсі вечерниці. Я не тямлю, аби коли розходили ся люде так спокійно без усяких жартів. Ми навіть не сказали одно одному добраніч. Ми разом тихою ходою зійшли по сходах і придержували ся в тїни. Ми пошепенки попросили у служби своїх капелюхів і загорток, відчинили собі самі двері, вийшли тихо на вулицю і попрощали ся, пильнуючи, аби не йти в один бік.

Від того часу я ніколи більше не інтересував ся німецькими сьпївами.

Підїхавши до Безінґстоке ми зараз на спустї побачили шапку, подібну до Джорджевої. Підїхавши ближше ми і пересвідчили ся, що се справді Джордж.

Монморансі почав брехати що сили, я кричав, Гарріс ревів. Джордж замахав шапкою і відгукнув ся. Стражник приступив ближше зі своєю жердкою, певний, що хтось упав у воду, але завів ся прикро.

У Джорджа в руках була дивна, шкірою обшита коробка. З одного кіння плоска і кругла, а з другого закінчена простою ручкою.

— А се що таке? — питає Гарріс. — Пательня?

— О, ні, — каже Джордж, поглядаючи з диким блиском очий. — Ті пательні, то чиста пошесть сего року. Не найдеш одного, аби без неї виїхав з дому. Се гітара.

— Я перший раз чую, що ти граєш на гітарі! — кричить Гарріс одним духом.

— Ну, то значить, я ніби не граю; але я чув, що се має бути річ неказано легка! Я взяв зі собою школу гри на гітарі.

IX.

Приходить черга на Джорджа. Пакісна вдача і злоба моряцької линви. Чорна невдячність човна з двома парами весел. Літше їхати, чи везти? На що здала ся пара кожанків. Одна старша панї цезає дивним способом. Малий пожиток з великого поспіху. Ще найлітше, коли везуть вас дівчата.

Скоро лиш Джордж попав ся нам у руки, ми запрягли його до роботи. Не треба й казати, що він за роботою не тужив. Він, мовляв, набідував ся вже тяжко у Сіті. Гарріс, з роду мудрагель і чоловік твердого серця, каже:

— Га, тепер прийдець ся тобі бідувати для відміни на ріці. Хоч би гірше, аби інакше. Відміна добра у всьому. Тепер прийшла черга на тебе.

У него зворушило ся сумління, — подумайте, Джорджове сумління! — і він рад-не-рад згодив ся, хоч всеж таки запримітив, що може ліпше було би, якби він лишив ся

у човні і приладив чай, а ми аби за той час тягли човен горі рікою, бо заходи коло чаю — робота тяжка і прикра, а ми виглядали помучені. Однак ми на се не сказали ані слова, тільки випхали його з човна і подали йому линву.

Линва, то річ дивна і несамовита. Зложіть, звиніть її так старанно і уважно, як пару нових сподень, а за пять хвиль, коли візьмете її в руки, зробить ся з неї один таємничий ковтун. Хоч сядь тай плач. Нехай ніхто не думає, що се йому в докір, але я пересвідчений твердо, що коли він візьме першу-ліпшу линву, розтягне її півперек чистого поля, відверне ся на трицять секунд і оберне ся назад, побачить, що вона скорчила ся вся на одну купу, поскручувала ся, позамотувала ся у такі гузи і ключки, що кінці найти ані суди Боже. Мало вам пів години, аби, проклявши у розпуці всіх і все, довести її до ладу.

Ось вам мій загальний погляд на линви. Звісно, не перечу, що трапляють ся і виїмки. За се їм слава і честь. Може і є де линви, що ратують славу цілого свого роду, сумлінні, поважні линви, що їм і не снить ся заплутувати ся в ключки, коли їх відступити на крок. Повторяю, що може де і є такі линви. Я рад би з цілої душі, аби були. Однак, на жаль, мені не доводило ся ще доси ні одної такої надибати.

Отсю линву виймив я перед самим спустом. Я не давав її до рук Гаррісови, бо він не знає, що то значить уважати. Я звинув її обережно і поводи в моток, звязав по середині, зложив у двоє і поклав легенько на дні човна. Гарріс підняв її по всяким правилам і подав Джорджови. Джордж узяв її сміло, і держачи далеко від себе, почав її розвивати, як розповивають сьвіжо народжене немовля. Не вспів ще розвити і десяти ліктів, як ціла линва стала подібна радше до незручно зробленої плетінки під ноги, ніж до чого небудь иньшого.

І знов повторяєть ся одна і та сама історія, як і все. Той, що на березі силує ся розвинути її, думає, що ціла вина спадає на того, хто її звивав. Той, що на ріці, думає своє і каже, що йому видаєть ся.

— Що то ви там довбаєте коло тої ливви? Чи не задумали ви, чого доброго, зробити з неї сїть?

— Вже то кому, як кому, але вам лише ливви звивати. Невже-ж не було у вас на стїльки глудів, аби звинути її по людськи? — воркоче той, що має з ливвою судний день. Він кладе її на стежцї і обходить довкола, аби віднайти кїнець.

— І то варто передати що кому в порядку? — кричить тамтой. — Чому не дивите ся, що робите? Де ваші очі і руки? Бодай вам прийшло ся стрички на шибеници розпутувати!

І оба впадають в таку злість, що трохи один одного на тїм мотузї не повісить. Минає десять хвиль, перший починає з розпуки вити і казити ся, скаче як божевільний, врештї хоче розмотати ливву таким способом, що хапає за першу-лїпшу ключку і тягне за неї що сили. Звісно, отсїм затыгає її ще лїпше. Тодї вилазить з човна другий, аби йому допомогти, і тепер один одному лиш перешкоджує. Оба тягнуть за той сам кусник ливви і не можуть вийти з дива, де вона так тїсно затыгнена. Врештї їм вдаєть ся розпутати, вони відвертають ся і бачуть, що їх човен поплив з водою.

Нїколи не забуду мїни таких двох людей, як вони стояли над берегом з ливвою і дивили ся в слїд за човном, що поплив сьвітами.

На ріцї трафляєть ся чимало забавних випадків з човнами, коли їх тягнуть на ливві. Найчастїйше доводить ся бачити пару молодих людей, що заняті живою розмовою, ідуть жваво, а тимчасом той, що в човнї, яких сто кроків з заду, даром кричить на них, аби стали і вимахує в розпуцї веслом. Щось там трафило ся; виховзло ся весло, або випала закована жердка, або упав кому у воду капелюх і пливе собі долї водою.

Спершу він просить їх делїкатно і чемно, щоб стали.

— Гей, станьте-но хвильку, чусте? — кричить привїтно. — Менї капелюх упав у воду.

Потїм: — Гей, ти, слухай, чи тобі вуха заступило? (Вже менше любязно сим разом).

Відтак підскакує, вертить ся, як несамовитий, і, поспинівши від крику, клене, аж страшно слухати. А хлопці на березі стають, викривляють ся йому і мечуть в него грудками, коли він безсильний переїздить біля них помалу.

Коли по вечери розмова зійшла на сю тему, Джордж розповів нам інтересний примір, як то двоє таких, що тягнуть човен, можуть забути на смерть про свої обовязки.

— Одного вечера, — оповідав Джордж, — віз я ще з трьома товаришами тяжкий човен до Мёденгед і недалеко Кукем, за спустом, побачив молодого парубка і дівчину, що потонувши очевидно в дуже інтересній для них розмові, ішли звільна стежкою понад беріг. Вони обоє держали перед собою жердку, а до тої жердки присилена була довга линва, що тягнула ся кінцем у воді. Певна річ, що колись до тої линви був причіплений човен. Однак яка доля подибала його і тих, що в ньому їхали, годі було відгадати. Певно тільки, що молода панна і молодий панич, що везли сей човен, не дуже сям і журили ся. У них у руках була жердка і линва і більше їм до щастя не було треба. Я хотів уже крикнути на них і збудити їх із солодкої замороки, коли нараз засвітала мені в голові чудова думка і я схаменув ся. Я витягнув заковану жердку, досягнув нею кінець линви і притягнув до човна. Ми завязали на линві ключку, засилили її за щоглу, потім поскладали весла, посідали на лавочках і позакурювали люльки. І так сей молодий панич і молода панна тягнули нас, чотирьох неробів, на тяжкім човні аж до Мерляв.

Джордж запевняв, що не бачив ще ніколи такого глибокого смутку, як у погляді тої молодої пари, коли вони зміркували, що цілі дві милі везуть чужий човен. Джордж догадував ся, що коли би не вплив лагідної жінки, молодий пан був би не вдержав язика за зубами і було би не обійшло ся без грубших висловів.

Перша спостерегла ся дівчина і поглянувши поза себе сплеснула в руки і закликала:

— Бог з нами, Генрі, а деж тіточка?!

— І відшукали вони коли свою тіточку? — спитав Гарріс.

Джордж відповів, що не знає.

З усіх пригод на човні найбільше потіхи буває з дівчатами. Того вражіння варто закоштувати. Треба найменше зо трое дівчат. Дві тягнуть, а одна бігає довкола них і скрегоче як сорока. Наперед усього вони позаплутують ся. Линва обкрутить ся їм довкола ніг, так, що їм треба сідати в траві і розплутувати себе, поки не зашморгне ся котра за шию, як синиця на сильце, і мало що не задусить ся. Врешті вони розплутавши себе і линву починають гнати з човном, що трохи не розібють його. Звісно, що перебігши сто кроків, вони задихані раптом сїдають і регочуть ся на траві, а тимчасом вода зносить ваш човен на середину і заки ви маєте час зміркувати, що дієть ся, обертає його в противний бік.

Вони стають зачудувані.

— Ну, і дивіть-но ви, а той заплив просто на середину!

І знов підвезуть вас, але нараз приходить котрійсь на гадку підняти собі загортку; вони стають і з човном знов та сама історія.

Ви скачете, хапаєте за весла і кричите, аби не ставали.

— Не ставайте! — кричите.

— Зачекайте? Ага, треба зачекати!

— Не ставай-ай-те, їдьте далі!

— Піді-но, Емільцю, спитати, чого їм треба, — каже одна. І Емільця приходить і питає.

— Що вам треба? — каже. — Чи може що стало ся?

— Ні, ніщо не стало ся, лише не ставайте!

— Чому не ставати?

— Бо годі кермувати, коли станете! Адже-ж треба човен усе держати на право!

— Як держати?

— Треба їхати, аби ішов просто!

— Ага, знаю, я їм скажу! А що, веземо вас добре!

— А! а вже-ж, чудово, лише не ставайте!

— Се така легка річ! Я думала, що се страшно трудно!

— Деж там трудно! Тільки треба рівно везти!

— Розумію! Подайте мені червоний шаль, що під подушкою.

Находите той шаль і подаєте його, а тимчасом приходить друга і хотіла би мати і свій шаль і бере на здогад шаль Марії, але вона його не хоче, тільки посилає її за гребінцем. Минає так двадцять мінут, заки ви рушите з місця і їдете далі, аж тут нараз заступає їм на стежці дорогу корова і вам приходить ся вилазити з човна, аби нагнати корову.

З дівчатами не навтямть ся вам їхати, аби як далеко.

За хвилию Джордж розплутав ливву і ми рушили до Пентен-Гук. Тут ми застановили ся над важким питанєм, де стати на ніч. Порішено спати сеї ночі у човні, бо годі було ночувати ось тут, або їхати аж до Стенс. Ще було завчасу ставати на ніч і ми рішили ся їхати просто до Реннімід, півчверта милі в гору, де по обох боках ріки ліси і є де знайти спокійний захист.

(Конець буде).

З англійського переклав

Іван Петрушевич.



Із секретів поетичної творчості.



III. Естетичні основи.

3. Змисл зору і його значінє в поезії.

Ми вже сказали, що змисл зору дає найбагатший матеріял для нашого психічного життя, а тим самим і для поезії. Пригадаймо тільки великі контрасти світла і темноти і безконечну скалю колірив, пригадаймо такі понятя, як високість і низькість, красота і бридкість, форма і рух, такі образи як небо, поле, земля, гори, а арозуміємо, як глибоко сягає в нашу душу вплив здорового зміслу. Гарний приклад великої ролі, яку мають образи, взяті в обсягу зорового зміслу, в народній поезії, дають нам важні і характерні ерitheta ornantia, якими радо послугуєть ся народня пісня. Користуючи ся богатою збіркою тих епітетів, зладженою Міклошічем (Dr. Fr. Miklosich, Die Darstellung im slavischen Epos, Denkschriften der k. Akademie der Wiss. in Wien. Phil.-hist. Classe, Bd. XXXVIII, 1890, стор. 28—40) я подаю тут ось який цифровий огляд:

У сербських піснях епітетів прикметникових є 97, а іменникових 25; між першими із обсягу зору взятих є 35; між другими 5; із обсягу дотику 2+5, із обсягу смаку 5, із обсягу слуху 1. У болгарських піснях на 58 постійних епітетів 21 узято в обсягу зору, 16 в обсягу дотику, 2 в обсягу смаку, а 1 в обсягу слуху. В російських піснях таких епітетів начислив Міклошіч 64, з них зорових є 18, дотикових 13, смакове 1, слухові 2. В українсько-руських піснях епітетів 38, з них зорових 17, дотикових 10, слухове 1. Загалом можна сказати, що в славянських епічних

піснях на 279 постійних епітетів 173 (62%) взято з обсягу зміслових вражінь, а з тих 96 (55 $\frac{1}{3}$ %) узято з обсягу зору, 65 (37·57%) з обсягу дотику, 7 (4%) з обсягу смаку, а 6 (неповна 3%) з обсягу слуху. Інтересно, що у південних Славян, у Сербів і Болгар, запас епітетів загалом найбогатший, між ними найбільший процент епітетів зміслових, а між тими знов найбільше власне зорових. Те саме треба сказати і про порівняння. Сербська пісня порівнює молодого парубка до гарної китиці квіток; дівчина називає любка своїми чорними очима. Поява героя на обрію описуєть ся ось як:

Бачите ви оттой бовдур шряки,
Бовдур шряки з під чорного ліса?
Тая шряка — Королевич Марко.

Поїздка юнака по полю, се полет вірки по небі:

Пак се ману преко поля равна,
Кано звезда преко ведра неба.

Мілош виїжджає на поле, „мов яркеє із за гори сонце“. Дуже гарно малює иньша пісня похід юнаків.

Ой то суне хмара від Котара,
А кривь хмару блискавки блискочуть;
А як тая хмара підняла ся,
З під копит так курява зняла ся;
Як кривь хмару блискавки блискочуть,
Так блискочуть зброї на юнаках.

Ще один цитат — опис дівчини вродливиці, характерний і з многих иньших причин, а головно тою масою зорових образів, з яких зложено малюнок:

Гарна вона, краща й быть не може!
Бо що станом -- тонка і висока,
А що личком — біла і румяна,
Наче з ранку виросла до півдня
В тиші проти сонця весняного.
Очи в неї -- два щирі клейноти,
А ті брівки — морськії веселки,
А рісницї — ластівячі крила,
Руса коса — шовкове повісмо,
А устонька — цукровий замачок.
Білі зуби — бісера дві низки,
А рученьки -- лебедині крила,
Білі груди — два голуби сиві.
Слово мовить, мов голуб воркує,
А весьміхаеть ся, мов сонечко гріє.

Хто не пригадає наших поетичних образів, таких як: біле тіло, рум'яне личко, чорні очі, чисте поле, платити по червоному по золотому, зелений явір і т. и? В щедрівці співвають про дівчину:

На горі, горі сніги, морози,
А на долині руженька цвтите.

Жаль прирівнюєть ся до студеної роси по зеленій траві. Коломийка говорить:

Молодиці як зірниці, дівчата як сонце,
Ой напишу, намалюю, поставлю в віконце,

або висловлює таке саме порівнянє краси дівчої з зорею иньшим, більше поетичним способом:

Ой упала зоря з неба тай розсипала ся,
А дівчина позбирала тай підтикала ся.

Дуже інтересний паралелізм бачимо в отсій пісні, де дівчину прирівняно до калини:

Червона калино, чого в лузі стоїш?
Чи цвіту жалуєш, чи стужі ся боїш?
Цвіту не жалую, стужі ся не бою,
Сама я не знаю, як зацвести маю.
Зацвила би-м біло — люде не пізнають,
Зацвиту червоно — гилє обламають.
Молода дівчино, чого сумна ходиш?
Чи головка больна, чи сьвіту-сь не вольна?
Головка не больна і я сьвіту вольна,
Три ночі не спала, один лист писала
До того жовняра, що-м вірне кохала.

Ми не можемо тут входити в такі інтересні деталі, як нпр. символіка колірів у нар. віруваннях і в поезії, символіка цвітів і т. и., що властиво також належить сюди, і подамо ще декілька примірів зорових образів у нашій артистичній поезії, а головню у Шевченка. Кождому, хто читав Шевченкові поезії, мусіла лишити ся в тямці та маса зорових, кольористичних образів, якими він любить характеризувати українську природу, всі оті „карії оченята і чорні брови“, „вишневий сад зелений і темніє ночі“ „синє море“, „червону калину“, „зелені байраки“, „степ як море широке синіє“, „небо блакитне“, „чорні гори“ і могили, „що чорніють як гори“, і ті хлопці та дівчата, що „як мак процвітають“. Варто звернути увагу на деякі мальовничі порівняннє. І так в часі пічного нападу на Скутару

Неначе птахи чорні в гаї
Козацтво сьміливо літає.

Загально звісне є порівнянє: „Червоною гадюкою несе Алта вісти“. В „Катерині“ читаємо:

А без долі біле личко
Як квітка на полі:
Пече сонце, гойда вітер,
Рве всякий по волі.

Дівчина у него часто є рожевим цвітом. Катерина „як тополя стала в полі при битій дорозі“. Дитина „червоніє як квіточка в ранці під росю“. Розпука „коло серця як гадина чорна повернулась“. Зима в Московщині: „Як те море, біле поле снігом покотилось“. В загалі богацтво мальовничого елементу додає „Катерині“ незвичайного повабу.

Дуже часто поет послугуєть ся грою колірив у природі, щоб характеризувати зміну людського чутя. Є се звісна поява, що в добрім настрою чоловікови вся природа видаєть ся ясною, всьміхнутою, сьвіжою і веселою, а в пригнобленю понурою, темною, хорою. Хариктеризуючи настрій українського народа по битві під Берестечком Шевченко співає:

Ой чого ти почорніло
Зеленеє поле, —

де зелений колір очевидно є символом здоровля, сили, краси і надії, які були перед битвою, а чорний символом пригнобленя по битві.

Та не треба забувати, що правдиві поети ніколи не дозволяють собі тих кольористичних оргій, у яких любують ся теперішні декаденти та пленеристи пера і чорнила. Їх описи виглядають радше як вказівки для маляря або як прайскуранти ріжних вишуканих фарб, аніж як поетичні креації. А погляньте, як описав Шевченко вечір в українському селі весною — на що вже мотив азібний до якого хочете кольористичного трактованя!

Садок вишневий коло хати,
Хрущі над вишнями гудуть,
Плугатирі з плугами йдуть,
Сьпівають ідучи дівчата,
А матері вечерьть ждуть.

І знов бачимо анальоґічну процедуру до тої, яку ми видали попередю: поет коли береть ся малювати, то не чинить се виключно

красками, фарбами, котрі у него властиво є тільки словами, счіпленням таких а таких шелестів і гуків, але торкає різні наші змісли, викликає в душі образи ріжнородних вражіннь, але так, щоб вони тут же зливали ся в одну органічну і гармонійну цілість. Ось у наведенім висше куплеті перший рядок торкає змісл зору, другий слуху, третій зору і дотику, четвертий зору і слуху, а пятій знов зору і дотику; спеціально кольористичних акцентів нема зовсім, а про те цілість — український весняний вечір — встає перед нашою уявою з усіми своїми колірами, контурами і гуками як жива. Натомісь ми бачимо, як поет уживає кольористичних ефектів зовсім не там, де вжив би їх маляр, а для характеристики психічного настрою людей. І так він характеризує кріпацтво: „Чорнійше чорної землі блукають люде“; своє жите в неволі:

Каламутними болотами
Між бурянами, за годами
Три годи сумно протекли.

Додаймо сюди ще такі народні звороти, як „у тебе зелено в голові“ (ти ще молодий та дурний), „у тебе на бороді гречка цвите“ (борода сивіє, значить ти старієш ся), „чоловік сорокатої вдачі“ (непостійний), згадаймо Міцкевичеве

Zaczerwienił się od złości,
Oblał się żółcią zazdrości, —

а зрозуміємо, який обширний є обсяг зорових образів у поезії.

4. Поезія і малярство.

Так само як слух, має також і змісл зору крім поезії свою спеціальну штуку, а властиво кілька родів штуки, що їх разом зовемо „пластичними штуками“ (die bildenden Künste): з них найважнійші є малярство і різьба. Лишаючи на боці різьбу, а також такі роди штуки, як архітектуру, танець і штуку драматичну, ми повинні роздивити тут відносини між поезією і малярством, як двома найважнійшими нарістями людської артистичної творчости, такими, що дають для творчого духа найширше поле, найбільше богатство форм і способів. Чим подібні, чим ріжні вони між собою?

Як звісно, малярство силкуєть ся при помочи ліній і красок, відповідно уложених на таблиці (полотні, панері, дереві, блясі, стівні і т. в.) передати нам чи то якусь частину дійсного сьвіта

(людське лице, сцену, крайобраз), або якусь думку виявлену також постатями взятими більше або менше живцем з природи (ріжні аллєгоричні фігури, історичні та релігійні малюнки). Сама природа сеї штуки жадає того, що все зображене нею мусить бути недвижне і незмінне; сьвітло і тїнь держить ся все на однім місці, люди і звїрі стоять чи лежать усе в одній позиції, з одним виразом лица, колїри лишають ся все однакові, хоч у дійсній природі все те підлягає ненастанним змінам, рухови та обміні матерії. Можна сказати, що кожний образ, се частина природи вихоплена з невгавного виру життя і закріплена на таблиці. Малярство ріжнить ся від дійсної природи своєю недвижністю.

Та се ще зовсім не значить, що твори сеї штуки і на нас роблять вражінє недвижности та мертвоти. Певна річ, вони можуть робити й таке вражінє, але можуть робити й зовсім противне. Власне до найкращих тріумфів малярської штуки належить — при помочи способів, що властиво віддають тільки спокій і нерухомість, викликати в нашій душі вражінє руху. Інколи ми, самі про те не знаючи, висловлюємо се, коли про добрий портрет мовимо: здаєть ся, живий, от-от промовить. Хто бачив хоч у репродукції образи Рєпіна, такі як „Запорожці“ або „Іван Грїзний, що вбиває свого сина“, той зрозуміє, що значить сказати: „в тїм образі богато руху“, зрозуміє, чому нервові люде мліли зирнувши уперве на „Івана Грїзного“, чому дами невільно і несьвідомо хапають рукою свої сукні опинивши ся перед малюнком Айвазовского, де зображено одну-однієїньку морську хвилю, що немов ось-ось і кинець ся на зрителїв. І різьба вміє також своїми найкращими творами викликати сю ілюзію руху, і прим. при виді бельведерського Аполлона у нас мимовільно піднімають ся груди, а при виді групи Лякоона корчать ся мускули, мов з болю і обридженя перед гадюками. Так само перед гарними пейзажами ми почувасмо нераз сьвіжий подих холоду, горяче соняшне промінє, а уява переносить нас чи то в холод під намальованими деревами, чи на запилений шлях, чи на кругу стежку, що вець ся ген далеко по склонї гори; ми самі собою вносимо рух у той куточок природи, який закріпив маляр, і власне в тїм лежить головне і всім доступне естетичне вдоволенє, яке дають нам добрі малюнки. А яка-ж мета поезії? І вона також властивими собі способами передає якийсь шматок дійсности, закріплює його в вузькій (в прирівнаню до дійсности) рамці, піднімає його також понад водоворот дійсного життя і пе-

редає без дальшої зміни потемности. І поезія має таку саму мету — властивими їй способами репродукувати в душі читача чи слухача ті самі моменти життя (рухи, ситуації), які закріпив у поетичному творі його автор. Значить, і вихідна точка і мета обох цих форм артистичної творчості зовсім однакові. Можна би додати, що по троха однаковий і спосіб, яким вони осягають сю мету. Адже наша писана чи друкowana поезія також в першій лінії обертаєть ся до зору, оперує цілою системою кольорових плямок (літер), що викликають в нашій тямці відповідні їм слова, а подекуди навіть (при тихім читаню) се посередництво слів зводить ся до мінімум і літери відразу викликають в нашій уяві конкретні образи відповідні словам, які творять літери написані в книзі. Правда, поезія поки що менше піддаєть ся такому „скороченому поступуваню“, як проза; поезія вживає ритму і риму і ріжнородних способів, які дає мелодийність мови, на те, щоб окрім зору раз у раз відкликати ся до слуху. Але найновіший німецький напрям, розпочатий згаданим у попереднім розділі Арно Гольцом, відкидаючи всі мелодийні придабашки і оперуючи самими простими словами в їх первіснім, конкретнім значіню, очевидно йде до того, щоб зробити друкovanу поезію *sui generis* образковим письмом, де би чоловік зирнувши на слово не потребував репродукувати собі його слухового еквіваленту, а репродукував би просто відповідний йому образ конкретного явища.

Та на сьому й кінчить ся подібність цих двох штук. Бо коли малярство апелює тільки до зору і тільки посередно, при помочи зорових вражінь, розбуджує в нашій душі образи, які найзвичайніше являють ся в асоціації з даним зоровим вражінем (нпр. бачимо на малюнку дерева з повгнаними в однім напрямі гілками і вершками, і догадуємо ся, що се є вітер, або бачимо голі дерева і закутаного, скуленого чоловіка і заключаємо, що йому зимно і т. и.), то поезія апелює рівночасно до зору і до слуху, а далі, при помочи слів, і до всіх иньших зміслів і може викликати такі образи в нашій душі, яких малярство ніяким чином викликати не може. Та головно, апелюючи відразу до двох головних наших зміслів, до зору і до слуху, поезія лучить у собі дві, на перший погляд суперечні категорії: простору і часу. Вона може показувати нам річи в спокою, розміщені одні обік одних, і в руху, як одні наступають по одних. Се може декому видати ся парадоксальним; ще перед 100 роками Лессінґ у своїм „Ляо-

кооні“ твердив зовсім не те, вбачаючи власне головну, бодай чи не одну ріжницю між поезією і малярством в тім, що малярство панує виключно в категорії місця, а поезія в категорії часу (die Zeitfolge ist das Gebiet des Dichters, so wie der Raum das Gebiet des Malers). Але се становище вже давно пережило ся і потребує значної поправки. Досить розміркувати ось що. Малюнок, хоч би який малий, ми приймаємо в свою душу не весь відразу, а частями, восереджуючи зір, хоч би як коротко, раз на однім, потім на другім, третім деталі, виконуючи очима і фантазією певний рух, поки обіймемо цілість. І доки ми дивимо ся на малюнок, наші очі все блукають з одного деталю на другий; щоби скупити в собі вражінє цілости, ми або відвертаємо ся, або прижмурюємо очі, або відступаємо так далеко від малюнка, щоб деталі щезали, зливали ся в наших очах. Значить, хоча артист усі ті деталі помістив один при другім перед нашими очима, немов би виключно в категорії місця, ми перципуємо його твір частями, в категорії часу і руху. Те самісїньке дієть ся також з поезією. Адже кожний поетичний твір, написаний чи надрукований, лежить також у категорії місця, простору; те, що вмістив у ньому автор, так само незмінне, дане раз на все, покладене одно обік другого, як на малюнку; і перцепція відбуваєть ся тут так само в категорії часу, ми йдемо очима з одного деталю, від одного образу до другого, поки не пройдемо цілість. Тільки що поет дає нашій уяві далеко більшу задачу, малює їй не одну сцену, не одну постать, а звичайно цілі, нераз безмежно широкі панорами, з колірами, постатями, з рухом, запахом, смаком, дотиком. Як бачимо, Лессінгова антитеза поезії і малярства не може вважати ся вірною; хоч не в однаковій мірі, а все таки обі ті галузи штуки простягають ся в обох категоріях — простору і часу, мають у собі спокій і рух. Ми мусимо вести нашу аналізу глубше, щоб докопати ся їх дійсної, принципіальної ріжницї. Найліпше зробимо се, придивляючи ся якому небудь поетичному творови, та такому, що власне робить найбільше „живописне“ вражінє. От приміром загально звісна пісня Генріха Гайне :

Am fernen Horizonte
Erscheint wie ein Nebelbild
Die Stadt mit ihren Thürmen
In Abenddämmerung gehüllt.

Ein feuchter Windzug kräuselt
Die graue Wasserbahn;
Mit traurigem Takte rudert
Der Schiffer in meinem Kahn.

Die Sonne hebt sich noch einmal
Leuchtend vom Boden empor,
Und zeigt mir jene Stelle,
Wo ich das Liebste verlor.

Усе, що містять ся в перших двох куплетах, є немов опис малюнка або немов докладні вказівки для маляря, як має намалювати картину. Вихідна точка—море, човен. Далеко, на краю обрїю, ледво виступаючи з вечірньої мли, маячіє місто з вежами. Море сіре, злегка поморщене від вітру, весляр звільна січе його веслами. Окрім сего останнього, чого маляр не може віддати докладно, а що може зазначити символічно (лїнива, сумовита поза весляря, не дуже високо понад водою піднесені весла), все иньше дуже добре надасть ся для маляря. Нїякісїньких риторичних прикрас у тих строфах нема, поет промовляє по просту, майже прозаїчно. Він малює словами, не силкуючись на мальовничі фрази, не додаючи від себе нічого або майже нічого. І колиб талановитий маляр пішов за його вказівками і намалював нам отсей самий пейзаж, він міг би самими лїніями і колїрами осягти такий самий ефект, який осягає поет у двох перших куплетах своєї пісні, міг би не тільки показати нам такий а такий шматок природи в такий а такий освітленю, але надто навїяти на нас якийсь сумовитий, тужливий настрої. Але тут була би й границя його творчости. А для поета се тільки початок, так сказати, декорація сцени. В останньому куплеті він відкриває нам свої секрети, перескакує на такі стежки, на яких маляр не може бігти з ним навзаводи. Візьмїм зараз два перші рядки: „Сонце ще раз піднімаєть ся з землі, сиплючи промінєм“. Що може з сего зробити маляр? Він може намалювати нам сонце або над землею, або під землею, але воно буде десь уміщене (на скілько маляр в загалї може намалювати його), буде в однім місці, недвижне; нїяким сьвітом він не передасть нам того вражїня, яке одержує поет, гоїдаючи ся в човні на морських хвилях і бачучи в хвилї піднесеня човна на хребет хвилї ще раз сонце понад рівнем землі, раз, на секунду, в усїм його блиском. Се одно. Але і се ще не є головна річ. В тім моментальнім блиску сонця поет ще раз бачить місто і ще раз бачить у тім місті те місце, може

вежу того дому, де живе його любка, що відцуралась його. І се поет висловляє простісінькими, зовсім прозаїчними словами, але в тих словах уже не малярський мотив, а ціла драма. Тут є і акцент горячого, молодечого чуття („das Liebste“), і біль розлуки. Два останні слова, се шпиль (pointe) цілої пєси, в них кидаєть ся певний відтінок, уже не кольористичний, а чутєвий, на цілу поему. Тепер ми розуміємо, що жене поета на море, що змушує його озирати ся на далеке місто на березі, чому як раз він вибрав для свого малюнка момент, коли сонце западає під рівень землі, чому він любить ся тим сірим коліром водяного шляху, чому весляр веслує „сумним тактом“. Останні слова пісні надають усьому иньший, глубший, символічний змисл, додають малярським мотивам музикальности. Ми починаємо добачати, що властиво маляр із поетового малюнка може передати тільки незугарну копію, мертве тіло. Він намалює нам місто на морськїм березі на краю обрїю, але те місто буде стояти, — у поета воно являєть ся, виринає перед очима і сего не передасть маляр. Він намалює нам море пофалдоване вітром, але не передасть нам того почуття, як сей вітер „тягне“ і що він „вохкий“; він покаже нам весляря з веслами, але щоби такт, з яким падають ті весла у воду, був сумний, сего він ніяк не потрафить передати нам. Значить, у чім же тут секрет? А в тім, що поет може в кожній хвилі в домени зорового змислу перескочити в домену всякого иньшого змислу, а маляр привязаний тільки до сего одного. Задля сего поет малює иньшим способом, ніж маляр. Бо коли маляреві риси, раз положені на полотно, лежать на ньому недвижно і в нашій уяві лишають тільки недвижні, мов замерзлі образи, навіть коли тими образами символізуєть ся рух, -- то поетові риси (слова, вірші), хоч лежать також недвижно на папері, але в нашій уяві репродукують рух, зміну, величезну ріжнородність житєвих проявів. Отсе й є та поправка, якої потребує різка Лессінґова дістїнкція. Не те відріжнює маляря від поета, що те мнї одного лежать виключно в категорії місця, а другого в категорії часу, а те, що техніка одної штуки звязана нерозривно тільки з одним змислом зору, коли тимчасом друга дає можливість апелювати до всіх змислів.

Іван Франко.



Промова А. Єфименкової

відчитана на сьвятї І. Котляревського у Харкові 6 лютого ст. ст. 1899 р.

Невелику що до обсягу літературну спадщину zostавив нам Котляревський: „Енеїда“, „Наталка-Полтавка“, „Москаль-чарівник“ — отсе сливе і все. Невелика вона, ся спадщина, і по змістови, по крайній простотї своїй і по своїм змаганям. „Енеїда“, що її столїтні роковини сьвяткуємо ми тепер, є пародія, що правда, надзвичайно висока по своїому простонародному, а навіть грубому на сучасний смак, гумору — але всеж таки лише пародія; „Наталка-Полтавка“ — не більше, як принадно-іділічний драматичний малюнок народнього житя, повний пісень, щось подібне до якоїсь оригінальної оперети; нарешті „Москаль-чарівник“ — дуже живий і веселий простацький жарт — і тільки. Звичайно, таку літературну спадщину ми повинні лічити за невелику. Але і в малій що до обсягу і змагань, і в невеликій що до кількості і змісту літературній спадщині можуть визначити ся величні творчі сили. Чи виявив їх Котляревський? Так, безперечно, він був талановитою людиною; критичний велетень — время — зробив уже свій непохибний присуд над його літературними творами. Те, що прожило сто років і ще має змогу передаватись нащадкам, як живий літературний вжиток, безперечно помічено печатю талану. Сто років — се важкий критичний іспит, котрий побіч з творами народньої поезії витримують не дуже численні твори штучної літератури. І наколи талант Котляревського видержав і сей важкий іспит, то нїякого другого йому і не треба.

Але всеж таки я насмілююсь казати, що не має печати гєнїяльности на літературному обличю Котляревського. Маючи без-

перечний талан, він не належав до тих виключних натур, в котрих творчі сили заволодівають усім чоловіком, підклоняють його собі своїм иноді навіть неясним чоловікови цілям, роблять з нього часто навіть мимо волі своїм жерцем, а буває так, що і жертвою. Ні, Котляревський не належав до таких людей.

Досить сказати, що умер він не жонатим, маючи майже 70 років, і за сей так сказати - б повний речинець, даний природно задля житевої обіходки середньому чоловікови, маючи обставини життя, правда, не розкішні, майже бідні, але всеж таки вільні від материяльної недостачі, від острих турбовань та скорбот — він всеж таки zostавив нам лише те, що zostавив.

Але і се мале, се дрібничка, так сказати-б, викинута талановитим чоловіком, мов випадковий плід вільного часу, мов примха творчої фантазії, робить ся підніжєм задля постаті сього чоловіка, сього капітана з мундуром чи то майора в одставці, прожившого все своє тихе життя в своїй халупчині в Полтаві, лічучись доглядачем дому вихованя дітей бідних дворян, куратором божого дому.

Але ось тепер вся Україна, і російська і галицька, ізходить ся в свої інтелігентні центри, щоби сьвяткувати пам'ять сього чоловіка. Полтава споружає йому пам'ятник і тисячі рублів ідуть туди з усіх кінців України від нашого не багатого і не дуже-то щирого культурного миру. Панове! Чи немає тут непорозуміння якого? Ні, немає тут ніякого непорозуміння і „скринька просто відчиняєть ся“, але не з того боку, з якого ми до неї підійшли. Підійдемо-ж инак.

Сто років пройшло з тієї пори, як ізклалась духовна особистість Котляревського, ізклалась натурально, залежавши від свого окруженя. Щож се за окруженє було? Пригадаємо лишень собі прикмети. Лівобережна Україна чи то „Малороссія“, як її тепер називають, родина нашого поета, відірвалась від державного устрою Польщі за сто років з чимсь перед появою на сьвіт Котляревського. Роспочав ся процес щенія України до сполушнього устрою російської держави, процес довгий, болючий, якими і завжди бувають подібні процеси, але до кінця 18-го ст., до того часу, як почав ізкладатись Котляревський, процес сей був уже викінченим. „Малороссія“ зробила ся Україною російської держави і дійстністю вже сталось циркулюване житевих соків проміж сією україною і осередком. Ми уже добре знаємо, на скільки повиним був сей процес ріжних глибоких змін в соціяльних условинах

українського життя. Богато Українців подібно до московського народу стало кріпаками; вищі верстви, се-б-то козака старшина, як найшвидче відріжнившись від народньої маси, розумненько закріпила за собою свої привилеї з'єднавши ся з московським дворянством, чинючи се і на ґрунті загальної культури, мови, школи і літератури. Все міцне — і літературний талан теж — квапилося відріжнити ся від діла усїєї знесиленої, зневоленої темної маси народньої, діла, котре здавалось, було вже програним. Українська народність зробила ся простонародем, не маючим культурної кляси, печатного слова, не маючим органів умислового духового життя і навіть будуччини.

Котляревський був дворянином, був задля своїх часів людиною зовсім освіченою і безперечно мав літературний талан. Перед ним лежала широка бита дорога, він мав змогу зробитись новим Піндаром російським, міг слїдкувати за своїм земляком Капністом, та писати поучаючі комедії, або тендітні романси, котрі давали своїм авторам всеросійську славу і міг... та мало чого не міг би зробити собі на користь, не без вжитку і задля других талановитий чоловік на ґрунті тодішньої російської літератури, чоловік, котрий слав уже взірці всїякої літератури: поетичної і прозаїчної.

Котляревський не пішов по сїй битїй і тому легкій дорозї. Окрім літературного талану Котляревський мав ще дещо. Власне щож? Може се було тонке естетичне почутє, котре підказувало йому, що поет є подібним мітичному Антееви, котрий набрав ся сили дотикаючись землі — так і поет є міцним лише в стихїї рідної мови; може се був атавізм переливання почутя старого українця гордого своєю мовою рідною, чутлива совість шептала йому щось про темну безголосу масу народню? Не знаю... Несьміливим і непевним був перший крок, що зробив його Котляревський на тїй дорозї, на яку його вело внутрішнє житє — се-б-то на дорозї літературної творчости рідною мовою. Звичайно, що форма пародїї, яку зважив ся він дати своїй „Енеїді“, є власне лише відгуком сїєї непевности. З одного боку, в ньому жило міцне, безпосереднє почутя сили, богатства і краси рідної мови; але не треба забувати, що в ньому-ж повинен був ховатись і чоловік тодішньої культури, по якої кодексу мова, нечемного і підлого народу — так казав освічений 18-ий вік — не була гідною задля виразу благородних, високих і красних почувань. Форма-ж пародїї як-не як, була виходом з сїєї супереки. Щоб там не було, перший

ступень був зробленим, і щоби його зробити, мало було самого лише талану, потрібним було і те, що ми звикли називати моральною силою, чи там громадською відвагою. На появу „Енеїди“ не треба дивитись, як на простий літературний факт, а як на моральний подвиг людини, котра насмілилась стати поперек пануючої течії, котра боролась як з розумінями свого оточення, як рахунками власного вжитку з острахом перед суспільною доганою і кепкуванням, так і з собою з подвоєністю свого внутрішнього ігнорування. І великий вчинок є тепер по заслугі нагородженим. Котляревський сам сього не знаючи, зробив справедливо велике діло, один з тих великих вчинків, які дістають ся на долю лише небагатьох щасливих вибранців: він з'єднав свою народність з течією загально-людського культурного поступу.

Є в одній з поезій Шевченкових вираз великої сили і значіння:

...На сторожі коло їх
Поставлю слово...

Отсе і треба сказати про Котляревського. Він справді поставив слово на сторожі української народности і її найдорожчих зисків. І аж доти, доки сей вірний сторож „слово“ узброєне печатю, не кине свого уряду — не загине живе діло, біля котрого воно поставлене.

Пошануємо, як слід, вічну заслугу Івана Петровича Котляревського!



З ЖИТЯ І ПИСЬМЕНСТВА.

(Нова „пря“ про українсько-руську книжну мову).

Як відомо, останніми часами в публіцистиці знов вийшла на верх справа українсько-руської мови й її уживання в культурнім життю. Огляд історії українсько-руської літератури дра Франка в часоп. *Slovanský Přehled* викликав замітку київського професора слависта Флорінського (київські Університетскія Извѣстія, 1898, XI), де він, виходячи з старої тези, що українсько-руська мова є тільки нарічем „рускаго языка“, приходять до теж старого виводу, що українсько-руська мова „повинна бути передовсім органом безпосередньої поетичної творчости, що витікає з глибини українського (малорусскаго) духа, і окрім того може служити для розповсюдження елементарних відомостей серед простого селянського люду“: подібні книжки для народа на українськім нарічю повинні служити посереднім ступнем до „общерусской“ книги“. Як бачимо, київський професор розминув ся тут з державною практикою Росії, де й українська „поетична творчість“ звязана дуже цензурними путами, а до „розповсюдження елементарних відомостей“ українській мові майже й зовсім віднята дорога. За те з притиском підносить він, що „змагання сучасних галицько-руських діячів вивести українську мову на ступень язика учебного (в середніх і вищих школах), наукового, публіцистичного й суспільного не можна виправдати ані льогічними основами, ані практичними причинами“, що сі змагання в Росії не можуть знайти „в незначними виїмками, ані співчутя, ані помочи“, в них бо треба бачити „дивну пробу знищити придбану спільними силами Великоросів і Україн-

ців (Малороссовъ) культурну одність, що служить найпевнішою запорукою дальшого поступу й сили всього русского народа“.

Ся замітка викликала в Київській Старині замітку редактора її д. В. Науменка. Застерегаючи ся против того, аби виходити від фільольогічної систематики в оцінці права на істнованне тієї чи иньшої мови, та показуючи, що духові потреби українсько-руського народу в Росії не легко задоволити в рамах, показаних д. Флорінским для українсько-руського письменства, він збиває його погляд на галицькі обставини, та доводить неможливість уживання тут якої небудь иньшої мови окрім українсько-руської з чисто практичних причин.

Сі статі викликали відгомін в пресі й справа книжної української мови стала предметом публіцистичних дебат, як то наші читачі бачили хоч би в новинки в попередній книжці Літ. наук. Вістника (стор. 64).

Поруч сеї прі на папері, книжна українсько-руська мова стала предметом академічної дебати й на практиці. Як відомо, сього року (в серпні) має відбути ся в Києві археольогічний з'їзд; бажаючи притягнути до можливо ширшої участі в нім словянські землі, організатори з'їзда розіслали туди численні запросини; між ними дістало такі запросини й наше Наукове Товариство, і поодинокі наші учені. З огляду на інтерес поставлених на дневний порядок з'їзда питань (головним предметом рефератів має бути археольогія, історія, географія і т. и. Волини, а попри те висунено ряд питань з загальної славистики) члени Товариства заявили охоту до як найдіяльнійшої участі в з'їзді; але регулямін з'їзда був стилізований так, що полишала ся непевність, чи українсько-руська мова буде на нім мати право горожанства поруч иньших словянських мов*), тож на спільнім засіданню історичної й фільольогічної секції Товариства, скликаним в сій справі, ухвалено удати ся до організаційного комітету (в Києві) з запитаннями: чи українсько-руська мова, уживана в виданнях Товариства, буде допущена до уживання в дискусії, рефератах і публікаціях (Трудах)

*) Параграф 29 регуляміну каже: Всеѣ разсужденія и пренія въ засѣданіяхъ Съѣзда, какъ общихъ, такъ и частныхъ по Отдѣленіямъ, происходятъ на рускомъ языкѣ, но ученый Комитетъ можетъ назначить особыя засѣданія на французскомъ, нѣмецкомъ и южныхъ и западныхъ славянскихъ языкахъ.

з'їзда? Коли ні, то чи бодай на спеціальних засіданнях реферати на сій мові будуть допущені на рівні з „полудневими і західними словянськими мовами“? Инакше бо члени Товариства, хоч би з чисто практичних причин, не могли-б узяти участі в з'їзді, хоч він як цікавий для них своєю програмою.

На сей лист, висланий від віділу й президій секцій Товариства в середині лютого н. с., дістало воно відповідь, що київський комітет передав сю справу на рішення московського головного комітета. Приватною дорогою відомо нам, що більшість київського комітета стріла бажання Товариства неприхильно і що тільки на рішуче бажання меншости комітет не відкинув, а передав сю справу на рішення московського комітету. Московський комітет, як довідуємо ся в останній хвилі, глянув на справу спокійнійше і не відмовив права горожанства українсько-руській мові; виходячи з погляду, що ся мова не є „особый языкъ“, він постановив не вирізняти українсько-руських рефератів в особні засідання, а дати їм місце на звичайних засіданнях зарівно з російськими, тільки в Трудах з'їзда не признав їм міста, зарезервовавши їх для чисто руссакого языка. У всякім разі погляд московських учених користо відрізняєть ся від київської опозиції против культурної українсько-руської мови взагалі.

Я навів сі факти як характерні для поглядів у суспільности російської України, не надаючи особливо мериторичного значіння ані тим академічним диспутам про права української мови, ані поглядам київських учених, що по столітю української літератури, привитаному найвищими російськими інституціями (див. Літ. наук. Вістник 1898, XI), відмовляють ще її права горожанства. Річ очевидна, що еволюція людського життя розвиваєть ся в дуже слабій залежности від академічних дефініцій та від наукових систематик. Та й не тільки людського — в сьвітовім житю і відносинах генетичні звязки не раз мають другорядне значінне й квалітативні ріжниці беруть абсолютно гору над квантитативними. Пес і вовк стоять в дуже близькім генетичнім звязку, але було-б досить ризиковно уживати вовка для тих функцій, які в людськім житю стали уділом собаки. Бросквина (перск) є не що як культивована варіація мідала, але не знаю, чи оборонці генетичних звязків згодили сяб замісь смаковитого мяса бросквини жувати цупку шкіру мідала, і т. и. Українська етнічна індивідуальність не стане ані меньше ані більше здібною до самостійного культурного роз-

вою від того, чи наукові студії викажуть більшу чи меншу антропологічну чи лінгвістичну близькість її до великоросійської*). Внутрішні потреби до реалізації своїх оригінальних етнічних прикмет у письменстві, науці, суспільнім життю, що кермують тим розвитком, через те ані зменьшать ся ані збільшать ся. Ще в часи, коли українське письменство що йно робило перші проби, можна було застановляти ся над тим, чи має українська література й наука „достаточное основание“ існувати на божім світі; але тепер, коли українська література й наука давно виїшла з пелюшок і зайняла місце серед иньших словянських, розсправляти над тим, чи українська література або наука мають чи не мають існувати — такаж безцільна річ, як застановляти ся над дорослим чоловіком, чи має він право жити на світі, чи з'явивсь „без достаточного къ тому основанія“. Нині українсько-руська література стала вже на тім рівні, що може задовольати потреби культурної суспільности — в школі, в суспільнім житті, в краснім письменстві й науці; так воно уже й єсть у Галичині, не вважаючи на всі перешкоди, — завдяки тому тільки, що тут не було формальної заборони українського слова. Пізнійше чи скорше теж саме мусить наступити і в російській Україні; всі заборони — се тільки сумна похибка, дуже шкідна і для тих, кому забороняють, і для тих, хто забороняє, тратячи свою енергію замісь розвитком свого народнього життя на поліційні рестрикції; вони можуть тільки здержати, але не знищити змагання до національної культурної роботи. Існування сих змагань показало ся ясно і в самім українським життю в Росії, і в діяльній участі Українців з Росії в галицькій літературі: як відомо, почавши від початків галицького

*) Зрештою сама по собі діскусія, чи українська мова є „язиком“ чи „наріччєм“ має досить проблематичну наукову вартість; характерно висловляється з сього погляду др. Ягіч у своїй недавній розвідці (Einige Streitfragen, 1898, ст. 33): називати словянські мови діалектами чи язиками, се в науці річ другорядна. Dass alle russischen Dialecte gegenüber den übrigen slavischen Dialecten — wem der Ausdruck Dialect nicht gefällt, kann dafür Sprache sagen, in der Wissenschaft ist das Nebensache — ein ganzes bilden, mit vielen merkwürdigen Zügen einer inneren Einheit ausgestattet, das bildet unter Sprachforschern keine Streitfrage, і на иньшій місці — стр. 24: das Verhältniss der russischen Sprachen oder Dialecte zu einander і т. п.

відродження, тутешня культурна робота йшла з дуже значною участю Українців в Росії; так воно й тепер є — досить пригадати, що в самих лише виданнях Наукового товариства імени Шевченка протягом одного року 1898 взяло участь кількідесять Українців в Росії. „Гони природу вь дверь, она влетить вь окно“, і очевидно, що реалізація сеї природи на українськїм ґрунті у себе дома — се тільки питання часу.

Як раз тоді, як київські учені застановляли ся над питанням, чи бути чи не бути українсько-руськїй науці, в останнім випуску звітного журналу *Archiv für slavische Philologie* проф. Ягіч, оглядаючи науковий рух на просторі цілої Словянщини, головно в сфері лінгвістики, історії літератури й етнографії, дав короткий огляд того, чим українсько-руська наука вже єсть. Сей огляд і подані в нїм уваги дуже інтересні з огляду на авторитетне становище в науці автора, бувшого професора петербурського університета і члена російської Академії наук, першого авторитета нині в славистиці, і можуть служити відповідю на подані вище сумніви що до українсько-руської книжної мови. Тому читачі наші, думаю, не будуть нарікати, коли я подам пілий сей уривок згаданого огляду (*Bibliographische Übersicht der slavischen Zeitschriften philologischen, literaturgeschichtlichen und ethnographischen Inhalts. Archiv XX, с. 624—638*). Автор переходить словянські літератури в отсїм порядку: I. російська, II. українська, III. польська, IV. чеська (разом з словацькою), V. словінська, VI. сербохорватська, VII. болгарська. Про українську пише він ось як (с. 628—9):

„Для студійовання малоруської (*kleinrusischen*) мови, літератури й етнографії в Росії в теперішніх обставинах самий ґрунт не вдячний. Тут жахають ся всякого прояву в сїм напрямі, наче-б то якого небезпечного сепаратизму, забуваючи при тїм, що як раз через задавлювання силоміць усякого свобідного розвою українсько-руської народности, котрої істновання прецінь не можна заперечити, може розвинути ся з початку незадоволення, а далі й сепаратизм. Що можливо зробити в сих тісних обставинах для студійовання малоруської народної індивідуальности, робить ся в місячнику Київська Старина, що виходить у Києві; заснований 1882 р. він тепер закінчив свій XVII річник. Переважна частина статей мають етнографічний, або літературно та культурно історичний

зміст; фільольогія в тіснійшій значінню тут мало культивуєть ся. Головні стовпи часописи — се харківський професор Сумцов і кпівський Дашкевич.

„Тим часом як ся часопись виходить в великоруській мові (in grossrussischer Sprache), в Галичині тіж самі студії ведуть ся на малоруській, або як звичайно говорять в Австрії — русинській мові (ruthenischen Sprache) в науковім товаристві, званім „імени Шевченка“, що завдяки енергічній роботі галицьких Русинів і тій моральній допомозі, яка їм в поміч потиху іде з Росії, — заповідаєть ся з часом розвинути ся в русинську академію наук. Кождий правдивий приятель культурного розвою мусить сим тішити ся; я ніколи не міг зрозуміти, чому се нпр. деякі слависти звичайно ентузіазмують ся поступом Словаків, а навпаки Русинам не сприяють ані грошки. Хто думає, що ся місцева робота, тісно обгорожена язиковими границями, може пошкодити великоруській літературі й науці, той понижає значіння й силу російської літератури. Згадане товариство видає від 1892 р. у Львові „Записки наукового товариства імени Шевченка“. До 1896 р. на їх окладинці писалось: „видавництво присвячене науці й письменству українсько-русского народу“. Редактором I. тому був поданий Др. Юл. Целевич, II—IV проф. Барвінський, від V і далі (до XXV) проф. М. Грушевський. Ся часопись по своему змісту переважно історична і історично-літературна, фільольогія стоїть здебільшого на другім пляні. З історії літератури треба згадати статі Кониського (про Шевченка), дра Франка (про Варлаама й Йоасафа) і дра Колесси (порівняні польсько-русинські студії). Історію аж до найдавніших часів студіює Грушевський, від недавна також др. Кордуба. Бібліографія провадить ся старанно. Властива фільольогія і тут відходить на другий плян.

„Сього року товариство розширило свою наукову діяльність ще одною ново-розпочатою публікацією: Збірник фільольогічної секції Наукового товариства імени Шевченка*). Перший том присвячений біографії Шевченка Ол. Кониського. Надіємо ся, що дальші томи принесуть щось з граматики, лексіки або діалектології.

*) Проф. Ягіч писав се видко перше, ніж його рук дійшли томи двох иньших поворозпочатих серій: I т. Збірника історично-філософічної секції й I т. Етнологічних матеріалів, датовані теж 1898 р.

„Видання старших пам'яток мови й літератури Товариство теж не випускає з уваги. 1896 р. воно розпочало серію під латинським титулом: *Monumenta linguae nesnon litterarum Ucraino-russicarum (ruthenicarum)*. I т. містить богату збірку апокрифів до старого завіту, зібрану дром І. Фравком. З язикового погляду не всі тексти можуть бути зачислені до *ucraino-russica*, але се нікому не зашкодить.

„Етнографія теж входить в круг зайнять товариства Шевченка; для неї видає воно від 1895 р. Етнографічний Збірник, котрого вийшло до кінця 1898 р. п'ять томів. I т. містить головно галицько-руські казки, II вірші так званих лірників і перекази чорноморських козаків, а також етнографічні матеріяли з життя угорських Русинів; III і IV в цілости заповнені матеріялами з Угорської Руси“.

Доти слова дра Ягіча. Супроти усьпіхів, зроблених останніми часами нашим письменством, наукою, взагалі культурним житєм, неприхильникам національного розвою українсько-руського народу лишаєть ся властиво тільки одна зброя — ігнорованне, ігноранція щира чи удана. Ми й дійсно помічаємо останніми часами уживане — можна сказати форсовне — сеї зброї і в російських, і в польських кругах. Одначе й ся зброя може служити тільки дуже короткий час. Українсько-руська література вже й тепер займає показне місце між другорядними словянськими літературами — як сербо-хорватська, болгарська, словінська. Навіть при теперішніх — дуже тяжких — обставинах свого розвою вона, ми певні, займе незадовго чільне місце між сими другорядними, уступаючи тільки перед російською, польською, чеською. Але знесенне теперішніх обмежень українського слова в Росії, що му сить наступити силою культурного розвою Російської держави і в її-ж власних інтересах, — приведе, надіємось, українсько-руську народність до того місця в словянській культурі, яке її належить чисельно — другого в Словянщині, безпосередно по великоруським народі, її молодшим, але щасливішим браті.

Д. Науменко, закінчуючи згадану вище свою статю, пригадав звисний афорізм, що нераз згадувавсь, коли заходила справа про українсько-руський національний розвій: „аще будеть оть челоуѣкъ совѣтъ сей или дѣло сіе, — разорится; аще ли же оть Бога есть, не можете разорити то, да не како и богоборцы обря-

щете ся". Я думаю, що столітня історія українсько-руського національного відродження, повна боротьби з найтяжшими труднощами й переслідуваннями, показала аж надто ясно, що маємо тут не діло забаганок чи фантазій поодиноких людей. Люде, що накликають ще до противлення, задушення сього розвою, супроти того дійсно стають „богоборцями“ — стають до боротьби з тими несвідомо, але глибоко заложеними в історії народа стихійними змаганнями, що можуть згинуть тільки разом з загибілю самого народа, не скорше.

М. Грушевський.



СУЧАСНИЙ ДРАМАТИЧНИЙ АРТИСТ.



Один із ліпших французьких критиків, Адольф Бріссон, почав від якогось часу в паризькій „Le Figaro“ друкувати ряд сілюетів ріжних сучасних діячів французьких на полі політики, штуки, науки і літератури п. з. „Figures qui passent“. В ряді тих артистично виконаних сілюетів визначається один — портрет найліпшого драматичного артиста сучасної Франції, Муне-Сюллі. Читаючи ті горячі, а при тім з незвичайним смаком написані рядки ми нехотя згадуємо нашу театральну мізерію, згадуємо нашу вбогу галицько-руську сцену, на котрій нераз гарцюють ледво грамотні людя, що не вміють ролі і котрим навіть не снило ся ніколи, якою важкою, ненастанною працею, якими студиями люди безмірно більше талановиті і осьвічені доходять до тайників артистичної творчости. Подаємо тут перекладом статю Бріссона; може вона і серед нашої суспільности не буде іскрою, що паде в воду. *Ред.*

I.

Се був чудовий вечір 11 серпня 1888 року. В стародавнім театрі Оранж у перве виступав тоді в ролі Едіпа Муне Сюллі. Він показав ся незвичайним артистом. Маленьке провінціональне місто не знало ще лереситу. Кілька літератів також було на тій духовій учті. Вржине, яке одержали вони тоді, не затреть ся ніколи; се була суміш здивованя, зворушеня і роскоші. Штука і природа немов змовили ся, щоб очарувати їх. Вони слухали віршів дивлячись на зорі. Блиск неба, легкий вітрець, що лоскотав

їх лица, наповняв їх душу радіщами життя, а там на сцені розлягався окрик страждущої людськості. Незрівняний, могутній контраст! Правда, ті скарги передавались їм чудовим голосом, здібним передати з однаковою силою експресії біль, перестрах, милосердя і всі почуття, що бурхають у людському серці, окрім хіба веселості і іронії — голосом свіжевим і рівночасно оксамітно м'яким, котрий навіть в хвилі найбільшого трагізму не перестає бути гармонійним і ритмічним.

Ніколи не проймав він нас так глибоко. Муне-Сюллі піднявся тоді так високо, як ніколи по тім. Він вірив (про що й сам признавався нам), що в сю хвилю є коли не справжнім тебанським королем, то бодай актором сучасником Софокля. Не обчисливши себе з силами в перших актах драми він боявся, що йому забракне сил скінчити її і готовився вмерти в четвертій дії з вечерпаня. Його очікування — не смію сказати, його надія — не сповнилося. Він пережив те представлення. Воно принесло йому тріумф, але не без деякої прикраси. Він хотів, щоб воно відбулося по полудни, а скінчилося разом з заходом сонця. Але мер в адміністраційних причинах відмовив сему бажанню, що йому видалося якимсь пустим капризом. Муне-Сюллі мусів, хоч не радо, грати при електричній освітленю. А він так бажав грати при світлі сонця! Коли я згадую сей випадок, так се для того, бо в ній відбивається душа артиста. Вона має в собі широкий розмах, рветься до неба, ненавидить усе штучне і мірне. Але ті високі змагання треба пояснити.

II.

З самого малку Муне-Сюллі почував у собі артистичний нахил. П'ятнайцятилітнім хлопцем, з кучерями як у Азіата, з грацією Антіноя, баритоном, що був окрасою салонів у Бержераку, він співав романси і радо віддавав свій талант на добродійні цілі. Раз заслаб його акомпаніатор, і замість співу він виступив з деклямацією і виголосив у Великім театрі віршу Віктора Гюго „Для бідних“. Ледво зійшов зі сцени, коли нараз на його місці показалася досить незвичайна фігура, у фракку з золотими ґузиками, в фіолетових рукавичках, що виголошувала кожне р з непоборимою енергією. То був Іляріон Баянд, член трупи „Французької комедії“, що саме прибув з Парижа. Його поважна по-

стать і блискуча деклямація живо вразили Муне. Він поспішив зложити іратуляції сему славному товаришеви і при тім звірив ся йому зі своїми надіями. Іляріон Балянд згодив ся дати йому деякі вказівки і довго ще пригадував собі Муне ті лекції. Геть пізнійше, коли він і сам вступив до трупи „Французької комедії“, старий режисер Даван мовив йому:

— Дивна річ! У вас є щось мов семейне свояцтво з нашим давнім приятелем Іляріоном Баляндою.

— Чи справді є? — відповів Муне. — У мене є деякі його прикмети?

— О, не так прикмети, а радше — хиби! Ось чим ви подібні до него.

Але ті хиби не перешкодили Муне подобати ся публіці. Його перший виступ у Расеновій Андромасі був памятною подією. В ту пору театральні відомости не були так розширені, як нині. Журнали не друкували ані біографій, ані портретів учеників Консерваторії. Про нового дебютанта знали дуже мало: що він був доси невидним актором в театрі Одеон і доводив до розпуки своїх учителів наглими скоками надто фантастичної вдачі. Зрештою в драмі він грав другорядну ролю; головною зіркою була панна Розелія Руссель.

З разу його приймили холодно. Але опір публіки не зразив його; він навіть не добачав його. Він кинув ся в свою трагічну ролю з силою сліпого елемента, що порвав окуви. Рев моря, завиване бурі ані гуркіт громів не доходять до такої фурії, яку проявив молодий Муне в словах Ореста:

На кого се гаде свистить на ваших скранях?

Слухачі немов чули свист гадюк, бачили, як вони кидали ся на свою жертву. Холодна тривога потрясала гістьми Французького театру, непривичними до таких сильних потрясень. А тим часом Муне-Сюллі вийшов за куліси і мов безумний зійшов по сходах до своєї льожі, не дбаючи на оплески і оклики многотисячної публіки. І критика піддала ся сему очарованю, хоч швидко перейшла до спокійнійшої оцінки артиста. Вона, так сказати, встигла ся за той порив, до якого попхнув її трагік. І довго вона мала до него тайну нехить, удавала немов поводить ся з ним як із зіпсованою дитиною, виказувала хиби його гри і не показувала так, як би слід було, його високих прикмет. Певна річ, закиди

не були неवासлужені, і се власне чинило їх тим небезпечнішими. Пятнайцять літ се фатальне непорозумінє придавлювало успіх Муне-Сюллі. Тепер на щастє воно минуло ся. Перед такими креаціями, як Рюї Бляс, Едіп, Гамлет, Іоад замовкла нехить. Муне-Сюллі розброїв заздрісних. Тепер він перший і єдиний французький трагїк, уже не „голосний“, а „славний“. Даремно вла воля розпускала про него ріжні легенди, щоб показати його в злім сьвітлі. З тих легенд сьміються, але їм не вірять.

III.

Я хочу навести тут де-які із тих байок. Се буде найліпший спосіб, щоб показати їх тенденційність. Досить вам піти за куліси Французької комедії, щоб вам натуркали ними повні вуха. Вам оповідять преповажно історію про „біблію“, про „грецького поета“ сотку дотепів, котрі справді покажуть ся сьмішними, коли підсунути їм блазєнське значінє. Раз Муне-Сюллі шукав латинського міссала (требника), що мав фігурувати в драмі „Сїмя в часів Лютера“. Один приятель роздобув йому таку книгу. Муне дуже радувався, бо книга справді мала зовсїм автентичний вигляд. Потім він розміркував, що ця стародавня книга була прецінь надрукована в тім самім часі, коли відбуваєть ся акція в штуці, значить, тоді була зовсїм нова. „Треба би — мовив він — щоб та старинна Біблія була також цілком новою“.

І от щирі апостоли давай потїшати ся над наївністю трагїка.

Іншим разом загостив до него Грек з милозвучною назвою Епаміонда. Між Муне і Епаміондом завязує ся нерозлучна приязнь. По кождім спектаклю вони проходжують ся довго улицями. Епаміонд з цілої повної груди деклямує на рідній мові уривки із Есхіля, а Муне вшваєть ся ними так загарливо, немов би й справді розумів їх значінє, хоча бідолаха ніколи не був у Сорбонні! І знов нові вибухи сьміху.

Раз йому докоряють надмірною простотою, то знов йому закидають нескромність. Він, мовляв, позує на якогось архієрея. Раз підчас проби йому трапило ся скрикнути: „Колиж бо я не тут!“ Се значило, що його ум зайнятий иньшими думками, не міг з'осередитись з потрібною силою на давій штуці. Грубі капіталїсти, слизькоязикі заушники і зівялі кокотки театральні божили ся, що ся заява справила непоборимо комічне вражіє.

Та от я просив би тих насмішників, щоб вони пішли відвідати Муне-Сюллі після одного гарного представлення Гамлета або короля Едіпа. Північ. Артист, що весь вийшов був у свою ролю, тепер дуже втоплений. А про те зачніть лише розмову про яку тему з театральної естетики! Зараз побачите як він здригне ся, мов расовий кінь, коли почує остроги. І він почне розбирати свою ролю, доказувати, що її треба розуміти так, а не інакше, розкладати по пунктам з дивним зрозумінням усі відтілки, всі звороти, психологічні комплікації, він гратиме її на ново і то тільки для вас самих, а при тім вілле в неї стільки огню, освітити її таким полум'ям, немов би грав її перед цілим Парижем. До кожного вірша він навяже якусь увагу, котра буде нераз дивоглядна, але ніколи не буває плитка. Муне - Сюллі невичерпаний теоретик. Він посуває ся дуже далеко в своїх гіпотезах. Не вмію сказати чи його спосіб зрозуміння Іоада цілком задовольнив би Расена, або чи Корнель пізнав би в ньому свого Полієвкта, або Молієр свого Юпітера в „Амфітріоні“. Але характер, який він надає своїм постатям, показує їх ненастанне поглиблюванє. По його думці в Іоаді пророк переважає над політиком, Полієвкт доходить до віри через любовне терпінє, а Юпітер забавляє ся Алькменою, як делікатною забавкою, сотвореною його власними руками. Щоб доказати свою інтерпретацію, він винаходить тисячі аргументів. Правду кажучи, він міг би обійти ся без них, йому досить показати ся перед публікою і вона піддає ся його чарам. В Муне - Сюллі вона бачить і бога з Олімпа і архієрея. *Incessu patuit*. Він належить до тих, що назначені печатю духа Божого.

IV.

Щоб довершити оцінку сего незрівняного артиста, загляньмо до його приватного помешканя. Воно відкриваєт ся лиш для немногих вірних приятелів, що радо спішать до него. Як тільки перестуниш поріг, то забуваєш цілий сьвіт. В сьому сальоні, де бронзи, старі зброї і орієнтальні тканини мішають свої горячі коліри, в тій тісній їдальні, котра по обіді перемінюєт ся в робітню, живе і живе поезія. Здаєт ся, саме повітрє насичене нею і чудові вірші так і літають у ньому. Тут пробуває Муне - Сюллі разом із своєю жінкою, що окружає його тихою, але сердечною

щирістю, і з братом Павлом, котрого відносили до брата зложені з пошани і ніжності. Цілими ночами він читає, пише, роздумує і не лягає спати аж о п'ятій рано. Його вороги не проминули підняти на сьміх сеї нічної праці, в котрій вони бачуть тільки удаване дивацтва. Бідний Муне! Він по просту нездібний на таке виражуванє, яке закидають йому. Нема щирійшої людини над него; він, можу сказати, щирій з кістками і доводить нераз свою простодушність аж до наївності. Його геній підносить його понад земне комедиянство. Він має крила, як Лямартен — і літає. Вчора вечір я застукав до його дверей, і ми розсталися аж о сході сонця. Поет Жан Екар був третій з нами. Ми розбирали його Отелля. Муне-Сюллі признав ся нам, що сеї страшний Мурин справляє йому не мало муки, а деякі місця тексту лишають ся все ще неясні для него. Від одинацяті до третьої ми дискутували про той славний монольоґ у п'ятім актї:

Провина, серце, так провиня вчинку
Сього жада... Не сьмію вам її
Назвать, пречисті зорі! Ся провиня
Жадає... не хочу пролити кров її
Ані вдряпнути тіло те, так біле
Як сніг, таке м'яке, як алябастер.
Та вмерти мусить, бо ще більш одурить.

Яке значіне має кожде з тих загадкових слів? Були деякі ріжниць між поетом і трагіком і для сего останнього вони набирали величезного значіня. Ся невеличка ріжниця робила його дуже нещасливим. Двайцять разів він розпочинав сю сцену, переміняючи за кожним разом рухи, інтонацію, вираз лица, слюкуючи ся передавати все як найдокладнійше і доводити до нашого почуття найдрібнійші відтінки характеристики. Я подивляв сю масу зусилля і не здержав себе, щоб не висловити того подиву, який воно викликавало в моїй душі.

— Не жалуйте мене, — мовив мені Муне, — але противно, завидуйте мені! Ви ніколи не пробували сего, то й не можете уявити собі тої роскоші, якою наповняє мене ся праця, по вашій думці така важка. Нею я потожсамлю себе з героєм, котрого образ мені приходить ся зреалізувати. Я присвоюю собі його душу. Я не вхожу, як то звичайно говорять, в його шкуру; се він сам входить у моє тіло, проникає його, робить ся його паном. За кожним разом, коли я виступаю в новій ролі, щось, якась уявлена істота немов здобуває помалу мою істоту і я даю їй фізичне жите-

Вона дає мені свого духа, а я даю їй своє тіло. Се зілля не може довершити ся без важного зусилля. Ми немов шукаємо один одного, довгий час гонимо один за одним. В кінці в одній хвилі наступає удар, вискакує іскра — і ми злучені в одно. І я почуваю себе Отеллом, так як недавно почував себе Гамлетом, Едіпом і Родрігом. Нема такої роскоші, що моглаб зрівнати ся з сим духовим сполученєм, котре лишає по собі тільки той один жаль, що ніколи не буває вповні тісне. Їй Богу! Коли надіну плащ Ореста або одіж Отелля, то силкую ся відірвати ся від усеї земної марноти і цілком потонути в мріях і в легенді. Деколи се й удасть ся мені. Се бувають невимовно щасливі хвилини, котрі повинніб бути вічними. Наше ремесло, як бачите, буває або найкраще з усіх ремесел, або найшідлійше, — се залежить від хвилі, в якій виконуємо його.

Я не зводжу очей з Муне. В хвилі, коли він говорить сі слова його очи горять ентузіазмом. Він стоїть, і хоч ріст його не висший середнього, то він видаєть ся маєстатичним, заховавши при кінці дозрілого віку чистоту ліній властиву молодости. Його профіль — королівський, його рухи поважні. Його голос гуде, лагідний і глибокий, з наглими підскоками, що проривають ся мов сьвітло блискавок кривь хмару.

А тепер, відпочиваючи, він деклямує нам деякі архитвори, якось Віктора Гюго „Oceanpoeh“ або „La Siree“ Барбьє. Він плаче, реве, стогне. виявляє жорстокість людей, лютість або погідність природи. І парав ми розуміємо, бачучи й слухаючи його, що поезия справді є найчільнійшою між усіми штуками, бо містить у собі всі, що в ній є разом і музика і чує і кольорове видженє і краса форм.

— Муне, не зупиняйте ся! Деклямуйте нам ще поезиї! Деклямуйте богато, богато!

І він деклямує вколисуючи себе і вколисуючи нас ритмами строф. І до своєї смерти він не перестане любити і висьпівувати поетів. І коли він постарієть ся, коли покине сцену і перебере ся жити в той середньовіковий замок, який побудував собі в Бержерраку, то й там він не перестане виголошувати тих чудових акцентів. Він буде кидати їх на вітер, між птахів небесних. Оттак і вмре в високім змаганю до ідеалу славний Муне-Сюллі, що був уособленою трагедією і драмою, — останній герой французької сцени.

З французького переклала

Олга Франко.

Original from

UNIVERSITY OF ILLINOIS AT
URBANA-CHAMPAIGN

Листи з-над Полтви.



ЛИСТ ДРУГИЙ.

Сиджу й пробую собі уявити, що діяло ся-б у Вас, як би опорожнила ся посада київського митрополита? Представляю собі заклопотаного обер-прокуратора, представляю собі, як честолюбні єпископи від старших архієпископів до молодших вікаріїв марять про пересування з катедри на катедру; представляю, які тривожні часи переживає секретар київської дікскатерії (єже єсть *porogum, diacorum, ranamarorumque obderatio atque obluratio*); представляю нарешті собі, як на київськїм двірці, чекаючи поїзда, св'ященники, для забиття часу, обмірковують шанси ріжних кандидатів, — але поза те сягнути й ще щось собі уявити фантазія моя не годна, хоч як її підганяю.

У нас инакше, о! у нас инакше!

Протягом цілого півроку від смерти небіжчика митрополита Сембратовича († 4 серпня 1898), справа митрополії не переставала цікавити як найширші круги. Оцінка особи й діяльності небіжчика, як повід висловити свої власні дезідерати в сій справі; комбінації — хто займе місце небіжчика; оцінка сих кандидатів чи наступників, ріжні дезідерати на їх адресу і міркування про переміни, які можуть бути зв'язані з певними особами — се все неустанно фігурувало в живих розмовах і газетних шпальтах, не тільки в духовних кругах, а й серед св'ятської інтелігенції, по части навіть серед народніх мас, в газетах всіх партій руських, в газетах польських, не тільки галицьких, але й заграничних, і тільки голосний скандал — крах галицької щадниці (сберегательная

касса) відсунув сю справу, не позбавивши одначе її інтереса й остроти.

І се вповні зрозуміло, і нині в своїх оглядах галицького культурного життя не можу я сеї сторони його поминути.

Галичина була ареною національної боротьби — з непамятних часів (бо вона й на історичну арену виступає як *objectum litis* між державою Руською й Польською), і в сю боротьбу від самого поділу церков домішується релігійна ворожнеча; національне почуте апелювало до найвищого, до чого могло тоді апелювати — до релігії, і в міру того як національна боротьба загострювала ся, вона ставала все більше релігійною ворожнечою, бо обидві були рівно упосліджені і пригнетені — і руська народність і „грецька“ віра, що через сей союз ставала все більше вірою „руською“. Боротьба Польщі й Руси переходила на боротьбу „польської“ й „руської“ віри, що зарівно боронила ся й історичними традиціями Руської держави й аргументами східної церкви.

Довершенне унії — з початку формальне, нарешті реальне, дуже небогато тут перемінило, та й не могло перемінити. Раз релігія стала прапором національним і по часті соціальним (бо „польська віра“ була разом і польською й панською), то полагання догматичних ріжниць не могло його знищити. На місце боротьби двох вір з'явила ся ворожнеча двох обрядів — руського й польського, дарма, що тепер вони обидва уважали ся католицькими, дарма, що католицька церква признала їх рівно добрими й спасеними. Ба, хто зна, чи ворожнеча власне не стала ще більш заілою тому, що тепер сі вороги не були вже *de jure* отвертими ворогами, уважали ся союзниками, братами: на місце отвертого бою йшли з одного боку — інтриги, підкопи, з другого — огірчення ставало ще глибшим і гіршим, від коли сама релігія, сама католицька церква не признавала ся до сеї релігійної боротьби. Унія була перепроваджена польськими кругами в дійсности для спольщення руської церкви; але римська курія бачила в ній тільки релігійне значіння і мала всі причини бути з нею обережною та оминати всього, що могло її дискредитовати в очах Русинів, вірна принципу: *per vos, mei Rutheni, orientem spero convertendum esse*. В очах Поляків унія мала значіння тільки переходового степеня до латинства, *recte* — до польонізма, Рим же радий був її консервувати для заохочення вільших православних. Приходило ся

Полякам, сим католикам *par excellence*, хитрувати та лицемірити навіть перед Римом у своїх заходах коло польонізації унії.

Тим менше щирости могло бути в відносинах до унії з боку польської суспільности і церкви. З одного боку робило ся все, щоб понизити її, зробити в очах самого народа чимсь низьким, нужденним, з другого боку — через вищу уніятську єрархію ненастанно впливано в напрямі латинізації й польонізації руського обряду. Уніятська церква не була зрівняна з латинською, зістала ся непривілегованою; її єрархія, священники зістали ся на тім самім рівні, що й поневіряне православне духовенство; латинське духовенство старало ся всякими способами понизити його в очах суспільности, — компліменти в роді „руська віра — собача віра“, „руські церкви гірші від жидівських біжниць“, „Pap Bóg pora stworzył dla chłopa, a plebana dla papia“ і т. и. щедро рукою розсипали ся на уніятів по свіжих слідах запровадження унії*). Душохапство — хрещення дітей від уніятів на латинський обряд, переводи з руського обряду на латинський практикували ся широко, не вважаючи на те, що римська курія забороняла се кілька разів від самого початку XVII в. Все роблено для того, аби понизити освіту і суспільне становище уніятського священства, а потім аргументовано темнотою сього священства против руського обряду, за латинством. З другого боку через уніятську єрархію старали ся зблизити руський обряд до латинського, і разом — можливо спольщити; в сім дуже добрими робітниками було уніятське монашество — василияне (рекрутовані тоді головно з Поляків), що їх латинський клер протегував усякими способами й провадив на визначніші позиції в уніятській єрархії; під їх управою дійсно руська церква прийшла в другій половині XVIII в. до сильного упадку.

Розумієть ся, така політика польського правительства (до 1772 р. в Галичині) й суспільности та латинського духовенства (що виразно розминала ся, як я сказав, навіть з бажаннями римської курії), мусіла глибоко вражати все, що було між уніятським

*) Див. *Connotatio injuriarum, variorum praejudiciorum per clerum et populum ritus latini clero, populo et ipsimet ritui graeco cum S. Romana sede unito in diaecesibus: Leopoliensi, Haliciensi et Camenecensi Podoliae ab a. 1758 ad 1765 illatarum* — Архивъ Югозап. Рос. I. IV' p. 537, 546—7, 557 й пп.

духовенством гіднійшого, та наповняти його недовірем й антипатією до польської суспільности й клера. З другого боку ся ворожнеча шляхти й взагалі всіх впливовіших верств мусіла тим ближше звязувати уніятське духовенство з сільською масою, до котрої воно близько стояло вже своїм суспільним становищем і побутом. Ся близькість уніятського духовенства до народа і ворожнеча до Польщі й латинства лишили ся в значній мірі живими й по тім, коли за австріяцьких часів піднесено й просьвіту, й суспільне становище уніятського духовенства (зрівняного з латинським), а навіть по часті й материяльне (взагалі австрійському правительству не багато можна закинути на сїм пунктї, аж доки Поляки не взяли в свої руки Галичини, в 60-х рр., сотворивши дуже міцне „средостѣніе“ між руським народом і центральним правительством). Се й було причиною, що в відродженню Галицької Русі руське (уніятське) духовенство відограло головну й незмірно важну ролю. Воно репрезентувало Русь. Дійсно, не що давно Галицька Русь була „самі рорі і члорі“, а що на „хлопа“ тоді ще не зважано, тож і лишали ся самі „рорі“ в рахунку. Позбавлена національних інституцій, впливових верстов організації, руська суспільність натурально дивила ся на церкву як на свою репрезентацію, і такоюж уважало її й австрійське правительство; єпископські ординарияти (консисторії) служили для нього представниками руського народа, руські каноніки мали до певної міри заступати ту шляхту, котрої руському народови все бракувало, аби в аристократичній Австрії він міг бути уважаним за нарід, а не за якихсь паріїв. І дійсно, довгий час в очах самої суспільности — яких 50 - 60-их, навіть 70-их рр. єпископи та консисторії були провідниками Русинів, авторитетами, національним ареопагом.

Але на зверхній репрезентації та авторитеті в очах консервативних або клерикальних елементів справа не кінчила ся. Духовенство грало велику ролю не тільки формально, але й дійсно, „по существу“. Рух 1848 р. опирав ся головно, майже виключно на сьвященстві; що правда, він швидко завмер, але коли відновив ся в 60-их рр. і почав на ново зміцняти ся, його головною армією було знову сьвященство. Перші руські професори на університетах були сьвященники (Як. Головацький, Ом. Огоновський, Гн. Онишкевич), богослови в реверендах (рясах) чи сурдутах засідали на учительських та директорських місцях по гімна-

зиях, на посольських лавках в соїмі, в парламенти, проводили тодішню літературу й публіцистику; духовенство взяло в свої руки роботу коло освідомлення народніх мас й увесь час, як уміло й знало, вело сю роботу; воно робило руську політику, воно засновувало читальні й крамниці по селах, брало першорядну участь в уряджуваню всяких національних маніфестацій більших й меньших, в заснованню й розвою культурних і економічних інституцій і т. и. І се все в значній мірі триває й досі. Невважаючи на те, що руська світська інтелігенція почала останніми часами в Галичині множити ся значнійше і „цивілі“ стали відогравати виднійшу або переважну роль в деяких галузях суспільної роботи, духовенство й досі становить ще головний контингент в руській культурній організації, у всіх партіях, виїнявши тільки радикальну, що від самого свого початку стала коли не на ворожім, то на неприхильнім до духовенства становищу. Пригляньмо ся тільки деяким сторонам нашого галицького життя.

Почнемо від політики; хоч і як се дивно звучить: духовенство і політика, а про те духовенство й тепер грає першу роль і в політиці, й се дійсно його обовязок — поки нарід не має иньших провідників. До організації останніх виборів, як я вже згадував, ініціативу дало духовенство і перевело їх головно під своїм проводом; маса виборчих процесів против духовенства, арештованне святихників й всякі знущання над ними з боку політичних противників руського народа самі вже дають зрозуміти велику політичну роль духовенства. Але діяльність духовенства не обмежаєть ся такими виїмковими, воєнними щоби так сказати хвилями в житю народа. І звичайне політичне жите спочиває звичайно в руках святихників. Скликаєть ся віче, коли воно не радикальне спеціяльно, — хто репрезентує на нїм інтелігенцію? — духовенство; збереть ся політична нарада, хто на ній зібраний? — святихники! Рухаєть ся деь громада, переводить вибори, скидає старостинських заушників, вибирає добрих громадян до управи — хто зорганізував се все, хто є творчим духом сеї переміни? — переважно святихник, чи то на чолі сього руху, чи заду його, щоб не дражнити властей, кермує ним. І се не тільки в дрібній льокальній роботі (розумієть ся — найбільш важній); зайти коли небудь на якусь „довірочну“ політичну нараду у Львові з цілого краю — певне як не $\frac{9}{10}$ то $\frac{4}{5}$ зібраних — святихники. Тої групки незалежних цивілів, що беруть ся до політичної роботи (особливо

адвокатів — кілька років тому голошено, що в політиці починається ера адвокатів) ледви вистає на провідників, тим часом як переважну частину роботи коло організації й політичного освідомлення має ведуть сьвященники. Теж саме побачимо, коли перейдемо до сучасного просьвітного або економічного руху між галицькими Русинами. Певно, не менше як 90% читалень по селах було завязано з ініціативи сьвященників; вести читальню, розуміється, труднійше, ніж засновати її, і дуже значна частина сих читалень вістає ся на папері, або ледво животіє; але й із тих читалень, що дійсно живуть і розвиваються, певно, далеко більше половини живуть і розвиваються під проводом своїх сьвященників; звичайно такий сьвященик є голова читальні, спомагає її чим може, часто відвідує або й читає в ній і т. и. Новійший крамарський рух: заходи коло помноження крамарів — селян, селянських склепів (лавок), чи то колективних, громадських, чи удержуваних самими селянами на власну відповідальність (рух сей має на меті еманципувати село від жидівських крамарів), як також і заснованне селянських і більших окружних щадниць (кас) і шпихлірів (хлібних маґазинів) теж має горячих адентів і проповідників у сьвященниках. Зрештою зайдіть на збори чи Просьвіти, чи Народньої Торговлі, чи Дністра, чи й самого Товариства ім. Шевченка, побачите сьвященників досить.

На полі літератури й науки останніми часами, завдяки повисшеним вимогам, „цивілі“ взяли перевагу, і натурально — бо сьвященникам на селі чи й по містах, зайнятих своїми справами, трудно на тім полі з ними конкурувати, але завсіди й тут сьвященники займають позицію — особливо в публіцистиці, по часті і в красній і популярній літературі та науці. А дуже важну ролю відиграють іще, як передилатники й покунці продуктів літературної діяльності. Най у нас яка часопись чи видавництво заманіфестуєть ся ворожо для духовенства, побачить воно!...

Громадська діяльність, політична й просьвітна, стала першим обовязком руського сьвященника і в суспільній опінії нею оцінюєть ся моральна вартість кожного з них в руських кругах; не питають, чи богату має парафію, чи дуже битий в теолоґії й красномовний в проповідях, але чи добрий патріот і чи „робить у громадї“. Під впливом сеї опінії робить ся моральна пресия навіть і на більш байдужих членів духовної верстви (а їх, певно, більшість), а буває не рідко й так, що діти сьвященника, доходючи вже

розуміння доброго й злого, сини чи доньки, впливають на батьків у сім напямі, або пробують робити за них сю роботу на селі.

Ся громадська робота сьвященників тим важнійша, що їх на разі майже ніким заступити, бо сьвітська інтелігенція — се переважно урядники, залежені, настрашені; народні учителі — стероризовані й того гірше, і з них невеликий процент відважаєть ся брати ся навіть до такої безневинної роботи, як закладанне й провадження читалень, бо й за се можна бути окричаним москвофілом чи радикалом і перенесеним „на Мазури“ (в західню (польську) Галичину); сьвященик же досить незалежний — його не можуть ані перенести ані віддалити без його волі, та й забезпечений він хоч і не дуже*), а все ж має що їсти. Між самим селянством інтелігенції небогато, бо сільське шкільництво стоїть у нас взагалі дуже лихо... І в результаті все обертаєть ся коло того — яке в селі і взагалі в повіті сьвященство, чи багато між ним патріотів, енергічних і здібних людей, чи ні; в першім разі повіт рухаєть ся політично, просьвітно, економічно, в другім — повіт звичайно спить блаженим сном; кілька „радикальних повітів“, де утворила ся сільська сьвідома, антиклерикальна інтелігенція, що потрафить сама жити, без проводу сьвященників, в рахунок не йдуть поки що: їх всього лише кілька, та й сей рух не завсїди трівкий, як показали деякі приклади, що часом повіт зревольтуєть ся радикальною організацією, але згодом зовсім підупадає (як Снятинський).

Таке становище й значінне руського духовенства в політичнім і культурнім житю в Галичині з одного боку було причиною, що вся руська суспільність дуже інтересуєть ся його долею, з другого боку — зі сторони противників її розвою воно викликало цілий ряд заходів до того, щоб звести духовенство з його теперішньої позиції. Від коли Галичина перейшла фактично під повну власть і управу польської шляхти (центральне правительство, маючи запевнену підмогу польських послів у парламенті, віддало за сю ціну Галичину в повну власть польської шляхти, так що міністри не радо мішають ся в галицькі справи), — сі за-

*) Сьвященики мають церковний ґрунт, середно рахуючи — 50—60 моргів (морґ = $\frac{3}{4}$ десятини), а часом і 100, платню (конґруу) — 300 до 400 згр. на середніх парафіях, часом деякі натуралії й доходи з парафії, не зовсім незначні: селяне взагалі люблять церкву й радо дають, коли задоволені з сьвященика.

ходи виступають дуже виразно й укладають ся в цілу добре обрховану систему, хоч може й не всі виконавці розуміють її цілість. При тім страхаючи центральне правительство і римську курію московфільством і симпатіями до православія уніятеького духовенства, польські верховодники встигли зробити і їх прхильними до своєї системи*). Ми попробуємо зазначити тут кілька головнійших моментів із неї.

Почнемо з дуже голосного свого часу факту — реформи Василян. Вище я згадував, яку ролю в руській церкві відігравали Василяне за часів Річи посполитої: рекрутовані в значній мірі з Поляків, вони були головними прислужниками латинізації й польонізації уніятеької церкви і для того ними обсаджувано всі вищі єрархічні місця; за австрияцьких часів вони стратили своє значінє. 1882 р. переведена їх реформа: управу василянєських монастирів передано єзуїтам на неозначений час, і від того часу й досі Василяне зістають ся під управою єзуїтів, невважаючи на депутації, протести і всякі заходи Русинів. На чолі реформованих Василян поставлено недавно графа Шептицького — Поляка з аристократичної родини (його мати з славної родини Фредрів), дуже молодого ще чоловіка, що кілька років тому за дозволом папи перейшов на руський обряд і постриг ся; се могло тільки зміцнити підозріння Русинів що до ролі, призначеної на ново Василянам: отворити через них дорогу польонізації й латинізації в саму середину руської церкви. Слідом показали ся змагання розширити як найбільше впливи Василян. Минулого року, ще за життя неб. митрополита, в управу Василян передано львівський дівочий інститут, що перед тим був під доглядом білих сьвящеників. Разом з тим в польських газетах почали бити на гвалт, що духовна семінарія львівська має невідповідний дух і напрям, та що її треба віддати в управу Василян. При кінці 1898 р. появилася поголоска, й дуже уперто пропаговала ся, що ректором семінарії буде іменованій оден з Василян о. Філяс. Заразом виринула ще дві кандидатури Василян на єпископєські катедри — сьогож о. Філяса на львівського вікарія, чи властиво — дійсного управителя львівської митрополії побіч дуже старого й немічного Куїловського, котрого приготували

*) Треба знати, що польське «средостєніє» ієснує в відносинах Русинів не тільки до Відня, але й до Риму, бо уніятеькі єпархії залежать від колєгії de propaganda fide, а на чолі її стоїть польський кардинал Лєдоховський.

на митрополію, а згаданого ґр. Шептицького на станіславську єпархію. Шептицького дійсно вже заіменовано, іменованню вікарія спротивився митр. Куїловський, а як буде з іменованнем о. Філяса ректором, іще не знати.

Ми підійшли тут до иньшої важної справи — політики в доборі кандидатів на катедри. Між львівськими митрополитами й перемиськими єпископами сього століття взагалі не багато можна знайти прихильників Польщі; противно деякі уславилися як визначні руські патріоти, от як перемиський єп. Снігурський, перемиський, потім львівський ґр. Яхимович, або такий рішучий неприхильник Поляків як львівський Литвинович. Тільки від 70-их рр., під впливом перемін в управі краю, починають виходити на галицькі катедри иньшії люди — або Поляки або прихильники „угоди“ з польською політикою — як перемиський єпископ Ступницький, львівський Сильвестер Сембратович, станіславський, а тепер львівський Куїловський і його наступник ґр. Шептицький.

Разом з тим велися заходи й безпосередно коло сьвященства. Користаючи з помочи всесильної тоді ліберальної німецької (чи жидівської) партії розширено право нагляду сьвітських властей за діяльністю сьвящеників. Для ослаблення тісних звязків з сьвітською інтелігенцією, для зуження духового обрію духовенства мало послужити кілька розпоряджень: богословам заборонено учащати на виклади иньших виділів без спеціального дозволу*); руський семінар у Відні, де руські богослови могли найближше знайомитися з сучасним культурним і духовим життям, розв'язано з поводу того, що звістний славянофіл Раєвський (сьвященик російського посольства у Відні) навязав зносини з богословами, — отже під окликом боротьби з москвофільством, але дійсна ціль вийшла зараз наверх, бо разом з розв'язанням руської семінарії в Відні заповіджено розв'язання львівської головної духовної семінарії, а заснування єпархіяльних семінарій у Львові, Черемислі і Станіславові.

*) Щоб зрозуміти добре значіння сього, треба знати, що виклади теологічного факультета містять в собі самі лише чисто богословські науки, без тих загальних дисциплін, які містить програма духовних академій в Росії (весьсвітня й державна історія, історія літератури, філософські науки, і т. н.); таким чином богослов, котрому забороняється ходити на чужі виклади, зістається при тій загальній освіті, яку він виніс з гімназії (спеціальних духовних середніх шкіл в Австрії нема, і на богословський факультет вступають до скінчення гімназій): дозвіл слухати науки на філософичнім факультеті дасться досить скупо.

Таким чином у Львові мали пробувати тільки богослови львівської єпархії, значить, більша часть сьвященства повинна була відбувати студії у малих провінціяльних містах, зовсім здалека від усякої стичности з університетом, без можливости, хоч би скупої, слухати сторонні, університетські виклади. Сі єпархіальні семінарії досі не увійшли в жите, але новий станіславський єпископ Шептицький, як зачуваємо, горячо спочуває сій ідеї. Для львівської-ж семінарії, як я вже згадував, зарисувала ся останніми часами перспектива, що її візьмуть у свої руки Василяне.

Се має певний звязок з иншою многоважною справою — справою безженности (безбрачя) сьвящеників, целібата. Важність сеї справи кождому ясна: шлюб звязує сьвященика з суспільністю, держить його завсїди в курсї суспільних змагань й інтересів, робить його більш вражливим і чутливим на людське горе й інтереси, забезпечує його моральність; безженність мала й має на меті відорвати сьвященика від суспільности й зробити його виключно слугою церкви чи єрархії; що до руських сьвящеників спеціально — се значило-б їх відірвати від національних інтересів і зробити більш прихильними до нових латинізаційно-польонізаційних напрямів. Се робить зрозумілим, чому безженність в останніх часах дуже сильно пропагуєть ся в Галичині з гори і чому вона стрічає таку сильну антипатию в суспільности і в самім сьвященстві. Заходи коло розширення її можна запримітити ріжні. Безперечно, вона сильно пропагуєть ся в львівській семінарії, й знаходять ся хоч не численні, але й не зовсім незначні групи богословів, що висьвящують ся безженними. В Римі існує спеціальна духовна семінарія для Русинів, де їх по укінченню студій сьвятять безженними — се отже спеціальне „сіменище“, уживши тутешнього (тепер уже малоуживаного) слова, безженности. На галицькій синоді 1891 р., скликанім С. Сембратовичом, духовенству була предложена постанова про целібат; але духовенство однодушно спротивило ся їй і відповіло постановою, що боронила шлюб; ся постанова була навіть потім де в чім ослаблена що до стилізації при публікації синодальних постанов. Ся маленька подробиця характерна, бо показує, що не вважаючи на опозицію сьвященства гадка про целібат не пропала. І дійсно клерикальні польські часописи не залишають при нагоді вилазок і нападів на женате сьвященство, а і в вищих сферах на женате сьвященство дивлять ся з коса. Коли в останніх місяцях з руських кругів підносили ся кандидатури єп. Чеховича на митрополита, а ка-

Original from

UNIVERSITY OF ILLINOIS AT
URBANA-CHAMPAIGN

новіка Чапельського на вікарія, ті кандидатури збито тим, що се були удовці, а не безженні сьвященники. І в замірі передати львівську семінарію в управу Василяннам добачають також гадку про ширенне целібату.

В звязку з сими заходами коло духовенства й єрархії треба поставити иньші — про скріпленне латинства й польонїзма серед самої пастви. Поруч латинського душохватства, що не перестало, неважаючи на нове розпорядженне курії (в 60-х рр.), що збороняло переходити з обряду на обряд і хрещенне дітей на иньший обряд, — розпочали ся заходи для консервовання „латинників“ в руській часті Галичини. Сї латинники, себ-то римо-католики, по більшій часті — такі похватані, в меншій — заїди з польських або иньших католицьких країв, на селах властиво по народности Русини, з дуже малими хіба вїймками; по польськи вони не вміють і від руської людности їх відріжняє тільки обряд. Щоб не дати їм зовсім з'асимільувати ся і польовізувати їх через латинство, в останніх часах розвинуто широку діяльність коло ставлення *kościółków*, приписних римо-католицьких церкв по селах східньої Галичини. Діло в тім що в східній Галичині латинські парафії, при малім проценті латинників, існують зрідка, обіймаючи по кілька або й по кількадесять сел, і у латинників ходити до такого костела з подальших сел нема ані охоти ані спроможности. Щоб здержати їх від ходження до уніятських церкв, будуть по селах приписні костели, куди на кілька тижнів раз приїздить сьвященик, а в иньші сьвята мають сходити ся люде й відправляти *godzinki* самі; при тім всякими способами впливають на них, аби не ходили до церкви. Ревним діячом в будові сих костелків був недавній львівський (латинський) вікарій кн. Пузина (тепер еп. краківський); з недавно оголошеного справоздання одного з сучасних діячів на тім полю кс. Громніцкокого показує ся, що останнього року (1898) було зібрано зі складок коло 10 тис. ґульд. і ровдано з них запомоги на будову 31 костелка в руській Галичині; до сього треба дорахувати великі суми, що ложать на се польські поміщики, й иньші джерела. Заразом в поміч парафіяльному латинському духовенству посвляють ся монаші місні, особливо єзуїтські, на котрі тепер звернено зазівожену увагу в руських кругах, а для зміцнення латинства має засновати ся нове латинське єпископство на Покутю — зяєть ся в Коломиї.

Вихованне руської інтелігенції прихильної Польщі й римському католицизму має на меті орден змартвихстанців (Z martwychwstania Pańskiego), заснований польськими патріотами в 30-их роках цього століття з польсько-месіянстичними цілями. У Львові сей орден має конвікт, куди приймає за дурно хлопчиків Русинів для виховання в згаданім напрямі. Під проводом свого давнішого настоятеля Смоліковського і особливо кс. В. Калінки (звісного польського історика) орден сповняв сю свою задачу дуже зручно, але по смерті Калінки якомсь, здається, підупав.

Коли до цього додати ще вічні парікання з боку Русинів на польську суспільність і адміністрацію, що вони підкопують повагу руського сьвященника, зневажають руський обряд, не шанують руських сьвят, взагалі хочуть на кождім кроці дати відчутти низькість „руської“ віри; що сьвященники патріоти підпадають всяким „секатурам“ (переслідуванням) від влади й суспільности, що польські поміщики, маючи право презенту, пильно уважають на „благонадежність“ кандидата з свого погляда і взагалі уживають своїх коляторських впливів в сім напрямі*), то цього вистане, аби зрозуміти теперішнє загрожене становище руської уніятської церкви.

Переглянувши заходи для ослаблення впливу сьвященника, відірвання його від суспільних і політичних інтересів та всяких пресій на нього в напрямі сучасної польської політики -- зі сторони, я не можу замовчати і тих внутрішніх течій серед самого

*) В Галичині кандидатури на парафію «дає презенту» або місцевий «колятор» — поміщик, або намісництво (в селах камеральних — «государственных имуществ»), або конєсторія (де поміщик не-християнин, — як тепер множить ся число поміщиків Жидів, що скуповують землю від шляхти): переважну більшість парафій презентують поміщики. Коли опорожнюється парафія, сьвященники, що хотять її дістати, формально подають ся до конєсторії, неформально — удають ся до колятора; конєсторія потім дає йому пропозицію — представляє реєстр кандидатів, котрі могли-б дістати парафію, і з них колятор дає одному презенту. Коли-б до 6-ти місяців не дав, то властиво його право презентування на сей раз вигасає, але в дійсности можливі поміщики часом і по кілька літ не дають презенту, випробовуючи кандидата або чекаючи, аби трапив йому під мислі, а конєсторія чекає. Такий колятор обовязаний до певної частини видатків на будову або перебудову церкви (конєнєнєнє), а часом зобовязаний ерекціональною грамотою до певних натуральних датків сьвященнику.

св'ященства, котрі можна помітити останніми часами, а котрі ведуть теж до відокремлення духовенства від суспільности, до утрати теперішньої многоважної ролі в суспільно-політичнім житю, до замкнення його в клерикальну касту. Сі напрями виходять із хибного розуміння становища св'ященника в суспільнім руху й надмірного клерикалізма, що прохоплюєть ся у декотрих, правдоподібно — меньшости св'ященства, але у всякім разі являєть ся досить небезпечним симптомом.

Заговоривши про клерикалізм, я мушу пояснити ся; сей термін не належить до ясно і однаково для всіх зрозумілих, і тим можна пояснити, що мині доводило ся чути від св'ященників: ми мусимо бути клерикалами. Я розумію (як і иньші) під клерикалізмом, коли не уміють відграничити сферу церковности від иньших сторін людського, суспільного, політичного, культурного життя, та в становища виключної церковности (кажу — церковности, не релігії, бо релігія і церковність зовсім не одно і те саме) пробувають орієнтувати ся в сих сферах. Очевидна бо річ, що уложити в рами церковности ціле людське жите неможливо, як неможливо людині молити ся 24 години денно, як не можна цілий св'іт перетворити на монастир. Удержати в клерикальнім напрямі якусь цілу суспільність, можна або задержавши її на дуже низькім рівні духового розвою, або призвичаївши до зверхньої покірности, гіпокризії, себ-то ціною сеї покірности здеморалізувати. Можна задержати в своїй управі певну частину суспільности, нпр. найменьш освічені маси, але тоді прийдеьт ся за них вести вічну боротьбу з усім поступовійшим, свобіднійшим, щирійшим в сій самій суспільности. Не забуваймо при тім, що наш нарід належить до двох церков і налягати на церковні ріжниці, пропагувати церковну ексклюзивність — значило-б причиняти ся до відлому галицької Руси від решти України-Руси, річи згубної для нашого народа (а що церковна ріжниця може привести до такого розлому, маємо страшній приклад на Хорватах і Сербях, двох частинах того самого народу, що через церковну й иньші звязані з сею культурні ріжниці стали собі заєклыми ворогами). Очевидна річ, що ані першого, ані другого, ані третього ніякий щирій і правдивий патріот, хоч би він був і св'ященником, не може бажати для свого народа. Супроти того кожний розважний св'ященик-патріот, на нашу гадку, мусить перед своєю совістю поставити ділему: або вістати ся тільки слугою церкви й олтаря й сказати собі: полі-

тика, національний, просвітний й иньший рух — не моя річ, я не мішаю ся до них; або сказати собі: я почуваю перед своїм народом обовязок робити й на тих полях, бути в своїм селі провідником і політичним і національним, і просвітним, але я буду сьвящеником в церковних справах, в справах же політичних, чи просвітних чи яких иньших — тільки громадянином, як кождий иньший, кермуючи ся інтересами народнього розвою й поступу. В інтересах нашої суспільности, до того на разі й не маючи ким заступити духовенство на ниві народньої роботи, приходять ся бажати, аби як найбільше сьвящеників ішло сею другою дорогою і як найдовше не розривало свого союзу з сьвітською інтелігенцією та не замикало ся в тіснім крузі чисто церковних інтересів. Але вже просто жадати має право суспільність наша від сьвященства, аби у всякім разі з тієї ділеми не виходило, не тільки в інтересах народних, але й релігійних.

По сім поясненню я вертаю ся до розпочатого — до тих напрямів в середині самого духовенства, що розминають ся з вище поставленою дезідератою. Я спиню ся на кількох прикладах з різних сфер, що можуть вистати для ілюстрації.

Почну з політики. Торік були в повітах Тернополі-Збаражі-Скалаті вибори посла до державної ради. Кандидували два Русини — незалежний др. Франко і правительственный др. Гладшовський; др. Франко був кандидатом радикалів, але й руський центральний комітет не поставив против нього свого кандидата, хоч не підпер виразно і кандидатури дра І. Франка; польських серйозних кандидатів не було зовсім. Щож стало ся? Духовенство взяло дуже діяльну участь в виборчій акції і — агітувало за правительственным кандидатом, хоч само належить до опозиції. Чому? — тому, мовляв, що др. І. Франко є атеїст чи ворог церкви; тому сї політичні проводирі народа в його боротьбі з сучасним польсько-шляхетським режимом віддали свої голоси на кандидата поставленого сим самим режимом. Огірчення між народом і поступовішою інтелігенцією було чимале, і — справедливе; що правда, завинив тут і центральний комітет своєю невивражною політикою, і руська преса, що юдила цілий час на дра Франка; в обороні сьвящеників можна сказати, що вони були подразнені вже від давна тактикою радикалів, що часом досить не тактовно задирали ся з духовенством, але очевидна річ, що се не здійсмає відповідальности з тих, що беруть ся проводити народ: вони не-

ренесли церковні інтереси на політичний ґрунт, приложили до політичного діяча клерикальну міру і — опинили ся в конфлікті з політичними інтересами своєї суспільности, свого народу.

Перейдім на иньше поле — культурне. Тут дуже характерні відносини зарисували ся між клерикальними елементами галицького духовенства і нашим журналом; вони о стільки типові (бо з певними змінами, в меньш характерних формах могли бути сконстатовані й давнійше, і пізнійше, з иньших нагод), що варто трохи коло них спинитись.

Ще йно по перших оголошеннях про Вістник, нім виїшла перша книжка його, надруковано в Душпастирі, львівськїм духовнїм журналі в ч. 20—1, 1897 (з 15 (27) XI, с. 488) „Отвертий лист до всїх П. Т. Сьвященників членів Товариства імени Шевченка“ від сьвященства Олеського конференційного кружка, виданий з тої причини, що в складї редакції появило ся імя дра Франка: сьвященників завізвано, аби постарали ся запобігти уміщенню в Вістнику статей антїрелігійного змісту, і як би їх інґеренція не мала усьпіху — виступали з Товариства. Редакція Душпастира заявила свою солідарність з сим листом і зажадала „прилюдного заявленя, що у „Вістнику“ не будуть містити ся жадні антїрелігійні статї“. По виходї першої книжки зараз же (в 1 ч. Душпастира 1898 р., с. 43—48) появила ся статя о. Пл. (Філяса, пізнійшого кандидата на львівського суфраґана), де сконстатовано, що страхи сьвященства справдили ся: в Вістнику появил ся „Дневник Адама“ Твейна, в котрїм автор доглянув „кпини з Богом об'явленої історії біблійної“, бо тут ся історія „виступає обнаженою зі всякого надприродного характера, а що „з річей Богом об'явлених строїти собі гумореску“ не можна, то автор*) прикладає до Вістника постанову львівського синода про книжки, котрих „не можемо приймати, передплачувати, читати, в домі тримати, яким небудь чином їх спомагати, з ними солідаризувати ся“. Запечатавши тим способом сю справу (по приватному поясненню редактора Душпастира, ся клятва на Вістник, до повноти котрої бракувало хїба наказу спалити коли не редакторів, то

*) Забувши очевидно в тїй хвилї наші коляди, що теж часом „обнажають історію з надприродного характера, або роблять гумореску з подробиць біблійної історії, а проте протягом столїть сьпївають ся в католицьких церквах, не викликаючи ні в кїм почутя образи релігійного чутя.

бодай сам Вістник на ринку рукою публичного кага! — ся клятва мала бути тільки пересторогою для редакції!), автор в кінці статі пообіцяв в правді „зрегабілітувати в народі честь“ (редакторів), як би вони поправили ся, але що редакция, видко, не знайшла в чім каяти ся перед вч. отцем, то справа Вістника була скінчена: в духовних кругах львівських голошено, що Вістник заборонений для духовенства, і агітовано против нього, а клерикальний листок для народа „Посланник“ з нагоди закупна каменниці тов. Шевченка повідав *urbi et cibi* (ч. 24 1898 р. с. 10), що се Товариство „в своїм місячнику (Вістнику) стаєсь розсадником безвірня і всякої мерзости і погани яке з безвірня родить ся. В тім органі підкопуєть ся віра неусипно і систематично, плюгавить ся слуг божих в спосіб так гидкий і мерзостний, що вже й сам диявол не міг би нічого лучшого видумати для свого царства тьми“.

Сильно сказано, нема що казати! Читачам нашого Вістника певно цікаво було-б знати, в яких саме статях догляділи галицькі душпастирі ту диявольську роботу? Сю цікавість можемо задоволити до певної міри, вказавши ті статі Вістника, що були досі інкриміновані в духовних сферах. Про Дневник Адама я вже згадав. Потім викликало велике роздраження між сьвящениками і громоносу статью о. Ломницького в „Галичанні“ оповідання О. Кобилянської „На полях“, властиво маленький епізод, де оповідаєть ся про галабурду счпнену в церкві п'яною жінкою сьвященика. Я думаю, що оповідання нічого не стратило-б від того, як би не мало сього епізода, але раз авторка вложила його сюди, не виджу причини сьвященикам попадати в роз'ярение від нього. Я спитаю, чи заперечать вони категорично можливість подібного драстичного факта в темній, малокультурній Буковині? Я підозріваю зрештою, що й буря підняла ся тому тільки, що авторка не написала виразно, що сей епізод не дотикаєть ся галицьких уніятських сьвящеників. Коли в Зорі друкували ся *Per pedes Apostolorum*, де драстично, навіть карикатурно змальовано було негативні сторони в житю задніпряньського духовенства, снм, скільки пригадую собі, галицькі сьвященики не образились. За те на все, що може дотикати ся галицьких, вони показують надмірну дражливість. Сьвященик-шляхтич у „В чужім гнізді“ Чайківського, богослови в „Аргонавтах“ і тому подібні иньші хоч би як безневинні негативні типи чи подробиці з жытя сьвященства — зараз

викликають крики, що тут підкопують повагу духовенства і т. п. Тут відзиваєть ся зле зрозуміле почутє гідности свого стану; на оправданне можна хіба сказати, що духовенство у нас подражне не тим підкопуваннем поваги руського сьвященства, про котре я згадував уже; але такою надмірною дразливістю сьвященство може зражувати й своїх людей. Дбаючи, аби в їх кругах не було слабих і негідних членів, щиро працюючи на народнім полі, духовенство далеко скорше піднесе свою повагу, ніж такими претенсїями на нетикальність в літературі.

Нарешті третє — се оповіданне „Муха“ в I кп. Вістника за сей рік, за котре о. Ю. Дуткевич ставив інтерпеляцію на загальних зборах Товариства ім. Шевченка, називаючи се оповідане неморальним. Та коли ся делікатно написана історія публичної дівчини в образі мухи могла замість вражівня дотенної гуморески викликати якісь неморальні гадки або замутити чиєсь моральне почутє, то се вже, мабуть, не вина автора.

Отсе-б були й усї досї занотовані прояви диявольської роботи в Вістнику. Але ся робота, видно, не обмежаєть ся Вістником, а проявляєть ся і в нашім науковім руху, що звичайно так тїшить щирх синів нашого народу.

В тімже Душпастирі (1898 ч. 3—4) виїхав з нагоди III т. Етнографічного Збірника о. Ю. Д.; згадавши про деякі порнографічні подробиці в поданім тут матеріялі, всч. кореспондент похвалив ся перед читачами, що спалив сю книжку, а иньшим радить не купувати або купивши, умістити в осібній замкненій шафці, з трупячою головою й напишею: „смерть“ *), і закликав до Товариства Шевченка, як воно може видавати „таку погань“!

Думаю, що наведені приклади сих нападок і дезідерат на адресу письменства і науки не вимагають довших коментарів. Кождому ясно, що ані література ані наука не можуть приладити ся до сих вимог, не зрікши ся першої умови свого здорового розвою — свободи дослїду й свободи творчости. Ані науки ані штуки не можна знівельювати до рівеня і вимог шкільних читанок, не можна сказати: вибирайте самі моральні теми, промовчуйте все дразливе, не говоріть жартовливо про поважні річи, не зачіпайте сьвя-

*) Чи не тримас пов. автор в подібній шафці й біблії, де (в старім завіті) є теж річи, що не конче падають ся до читання дітям?

щенства, шляхти, війська, правительства, професорів, і т. д. в безконечність, — бо се все дражнить ту чи иньшу впливову чи поважану суспільну верству і т. п. Правда, можна штучно сотворити науку з виключно „благонамфренними“ темами, журнали з читанковим змістом, але сї штучні утвори можуть тільки вегетувати, а підоймою народного розвою ніколи не можуть бути. Розумієть ся, суспільність мусить бороти ся з ексцесивними, хоробливими проявами в письменстві чи в штуці, але сих прикмет ніхто незасліплений певно не добачить в наведених вище, інкрімінованих фактах.

Що правда, в піднесених голосах я зовсім не думаю бачити гадки всього нашого сьвященства; я тямлю, що ані Душпастир ані Посланник не можуть уважати ся такими загальними органами; я тямлю, що найбільш популярний і впливовий клерикальний орган „Прапор“, скільки знаю, — не виїздив ніколи з подібними гадками. Але й піднесені голоси показують, що клерикальний напрям в тім значінню, як я вище пояснив, дійсно має між духовенством своїх репрезентантів, і то навіть між народовцями-патріотами.

Я мушу признати ся, що навіть саму по собі досить безневинну тенденцію — до організованя духовенства в різні виключно сьвященничі товариства, кружки і т. д., що дав себе сильно знати останніми часами, я теж не вважаю здоровим проявом, о скільки ся тенденція веде до відокремлення духовенства в осібну клерикальну касту. Свою організацію сьвященство і без того вже мало. Потребу до сконсолідованя духовенства бачили в тій боротьбі, що її я вище описував. Але на мій погляд духовенство мусить шукати опори проти сих атак в як найтіснішій союзі з народом, в народною, патріотичною інтелігенцією; коли народ буде чути, що духовенство не є клерикальним *status in statu*, з своїми осібними цілями й інтересами, а кость від кости і плоть від плоти народнього організму, одушевлене тимж змаганнями для народнього розвою й добра, — то всякі політики ворогів будуть йому не страшні. Инакше — замикаючись в екслюзивну клерикальну касту та орієнтуючись у всім виключно клерикальними інтересами, воно мусить зійти на те становище, на яке зійшло нпр. православне духовенство в Росії, католицьке в Італії або Франції — клерикальної касты, що її дуже мало поважають в тих сферах, які репрезентують властиве народне жите, його розвій і поступ, та числять ся з нею не як з позитивною, а негативною силою, ворогом свобідного розвою й поступу. Ми не бажалиб сього нашому

св'ященству, цінячи в нім поступові, патріотичні, народолюбні елементи, знаючи між ним незвичайно ревних і користних робітників на народній ниві, правдивих приятелів народу й подвижників національної ідеї; ми-б бажали протилежно, щоб сї елементи зростали, щоб цілий загал духовенства йшов у сїм напрямі, зістаючи ся в тіснім, нерозривнім союзі з народом і св'ітською інтелігенцією на ґрунті народнього поступу, та не даючи себе заманити впливами й приманами, що йдуть з різних боків, на шлях клерикальної екслюзивности.

Але годі про се. Річ очевидна, що в таких критичних обставинах останні переміни в єрархії галицької церкви мусіли викликати той загальний інтерес, про котрий я вже згадав.

Неб. С. Сембратович був сам по собі дуже інтересним і новим явищем в історії галицької церкви. Його попередник на митрополії — його стрий Йосиф Сембратович, чоловік правого характеру, в політику не мішав ся й новим виливам що до зближення руської церкви до польонізму й латинства був неприхильний. Діяльність Наумовича, що закінчила ся переходом селян з Гниличок на православ'є, перехід численних св'ящеників Галичан в Холмщині на православ'є, в зв'язку з скандальними політичними процесами Москвофілів (процес О. Грабар) дали спроможність звернути до галицької уніятської церкви й єрархії віденські й римські круги, закинути антикатолицькі й антидержавні тенденції руському духовенству. М. Йосифа забрано до Риму й змушено до резігнації (1882), на його місце іменовано адміністратом митрополії, а потім і митрополитом його свояка Сильвестра. Сильвестер родивсь 1836 р., в Лемківщині, на західній границі Руси, що визначаєть ся зарівно кепською рущиною як і сильним національним почутєм; воно було і в небіжчику безперечно. Освіту свою він закінчив у Римі, пізнійше був професором львівського університету, здобувши тут репутацію доброго богослова. В національних справах він хилив ся більше на сторону народовців, ніж москвофілів, 1879 р. видав молитовник в народній (більш-меньш) мові, але в пізнійшій боротьбі з фонетикою став по стороні етимольогістів, і ми тепер маємо дві урядові правописи — фонетику в св'ітських урядах і етимольогічну в духовних. В загальних справах був він сильним клерикалом і в своїм журналі „Сіон“ остро нападав з сього становища на українсько-руську літературу взагалі й Шевченка спеціально. В церковно-політичних справах був

прихильником нового напрямку — зближення руської церкви до латинства і союзу з теперішньою польською суспільною єрархією. В рік його вступлення на митрополію переведено реформу Василян; 1891 р. відбувся згаданий синод, котрого головною справою мало бути запровадження целібата; в Соїмі виступав він горячим речником польсько-руської угоди, а 1896 р. забрався до організації клерикально-правительственої партії духовенства, але провінціальне духовенство (як я згадував в I листі) як оден муж заявився против того.

Його інтеції в польських кругах дуже цінено, але закидали йому брак енергії: що не вмів попровадити духовенство в напрямі своєї політики; такий був осуд діяльності небіжчика взагалі кажучи в польських органах. Дійсно серед духовенства як і серед суспільности руської взагалі церковна політика С. Сембратовича була дуже непопулярна, і як раз на часи його угової політики припадає розбудження опозиційного духа й національної роботи серед Русинів взагалі й духовенства спеціально. В польських кругах очевидно мали таку гадку, що духовенство можна звести з сеї дороги на угодову розпорядженнями і карами, тому по смерті небіжчика почали шукати кандидата тогож напрямку, що й небіжчик, але „з енергією“. Такого кандидата, очевидно, угляділи в згаданім уже вище ґр. Шептицькім. Але що з причини молодости сього кандидата відразу на митрополію його пропонувати не відважилися, тож виступили з комбінацією — перевести на митрополію старого станіславівського єпископа Юліяна Куїловського, а йому додати за вікарія о. Шептицького, як будущего наступника. Але, як казали, о. Шептицький не згодився бути вікарієм, й йому постановили тим часом дати станіславівську єпархію.

Руська клерикально-правительствена партія бажала бачити на митрополії перемиського єпископа Константина Чеховича, віце-маршалка галицького сойма й предсідателя клубу руських правительствених послів. Сю кандидатуру досить прихильно приймали й опозиційні народовці. Але всі заходи руських правительствеників не привели до нічого: польські партії взяли гору, митрополитом іменовано єп. Куїловського.

Юліян Куїловський родивсь 1826 р., в родині руського священника; 1848 р. пристав до польського повстання в Галичині; коли воно упало — разом з иньшими товаришами пристав до угорського повстання проти Австрії, потім емігрував. В Парижі від-

дав ся теологічним студиям, приставши до місіонарського кружка, що мав на меті боротьбу з православ'єм, і став священником 1857 р. Діставши амністію, вернув ся в Галичину, був перемиським вікарієм (1889) і нарешті — станіславівським єпископом. По вихованню і поглядам своїм — се Поляк, і навіть на публичних виступах говорить по польськи, але в станіславівській єпархії його іменем правили в консисторії москвофіли (в своїм часі циркулював польський дотеп, що в станіславівській єпархії єпископ Поляк, капітула московська, а єпархія радикальна); се й було причиною, що з Русинів іменованне Куїловського на митрополію утішили ся тільки москвофіли, надіючи ся, що й у Львові під його рукою візьмуть єпархію в руки їх партизани. В політику єп. Куїловський взагалі не вдавав ся, в сойм засідати не приїздив, а супроти польських верховодників держав ся навіть в опозиції. Похваляючи його прихильність до Поляків, польські органи не крили ся з тим, що дивлять ся на нього тільки як номінального управителя, котрому мали придати дійсного, в особі Шептицького; коли се не повело ся, виставлено в польських кругах кандидатом на вікарія василиянина Філяса, зі сторони руських правительственників вийшла кандидатура крилошанина Чапельського, але проти нього, як і проти єп. Чеховича, виставлено аргумент, що він удовець, був жонатий. Вкінці, як кажуть, митр Куїловський взагалі спротивив ся іменованню вікарія, не хочачи бути номінальним митрополитом; кажуть навіть, що він відраджував іменувати о. Філяса ректором семінарії, і взагалі передавати її в управу василиянам. Польським кругам зістаєть ся надіятись, що старий Куїловський не довго засидить місця й небавки опорожнить його для властивого їх вибранця.

І митр. Куїловський і єп. Шептицький тільки іменовані, на свої нові уряди дійсно вступлять тільки в маю, по великодню. В якій мірі оба сповнять ті бажання й надії, які на них покладають в польсько-клерикальних кругах, покаже будучність. Очевидно бо, що сі бажання значно розминають ся з інтересами руської церкви, котрої провід обняли номінати. У всякім разі і від прийняття на себе сих дезідератів єпископами до переведення їх між духовенство далека й важка дорога. Духовенство бо дуже добре розуміє, що стратилоб своє важне становище в народнім житті й задало-б йому велику шкоду, як би зійшло на дорогу, що йому витячили сторонники нового напрямку в руській церкві.

Observer

Original from

UNIVERSITY OF ILLINOIS AT
URBANA-CHAMPAIGN

Хроніка і бібліографія.

I. Рецензії і звістки.

Б. Гринченко. П. А. Кулішъ, біографическій очеркъ. Черниговъ, 1899. (Приложеніе къ выпуску I-му «Земскаго Сборника» Черниговской губ. за 1899 г.), сторін 43 великої 8-ки. Є се невеличкий і дуже гарно написаний нарис, у котрім подано і найважнійше з біографії і багато важного та розумного для характеристики Куліша. Значну часть місця автор присвятив висяченню тзв. переміни в поглядах Куліша від часу видання «Історіи воззєдніенія Россіи». Д. Гр. показує, що та переміна в значній частині не була переміною, що вже в передмові до «Чорної Ради» і у «Запискахъ о Южной Руси» Куліш висловлював на козацьчину, на гетьманщину і на гайдамацтво погляди майже такі самі, як в пізнійших своїх писанях, що «Байда» має ту саму основну ідею (боротьбу культурности з некультурністю), що й Великі Проводи. Деякі частини Кулішевої біографії автор знішив майже зовсім у тіни (головно з браку матеріялів), як ось час видавання і упадку «Основи», Кулішеву службу в Варшаві, його діяльність у Галичині і т. и. Д. Гринченко віддає велику пошану талантові, працьовитості та енергії Куліша, що до самої своєї смерті не випускав пера з руки, не переставав працювати для України. Ми далекі від охоти — зменшувати заслуги великого політика, та все таки нам здасть ся, що похвали д. Гр. декуди прибільшені, впр. та, коли він ставить його як історика майже на рівні з Костомаровим. Взагалі

праця д. Гр. навівна теплою симпатією до більш нещасливого, ніж винуватого, а високо заслуженого діяча нашого слова, а при тім в ній добре, на кілька позволяли тісенькі рами статті, зведено все потрібне для оцінки його діяльности. Жаль, що не додано повної бібліографії його писань. I. ♣.

Б. Д. Гринченко. Етнографическіе матеріали, собраныя въ Черниговской и сосѣднихъ съ ней губерніяхъ, т. III. Писані. Черниговъ, 1899. Значачусмо тут вихід сеї многоцінної книжки (стор. XXXII+767 вел. 8-ка); на її оцінку тут не місце. Скажемо тільки, що в ній поміщено 1704 нумери, а з варіянтами разом 1937 пісень, в значній частині досі ніде не друкowanych, а вренщі відмінних від тих, які були друкovanі досі. Ті пісні позашисувані на обширі всеї російської України починаючи від Почасва, а кінчачи Кубаню та Добруджею, на протязі часу від 1834 до 1898 рр. (у книгу війшло децю з рукописної збірки Лукашевича, що видав свою збірку пісень ще 1836 р., а потім не переставав ще записувати). Из передмови д. Гринченка, де оповідасть ся дуже інтересні речі про долю рідких рукописних колекцій нашого народнього добра, виймаємо отсю важку вказівку для всіх тих, хто у нас охотить ся записувати децю з народніх уст. «Де хто з таких записувачів — говорить д. Гр. — уперто, не вважаючи ні на які просьби, списує те, що збере, в зошити і причиняє сим впорядчкови величезної

праці. Кождий окремий твір — казку, оповіданє, віршанє, примівку, загадку, приповідку, пісню чи що, хоч би воно було й яке мале, треба записувати на окремій картці і на кождій такій картці зазначувати імя і прозвище того, хто записує, час і місце запису, імя і прозвище людини, від котрої записано, і всякі інші уваги, які записувач уважає потрібним зробити. Надто треба записувати як мога виразно, чітко, докладно відрізняючи ріжні букви (такі як и, н, п, й, що багато дехто пише майже однаково), бож у етнографічних записах раз-у-раз можуть стрічатися слова невідомі редактори, а невиразне письмо може довести його до поганих помилок при друкуваню». Вартість книжки д. Гр. збільшає бібліографічний покажчик усіх видань, де друкували ся укр. нар. пісні. За сей покажчик, що особливо вказує на багато російських видань незвісних у нас, належить ся д. Гр.—ови велика дяка. Се перший початок до детальної бібліографії нашої нар. пісенної творчости, яка повинна бути зроблена як підвалина для дальших порівняних студій над текстами і темами наших пісень, розсипаних по сотках ріжних, в переважній мірі тяжко доступних видавництвах. Певна річ, покажчик д. Гр.—ка далеко ще не повний, але доповнити його буде вже далеко легше, ніж було йому зробити отсей гарний початок. *Л. Ф.*

Білоусові „Гайдамаки“. Накладом друкарні Білоуса в Коломиї вийшла брошура аж з двома наголовками: 1) Тарасъ Григорієвичъ Шевченко. Про изданіє Гайдамаковъ. (Так, як би то сам Шевченко писав про нього!). 2) Про изданіє иллюстрованой поеми „Гайдамаки“ славного украинского поэта Тараса Григорієвича Шевченка. — Є то відзиви зібрані з часописей: Галичанинъ (ч. 242), Дѣлю (ч. 242), Русское Слово (ч. 44), Буквинский Вѣдомости (ч. 42), Słowo Polskie (ч. 286), Галичанинъ (ч. 262), Dziennik Polski (ч. 337), Л. Н. Вістник, Gazeta Kolo-myjska (ч. 91) з 1898 р. про „Гайдамаків“, виданих минулого року д. Білоусом. На початку брошури поміщені два портрети — Шевченка і Білоуса — та передмова про саме виданє поеми. Формат брошури 16', ст. 32. Д. Білоус приписує собі тут заслугу, що відкрив Шевченка для тих селян, що доси не читали його зади фонетики і оповідає про крик, який підняли були на се виданє польські газети і навіть деякі уря-

дові органи. До історії того крику додамо, що він захопив ще ширші круги, бо нам доношено прим., що аж у Відні польські соціалдемократи парикали на передмову додану до сего виданя і за її написанє тяжко винуватили — дра Франка.

В. Катрановъ. О малорусской драмѣ.

Опытъ краткой истории развития малорусской драматической литературы и общій разборъ послѣднихъ крупнѣйшихъ и лучшихъ ея образцовъ. Сторін 63 малої вісімки. Одеса, 1899. Ціна 30 коп.

В першій частині своєї брошури д. Катранов подас коротенький і, треба сказати, дуже неповний нарис історії української драматичної літератури. Почавшись „Наталкою Полтавкою“ (написана р. 1819), українська драматична література здавна притягувала до себе сили всіх майже видатніших українських письменників після Котляревського — акот: Квітки-Основ'яненка, Гулака-Артемовського (?), Шевченка та інших. Але спочатку українська драматична література і числом і змістом утворів була дуже бідна; головний мотив перших українських драм становить кохання. Тільки останніми часами, в творах дд. Кропивницького, Старицького, Тогобочнього, Мирного, Писанецького, Грінченка і особливо Тобилевича (Карпенка-Карого) вона вийшла вже з сфери кохання і родинного життя і дала чимало поважних утворів, цінних і з художнього і з ідейного боку. Друга частина праці д. Катранова містить „разборъ крупнѣйшихъ и лучшихъ образцовъ“ української драматичної літератури: ся частина і творить головну вагу брошури д. Катранова. Д. Катранов ширше роздивляється ся краші на його погляд українські драми з ідейного і художнього боку і потім робить загальний вивод про українську драматичну літературу. Ширше у його розібрані отсі псеи: „Олеся“ д. Кропивницького, „По-над Дніпром“, „Бурлака“ і „Чумаки“ д. Тобилевича (Карпенка-Карого). Окрім того подано короткі уваги про твори інших українських письменників-драматургів: дд. Старицького, Тогобочнього, Писанецького, Мирного, Олени Пчілки, Стороженка і Грінченка. Перше місце серед українських драматургів д. Катранов цілком справедливо одводить д. Тобилевичеві, якого твори захоплюють важні соціальні мотиви, оброблені і з художнього боку не абі як. Аналіз драм і ті уваги, які з їх приводу робить

д. Катранов, показують, що він совістно і старанно взяв ся до свого завдання. Взагалі, не вважаючи на деякі дрібні помилки (напр. д. Катранов не знає, що «Пан та собака», «Твардовський» та «Солопій та Хивря» Гулака-Артемовського не драми, а сатиричні поезії), праця д. Катранова має свою вагу вже тим одним, що се перша книжка в Росії спеціально про українську драматичну літературу і театр, перша проба придивитись до української драматичної літератури і театру з повною повагою, цілком об'єктивно, без дешевого гумору та жартів. Яко популяризація серед ширшої публіки одного з відділів української літератури, книжка д. Катранова безперечно користва, і з цього погляду можна тільки бажати їй широкого розповсюдження.

С. Є.

Ол. Барвінський. Огляд народної літератури українсько-руської до 60-тих років (передрук з III поправленого видання «Виймок з народної літератури української XIX ст.» у Львові 1898, з друк. Наук. тов. ім. Шевченка. Титул сеї брошури міг би декого змилити: під «народною літературою» автор розуміє не усього, народню творчість, а літературу книжкову писану на народній мові. «Виемки» д. Барв., се те, що Хрестоматія, призначена для навчання в гімназіях, а вступ — се коротенький курс історії літератури, що має бути ілюстрований творами вміщеними в «Виемках». Скажемо поки що пару слів про сам вступ. Маючи на увазі те, що спеціального курсу історії літератури (ніякої!) нема в плані нашої гімназійної науки і що, значить, молодіж із отаких вступів до хрестоматій муєнть черпати все своє знанє історії літератури, ми муєнмо сказати, що отсей вступ д. Барв. не відповідає ані педагогічним, ані науковим вимогам. Педагогічним тому ні, бо подає предмет хаотично, без прозорого поділу, без відтінення важливішого від менше важного, накопичує в нотках маєу найрізкіїших біо- і бібліографічних дат, сухих і не цікавих для ученика. А з наукового погляду муєнмо закинути авторови маєу зовсім певірних, баламутних і суперечних тверджєнь. І так увесь перший розділ про початки письменства на народній мові в XVII і XVIII в., се одно непорозумінє. «В кїївській Академії спонукували бюреаків складати на духовні теми похвали, привіти, оди, елегїї» (стор. VI), хоча похвальні вірші у нас друковано ще при кінці XVI в., від са-

мого 1580 р. (див. Острожська Біблія!). Релігійно-моральні вірші звані псалмами і кантами (ст. VI) — хоча сї категорії зовсім не все одно. В тих віршах (чи з XVII в.? чи і в кантах і псалмах?) «виведено житє Богородиці і инь, святих в безпосередній звязи з обставинами народнього життя на Україні-Руси, в дусї і тонї наївних оповідань, прошикнутих часто гумористичним настрєм» (ст. VI) — про XVII в. нічого сего не можемо сказати; з XVIII в. с гумористичні вірші, але де с такі оповіданя, що могли служити їм взірцем? Вірші в літовисях Єрлича і Грабянки не с наслідванєм укр. дум. Загалом ціле представленє «віршів» у д. Барв. вийшло баламутне тим, що він поставив їх повстанє в причиновім звязку з Кїївською Академією, хоча перші вірші на мові близькій до нашої народньої (переклади протестантських церковних гимнів) появляють ся ще на яких 50 літ перед повстанєм сеї Академії, — розірвав їх натуральний звязок з драмою, про котру говорить далї. І тут знов та нещасна Кїївська Академія зашкочила йому, хоча на иньїм місці й сам він згадує про початок вертепа ще в XVI в. І тут оповіданє хаотичне і деталї, що були в розвоє західно-європейської дух. драми, перенесєнє живцем до нас, хоч у нас нічого подібного не було. Ніколи релігійна драма у нас не була в руках духовенства так, як у Польши: розрізкованє «містерий» і «міраклїв» у нас — пуста гра слів без значіння. Пієні «Ой смерть моя дорога, ти од Бога прислана» нема в почаївській Богогласнику, а що се за Богогласник — не поясєнєно і т. д.

Такого самого баламутєтва повно й далї. Про псевдокляєнїцизм, романтизм д. Б. не дає зовсім яєного понятя: думка, що псевдокляєнїцизм зредив найперше карикатурну поезію хуторну — не зовсім правдива; думка, що філєзоф Бекон і поєт Шекспїр визволїли ся з пут бездушного і невільничого наслідваня старинних клєєнкїв грецьких і латинських, с зовсім хибне, бо в Англії се наслідванє пієколи не панувало, а псевдокляєнїцизм прийшов аж геть по Шекспїровї смерті (Поп, Драйден). Богдановичєва «Душенька» не с ніяка дєтка і жартовлива поєма, а тільки переробка латинської казки Апулєя; Нібелюнгів ніяк не можна зачислити до переказїв романських народїв. Романтизм не був, як каже д. Б., розумїнем «чогось авантурничого, маячливого,

а також чогось надлюдського, незвичайного, пересадного і не був пересадною ідеалізацією дійсності» (стор. XVII), але поперед усього реакцією чуття против раціоналізму XVIII в. і реакцією волі одиності против надто механічних соціальних теорій і надто тісної регламентації; усе те одні знаходили в середніх віках, інші серед нижніх верств народа, серед ріжних більш або менше фантастичних дикунів, у постанях народніх мітів і вірувань і т. и. Масу певірного наговорив д. В. на тих кількох сторінках, що присвячені історії розвитку історичних та фільологічних наук у Європі (ст. XVIII—XIX); маса помилок є й далі Красіньського, «Irydion» не малосборотьби нової суспільности зі старою і т. д.). Там, де автор черпав у певірих жерел (Огоновського, Петрова і т. д.), він викладає просто і досить ясно. **I. Ф.**

Die Reichsrathswahlen in Ostgalizien im Jahre 1897, verfasst vom Ausschusse des ruthenischen Landeswahlcomites, Wien, 1898. По памятих виборах 1897 р. була мова — показати в окремому виданю їх історію цілій Европі. Коли єю мету хотів руський виборчий комітет досягнути отсею книжкою, то треба сказати, що він не досягнув її. Сеї книжки, хоч вона видана по німецьки, ніхто в Европі не буде читати. Так у Европі книжок для широкої публіки не пишуть. Се властиво й не книжка, а збірка ріжнородних сприв і необроблених матеріялів, що або не вязнуть ся одні з одними (статя з «Zeitung» з 1897 р., інтерпеляція внесена в галицькім Сеймі ще 1889 р., описе депутації Русинів до цесаря 1896 р.) і не належать до історії виборів з 1897 р., або дають про ті вибори неповний, хаотичний, пераз баламутний образ, повний повторень та відмін у деталях (як ось промови послів, газетні кореспонденції, реляції уряду, нові спростованя послів, здобутки судових слідств і т. д.). Усе се — не більше, як сирій матеріял, який треба було мати в руках авторови праці про ті вибори, а не перти його in studio перед очі Европи. До того сеї матеріял не повний: не описано детально таких драстичних сцен, як убійства в Стояничях, у Давидові, в Холосіві, як історія з Яремсьм, як правибори в Балічах, у Нїсанковичах, у Березовій, в Комарії, в Цєброві, не визискано кольосального матеріялу достарченого судовими слідствами, не освьічено становища, яке займала супроти виборів польська преса. А

дуже жаль. Сама історія тих виборів варта була порядної праці, а так ефект книжки лишить ся ніякий, тим більше, що вона побачила світ божий в пору, коли Бадені, автор тих кровавих виборів, давню для Европи зробив ся небіщиком. **I. Ф.**

Укр. руська видавнича спілка. Деякі передплатники Л. Н. Вістника обертали ся до нас за поясненнями в справі «Українсько-руської видавничої спілки». Ми подаємо їх тут. «Укр. р. видавнича спілка» поставила собі за ціль зорганізувати наших письменників, упорядкити нашу літературну продукцію, довести до того, щоби письменники за свою працю діставали відповідну надгороду, а не так як досі, що не пераз хтось нашавши книжку, мусів ще до неї докласти і то грубо, щоби її випустити в світ. Розумість ся, що Спілка не зробить того доти, доки не буде мати відповідного майна. З уваги на те заходить ся теперішня дирекція Спілки як найбільше коло того, щоби майно товариства що раз більше зростало. В тій цілі видає вона — і має в проєкті видавати — на разі лише такі книжки, про які можна сказати, що розійдуть ся так, що в протязу року не лише покрийть наклад, але й принесуть деякий зиск, з якого членом Спілки буде можна виплатити дивіденду. Дотепер видала спілка «Дезертир і інші оповідання» (Стефана Пятки (Ковалева), Ів. Франка «Поеми», О. Кобилянської «Покора» (париси). В протязу року вийдуть ще: Нова Монассана, вибір народніх анекдотів, козацькі думи, другий том оповідань Пятки, повість Кнута Гамзуна «Голод», бориславські оповідання Франка і т. д. Дирекція Спілки бере ся енергично до діла: треба лише, аби найшла сильну підпору у публіки, аби публіка розкупувала виданя Спілки, приступала в члени Спілки, вкладала гроші до її шадниці, а по зможі робила навіть фундації в її користь. Статут спілки на жадане буде висланий кождому безплатно. Для заграничних читачів пояснимо, що се є «товарищество на паяхъ» з обмеженою порукою; уділ (пай) коштує 25 злр. і крім того кождий, незалежно від числа уділів платить 1 злр. вишеового; кождий уділ відшовідає на випадок страт не більше як другою сумою 25 злр. Крім того спілка може приймати гроші на опрочентованя. Власть становить рада надзираюча, вибрана загальними зборами членів; вона іменує п'ятьох директорів, що провадять справи спілки.

Укр. мова в школах на Україні. Справа заведення української мови по народніх школах полудшевої Росії починає інтересувати що раз ширші круги. Нещодавно займав ся тою справою «Сынъ Отечества» (диви Л. Н. Вістник, кн. IV, ст. 63, 2); тепер знов помістила часопись, що виходить в російській і німецькій мові п. н. «Либавскія Новости» (*Libauer Lokal — und Handelsblatt*, ч. 44, статю на ту саму тему «Трудности шкільної справи в Малоросії». Час би, справді, порішити так важку справу, коли народ не має підіти й на дальнє в страшній темноті. Нині навіть найменші народи мають свої національні школи, як аж розумна причина стоїть на перешкодї заведенню їх і в Росії?

З'їзд слов. журналістів. В д. 23, 24 і 25 вересня має відбути ся з'їзд словянських журналістів у Кракові. Краківський комітет порозумівас ся вже в тій справі з товариствами польських журналістів та з комітетом попереднього пражського з'їзду. Перший з'їзд відбув ся торік у Празі і велавив ся нетактовними виступами російського генерала-публіциста Комарова.

Український поет Павло Грабовський, про котрого в попередній книжці Л. Н. Вістника подана була літературна силветка, дістав дозвіл від міністерства покинути з весною Якутск, де проживав довший час, і поселити ся в Тобольську.

Стан запомогового фонду літератів імени І. Котляревського виносив з днем 15 цвѣтня 195-14 зл. Дальні складки (диви Л. Н. Вістник, II кн., ст. 237) надіслали: Зенон Шухевич з Тшиковець 2 зл.; Ф. Недільський з Іскор 7-62 зл.; Константина Малицька з Галича 30-00 зл.; Марія Підлісецька з Добрян 10-00 зл.; Василь Білецький зі Львова 1 зл.; Ев.

Левицька з Хорок 0-63 зл.; Ольга Ясепицька з Дрогобича 14-00 зл.; Галя Грабовенська з Долини 6-80 зл.; Понитенко з П—и 1-27 зл. Комітет складаючи всім добродіям подяку просить і дальні складки присилати до редакції Л. Н. Вістника. Притім звертає ся увагу, що кождий, хто збирає складки, може їх висилати квотами почавши від 1 зл. в гору, не чекаючи, доки не розпродасть усіх цеголок. Комітетови залежить на тім, щоб гроші віддавано до шадниці як найскорше, де кождий гріш опрощовував ся-б і не лежав би марно. З уваги на добродійну ціль фонду, підмоги незасібних літератів, поручаємо його горячо оіці наших читачів.

Подано до цензури: Клопіт у селі Білашівці, оповіданс (про сифіліс) Гр. Коваленка.

Чернігівське губернське земство удало ся до уряду з проханням про дозвіл популярних лікарських бесід українською мовою («Сынъ Отечества», 1899, ч. 79).

Дозволено цензурою надрукувати укр. популярну брошуру О. Степовика «Про горюдину».

Цензура заборонила: «Край», літературний календар на р. 1900, Гр. Коваленка. Окрім відділу інформаційного, до календаря входили поезії, оповідання (усі нові), статі наукові: про хліборобство і господарство, медицину і гігієну, історію літератури. Д. Гр. Коваленко уже подавав подібного календаря до цензури на р. 1898, але й тоді він був заборонений; не помогли й скарги міністерви справ ви. і до Сенату. Також заборонила цензура популярну книжку Гр. Коваленка про Чехів та Німців, Гуса і Гусітів, під титулом: Оповіданс про життя Яна Гуса.

II. Нові книжки.

Записки Наук. Тов. ім. Шевченка, рік VIII, т. XXVIII. Зміст: 1. Участь козачів в Смоленській війні 1633—4 рр., написав Олег Целевич, ст. 1—72. 2. Знадоби до пізнання угорсько-руських говорів, подав Іван Верхратський (Далі), ст. 69—94. 3. *Miscellanea*: Кілька документів з життя Забужської Русі XVI в., подав М. Грушевський, ст. 1—10. 4. Наукова Хроніка: Огляд західно-європейської літератури по культурній і політичній

історії, історії літератури та штуки в 1898 р., подав др. М. Кордуба, ст. 1—36. 5. Бібліографія (рецензії й спроводання) ст. 1—45. 6. З Товариства: Загальні збори 2 н. ст. лютого 1899 р. ст. 1—4.

Ольга Кобилянська, Покора. Нариси. Накладом українсько-руської видавничої спілки у Львові. 1899. Ст. 111. Ціна: Без оправи 50 кр.; в оправі 70 кр. Зміст: 1. Покора, ст. 1—5. 2. Жебрачка,

ст.] 6—9. 3. Що я любив, ст. 10—11. 4. Мати Божа, ст. 12—21. 5. У сьв. Івана, ст. 22—25. 6. Час, ст. 26—32. 7. Він і вона, ст. 33—62. 8. Аристократка, ст. 63—70. 9. Битва, ст. 71—94. 10. *Impromptu Phantasie*, ст. 95—102. 11. Музик, ст. 103—106. 12. Банк русьтикальний, ст. 107—111.

Іван Франко, Поєми. Накладом українсько-руської видавничої спілки у Львові. 1899. Ст. 1—130. Зміст: Передмова, ст. 3—5. 1. Істар, ст. 9—24. 2. Сатні і Табубу, ст. 27—34. 3. Бідний Генрих, ст. 37—58. 4. Поєма про білу сорочку, ст. 61—86. 5. Похорон, ст. 89—130. Ціна: Без оправы 60 кр.; в оправі 80 кр.

Виданя „Просьвіти“. Про сербського ученого Вука Стефановича Караджича (з додатком про славянське письмо і славянські правописи) написав Алексе. Борковскій. Заходом і коштом товариства „Просьвіта“. У Львові, 1899. З друкарні Наукового Товариства ім. Шевченка. Книжочка 227, за швітьєнь 1899. Ст. 44. Ціна 12 кр.

Folklore de l' Ukraine. Extr. des *Korpládia*, t. V. 1898. Український фольклор. Сороміцькі звичаї, казки, пісні, приказки, загадки і лайки. азіс. Н. Weiter, editeur. 1898. 214 ст. малої вісімки.

В. Щурат. До жєнщини. Поєма М. Коношицької. Приєвячено учасницям літературно-наукових чайних вечєрів в Перемішлї. Мієць лютий, 1899 р. Ст. 10. 16". Ціна 10 кр.

Американсько-руські виданя. Видавництво часописи „Свєбєда“. Число 8. Оповіданя. Написавь Стефань Макарь. Ml. Carmel, Pa., 1899. (Америка). Зь друкарнї „Свєбєды“. Ст. 78. 8". Зміст: 1. На агітації, ст. 3—11. 2. В Нью Йорку, ст. 12—18. 3. Американська гостина, ст. 19—26. 4. Business, ст. 27—28. Виданє гарне, на добрім папері. Ціна 15 центів.

Приказки. (Передрук „Сьмішного“ з 1. рочника „Добрих Рад“). Необходима книжочка для весєлих людєй. Ціна 8 кр. Біла коло Черновєць, 1899. Ся брошурка виїшла в „Бібліотєї“ „Добрих Рад“, ч. 1“.

Нові українські книжки. Кобза. Спиви и перєспиви П. Граба. Видав Б. Грінченко, N. 34. Сторін 95+6 in 18". Чернігів, 1898 р. Ціна 35 коп.

Приказки Евгєна Гребиньки. Виданє Б. Грінченка, N. 35. Сторін 35 in 18". Чернігів, 1897 р. Ціна 5 коп.

И. К. Карпенко-Карый. — Понадъ Днєпромъ. Драматични картъны въ 5 одинахъ. Відбитка з „Кієвської Старини“. Сторін 91 великої вісімки. Київ, 1899 р. Ціни не визначєно.

Про хєрсєонські заробитки, колы и якъ ихъ шукаты, и що контує туды достаты ся по залізній дорози або пароходомъ. (Книжка „Кієвского Общества Грамотности“ N. 6). Вид. С. В. Кульженка. Сторін 56, вісімки. Київ, 1899 р. Ціна 7 коп.

Сцєны и разєказы изъ малорусского народнаго быта Петра Раєвєкаго. Книжка 1. Виданє 7. з малюнками. Київ, 1899 р. Ціна 1 руб. 25 коп.

Сцєны и разєказы изъ малорусского народнаго быта Петра Раєвєкаго. Книжка 3-я. Виданє 3. Київ, 1899 р. Ціна 75 коп.

Г. Ф. Квитка. Малоросєйскія повєсти, разєказаннєя Грыцькомъ Основьяненкомъ. Виданє другє Іогансона. Сторін 584 малої вісімки. Київ, 1899 р. Ціна 75 коп.

Касинєнко Ю. — Малороссы во Франції. Сочинєня томъ I. Стор. 223. Лубны, 1898 р. Автор, звїсний у нас у Галичинї з короткого гостюваня в театральній трупі „Руської Бєсєди“, оповїдас тут як наочний свїдок памяту історію скандальної гостини трупи Деркача в Парижі. *Et haec meminisse* — коли не *juv bit*, то може комує *proderit*.

Сумцовъ М. О., проф. — Разысканія въ области анекдотической литературы. Анекдоты о глушахъ. Стор 200 in 8". Харків, 1898 р. Праця ціна гоєвно тим, що заводить систематику в ті коротєнькі народні оповїданя і фєцєції, що досє або були нехтованї збирачами, або мїщенї безглядною купюю в збірках. Надто проф. Сумцов на деяких групах детальнїйше, а на деяких менше детально показує культурні і літературні звязки наших нар. оповїдань з чужомовними.

Волковъ. — Зависимость „Рєвизора“ Гоголя отъ комєдїи Квитки „Прїїзжїй изъ столицы“ СПб. 1899. Думка про своєцтво славної комєдїи Гоголя з комєдїєю Квитки порушена була давно, але що комєдїя Квитки до недавна не була опублікована, то й не можна було сказати тут нічого певного. Тепєр, коли опубліковано твір Квитки, д. Волковъ поновлює і доказує давню догадку.

III. З газет і журналів.

Кієвская Старина. 1899. Март. Из змісту сеї книжечки зазначимо початок драми М. Старицького «Облога Буші» і статю В. Науменка «Ревнителі руського язика в Галиції», де масою прикладів показано, що ті «ревнителі» (мова про «Живое Слово») дуже не мудро вміють по російськи і пишуть, як каже їдко автор, «не по руськи й не по малоруськи, но мало по руськи». Надто йдуть тут дальше листи Куліша, а власне його листи до Юзефовича з років 1843—1861.

«**Живое Слово**». Шумно заповідане і в москвофільським таборі з великими надіями дожидає виданя літературно-науково-політичного вістника, що по словам самих його впорядників мало бути сповненим «ідеалів», які кохали в душі всі найкращі діячі тої партії ще від 1848 р., тоб то цілковитого знехтованя рідної мови і заступленя її великоруською, вишло з початком сего року і, здасть ся, здужало вже двома першими книжками розчарувати навіть найгорячіших прихильників «обрусенія Галичини». Видані досі дві книжечки «Живого Слова» — досить непоказні брошури, формою і змістом нічим не висні по над ту сіру рутенцину, якою обдаровує нас з давна москвофільська партія. Навіть мова ніби то літературна російська повна помилок. Из змісту обох перших книжок найцінніші матеріяли з народніх уст, які подає редактор д. Яворекій, додаючи до них бібліографічні вказівки. Натоміць беллетристика, наука, публіцистика, критика, все таке примітивне, хуже та далеке від життя, або знов сліпо партійне, що російські публіцисти певно не дуже будуть радувати ся таким здобутком російської цивілізації за границями Росії.

Черновецька «**Буковина**» помістила в чч. 34, 35 і 37 переклад статі Драгоманова, друкованої 1885 р. в італійським журналі «*Rivista Politica e Letteraria*» п. н. «Драгоманов і Тургенев». Є то спомини Драгоманова про Тургенева. Про них була вже згадка в попередньому числі нашого журналу (кн. IV, ст. 65, 2).

«**Slovanský Přehled**» помістив в 6. числі (за март) статю дра І. Франка п. н. *Literatura ukrajinsko-rusinská*. II. Др. Франко подає в ній короткий, але прозорий огляд цілої нашої драматичної літератури від найдавніших часів (від дру-

гої половини XVI в.) до нині. При тім порушує також справу нашого театру і підносить висоту кількох українських труп у Росії та упадок нашого театру в Галиччині. При статі поміщений дуже вдатний портрет дра Франка. Статю дра Франка надрукувала нашою мовою «Буковина» в ч. 41, 42, 44, 45.

«**Das litterarische Echo**» (*Halbmonatsschrift für Litteraturfreunde*, Berlin, 1898, 1 April, Heft 13) заміщує п. н. *Kleinrussland* коротеньку статю (продовжене) пера Георга Адама про Л. Н. Вістник (останні числа за 1898 р.). Автор згадує особливо ювілейні статі професорів Грушевського, Стоцького та Колесен, статю Кміта про Ібзена і переклади з чужих літератур. Найбільше місця присвячує О. Кобилянській. Він називає її «*trefliche kleinrussische Schriftstellerin*», що є «*neben dem Galizier Iwan Franko eine der hervorragendsten Gestalten der kleinrussischen Litteratur*».

«**Der Türmer**», *Monatsschrift für Gemüt und Geist*, Herausgeber: Jeannot Emil Freiherr von Grotthuss, Stuttgart. Під таким заголовком розпочав від нового року виходити двотижневий журнал. В ч. 5. подав д. Георг Адам в скороченому статю проф. М. Грушевського, друковану в Л. Н. Вістнику, т. 4, ст. 134—135, про новішу російську літературу, п. з. «*Die jüngste russische Litteratur*». Сю саму статю використав також (без поданя жерела) д. К. Сроковський в літературній часті «*Słowa polskiego*» у Львові.

Чому вишні, чому не черешні? Таке головломне питанє завдає редактор «Живого Слова» галицько-руський громаді, що заходить ся поставити на одній площі у Львові пам'ятник Т. Шевченка. Чому Шевченко, а не Пушкін або не Наумович? Певна річ, розумінє якоїсь справи показує чоловік не тільки своїми відповідями, але й своїми питаннями. Та про те ми відповімо ш. ред. «Живого Слова» щиро. Пушкін був великий артист і великий поет, але для українськоруського народа, а особливо для галицьких Русинів він так само або й ще більше чужий, як Міцкевич, як Байрон, як Гете або Данте. А Наумович по нашій думці не був ані великий писатель, ані великий чоловік, ані великий просвітитель народа, а його заслуги коло розбудження нашого селянства рівноважать ся

або й переважають ся тими великими шкодами, які він зробив нашій народній справі, тим баламутством і тою деморалізацією, яку він помагав прищиплювати серед нашої суспільности. Найліпше, що може дати для таких людей потомність — се забуте. Повне виданє творів Наумовича, до якого так горячо накликає »Живое

Слово«, буде по нашій думці найгіршою прислугою його памяти, бо виявить в повній його безпросвітності та безхарактерності. А чим є Шевченко для нашого національного розвою не тільки на Україні, але і в Галичині, сего — дарус ред. »Живого Слова« — ми не будемо вияснювати, бо се належить до обсягу азбуки.

IV. Памятні дні.

Шевченкові роковини в Петербурзі.

Сього року в Петербурзі Шевченкові роковини відрізнялись від звичайного порядку тим, що ініціативу святкування взяло на себе молоде товариство імени Шевченка. Се був його перший виступ перед людиною і перша користь для тутешніх Українців, бо тепер Шевченкове імя — вже офіційно виставлялось в голові всякого підприємства сього товариства, а не залежало, як перше, від ласки уряду, який в останні роки старанно викреслював з програм вечерів та концертів не тільки се досі страшне для нього імя, але навіть і таке, зовсім, здасть ся, тихе і мирне, як Івана Котляревського... Правда, був заборонений і вечір Мицкевича, що хотіли урядити російські письменники (описля вони таки дістали дозвіл); правда — трудно дихати не одним Українцям, а вельому, що бажас жити, самостійно думати і берети свою людську гідність — але се не втіха. Перед щорічною панахидою по Шевченкові 14 (26) лютого в часописях були надруковані оголошення від товариства імени Шевченка про час і місце »звичайної панахиди«. Але перехід сеї справи до рук товариства не відмінив звичайного порядку: панахида, як і перше, була громадською і оплатила ся громадськими коштами, які тут же, в церкві, збирали ся одним з членів товариства серед численного люду, що прийшов помянути Тараса. Ся прикмета робить петербурзьку панахиду дуже симпатичною справою: якоесь яснійть духові звязки українського суспільства, чують ся якоесь дійсне єднання різнородного і в більшости зовсім межки собою незнайомого люду на ґрунті всім рідної ідеї.

Шевченків вечір був уряджений товариством лиш 20 березоля (1 квітня). Маючи на меті зиском з вечера побільшити свою запомогову касу, товариство

найняло велику залу »офіцерського зібрання« (*cercle militaire*); публіки справді зібралось сила — більш як тисяча чоловіка, та, на жаль, зміст і загальний характер вечера не зовсім відповідав бажанням організаторів. Як звичайно буває на тутешніх концертах, значна частина артистів — співиців та читачів — не виконала своїх обцянок і не прибула на вечері. Хоча й решти було досить, але все-ж се трохи зіпсувало вражіння. З виконавців відрізнялись — д. Лесевич, що з великим почутом продеклямував кілька поезій Шевченка і Куліша, трос-четверо співиців, що чудово виконали де які пісні і Лисенкові твори до Шевченкових слів, а найбільше хор, що навмисне для сього вечера влагодив спів »Бють пороги«, і незвичайно гарно просьпівав »Закувала«, Ніщинського. Другою причиною деяких дефектів вечера був не зовсім підхожий до нього настрій молодіжкі — студентів і студенток — якої іменно сей раз була така маса як ніколи. З початку лютого молодіжк по всіх вищих школах Росії веде напружену боротьбу — і от на Шевченковому вечері сей настрій молодого гурту виявив себе в трохи надто бурливому його поведженню.

Після концерта почали ся танці: найбільше уваги звертав той занад, з яким не тільки молодіжк, але навіть старі люде танцювали козака та метелиці. Серед заквітчаних і вбраних у плахти та корсетки дівчат і жінок були й зовсім снігі, старенькі людики, що заддя національного свята одягли ся в народне убрання.

Грошевого зиску вечір дав Шевченковому товариству більш як 800 карб. Всього тепер в його касі лічить ся коло 2000 карб. — сума невелика, але й з нею можна-б почати деяку працю на користь молодіжкі, коли-б не стояв у перешкоді

той московській «сейчас», що керує російськими канцелярними: вже кілька місяців товариство чекає урядових представників, яких воно мусить мати в своїй адміністрації по статуту, але й досі є представники не визначені урядом, а без них нема права відкрити запомогову діяльність. А тепер ще до того не можна бути певним, що буде кому помагати: петербурські висні школи, окрім небагатьох, або закриті або чекають урядового закриття з хвилини до хвилини. *

Шевченкові роковини в Полтаві. Д. 13. марця з дозволу місцевого уряду був зорганізований аматорами драматично-музикальної штуки в Полтаві вечір в пам'ять Т. Г. Шевченка. Велика зала губернської Земської Управи була повна публіки. Се були либонь перші прилюдні роковини Шевченкові в Полтаві. В залі поставлено бюст незабутнього Кобзаря, вбраний вишиваними рупниками і квітами. Публіка зійшлося не дуже багато, найбільш молодіжкі; було кілька Поляків. Вечір розпочався гуртовим співом «Заповіту» Шевченка, муз. Гладкого. Хор складався з аматорів, що для цього случаю зібрав д. Ф. А. Чеснок. Проспівано «Заповіт» (перших два куплети й останній) дуже добре, так що публіка побажала його конче «ще-раз».

Читалося усе з Шевченка. Поперед усього д. А. І. Рудченко прочитав «Послання до живих і мертвих земляків»... Сей нумер, можна сказати, був змістом усього вечера. Д. Рудченко прочитав сю поезію з таким почутем, так відтінюючи всі деталі, що троха чи не кожне слово поетове було повне змісту. Д. М. П. Ганько прочитав «Чигирин», а на ще-раз «Застушила чорна хмара». Д. С. М. Миклашевський цілком артистично деклямував уривок з «Черниці Маряни», а на ще-раз ще краще прочитав про сирітку — Україну, що «в попа обідала». Д. М. П. Животков прочитав уривок з «Гайдамаків» — «У гаю, гаю вітру не має», а на ще-раз «Чи то недоля, чи неволя».

Отсе сливе й усе, що було прочитано, коли не лічити того, що де-кому доводилося виходити не дивчі, а навіть тричі, бо публіка, особливе молодіж, що так оживляла сей вечір, безупинно плескала в долоні і безуважно вигукувала: «ще-раз», «просимо»...

З гуртових пісень крім «Заповіту» співано «Пісню про голоту», «Ой нема, нема ні вітру, ні хвилі», обидві музики

Лисенка, далі «Закувала та сива зазуля» муз. Ніщинського, народній марш «Гей не дивуйте» і інші.

Хор був зорганізований дуже уміло, проте на жаль був невеликий — всього 17 чоловік. З сольових співів треба помітити: «Садок вишневий» муз. Лисенка проспівав д. Чеснок, а на ще-раз «На горі коло броду»: д. О. М. Орловський проспівав «Огні горять, музика грас» і на решті дуєт з «Запорожця за Дунаєм» — «Чорною хмарою діброва» — проспівали д-ка Г. Книш і Ф. М. Чеснок.

Але-ж осередком цікавості більшої частини з публіки, мовляв би душею вечера, був аматор-кобзар Гнат Хоткевич, що був запрошений на сей вечір з Харькова. Деякі з інтелігентів, що живуть у повіті, прочувши про Шевченковий вечір і що на йому гратиме кобзар-аматор, поприїздили й поприходили з околиць сел. І вони не пожаляли, бо вечір взагалі вдав ся інтересний, тай кобзар той так натурально грас й виспівує народні думи й пісні, неначе перед вами справжній дід-бандуриста. Його бандура «грас, вигравас, жалібно співас» і мимоволі дивуєшся, чому така гарна музика, як кобза, у нас, і по містах і по селах, не в такій пошані у інтелігентів, як того вона варта. Мабуть тому, що вона **наша**, національна.

Кобзаря викликала публіка кільканацять разів і він грав і співав, аж зовсім утомився. Під самий кінець вечера молодіж зробила йому овацію й широкую дякувала.

Взагалі вечір сей був цілком національний, якого давно вже не було в Полтаві, коли не лічити вечера Котляревського. Публіка виходила задоволена, ба навіть багато й виходити не хотіли по скінченню вечера і просили хор знову співати, а бандуристу грати. Хор ще співав «Заповіт» і інші, а бандуриста виспівував народні пісні.

Можна на будущий час тільки одного побажати, щоб сьвяткуючи пам'ять Шевченка окрім читання з Шевченка, щоб були читання або промови й **про** Шевченка. Сим можна придати вечерові цільність і надати більше змісту. Так, напр., що-року робить ся в Одесі. I.

Інший кореспондент подас ще ось які деталі про сей вечерок:

В антракті українська мова запанувала. В богатых руках видно було фотографічні картки, на котрих були патрети

значніших українських письменників, починаючи з Котляревського. Патрет Шевченка був по середині патретів Гулака Артемовського, Квітки, Гребінки й инч. Поруч з Котляревським містив ся патрет відомого галицького діяча Головацького. Богацько дехто бажав кушити ті картки, але мусів почути відповідь, що вже всі розкулені і мають ще бути за два тижні.

Шевченкові роковини в Києві. Д. 21 марця в Софійському соборі в Києві прилюдно відправлено панахиду по Т. Г. Шевченкові, а 27 марця в залі літературно-артистичного товариства відбув ся вечір в пам'ять незабутнього Кобзаря України. Вечір почав ся з реферата О. Я. Кониського на слова Шевченкові: «І мене в сем'ї великій, в сем'ї вольній, новій не забудьте помянути не злим, тихим словом». Чи існує тепер така «вольна нова сем'я», про яку гадав Шевченко, і чи існувала вона за життя поета — такі питання здійснював шановний автор реферата. Певна річ, що за життя поета, в часі кріпацтва і безправя народніх мас такої сем'ї не було, та й бути не могло; але коріння, з яких пізніше мала народити ся і вирости нова сем'я, безперечно вже були і тоді: сими коріннями сем'ї Шевченкової треба уважати приятелів його, що всіма силами душі своєї спочували ідеям Шевченка і дбали про поліпшене важкої долі його. Перед нами проходить цілий ряд сих приятелів, починаючи від княгини Рєшніної, Костомарова, Бодяньського, Щєпкина, Артемовського, Кухаренка, Лазаревського і ин.. і кінчаючи симпатичним образом нікому невідомого, простого садгана Обеременка, що з ним поет зустрів ся на засланні і щиро приятелював за весь час їх спільного життя. Тепер сем'я поета безперечно розростає ся і в ширину і в глибину; з кожним часом побільшуєть ся число людей прихильних до пам'яті і ідей великого Кобзаря, і нарешті настане той час, коли справді поминатимуть Шевченка, по його слову: «в сем'ї вольній, новій». Се станеть ся тоді, коли Українці цілком переймуть ся ідеями Шевченка і простуватимуть до тих високих, світлих ідеалів, що всім своім житєм і поетичною діяльністю утворив Шевченко. Тоді, і тільки тоді —

Врага не буде, супостата,
А буде спн і буде мати,
І буде правда на землі.

Сими словами закінчив шановний автор свій реферат. Громада, зібрана в залі, гучними оплесками повитала пам'ять Кобзаря. По рефераті деклямовано поезію Шевченка (Уривки з поем: «Неофіти», і «Кавказ», поему «Чернець» і инші — надзвичайно гарно деклямував М. П. Старицький) і відєльовано кілька композицій на його слова і народніх пісень. Вечір взагалі удав ся і треба скласти щирю подяку впорядчикам вечера і всім, хто до його причинив ся, за те, що хоч таким хатнім чином вони впрять серед нашої здебільшого змосковщеної публіки відомости про українську справу.

Шевченкові роковини в Чернігові відбули ся д. 25 марця ст. ст. в залі «Дома дворянства». Впорядкувало їх музикально-драматичне товариство, а головню член того товариства, лікар І. Лагода. На естраді поставлений був великий портрет Шевченка (роботи Гр. Коваленка), пишню прибраний рушниками, квітками і т. п. Хор співав народні пісні, а також де що з Шевченка («Ой нема, нема ні вітру, ні хвилі» ..); дд. І. Шраг, М. Белкін, Силч, Лаврінєнко деклямували Шевченкові поезію; О. Тишицька, Белкін, Лазаревський, Авксїанов — співали сольо і дуєти на слова Шевченка. Ніяких відчитів не було (відома річ, не через те, що нікому було читати); але не було також нічого не-українського. *Л. К.*

Шевченкові роковини в Симферополі. З нагоди 85-их роковин уродження і 38-их смерті Т. Шевченка відправлено заходом гуртка Українців у Симферополі в тамопньому соборі панахиду д. 28 лютого. На панахиду зібрало ся до 40 людей різних станів. З причини сеї панахиди появила ся д. 3 марта в часописі «Крымъ» статя пз. «П'євєць України (Пам'яті Т. Г. Шевченка)» з епіграфом: «Наша дума, наша пісня не вмре, не загине». В тій статі в коротких, але прихильних до українства словах розповідано деякі події з життя Шевченка і закінчено словами: «Пам'ять про Шевченка не згине, доки стоїть Україна, доки сонце свьїте». О. В. (Було-б дуже пожадано, щоб шановні земляки прислали всякі такі нумери, де є статі чи то про Шевченка, чи про иньних діячів нашої літератури, до бібліотеки Наук. тов. ім. Шев-

ченка, де вони будуть щільно зберегатися. — *Ред.*)

Свято Котляревського в Харкові

Опис сього свята був уже поміщений у нас у книжці за Март, стор. 203, та на жаль, з деякими помилками, от тим то ми радо містимо надісланий нам докладний опис разом з лекцією про Котляревського пані Єфименкової. Друкуємо сей опис тим радійше, бо з него видно, що песимістичні уваги і докори, висловлені автором першого опису, були в значній мірі безпідставні. *Р. д.*

Д. 6 лютого ст. ст. у Харкові в залі городської думи відбув ся заходом проф. Д. Н. Овсяннико-Куликовського ювілейний вечір в пам'ять І. П. Котляревського. Вечір складав ся з двох частин: концерту, що містив у собі або твори самого Котляревського, або йому присвячені твори Шевченка, Л. Українки, О. Пчілки і М. Старицького, і з вистави другої сцени першої дії Наталки Полтавки, а кінчив ся живою картиною «Апотеоз Котляревського».

Концерт почав ся читансьм привітних листів і телеграм із Полтави, Чернігова, Катеринодара, Одеси, Лубен, Острожська, Москви і Нової Александрії. Потім була відчитана промова А. Я. Єфименкової, що, на жаль, сама заслабла і не могла відчитати її; читав д. Дієвський. В самому концерті взяли участь актори трупи Старицького: Марія Старицька, А. Клименко, М. Щербина і І. Решетніков, і найкращі аматорські сили Харкова: пані професорова Ольга Зубашева, Л. Сидоренко і студенти харківського університету І. Ачевський і А. Лавров. Всі співали і читали дуже красно і мусли по кілька разів повторяти, після гучних оплесків глядачів, що витали всіх з ентузіазмом. Обидві частини концерту кінчили ся співом хору трупи М. Старицького за проводом д. Пастухова. На превеликий жаль д. Михайло Старицький за день перед вечером заслаб на запалене легких і не міг сам читати ні своїх віршів написаних для ювілею, ані уривків з Енеїди, як було зазначено у програмі. Одже його заступили Марія Старицька, що дуже гарно читала його вірші, і д. Перелігін, що красно прочитав уривки з Енеїди. Сцену з «Наталки Полтавки» як найкраще одіграли Марія Заньковецька, А. Клименко і І. Науменко. Жива картина, упорядкована артистом Вискевим, складала ся так: по середині слава України (Марія Заньковецька в алесто-

ричному убраню) — лавровим вінцем покривас Котляревського, а внизу старий дід з бандурою співав малим дітям: з одного боку «починає веселити ся» повна група з «Наталки Полтавки», а з другого боку ватага козаків за проводом Енея пристає до латинського берега.

На сцені весь час стояв убраний рупниками і пальмами великий і гарний портрет І. Котляревського, мальований умисне для сього вечера. Тепер його подаровано у «Харьковскую Общественную Библиотеку».

Народу було так багато, що мусли навіть одімкнути хідник у верхню частину залі, чого звичайно не робить ся; але прийшли на вечір тільки ті, кому справді не байдуже пам'ять Котляревського; люде менше зацікавлені воліли пійти десь інде, бо одночасно з тим було у Харкові кілька вистав. Впорядчиків вечера багато дякували, бо перед тим ніколи в Харкові не було виключно українського вечера, а тим більше так щільно упорядкованого. Була також на вечері академічна молодіж польська, литовська, грузинська і вірменська, що щиро-прихильно відноситься до української справи. Одже вони горлячо здоровили українських товаришів з національним святом. *К. Р.—кии.*

Святкованє пам'яті Максимовича

в Києві. Д. 14 марця н. с. в залі літературно-артистичного товариства в Києві відбув ся вечір в пам'ять М. А. Максимовича. Почав ся вечір рефератом д. Науменка, котрий характеризував Максимовича як фільдольога і славіста. Проф. В. Б. Антонович у своїому рефераті зазначив великі заслуги Максимовича як історика, що поклав міцну підвалину для всіх тих хто пізнійше працював над українською історією, і вніс позитивний метод в історичну науку. Окрім наукових рефератів на вечері деклямували поезії Максимовича і співали композиції на його поезії та народні пісні. З київських часописей про сей вечір згадали «Кіевское Слово», ч. 4010 і «Жизнь и Искусство», ч. 68 і 75. Обидві часописі згадали про вечір прихильно.

Роковини М. В. Гоголя. Д. 19 марця н. с. минуло 90 літ від дня народження Миколи Гоголя. З сього приводу деякі з російських часописей подали гадку, що час уже поставити великому письменникови пам'ятник. Кошти на пам'ятник (80.000 руб.) уже зібрані.

Святкованє пам'яті Гребінки і Сквороди. Д. 21 марця в залі літературно-

артистичного товариства в Києві відбувся вечір в пам'ять Євгена Гребінки і Григорія Сковороди. Наукову частину вечера склали два реферати: д. Кучинського про життя і літературну діяльність Гребінки, і д. Лотоцького про життя і філософічну діяльність Сковороди. Д. Кучинський, переказавши життєпис Гребінки, зупинився довше на його українських творах і висловив гадку, що тільки в них Гребінка був справжнім художником, тим часом, як його російські повісті — тільки блідий відгук його таланту. Реферат д. Лотоцького обмалював життя українського філософа Гр. Сковороди і найбільш звертав увагу слухачів на патріотизм і демократизм нашого філософа, на теплі почуття його до народу і на те, що до цього часу народ зберіг пам'ять про його і устами сліпих лірників і досі промовляє його словами. Літературна частина вечера складалась з деклямацій приказок та поезій Гребінки і співів; в сій частині брала участь між іншими і славна артистка М. К. Заньковецька.

Некрологи. Д. 14 марта умер у Берліні один із видійших німецьких політиків і політичних писателів, Людвіг Бамбергер. Уроджений 22 липня 1823 р. в Майнці з жидівської сім'ї він скінчив 1845 р. свою університетську освіту з титулом доктора прав, брав живу участь в рухах 1848 р. і в Майнцких розрухах, задля котрих потім був позаочно засуджений на смерть, емігрував до Швейцарії, а в осені 1849 р. до Лондону, де вступив до банку. В 1851 р. він заснував свій власний банк у Роттердамі, потім у Парижі. Вже тут він заявив себе як прихильник Пруссії і пруської політики, а особливо Бімарка, котрому присвятив замітну студію «*Mr. Bismarck*», надруковану 1868 р. в *Revue Moderne*. В тім самім році рідне місто вибрало його до т. зв. «*Zollparlament*», у котрого працям він присвятив двотомну книгу. В 1871 р. він при боці Бімарка відбув похід до Франції, був вибраний до німецького парламенту, де особливо присвятив багато праці реформі валюти, про котру й видав ряд студій. Від 1878 р. він виступав проти Бімарка за його «соціальну політику», а 1893 р. зложив посольський мандат. Крім довгого ряду писань опублікованих за життя він лишив у рукописі цінні спомини.

Гейман Штайнталь, німецький лінгвіст, умер 14 марта, маючи 76 літ. Із його праць здобула собі широкий роз-

голос книга «*Der Ursprung der Sprache*». Крім сеї головної праці він написав «*Charakteristik der hauptsächlichsten Typen des Sprachbaues*», «*Geschichte der Sprachwissenschaft bei den Griechen und Römern*». Але більше ніж сими працями він був звісний у широких наукових кругах як редактор часописі «*Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft*», котру спільно зі своїм швагром Лязарусом видавав 20 літ, і котра є для кожного лінгвіста багатомою скарбницею інтересних праць і звісток. Штайнталь займав ся надто філософією і лишив і з сего обсягу цікаву працю «*Zur Bibel und Religionsphilosophie*».

Того самого д. 14 марта умер Еміль Еркман, один із голосної писательської спілки Еркман-Шатріан. Його спільник, Олександр Шатріан, умер ще 5 вересня 1890 р., а сама їх спілка розвизалась була ще кількома роками пивидше і закінчила ся навіть судовим процесом. Обидва писателі були родом ельзасці і власне малюнки життя і побуту сеї провінції лишать ся безмертною пам'яткою їх життя і спільної праці. Еміль Еркман родив ся 1822 р. в Пфальцбургу, був сином книгаря, прибув 1842 р. до Парижа для викінчення своїх студій, записав ся на правничий відділ, але не скінчив прав. Познайомивши ся в якійсь канцелярії з Шатріаном він узяв ся з ним до спілки писати повісти, основані на дуже детальних студіях і на совісній праці. Перша їх більша повість «*L' illustre docteur Matthaeus*» вийшла 1859 р. і мала значний успіх. Вони уложили собі плян змалювати в повістях історію ельзаської людности від вибуху французької революції і виконали його в ряді оповідань, що рознесли їх імя широко по Європі. Ті оповідання, се «*L' histoire d' un paysan*», 4 томи (1868—1870), «*L' histoire d' un conscrit de 1813*» (1864), «*Waterloo*» (1865) і «*L' Invasion*» (1862). Окремо від сего цикло стоїть «*Madame Therese*» (1863), перекладена також на нашу мову, далі «*L'ami Fritz*» (1864). Крім повістей написали оба спільники також кілька гарних драм, як ось «*Le juif polonais*» (1869), «*L'ami Fritz*» (1877), «*Les Rantais*» (1882), що й досі держать ся в репертуарі французьких театрів. На нашу мову перекладено також деякі дрібні їх оповідання («*Добрі давні часи*», «*Вихованс феодала*» в «*Дрібній бібліотечі*»).

Д. 29 марта умерла в Монахові німецька писателька Кароліна фон Бер-

лєпш, ур. 1829 р. З її оповідань найліпші ті, що описують життя швайцарського народу, як ось новелі »Ledige Leute«, »Thalia in der Sonnenfrische«, »Nebelbilder«.

В перших днях цвітіння вмерла в Берліні молода німецька письменка Юлія на Дері. Мадярка з роду вона жила довший час у Парижі, де між иньшими познайомила ся також з полковником Дюпаті дю Клямом, що в процесі Драйфуса відіграв ролю інквізиторів, а по процесі фальшивника правди. В останнім часі панна Дері жила в Берліні, де заручила ся з одним Норвежцем, архітектором. Між молодою парою зайшло якесь непорозуміння, і панна Дері в розпучі кинула ся з балкону третього поверху на вулицю і забила ся на місці. Дехто догадуєть ся, що се самовбийство стояло в якімось звязку з процесом Драйфуса і з публікацією протоколів найвищого

трибуналу, власне тоді розпочатого в »Figaro«. В протоколі Дюпаті була згадка і про панну Дері. В німецькій літературі вона визначила ся як авторка кількох гарних новел (»Nach oben«, »Ohne Führer«, »Katastrophen«) і кількох драм (»Es fiel ein Reif«, »Die sieben mageren Kühe«, »Die Schand'«) і поемою »Die selige Insel«. В своїх оповіданнях і драмах малює вона найчастіше мушкетерів, що при високій амбіції хорують на слабкість волі і своєю безхарактерністю деморалізують жінок, що мали те нещастя бачити в них свій ідеал. Не менше їде стріли силе вона на шляхетські і загалом клясові пересуди. »І новелі — говорить німецький критик Браузеветтер — скомпановані надзвичайно зручно. Вона виявляє таке панованє над артистичними способами для досягненя своєї мети, що вже перші її проби збуджували подив«.

V. З науки і штуки.

З львівського університету. Недавно опубліковано програму викладів на львівським університеті на літній піврік 1899 р., з котрої подасмо декілька цікавих дат. Усіх студентів виписано ся було в зимовім півроці 901. З них ходило: 308 на теологію, 1220 на права, 156 на медицину, 217 на філософію. По народностям було: Поляків 1336, Русинів : 3, Німців 9, Болгар, Чехів і Хорватів по одному. По віроісповіданям було: римо-католиків 916, греко-католиків 567, Жидів 392, Вірменокатоликів 13, Менонітів 1, свангеліків 12. В дійсности було Поляків 916; за Поляків почислили себе одначе всі Жиди (392). 4 Русинів, 13 Вірмен і один якоїсь иньшої нації. Натомієць жадеи Поляк (що в нас ідентичне з римо-католиком) не причислив себе до руської нації. Як видно, число Русинів представляє ся поважно. Ми знаємо багато університетів, особливо німецьких та італійських, де число всіх студентів не перевищєє числа студентів Русинів львівського університету. Чимже Русини гірші від них, щоби вшли ся в чужій, а не своїй мові? Чому Русини не мають мати свойого університету, коли мають відповідне число студентів? Ми звертаємо на се увагу: треба раз справу поставити ясно, особли-

во коли зважимо, що число студентів буде стало рости, а не зменшати ся!

В літнім півроці будуть читати ся отєї виклади в нашій мові: На теологічнім відділі: Др. Бартошевський: 1) Педагогія, 2 год. тижнево, 2) Пастирське богословіє, 7 год. тиж., 3) Про головні умови успішного душпастирства, 2 год. тиж. — Іван Редкевич: Катеитика і методика, 5 год. тиж. На правничім відділі: Др. Стебельський: 1) Австрійське поступованє карне, 5 год. тиж., 2) Криміналістичний семінар, 2 год. тиж. — Др. Дністрянський і др. Добрянський заповідать пізнійше виклади. На філософічнім відділі: Проф. Грушевський: 1) Історія східної Європи в XIII—XIV в. 4 год. тиж., 2) Історичні справи, 1 год. тиж. — Др. Колесса: 1) Історія української літератури XIX віку (від Котляревського до 30 років), 2 год. тиж., 2) Вибрані питання з історії староруської літератури, 1 год. тиж., 3) Історична морфологія руської мови (дальше), 2 год. тиж., 4) Семінар для руської філології. (Читанє вибраних творів давнійшої і нової руської літератури, оцінка наукових розприв), 2 год. тиж. На медичнім відділі відбувають ся виклади виключно в польській

мові. Професорів Русинів є ще кількох на університеті, але вони викладають по польськи.

На австрійські університети можуть вписувати ся як звичайні слухачі також студенти з Росії, що одержали там свідоцтво зрілості (при матурі). Інші можуть вписувати ся як надзвичайні слухачі.

Оляф Брех, доцент університету в Християнії, знаний вже зі своїх праць над українсько-руською фільологією, оголошених в Берліні і Християнії [пор. а) *Zum kleinrussischen in Ungarn. Archiv für sl. Philologie. XVII u. XIX Band*; б) *Studien von der slovakisch-kleinrussischen Sprachgrenze im östlichen Ungarn*], опублікував тепер дві нові праці: 1) *Уггорусское нарѣчіе села Убли (Земплинскаго комитата). Издание отдѣленія русскаго языка и словесности Императорской Академіи наукъ. Санктпетербургъ, 1899. Ст. 117, великої вісімки. С се перерібка праці оголошеної в Archiv-і з малими змінами і доповненнями. 2) *Weitere Studien von der slovakisch-kleinrussischen Sprachgrenze im östlichen Ungarn. Videnskabselskabets Skrifter. II. Historisk-filosofiske Klasse, 1899. N. 1. Kristiania, 1899. Ст. 104, великої вісімки. В сій праці розбирає автор диалект так званих «Сотаків» з околиці Унгвара. Кінчить її словами: «Кінчаючи свою працю, можу лише висловити ще раз бажане, аби ті (східні) з багатьох причин інтересні околиці Угорщини стали як найскорше предметом докладних дослідів з боку близько живучих дослідників, що мають здібности і способи до того. Живно багате, але робітників на тім полі до тепер дуже мало».**

Звістки про укр. театр. Від 1-го лютого до великого посту давала вистави в Симферополі в Дворянському театрі трупа Деркача. Збори весь час були досить недобрі, та трупа на більше й не заслугувала. *О. В.*

Галицько-руський театр, що ним завідує «Руська Бесіда», дав ряд вистав у Стаціставові. Обік перестарілих, цинічних опереток, що давно вже просять ся на пенсію, театр виставив там Явчюко-

вого «Вихованця», Франкового «Учителя» і ще кілька українських п'єс. Нового нічого. «Руська Бесіда» розписала конкурсу на директора і завідателя театру, котрому бажала-б віддати його в антрепрізу з додатком красної субвенції, та кандидатів зголошило ся дуже мало і конкурсу доси не поладжений-

Із артистичних ател'є. В робітні нашого артиста-маляря Ів. Труша (Львів, Англійський готель) оглядали ми викінчений семи днями для тов. «Дністер» портрет пок. кардинала Сембратовича. Хоча портрет виконаний не з натури, то про те виявляє він не тільки велику подібність рисів, але надто добре простудоване характеру покойника, що відбиває ся на його лиці. Само собою напрошує ся порівняне праці нашого артиста з портретом пок. Сембратовича, намальованим польським портретистом Августиновичем. Д. Труш викінчив надто дуже вдатний портрет українського етнографа В. Боржковського і писателя В. Будзиновського. Обік портретів він з замилуванем малює пейзажі; крім студій зібраних в різних закутках Галичини він викінчує ряд малюнків з околиць Львова, з котрих деякі інтересні незвичайно живо схопленим кольоритом.

Альбом фотографічних карток. Д. Оєш Хмілевський, фотограф у Полтаві, прислав до музею Наук. Тов. ім. Шевченка дев'ять фотографічних знімків краєвидів і сцен з околиць Полтави. Ось вони: 1. Село Семенівка. Бродок, де російські війська переходили Ворсклу під час Полтавської битви. 2. Полтава. Воскресенська церква. Пам'ятник на місці, де відпочивав Петро Великий після Полтавської битви. Церква св. Спаса (сучасна Полтавській битві). На знімку видно лиш нову кам'яну обмуровку. Стара дерев'яна будівля в середині. 3. Село Терешки під Полтавою. 4. Церква й пам'ятник на Шведській могилі. 5. Крестовоздвиженський Полтавський монастир. 6. «Люба розмова» (С. Терешки біля Полтави). 7. Мати з дітьми на ріці. 8. Лірники. 9. Мати і дочка. (З малюнку артиста Богданова). Знімки виконані дуже гарно. Д. Хмілевський повідомлює, що подібних знімків має до 100.

VI. Із суспільного життя.

Число Русинів у Австрії. З найновішого тому нашої красної статистичної публікації (*Rocznik statystyki Galicji wydany przez krajowe biuro statystyczne pod kierunkiem dra Tadeusza Rutowskiego, Rok V 1894 - 1897, Lwów, 1898*) виймаємо ось які цифри про число Русинів у Австрії д. 31 грудня 1890 р. При відбутій тоді загальній переписі людности записано з руською «товариською» мовою людей 2,835,674 в Галичині, 268,367 на Буковині і 1,180 у інших австр. краях, отже разом 3,105,221. Натомість до греко-католицького обряду признало ся в Галичині 2,790,449, на Буковині 19,810, а в інших австр. краях 3,813, разом 2,814,072. Порівнюючи ці цифри бачимо, що не вважаючи на тих кілька тисяч греко-католиків, отже очевидно Русинів, що виселили ся до інших країв, головню до Відня і його околиць (2,643), і там затратили вже свою мову, національне руське почутє, що виявляє себе товариською мовою, в Галичині сягає досить далеко поза обсяг греко-католицького обряду, значить, маємо в самій Галичині 45,225 не-греко-католиків, що вживають у звичайнім життю руської мови. Але нема сумніву, що значну часть родовитих Русинів (слуг і т. и.) записано до польської нації. Порівнюючи цифри таблиць 4 і 5 у Рутовського ми бачимо: польської мови уживає в Галичині 3,509,183 людей; на те римо-католиків є 2,997,430, отже о 611,753 менше. Хто були ті 611,753 людей? В Галичині начислено 43,279 протестантів, 772,213 Жидів і 3,016 інших віроісповідань, а рівночасно 227,600 осіб з німецькою товариською мовою, 5,827 з чеською і 551 з іншими мовами (1429 членів греко-орієнтального віроісповідання зачислено мабуть до руської мови, бо окремої російської не показано, хіба що від сеї цифри віднібнемо 283 Румунів і 2 Сербів). Отже очевидно, що з сих 818,508 людей не-римо-католиків частину приписано до німецької і чеської мови, а частину до польської. Та не забуваймо, що й між римо-католиками є Німці, котрих числа при теперішнім веденю статистики не можна виміркувати. Але хоч би навіть прийняти, що всі римо-католики в Галичині — Поляки, то й тоді вийде, що зчисливши разом усіх тих, що признали ся до не-польської і не-руської товарись-

кої мови (їх крім православних Румунів і Сербів було 233,693) і віднібнувши сю суму від суми членів протестантського, жидівського і інших не-католицьких віроісповідань (їх було разом 818,508), одержимо решту 584,815, котрих, значить ся, крім усіх римо-католиків, приписано до польської товариської мови. Алеж, як бачимо, се число таки ще не покриває різниці між числом римо-католиків і статистичним числом Поляків; різниця тих чисел — 26,928, се мінімальне число греко-уніятів, тоб то родовитих Русинів, приписаних до польської товариської мови. Мінімальне — говоримо, бо воно муєть бути більше о ціле число тих католиків не-Поляків, котрого ми не можемо обчислити. Так зрєктіфікувавши цифри поміщені в таблицях дра Рутовського одержимо ось які числа: Русинів греко-католиків 2,790,449 у Галичині, 19,810 на Буковині і 3,813 в інших австрійських краях; Русинів православних 1,144 в Галичині, 248,557 на Буковині, і 45,225 інших віроісповідань, головню римо-католицького в Галичині — разом 3,108,998. Ся цифра мало чим різнить ся від тої цифри, яку подав др. Рутовський для людей, що вживають руської мови. Коли віднібнути від неї тих грекоуніятів, що живучи поза границями Галичини і Буковини затратили свою мову, а натомість дочислити тих 26,928 Русинів рег nefas приписаних до польської мови, одержимо близьке до фактичного число Русинів у Австрії (без Угорщини) в сумі **3,133 283 душ.** Число Поляків по відтрусеню Жидів і рег nefas приписаних до польської мови Русинів (але без відтрусеня Німців католиків у Галичині) винесе **3,107,479 душ. І. Ф.**

Еміграція з України. З початком весни почали рушати переселенці в Південно-Усурійську країну через Одесу. Найбільше переселенців рушило з Київщини — 5,200 чоловік, з Полтавщини — 1,000, з Чернігівської губ. — 1,000, з Волинської — 250, з Харківської — 62, з Подільської — 23, з Курської — 20.

Цукроварні на Україні. В протягу 1899—1900 років пропонуєть ся збудувати до 30 нових цукроварень. Тоді загальна кількість цукроварень у Росії осягне 264.

Соймові запомоги. Галицький сойм красвий ухвалив на укр.-руські цілі отакі субвенції:

Товариство дяків перемиської епархії	100 зл.	На видане грецько-руського словаря до Гомера	1.500 зл.
Товариство дяків станіславівської епархії	100 "	На реставрації церков :	
Товариство дяків львівської епархії	160 "	а) в Рогатині	500 "
Руський театр під зарядом тов. «Руська Бесіда»	7.250 "	б) в Станіславові	2.000 "
На премії за найліпші драматичні твори	750 "	Разом	29.100 зл.
Сьпівацьке товариство «Боян» у Львові	300 "	Крім того дістануть ще малі підмоги: Товариство «Руський Сокол», Інститут св. Николая у Львові, бурси і два товариства студентів університету і техніки. Їх петиції відослано до відповідних дотацій. — Порівнявши оті субвенції для руських товариств з субвенціями для польських, побачимо, що сойм поступає з Русинами дуже політично. З рубрики «Для добродійних інституцій» призначає Русинам 300 зл. Полякам 26.224 зл.; на «Просьвіту» 3.000 зл. на такіж товариства польські: Macierz Polska 5.000 зл.; Towarzystwa oświaty ludowej (Львів і Краків) 3.000 зл.; Wydawnictwo dzielek ludowych 1.000 зл.; розумієть ся не вчисляємо тут величезної суми на «Kółka rolnicze», яких задачу сповнює по части також «Просьвіта». Так само з субвенцією на товариства студентів; руські дістануть 200 зл.; польські 1200 зл. — Наук. Тов. ім. Шевченка дістало 4.000 зл., Краківська Академія 30.500 зл. хоч вона не видає більшого числа видань, як наше Товариство, хіба що ті видання більші обємом. Всюди рівноправність; а треба знати, що Русинів більше в Галичині, як Поляків.	
Видавництво руських шкільних книжок	6.000 "		
Часопись «Учитель»	500 "		
Товариство «Просьвіта»	3.000 "		
Часопись «Посланник»	400 "		
Наукове Товариство імени Шевченка	4.000 "		
Руське Товариство педагогічне			
а) На часопись для дітей «Дзвінок»	200 "		
б) На шкільні видання авторів	300 "		
Новіцяти сестер служебниць			
а) в Жужели	300 "		
б) в Кристинополи	500 "		
Товариство «Шкільна поміч»			
а) в Коломиї	100 "		
б) у Львові	100 "		
в) в Станіславові	100 "		
г) в Самборі	100 "		
д) в Перемисли	200 "		
Товариство св. ап. Павла	200 "		
Васпільнам на видання	200 "		
Дівочий інститут в Перемисли	300 "		

