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'Vida, que não seja consagrada a procurar não vale a pena 
de ser vivida» PLATÃO

Be thou the tenth Muse, ten times more In voorth 
Than those old nine Miich rhymers invocaie!

SHAKESPEARE
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Começo por uma história. Quasi parábola. 
Gosto de falar por parábolas como Cristo... 
Uma diferença essencial que desejo estabelecer 
desde o princípio: Cristo dizia: “Sou a Verda-
de”. E tinha razão. Pigo sempre: “Sou a minha 
verdade”. E tenho razão. A Verdade de Cristo 
é imutável e divina. A minha é humana, estéti-
ca e tranzitória. Por isso mesmo jamais pro-
curei ou procurarei fazer proselitismo. É men-
tira dizer-se que existe em S. Paulo um igrejó 
literário em que pontifico. O que existe é um 
grupo de amigos, independentes, cada qual 
com suas ideas próprias e ciosos de suas ten- 
•déncias naturais. Livre a cada nm de seguir a
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estrada que escolher. Muitas vezes os cami-
nhos coincidem... Isso não quer dizer que 
haja discípulos pois cada um de nós é o deus 
de sua própria religião. (A). Vamos á história!

...e Adão viu Iavé tirar-lhe da costela 
um ser que os homens se obstinam em procla-
mar a coisa mais perfeita da criação : Eva. 
Invejoso e macaco o primeiro homem resolveu 
criar também. E como não soubesse ainda 
cirurgia para uma operação tão interna 
quanto extraordinária tirou da lingua um 
outro ser. Era também — primeiro plágio ! — 
uma mulher. Humana, cósmica e bela. E para 
exemplo das gerações futuras Adão colocou 
essa mulher nua e eterna no cume do Ararat.. 
Depois do pecado porém indo visitar sua 
criatura notou-lhe a maravilhosa nudez. En-
vergonhou-se. Colocou-lhe uma primeira co-
berta : a folha de parra.

Caim, porquê lhe sobrassem rebanhos com 
o testamento forçado de Abel, cobriu a mu-
lher com um velocino alvíssimo. Segunda e 
mais completa indumentária.

E cada nova geração e as raças novas sem. 
tirar as vestes já existentes sobre a escrava, 
do Ararat sobre ela depunham os novos refi-

(<A> Vide apêndice A
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namentos do trajar. Os gregos enfim deram- 
lhe o coturno. Os romanos o peplo. Qual lhe 
dava um colar, qual uma axorca. Os indianos, 
pérolas; os persas, rosas; os chins, ventarolas.

E os séculos depois dos séculos...
Um vagabundo genial uiascido a 20 de 

Outubro de 1854 passou uma vez junto do 
monte. E admirou-se de, em vez do Ararat de 
terra, encontrar um Gaurisancar de sedas, 
setins, chapéus, jóias, botinas, máscaras, es-
partilhos ... que sei lá 1 Mas o vagabundo 
quis ver o monte e deu um chute de 20 anos 
naquela eterogénea rouparia. Tudo desapare-
ceu por encanto. E o menino descobriu a mu-
lher nua, angustiada, ignara, falando por sons 
musicais, desconhecendo as novas linguas, sel-
vagem, áspera, livre, ingênua, sincera.

A escrava do Ararat chamava-se Poesia. 
O vagabundo genial era Artur Rimbaud.
Essa mulher escandalosamente nua é que 

os poetas modernistas se puseram a adorar... 
Pois não ha de causar estranheza tanta pele 
exposta ao vento á sociedade educadíssima, 
vestida e policiada da época actual ?
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Começo por conta de somar:
Necessidade de expressão + necessidade 

de comunicação + necessidade de acção + 
necessidade de prazer = Belas Artes.

Explico: O homem pelos sentidos recebe 
a sensação. Conforme o grau de receptividade 
e de sensibilidade produtiva sente sem que 
nisso entre a mínima parcela de inteligência 
a NECESSIDADE DE EXPRESSAR a sen-
sação recebida por meio do gesto (1). (Falo 
gesto no sentido empregado por Ingenieros :

(1) Seria talvez mais exacto dizer: necessidade de exte- 
riorizar-
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gritos, sons musicais, sons articulados, con- 
tracções faciais e o gesto propriamente dito).

A esta necessidade de expressão — incons-
ciente, verdadeiro acto reflexo — junta-se a 
NECESSIDADE DE COMUNICAÇÃO de 
ser para ser tendente a recriar no espectador 
uma comoção análoga a do que a sentiu pri-
meiro.

O homem nunca está inactivo. Por uma 
condenação aasvérica movemo-nos sempre no 
corpo ou no espírito. Num lazer pois (e é mui-
to provável que largos fossem os lazeres nos 
tempos primitivos) o homem por NECESSI-
DADE I)E ACÇÃO rememora os gestos e os 
reconstroi. Brinca. Porém CRITICA esses 
gestos e procura realiza-los agora de maneira 
mais expressiva e — quer porquê o sentimen-
to do belo seja intuitivo, quer porquê o tenha 
adquirido pelo amor e pela contemplação das 
coisas naturais — de maneira mais agradável.

Já agora temos bem característico o fenô-
meno: bela-arte.

Das artes assim nascidas a que se utili-
za de vozes articuladas chama-se poesia.

(É a minha conjectura. Verão os que sa-
bem que embora sistematizando com audácia 
não me afasto das conjecturas mais correntes,
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feitas por psicólogos e estetas, a respeito da 
origem das belas-artes.)

Os ritmos preconcebidos, as rimas, folhas 
de parra e velocinos alvíssimos vieram poste-
riormente a pouco e pouco, prejudicando a 
objectivação expressiva das representações, 
sensualizando a nudez virgem da escrava do 
Arara t.

E si vos lembrardes de Aristóteles recor-
dareis como êle toma o cuidado de separar o 
conceito de poesia dos processos métricos de 
realizar a comoção.

“É verdade — escreve na Poética — que 
os homens, unindo as palavras '“compositor” 
ou “poeta” com a palavra “metro” dizem “poe-
tas épicos”, “elegíacos”, como si o apelativo 
poeta proviesse, não já da imitação mas... do 
metro... Na verdade nada ha de comum en-
tre Homero e Empédocles a não ser o verso ; 
todavia áquelle será justo chamar-lhe poeta, a 
êste fisiólogo.”

E, pois que falei de metro, não me furto 
a citar esta conclusão, inconscientemente irô-
nica, de Westphal — talvez o maior estudioso 
da rítmica grega. Sabeis que a música helé- 
nica estava inteira e unicamente sujeita como 
ritmo á métrica do poema. Pois Westphal diz: 
“Na música do antigos (fala dos gregos) o
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ritmo é um isto é: baseado na quantidade 1.
Foram raciocínios análogos que levaram 

Mallarmé a dizer: “Dès qu’il v a un effort de 
style, il v a métrification”... Mas nada de 
conclusões técnicas !

Adão... Aristóteles... Agora nós.
Paulo Dermée resolve também a conce-

pção modernista de poesia a uma conta de 
somar. Assim: Lirismo + Arte = Poesia.

Quem conhece os estudos de Dermée sabe 
que no fundo êle tem razão. Mas errou a fór-
mula. l.° : Lirismo, estado activo proveniente 
da comoção, produz toda e qualquer arte. Da 
Vinci criando II Cavallo, Greco pintando o 
Conde de Orgaz, Dostoievsky escrevendo “O 
Duplicata” obedeceram a uma impulsão lírica, 
tanto como Camões escrevendo Adamastor. 2.°: 
Dermée foi leviano. Diz arte por crítica e por 
leis estéticas provindas da observação ou mes-
mo apriorísticas. 3.°: E esqueceu o meio utili-
zado para a expressão. Lirismo + Arte (no 
sentido de crítica, esteticismo, trabalho) soma 
belas-artes... Corrigida a receita, eis o mar- 
ron-glacé: Lirismo puro + Crítica + Palavra 
■= Poesia.

(E escrevo “lirismo puro” para distinguir 
a poesia da prosa de ficção pois esta partin-
do do lirismo puro não o objectiva tal como
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é mas pensa sobre êle, e o desenvolve e escla-
rece. Emfim: na prosa a inteligência cria so-
bre o lirismo puro enquanto na poesia moder-
nista o lirismo puro é grafado com o mínimo 
de desenvolvimento que sobre êle possa prati-
car a inteligência. Esta pelo menos a tendên-
cia embora nem sempre seguida.)

Temos pois. igualdade de vistas entre 
Adão, Aristóteles e a Corja quanto ao concei-
to de Poesia... São poetas homens que só 
escreveram prosa ou... jamais escreveram 
coisa nenhuma. O mais belo poema de D’An- 
nunzio é a aventura de Fiume... Por seu lado 
muitos versistas são filósofos, historiadores, 
catedráticos, barbeiros, etc. Excluo da poesia 
bom número de obras-primas inegáveis, ou na 
totalidade ou em parte. Não direi quais... 
Seria expulso do convívio humano... O que 
aliás não seria mui grande exílio para quem 
por universal consenso já vive no mundo da 
Lua...

Dei-vos uma receita... Não falei na pro-
porção dos ingredientes. Será: máximo de li-
rismo e máximo de crítica para adquirir o 
máximo de expressão. D’aí ter escrito Dermée: 
“O poeta é uma alma ardente, conduzida por 
uma cabeça fria.”
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E reparastes que falei em adquirir um 
máximo de expressão e não um máximo de 
prazer, de agrada vel, de beleza enfim? Estará 
mesmo o Belo excluído da poesia modernis-
ta? Certo que não. E mesmo Luis Aragon no 
fim do esplêndido “Lever” considera:

“La Beauté, la seule vertu 
qui tende encore ses mains purês.”

Mas a beleza é questão de moda na maio-
ria das vezes. As leis do Belo eterno artístico 
ainda não se descobriram. E a meu ver a be-
leza não deve ser um fim. A BELEZA É UMA 
CONSEQUÊNCIA. Nenhuma das grandes 
obras do passado teve realmente como fim a 
beleza. 11a sempre uma idea, acrescentarei: 
mais vital que dirige a criação das obras-pri-
mas. O próprio Mozart que para mim de todos 
os artistas de todas as artes foi quem milhor 
realizou a beleza insulada, sujeitou-a á ex-
pressão. Apenas pensava que esta não devia 
ser tão enérgica a ponto de “repugnar pelo 
realismo”.

O (pie fez imaginar que éramos, os mo-
dem izantes, uns degenerados, amadores da 
feialdade foi simplesmente um erro tolo de 
unilateralização da beleza. Até os princípios 
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deste século principalmente entre os especta-
dores acreditou-se que o Belo da arte era o 
mesmo Belo da natureza. Creio que não é. O 
Belo artístico é uma criação humana, indepen-
dente do Belo natural; e somente agora é que 
se liberta da geminação obrigatória a que o 
sujeitou a humana estultície. Por isso Tris tão 
Tzara no “Cinema Calendrier” dirige uma 
carta a:

“francis picabia
qui saute
avec de grandes et de petites idees

pour 1’anéaiitissement de •Fancienne beauté & couip.”

Quem procurar o Belo da natureza numa 
obra de Picasso não o achará. Quem nele 
procurar o Belo artístico, originário de euri- 
tmias, de equilíbrios, da sensação de linhas e 
de cores, da exacta compreensão dos meios pi-
ctóricos, encontrará o que procura.

Mas onde está meu assunto ?
É que, leitores, a respeito de arte mil e 

uma questões se amatulam tão intimamente, 
que falar sobre uma delas é trazer á balha to-
das as outras... Corto cerce a fala sobre a be-
leza e desço de tais cogitações olímpicas, 5000 
metros acima do mar, ao asfalto quotidiano 
da poesia de 1922.
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Recapitulando; máximo de lirismo e má-
ximo de crítica para obter o máximo de ex-
pressão. Vejamos a que conclusões espirituais 
nos levaram os 3 máximos.

O movimento lírico nasce no eu profundo. 
Ora: observando a evolução da poesia através 
das idades que se vê? O aumento contínuo do 
Gaurisancai’ de tules, nanzuques, rendas, 
meias de seda, etc. da parábola inicial. Foi a 
inteligência romantizada pela preocupação de 
beleza, que nos levou ás duas métricas existen-
tes e a outros crochets, filets e frivolités. Pior 
ainda: a inteligência, pesando coisas e factos 
da natureza e da vida, escolheu uns tantos que 
ficaram sendo os assuntos poéticos.

Ora isto berra deante da observação. O 
assunto-poético é a conclusão mais anti-psico-
lógica que existe. A impulsão lírica é livre, in-
depende de nós, independe da nossa inteligên-
cia. Pode nascer de uma réstea de cebolas co-
mo de um amor perdido. Não é preciso mais 
“escuridão da. noite nos logares êrmos” nem 
“horas mortas do alto silêncio” para que a. 
fantasia seja “mais ardente e robusta”, como 
requeria Enrico — homem esquisito que Her- 
culano fez renascer nos idos hiemais de um 
Dezembro romântico. Papini considera mes-
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mo como verdadeiro criador aquele que inde-
pende do silêncio, da boa almofada e larga se-
cretária para escrever seu poema genial. Mas 
que não se perca o assunto: a inspiração surge 
provocada por um crepúsculo como por uma 
chaminé matarazziana, pelo corpo divino de 
de uma Nize, como pelo divino corpo de uma 
Cadillac. Todos os assuntos são vitais. Não ha 
temas poéticos. Não ha épocas poéticas. Os 
modernistas derruindo êsses alvos mataram o 
último romantismo remanescente : o gôsto 
pelo exótico.

O que realmente existe é o subconsciente 
enviando á inteligência telegramas e mais te-
legramas — para me servir da comparação 
de Ribot (1). A inteligência do poeta — o qual 
não mora mais numa tôrre de marfim — re-
cebe o telegrama no bonde, quando o pobre vai 
para a repartição, para a Faculdade de Filo-
sofia, para o cinema. Assim virgem, sintético, 
energico, o telegrama dá-lhe fortes comoções, 
exaltações divinatórias, sublimações, poesia. 
Reproduzi-las!... E o poeta lança a palavra 
sôlta no papel. É o leitor que se deve elevar á

(1) “a insp‘ração parece um telegrama cifrado que a acti- 
vidade inconsciente envia á aetividade consciente, que- 
o traduz.”
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sensibilidade do poeta não é o poeta que se 
deve baixar á sensibilidade do leitor. Pois êste 
que traduza o telegrama !

Mais ainda: o poeta reintegrado assim na ) 
vida recebe a palavra sôlta. A palavra sôlta 
é fecundante, evocadora... Associação de 
imagens. Telegrama: “Espada vitoriosa de 
Horácio”. Associação: “Antena de telegrafia 
sem fio”. Telegrama: “Fios telefônicos, elé-
ctricos constringindo a cidade”. Associação : 
“Dedos de Otelo no colo de Desdém ona”. Os 
Horácios + Otelo = 2 assuntos. Os Horácios 
+ Otelo + Antena radiográfica + Fios eléctri-
cos = 4 assuntos. Resultado: riqueza, fartu-
ra, pletora. Por isso Rimbaud, precursor, ex-
clamava :

“Je suis mille fois plus piche!”

sem ter um franco no bolso virgem.
E quando, camelot sublime, enumerou na 

praça pública de “Solde” os amazônicos tesou-
ros da nossa nababia, inda ironicamente com-
pletou :

\ ‘ Los vendeurs ne sont pas à bout de solde. Les voyageurs
' i/ont pas à rendre leurs coinmissions de si tôt.”
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Parêntese: Não imitamos Rimbaud. Nós- 
desenvolvemos Rimbaud. ESTUDAMOS A 
LIÇÃO RIMBAUD.

Mas esta abundância de assuntos quoti-
dianos não implica abandono dos assuntos 
ex-poéticos. Destruir um edifício não significa 
abandonar o terreno. Na poesia construir ago-
ra os “Salmos” ou “I Fioretti” é errado. Mas 
o terreno da Religião continua. Claudel escre-
verá “La Messe Là-Bas”; Cendrars: “Les Pâ- 
ques à New-York”; Papini “Preghiera”; João- 
Becher: “A Deus”; Hrand Nazariantz a “Ora-
ção das Virgens Armênias”...

Terreno do amor... Transbordava! No - 
lugar da “Tristesse d’Olympio” Moscardelli 
construiu “II Bordello”. E que fúlgidas, novas 
imagens não despertou o amor nos poetas mo-
dernistas ! E que ironias, sarcasmos! Junto do- 
carinho de Cocteau a aspereza de Salmon, a 
sensualidade de Menotti dei Picchia...

“Estende como uma ara teu corpo; teus lábios
são duas brasas queimando 
arómatas do teu hálito. . .
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Estende como uma ara teu corpo, teu ventre 
é um zimborio de mármore
onde fulge uma estrela!”

E Picabia, dadaista, em “Pensées sans 
Langage” :

‘•boire une tasse de tlié
comme une femme facile”

■ mais adeante porém 
comovido e ingênuo:

“mon amie ressemble á une maison neuve”.

O amor existe. Mas anda de automóvel. 
Não ha mais lagos para os Lamartines do sé-
culo 20!... E o poeta se recorda da última vez 
que viu a pequena, não mais junto da agua do-
ce, mas na disputa da taça entre o Palestra e 
o Paulistano.

Novas sensações. Novas imagens. A culpa 
é da vida sempre nova em sua monotonia. 
Guilherme de Almeida continua amorosíssi-
mo. .. pelo telefonio. E Luis Aranha endereça 
á querida êste
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POEMA ELÉCTRICO
'Querida,
quando estamos juntos
vem do teu corpo para o meu um jacto de desejo 
que o corre como electricidade...

Meu corpo é o polo positivo que pede. ..
Teu corpo é o polo negativo que recusa...

Si um dia êles se unissem
a corrente se estabelecería
e nas fagulhas desprendidas

•eu queimaria todo o prazer do homem que espera.. .

E Sei’gio Milliet:

RÊVERIE
Ne plus sentir penser ses yeux eaméléons
Mais tant de pitié me fait mal
Caméléon
Aventurines
Couleur de mer
Et traitres
Mais sidoux

‘J’aime ses yeux couleur d’aventurine”

Quel beau sonnet je pourrais faire
si je n’étais un “futuriste’’
Quatro par quatre les rimes
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et deux tercets
et un salut “Trois Mousquetaires”
Au cinema les D’Artagnan sont ridicules 
et j’aime mieux Hayakawa
Ah! le siècle automobile aeroplane 75
Rapidité surtout Rapidité

Mais moi je suis si ROMANTIQUE

Ses yeux
fies yeux
ses yeux caméléons
C’est bien le meilleur adjectif

E escutai mais esta obra-prima de João- 
Cocteau:

Si tu aimes, mon pauvre enfant, 
ah! si tu aimes!
il ne faut pas en avoir peur 
c’est un inéfable desastre.
II y a un mystérieux système 
et des lois et des influences 
pour la gravitation des coeurs 
et la gravitation des astres. 
On était lá, tranquillement.
sans penser à ce qu’on evite
et puis, tout à coup, on n’en peut plus, 
on est à chaque heure du jour 
coninie si tu descends três vite 
en ascenseur:
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et c’est 1’amour.
II n’y a plus de livres, de paysages,
de désirs des cieis d’Asie
11 n’y a pour noas qu*un seul visage
auquel le coeur s‘anesthésie.

Et rien autour.

Aliás confessemos: a capacidade de amar 
dos poetas modernistas enfraqueceu singular-
mente.

‘‘Dizem que o amor existe na Terra. . .
Mas que é o amor?”

pergunta Bialik, um dos maiores 
poetas hebreus de hoje.

’La femme 
mais 1’ironie? (1) 

pergunta Cendrars, um dos maiores 
poetas franceses de hoje.

Ninguém passa incólume pelo vácuo de 
Schopenhauer, pelo escalpelo de Freud, pela 
ironia do genial Carlito. Ninguém mais ama 
dois anos seguidos !

(1) Recordo-me que Laforgue já dissera: !
“La femme ? I
— J’en sors
La mort
Dans 1’âme. . . t-----\
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A capacidade de gosar aumentou toda-
via ...

“Jeunesse! et je n’ai pas baisé toutes les bouches!” (1)

Godofredo Benn confessa no “Rápido de 
Berlim” que:

“Uma mulher basta para uma noite
E si 6 bonita, até para duas J”

A culpa também é da mulher:
“Ahimé! tu altro non fai che sfogliare i tuoi baci!” (2)

Fosse ela mais confiante, mais conhecedo- 
ra do seu papel: e os homens chegariam á mes-
ma observação de Ruscoe Purkapile.

Traduzo Edgar Lee Masters, americano:

“Amou-me! Oh! quanto me amou!
Não tive a felicidade de escapar
do dia em que pela primeira vez ela me viu.
Mas pensei, depois de nosso casamento.
que ela provaria ser mortal e eu ficaria livre!
Ou mesmo que se divorciasse algum dia!
Poucos morrem porém e ninguém se conforma. . .
Então fugi. Passei um ano na farra.
Mas nunca se queixou. Dizia que tudo acabaria bemr

(1) Luis Aragon
(2) F. T. Marinetti
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que eu voltaria. E voltei.
Contei-lhe que enquanto remava
fôra preso perto de Vau Buren Street. 
pelos piratas do lago Michigan 
e encadeado de forma que não lhe pude escrever. 
Ela chorou, beijou-me, disse que isso era cruel 
inaudito, desunia no.
Então verifiquei que nosso casamento
era uma divina finalidade
e não poderia ser dissolvido 
sinão pela morte.
Eu tinha razão.

Max Jacob, no final cie seu “I)om João”, 
sintetiza a descarada psicologia da Corja. De-
pois da aparição do côro vestido com roupas de 
meia cor-de-rosa:

I 
“Flanelie! Flanello! |

Nous somnu»s encore pucelles •
Nous avons été m.vstifiées
Mais nous allons être vengóes

Flanelle! Fia nelle !

o comendador volta-se para Dom João e diz:

‘‘Vous êtes le mau vais amant !”

e Dom João confuso:

“de mampte de temperament.”
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E como o amor os outros assuntos poéticos. 
Ouvi a patria inspirando o magnífico Folgore 
— porventura o maior e certo mais moderno 
do grupo futurista italiano:

“I tal ia
parola azzurra
bisbigliata sulf infinito
da questa razza adolescente,
ch’ha sempre
una poesia nuova da costruire
una gloria nuova da conquistare.
Italia:
primavera di sillabe
fiorite come le rose dei giardini
peninsulari,
stellata come i firmamenti dei Sud
fatti con immense arcate âi blú.
Italia:
nome nostro e dei nostri figli,
via maestra dei nostro amore,
rifugio odoroso dei nostri pensieri, 
ultimo bacio sulle nostre palpebre 
nel giorno che la morte 
serenamento verrá.

É inútil confessar que prefiro estas coisas 
simples, reditas e novíssimas aos latejo-em-ti 
altissonantes e vazios que aí correm mundo 
com foros de poesia.

Original from
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Mas: aí está na liberdade dos assuntos a 
riqueza do poeta modernista:

“Ecoutez-moi, je suis le gosier de Paris
Et je boirais encore, s’il me piait, 1‘univers’”

dissera Apollinaire. Luis Aranha bebeu o uni-
verso. Matou tzares na Rússia, amou no Ja-
pão, goson em Paris, roubou nos Estados Uni-
dos, por simultaneida.de, sem sair de S. Paulo, 
só porquê no tempo em que ginasiava ás vol-
tas com a geografia, adoeceu gravemente e de- 
lirou. Surgiu o admiravel “Poema Giratório”.

Guilherme de Almeida, êsse então trans- 
portou-se nas ondas dos livros para as praias 
do Egeu e escreve as “Canções Gregas”.

“EPÍGRAFE”

Eu perdí minha franta selvagem 
entre os uaniços do lago de vidro.

Juncos inquietos da margem, 
peixes de prata e de cobre brnnido 
que vi\eis na vida movei das aguas, 
cigarras das arvores altas, 
folhas mortas que acordais ao passo alípede das ninfas, 
algas,
lindas algas limpas:
— si encontrardes
a fiauta que eu perdi, vinde, todas as tardes,
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debruçar-vos sobre ela! E ouvireis os segredos 
sonoros, que os meus lábios e os meus dedos 
deixaram esquecidos entre 
os silêncios ariscos do seu ventre.

Recordados de que Whitman dissera:

•• Escreverei os poemas dos materiais; pois penso que 
serão os mais espirituais de todos os poemas!”

os poetas modernistas consultando a liberda-
de das impulsões líricas puseram-se a cantar 
tudo: os materiais, as descobertas scientí- 
ficas e os esportes. O automóvel para Marinet- 
ti, o telégrafo para La Rochelle, as assembléas 
constituintes para o russo Alexandre Blox, 
o cabaré para o espanhol De Torre, Ivan Goll 
alzaciano trata de Carlito, Leonhard alemão 
inspira-se em Liebknecht enquanto Eliot ame-
ricano aplica em poemas as teorias de Eins- 
tein, eminentemente líricas. E tudo, tudo o que 
pertence á natureza e á vida nos interessa. 
I)’aí uma abundancia, uma fartura contra as 
quais não ha leis fánias. D’aí também uma Ca-
lifórnia de imagens novas, tiradas das coisas 
modernas ou pelo menos quotidianas:

“C’est le Christ qui monte au ciei mieux 
que les aviateurs” canta Apollinaire; e Govo- 
ni vê o
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“vecchio cliiaro di luna 
dolce come la spumosa ballerina 
<bc danza sul palcoscenico”

OU

“ . . . i campanili.
stagioni di telegrafia senza fili

• deli o anime.
rhe riprendono le loro interrotte 
comunicazioni rol cielo".

para Carlos Alberto de Araújo:

“ . . . o vento rast eiro 
vestido de poeira..."

Não! É impossível resistir a êste repuxo 
de imagens. Cito por inteiro a uTempestade”

“Os relâmpagos chicoteam com fúria 
os cavalos cinzentos das nuvens 
para chegar mais depressa á Terra.

As trovoadas longínquas parecem 
caminhões cheios de agua em disparada 
por velhas ruas mal calçadas.

E o vento rasteiro 
vestido de poeira 
passa faminto como um cão 
farejando a Terra...
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* * *

A chuva já passou.

A noite límpida é uni menino 
saindo detrás das montanhas.

E ele vem correndo, vem correndo, 
alegremente,
todo molhado.

Os homens assombrados
jul gando-o perdido
estavam ja desanimados.

Mas éle vem correndo, vem correndo 
alegremente 
todo molhado.

Vem correndo... E, quando encontra- 
os homens cheios de olhares, 
pára e estende os braços húmidos 
e vai espalhando pelo céu, 
cheio de orgulho,
os mil pedaços ainda moveis 
da verde cobra fosforescente 
que matou nas florestas, atrás das montanhas. .

Leigh Ilenry dissera militarmente

“o longínquo luzilnzir
— brilhantes baionetas —
das estrelas. . . ”
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Wolfenstein no poema Nacht im Dorfe 
-confessa ingenuamente que o simples “ruido 
dum insecto põe-me um automovel na frente”.

O tesoiro é alibabesco !
— Cantar a vida... Não ha novidade 

nisso !
— Concedo. O que ha é modernidade em 

cantar a vida de hoje.

Mas onde nos levou a contemplação do 
pletórico século 20 ?

Ao redescobrimento da Eloquência.
Teorias e exemplo de Mallarmé, o errado

‘Premis reloquence et tords-lui sou rou”

de Verlaine, deliciosos 
poetas do não-vai-nem-vem não preoccupam 
mais a sinceridade do poeta modernista.

Da Italia, da Rússia, da Alemanha, dos 
Estados Unidos, povos de sentimentos fortes, 
de caracteres cubistas, angulares, o verso-mé- 
lisande, o verso-flou foi totalmente banido.

Aliás nunca foi preceito estético nêsses 
países.

Mas na própria França (inegavelmente 
mais sutil) a eloquência profética dum Clau-
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dei existe e ê apreciada. Duliamel, Salmo»,. 
Cendrars, Romains são eloquentes.

— Abaixo a retórica !
— Com muito prazer. Mas que se conser-

ve a eloquência filha legítima da vida.
É verdade que a França ainda está muito 

próxima das “Fêtes Galantes” e da “Prose 
pour Des Esseintes”...

Na Alemanha, na Rússia, na Italia a elo-
quência domina.

Na Península ê mais questão de tempera-
mento.

Na Alemanha, na Rússia é questão de 
momento, de sofrimento.

O alzaciano Ivan Goll, escrevendo indife-
rentemente em francês e allemão canta a paz:

“Cadn um de nós leva o céu no peito!
Gentes dos polos e do equador dai-vos as màosI 
Misturai-vos como as aguas dos oceanos!-

Inesgotáveis as geleiras do mundo, 
inesgotáveis os eoraqòes dos homens!”

O poeta ê alzaciano. Sente-se que ama de* 
igual paixão França e Alemanha. Deante des-
sa trapalhada de sentimentos antagônicos é 
natural que cante a paz. Para Marinetti e se- 
quazes porém a guerra ê a “higiene do niun- 
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do” — o que mais ou menos concorda com as 
ideas de Gourmont sobre as revoluções.

Walter von Molo em “Spríiche der Seele” 
cristaliza com vivacidade a eloquência vária 
das falas da alma que mais psicologicamente 
se chamariam movimentos do sub-eu. É admi-
rável. Em poema de poucos versos vêde a tran-
sição sugestiva:

“ Inermes somos!
Nào ha defesa contra os acontecimentos.
Oscilamos no pulso da mina.

Rompe-se
a escassa posse do mundo.

O espirito 
olha sorrindo 

na esperança da vitória! 
l*ara èle estão sempre 

abertos 
todos os céus!

Na Rússia então reina a tumultuaria flo-
ração dos poetas bolchevistas, legítimos rapso- 
dos, sobre os quais paira soberana a memória 
de Alexandre I>lox. Eis um trecho arqui-moder- 
no de Maiaskowski:

“ Camaradas.
«ás barricadas!
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Ás barricadas dos corações e cias almas!.
Só será verdadeiro comunista
o que queimar as pontes de retirada!
Nada de marchar, futuristas,.
um salto para o futuro!
Não basta construir locomotivas!
. . . prepararam as rodas e se foram. . .
8i o canto não incendeia as estações 
de que vale a corrente alternada?

Acumulai sons e mais sons!
E para a frente 

a cantar, a assobiar! 
Ainda ha letras boas

R
C II 

C II T S C H
Basta de verdades sem valor!

Apaga o antigo do teu coração! 
Sejam as ruas nossos pincéis!

As praças nossas paletas!

Eu por mim não estou de acordo cour 
aquele salto para o futuro. Vejo Lineu a rir da- 
linda ignorância do poeta. Também não me- 
convenço de que se deva apagar o antigo. Não 
ha necessidade disso para continuar para fren-
te. Demais : o antigo é de grande utilidade. Os 
tolos caem em pasmaceira deantp dêle e a gen-
te pode continuar seu caminho, livre de tão no-
jenta companhia.

’ Maiaskowski exagerou.
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Esse exagêro é natural, justificável, direi 
mesmo necessário em todas as revoluções. E 
ainda mais por se tratar de um russo a cantar 
essa Rússia convulsa que permitiu a Marina 
'Tsvetoiewa o belíssimo, doloroso grito:

“Épocas lia em que o Sol é um pecado mortal!”

Mas não basta justificar os exageros dos 
poetas modernistas de Alemanha e Rússia so-
fredora. Não basta justificar êsses menestreis 
.patrióticos com as sombras de Victor Hugo, 
Whitman e Verhaeren.

E' preciso justificar todos os poetas con-
temporâneos, poetas sinceros que, sem menti-
ras nem métricas, refletem a eloquência ver-
tiginosa da nossa vida.

') 

“.Je suis honteux de mentir à mon oouvre Ç
Et que mon oeuvre mente à ma vie. ” (1)

E’ justo que em 1921 Menotti dei Picchia 
entoe o Pean de sua victória pessoal, como foi 
natural que Heredia, contrapondo-se ao ro-
mantismo do sentimento, caísse no romantis-
mo técnico do seu verso “implacablement 
beau”. (2)

(1) Vildrac
<2) Goiirmont
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Mas os poetas modernistas não se impu-
seram esportes, maquinarias, eloquências e 
exageros como principio de todo lirismo. Oli 
não! Como os verdadeiros poetas de todos os 
tempos, como Homero, como Vergílio, como 
Dante, o que cantam é a época em que vivem., 
E é por seguirem os velhos poetas que os poe-
tas modernistas são tão novos. Acontece po-
rém que no palco de nosso século se represen-
ta essa ópera barulhentíssima a que Leigh 
Henrv lembrou o nome: Men-in-tlie-street... 
Representemo-la.

Assim pois a modernizante concepção de 
Poesia que, aliás, é a mesma de Adão e de 
Aristóteles e existiu em todos os. tempos, mais 
ou menos aceita, levou-nos a dois resultados 
— um novo, originado dos progressos da psi-
cologia experimental; outro antigo, origina-
do da intevitavel realidade:

l.o : respeito á liberdade do subconscien-
te. Como consequência: destruição do assun-
to poético.

2.o: o poeta reintegrado na vida do seu. 
tempo. Por isso: renovação da sacra fúria.
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Mas essa inovação (respeito á liberdade 
do subconsciente), que é justificada pela scién- 
cia (1), leva a conclusões e progressos. É por 
ela que o homem atingirá na futura perfeição 
de que somos apenas e modestamente os pri-
mitivos o ideal inegavelmente grandioso da 
“criação pura” de que fala Uidobro.

Novidade pois só existe uma: objectiva- 
ção mais aproximada possível da consciência 
subliminal.

Mas isso ainda não é arte.

(1) “II n’y a qifune autorité act uellpineirt iiidiscutóo. c’est 
la science”. Gra^set.
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Falta o máximo de crítica de que falei e 
que Jorge Migot chama de "vontade de análi-
se”.

Agora vereis si essa vontade de análise 
existe, pela concordância dos princípios esté-
ticos e técnicos que já determinámos com o 
princípio psicológico de que partimos. Todas 
as leis proclamadas pela estética da nova 
poesia derivam corolaria mente da observação 
do moto lírico (B).

Derivam não é bem exacto. Fazem parte 
dêle. Têm mais ou menos o papel das horneo- 
merias de Anaxágoras: concorrem para a 
existência do lirismo — sempre vário, em 
constante mudança.

Técnicamente são:
Verso livre.
Rima livre,
Vitoria do dicionário.

Esteticamente são :
Substituição da Ordem Intelectual pela 

()rdeni Subconsciente,
Rapidez e Síntese,
Polifonismo.
Denomino Polifonismo a Simultaneidade 

dos franceses, com Epstein por cartaz, o Si-
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multaneismo de Fernando Divoire, o Sincro- 
nismo de Marcelo Fabri.

Explicarei mais adeante êstes ismos e a 
razão do meu termo.

Verso livre e Rima livre...
Ainda será preciso discuti-los!
Continuar no verso medido é conservar-se 

na melodia quadrada e preferi-la á melodia 
infinita de que a música se utiliza sistemáti-
camente desde a moda Wagner sem que nin-
guém a discuta mais.

A música, desque temos conhecimento de-
la, começou com a melodia infinita. Assim os 
fragmentos gregos que possuímos, assim as 
melodias dos selvagens, assim o canto grego-
riano. Depois, influenciada pela poesia pro- 
vençal, pelas danças e principalmente com a 
inovação do compasso (da “barra de divisão’’ 
como irritadamente diz o belga Closson) a 
melodia tornou-se quadrada. Muito depois 
nas lutas românticas do século passado reco-
nheceu que estava em caminho errado e vol-
tou resolutamente (1) á melodia infinita que 
ninguém discute mais.

•( 1 ) A razão deste ••resolutamente” é que se podem citar 
’ --- exemplos de melodia infinita mesmo durante o impé-

rio da melodia quadrada.
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A poesia...
E’ muito provável que Adão não poetasse- 

á. moda saloia:

“Quem parte leva saudades
Quem fica saudades tem.”

E muito menos ainda no sábio e erudito 
alexandrino.

Creio mesmo que plagiou os versos de 
Paulo Claudel, fortemente ritmados mas li-
vres.

Nada mais natural.
O que interessa nas artes do tempo c o 

ritmo.
Ritmo não significa volta periódica dos 

mesmos valores de tempo.
Isto será quando muito euritmia.
Euritmia aldeã rudimentar e monotona.
Ritmo é toda combinação de valores de 

tempo e mais os acentos.
Dirão que isto é cair na prosa...
Sob o aspecto “zabumba e caixa” de Cas- 

tello Branco, será.
Já se observou a tendência dos poetas 

modernistas a escreverem em prosa...
João Becher, cujo recente livro “Das neue
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Gedichte” recebo apenas, emparelha versos 
de uma linha e versos de 20 ou mais linhas!

Mas o que distingue a prosa da poesia 
não é o metro, com mil bombas!

Será preciso repetir ainda o Estagirita?
E digo mais:
O verso continua a existir. Mas corres-

ponde aos dinanismos interiores brotados 
sem préestabelecimento de métrica qual-
quer. E como cada transformação (1) é 
geralmente traduzida num juizo inteiro (to-
mo juizo na mais larga acepção possível) se-
gue-se que na maioria das vezes o verso cor-
responde a um juizo.

Nem sempre.
O entroncamento ainda é empregado. Mas 

não significa mais pensamento que exorbita 
de tantas sílabas poéticas, sinão ritmos inte-
riores dos quais o poeta não tem que dar sa-
tisfação a ninguém; e algumas vezes fanta-
sias expressivas, pausas respiratórias, efei-
tos cômicos, etc.

Quanto á rima... nem se discute.
Estamos bem acompanhados na Gréfia

(1) Sensações, associações, etc.
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como no Brasil... com a “Nebulosa” de Joa-
quim Manoel de Macedo.

E assim mesmo os poetas modernistas 
utilizam-se da rima. Mas na grande maioria 
das vezes da que chamei “Rima livre”, varia-
da, imprevista, irregular, muitas vezes oc- 
correndo no interior do verso. (1)

Eis como Ronald de Carvalho se serve e 
desdenha da rima indiferentemente:

“INTERIOR”
"Poeta dos tropicos. tua sala de jantar

é simples e modesta como um tranquilo pomar:

no aquário transparente, clieio de agua limosa, 
nadam peixes vermelhos, doirados e cor de rosa,

entra pelas verdes venezianas uma poeira luminosa, 
uma poeira de Sol. tremula e silenciosa,

uma poeira de luz que aumenta a solidão.

Abre lua janella de par em par. Lá fóra. sob o céu de verão 
todas as árvores esta o cantando! Cada folha 
é um pássaro, cada folha é uma cigarra, cada folha

%

(1) "Coi tuoi inverni. Imiti. silenti”. Govoni:
“Driiber riiber!” Augusto Sramm ;
“Le nugole bistre. bigie. grigie” Cristaldi:
“So müssten wir klimmen, erglimmen”. Teod;»r<». 
Iheubler.
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é um som. . .

O ar das chácaras cheira a capim melado.
a ervas pisadas, a baunilha, a mato quente e abafado.

Poeta dos trópicos,
dá-me no teu copo de vidro colorido um gole d’agua.
(Como é linda a paisagem no cristal de um copo d*agua!)

E agora Manuel Bandeira neste como-
vente :

BONHEl’11 I.YR1QVE

Coeur de phtisiqae.
o mon coeur lyrique
ton "bonheur ne peut pas être comme celui des nutres.

II faut que tu te fabriques
un bonheur unique
— un bonheur <jui soit comme le piteux lustucru en chiffons 

d’une enfant pauvre,
fait par elle même. . .

Mas a assonáncia principalmente, muito- 
mais natural, muito mais rica, muito mais 
cósmica é utilizadíssima.

Guilherme de Almeida com seu gôsto ar-
tístico infalível é que melhor a usou até hoje 
em lingua portuguesa.

O próprio trocadilho... Não o bem fei- 
tinho, preparado, inteligente, pretencioso dum
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Rostand, dum Martins Fontes, Deus nos 
livre! mas o trocadilho mal feito, burlesco, 
eficaz, divertidíssimo.

O poeta brinca.

‘‘Lasciatemi d i ver tire!”

-■canta Pallazeschi na Canzonètta.
Eis Pellerin:

•*I)rap blanc, satin cardinalice
Dans 1’ombre du car dine Alice.”

Agora Cocteau:

“Le crocodilo croijue Odile.”

ou Paulo Morand:

“Siir le ciei vert, d’1111 pathétiqne Patlió.”

ou ainda Tristão Tzara:

“arp 1’arc et la barque à barbe d?arbre.”

O poeta brinca.
Brincadeira sem importância mas que 

■entre outros benefícios traz o de irritar até 
.-a explosão os passadistas. Ora a cólera dos
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passadistas é um dos prazeres mais sensuais; 
que nós temos. Musset também já enfraque-
cia propositadamente as suas rimas só pa-
ra irritar Vitor Hugo...

E a nossa fábula é muito mais interes-
sante que a de La Fontaine. Em nosso caso1 
é o ratinho de uma brincadeira que dá á luz 
uma montanha de raiva em erupção. Mas não 
se atemorizem. Vulcão que não faz mal a nin-
guém.

E’ preciso notar todavia que Verso Livre 
e Rima Livre não significam abandono total 
de metro e rima já existentes. Valerv, Duha- 
mel (1), Romains, Cocteau (C), Klemin, von 
Molo, van Hoddis, Blox, Bialik, Lawrence, 
Eliot, Millav, Unamuno, Guilherme de Almei-
da, Manuel Bandeira, Ribeiro Couto, empre-
gam ora o verso medido, ora a rima, ora am-
bos os dois.

O admiravel Palazzeschi inventou uma 
especie de ritmo binário embalador para sua 
métrica própria. Menotti dei Picchia transpo- 
lo algumas vezes para o português.

(1) Duhamel e Vildrac imaginaram ainda a “constante 
rítmica” espécie de verso de pequeno número de* 
sílabas (4, 5, G ) intercalado pelo poeta, discreciona- 
riamente, dentro dos versos livres.
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Baudouin tem sua rítmica pessoal.
Claudel já renovara o versículo bíblico.
O delicioso Paulo Fort (já que desci um 

pouco para trás dos modernizantes) criou o 
que também é quasi uma rítmica pessoal.

A americana Amy Lowel no seu curioso 
ensaio “Some Musical Analogies in Modern 
Poetrv” conta que inspirada por uma valsa 
foi-lhe forçoso escrever em medidas anapés- 
ticas.

Confessemos porém que qualquer métri-
ca é prejudicial quando préestabelecida e que 
portanto tais poetas (com excepção daqueles 
cujo princípio rítmico não é propriamente mé-
trico) erram e que milhor fôra então conti-
nuar nas duas métricas já existentes... por 
mais agradaveis ao vulgo.

Além disso: certos gêneros poéticos im-
plicam a métrica. Escrever um soneto em ver-
so livre seria criar um aleijão ainda mais de-
feituoso que certos sonetos de metros desi-
guais, dum Machado de Assis por exemplo.

(E' verdade também que com as nossas 
teorias pouca disposição temos para escrever 
sonetos...)

Uma caução, um rondei, quasi que tam-
bém obrigam a uma cadência periódica predo-
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minante e aos ecos agradareis e sensuais da 
rima.

É de Vildrac dulcíssimo esta linda can-
ção:

-Si l’on gardait, depuis des temps. des temps.
Si 1‘on gardait, souples et odorants,
Tons les clieveux des femmes qui sont mortes.
Tons les clieveux blonds, tons les clieveux blancs, 
('rinières de nuit. toisons de safran,
Et les clieveux couleur de feuilles mortes,
Si ou les gardait .depuis bien longtemps,
Noués bout à bout pour tisser les voiles

Qui vont sur la mer,
11 y aurait tant et tant sur la mer,
Tant de clieveux roux, tant de clieveux clairs»
Et tant de clieveux de nuit sans étoiles,
II y aurait tant de soyeuses voiles
Luisant au soleil, bombant sons le vent,
Que les oiseaux gris qni vont sur la mer
Que les grands oiseaux sentiraient souvent

Se poser sur eux,
Les baisers partis de tons (/es clieveux.
Baisers qu’on «ema sur tous ces clieveux

. Et puís en allés parini le grand. vent. . .
# » fr

Si l'on gardait. depuis des temps. dos temps.
Si l’on gardait. souples et odorants.
Tous les clieveux des femmes qui sont mortes,
Tous les clieveux blonds. tous les clieveux blancs - 
(Tinières de nuit. toisons de safran.
Et les clieveux couleur de fenilles mortes,
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•Si ou les gardait depuis bie-n longtemps,
Noués bout à. bout, pour tordre des cordes,

Afin d’attacher
A’ des grands anneaux tous les prisionniers
Et qu’on leur permit de se promener

Au bout de leur cordes,

Ees liens des cheveux seraient longs, si longs,
Qu’en les déroulant du seuil des prisons,
Tous les prisonniers, tous les prisonniers

Pourraient s’en aller
Jusqu’A. leur maison...

Jorge Lothe, em França, com seus estu-
dos de fonética experimental, provou que 
(scientificamente) a métrica quantitativa era 
errada.

O dr. Patterson, primeiramente nosso an-
tagonista, depois dos estudos que fez e resul-
tados que obteve, verificou a legitimidade do 
verso-livre.

(São informações que colho: a primeira 
em Epstein, a segunda em Amy Lowell).

Mas estou perdendo tempo em justificar 
conquistas já definitivas.

Apontei ainda a Victoria do Dicionário.
A expressão do lirismo puro levou-nos a 

libertar a palavra da ronda sintática.
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Num período destrutivo de revolução- 
que felizmente já passou exclamaram os poe-
tas :

“Et ces vieilles langues sont tellement près de mourir 
Que c’est vraiment par habitude et manque d'audace 
Qu’on les fait encore servir à la poésie.” (1)

Insurgiram-se principalmente contra a 
gramática. Quiseram negar-lhe direitos de 
existência.

Não é bem isso. A gramática existe. A 
gramática é scientífica, suas conclusões são 
verdadeiras, psicológicas. A própria sintaxe 
não pode ser destruída sinão em parte.

Existirão eternamente sujeito e predi-
cado.

O que alguns abandonaram é o precon-
ceito de uma construção fraseológica fundada 
na observação do passado em proveito de 
uma construção muito mais larga, muito mais - 
enérgica, sugestiva, rápida e simples.

Certas licenças antigas são hoje de uso • 
quotidiano.

A frase elíptica reina.

(1) Apollinaire
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Pululam os verbos, adjectivos, advérbios 
tomados como substantivos.

Acontece que o substantivo ás vezes é ad- 
jectivo...

A operação intelectual com que o poeta 
modernista expressa o lirismo é a seguinte:

A sensação simples ao se transformar 
em idea consciente cristaliza-se num univer-
sal que a torna reconhecível.

Pois o poeta modernista escreve simples-
mente êsse universal.

A inteligência forma ideas sobre a sensa-
ção. E ao exterioriza-las em palavras age co-
mo quem compara e pesa. A inteligência pesa a 
sensação não por quilos mas por palavras. 
Mesmo para o acto de pensar posso empregar 
metaforicamente o verbo pesar (Dermée) pois 
que a inteligência ligando predicado e sujei-
to para reconhecer a equipoléncia dêstes pe-
sa-lhes os respectivos valores. Ora si o poeta 
quer exprimir a nova sensação redu-la á pa-
lavra que determinou a sensação idêntica 
anterior.

Exemplifico:
A criada chega ao armazém e fala:
— Bom-dia, seu Manoel. Um quilo de pão, 

faz favor?
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O vendeiro põe o pêso quilo numa (las 
conchas da balança e na outra o pão.

Si o fiel se verticaliza ao quilo pêso cor-
respondente exactamente o quilo pão.

Nossos olhos veem um cachorro.
Sensação.
A intelligéncia pesa a sensação e conclui 

que ela corresponde exactamente ao univer-
sal cachorro, pertencente a essa vultuosa co- 
lecção de pesos que é o dicionário.

O fiel que temos na razão verticalizou-se.
O pêso está certo.
A’ sensação recebida de um semovente de 

4 patas, rabo, focinho e outros almofadismos 
designamos com a palavra cachorro.

Eis o pêso simples.
Agora:
Na operação do vendeiro acontece muitas 

vezes que o pão não dá bem um quilo. Faltam 
50 gramas. Então o vendeiro corta um pedaço 
de outro pão e ajunta ao que está pesando. 
Ficou um pêso, diremos, composto.

Alem de sensações simples temos sensa-
ções compostas e complexas.

Será sensação composta quando o univer-
sal não corresponder exactamente á sensação 
e lhe ajuntarmos as 50 gramas dum adjectivo, 
dum tempo de verbo, etc. O cachorro correu.
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A sensação será complexa quando um 
universal só não for suficiente e precisarmos 
de vários universais para pesa-la.

Também na vida: Em vez dum seco pe-
daço de pão preferirei ás vezes uma eoupe em 
que haja sorvete, creme Chantillv e figos. 
Sensação complexa.

Tiro exemplo de Sérgio Milliet.
O poeta entra num salão em que se dansa 

e bebe á barullieira muito pouco parnasiana 
dum Jazz-Band.

Imediatamente recebe uma sensação de 
ronjuncto, complexa.

(Não digo com isto que tenha escrito seu 
poema no momento da sensação. O moto-lírico 
é geralmente uma recordação — fecundo mi-
nuto em que surge na meia-noite do sub-cons- 
ciente o luminoso préstito dos “fantasmas” 
aristotélicos. E surgem embelezados ganhan-
do em valor estético o que perderam de reali-
dade, como legisla uma lei de memória).

Pois Sérgio Milliet com 3 nomes sinteti-
za a sensação complexa:

“Rires Parfums 1 >ecoiletés,”

É admiravelmente exacto. Talvez mesmo-
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sem querer o poeta registou o trabalho dos 3 
sentidos que fatalmente agiram no instante:

o ouvido (rires)
o olfacto (parfums) 
a vista (decolletés)

Uma observação: Tres universais apenas 
não dão para representar a sensação comple-
xa do poeta. É evidente. Mas

1. ° — A poesia não é só isso. Continua 
ainda. A poesia toda é o resultado artístico da 
impressão complexa.

2. ° — O poeta sintetiza e escolhe (1) os 
universaes mais impressionantes. O poeta não 
fotografa: cria. Ainda mais: não reproduz: 
exagera, deforma (D), porém sintetizando. E 
da escolha dos valores faz nascer euritmias, 
relações que estavam esparsas na vida, na na-
tureza, e que a êle, poeta, competia descobrir 
e aproximar. Nisto consiste seu papel de ar-
tista. O poeta parte de um todo de que teve a 
sensação, dissocia-o pela análise e escolhe os 
elementos com que erigirá um outro todo, não 
direi mais homogêneo, não direi mais perfeito 
que o da natureza mas

(1) Lei ordinaria de AV. Janies.
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DUMA OUTRA PERFEIÇÃO,
DUMA OUTRA HOMOGENEIDADE.
A natureza existe fatalmente, .sem vonta-

de própria. O poeta cria por inteligência, por 
vontade própria.

Querer que êle reproduzo a natureza é 
mecanizal-o, rebaixa-lo.

Desconhecer os direitos da inteligência 
ê uma ignomínia.

A incompreensão com que os modernistas 
de todas as artes são recebidos provêm em 
parte disso (1).

O espectador procura na obra de arte a 
natureza e como não a encontra, conclui:

— Paranóia ou mistificação! () autor ê 
idiota.

“II y a toujours 1'alternative: “C’est idiot” 
et “.Te suis idiot” (2).

A natureza é apenas o ponto de partida,, 
o motivo para uma criação inteiramente livre 
dela

Goetlie, meu Goetlie amado e passado em-
bora não passadista (3) já o afirmaste:

(1) As outras partos sào: a preguiça de mudar, a falta de 
amor, a má vontade, a inveja e a lmrrice.

(2) Epstein.
V.3) Nada de confusão: lia grande diferença entre ser do 

passado e ser passadista. Goetlie pertence a uma época 
passada mas nào é passadista porque foi modernista 
no seu tempo. Passadista é o ser que faz papel do 
carro de boi numa estrada de rodagem.
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“O artista não deve estar conscientemen-
te com a natureza, deve conscientemente estar 
com a arte. Com a mais fiel imitação da natu-
reza não existe ainda obra de arte, mas pode 
desaparecer quasi toda a natureza de uma 
obra de arte e esta ser ainda digna de louvor”!

Que dirão a isto os poderosos da Terra?

Voltemos a Sérgio Milliet. Depois do pri-
meiro verso o poeta já ponde pormenorizar 
certas sensações compostas. D’aí o poema:

JAZZ-BAND
Rires Parfums Decolletés 
Bigarrure inultiple des coulenrs
Et de ei de 1:1 taches blanches 
sur fond moir

O la verve des jambes élastiques

Lenteur savante des glissades 
déhanchements nerveux 
et ces pas comme des boutades

Négation des lois de réquilibre 
et des élégances admises 
Sensibilité du rytlime blasé 
tombe
se relève
frise la parodie
Cuinbien aimable
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Le nègre se détraque

Et jusqu’aux lampes électriques 
qui se départissent de leur flegme

Ora nos 10 primeiros versos não ha uma 
só frase gramaticalmente inteira e nenhum 
verbo presente. O criador pouco se incomodou 
com gramáticas nem sintaxes. Não escreveu 
no estilo nouveau-riche de Victor Hugo nem 
no estilo efebo de Régnier. Compôs uma poesia 
a meu ver extraordinária unicamente pesan-
do sensações com palavras do dicionário.

De tais resultados Coctéau tirou a sua 
adoração ao léxico, Marinetti criou a palavra 
em liberdade. Marinetti aliás descobriu o que 
sempre existira e errou profundamente to-
mando por um fim o que era apenas um meio 
passageiro de expressão. Seus trechos de pa-
lavras em liberdade são intoleráveis de her- 
meticismo, de falsidade e monotonia.

É pois para realizai’ de maneira mais 
aproximada o lirismo puro que o dicionário, 
filho feraz da humanidade, tornou-se indepen-
dente da sintaxe e da retórica — teorias mili-
taristas nascidas no orgulho infecundo das 
torres de marfim (E).

Parêntese:
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Um dos maiores perigos da poesia moder-
nista é a analogia e sua irmã postiça a pará-
frase.

A sensibilidade moderna, antes hipersen- 
sibilidade, provocada pelos sucessos fortes 
continuados da vida e pelo cansaço intele-
ctual tornou-nos uns imaginativos de uma 
abundância fenomenal. Para evitar chavões 
<lo “como” do “tal” do “assim também”...

“Assim do coração onde abotoam... ”
infalível nos sonetos de 

comparação o poeta substitui a coisa vista pe-
la imagem evocada.

Sem preocupação de símbolo.
É a analogia, ou antes “o demonio da ana-

logia” em que sossobrou Mallarmé.
Mas a irmã bastarda da analogia a perí- 

frase, parece-se muito com ela.
A diferença está em que a analogia é sub-

consciente e a perífrase uma intelectualizarão 
exagerada, forçada, pretenciosa.

É preciso não voltar a Rambouillet !
É preciso não repetir Gongora !
É PRECISO EVITAR MALLARMÉ !
A imagem exagerada, truculenta mesmo, 

é natural, é expressiva. A perífrase. luxo inú-
til, paroquiano, pedante. .Já Antifanes indica-
va-lhe a inutilidade.
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Sérgio Milliet claudica no poema que citei 
atrás ao substituir a música executada pelo 
jazz, por

“Sensibilité du rythme blasé”.
É defeito que devia ser extirpado em poe-

sia tão perfeita.
Cito agora um delicioso poema de Gui-

lherme de Almeida, do grupo “Sugerir”, 
em que o poeta substitui a causa, da sensação 
pelo efeito subconsciente. Analogias finíssi-
mas (F).

BAILADO RUSSO
A mão firme e ligeira
puxou com força a fieira,

e o pião
fez uma elipse tonta
no ar, e fincou a ponta

no clião.

É um pião com sete listas 
de cores imprevistas.

Porém,
nas suas voltas doudas, 
não mostra as cores todas 

que tem.

Fica todo cinzento
no ardente movimento.

E até
parece estar parado,
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toso, paralisado, 
de pé.

Mas gira. Até que aos poucos.
em torvelins tão loucos

assim.
já tonto bamboleia, 
e bambo, cambaleia. ..

Enfim

tomba. E, como uma cobra,
corre mole e desdobra

então
em hipérboles lentas
sete cores violentas 

no chão.

Isto chama-se Bailado Russo...

Substituição da ordem intelectual pela 
ordem subconsciente.

Esse um dos pontos mais incompreendi-
dos pelos passadistas.

Entre os proprios poetas que poderiam 
ser qualificados de modernizantes reina con-
tradição. Nem todos seguem o processo.

Na Itália por exemplo, a não ser o gran-
de Folgore, o Soffici dos “Quimismos Líri-
cos” e mais algum raro exemplo, a lógica in-
telectual é romanticamente respeitada.

Entre nós muitos não a abandonaram.

Original from
UNIVERSITY OF CALIFÓRNIADigitized by GooQle



— 70 —

Na verdade: tal substituição duma ordem 
por outra tem perigos formidáveis. O mais 
importante é o hermeticismo absolutamente 
cego em que cairam certos franceses na maio-
ria de seus versos.

Erro gravíssimo.
E falta de lógica.
O poeta não fotoyrafa o subconsciente.
A inspiração é que é subconsciente, não a 

criação. Em toda criação dá-se um esforço de 
vontade. Não pode haver esforço de vontade 
sem atenção. Embora a atenção para o poeta 
modernista se sujeite curiosa ao borboletear 
do subconsciente — asa trepida que se deixa 
levar pelas brisas das associações — a atenção 
continua a existir e mais ou menos uniformi-
za as impulsões líricas para que a obra de arte 
se realize. Surbled diz admiravelmente: “For-
ça é reconhecer, no entanto, que, si o subcons-
ciente deixa-se levar por mil afastamentos, 
nem por isso o fio que o liga á inteligência se 
rompeu. Foi apenas encompridado. () mínimo 
esforço de atenção é o suficiente para que o 
espírito colha as rédeas e obrigue o sub-eu a 
obedecer ao eu”.

(E é por isso que nossa poesia poderá cha-
mar-se de psicológica e subconsciente sem que 
deixe de ter um tema principal, um assum-
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to que originado do moto-lírico inicial volta 
sempre a êle ou continua integral pelo esfor-
ço da atenção.)

A reprodução exacta do subconsciente 
quando muito daria, abstracção feita de todas 
as imperfeições do maquinismo intelectual, 
uma totalidade de lirismo. Mas lirismo não é 
poesia.

O poeta traduz em linguas conhecidas o 
eu profundo. Essa tradução se efectua na in-
teligência por um juizo, pelo que é na realida-
de em psicologia “associação de ideas”.

O poeta modernista usa mesmo o máximo 
de trabalho intelectual pois que atinge a abs-
tração para notar os universais.

(Muito mais por esse lado é que Epstein 
podería afirmar que abandonaramos a inteli-
gência em proveito dessa mesma inteligência.)

É preciso pois combater sem quartel o 
hermeticismo.

Não quero porém significai’ com isso que 
os poemas devam ser tão chãos que o caipira 
de Xiririca possa compreende-los tanto como 
o civilizado que conheça psicologia, estética e 
a evolução histórica da poesia.
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Voltemos á ordem do subconsciente.
Uma pessoa desinstruida nas teorias mo-

dernistas horroriza-se ante a formidável de-
sordem das nossas poesias.

— Não ha ordem ! Não ha concatenação^ 
de ideas ! Estão loucos !

(Houve já quem tomasse a sério essa acu-
sação de loucura e provasse inutilmente, meu 
Deus! as diferenças fundamentais entre a lite-
ratura dos modernistas e a dos alienados. Foi 
vaso único. Em geral nós nos rimos dessa acu-
sação. Deu-nos apenas motivos para mais li-
rismo.

“Sui- une pierre
ou nage un acacia pâle et mi^non
un cubiste m'a dit 
que jetais fou”

saltita Picabia. E Palazzesclii em “Chi sonoT

“Chi sono?
Son forse un poeta?
No, certo.
Non scrive Hie una panda ben strana 
la penna delfunima mia:
FOLIJA. • • ”

Max Jacob esse então construiu numa das 
paginas mais btdas de toda a sua obi a o As\le 
des Dégénérés Supérieurs de Flammanville...)
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Mas, oli bem-pensantes! é coisa evidente: 
NÃO SOMOS LOUCOS... Essa falta de or-
dem é apenas aparente. Substituiu-se uma or-
dem por outra. E isso apenas nos trabalhos 
de ficção a que milhormente cabe o nome de 
jioesia, quer sejam em verso, quer em prosa.

E não é consequência justa?
Seria possível dar uma ordem, uma lógica 

intelectual, uma concatenação de idéas, uma 
retórica ás impulsões do eu profundo, a que 
não rege

NENHUMA DETERMINAÇÃO INTE-
LECTUAL

QUE INDEPENDE DE NÓS MESMOS 
É IMPESSOAL E ESTRANHO ? (1) 
Nisso estaria o contrassenso, 
ESTARIA O ÊRRO.
Não houve destruição de Ordem, com cabí- 

•dula. Houve substituição de uma ordem por 
outra.

Assim, 11a poesia modernista, não se dá, 
na maioria das vezes concatenação de ideas 
mas associação de imagens e principalmente:

SUPERPOSIÇÃO DE IDÉAS E DE 
IMAGENS.

Sem perspectiva nem lógica intelectual.

» Ribot.
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Mas o éforo parnasiano nos lê e zanga-se* 
por não encontrar em nossos poemas a lógica 
intelectual, o desenvolvimento, a seriação dos. 
planos e mais outros Idola Theatri.

Mas se procura no poema o que nêste não. 
existe!

Não somos vates palacianos !
Não somos poetas condutícios !
Nossos versos não são feitos de encomen-

da! (G).

Vivem a dizer que tudo queremos des-
truir. .. E’ mentira. Esse período revolucio-
nário já passou.

A cada destruição do fim do século passa-
do opomos um novo princípio:

Á destruição do verso pelo poema em pro-
sa, preferimos, escolhemos o já existente Ver-
so Livre.

A destruição da sintaxe, a Victoria dó- 
Dicionário.

A destruição da ordem intelectual, a Or-
dem do Subsconsciente.

Não fixamos, não colorimos, não mata-
mos as células constitutivas da sensibilidade, 
para observa-las. A ultra íhicroscopia da liber-
dade aparentemente desordenada do subcons-
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•ciente permitiu-nos apresentar ao universo 
<espa venta do o plasma vivo das nossas sensa-
ções e das nossas imagens.

Mas pedem-nos em grita farisaica uma 
estética total de 400 páginas in quarto...

Isso é que é asnidade.
Onde nunca jamais se viu uma estética 

preceder as obras de arte que ela justificará?
As leis tiram-se da observação.
Apriorismo absoluto não existe.
E o <pie nos orgulha a nós é justamente 

êste senso (la realidade que jamais foi tão ín-
timo e tão universal como entre os modernis- 
.tas.

A tragédia grega evolveu do (litirambo — 
uma cantoria — não nasceu do esteticismo pe- 
ripatético.

E mesmo quando leis estéticas são impos-
tas, um estilo é predeterminado, que acontece?

A Ca mera ta Florentina propos-se a co-
piar a tragédia lirica de Esquilo... No en- 
.tanto produziu a ópera...

Derivada dêsse princípio da Ordem Sub-
consciente avulta na poesia modernista a as-
sociação de imagens. Para alguns mesmo pa-
rece ela tornar-se uma norma fundamental.

Outro êrro perigosíssimo.
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É a mesma confusão de Marinetti: o meio- 
pelo fim.

Inegável: a associação de imagens é de 
efeito esfusiante, magnífico e principal mente 
natural, psicológica mas...

olhai a cobra entre as flores:
O poeta torna-se tão hábil no manejo dela 

que substitúi a sensibilidade, o lirismo produ-
zido pelas sensações por um simples, diverti-
díssimo jôgo de imagens nascido duma inspi-
ração única inicial. E’ a lei do menor esforço, 
é scismar constante que podem conduzir á 
ruína.

Além disso: pode tornar-se consciente,, 
provocada, procurada, e nesse caso uma vir-
tuosidade.

Aqueles dentre nós que estão mais perto 
dêsse abismo são: Sérgio Milliet, Luis Ara-
nha.

Deixo-lhes aqui êste aviso para que não 
caiam na virtuosidade — indumentária bri-
lhante com que os sentidos traidores escon-
dem o ôgre odiado do sentimentalismo.

Campoamor e Banville são igualmente 
sentimentais.

Mostro um passo impagavel da obra de 
Luis Aranha, extraído do “Poema Giratório”’
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— que aliás não é construído unicamente as-
sim :

Eu morria de dieta no hospital
Emprestavam-me livros franceses e ingleses
Um dia uma revista
Conhecí então Cendrars
Apollinaire
Spire
Vildrac
Duhamel
Todos os literatos modernos
Mas ainda não compreendia o modernismo
Fazia versos parnasianos
Aos livros que me davam preferia viajar com a imaginação
Paris
Bailarinas de café-concerto rodopiando na ponta dos pés
Ou então a casa de um chinês esquecí mento da vida
Antro de vícios elegantes
Morfina e cocaína em champanha
Opio
Ilaschich
Maxixe
Todas as danças modernas
Doente perdí um baile numa sociedade americana de S.

[Paulo
Minha cabeça girava como depois de muito dansar
E o mundo é uma bailarina de vermelho rodopiando na

[ponta dos pés no café-concerto universal

Gosto de bailes de matinées
E os jornaes trazem anúncios de chás dansantes
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La Prensa diz
‘A Argentina proibiu a exportação de trigo"
Nova lente no observatorio de Buenos-Aires

Estudo astronomia numa lente polida por Spinosa
,111 deu
Lma sinagoga nos Andes
Não sei se a Cordilheira cái a pique sobre o mar
Santiago
E os barcos de minha imaginação nos mares de todo o mun-

do. . . "

Delirante de graça.
Direi mais: é admiravel.
É perigosíssimo .
Devemos nos precatar contra o verme do 

mau romantismo (II) (pie todo homem infe-
lizmente carrega no corpo — esse túmulo, co-
mo lhe chamou Platão (I).

Rapidez e Síntese.
Congregam-se intima mente.
Querem alguns filiar a rapidez do poeta 

modernista á própria velocidade da vida ho- 
dierna...

Está certo. Este viver de ventania é exem-
plo e mais do que isso circunstância envol-
vente (pie o poeta não pode despresar.

Creio porém que essa não foi a única in-
fluência.
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A divulgação de certos generos poéticos 
orientais, benefício que nos veio do passado 
romantismo, os tankas, os hai-kais japone-
ses, o ghazel, o rubai persas por exemplo creio 
piamente que influiram com as suas dimen-
sões minúsculas na concepção poética dos 
modernistas.

(Aliás muito em sêgredo, acredito que a 
tradução em prosa desses admiráveis poemas 
das linguas pouco manejadas contribuiu para 
que percebéssemos que poesia era o conteúdo 
interior do poema e não a sua forma. E’ mui-
to provável que a aceitação do verso livre e 
da rima livre provenha ao menos em parte 
dessas traduções em prosa).

Geralmente os poetas modernistas (1) es-
crevem poemas curtos. Falta de inspiração? 
de força para ‘‘Colombos” imanes ? Não. () 
que existe é uma necessidade de rapidez sin-
tética que abandona pormenores inúteis.

Nossa poesia é resumo, essência, substra- 
cto.

Vários poetas voltam ás vezes aos minús-
culos cantarcilhos do século 15. Porém amé- 
tricos. Picabia tem varias poesias dísticas. 
Mas creio que Apollinaire levou para o túmu-

(1) Exceptaiani-se qnasi todos os italianos.
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lo a cintura de ouro com o monístico de “Al- 
cools”. Luis Aranha passeia acaso pelo Japão, 
na “Drogaria de Eter e de Sombra”... D’aí 
ter escrito liai-kais libérrimos:

“Jogaste tua ventarola para o céu
Ela ficou presa no azul
convertida em lua.”

Ainda a mesma dama das mansões celes-
tes, inspira-lhe este “Epigrama á Luar ■— 
imagem graciosa de noite estrelada:

“Odalisca.
nos coxins de paina do céu,
olà
tu deixaste romper o teu colar de pérolas!...” (1)

Admirável poesia de Ribeiro Couto tem 5 
versos:

“E cliove... 1'ina goteira. fora.
como alguém (pie canta de magna
<-anta. monotona e sonora.
a balada do pingo d’agua.

Chovia quando foste embora..

Ronald de Carvalho tem poemas minúscu-
los de grande beleza.

(1) Num dos poemas de Xlayaskowski publicados pela re-
vista inglesa "Fanfare” encontro — *’Allô! Grande 
Vrsa!”
Os modernistas se encontram também.
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Mas essa rapidez material não lios inte-
ressa tanto. Sob o ponto de vista occidental, 
moderno é uma das consequências apenas da 
rapidez espiritual que se caracteriza em nós 
muito mais pela síntese e pela abstracção.

O homem instruído moderno, e afirmo 
que o poeta de hoje ê instruído, lida com letras 
e raciocínio desde um país da infância ein que 
antigamente a criança ainda não ficara pas-
mada siquer ante a gloria da natureza. Um 
menino de 15 anos neste Maio de 1922 já é 
um cansado intelectual.

“Ela (a atenção) ê uma das condições in-
dispensáveis para que se dê fadiga intele-
ctual” (1).

O raciocínio, agora que desde a meninice 
nos empanturram de veracidade» catalogadas, 
cansa-nos e CANSA-NOS. Em questão de meia 
hora de jornal passa-nos pelo espírito quanti-
dade enorme de noticias scientíficas, filosófi-
cas, esportivas, políticas, artísticas, mancheias 
de verdades, errores, hipóteses.

“Le monde est trouble comme si c’êtait la 
fin de la bouteille” (2).

(1) A. Mosso.
(2) P. Monind.
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Comoções e mais comoções, geralmente de 
ordem intelectual.

Defeito ?
Nem defeito nem benefício.
RESULTADO INEVITÁVEL DA ÉPO-

CA.
Consequência da electricidade, telégrafo, 

cabo submarino, T. S. F., caminho de ferro, 
transatlântico, automovel, aeroplano.

Estamos em toda parte pela inteligência 
e pela sensação.

Dá-se em nós um movimento psicológico 
diário, exactamente inverso ao inventado poi- 
William James. Diz o fantasista yankee'.

Vemos um lião.
Nosso corpo treme
Resultado consciente do tremor:
Temos medo.

É o contrário conosco:
Lemos “Paris”.
Nossa memória evoca:
Paris !
Resultado sensitivo da evocação;
Andamos no boulevard des Capucines,.

Mas deixemo-nos de sorrir !
O que não é sorriso:
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O homem moderno, em parte pelo treino 
quotidiano, em parte pelo cansaço parcial in-
telectual (J), tem uma rapidez de raciocínio 
muito maior que a do homem de 1830.

Dois resultados disso:
1. " — Uma como que faculdade devinato- 

ria que nos leva a afirmações aparentemente 
apriorístieas mas que são a soma de associa-
ções de ideas com velocidade de luz.

(A conhecida metáfora do raio de luz no 
cerebro não é mais do que isso. E o homem 
moderno sente mais frequentemente essas “II- 
luminations”, porquê raciocina mais rápi-
do) (K).

2. ° — Usamos constantemente a síntese 
suprema (1), ultra-egipcíaca e consequente-
mente a utilização quotidiana, na poesia mo-
dernista, da abstraccão, do universal (L), 
(M).
(1) Ainda aqui unia “iluminação” de Rimbaud veio afi-

nal a resolver-se numa verdade «científica. Os menos 
ignorantes recordar-se-ão de que na “Alquimia do 
Verbo” êle confessa apreciar pinturas de casas de co-
mercio, anúncios etc. Estou convencido de <ine a ne-
cessidade de síntese e de energia que deu a tais anún-
cios formas elípticas arrojadas influiu na sintaxe dos 
modernistas. Mesmo na lingua, afirma Fernando Bru- 
not no seu recente livro “La Pensée et la Langue”. 
Não conheço esta obra. Mas eis um trecho do capítulo 
“Indiuations”, citado por Thibaudet: “II parait cha-
gue jour, par milliers dans les journaux des indica-
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O catedrático, enchinesado no sen ostra-
cismo ensimesmal olha poi’ acaso de uma das 
janelas de sua prisão voluntária e vê no asfal-
to o novo menestrel que passa a cantar pala-
vras soltas e verbos no infinito... E, como 
professor que ensina e está constumado a ima-
ginar tudo bem ensinadinho — o motivo lírico 
e a limpesa das unhas — escachoa:

— É louco ! burro ! ignorante ! cabotino !
Em última analise o catedrático tem ra-

zão, coitado ! Para êle somos cabotinos, igno-
rantes, burros, loucos — embora estas... qua-
lidades não possam andar juntas.

O mal do professor foi não seguir o con-
selho de Duhamel:

tions de tontos espècos; il y a dans les rues. sur ]es 
enseignes, partout: Epicerie en gros. Docteur méde- 
cin, Maladies des yeux, Défense d’afficlier. . . 11 ne 
famlrait pas croire qu'il y ait là une forme inférieure 
du langage; ces indications ont un rôle immense dans 
la vie. et exercent une influenee sensible sur le déve- 
loppeinent de la langue. Depuis de XIXe siècde surtout 
elles contribuent fortement aux cliangements du le- 
xique. à cause de leurs besoins propres. Elles ne sont 
pas non plus sans action sur la syntaxe, par les ré- 
ductions auxquelles les obligent les places, les prix et 
la necessité d’etre lues d'un coup d’oeil; c’est un style 
télégrapliique d'un autre genre, qui a ses règles obs-
curos, dont la principale est de faire le plus d’effet 
avec le moins de mots possibles. ” Ha nestas frases 
toda a expressão de uma técnica muito usada entre 
os modernistas de todas as artes.
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“Laissez en paix cet liomme là
Puisqifil 11’est pas de votre race!
Ne riez pas de sou langage 
Que vous ne savez point aimer!”

E não vos lembrais de Gerónimo Coi- 
gnard ?

“Mon fils, j’ai connu trop de sortes de per- 
sonnes et traversé des fortunes trop diverses 
pour m’étonner de rien. Ce gentilhomme pa- 
rait fou, moins parce qu’il l’est réellement que 
parce que ses pensées diffèrent à 1’excès de 
celles du vulgaire.”

Lembro agora apenas uma outra feição 
da poesia modernista — feição derivante do 
emprêgo directo do subconsciente.

Consiste ela em pretender realizar esta-
dos cenestésicos (1).

O poeta, habituado a deixar-se levar pelo 
eu profundo tão dependente do estado físico,, 
consegue á medida do possivel, já se vê, grafar 
certos instantes de vacuidade em que ha como 
que um eclipse quasi total da reacção intele-
ctual.

Resulta disso uma espécie de poesia mui-
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to mais pampsíquiva que própria mente cenes- 
tesica

Excelentes no gênero: os dadaistas, os ex- 
dadaistas e os que se aproximam dos dadais- 
tas. Tzara. Helène Bongard. Eluard. Soupault, 
Aragon. Lasso de la Vega. etc.

De Picabia:
‘ Tie-Ta<' aux bains de vapeur
i; fair tonjoiirs un temps a.lmirable aux bains de vapeur 
fn attendant Fheiire le front sérieiix
rintelligence se perd c<»mme un pnrre-monnic’’

I)e ira
“vent p<mr Fescargot il vend des plumes d’autruclie 
vend des sensations d*avalanelie
Lauto flagellation travaille seus mer
et des deserts évanoiiis en plein air A décoration vases 
!<; roíie de transmission apporte une femme trop grasse
• lrnmps de parcliemin troués par les pastilles
<]iii a eompris 1’utilité des eventails pour intestins 
léaère cirenlation d‘argent dans les veines de Fliorlooe 
presente la présion du désir de partir*’

Outra morte por onde o liermeticismo nos 
surpreende e desgraça? Não creio. Tais “liris- 
mos” podem ser excelentes mas a êles se con-
finarão apenas os (pie vivem em perpétua re-
volta.
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SIMULTANEIDADE
Obrigado por insistência de amigos e 

dum inimigo a escrever um prefácio para 
“Paulicéa Desvairada” nele despargi algumas 
considerações sôbre o Harmonismo ao qual 
milhormente denominei mais tarde Polifo- 
nismo.

Desconhecia nesse tempo a Simultaneida-
de de Epstein, o Simultaneismo de Divoire. 
Até hoje não consegui obtei* legítimos esclare-
cimentos sobre o Sincronismo de Marcelo Fa- 
bri. Creio porém ser mais um nome de batismo 
da mesma criança.

Sabia de Soffici que não me contenta no 
que chama de Simultaneidade. Conhecia as 
teorias cubistas e futuristas da pintura bem 
como as experiências de Macdonald Right.

Quero dizer apenas que não tenho a pre- 
tenção de criar coisa nenhuma. Polifonismo é 
a teorização de certos processos empregados 
quotidianamente por alguns poetas modernis-
tas.

Polifonismo e simultaneidade são a mes-
ma coisa. O nome de Polifonismo caracteristi- 
camente artificial deriva de meus conhecimen-
tos musicais que não qualifico de parcos, por 
humildade.
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Sempre me insurgi contra essa afirmati-
va muito diária de que a música é a mais atra-
sada das artes.

Inegavelmente no princípio, escravizada 
á palavra, tivera uma evolução mais lenta. 
Mas isso era natural. Sendo a mais vaga e a 
menos intelectual de todas as artes fatalmen-
te teria uma evolução mais lenta. Os homens 
pouco livres ainda em relação á natureza ti-
nham compreendido as artes praticamente co-
mo IMITAÇÃO. A música não imitava de mo-
do facilmente compreensível a natureza. D’aí 
apezar do prazer todo sensual que distilava, da 
preferencia em (pie era tida, de seu lugar pre-
ponderante e indispensável nas funções de 
magia e religião, o estar sempre esclarecida, 
tornada inteligível pela palavra.

Apenas a técnica se desenvolvia. E esta 
mesmo, sem princípios espirituais de que fos-
se consequência, via-se embaraçada em cres-
cer sozinha.

Chegara a música no entanto desde Pa- 
lestrina e Lassus a uma perfeição técnica ex-
traordinária.

Libertada da palavra, em parte pelo apa-
recimento da notação medida, em parte pelo 
desenvolvimento dos instrumentos solistas, 
conseguiu enfim tornar-se MÚSICA PURA,
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ARTE,
liada mais.

Foi então que apareceram os dois mais 
formidáveis artistas, unicamente artistas, 
que a Terra produziu: João Sebastião Bach e 
Mozart.

Mas decai em seguida procurando de novo 
a imitação.

Beetlioven é o mais formidável grito des-
sa decadência funestissima. A segunda fase do 
genio-heroi é o mais pernicioso golpe que nun-
ca recebeu a arte do som. Beethoven abando-
nou a música arquitectura sonora para criar a 
música mimésica, anedótica.

Mas com João Sebastião e Mozart ela já 
alcançara a suprema perfeição artística.

São êstes homens os 2 tipos mais perfei-
tos de criação subconsciente e da vontade de 
análise que cria euritmias artísticas de que 
a natureza é incapaz. Essa criação subcons-
ciente e a préocupação unica da beleza artís-
tica Mozart as confessou deslumbra dor a men-
te nas suas cartas. Bacb não deixou confis-
sões. Mas a menos importante das suas fugas 
demonstra a estesia de que êle se serviu. No 
século 18 a música já realizara a obra de ar-
te, como só seria definida duzentos anos de-
pois :

Original from
UNIVERSITYOF CALIFÓRNIADigitized by LiOOQle



— !»<> —

A OBRA DE ARTE É UMA MAQUINA 
DE PRODUZIR COMOÇÕES. (1)

E só conseguimos descobrir essa verdade 
porquê Malherbe chegou.

O Malherbe da história moderna das ar-
tes é a cinematografia.

Realizando as feições imediatas da vida e 
da natureza com mais perfeição do que as 
artes plásticas e as da palavra (e note-se que 
a cinematografia é ainda uma arte infante, 
não sabemos a que apuro atingirá), realizando 
a vida como nenhuma arte ainda o consegui-
ra, foi ela o Eureka! das artes puras.

Só então é que se percebeu que a pintura 
podia e devia ser unicamente pintura, equilí-
brio de cores, linhas, volumes numa superfí-
cie; deformação sintética, interpretativa, es- 
tilizadora e não comentário imperfeito e quasi 
sempre unicamente epidérmico da vida.

Só então é que se poude compreender a es-
cultura como dinamismo da luz no volume; o

(1) Esta definição está completa para as pessoas “Esprit- 
Nouveau". Aqui no Brasil é preciso que se entenda 
que as comoções são de ordem artística. Edgardo Poe 
já observara, na Filosofia da Composição, que cons-
truira O Corvo com a precisão e a rigidez dum proble-
ma de matematicas.
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caracter arquitectural e monumental da sua 
interpretação.

Só então é (pie se percebeu que a descri-
ção literária não descreve coisa nenhuma e 
que cada leitor cria pela imaginativa uma pai-
sagem sua, apenas servindo-se dos dados capi-
tais que o escriptor não esqueceu.

Só então é que no teatro se ponde imagi-
nar o abandono de todos os enfeites com que 
o conduzira ao mais alto romantismo da deco-
ração a influência perniciosa do bailado russo. 
É verdade que a decoração teatral, principal-
mente na Alemanha e na Rússia e algumas 
vezes em França e Italia, caiu sob a influên-
cia cubista — a mais torta tolice a que pode-
ría atingir uma orientação direita. E estou 
falando de decoração. Deveria falar do dra-
ma. Mas um Copeau na França, um Schuma- 
cher na Alemanha corroboram com as suas de-
corações e enscenações para que o drama vol-
te de novo ao que foi na antiguidade, ao que 
poderiamos tomisticamente chamar o abando-
no do princípio de individuação accidental pe-
lo princípio imaterial. Descobriu-se de novo o 
teatro metafísico.

E finalmente só então ê que se observou 
que a música já realizara. 2 séculos atrás.
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-êsse ideal de arte pura — máquina de comover 
por meio da beleza artística.

Aliás, antes mesmo desta verificação, no 
fim do século passado, já certas artes se su- 
geitaram repentinamente á música por tal 
forma que cairam na terminologia musical e 
numa preocupação exagerada de musicalida-
de que ainda por muitas partes perdura.

Erro grave. Mais grave (por mais facil 
de se popularizar), embora menos esteril, que 
o das vogais coloridas de Rimbaud.

Aliás Taine com segurança profética ex-
clamara: “Em 50 anos a poesia se dissolverá 
em música”.

A musicalidade dissolveu grande parte da 
poesia simbolista. Epígonos dessa erronia : 
Maeterlinck, René Ghil.

A musicalidade encanta e sensualiza 
grande parte da poesia modernista (1), (2).

Escutai este solo de frauta por Palaz- 
zeschi :

LA FONTANA MALATA
Clof, clop, cloch, 
cloffete, 
cloppete,

(1) É um dos maiores defeitos de “Paulicéa Desvairada”. 
Ha musicalidade musical e musicalidade oral. Reali-
zei ou procurei realizar muitas vezes a primeira com 
prejuizo da clareza do discurso.

(2) "O artista, ao qual a finalidade de sua arte não seja 
música, está na fase do «boneco.” — G. Hauptmann.
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clocchete, 
chchch... 
E’ giú nel 
cortile 
la povera 
fontana 
malata, 
che spasimo 
sentiría 
tossíre! 
Tossisce, 
tossisce, 
un poco 
si tace 
di nuovo 
tossisce. 
Mia povera 
fontana, 
il male 
che ái 
il core 
mi preme. 
Si tace, 
non getta 
piú nulla, 
si tace, 
non s’ode 
romore 
di sorta, 
che forse. . . 
che forse 
sia morta? 
Che orrore!

Original from
UNIVERSITY OF CALIFÓRNIADigitized by



94

Ah, no! 
Rieccola, 
ancora 
tossisce.
CJof, clop, clocli, 
cloffete, 
cloppete, 
cioceliete, 
clichcli. . .
La ti si 
vli(-cide.
I)io santo, 
quel suo 
(‘terno 
tossire 
mi fa 
morire, 
1111 poco 
va bene, 
ma tanto!
Che lagno! 
31a Habel 
Vit t oria! 
Correto.
chiiidete 

la fonte, 
mi uccide 
quel suo 
(‘terno 
1 ossire! 
A mia te, 
111 (‘t t (‘t e 

qiialcosa
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per faria 
finire, 
magari. . . 
magari 
mor ire 
Madonna! 
Gesú!
Non piú 
non piú?
Mia povera 
fontana 
col male 
elie ái 
finisei 
vedrai 
(•lie uceidi 
me pure.
<Clof, cl<»p. cloch, 
cloffete, 
eloppete, 
clocchete, 
eheheh. . .

Escutai a viola de Cocteau :

BERCEUSE

“11 est une heure du ínatin. Dors ma petite innocente.
Da terre est un vieux soleil et la lune une terre morte. 
Dors ma petite innocente.
Je ne te parlerai jamais des ÉloTm, ni de la Ka baile, ni de 

Moíse, ni de Memphis, ni du secret des hyéropliantes.
Dors, ce ifest pas la peine, un bourru sommeil enfantin.
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L’homme. il est nó lorsque déjà bien mal allait la 
terre. II est né parce que la terre allait bien mal. 
II est né d’nn refroidissement planetaire.

Dors.
Tout ce printemps qui te prepare un reveil oü les oiseaux se 

frisent la la.ngue, qu’as-fu besoin de savoir qu'il 
est une vermine de la décrepitude florissante?

Dors ma petite innocente.
Le solei 1 se prodigue (et ses traits ne sont pas formes) avec 

Fentliousiasme de 1’adolescence.
Et pour, un jour. prendre sa place. dos nébuleuses se con-

densou t.
Dors. La lune inerte et son Alpe inerte et ses golfes inertes 

promènent sons les projecteurs, un cadavre définitif.
Dors. Le peuple des iplamètes sensibles s’entrecroise, entra 1- 

né dans le noir mélodieux c.v clone du néant.
Voir mourir un monde est pour un monde une vasto blessure 

impuissante.
Dors ma petite innocente.
Le feu se rétrécit, se pelotonne. et la dernière flamme. par 

1’orifice d’un volcan, s'ecliappe et c’est fini.
La terre. elle a flamboyé de toutes ses forces, mais peu à 

peu. el.le a senti diminuer. diminuer son feu.
Une croüte épaisse et froide enferme le feu.
II tente de la vaincre et il la crève ou il peut.
Et il y eut Ia nature à sa surface vieillissante.
Dors contre ton conde, ô ma petite innocente.
Et il y eut la nature, et il y eut 1’homme et Fanimal, comuie 

sur un visage déclinant. le halo se résorbe et les traits 
s’affirment et la résignation placide apparait.

Dors, je ferai vibrer pour foi les planètes qui te dirigent.
Et Júpiter par le B et par l’OU
Et Saturno par l’S et pai’ VAI
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Et j’embrasserai tos pieds et tes gcnoiix.
O Pen-tagramme! o Serpentine! Étain de Júpiter sacral! Or- 

chestre éolien de.s anncaux de Saturno! Géometrie in-
candescente !

Júpiter: loi. Saturno: inort.
Je regarde ton clier naif profil qui dort.
Dors, ô ma petite innoconte.

Entre americanos então, de posse de uma 
lingua admiravelmente musical e honomato- 
páica, já se procurou até realizar por meio da 
palavra a sensação sonora e rítmica dos tre-
chos musicais.

Quando a pretensão não é assim esteril, 
atingem maravilhas. Procurei traduzir um ad-
mirável poema da poetisa Amv Lowell. Cha-
mo a atenção para a mudança rítmica opera-
da no momento em que o peixe cansado de 
saltai’ e brincar toma rumo e parte em linha 
longa. Fôrça é confessar que para não desres-
peitar as intenções d;ç artista fugi um pouco 
do que ine ensinaram os dicionários bilingues.

DELFIM NA AGUA AZUL

Vá ! Murinulliando salta !
Agua azul
Agua rosca
Turbilhona, pincha, .flutua, 
focinha no vácuo da vaga,
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mergulha, volteia,
encurva por baixo

por cima...
Corte de navalha e se afunda...
Rola, revira, 
enrecta-se e espirra no céu, 
todo rosadas, flamantes gotinhas... 
Anela-se no fundo
Pingo
Focinho para baixo
Curva
Cauda
Mergulha
e se vai...
Como bolhas leves de agua azulada,
leve, oleoso cobalto.
coleante, líquido lapis-lazuli,
(-ambiantes esmeraldinas, 
pinceladas de róseo e amarelo, 
escorregues prismáticos 
sob o céu de ventania...

Mas o preconceito que leva a mesma poe-
tiza a traduzir valsas de Bartok ou Lindsays 
a transcrever em palavras um rag-time é to-
mar o galo pela aurora.

Cada arte no seu galho.

Os galhos é verdade entrelaçam-se ás ve-
zes. A árvore das artes como a das sciéncias 
não é fulcrada mas tem rama implexa. O tron-
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co <le que partem os galhos que depois se de-
senvolverão livremente é um só: a vida.

Vários galhos se entrelaçam uo que ge-
ralmente se chama SIMULTANEIDADE.

A simultaneidade origina r-se-ia tanto da 
vida actual como da observação do nosso ser 
interior. (Falo de simultaneidade como pro-
cesso artístico.) Por esses dois lados foi des-
coberta.

A vida de hoje torna-nos vivedores simul-
tâneos de todas as terras do universo.

A facilidade de locomoção faz com que 
possamos palmilhar asfaltos de Tóquio, Nova 
York, Paris e Roma no mesmo Abril.

Pelo jornal somos omnipresentes.
As línguas baralham-se.
Confundem-se os povos.
As sub-raças pululam.
As sub-raças vencem as raças.
Reinarão talvez muito breve ?
O homem contemporâneo é um ser multi-

plicado.
... tres raças se caldeiam na minha car-

ne...
Tres ?
Fui educado num colégio francês. Palpito 

de entusiasmo, de amor ante a renovação da
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arte musical italiana. Admiro e estudo Uido- 
bro e Unamuno. Os Estados-Unidos me entu-
siasmam como se fossem pátria minha. Com a 
aventura de Gago Coutinho fui português. Fui 
russo durante o Congresso de Gênova. Alemão 
no Congresso de Versalhes. Mas não votei em 
ninguém nas ultimas eleições brasileiras.

— Traidor da patria !
— Calabar !
— Anti-brasileiro !
— Nada disso. Sou brasileiro. Mas além, 

de ser brasileiro sou um ser vivo comovido a 
que o telégrafo comunica a nénia dos povos 
ensanguentados, a canalhice lancinante de to-
dos os homens e o pean dos que avançam na 
gloria das sciéncias, das artes e das guerras. 
Sou brasileiro. Prova? Poderia viver na Ale-
manha ou na Áustria. Mas vivo remendada- 
mente no Brasil, coroado com os espinhos do 
ridículo, do cabotinismo, da ignorância, da 
loucura, da burrice para que esta Piquirí ve-
nha a compreender um dia que o telégrafo, o 
vapor, o telefonio, o Fox-Jornal existem e que 
A SIMULTANEIDADE EXISTE (N).

E lembrar que Whitman, ha um século 
atrás, profetizara a simultaneidade nas es-
tâncias do Song of Myself !...
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E lembrar que muito antes de Walt Whi- 
tman, mas muitíssimo antes, a multiplicidade 
dos pensamentos de Job préocupara um dos 
seus amigos ! E no entanto é bem de supor 
que a Baldad não atraísse a resolução de pro-
blemas estéticos nem realizações artísticas. 
Mas não está lá, no Livro, esta sua pergunta 
admirada ?: “Até quando falarás semelhan-
tes coisas e as palavras de tua boca serão um 
espirito multiplicado” t

Humanidade difícil de entender !
Por seu lado a psicologia verifica a simul- 

taneidade.
Lembrai-vos do que chamei “sensações 

complexas”.
A sensação complexa que nos dá por 

exemplo uma sala de baile nada mais é que 
uma simultaneidade de sensações (O).

Olliar aberto de repente ante uma paisa-
gem, não percebe

primeiro uma árvore, 
depois outra árvore, 

■ depois outra árvore, 
depois um cavalo 
depois um homem,
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depois uma nuvem, 
depois um regato, etc.,

mas percebe simultaneamente tudo isso.
Ora o poeta modernista observando êsse 

fenômeno das sensações simultâneas interio-
res (sensação complexa) pretende ás vezes 
realizal-as transportando-as naturalmente pa-
ra a ordem artística.

Denominei êsse aspecto da literatura mo-
dernista: POLIFONIA POÉTICA.

Kazões :
Simultane idade é a coexistência (le coisas 

e factos num momento dado.
Polifonia é a união artística simultânea 

de duas ou mais melodias cujos efeitos passa-
geiros de embates de sons concorrem para um, 
efeito total final.

Foi esta circunstancia do EFEITO TO-
TAL FINAL que me levou a qscollier o ter-
mo polifonia.

Si cantarem a Canção do Aventureiro e 
Vem-cá-Bitú, dois cantores ao mesmo tempo, 
não temos artisticamente polifonia mas caco- 
fonia.

Ha simultaneidade mas realística, sem 
crítica, sem vontade de análise e consequente-
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mente sem euritiuia — qualidade imprescindí-
vel do facto arte.

Dois dansarinos, num pas de deux, ela 
em ritmo de valsa, êle em ritmo de polca, ela 
classicamente vestida, êle de calça, colête e 
paletó...

Existe simultaneidade. Não existe polifo-
nia (num sentido já translato) porque não 
houve intenção de efeito total final, nem eu-
ritmia.

Ora a não ser música e mímica, nenhuma 
outra arte realiza realmente a simultanei-
dade.

Esta palavra (como polifonia) está em-
pregada em sentido translato.

Foi levado por essa observação talvez que 
Epstein, embora reconhecendo nos poetas mo-
dernistas a pretenção de realizar a coisa, des-
conheceu o valor da simultaneidade e procla-
mou-a irrealizável.

Não ha tal.
O que ha é um transporte de efeito.
Á audição ou á leitura de um poema si-

multâneo o efeito de simultaneidade não se 
realiza em cada sensação insulada mas na 
SENSAÇÃO COMPLEXA TOTAL FINAL.
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E isso nem é novidade.
Já existia.
Em todas as artes do tenifio sem a soma 

total de aetos successivos de memória (relativo 
cada um a cada sensação insulada) não pode-
ría haver compreensão.

Mesmo num soneto passadista é a sensa-
ção complexa total final provinda dessa soma, 
que determina o valor emotivo da obra.

Uma diferença:
Num soneto passadista dá-se concatenação- 

de idéas: melodia.
Num poema modernista dá-se superposi-

ção de ideas: polifonia.

Eis um exemplo característico desta su-
perposição dado por Ronald de Carvalho :

“Um pingo (Tagua escorre na vidraça. 
Rapida, nma andorinha cruza no ar.
Uma follia perdida esvoaça, 
esvoaça.. .
A chuva cái devagar.

É típico, como exemplo de simultaneidade 
psicológica. Todos êsses valores são conheci-
dos, mais que sabidos. Não despertam mais
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•que uma sensação já gasta quasi que apagada. 
Mas donde vem êsse estado de alma em que fi- 
.camos ao terminar o poema? estado de alma 
que é paz, que é sossêgo e solaçosa felicidade ?

É que o poeta, escolhendo discrecionaria- 
mente (crítica, vontade de análise para conse-
guir euritmia e Arte) discrecionariamente al-
guns valores pobres não se preocupou com a 
relativa pobreza dêles mas sim com a riqueza 
da sensação complexa total final. E é na ver-
dade um Poeta, isto é, conseguiu o que pre-
tendia.

Mais exemplos ?
Nicolau Beauduin criou para realizar a 

simultaneidade os poemas de tres planos. 
Tentativa curiosa. Cito um dos trechos que me 
pareceram mais burguesmente compreensí-
veis. Na realidade aqui o poema está no plano 
central. Os outros dois planos são associações 
nascidas, si assim poderei dizer, simultanea-
mente ou por outra, ideas relativas surgidas 
cm corimbo — cachos de ideas. O defeito de 
Beauduin foi fixar tres planos. Não ha uma 
base psicológica que determine êsse numero 3. 
Os planos podem ser em maior número. Por- 
:quê não ?
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Eis unia impressão simultânea de Felipe 
Soupault :

DIMANCHE

I/avion tisse les fils télégraphiques 
et la source chante la même chanson 
Au rendez-vous des cochers 1’apéritif est orangé 
mais les mécaniciens des locomotives ont les yeux blancs 
la dame a perda son sourire dans les bois

E, para terminar estes exemplos, lembro- 
me de Luis Aranha. É entre nós, o que milhor 
percebeu a simultaneidade exterior da vida 
moderna. Não procura realizada propriamen-
te nos seus versos, mas a vive e sente com 
uma intensidade singular entre nós. Egolatra, 
egocêntrico e contraditoriamente panteista. 
Sinais dos tempos. Radiosamente orgulhoso 
do seu eu mas esse eu reflete os aspectos si-
multâneos universais. “Sou o centro!” excla-
ma no “Poema Pitágoras”, mas já no “Cre-
púsculo”, fazendo lembrar Cendrars (1), lem-
brar Cocteau (2) e o próprio Francis Jam- 
mes que já se dissera burro (animal) canta:

(1) ”... mi aeroplane qui tombe 
C\‘st moi.”

(2) ”... fetais boeuf.”
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“Sou um trem
I’m navio 
I’m aeroplano. . . etc.”

para no mesmo “Poema Pitágoras”, sinteti-
zar num dos seus mais lindos versos, a estra-
nha raridade moderna de reviver um homem 
na sua sensação as sensações universais:

“A Terra é uma grande esponja que se embebe das tristezas 
do Universo

Meu coração é uma esponja que absorve toda a tristeza da 
Terra ”

Luis Aranha é já um filho da simultanei- 
dade contemparánea.

Estou convencido que a simultaneidade 
será uma das maiores sinão a maior conquis-
ta da poesia modernizante. No seu largo sen-
tido poder-se-á dizer que é empregada por to-
dos os poetas modernistas que seguem a ordem 
subconsciente. A alguns porém ela “preocupa 
especialmente como a Beauduin, a Cendras etc. 
Êstes procuram entre pesquizas mais ou me-
nos eficazes a forma em que ela milhormente 
se realize. Procuramos! Esforçamo-nos em 
busca duma forma que objective esta multi-
plicidade interior e exterior cada vez mais
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acentuada pelo progresso material e na sua 
representação máxima em nossos dias. Talvez 
esforço vão... Talvez quimera... Que impor-
ta ? Tende piedade dos inquietos! dos que pro-
curam, e procuram ardentes, e procuram mor-
rendo, atraidos (eterna imagem) por :

“1’Impossible
centre attractif oü nos (lestins gravitent ”. . .

Encerro meu assunto.
Noções gerais. Mesmo muitas vezes aban-

donadas.
O impressionismo construtivo em que 

nos debatemos é naturalmente uma florada 
de contradições.

E mesmo os poetas que ein Itália, Fran-
ça, Brasil, Alemanha, Rússia etc. caminham 
por esta mesma estrada de construção que le-
vará a Poesia a um novo período clássico não 
seguem juntos. Uns mais adiante. Outros 
mais atrás. Outros perdem-se nas encruzilha-
das.

E será preciso dize-lo ainda ? Marinetti 
que muitos imaginam o cruciferário da pro-
cissão, vai atrasadote, preocupado em susten-
tar seu futurismo, retórico ás vezes, sempre 
gritalhão.
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Mas lá seguimos todos irmanados por um 
mesmo ideal de aventura e sinceridade, esco-
teiros da nova Poesia. Não mais irritados 1 
Não mais destruidores ’ Não mais derribado- 
res de ídolos ! Os passadistas não conseguem 
tirar de nós mais (pie o dorso da indiferença. 
O amor esclarecido ao passado e o estudo da 
lição histórica dão-nos a serenidade. A certeza 
duma ânsia legítima, dum ideal, scientifico, 
dá-nos o entusiasmo. E é revestidos com o aço 
da indiferença,

os linhos da serenidade, 
as pelúcias do amor, 
os setins barulhentos do entusias-

mo, que partimos para o oriente, rumo do 
Ararat.

É desse lado que o Sol nasce.
Mas não é só por causa do Sol que parti-

mos ! É pela felicidade de partir, pela alegria 
de nos lançarmos na Aventura Nova ! É pela 
gloria honesta de caminhar, de agir, de viver ! 

Deliciosa ante-manliã !
E olhar rapidamente para trás, só para 

sorrir, vendo a noite dilacerar-se em clarões 
de incêndio.

É que no ponto donde partimos ficaram 
outros tantos moços, atoleimados, furibun- 
dos. preocupados em carrear tinas infecundas
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de agua fria. Araras ! Insistem ainda em apa-
gar o incêndio cujas garras nervosas, movedi-
ças pulverizam fragorosamente as derradei-
ras torres de marfim.

Ao rebate dos sinos que imploram a con-
servação das arquitecturas ruidas responde-
mos com o “Larga !” aventureiro da 'ida que 
não para.
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Apêndice: A

Pag. 12

Frase vaidosa. Insubstituível. Em arte 
individualismo se traduz por personalidade. 
Dizem que foi a Renascença a trazer essas 
coisas... O individualismo filosófico e reli-
gioso como a personalidade artística existi-
ram em todos os tempos embora cada vez mais 
se acentuem e transpareçam. O actual renas-
cimento do espiritualismo e mesmo do catoli-
cismo (pois néo-escolastica não traz no “néo” 
que a enfeita o coeficiente do eu central, irra-
diante dos reformadores?) assim como a clara 
direcção construtiva das artes não destruirão 
o individualismo. Consequência fatal de nossa 
liberdade. É inútil pois atacar individualis-
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mo, personalidade, originalidade. Embora o 
homem seja eminentemente social, um colecti- 
vo de almas a bem dizer não existe. O número 
dois em se tratando de seres pensantes é cria-
ção conciliatória mas falsa. Mesmo num con-
vento á hora de matinas jamais haverá 5 
monges adorando Deus. Sob o ponto de vista 
do (aracter da adoração ha na realidade 1, 
1, 1, 1, e 1 monges. Cada 1 adora Deus a seu 
modo. Dizem que o excesso de personalidade 
de certas obras modernistas é consequência 
ainda do Romantismo. Não é. É resultado da 
evolução geral da humanidade. Desde os pri-
meiros tempos sabidos a personalidade não 
deixou de transparecer cada vez mais eviden-
te. E o próprio facto de nossa poesia ser sub-
consciente, equilibra o excesso de coeficiente 
individual que por ventura grite em nós. Sim, 
porquê a subconsciéncia é fundamentalmente 
ingênua, geral, sem preconceitos, pura, fun- 
damtntalmente humana. Ela entra com seu 
coeficiente de universalidade para a outra 
concha da balança. Equilíbrio.

B
Pag. 48

Aqui saliento uma grande diferença en- 
lre a poética modernista e as passadas. Nestas

Digitized by Google Original from
UNIVERSITY OF CALIFÓRNIA



— 119

lia leis de bom proceder, lia “Don’t”, ha ma-
nuais do bom conselheiro, ha regras de pre-
conceito artístico, teias concêntricas da Beleza 
imitativa, ha Estradas que conduquem á Aka- 
demia Brasileira de Lettras.

“Clame a saparia 
Em críticas scépticas, 
Não lia mais poesia, 
Mas ha artes poéticas! (1)

Na orientação modernizante seguem-se 
indicações largas dentro das quais se move 
com prazer a liberdade individual. Não se en-
contram nela regras de arame farpado que 
constrangem sinão indicações que facilitam. E 
tanto mais legítimas que são tiradas da reali-
dade exterior e do maquinismo psicológico.

Pag. 55

Muito curiosa de observar-se é a evolução 
circunferencial de João Cocteau. Cultor deci-

(1) Manoel Bandeira. “Carnaval” é de 1919. Manoel Ban-
deira — São João Batista da Nova Poesia.
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dido do verso-livre em “Potomak” onde se 
exceptuam apenas dois ou tres casos muito 
especiais de verso medido como a engraçada 
cançoneta do monstro. Ainda nas “Poésies” de 
1920 o número de poemas em metro livre é de 
muito superior aos de métrica predetermina-
da. Com seu último livro “Vocabulaire” es-
panta os cultores do verso-livre apresentando 
uma colecção de poesias quasi todas metrifi-
cadas. A meu ver o poeta não tem razão. O 
que não impede que seja “Vocabulaire” a mi- 
lhor de suas obras como conjunto embora 
não haja coisa alguma nela que se compare á 
“Berceuse” e a mais dois ou tres poemas do 
“Potomak”. Cocteau é demasiadamente... 
parisiense. Creio bem que a variabilidade da 
moda tal como esta é compreendida em Paris, 
não só de roupas mas de filosofias, religiões, 
estéticas, influiu bastante no retorno do poeta 
á poesia metrificada. Temo que Cocteau se 
torne um diletante de fórmulas poéticas, um 
Eduardo VII da moda artística. Ha questão 
de meses gritava-se em Paris: “— Basta de ar-
te negra ! Basta de Egito! Grandes: unicamen-
te Fidias e Miguel Anjo!” E Paris parecia ter 
descoberto a genialidade de Fidias, a grandeza 
do tecto da Sixtina. Na poesia... “on ronsardi- 
,se.” É muito possível que em quatro ou oito me-
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ses Rembrandt, Ticiano, Millevove sejam os gê-
nios novos descobertos pela estesia “parisien-
se”. É mesmo ainda possível que se volte a Tie- 
polo e quem sabe? a Cabanel, a Rostand... Não 
se importará Paris que eu llie envie da minha 
imóvel S. Paulo um sorriso meio irônico... 
Portanto coloque-se neste lugar um sorriso 
meio irônico dirigido á cidade de Paris.

Pag. 63

E.raçjcra principalmente em vista de re-
produzir mais exactamente a sensação. Foi 
Hume que observou que a imagem memoriada 
reproduz a sensação porém enfraquecida. De-
forma principalmente em vista de dar a sen-
sação que êle, poeta, sentiu com sua hipersen- 
sibilidade. Este último é o princípio básico 
do Expressionismo. Ainda pela deformação o 
artista consegue conservar o espectador den-
tro da sensação de arte. Nêle não desperta 
saudades nem relembranças da natureza ou 
da vida. Ora, como diz Landsberger, esta re- 
lembrança torna a obra de arte relativa á na-
tureza e á vida quando ela deve ser absoluta.
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E
Pag. 66

Também por aqui, curiosa anomalia, nos 
aproximamos dos primitivos (P). Ribot fala 
algures da linguagem dos primitivos na qual 
os termos não são geralmente ligados mas 
juxtapostos. Dirão que é estultície abandonar 
uma lingua já gramaticada, instrumento per-
feito. As carruagens admiráveis e as estupen-
das raças cavalares não impediram que no fim 
do século passado Santos Dumont passeasse 
nas ruas de Paris num raquítico e ridículo 
carrinho puxado... por gazolina. Esse carri-
nho chama-se agora automovel.
F

Pag. 6S
Mallarmé tinha o que chamaremos sen-

sações por analogia. Nada de novo. Poetas de 
todas as épocas as tiveram. Mas Mallarmé, 
percebida a analogia inicial, abandonava a 
sensação, o lirismo, preocupando-se unica-
mente com a analogia criada. Contava-a e o 
que é pior desenvolvia-a intelectualmente ob-
tendo assim enigmas que são joias de factura 
mas desprovidos muitas vezes de lirismo e 
sentimento. Assim quasi todos os seus famo-
sos sonetos de amor onde o artista está sempre
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presente mas o poeta só aparece em lampejos 
rápidos: “Quelle soie aux baumes de temps”, 
“Surgí de la croupe et du bond...” etc. E 
confesso ainda sinceramente que foi Thibaudet 
quem me ensinou a sentir o primeiro dêstes 
sonetos. Inegavelmente com êsse processo de 
desenvolver pela inteligência a imagem ini-
cial, com estar sempre ao lado do sentimento 
em contínuas analogias e perífrases a obra de 
Mallarmé apresenta um aspecto de coisa fal-
sa, de preciosismo, muito pouco aceitavel pa-
ra a sinceridade sem vergonha dos moder-
nistas. Cocteau apresenta poemas em “Voca- 
bulaire” nos quais a sensação metafórica ini-
cial se desenvolve. Mas ha uma cambiante por 
onde sua sinceridade se justifica. Mallarmé 
desenvolvia friamente, intelectualmente a 
analogia primeira produzida pela sensação. 
Ninguém negará que a maioria das obras de 
Mallarmé é fria como um livro parnasiano — 
o que não quer dizer que todas as obras parna-
sianas sejam frias. Mallarmé caminha por as-
sociações de ideas conscientes, provocadas. 
Cocteau deixa-se levar scismativamente por 
associações alucinatórias originadas da ima-
gem produzida pela primeira sensação. Asso-
ciações alucinatórias provocadas por uma 
razão que deixa de reagir, subitanea ob-
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nubilação a que a personalidade se entrega 
exausta. Tem-se falado muito em associações 
de imagens e de ideas... As associações aluci- 
natórias são uma curiosa fonte de lirismo. Fe-
nômeno em que acredito piamente observando- 
o em mim mesmo. (É verdade que sou um ho-
mem á parte. Tanto se tem dito ser eu um ca-
so patológico que principio seriamente a acre-
ditar em minha loucura. Já pensei mesmo vá-
rias vezes em entrar para uma casa-de-saúde. 
Mas o mundo é tão bom! È tão divertida a 
companhia dos homens sensatos !...) Asso-
ciações alucinatórias. Uma imagem gera den-
tro de nós uma sensação. Esta sensação nos 
conduz a sensações análogas. Todo um novo 
ambiente se forma para o qual nos transpor-
tamos em rapida alucinação. Temos então 
toda uma série de sensações que não são pro-
duzidas pela realidade mas pela memória de 
factos passados despertados pela analogia ini-
cial. O cheiro do peixe crú lembra-nos o mar. 
E sentimos, temos a sensação do mar, a sen-
sação das larguezas, corremos na areia, nada-
mos, banhistas, vapores, Santos. Nada pois 
mais natural que o poeta cantar o novo am-
biente. Exemplos:
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BAIGNEUSE

Bon nègre, ce qui vous effarouche,
C’est de croire madame nue en plein air,
Or c’est son éventail en plumes d’autruches
Que vous prenez pour l’écume de mer.

L’océan n’est pas un troupeau d’autruches,
Bien qifil mange des cailloux, des algues;
Ce sorait facile de devenir riches
En arrachant toutes les plumes des vagues.

Ses initiales sont sur 1’éventail;
II ne s’agit pas de sable par terre.
Ne voyez-vous pas d’oú s'élance fla taille?
C’est le bal de Fambassade d’Angleterre. (1)

Exemplo ainda imperfeito. O novo am-
biente (a banhista nas espumas do mar) não 
destroi totalmente a realidade que o produ-
ziu (a mulher largamente decotada, com o le-
que de plumas repousando sobre os seios). 
Mas eis Moscardelli:

NAUFRAGIO

Naufraghi immani
d’un nubifragio aeroceleste
pendono disperatamente:

(1) Cocteau.
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(Pintorno va o viene la gente
piangente.
Feroci cannibali rapací
che vennero (li lontano 
sventrano i cadaveri, 
finiscono i morenti.
Soffia il maestrale
se passa in fretta un uonio,
Si capovolge Puniverso
per un respiro de pigmeu asmatiro:
la grassa preda que seminó la Morte 
ai rapací
giace:
ma d‘un colpo é spazzata
dispersa
dalle casalinghe parrhe igieniclie: 
s’ammassano le vele che al vento 
alzavano le braceia penden
Tutto tace
in pare:
1’universo ripiglia il suo cammino.

Cosí mi balzarono dinanzi
ai primi geli (1‘inverno
i cadaveri scheletrici delle mosche 
sui vetri ove i ragni le disossano.

Estas associações serão fatalmente cur-
tas, alucinações momentâneas que qualquer 
coisa perturbará, trazendo de novo a reali-
dade.
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G

Pag. 74

Aliás além dessa lógica subconsciente o 
poema sofre outras lógicas coordenatórias. 
Poderá repetir-se o que diz Ribot a respeito de 
música: “O trabalho criador também é orga- 
nisador, cria e coordena ao mesmo tempo; e o 
trabalho crítico que acrescenta, elimina, ada-
pta, modifica, comum a todos os modos de in-
venção, também aqui se verifica”.

II

Pag. 78

O Romantismo usou a observação since-
ra do eu. Bom caracter. Mas caracter já exis-
tente. E uma Safo, um Job, um Catulo, um S. 
Francisco de Assis, um Gonzaga, tantos e 
tantos! apresentam essa característica com a 
mesma intensidade qne o grande Musset. Mas 
não é a observação do eu interior que caracte-
riza o Romantismo escola. É antes o cultivo 
da dor, o gôsto pelo exótico, pelo lendário, o 
medievalismo sem crítica. Este o verdadeiro 
Romantismo escola. Este o “mau Romantis-
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mo.” “La guerre et le Romantisme, fléaux 
effroyables !” (1).

I

> Pag. 78

Convem lembrar todavia que apenas con-
deno o emprêgo sistemático da associação de 
imagens. O moto lírico tem de sei* fatalmente 
bastante forte (pois é transformador de ener-
gias) da intensidade das sensações produzin-
do a luz da poesia. Sua actividade desperta 
em nós o desejo de agir e a atenção. É esta 
que por sua vez verifica a existência do moto 
lírico e o determina, classifica. As associações 
de imagens são como pequenos eclipses da 
atenção produzidos pela fadiga. Mas a aten-
ção logo retoma seu império reconduzindo 
o poeta ao movimento lírico inicial ou a 
um outro que dêle se derive ou a êle se 
aparente. l.° : A associação é psicológica. 
É real. Tem sua razão de ser em nossa poe-
sia pois que nossos princípios são em última 
análise realísticos e estamos ligados á verda-
de psicológica. 2.°: A associação sistematiza-

(1) Anatolio France.
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da como a pratica Luis Aranha no trecho ci-
tado obedece ao princípio de unidade instável 
em que não ha propriamente criação. Blaise 
Cendrars exagerando como faz Luis Aranha, 
numa parte da “Prose du Transsibérien”, vê- 
se obrigado ,a interromper a evolução do poe-
ma para verificar o estado psicológico em que 
está. E assim termina uma aliás interessantís-
sima, longa série de associações:

“Autant d’hmigps-associations que je ne peux pas dévelapper 
dans mes vers

Car je suis encore fort mauvais poète”, etc.

para voltar de novo ao assunto lírico do poe-
ma. Retorno violento em demasia. Interrupção 
sem motivo. Quebra do êxtase. Desequilíbrio. 
Sob êsse aspecto o trecho de Luis Aranha é su-
perior ao do modernista francês pois que o 
poeta paulistano faz como que uma digressão 
de associações que dá uma volta mais longa 
que de costume mas que o conduz de novo sem 
interrupção concatenadamente ao entrecho do 
poema:
Os barcos de minha imaginação nos mares de todo o mundo J 
Manhã
A lampada azul empalidecendo”... etc.

Também Sérgio Milliet. Em “Visions”
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põe-se a descrever sua própria alma “pays de 
luxe et de mensonge”. E:

O féeeriques Babylones
Empires décadents
Êxtases et opiums
Et quelle richesse en philosophies auda- 

cieuses. explications inedites de 1’univers, poèmes absolus 
dans Ia relativité du temps. . . Et quels tombeaux insonda- 
b’.rs de douleurs toutes saignantes

rouges 
bleues

blanches
Vive la Franee!

Z\I a rsei 1 la ises en i vra n t es,
ent housiastes, s.vmphonies diaphanes, operas dadaistes dans 
des dvcors subeonsrients... en jouir dans ma solitude!... etc.”

Um cansaço da atenção produziu a asso-
ciação: “saignantes, rouges, bleues, blanches, 
Vive la Franee!, Marseillaises enivrantes, en- 
thousiastes” que o reconduz de novo ao assun-
to lírico, descrição do que tem na alma que 
não pode esquecer Rimbaud e Baudelaire. Es-
se retorno tal como o praticaram Luis Aranha 
e Sérgio Milliet é per feitamente scientífico. A 
idea primeira, o moto lírico, o princípio afe- 
ctivo que nos leva a criar é tão enérgico que 
não pode ser abandonado. Á mais longínqua
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relação entre êles e uma das imagens duma 
associação desperta de novo a atenção e nos 
reconduz ao tema. 3.o: O princípio da associa-
ção é utilizado pela música ha séculos. O que 
em linguagem técnica musical se chama um 
“divertimento” nada mais é do que isso. Ex-
posto um tema o músico deixa-se levar por 
uma série de associações de imagens sonoras 
que o reconduzem ou ao mesmo tema (rondó, 
fuga) ou a um segundo tema (allegro de so-
nata ).

J

Pag. 83

Por duas vezes já nesta escrita invoquei 
o cansaço intelectual. Certos modernistas, 
boxeurs e blagueurs de saude perfeita, irri-
tam-se porquê reconheço em mim, em nós, a 
existência da fadiga intelectual. Esclareço um 
tanto o caso. Levados pelo cansaço intelectual 
certos poetas, precursores nossos, construiram 
uma poesia aparentemente louca (entre os 
loucos e os poetas ha um vidro apenas, conta- 
se no “Potomak”) em que foram abandonadas 
no máximo possivel duas das funções da in-
teligência: a razão e a consciência. Isso foi no
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tempo em que se exclamava ainda: “A gramá-
tica não existe!”. E mesmo antes, com Rim- 
daud, Laforgue, Lautreamont... Hoje êsse- 
cansaço está diminuído pela terapêutica es-
portiva e bélica. Pode não existir em alguns. 
Na maioria existe. Mas certos processos técni-
cos empregados por aqueles precursores, — 
processos derivados do cansaço intelectual em 
que viviam — elevaram-se agora a receitas. 
Usam-se quotidianamente. Hoje, período cons-
trutivo, o poeta com estudar a prática dêsses 
processos reconheceu nêles meios extraordina-
riamente expressivos da naturalidade, da sin-
ceridade e o que é mais importante ainda, os 
únicos capazes de concordar com a verdade 
psicológica c com a natureza virgem do liris-
mo. Daí fazer-se emprego diário dêsses pro-
cessos. Portanto o cansaço intelectual deve 
ser apontado como uma das causas geratrizes 
da poética modernista (Q).

O cansaço intelectual é intermitente nas 
suas manifestações. Seu efeito quasi sempre 
periférico, epidérmico. Não prejudica ou mo-
difica o pensamento sinão a forma dentro da 
qual êsse pensamento se manifesta. Nós pen-
samos ideas do autor dos Araniaca, ideas de 
Tales de Mileto, ideas de Santo Agostinho, de- 
Descartes, de toda a gente. A farinha em que o
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pensamento se amassa é a mesma. Os grãos 
tirados dos mastabas egípcios deram trigo 
igual ao argentino. O pão é que tem forma 
diferente. Nietzsclie serviu o ágape humano 
com uma dessas broas de imigrante, pesadís-
simas, indigestas... Provocadoras de pesade-
los: Guilherme II. Veio a guerra. O poeta 
modernista oferece pãesinhos concentrados so-
bre os quais influiu a lição de economia e o 
desejo de fazer coisa nova. Nisto também ha 
uma prova do cansaço intelectual. A procura 
do novo, da originalidade, de que se faz cava- 
lo-de-batalha contra nós é desejo legítimo que 
nas sciéncias produziu Euclides, Galileu, 
Newton e Einstein e nas artes Sófocles, Giot- 
to, Dante, Cervantes, Gonçalves Dias, Edsch- 
mid (1). Tantos e tantos! A inovação em arte 
deriva parcialmente, queiram ou não os boxis- 
tas, do cansaço intelectual produzido pelo já 
visto, pelo tédio da monotonia.

<1) “Tendo sempre em vista a originalidade — pois é 
falso para consigo mesmo quem se aventura a aban-
donar uma fonte de interesse tão obvia e facilmente 
atingivel. . . ” Poe.
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K

Pag. 83
Mas força é notar que apesar dos desco-

brimentos porventura realizados por nós fi-
camos ainda uns imaginativos e não uns pen-
sadores.

L
Pag. 83

Donde diferença essencial entre nós (im- 
pressionismo construtivo) e os simbolistas 
(impressionismo destrutivo). No Simbolismo 
o objecto, o facto é substituido pela imagem, 
pela analogia que produziu. Individualismo. 
Caracter romântico. Na poesia modernista o 
objecto é dito simplesmente pela fôrça de co-
moção que nêle existe em estado latente e que 
em nós se transforma pelo fenômeno activo da 
sensação. Universalidade. Caracter clássico.

M
Pag. 83

Levado ainda pela rapidez sintética o poe-
ta modernista vai mesmo ás vezes a eliminar
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o princípio de comparação que existe nas ima-
gens dos poetas passados, o “como”, o “assim 
também” o “tal”... etc. Juxtapõe simples-
mente os termos. Formam-se assim imagens 
de feição mais rapida e sugestiva. De Govoni 
por exemplo “i galli bersaglieri” em que o se-
gundo termo é a comparação e funciona como 
adjectivo formando imagem saborosa e im-
prevista.

N

Pag. 100

A obra de arte do espaço pretende equi-
líbrio imediato. Por isso a simultaneidade 
num quadro é quasi sempre defeituosa, anties- 
tética, ultra-impressionista, quasi sempre des- 
truidora das verdadeiras qualidades pictóri-
cas. A obra de arte do tempo pretende equilí-
brio mediato. Nela pode dar-se simultaneida-
de pois a própria compreensão duma obra de 
arte do tempo é uma simultaneidade de actos 
de memória. A compenetração, a simultanei-
dade das sensações é fenômeno observado 
quotidianamente na vida. A maneira de cons-
truir a simultaneidade pelas artes da palavra 
tem de ser por enquanto a sucessão de juizos
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desconexos aparentemente entre si mas que 
se juntam para um resultado total final. Creio 
mesmo que outra maneira não existirá nunca. 
Mas não busco penetrar o futuro. Meu único 
ideal é observar o presente. E o passado. E o 
passado me mostra a simultaneidade do parên-
tese. E mesmo na literatura de lingua portu-
guesa trechos em que grandes poetas obser-
vando o que se passava no eu interior procu-
raram embora atemorizados realizar a .simul-
taneidade. Já falei na scena da luta do I-Ju- 
ca-Pirama. (1) Conhecerão acaso o sublime 
“Entre-Sombras” de Antero de Quental? O 
poeta procura realizai* a simultaneidade do 
eu e do mundo exterior. Como a realiza? En-
quanto o poema, em quadras, conta o estado 
afectivo cada segundo verso de estrofe inter-
rompe o reconto e descreve a noite.

“Vem às vezes sentar-se ao pó de mim
— A noite desce, desfolhando as rosas — 
Vem ter comigo ás horas duvidosas, 
Uma visão com asas de setim. . .

Pousa de leve a delicada mão
— Rescende aroma a noite sonegada — 
Pousa a mão compassiva e perfumada 
Sobre o meu dolorido coração. . . etc.”

(1) Paulicea Desvairada, Prefácio. 
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Na poesia “Os meus Olhos” de “Soror Dolo-
rosa” Guilherme de Almeida emprega siste-
maticamente o parêntese, imitando Eostand, 
para expressar a simultaneidade dos senti-
mentos. São exemplos que não procuro. Sur-
gem-me á lembrança. Outros acharia. E as 
-cantigas paralelísticas do engraçado trovar 
antigo? Não são elas a simultaneidade de 
duas ideas irmãs, nascidas dum motivo lírico 
único inicial?

“Que coita tamanha ei a sofrer 
por amar amigife non o veer! 

e pousarei so lo avelanal.

Que coita tamanha ei endurar 
por amar amigife non lhi falar!

e pousarei so lo avelanal.

Por amar amigife non o veer, 
nen llfousar a coita (pie ei dizer!

e pousarei so lo avelanal.

Por amar amigife non lhi falar 
nen llfousar a coita que ei mostrar!

e pousarei so lo avelenal.

Nem llfousar a coita que ei dizer 
e non mi dan seus amores lezer!

e pousarei so lo avelanal.
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Nen lh’ousar a coita que ei mostrar, 
e non mi dan seus amores vgar?

e pousarei so lo avelanal. (1)

Note-se porém: A simultaneidade embora 
exista constantemente não tem uma importân-
cia tão definitiva que a torne obrigatória em 
todas as poesias. Isso seria preconceito. Ha 
estados psicológicos nos quais uma comoção 
domina tão fortemente (pie a vemos só a ela 
e só a ela sentimos. A simultaneidade é mais 
própria dos estados de scisma em que se dá 
como que um nivelamento de sensações. Todas 
estas se igualam em poder activo e importân-
cia e se equiparam num só plano. Que a scis-
ma seja eminentemente poética (2) e muito 
ocorrente na vida quem o negará ? Não lia 
passeio, não ha atravessar ruas em que ela 
não seja mais ou menos nosso estado psicoló-
gico. Kealiza-la na polifonia politonal aparen-
temente disparatada das sensações recebidas 
é construir o poema simultâneo. Haverá nisso 
impressionismo? Não, porquê não abandona-
remos posteriormente a crítica e a procura de

(1) Ninio Fernandez Torneol.
(2) “...porque me deixei cair num verdadeiro estado 

poético de distracção, de mudez •— cessou-me a vid.i 
toda de redação, e não me sentia existir sinão por den-
tro.” — Garrei.
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equilíbrio, inevitáveis dignificadoras da obra 
de arte. Não ainda: porquê não ha pontilhis- 
mo, transbordamento de volumes, de luzes, de 
linhas, compenetração de planos, mas limite, 
volumes determinados, cores fixas, esboço e 
sucessão de planos para um resultado realís- 
tico transitório, unicamente simultâneo para 
a sensação total final. E não, finalmente: 
porquê não repetimos o realismo exterior (fo- 
tographia, cópia) mas deformamo-lo (realis-
mo psíquico).

O

Pag. 101

Ribot: “L’état normal de notre esprit, 
c’est la pluralité des états de conscience (le 
polvidéisme). Par voie d’association, il y a 
un rayonnement en tous sens”. Ribot: “Dans 
sa détermination des causes régulatrices de 
1’association des idées, Ziehen désigne l’une 
d’elles sous le nom de “constellation” qui a 
été adopté par quelques auteurs. Ce fait peut 
s’énoncer ainsi: L'évocation d’une image ou 
d’un groupe d'images est, dans quelques cas, 
le résultat d’une somme de tendances prédo- 
minantes. Une idée peut être le point de dé-
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part d’une foule d’associations. Le mot Rome 
peut en suscitei* des centaines. Pourquoi Pune 
est-elle évoquée plutôt qu’une autre et à tel 
inoment plutôt qu’à tel autre? II v a des asso- 

■ciations fondées sur la contiguité et la res- 
semblance que 1’on peut prévoir, mais le res-
te? Voici une idée A ; elle est le centre d’un ré- 

. seau, elle peut ravonner en tout sens B, C, D,
E, F, etc.; pourquoi évoque-t-elle maintenant 
B, plus tard F? C’est que chaque image est as- 
similable à une force de tension qui peut pas- 
ser à 1’état de force vive et, dans cette tenden- 
ce, elle peut être renforcée ou entravée par 
d’autres images. II v a des tendances stimula- 
trices et des tendances inhibitoires. B est à 
1’état de tension et C ne 1’est pas, ou bien D 
exerce sur C une influence d’arrêt (1) : par 
suite C ne peut prévaloir, mais une heure plus 
tard les conditions sont cliangées et la victoi- 
re reste à C. Ce phénomène repose sur une ba-
se physiologique; Vexistence (le plusieurs 
eourants à 1’état de diffusion dans le cerveau 
et la possibilite de recevoir des excitations 
simultanées”.

-11 Freud estiula casos destes em “Psicopatologia da vida 
Ouotidiana”.
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P

Pag. 122

Ainda não vi sublinhado com bastante ■ 
descaramento e sinceridade êsse caracter pri- 
mitivista de nossa época artística. Somos na 
realidade uns primitivos. E como todos os pri-
mitivos realistas e estilizadores. A realização 
sincera da matéria afectiva e do subconscien-
te é nosso realismo. Pela imaginação deforma- 
dora e sintética somos estilizadores. O proble-
ma é juntar num todo equilibrado essas ten-
dências contraditórias. Contradigo-me. Erro. 
Firo-me. Tombo. Morrerei? É coisa que não me 
preocupa nem perturba. Em todos os períodos 
construtivos é assim. Pensemos em tudo o 
que se fez e desfez para que o avião se tornas-
se um uténsil da modernidade e a opera che-
gasse a Núpcias de Figaro e a Tristão. Os clás-
sicos virão mais tarde que escolherão das 
nossas engrenagens tudo o que lhes servirá, 
não para construir obras primas (que são de 
todos os períodos) mas para edificar uma no-
va estesia, completar serena,, mais humana-
mente universal.
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Q
Pag. 132

Somos homens duma imaginação domina- 
dora quasi feroz. Inegável. Apesar disso: crí-
ticos, estudiosos, esfomeados de sciéncia, le-
gitimamente intelectuais. IFonde vem pois êsse 
estado de scisma (rêverie) contínua, exaltada 
ou lassa, que apresentam muitas vezes (um 
demasiado numero de vezes!) as criações dos 
poetas modernistas sinão da fadiga intele-
ctual? Basta consultar um tratado de psico-
logia. Surbled: “La rêverie est un de ces éta- 
ts de rêlachement ou de désagrégation partiel- 
le de la vie encéphalique qui mettent 1’imagi- 
nation en branle, le sous-moi en liesse, sans 
le controle et la direction de la froide raison”. 
Mas o que ha de milhor sobre a fadiga é ainda 
o trabalho do grande Ângelo Mosso. Um passo 
digno de ouvir-se: “Piü specialmente la sera, 
ma anche (li giorno, la mente comincia a dis- 
trarsi e si vedono comparire delle immagini. 
Appena 1’attenzione si ridesta le immagini 
scompaiono, ma lasciano una memória dei lo- 
ro passaggio, e poi per un certo tempo ci la-
sciano ripigliare il lavoro. Soprawiene una 
nuova distrazione, e quella stessa figura od
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un’altra ricompare di nuovo, e la si vede di-
stintamente; di rado é una persona nota od 
un paese veduto...” Dois exemplos caracte-
rísticos, verdadeiras confissões desse estado 
de scisma, são o “Panamá” de Cendrars e o 
conto “L'Extra” de Aragon. Os desenhos da- 
daistas, tais como são praticados por Arp, 
provam evidentemente o mesmo estado. As 
obras de Kandinsky (as dos últimos anos) são 
rêveries plásticas. Deveremos reagir contra 
isso? E’ muito provável que sim. Será possí-
vel? Humano? Talvez sim. Talvez não. Será 
possível forçar a perfeição a surgir para as 
artes? Saltar a evolução para que as obras 
actuais ganhem em serenidade, clareza, hu-
manidade? Escrevemos para os outros ou pa-
ra nós mesmos? Para todos os outros ou para 
uns poucos outros? Deve-se escrever para o 
futuro ou para o presente? Qual a obrigação 
do artista? Preparar obras imortais que irão 
colaborar na alegria das gerações futuras ou 
construir obras passageiras mas pessoais em 
que as suas impulsões líricas se destaquem pa-
ra os contemporâneos como um intenso, vee-
mente grito de sinceridade? Ha nestas duas 
estradas, numa a obrigação moral que nos 
(me) atormenta, noutra a coragem de reali-
zar esteticamente a actualidade que seria in-
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grato quasi infame desvirtuar, mascarar,, 
em nome dum futuro terreno que não nos per-
tence. Deus nos atirou sobre a Terra para que 
vivéssemos o castigo da vida ou preparásse-
mos a mentira de beleza para vidas porvin- 
douras? Dores e sofrimentos! Dúvidas e lutas. 
Sinto-me exausto. Meu coração parou? Um 
automovel só, lá fóra... E’ a tarde, mais se-
rena. E si vedono comparire delle immagini. 
Ha uns mocinhos a assobiar nos meus ouvidos- 
uma vaia de latidos, cocorícos... Os cães ras-
gam-me as vestes na rua terrivel, mordem-me 
os pés, unham-me as carnes... Eis-me despi-
do. Nú. Diante dos que apupam. Despido tamr 
bem da ilusão com que pretendí amar a hu-
manidade oceânica. Mas as vagas humanas 
batem contra o meu peito que é como um cáis 
de amor. Roem-ine. Roem-me. Uma longinqua., 
penetrante dor... Mas o sal marinho me en- 
rija. Ergo-ine mais uma vez. E ante a risada 
má, inconsciente, universal tenho a orgulhosa 
alegria de ser um homem triste. E continuo 
para frente. Ninguém se aproxima de mim. 
Gritam de longe: — “Louco! Louco!” Volto- 
me. Respondo: — “Loucos! Loucos!” E’ en- 
graçadíssimo. E termino finalmente achando 
em tudo um cômico profundo: na. humanidar
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de, em mim, na fadiga, na inquietação e na 
famigerada liberdade.

Mais riez riez de moi
Hommes de partout surtout geus d’ici
Car il y a tant de choses que je n’ose voiis dire
Tant de choses qne vou-s ne me laisseriez pas dire
Ayez pitié de moi” (1)

(1) Apollinaire.
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Reconheça-se que é lamentável a posição 
dos que escrevem livros no Brasil e não têm 
dinheiro para publica-los imediatamente. Ao 
menos certa casta de livros que lidam tentati-
vas e para certa raça de escritores que não dão 
á eternidade e á vaidade a mínima importân-
cia. Confesso que das horas que escreveram 
esta “Escrava” em Abril e Maio de 22 para 
-estas últimas noites de 1924 algumas das mi-
nhas ideas se transformaram bastante. Duas 
ou tres morreram até. Outras estão mirradi- 
nhas, coitadas! Possível que morram também. 
Outras fracas desimportantes então, engorda-
ram com as férias que lhes dava. Hoje robus-
tas e coradas. E outras finalmente aparece-
ram. Que aconteceu? Este livro, rapazes, já
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não representa a Minha Verdade inteira da ca-
beça aos pés. Não se esqueçam de que é uma 
fotografia tirada em Abril de 1922. A mudan-
ça também não é tão grande assim. As linhas 
matrizes se conservam. O nariz continua arre-
bitado. Mesmo olhar vibratil, cor morena... 
Mas afinal os cabelos vão rareando, a boca 
firma-se em linhas menos infantis e suponha-
mos que a Minha Verdade tenha perdido um 
dente no boxe? Natural. Lutado tem ela bas-
tante. Pois são essas as mudanças: menos 
cabelos e dentes, mais musculos e certamente 
muito maior serenidade.

E’ que também muita gente começa a re-
conhecer que a louca não era tão louca assim 
e que certos exageros são naturais nas revol-
tas. Mas eu não pretendo ficar um revoltado 
toda a vida, pinhões! A gente se revolta, diz 
muito desaforo, abre caminho e se liberta. 
Está livre. E agora? Ora essa! retoma o ca-
minho descendente da vida. As revoltas pas-
saram, estouros de pneu, cortes de cobertão, 
naturais em todos os caminhos que têm a co-
ragem de ser calvarios. Calvarios pelo que ha 
de mais nobre no espirito humano, a fé.

Hoje eu posso dizer isso que já nem sei si 
tenho mais fé. Estou sceptico e cínico. Cansei- 
me de ideas e ideais terrestres. Não me inco-
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moda mais a existência dos tolos e cá muito em 
segrêdo, rapazes, acho que um poeta modernis-
ta e um parnasiano todos nos equivalemos e 
equipáramos. Ao menos porquê estas lutas e 
mil e uma estesias por uma arte humana só 
provam uma coisa. E’ que nós também tos poe-
tas nos distinguimos pela mesma caracterís-
tica dominante da especie humana, a imbeci-
lidade. Pois não é que temos a convicção de 
que existem Verdades sobre a Terra quando 
cada qual vê as coisas de seu geito e as recria 
numa realidade subjectiva individual!... E’ 
certo porém que ha dois anos não sei que an- 
jo-da-guarda prudencial me guiou a mão e me 
fez escrever já em nome da minha verdade. 
Em nome dela é que sempre escrevo e escre-
verei.

Mais uma coisa: Fala-se muito e eu mes-
mo falei já da bancarrota da inteligência. 
Afinal foi a desilusão pela sciencia no fim do 
sec. XIX europeu que provocou o predomínio 
dos sentidos. D’aí certas manifestações ro-
manticamente exasperadas de impressionismo 
e modernismo. Como existissem foi preciso 
justificar êsse predomínio dos sentidos que as 
criara. As justificativas sentimentais eram 
insuficientes porquê na inteligência é que mo-
ram razão e consciência. Ela é que justifica e
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da lógica, da experiencia, da scieucia se utili-
za. Todos êstes raciocínios provocaram uma 
revisão total de valores de onde proveio o no-
vo renascimento da inteligência. Hoje pode-se 
dizer francamente que o intuicionismo faliu e 
Bergson com êle. A poesia intuitivamente qua-
litativa já não basta para o Homem Novo. A 
transformação será profunda.

Nas evoluções sem covardia ninguém vol-
ta para trás. O que a muitos significa voltar é 
na realidade um passo a mais que se dá para a 
frente porquê das pesquisas e tentativas pas-
sadas muita riqueza ficou. O paisagismo sen-
timental (sentimental não é pejorativo aqui) 
a que tenderam quasi todas as manifestações 
modernistas dêste primeiro quartel do sec. 
XX, paisagismo cuja característica principal 
foi uma desleixada interpenetração do eu e do 
não-eu e confusão dêles, o paisagismo senti-
mental já vai aos poucos terminando porquê a 
inteligência é orgulhosa de si e manda que ca-
da coisa conheça o seu lugar.

Eu mesmo podería objectar o que dentro 
dêste livro já disse mais ou menos: que afinal 
todo êste lirismo subconsciente é ainda filho 
da inteligência ao menos como teoria. Nestes 
dias de 1924 eu já respondo que mesmo sendo 
isso verdade a inteligência procedeu negativa-
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mente apagando-se ante os outros domínios do 
ser.

Foi serva disposta apenas a ministrar os 
pequenos e paliativos remedios da farmacopea 
didactico-tecnico-poetica ohoh! quando a ela 
cabe sinão superioridade e prioridade, cabe o 
dominio, a orientação e a palavra final. Nos 
discursos actuais, rapazes, já é de novo a inte-
ligência que pronuncia o tenho-dito.

1/. DE A.

Novembro de 1924.
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