

**SIGNATUUR  
MICROVORM :**

**SHELF NUMBER  
MICROFORM :**

M SINO 0491 dl 2

**BIBLIOGRAFISCH VERSLAG:  
BIBLIOGRAPHIC RECORD:**

MOEDERNEGATIEF OPSLAGNUMMER:  
MASTER NEGATIVE STORAGE NUMBER:

MM69C-100173

KITLV/Royal Netherlands Institute of Southeast Asian and Caribbean Studies

Drama dari Merapi / oleh K.T.H. - Batavia : Typ. Drukk. Panorama, [1931]. - 7 dl. (620 p.). : ill. ; 15 cm. - (Moestika panorama ; no. 15/21 (Maart 1931 - September 1931))

Novel taking place in 1930 during the eruption of the Merapi volcano when many villages were destroyed by the lava. The whole story tinged with the author's conceptions of reincarnation and Buddhism, shows the Peranakan Chinese and the Indonesians associated with one another. - In: Literature in Malay by the Chinese of Indonesia : a provisional annotated bibliography / Claudine Salmon. - K.T.H. zijn schuilletters van Kwee Tek Hoaij  
Djil. 1-7.

AUTEUR(S)  
Kwee Tek Hoay (1886-1952)

Exemplargegevens:  
Djil. 1-2. 5-7 in 1 map (tamat). - Ontbreekt: djil. 3, 4. - Djil. 2: de eerste 3 pag. zijn beschadigd; ronde gaten waardoor woorden ontbreken.  
Hardcopy

Sign. van origineel:  
Shelfnr. of original copy:  
M 1998 A 5650

Sign. van microform:  
Shelfnr. of microform:  
M SINO 0491 dl 2

Filmformaat / Size of film :  
Beeld plaatsing / Image placement :  
Reductie moederfilm / Reduction Master film :  
Jaar van verfilming / Filmed in :  
Verfilmd door bedrijf / Filmed by :

HDP / ~~16~~ 16 / ~~35~~ mm  
COMIC / IIB  
15 : 1  
2004  
Karmac Microfilm Systems

# MOESTIKA-PANORAMA



Drama  
dari  
Merapi

II

Oleh  
K. T. H.

kara...  
tinep...

TAN Bellie

Baroe terbit:

**„NABI POETIH“**  
Djilid pertama.



Satoe tjerita bagoes jang menghargaken hati dan dirias oleh banjak gambar. Tertjtitak atas kertas aloes dan tebelnja 90 pagina.

Harga per djiid . . . . f 1,25, laen ongkos kirim, Boeat abonne Moestika kita kasih harga speciaal, jaitoe kaloe kirim oewang dimoeka f 0,70 trima franco aangeteekend. Kaloe kirim f 0,55 dikirim dengan post biasa, tapi kita tida tangoeng kaloe iiang.

Administratie MOESTIKA PANORAMA.  
Prinsenlaan 69, Batavia.



V.

**KIJAIE BLONGKENG.**

Sasoedah prentah kita poenja boedjang sediaken lagi saglas besar ijs-thee jang ia iroep dengan bernafsoe aken basahken tenggorokannja, serta dahar djoega bebrapa potong bischuit, Tj. S. An landjoetken penoe-toerannja seperti di bawah ini:

„Seperti tadi owe soedah bilang, oom, pada besok pagi kaloe dari Gedjoegan aken b . . . . dari mana pada waktoe . . . . ka Salam, dan mengine . . . . malem lamanja. Doeloe . . . . waktoe berada djaoe dari Gedjoegan, . . . . dari damingnja itoe barang-barang koeloe, owe blon perna terganggoe oleh impian; tapi sekarang ada laen. Pada itoe malem, salagi menginep di Salam, owe telah dapet lamatan saroepa seperti jang soedah; dan koetika besok paginja dateng di Djokja, aken oeroes pakerdja'an jang diprentah oleh owe poenja chef, kombali di waktoe malemnja owe mengimpi dikoendjoengin oleh itoe orang toea jang



sikepnja sekarang djadi semingkin bengis dan tida sabar.

„Sasoedah menginep di Djokja tiga malem, pada waktoe mana owe tjoemah tidoer sedikit sadja lantaran diganggoe oleh itoe impian-impian, achirnja owe balik ka Moentilan dan teroes ka Magelang, dimana owe menginep bebrapa malem aken beresken segala peritoengan pada tauwke. Disana poen itoe impian-impian mengikoetin teroes, hingga owe poenja badan mendjadi lesoe lantaran koerang tidoe dan pikiran moelai kaloet. Itoe rohmanja Dhiraja Adinjadharmakalidjoedah menempel di owe poenja roepa selaloe terbit pikiran, owe doedoek bengong dan bidar, man, maskipoen di waktce lagi bapapoenja soera dan oetjapan saban-sabandengeran di koeping seperti orang berbisik. Owe tida merasa takoet, tjoemah pikiran djadi bingoeng dan kaloet, hingga owe moelai zenuwachtig, apalagi kaloe pikirin nasibnja Lasminah jang tentoe sedeng menampak djoega ini matjem ganggoean.

„Tadinja owe maoe dikirim ka Batoer, boeat gantiken salah satoe pegawe toekang borong daon tembako jang dapet sakit.

Tapi ini poetoesan dibatalken koetika owe kasih taoe pada chef jang owe poenja kawarasan banjak terganggoe dan malah dibri verlof satoe minggoe boeat mengaso. Itoe tempo verlof owe goenaken boeat pergi lagi ka Gedjoegan aken tengok Lasminah dan ajahnja, sekalian berempoeck tjara bagimana moesti bikin dengan itoe barang-barang koeno jang djadi lantaran dari moentjoelnja itoe segala matjem impian jang moelai pengaroehken owe poenja kasehatan badan.

„Koetika sampe disana oleh Lasminah, ajah dan iboenja taoe, lantaran itoe djin masi pada satiap malem, maka barang koeno soedah dititipkan kaje Blongkeng jang tinggal di Goeng, jang terletak antara Gedjoegan Sroemboeng. Ini kiejie memang soedah sring denger namanja diseboet orang. Katanja ia ada perna soedara pada Djin jang djadi penoenggoenja Goenoeng Merapi, maka ia sanget diendahin oleh sekalian pendodoek boekan sadja dari desa-desa jang dekat, malah dari bilangan Moentilan, Doekoen dan Sawangan poen sring dateng orang-orang jang minta iapoenja berkah, atawa minta obat boeat jang dapet sakit. Bapa Lasmin



ada bri taoe djoega, sadari itoe pependeman dititipken pada itoe Kiajie, ampat hari jang laloe, ganggoeannja itoe djin djadi koerangan, dan impian impian tida begitoe gentjer datengnja, hingga iaorang bisa tidoer enak, dan tjoemah Lasminah jang masih teroes mengimpi satiap malem, tapi satoe doea kalih sadja.

„Ini kabar membikin owe djadi girang, kerna owe memang soedah merasa tida sanggoep tahan kaloe moesti diganggoe teroes-meneroes bebrapa matjem. Owe ambil poatoesan aken ngerti koendjoengin itoe kiajie. Lasmin, aken denger bagini kikiran tentang itoe barang koelangan. Lian meminta perteloengan soepa diganggoean lekas brenti.

„Sasoedah omong kadeng sabantaran, dan srahken pada Lasminah barang-barang makanan jang dibawa dari Magelang, owe masoek ka dalem kamar aken boeka pakean. Dengan terkedjoet owe meliat di atas itoe medja knap dimana itoe barang koeno biasa ditaro, ada terletak saroepa barang jang tida kataoean apa adanja kerna ditoetoe pin sama kaen poetih jang di atasnja diaoerin kembang dan rampe serta bebrapa potong menjan.

Dengen lekas owe angkat itoe kaen, dan dapetken satoe krاندjang bamboe ketjil, jang koetika diboeka toetoe pinja, ada berisi itoe daon-daon kering, jang doeloe kedapetan di dalem itoe doos batoe. Owe tegor Lasminah, kenapa barang begitoean disimpen dan ditaro di atas medja. Ia djawab, koetika lagi menjapoe bebrapa hari laloe aken bersihkan itoe kamar, ia koempoel itoe daon-daon dan dapet liat semoea ada hoeroefnja; maka ia lantes simpen dalem itoe krاندjang bamboe aken minta owe preksa, kaloe-kaloe itoe hoeroef bisa menerangkan dari mana atsal-oetsoelnja itoe barang koeno.

„Ini penoetoean bikin owe kaget, kerna tadinja owe tida taro perhatian pada itoe daon-daon kering, jang matjemnja seperti daon kelapa atawa daon lontar, dan jang owe kira diboekken ka dalem itoe doos sakedar bebrapa diel soepaja doos jang di angkat bergerak atawa terkotjlok kaloe itoe peti diangkat. Lantaran ketarik pada itoe bebrapa lapis peti, kitaorang tida perdoeliken lagi pada itoe daon-daon jang tersebar di lantei dan oleh iboenja Lasminah komoedian disingkirken ka satoe podjokan di kolong medja dalem kamar. Maka owe sanget girang atas ini penda-



petan dan poedji Lasminah poenja katerlitan.

„Itoe daon-daon sama sekali ada kira lima poeloh lembar dan sasoeatoe potong pandjangnja doea kaki dan lebarnja tiga djari. Dari oedjoeng sampe ka oedjoeng, di kadoea moekanja itoe daon, ada terdapat toelisan aloes dari hoeroef koeno jang boekannja hoeroef Djawa atawa Arab; dan dari sebab itoe daon berwarna koening dan itoe hoeroef semoea soedah goerem hingga tintanja, jang djoeaga berwarna koening toea, tida banjak berbeda dari warnanja itoe daon, maka kaloe diliat saklebar: dari tempat jang sedikit djaoe orang bisa kliroë mengira itoe toelisan ada oerat-oeratnja itoe daon.

„Owe lantes inget di dalem itoe peti ada doea lapis daon-daon. Jang satoe lapis ada di antara peti batoe dan peti proenggoe, dan jang salapis lagi ada di antara peti proenggoe dan peti ~~proenggoe~~. Itoe daon lapisan sablah loear ada bebar di pekarangan blakang, jaitoe disingkirken koetika itoe peti batoe baroe diboeka toetoeponja. Koetika owe peringetken hal ini pada Lasminah, ia bilang itoe daon-daon jang di sablah loear ia tida taoe ada dimana, brangkali soedah djadi aboe, kerna bebrapa hari satoe kalih semoea roempoet jang ada di

pekarangan biasa disapoe dan teroes dibakar.

„Dengen terboeroe-boeroe kita pergi ka itoe tempat dimana doeloe itoe daon-daon telah diboeang. Owe preksa toempoekan roempoet di samping pager pekarangan jang sabagian telah mendjadi aboe bekas terbakar. Bebrapa potong dari itoe daon, jang angoes sabagian, masih kadapatan dan ternjeta be-toel ada hoeroefnja. Dengen terliti owe koempoel itoe sisa jang masih blon moesna terbakar, jang sama sekali ada 16 lembar, tapi tjoemah ada lima jang masih oetoe, sedeng jang laen soedah angoes sapotong atawa sabagian besar. Ini daon-daon semoea, jang soedah berlepotan loempoer kerna lebih satengah boelan ada di peroempoetan, lantes owe bersihken dan dikoempoel dalem itoe krاندjang. Djoeaga disitoe ada bebrapa tjoeil kakaenan antjoer jang matjemnja seperti soetra, jang kadapatan di dalem itoe doos proenggoe, dan oleh Lasminah telah dikoempoel potongan-potonganja, dimasoekken dalem satoe envelop, kerna di itoe kaen poen ada toelisannja. Koetika owe preksa ternjeta itoe hoeroef matjemnja beda djaoe dari toelisan di itoe daon-daon.



„Sorenja owe pergi ka roemah Loerah, dengen bawa doea tiga lembar dari itoe daon, aken kasih liat pada itoe kepala desa dan tjariknja, kaloe-kaloe iaorang kenal dan bisa batja itoe hoeroef. Tapi marika semoea, dan bebrapa orang priboemi laen jang faham hoeroef Djawa, menjataken tiada sanggoep, kerna tida kenal ini matjem hoeroef.”

„Dimanakah sekarang adanja itoe daon-daon?” kita menanja.

„Ada disini,” saet Tj. S. An sambil menendjoek pada tasch jang ada di pangkoennja.

„Lekas kaloearin! akoe maoe liat!” kita meminta dengen bernafsoe.

Tj. S. An lantes kasih kaloear dari dalem taschnja satoe emvelop dienst besar jang soedah kotor dan letjek, di dalem mana ada terdapat itoe daon lontar jang berisi hoeroef koeno, jang matjemnja seperti hoeroef Sanskrit. Sasoedahnja kita preksa, ia sodorken poela laen emvelop jang berisi lembaran dari itoe daon-daon jang soedah terbakar sabagian. Paling pengabisan ia kasih liat satoe emvelop biasa jang berisi potongan soetra jang soedah antjoer, djadi berpoeloe keping, jang roepanja sanget amoh, dan pada be-

brapa potong jang tida terlaloe antjoer, ada kaliatan hoeroef jang matjemnja berbeda djaoe dari pada itoe toelisan di daon lontar.

Kita tida maoe ilangkan tempo aken preksa lama-lama itoe toelisan koeno jang kita tida bisa batja. Kita tjoemah bilang padanja begini:

„Kaoe taoe apa, neef? ini toelisan ada lebih berharga dari pada itoe barang-barang koeno sendiri, kerna kaloe akoe tida kliroe sangka, ia ada toetoerken hikajatnja itoe barang, dan brangkali djoega bakal membèr satoe bagian dari hikajatnja poelo Djawa pada djeman Hindu jang sampe sekarang masih blon kataoean betoel. Akoe ada poenja kenalan jang faham hoeroef-hoeroef koeno, jang akoe hendak minta toeloeng aken terangken artinja, maka sekarang ini daon-daon kaoe moesti tinggalken disini boeat dipreksa lebih djaoe.”

„Tida ada halangan, oom,” ia menjaolet.

Sasoedahnja kita masoekken itoe tiga emvelop ka dalem latji, Tj. S. An landjoetken penoetoerannja begini:

„Besok paginja owe bersama bapa Lasmin pergi koendjoengin pada itoe kiejie di desa Daloeng. Tatkala kita dateng, ia tida ada di roemah, kerna lagi bekerdja di kebon,

hingga kita laloe doedoek menoenggoe. Roemahnja itoe kiajie ada saderhana, tida lebih besar atawa lebih bagoes dari roemah-roemah jang kabanjakan, prabotannja poen serba moerah dan djelek, sabagimana biasanja orang desa. Tjoemah bedanja dari jang laen-laen ia ada poenja boeroeng-boeroeng perkoetoet bebrapa blas ekor ditaro dalem koeroengan-koeroengan jang tergantoeng di sapoeter roemahnja. Djoega ia ada piara banjak ayam, kambing dan domba, serta bebrapa ekor kerbo.

„Sasoedahnja menoenggoe kira satoe djam lamanja, itoe kiajie kaliatan mendatengin sambil panggoel patjoel. Ia ada saorang toea jang soedah beramboet poetih, oesianja kira ampir 70, tapi badannja masih gagah dan pesat. Ia pake tjelana pendek zonder badjoe, tiada berbeda sabagi orang-orang tani jang kabanjakan. Kepalanja tertotoep oleh stangan warna biroe dengan zonder toedoeng, kerna katanja itoe kiajie biasa bekerdja dengan mendjemoer di sinar matahari maski waktoe panas keras zonder djadi mabok atawa badannja angoes, dan malah ada orang bilang ia bisa awasin matahari sampe bebrapa minuut zonder merasa silo atawa poesing, kerna sabetoelnja ia masih satengah

goenaken adat kabiasa'an koeno boeat menjembah pada Betara Soeria.

Koetika meliat kita orang, jang berdiri di loear pintoe roemahnja aken menjamboet, ia lantes silahken kita masoek ka dalem dan berdoedoek di bale-bale, sedeng salah satoe familie prampoemannja toeang kopi dan soegoehken kita bebrapa piring oebi dan djagoeng direboes. Sasoedahnja iroep itoe kopi dan dahar sedikit, itoe kiajie jang tida soeka banjak omong dan roepanja pendiam, laloe tanja apa kita poenja maksoed. Koetika Bapa Lasmin tjeritaken kita poenja niatan aken oeroes halnja itoe pependeman, itoe kiajie laloe berkata :—

„„Itoe barang akoe blon apa-apain. Tapi akoe soedah preksa dan tanja pada djin jang poenja, kaliatan tida ada laen djalan dari toeroetin sadja maoenja aken kasih poelang lagi ka tempatnja.””

„„Tapi itoe tempat soedah goegoer ka dalem soengei,”” owe berkata.

„„Tjari lagi laen tempat di deket sitoe, tapi sablonnja dikoeboer, moesti pilih doeloe hari dan boelan jang baek, kaloe bisa di waktoe boelan Sawal tanggal limablas.””

„„Kaloe begitoe moesti menoenggoe lama, sebab sekarang baroe boelan Safar,



lagi delapan boelan," kata Bapa Lasmin.

"Tida apa, kae boleh simpen sadja lebih doeloe, atawa kaloe kae takoet, boleh titipken padakoe disini," saet itoe kiajie.

"Tapi apakah kiajie bisa toeloeng soepaja kita-orang tida diganggoe lagi oleh itoe djin jang poenja?" owe menanja.

"Boeat terlepas dari ganggoean, itoe ada bergantoeng pada kae sendiri," ia mendjawab.

"Tapi saja tida taoe bagaimana moesti bikin," owe menjaet; "kita ambil itoe barang zonder sengadja, dan malah menoeroet lamatan, itoe djin memang mae srahken itoe barang di tangan saja. Djadi saja dan bapa Lasmin sekarang terganggoe boekan dari kita poenja salah."

"Itoe kiajie tersenjoem sedikit, komoedian berkata :

"Kae kira kae tida berboeat kasalahan. Itoe djin tida soeka, tida senang hati kae ambil istri pada Lasminah; kaloe ingin doea-doea slamet, kae moesti bertjere dari Lasminah, djangan deket lagi padanja, dan tjari laen tempat, di deket goenoeng Slamet."

"Bapa Lasmin soedah tjeritaken pada itoe kiajie segala perkataannja itoe djin jang dioetjapken daiem impian, dan memang djoega

itoe orang aloes ada madjoeken doea roepa permintaan, jaitoe pertama: poelangken itoe barang soetji di tempatnja, dan kadoea: owe djangan sia-sia pada iapoenja poetri jang toenggag, Daraswati, jang terlahir di kaki Goenoeng Slamet. Lebih djaoe pada Lasminah ia bri nasehat aken lekas menjingkir, djangan ganggoe perdjodoannja iapoenja anak. Owe tida taoe apa itoe kiajie soedah bisa bertemoe dan bitjara sendiri, atawa trima lamatan dari itoe djin, atawa brangkali djoega ia menggampangin sadja ambil poetoesan aken soeroe owe bertjere dengan Lasminah sasoedah mendenger ditjeritaken itoe impian. Tapi biar bagaimana djoega djalannja, apa jang ia bilang ada tjotjok seperti kainginan itoe djin. Tjoemah owe merasa heran, Lasminah ditoedoeh menghalangken djodo, sebab kaloe itoe Satija Sama ada dimaksoedken owe sendiri, dan Padma Lakshmi ada Lasminah, siapakah jang dimaksoedken dengan Daraswati jang itoe djin bilang ada iapoenja anak jang toenggag?"

Kita tida bisa mendengerin dengan toetoeep moeloet lebih lama, maka lantes sadja kita berkata :

"Daraswati pastilah Hoa Nio!"

„Apakah oom ada rasa djoega begitoe?“ menanja itoe pamoeda dengan kaget. „Owe soedah lama pikir itoe hal, tapi tida brani tetepken, dan di waktoe ini hal kadjadian, owe blon kenal padanja, dan blon ada poenja katjintaan laen dari Lasminah; maka di itoe waktoe owe merasa sangsi, dan tida bisa mengarti apa maksoednja itoe djin. Dan kaloe oom soedah bisa bade ka mana mendjoeroesnja ini hikajat, oom bisa rasa sendiri bagaimana heibat owe poenja kadoedoekan sekarang. Soedah lama owe idoepp terpisah dari Lasminah, dan bebrapa taon owe berhoeboeng rapet pada Hoa Nio, tapi sekarang ia bakal menika pada laen orang, dan oom sendiri kasih nasehat soepaja poetoeken perhoeboengan padanja, dengan alesan owe soedah poenja njaie, sedeng itoe djin mendesek soepaja owe djangan sia-sia pada si Daraswati. Maka kaloe sekarang betoel-betoel itoe Daraswati ia maksoedken Hoa Nio, daja apakah owe moesti lakoeken soepaja terlepas dari moerkahnja itoe djin?“

Itoe pamoeda oetjapken ini omongan dengan soeara sedih, kalakoeannja bingoeng, matanja bersorot sedih seperti orang jang sanget takoet dan poetoeh harepan, hingga kita djadi kasian, kerna kaliatan ia terlibet dalem

lelakon pertjinta'an jang amat roewet, dimana boekan sadja satoe gadis dan satoe njaie, hanja satoe djin, satoe orang aloes jang gaib, ada toeroet tjampoer tangan. Panteslah kaloe ia djadi begitoe djengkel dan bingoeng. Sekarang kita bisa mengarti sapenoeh-penoehnja iapoenja kasoekeraan heibat. Memang betoel kaloe ia moesti dapet ganggoean teroes tjara begini, ia bisa djadi gila atawa boenoeh diri.

„Owe kapengen taoe,“ meratap itoe pamoeda dengan soeara poetoeh-poetoeh dan napas sengal-sengal sedeng oerat di djidatnja kaliatan berkredjetan dan kadoea tangannja bergoemeter, „apa owe poenja dosa atawa kasalahan maka itoe djin begitoe wan-ong, maoe moesoein dan tek-tjwè pada owe saboleh-boleh. Lantaran ingin terloepoet dari ganggoeannja, owe sampe lepaskan pakerdja'an jang enak dari owe poenja tauwke jang doeloe. Tapi sekarang apakah owe moesti lakoeken satoe perboeatan doerhaka aken reboet atawa bawa lari orang poenja toendangan jang soedah ampir menika? Owe lebih soeka boenoeh diri dari pada bikin owe poenja nama dan namanja Hoa Nio dan familienja mendjadi boesoek!“

Kita sendiri sekarang mendoesin, kita poe-

nja advies tadi siang, boeat bikin abis ia poenja lelakon dengan Hoa Nio atas alesan soedah poenja njaie, blon tjoekoeop samporna, kerna doedoeknja itoe oeroesan ada djaoe lebih roewet dari pada jang kita kira. Disini kita liat kasoelahannja itoe pamoeda telah timboel dari lantaran adanja karma djelek jang tertjipta dalem penghidoepan di djeman doeloe, jang blon kataoean betoel bagaimana djalannja, tapi soedah terang moesti diloenasken dalem ini incarnatie, dalem penghidoepannja jang sekarang. Kaliatan ada doea djalan jang itoe orang aloes oendjoek, dengan apa itoe kasoekeran bisa diberesken, jaitoe ia moesti poelangkan itoe barang soetji ka tempatnja jang betoel, dan ia moesti menika atawa djadi pelindoeng pada itoe gadis nama Hoa Nio jang bakal menika pada laen orang tapi masih tjinta padanja dengan sagenep hati. Apa sebabnja bisa timboel ini karoewetan, dan apa kasaalahannja di dalem penghidoepan jang laloe, serta apa adanja dan bagaimana hikajatnja itoe barang koeno, inilah brangkali bisa diterangkan kaloe orang soedah sanggoep batja dan artiken boenjinja itoe toelisan jang terdapat di dalem itoe daon lontar jang sekarang soedah djato di tangan kita. Dengan

preksa djalannja perkara dari bermoelah, dari satoe lelakon jang kadjadian pada beberapa abad jang laloe, brangkali kita sanggoep oendjoek satoe daja jang paling baek dan paling slamet aken ia lakoeken. Maka kita laloe pegang tangannja Tj. S. An dan tepok-tepok poendaknja, sambil menghiboer dengan ini perkata'an:—

„Sabar, neef, akoe nanti toeloeng kae sabrapa jang akoe bisa. Akoe poenja advies tentang Hoa Nio jang dibriken tadi siang tjoemah berdasar pada apa jang kae toe-toerken, sablonnja akoe mengarti betoel segala libetannja jang sanget roewet. Tapi sekarang tjobalah kae tjeritakan lebih djaoe pembitjara'an dengan itoe kiajie, djangan ditoenda dan iantes lompat ka blakang terlaloe djaoe, soepaja akoe bisa ikoetin djalannja kae poenja hikajat dengan beres satoe per satoe.”

nja advies tadi siang, boeat bikin abis ia poenja lelakon dengan Hoa Nio atas alesan soedah poenja njaie, blon tjoekoep samporna, kerna doedoeknja itoe oeroesan ada djaoe lebih roewet dari pada jang kita kira. Disini kita liat kasoelahannja itoe pamoeda telah timboel dari lantaran adanja karma djelek jang tertjipta dalem penghidoepan di djeman doeloe, jang blon kataoean betoel bagaimana djalannja, tapi soedah terang moesti diloenasken dalem ini incarnatie, dalem penghidoepannja jang sekarang. Kaliatan ada doa djalan jang itoe orang aloes oendjoek, dengan apa itoe kasoekeran bisa diberesken, jaitoe ia moesti poelangkan itoe barang soetji ka tempatnja jang betoel, dan ia moesti menika atawa djadi pelindoeng pada itoe gadis nama Hoa Nio jang bakal menika pada laen orang tapi masih tjinta padanja dengan sagenep hati. Apa sebabnja bisa timboel ini karoewetan, dan apa kasaalahannja di dalem penghidoepan jang laloe, serta apa adanja dan bagaimana hikajatnja itoe barang koeno, inilah brangkali bisa diterangkan kaloe orang soedah sanggoep batja dan artiken boeajinja itoe toelisan jang terdapat di dalem itoe daon lontar jang sekarang soedah djato di tanoan kita. Dengan

preksa djalannja perkara dari bermoelah, dari satoe lelakon jang kadjadian pada beberapa abad jang laloe, brangkali kita sanggoep oendjoek satoe daja jang paling baik dan paling slamet aken ia lakoeken. Maka kita laloe pegang tangannja Tj. S. An dan tepok-tepok poendaknja, sambil menghiboer dengan ini perkata'an:—

„Sabar, neef, akoe nanti toeloeng kaeo sabrapa jang akoe bisa. Akoe poenja advies tentang Hoa Nio jang dibriken tadi siang tjomah berdasar pada apa jang kaeo toetoerken, sablonnja akoe mengarti betoel segala libetannja jang sanget roewet. Tapi sekarang tjobalah kaeo tjeritakan lebih djaoe pembitjara'an dengan itoe kiajie, djangan ditoenda dan lantes lompat ka blakang terlaloe djaoe, soepaja akoe bisa ikoetin djalannja kaeo poenja hikajat dengan beres satoe per satoe.”



VI.

KA BANJOEPOERBA.

Kita poenja sedikit perkata'an dan hiboeran boeat besarken hatinja Tj. S. An kaliatan ada berpengaroeh, kerna itoe pamoeda lantes ilang moeroengnja dan landjoetken tjeritanja seperti berikoet :

„Itoe nasehat dari Kiajie Blongkeng, jang soeroe bertjere dari Lasminah, membikin owe dan Bapa Lasmin mendjadi kaget dan bingoenng, kerna sama sekali kita tida ada pikir sama itoe perkara. Owe lantes kasih katerangan pada itoe kiajie jang kita-orang ada idoep broentoeng dan Lasminah sekarang lagi di dalem hamil, hingga biar bagimana poen owe tida bisa lepaskan padanja. Maka kita berdoea laloe memoehoen pertoeloengan soepaja itoe ganggoean bisa ditolak zonder owe moesti bertjere dari Lasminah.

„„Kalo begitoe,“ kata itoe kiajie, „„paling baik kae dan Lasminah pergi menjingkir ka satoe tempat jang djaoe dari sini, sebab itoe djin jang mengganggoe dan mengantjem ada berdiam di daerah Merapi dan

deket pada itoe pependeman. Kapan kae soedah ada di laen tempat, brangkali iapoenja pengaroeh nanti djadi koerangan dan achirnja linjap sendiri. Akoe poen nanti tjoba mintain soepaja itoe djin tida mengganggoe padamoe lebih djaoe.“

„Ini nasehat dan katerangan membikin owe djadi sedikit girang, sebab memang ada kita poenja niatan aken adjak Lasminah pindah ka Moentilan atawa Magelang kapan hamilnja soedah moelai besar, soepaja tida kataoean oleh orang sakampoeng jang ia ada djadi owe poenja njaie. Bapa Lasmin terlaloe takoet pada iapoenja anak lelaki jang paling toea, Lasmin, jang tinggal di Kalibening, jang toentoet penghidoepan sabagi goeroe mengadji dan pasti bakal goesar sanget kalo mendapet taoe ade prampoenanja dikasih djadi njaie pada saorang Tionghoa. Maka koetika mendengar itoe nasehat, kita lantes sadja sanggoepin aken menjingkir dari Gedjoegan salekas-lekasnja, dan di itoe sore djoega owe lantes brangkat ka Moentilan aken tjari satoe roemah boeat tempatkan Lasminah dan iboenja jang aken toeroet menganter sama-sama.

„Tapi Kiajie Blongkeng membri inget, kalo kita tjomah pindah ka Moentilan

atawa poen ka Magelang, tida sabrapa goeranja, kerna ini tempat-tempat masih terlaloe deket dengan Merapi. Tempat jang slamet, letaknja di sablah koelon, di loear Residentie Kedoe, di kakinja Goenoeng Slamet, begitoe katanja itoe kiasie. Tapi ini nasehat ada soesah boeat ditoeroet, kerna seperti satoe pegawe owe tida merdika aken pergi tinggal di mana soeka, sedeng boeat bekerdja atawa berdagang sendiri owe tida poenja kapitaal. Maka itoe owe maoe tjoba bawa Lasminah ka Moentilan boeat sedikit hari, dan koemedian kasih taoe pada tauwke jang owe ada sedia aken pegang itoe pakerdjaan di Batoer.

„Di itoe sore djoega, sasampnja di Moentilan, owe lantes mengider aken mentjari roemah. Dan owe broentoeng ketemoe satoe kenalan orang Djawa, djoeroetoelis pegadean, jang maoe trima Lasminah menoenpang boeat sedikit hari di roemahnja. Besoknja owe berangkat ka Magelang ketemoeken pada owe poenja chef boeat minta itoe pakerdjaan di Batoer. Tapi ia bilang itoe pakerdjaan soedah ada jang isi, ia soedah kirim laen pegawe ka sana jang telah berangkat bersama anak istrinja, maka kaloe owe maoe djoega bekerdja di Batoer ia tjoemah bisa goenaken

sabagi pembantoe dengan merangkep pakerdjaan djoeroegoedang dan djoeroetoelis. Ini tawaran owe tida lantes trima, kerna pakerdjaan jang sekarang ada lebih enak dari djadi djoeroetoelis. Kaloe owe bisa bli daon tembako krosok dengan harga lebih rendah dari jang ditetepken oleh tauwke, owe dapet premie, hingga maskipoen gadji tjoemah ampatpoeloe roepia saboelan, owe poenja oewang djalan, oewang makan dan premie terkadang sampe saratoes lima poeloe lebih. Owe maoe tjoba liat kaloe-kaloe sasoedahnja pindah ka Moentilan itoe ganggoean mendjadi linjang sendiri.

„Waktoe sore owe balik ka Gedjoegan, dan malemnja kita tida diganggoe oleh impian begitoe sring seperti doeloean, satoe tanda dowanja Kiasie Blongkeng ada djoega hatsilnja. Besok paginja, dengan teranter oleh iboenja, owe adjak Lasminah ka Moentilan dan laloe menoenpang pada itoe djoeroetoelis, boeat mana owe membajar satiap hari f 1.50 bersama makannja.

„Tapi di Moentilan poen itoe ganggoean masih berdjalan teroes. Satoe malem malah Lasminah bertreak katakoetan kerna katanja itoe djin dengan goesar soeroe ia lekas balik ka Gedjoegan, djangan toeroet lebih djae

pada Sama. Ini hal membikin owe sanget koeatir, djengkel dan mendongkol, maka zonder pikir lagi, lantaran tida maoe bertjere pada Lasminah, owe lantes mengadep pada tauwke aken trima itoe pakerdjaan di Batoer, dan liwat doea hari komoedian owe bersama Lasminah dan iboenja laloe berangkat ka itoe tempat pakerdjaan jang baroe di dekat bilangan Dijeng."

"Bagimanakah dengan itoe barang-barang koeno?" kita menanja.

— "Itoe barang-barang koeno ditinggalkan pada Kiajie Blongkeng jang tida brani simpen dalem roemahnja, hanja dikoeboer boeat samentara waktoe di bawah satoe poehoen dalem pekarangannja. Itoe Kiajie berdjandji hendak tjariken satoe tempat jang baek di Gedjoegan, dan nanti di boelan Sawal tanggal limablas itoe barang dipindahkan dan dikoeboer di tempatnja jang baroe."

— "Apakah soedah kadjadian begitoe?"

— "Kabarnja soedah, oom, tapi owe tida taoe betoel, sebab sadari itoe waktoe owe tida liat atawa taro perhatian lagi pada itoe pependeman."

— "Tjerita teroes, apa jang soedah djadi di Batoer."

— "Di ini tempat jang baroe owe moesti

alamken banjak kasoekeran, oom. Owe sendiri tjoemah djarang-djarang terganggu oleh impian, jang kabanjakan bersifat samar. Tapi Lasminah masih sring mengigo dan bertreak katakoetan seperti ada jang antjem aken oesir padanja. Maskipoen Batoer letaknja di loear residentie Kedoe, termasuk pada daerah Banjoemas, dan amat djaoe dari itoe barang koeno di goenoeng Merapi, tapi itoe pengaroeh djahat masih mengikoetin teroes. Laen dari itoe, owe moesti alamken djoega kasoekeran oewang, lantaran gadji tida tjoekoep boeat owe idoep bertiga. Tjabangnja itoe firma di Batoer tida sabrapa madjoe kerna kerasnja persaingan, hingga kaontoengannja sedikit, dan owe tjoemah dipakerdjaken sabagi djoeroetoelis dengan gadji limapoeloe roepia, zonder ada laen-laen penghatsilan lagi. Djoega jang djadi Kwasa di Batoer kaliatan berdengki hati, brangkali kerna meliat owe ada lebih pande dan radjin, maka ia telah mengadoe pada tauwke jang owe ada piara njaie hingga tida boleh dipertjaja dalem oeroesan oewang. Ini semoea membikin owe merasa tida enak sekali tinggal di Batoer, kerna salaennja itoe ganggoean masih blon brenti, owe moesti tanggoeng kasoesian oewang. Itoe sebab maka koetika

orang kasih taoe, Tiong Hoa Hak Tong di Banjoepoerba maoe pake satoe goeroe bantoe merangkep Hoan-ek dengan gadji saratoes roepia, lantes sadja owe melamar, dan achirnja owe ditrima dalem itoe pakerdjaan jang membikin owe berada di ampirnja Goenoeng Slamet.

„Oom bisa mengarti, satoe goeroe dari haktong moesti djaga kahormatan soepaja djangan dipandang rendah. Itoe sebab maka owe berdaja sabisa-bisa soepaja djangan ada jang taoe owe piara njaie. Lasminah dan iboenja disewaken roemah jang letaknja di kampoeng jang soenji di loear kota, sedeng owe sendiri berdiam di satoe hotel dengan menjewa kamar boelanan. Tjoemah satoe kalih saminggoe owe pergi koendjoengin pada Lasminah dengan semboeni, hingga katjoeali satoe doea orang kampoeng tetangganja dan satoe jongos dari hotel jang mendjadi owe poenja orang kapertjajaan, boleh dibilang tida ada satoe pendoedoek di Banjoepoerba jang taoe owe ada poenja njaie jang soedah hamil besar.”

— „Brapa lama kaeo diam di Batoer?”  
kita menanja.

— „Tjoemah tiga boelan, oom.”

— „Dan bagaimana dengan itoe ganggoean dari impian?”

— „Sadari owe pindah ka Banjoepoerba, aneh soenggoeh, owe terbebas sama sekali dari itoe ganggoean . . .”

— „Tapi Lasminah masih teroes diganggoe, boekan?”

„Betoel sekali, oom, ia masih diganggoe, hingga owe moelai koeatir boeat iapoenja kawarasan. Tapi itoe ganggoean mendadak brenti sasoedahnja ia bersalin, dan ini telah kadjadian koetika kita berdiam tiga boelan di Banjoepoerba.”

— „Di boelan apakah ia bersalin?”

— „Tanggal tigablas Juni 1927.”

— „Komoedian?”

„Di itoe waktoe baroelah owe merasa senangan, kerna boekan sadja itoe ganggoean jang adjaib telah linjap, tapi djoega kita poenja kaadaan oewang tida terlaloe pajah maski blon ada kalebiannja. Salaennja gadji dari haktong, owe dapet djoega sedikit hatsil dengan kasih peladjaran Tjeng Im di waktoe malem, dan adjar bahasa Melajoe hoeroef Blanda pada bebrapa orang Tionghoa totok. Oleh pendoedoek di Banjoepoerba dan oleh bestuur dari Haktong owe dipandang sabagi saorang jang pantes dan terhormat, sedeng oleh bebrapa pakoempoelan orang moeda owe dipilih djadi lid bestuur hingga moesti



toeroet ambil bagian dalem oeroesan kong-ek. Tapi ini kasenangan tida berdjalan lama, kerna mendadak dateng ganggoean dari laen fihak. Iboenja Lasminah, begitoe lekas meliat anak prampoeannja telah bersalin dengan slamet, lantes minta poelang ka Gedjoegan dengan tida bisa ditahan lagi, kerna salaennja Bapa Lasmin sring toelis soerat aken panggil padanja, ia sendiri poen soedah merasa kangen pada desanja dan koetirin pada milik dan binatang piaraennja. Begitoeelah sasoedah Lasminah bersalin satoe boelan satenga, iboenja laloe brangkat naek spoor ka Moentilan dengan owe bekelin djoega pakean, oewang dan laen-laen barang persenan. Tapi liwat satoe boelan komoedian mendadak ia dateng kombali boeat ambil Lasminah, kerna katanja iapoenja ajah dapet sakit keras. Memang doeloean poen Bapa Lasmin sring soeroe orang kabarken jang kawarasannja banjak terganggu, tapi sekarang katanja itoe penjakit ada begitoe berat hingga djalan satoe-satoenja boeat Lasminah bisa ketemoeken pada ajahnja salagi masih hidoep tiada laen dari pada ia moesti brangkat salekas-lekasnja. Tiada goena owe menahan, kerna Lasminah sendiri poen roepanja soedah kangen pada desa dan

familienja di Gedjoegan. Laen dari itoe iapoenja pakean sekarang soedah teritoeng ginding dan serba tjoekoe boeat satoe prampoean desa hingga roepanja ia kapengen binggain itoe. Djoega itoe bahaja dari ganggoeannja djin ia tida koetirken lagi kerna sekarang soedah linjap. Ia pertjaja, sasoedahnja itoe anak terlahir, itoe ganggoean tida nanti dateng kombali. Owe sendiri tida kabratan aken Lasminah tengok ajahnja, dan owe kapengen pergi sama-sama pada waktoe vacantie boentoet taon, koetika hak-tong ditoetoe dan itoe baji soedah besaran sedikit. Tapi atas andjoeran dari iboenja, Lasminah tida bisa diboedjoek. Dikasih atawa tida — ia berkata sambil menangis — ia maoe brangkat, kerna koetir tida bisa ketemoe pada ajahnja. Maka itoe owe terpaksa membri idzin dengan perdjandjian kaloe ajahnja soedah moelai semboeh, salekas-lekasnja ia nanti balik kombali. Tapi liwat bebrapa hari komoedian owe trima soerat dari Gedjoegan jang ditoelis oleh tjarik disana, bahoea Lasminah tida bisa lekas kombali sebab ajahnja blon semboeh. Begitoeelah ia diam disana sampe doea boelan koetika mendadak owe trima satoe soerat dipertandaken oleh Lasmin, soedara lelaki

jang paling Toea dari Lasminah, jang mengabarkan Lasminah tida aken kembali, kerna familienja tida moefakat ia ikoetin owe ka tempat djaoe, dan sekarang ia ada tinggal di roemahnja Lasmin di Kalibening.

„Oom bisa mengarti, ini kabar membikin owe djadi koetir, kerna doeloean owe soedah denger bagaimana Bapa Lasmin takoet sekali anak lelakinja dapet taoe Lasminah djadi njaienja saorang Tionghoa. Blakangan kita dapet kabar Lasmin ada djadi modin, satoe kadoedoekan jang boeat di desa-desa ada teritoeng tinggi djoega, kerna membikin ia dan familienja diendahin orang. Owe lantes doega jang Lasmin sekarang lagi tjari djalan soepaja kita-orang bertjere.

„Owe lantes minta verloh pada bestuur haktong, dan besok paginja berangkat ka Moentilan, laloe soesoel Lasminah di Kalibening. Disana owe bertemoe pada Lasmin jang tingkanja angkoe dan sombong, dan dengen berterang oendjoek koerang senangja sama owe. Ia tjela keras perboeatan ajah dan iboenja jang soedah kasih Lasminah djadi njaie. Ia bri pikiran soepaja owe menika sadja dengen bangsa sendiri. Kaloe maoe djoega piara teroes Lasminah, owe moesti masoek Islam dan disoenat sabagi-

mana atoeran serta menikah di depan panghoeloe. Koetika owe kasih inget jang kita soedah dapet satoe anak, ia bilang kapan soeka owe boleh ambil dan bawa pergi itoe anak.“

„Bagimanakah sikepnja Lasminah, ajah dan iboenja?“ kita menanja dengen hati toeroet merasa panas dan mendongkol mendenger ini tjerita.

„Roepanja Lasminah dan kadoea orang toeanja soedah kenjang didongengin oleh Lasmin hingga iaorang merasa sangsi. Laen dari itoe, seperti oom taoe sendiri, antara orang priboeumi di desa-desa soeal bertjere boekan ada perkara jang dianggap penting dan loear biasa. Lasmin malah soeroe owe tanja sendiri apa Lasminah maoe toeroet atawa tida aken balik ka Banjoepoerba. Koetika owe tanja padanja dengen manis, ia menjaoet tida betah disana, dan kaloe masih soeka padanja, paling baek owe pin dah ka Kalibening atawa Gedjoegan. Tapi Lasminah berdjandji jang ia tida nanti toeroet pada laen lelaki sabagitoe lama owe blon membri soerat katerangan aken lepas padanja. Ia soeka rawat pada Theo, itoe anak, kapan dititipken padanja.

„Owe mengarti, oom, dalem hal ini moesti

digoenaken taktiek 'aloes, sebab berlakoe keras tjoemah timboel kariboetan dan per-tjidra'an, sedeng dengan pake kasabaran perlahan-perlahan kita bisa boedjoek padanja. Owe lantes kasih mengarti pada Lasmin jang owe tida bisa lantes masoek Islam zonder bladjar doeloe, dan berdjandji kapan balik ka Banjoepoerba, owe nanti tjari satoe santri aken bladjar salat, sembahjang dan laen-laen.

„Ini katerangan membikin Lasmin jang fanatiek agama kaliatan mendjadi sabar, dan ia idzinken owe menginep di roemahnja dan tidoer sama-sama Lasminah, sedeng di waktoe malemnja ia adjarin atoeran agama Islam jang owe poera-poera perhatikan dengan soenggoeh-soenggoeh. Jang dikoeatir-ken kaloe owe berada djae ia nanti kawinken Lasminah pada bangsanja, kerna seperti satoe njaie piara'an, Lasminah ada merdika aken tinggalken owe kapan sadja ia maoe. Begitoelah achirnja pada besok harinja owe berangkat dengan satjara baek, dan Lasmin idzinken kapan sadja soeka boleh dateng tengok pada Laminah, sedeng owe sendiri ada berdjandji aken kirim oewang blandja satiap boelan. Owe pikir, dengan kirim anteran pakean, makanan dan

laen-laen persenan pada Lasmin achirnja ia nanti idzinken Lasminah toeroet kombali ka Banjoepoerba maski owe tida masoek Islam.

„Ini ka'ada'an berdjalan teroes sampe sem-bilan boelan lamanja. Saban ada koetika baek, oepama hari besar dan vacantie, owe pergi ka Kalibening aken tengokin Lasminah. Di Banjoepoerba owe telah peladjarin djoega sidikit dowa-dowa orang Islam pada satoe manti goeroe owe poenja kenalan, dan saban kalih dateng di Kalibening owe kasih oendjoek kamadjoean dalem oeroesan agama Islam pada Lasmin, hingga ia merasa girang. Satoe kalih owe tjoba adjak Lasminah melantjong ka Magelang dan menginep disana, di satoe hotel, sampe tiga malem, pada waktoe mana kita ada bikin potret bersama itoe anak, dan Lasmin idzinken dengan senang hati.“

— „Tapi mengapakah kae tida lantes tjoba adjak padanja 'balik kombali ka Banjoepoerba?“ kita menanja.

— „Inilah ada dari bebrapa sebab, oom. Seperti tadi soedah dibilang, owe koeatir pendoedoek Tionghoa nanti dapet taoe owe ada piara njaie, hal mana ada koerang bagoes boeat saorang moeda jang bekerdja mendjadi goeroe di satoe haktong. Owe

soedah reken betoel, kaloe teroes-meneroes Lasminah tinggal di Banjoepoerba, lama-lama ini resia nanti botjor djoega. Laen dari itoe owe soedah moelai biasa aken idoep sendiri, zonder ada apa-apa jang dipikir dan dikoeatirken. Djoega dalem tempo blakangan ka'ada'an haktong moelai gontjang, satingkat boelan menangoeng roegi hingga saban saat bisa ditoetoep kerna moerid-moeridnja semingkin koerang. Dalem vergadering malah soedah dibitjaraken aken kasih toeroen gadjinja goeroe-goeroe atawa dikoerangkan djoemblahnja. Djadi di sembarang waktue owe bisa ilang penghidoepan, apalagi kerna owe poenja sekola malem soedah koebra, hingga kahatsilan semingkin soesoet. Waktue Lasminah ada di Banjoepoerba, boeat ia dan iboenja poenja ongkos owe moesti kaloearken satingkat boelan paling sedikit tiga poeloe roepia, dan malah waktue ia bersalin, owe kaloear ampir saratoes roepia. Sekarang ia berdiam di desa sama familieja, soedah tjoekoep dikirimken oewang saboelan limablas roepia. Maka itoe owe pikir lebih baik ia tinggal teroes bersama Lasmin, dan owe baroe panggil berhoempoel kapan ka'ada'an oewang soedah djadi lebih baik."

— „Selama kae moendar mandir ka Kali-

bening, apakah kae tida perna bitjaraken lagi tentang itoe barang koeno?" kita menanja.

— „Owe soedah bitjaraken djoega ini hal dengan Bapa Lasmin, tapi ia kasih pikiran lebih baik djangan dipikir dan diseboet seboet lagi, kerna sekarang kita orang semoea soedah slamet, terlepas dari itoe ganggoean heibat, maka paling baik djangan timboelken poela itoe oeroesan, jang bisa bikin itoe djin djadi goesar kombali. Biar ken sadja Kiajie Blongkeng atoer bagaimana jang ia rasa baik, sebab boektinja apa jang ia bilang semoea tjotjok, hingga kadepanin tida oesah dikoeatirken apa-apa lagi. Tapi owe ada tanja djoega, apa itoe barang soedah dipindain ka Gedjoegan. Bapa Lasmin mendjawab soedah, dan tempo owe tanja dimana, ia bilang letaknja di sablah kidoel dari Gedjoegan."

— „Apakah kae atawa Lasminah tida perna koendjoengin itoe tempat?"

— „Tida, sebab owe takoet nanti terganggu lagi. Owe rasa tjoemah doea orang jang taoe itoe tempat, jaitoe Bapa Lasmin dan Kiajie Blongkeng.

— „Djadi sampe sekarang kae blon taoe itoe barang koeno ada di mana?"

— „Sama sekali owe tida taoe, oom, sebab owe lebih soeka djangan pikiran lagi pada itoe barang jang berbahaya. Tapi toch maski begitoe dalem bebrapa boelan paling blakang ini owe kena diganggoe lagi oleh itoe djin.“

— „Diganggoe lagi?“

— „Ja, oom.“

— „Dengen tjara bagaimana?“

— „Brangkali berhoehoerg dengan oeroesannja Hoa Nio kaloe betoel Daraswati ada dimaksoedken itoe sioetjia.“

— „Tapi dalem kae poenja penoeteran tentang segala kadjadian di Banjoepoerba kae blon seboet apa-apa tentang itoe sioetjia.“

— „Sebab sampe Lasminah soedah poelang bebrapa boelan ka desanja owe blon kenal pada Hoa Nio. Tapi sekarang memang owe mae moelai tjeritakan ini bagian pengabisan dari ini pengalaman jang membawa kasoedahan begitoe djelek dan heibat, jang owe tida taoe bagaimana aken djadi di komoedian hari. Tapi apakah oom tida mengantoe? sekarang soedah djam satoe, oom.“

— „Kae sendiri bagaimana? kaloe kae tida tjape atawa mengantoe, akoe poen ada sedia aken dengerken.“

— „Owe mae toetoerken ini lelakon sam-

pe abis di ini malem, sebab kaloe oom blon taoe semoea, owe blon merasa poeas. Kapan soedah denger sa'anteronja ini hikajat tentoe oom bisa kasih pikiran bagaimana baeknja owe moesti beriakoe. Tjoemah di ini kamar owe merasa gerah dan panas, apakah tida bisa pindah di loear?“

Kita lantes silahken Tj. S. An pergi ka gallerij moeka dimana ada berkesioer angin malem jang — boeat di Batavia — boleh dibilang adem djoega, dengan berbae haroem dari boenga tjempaka jang sedeng berkembang lebet di pekarangan depan. Sasoedahnja soeloet satoe hio njamoek di kolong medja — boeat oesir itoe ganggoean paling terkoetoe k jang tida bisa dilinjapken dari Batavia maski gouvernement soedah habiskan oewang bilang millioen boeat bersihkan empang-empang — kita laloe rebahkan diri di korsi males rotan, sedeng Tj. S. An doedoe k di korsi di sablah kita aken landjoetken be-drijf pengabisan dari pengalamannja.

VII.

PLATONIC LOVE.

Di itoe waktoe, djam satoe malem, di Prinsenlaan soedah djadi soenji. Tjoemah tempo-tempo di straat ada liwat mobiel dan bebrapa vrachtauto dari ijsfabriek jang mengangkoet ijs ka depot-depot jang djaoe. Lapat-lapat ada kadengeran djoega soearanja trompet auto jang masih banjak moendarmandir di Molenvliet, dan terkadang ada liwat satoe doea orang politie jang meronda dengan naek fiets atawa orang-orang dari Hermandaad jang berdjalan kaki.

Semoea anak-anak jang tadi sore pergi ka loear — sabagian aken nonton bioscoop dan sabagian lagi nonton pesta St Nikolaas jang dirajaken dengan rame di Noordwijk dalem restaurant Versteeg — soedah poelang ka roemah dan sekarang tidoer mengorok, dan kadang-kadang mengigigo. Salaennja dari soeara andjing piara'an di sablah roemah jang sabentar-bentar menggonggong, tida ada apa-apa jang mengganggu kasoenjia itoe malem.

Sasoedahnja isep lagi satoe sigaret, Tj. S. An landjoetken penoeterannja begini:—

„Oom, maski owe pikir ada lebih baik kaloe Lasminah tinggal sama familienja di kaki Goenoeng Merapi, tapi owe poenja katjinta'an tida berobah. Terkadang owe merasa begitoe kangen hingga seselin nasib sendiri jang tida bisa berkoempoel dengan itoe njaie dan owe poenja anak lelaki jang sedeng moengil. Pada waktoe begitoe, owe poenja hati sringkali kesel dan sedih, hingga boeat toempahkan itoe perasa'an, tiga kalih owe ada toelis sair pertjinta'an dalem *Panorama*.”

— „Ja, akoe masih inget itoe sairan, jang membikin lantes bisa didoega penoelisnja lagi diserang rindoe,” kita menjaoet.

— „Owe moesti mengakoe, oom, dalem oeroesan dengan prampoean owe poenja hati ada terlaloe lemah. Ada banjak orang lelaki jang pandang perhoeboengan dengan prampoean sabagi perkara ketjil, dan saban waktoe bisa loepaken jang satoe aken tempel lagi pada jang laen, zonder meninggalkan bekas apa-apa. Tapi owe poenja ta-beat tida begitoe. Maski Lasminah ada satoe gadis desa jang tida mempoenjai sifat-sifat jang haroes dikagoemken, tapi sadari kita

berpisahhan owe selaloe merasa kailangan. Tida taoe kenapa owe poenja tabeat begitoe lemah.“

— „Itoe ada bergantoeng pada bebrapa hal,“ kita menjaoet. „Kaloe kae soedah fahamken ilmoe astrologie, kae nanti dapet taoe bahoea tabeat manoesia ada di bawah pengaroehnja sala satoe bintang pada waktue ia terlahir. Brangkali kae ada dipengaroehken oleh *Venus*, jang membikin tabeatmoe romantisch, lemah dan gampang terlibat dalem pertjinta'an. Orang jang dipengaroehken oleh *Mars*, tabeatnja gagah brani, kasar dan tjongpong; jang dipengaroehken oleh *Jupiter*, tabeatnja agoeng dan angkoe, bisa pegang prentah dan hatinja tetep dan keras, tida gampang digontjang oleh segala soeal tek-tek-bengek.“

— „Apakah oom pertjaja ilmoe siangmia ada betoel? Tadinja owe kira termasuk dalem kapertjaja'an tachajoel!“

— „Orang-orang berilmoe jang teritoeng ahli wetenschap, memang kabanjakan anggep astrologie ada satoe kapertjaja'an tachajoel. Marika sebabken tabeat manoesia jadi berbeda-beda dari lantaran ka'ada'an otak dan klandjeran-klandjeran jang berlaenan dalem toeboehnja. Katanja ada satoe tabib jang,

dengen djalan singkirken samatjem dzat di otak atawa di klandjeran, soedah bisa robah saorang jang tadinja terkenal seperti pendjahat oeloeng, mendjadi baik dan djoedjoer. Tapi oemoemnja, astrologist bisa kasih oendjoek berbagi-bagi boekti bahoea tabeat manoesia kabanjakan ada bergantoeng pada pengaroehnja salah satoe bintang jang memegang kwsa waktue ia terlahir. Tapi akoe rasa kae poenja oeroesan dengan Lasminah dan Hoa Nio boekan tjoemah lantaran pengaroehnja bintang, hanja terdjoeroeng oleh karma, jaitoe kasoedahan atawa boenja dari penghidoepan-penghidoepanmoe jang doeloe. Itoe impian-impian jang kae dapet, ada menoejdje ka itoe djoeroesan.“

— „Ini boleh djadi, oom, sebab maskipoen owe ada kenal banjak prampoean laen, tapi tida ketarik begitoe keras seperti pada itoe doea orang. Owe blon perna terlibat dalem soeal pertjinta'an begitoe heibat seperti pada Lasminah dan Hoa Nio.“

— „Soedah! sekarang tjoba landjoetken kae poenja penoetoeran.“

— „Di permoelahan taon 1928 Tiong Hoa Hwe Koan Tjilatjap ada bikin fancy fair. Owe bersama bebrapa sobat telah koendjoengin itoe pasar derma, dimana ada

djoega bebrapa stand jang dioeroes oleh gadis-gadis Tionghoa jang tontonin pakerdja'an handwerk dan laen-laen dari salah satoe pakoempoelan anak prampoean Tionghoa disana. Kita djoega, dari haktong Banjoepoerba, ada kirim sadjoemblah gambar teekenan jang dibikin oleh moerid-moerid haktong, jang semoea ada di bawah owe poenja pimpinan, dan malah ada djoega bebrapa blas gambar teekenan jang owe bikin sendiri. Dan salagi owe berdiam di itoe stand, ada dateng bebrapa siotjia jang liat itoe gambar-gambar, jang antaranja ada djoega jang beroepa sijmbol Tionghoa. Dari sebab kaliatannja iaorang tida begitoe mengarti apa maksoednja itoe gambar-gambar, hingga itoe siotjia-siotjia saling menanja satoe pada laen, maka owe laloe briken keterangan, jang telah diperhatikan soenggoesoenggoe hingga iaorang berdiam lebih lama dari biasa. Satoe dari itoe siotjia-siotjia ada beratsal dari Banjoepoerba, jang dateng koendjoengin itoe fancy fair bersama bebrapa sobat dan familienja. Kaliatan njata ia ada mengarti kunst, kerna ia perhatikan sanget owe poenja segala katerangan dan ia bisa oendjoek djoega kabagoesannja sasoeatoe gambar. Ini siotjia boekan laen dari Hoa Nio.

„Di Banjoepoerba owe soedah perna liat pada itoe siotjia bebrapa kalih, tapi tida dapet koetika aken berkenalan. Kaliatan ia ada kagoemken sanget pada owe poenja kapandean menggambar, dan menjataken kainginannja boeat bladjar, hal mana tentoe sadja owe bilang boleh, kaloe betoel ia maoe djadi owe poenja moerid. Ia bilang nanti ia koempoelin kawan jang maoe toeroet bladjar sama-sama dan sekalian sekola Tjeng Im, kerna ia tjoemah bisa bahasa Melajoe sadja. Tapi inilah owe tida terlaloe anggep kerna owe rasa amat soeker kadjadian anak-anak gadis bladjar dengan satoe djedjaka.

„Koetika di waktoe lohor owe maoe balik ka Banjoepoerba, itoe gadis dengan kawan-kawannja poen ada toeroet balik dengan itoe trein, hingga kita dapet tempo tjoekoep boeat beromong-omong, jang membikin itoe bebrapa djam didalem kreta api soedah dilawatken dengan tida terrasa. Sorenja koetika owe rebah di kamar, paras itoe siotjia selaloe berbajang-bajang, maski djoega ia boekan teritoeng satoe gadis jang terlaloe eilok. Di dalem iapoenja soera, iapoenja tjahaja mata, iapoenja sikep dan tingka lakoe, ada apa-apa jang menarik keras owe poenja soemanget,



jang membikin dengan mendadak boeat perta-  
kalih owe tida menjesel Lasminah berada  
di laen tempat. Owe sendiri djadi heran  
kenapa bisa djadi begitoe. Waktoe beladjar  
di haktong owe ada kenal djoega bebrapa  
gadis temen sekola jang, sasoesahnja kaloe  
sekola dan iaorang teritoeng roemadja poe-  
tri, owe sring ketemoein dan djalan sama-  
sama. Tapi maski di antaranja ada bebrapa  
jang teritoeng eilok serta pinter, owe poenja  
hati tida ketarik, malah kenangken poen tida.  
Mengapakah sekarang, sasoesahnja poenja  
njaie jang owe tjinta serta dapet djoega satoe  
anak, owe bisa ketarik pada Hoa Nio koe-  
tika baroe sadja berkenalan boeat pertama  
kalih? Apakah oom bisa terangken apa se-  
babnja itoe?

— „Tadi akoe soedah bilang, itoe ada dari  
kaoe poenja karma.“

— „Betoel, oom, tadinja owe tida men-  
doesin; tapi blakangan, koetika owe mem-  
batja oom poenja boekoe *Reincarnatie dan  
Karma*, owe lantes merasa boleh djadi da-  
lem penghidoepan jang laloe owe soedah  
perna berhoeboeng dengan itoe siotjia, hingga  
begitoe contact lantes sadja owe poenja hati  
tertarik.“

— „Apakah kae tida inget perkata'annja

itoe djin dalem impian tentang Daraswati?.

— „Di itoe waktoe owe sama sekali tida  
pikir ka sitoe, apalagi sebab itoe tegoran  
atawa peringetan dalem impian soedah lama  
owe boeang ka sampng. Laen dari begitoe  
maski hati sanget ketarik, owe blon impiken  
boeat tjintaken pada itoe siotjia, jang owe  
taoe ada anaknja orang jang mampoe djoega  
hingga boekan pantaran aken djadi istrinja  
satoe pamoeda miskin jang tjoemah bergadji  
saratoes roepia saboelan, hingga boeat piara  
njaie masih blon koeat, apalagi piara istri  
satoe siotjia golongan pantes. Owe tjoemah  
kandoeng satoe kainginan aken bisa sring  
bergaoel padanja, soepaja itoe kasenangan  
dan penghiboeran, jang owe dapet koetika  
omong-omong di fancy fair dan di dalem  
trein, bisa teroelang poela.

„Dan ini pengharepan, oom, soedah ter-  
kaboel lebih lekas dari pada jang owe kira.  
Loesa paginja, koetika owe dateng aken  
mengadjar di haktong, mendadak trima soe-  
ratnja Hoa Nio jang dibawa oleh satoe anak  
moerid prampoean, jang djadi itoe gadis  
poenja familie. Dalem itoe soerat Hoa Nio  
membri taoe, ia telah berempoek pada be-  
brapa sobatnja aken minta owe poenja pim-  
pinan dalem oeroesan menggambar, maka

kaloe tida ada halangan ia harep soepaja soeka dateng di roemahnja sabentar sore djam lima.

„Koetika pada waktoe dan djam jang ter-seboet owe dateng di roemah itoe gadis, disana soedah menoenggoe bebrapa gadis laen dan djoega Hoa Nio poenja familie lelaki dan prampoean. Hoa Nio terangken maksoednja boeat minta diadjarin teeken gambar Tionghoa, seperti landschap, kembang-kembang, binatang, sijmbool-sijmbool dan laen-laen sabaginja lagi, jang hendak digoenaken sabagi tjonto dalem pakerdja'an memborduur dan menjoelam. Itoe gadis poen ada poenja satoe pakoempoelan ketjil boeat beladjar masak, mendjait dan laen-laen pakerdja'an hendwerk, tjoeamah sakean lama iaorang blon mendapat goeroe boeat mengadjar kunst teeken dan soenggingan Tionghoa, kerna di Banjoepoerba tida ada goeroe Tionghoa prampoean. Kaloe owe soeka trima itoe perminta'an, iaorang hendak ambil lees satoe kalih saminggoe boeat satoe djam lamanja, dengan bajaran jang besarnja owe boleh kira sendiri, tjoeamah diharep djangan terlaloe mahal.

„Owe lantes bri taoe, maski kapandean dalem ilmoe menggambar maski blon tjoe-

koop, owe soeka toendjang maksoednja itoe siotjia-siotjia sabrapa jang owe bisa dengan zonder bajaran. Sasoedah membitjaraken laen-laen hal, kita ambil katetapan aken moelai briken itoe peladjaran di laen minggoe dengan bertempat di paviljoen dari roemah orang toeanja Hoa Nio.

„Sadari itoe waktoe, oom, perhoeboengan owe dengan Hoa Nio mendjadi rapet. Sringkali, sablon kawan-kawannja dateng berkoempoel atawa kaloe abis mengadjar, owe doedoek omong-omong bersama ajah, iboe dan soedara soedara lelaki dan prampoean dari Hoa Nio, jang selaloe perlakoeken owe dengan manis seperti familie sendiri. Dari sebab taoe jang owe ada poenja djoega pengartian tentang dagangan hatsil boemi, teroetama tembako, maka sring djoega kita bitjaraken perkara dagang. Begitoelah ahirnja familie dari Hoa Nio kaliatan tida merasa kabratan aken briken kamerdika'an pada itoe gadis boeat bergaoelan lebih rapet sama owe, kerna baek di depan familienja, atawa poen kaloe kabetoelan tida ada orang hingga kita doedoek berdoea'an, blon perna kita melanggar atoeran sopan, dan kita blon taoe oetjapken satoe pata perkata'an jang berhoeboeng dengan soeal pertjinta'an maski-

poen dengan satjara samar :

„Itoe perhoeboengan dengan Hoa Nio soedah berdjalan bebrapa boelan lamanja dengan tjara jang paling menjenangkan. Owe tida ada nafsoe aken tengok pada Lasminah maski djoega satiap boelan blon perna loepa mengirim oewang dan menoelis soerat. Tapi berbareng dengan toe, owe poenja kadoe-doe kan seperti goeroe di Tjong Hoa Haktong moelai gondjet, kerna bestuur dari itoe haktong roepanja soedah poetoes akal aken tombok karoegian teroes-meneroes, hingga gadjinja goeroe-goeroe sring dibajar telaat, sampe tanggal 15 atawa 20 baroe kita bisa trima penoeh antero gadji dari boelan jang laloe, maka bestuur moelai pikir aken koerangken goeroe atawa toeroenken gadji, apalagi kerna moerid-moerid semingkin banjak jang pinda ka H. C. S.

„Koetika di satoe hari owe bitjaraken ini hal pada soedara lelakinja Hoa Nio, ia bri pikiran aken pinda sadja bekerdja di kalangan dagang boeat mana ia berdjandji aken tjariken tempat. Achirnja, liwat bebrapa minggoe, ia bri taoe bahoea salah satoe sobatnja, soedagar hatsil boemi, maoe pake sama owe, tapi tjoemah brani membajar f 75 dengan perdjandjian bisa dapet bagian

kaloe pakerdjaännja oentoeng. Ini tawaran owe lantes trima hingga di achirnja boelan owe kaloe ar dari haktong dan masoek poela dalem kalangan dagang.

„Tapi dalem ini pakerdjaän jang baroe owe tida ada poenja banjak tempo seperti waktoe mendjadi goeroe di haktong. Sringkali djoega owe moesti pergi mengider aken menagi dan bawa tjonto-tjonto ka laen tempat, sampe ka Cheribon, Tjilatjap, dan malah ka Bandoeng djoega. Lantaran begitoe itoe peladjaran jang owe briken pada Hoa Nio dan kawan-kawannja terpaksa ditoenda kerna tida bisa ditentoecken harinja, tjoemah meliat bagimana adanja tempo.

„Di itoe waktoe moelai kaliatan tanda-tanda jang Hoa Nio ada taro perhatian lebih dari biasa, sebab ia minta kaloe ada di dalem perdjalan an owe soeka toelis padanja soepaja ia djangan kesel di roemah, serta kasih taoe kapan aken kombali. Dan kaloe owe balik dari perdjalan an bebrapa hari tida lantes tjari padanja kerna masih tjape dan ada banjak oeroesan dengan owe poenja chef, sringkali Hoa Nio lantes mengirim soerat minta lekas dateng, maski djoega tida ada apa-apa jang penting boeat dibitjaraken.

„Brangkali oom nanti kira, Hoa Nio ada

satoe dari gadis-gadis tjentil jang tida merasa senang kaloe tida berdamping dengan djedjaka-djedjaka. Hal jang bener ada sabalijnja, oom. Tingka lakoenja di hadapan owe selaloe manis tapi sopan dan beratoeran. Soerat-soeratnja poen boenjinja djamak sadja tida disertaken perkata'an-perkata'an jang membajangkan pertjinta'an, dan selaloe ia bahasaken owe „soedara.“ Di itoe waktoe owe mengira ia maoe tinggal rapet lantaran kabetoelan kita-orang ada tjojok pikiran dan ia kagoemken owe poenja kapandean menggambar serta ingin mempoenjai kawan jang mengarti kunst, sebab Hoa Nio poen kaliatan ada poenja sifat-sifat artistiek jang tida begitoe diperdoeliken dalem kalangan familie dan sobat-sobatnja, hingga tjoemah sama owe saorang ia bisa dapet temen boeat toeker pikiran di dalem ini kalangan.“

— „Apakah di itoe waktoe,“ kita menanja, “kaoe sendiri tida ada pikiran boeat dapetken Hoa Nio aken djadi istrimoe?“

— „Pikiran begitoe tadinja memang ada, tapi owe tida brani kasih kentara, dan blakangan owe lantes tindes.“

— „Kenapa ditindes?“

— „Sebab satoe hari, waktoe disoeroe pergi ka Djokja, owe perloeken tjari pada

Lasminah di Kalibening, dan ini pertemoean membikin owe poenja hati djadi berbalik, kerna itoe pri katjinta'an jang moelai padem lantaran adanja Hoa Nio, lantes menjalah kombali. Maski soedah anem boelan owe tida perna dateng tjari padanja, Lasminah tinggal tetep setia, sedeng kaloe ia maoe dengan gampang ia bisa dapet soemi antara bangsanja sendiri. Koetika liat owe dateng, ia telah menangis dari kagirangan, dan dengen sanget kentara ia oendjoek tjintanja dan malah waktoe malemnja ia tjerita djoega, bagimana bebrapa kalih ia soedah bersiap aken menjoesoel owe ka Banjoepoerba tapi oleh Lasmin tida dikasi idjin. Iapoenja sikep membikin owe djadi kasian, terlebih lagi koetika meliat itoe anak, Theo, jang ia soedah rawat dengen segala baek dan sekarang djadi satoe anak jang montok, manis dan moengil, hingga owe merasa berdosa kaloe lempar pada Lasminah satenga djalan. Iapoenja kasaderhana'an dan kabodoan djoestroe membikin owe merasa sanget tida tega, hingga di itoe waktoe owe ambil poetoesan pasti, sabagitoe lama Lasminah masih tinggal tetep setia, owe tida nanti sia-siaken padanja satenga djalan. Begitoe-lah maski tadinja tjoemah berniat tengok

padanja sabentaran sadja, achirnja owe djadi kepatér di Kalibening sampe tiga malem, dan waktóe maoe poelang Lasminah minta soepaja owe bawa padanja, sedeng Lasmin dan laen-laen familienja sekarang tida bikin kabratan. Tapi owe kasih mengarti lantaran sekarang soedah toeker pentjarian, owe djarang ada di Banjoepoerba hingga paling baek ia sabar doeloe dan tinggal sadja di Kalibening. Owe berdjandji nanti dateng tengok padanja lebih sring.

„Ini perdjandjian, oom, boekan omong kosong, hanja owe lantes ambil tindakan soepaja bisa sring dateng di Djokja atawa Magelang. Goena ini maksoed owe bekerdja keras boeat loeaskan perhoeboengan dagang dengen soedagar-soedagar di ini doea tempat, hingga kita poenja firma dapet bebrapa langganan. Sadari itoe waktóe, oom, satingkat boelan owe moesti dateng di Djokja dan Magelang, hingga bisa sring bertemoe pada Lasminah.“

— „Dan bagaimanakah perhoeboenganmoe dengen Hoa Nio sasoedahnja kaeo rapet kombali pada Lasminah?“ kita menanja.

— „Tinggal seperti biasa, oom. Saban kalih ada tempo, owe koendjoengin padanja boeat pasang omong atawa adjarin meng-

gambar maski djoega laen-laen kawannja soedah tida ambil bagian poela. Dalem perkara teeken Hoa Nio telah dapet banjak kamadjoean.“

— „Tapi inilah ada koerang betoel, kerna djoestroe itoe sikep hendak tinggal rapet pada doea-doea soedah bikin kaeo terdjeroemoes dan terlibet dalem hal jang tida enak. Mengapakah kaeo tida tjoba berdaja aken djaoeken diri dari itoe gadis?“

Tj. S. An menarik napas; sasoedahnja berdiam sabentaran ia berkata:—

„Pertama, oom, dari sebab sampe sabagitoe djoe tida ada tanda jang pasti itoe gadis ada tjintaken owe. Ia poen terkadang trima djoega koendjoengan laen-laen pamoeda, sobat-sobat dari soedaranja, dengen siapa ia sring pasang omong dan nonton sama-sama, hingga kaliatannja iapoenja perhoeboengan sama owe, maski sanget rapet, tida sabrapa berbeda dari pada dengen jang laen-laen. Kadoea, owe sendiri, maski soedah ambil poatoesan aken piara teroes Lasminah, tida bisa laloeken itoe nafsoe kaininginan aken bertemoe dan omong-omong padanja. Dalem sifatnja Hoa Nio ada banjak apa-apa jang bikin owe kagoem dan hargaken tinggi, dan jang owe tida bisa

dapat pada Lasminah, kerna sedeng itoe njaie ada satoe prampoean desa jang bodo hingga tida bisa diadjak broending atawa toeker pikiran dalem kalangan tinggi, Hoa Nio bisa penoehken itoe kakoerangan jang ada djadi sabagi penambah hiboeran, kerna apa jang tida dipoenjai oleh jang satoe, ada terdapat pada jang laen. Ja, oom boleh tjela dan toedoech owe berlakoe tjoerang, temaha atawa serakah, tapi owe bilang teroes terang, inilah djoestroe ada djadi sebab teroetama jang membikin owe tida bisa menjingkir dari itoe gadis. Memang salah, memang tida betoel, tapi owe tida bisa berboeat laen — ada satoe tali, atawa satoe tenaga resia, jang seperti mengiket owe pada Hoa Nio. Owe ketarik pada Lasminah lantaran soedah lama piara padanja dan sebab adanja itoe anak, tapi pada Hoa Nio adalaen, ... disini ada satoe pengaroeh jang owe tida bisa terangken dengan djelas! Owe minta dibri ma'af — owe tida bisa kasih alesan jang betoel. ..."

„Djangan koeatir,“ kita berkata, „akoe sampe kenal itoe ka'ada'an jang kae loekiskan, dan ini boekan tjoemah pada kae sendiri sadja, hanja soedah sring terdjadi djoega dengan banjak orang jang telah ber-

sikep sabagimana jang kae alamken. Pada manoesia ada terdapat bebrapa matjem badan, jaitoe jang aloes dan kasar, dan begitoe poen hawa nafsoenja ada berlaenan. Kae poenja perhoeboengan pada itoe njaie tjoemah terdjoeroeng oleh hawa nafsoe daging, sedeng pada Hoa Nio kae ketarik oleh nafsoe rohani, atawa djoega jang dibilang intellect, jang sring merasa kelaparan dan kasepian, hingga selaloe ingin dapat kawan jang bisa membri kapoeasan boeat djadi timpalannja. Hal begini sring terdapat antara kunstenaar, ahli sair dan orang-orang pande jang terpladjar tinggi, atawa berpikiran aloes, dan djoega antara pemimpin-pemimpin bangsa jang biasa lakoeken pakerdja'an besar. Dan inilah sabagian jang djadi lantaran hingga orang-orang besar seperti Napoleon, Nelson dan banjak laen-laen lagi, telah tida bisa merasa poeas dengan istrinja, dan malah sampe sekarang poen pemimpin jang ternama, seperti Dr, Sun Yat Sen dan President Chiang Kai Shik, telah bertjere dari istrinja aken tjari lagi laen pasangan jang lebih menjotjokin atas doea-doea kainginannja.“

„Djadi kaloe begitoe, owe poenja sikep oom tida pandang djelek?“ menanja Tj. S. An dengan roepa girang.

— „Akoë boekan bilang itoe perboeatan tida djelek, hanja akoë sakedar oendjoek si-kep begitoe ada satoe hal jang boekan djarang kadjadian. Ada banjak lelaki terpladjar jang bisa kapintjoek oleh prampoean moraal bedjad lantaran pada itoe prampoean ia bisa dapet apa-apa jang berhoëboeng dengan kapoeasan hawa nafsoë daging jang tida diampoenjai oleh istrinja meski parasnja tjantik dan terpladjar. Sabaliknya ada lagi jang loëpa roëmah tangga koetika bertemoe pada satoe prampoean terpladjar, toekang dansa atawa toekang menjanji, lantaran di ini golongan ia bisa dapetken apa-apa jang menjotjokin pada tabeat dan angen-angennja. Orang boleh bilang itoe lelaki ada rakoes, mata krandjang atawa bermoraal bedjad, tapi siapa jang kenal ilmoe psychology atawa pri tabeat dan pikiran manoesia, ia nanti mengarti atas adanja bebrapa sebab jang mendjoeroengken manoesia poenja perboeatan jang oemoemnja dipandang aneh, gandjil dan boesoeuk. Tapi soedah tentoe biar bagaimana djoega sebab dan lantaranja, itoe perboeatan tida bisa dibenerken, kerna satoe lelaki tida bisa senang kapan istrinja tiroë iapoenja perboeatan aken tjari kapoeasan dengan laen lelaki lagi. Maka itoe

akoë tida bisa benerken kaoë poenja sebab dan alesan.“

— „Tapi, oom, owe poenja perhoëboengan rapet pada Hoa Nio tida terdjoeroeng oleh hawa nafsoë birahi — owe hargaken padanja boeat iapoenja kapinteran dan priboedi kasopanan. Owe poenja persobatan pada itoe gadis ada seperti apa jang orang Inggris namaken . . . oh, owe soedah loëpa, satoe perkataän beratsal dari satoe nama Griek . . . .“

— „Platonic!“ kita menebak.

— „Ja, ja, betoel, oom! Platonic, pertjintaän soetji!“

— „Platonic boekan pertjintaän soetji, hanja pertjinta'an antara lelaki dan prampoean jang tida disertaken nafsoë birahi. Ini perkata'an ada berdasar atas satoe toelisan dari Plato, philosoof Griek jang paling termashoer, jang menoetoerken katjinta'an atas pikiran baek jang mendjadi pokok dari segala priboedi dan kabeneran. Pertjintaän soetji, atawa Pure Love ada laen lagi — ia bersifat pengorbanan dengan tida harep pembalesan atawa kapoeasan satoe apa dari fihak orang jang ditjintaken.“

— „Kaloe begitoe, oom, owe poenja perhoëboengan dengan Hoa Nio ada menjang-

koet doea-doeanja, jaitoe Platonic Love dan Pure Love, sebab jang owe oetamakan tjoe-mah persobatan dalem kalangan pengatahoe-an, boeat mana boekan sadja owe sendiri, hanja ia poen kaliatan merasa senang. Owe pertjaja, dengen berhoeboeng rapet padanja owe bisa bikin ia lebih broentoeng dari pada kaloe owe asingken diri."

— „Ach, nonsens!“ kita menjaoet.

— „Betoel begitoe, oom ! Inilah jang djadi sebab maka, koetika ia bri taoe dirinja di-lamar orang dan tanja owe poenja pikiran, owe lantes djawab kaloe ia penoedjoe pada itoe lelaki, lebih baek ia trima sadja."

— „Kaoe bisa menjaoet begitoe dari lan-taran kaoe soedah ada poenja Lasminah, dan lagi sebab kaoe tida poenja oewang. Tjoba kaloe koetika Hoa Nio madjoeken itoe pertanja'an Lasminah soedah mati atawa soedah kawin sama lelaki bangsanja, dan di itoe waktoe kaoe baroe tarik prijs besar dari loterij oewang, apakah kiranja kaoe tida ada pikiran aken boedjoek soepaja Hoa Nio djadi istrimoe ? Djangan gegabah sama per-kata'an „tjinta soetji" jang begitoe sring di-tondjolken oleh pamoeda-pamoeda lelaki prampoean djeman sekarang, jang kabanja-kan tida mengarti apa maksoednja itoe per-

kata'an, hingga segala matjem tjinta „birahi" boeat poeaskan hawa nafsoe daging lantes dinamaken „Pure Love" tjoe-mah lantaran iorang lagi sedeng keras tergila-gila satoe sama laen !"

Tj. S. An bengong sabentaran, sedeng moe-kanja berobah merah. Komoedian ia berkata dengen soeara perlahan :

„Apa jang oom oendjoek tadi, brangkali semoea betoel, dan owe merasa djoega kaloe sa'ande tida ada Lasminah, dan owe ada poenja kadoedoekan pantes dan hatsil tjoe-koop boeat beroemah tangga, tentoe owe lantes berdaja aken dapetken Hoa Nio. Tapi maski begitoe, oom, boekan sedikit owe telah lakoeken pengorbanan tjoe-mah lanta-ran hendak pegang keras haloean aken bikin itoe gadis djadi broentoeng zonder owe harep aken dapet apa-apa. Boekan sadja— seperti tadi owe soedah tjeritakan — owe soedah tolak iapoenja pikiran aken minggat sama-sama, tapi djoega owe soedah tanggoeng siksa'an heibat dengen melawan kamaeannja itoe djin jang dalem ini satoe boélan mendadak dateng mengganggu lagi satjara lebih heibat dari doeloean."

Ini katerangan membikin kita djadi kaget, kerna kita sangka lelakon dengen itoe djin



soedah tamat.

— „Sadari kapan itoe ganggoean dateng kombali?” kita menanja.

— „Dalem ini ampat lima minggoe jang paling blakang sadari pernikahannja Hoa Nio soedah ditetepken. Dan boekan tjoe-mah dari itoe djin sadja, hanja dari Lasminah djoega.”

— „Oh, Lasminah djoega diganggoe?”

— „Boekan, oom, owe jang diganggoe oleh Lasminah dan familienja, hingga owe tida taoe bagaimana moesti berboeat... owe boleh djadi gila, oom!.... owe moesti boenoe diri!....

Kita liat njata Tj.S. An moelai zenuwachtig lagi, kerna badannja berkledjetan dan matanja mengêmbêng aer. Kita laloe masoek ka dalem, toeng aer dingin dari ijskan jang ijsnja soedah lama loemèr — kerna thee soedah abis dan kita poenja boedjang, si Item, soedah lama mengorok, hingga tida bisa disoeroe sedoeh thee lagi — komoedian kita sodorken itoe glas aer pada itoe pamoe-da, soepaja ia bisa djadi lebih sabar aken toetoerken lebih djaoe itoe hikajat aneh jang heibat dan menakotken.

## VIII.

### KALAP.

Sasoedahnja minoem dengan bernafsoe dan, atas kita poenja perminta'an, tjatjapin djoega kepalanja dengan itoe aer dingin, Tj. S. An landjoetken tjeritanja lebih djaoe begini:

„Tadi soedah ditjeritaken bagaimana owe rapet kombali dengan Lasminah dan loeas-ken perdagangan sampe di Djokja dan Magelang soepaja dapet koetika aken tengok padanja satiap boelan. Ini hal soedah kadjadian di pertengahan kadoea dari taon 1928, oom, kira-kira di boelan Augustus. Maski bekerdja giat, tapi owe poenja gadji tinggal tetep f75 saboelan dan owe tida brani minta tambah kerna meliat itoe firma tida dapet oentoeng, hanja tiba tjoekoop aken toetoep ongkos sadja. Djadi owe poenja ka'ada'an oewang masih tinggal djelek, dan pada tauwke owe ada oetang ampir ampat ratoes roepia, sebab tadinja owe kira bisa dapet bagian dari kaentoengan, tapi ini pengharepan gagal lantaran itoe firma tida dapet oentoeng satoe apa.

„Tadinja, tempo masih djadi goeroe, owe tjoemah kirim oewang blandja boeat Lasminah sapoeloe roepia saboelan, tapi sasoedahnja owe tengok padanja satiap boelan, dan menginep di roemahnja Lasmin sampe doea tiga malem, owe kasih oewang lebih banjak, hingga bersama makanan dan pakean jang owe bawa saban kalih dateng di Kalibening, djoemblahnja ada lebih dari doea poeloe lima roepia saboelan.

„Di permoela'an taon 1929, koetika owe dateng lagi di Kalibening, Lasminah moelai omong minta dibliken sawah dan kerbo, jang kabetoelan ada satoe tetangga maoe djoel kerna hendak pergi ka Mekkah. Owe tolak itoe pikiran dengan kasih taoe jang owe sabetoelnja tida ada oewang. Koetika laen boelannja owe dateng lagi kaliatan ia mendesek keras dan moelai oemdjoe koe-rang senangnja dengan tekoek moeka asem dan mengamboel, owe lantes mengarti jang Lasminah ada djadi pekakas dari familienja jang tjoba goenaken padanja boeat pidjit owe poenja sakoe, jang dikira ada banjak oewangnja. Lasminah sendiri tabeatnja terlaloe sederhana boeat bisa dapet pikiran begitoe.

„Ini doega'an ternjata ada bener, kerna

blakangan iapoenja soedara Lasmin, soedah bitjaraken itoe hal dengan langsoeng, dan roepanja tida maoe pertjaja jang owe tjoemah djadi koeli dengan gadji f 75 saboelan. Dan aken menjingkir dari pertjidra'an lebih djaoe dan terbebas dari itoe rongrongan, owe robah haloean dan tida tengok Lasminah satiap boelan, hanja kirim sadja oewang dengan postwissel f 15 saboelan. Begitoealah owe poenja dateng di Kalibening dirobah djadi tiga boelan sekali.

„Selama itoe waktoe Hoa Nio telah bertoendangan, tapi pernikahannja blon ditentoeken, dan kita poenja perhoeboengan tadinja tinggal seperti biasa, sampe owe dapet kabar iapoenja toendangan ada bitjara djelek dari hal owe, jang membikin owe lantes toeker haloean, tida maoe sring dateng lagi pada Hoa Nio, maski ia soeroe panggil atawa menoelis soerat. Owe poenja harepan tiada laen, kaloe dagangan soedah moelai baek hingga bisa dapet persenan atawa tambahan gadji, hendak lekas ambil Lasminah aken diadjak tinggal sama-sama, soepaja terdjaoe dari familienja jang hendak goenaken ia sabagi pekakas aken krobet owe poenja sakoe. Begitoealah kada'an telah berdjalan sampe di pertenga-

han ini taon, koetika kasoeshan boekan mendjadi ringan, hanja semingkin tambah.

„Oom taoe sendiri bagaimana heibat malaise telah mengamoek. Soedagar-soedagar hatsil boemi, apa lagi beras, banjak jang dapet poekoelan keras lantaran merosotnja harga. Itoe firma dimana owe bekerdja telah tangoeng karoegian besar boekan sadja dari djatonja harga, tapi djoega dari disikoet orang. Antara jang menjikoet, ada djoega doea soedagar di Djokja jang djadi langganan atas owe poenja perantara'an.

Jang satoe soedah failliet dengan oetangnja lebih f 2000, jang laen maboer ka Tiongkok dengan tinggalken oetang sariboe roepia lebih. Lantaran tauwke marah-marah dan salahin owe sabagi orang jang djadi lantaran ia mendapet itoe karoegian, maka owe lantes minta brenti dan masoek bekerdja pada laen soedagar seperti djoeroetoelis dengan gadji f 60 saboelan. Sadari itoe waktoe owe tida bisa koendjoengin lagi pada Lasminah, kerna boekan sadja owe tida bisa mengider seperti doeloe, tapi djoega tida poenja oewang boeat ongkos pergi ka Moentilan jang boekan ketjil, sedeng oewang blandjanja Lasminah poen owe kirim tida tentoe, terka-

dang f 10, terkadang tjoemah f 5,00 saboelan. Lantaran begitoe owe sring trima soerat jang tida enak boenjinja dari Lasmin, jang maskipoen owe terangken pandjang lebar segala kasoeshan, kaliatan tida maoe pertjaja dan anggep owe tida tjinta lagi pada soedaranja, hingga ia kasih pikiran paling baik owe kasih sadja soerat lepas pada Lasminah soepaja ia bisa menikah pada lelaki bangsanja jang sanggoep tjoekoopken iapoenja penghidoepan. Owe bales itoe soerat dengan perminta'an soepaja ia tinggal sabar, dan begitoe ada oewang nanti owe kirim lebian.

„Soeratnja Lasmin jang paling blakang, jang owe trima di pertengahan boelan jang laloe, ada amat tida enak boenjinja. Ia bilang, lantaran owe tida kirim oewang tjoekoop, ia moesti rogoh sakoenja aken kasih makan dan rawat pada Theo dan Lasminah; maka kaloe dalem tempo satoe boelan owe tida kirim f 100 aken ganti oewangnja, ia anggep perhoeboengan djadi poetoos dan Lasminah aken dikawinken pada satoe hadji jang soedah lama hendak boeat istri padanja dan Theo aken dimasoekken Islam, djadi anak poengoetnja itoe hadji.“

— „Apakah kaeo menjaeot?“ kita menanja.

— „Owe bales itoe soerat dengan permoehoenan soepaja iaorang sabar sampe di achir ini boelan December. Owe poenja pikiran maoe minta pindjem pada Tauwke aken ganti oewangnja Lasmin dan sekalian ambil Lasminah, diadjak dateng di Banjoepoerba.“

— „Ini tindakan ada jang paling baik.“

— „Dan djoestroe sedeng owe poenja perhoeboengan dengan Lasminah lagi begini koesoet, Hoa Nio menjataken tjintanja dengan teroes-terang dan adjak owe minggat ka tempat djaoe. Ia bilang djoega, ia ada poenja perhiasan mas inten harga kira f 2000 jang bisa dipake modal dagang hingga kita bisa idoep sama-sama aken liwatken hari. Tjoba oom pikir, kaloe owe koerang tetep hati, tida djoedjoer dan tida tjinta soetji padanja, apakah owe bisa tahan ini boedjoekan jang sanget menarik? Owe tolak permoehoenannja kerna owe tida maoe nama kita berdoea mendjadi boesoek, dan owe lebih soeka mati dari pada lakoeken itoe perboeatan terkoetoe aken bawa lari satoe gadis jang soedah ampir menika.“

— „Dalem hal ini, neef, kae soedah berlakoe bener sekali,“ kita menjaoet.

— „Salaennja dari itoe, ada lagi ganggoean

heibat dari fihaknja itoe djin,“ kata Tj. S. An lebih djaoe. „Di satoe hari, di permoe-la'an November jang laloe, koetika lagi bersihken owe poenja koffer boekoe jang kamasoekan banjak katjoa kerna tida ditoetoe rapet, owe dapet liat gambarnja itoe orang aloes, dan itoe daon-daon berhoeroef jang owe simpen di dalem emvelop. Lantaran koeatir nanti roesak digigit katjoa, owe kaloarken dan preksa satoe per satoe. Owe merasa girang meliat semoea baik, tida koerang satoe apa. Owe soedah pikir ini daon-daon satoe waktoe brangkali ada bergoena aken tjari taoe hikajatnja itoe barang koeno kaloe kabetoelan owe ketemoe saorang jang bisa batja itoe hoeroef-hoeroef. Di Banjoepoerba dan di Djokja owe soedah perna kasih liat pada bebrapa kenalan priboemi jang mengarti hoeroef Djawa, tapi sabegitoe djaoe blon ada satoe jang sanggoepartiken. Sasoeдахnja bikin bersih itoe koffer dan ditaroin naftalin, lantes owe tida pikir apa-apa lagi tentang itoe barang koeno.

„Tapi malemnja ada dateng impian jang tida enak. Owe merasa ketemoe lagi pada itoe orang toea jang memandang dengan mata mentjorong seperti doeloe. Apa jang ia bilang di itoe malem tida begitoe teges

tjoemah rasanja ampir seperti doeloe. Tapi owe tida djadi koeatir, kerna anggep ini hal boleh djadi dari lantaran tadi siang owe inget lagi pada itoe djin koetika bersihkan itoe koffer dan liat iapoenja gambar dan itoe daon-daon.

„Tapi besok malemnya owe mengimpi lagi, dan begitoe sateroesnja satiap malem, hingga owe sendiri djadi heran dan moelai merasa koeatir. Apa jang ia oetjapken owe bisa inget terang. Ia bilang : „Lekas poelangken itoe barang poesaka soetji ka tempatnja, atawa kaeo nanti dapet tjilaka besar. Djangan tinggalken Daraswati satenga djalan. Ia tjinta padamoe dan kaeo moesti tjinta padanja. Kaloe kaeo tida toeroet apa jang akoe bilang, kaeo aken binasa di loempoer panas!“ Ini oetjapan tida saban kalih begitoe, hanja ada sedikit berlaenan. Apa jang owe bilang tadi tjoemah bagian-bagian penting jang tergaboeng djadi satoe dari berbagi-bagi impian, jang satoe waktoe teringet, terkadang owe loepa. Tapi toedjoeannja itoe omongan ada begitoe, dan itoe perkataan „kaeo binasa di loempoer panas“ ada begitoe tandes hingga sringkali waktoe baroe sadja tidoer lajap-lajap soedah kadengeran seperti orang berbisik di pinggir koeping.

„Pikirlah, oom, bagaimana owe poenja bingoenng dan koeatir selama ini satoe boelan. Terang sekali ada satoe tenaga aloes, tenaga resia, jang hendak menjilakaken, mas-ki owe tida berdosa satoe apa. Tadinja owe artiken brangkali Daraswati oleh itoe djin sekarang dimaksoedken Lasminah, jang oleh Lasminah hendak dikawinken pada satoe hadji kaloe owe tida bisa adaken f 100 aken ganti oewangnja. Owe poen taoe pasti Lasminah masih menjinta teroes hingga kaloe kadjadian ia menika dengen itoe hadji, tentoe dengen paksa'an dari fibak familienja. Owe anggep peringetannja itoe djin aken djangan tinggalken Daraswati satenga djalan, jaitoe- lah soepaja owe djangan biarken Lasminah menika pada itoe hadji sedeng ia masih tjinta sama owe. Djadi maskipoen omongan- nja itoe djin ada bersifat goesar dan berikoet antjeman, jang membikin satiap malem owe poenja tidoer djadi terganggoe, owe masih tida begitoe koeatir kerna memang owe maoe berdaja aken ambil pada Lasminah begitoe lekas soedah dapet pindjem oewang dari tauwke jang berdjandji maoe kasih itoe f 100 di tanggal 1 December, hingga bersama owe poenja gadji f 60 ada sedia tioekoep boeat owe ganti oewangnja

Lasmin dan ambil Lasminah dan Theo aken diadjak tinggal di Banjoepoerba.

„Tapi soerat-soerat jang owe trima paling blakang dari Hoa Nio — ia terpaksa mengirim soerat kerna owe tida maoe dateng di roemahnja dimana toendangannja sring kaloe ar maoe — membikin berobah itoe anggepan. Owe mendoesin jang Hoa Nio sasoenggoehnja ada taro tjinta sama owe, hingga kaloe owe tida bales itoe katjinta'an, koetoe kan dan kamoerkaannja itoe djin nanti menimpah. Ini anggepan djadi terboekti koetika hari Senen jang laloe owe trima soeratnja Hoa Nio jang bilang ia maoe bitjaraken satoe hal jang amat perloe, dan minta dengan sanget soepaja owe dateng di kebon di blakang roemahnja pada djam 11 malem, soepaja bisa bitjara dengan laloeasa. Sasoedahnja abis dibikin itoe pertemoean, dimana Hoa Nio madjoeken voorstel aken kita minggat ka tempat djaoe, owe lantes mengarti Daraswati tida boleh diartiken Lasminah. Tapi toch owe tida bisa setoedjoe dengan itoe pikiran maski djoega kaloe betoel Daraswati ada dimaksoedken Hoa Nio, owe bisa tertimpah oleh moerkanja itoe djin dan achirnja binasa di loempoer panas. Owe pikir, kaloe ini kasoesian tida djoega bisa abis dan owe

idoep dengan menangoeng siksa'an dan karoewetan teroes-meneroes, paling baek owe boenoe diri, dan kaloe soedah djadi orang aloes, owe maoe tjari itoe orang toea dan ketemoeken padanja beradep-adepan, aken oendjoek tida pantes dan tida adilnja iapoenna perboeatan!”

Tj. S. An oetjapken itoe 'perkata'an dengan bernafsoe, matanja menjalah, alisnja berdiri, napasnja sengal-sengal, dan kadoea tangannja terkepel dengan goemeter, seperti saorang jang mendadak djadi nekat lantaran terlaloe diganggoe dan diperlakoeken tida adil.

„Oh, oom! oom!” ia berkata dengan soeara sedih, laloe berdiri dan dateng rapet pada kita. „Kaloe kiranja itoe djin bisa ada disini seperti sekarang oom berdoedoek di depan owe, tentoe sekali tida tempo lagi owe nanti toebroek dan tjekek sampe mampoes padanja. . . .!”

Ia oetjapken ini perkata'an dengan moeka bringas, sambil angkat kadoea tangannja seperti hendak menerkem, dan ditoedjoeken sampe di hadapan kita poenna dada, hingga kita lekas lompat dari korsi males sambil sampok tangannja kerna koeatir, salagi di dalem kalap, ia anggep K. T. H. ada itoe

djin jang mengganggu dan lantes tjekek kita poenja leher. Kaloe sampe kadjadian begitoe, nistjaja kita bisa tiwas zonder ada jang taoe, kerna semoea orang di dalem roemah soedah poeles dan di straat ada amat soenji, hingga sekalipoen kita bertreak, tida nanti bisa dateng perteloengan.

Maskipoen dada berdebar-debar dari kaget dan koeatir, kita tjoba tetepken hati dan bersikep sabar di hadepan itoe pamoe-da. Sambil berdiri tegak kita boeka lebar kita poenja kadoea mata, delikin padanja dengen bengis, satoe tjara jang banjak orang biasa goenaken kaloe beradepan pada sa-orang kalap atawa binatang boeas. Itoe pamoe-da toendoekin kepalanja, seperti tida tahan memandang kita poenja sinar mata. Ternjata kita soedah menang pengaroeh, hingga itoe bahaja bisa tersingkir. Kita pegang poendaknja dan berkata: „Sabar, An, djangan koeatir satoe apa.” Itoe pamoe-da laloe banting dirinja di korsi, letak-ken kepalanja di atas medja dan teroes menangis sasenggoekan.

Njatalah pikirannya Tj.S.An soedah djadi roesak dan kaloet. Kita djadi bingoeng, kerna kaloe sampe ia djadi gila betoel-betoel, apakah kita moesti bikin dengen saorang

diri di itoe malem jang soenji? Kita am-pir bertindak ka dalem aken bangoenin neef Kwee Sim Hwat dan Poh Hong Hie soe-paja marika bisa bantoe memboedjoek, atawa bantoe pegangin, atawa telefoon pada politie, kaloe itoe pamoe-da betoel-betoel djadi edan dan kalap, koetika mendadak Tj.S. An angkat kepala dan berkata: „Ach-oom, owe seperti orang gila!”

„Sabar, tetepken hati! djangan koeatir!” kita berkata sambil oesap-oesap kepalanja. Kita merasa senang meliat parasnja tida bringas lagi seperti tadi. Kita lekas masoek ka dalem aken ambil lagi aer dingin boeat ia minoem dan tjatjapin kepalanja. Kita melongok pada lontjeng dan liat djaroemnja menoenjoekken soedah ampir djam 3 pagi.

IX.

APA JANG KITA DOEGA  
DAN HAREP.

Sasoedah abis minoem aer dan basain moekanja jang lantes diseka dengan satoe handoek jang kita sengadja ambil dari kamar mandi, Tj.S. An poenja sikep djadi seperti biasa kombali. Sambil beroelang-oelang mengoetjap trima kasih ia laloe doedoek di korsi dan berkata : —

„Tjoba oom timbang owe poenja kaädaän, dan andehin kaloe oom sendiri ada djadi Tj. S. An, apakah ini segala ganggoean tida tjokoep boeat bikin oom djadi gila? Owe boleh traoesah perdoeli pada Hoa Nio; owe boleh traoesah pikir lagi pada Lasminah dan Theo; tapi bagaimanakah owe bisa lolosken diri dari ganggoeannja itoe djin jang sring dateng dalem impian? Kaloe ia ada satoe manoesia, gampang sekali kita beroeroesan, sebab kita boleh bitjara, berdebat, owe boleh kasih katerangan dan kasih ia mengarti bagaimana botjingli, bagaimana tida pantes dan tida adil iapoenja kainginan dan

perboeatan. Ia soeroe owe poelangken itoe poesaka soetji, itoe barang koeno, ka dalem Wihara jang ia tida maoe bilang apa namanja atawa dimana letaknja. Ia soeroe djangan sia-sia iapoenja poetri jang toenggal nama Daraswati, dengan tida maoe seboet nama apa jang ia pake sekarang dan di tempat mana dan kota apa tinggalnja, soepaja owe bisa soesoel dan tjari padanja. Ia antjem Lasminah soepaja lekas menjingkir dari Satija Sama. Kaloe ini ada dimaksoedken owe, mengapakah ia tida maoe bilang sadja dengan pendek; djangan kae ikoetin lagi pada itoe Tjina nama Tj. S. An? Djoega ia baroe membri itoe nasehat dan tegoran sa-soedahnja Lasminah hamil doea boelan! Mengapakah ia tida maoe menjegah atawa kasih nasehat pada waktoe owe baroe maoe tjoba boedjoek padanja aken djadi owe poenja piaraän? Dan lagi, koetika ia bri nasehat sama owe aken djangan sia-siaken pada Daraswati, djoestroe waktoe owe blon kenal pada Hoa Nio, dan sasoedahnja owe berkenalan padanja, mendadak ia tinggal boengkem, dan ia tida tjega owe rapet kombali pada Lasminah jang soedah balik ka desanja. Koetika djalannja oeroesan djadi semingkin roewet, dan Hoa Nio soedah ampir menika pada laen orang,



baroelah ia riboet kasih peringetan sating malem dengan mengantjem soepaja owe djangan sia-siaken Daraswati satenga djalan dan owe moesti tjinta padanja. Boekankah ini perboeatan seperti djoega ia sengadja hendak menggangoe? Pada satoe manoesia owe boleh lantes damprat dan oendjoek koerang patoetnja, tapi pada orang aloes kita tida bisa bikin satoe apa, oom! Ia maen pake tjinglinja sendiri dengan tida perdoeli kita poenja kasoeshan. Saban malem owe moesti dengger iapoenja kamaeuan dan antjeman, sendeng kita poenja segala kabერთան ia tida maoe perdoeliken."

— „Apakah kae tida berdowa atawa bermoehoen soepaja itoe djin pake ka'adilan?\" kita menanja.

— „Sating malem, waktue maoe tidoer, owe berdowa sendirian aken minta iapoenja timbangan atas itoe kasoeshan. Owe madoeoen segala alesan jang owe bisa pikir, aken oendjoek bagaimana soesah boeat diloelesken kainginannja. Boekan owe *tida maoe*, hanja *tida bisa*. Tapi ini semoea tida berhatsil, ia tida perdoeliken, dan kaloe owe mengimpi, ia oelangken lagi itoe prentah dan antjeman zonder mendjawab owe poenja alesan dan kabერთան, atawa oendjoekin

djalan tjara bagaimana owe moesti berboeat. Paling blakang ini owe djadi sanget mendongkol dan ilang sabar, hingga boekan moehoen dikasianin, hanja menjomel dan maki-maki padanja serta tangtangin ia berklai! Oom soedah liat itoe gambar jang kertasnja mesoem. Oom taoe apa sebabnja? — Satoe malem, koetika baroe abis mengimpi, owe ambil itoe gambar, taro di medja, lantes owe loedain dan sentil kepalanja bebrapa kalih, hingga itoe kertas djadi kotor bekas loeda jang tertjampoer aer tembako sigaret! Tapi dilêmésin atawa dikerasin tinggal sia-sia, saban malem owe selaloe dapet itoe impian jang begitoe-begitoe djoega, seperti owe lawan bitjara pada soera jang kaloeuar dari satoe plaat gramofoon!"

Maskipoen ini oeroesan ada sanget aneh dan heibat, kita terpaksa moesti tertawa, lantaran itoe penoeteran ada bersifat loetjoe. Komedian kita tjoba kasih sedikit katerangan kenapa sikepnja itoe djin djadi begitoe roepa.

„Antara orang-orang djeman koeno,\" kita menerangkan, „ada terdapat samatjem kapandean gaib aken lepas koetoeakan atawa soempahan di atas saroepa barang soetji jang hendak disimpn boeat selamanja, soepaja siapa jang brani menggangoe nanti ketoelah

dan dapat tjilaka. Ini matjem kabiasa'an ada banjak dipake di Egypte pada djeman doeloe, dimana pendita-penditanja ada mempoe-njai kapandean tinggi dalem segala roepa ilmoe jang gaib. Lord Carnavon, jang dapat-ken koeboerannja Radja Tutankhamen, telah binasa dengan satjara adjaib, dan begitoe poen banjak laen-laen orang jang bantoe bongkar itoe koeboeran. Ini tida bisa laen dari adanja itoe koetoean jang masih teroes ting-gal mandjoer maski soedah melaloei riboean taon jang laloe. Doeloe akoe soedah perna batja satoe artikel jang menjeritaken, bagimana di British Museum di London ada disipen saroeapa barang koeno dari Egypte jang begitoe djahat pengaroehnja hingga pegawe-pegawe museum jang oeroes, atawa penonton jang deketin dan pegang itoe barang, lantes terganggu oleh penjakit atawa dapat kematian, lantaran mana itoe barang achirnja ditaro dalem goedang di bawah tanah. Blakangan salah satoe pemimpin Theosofie jang dapat denger ini ka'ada'an gaib soedah oesoet dan preksa dengan goenaken ilmoe occultisme. Achirnja ia dapat taoe, itoe barang ada didjaga oleh elemental samatjem siloeman atawa lelemboet jang oleh pendita di djeman doeloe soedah diprentah

aken lepas koetoean dan ganggoean pada segala orang jang brani rabah itoe barang jang dipendem dalem satoe koeboeran. Ini siloeman katanja soedah bisa disingkirken hingga ini barang sekarang tida membawa apes lagi pada siapa djoega.

„Akoel tida taoe apa antara pendita-pendita Buddha di Java pada djeman doeloe ada terdapat ini matjem kapandean. Agama Buddha sabetoelnja tida mengidzinken aken orang fahamken ilmoe-ilmoe gaib atawa ilmoe iblis jang termasuk dalem golongan zwarte magie. Boleh djadi ini kapandean ada dipelad-jarken oleh pandita-pandita agama Hindu jang menjembah Siwa. Dan dari sebab agama Buddha dan Hindu di Java djalan brendeng dan boleh dibilang bergandengan tangan, hingga tempel-tempelnja terletak berdeketan satoe pada laen, maka boekan tida boleh djadi di dalem itoe peti batoe, itoe Dalada, ada dilepas koetoean boeat siapa jang brani mengganggoe, atawa brani poenjaken, dengan tida sah, hingga ia katerdjang apes teroes-meneroes dan tergoda oleh segala matjem impian. Dan kaloe ini doega'an ada betoel, kaeo djangan heran kaloe itoe orang aloes tida ladenin kaeo poenja permoehoenan, alesan dan tjomelan, kerna ia tjoemah

wadjib djalanken apa jang diprentah oleh pandita di djeman doeloe, boeat soeroe orang jang ambil itoe barang lekas poelangken lagi ka tempatnja.

„Tapi dalem ini hal masih ada menjangkoet banjak apa-apa jang sifatnja begitoe aneh, kerna oetjapan itoe orang aloes ada berlaenan menoeroet berobahnja kae poenja hal. Soeal jang berhoeboeng dengan Daraswati terang sekali ada terpisah sendirian; maka sablonnja bisa dibatja dan diartiken itoe toelisan koeno, akoe rasa tida nanti orang bisa petjahken ini resia dengan sampoerna.“

— „Apakah kiranja betoel-betoel oom bisa dapet orang jang sanggoep artiken itoe toelisan?“

— „Ini akoe bisa pastiken.“

— „Siapa? Dimana?“

— „Toenggoe sadja sampe besok lohor.“

— „Ach, bagoes, oom, kaloe betoel begitoe! Sadari terganggoe poela oleh impian-impian jang paling blakang, memang owe lantes dapet pikiran aken toetoerken ini hal pada oom, dan sasoedahnja abis bikin pertemoean dengan Hoa Nio di hari Senen sore, tanggal satoe ini boelan, owe poenja nafsoe aken datang tjari oom disini soedah tida bisa

tertahan lagi. Tapi lantaran baroe abis boelan ada banjak pakerdjaän, maka baroe kemaren lohor owe bisa dapet verlof lima hari. Owe sengadja mampir lebih doeloe ka Bandoeng boeat bikin senang pikiran dan tjari hawa jang seger.“

— „Apakah semalem, koetika menginep di Bandoeng, kae tida terganggoe oleh impian?“

— „Dapet djoega sedikit, oom, tjoesah satoe doea kalih dengan samar-samar hingga owe bisa tidoer lama djoega.“

— „Kaloe kae lagi tida terganggoe, bra-pa djam setiap malem kae biasa tidoer?“

— „Poekoel rata kira toedjoe djam, oom,“

— „Sekarang soedah djam satenga ampat pagi. Paling baek kae poelang ka hotel, tjoesah akoe koetir lantaran tadi kae poenja zenuwen tergontjang dari lantaran itoe penoetoeran jang begitoe pandjang, kae tidoer tida bisa poeles, maka sablonnja rebah paling baek kae minoem obat jang membikin kae poenja asabat tentrem kombali. Toenggoe sabentar, akoe maoe kasih tablet Adalin jang nanti bikin kae bisa poeles dengan senang.

Abis bilang begitoe kita masoek ka kamar aken ambil itoe obat dan kasih taoe bagaimana ia moesti makan. Komoedian Tj. S.

An masoek ka dalem kamar toelis di blakang aken ambil iapoenja tasch dan topi jang ditinggalken disana, dan koetika ampir brangkat, ia menanja:—

— „Besok pagi djam brapa owe boleh dateng lagi disini?“

— „Paling lat djam satoe, dengan bawa djoega kae poenja antero barang-barang dan bajar rekening hotel, sebab besok lohor djam doea akoe mae adjak kae toeroet pergi ka Tjitjoeroek, dimana kita boleh samboeng ini pembijtjara'an, kerna masih ada banjak, sekali apa-apa jang akoe hendak tanja. Brangkat sekarang, dan masoek tidoer dengan hati senang; kae djangan koeatir, itoe djin tida aken mengganggu lagi.“

Kita berkata begitoe boekan sebab kita ada poenja ilmoe aken oesir itoe djin atawa rohnja Maharadja Diraja Adhinjadharma, hanja kerna kita taoe saorang moeda samatjem Tj. S. An gampang kena dipengarohken oleh suggestie, hingga kaloe kita bilang ia tida aken terganggu lagi oleh impian, lantaran kapertjaja'annja atas kita poenja omongan, ia bisa terbebas dari itoe ganggoean jang mendjengkelken.

Sasoedahnja hatoerken kiongthioe dan dan mengoetjap trima kasih beroelang-oelang

itoe pamoeda dengan tindakan pesat laloe brangkat poelang ka Hotel Republik, sedeng kita tjelentang lagi di korsi males aken pikirken ini lelakon jang sanget roewet dan adjaib. Koendjoengannja Tj. S. An soedah le-takken di kita poenja poendak doea pakerdjaän berat dan soeker. Pertama boeat petjahken resianja itoe barang koeno, dan kadoea boeat oendjoek satoe djalan soepaja ia bisa terlepas dari itoe kasoekeran jang terbit dari nasib boeroek dan karma djelek jang beratsal dari penghidoepannja di djeman jang laloe.

Berselang satenga djam kita berbangkit, toetoe pintoe dan pademken lampoe aken masoek tidoer. Kita soedah atoe satoe plan jang tetep bagimana moesti bertindak di hari besok dan loesa aken goena Tj. S. An, boeat maksoed mana kita moesti toenda sabagian besar dari kita poenja pakerdja'an jang biasa. Tapi kita rasa ada harga aken korbanken tempo dan tenaga, kerna kaloe apa jang kita harep dan doega sampe bisa terkaboel dan terboekti, kita bisa toelis satoe serie artikel jang menggemperken boekan sadja seloeroeh Indonesia tapi djoega aken menarik perhatiannja achli-achli barang koeno, dan antero kaoem Buddhist dan Theosophist di seloeroeh doenia.

(Ada berikoetnja).

*Baroe terbit:*

**„BOUQUET PANORAMA“**

Koempoelan sair-sair Melajoe,  
*Oleh K. T. H.*

Inilah ada boekoe sair pertama jang diterbitken di Indonesia dalem bahasa Melajoe Rendah, jang isinja moeat koempoelan sair-sairan modern, jang teratoer rapih dan ada djoega tertjamper sair an Inggris karangannja achli-achli jang termashoer dengan disertaken salinannja jang rapih dalem bahasa Melajoe.

*Isinja itoe boekoe:*

Telaat! — Permata jang ilang. — The Broken Flower (Boenga jang antjoer) — Good-Bye (slamet tinggal). — I cannot break the golden chain (Akoé tida sanggoep poatoesken itoe rante emas), Oleh Miss Luna. — Orang prampoean, oleh Lie Kim Hok. — Akoé poenja Roos Perzie. — Boelan Poernama di Pegwee Tjappo. — Pertemoean di maleman Pegwee Tjappo. — Itoe kembang kaso. — Oleh-lío. — Tjmelati. — Di manakah watesnja kapoeasan? — Itoe boenga oetan. — Madat.

Harga per djilid . . . . . f 1,50.

Boeat abonne Moestika . . . . „ 1,—.

Kaloe kirim oewang di moeka, vrij ongkos. Kaloe reimbours segala ongkos pembeli tangoeng.

*Administratie:*

**„MOESTIKA PANORAMA“**

*Prinsenlaan 69, Batavia.*

SOEDAH SEDIA

**„Hikajat Football“**

OLEH LEE WAI TONG.

CAPTAIN DARI LOH HUA TEAM.

Satoe boekoe jang memoeat katerangan lengkep tentang hikajat dari kamadjoeanja voetbal di Tiongkok, pertandingan dengan Australie, New Zealand, Japan, Philipijnen dan laen-laen negri asing, berikoet atoeran dan katerangan jang sanget djelas dan lengkep tentang atoeran dan taktiek permainan voetbal menoeoet Mr. Lee Wai Tong poenja pengalaman sendiri.

Ini boekoe tebelnja ada lebih dari 200 pagina, format besar dengan dirias oleh lebih dari 100 gambar jang tertjatak atas kuntsdrukpapier meloekiskan pemandangan-pemandangan jang sanget penting dalem doenia voetbal Tionghoa, team-team Tiongkok jang mendjagoen di Far Eastern Olympic Games, pertandingan-pertandingan di Australie, dan banjak laen-laen lagi, jang menarik hati dan haroes disimpen sebagi peringetan boeat selamanja.

Ini boekoe, jang orgineelnja tertoealis dalem hoeroef Tionghoa, oleh Mr Lee Wai Tong soedah dibri hak aken menjalin ka dalem bahasa Melajoe pada Mr. Kwok Thin Yu, dan antero kaentoengan bersih dari pendjoecalan ini boekoe aken disrahken pada Mr. Lee Wai Tong boeat menoeendjang ia poenja ongkos perdjalan an ka Europa.

**Harga per djilid f 3,00**

**Aangeteeken Reimbours tambah f 0,60**

Administratie PANORAMA.

Prinsenlaan 69, Batavia.

BOEKOE-POEKOE KARANGANNJA  
TOEAN KWEE TEK HOAY.

Toneelstuk :

Allah jang Palsoe . . . . .	f 2.50
Korbannja Kong-ek . . . . .	„ 2.—
Plesieran Hari Minggoe . . . . .	„ 0.60

Romance.

Drama dari Krakatau . . . . .	f 2.—
-------------------------------	-------

Pengatahoean Batin.

Reincarnatie dan Karma . . . . .	f 0.60
----------------------------------	--------

Onderwijs.

Roemah Sekola jang saja lampiken	f 0.50
Harga di atas <u>blon teritoeng</u> ongkos kirim.	

Soedah lama ditoenggoe!

Baroe sekarang sedia!

„BOENGA ROOS DARI TJIKEMBANG”  
Tjitakan kadoea.

Dengen omslag baroe, kertas alces dan atoeran rapih, didjadien satoe djilid tebal formaat besar dari 120 pagina.

„Boenga Roos dari Tjikembang” tjitakan kadoea boekan sadja berharga aken dibatja, tapi djoega djadi satoe perhiasan jang berharga boeat toean poenja lemari boekoe.

Harga per djilid . . . . . f 2,50

Kirim oewang dimoeka ongkos vrij. Kaloe minta dikirim reimbours, semoea ongkos pembli jang tanggoeng.

Boleh dapet pada :

Administratie „Panorama”  
Prinsen'aan 69, Batavia.

## Aanvraag Biljet.

(Boleh potong dan masoekin di dalam envelop diangan di-  
oetoepp, pake postzegel dari 2 cent).

Nama.....

Adres.....

Minta dikirim *Moestika* dan *Panorama* moelai dari No. 15,  
jaitoe jang moeat ijerita „DRAMA dari MERAPI”.

Pembajaran nanti dikirim, atawa boleh diagi pake postkwitan-  
tie sekalian bersama oewang abonnement *Panorama*.

.....tanggal.....19.....

Tanda Tangan :

BOEKOE-POEKOE KARANGANNJA  
TOEAN KWEE TEK HOAY.

Toneelstuk :

Allah jang Palsoe . . . . . f 2.50  
Korbannja Kong-ek . . . . . „ 2.—  
Plesieran Hari Minggoe . . . . . „ 0.60

Romance.

Drama dari Krakatau . . . . . f 2.—

Pengatahoean Batin.

Rei: carnatie dan Karma . . . . . f 0.60

Onderwijs.

Roemah Sekola jang saja impiken f 0.50  
Harga di atas blon teritoeng ongkos kirim.

Soedah lama ditoenggoe!

Baroe sekarang sedia!

„BOENGA ROOS DARI TJIKEMBANG”  
Tjitakan kadoea.

Dengen omslag baroe, kertas alces dan  
atoeran rapih, didjadiken satoe djilid tebal  
format besar dari 120 pagina.

„Boenga Roos dari Tjikembang” tjitakan  
kadoea boekan sadja berharga aken dibatja,  
tapi djoega djadi satoe perhiasan jang ber-  
harga boeat toean poenja lemari boekoe.

Harga per djilid . . . . . f 2,50

Kirim oewang dimoeka ongkos vrij. Kaloe  
minta dikirim reimbours, semoea ongkos  
pembli jang tanggoeng.

Boleh dapet pada :

Administratie „Panorama”  
Prinsen'aan 69, Batavia.

## Aanvraag Biljet.

(Boleh potong dan masoekin di dalam envelop djangan di-  
oetoeop, pake postzegel dari 2 cent!).

Nama.....

Adres.....

Minta dikirim *Moestika* dan *Panorama* moelai dari No. 15,  
jaiioe jang moeat tjertia „DRAMA dari MERAPI”.

Pembajaran nanti dikirim, atawa boleh ditagi pake postkwitan-  
tie sekalian bersama oewang abonnement *Panorama*.

.....tanggal.....19.....

Tanda Tangan:



HERHALING VAN  
BEELD  
DUPLICATE  
IMAGE

Ini Tjerita Boelanan „MOESTIKA PANORAMA” ada sabagi tambahan dari Tijdschrift „PANORAMA.”

Kantoor Redactie Administratie: Prinsenaan 69, Batavia, Telefoon 1326.

Harga abonnement: per kwartaal f 1,50.

Harga per djilid f 0,75.

Tjoba doeloe satoe kwartaal, tentoe tida menjesel, kerna semoea tjerita-tjerita jang dimasoekken dalem *Moestika Panorama* soedah terpilih betoel.

Soedah keloear:

No. 1. *Nonton Tjaggome*, satoe tjerita loetjoe, semoea jang batja moesti tertawa.

No. 2 dan 3, Tooneelstuk „*Cato*” karangannja Joseph Adison.

No. 4. „*Gadis Moedjidjat*,” satoe kadjadian adjaib di Duitschland blon berselang lama.

No. 5 dan 6 tjerita „*Zonder Lentera*,” karangan K. T. H. satoe tjerita loetjoe jang moesti bikin pembatja tertawa besar.

No. 7 t/m 14 „*Penghidoepannja satoe Sri Panggoeng*”.

No. 15, 16, 17 „*Drama dari Merapi*” satoe tjerita jang kadjadian di boelan Dec. 1930.

Abonne *Panorama* atawa *Moestika* boleh dapt semoea nummer jang soeda diterbitken dengan harga f 0,50 per djilid.

Kirim pesanan dengan lekas salagi masih compleet.