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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

MARÍA Seta.

ANTONIA Sea.

ADELA Seta.

PASCUAL Se.

RICARDO
GASPAR
EUGENJO
MÉDIcl
GUART|A AGUJAS
CANTERO 1.°

ÍDEM 2."

ÍDEM 3.°

MUJER 1.
a Sra.

ÍDEM 2.a

ÍDEM 3. a Seta.

UNA NIÑA Seta.

MOBENO.

Arguelles.

Solis.

Bueno.

Pebbín (D. Antonio").

Aguado.

Pebrín (D. Rafael,

Meecé.

Hernández.
Virosque.

Mis.

Martínez.

García.

Feenández.
Méndez.

Ruiz.

Canteros, mujeres y chiquillos

Drama contemporáneo



ACTO PRIMERO

La escena representa el interior de una vivienda de canteros situada

en la vertiente meridional de la sierra del Guadarrama. En el fon-

do, puerta qué comunica con el campo, y una gran ventana, por

la cual se ve un paisaje abrupto característico del lugar que
representa. En el lienzo lateral, derecha, una gran chimenea. Lien-

zo lateral, izquierda, puerta que comunica con una habitación inte-

rior; una cómoda y encima una urna de cristal que encierra una
imagen de la Virgen. Varias sillas, algunas herramientas propias

de cantero. Cerca de la chimenea una mesa. Todo arreglado con es-

mero, pero pobre.— Es de noche; un velón sobro la mesa ilumina
débilmente la estancia.

ESCENA PRIMERA

MARÍA y ANTONIA. María dormita en una silla; Antonia se levanta

y va á la puerta de la izquierda. María se pone en píe

ANT. jChist!... (A María, que ha hecho ruido.)

María ¿Duerme?
Ant. No, sigue agitado.

María Los dolores han debido cesarle.

Ant. Al menos ahora no se queja..; ¡Qué horas ha
pasado!... ¡pobre hijo mío!

María (va á ia ventana y la entreabre.) Comienza á cla-

rear... ¿quiere que abramos?
Ant. Sí, abre, que entre algo de luz.

María La obscuridad de la noche entristece siem-
pre; y en circunstancias como estas angus
tía aun más. (Abre la ventana. Luz rojiza, propia

del amanecer, ilumina el campo.) Dentro de pOCO



saldrá el sol, ya se empiezan á iluminar loe

picos. Parece que se prepara un buen día.

Ant. Dios quiera que pueda hacer el viaje sin fríe

y sin viento.

María (Apegando ei candil.) Se ha gastado todo el

aceite.

Ant. No es extraño, luciendo la noche entera.

Según creo, no hay más.
MARÍA Sí, ayer traje yo algo. (Se ve atravesar gente a

través de ¡a ventana.) Mire, se ve cruzar gente.

Aquí hay un grupo á la salida de la esta-

ción. En él está Gaspar. (Hace señas con la

mano.) Me ha visto, ya viene.

Ant. El sabrá algo... nos dirá la hora de salida de]

tren

.

María Quedaron en avisarnos.

ESCENA II

MARÍA, ANTONIA y GASPAR

Gas. (Entiando.) Acá venía, mas quise llegarme

antes por la estación para averiguar... pero...

¿cómo está Pascual, cómo ha pasado la no-

che? (Con ansiedad.)

Ant. Los dolores parece que han cesado en parte,

pero, en cuanto á dormir, ha sido poco. En
las primeras horas, sobre todo, tuvo gran
angustia, temía morir. El médico le tranqui-

lizó; vino dos veces, la última sobre las

once ó más tarde quizás.

Nos asegura que el peligro no es tan grande
como pareció en un principio.

Bien se está portando don José; no ha entra*

do en su casa en toda la noche; curando á
este, animando al otro, acudiendo á todos,

no ha descansado nada desde ayer tarde.

Estas desdichadas familias no olvidaran

sus serviciosjsolo que los pobres mal pueden
pagar, ni aun para ellos tienen. Es decir

tenemos... pues lo que es yo...

María ¿Cómo están los otros?

Ant. ¿Los heridos son siete?

María

Gas.

i



Gas. Sí, siete; dos, precisamente los dos mucha-
chos hermanos que vinieron de las canteras

del Encinar hace seis días pidiendo trabajo,

están muy mal, tanto que no irán en el

tren. Como los pobres son los únicos que no
tienen casa, están en la Administración; se

oyen sus gemidos desde la caseta de la he-
rramienta; el pequeño tiene deshecho todo el

costado izquierdo... ¡Desdichado!... Y buenos
chicos que parecían; digo parecían, pues ya
creo que por desgracia más se les puede con-
tar como mueitos que como vivos.

María ¿No será posible salvarles?... ¡pobrecitos!

Gas. Don José dio orden de que no vayan á Ma-
drid, pues no podrían resistir el viaje. A
los cinco heridos restantes cree será posible

curarlos, pero aquí no hay elementos ni me-
dicinas, y nada puede hacerse en esas con-
diciones. Al que da más lástima ver es al

hijo de Raimundo; [pobre chico! Diez y ocho
años apenas cuenta, trabajador, listo, hon-
rado como su padre é inútil ya...

María ¿Sí?

Gas. Las dos manos le llevó la piedra.

María ¡Jesús!

Gas. Ese, sana seguramente, pero ¿de qué le vale?

De miseria morirá después de sufrimientos

y privaciones inútiles.

Ant. ¡Y su pobre madre, que está tan enferma!
Gas Creo, que excepto Eugenio, que tiene un

brazo roto, y Víctor, que sólo sufrió una he-
rida poco profunda en la espalda, el que li-

bró mejor fué Pascual.

María En medio del dolor, aún hay que dar gra-

cias á Dios.

Gas. Mi vida he pasado en canteras, he visto

cargar muchos cientos de barrenos y á
catástrofes y desgracias estoy acostumbrado,
pero como la de ayer ninguna. Siete vícti-

mas; cuantos había allí.

María ¿Usted estaba cerca?

Gas. ¡Ya lo creo! En la Cañada; buena cantidad
de cantos cayeron próximos pero estábamos
al abrigo de los barrenos y eso nos salvó. Yo



Ant.
María
Gas.

Ant.

María

Ant.
María

Gas.

Ant.
Gas.

fui de los primeros en llegar. Me parece que
aún oigo los gritos; en seguida comprendí
lo que era; cuando traspuse la cima, ¡qué

espectáculo, qué horror! Siete infelices, núes-

tros compañeros, víctimas de su trabajo,

caídos, contraídos por el dolor, retorciéndose

entre pedruscos sobre aquella tierra en-
fangada por su sangre. ¡Ohl aquella escena,

aquellos lamentos, aunque viva cien años
quedarán grabados en mí para siempre. A
ello estamos expuestos los canteros á cada
momento.
Calle, Gaspar, calle.

Sí...

Y acá sin garantía ninguna para los que
quedan inútiles. Según parece, en las cante-

ras que van á fundar en los altos del Brezal,

de las que será jefe don Ricardo, se arregla-

rán las cosas de mejor manera.
Eso dicen siempre antes de empezar las

obras, en todas ellas; en ésta también pro-

metían y luego nada, ningún socorro, nin-

gún auxilio habia en Ja Administración.

Cuando vinimos aquí, prometían muchas
facilidades... (Leva»íando la voz.)

Chist... (imponiendo silencio.)

Sí, que no Oiga... (Antonia va á la puerta de la iz-

quierda y vuelve después.)

Si don Ricardo toma el mando, verán us-

tedes cómo aquello será cosa distinta de
todo esto. Vale mucho, tiene gran corazón y
entiende como nadie, pues sabe tanto como
los ingenieros que nos mandan y trabaja

como el mejor de nosotros. Ayer, en medio
del barullo del primer momento, él empezó
á disponer y mandar, y realmente lo hizo

bien. Luego, él mismo, telegrafió, y con la

locomotora, que por casualidad había aquí,

salió para tomar la línea de Villalba, y de
allí, ó de Madrid, si es necesario, venir con
el tren dispuesto para llevarse los heridos.

¿Pero conseguirá traer ese tren?...

Esperándolo estamos de un momento á

otro; ya dejó el empalme y entró en la nueva
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vía y en cuanto llegue marcha; en él traenn
camillas para transportar los heridos. ¿Aqui
está todo preparado?

María Todo.
Gas. Entraré á verle un momento.
María Pase usted, sí.

Ant. Entremos, así se le dispondrá para la mar-
cha. (Se dirige a la habitación de la izquierda.)

ESCENA III

MARÍA, ANTONIA, GASPAR, MÉDICO
Se oye ruido. Por la ventana se ven pasar grupos de canteros

MÉD. (Entrando por la puerta del fondo.) Aquí me tie-

nen de nuevo. ¿Cómo sigue Pascual?
María Algo mejor parece.

Ant. Desde que estuvo usted anoche está más
tranquilo.

Méd. Vamos... ¡Hola, Gaspar!
Gas. BuenOS, don José. (Entran todrs, menos María

que ,ueda á la puerta.)

ESCENA IV

MARÍA y GUARDA AGUJAS. Luego GASPAR

GüAR. (Llamandr.; entra luego.) ¿Hay permiso?
María Adelante.
Guar. ¿Hay aquí un herido que irá en el tren?

María Sí.

Guar. Pues vengo de parte del jefe; ya han dado
la salida del Cañal, y de un momento á otro

llegará, y al instante saldrán para Madrid.
María Avisan de la estación que en seguida es la

marcha. (Hablar do a los que están en la habitación

de la izquierda.)

Gas. (saliendo.) Está bien.

Guar. ¿Hace falta camilla?

Gas. No, Pascual puede marchar por su pie.

María ¡Es tan poca la distancia!

Guar. Bien, hasta luego, (vafe.)
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Gas. No parece muy débil, á juzgar por la voz.

María Lo grave son las heridas de la cabeza. Cuan-
do llegó le creímos muerto, todo cubierto

de sangre; desvanecido además por el gol-

pe, parecía un cadáv r. Yo hubiera tratado

de que su madre no le hubiese visto en tal

estado, pero fué tan grande mi impresión,
que las fuerzas me faltaron para todo... ¡qué

escena!... Después que el médico lavó las

heridas, se apreció en menos su mal, pero
muy grande es de todos modos. Ahora el

viaje, los gastos de la curación, y mientras,
¿quién gana aquí para mantener la casa?

(Cr n desconsuelo.)

Gas. No apuraros por ello, con algo de ayuda
que todos prestemos, ya sf saldrá adelante.

(Animándola.)

María ¡Pobre seña Antonia y pobre Pascual!... Si yo
pudiera hacer algo... trabajar... ¿pero dón-
de? ¿en qué?

Gas. No, chiquilla, no te apartes tú por ahora de
la pobre Antonia.

María Si tuviera algún dinero, ya me iría yo gus-

tosa al Hospital é, cuidarle allí.

Gas. Ni verle te dejáBan. No sabes tú cómo es-

tán arregladas esas cosas; allí nadie los ve
más que algún día que otro, y eso por un
instante.

María Solo enteramente, él, que está acostumbra-
do á estas querencias... ¿Y si queda inútil?

Gas. No es fácil.

María Mi vida daría por salvarle.

Gas. Gitanilla, aunque no se conozca, buena y
noble es la sangre que te da vida; ¡en buen
aprecio tienes á estos que te criaronl

María Otra cosa faltara, se lo debo todo...

María
Méd.

ESCENA V

MARÍA, GASPAR, ANTONIA, MÉDICO

¿Cómo sigue... qué cree usted?
Creo, que hecha la cura de la herida del pe-
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Gas.
Méd.

Ant.
Méd.

Gas

Méd.
Ant.
María

cho, con esmero y saber, no habrá el peligro-

que temí en el primer instante. Puedo ase-

gurar que no ha quedado ningún trozo de
piedra dentro.

¿Y las quemaduras de la cara... la frente?

Realmente no creo sean más que super-

ficiales, pero eso es lo que allá reconocerán...

Dolores hay menos... en fin, cobren ánimo...

Su estado es serio, pero tengo grandes espe-

ranzas. Es muy posible que dentro de poco
tiempo lo tengan ustedes aquí tan bueno,
como antes.

Dios lo haga, con mucho fervor se lo pido-

Estando tan cerca de la estación, no es ne
cesario que salga hasta el momento preciso'

cuanto menos aire tome, mejor.

El tren debe de estar para llegar... ya han
avisado
Allá voy á disponerlo todo. Hasta luego.

Adiós, don José, y gracias por sus cuidados.

Sí, gracias. (Vase el Mélico.)

ESCENA VI

MARÍA, ANTONIA, GASPAR, lu go ADELA

Gas.
Ant.
Gas
María
Gas.
Ant.

Adel*

Ant.
María
Adela
Ant.
Adela

Ya lo oyen... cuestión de unos días.

Veremos ¡Qué dolor separarme de él!

¿Le han prevenido que marchará?
Sí.

¿Y qué dice?

Pues que parece ser nece-ario, se resigna, y
yo también, aunque me cuesta gran pade-
cer separarme de él y entregarle á mano»
extrañas.

(Entrando muy angustiada.
) ¡Madre!... PerO, ¿qué

es lo que ha ocurrido? ¿Dónde está?

Felizmente salvó.

¡Chist! Calla, que no oiga.

¿Pero fué herido?

Sí, en el pecho y en la frente.

¡Jesús! ¿Y qué fué? Lo de siempre, un ba-
rreno.
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Gas. Sí. que estalló antes de que se retiraran.

Adela ¡Oh! Quiero verle.

MARÍA Aquí está tu hermana. (Dirigiéndose á la habita-

ción interior) Pasa adelante. (Entran Adela y

María.)

Gas. Prepararle. . Yo voy á la estación y vendré á

avisar en el momento preciso.

Ant. Ya está dispuesto...

Gas. Bueno, hasta ahora, (sale por la puerta <?ei

fondo.)

María (Entrando por la izquierda.) Quiere ponerse en
pie, venir aquí... tiene frío.

Ant. Aviva un poco el fuego. Mejor esperará sen-

tado á la lumbre que tn ese cuarto. (Antonia

entra en la habitación; María otiza el fuego.)

ESCENA VII

PASCUAL, ADELA, ANTONIA y MARÍA. Pascual sale sostenido por

su hermana y su madre. Lleva 1» cabeza y el pecho vendados. Se

sienta en el sillón

Pas. Estoy mejor aquí. Esto está más templado.
Makia Siéntate aquí, junto al fuego.

Pas. Sí, María, aquí, á mi lado.

Makia (cariñosa ) Donde quieras.

Pas. Tú también á mi lado.

Ant. ¡H'j° míol

Pas. Adela...

Adela ¿Qué quieres?

Pas. ¿Cómo has sabido tú esto?... ¿Cómo has ve-

nido?
Adela Anoche á última hora llegó allá Marcelo, el

guarda del Robledal, que había pasado aquí

el día, y ese fué el que dio la noticia. A mi
marido le avisó diciendo que tú eras de los

heridos; los dos hubiéramos venido en se-

guida, pero él estaba obligado á quedarse;

casualmente estos días falla mucha gente

que se ha ido á las obras de la vía, y como
está encargado del cuidado de los casetones

del bajo, en que tienen la pólvora, no po-

día dejar aquello. Yo quería venir, aunque
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fuese sola, pero no me dejó; en cuanto claree-

marchas, me decía; ahora, de noche, na
puedes cruzar el pinar Como no hay cami-

nos, ni rastros de veredas, ni nada que indi-

que, comprendí que hubiera sido arriesgar-

me; pero á las cinco de la mañana, no cla-

reaba aún. salí para ir bordeando el pinar,.

y cuando lo crucé por Las Zajas ya se veía

algo... ¡Qué noche tan angustiosa pasé!... Pe-

dro me consolaba. Te aseguro que lo de tu

hermano es poca cosa. Luego, algo supimos
de que os llevaban á Villalba ó á Madrid; y
eso, ¡oh, el pensar que quizá marcharas sin

que yo te vieral... ¡Pascual, hermano míot

(Pascusí se desvanece.)

Ant. ¿Qué te pasa?

Pas. (volviendo en sí) No, nada, un mareo; la pér-

dida de sangre.

María Toma, aquí tengo un poco de caldo.

Ant. Sí. ¿Qué quieres"?

MARÍA Ten (ofreciéndole una taza.)

Pas. (Después de b ber.) Sí, ya estoy mejor, ya pasó.

(áe oye ruido fuera; cruza gente; gran movimiento.)

Ant. ¿Qué es eso?

ADELA Será el tren. (Árlela va á la puerta del fondo y

ova.) Sí, ya se le ve; entra en la curva; den-
tro de un instante llega. ¿Tienes todo dis-

puesto?

Ant. Sí. En un pañuelo envolví lo que pueda ne-

cesitar.

Pas. ¿Pero es necesario que yo marche?... Temo
el viaje.

Ant. Más que tú siento yo dejarte; pero ya ves

que es preciso; aquí no hay nada, tienen

que hacerte la cura allí. . Don José nos ase-

gura que es cosa de pocos días

Pas. Sea.

María ¿Sacó usted la manta que ha de llevar?

Ant. No, ahora voy. Adela, ayúdame, (vanse amba»

á la habitación próxima.)
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ESCENA VIII

PASCUAL y MARÍA; luego ANTONIA y ADELA. El mido exterior

y el movimiento son cada vez mayores. María va á la puerta; se

oye llegar el tren. Se ve, á tr¡ vés de la ventana, cruzar gente

María
Pas-.

María

Pas.

María

Pas.

María
Pas.
Ant.

Adela

(Entrando, después de cerrar la puerta.) Ya llegó.

Le oigo... No sé por qué no quisiera mar-
char; temo algo muy grave. Dejar esta casa...

Dejaros á vosotras... ¡Oh! (Levantándose.) ¡Sien-

to la humedad, el frío otra vez aquí en mis
OJOS. Se abrió la herida. (Cou expresión de terror.)

(corre á éi.) ¿A ver? No, no hay sangre. Está
bien vendado.
¡Oh! (cayendo en i butaca.) ¿Y si no saben cu-

rarme, y si empeoro, allí, solo, en un hospital,

entre gente extraña, que no me conoce, que
no me quiere? .. (Pausa.)¿Y si me muero?...

Pascual, ¡qué cosas dicesl No hay que pen-

sar en eso.

No hay que pensar en eso... ¿Por qué? Por-

que es muy triste, pero muy posible... que
no me volváis á ver más, que cuando cierre

les ojos por última vez no os tenga allí, ni

os pueda besar ni abrazar así... (La abraza y

besa tiernamente.)

¡Oh! Si pudiera, iría yo contigo, y entonces...

Si. ¿Quién es?... ¿Quién está?

(Entrando.) Yo, hijo, que vengo por tu pañuelo

para que también lo lleves; ya verás qué
bien te estamos disponiendo todo.

(Mirando por la ventana.) JeSÚS mío... CUállta lá-

grima costará esta despedida. Acabemos
esto, pues Saldrán al Ínstate. (Vanse a la ha-

bitación de la izquierda.)

ESCENA IX

MARÍA y PASCUAL

Pas. (Tras una pausa.) Además, ¿qué va á ser de mi
madre y de tí; no tenéis recursos, no tenéis

nada... con qué vais á vivir?
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María No temas por eso, nosotras ya saldremos

adelante.

Pas. Y, sobre todo, tú... ¿qué harás tú si yo falto,

qué será de ti?... Esta es la idea que me tor-

tura; más daño me hace que las heridas; me
aniquila más que la sangre que pierdo.

María ¿Pero qué dices? .. ¿por qué? .. ¿qué temes?...

¿qué piensas?

Pas. No, nada, es que te quiero mucho... mucho.
Eres muy chiquilla y estás muy sola; si,

María, nadie cuidará de tí.

.

María Cuidarás tú ypor muchos años, y lo harás con

el mismo cariño que siempre lo hiciste. Eres

más que mi padre, más, mucho más, porque

no siéndolo, á nada estás obligado, y, sin

embargo, más has hecho por mí que padre

ninguno por su hija hiciera. La vida te debo,

mil desvelos,, mil cariños; nunca olvidaré

tus cuidados, no; Dios quiera que un día, te

los pueda pagar, de alguna manera.

Pas. No he hecho más de lo que tú mereces...

pero...

María Pero... ¿qué? ¿Tan poca fe tienes en mí que

crees no sería, en último término, capaz de

salvar cuantas dificultades ante mí se pusie-

ran? No dudes, no; muy joven soy., pero ya

comprendo mi situación, conozco mis obli-

gaciones. La tristeza y la amargura ¡ayl en-

señan mucho.
Pas. " ¡Oh... sí... es verdad... perdóname...

María Tú á mí... ¿deque?... ¡Oh, no!... basta de

cosas tristes... nada, anímate, piensa que
dentro de muy poco volverás entre nosotras,

sano de nuevo, á trabajar, á ganar mucho,
Pas. Así lo quieres., ¿no es verdad?

María Y así lo espero.

Pas. Otra vez... la sangre... (Agitado.)

María (Le reconoce ) No, es preocupación tuya, la

misma debilidad; la herida está cerrada.

(Tranquilizándole )

Pas. Muy débil estoy, sí... esta noche soñaba, so-

ñaba siempre sin llegar á dormirme... os

sentía, os veía á tí y á la madre, allí, á mi
lado, y al mismo tiempo te veía á tí en otros



— 16 —
momentos. Toda tu vida se me aparecía con
completa realidad. *Se me representaba con
todos sus detalles y en toda su verdad; pare-

cía que volvía á suceder aquello que sucedió

y que no volverá á ser... Tu encuentro...

¡oh, qné bien lo percibía! .. Volvía yo como
aquella tarde de Octubre, de eterno recuerdo,

con mucha fuerza en mis brazos, con mucha
alegría en el corazón, con veinte años, en
en fin. Contento, volvía á casa, donde mi
madre y mi hermana me esperaban; había
trabajado bien toda aquella semana, y algu-

nas monedillas de plata pesaban en el bol-

sillo. ¡Qué más podía yo ambicionar! En el

bajo me detuve; el arroyo que debía cruzar

traía más agua que otras veces; los chubas-
cos de aquella mañana lo habían crecido.

Buscaba algunos cantos que poner en el

medio para atravesarlo más fácilmente,

cuando de pronto sentí que de entre las

mismas rocas salía un ruido extraño, unge-
midito, un débil lamento humano ahogado
por el ruido que el agua producía al estre-

llarse entre las piedras. Me acerco, y, en
en efecto, al borde mismo de la vereda, hun-
didos entre las matas babía unos trapos ha-

rapientos y sucios que cubrían mal la cria-

turita que envolvían...

María ¡Oh... pobrecita de mil

Pas. Sí... ¡Cómo veo hoy aquella escena, cómo me
represento todo aquello! tú, instintivamen-

te, al verme, me tendiste tus brazos, yo te

cogí, te acaricié; heladita estabas. En mi
chaquetón, caliente con el calor de mi cuer-

po te abrigué. Parecía que con tu vocecilla

dabas las gracias por mis cuidados; sería

quizás que así, entre mis brazos, con mil
caricias, eras feliz, estabas contenta, como
ahora, ¿no es verdad? corno ahora. . (Abrazán-

dola muy uernamente.)

MARÍA Sí... SÍ... (Con gren cariño.)

Pas. ¡Qué tristeza dá recordar aquello que fué

tan alegre!

María No...



— 17 —

Pas. ¡Qué contento el mío al entrar en la casa

con la cmturilla encontrada al acaso! Es
que, sin saberlo, comprendía yo bien todo

lo que ella me querría después á mi. Nadie

reclamó la niña, abandonada estaba, nada
se pudo sabir de su origen. Pronto, por tu

bondad, de todos te hiciste querer; fuiste

iiDa más en la familia, á mi lado te criaste,

y lo mismo en los instantes de relativo

bienestar que por los trances de miseria que
hemos atravesado, con nosotros siempre has

vivido, siendo mi alegría, mi cariño y mi
vida, y por eso hoy, cuando me encuentro al

borde de perder la existencia...

María No.

Pas. 'Sí, sí... lo siento, estoy peor... mucho peor

de lo que creéis... ¡temo tanto por tí, por

tu porvenirl (Cor exaltación creciente.) ¡Mien-

tras creía qne estaríamos siempre juntos,

así, viviendo Ja misma vida, respirando el

mismo aire, podía ocultar, callar; te miraba'

y veía la diferencia que entre los dos había,

tu juventud me imponía respeto, pero hoy
ya no... esta separación quizá sea eterna, y
es necesario que si he de morir no muera
con este peso, no muera sin saber que tú

sabes que este desdichado, que cuando mu-
chacho te quería como padre, que luego te

amaba como hermano, hoy, que joven aun,

está ya viejo, usado por el trabajo, aniquilado

por íos esfuerzos y las fatigas, te quiere más,
mucho más que antes, mucho más que nun-
ca, con la vida, con el alma, con el querer

del hombre á la mujer, (Terdié&doja ios brazos.)

y que porque tú me amaras así, María mía...

María ¿Pero qué dices?... ¿Pascual, qué es?... [De-

liras!... (Separo udose.)

Pa&. No, es que lo hablé todo, el silencio me
ahogaba... pero... 1:0 te separes, no,ven...

aquí, á mis brazos. ¡Siempre conmigo! Si...

María Siempre; pero Pascual, ¿qué has dicho?

Pas. La verdad, mis sentimientos.

María No podía imaginar... (Atontada.)

Pas. Calla...
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ESCENA X

DICHOS, ANTONIA y ADELA, entrnndo per la izquierda

Ant. Aquí tienes, hijo... cuanto puedas necesitar;

dinero poco hay; pero, en fin, aquí llevas

algo en este bolsillo...

Adela Aguarda, algo traje yo de casa también...

(Dándole algunas monedas.) J,0 poCO que tenía-

mos.)

Pas. ¿Pero, qué? Ya...

ESCENA XI

DICHOS Va;i Legando luego sucesivaní'. ute GaSPAR, CANTE-
RO L°, 2° y K.

u
, MUJER 1.", 2.

a
y 3.

a
, RICARDO, MÉDICO. CAN-

TEROS. MUJERES y CHIQUILLOS a la puerta. Gran murmullo fue-

ra, mucho ruido, mucha gente

Gas (Entrando.) ¡Ea! ya están todos embarcados...
¿Hay mucho ánimo?

Can. 1 o (Entrando.) ¿Hay valor, Pascual, pira ir á pie?

Si no traemos una camilla.

Ca<N. 2. k\ (Entrando.) Sólo á tí Se espera. (Canteros, muje-

res y chiquillos se agrupan ji la puerta.)

Muj. 1 a Parece menos mal que los otros.

Muj. 2.a ¡Cómo llora la Antonia!

Muj. 1.a Su hermana Adela ha venido...

ANT. (a Pascual, que trata de levantarse.
)
¿Puedes tÜ

Solo? (Gaspar y Canteo l.° le ponen de pie.)

Pas. Gracias... Vamos, (eu pú-, animoso.)

Can. 2.° Don Ricardo... (Se abre paso á Ricardo.)

Ríe. (Entrando.) ¿Y aquí qué falta? Pascual, ¿hay
fuerza?... A usted no le había visto. Está
usted mejor que yo esperaba. Ya he cuida-

do de preparar su sitio en el tren, (a la ma-

dre y á Adela.) No afligirse, es cuestión de
poco tiempo... En Madrid todo lo dejé dis-

puesto.
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-Gas. En verdad que lo que ha hecho don Ricar-

do es para bien agradecido.

Can. 1.° No lo olvidaremos, no, ninguno de nos-
otros.

Can. 2.o Aunque vivamos cien años.

Ríe

.

Dejaros ahora de eso y andando.
Meo. (Entrando.) Vaya... vamos, este solo falta.

PaS. Sí, puedo... (E¡i pié, sostenido por Gaspar y Cante-

ro i.°) Adiós, Adela; adiós, madre, (Abozán-

dolas.) hasta pronto ó hasta cuando Dios dis-

ponga. Sea lo que El mande. Adiós, María.

Adiós... (Aparte a María.) Si vuelvo, hasta la

vida; sino, recuerda mis últimas palabras

siempre y cállalas. Yo te lo pido.

María Mi cariño y mi pensamiento ts lleva?... No
te abandonarán nunca... Adiós. .

Pas. Vamos... sostenerme bien... así... puedo...

puedo... (^Pascual sale animoso, sostenido por Gas-

par y Cantero 1. D-trás el Médico. Luego Adela y

Antonia. Los cauteros y las mujeres van saliendo tam-

bién. Quedan les últimos Ricardo y María
)

Ríe. Yo no quiero dejar á estos pobres; con ellos

me voy hasta Madrid.

María Sí., no abandones á Pascual... que le cui-

den en el viaje... ya ves qué mal va.

Ríe. Pierde cuidado, iré con ellos hasta el Hos-
pital. Luego trataré de volverme en el tren

de la tarde.

María Y gracias por lo mucho que has hecho por
este infeliz.

Ríe. Hice cuanto pude hacer. Adiós, serranita;

adiós, vida mía: ¡qué buena eres! ¡Bendita
seas!

MARÍA AdiÓS, Ricardo mío. (v.se Ricardo María se aso-

ma, aumeuta el barullo. Un grupo de mujeres cerca de

la puerta, por fuera; María tn el umbral.)

Muj. 1.a Ya van á marchar.
Muj. 1

"

Si... ya están todos.

Muj. 1.a Aun se oye el quejido de Manuel.
Müj. 2.a Es el que va ptor.

María ¡Pobre gentel

JMüJ. 2. a ¡Sí... pobres! (Se oyen gritos .le dolor, barullo, con-

fusión.)
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María (Entrando.) ¡Cuánto dolor... cuánta lágrima!

¡Que no sufran más, que curen! (Ame la vir-

gen.) ¡Virgencita -mía, sálvalo... sálvalo por
SU madre .. por mí! (Se oye la campana de la es-

tación, el trín arranca, el vocerío aumenta. Se arro-

dilla y reza.) ¡Dicte te salve María, llena eres

de gracia! .. (El vocerío va en aumento, mientras

cae el telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto primero.

ESCENA PRIMERA

ANTONIA y MARÍA rentadas á la mesa. Luego CANTEROS 1.° y 2.°

Maha Tome unas cucharadas más...

Ant. Ya comí bastante.

María Apenas lo ha catado usted. Y 3*0 que lo hice

con tanto cuidado... Y está muy bueno,
mire, se separan todos los granos... Así me
gusta á mi el arroz.

Ant ¡Sí que lo has hecho muy bien, pero no quie-

ro más, no tengo hambre ninguna.
María Hay que violentarse un poco... para vivir

hay que comer.
Ant. Para las alegrías que da la vida, poco im-

porta perderla. (Se levanta y va á la ventana; pa-

san varios cauteros, dos de ellos se detienen un mo-

mento.)

Can. 1.° Adiós, señora Antonia. .

Ant. ¿Van al trabajo?

Can. 2.° Allá vamos, sí... ya hemos comido.
Ani. Id con Dios.

Can. 2.° Con El quede. (Desaparecen.)

Ant. . (a. Marta.) ¡Qué hermoso día hace!. . ¡Qué raso

y qué templadcl
María (Recogiendo la mesa.) Con este tiempo, se está

derritiendo la poca nieve que quedaba en
las umbrías. Ya hace falta el agua, lns pra-
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des están brotando mal; si en el eppacio de
pocos días no llueve, verá usted como se-

seca todo.

Ant. Me parece que es Gaspar uno que va hacia
el alto COn Otros. (Mirando por la ventana.)

María Llámele, para que lea la carta de Pascual,.

que no la conoce.

Ant. No mira hacia acá.

María Voy yo corriendo ..

Ant. Sí, ya nos ve.

MarÍa (sale corriendo por la puerta del fondo.) Aquí
viene.

Ant. Como hace cuatro días que no ha bajado de
las canteras del Brezal...

MakÍa (Desde fuera.) ¿Pasaba de largo?... (Se supone á

Gaspar.)

ESCENA II

ANTONIA, MARÍA y GASPAR.

Gas. (Entrandc con María.) Es bien cierto que no;,

hace un rato que he llegado, no he hecho
más que acercarme á casa un instante, y ve-

nía acá. ¿Qué hay? ¿Se recibieron noticias?

Ant. Sí, una carta, después que marchó usted.

Gas ¿Y qué dice?

María Que está mejor, que está casi bien, pero es

i una carta triste, muy corta, apenas dice

nada.

Ant. Voy por ella, para que la lea y así juzgará.

(v«sc á la habitíición inmediata )

María JSo es para estar satisfecha, no; demuestra
que está más débil que lo que dice, el po-
bre por tranquilizarnos, da quizás noticias

más halagüeñas que verdaderas.

Gas. Veremos ..

Ant. (Entrando.) Aquí tiene la carta.

Gas. ¿Conque es fecha?...

María . De há tres días. La recibimos anteayer. Yo
la leeré, de memoria casi la conozco.

Gas. Ten.
Mar.'a (Leyendo.) «Madrid, 15 de Abril. Querida ma-
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dce mía: Varios días os he tenido sin noti-

cias, mas era tan solo por mi deseó de que
la vez primera que supierais de mí, fuera

para alegraros; voy sanando a fuerza de las

curaciones que en mi j obre cuerpo hacen
diaramente; mi triste vida ya puede darse

por salvada, pero quizá quede en mal esta-

do, imposible para el trabajo. Dentro de
pocos días me darán de aita los médi-
cos y volveré entre vosotras; me alegra tan-

to pensar en ese instante, que su pensa-
miento me hace olvidar mis sufrimientos

pasados. Me aterra la idea de t( mer que
quizá nos aguardan momentos de mise-

ria, pero los sufriremos juntos y llorare-

mos unidos, y juntos y unidos, aún, nuestro
llanto será consolador. Adiós, pues; vivir en
la esperanza de que pronto me veréis, y en
tanto, recibid tú y María todo el cariño de
vuestro Pascual. Un amigo escribe ésta, pues
estoy todavía débil para escribir yo mismo.»

Gas No dude usted, señora Antonia, cierto y
bien cierto, es lo que anuncia; no había de
avisar su venida para salir luego con que
aún no había curado.

Ant. Si bien comprendo que es para cobrar
ánimos

Mari\ Sí, tal creo yo también; la carta revela su
estado de ansiedad por volver entre nosotras.

Gas Entonces, al trabajo de nuevo, pronto su-

biremos al Brezal y abandonaremos estas

canteras que á todos nos fueron tan funes-

tas.

Ant, Si he de ser justa, diré que hasta el terrible

percance de mi hijo, mejor nos había ido
acá que en parte alguna. Cinco años llevá-

bamos vivienao en ellas; nunca faltó traba-

jo, y pagar, aunque poco, con puntualidad
pagaban. Habitábamos esta casuca; es pe-

queña y mala, pero siempre tengamos techo
en que cobijarnos tan seguí o como fué este.

Gas. Es verdad, pero el descuido que en todo filo

había fué causa de muchas de las desgra-

cias que ocurrieron.



- 24 -

ESCENA III

AXTuNlA, MARÍA, GASPAR y RICARDO

Ríe. (Entrando.) Se saluda á la buena gente... Ma-
ría...

María Ricardo ..

Ríe. De tu casa vengo, (a Gaspar.)

Gas. Como quedamos en que vendría usted acá...

Ríe. Sí, hombre, hiciste bien; pero por si aún te

encontrabas en ella, me pasé por allá.

Ant. Acabamos de leer las noticias de Pascual.

Ríe. Qué... ¿hay algo de nuevo?
María No; lo que ya conoces.

Ríe. Entonces todo marcha bien... El día menos
pensado aparece por aquí...

Ant. Es posible... ¡Dios lo haga!... pero, si en efec-

to viniera inútil para el trabajo, ¿qué iba á

ser de nosotras?

Marí\ En casa nada tenemos; si no fuera por la

bondad de toda esta gente que nos rodea,

hubiéramos tenido que prescindir hasta de
lo más preciso. ¡Ah ... si las mujeres pudiéra-

mos trabajar; pero en nada podemos aquí

emplearnos!
Ríe. Basta de horizontes tristes... no quiero que

nadie se apure... esto}^ yo muy contento y
deseo que todos los que me rodean también
lo estén. ¿Quién habla de privaciones y de
miserias? Aquí estoy yo para impedir que
ninguno de los "que vayan conmiso allá

arriba se muera de hambre. Aquello será

cosa distinta de todo cuanto conocéis. Y
además, ¿puedes temer tú, María, que yo
abandonara nuncá^á estos que te criaron y
que hicieron de tí la mujer que yo conocí y
hoy admiro, adorándola? No.

María ¡Oh!

Ant. Muy bueno es usted y mucho confío en lo

que haga por nosotros. De ella también sé

que me quiere como una'hija, y que, aun-
que salga de esta casa á vivir de mejor ma-
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ñera y rodeada de otras riquezas... porque
usted, sí, llegará á lo que quiera, llegará á

poseer cuanto ambicione.

Ríe. No tanto.

Ant. Sí... sí. . pero ella no i:os olvidará y recor-

dará con cariño esta honrada pobreza en
que creció, esta familia de desdichados tra-

bajadores que la quieren tanto.

Marív Señora Antonia. .. ¡olvidarles yo... abando-
narles'... (cairbiando.) pero en fin, no .. ¡qué

cosa?... quién piensa en ello! (Triste.)

Ríe. Qué, ¿acaso ta entristece?

María ¡Jesús qué idea!... Mas de las cosas por venir

no s j habla ata con tanta seguridad... En
fin .. ¡quién sabe!...

Gas. No frunzas el ceño ni pongas morrito, niña,

que eres la criatura de la suerte; abandona
da te dejaron... pero te va encontrando bue-

na gente.

María Verdad que sí.

Ríe. (cambiando) Bueno, Gaspar, y del encargo
mío que llevaste, ¿que has hecho? ¿Traes

buena impresión?

Gas. Mejor que buena; hay allá más piedra y es

aún más fácil de sacar de lo que pensá-

bamos. Si se explota bien, en muy poco
tiempo fundamos la mejor cantera de cien

leguas á la redonda.
Ant. ¿Fuiste al Brezal con alguna comisión de...?

Ríe. Sí, allí lo envié á que se enterara de la pie-

dra q*e hay en las tres arroyadas de la ver-

tiente Norte... Ya presumía yo que todo
aquello se podría luego unir con los puntos
en los que empezaremos á barrenar... En
fin, tengo grandes esperanzas que sean los

productos aún mayores que los cálculos que
yo presenté al Sindicato... ¡Qué riqueza, qué
riqueza tan grande por explotar! ¡Qué placer

el poderla arrancar délas garras de esta sie-

rra que la tiene aprisionada y entregársela

á los hombres para que la labren, para que
la utilicen y decirles: « Ahí la tenéis, la saqué
yo mismo de las entrañas de la tierra á fuer-

za de mi inteligencia y mi trabajo! Servios

de ella »
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María Sí que es hermoso trabajar y obtener el fru-

to del trabajo.

Gas. ¡Ya lo creol

Ríe. Y luego el poder vivir allí, aislado de todo&
los demás, sin gente desconocida, sólo con
los que lleve yo, canteros ya probados, hom-
bres, familias enteras, todos experimenta-
dos en estos trabajos, conocedores de 1 terre-

no, |Duena gente!... por eso efeojo y rechazo
tanto: hoy mismo he negado el empleo á
tres muchachos que no sé de dónde vie-

nen.

Gas. ¿No se les conoce por acá?
Ríe. Son de lejos, según dijeron. Siempre fué e=<e

mi ideal. Formar un núcleo así, escogido,,

dirigido por mí, y que, bajo mis consejos y
mi mando, alcance cada uno luego sus aspi-

raciones... Porque si, seguramente, si logra-

mos mi propósito, lo que hoy empieza por
una cantera relativamente reducida, llegará

mañana á ser un centro de explotación de
gran importancia y entonces á los fundado-
res de aquella riqueza no se les olvidará, y
serán los jefes de las brigadas, y llegará

cada uno al mando de una división de aque-

lla república del trabajo.

Gas. ¿Y á usted nadie le dirige en el comienzo
de las obras?

Ríe . Nadie, todos me ayudan. Mis conocimientos
son la garantía de la Sociedad que en mí
depof-ita su confianza; vosotros pondréis
vuestra fuerza y vuestra práctica, y confío^

no, tengo fe absoluta, aseguro el triunfo al-

canzado por nuestro esfuerzo. Demostre-
mos, cada uno en la medida de nuestras
fuerzas, que no valemos menos que los de-

más, no; si atravesamos un momento de
pobreza y angustia, no debemos resignarnos

con la desgracia; pisarnos un terreno que
encierra manantiales de riqueza; disponemos
de todas las cualidades necesarias para ex-

plotarla;si por nuestro abandono permitimos
que continúe improductiva, nos haremos
indignos de su posesión, otros más labo-
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riosos vendrán á arrebatárnosla, y entonces

sí, que verdaderamente pobres y miserables

por nuestra propia culpa, mereceremos el

desprecio de Dios y de los hombres, (cam-

biando.) Pero no, no se llegará á ese triste

término; reaccionaremos á tiempo, lo pre

siento con claridad; cada uno en su esfera

cumplirá su destino y volveremos á ser lo

que debimos ser siempre. Enfin, vosotros

no podéis comprender esto. ¡Ahí Si como
yo hubieseis vivido entre otras gentes de
lejanas tierras, que sólo por aportar cada

una el grano de arena á la obra total, gozan

de un bienestar aquí desconocido, sentiríais,

como yo siento, la necesidad de la mejora...

(enrabiando.) Pero .. son todas estas muchas
filosofías para hablarlas así tan llanamente;

más vale dejarlo paia cuando hagamos prác-

tica de estas idea<=.

Gas. ¡Y que sea pronto!

Ríe. En cuanto terminemos de organizaría di-

rección, empezaremos á trabajar. Abora mis-

mo voy á la estación á enterarme de si ma-
ñana temprano sale algún tren que pueda
alcanzar el correo.

Gas Creo que sí, que saldrá uno antes del tren

diario de la piedra.

Ríe. Pues en él me iré á tratar con el director

algunos puntos que quiero que él decida, y
ver si consigo que dentro de pocos días nos
instalemos ya en las alturas.

Mari ^ ¿Cuánto estarás en Madrid?
líic. Dos ó tres días lo más. En seguida vuelvo

aquí á disponer la gente, y dentro de una
semana al Brezal, al trabajo.

G\s. Deseando estoy ya verme allá.

Ríe. Vuelvo al momento, en cuanto me entere en

Ja estación.

Gas. Iré yo.

Ríe. No, deja... Para lo lejos que está.. ¡Ah! (a

Antonia.) Y su hija, ¿cómo se llama?

Ant. Adela.

Ríe. Adela y su marido supongo que estarán ya
avisados, porque es de los que quiero que
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lleguen primero, pues él es, según parece,

un cantero de los buenos.

Gas. De lo mejor. Ya verá.

Ríe. Hasta ahora.

Ant. Y gracias por tanto bien.

ESCENA IV

MARÍA, ANTONIA y GASPAR

Ant. Pai a Adela y su marido es una gran venta-
ja el poder cambiar, de vivienda. Donde es-

tán no es posible la vida; aquello no son ca-

sas: el agua y el frío entran por todas partes.

En el invierno es imposible habitar aque-
llas chozas.

Gas. Aquí también son bien malas
María Vamos, nosotros no podemos quejarnos.

Gas. Como que e¡-ta es una de las mejores.

Ant. Sí.

Gas. Pero ya verán: en el Brezal están terminando
unas viviendas que da gloria verlas; todas

tan iguales, tan sólidamente edificadas.

Pequeñas sí son, pero muy seguras.

María El otro día, aunque de muy lejos, algo vi

yo, que comprendí eran las edificaciones.

Ant. ¿Desde dónde?
María Desde la segunda arroyada.

Gas. Sí, desde allá ya se ve el comienzo de la can-

tera. Esta compañía explotadora tiene dine-

iiero, porque ha hecho todo ello sin esca-

seces.

María Así parece.

Gas. Dos arquitectos llevan ya trabajando, y de
firme, * n tsas obras.

Ant. ¿Don Ricardo, no interviene en eso?

Gas. No, él dirigirá sólo la explotación. Y es se-

guro que lo hará como nunca se ha visto

por aquí Tiene un conocimiento grandísi-

mo de estas cosas. Nos creemos que vale

mucho, pero vale más, mucho más aun de
lo que creemos. Me parece, hija, que si tú

te pierdes de nuevo, te encuentra no sé
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quién, pero alguien que mucho valga. Vaya,,

adiós; si no puedo lu^go, mauana me pasa-

ré por acá á ver si hay alguna otra carta...

y esté usted tranquila, que las noticias son
para estarlo. Adiós

Ant. Con El vaya y le pague sus bueaas inten-

ciones. ¿Va usted á las casetas?

Gas No, allá iré más tarJe, ahora me llegaré

solo á los barrenos

Ant. Pues saldremos juntos, que yo voy un mo-
mento al casetón.

Gas. Me coge de camino.
ANT. Guardaré la carta. (Entra en la habitación de la

izquierda.)

Gas. (a la ventana.) Los picos se van cubriendo, y
esa es señal de agua. ¡Buena falta hacel

María Ya lo creo

Ant. (saliendo.) Vuelvo pronto. ¿Tú vas á salir?

María No, aquí la espero.

Ant. Bueno.
GaS. AdiÓS. (A María. Vansc Antonia y Gaspar, éste se

detiene al pasar por de'.rás de la ventana.) Aquí
vuelve Ricardo. Hasta luego. (María va á la

ventana )

ESCENA V

MAKÍA y RICARDO

Ríe

.

(Entrando.) En efecto, á las cinco déla mañana
saldrá la máquina con un vagón. Iré en él.

María Ya suponía que no habías de marchar sin

despedirte de mí.

Ríe. ¿Pudiste dudarlo?
María No. (c<>n tristeza.)

Ríe. c.Pero qué te ocurre... estás triste? (1) *Antes
eras mas expresiva conmigo... parecías te-

ner más confianza; no seas reservada y
cuenta á tu Ricardo tus penitas, todo lo

que de triste ó alegre te suceda, vida mía.

(l) La paite del diálogo entre «steriscos puede suprimirse en

la representación, para no prolongar la escena.
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María Nada me pasa, ni estoy tríete, son preocu-

paciones tuyas no más.
iRic. Antes, hasta hace pocos días, cuando na.

die conocía nuestro amor, parecías tú sen-

tirlo más, eras más cariñosa conmigo, más
amante; luego que publiqué que te haría

mía, que pronto serías mi mujer, cambias-
te; en cuanto te hablo de proyectos cuy'a

idea debiera son reírte, te apenas; en cuan-
to alguien te habla de nuestro amor, esqui-

vas la conversación... No... vamos... no te

quiero ver así. Momento de alegría es est*

para todos... para mí de inmensa dicho...

no vayas tu, lo que más, lo único que ver-

daderamente quiero en en el mundo, á tur

bar tanta felicidad.

31 aria No, Ricardo mío, nunca, me horrorízala

idea de que yo pudiera ocasionarte la me-
nor desdicha; te quiero más, muchísimo
más de cuanto tú puedes pensar... pero
tengo, bien lo sabes, la preocupación de
esta pobre gente... Pascual, ya ves.

.

&ic. El mal es menor de lo que todos temimos en
el primer momento, su vida se ha salvado,

bien lo sabemos, pues él mismo lo dice. ¿Qué
temor puede haber? ¿que quede en mal esta-

do para el trabajo? Pues bien sabes que fie

todos modos 3*0 podré encontrarle una colo-

cación en la explotación nueva; ¿que quede
inútil? aun cuando así sea, no olvidaré nun-
ca los sacrificios que por tí hizo, y mientras

yo aliente, su sustento es:á seguro. Des
echa todo temor, ten confianza absoluta

en mí.*
María Me preocupa esta pobre gente. Pascual... ya

ve-\..

Ríe. Mañana mismo iré á verle, é inmediata-

mente te comunicaré not cias exactas y de-

talladas de su estado. Hablaré con los mé-
dicos del Hospital.

María ¡Oh, sí, Dios te lo premia» á! ¡Cuanto sa-

bemos de él, es tan poco terminante! En
Madrid no conocemos á nadie que pudiera
consolarle, darle á zumos.
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Kic. Pue3 bien, yo lo haré mañana, como te pro-

meto.

Mxría ¡Qué bueno eres, Ricardo mío!

Ríe. No sé si lo soy, quisiera serlo.

María Pero eres injusto al juzgarme algunas veces.

Me ves pesarosa y crees qne es disgusto...

no pienses nunca eí-o ..

Ríe. Es que un geste* tuyo, una sonrisa, es para

mí...

María Sí, lo sé.

Ríe. No puedes figurarte lo que tú representas

para este abandonado. Cuando á través de
toda una existencia, aunque sea joven, no
se ha encontrado nunca nadie que consuele

en los desfallecimientos, que comparta el

contento, que sienta con uno. ¡es tan grato

dar al fin con ese otro ser anhelado, que el

temor de perderlo desvanece á veces la di-

cha de su posesión!

María Pues no temas que yo pueda nunca dejar

de quererte.

Ríe. Para llegar á este punto de n. i vida, ¡cuán-

to trabajo he necesitado emplear, qué de
fatigas, de momentos de desesperación loca,

resignados los unos, furiosos otros... siem •

pre solo! Por eso, Dios, para compensir
tanto dolor, hizo que se encontraran estos

dos semejantes en el olvido... estos pobre-

citos abandonados.
MarI > Es verdad.

Ríe. Como tú despreciado por los sere^ que me
dieron la existencia... arrojada la. criatu-

ra en medio del oleaje de la vida, había que
resignarse á padecer ó luchar contra todo y
contra todos para defender este aislado ser;

tuve momentos de desfallecimiento físico,

pero la fuerza me volvía de nuevo con vi-

gor; el entusiasmo y la fe nunca me fal-

taron, y gracias á ella ó á quien me la ins-

pirase, luché siempre, y por eso hoy, al

ver quizá mi victoria cercana, al encontrar-

me hecho hombre, ante un presente asegu-

rado que sea base de nuevas empresas, co-

mienzo de la realización de mis nobles aspi-



raciones, ofrezco todo ese porvenir sonriente

á un ser que, co;no yo, abandonado un día,

llegó por su propio esfuerzo á ser una mujer
honrada, cuando todo la precipitaba á su
perdición, pues no tenía freno ni ejemplo
que la contuviesen en el camino de la vir-

tud, que sus padres olvidaron. Sí, hermana
mía en el abandono, nos quisieron matar,
no lo consiguieron; nos quisieron perder,

no lo lograron; nos hemos salvado, vida mía,

y hoy los dos, así, jun'os, en nuestra propia
dicha, decimos á todos: aquí dos t-néis, he-

mos vencido, nos hemos encontrado, nos
amamos, no hay recompensa igual ni dicha
semejante ala nuestra. (se abrazan tiernamente.)

María Es verdad, sí, amémonos mucho; olvidemos
todOj excepte nuestro amor.

Ríe. ¡Todo, sil pues que nada á nadie debemos;
[amor, amor tan sólo: tú eres el único dueño
de estos hijos de sí mismos, (con calor.)

María ¡Cómo te quiero, Ricardo mío! ¡Qué inteli-

gencia tienes, qué noble eres!... No te me-
rezco. (Con pasión.)

Ríe. ¡Oh, no digas eso! Merec°s tú cuanto se pue-

da merecer.
María Yo, al fin, raí recogida por buena gente, que

me enseñó á vivir bien, que, con su ejem-
plo, á la honradez y al trabajo me acostum
braron; tú...

Río

.

Yo, no; recogido fui por miserables que
creían sin duda podría serles útil; me obli-

. garon primero á mendigar, á robar después
trataron de enseñarme, pero mi naturale-

za no se doblegaba á tanta maldad, pro-

testó, y, niño aún, huí de aquella gentuza;

crecí luego entre todo género de padeci-

mientos y privaciones; en aquellos momen-
tos de angustia se formó mi espíritu y
surgieron en él elementos de defensa con-

tra nuevas contrariedades. Tuve ansia de
aprender, y aprendí; conseguí ir á tierras le-

janas, donde de nuf-vo luché por la existen-

cia, y por último volví con una esperanza

grande en bienes desconocidos... y hoy, al



— 33 —

María

Ríe.

María

Ríe.

María
Ríe.
María

sentir que me rodean, al verme siendo algo

con probabilidades de llegar á más, de me-
jorar mi suerte: al haberte encontrado, al

sentir tu cariño aquí junto al mió, lejos de
maldecir de lo sufrido, alabo al oue es capaz

de conceder tanta felicidad y perdono á los

que tanto mal me hicieron y bendigo de
Dios y de la vida.

Yo también
:
al amar, al sentirme querida,

me parece que el mal no existe, que nadie

es capaz de hacer daño, y todo lo perdono,

y sólo para amar vivo.

Así te quiero, sí; así te conocí y así me
enloqueciste, serranita mía. (Exaltado.) Yo,

que traté con tanta gente, que conocí á

tanta mujer de distintas clases, de diver-

sas razas; que viví en poblaciones inmen-
samente populosas, entre millonarios que
viven á costa de miserables y misera-

bles que viven pensando i-n usurpar lo

ajeno y en derribar lo grande, entre hipo-

cresía é injusticia más ó menos disfrazada,

entre vencidos y vencedores, entre víctimas

y verdugos, entre ambiciosos y locos, todos

dominados por el más osado y obedecien-

do tan sólo al imperio de la fuerza; yo,

al encontrarme fuera de todo ello, apto y
útil, sano de cuerpo y de alma, aquí, en
esta tierra, única madre para mí conocida,

en la que nací, y que un día alimentó mi
sangre; al encontrarme contigo, complemen-
to de mi vida, alma de mi alma, puedo de-

cir: ¡Eendito sea quien me dio fuerzas para
atravesar tanta maldad sin caer en ella y
sin mancharme de su mancha y para llegar

al trabajo honrado y al amor verdadero!

[Bendito sea el amor, bendito sea el trabajo!

Sí, Ricardo mío, y bendito seas tú. (Quedan

abrazados. Se siente el ruido de un tren; se oye una

campana.)

¿El tren?

(Escuchando.) Sí

En efecto: son las cuatro.

¿Qué? ¿Tienes que marchar?
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Ríe. Ya debía estar en la Administración. Tene-
mos junta y habrán ido los ingenieros.

María Pues ve... no te detengas.
Ríe. Sí, trataré de volver un momento al ano-

checer.

María De todos modo?, mañana ya estaré levanta-

da para las cinco, cuando marches.
RlC.Ü^, Bueno, hasta luego, pues, mi vida.

María Adiós, mi Ricardo
RlC. AdiÓP, amor mío. (Vase -Se oye el ruido del tren

que llega Muría, cuando el tren ha llegado, er.tra y

cierra )» puerta.)

ESCENA VI

MARÍA sola

No debo dudar; mi preocupación tan sólo

nace de un temor absurdo... Le quiero mu-
chísimo, estoy segura que él me quiere tam-
hién... Seremos mu}' felices .. Ante nadie
debo ocultar esta pasión... que todos com-
prenda» mi felicidad. (Transición) Pero la idea,

.tremendamente triste, no se aparta de mí...

¿Qué quiso decir?... ¿qué era aquello'?...

Impasible; si nunca me había hablado
así... No, la fiebre, sin duda, le hifco delirar,

debo creer eso... lo creo, (pausa.) ¿Y si no
es cierto, y si en efecto al que todo lo debo,

incluso la vida, á mi Pascual, le pago con te

rrible deslealtad sus cariños, sus cuidados,

su amor?.., Deslealtad no; yo á nada estoy

obligada, soy libre, y además, mía no es la

culpi.. (Liora-.io
)
pero sería el desagrade-

cimiento. Con toda (-i alma quiero á Ricar-
do, pero pronta estoy á sacrificar todo por
mi salvador:. Para mí trabajaba cuando fué

víctimadel desgraciado accidente: pues bien,

yo no puedo, no debo, mientras él sufre solo,

compartir mi cariño con otro. . y al mismo
tiempo... |Oh!... Despreciará... ;qué desespe-

ración. . qué angustia! Yá nadie puedo pe-
dir consejo, pues que le prometí no hablar



— 35 —
de ello... ¡Ohl (Virgen mía, guíame en este

trance tan terrible... no me desampares!...
(Llaman á la puerta.)

ESCENA VII

MARÍA y EUGENIO

M a rí a ¿Quién? ...Adentro...

EUG. (Abiiendo y entrando.) BuenOS días nOS dé DÍ0B.
María ¿Eugenio... aquí?... ¡Oh, pobrel... ¿Y el brazo,

curó?

Eüg. Si; después de largos sufrimientos; pero, en
fin quedo bien... en reponiéndome unos
cuantos días... corr>o antes otra vez.

María Y Pascual, ¿sabes de él, le has visto? (cou

angustie.)

Eug. Sí, de salud bien está... pronto volverá,

pero ..

María ¿Qué?
Eüg. ¿Su madre, la señora Antonia...? (Mirando «

todis partes con recelo.)

María Ha salido; pero, ¿qué ocurre?

Eug. Pues juntos vinimos.
María ¿Está aquí?
Eug. Yo me adelanté para prevenir que...

María (Hacia la puerta.) ¿Dónde... dónde está?

EüG. Ahí quedó. (Señalando fuera.)

María ¡Pascual! (caliendo.)

PaS. (Desde fuera.) ¡Maríal

Eug. ¡Desdichados!... ¡Vaya un encuentro triste!

María

Pas.

María

ESCENA VIII

MARÍA, EUGENIO J PASCUAL

(Entra, María y Pascual abrazados.) Ven, Ven aquí
conmigo... ¡qué alegría... qué contento!... (su-

mamente exaluda v cariñosa)

¡Oh, sí!

(Se separa de él para traer ura silla.) Toma, sién-

tate, estarás fatigadc.
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Pas. No, no te separes de mí... no te encuentro.

(Buscando con ¡as manos.)

María Qué... ¿no ves bi n?
Pas. Ño, nada; ¡la eterna obscuridad!
María ¡Oh... Pascuall

Pas. ¡Sí, María... ciego... ciego sin remedio!
MARÍA ¡Desdichado mío! (Se abrazir, locamente.)

Eug. (ti-hs una pausa.) ¡Pobres! Adiós; ahora yo ;>.

abrazar á los míos, que ansia de ello tengo,
(Vase.)

ESCENA IX

MARÍA y PASCUAL

Pas.
María
Pas.

María

Pas.

María
Pas.

María
Pas.

María
Pas.

María
Pas.

(Tras una larga pausa ) Así... juntos...

(se sienta.) Aquí, descansa... ¿Sufres además?
No, de todo lo demás curé; sano estoy de
nuevo; pero, ¿para qué la salud, pues que de
nada f-irvo?

No digas eso. Por el ansia de verte de nuevo
tu madre y yo hemos pasado días bien amar-
gos desde tu marcha.

Y mi madre, ¿dónde está?... Que la llamen r

que yo la abrace ..

Salió, vendrá en seguida...

¿Quién hay aquí? ¿Estamos solos?

Sí, solos estamos...

¡Oh!... (Llora y abraza con desesperación á Mario.)

Cuánto deseé que llegara este momento; en-

contrarme entre vosotras, gozar este instan-

te de dicha, entie un pasado de trabajos y
un venidero de miserias.

No...

Es lo único que mi vista perdida me per-

mite ver .. ¿quién aportará el sustento a

esta casa? Pero no enturbiemos este momen-
to feliz, el último feliz de mi vida... ¿Habéis
pensado mucho en mí, no es cierto?

En tí pensábamos en todos los instantes,

¡Oh!... ¡Qué buenas sois!... Qué consuelo

teneros cerca, así, á mi lado. . y tú conmigo,.
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¿no es verdad? Siempre junto á mí... no te

separarás nunca...

María iOh, no! Nunca consentiré que de mi te se-

pares.

Pas. En los momentos más horribles de mi cu-
ración, tu imagen se me representaba y tan
sólo deseaba la vida para volver á verte...

Cuando fué imposible salvar mi vista, estu-

ve á punto de morir pensando que no te ve-

ría más; pero sí, te recuerdo tan bien, que
te veo aquí, y tu imagen acaricio, consuelo
mío; mientras te tenga así, en mis brazos, es

éste desdichado el más feliz de los mortales.

María Pues sí, aquí estoy... la misma siempre, tu

María.
Pas. ¿Recuerdas lo que aquí mismo te dije, en

aquel día que me encontraba entre la vida

y la muerte? ¡Cuánto he pensado en ello,

con qué cariño 'o recordaba en los instantes

de mayor dolor!

María Sí, recuerdo... (vagamente.)

ESCENA X

MARÍA, PASCUAL, ANTONIA. Sucesivamente luego CANTEROS,
MUJERES, UNA NIÑA, CHIQUILLOS, GASPAR y RICARDO.

ANT. (Desde fuera
)
|HÍjo!... (Entrando.) [Hijo mío!

Pas. ¡Ay!

Ant. ¿Es cierto?... ¿Ciego?
Pas. Sí, madre.
Ant. ¡Pobrecito mío! Pero sea como sea, estás

aquí, vida de mi vida; gracias, Dios mío, que
me lo has vuelto, cuando creí perderlo.

(Con alegría y ex^'ta^ión locas.)

María Sí, con gran fervor le pedimos que volviera.

Ant. ]Eres tú .. el hijo de mi sangre, no me en-
gaño, no, estoy loca de tenerte entre mí, de
besarte... sí., sí... sin tí no vivía, no vivía!

(Se abrazan y besan con locura.)

Pas. Ni yo sin vosotras, aquello no era vida, esto

SÍ. (a la puerta varios canteros y mujeres entre com-

pasivos y cuiioscs.)
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María Serénate.

Pas. (ojea ios que entran.) ¿Quién anda ahí, siento

ruido, quiénes pon?
Can. l.o (Adelantándose.) Somos nosotros, Pascual, he-

mos sabido que has llegado, y aquí venimos
á abrazarte.

Can. 2.o Sí, y sólo sentimos que...

Pas. ¡Ah! Sois vosotros, mis compañeros, sí; ve-

nid, venid aquí, os reconozco, ya veis qué
desdichado soy... A esto estáis expuestos to-

dos, ¡pobres trabajadores!

Can. 2. o Es verdad, ¡buen premio al trabajol

Señora Antonia, cálmese...

Desdichas son que el Señor envía, y contra
ellas nada podemos.
(a María.) Por Eugenio, todos supimos como
llegaba Pascual.

(a su madre
) ¿Qué le pasa?

Que no ve... quedó ciego el pobre.

Pobretico, si...

(tntrando.) ¡Pascual! .. ¿Qué es eso?... ¡Animot
(Abrazándole.) ¡Oh, buen amigo!...

Pero qué, ¿no habrá contra ello algún re-

medio? Sí, seguramente.
Pas. ¡Ninguno, Gaspar, nirguro!... Soy ciego y

sin remedio.
Ant. ¡Pobres de no°otrasl

Pas. Sí; ya veis qué situación. Ahora rechazado
de todas partes como inútil, ¿qué nos que-

da? Arrastrar una existencia miserable,

mendigar por los caminos y de puerta en
puerta, hasta que nuestra vida se rinda al fin

á los padecimientos del hambre y el dolor.

Gas. No será tal. Mucho es lo que sufrimos, pero
también se alcanzan las recompensas á las

buenas obra . Mucho bien has hecho en tu

vida, Pascual, para que la persona que lo ha
recibido pueda olvidarlo. La criaturilla re-

cogida por ti, que con vosotros compartió
el pan, y nunca, ni en los momentos de
mayor angustia, por vosotros fué olvidada,

hoy, al encontrarse pudiente, no olvidará

nada de ello, y compartirá á su vez con el

pobre trabajador inútil.

Muj. 1 H

Muj. 2 a

Mu 1. a

Niña
Mcj. 2. a

Niña
Gas
Pas.

Gas.
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María No, calla, no hables.

(i as. Dentro de pocos días se empezarán á explo-

tar las canteras del Brezal; allí encentraremos
trabajo todos los canteros de acá, y no que-

daras olvidado, yo te lo aseguro.

Ant. Sí. Don Ricardo me lo prometió; no te

abandonará; tendremos el sustento y la vida

seguroc
. ¿Y cómo no, con !o noble y gene

roso qre él es, y además, siendo, como será

pronto, si Dios quiere, el marido de nuestra
María?

Pas. (cou faria/, ¿Cómo? ¿Qué be oído? ¿Eres tú

quien habla, madre? Pero, ¿qué dices?...

¿Qué escucho?... María, ¿tú qué contestas?

¿Qué es es' o?

Ant. Pero, hijo, ¿no te alegras, como todos? «^t

Pas. (Reponiéndose) No; sí, me alegro, sí, como
vosotros; pero... no sé... es que...

K?C. ¿Está aquí? (Des¿e d ntro.)

Muj. 3.a Sí, pase usted don Ricardo.

Ríe. (Entraudo.) ,Oh!... ¡Paspual!

Pas. No se acerque, no... ¿Quién es?... ¿Es él? ..

Ríe. Soy yo, sí, Ricardo... Le he querido siempre
bien; aquí estoy, condoliéndome de su des-

gracia, dispuesto á auxiliarle. Le respeto

como lo más respetable de cuanto existe,

como la victima del trabajo; aquí tiene mis
brazos, échese en ellos, que ellos le sosten-

drán.

Ant. Vbrázale... Es nuestro auxilio.

PaS. (Cae en la silla.) No puedo Sufrir más. (Aparte.)

¡Mátame, Dios mío!... ¡Acábame! (cae desvane-

cido.)

ANI. ¡Hijo! (rodos se acercan á él y le auxilian.)

Pas. (volviendo en sí.) No, ya pasó. La fatiga.., el

viaje... (Apirtc.) ¡Esto más!
María ¡Jesús, ten piedad de él y de mí! (Aparte.)

Pas. (Con exahación.) Deliro... 110... (Palpándose.)

Mas, ¿qué es esto? Quizá :-ueño... No, os oigo

á todos, reconozco vuestras voces.... Yo, que
venía ansioso de oiros, y al encontrarme en
vuestra presencia me matáis... O estuve
loco, y soñé en mi locura algo muy hermo-
so, ó ahora sueño una horrible pesadilla que
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me mata... No me despertéis, no me volváis

la razón, callaos, callaos, [dejadme dormir,
dejadme soñar...

Ant. ¡Hijo!... ¿Qué dices'?

Ríe. ¡Pobre hombre!
Pas. No, callaos todos... ¡Silencio'... No me ten-

gáis compasión... no la necesito... Huyo de
aquí... no quiero escucharos... Dejadme.

.

dejadme salir... Sí, donde no os oiga... donde
no os sienta .. ¡Fuera!... ¡Paeol... ¡Paso!... (Tra-

tando de huir.)

María (Echándose en sus brazos.) ¡Detente!... Aquí me
tienps.

Pas. ¡Oh! ¿Eres tu... la que me engaña?... ¿Vienes
á que te oerdone?

María No necesito tu p« don, no he faltado... Me
ofendes pensando mal de mí... Pero á ti me
debo. . y aquí me tienes.

Pas. ¿Qué dices?

Ríe. ¡Imposible! ¿Qué es esto?

María Lo imposible es todo lo demás: que yo pue-

da querer á otro hombre, que yo le abando-
ne. No, me necesitas hoy más que nunca.
Dispon de mí.

Ríe. No, no... ¡María!

Mari\ (a todos.) Sí... este es mi sitio... Comprended-
lo'bien. Todo lo demás es imposible.

PAS. ¡Oh!... ¡Sí... SÍI ¡Bendición! (Abrazándola exalta-

do. Expectación en todos. Telón rápMo.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La misma decoración de los actos primero y segundo.

ESCENA PRIMERA

MARÍA y PASCUAL dentados uno cerca do otro. Es de noche; bb
velón ilumina la estancia.

Fas. Asómate á ver si llueve.

María (Asomándose.) ¡Cómo ha refrescado! Aun caen
algunas gotas, la lluvia pasará pronto, la

nube se aleja...

Pas. ¿Y mi madre?... ¿sigue aun dentro?

M^ría Si... se está preparando para salir.

Pas. |Qué diez días más terribles he sufrido aquí
encerrado! No, marcharé, huiré ahora mis-
mo de este lugar funesto, iré á mendigar, á
morir quizás por esos caminos, entre esas

rocas, en el corazón de esta sierra, tan cono-
cida para mí.

María Empeño absurdo es el tuyo, Pascual, en
huir de estos que tanto te quieren, de tu po-

bre madre, de tu hermana Adela, ahora que
todos podíamos vivir juntos, tranquilos...

Pas. Calla... calla, ¿qué tranquilidad había yo
de tener entre esta gente que me quiere, sí,

pero que me mata?
María Pues que no hay remedio contra tu tenaci-

dad, marcha, es decir, marchemos los dos,

pues yo, bien sabes que sea cual sea tu suer-

te, nunca jamás te abandonaré.
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Pas. No, nunca, mi tesoro siempre conmigo; y
estos miserables me burlan, 3' hay hasta

quien se ha atrevido á mofarse de mi amor;
por eso, ¡ay! me veo forzado á escapar de su
presencia; si fuera fuerte, los mataría; soy
débil, soy ciego, no los puedo y los huyo.
Mañana, al despertar el día, todos subirán
al Brezal, irán contentos en busca de vida
mejor.. ¡Dios se la dé' Pero, ¿v mi madre, y
mi hermana, cómo hsn podido cieer que
yo iría con ellos y á tí te llevara á que to-

dos fuéramos mandados po>- el que te quiso
arrancar de mí?.. ¡No... no, dime, díme
de nuevo que no le quieres, que no le qui-
siste jamás, que le odias!

Makía Odiarle, no; tal no te. he dicho; yo me debo
á tí en absoluto: cuando ganabas el pan lo

partías conmigo: hoy, pediré yo para sus-

tentarte... Pero sin odiar nunca á nadie... y
rogándote á tí que tampoco odies.

Pas. Es verdad, sí... perdón. . me vuelves la ra-

zón en los momentos de duda
Makía Tu enfermedad y tu desgracia perturban á

veces tu pensar.

Pas. Pero tu vez de nuevo lo encauza, y al bien

me inclina, y él me da energía para mi vida

mísera.

María Pues que escuchas mis ruegos, abandona tu

idea y sigue mañana á tu mache
Pas. Eso, no... nos quitan esta vivienda, no pue

do ganar, y pues que me obligan á elegir

entre la miseria absoluta ó vivir en el Bre-
zal de limosna y con desprecio...

María No...

Pas. Con desprecio, sí. al que pide se le despre-

cia siempre. Pues bien, antes que ser des-

preciado prefiero morir entre esas piedras

de u i sierra... No quiero vida más que para

llegar á aquel sitio tan querido para mí...

ya FabeS... (Exaltado.)

María Sí...

Pas. Al borde de aquella arroyada en que te en-

contré hace veinte años; entre aquellos ma-
tojos... ¡qué placer debe de ser el reclinarse
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allí, el palpar con mis manos aquellas pie-

dras, eL reconstruir con mi imaginación

aquel lugar en que mi vista se recreabal...

¡Vamos, sí, ven conmigo! ¡Vamos allá... en

Seguida! (Trata de ir Bicharse.)

María ¿Pero qué quieres hac^r, dónde vas á ir? es

noche cerrada ya... noche obscura ..

Pas. ¡Oh!... ¡y qué impor^jr!... ¡para mí es noche

siempre!... (Vuelve á sentarse muy agitado.)

ESCENA II

MARÍA, ANTONIA y PASCUAL

A nt. Voy un momento á convenir con Adela la

marcha de mañana. Saldremos muy tem-

prano, iremos todos juntos, ella tiene pre-

parado algo de comer, lo tomaremos á mi-

tad de camino, y aun yendo despacio, lle-

garemos antes de laJpuesta del sol y entrare-

mos en posesión demuestra nueva vivienda.

Mal se han portado aquí con nosotros, pues

despúlsele lo mucho que trabajaste en es-

tas canteras, cuando quedas inútil, te qui-

tan estes muros, tú único abriga.

Pas. Sí, se ports'n conmigo inhumanamente.

Ant. P< ro otros más caritativos no te abandónate.

Hijo, ¿comprendes que fuiste injusto con

todos nosotros en aquel momento? Todos

queremos tan solo tu bien.

Pas. ¡Madre!...

Ant. ¿Qué, hijo mío? Tranquilízate, tu desdicha

te hizo ser injusto; hay que juzgar con más
calma, comprender mejor la verdad, ¿no es

así?... Vaya, acuéstate, descansa para estar

dispuesto mañana. Pronto vuelvo. (Marchan-

do hacia la puerta.)

Pas. No, ven, abrázame antes ..

Ant. Sí, mi alma, uiHfey mil veces. (Besándole.)

Pas. Así... ¡Qué dulcffljfen tus besos, madre! (se

besnn.) Adiós... adiós.

Ant. Pero, ¿qué tienes Pascual? estás nervioso, tu

mano tiembla...



— 44 —
P/s. No, es que cuanto más tiempo pasa, más

11c10 mi desgracia.

Ant. ¡Pobre! (Aparte.) Vaya, no quiero que se haga
más tarde. (Asolándose. ) Empieza á despejar
se, ya se ven algunas j.t-trella°, se prepara
una hermosa noche. *(a M«ria.) Está muy
excitado, queídescanse. Adiós, (vese.)

ESCENA III

MARÍA y PASCUAL

Pas. ¿Marchó?
María Sí.

Pas. Este es el momento...
María ¡No, detente, qué vas á hacer! .. Sólo piensa

en tí la pobre vieja, tu huida sería su
muerte.

Pas. ¡Oh... mi mfdre... no la mientes, de pensar
en ella me naquean las fuerzas, se agotan
mis energías!... : Abandonarla!...

María ¿Por qué no hablas con ella, la dices tu pro-

pósito?...

Pas. No, á sus rueges no resistiría; no digas tü

tampoco nada, sabes .. ¡qué dolorl. . ¡qué

angustia!...

María Entonces, por mí, quédate, olvida tus pre-

ocupaciones.

Pas. ¡Imposible! ¿Me abandonas también en el

último momento? Entonces apártate de mí;

yo sólo huiré de todos vosotros... recobro mi
fuerza y mi decisión; estaba decidido á
aprovechar este instante; cuando vuelva mi
madre no me encontrará, no; mañana po-

dréis ir todos contentos sin mí; pero yo
me liberto ahora mismo. (Tratando de huir.)

María ¡Mi última súplica. . (Con angustia.) por Dios,

desecha tu idea!

Pas. ¡Quédate túj^pno te necesito, si eres mi
muerte; siempre he tenido Ja preocupación
de que me engañaste; quédate, quédate con
él, pero que yo no os oiga, que no os sienta;
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ahora mismo, mi manta, el garrote y en
marcha para siempre!

María (con arranque) Sea, vamos; no he podido
hacer más por detenerte; ahora, que el Señor
nos guíe y nos ampare. Yo siempre seré
COlltlgO... (Vnn hacia la puerta de la izquierda.)

Pas. Dame la mano, guíame, pero pronto, pron-
to, antes de que vuelva mi madre; si la hallo
de nuevo, uo sé lo que |

jrá de mí. (Llaman á

la puerta ) Qué... ¿llaman?
María Sí ..

Pas. ¿Quién podrá ser?

RlC. María... (C n v^z tranquile.)

María Es Ricardo. (Aterrada.)

Pas. ¿Es él?...

Ríe. Ábreme..
María ¿Wué hacer?

Pas. ¿Pero se atreve... viene por ti?... Ábrele, sí;

aquí le espero, que vea que no le temo.
María ¿Qué vas á hacer??.. No sabemos á qué pue-

de venir. Si tienen confianza en mí, déjale

entrar; pero ocúltate; escúchale, y por lo

que diga tú mism:> comprenderás qué injus-

to eres cuando nos acusa». En tu cuarto es-
taras; cuando te parezca, sales; pero no obres
sin ra?ón. ¿Cuento cou ello?

Pas. No se..

María Te lo suplico, sí. Así comprenderás ..

Pas. Sí; pero si comprendo que m°¡ engañaste,
matarle no pod;é, porque, ¡ay!, no puedo;
pero ahí yo mismo me daré la muerte, y tu

remordimiento será mi venganza. (Llaman de

nuevo.)

María Entra confiado. Aí*^?alir n> volverás á du-
dar de mí. (Eutra él^n la habitación de la izquier-

da después de un momento de vacilació:i, y ella abre

la puerta del fjndo.)

ESCENA IV

MARÍA y RICARDO

RlC. (Entra tranquilo, cierra la puerta y llega al centro de
la escena.) ¿No me esperabas?
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María No.
Rrc. No me extraña.

María ¿Qué buscas?

Ríe. ISo me temas. ¿Te asusta la idea de que ven-

gfe en son de venganza? Pues bien, no; me
creo bastante fuerte y soy bastante vencedor
para no desear la lucha. Me despreciaste

aquí mismo hace unos días; me humillaste
delante d$ todos, olvidando tus promesas de
amor; te echaste en brazos de otro hombre,
jurando que no le abandonarías jamás. Ese
hombre era un ciego, un enfermo; retarle

hubiera sido cruel; vengarme en ti... ¡oh!,

no tuve nunca tal idea. . Prefiero responde -

ros con grandeza, ahogaros en noble genero-

sidad.

María ¿Qué dices?

Ríe. Tu situacióná^ mía, la de él, viviendo allá

arriba, muy p'i&x irnos, sería difícil para to-

dos y violenta; y yo, comprendiendo esto, he
decidido que' no vayáis ninguno al Brezal.

Sé que os echan de esta casa; la nueva com-
pañía la ha comprado por mi consejo; al

lado construiremos otra más grande, que será

apeadero que nos sirva, próximo al ferroca-

rril; en esta viviréis independientes y guar-

dareis lo que para nosotros desembarquen
en la estación. Adela y su marido vivirán con
vo otros y tendrán buena paga. (pausO ¿Qué,
no te cor.tenta la idea? ¿Queréis más? Pide

Pronto esto}' á hacer cuantos beneficios pue
da en vuestro bien.

María No, Ricardo- eres demasiado bueno.

Ríe. No creías qu^olvería en esta actitud, estoy

bien seguro de ello. . Temías mi cólera, mi
orgullo. . No, no lo temas; soy muy dueño de

mí en los momentos amargos... Y en cuanto
á celos... ridículo sería que los tuviera. Has
terminado con mis ilusiones, deshiciste mi
esperanza... sí... pero nada conseguirla con
una venganza brutal; ai contrario, dominado
el primor momento, ¡que ese sí, fué terriblel

no me queda más que el dolor, tremendo,
pero tranquilo, sereno... ¡Son tantos los que
sufrí va!
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María Hacerte sufrir no fué nunca, mi deseo. Per-

dóname.
Ríe. ¿Perdonarte?... ¿De qué, desgraciada?... ¿Su-

pute acaso lo que hiciste?. . No. Tu situación

también merece lástima. Tu fama entre esta

gente de la piedra quizá li has perdido.

María ¿Yo? ¿Por qué?

Ríe. Porque muchos, dispuestos al mal pensar,
han supuesto deadicbada mente la clase de
relaciones que tuviste con ese hombre, con
quien vivías.

María ¿ÜS posible?. . ¿Qué dices? (Con indignación.)

Ríe. Yo decir, no digo, ni creo tampoco, repito

lo que ellos hablan. Por mi parte, seguro
estoy de que es torpe calumnia. Te conozco
demasiado bien, María, para dudar de tí...

Tú me quisiste. . me amaste... y... ¡me amas!
(v . cambiando givdutiloient.'.)

María Yo... te quise, sí. . mas.

.

Ríe. ¿Crees posible que yo esté celoso de ese

desdichado? .. No, mujer... no, tú me quisis-

te y tú me amas. En él se desarrolló una
pasión Joca y ciega por un imposible... tú,

obedeciendo á una gratitud mal entendida,
á un cariño disparatado, has conseguido do-

minar, momentáneamente, tu sentimiento

y tu inclinación; pero á su fuerza invenci-
ble cederás antes ó después. Hoy, s&y yo
la víctima, tú lo serás luego, pero ni último
término, él sufrirá todas las terribles conse-

cuencias de tu locura, porque asi lo han dis-

puesto las infalibles leyes de la naturaleza

y el destino. Acompañarás eternamente al

hombre que te ama, y al que hoy crees que-
rer, pero como tu pasión no existe, su com-
pañía te será indiferente bien pronto y odio-

sa después; y entonces pensarás en mí, y si

te falta fuerza para huir de él, le abandona-
rás con el pensamiento y en mi recuerdo se

recreará, y con tu intención y con tu deseo
le faltarás. Sí, tu generosidad equivocada de
hoy, será la perdición para nosotros tres.

María ¡Calla, calla por Dios!

Ríe. ¡Qué... tan sólo de oirme, de tenerme cerca
de tí, te faltan ánimos ya!.

.
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María Mi ánimo no faltará nunca.

Ríe. Si, desdichada; se puede ofrecer todo, todo
menos el amor; ese no es nuestro, lo da Dios
ya puesto en alguien, y las humanas fuerzas

son incapaces de hacerse su dueño... ¡Oh!
¡Si ese infeliz comprendiese esto, si supiera
lo mucho que me has querido, no osaría

tratar de arrancarte de mí!... (con exaltación

creciente.)

María Por piedad, no hables de eso.

Ríe. Sí, si de ello hablo, del recuerdo de mis mo-
mentos felices que llenaron mi vida, de
nuestro amor tan puro como tú, tan noble
como yo.

María ¡Oh... desesperación... calla!

Ríe. (con cHior.) ¡No, ¿por qué vida mía?., lo que es
grande y puro no se calla nunca!

María ¡También mi sentimiento es grande!

Ríe. ¡Si, y por él te admiro; pero no es tan inten-

so como era nuestro amor... amor, germen de
vida, poder invenciblel (Se oye un tumor lejano.)

MARÍA ¿Qué es (Escucha.) ...ese ruido? (Va aterrada a la

puerta de la izquierd::. Se oye una rondalla luego. Pan-

sa; la rondalla se acerca
)

RlC. (Abre la ventav.a. El ruide de la rondalla se percibe

mns claramente, viene gente tocando y cantando un

aire muy alegre.) Sí... SOll los chicos, á la esta-

ción van ..

María Creí sentir aqui;. . (a la puerta. Aparte
)
¿Una

rondalla? (Se acerca más cada vtz.)

RlC. (Con entusiasmo creciente hasta el fin del parlamen-

to.) Sí... son los muchachos que yo esco-

gí y que mañana abandonarán este lugar

para trabajar en nuestras cantera 5 bajo mi
dirección; gente moza, llena de iluf-ioues y
de fuerza; es la sangre joven, la esperanza,

la alegrí ¡ triunfante; nada puede oponerse
á su noble contento. Es la fuerza avasalla-

dora del hombre. ¡Es la juventud! (l» ronda-

na pasa muy cerca y se va alejando despuéfi ) Ya Se

alejan... pasaron como todo... ¡María! (Deja

de cirse en absoluto.)

María (Desesperada
)
¡Vete... vete de aquí, por Dios...

huye, hu3r
e!
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Ríe. ¡No. puedo! (con gran exaltación.) Vine con ávri-

._ mo<le despedirme de tí... quizás para siem-
pre... pero te he vist » de nuevo y no puedo,
no; has evocado en mí todos los recuerdos
gratos de mi vida... no, no me voy, me amas,
me perteneces, eres mía, é inútil es cuanto
en contrario digas. ¡Ven á mí... ven... ven a

• tu Rica i do I

María ¡No, no. Dios mío, dadme fuerzas!

Ríe. [Fuerzas, sí, para amarme má3 aún de lo

mucho que me amas! (íe «cerc* á ella.)

María No... rr„e siento desfallecer. . pero no..j ¡Pa*-

CUal, Pascual! (Llamando. Va a la puerta del

cuarto en que está él.)

ESCENA V

PASCUAL, KICAKDO y MARÍA

Pas.

Ríe.

Pas.

María
Ríe.
Pas.

María
Ríe.

Pas.

María
Ríe.

¡Üli! (saliendo desesperado.)

¡Qué! ¿me espiabas?...

No, no... os he oído, he vuelto á la razón,

he sentido vuestro amor como un peso iij-

merso que me aplastaba y del que no podía
desasirme... no podía, no podía...

¿Cómo?..
¿Qué?...

Si... ven María... ven á mis brazos, disculpa

mi loca pasión, ¡ohl (Abrazado á eiía
) pero

quiéreme mucho simpre... como yo te que-
rré á ti... Vuestro amor me ha hecho reco-

brar la vista del alma: ¡estaba ciego y no
veía... no veía!

¡Oh, Pascual, qué bondad la tuya!

¡Noble corazón! Te admiro. Perdona si te

ofendí.

No .. Yo era el insensato, que triste, mori-
bundo casi, osé luchar contra la sangre jo-

ven, la esperanza, la alegría, la juventud...

Amparo sólo os pido, cariño, compasión...

Todos mis cuidados serán para ti.

No te abandonaremos.



- 50 —

Pas. No la separes nunca de mí. Y tú, Ricardo,

no me guardes rencor. Explícate mi obceca-

ción, siente mi tristeza... ¡Amaos mucho!

ESCENA ULTIMA

PASCUAL, RICARDO, MARÍA, ANTONIA, ADELA Antonia y Adela

octran por el fundo

Ant. ¿Quién está?

Adela ]Don Ricardol

PAS. ¿Es mi madre'/ (Antonia y Adela forman grupo con

Pascual a la izquierda. A la derecha, kicardo y María.)

María Sí, es ella.

Pas. Madre mía, aquí los tienes... Que sean fe-

lices.

Ant. Al fin, hijo mío, comprendes...

Adela ¡Hermano!
Pas. Sí, comprendo. . Estaba loco... No veía.

Ríe. (a m iíh.) Hermosa aua es la suya... Her-
moso también era tu sacrift'io.j

María Y hernioso es nuestro amor. (>uena de nuevo u
rondalla, que se va acercando;)

Pas. |Ch! Que no pasen de largo como antes. . Que
entren aquí, que haya alearía pira vosotros

y pueda pedir el |
ol>re ciego un p«»co de fe-

licidad ¡por el amor de Dios! jMarift ?h á abrasar

á Pascual; Antonia a su lado; Adela, á 1h vtn'ana, j

Ricardo en lapucita del fondo. Llama d>soV al í á la

gente, que viene cantando; éstos, al ver á Ricardo, dan

voces de contento, y II. gnu *nim«dos y al son de la

rondalla basta la puerta -león.)

FIN
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