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UNE PREMIERE EDITION DE
NUMQUID ET TU?...
A ETE TIREE EN 1922 A 70 EXEM-
PLAIRES NON MIS DANS LE COM-
MERCE ET SANS NOM D'AUTEUR.

CE VOLUME,
LE PREMIER DE LA COLLECTION
LES ECRITS INTIMES
A ETE TIRE SUR LES PRESSES DU
MAITRE IMPRIMEUR R. COULOUMA,
A ARGENTEUIL, ‘ H. BARTHELEMY
ETANT DIRECTEUR, LE DIX-HUIT DE-
CEMBRE MIL NEUF CENT VINGT-SIX,
A 2.650 EXEMPLAIRES, DONT 50,
NUMEROTES DE I A L SUR JAPON
IMPERIAL, 100 EXEMPLAIRES NUME-
ROTES DE 1 A 100 SUR HOLLANDE,
ET 2.500 EXEMPLAIRES, NUMEROTES
DE 101 A 2600, SUR VELIN DU MA-
RAIS. LA PRESENTE EDITION EST LA

PREMIERE EN LIBRAIRIE.

EXEMPLAIRE N 21142
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A CHARLES DU BOS

Permettez-moi, cher ami — dont lUaffec-
tion m’a soutenu dans des heures difficiles,
—d’inscrire votre nom en téte de ces quelques
pages. Aussi bien seraient-elles restées dans
un tiroir, sans lattention qu'un jour vous
avez bien voulu y préter.
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« Numquid et vos seducti estis ? »
Jean, VII, 47.

« Numquid et tu, Galileus... ? »
Jean, VII, 52.
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AVANT-PROPOS

NE collection d’écrits intimes, a tirage
limité », m’avez-vous dit. Dans ces con-
ditions, j'accepte qu’on réimprime ce petit
livre.
Les paroles dites a voix basse, viennent-
elles-a étre criées, leur intonation est faussée.
Jestime qu’il n’y a rien de secret qui ne
mérite d’étre connu; mais lintimité ne sup-
porte pas le plein jour. J'estime aussi que les
retraits de l'dme sont et doivent demeurer
plus secrets que les secrets du cceur et du
corps. S’il m’arrivait de me « convertir », je
ne souffrirais pas que cette conversion fiit
publique. Peut-étre en apparaitrait-il quel-
que chose dans ma conduite; mais seuls quel-
ques intimes et un prétre la connaitraient.

9

Google



Et viendrait-elle a s’ébruiter, ce serait contre
mon gré, froissant et meurtrissant ma pudeur.
J'estime qu’il n’y a pas la matiére a s’étonner
ou s’ébaudir. C'est affaire entre Dieu et moi.
Tel est du moins mon sentiment personnel;
et je ne prétends point, par ces mots, jeter
un blame sur quelques conversions retentis-
santes.

Converti, je ne parlerais sans doute pas
‘ainsi. Converti, je chercherais a convertir, par
mes écrits et mon exemple, tout comme nos
convertis célébres. Mais je ne suis pas con-
verti. Je ne suis ni protestant, ni catholique;
je suis chrétien, tout simplement. Et précisé-
ment je ne veux pas que l'on se trompe sur
la valeur du témoignage que ces pages appor-
teront. Sans doute les signerais-je encore
aujourd’hui de tout mon cceur. Mais, écrites
durant la guerre, elles gardent un reflet cer-
tain de l'angoisse et du désarroi de ce temps ;
et si, sans doute, je les signerais encore, je
ne les écrirais peut-étre plus. '

Je ne prétends point que lU'état qui suivit
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celui-ci soit supérieur; il me suffit qu’il ne
soit point tout a fait le méme. C’est par hon-
néteté que j'en avertis le lecteur.

Encore un mot :

J'avais eu soin, relisant le cahier d’ou les
pages de Numquid et tu?... furent extraites, de
n’en laisser paraitre aucune que le catholique
le plus orthodoxe ne piit, il me semble, approu-
ver. Mon désir était de conciliation, non de
discorde; bonne foi et bonne volonté me
Zuidaient. Je remercie Monsieur Massis de
m’avoir moniré que sa religion ne pouvait
étre la mienne. Il n'y a plus de doutes la-
dessus, Dieu merci.
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QUE m'importent les controverses, et les ar-

guties des docteurs. Au nom de la science
ils peuvent nier les miracles, au nom de 1a phi-
losophie la doctrine et au nom de I'histoire les
faits. Ils peuvent mettre en doute l'existence
méme de Celui-ci, et par la critique philologique
suspecter l'authenticité des textes. Méme il me
plait qu'ils y parviennent, car ma foi ne dé-
pend en rien de cela.

Je tiens ce petit livre dans ma main et aucun
plaidoyer ne le supprime ni ne me l'enléve; je
le tiens ferme et peux y lire quand je veux.
Ou que je I'ouvre, il luit d'une maniére toute
divine; et tout ce qu'on y peut opposer ne fera
rien contre cela. C'est par 1a que le Christ
échappe a ceux-la mémes qui s'en viennent pour
le saisir, et non point par la ruse, ni par la force;;
et que ceux-1a, de retour auprés des Pontifes,
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lorsque les Pontifes et les Pharisiens leur
demandent : Pourquoi ne l'avez-vous pas
amené ? — Quare non adduxistis illum ? —ré-
pondent : Nunquam sic locutus est homo,
— jamais homme n’a parlé ainsi — sicut hic
homo — n’a parlé comme parle cet homme.
(Jean, VII, 46.)

Je lis, dans la préface aux Evangiles de ma
Vulgate, que si « au lieu de faire des apbtres
des témoins qui rapportent ce qu'ils ont vu et
entendu, on voulait en faire, comme le sup-
posent les rationalistes, des écrivains qui in-
ventent ce qu'ils disent, ce serait le cas de
dire avec Rousseau, que l'inventeur serait
bien plus surprenant que le héros ». — Je ne
savais pas que Rousseau efit dit cela, mais
je le pense aussi, et qu'il ne s’agit pas tant
de croire aux paroles du Christ parce que le
Christ est Fils de Dieu — que de comprendre
qu’il est Fils de Dieu parce que sa parole est
divine et infiniment élevée au-dessus de tout
ce que nous proposent I'art et la sagesse des
hommes.
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Cette divinité me suffit. Mon esprit et mon
cceur se satisfont a cette preuve. Ce que vous
apportez en plus l'obscurcit. '

C'est parce que le Christ est Fils de Dieu,
ont-ils dit, qu'il nous faut croire a ses paroles.
Et d'autres sont venus qui n'ont plus tenu
compte de ses paroles parce qu’ils n'ont pas
admis que Jésus ffit le Fils de Dieu.

Seigneur, ce n'est pas parce que I'on m'a dit
que vous étiez le Fils de Dieu que j'écoute votre
parole; mais votre parole est belle au-dessus
de toute parole humaine, et c'est a cela que je
reconnais que vous étes le Fils de Dieu.

Par quelle absurde modestie, par quelle
humilité, quelle honte, ai-je jusqu'aujourd’hui
différé d’écrire ce qui depuis tant d'années
s'impatiente en moi...

J'attendais toujours plus de sagesse, de lec-
ture, de connaissance, comme si la sagesse des
hommes n'était pas folie devant Dieu.
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Seigneur, je viens a vous comme un enfant;
comme l'enfant que vous voulez que je devienne,
comme l'enfant que devient celui qui s'aban-
donne a vous. Je résigne tout ce qui faisait mon
orgueil et qui prés de vous ferait ma honte.
J'écoute et vous soumets mon cceur.

L'Evangile est un petit livre tout simple,
qu'il faut lire tout simplement. Il ne s'agit pas
de l'expliquer, mais de 'admettre. Il se passe
de commentaires et tout effort humain pour
I'éclairer, I'obscurcit. Ce n'est pas aux savants
qu’il s’'adresse; la science empéche d'y rien
comprendre. On y accéde avec la pauvreté
d’esprit.
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IL est vrai, ce débutde l’épitré aux
Romains est confus, plein de re-
dites, fastidieux pour celui qui n'est
pas sensible au pathétique effort de
l'apdtre pour dégager une vérité si
nouvelle, quil sent de toute son
dme, et non confusément, mais
qui se dérobe a la prise et qui lutte
avec lui comme un ange, et qui se
~ débat. |
Non pas la loi : la grace. Cest
I'émancipation dans I'amour, — et
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I'acheminement par 'amour vers
une obéissance exquise et parfaite.

Il faut y sentir I'effort de la tendre
doctrine chrétienne pour éclater les
étroits langes du sémitisme qui l'en-
serrent. On ne peutbien comprendre
cela avant d’avoir d’'abord bien
compris le juif.

Pour moi, étant aulrefois sans
loi, je vivais; mais quand le com-
mandement vint, le péché repru‘ vie,
el mo1 je mourus.

Certainementil n'est que trop aisé
de détourner de son sens cette parole
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extraordinaire etde prétericia Saint
Paul une intention quin'ajamais été
la sienne. Pourtant, si 1'on accorde
que la loi précede la grace, ne peut-
on admettre un étatd’'innocence pré-
cédant la loi : éfant autrefois sans
loi, je vivais. Cette phrases’illumine
et se gonfle malgré Saint Paul d'une
signification redoutable.

Except a man be born again.

Voir tout avec nouveauté ; n'est-
ce pas que le Royaume de Dieu
n'est pas autre chose? L'innocence
du petit enfant : Si vous ne devenez
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semblables a ceux-ci — A ces petits
enfants qui sonf nus ef qui n'en
éprouvent point de honte.

Etantautrefois sans loi, je vivais.
— Oh! parvenir a cet état de se-
conde innocence, a ce ravissement
pur et riant.

L'artiste chrétien n'est pas celui
qui peint des saints et des anges,non
plus que des sujets édifiants ; mais
qui met en pratique les paroles du
Christ — et je m'étonne qu'on n'ait
jamais cherché a dégager la vérité
esthétique de 'Evangile.

Oh! naitre de nouveau. Oublier
ce que les autres hommes ont écrit,
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ont peint, ont pensé — et ceque l'on
a pensé soi-méme. Naitre & neuf.

9 Février 1916.

Si vous étiez aveugles, vous n’au-
riez pas de péché. Mais mainte-
nant vous dites : Nousvoyons. C’est
pour cela que volre péché subsiste.
(Jean, IX, 41.)

Comment ne serais-tu pas vain-
cue d'avance, pauvre ame, si d’a-
vance tu doutes de la 1égitimité de
la victoire? Comment nerésisterais-
tu pas mollement, quand tu doutes
si tu dois vraiment résister ?

Il y a du reste dans ton cas
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beaucoup plus de manie, que de
désir véritable — manie du collec-
tionneur qui se doit de ne pas laisser
échapper cette piéce — comme si sa
collection de péchés pouvait jamais
étre compleéte ! comme s'il en fallait
encore un de plus pour complétersa
perdition !

Montempsn’estpasencorevenu,
mazis volre temps a vous est foujours
prét. Le monde ne saurait vous hair.
(Jean, VII, 6.)

Journalistes foujours préts et préts
a tout nimporte quand. Le monde
ne peut vous hair.
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15 Février.

Que le Christ se soit écrié : Main-
fenant mon dme est troublée, c'est
l1a ce qui fait sa grandeur. Clest le
point de débat entre 'homme et le
Dieu. |

Et lorsqu'il continue : Pére/ déli-
vrez-moi de cefte heure, c'est encore
I’humain qui parle. S'il acheve :
Mais c’est pour cela que je suis
venu jusqu’a cette heure, c'est que le
Dieu I'emporte.

Les paroles qui précedent éclai-
rent celleci : Si le grain de blé
ne meurt.. et encore : Celui qui
aime sa vie la perdra. Ici le Christ
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renonce a 'homme ; ici vraiment
il devient Dieu.

18 Février.

La prédominance du médiocre et
I'avantage subit des moins bons est
exprimée et expliquée dans le livre
de la Genése (VII et VIII) avec une
extraordinaire éloquence. Par quan-
tités égales, par sept couples, tous les
animaux «purs »sont conservés dans
I'Arche ; sortent de 1'Arche, et tout
aussitot c'est sur les meilleurs que
Noé¢ préleve; les meilleurs sont sa-
crifiés, offerts en sacrifice a 1'Eter-
nel. Quelle foi, quelle croyance au
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progres, ce sacrifice implique! Au
moment méme qu'il échappe au dé-
sastre avec ce quil a pu sauver, au
moment qu'il reprend pied surle sol
ferme et dans la vie terrestre, de ce
peu qu'il lui reste, de ces quelques
uniques représentants de chaque
espece (et dequel prixchacunn'’était-
il pas pour lui) de ces irrempla-
cables individus — 1l offre aussitot
lesmeilleurs. Non!lesacrificeméme
d'Isaac, pour plus atroce, n'est pas
pluséloquent ames yeux.Jeretrouve
ici cette confiance que tout s'ache-
mine vers le meilleur et malgré
tout, et 4 cause méme du sacrifice
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perpétuel de ce meilleur ou atteint
I'échelle des étres. C'est au renon-
cement quelle aboutit, joyeux et
volontaire. C'est dans la négation
de soi que bondit et se réfugie 1'af-
firmation de soi la plus haute.

(A relire mieux le chapitre vii
de la Genese, je constate que cette
s¢lection n'est point spécifiée. Il y
est dit que Noé prit, pour offrir en
holocauste, de toutes les bétes pures
et de tous les oiseaux purs — or il
¢tait dit au chapitre vil que Dieu
avait enjoint de prendre avec lui,
dans I'Arche sept couples de cha-
cun de ceux-ci, et seulement un
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couple des autres — des animaux
non purs — que n'atteint pas, que
ne recherche pas le sacrifice.)

Et nunc..

Cest dans l'éternité que dés a
présent il faut vivre. Et c'est dés
a présent qu'il faut vivre dans
I'éternité.

Que m'importe la vie éternelle,
sans la conscience a chaque instant
de cette éternité.

Deméme que Jésusdisait : JE suis
le chemin, JE suis la vérité, 11 dit :
JE suis la résurrection et la vie.
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La vie éternelle n'est pas seule-
ment a venir. Elle est dés a présent
toute présente en nous; nous la
vivons dés l'instant que nous con-
sentons 4 mourir 4 nous-mémes, a
obtenir de nous ce renoncement qui
permette la résurrection dans I'éter-
nité. Celui qui hait sa vie dans ce
monde la conservera pour la vie
éternelle. (Jean, XII, 25.)

Encore un coup, il n'y a ici pres-
cription, ni ordre. Simplement c'est
le secret de la félicité supérieure
que le Christ, comme partout ail-
leurs dans I’Evangile, nous révele.
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Si vous savez ces choses, vous
étes heureux, dit le Christ plus tard.
(Jean, X111, 17.) Non pas : vous serez
heureux — mais : vous £TEs heureux.
Clest dés a présent et tout aussitdt
que nous pouvons participer a la
félicite.

- Quelle tranquillité ! Ici vraiment
le temps s'arréte. Ici respire 1'Eter-
nel. Nous entrons dans le Royaume

de Dieu.

20 Février.

Vous savez en quel temps nous
s y
sommes : c'est l'heure de vous
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réveiller enfin du sommeil, car
maintenant le salut est plus prés de
nous que lorsque nous avons cru.
(Romains, XIII, 11.)

Etrange parole, on voudrait con-
naitre a propos de quoi prononcée,
qui forcément garde, et prend tou-
jours plus, de I'actualité, qui chaque
jour reporte & un peu plus loin la
promesse.

L'important c'estque pour mainte
Ame, & mainte époque, elle ait pu
revétir un caractére particulier d'ur-
gence. Mais combien cela est loin
du caractére permanent et éternel
des paroles du Christ! Nous voici
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replongés dans le temps. La nuit
est avancée; le jour approche.

21 Février.

... Ne discutez pas les opinions.

Telcroit pouvoir manger de fout ;
tel autre, qui est faible,nemange que
des légumes. Que celui qui mange
ne méprise point celui qui ne mange
Pas, ET QUE CELUI QUI NE MANGE PAS NE
JUGE POINT CELUI QUI MANGE, CAR DIEU
L'A ACCUEILLI (Romains, XIV, 1, 2, 3.)

Et pourquoi ne pousser point la
citation plus loin :
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Qui es-tu, toi qui juges un servi-
teur d’autrui? S’il se tient debout ou
s'il tombe cela regarde son maitre.
Mais il se tiendra debout, car le
Seigneur a le pouvoir de I'affermir.

Ce chapitre xiv de l'épitre aux
Romains est du reste péremptoire
tout entier. On lit un peu plus loin
ceci :

Je sais et je suis persuadé par le
Seigneur Jésus que rien n'est impur
en soi, et qu une chose n’est impure
que pour celui qui la croit impure.

Evidemment il s’agit ici d’ali-
ments ; mais a4 combien d’autres
passages de la Bible a-t-on prété un
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double, un triple sens? Si fon ceil,
etc.. Multiplication des pains. Il ne
s'agit pas ic1 d'ergoter ; la significa-
tion de cette parole est large et pro-
fonde : la restriction ne doit pas étre
dictée par la loi, mais par I'amour;
et Saint Paul la formule aussitot.
apres : Mais si, pour un aliment,
fon frére est attristé, tu ne marches
plus selon I'amour.

Mon Dieu, préservez-moi de tout
ce qui peut flétrir et détourner mon
coeur.

|

Et Paul continue, et ceci entre

en moi comme un glaive : Ne cause
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pas, par ton aliment, la perte de
celui pour lequel le Christ est mort.

Quoi! pour un peu de plaisir, vais-
je nier la mort et la miséricorde du
Christ ! Pour un aliment, ne détruis
pas lU'ceuvre de Dieu.

Le royaume de Dieu, ce n’est pas
le manger et le boire, mazis la justice,
la paixet la joie, par le Saint Espril.

Etceciest le dernier mot, 1a borne
outse heurte toute protestation de ma
pensée : |

Heureux celui qui ne se con-
damne pas lui-méme dans ce qu'il
approuve. |

Il faut y revenir.
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25 Février.

Je dis ces choses étant encore
dans ce monde, afin qu’ils aient
en eux la plénitude de ma joie.
(Jean, XVII, 13.)

Qu’ils aient en eux ma joie par-
faite, dit la traduction Segond.

Non pas les retirer du monde,
mais les préserver du Malin.

Segond dit : du mal, cequiestbien
moins éloquent. Et il ne s'agit point
ici d'un simple effet littéraire. Tan-
dis que /e mal n'exprime que l'ab-
sence dubien,ouqu'un état de péché
personnel, le Malin est une puis-
sance active, indépendante de nous.
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Si quis vult me sequi deneget
semetipsum (dans Matthieu : ab-
neget semetipsum) et tollat crucem
quotidie, et sequatur me.

Qui enim voluerit animam suam
salvam facere, perdet illam; nam
qui perdiderit animam suam prop-
ter me et Evangelium, salvam fa-
cief eam. (Matt., XVI, 24. Marc, VIII, 34.
Luc, IX, 23.)

4 Mars.

Texte qui s'éclaire brusquement
a la faveur d’'une autre version.
(Jean, X, 17.)
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La version Segond porte : Je
donne ma vie, afin de la reprendre.

Voici le texte de la Vulgate :

Pono animam meam ut iterum
sumam eam.

Admirable parole — a rappro-
cher de : Qui veut gagner sa vie la
perdra, etc.

Il faudrait voir le texte grec.

Tandis que les deux versions
francaises que j'ai sous la main
(Segond et A. Westphal) et 1'an-
glaise, parlent de vie, la Vulgate dit
dme, plus expressément. La signifi-
cation devient a peu pres celle-ci :
Je fais abandon de ce qui fait ma
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vie, de mon ame, de ma person-
nalité, pour I'assumer a neuf, pour
m'en rendre de nouveau maitre
— et c'est pour cela que le Pére
me chént. Propterea me diligit
Pater.

Cette vie, cette Ame, personne ne
me la prend de force. C'est de moi-
méme, de plein gré, que je la donne.
Car il est en mon pouvoir d'en faire
abandon ; 1l est en mon pouvoirainsi
de m'en ressaisir & nouveau. Telle
est l'instruction que j'ai regue de
mon Peére.

Nemo tollit eam a me; sed ego
pono eam a me ipso, et potestatem
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habeo ponendi eam, et potestatem
habeo iterum sumendi eam ; hoc
mandatum accepi a Patre meo.

C'esticile centre mystérieuxdela
morale chrétienne, le secret divin du
bonheur : I'individu triomphe dans
le renoncement a I'individuel.

Quicumque qucesierii animam
suam salvam facere, perdet illam :
et quicumque perdiderit illam, vivi-
ficabit eam. (Luc, XVII, 33.)

(A remarquer que le texte de la
Vulgate donne toujours anima et
non vita.) |

Et ceci enfin, ou la pensée du
Christ s'éclaire et s'affirme :
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Qui amat animam suam, perdet
eam ; et qui odit animam suam in
hoc mundo, in vitam ceternam cus-
todit eam. (Jean, XII, 25.)

Celui qui aime sa vie, son dme,
— qui protége sa personnalité, qui
soigne sa figure dans ce monde —
la perdra ; mais celui-la qui en fera
I'abandon, la rendra vraiment vi-
vante — lui assurerala vie éternelle :
non pointla vie futurement éternelle
— mais la fera déja, dés a présent,
vivre 4 méme 1'éternité.

Amen, amen, dicovobis, nisigra-
num jfrumenti cadens in terram,
mortuum fuerit, — ipsum solum
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manet; si aulem mortuum fuerit,
multum fructum affert. (Jean, X11,24))
Résurrection dansla vie totale. Oubli
de tout bonheur particulier. O réin-
tégration parfaite !

~ Clest aussi 'enseignement a Ni-
codéme : Amen, amen, dico libi,
nisi quis renatus fueril denuo,
non potest videre regnum Dei.
(Jean, III, 3.)

6 Mars.

Unumquemque sicut vocabit
Deus, ita ambulet. (I Corinth., VII, 17.)

Unusquisquein qua vocationevo-
catus esl, in ea permaneat. (Ibid., 20.)
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Unusquisque in quo vocatus est,
fratres, in hoc permaneat apud
Deum. (Ivid., 24

.. ut sim fidelis. (Ibid., 25.)

12 Mars.

O paroles du Christ, si profondé-
ment méconnues. Dix-huit siécles
ont passé et cest 14 que nous en
sommes a ton égard ! Et certains
vont disant : « L'Evangile a cessé de
vivre ; il n'a plus pour nous désor-
mais ni signification ni valeur. » —
Iis blasphément ce qu'ils ignorent,
etje veux leur crier : 'Evangilenous
attend encore. Sa vertu, loin d'étre
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épuisée, reste a découvrir, & décou-
vrir sans cesse.

La parole du Christ est toujours
nouvelle et d'une promesse infinie.

La croix apparait dans 'Evangile
bien avant que ne I'y apportent les
bourreaux. (Luc, XIV, 27. Matthieu, X, 38.)

3 Avril.

Il y a toujours danger a préciser
la signification des paroles de I'E-
vangile, car ce faisant on en limite
la portée.

Cest ainsi que je le lis dans

43

Google

!



Westphal, a propos de la parole du
Christ : Signum non dabitur ei, nisi
signum Jonce prophete, — cette
note : »..Jésus renvoie les phari-
siens de sa génération, orgueilleux
et méprisants, au « signe de Jonas »,
cest-a-dire a la legon que nous
donne a tous l'histoire de ce servi-
teur infidele, ramené au devoir par.
le chatiment, et témoin confondu
de la rentrée en grace d'une cité
condamnée. » — Cela est propre-
ment boutfon.

Le miracle de Jonas, — il n'y a
pas a barguigner, — c'est Jonas sor-
tant vivant de la baleine apres y étre
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demeuré trois jours. Ceque l'on a pu
mystiquement rapprocher de la dis-
parition du Christ dans le tombeau
durant trois jours, — mais ce qui
reste aussi bien le plus énorme, le
plus incroyable, et quasiment mons-
trueux des miracles.

La divine vertu des paroles du
- Christ se reconnait a ceci qu'elles
sadressent, & travers la foule des
pharisiens et des saducéens devant
lesquels elles étaient prononcées,
directement a chacun de nous :
« Tu demandes un miracle pour te
convaincre. Si seulement un signe
venait du ciel, si quelque chose
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d'extraordinaire, alors tu crois que
tu croirais. Je t'offre, pour reposer ta
raison, un miracle inouf, auquel ta
raison refuse de ctoire, que tu ne
peux contrdler ni par les sens ni par
l'esprit, quelque chose d'absurde et
rien d'autre. Il ne fte sera pas
accordé d’autre signe que celui du
prophéte Jonas.

Ce n'est pas a cause de cela que
tu peux croire, que tu dois croire —
pauvre ame ! c'est malgré cela.

— Non, je ne vous aiderai pas a
croire. Vous savez bien qu'au con-
traire... afin qu'il n'y ait rien que
d'absurde et d'amoureux dans votre
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foi ; etqu'elle soit retirée aux savants,
permise aux humbles.

La foi est faite de confiance en
Dieu et d'abandon de soi.

7 Avril.

~ Je reproche également a West-
phal de diminuer la solennité du
texte, au profit d'une certaine fami-
liarité qu'il juge propre a ne pas
“effrayer les lecteurs. Il tiche d'éta-
blir un texte de plain-pied, ou I'on
entre sans effort, et qui ne tranche
point sur la vie courante. C'est ainsi
quil traduit : Le moment opportun
n'est pas venu pour moi. Pour vous
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que le monde ne peut hair, en tout
temps l'occasion est bonne ; mais le
monde me hait, moi, parce que etc...

Ne permettant plus que la plus
accidentelle interprétation de cette
parole éblouissante : Tempus MEUM
nondum advenit, tempus aufem
VESTRUM SEMPER EST PARATUM. (Jean,
V11, 6.)

Et quoi! je te retrouve ici, Nico-
déme! toi qui d'abord vins a Jésus
de nuit nocfe primum, — et qui
plus tard apporteras pour l'embau-
mer des aromates, car tu es riche et
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tu crois que sans tes richesses Christ
pourrirait...

Phariseus, princeps Judeeorum;
‘tel tu m'apparaissais d'abord — tu
l'es resté, bien que tu mérites déja
que l'on te dise : Numquid et tu
Galileeus es ? — Serais-tu toi ausst

Galiléen ? Mais avec toi du moinsil
y a moyen de causer. Si tu prends la

défense du Christ c'est au nom
méme de la loi que tu représentes.
Tu dis notre loi et tu demandes a
ceux qui veulent semparer de Lui :
Notre Loi condamne-t-elle un
homme sans qu'on l'ait d’'abord
entendu? Tu aimes écouter et tu
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aimes que l'on t'écoute. Tu sais
causer ; — tu as l'esprit ouvert; tu
écoutes le Christ ; que dis-je ? méme
tu I'interroges. Mais tu n'es pas de
ceux du moins qui se laissent sé-
duire. Numgquid et vos seducti es-
tis ? (Jean, VII, 47.)

Lorsque le Christ ta dit : Nul
homme qui ne naisse de nouveau...
tu t'es écrié : Comment rentrerais-je
dans le sein de ma mére? Aprés
avoir causé tu te retrouves tel qu'a-
vant, de sorte que, méme devant toi,
pharisien et prince au milieu d’eux,
I'on pourra dire : Y a-f-il quelqu'un
parmi les princes du peuple qui ait
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cruenlui? Y a-t-ilquelqu un parmi
les pharisiens ? (Jean, VII, 48.)

J'ai trop longtemps aimé tes hési-
tations, tes probités, tes scrupules, —
— l'appareil de ta lacheté.

Sed turba hcec, quee non novil
legemn, maledicti sunt.

De mot en mot de ce texte sacré.
je vois des jaillissements de lu-
miére...

Mais cette tourbe, et qui ne con-
nait pas la loi.

Parmi ceux-1a, Seigneur, donnez-
moi d'étre, et maudit par les ortho-
doxes, par ceux qui connaissent la
loi.
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Fouille les Ecritures, disent-ils
a Nicodéme, ef constate que de Ga-
lilée il ne vient pas de prophéte.

A Galilea propheta non surgit.
(Jean, VII, 52.)

C'est ce qu’ils disent encore, ceux
qui croient aux peuples, aux races,
aux familles, et ne comprennent
pas que l'individu constamment se
dresse contre elles en démenti.

Puis chacun renire dans sa mai-
son. Et reversi sunt unusquisque
in domum suam. (Ibid., 53.)

Seigneur ! celui qui vient a Vous
n'a plus de maison.
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20 Avril.

Amen, amen dico vobis : quia
omnis qui facil peccatum servus
est peccali. (Jean, VIII, 34)

Le péché cest ce quon ne fait
pas librement.

Délivrez-moi de cette captivité,
Seigneur!

Si ergo vos Filius liberaverit,
vere liberi eritis.

Si donc vous délivre le Fils, alors
vous serez vraiment libres.

Et le Malin murmure a mon
ceeur :

Que t'importe cette liberté, si tu
ne peux pas t'en servir ?
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C'est avec ces mots dans son coeur
que s'évadait 'Enfant prodigue.

23 Avril.

- Unus autem ex illis, ut vidit quia
mundatlus est, regressus est, cum
magna voce magnificans Deum.
(Luc, XVII, 15.)

Les traducteurs mettent « voyant
quil était guéri» — qui rend mal le
mundatus.

Osterwald ose: neffoyé.Jene viens
pas ergoter; mais ce matin ces mots :
ut vidit quia mundatus, agissent en
moi avec une vertu singuliére.

Souillure affreuse, 8 salissure du
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péché! Cendre que laisse aprés soi
cette flamme impure, scories —
peux-tu me nettoyer de tout cela,
Seigneur ? que je chante ta louange
a voix haute.

« Que vous serez heureux si vous
apprenez ce que cest que l'occupa-
tion de 1'amour. » (Fénelon, Lettres spir.)

28 Avril.

La bible de Crampon donne en
note le mot grec du texte de Luc
(xv11, 33), quil m'importait tant de
connaitre.
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Et tout le texte en est illuminé.

Quiconque cherchera a sauver
sa vie la perdra, et quiconque
l'aura perdue la retrouvera don-
nait la version d’'Osterwald, vidant
ainsi cette parole, ou bientdt on
ne voyait plus quun balancement
de pensée, un paradoxe a cabriole
comme : ¢ les premiers seront les
derniers», ou : cheureux les malheu-
reux » : c'est donner a I'ennemi trop
beau jeu. Le mot grec est : twoyovice,
pour quoi Crampon propose régé-
nérera ou littéralement : 'engen-
drera a la vie. Voila bien le be born
again.
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C'est également dans ce chapitre
xvii de Luc qu'est spécifié : Reg-
num Dei intra vos est. Et Cram-
pon qui traduit, comme Osterwald
et Westphal, par : Le royaume de
Dieu est au milieu de vous, sent
du moins le besoin d'ajouter en
note :

« Aumilieu de vous, dans le sens :
Le royaume de Dieu est donc venu
a vous, dans la personne du Christ
et de ses disciples. D’autres tradui-
sent : il est au dedans de vous, dans
votre coeur, indiquant par la la na-
ture intérieure et spirituelle de ce
royaume.» |
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12 Mai.

Plus rien écrit dans ce carnet
depuis quinze jours. Abandonné
mes lectures et ces pieux exercices
que mon cceur, complétement sec
et distrait, n'approuvait plus. N'y
plus voir aussitdt que comeédie, et
comédie malhonnéte, ou je me per-
suadais de reconnaitre le jeu du dé-
mon. Voila ce que me souffle au
cceur le démon.

Seigneur! ah! neluilaissez pasle
dernier mot. Je ne peux plus aujour-
d’hui d'autre priére. |
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2 Juin.

Période d'indifférence, de séche-
resse et d'indignité; 1'esprit tout
occupé de dérisoires inquiétudes qui
le fatiguent et I'obscurcissent.

Ce matin je lisdans Saint Paul (je
n'ai rouvert ma Bible que depuis
hier) : Si quelqu’un présume de sa
science, il n'a encore rien connu
comme on doit le connaitre.

Mais si quelqu’'un aime Dieu,
celui-la est connu de Lui.(Cor.,VIIL,3,4.)

16 Juin.

Je ne sais plus ni prier ni méme
écouter Dieu.S'il me parle peut-étre,
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je n'entends pas. Me voici redevenu
complétement indifférent a sa voix.
Et pourtant j'ai le mépris de ma
sagesse, et a défaut de la joie qull
me donne, toute autre joie m'est dtée.

Seigneur! si vous devez m'aider,
quattendez-vous? Je ne puis pas,
tout seul. Je ne peux pas.

Tous les reflets de Vous, que je
sentais en moi, ternissent.Il esttemps
que Vous veniez.

Ah! ne laissez pas le Malin dans
mon cceur prendre votre place ! Ne
vous laissez pas déposséder, Sei-
gneur ! Si vous vous retirez comple-
tement, il s'installe. Ah! ne me
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~ confondez pas tout a fait avec lui!
Je ne I'aime pas tant que ¢a, je vous
assure. Souvenez-vous que jai pu
Vous aimer.

Quoi! Suis-je donc aujourd’hui
comme si je ne L'avais jamais aimé.

17 Juin.

Ce n'est jamais au Christ, cest &
Saint Paul que je me heurte, — et

c'est en lui, jamais dans 'Evangile,
que je retrouve tout ce qui m'avait
écarté... Je crois au miracle plus
facilement que je ne suivrai ce rai-
sonnement : Siles morts ne ressus-
citent pas, le Christ non plus n’est
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pas ressuscité’. Ici c'est lui qui nie
le miracle, tout comme s'il disait :
« Si l'eau ne devient pas du vin
naturellement, le Christ n'a pas fait
le miracle des noces a Cana. » Je
consens de ne pas raisonner ; mais
ici c'est lui qui raisonne; et c'est
précisément ce raisonnement boi-
teux qui I'ameéne a cette conclusion
ou se heurtent mon coeur et mon
esprit :

Si nous n’avons d’espérance
dans le Christ que pour celte vie
seulement, nous sommes les plus

* Digne pendant de cet autre : La nature elle-méme ne
nous enseigne-t-elle pas que c’est une honte pour un homme
de porter de longs cheveux. (I Cor., XI, 14.)
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malheureux de tous les hommes.
(I Corinth., XV, 19.)

Parole atroce et que Saint Paul
arrive a rendre vraie — a quol s op-
pose heureusement tout 'Evangile.

Rien n'est plus étranger a I'Evan-
gile que le : Si les morts ne ressus-
cifent pas, mangeons et buvons car
demain nous mourrons.

22 Juin.

Gratuité du don. Don sans con- |
teste.

Abandon du souci mortel.

O fruition paradisiaque de tout
instant !
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A participer a cette immensité
de bonheur, oui, je sens que Vous
m'invitez, Seigneur! Et parfois je
demeure aux écoutes, tremblant a
la promesse immédiate de tant de
joie.

Si donc je ne réponds pas mieux
a votre voix, faites-moi violence.
Emparez-vous d'un coeur que je ne
sais pas vous donner.

Votre amour foudroyant, qu'il
consume ou qu’il vitrifie toutel'opa-
cité de ma chair, tout ce que jetraine
aprés moi de mortel.

Je m'ennuie de tout, ou1 je ne sente
pas votre présence et ne reconnais
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plus de vie que ne linspire votre
amour.

23 Juin.

— Ne t'étonne pas d'étre triste;
et triste & cause de Moi. La félicité
que je te propose exclut a jamais
ce que tu prenais pour du bonheur.

~ Joie. Joie.. Je sais que le secret
de votre Evangile, Seigneur, tient
tout dans ce mot divin : Joie. Et
n'est-ce pas la ce que, sur toutes les
humaines doctrines, votre parole a

65

Google



de triomphant? qu'elle permette au-
tant de joie que la vertu de chaque
coeur en propose.

Tout chrétien qui ne parvient pas
a la joie rend la passion du Christ
inutile, et par cela méme l'aggrave.
Vouloir porter la croix du Christ,
souhaiter d'épouser ses souffrances,
n'est-ce pas méconnaitre son don?
Du moins, Seigneur, au souvenir de
votre peine adorable, laissez mon
cceur pleurer de reconnaissance et
d’amour. Agneau de Dieu, qui levez
les péchés du monde,qui d'autre que
Dieu méme en efit eu le pouvoir et
le droit ? Nos péchés tont cloué¢ sur
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la croix, Seigneur, mais ta crucifi-
xion nous en racheéte. Que Dieu s'of-
fritlui-méme, fils de 'homme, pour
le rachat de nos péchés; qu'il préci-
pitat par 1a méme jusque dans I'ago-
nie son amour.. Mon 4me, penche-
toi sur ce mystére ineffable.

« Va, ef ne péche plus », dit le
Christ & la femme adultere. L'ame
vraiment chrétienne prend en hor-
reur le péché, qui valut au Christ
sa souffrance.

26 Juin.

J'étais heureux ; Vous avez abimé
mon bonheur. Dieu jaloux, Vous
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avez empoisonné d'amertume toutes
les sources ou je me désaltérais, de
sorte queje n'aie plussoifquedel'eau
que Vous proposiez alaSamaritaine.

«Dieuméme est'ennemi de ceux
dont 1l trouble la convoitise », lis-je
dans Pascal ce matin.

«..La cupidité use de Dieu et jouit
dumonde;etlacharité au contraire.»

— Est-cedoncque vous ne croyez
pas a ses miracles ?

N'acculez donc pas ma raison.
Vous savez bien que je ne la mets

pasen avant. Il me serait aujourd’hui
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prouvé que le Christ n'a pas ac-
compli ses miracles, ma confiance
en sa voix n'en serait pas ébranlée;
son enseignement j'y croirais tout
de méme. |

— Bref, vous ne croyez pas a ses
miracles. |

— Quoi ! ce sont Ses miracles qui
vous Le font tenir pour divin? Quoi!
vous aussli, pour croire en Lui vous
avez besoin d'un miracle, comme la
« foule méchante et adultére » qui
disait : « Maitre, nous voudrions
voir un signe de Vous. »

— Bref, vous ne croyez pas...

— Je vous laisse le dernier mot.
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19 Septembre 1916.

... La tempéte a fait rage toute la
nuit.Ce matinil gréleabondamment.
Je me leve, 1a téte et le coeur lourds et
vides ; pleins de tout le poids de l'en-
fer. Je suis le noyé qui perd courage
et ne se défend déja plus que faible-
ment. Les trois appels ont le méme
son : < Il est temps. Il est grand temps.
Il n’est plus temps. » De sorte qu'on
ne les distingue pas I'un de l'autre,
et que sonne déja le troisiéme tandis
qu'on se croit encore au premier.

Si du moins je pouvais raconter
ce drame, peindre Satan apres qu'il
a pris possession d'un étre,se servant
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de lui, agissant par lui sur autrui.
Cela semble une vaine image. Moi-
méme je ne comprends cela que
depuis peu : on n’est pas seulement
prisonnier; le mal actif exigede vous
une activité retournée; il faut com-
~ battre a contre sens..

La grande erreur, c'est de se faire
du diable une figure romantique.
C'est pourquoi j'ai mis si longtemps
a le reconnaitre. Il n'est pas plus
romantique ou classique que celui
avec qui il cause.ll est divers autant
que 'homme méme; et plus, car il
ajoute a sa diversité. Il s'est fait
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classique avec moi,quand il1'a fallu
pour me prendre, et parce quil sa-
vaitqu'un certain équilibre heureux,
je ne l'assimilerais. pas volontiers au
mal. Je ne comprenais pas quun
certain équilibre pouvait étre main-
tenu, quelque temps du moins, dans
le pire. Je prenais pour bon tout ce
qui était réglé. Par la mesure, je
croyais maitriserle mal ; et c'est par
cette mesure au ' contraire que le
Malin prenait possession de moi.

- 3 Octobre.

... Sa main toujours tendue, que
l'orgueil se refuse a saisir.
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—- Préféres-tu donc enfoncer tou-
jours, lentement, toujours plus pro-
fondément dans I'abime ?

Penses-tu que cette chair pourrie,
d'elle-méme va se détacher de toi?
Non ; si to1 tu ne te détaches point
d'elle.

— Seigneur! sans votre opération
elle me pourrira d'abord tout entier.
Non, ce n'est pas l'orgueil ; vous le
savez ! Mais votre main, pour la sai-
sir, je voudrais étre moins indigne.
Ma fange ainsi la tachera plutdt que
ne me blanchira Sa lumaiére...

— Tu sais bien...

— Pardon Seigneur! oui, je sais
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que je mens. Le vrai c'est que, cette
chair que je hais, je 1'aime encore
plus que Vous-méme. Je meurs de
n'épuiser pas son attrait. Je vous
demande de m'aider mais c'est sans
renoncement véritable...

— Malheureux qui prétends ma-
rier en toi le ciel et 1'enfer.

On ne se donne a Dieu que tout
entier.

T’étonnes-tu vraiment si, aprés
avoir quitté Dieu si longtemps, tu
ne parviens pas, aussitot que tu te
retournes vers Lui, a la félicité, 4 la
communion, a I'extase ? On n'y par-
vient que par l'intimité.
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20 Octobre... soir.
Mon Dieu, faites que demain ma-
tin je m'éveille dispos pour vous
servir, et le coeur plein de ce zéle

sans lequel je sais bien que jenecon-
naitrai plus le bonheur.

21 Octobre... soir.

Seigneur, donnez-moi d'avoir be-
soin de Vous demain matin.

22 Qctobre.

Seigneur, enlevez de mon cceur
toutcequin’appartient pasal’'amour.

C’est 'image de Dieu qu’il faut
nettoyer en nous-mémes.
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Seigneur puissema priére,comme
celle des Ames trés pures, n'étre plus
que le reflet de Vous qui Vous re-
vienne, lorsque Vous Vous penchez
sur moi.

Seigneur, ne m'interrompez pas
votre grace, de sorte que je ne cesse
pas de Vous prier.

26 Octobre.

Redressez-moi, Seigneur, car je
m’humilie devant Vous.

Clest au défaut de l'amour que
nous attaque le Malin.
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29 Qctobre.

(Apres lecture d'une Leftre spiri-
tuelle de Fénelon.)

Mon Dieu je viens a Vous avec
toutes mes plaies qui sont deve-
nues des blessures; avec tous mes
péchés sous le poids desquels mon
ame est écrasée...

7 Novembre.

Mon Dieu, donnez-moide ne pas
étre de ceux qui font figure dans le
monde.

Donnez-moi de ne pas étre de
ceux qui réussissent,
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Donnez-moi de ne pas compter
parmi les heureux, les satisfaits, les
repus ; parmi ceux qu'on applaudit,
qu'on félicite et qu'on jalouse.
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20 Juin 1917.

Q PRES sept mois de négligeﬁce, |

je reprends ce carnet, que
me rend hier S. A. 4 qui je l'avais
prété. Les quelques mots qu'elle me
dit 4 1a suite de sa lecture, m’éclai-
rent & la fois sur la signification de
ces pages et l'enhardissement que
certains y pourraient trouver, —
mais aussi, mais surtout, sur leur
insuffisance.On attend pour pousser
plus loin I'affirmation de sa pensée,
pour I'informer dans une expression
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satisfaisante — on attend 1'age, et la
maturité de l'esprit ; on espére cette
maturité toujours plus grande ; mais
ce qui vient, c'est la fatigue, et cette
sorte de soumission a la régle et aux
conventions établies, faite de moins
de modestie, peut-étre, que de peur,
de faiblesse et de lacheté.

Je retrouve a présent les traces
d'anciens sentiers ou je frayais, que
j'al laissés recouvrir par mille bran-
ches, et que je n'ai méme pas ja-
lonnés.

Ma pensée, c'est quand elle était
la plus hardie, qu'elle était la plus
véritable. Je me suis effrayé non
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point d'elle, mais de la peur que cer-
tains amis en avaient. O mon cceur!
durcis-toi contre cette sympathie
ruineuse, conseillére de tous les ac-
commodements.Que ne fus-je entier
et toujours obstiné dans ma ligne!

15 Juin 1919.

Laversion anglaise m'ouvre brus-
quement les yeux sur un verset de
Matthieu qui (comme il advient
alors) prend 4 mes yeux une im-
portance extréme :

And he that taketh not his cross,
and followeth after me, is not wor-
thy of me.
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Les trois versions frangaises que
jai sous la main traduisent : Celui
qui ne prend pas sa croix ET NE ME
SUIT PAS n'est pas digne de moi. Et
pourtant est-ce bien cela que le
Christ veut dire? N'est-ce pas plutot:
Celui qui ne prend pas sa croix
ET QUI ME SUIT, — c est-a-dire, celui
qui prétend me suivre sans avoir
d'abord pris sa croix ? — Je recours
a la Vulgate. Oui, c'est cela : Et qui
non accepit crucem suam, et sequi-
tur me, non est me dignus.

Seigneur ce n'est que chargé de sa
croix qu'on peut Vous suivre.

Mais n'avez-vous pas dit aussi
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bien : Venez a moi, vous lous qui
étes travaillés et chargés — et je
vous soulagerai; — car mon joug
est aisé, et mon fardeau léger.

Clest le plaisir qui courbe I'ame et
tout ce qu'on est seul & porter ; le far-
deau de la croix la redresse, et tout
ce que l'on porte avec Vous.

Une des plus graves mépréhen-
sions de l'esprit du Christ provient
de la confusion qui fréquemment
s'établit dans l'esprit du chrétien
entre la vie future et la vie éternelle.
- La vie éternelle que propose le
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Christ, et a la participation de la-
quelle tout son enseignement nous
invite, cette vie éternelle n'a rien de
futur; ce n'est point par dela la mort
quelle nous attend ; et méme il n'y
a aucun espoir, si nous n'y parve-
nons pas aussitot, que nous puissions
jamais y atteindre (retrouver le trés
beau passage de Mark Rutherford a
ce sujet, I” vol. p. 108 a 110). Les
paroles du Christ sont divinement
lumineuses et il n'a pas fallu moins
de toute 1'ingéniosité des hommes
pour en ternir ou pour en modifier
la signification évidente. Mais elles
rayonnent 4 nouveau pour celuiqui
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les relit avec un cceur neuf, avec un
esprit enfantin.

C'est a 1a vie éternelle, c'est a par-
ticiper aussitét a I'éternité de la vie,
cest 2 entrer dans le royaume de
Dieu,que le Christinvite Nicodéme,
lorsqu'll lui dit : Nul, qui ne naisse
de nouveau, ne peut voirle royaume
de Dieu — car Celui qui cherche a
sauver sa vie la perdra, mais celui
qui nait de nouveau, qui fait aban-
don de sa vie pour renaitre, qui
renonce a soi pour Le suivre, celui-
13 fait son 4me vraiment vivante, il
renait 4 la Vie éternelle, 1l entre
dans le Royaume de Dieu.
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Et n'est-ce pas également ce que
le Christ enseigne, au bord du puits,
a la Samaritaine ? Celui qui boira
de cette eau n'aura plus jamais soif.

Encore une fois la signification
de cet enseignement, pour un esprit
non prévenu, est si évidente que,
relisant ce récit ce matin, dans la
traduction Crampon, je fus frappé
par ces mots : l'eau que je lui don-
nerai, deviendra en lui une source
d’eau jaillissant jUSQU'A LA VIE
ETERNELLE. — Quoi donc ? me se-
rais-je mépris? Le Christ parle-t-il
ici de la vie éternelle, ainsi que d'or-
dinaire on l'enseigne, comme d'un
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état & venir ; ce jusqu’'a l'implique ;
mais n'est-ce pas un contre sens ?
J'ouvre la Vulgate et je lis : Sed
aqua quam ego dabo ei, flet in
eo fons aquoe SALIENTIS IN VITAM
ETERNAM*, | |

(La traduction Segond et la tra-
duction Osterwald disent égale-
ment : une source d'eau qui jaillira
JUSQUE DANS la vie éfernelle. La
signification de ces paroles est ainsi
faussée.)

Il vient une heure, ET ELLE EST
pkja VENUE, dit le Christ aussitot

* C'est ainsi que traduit, fort heureusement, A. Westphal.
— Mais le in latin pourrait a la rigueur se reconnaitre dans
Jjusqu’a. — 11 faut recourir au texte grec.
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apres. Venit hora, et Nunc EsT. Celui
qui attend cette heure par dela la
mort l'attend en vain. Dés I'heure
ou tu nais de nouveau, dés l'instant
ou tu bois de cette eau, tu entres
dans le Royaume de Dieu, tu prends
part  la vie éternelle. En vérité, en
vérité, je vous le dis, répéte partout
le Christ, celui qui écoute ma parole
A LA VIE ETERNELLE... il passe de la
mort a la vie. Transiit a morte in
vifam. (Jean, V, 24.)
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