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La Ilustración Artística.—Número de Año Nuevo 

Los extranjeros se defendían con certera puntería y 
sus buenas armas; pero no contaban con la multitud 
de brazos que les ceñían por detrás y por delante, 
como rejos de un inmenso pulpo; ni con el incansa¬ 
ble pinchar de millares de herramientas, esgrimidas 
contra ellos con un desorden y una multiplicidad se¬ 
mejante al de un ametrallamiento á mano; ni con la 
espantosa centuplicación de pequeñas fuerzas que, 
sin matar, imposibilitaban la defensa. Algunas veces 
esta superioridad de los madrileños era tan grande, 
que no podía menos de ser generosa; pues cuando 
los enemigos aparecían en número escaso, se abría 
para ellos un portal ó tienda donde quedaban á sal¬ 
vo, y muchos de los que se alojaban en las casas de 
aquella calle debieron la vida á la tenacidad con que 
sus patronos les impidieron la salida. 

No se salvaron tres de á caballo que corrían á todo 
escape hacia la Puerta del Sol. Se les hicieron varios 
disparos; pero irritados ellos, cargaron sobre un grupo 
apostados en la esquina del callejón de la Chamber¬ 
ga, y bien pronto viéronse envueltos por el paisana¬ 
je. De un fuerte sablazo, el más audaz de ellos, abrió 
la cabeza á una infeliz maja en el instante en que 
daba á su marido el fusil recién cargado, y la impre¬ 
cación de la furiosa mujer al caer herida al suelo, es¬ 
poleó el coraje de los hombres. La lucha se trabó en¬ 
tonces cuerpo á cuerpo y á arma blanca. 

Entretanto yo corrí hacia la Puerta del Sol, bus¬ 
cando lugar más seguro, y en los portales de Preti- 
neros encontré á Chinitas. La Primorosa salió del 
grupo cercano, exclamando con frenesí: 

-¡Han matado á Bastiana! Más de veinte hom¬ 
bres hay aquí ydengunovale un rial. Canallas: ¿para 
qué os ponéis bragas si tenéis almas de pitiminí? 

- Mujer, dijo Chinitas cargando su escopeta, quí¬ 
tate de en medio. Las mujeres no sirven más que de 
estorbo. 

- Cobardón, calzonazos, corazón de albondigui¬ 
lla, dijo la Primorosa pugnando por arrancar el ar¬ 
ma á su marido. Con el aire que hago moviéndome, 
mato yo más franceses que tú con un cañón de á ocho. 

Entonces uno de los de á caballo se lanzó al galo¬ 
pe hacia nosotros blandiendo su sable. 

- ¡Menegilda!, ¿tienes navaja?, exclamó la esposa 
de Chinitas con desesperación. 

- Tengo tres: la de cortar, la de picar y el cuchi¬ 
llo grande. 

- ¡Aquí estamos, espantacuervos!, gritó la maja, 
tomando de manos de su amiga un cuchillo carnice¬ 
ro cuya sola vista causaba espanto. 

El coracero clavó las espuelas á su corcel, y des¬ 
preciando los tiros, se arrojó sobre el grupo. Yo vi 
las patas del corpulento animal sobre los hombros 
de la Primorosa; pero ésta, agachándose más ligera 
que el rayo, hundió su cuchillo en el pecho del ca¬ 
ballo. Con la violenta caída, el jinete quedó indefen¬ 
so, y mientras la cabalgadura expiraba con horrible 
pataleo, lanzando ardientes resoplidos, el soldado 
proseguía el combate, ayudado por otros cuatro que 
á la sazón llegaron. 

Reproducción autorizada. 

| Ilustraciones de J. L. Pellicer y E. Estevan, 

EPISODIO NACIONAL. — Fragmento del 

capítulo XXVI de la obra de Pérez Galdós. 

«El 19 de Marzo y el 2 de Mayo.» 

Durante nuestra conversación, advertí que la mul¬ 
titud aumentaba, apretándose más. Componíanla 
personas de ambos sexos y de todas las clases de la 
sociedad, espontáneamente venidas por uno de esos 
llamamientos morales, íntimos, misteriosos, informu¬ 
lados, que no parten de ninguna voz oficial, y resue¬ 
nan en los oídos de un pueblo entero, hablándole el 
balbuciente lenguaje de la inspiración. La campana 
de ese arrebato glorioso no suena sino cuando son 
muchos los corazones dispuestos á palpitar en con¬ 
cordancia con su anhelante ritmo, y raras veces pre¬ 
senta la historia ejemplos como aquél, porque el sen¬ 
timiento patrio no hace milagros sino cuando es una 

condensación colosal, una unidad sin discrepancias 
de ningún género, y por tanto, una fuerza irresistible 
y superior á cuantos obstáculos pueden oponerle los 
recursos materiales, el genio militar y la muchedum¬ 
bre de enemigos. El más poderoso genio de la gue¬ 
rra es la conciencia nacional; y la disciplina que da 
más cohesión, el patriotismo. 

Estas reflexiones se me ocurren ahora recordando 
aquellos sucesos. Entonces, y en la famosa mañana 
de que me ocupo, no estaba mi animo para conside¬ 
raciones de tal índole, mucho menos en presencia de 
un conflicto popular que de minuto en minuto to¬ 
maba proporciones graves. La ansiedad crecía por 
instantes: en los semblantes había más que ira, aque¬ 
lla tristeza profunda que precede á las grandes reso¬ 
luciones, y mientras algunas mujeres proferían gritos 
lastimosos, oí á muchos hombres discutiendo en voz 
baja planes de no sé qué inverosímil lucha. 

El primer movimiento hostil del pueblo reunido 
fué rodear á un oficial francés que a la sazón atrave¬ 

só por la plaza de la Armería. Bien pronto 
se unió á aquél otro oficial español que acu¬ 
día como en auxilio del primero. Contra am¬ 
bos se dirigió el furor de hombres y mujeres, 
siendo éstas las que . con más denuedo les 
hostilizaban; pero al poco rato una pequeña 
fuerza francesa puso fin á aquel incidente. 
Como avanzaba la mañana, no quise yo per¬ 
der más tiempo, y traté de seguir mi camino; 
mas no había pasado aún el arco de la Ar¬ 
mería, cuando sentí un ruido que me pareció 
de cureñas en acelerado rodar por calles in¬ 
mediatas. 

- ¡La artillería!, exclamaron algunos. 
Pero lejos de determinar la presencia de los arti¬ 

lleros una dispersión general, casi toda la multitud 
corría hacia la calle Nueva (*). La curiosidad pudo en 
mí más que el deseo de llegar pronto al fin de mi via¬ 
je, y allá fui también; pero una detonación espantosa 
heló la sangre en mis venas; y vi caer no lejos de mí 
algunas personas, heridas por la metralla. Aquel fué 
uno de los cuadros más terribles que he presenciado 
en mi vida. La ira estalló en boca del pueblo de un 
modo tan formidable, que causaba tanto espanto co¬ 
mo la artillería enemiga. Ataque tan imprevisto y tan 
rudo había aterrado á muchos que huían con pavor, 
y al mismo tiempo acaloraba la ira de otros, que pa¬ 
recían dispuestos á arrojarse sobre los artilleros; mas 
en aquel choque entre los fugitivos y los sorprendi¬ 
dos, entre los que rugían como fieras y los que se la¬ 
mentaban heridos ó moribundos bajo las pisadas de 
la multitud, predominó al fin el movimiento de dis¬ 
persión, y corrieron todos hacia la calle Mayor. No 
se oían más voces que «armas, armas, armas.» Los 
que no vociferaban en las calles, vociferaban en los 
balcones, y si un momento antes la mitad de los ma¬ 
drileños eran simplemente curiosos, después de la 
aparición de la artillería todos fueron actores. Cada 
cual corría á su casa, á la ajena ó á la más cercana 
en busca de un arma, y no encontrándola, echaba 
mano de cualquier herramienta. Todo servía con tal 
que sirviera para algo. 

El resultado era asombroso. Yo no sé de dónde 
salía tanta gente armada. Cualquiera habría creído 
en la existencia de una conjuración silenciosamente 
preparada; pero el arsenal de aquella guerra impre¬ 
vista y sin plan, movida por la inspiración de cada 
uno, estaba en las cocinas, en los bodegones, en los 
almacenes al por menor, en las tiendas de armas, en 
las posadas y en las herrerías. 

La calle Mayor y las contiguas ofrecían el aspecto 
de un hervidero de rabia imposible de describir por 
medio del lenguaje. El que no lo vió, renuncie á te¬ 
ner idea de semejante levantamiento. Después me 
dijeron que entre nueve y once todas las calles de 
Madrid presentaban el mismo aspecto; habíase pro¬ 
pagado la insurrección como se propaga la llama en 
el bosque seco azotado por impetuosos vientos. 

En el Pretil de los Consejos, por San Justo y por 
la plazuela de la Villa, la irrupción de gente arma¬ 
da viniendo de los barrios bajos era considerable; 
mas por donde vi aparecer después mayor número 
de hombres y mujeres, y hasta enjambre de chi¬ 
cos y algunos viejos, fué por la plaza Mayor y los 
portales llamados de Bringas. Hacia la esquina de la 
calle de Milaneses, frente á la Cava de San Miguel, 
presencié el primer choque del pueblo con los inva¬ 
sores, porque habiendo aparecido como una veinte¬ 
na de franceses que acudían á incorporarse á sus re¬ 
gimientos, fueron atacados de improviso por una cua¬ 
drilla de mujeres ayudadas por media docena de 
hombres. Aquella lucha no se parecía á ninguna pe¬ 
ripecia de los combates ordinarios, pues consistía en 
reunirse súbitamente envolviéndose y atacándose sin 
reparar en el número ni en la fuerza del contrario. 

(*) Hoy de Bailen. 
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Defensa del parque de Madrid, cuadro de Sorolla, existente en el Museo Nacional Grupo escultórico de Daoiz y Velarde (Madrid) 

EL DOS DE MAYO 

La epopeya es la obra de muchas almas. 

Para la patria española amaneció en 1808 el año 
grande; la génesis de su vigoroso genio guerrero, de 
su intrepidez asombrosa, de su épico heroísmo, se la¬ 
braba en los corazones y en las conciencias con esa 
lentitud misteriosa que hace de las grandes explosio¬ 
nes históricas un sortilegio de raza. 

El gran poema, que había de tener muy pronto 

Arco del antiguo parque de artillería (Madrid) 

héroes homéricos, germinaba obscuramente en las 
almas, sin que ellas mismas lo supieran, sin que pu¬ 
dieran darse cuenta de aquella impulsión incontras¬ 
table, de aquel poderoso renacimiento legendario, 
que había de llevarles en breve á cumplir sobre los 
ardientes campos de la patria y detrás de los débiles 
parapetos de Gerona y Zaragoza un destino formida¬ 
ble, casi providencial para Europa; un hecho gigan¬ 
tesco que Cervantes hubiera calificado como á la ba¬ 
talla de Lepanto, la más alta ocasión que vieron los 
siglos. 

Renacen con este año la epopeya gloriosa y el trá¬ 
gico idilio; la espada rota de Trafalgar acababa de 
imponer i Europa el respeto sagrado que merecía el 
alma sublime de Iberia. Y ese soplo de grandeza su¬ 
prema, de heroísmo enlutado y dolorido, corría por 
toda la patria, llevando á todos sus rincones, á todas 
sus clases, a sus almas todas ese audaz convenci¬ 
miento espartano que sólo en España ha tenido este 
eco admirable: «¡Se muere, pero no se rinde!» 

Treinta años hace de lo que voy á referir. 
Conocí á aquel viejecito, firme y recio como el 

tronco de una encina, en ocasión bien triste para ol¬ 
vidarle. 

-Señor, me dijo, por pocas penas se ahogan los 
muchachuelos del día. Atiéndame usted y sentirá con¬ 
suelo. Cuando yo muchacho, allá me fui á los Ma- 
driles con mi padre. De la casta soy de los Mon¬ 

teras palentinos y honra hay en toda la familia, que 
no tiene-usted sino preguntarlo en veinte leguas á 
la redonda. A vender iba mi padre unas borregas... 
(se descubrió, se santiguó y luego continuó, conmo¬ 
vido). Yo, como chiquillo curioso, le rogué, le llo¬ 
ré; y qué cosas no haría, que me llevó consigo al via¬ 
je. Pues bueno; aquí donde usted me ve, asistí á la 
rebumba de los franceses el Dos de Mayo; estuve en 
Maravillas, en San Andrés, en el parque... Mi padre 
del alma fué de los que se lanzaron á la brecha del 
muro cuando hirieron á Daoiz; allí cayó mi padre de 
un metrallazo en el pecho... Pero..., atienda usted, 
atienda usted cómo fué la cosa; y nada de romances, 
que son estos mis ojos los que lo vieron. 

Paramos en una posada de la calle de Toledo; allá 
fué el tratante, se apalabraron las borregas y delante 
de mí aprontó el hombre las peluconas; todo ello 
palabra á palabra; cuestión de unos tragos del de 
Yepes; entonces no contrataba la gente honrada con 
tantos cuidados como ahora; una palabra seria, un 
trago y un apretón de manos eran como un jura¬ 
mento. 

A lo que iba: acabado el negocio, mi padre me 
llevó á casa de dos parientes lejanos que tenía en 
Madrid. Vivían en Maravillas: ¡qué desconocido está 
el barrio ahora! Los parientes eran un sacerdote de 
aquella iglesia; viejecito, más bueno y cariñoso que 
un ángel de Dios; y su hermana, doña Berta, una se¬ 
tentona, bajita, vivaracha, con su poco de malhumor, 
pero que acababa siempre sus regaños regalándole á 
uno con unas compotas que hacía, tan ricas, que 
siempre estaba yo deseando que me riñera. 

Pues verá usted lo que son las inocencias de los 
chicos: nuestros parientes nos hicieron dormir allí, y 
como la casa parroquial se comunicaba con la igle¬ 
sia, á la mañana siguiente me levanté muy temprani¬ 
to; bajé las escaleras, me perdí en un laberinto de 
puertas y puertecillas, y cuando menos lo esperaba, 
he aquí que me hallo en el templo de Dios. No ha¬ 
bía nadie; yo caí de rodillas junto á un pülpito y me 
puse á rezar mis oraciones de la mañana. 

En ella estaba, cuando cate usted que se me acer¬ 
ca un muchacho de la misma edad que yo — ¡doce 
años, señor, doce años! - Me toca en el hombro, le 
miro y le veo vestido de monago; con sotanilla ro¬ 
ja, sobrepelliz blanca y un manojo de llaves en la 
mano. 

- ¿Se puede saber, me dijo con cierto tonillo de 
chispero, si son estas las horas que usía escoge para 
dedicarse á Dios?.. 

-Si molesto..., dije yo, levantándome... 
- Despacio, señor paletito; dígame por qué agujero 

de rata se ha entrado usted en la iglesia. 
- Yo no lo sé; mi señor padre es pariente del sa¬ 

cerdote, y de su hermana... 
-No diga más su merced, ¡somos de la misma 

familia! 

Y dando una rápida vuelta sobre el tacón de uno de 
sus zapatos, me gritó con un tono terrible: «¡Muera 
Napoleón Bonaparte!..» 

Yo le miré, con la boca abierta, sin saber lo que 
me quería decir; entonces el diablejo del monago me 
dijo lo siguiente, enfurruñando los ojos: 

— Atienda usted: ya se conoce que viene de un 
pueblo, cuando no ha contestado á mi soflama. Aquí 
se va á batir el cobre muy pronto; dicen que las tro¬ 

pas de Napoleón el hereje entrarán en Madrid... ¡Pa¬ 
traña! ¡Ríase usted de eso! Aquí donde usted me ve, 
soy sargento de una tropa de chiquillos del barrio, 
que vale millones... ¡Ese Napoleón se cree que Ma¬ 
ravillas es lo mismo que las Prusias! ¡Ya verá ese tío 
lo que es bueno!.. 

Me extrañaba tanto que aquel acólito de mi edad 
fuera ya sargento, que le miraba pasmado y con un 
poco de cuidado. Él me sacó de mi atolondramiento 
diciéndome: 

- Vamos á cuenta, señor paletito: usted parece 
hombre de provecho y de agallas. ¿Quiere usted que 
las tropas de un hereje entren en su casa y maten á 
su madre? 

-¡No, no!, grité, apretando los puños y á punto 
de llorar de ira: sin saber por qué, empezaba á sentir 
una cólera santa, que me inundaba el pecho..., unas 
ganas de abofetear, de pegarle á alguien... 

- Bien, agregó el monago: es usted un hijo de la 
patria; le alisto en mi ejército, ¿quiere? 

- ¡Sí, sí quiero!, ¡quiero ser soldado!, grité yo, no 
sé por qué... 

¡Ah! ¡Los niños tienen muchas veces adivinacio¬ 
nes que asustan! 

- Conformes, dijo el bravo sargento. Esta tarde, 
á las tres, aquí; subiremos al.coro, allí se reunirá toda 
la tropa y hablaremos. ¿Su nombre? 

- Fermín Montera. 
- Pues que no falte el Sr. Montera, ó de lo con¬ 

trario le arresto. 
, Saludé y salí de allí, con tal clarividencia en el es¬ 

píritu, que di con las escaleras, no me perdí en nin¬ 
guna puertecilla y casi de un salto, de un vuelo casi, 
me hallé en la salita del sacerdote. 

¡ Válgame Dios, qué espectáculo, señor! Aquel vie¬ 
jecito bueno, evangélico, dulce, lloraba; la señora 
Berta era una furia, y mi padre, ¡ay, cómo lo recuer¬ 
do!, cruzado de brazos, meditabundo, grave, con fir¬ 
meza de roca, contraída la frente por un ceño de su¬ 
blime cólera, lo oía todo sin chistar. 

Hablaban de lo que ya sabía yo; de lo que casi 
adivinaba. El viejecito elevaba los brazos al cielo, 
pidiendo piedad. 

- ¡Piedad, Dios mío! 
Entonces habló mi padre, con una voz terrible y 

augusta: 

-¡No; muerte, venganza! ¡El templo que profa¬ 
nan, la tierra que pisan, la sangre que vierten es de 
nuestras entrañas! ¡Venganza y muerte por eso! ¡Ven, 
hijo! 

Y agarrándome con una fuerza que me dolió, ele¬ 
vóme muy alto, y pegando mi carita á la frente de un 
Cristo que de la pared colgaba, me gritó: 

- ¡Jura, jura que cuando tu brazo pueda blandir 
un hierro, matarás sin duelo á los miserables que pi¬ 
sotean tu templo, tu hogar, tu tierra!.. 

- ¡Lo juro, lo juro!, dije yo. 

1 odos mis recuerdos se estrellan en este punto. 
Ignoro cómo pasé las horas que mediaron desde mi 
juramento solemne hasta las tres de la tarde. 

Sólo sé que.á la hora convenida me encontré en 
el viejo trascoro de la esia, guiado por el travieso 
monaguillo. 
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Mi ingreso en las filas del ejército aquel (catorce chicuelos 
con doce años el que más) fué sencillísimo. 

- El Sr. Montera, paleto de agallas, dijo mi introductor. 
-¡Muera el hereje Bonaparte!, gritó un niño, pálido, serio, 

con la frente muy hermosa. 
- ¡Muera!, respondí efusivamente. 
Me estrecharon la mano y no hubo más ceremonia; el bravo 

ejército contaba con un héroe más. 
¿Cómo se reunieron aquellos elementos tan distintos? Nadie 

lo sabe: de los catorce muchachos, tres ó cuatro eran de la más 
baja plebe de Maravillas; hijos de castañeras y de bodegone¬ 
ros; rapaces que llevaban el calzón roto, la camisola indes¬ 
criptible y la pelambre al descubierto; sus nombres, que de¬ 
ben pasar á la historia, eran Manojo, Mataperros, Navajilla, 

Grumo y Soguilla; había además: un arrapiezo larguirucho, 
hijo de un sainetero; un mofletudo y regordete, procedente de 
una tenería de Fuencarral; al hijo del poeta le llamaban Tona¬ 

dilla, y al hijo del tenero Cinta y botón; las razones de esto 
las ignoro; en fin, á un hijo de militar le decían Hernández; 
al niño pálido, de hermosa frente, le decían 
Guzmán, y era hijo de un noble de muchas 
campanillas. Al monago supe que le llamaban 
Curicuri, y en cuanto á mí, ya no hubo nadie 
que me quitara el nombre de Mojiterapaleto, 

que allí se me puso. ¡Ah. qué reunión aquella; 
nunca la olvidaré! Grumo, Soguilla, Manojo, 

Mataperros, la manolería toda se inflamaba de 
ardores bélicos y enseñaba nayajones rotos y 
rejones mellados; Cinta y botón blandía una 
sola hoja de tijera; Hernández prometía con¬ 
currir al encuentro nada menos que con una 
pistola, que había conseguido 
hurtar á la panoplia de su pa¬ 
dre; Guzmán poseía un estoque 
de matar toros, conveniente¬ 
mente oculto en el fuelle del 
órgano, que se había agujerea¬ 
do con tan plausible objeto; y 
en fin, Curi curi había conse¬ 
guido extraerle el espadón á un 
San Pablo sin cabeza que exis¬ 
tía en el sótano del templo. Malasaña y su hija, fragmento de un cuadro de Alvarez Dumont 

Habíamos hecho tales propósitos y jurado y per¬ 
jurado tanto sobre las páginas de un viejo libro de 
cuentas no revelar á nadie nuestro secreto, que el 
2 de Mayo, muy de madrugada discurríamos ya por 
las calles en pelotón aguerrido y formal. Guzmán el 
noble iba á la cabeza dando órdenes; Curi-curi in¬ 
tercalaba algún latín macarrónico, y el resto de la 
tropa cantaba tonadillas ó tarareaba pasos guerreros 
con el mejor ánimo del mundo. 

De pronto nos vimos envueltos en el turbión de 
la manolería que llenaba todas aquellas calles; hom¬ 
bres de rejón y daga, mujerucas de pelambre re¬ 
vuelta, corrían hacia el parque vociferando. Flotaba 
en el aire el ansia rabiosa de una lucha desespe¬ 
rada; se decía á gritos que el francés había entra¬ 
do, que el gabacho había querido llevarse á los prín¬ 
cipes... 

— ¡Muerte!, ¡muerte!.. 
La muchedumbre rugía; aquellas no eran voces; 

una sacudida violenta, rudísima, como la explosión 
de un cráter, inundaba la corte. 

Nosotros llegamos, sin saber cómo, al interior del 
parque, arrastrados por la oleada de un pueblo ru¬ 
giente. 

La irrupción fué tan imponente, se pedían armas 

con tales gritos, que el jefe del parque abrió las puer¬ 
tas al pueblo. 

El reparto de armas entre aquella multitud frené¬ 
tica me aterró; fué un asalto, una lucha; cada mano 
se aferraba áun hierro; á algo que corlara, que hirie¬ 
ra, que hiciera daño. Vi á algunos hombres blandien¬ 
do palanquetas y zapapicos; no hubo nada de hierro, 
de acero, de fuego, que no cogiera aquella multitud 
ansiosa de lucha. En seguida se erizaron los muros 
de un gentío hosco y rugiente, que aterraba. 

Nuestro ejército, acurrucado en un ángulo del 
parque, recibió una arenga de su jefe; Guzmancito, 
empinándose sobre la punta de sus zapatos, nos dijo: 

- ¡Españoles, nuestra santa patria está en peli¬ 
gro... (él se sabía de memoria algunas proclamas, es¬ 
critas por no sé qué poeta). ¡Españoles!.. 

En esto llegó su hermano y le gritó, sonriendo: 
- ¡Chiquillo!, ¿qué haces aquí?... 
- Defender la patria, contestó con una seriedad 

maravillosa; y siguió: ¡Españoles!.. 

* * 

- ¿Ves aquellos tres mozos que están sobre la as¬ 
pillera, riéndose y requebrando á las majas?, me 
dijo Curicuri; pues los tres son hermanos de Cin¬ 

ta y botón; ¡mira allí en las cureñas al padre de Tona- 

[ dilla, mandando traer agua para refrescar los caño¬ 
nes! Asómate ahora á este ojo y mira á toda esa ple¬ 
be que corre por la plaza; es gente del barrio; allí 
tienes á la Pepa, hermana del Grumo; ¡mala pécora, 
y cómo chilla! Pues no, sino atiende á la Paca, que 
es la propia madre de Mataperros: ¡el mismo Napo¬ 
león temblaría, oyéndola! ¿Ves aquella brava, que 
empuja un armón, con siete mozas más? Pues no es 
otra que la prima de Manojo, y no te imagines, pue- 

ris pangérrimus paletee, que se trata de una duquesa; 
que hasta ayer estuvo vendiendo arena en la plaza 
Mayor... 

Y en esto estaba mi monago y en la mitad de su 
discurso Guzmancito, cuando estalló un trueno ra¬ 
bioso, una detonación! tremenda, que me dejó sordo 
y frío... 

En adelante, ya no sé lp que pasó á nadie, ni lo 
! que me pasó á mí... Mis impresiones son tan crudas, 

tan extrañas; las imágenes que conservo son tan in¬ 
tensas, tan trágicas..., que aún no sé si la mitad de 
aquello lo he soñado ó lo he visto... 

Yo recuerdo el rojo fogonazo de los cañones, el 
! río de sangre que me salpicaba hasta los ojos, el cla- 
I mor de rugidos ensordecedores... Yo recuerdo que 

vi á mi padre en un portillo, disparando con un tra¬ 
buco de cañón negro, y que no lo extrañé; que vi á 
Curi-curi arrojando cubos de agua sobre un cañón 
humeante; que Guzmancito, sobre un montón de pie¬ 
dras, blandía su estoque y se desgarraba la camisola 
con una mano; que el pobre Manojo cayó á mis pies, 
con la carita muy blanca y los ojos muy tristes; que 
Mataperros se me acercó, llorando, pidiéndome agua, 
con una pierna roja de sangre... 

¡Ay, señor; no sé lo que vi, no sé qué fué aquello! 
Sobre la espantosa balumba, recuerdo que yo rugí, 
que maldije, que disparé, que maté á alguien..., ¡no 
sé cómo; no lo sabré nunca! 

Tres asaltos, ¿sabe usted?, tres asaltos terribles se 
resistieron allí. En el último cayó mi padre; lo re¬ 
cuerdo; cayó como un tronco herido por el hacha, 
apretando aún aquel trabuco de cañón negro. 

¿Qué me pasó luego? Tal vez me atropellaron, me 
pisotearon, me hirieron... 

Ello es que á los tres días me encontré en la casa 
de mi pariente el sacerdote; al lado mío no había na¬ 
die más que Curi-curi llorando. 

Me enteré de todo; mi padre muerto, el francés en 
España, mi tropa deshecha... ¡Casi todos aquellos 
niños habían muerto heroicamente en el parque! 

Cayó el viejo guerrillero; por su frente cruzó el 
recuerdo de aquella fecha inolvidable, como una som¬ 
bra épica. Al fin, levantó la frente aquella, y hacien¬ 
do ademán de disparar, con la sonrisa socarrona de 
los cazadores furtivos, concluyó así: 

-Pues no me desesperé jovencito... ¡Memoria 
tiene esta tierra de mis correrías de guerrillero! 

¡Ah! ¡Aquel viejecito érala voz evocadora del Dos 
de Mayo! 

La tierra respetada, el hogar dignificado, el nom¬ 
bre de la patria sobre el pavés de sus héroes. 

Tal había sido la epopeya admirable: tal había sido 
la obra de todas las almas españolas; ¡porque fueron 
todas; desde un Malasaña á un duque de Ribas! 

Adolfo Luna. 

El tres de mayo de 1S0S, cuadro de V. Pal mar olí 
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EN HONOR DEL teniente RuiZ, obra de Mariano Benlliure 

EL DOS DE MAYO EN MADRID 

Amaneció al fin el que había de ser para siempre 
memorable 2 de Mayo. Desde muy temprano se em¬ 
pezaron á notar aquellos síntomas que por lo regular 
preceden á los sacudimientos populares. Grupos nu¬ 
merosos de hombres y mujeres, entre los cuales mu¬ 
chos paisanos de las cercanías de Madrid que se ha¬ 
bían quedado la víspera, fueron llenando la plaza de 
Palacio, punto de donde habían de partir los infan¬ 
tes. A las nueve salió el carruaje que conducía á la 
reina de Etruria y sus hijos, sin oposición y sin sen¬ 
timiento de nadie, ya por mirársela como una prin¬ 
cesa casi extranjera, ya por ser del partido contrario 
á Fernando. Difundieron los criados de palacio la 
voz de que el infante D. Francisco, niño todavía, llo¬ 
raba porque no quería salir de Madrid. Enterneció 
esto á las mujeres y excitó la ira de los hombres. A 
tal tiempo se presentó en la plazuela el ayudante de 
Murat, Lagrange; y calculando el pueblo que iba á 
apresurar la retrasada partida, levantóse un general 
murmullo. Cuando el combustible está muy prepara¬ 
do, una chispa basta para producir un incendio. Al 
grito de una mujer anciana: ¡Válgame Dios, que se 

llevan á Francia todas las personas reales!, lanzóse 
la multitud sobre el ayudante del gran duque, que 
habría sido víctima del furor popular, á no haberle 
escudado con su cuerpo un oficial de guardias valo¬ 
nas; y aun los dos corrían peligro de ser despedaza¬ 
dos, y sólo debieron el quedar con vida á la apari¬ 
ción de una patrulla francesa en aquellos críticos mo¬ 
mentos. Murat, que no vivía lejos y pudo saber lo 
que cerca del palacio pasaba, envió un batallón con 
dos piezas de artillería. El modo que tuvo esta tropa 
de contener el alboroto fué hacer una descarga sin 
previa intimación sobre la indefensa muchedumbre, 
que irritada más que aterrada se dispersó derramán¬ 
dose por toda la población, gritando y excitando á la- 
venganza. 

Instantáneamente se vió á los moradores de la ca¬ 
pital lanzarse á las calles, armados de escopetas, ca¬ 
rabinas, espadas, chuzos y cuantos instrumentos ofen¬ 

sivos pudo cada uno haber á las manos, y arrojarse 
con ímpetu y denuedo sobre cuantos franceses en- 
óntraban, especialmente contra los que hacían fue¬ 

go ó intentaban unirse á sus cuerpos, si bien á los 
que imploraban clemencia Jos encerraban ellos mis¬ 
mos en sitio seguro, y los que permanecían en sus 
alojamientos fueron con cortas excepciones respeta¬ 
dos. En el centro de la población el gentío era in¬ 
menso, y los inexpertos habitantes creyeron por un 
momento asegurado su triunfo. Poco les duró aque¬ 
lla ilusión. Murat, que estaba acostumbrado á pelear, 
así en los campos de batalla como en las calles y pla¬ 
zas de las grandes poblaciones, y que tenía sus tropas 
estratégicamente acantonadas y preparadas para un 
caso que no le era imprevisto, ordenó los movimien¬ 
tos de sus huestes de modo que penetrando por los 

i diferentes extremos de la capital y confluyendo por 
j las principales calles al centro, fueron arrollando ála 
j muchedumbre, en tanto que la guardia imperial man- 
j dada por Daumesnil acuchillaba á los grupos, y que 

'I. los lanceros polacos y los mamelucos, que se señala- 
| rtín por su crueldad, forzaban las casas de donde les 

hacían ó suponían ellos hacerles fuego, y las entra¬ 
ban á saco y degollaban á sus habitantes. A pesar de 
la desigualdad de las fuerzas y de la superioridad que 
da el armamento, la instrucción y la disciplina mili¬ 
tar, batíase el paisanaje con arrojo extraordinario, 
muchos vendían caras sus vidas, á veces hacían re¬ 
troceder masas de jinetes, otros asestaban un tiro 
certero desde una esquina, mientras desde los balco¬ 
nes, ventanas y tejados, hombres y mujeres arroja¬ 
ban sobre las tropas imperiales cuantos objetos po¬ 
dían ofenderlas. Mas aunque sobraba ardor y cora¬ 
zón, y se repetían y menudeaban aisladas proezas y 
hechos de individual heroísmo, la lucha era insoste¬ 
nible por parte de un pueblo desprovisto de jefes y 
desgobernado. 

Encerrada en sus cuarteles la tropa española por 
orden de la Junta y del capitán general D. Francisco 
Javier Negrete, estaba inactiva por obediencia, aun¬ 
que rebosando en disgusto y enojo. Grupos de pai¬ 
sanos se dirigieron en tropel al parque de artillería 
con objeto de apoderarse de los cañones y prolongar 
así su desesperada resistencia. La voz de haber asal¬ 
tado los franceses uno de los otros cuarteles movió 
á los artilleros, ya fluctuantes, á decidirse á tomar 
parte con el pueblo; y puestos al frente los valerosos 

I oficiales D. Pedro Velarde y D. Luis Daoiz, y ha- 
1 ciendo sacar tres cañones, y sostenidos por los pai- 
j sanos y por un piquete de infantería mandado por un 

oficial llamado Ruiz, se propusieron rechazar al ene¬ 
migo, logrando al pronto rendir un destacamento 
de cien franceses. Mas luego cargó sobre ellos la co¬ 
lumna de Lefranc, y empeñóse un rudo combate, 
hiciéronse mortíferas descargas, perecieron muchos 
de uno y otro lado, cayendo desde el principio mor¬ 
talmente herido el oficial Ruiz, murió gloriosamente 
el intrépido Velarde atravesado de un balazo, los 
medios de defensa escaseaban, y los franceses car¬ 
garon á la bayoneta. No valió á los nuestros hacer 
demostración de rendirse: el enemigo se arrojó so¬ 
bre las piezas, dió muerte á algunos soldados, y des¬ 
apiadado acabó á bayonetazos á D. Luis Daoiz. Tal 
fué la defensa del parque, la que más sangre costó 
á los franceses, y tal el ejemplo de patriotismo que 
dieron los beneméritos Daoiz y Velarde, gloria y 
honra de-España,.que desde.entonces han sido y se¬ 
rán eternamente para ella objetos de justa veneración 
y de culto patrio. 

La Junta de gobierno, ya que no dió pruebas de 
energía, quiso darlas de humanidad, comisionando á 

dos de sus miembros, O’Farril y Azanza, para decir 
al príncipe Murat que si mandaba cesar el fuego y 
les daba un general que les acompañase, ellos se 
ofrecían á restablecer el sosiego en la población. Mu¬ 
rat, que se hallaba en la cuesta de San Vicente con 
el mariscal Monceyyotros jefes principales, accedió 
á la demanda de los comisionados; y partieron éstos, 
llevando en su compañía al general Harispe y va¬ 
rios consejeros que se les incorporaron, recorriendo 
calles y plazas, agitando pañuelos blancos y gritan¬ 
do ¡paz!, ¡paz! La multitud se fué aplacando con la 
oferta de que habría reconciliación y olvido de lo 
pasado. Muchos infelices debieron á este paso la vi¬ 
da. Los paisanos se fueron retirando, y los franceses 
ocuparon las bocacalles, colocando en ciertos pun¬ 
tos cañones con la mecha encendida, para acabar de 
amedrentar la población y como signo fatal de que 
la reconciliación y el indulto se iban á convertir en 
desolación y en venganza. Y así fué. Comenzaron á 
difundir nuevo espanto voces siniestras de que algu¬ 
nos inofensivos y descuidados habitantes habían sido 
arcabuceados junto á la fuente de la Puerta del Sol, 
so pretexto de llevar armas. Y era que se había pu¬ 
blicado, sin que nadie le oyese, el siguiente horrible 
bando ú orden del día: 

Artículo r.° Esta noche convocará el general Grouchy la 
comisión militar. 

Art. 2.0 Serán arcabuceados todos cuantos durante la rebe¬ 
lión han sido presos con armas. 

Art. 3.0 La Junta de gobierno va á mandar desarmar á los 

vecinos de Madrid. Todos los moradores de la corte que pasa¬ 
do el tiempo preciso para la ejecución de esta resolución anden 
con armas, ó las conserven en sus casas sin licencia especial, 
serán arcabuceados. 

Art. 4.0 Todo corrillo que pase de ocho personas se repu¬ 
tará reunión de sediciosos, y se disipará á fusilazos. 

Art. 5.0 Toda villa ó aldea donde sea asesinado un francés 
será incendiada. 

Art. 6.° Los amos responderán de sus criados; los empre¬ 

sarios de fábricas, de sus oficiales; los padres, de sus hijos, y 
los prelados de conventos, de sus religiosos. 

Art. 7.0 Los autores de libelos impresos ó manuscritos que 
provoquen á la sedición, los que los distribuyeren ó vendieren, 
se reputarán agentes de la Inglaterra, y como tales serán pasa¬ 
dos por las armas. 

Dado en nuestro cuartel general de Madrid á 2 de mayo de 
1808. - Firmado, Joaquín. — Por mandado de S. A. I. y R., el 
jefe de Estado mayor general, Belliard. 

Con arreglo á este bando draconiano, reconocían 
y prendían los franceses á todo el que llevara alguna 
arma, bien que fuese una navaja, ó unas tijeras de 
su uso, y á unos fusilaban en el acto, y á otros ence¬ 
rraban en los cuarteles, ó en la casa de Correos, don¬ 
de se había establecido la comisión militar. Llegó la 
noche, y sólo interrumpía su pavoroso silencio el es¬ 
tampido del cañón que de cuando en cuando retum¬ 
baba, ó el ruido de la fusilería que descargaba sobre 
los infelices que en pelotones ó amarrados de dos en 
dos eran pasados por las armas, sin oirles descargo 
ni defensa, junto al Salón del Prado, en el sitio en 
que hoy se levanta un fúnebre trofeo, monumento 
triste y glorioso, que está recordando y recomienda 
a la posteridad el patriotismo de los que allí fueron 
sacrificados, y es padrón de afrenta para los inhuma¬ 
nos sacrificadores. Todavía en la mañana siguiente 
fueron inmolados en la montaña del Príncipe Pío 
algunos de los arrestados la víspera. Tal remate 
tuvo el movimiento popular del día 2 de Mayo en 
Madrid, día eternamente memorable en los fastos 
españoles. 

Historia de España, de D- Modesto Lafuente. 
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EPISODIO NACIONAL. - Fragmento del 
capítulo XXIV de la obra de Pérez Galdós. 

«Bailén.» 

Todos callamos: detuviéronse las columnas que 
habían comenzado á marchar, y desde el primero al 
último soldado prestamos atención á aquel tiroteo 
que sonaba delante de nosotros á la derecha del ca¬ 
mino y á bastante distancia. Corrieron por las filas 
opiniones contradictorias respecto á la causa del he¬ 
cho. Yo me alzaba sobre los estribos procurando dis¬ 
tinguir algo; pero además de ser la noche obscurísima, 
las descargas eran tan lejanas, que no se alcanzaba á 
ver el fogonazo. 

-Nuestras columnas avanzadas, dijo Santorcaz, 
habrán encontrado á algún destacamento francés 
que viene á reconocer el camino. 

- Ha cesado el fuego, dije yo. ¿Echamos á andar? 
Parece que dan orden de marcha. 

- O yo estoy lelo, ó la artillería de la vanguardia 
ha salido del camino. 

Oyóse otra vez el tiroteo, más vivo aún y más cer¬ 
cano; y en la vanguardia se operaron varios movi¬ 
mientos, cuyas oscilaciones llegaron hasta nosotros. 
Sin duda pasaba algo grave, puesto que el ejército 
todo se estremeció desde su cabeza hasta su cola. 
Un largo rato permanecimos en la mayor ansiedad, 
pidiéndonos unos á otros noticias de lo que ocurría; 
pero en nuestro regimiento no se sabía nada: todos 
los generales corrieron hacia la izquierda del camino, 
y los jefes de los batallones aguardaban órdenes de¬ 
cisivas del Estado Mayor. Por último, un oficial que 
volvía á escape en dirección á la retaguardia nos sacó 
de dudas, confirmando lo que en todo el ejército no 
era más que halagüeña sospecha. ¡Los franceses, los 
franceses venían á nuestro encuentro! Teníamos en¬ 
frente á Dupont con todo su ejército, cuyas avanza¬ 
das principiaban á escaramucear con las nuestras. 
Cuando nosotros nos preparábamos á salir para bus¬ 
carle en Andújar, llegaba él á Bailén de paso para la 
Carolina, donde creía encontrarnos. De improviso 
unos cuantos tiros les sorprenden á ellos tanto como 
á nosotros: detienen el paso: extendemos nosotros la 
vista con ansiedad y recelo en la obscura noche; to¬ 
dos ponemos atento el oído, y al fin nos reconoce¬ 
mos, sin vernos, porque el corazón á unos y otros 
nos dice: «Ahí están.» 

Cuando no quedó duda de que teníamos enfrente 
al enemigo, el ejército se sintió al pronto electrizado 
por cierto religioso entusiasmo. Algunos vivas y mue¬ 
ras sonaron en las filas, pero al poco rato todo calló. 
Los ejércitos tienen momentos de entusiasmo y mo¬ 
mentos de meditación: nosotros meditábamos. 

Sin embargo, no tardó en producirse fortísimo 
ruido. Los generales empezaron á señalar posiciones. 
Todas las tropas que aún permanecían en las calles 

del pueblo salieron más que de prisa, y la caba¬ 
llería fué sacada de la carretera por el iado dere¬ 
cho. Corrimos un rato por terreno de ligera pen¬ 
diente; bajamos después, volvimos á subir, y al fin 
se nos mandó hacer alto. Nada se veía, ni el te¬ 
rreno ni el enemigo: únicamente distinguíamos 
desde nuestra posición los movimientos de la ar¬ 
tillería española, que avanzaba por la carretera con 
bastante presteza. Entonces sentimos camino aba¬ 
jo y como á distancia de tres cuartos de legua 

un nuevo tiroteo que cesó al poco rato, reproducién¬ 
dose después á mayor distancia. Las avanzadas fran¬ 
cesas retrocedían, y Dupont tomaba posiciones. 

-¿Qué hora es?, nos preguntábamos unos áotros, 
anhelando que un rayo de sol alumbrase el terreno 
en que íbamos á combatir. 

No veíamos nada, á no ser vagas formas del suelo 
á lo lejos; y las manchas de olivos nos parecían gi¬ 
gantes, y las lomas de los cerros el perfil de un gigan¬ 
tesco convoy. Un accidente noté que prestaba extra¬ 
ña tristeza á la situación: era el canto de los gallos 
que se oía á lo lejos, anunciando la aurora. Nunca he 
escuchado un sonido que tan profundamente me con¬ 
moviera como aquella voz de los vigilantes del ho¬ 
gar, desgañitándose por llamar al hombre á la guerra. 

Nuevamente se nos hizo cambiar de posición, lle¬ 
vándonos más adelante á espaldas de una batería y 
flanqueados poruña columna de tropa de línea. Gran 
parte de la caballería fué trasladada al lado izquier¬ 
do; pero á mí con el regimiento de Farnesio me tocó 
permanecer en el ala derecha. 

De repente una granada visitó con estruendo nues¬ 
tro campo, reventando hacia la izquierda por donde 
estaban los generales. Era aquello una especie de sa¬ 
ludo de cortesanía entre dos guerreros que se van á 
matar, un tanteo de fuerzas, una bravata echada al 
aire para explorar el ánimo del contrario. Nuestra 
artillería, poco amiga de fanfarronadas, calló. Sin em¬ 
bargo, los franceses, ansiando tomar la ofensiva, con 
ánimo de aterrarnos, acometieron á una columna de 
la vanguardia que se destacaba para ocupar una al¬ 
tura, y la lóbrega noche se iluminó con relampagueo 
horroroso, que interrumpiéndose luego, volvió á en¬ 
cenderse al poco rato en la misma dirección. 

Por último, aquellas tinieblas en que se habían 
cruzado los resplandores de los primeros tiros, co¬ 
menzaron á disiparse; vislumbramos las recortaduras 
de los cerros lejanos, de aquel suave é inmóvil oleaje 
de tierra, semejante á un mar de fango, petrificado 
en el apogeo de sus tempestades; principiamos á dis¬ 
tinguir el ondular de la carretera, blanqueada por su 
propio polvo, y las masas negras del ejército, dise¬ 
minado en columnas y en líneas; empezamos á ver 
la azulada masa de los olivares en el fondo y á mano 
derecha, y á la izquierda las colinas que iban descen¬ 
diendo hacia el río. Una débil y blanquecina clari¬ 
dad azuló el cielo antes negro. Volviendo atrás nues¬ 
tros ojos, vimos la irradiación de la aurora, un res¬ 
plandecimiento que surgía detrás de las montañas; y 
mirándonos después unos á otros, nos vimos, nos 
reconocimos, observamos claramente á los de la se- 
'gunda fila, á los de la tercera, á los de más allá, y 
nos encontramos con las mismas caras del día ante¬ 
rior. La claridad aumentaba por grados, y distinguía¬ 
mos los rastrojos, las hierbas agostadas, y después 
las bayonetas de la infantería, las bocas de los caño¬ 
nes, y allá, á lo lejos, las masas enemigas, movién¬ 

dose sin cesar de derecha á izquierda. Volvieron á 
cantar los gallos. La luz, única cosa que faltaba para 
dar la batalla, había llegado, y con la presencia del 
gran testigo, todo era completo. 

Ya se podía conocer perfectamente el campo. 
Prestad atención, y sabréis cómo era. El centro de 
la fuerza española ocupaba la carretera con la espal¬ 
da hacia Bailén, de allí poco distante: á la derecha 
del camino, por nuestra parte, se alzaban unas pe¬ 
queñas lomas, que á lo lejos subían lentamente has¬ 
ta confundirse con los primeros estribos de la sierra: 
á la izquierda también había un cerro; pero este ce¬ 
rro caía después en la margen del río Guadiel, casi 
seco en verano, y que emboca en el Guadalquivir, 
cerca de Espeluy. Ocupaba el centro á un lado y 
otro del camino una poderosa batería de cañones, 
apoyada por considerables fuerzas de infantería: á la 
izquierda estaba Coupigny con los regimientos de 
Bujalance, Ciudad Real, Trujillo, Cuenca, Zapado¬ 
res y la caballería de España; y á la derecha estába¬ 
mos, además de la caballería de Farnesio, los tercios 
de Tejas, los suizos, los valones, el regimiento de 
Ordenes, el de Jaén, Irlanda y voluntarios de Utie- 
ra. Mandábanos el brigadier D. Pedro Grimartst. 
Los franceses ocupaban la carretera por la dirección 
de Andújar, y tenían su principal punto de apoyo en 
un espeso olivar situado frente á nuestra derecha, y 
que por consiguiente servía de resguardo á su ala iz¬ 
quierda. Asimismo ocupaban los cerros del lado 
opuesto con numerosa infantería y un regimiento de 
Coraceros, y á su espalda tenían el arroyo de He- 
rrumblar, también seco en verano, que habían pasado, 
Tal era la situación de los dos ejércitos, cuando la pri 
mera luz nos permitió vernos las caras. Creo que en 
trambos nos encontramos respectivamente muy feos 

- ¿Qué le parece á usted esta aventura, Sr. D. Die¬ 
go?, dijo Santorcaz. 

— Estoy entusiasmado, repuso el mozuelo, y deseo 
que nos manden cargar sobre las filas francesas. ¡Y 
mi señora madre empeñada en que conservara aque¬ 
lla espada vieja sin filo ni punta!.. 

—¿Está usía sereno?, le preguntó Marijuán. 
— Tan sereno que no me cambiaría por el empe¬ 

rador Napoleón, repuso el conde. Yo sé que no me 
puede pasar nada, porque llevo el escapulario de la 
Virgen de Araceli que me dieron mis hermanitas, 
con lo cual dicho se está que me puedo poner delan¬ 
te de un cañón. Y usted, Sr. Santorcaz, ¿está sereno? 

- ¿Yo?, repuso D. Luis con cierta tristeza. Ya sa¬ 
be usted que he estado en Hollabrünn, en Aüster- 
litz y en Jena. 

- Pues entonces... 
- Por lo mismo que he estado en tan terribles ac¬ 

ciones de guerra, tengo miedo. 
- ¡Miedo! Pues fuera de la fila. Aquí no se quiere 

gente medrosa. 
-Todos los soldados aguerridos, dijo Santorcaz, 

tienen miedo al empezar la batalla, por lo mismo 
que saben lo que es. 

Oído esto, casi todos los bisoños que poco antes 
reíamos á carcajada tendida, saludándonos con bra¬ 
vatas y dicharachos, conforme á la guerrera exalta¬ 
ción de que estábamos poseídos, callamos, mirándo¬ 
nos unos á otros, paca cerciorarse cada cual de que 
no era él solo quien tenía miedo. 

Reproducción autorizada. 
Ilustración de J.-L. Pellicer. 
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LA VIEJA DEL MOLINO 

I 

Pues señor, el tío Frasquito, el molinero, decidió 
una tarde del mes de julio - de primeros de julio de 
1808 - oponerse con todas sus fuerzas á que Napo¬ 
león conquistase á España. Y dicho y hecho; llamó 
á sus dos hijos, dos mozos juncales bronceados por 
el sol de la sierra y les expuso un proyecto. 

Las tropas de Castaños se habían unido á las de 
Reding; D. Juan de la Cruz, Valdecañas y Echeva¬ 
rría andaban á la caza del francés con sus guerrille¬ 
ros; y el clérigo Argote, con la flor y nata de los con¬ 
trabandistas de Santa Elena, Villamanrique, Ibrós y 
Pozo-Alcón, ojeaban de jaral en jaral y de risco en 
risco las quebradas de Sierra Morena, bajando en sus 
atrevidas correrías hasta las márgenes del Guadalqui¬ 
vir. El grito de dolor y de rabia de Madrid había te¬ 
nido un eco salvaje en la serranía. Se levantaban has¬ 
ta las piedras, y el paseo triunfal de Dupont empeza¬ 
ba á convertirse en calvario. La estrella de Fried- 
land palidecía bajo los reflejos de púrpura del sol 
andaluz. 

El proyecto del tío Frasquito fué aprobado y eje¬ 
cutado casi al mismo tiempo, porque, en realidad, 
aunque su idea de cortarle las alas al águila napoleó¬ 
nica era muy grande, su plan no podía ser más sen¬ 
cillo. 

Una mañana se levantaron el padre y los hijos, 
dos horas antes de amanecer, desmontaron la piedra 
del molino, terciáronse la manta al hombro, requirie¬ 
ron la escopeta, y ¡hala que te hala!, saltando de risco 
en risco como cabras monteses, fueron los tres á unir¬ 
se con los serranos del cura Argote. 

Quedaban solas y á la gracia de Dios en el moli¬ 
no la mujer del tío Frasquito y su hija Rocío; pero 
cuando se trata de oponerse á la conquista de Espa¬ 
ña, no es cosa de andarse con melindres, y el moli¬ 
nero y sus hijos se marcharon tranquilamente, segu¬ 
ros — y esto bastaba — de que el francés no sacaría la 
tripa de mal año con la molienda que hiciera en su 
molino. La vieja y la moza les vieron alejarse sin mie¬ 
do; eran fuertes y bravas con la fortaleza bravia de 
la sierra convertida en baluarte del suelo español. 
Ellas no luchaban, pero odiaban también. Odiaban 
los seres y las cosas, y hasta el pozo del molino abría 
su bocaza como pidiendo á la furia humana una víc¬ 
tima que devorar. 

Pasaron cerca de dos semanas sin que Rocío y su 
madre tuvieran noticia alguna del tío Frasquito y de 
los dos mozos. 

Había cerrado la noche. Y era aquélla una esplén¬ 
dida noche alumbrada por el parpadeo luminoso de 
millares y millares de estrellas. El molino estaba á 
media legua de Bailen sobre una altura que domina 
el pueblo y desde la cual se veían los cauces medio 
secos del Guadiel y el Rumblar y la cinta polvorien¬ 
ta de la carretera. De los tajos del monte, de las grie¬ 
tas del olivar que trepaba por la vertiente, subía al 
espacio como vapor de fragua el aliento de fuego de 
aquel día que acababa de morir con resplandores de 
incendio después de un crepúsculo prolongado. 
. Hlí^ f madre estaban sentadas, frente á frente 
junto a la puerta del molino, la vieja dormitando con 

el rosario entre las manos y la cabeza caída sobre el 
pecho, inmóvil y silenciosa la moza. 

De pronto oyeron las dos mujeres como el roce 
de un cuerpo que se arrastraba sobre los rastrojos á 
espaldas del molino y una voz débil y lastimera, un 
gemido desesperado. Rocío se levantó anhelante y 
descolorida; el rostro de la vieja, cetrino y surcado 
de profundas arrugas, expresó todo el espanto que le 
producía la idea de que fuera alguno de sus hijos el 
que se arrastraba moribundo hacia las tapias de su 
casa. 

Apretándose el corazón con las manos, sofocando 
su angustia, pero resueltas y valerosas, Rocío y la 
anciana doblaron la tapia del molino. Apenas si pu¬ 
dieron reprimir un grito de asombro. Arañando con 
los dedos rígidos los adobes del ruinoso muro, pug¬ 
nando por sostenerse en pie, empapada la frente en 
sudor de angustia y de agonía, vieron á un hombre 
que no era ni el marido ni el hijo; ni el padre ni el 
hermano. Rocío se acercó un poco más. Del pecho 
del herido manaba la sangre; el sufrimiento había 
borrado de sus labios la súplica desesperada; sólo 
quedaba en ellos la crispadura violenta del dolor... 

El herido era un soldado francés. 
Aquel uniforme era el que llevaban «los de allá aba¬ 

jo, los que estaban á orillas del Guadalquivir, á me¬ 
dia legua del molino, los maldecios de Dios que aca¬ 
baban de robar los cálices de las iglesias de Córdoba 
y el manto de oro. de la Santísima Virgen de la Fuen¬ 
santa, los que asolaban las mieses, los que sacaban 
de sus casas á los viejos y á los mozos, los que ha¬ 
bían hecho que el tío Frasquito y sus hijos quemaran 
las paneras y enterraran la piedra del molino y se 
fueran saltando de risco en risco cómo cabras mon¬ 
teses, dejándolas á ellas solas y desanidarás...)) Rápi¬ 
damente la anciana había pensado en todo esto con 
rencor vengativo; y lo mismo su hija. Era la entraña 
nacional, que protestaba, sangrando, déla aborrecida 
presencia del invasor. Pero la mirada de la vieja era 
más dura, más cruel, más implacable que la de Ro¬ 
cío; aquellas pupilas pequeñitas, feroces, animadas 
por un reflejo de odio, se le clavaban al mísero sol¬ 
dado en la herida, y de nuevo le atormentaba la ho¬ 
rrible sensación del hierro candente sobre la carne 
desgarrada, el martirio del sol que durante las eter¬ 
nas horas de aquel trágico día había envenenado su 
sangre, abrasando la tierra con su lluvia de fuego. La 
vieja le causaba espanto. Con su cuerpecillo misera¬ 
ble, seco como un sarmiento, sus greñas grises, su 
rostro arrugado, su mirada iracunda, parecía la ima¬ 
gen del odio y del dolor de todas las madres espa¬ 
ñolas á quienes la guerra arrebataba á sus hijos. 

Herido el soldado en una emboscada, abandona¬ 
do, en la confusión del choque, por imperiales y gue¬ 
rrilleros, se había arrastrado hacia el molino, atraído 
tal vez por el ruido del agua de la presa, levantándo¬ 
se para volver á caer, tropezando en las raíces cente¬ 
narias de los olivos que parecían salir á flor; de tierra 
como brazos monstruosos y crueles que le arañaban 
y le perseguían. El desgraciado quería huir, huir de 
aquel sol horrible que le calcinaba los huesos, bus¬ 
car una muerte segura, pero no tan lenta, refrescar 
con una gota de agua sus labios sedientos aunque 
luego despedazaran los españoles su cuerpo misera-: 
ble empapado en sangre y en sudor... Y había tenido' 
fuerzas para llegar, y ahora estaba allí, apoyado en 
la tapia del molino que también le quemaba la espal¬ 
da. como si se negara á sostenerle. A dos pasos co¬ 
rría el agua de la presa, fresca, cristalina; la espuma 
rumorosa casi le salpicaba el rostro. Sintió el vérti¬ 

go de la sed; pero los ojos felinos de la vieja le cerra¬ 
ban el paso, le asesinaban sin compasión. Desfallecía. 

Y ante aquel hombre que se desplomaba, aún asal¬ 
tó á las dos mujeres una idea espantosa. La vieja 
miró á su hija y después al pozo. Por un instante 
fueron cómplices, en el pensamiento, de un crimen 
horrible. 

II 

El francés mitigó su sed con-el agua fresca y cris¬ 
talina de la presa, encontró hispitalario asilo en el 
molino del tío Frasquito, y tuvo aquella noche lim¬ 
pio lecho en que descansar su pobre cuerpo fatigado. 
V era Rocío la que estaba junto á él, y era ella la que 
había lavado sus heridas, vendándolas después con 
blancas vendas... Y la vieja, antes cruel y vengativa, 
ayudaba ahora á la moza con diligente solicitud. 

El soldado creía soñar, abría los ojos desmesura¬ 
damente y miraba á las dos mujeres. No comprendía 
ni lo que hacían ni lo que decían, y sintiendo que 
un sueño invencible iba cerrando sus párpados amo¬ 
ratados, que le pesaban como losas de plomo, quiso 
mostrarles su agradecimiento con una sonrisa dolo- 
rosa, con la expresión humilde del perro recogido. 

Rocío y su madre velaron aquel sueño, otra vez 
inmóvil y silenciosa la moza, otra vez con el rosario 
entre las manos y la cabeza sobre el pecho la vieja. 
Una piedad egoísta, un supersticioso temor la habían 
sobrecogido de pronto, en el momento mismo en que 
se miraron junto á la tapia con el pensamiento de un 
crimen reflejado en los ojos. La vieja pensó en sus 
hijos, en el tío Frasquito; Rocío en su padre, en sus 
hermanos; y fué el propósito de salvar la vida de aquel 
hombre algo así como un voto. La vida del francés 
por aquellas tres vidas; ellas le curarían, ellas le ocul¬ 
tarían, ellas estaban dispuestas á defenderle si era 
preciso. La vieja creía firmemente que si el francés 
se salvaba, volvería el tío Frasquito, volverían sus hi¬ 
jos, volvería la piedra enterrada á moler el grano, las 
paneras á henchirse de harina, las espigas á crecer y á 
llenarse las trojes. Era una extraña redención la que 
soñaba la vieja mientras velaba el sueño del herido 
con el rosario entre las manos; la redención del azo¬ 
te de la guerra por el sacrificio del odio y la piedad 
cristiana. Y Dios misericordioso, premiando aquella 
falsa caridad del egoísmo humano, había infundido 
tal confianza á las dos mujeres, que ya no temían por 
aquellas tres vidas amenazadas, y esperaban ver en¬ 
trar en el molino al tío Frasquito y á los mozos, la 
escopeta al hombro, la manta terciada y una alegre 
copla en los labios. 

Y mientras la luz que había de alumbrar la glorio¬ 
sa jornada del 18 de julio empezaba á nacer, el sol¬ 
dado dormía, la moza seguía velando inmóvil y silen¬ 
ciosa y la vieja rezando con el rosario entre las ma¬ 
nos y la cabeza caída sobre el pecho. 

El herido era casi un viejo. Uno de los pocos ve¬ 
teranos que el césar había enviado á España para en¬ 
señar el camino de la gloria á los bisoños de Dupont. 

El sol de Austerlitz se había reflejado en aquella 
pálida frente, sobre la cual caían en desorden los ca¬ 
bellos grises. El soldado vencido, jadeante, sediento, 
que rio hubiera tenido fuerzas para defenderse de las 
dos mujeres y conquistar una sola gota de agua, ha¬ 
bía visto desde la loma de Pratzen hundirse á cuatro 
mil rusos entre el hielo de los pantanos, deshechos á 
cañonazos á un gesto del Corso; y con aquel Dupont, 
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cuya hora triste se acercaba, había luchado en Val- ( 
my y en Marengo, en Jena y en Ulm. Toda la gloria I 
de la epopeya napoleónica se le aparecía ahora en el | 
delirio de la fiebre bajo el techo de aquel molino an¬ 
daluz que el soldado confundía, en su pesadilla de 
victorias, con aquel otro molino de Pozzolo bañado 
por el sol de Italia, conquistado por catorce mil fran¬ 
ceses contraías bayonetas y los cañones de cuarenta 
mil austriacos. Y él estaba entre aquellos legionarios, 
al lado de aquel Pedro Dupont, el general audaz que 
había venido á España á buscar el bastón de maris¬ 
cal de Francia, y al que preparaba la fortuna su día 
trágico en las abrasadas márgenes del Guadalquivir. 

Aquella evocación épica tenía un ocaso doloroso 
en la pesadilla del herido: la emboscada, la sed, el 
suplicio del sol en la hondonada del olivar, el moli¬ 
no, el pozo, los ojos de la vieja clavándosele en la 
carne desgarrada. Bruscamente tuvo una visión do- 
lorosa. Toda aquella mole de la sierra traidora se 
desplomaba sobre las águilas francesas, aplastándolas 
bajo su inmensa pesadumbre. Era España entera 
que abría sus entrañas para sepultar al invasor... 

Nunca supo el soldado cuánto había durado su 
sueño. Una vez entreabrió los ojos y le pareció que 
el sol bañaba de nuevo los campos, brillando en el 
cielo como un ascua roja, inmóvil, inmensa, con re¬ 
flejos de sangre. Y le pareció también que de allá 
abajo, de la llanura, subía al espacio una nube de 
humo, y atronaba el aire el incesante estampido de 
los cañones. No sabía si era realidad ó delirio. Pero 
¿qué importaba? Realidad ó ficción de la calentura, 
Pedro Dupont vencería como en Valmy, como en 
Marengo, como en Friedland, como en Ulm, como 
en Jena, como en el molino de Pozzolo. 

No; aquello no era igual; aquello era Bailén; aque¬ 
llo era el duelo á muerte entre el águila y la España 
vendida y traicionada por su rey: los marinos de la 
guardia real diezmados, las legiones del césar des¬ 
hechas, una lucha de dos horas por el agua pestilen- 

herido, de día como de noche, pensando en el tío 
Frasquito y en los mozos, inmóvil y silenciosa la mu¬ 
chacha, rezando la vieja con el rosario entre las ma¬ 
nos y la cabeza caída sobre el pecho. 

III 

... La escopeta al hombro, la manta terciada y una 
alegre copla en los labios, volvieron al día siguiente 
al molino el tío Frasquito y sus dos hijos; sucedió 
como lo había imaginado la vieja en aquel extraño 
sueño de la redención de la guerra por el sacrificio 
del odio y la piedad cristiana. 

Desde la altura. que dominaba el pueblo, los se¬ 
cos cauces del Guadiel y el Rumblar y la cinta pol¬ 
vorienta de la carretera, las dos mujeres los vieron 
venir saltando de risco en risco como cabras mon¬ 
teses. 

La vieja ocultó al francés en la panera del molino. 
Era preciso prevenir al tío Frasquito y á los mozos, 
cumplir el voto, defender la vida del enemigo contra 
aquellos tres hombres que volvían al hogar abando¬ 
nado, ebrios todavía por la sangre vertida. Por se¬ 
ñas, por gestos, como pudo, la vieja dió á entender 
al herido que los guerrilleros tornaban del campo de 
batalla y que era necesario esconderse hasta que ella 
les arrancase el perdón de su vida. 

El francés vacilaba, temblaba de cólera, se resis¬ 
tía, se sentía humillado. No se resignaba á que un 
azar terrible de la guerra le hubiera hecho prisione¬ 
ro de los vencidos. Sí, porque aquellos hombres vol¬ 
vían seguramente á su casa, maltrechos, derrotados, 
aplastados por la férrea mano de Dupont. Él había 
oído el incesante cañoneo, el ruido infernal de la vís¬ 
pera, y ahora, libre ya del delirio, comprendía clara¬ 
mente que se trataba de una gran batalla librada cer¬ 
ca del molino y seguida, ¿quién podía dudarlo?, de 
una victoria gloriosa de las armas francesas, siempre 

diendo herir á nadie con sus zarpazos de muerte, se 
clavaba las uñas sobre el vendaje de la herida. 

Y vio desde allí que entraban en el molino el tío 
Frasquito y sus dos hijos, y que abrazaban á las mu¬ 
jeres, y que un júbilo, un júbilo insensato, se refleja¬ 
ba en sus rostros ennegrecidos por.la pólvora. ¡Qué 
asombro! ¿Y aquellos hombres eran los vencidos? 
¿Aquéllos los pobres locos que habían, tratado de ce¬ 
rrar el paso á Dupont? ¿Pues por qué reían, por qué 
se abrazaban, por qué señalaban al llano, entonando 
con sus voces enronquecidas un canto de victoria? 
¡Ah, qué tormento!.., ¡no poder entenderles!.. El vie¬ 
jo se desgarraba la venda con las uñas, sus dedos se 
crispaban ya sobre la roja herida. Por un instante, 
creyóse de nuevo juguete de la calentura; pero ¡no!, 
aquello era realidad; no era él el que se había vuelto 
loco, eran los otros, los guerrilleros, los vencidos; el 
terror les trastornaba, y por eso reían y por eso gri¬ 
taban y por eso se abrazaban como se abrazan des¬ 
pués de la batalla los héroes victoriosos... 

De pronto el viejo de Austerlitz lanzó un grito de 
rabia, un alarido de desesperación y salió bruscamen¬ 
te de la panera. ¡Qué le importaba la vida! Había 
visto una cosa horrible. Uno de los mozos sacaba de 
debajo de su manta un águila, un águila dorada con 
el pico abierto, las alas extendidas como dispuesta á 
remontarse en un vuelo triunfal... Era el símbolo de 
las glorias napoleónicas. El hijo de la molinera la 
arrojó á los pies de la vieja con orgullo: «¡Madre, 
para usted!» Y era la vieja la imagen de la patria re¬ 
cibiendo el trofeo de la victoria. 

El soldado quiso dar un paso y vaciló; sus ojos 
se colorearon de sangre, su mano se crispaba sobre 
la herida desgarrada, agitó los labios para aclamar 
por última vez á su emperador y cayó muerto. 

Fué el único soldado que no capituló en Bailén. 
Y mientras el tío Frasquito y sus hijos se inclina¬ 

ban con asombro sobre el cadáver, allá abajo, en la 
llanura, Dupont entregaba su espada. 

Agitó los labios para aclamar por última vez á su emperador y cayó muerto 

te de los cangilones de la noria, los secos cauces del 
Rumblar y el Guadiel convertidos en arroyos de 
sangre, Dupont jadeante, angustiado, mordido en el 
alma por la vergüenza de la primera derrota, la capi¬ 
tulación, el desastre, Europa entera que rompía sus 
cadenas con el formidable martillo de la olvidada 
España... 

... Y Rocío y su madre seguían junto al lecho del 

triunfantes, bajo el sol de Egipto, bajo el sol de Pru- 
sia, en las campiñas italianas y en las márgenes del 
Guadalquivir español. Y entretanto, él tendría que 
esconderse en aquella obscura madriguera en que 
iban á refugiar su miedo las miserables alimañas es¬ 
pantadas por un aletazo del águila imperial. El viejo 
de Austerlitz se revolvía én la estrecha panera, como 
una fiera acorralada á traición en su jaula; y no pu- 

- «General: es la espada vencedora en cien com¬ 
bates » 

Y Castaños respondía, devolviéndosela cortés- 
mente: 

- «Pues general: esta es mi primer victoria.» 

Luis López-Ballesteros. 

Ilustraciones de Méndez Bringa. 
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LA RENDICIÓN DE BAILEN 

La batalla, después de algún tiroteo entre las avan¬ 
zadas, comenzó á empeñarse formalmente á eso de 
las cuatro de la mañana. 

Juan de la Cruz con su cuerpo volante cerca del Rum- 
blar á la izquierda del enemigo, le molestó también 
mucho y contribuyó á su abatimiento. Dos mil fran¬ 
ceses yacían tendidos en el campo, entre ellos el ge¬ 
neral Dupré y varios oficiales superiores; el mismo 
Dupont había sido herido. Infinitamente menor ha- 

Tenía prisa Dupont, temeroso de ser atacado á | bía sido nuestra pérdida, no llegando á doscientos 
retaguardia por Castaños: teníala Reding, temeroso cincuenta los muertos. Los dos batallones suizos 

que los franceses traían se pasaron á los de 
España, con quienes antes se habían bati¬ 
do. Todo era ya desaliento en las filas ene¬ 
migas. «¿Dónde está Vedel?, ¿qué hace Ve- 
del?,» gritaba desesperado Dupont. Sus sol¬ 
dados, devorados de sed bajo el sol abrasador 
de julio en el ardiente clima de Andalucía, 
debilitados con la fatiga y el sudor, apenas 
podían ya manejar las armas. En tal estado 
propuso Dupont una tregua á Reding, y éste 
la otorgó sin vacilar. A esta acción llegó ya 
tarde, y cuando estaba decidida, D. Manuel 
de la Peña con la tercera división española, 
enviado por el general en jefe Castaños, que 
había ocupado á Andújar. 

Vedel y Dufour, que andaban por la sierra 
buscando los españoles que estaban vencien¬ 
do á su espalda, habían vuelto á la Carolina 
después de haber dejado algunas fuerzas para 
guardar los pasos de Santa Elena y Despe- 
ñaperros. Allí llegó á sus oídos el zumbido 
lejano del cañoneo de Bailén. Emprendió 
entonces Vedel su marcha hacia donde aquél 
se oía; pero tan lentamente, que á las nue¬ 
ve de la mañana no había salido de Guarro- 
mán, donde todavía dió un largo descanso á 
sus tropas. Aún cometió la torpeza, ¡tal era 
su aturdimiento ó su preocupación!, de de¬ 
jar allí la división de Dufour y la brigada 
de coraceros de Lagrange. Al continuar su 
marcha observó que había cesado el cañoneo, 
é infirió que el peligro había pasado. Al acer¬ 
carse á Bailén divisa las tropas españolas, que 

bajo el seguro de la tregua reposaban de las fatigas 
del calor y del combate, y envía á llamar á los cora¬ 
ceros de Lagrange y la primera brigada de Dufour. 
Advertido de su aproximación Reding, le envía 
dos parlamentarios á informarle de que se ha conve¬ 
nido con Dupont en una suspensión de armas. La 
primera respuesta de Vedel fué: «Andad á decir á 
vuestro general que yo me cuido poco de eso, y 
que voy á atacarle.» Pero los parlamentarios insisten, 
Vedel reflexiona, y despacha su edecán al cuartel ge¬ 
neral español. Mas como éste retardara su regreso, 
manda á Cassagne acometer con la primera legión 
y los dragones el puesto en que nuestros soldados 
descansaban bajo la fe de lo pactado, sorprende un 

de serlo por Vedel. Dupont dirigía la vanguardia 
francesa, compuesta de dos mil seiscientos hombres 
de la brigada Chabert. Reding desplegó su división 
en medio del camino, la suya al Norte Coupigny; un 
batallón de guardias valonas se dividió por mitad 
para apoyar las dos alas. La vanguardia enemiga su¬ 
fre un fuego mortífero, y dós de las cuatro piezas de 
su batería son desmontadas por nuestros artilleros. 
Además de la brigada Chabert, acuden y toman par¬ 
te en la refriega los cazadores á caballo del general 
Dupré, los dragones, los coraceros del general Privé 
y la brigada suiza. Dupré cae mortalmente herido 
combatiendo el regimiento de guardias valonas, el 
de las Ordenes militares y otros cuerpos de la van¬ 
guardia española mandada por 
Saavedra. El bravo Reding 
anima con su voz y con su 
ejemplo á los soldados biso- 
ños. Los suizos de Francia se 
baten contra los suizos de Es¬ 
paña, y el veterano jefe de 
aquéllos recibe una herida. 
Los coraceros franceses atro¬ 
pellan un regimiento de infan¬ 
tería española, y acuchillan á 
nuestros artilleros al pie de sus 
piezas; pero el centro francés 
se ve arrollado y forzado á re¬ 
troceder, dejando no sólo un 
cañón que había tomado, sino 
también el resto de los suyos. 
Dupont reconcentra sus fuer¬ 
zas; á eso de las diez de la 
mañana entra en acción la bri¬ 
gada Pannetier con alguna ar¬ 
tillería que iba llegando; mu¬ 
chas y porfiadas tentativas re¬ 
piten los franceses por toda la 
línea, pero siempre son con 
igual vigor rechazadas, hacien¬ 
do en ellos nuestra artillería 
destrozo grande. 

Era ya mediodía, cuando desesperado Dupont 
acordó ponerse á la cabeza de las columnas con to¬ 
dos los generales y arremeter furiosamente nuestra 
línea. Toda su caballería entró otra vez en juego. 
Llegó á la función el último cuerpo de su reserva, el 
terrible batallón de marinos de la guardia imperial, 
la gente más arrojada que se conocía, y que en efec¬ 
to hizo esfuerzos heroicos y llegó casi á tocar nues¬ 
tros cañones. Pero todo su ardimiento y empuje se 
estrelló en la firmeza de nuestros guerreros, compi¬ 
tiendo en valor reclutas y veteranos, en. la serenidad 
inalterable de Reding y en la inteligente y atinada 
dirección del mayor general Abadía. Colocado don 

La rendición de Bailén, cuadro de Casado (dibujo á la pluma de P. Eriz) 

batallón de Irlanda y le hace casi todo prisionero 
con dos cañones. Ordena luego á Roche atacar la 
ermita de San Cristóbal, cuyo puesto impedía la co¬ 
municación con Dupont; pero allí, ya prevenido el 
coronel del regimiento de Ordenes Militares D. Fran¬ 
cisco Soler, rechaza vigorosamente la embestida. Dis¬ 
poníase ya él mismo á acometerla al frente de otra 
brigada, cuando llega un edecán de Dupont con dos 
oficiales españoles, y le entrega una orden escrita 
para que suspenda toda hostilidad, porque se está 
celebrando un armisticio cuyas condiciones le serán 
notificadas. Vedel obedece, cesa el combate y con¬ 
serva su posición y sus prisioneros. 

Pedía Dupont en las negociaciones que se le per¬ 
mitiera retirarse con sus tropas á Madrid: Reding 
contestó que remitía la resolución de esta demanda 
al general en jefe Castaños; y en su virtud pasó á An¬ 
dújar, donde éste se hallaba, el general Chabert, au¬ 
torizado para firmar el convenio. Inclinábase Casta¬ 
ños á franquear á los vencidos el paso de Sierra-Mo¬ 
rena; pero súpose la acción de Vedel, interceptóse 
una carta del duque de Róvigo en que mandaba á 
Dupont que acudiese á contener las tropas españo¬ 
las de Galicia y Castilla, y entonces el conde de Tilly 
que, como representante de la junta suprema de Se¬ 
villa, acompañaba á Castaños, rechazó decididamen¬ 
te aquella condición. Incomodáronse los negociado¬ 
res franceses, y faltó poco para que se rompieran los 
tratos. Pero ya el paisanaje armado de toda la co¬ 
marca, noticioso de la victoria, rodeaba y oprimía á 
los soldados franceses abatidos y cansados, y Dupont 
que veía su posición hacerse por momentos más crí¬ 
tica y peligrosa, envió al general Marescot, que por 
acaso había llegado á su cuartel general, para que 
reanudara los tratos. Todavía hubo oficiales genera¬ 
les que propusieron abandonar la artillería y los ba¬ 
gajes, y ver de abrirse paso por Bailén: todavía Ve¬ 
del hizo proponer á Dupont un ataque combinado 
contra Reding; todavía el mismo Dupont, atolondra¬ 
do ya, dió órdenes contradictorias, y en una de ellas 
dijo á Vedel que obrara libremente y se pusiera en 
salvo. En su virtud levantó de noche Vedel su cam¬ 
po retirándose hacia Santa Elena, resuelto á volar las 
rocas de Despeñaperros para hacer el desfiladero in¬ 
transitable tan pronto como él le hubiera franqueado. 
Mas advertidos de su fuga los españoles, intimaron 
á Dupont que si no hacía retroceder á Vedel, toda 
su gente, y en especial la división Barbou, sería pa¬ 
sada á cuchillo. Con esta amenaza apresuróse Du¬ 
pont á enviar á Vedel dos oficiales de Estado Mayor 
con orden formal y escrita para que se detuviera, por¬ 
que sus tropas están comprendidas en un tratado que 
acababa de ajustarse en Andújar. Vedel vacila, pero 
se resigna y obedece: irrita á las tropas la idea de 
de rendirse á los españoles, y cuesta trabajo álos ofi¬ 
ciales calmar su efervescencia: llega por la noche el 
tratado; las vidas de diez mil franceses dependen de 
la aceptación; celebra Vedel consejo de oficiales su¬ 
periores; de los veintitrés que son, cuatro solos opi¬ 
nan por no sujetarse y por continuar su marcha á 
Madrid; los diez y nueve restantes votan por la obe¬ 
diencia ciega y precisa al general en jefe. Vedel se 
conforma, y se somete también. 

La capitulación fué firmada en Andújar el 22 de 
julio por D. Francisco Javier Castaños y el conde 
de Tilly de una parte, y los generales Marescot y 
Chabert de otra. Todas las tropas á las inmediatas 
órdenes de Dupont eran declaradas prisioneras de 

guerra; á las de Vedel y Dufour 
sólo se las obligaba á evacuar 
la Andalucía, pero debiendo 
también entregar las armasen 
calidad de depósito, hasta ser 
todas embarcadas en puertos 
españoles y transportadas á 
Francia en buques de nuestra 
nación. En su virtud las tro¬ 
pas de Dupont, en número de 
ocho mil doscientos cuarenta 
y dos hombres, desfilaron al 
día siguiente por delante de 
Castaños y la Peña y sus di¬ 
visiones tercera y de reserva, 
precisamente las que no se 
habían batido: Dupont entre¬ 
gó su espada á Castaños, y las 
tropas depusieron sus armas y 
banderas. Las de Vedel y Du¬ 
four, en número de nueve mil 
trescientos noventa y tres 
hombres, llegaron el 24 á Bai¬ 
lén, donde se había trasladado 
Castaños, y colocando las ar¬ 
mas en pabellones sobre el 
frente de banderas, las entre¬ 
garon álos comisarios españo¬ 

les, así como los caballos y la artillería, que constaba 
de cuarenta piezas. De este modo, entre los rendidos 
en Andújar y Bailén, los que luego se rindieron en la 
Sierra y los dos mil que habían muerto en la bata¬ 
lla, la pérdida del ejército enemigo pasaba de vein¬ 
tiún mil hombres: triunfo asombroso para los espa¬ 
ñoles, y tanto mas, cuanto que se ganó á costa sólo 
de doscientos cuarenta y tres muertos y setecientos 
heridos por nuestra parte. Dióse á Castaños el título 
de duque de Bailén, y desde entonces llevaron el 
nombre de aquella batalla dos regimientos, uno de 
caballería y otro de infantería. 

Historia de España, de D. Modesto Lafuente. 
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EPISODIO NACIONAL.-Capítulo XVII de 

de la obra de Pérez Caldos. «Zaragoza.» 

Mientras los morteros situados al Mediodía arro¬ 
jaban bombas en el centro de la ciudad, los cañones 
de la línea oriental dispararon con bala rasa sobre la 
débil tapia de las Ménicas y las fortificaciones de 
tierra y ladrillo del molino de aceite y de la batería 
de Palafox. Bien pronto abrieron tres grandes bre¬ 
chas, y el asalto era inminente. Apoyábanse en el 
molino de GoicoecLea, que tomaron el día anterior, 
después de ser abandonado é incendiado por los 
nuestros. 

Seguras del triunfo, las masas de infantería reco¬ 
rrían el campo, ordenándose para asaltarnos. Mi ba¬ 
tallón ocupaba una casa de la calle de Pabostre, cu¬ 
ya pared había sido en toda su extensión aspillerada. 
Muchos paisanos y compañías de varios regimientos I 
aguardaban en la Cortina, llenos de furor y sin que 
les arredrara la probabilidad de una muerte segura 
con tal de escarmentar al enemigo en su impetuoso 
avance. 

Pasaron largas horas: los franceses apuraron los 
recursos de la artillería por ver si nos aterraban, obli¬ 
gándonos á dejar el barrio; pero las tapias se desmo¬ 
ronaban, estremecíanse las casas con espantoso sa¬ 
cudimiento, y aquella gente heroica, que apenas se 
había desayunado con un zoquete de pan, gritaba 
desde la muralla, diciéndoles que se acercasen. Por 
fin, contra la brecha del centro y la de la derecha, 
avanzaron fuertes columnas sostenidas por otras á 
retaguardia, y se vió que la intención de los france¬ 
ses era apoderarse á todo trance de aquella línea de 
pulverizados ladrillos, que defendían algunos cente¬ 
nares de locos, y tomarla á cualquier precio, arrojan¬ 
do sobre ella masas de carne y haciendo pasar la co¬ 
lumna viva sobre los cadáveres de la muerta. 

No se diga, para amenguar el mérito de los nues¬ 
tros, que el francés luchaba á pecho descubierto; los 
defensores también lo hacían y detrás de la desbara¬ 
tada Cortina no podía guarecerse una cabeza. Allí 
era de ver cómo chocaban las masas de los hombres, 
y cómo las bayonetas se cebaban con saña más pro¬ 
pia de fieras que de hombres en los cuerpos enemi¬ 
gos. Desde las casas hacíamos fuego incesante, vién¬ 
doles caer materialmente en montones, heridos por 
el plomo y el acero al pie mismo de los escombros 
que querían conquistar. Nuevas columnas substituían 
á las anteriores, y en los que llegaban después, á los 
esfuerzos del valor se unían ferozmente las brutalida¬ 
des de la venganza. 

Por nuestra parte el número de bajas era enorme: 
los hombres quedaban por docenas estrellados con¬ 
tra el suelo en aquella línea que había sido muralla, 
y ya no era sino una aglomeración informe de tierra, 
de ladrillos y cadáveres. Lo natural, lo humano ha¬ 
bría sido abandonar unas posiciones defendidas con¬ 
tra todos los elementos de la fuerza y de la ciencia 
militar reunidos; pero allí no se trataba de nada que 
fuese humano y natural, sino de extenderla potencia 
defensiva hasta límites infinitos, desconocidos para 
el cálculo científico y para el valor ordinario, des¬ 
arrollando en sus inconmensurables dimensiones el 
genio aragonés, que nunca se sabe adónde llega. 

Siguió, pues, la resistencia, substituyendo los vivos 
á los muertos con entereza sublime. Morir era un ac¬ 

cidente, un detalle trivial, un tropiezo del cual no 
debía hacerse caso. 

Mientras esto pasaba, otras columnas igualmente 
poderosas trataban de apoderarse de la casa de Gon¬ 
zález, que he mencionado arriba; pero desde las ca¬ 
sas inmediatas y desde los cubos de la muralla se les 
hizo fuego tan terrible de fusilería y cañón, que de- • 
sistieron de su intento. Iguales ataques tenían lugar, 
con mejor éxito de parte suya, por nuestra derecha 
hacia la huerta de Camporreal y baterías de los Már- 

¡ tires, y la inmensa fuerza desplegada por los sitiado¬ 
res á una misma hora y en una línea de poca exten¬ 
sión, no podía menos de producir resultados. 

Desde la casa de la calle de Pabostre inmediata al 
Molino de la Ciudad, hacíamos fuego, como he di¬ 
cho, contra los que daban el asalto, cuando he aquí 
que las baterías de San José, antes ocupadas en de¬ 
moler la muralla, enfilaron los cañones contra aquel 

I viejo edificio, y sentimos que las paredes retembla¬ 
ban, que las vigas crujían como cuadernas de un bu¬ 
que conmovido por las tempestades, que las maderas 
de los tapiales estallaban destrozándose en mil asti¬ 
llas; en suma, que la casa se venía abajo. 

— ¡Cuerno, recuerno!, exclamó el tío Garcés. Que 
se nos viene la casa encima. 

El humo, el polvo, no nos permitía ver lo que pa¬ 
saba fuera, ni tampoco lo que pasaba dentro. 

— ¡A la calle, á la calle!, gritó Pirli, arrojándose 
por una ventana. 

— ¡Agustín! ¡Agustín! ¿Dónde estás?, grité yo lla¬ 
mando á mi amigo. 

Pero Agustín no parecía. En aquel momento de 
angustia, y no encontrando en medio de tal confu¬ 
sión ni puerta para salir, ni escalera para bajar, corrí 
á la ventana para arrojarme fuera, y el espectáculo 
que se ofreció á mis ojos obligóme á retroceder sin 
aliento ni fuerzas. Mientras los cañones de las bate¬ 
rías de San José intentaban por la derecha sepultar¬ 
nos entre los escombros de la casa y parecían conse¬ 
guirlo sin esfuerzo, por delante, y hacia la era de San 
Agustín, la infantería francesa había logrado pene¬ 
trar al fin por las brechas, rematando á los infelices 
que ya apenas eran hombres, y acabándolos de ma¬ 
tar, pues su agonía desesperada no puede llamarse 
vida. De los callejones cercanos se les hacía un fue¬ 
go horroroso y los cañones de la calle de Diezma 
substituían á los de la batería vencida. Pero asaltada 
la brecha, se aseguraban en la muralla. Era imposi¬ 
ble conservar en el ánimo una chispa de energía ante 
tamaño desastre. 

Huí de la ventana hacia adentro, despavorido, fue¬ 
ra de mí. Un trozo de pared estalló, reventó desga¬ 
jándose en enormes trozos, y una ventana cuadrada 
tomó la figura de un triángulo isósceles: el techo dejó 
ver por una esquina la luz del cielo, y los trozos de 
yeso y las agudas astillas salpicaron mi cara. Corrí 
hacia el interior siguiendo á otros que decían: «¡Por 
aquí, por aquí!» 

— ¡Agustín! ¡Agustín!, grité de nuevo. 
Por fin le vi entre los que corríamos pasando de 

una habitación á otra y subiendo la escalerilla que 
conducía á un desván. 

-¿Estás vivo?, le pregunté. 
— No lo sé, me dijo, ni me importa saberlo. 
En el desván rompimos fácilmente un tabique, y 

pasando á otra pieza, hallamos una empinada esca¬ 
lera: la bajamos y nos vimos en una pequeña habi¬ 

tación. Unos siguieron adelante buscando salida á la 
calle, y otros detuviéronse allí. 

Se ha quedado fijo en mi imaginación, con líneas 
y colores indelebles, el interior de aquella mezquina 
pieza, bañada por la copiosa luz que entraba por una 
ventana abierta á la calle. Cubrían las paredes irre¬ 
gulares estampas de vírgenes y santos. Dos ó tres co¬ 
fres viejos y forrados de piel de cabra ocupaban un 
testero. Veíase en otro ropa de mujer colgada de cla¬ 
vos y alcayatas y una cama altísima de humilde as¬ 
pecto, aún con las sábanas revueltas. En la ventana 
había tres grandes tiestos de hierbas; y parapetadas 
tras ellos, dirigiendo por los huecos la rencorosa vi¬ 
sual de su puntería, dos mujeres hacían fuego sobre 
los franceses que ya ocupaban la brecha. Tenían dos 
fusiles. Una cargaba y otra disparaba; agachábase la 
fusilera para enfilar el cañón entre los tiestos, y suel¬ 
to el tiro, alzaba la cabeza por sobre las matas para 
mirar el campo de batalla. 

- Manuela Sancho, exclamé poniendo la mano so¬ 
bre el hombro de la heroica muchacha. Toda resis¬ 
tencia es inútil. Retirémonos. La casa inmediata es 
destruida por las baterías de San José, y en el techo 
de ésta empiezan á caer las balas. Vámonos. 

Pero no hacía caso, y seguía disparando. Al fin la 
casa, que era débil como la vecina, y aún menos que 
ésta podía resistir al choque de los proyectiles, expe¬ 
rimentó una fuerte sacudida, cual si temblara la tie¬ 
rra en que arraigaba sus cimientos. Manuela Sancho 
arrojó el fusil. Ella y la mujer que la acompañaba 
penetraron precipitadamente en una inmediata alco¬ 
ba, de cuyo obscuro recinto sentí salir angustiosas 
lamentaciones. Al entrar, vimos que las dos mucha¬ 
chas abrazaban á una anciana tullida que, en su pa¬ 
vor, quería arrojarse del lecho. 

Manuela Sancho, heroína de los sitios de Zaragoza 

(De una fotografía posterior á los sitios en que se hizo célebre.) 

— Madre, esto no es nada, le dijo Manuela cu¬ 
briéndola con lo primero que encontró á mano. Vá¬ 
monos á la calle, que la casa parece que se quiere caer. 

La anciana no hablaba, no podía hablar. Tomá¬ 
ronla en brazos las dos mozas; mas nosotros la reco¬ 
gimos en los nuestros, encargándoles á ellas que lle¬ 
varan nuestros fusiles y la ropa que pudieran salvar. 
De este modo pasamos á un patio, que nos dió sali¬ 
da á otra calle, donde aún no había llegado el fuego. 

Reproducción autorizada. 
Ilustración de J. L. Pellicer. 



IO La Ilustración Artística Númp:ro 992 

Combate heroico en el pulpito de la iglesia de San Agus- Heroica defensa de la Torre de San Agustín de Zarago- 

tín de Zaragoza en 1809, cuadro de Alvares Dumont za en 1809, cuadro de Alvarez Dumont 

TRÁGICA BODA 

: Caían las bombas como lluvia menuda. ¡Un ho¬ 
rror! Zaragoza parecía destinada á desaparecer en 
breve plazo. Los franceses, asombrados al ver que 
una ciudad sin murallas pudiera defenderse á tal pun¬ 
to que ellos, con sus brillantes regimientos y sus po¬ 
derosos cañones, no lograban acercarse á las puertas 
de la ciudad, menudeaban las granadas, intentando, 
de lejos, la completa destrucción de aquellas masas 
de viviendas convertidas en aisladas y particulares 
fortalezas... 

Y entretanto en el interior había una animación 
extraordinaria. Más que días'de sitio parecían aqué¬ 
llos días de fiesta. El ruido casi era de alegría.-Sin 
temor al bombardeo corrían por las calles hombres, 
mujeres y niños. Cereso, el oficial retirado converti¬ 
do en caudillo de los vecinos; se multi¬ 
plicaba, iba de un lado, para otro, seguí- 1 • 
do de una escolta de escopeteros. Sus 
órdenes eran casi todas verbales; no te- 
nía tiempo de escribir bandos ni de fijar 
carteles. Por donde pasaba, daba sus 
instrucciones y era recicibido con gritos 
delirantes de entusiasmo.A<¡Viva España! 
¡Viva Zaragoza! ¡Viva D. Mariano Ce¬ 
reso!» ¡Qué días aquellos! Nuestros abue¬ 
los los recordaban con entusiasmo y con 
oigullo. 

gado de soldado á general á fuerza de victorias, no . pás de esta copla y de los cañonazos lejanos, hubo 
comprendía la resistencia aquella: «¡Qué gente es 
esta!,» exclamaba en medio de su Estado Mayor. En 
sus campañas por toda Europa no había visto nunca 
cosa semejante. 

Mediaba el mes de junio, el calor era sofocante, 

Cereso y Calvo de Rozas eran los 
amos de la ciudad; y mientras volvía Pa- 
lafox, que estaba retenido en Epila tra¬ 
tando de reunir fuerzas para venir en 
ayuda de los zaragozanos, aquellos dos 
hombres reunieron y ejercieron todos los 
poderes. 

Calvo de Rozas era el alcalde popular 
y hacía de algo así como capitán gene¬ 
ral. Cereso organizaba la defensa. Barri¬ 
cadas por aquí, bastiones por allá, obras 
improvisadas de cal y yeso mal y de pri¬ 
sa amasados para levantar débiles muros 
que cubriesen la mitad de los cuerpos de los zarago¬ 
zanos. A los frailes se les encargó la confección de 
cartuchos, á las mujeres la cura de enfermos; los 
menores de edad debían estar al lado de sus padres, 
llevar órdenes, partes y pliegos; y los viejos, aun los 
más achacosos y sin que nadie les obligara á ello, 
dejaban sus hogares y se incorporaban, al aire libre, 
á las turbas guerreras. Tal padre dominico, en lo alto 
de un montón de piedras y mostrando el cuerpo al 
enemigo, arengaba á la multitud con palabras más 
enérgicas que religiosas. Lefévre, el gran Lefévre lie- 

cerca de dos horas de baile, y antes de que anoche¬ 
ciera unos salchicheros del Rabal trajeron un cuenco 

lleno de cosas de comer, beber y arder que daban 
miedo. Con aquello y un boto de vino se animó la 
gente; y cada vez que sonaba la campana de la Torre 
Nueva, una vóz gritaba: 

- ¡Bomba! 
Se agachaban todos, pasaba la granada chillando 

y el ardor del pueblo y la sed producida por la pa- por cima del corro y en seguida un alarido de placer 
triótica faena y el humo de la pólvora no entibiaban y de desprecio resonaba en una legua á la redonda... 
los entusiasmos populares. ¡Entre las puertas del ! 
Carmen y del Portillo se improvisó un baile! j* % 

Un baile enfrente del enemigo, entre las dos puer¬ 
tas cerradas con murallas humanas al invasor. Y las Allá, en la puerta del Portillo, desgraciadamente 
baturras con seis pares de enaguas que eran otras las cosas no marchaban tan bien como en el corro 
tantas fortalezas del cuerpo, y los hombres entrapa- 1 de valientes y valientas que habían bailado. ¡Oh, no! 

Allí habían hecho un destrozo los ene¬ 
migos... Montones de cadáveres servían 
de pedestal á los bravos aragoneses que 
encima de aquéllos disparaban, á pecho 
descubierto, sus endebles fusiles, escope¬ 
tas y trabucos... 

Y de aquel montón de moribundos 
salió una voz que dijo: 

- ¡Pilara! 

- ¡Aquí!, respondió una voz femeni¬ 
na; y acudió al montón una moza fres- 
cotona y colorada, que traía alrededor 
de la cintura una sábana llena de cartu¬ 
chos, y tenía en la máno un pistolón 
sabe Dios de dónde salido... 

- ¿Eres tú, Lamberto? 
- Sí, yo, yo soy, que me estoy murien¬ 

do... Di que me rematen..., ¡pero antes... 
acércate! 

La Pilara temblaba... Había estado 
todo aquel horrible día buscando á su 
novio... ¡Pobres amigos!, exclamaba un 
mocetón que se moría también, y cono¬ 
cía los amores de aquellos dos conve¬ 
cinos, conocidos en todo el barrio del 
Mercado por sus amores y por sus jar¬ 

cias. Él era un valiente, ella la hija del 
tío Martín, el cambiante de la posada de 

las Almas... Los dos se habían lanzado á la pelea el 
mismo día en que comenzaron los preparativos de 
defensa... Y D. Mariano Cereso les había dicho: 
«¡Juntaros en todas partes, no os separéis, que no se 
sabe lo que puede ocurrir, y quién sabe si tendréis 
que morir juntos por la patria aragonesa!» 

Profecía pudo llamarse aquel consejo; porque des¬ 
pués de haber salido juntos de la calle de Predica¬ 
dores, y de haberse perdido de vista en la confusión 
de los primeros días, ahora se encontraban, cuando 
la muerte cernía sus negras alas sobre el montón de 

de Nuestra Señora del Carmen, memorable por la defensa que hizo 

la heroína de Zaragoza 

jados, éste con la cabeza vendada, aquél con un pu¬ 
ñado de hilas entre pecho y espalda, bailaban oyen¬ 
do la copla, que según Fray Valero, un padre benito 
más fuerte que un roble, era expresión de la voz de 
la Virgen zaragozana. 

-¡La Virgen ha hablao!, les había repetido. ¿Y 
sabís lo que ha dicho? 

- ¿Qué ha dicho?, preguntó la masa de vecinos. 
-¡Pues... que no quié ser francesa, que quie ser 

capitana de la tropa aragonesa! 
La frase rimaba, y se convirtió en copla. Y al com- 



Número 992 La Ilustración Artística i 1 

Copias de estampas de la época 

- ¿Y qué? ¡Tu novio muere como mueren los hom¬ 
bres, y tú morirás como han de morir las zaragozanas! 

En este momento se oyó un gran vocerío. 
-¡La Agustina! ¡La Agustina! 
Y se presentó en el siniestro bastión de la puerta 

del Portillo una mujer joven, radiante de bélico en¬ 
tusiasmo, que invadió el fúnebre campamento di¬ 
ciendo: 
—¿Qué hacís? ¿Qué querís? ¿Qué-gente es esta que 

rebla y no responde á los cañonazos de los franchu¬ 

tes! ¿No hay aquí artilleros? ¿No hay cañones? 
- No hay más que un cañón, dijo el fraile, y no 

hay quien lo maneje... ¡Se han muerto todos! 
- ¿Hay una mecha? 
- ¿ Y pa qué nos sirve? Ahí hay una en el suelo... 
- ¡Venga! 
Y Agustina Zaragoza, cogiendo la mecha humean¬ 

te se abalanzó al cañón, tendió la mano..., sonó un 
estampido, oyóse un grito de vivos y medio muer¬ 
tos, y la heroica mujer exclamó: 

- ¡Así se hacen las cosas! 
Un minuto después, la campana fatídica repicó, 

se repitió el grito de siempre, ¡y ya no fué una, fue¬ 
ron seis, diez, veinte, las bombas que cruzaron el aire! 

Una de ellas cayó en medio del lúgubre montón. 
La Pilara fué lanzada al aire, volteó y volvió á caer 
junto al cuerpo casi inanimado de Lamberto... 

- ¡Padre Valero!, gritó la novia. 
- ¡Padre!, murmuró el moribundo. 
- ¡Aguarte!, gritó el fraile. 

Condesa de Bureta 

Y dirigiéndose á Agustina, que en pie, con la me-' 
cha en la mano, parecía desafiará todos los ejércitos 
franceses, dijo: 

- ¡Tú serás testiga? 

- ¡Sí, señor, lo seré! 
El fraile dejó el trabuco en el suelo, juntó las ma¬ 

nos de Pilara y Lamberto, que apenas eran ya de 
este mundo, y preguntó: 

- Lamberto, ¿quieres por esposa á Pilar Gúdal? 
- ¡Sí..., quiero! 
- Pilar, ¿quieres por esposo á Lamberto Larripa? 
- ¡Sí.•., con toda mi alma! 

Y las dos cabezas de los enamorados cayeron so¬ 
bre el pecho, y el fraile dijo el responso á la vez que 
echaba las bendiciones... 

- ¡Viva la Agustina!, vociferaban los escopeteros. 
- ¡¡Bomba!!, gritó la voz de un moribundo. 
Y desde la puerta del Portillo á la del Carmen, no 

se oían más que estas cuatro palabras: 
- ¡Viva España! ¡Viva Zaragoza! 

Eusebio Blasco. 

El tío Jorge 

héroes desconocidos. Lamberto la había visto dando 
cartuchos á los pocos valientes que quedaban en pie. 

- ¡Pilara!, gritó. 
- ¡Aquí!, respondió ella... 
Se abrazaron... Entre dos muertos y un herido 

mortal, se fundieron en íntimo abrazo, mientras so¬ 
naba otra vez la campana da la Torre Nueva y se re¬ 
petía la aterradora palabra: 

- ¡Bombaaa! 
Y pasó la bomba sobre sus cabezas. 
-¿Me quieres? Mira que me muero, ¿me quieres? 
- Más que á mi vida, ¡pero no te mueras, porque 

aquí mesmo, al lado tuyo, me mato yo antes! 
- ¿Quién habla aquí de matarse?, gritó la voz de 

Fray Valero, quien con los hábitos arremangados y 
un trabuco en la diestra iba de un lado á otro ab¬ 
solviendo moribundos y diciendo responsos. ¿Qué es 
eso de matarse? Aquí se mata ó se muere, ¡pero no 
puede haber suicidio! 

- Padre, es mi novio, que tiene atravesado el pe¬ 
cho..., que nos íbamos á casar la antevíspera de que 
vinieran los gabachos... 

Mariano Cereso 

de César Alvarez Dumont 
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Retrato del general Palafox (Múseo del Prado) 

pintado por Goya 

Muralla antigua con trazas del famoso sitio de Zaragoza 

ZARAGOZA 

El 26 de enero dió Lannes á todo el ejército la 
orden de asaltar la ciudad por las tres brechas prac¬ 
ticables, una frente á San José, otra cerca de un mo¬ 
lino de aceite y la del centro por la parte de Santa 
Engracia. El tañido de la campana de la Torre Nue¬ 
va avisó á los aragoneses del peligro que corrían, y 
todos se lanzaron principalmente á las brechas. En 
todas se empeñó un fuego horrible de balas, de gra¬ 
nadas y metralla, se hacían minas, reventaban horni¬ 
llos, se daban combates personales encarnizados, se 
avanzaba y retrocedía, disputándose con la muerte 
y por pulgadas el terreno. El enemigo llegó á apode¬ 
rarse del convento de las Descalzas y del de Capu¬ 
chinos; entraron otra vez los nuestros, faltando poco 
para recobrarle, y habríanlo hecho sin el esfuerzo 
que llevó á los contrarios el general Morlot, que los 
rechazó á la bayoneta. Una parte de nuestra artille¬ 
ría fué tomada, pero desde las casas contiguas eran 
los enemigos acribillados. Sobre seiscientos españo¬ 
les murieron en estos ataques; ochocientos hombres 
tuvieron fuera de combate los franceses, entre ellos 
muchos oficiales de ingenieros (*): también nosotros 
perdimos, con llanto de todo el ejército, al valiente, 
entendido y experimentado comandante de ingenie¬ 
ros San Genis, que tan importantes servicios había 
prestado. Lannes tuvo que prohibir á sus oficiales 
avanzará cuerpo descubierto, y para economizar san¬ 
gre les mandó que sólo hiciesen uso de la zapa y la 
mina para ir volando edificios. Oigamos cómo se ex¬ 
presaba este insigne mariscal en su despacho del 28 
al emperador: «Jamás he visto, señor, un encarniza¬ 
miento igual al que muestran nuestros enemigos en 
la defensa de esta plaza. He visto á las mujeres de¬ 
jarse matar delante de la brecha. Cada casa requiere 
un nuevo asalto...» Y después. «El sitio de Zaragoza 
en nada se parece á nuestras anteriores guerras. Para 
tomar las casas nos vemos precisados á hacer usó 
del asalto ó mina. Estos desgraciados se defienden 
con un encarnizamiento de que no es fácil formarse 
idea. En una palabra, señor, esta es una guerra que 
horroriza. La ciudad arde en estos momentos por 
cuatro puntos distintos, y llueven sobre ella centena¬ 
res de bombas; pero nada basta para intimidar ásus 
defensores. Al presente trato de apoderarme del arra¬ 
bal, que es un punto importantísimo...,» etc. 

Decía esto último después de haber enviado un 
parlamentario que trajo por respuesta estar resueltos 
á defender hasta la última tapia; después de haber 
dado mortíferos é inútiles combates para tomar los 
conventos de San Agustín y Santa Mónica; después 
de haberse disputado la posesión de una manzana de 
casas contiguas á Santa Engracia, no sólo casa por 
casa, sino piso por piso, y habitación por habitación. 
«Cuando se lograba entrar en una de ellas, dice un 
historiador francés, ora por las aberturas que habían 

(’) Estas cifras están tomadas de los estados oficiales exis¬ 
tentes PR pl archivo de la Guerra de Francia. 

practicado los españoles, ora por las que hacían nues¬ 
tras tropas, lanzábanse sobre ellos á la bayoneta... 
Pero frecuentemente solían dejar tras de sí, ó en los 
desvanes, algunos tenaces enemigos... y nuestros sol¬ 
dados tenían bajo sus pies ó sobre su cabeza comba¬ 
tientes que disparaban á través de los pisos... A ve¬ 
ces solían poner sacos de pólvora en las casas, cuyo 
primer piso habían conquistado, y hacían saltar los 
techos y á los defensores que los ocupaban.» 

Ansioso Lannes de avivar las operaciones de tan 
desastroso sitio, ordenó á Gazán que embistiera el 
arrabal, lo cual ejecutó atacando con veinte piezas 
de grueso calibre el convento de Franciscanos de Je¬ 
sús, abriendo ancha brecha y desalojando de él unos 
trescientos españoles. Mas al querer penetrar en el 
contiguo de San Lázaro, situado á la orilla del Ebro, 
halló tal resistencia que se vió forzado á retroceder. 
Enviáronle toda la artillería de la derecha, merced á 
lo cual logró entrar en San Lázaro, en cuya magnífi¬ 
ca escalera se empeñó tan sangrienta lucha entre 
franceses y españoles que sólo terminó con la muer¬ 
te de casi todos éstos. 

Con la ocupación de aquel edificio quedó cortada 
la retirada á nuestras tropas del arrabal, pues al querer 
repasar el puente, era tal el. fuego que los enemigos 
hacían que parecía que de las aguas del Ebro brotaban 
llamas; muy pocos consiguieron franquearle, y aquel 
día se perdieron, entre muertos, heridos y prisione¬ 
ros, más de dos mil hombres. Cincuenta piezas colo¬ 
caron los franceses para arruinar las casas situadas 
á la orilla derecha y en el pretil del río. Y entretan¬ 
to, en el centro de la ciudad, franceses y españoles 
minaban y contraminaban el paso del hospital de los 
locos al convento de San Francisco: cargaron aqué¬ 
llos su mina con tres mil libras de pólvora, y fingien 
do un ataque abierto, y apresurándose los españoles 
á ocupar todos los pisos del convento esperándolos 
allí á pie firme, oyóse una espantosa detonación que 
estremeció toda la ciudad; una compañía del regi¬ 
miento de Valencia voló toda entera por los aires 
juntamente con los escombros del convento. Al tra¬ 
vés de ellos se lanzaron los franceses á la bayoneta 
hasta desalojar á los españoles. Pero muchos de ellos 
se subieron al campanario, y -sobre el tejado de la 
iglesia tuvieron serenidad para abrir un boquete en 
la bóveda, y por ella arrojaron tantas granadas de 
mano que ahuyentaron de allí á los franceses. 

Sucedía esto cuando la epidemia estaba .arrebatan¬ 
do trescientas cincuenta víctimas por día. Entraban 
diariamente en los hospitales sobre cuatrocientos en¬ 
fermos; para los que en ellos cabían faltaban medi¬ 
cinas y no había alimentos; costaba una gallina cin¬ 
co pesos fuertes; los que no cabían morían abando¬ 
nados en las casas ó en las calles; no había tiempo 
ni espacio para enterrar los muertos; estaban los ca¬ 
dáveres hacinados delante de las iglesias y entre los 
escombros, infestando la atmósfera; muchos desha¬ 
cían y desgarraban las bombas que caían, ofreciendo 
sus mutilados y esparcidos miembros un espectáculo 

horrible. Los vivos, flacos, macilentos, extenuados, 
parecían espectros errantes en medio de un vasto ce¬ 
menterio. El mismo Palafox, atacado de la enferme¬ 
dad reinante, se hallaba á las puertas de la muerte; 
en la noche del 18 al 19 tomó el mando una junta 
que presidía el regente de la audiencia D. Pedro Ma¬ 
ría Ric; y todavía no faltaba quien propusiera se 
ahorcase á todo el que hablara de rendición ó diera 
indicios de desfallecimiento. 

Por su parte los soldados franceses, cansados de 
lucha tan obstinada y terrible, y viendo que en más 
de cuarenta días sólo habían logrado conquistar las 
ruinas de dos ó tres calles, murmuraban y se pregun¬ 
taban unos á otros: «¿Se nos ha traído á perecer to¬ 
dos aquí? ¿Se ha visto nunca semejante modo de ha¬ 
cer la guerra? ¿En qué piensan nuestros jefes? ¿Han 
olvidado su oficio? ¿Por qué no se aguardan nuevos 
refuerzos y nuevo material para enterrar á estos fu¬ 
riosos bajo las bombas, en vez de hacer que nos va¬ 
yan matando uno á uno por la triste gloria de apo¬ 
derarse de algunos sótanos y de unos cuantos desva¬ 
nes?» Procuraba Lannes reanimarlos, diciendo que 
era imposible que los enemigos defendieran todas las 
calles con el mismo tesón; que la energía tenía su 
término; «un esfuerzo más, les decía, y pronto seréis 
dueños de la ciudad en que la nación española tiene 
cifradas todas sus esperanzas, y pronto recogeréis el 
fruto de todos nuestros trabajos y penalidades.» Si¬ 
guió la lucha, y siguieron los estragos. 

Al tiempo que Gazán hacía jugar sus cincuenta 
cañones para destruir las casas del arrabal, pegóse 
fuego á dos hornillos en una mina que se había prac¬ 
ticado debajo de la Universidad, cargados con mil 
quinientas libras de pólvora cada uno; voló aquel 
edificio con horroroso estrépido, abriéndose dos an¬ 
chas brechas, por donde penetraron al instante á la 
bayoneta dos batallones, y se apoderaron de la cabe¬ 
za del Coso y de los dos costados. Todavía los nues¬ 
tros hicieron esfuerzos increíbles de valor en otros 
edificios y en otras calles. Pero apenas quedaba ya 
en pie la tercera parte de los combatientes, y éstos 
escuálidos y demacrados. Situación tan angustiosa 
era insostenible. Los jefes militares convocados por 
la junta trazaron un tristísimo cuadro de los medios 
de defensa; algunos vocales opinaron por seguir re¬ 
sistiendo hasta perecer todos; la mayoría se inclinó 
á capitular, y un parlamento fué enviado á Lannes á 
nombre de Palafox, aceptando con alguna variación 
las ofertas que éste había hecho días antes. Despa¬ 
chada la propuesta por el mariscal francés, pidió la 
junta una suspensión de hostilidades, y envió al cuar¬ 
tel general algunos de sus individuos con el presi¬ 
dente Ric. Agrias y poco conciliadoras contestacio¬ 
nes mediaron todavía entre este magistrado y el ge¬ 
neral enemigo. Por último, después de algunas ré¬ 
plicas convinieron los comisionados en la capitula¬ 
ción (20 de febrero de 1809). 

Historia de España, de D. Modesto Lafuente 
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EPISODIO NACIONAL. - Fragmento del 

capítulo VIII de la obra de Pérez G-aldós. 

«G-erona.» 

Teníamos por jefe en Santa Lucía á uno de los 
hombres más bravos de esta guerra, un irlandés lla¬ 
mado D. Rodulfo Marshall, que había venido á Es¬ 
paña sin que nadie le trajese y sólo por gusto de de¬ 
fender nuestra santa causa. Aventurero ó no, Mar¬ 
shall por lo valiente debía de haber sido español. Era 
rozagante, corpulento, de semblante festivo y mirar 
encendido, algo semejante al de D. Juan Coupigny 
que vimos en Bailén. Hablaba mal nuestra lengua; 
pero aunque algunas de sus palabrotas nos causaban 
risa, decíalas con la suficiente claridad para ser en¬ 
tendidas, y nada importaba que destrozara el caste¬ 
llano con tal que destrozase también á los franceses, 
como lo hizo en varias ocasiones. 

Había que ver el empuje de aquellas columnas de 
cerdos, señores. No parecían sino lobos hambrientos, 
cuyo objeto no era vencernos, sino comernos. Se 
arrojaban ciegos sobre la brecha, y allí de nosotros 
para taparla. Dos veces entraron por ella dispuestos 
á echarnos de la cortina; pero Dios quiso que nos¬ 
otros les echásemos á ellos. ¿Por qué? ¿De qué modo? 
Esto es lo que no sabré contestar á ustedes si me lo 
preguntan. Sólo sé que á nosotros no se nos impor¬ 
taba nada morir, y con esto tal vez está dicho todo. 
D. Mariano se presentó allí, y no crean ustedes que 
nos arengó hablándonos de la gloria y de la causa 
nacional, del rey ni de la religión. Nada de eso. Pli¬ 
sóse en primera línea, descargando sablazos contra 
los que intentaban subir, y al mismo tiempo nos de¬ 
cía: «Las tropas que están detrás tienen orden de ha¬ 
cer fuego contra las que están delante, si éstas retro¬ 
ceden un solo paso.» Su semblante ceñudo nos cau¬ 
saba más terror que todo el ejército enemigo. Como 
algún jefe le dijera que no se acercase tanto al peli¬ 
gro, respondió: «Ocúpese usted de cumplir su deber, 
y no se cuide tanto de mí. Yo estaré donde con¬ 
venga.» 

Marchóse después á otro punto, donde creía ha¬ 
cer falta, y sin él nos aturdimos de nuevo. Aquel 
hombre traía consigo una luz milagrosa, que nos per¬ 
mitía ver mejor el sitio y medir nuestros movimien¬ 
tos y los de los franceses, para que éstos no pudie¬ 
ran echársenos encima. Los soldados enemigos mo¬ 
rían como moscas al pie de la brecha; pero de los 
nuestros caían también por docenas. Recuerdo que 
un compañero mío muy amado fué herido en el pe¬ 
cho y cayó junto á mí en uno de los momentos de 
mayor apuro, de más vivo fuego, de verdadera an¬ 
gustia y cuando un ligero refuerzo de más ó de me¬ 
nos por una parte ú otra habría decidido si la mura¬ 
lla quedaba por Francia ó por España. El desgracia¬ 
do muchacho quiso levantarse, pero inútilmente. Dos 
monjas se acercaron, despreciando el fuego, y lo apar- 
teron de allí. 

Pero la pérdida más sensible fué la del jefe D. Ro¬ 
dulfo Marshall. Tengo la gloria de haberle recogido 
en mis brazos en el mismo boquete de la brecha, y 
no se me olvidará loque dijo poco después, tendido 
en la calle en el momento de expirar: «Muero con¬ 
tento por causa tan justa y por nación tan brava.» 

Cuando esto pasó, ya los franceses indicaban haber 
desistido de entrar en la ciudad por aquella parte. Y 
hacían bien, porque estábamos cada vez más deci¬ 
didos á no dejarles entrar. Si á tiros no lográbamos 
contenerlos, los acuchillábamos sin compasión; y 

como esto no bastara, aún teníamos á la mano 
las mismas piedras de la muralla para arrojarlas 
sobre sus cabezas. Esta era un arma que ma¬ 
nejaban las mujeres con mucho denuedo, y 
desde los contornos llovían guijarros de medio 
quintal sobre los sitiadores. Cuando la función 
en la muralla de Santa Lucía terminaba, no 
nos veíamos unos á otros, porque el polvo y 
el humo formaban densa atmósfera en toda la 

ciudad y sus alrededores, y el ruido que producían las 
doscientas piezas de los franceses vomitando fuego 
por diversos puntos, á ningún ruido de máquinas de 
la tierra ni de tempestades del cielo era comparable. 
La muralla estaba llena de muertos que pisábamos 
inhumanamente al ir de un lado para otro, y entre 
ellos algunas mujeres heroicas expiraban confundi¬ 
das con los soldados y patriotas. La señora Sumta 
estaba ronca de tanto gritar, y I). Pablo Nomdedeu, 
que había arrojado muchas piedras, tenía los dedos 
magullados; pero no por esto dejaba de cuidar á los 
heridos, ayudándole muchas señoras, algunas monjas 
y dos ó tres frailes que no valían para cargar un arma. 

De pronto veo venir un chico que se me acerca 
haciendo cabriolas, saludándome desde lejos á gritos 
y esgrimiendo un palo en cuya punta flotaba el últi¬ 
mo girón de su barretina. Era Manelet. 

- ¿Dónde has estado?, le pregunté. Corre á tu casa, 
entérate de si tu hermana ha tenido novedad, y dile 
que yo estoy sano y bueno. 

- Yo no voy ahora á casa. Me vuelvo á San Cris¬ 
tóbal. 

- ¿Yqué tienes tú que hacer allí, en medio del fuego? 
- La barretina tiene tres balazos, me dijo con el 

mayor orgullo, mostrándome el gorro hecho trizas. 
Cuando se quedó así la tenía puesta en la cabeza. 
No creas que estaba en el palo, Andrés. Después la 
he puesto aquí para que la gente la viera toda llena 
de agujeros. 

- ¿Y tus hermanos? 
- Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me 

dijo que él sólo había matado no sé cuántos miles 
de franceses, tirándoles piedras. Yo estaba en San 
Cristóbal: un soldado me dijo que se le habían aca¬ 
bado las balas y que le llevara huesos de guinda, y 
le llevé más de veinte, Andrés. 

- ¿Y Gasparó? 
- Gasparó anda siempre con mi hermano Bado¬ 

ret. También estuvo en Alemanes, y aunque Siseta 
le quiso dejar encerrado en casa, él se escapó por la 
puerta de atrás. Ahora hemos estado juntos, buscan¬ 
do algo que comer en aquel montón de desperdicios 
que hay en la calle del Lobo; pero no encontramos 
nada. ¿Tienes tú algo, Andrés? 

- Algo, ¿qué es eso? ¿Pues acaso queda algo que 
comer en Gerona? Aquí no se come más que humo 
de pólvora. ¿Has visto al gobernador? 

- Ahora iba por ahí arriba. Parece como que va 
al Calvario. Nosotros bajábamos con otros chicos, y 
cuando le vimos, pusímonos en fila, gritando: «¡Viva 
Su Majestad el gobernador D. Mariano!» ¿Pues que¬ 
rrás creer que no nos dijo tanto así? Ni siquiera nos 
miró. 

- ¡Hombre, qué falta de cortesía! ¡No saludar á 
gente tan respetable! 

- Después Badoret se metió en las Capuchinas, 
porque estaba la puerta abierta. Andrés, ¿sabes que 
hay allí un soldado muerto que tiene un tronco de 
col en la mano? Si me das licencia se lo quitaré. 

- No se toca á los muertos, Manelet. Veremos si 
ahora que hemos destrozado á los franceses, nos dan 
alguna cosa. 

Infinidad de mujeres ocupábanse allí en retirar á 
los heridos, y también repartían á los sanos algunas 
raciones de pan negro y muy poco vino. Nosotros 
veíamos á los franceses retirándose por el llano ade¬ 
lante, y no podíamos reprimir un sentimiento de ar¬ 
diente orgullo al ver resultado tan colosal con. tan 
pequeños medios. Parecía realmente un milagro que 

tan pocos hombres contra tantos y tan aguerridos 
nos defendiéramos detrás de murallas cuyas piedras 
se arrancaban con las manos. Nosotros nos caíamos 
de hambre, ellos no carecían de nada; nosotros ape¬ 
nas podíamos manejar la artillería; ellos disparaban 
contra la plaza doscientas bocas de fuego. Pero ¡ay! 
no tenían ellos un D. Mariano Alvarez que les orde¬ 
nara morir con mandato ineludible, y cuya sola vista 
infundiera en el ánimo de la tropa un sentimiento 
singular que no sé cómo exprese, pues en él había 
además del valor y de la abnegación, lo que puede 
llamarse miedo á la cobardía, recelo de aparecer co¬ 
barde á los ojos de aquel extraordinario carácter. 
Nosotros decíamos que el yunque y el martillo con 
que Dios forjó el corazón de L). Mariano, no había 
servido después para hacer pieza alguna. 

Manelet se separó de mí, y al poco rato le vi apa¬ 
recer con otros muchos chicos, todos descalzos, su¬ 
cios, harapientos y tiznados, entre los cuales venía 
su hermano Badoret trayendo á cuestas á Gasparó, 
cuyos brazos y piernas colgaban sobre los hombros 
y por la cintura de aquél, 'lodos v.enían muy conten¬ 
tos, y especialmente Badoret, que repartía algunas 
guindas á sus compañeros. 

-Toma, Andrés, me dijo el chico dándome una 
guinda. Ya tienes para todo el día. Toma esta otra y 
repártela entre tus compañeros, que ¡tendrán un ham¬ 
bre!.. ¿Sabes cómo las he ganado? Pues te contaré. 
Iba yo con Gasparó á cuestas por la calle del Lobo, 
y vi abierta la puerta del convento de Capuchinas, 
que siempre está cerrada. Gasparó me pedía pan con 
chillidos y más chillidos, y yo le pegaba de coscorro¬ 
nes para que callara, diciéndole que si no callaba se 
lo contaría al señor gobernador. Pero cuando vi abier¬ 
ta la puerta del convento, dije: «aquí ha de haber 
algo,» y me colé dentro. Metíme en el patio, entré 
después en la iglesia, pasé al coro, luego á un corre¬ 
dor largo donde había muchos cuartos chicos, y no 
vi á nadie. Registré todo, por si caía cualquier cosa; 
pero no encontré sino algunos cabos de vela y dos ó 
tres madejas de seda, que estuve chupando á ver si 
daban algún jugo. Ya me volvía á la calle, cuando 
sentí detrás de mí pist, pist..., pues... como llamán¬ 
dome. Miré y no vi nada. ¡Qué miedo, Andrés, qué 
miedo! Allá á lo último del corredor había una lámi¬ 
na grande, donde estaba pintado el diablo con un 
gran rabo verde. Pensé que era el diablo quien me 
llamaba, y eché á correr. Pero ¡ay de mí!, que no po¬ 
día encontrar la salida, y todo era dar vueltas y más 
vueltas en aquel maldito corredor, y á todas estas 
pist,pist... Después oí que dijeron: «Muchacho, ven 
acá,» y tanto miré por el tecbo y las paredes, que al¬ 
cancé á ver detrás de una reja una mano blanca y una 
cara arrugada y petiseca. Ya no tuve miedo, y fui allá. 
La monjita me dijo: «Ven, no temas, tengo que ha¬ 
blarte.» Yo me acerqué á la reja y le dije: «Señora, 
perdóneme usía; yo creí que era usted el demonio.» 

- Sería una pobre monja enferma que no pudo sa¬ 
lir con las demás. 

- Eso mismo. La señora me dijo: «Muchacho, 
¿cómo has entrado aquí? Dios te manda para que me 
hagas un gran servicio. La comunidad se ha marcha¬ 
do. Estoy enferma y baldada. Quisieron llevarme; 
pero se hizo tarde y aquí me dejaron. Tengo mucho 
miedo. ¿Se ha quemado ya toda la ciudad? ¿Han en¬ 
trado los franceses? Ahora quedándome medio dor¬ 
mida soñé que todas las hermanas habían sido de¬ 
golladas en el matadero, y que los franceses se las 
estaban comiendo. Muchacho, ¿te atreverás tú á ir 
ahora mismo al fuerte de Alemanes y dar esta esque¬ 
la á mi sobrino D. Alonso Carrillo, capitán del regi¬ 
miento de Ultonia? Si lo haces, te daré este plato de 
guindas que ves aquí, y este medio pan...» Aunque 
no me lo diera, lo habría hecho, ya ves... Cogí la es¬ 
quela, ella me dijo por dónde había de salir, y corrí 
á los Alemanes. 

Reproducción autorizada. 

Ilustración de J. L. Pellicer. 
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GERONA.-Restos de fortificaciones y restos de muradla 

GERONA 

Juan estaba en la brecha del derruido cuartel de 
Alemanes, cuando recibió orden de pasar con unos 
cuantos paisanos á la de Santa Lucía, donde vió á 
un hombre de mediana estatura, enjuto de carnes, 
cuya vida estaba concentrada en los ojos; vestía levi- 

Gerona, 1809. - Grupo escultórico de A. Parera 

ta, debajo de la que llevaba la faja de general, y cu¬ 
bría su cabeza un sombrero de copa con una cinta 
roja eri la que había escrito con letras negras: Por 

Fernando VII, vencer ó morir. 

Era Alvarez de Castro, el defensor de Gerona. 
El jefe del puesto acudió, hizo el saludo militar, y 

él general le dió órdenes con acento breve, nervioso, 
mientras los soldados y paisanos miraban á aquel 
hombre extraordinario. 

- El ataque amenaza ser rudo y es necesario re¬ 
chazarlo, porque no quiero que entren; no quiero ren¬ 
dirme. Aquí hay un obús cargado con setecientas 
balas de fusil. Emplácelo frente á la brecha, pero no 
lo dispare hasta que el enemigo dé el asalto y su co¬ 
lumna llegue á la propia muralla. Gerona no puede 
rendirse. ¡No se rendirá aunque tengamos que co¬ 
mernos á los cobardes que se atrevan á hablar de 
capitulación! ¡No me rendiré! ¡No me rendiré!, mur¬ 
muró Alvarez al retirarse, haciendo grandes esfuerzos 
por dominar el temblor de sus carnes roídas por la 
calentura. 

Juan le miró alejarse y vió que á su paso se agita¬ 

ban en las murallas brazos descarnados, armados de 
fusiles; se animaban rostros de ojos hundidos, pómu¬ 
los salientes y mejillas sin carne, parecidos á calave¬ 
ras cubiertas por la piel; se abrían labios sin sangre, 
y de bocas resecas por la fiebre salían gritos roncos: 
«¡No nos rendiremos!» Aquellos sublimes locos que 
se empeñaban en hacer frente á los ejércitos de' Na¬ 
poleón, no podían tenerse en pie y sólo la excitación 
nerviosa les permitía llegar arrastráridose hasta las 
brechas y hacer fuego. El arrabal del Carmen y las 
casas de Gironella estaban en poder dé los franceses, 
que habían aislado á los gerundenses de los reduc¬ 
tos; las brechas abiertas eran siete; la guarnición que¬ 
daba reducida á unos mil hombres; las calenturas, el 
escorbuto y el tifus hacían más estragos que las cua¬ 
renta baterías que habían vomitado contra la ciudad 
sesenta mil balas rasas y veinte mil bombas y grana¬ 
das; una galleta valía dos pesetas; y aquellos espec¬ 
tros, clavada la mirada en las líneas francesas, el 
dedo en el gatillo del fusil ó del trabuco, murmura¬ 
ban: .«¡No nos rendiremos!,» repitiendo las palabras 
que salían de los labios de Alvarez de Castro. 

Pronto cumplirían siete meses de sitio; El día era 
frío, propio de diciembre, y sólo había calor en los 
corazones de los gerundenses y en las bocas de los 
cañones de las baterías francesas, que disparaban in¬ 
cesantemente. Juan metió la mano en el bolsillo de 
la chaqueta, del que sacó un mendrugo y un pedazo 
de tocino rancio del grueso de una nuez. 

-¿Aún hay algo que.recuerde el pan? 
— Es el último mendrugo que me queda. 
- Está muy duro. Con esto se ablandará. 
El que así hablaba enseñó una botellita en la que 

quedaba un sorbo de aguardiente.'Juan partió el 
mendrugo con su compañero, que dijo: 

- Desde ayer están en reposo mis dientes. Nos he¬ 
mos comido el gato y ya no quedan ratones en casa. 
El último que cogí lo vendí por cinco reales y con 
ellos compré este aguardiente. . 

Juan bebió un1 sorbo; después se sentó, apoyó la 
espalda en una gran piedra y comenzó á soñar bajo 
la influencia de lá excitación que en ’ su vacío estó¬ 
mago produjo el licor, mientras en el círculo de ba¬ 
terías que cercaban aquellas ruinas que fueron ciudad 
brillaban llamaradas al despedir bombas. De tarde 
en tarde contestaban los cañones de los sitiados y se 
oía algún tiro suelto dé fusil. Juan, soñaba, 'y al soñar 
veía aquellas tierras que se extendían por la'vertienté 
meridional de Francia y por la septentrional, de Es¬ 
paña, pertenecientes á un propietario' qué pagaba 
contribución aquí y allí. La parte española era cono: 
cida por Masía de España y la otra por' Masía de 
Francia. A Juan le parecía oir á su abuela cuando le 
contaba que en el siglo xvi los Vernet del-RoseRón 
casaron á su hija única con el. primogénito.de' los. 
Rovira de Agullana, sospechándose que influyó'en 
el matrimonio la circunstancia de lindar ambas fin¬ 
cas, que se convirtieron en una. Cuando por nuestros 
disparates nos vimos privados del Rosellón y los Pi¬ 
rineos marcaron la frontera entre ambos países, la 
finca volvió á dividirse en dos, una española, y otra 
francesa, cada cual con su colono; lo que no impidió 
que viviesen en buenas relaciones. A principios del 
siglo.xix eran tan íntimas, que él, Juan, hijo único 
del de la Masía de España,' tenía proyectado casarse 
con María, garrida moza nacida en la Masía de Fran¬ 
cia. Pédto éra el nombre del padre de Ja,muchacha, 
sesentón, bajito, coloradote^ quien un domingo fué 
á media; tarde á ver á su colega Raimundo, alto, en¬ 
juto de' carnes y de palabras, y le dijo: 

- Ya lo sabes. 

- Lo sé, contestó el catalán tirando del cajón de 
la mesa y sacando de él queso, nueces y pan. 

- A mí me parece bien, y la mujer opina que Juan 
es el joven que;conviene á María. 

- Pues á casarlos pronto, porque yo soy viudo y 
hace falta una mujer en casa. 

- Escribiré á mi hijo Jaime, á quien ha de pare¬ 
cer bien la boda. 

Mientras el rosellonés mascaba queso y pan, metió 

Mariano Alvarez de Castro 

la mano dentro de la blusa, en busca del bolsillo in¬ 
terior, del cual sacó una carta, que enseñó sonriendo 
á Raimundo. 

- Es suya: el emperador le ha ascendido á capi¬ 
tán por su comportamiento en Jena y le ha dado la 
cruz de la Legión de Honor. 
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El catalán juntó las manos, abrió la boca y tras 
una pausa que necesitó para reponerse dé la sorpre¬ 
sa, exclamó: 

- ¡Es un grande hombre vuestro emperador! 
- ¡Oh, el emperador!, dijo él rosellohés; y hastá 

tres veces repitió: ¡Oh, el emperador! ' 
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GERONA.-Casa que habitó Álvarez y dormitorio que ocupó 

El hermano de María contestó á la carta de su pa- I 
dre diciendo que le parecía muy bien la boda. Juan, 
que era un buen mozo de veintiún años, fuerte como I 
un roble, ligero como una liebre, que sentaba los ; 
pies tan en firme que no lograba moverle la tramon¬ 
tana, estaba loco de alegría, y su novia contentísima. 
Las viejas decían: «¡Qué buena es María!,» y las jó¬ 
venes: «¡Qué guapa es María!» Y era guapa y buena. 
El padre estaba orgulloso de la hija; Juan, , de la 
novia; y el suegro, de la nuera. Todos contentos, se 
hicieron los preparativos: Raimundo llamó á un al¬ 
bañil para que blanqueara la Masía, afirmara algunos 
ladrillos y repusiera los que faltaban; se sacaron del 
armario unas cortinas rameadas para el cuarto délos 
novios; los colónos vecinos ya se daban por convida¬ 
dos á la boda, y sólo faltaba una semana para cele- i 
brarla, cuando de improvisó llegó Jaime, quien des- ; 
lumbró á todos con su uniforme de capitán y su 
cruz de la Legión de Honor. Pedro convidó'á la1 fami¬ 
lia de Raimundo, y se comió bien, se bebió mejor y 
se charló por los codos, porque se recordaban aque¬ 
llos tiempos en que Jaime saltaba como-una cabra-j 
montés y destripaba terrones, y ahora estaba conver¬ 
tido en capitán y había visto al emperador. Todos 
escuchaban embobados cuando el militar hablaba de 
Napoleón y refería las hazañas de Marengo, Áuster- 
litz y Jena. Los catalanes le oían absortos, tanto más j 
cuanto creían que Napoleón amparaba á Fernán- j 
do VII contra Godoy y se proponía protegernos has-; 
ta que fuéramos dichosos y nadáramos en la abun¬ 
dancia. Al levantarse Jaime para brindar por Napo¬ 
león, todos contestaron: «¡Viva el emperador!» 

— A quien podéis llamar vuestro emperador, dijo i 
el capitán francés. 

- Tanto como eso, no, contestó Raimundo, por¬ 
que nosotros tenemos nuestro rey D. Fernando VII, 
á quien Dios guarde.. 

Jaime le. miró con extrañeza. 
- Fernando ya no es rey de España. 
- ¿Vuelve á reinar Carlos IV?, preguntó Juan. 
- El emperador, dijo el capitán con orgullo, os ha 

dado por rey á su hermano José. 
- Falta que los españoles lo aceptemos, contestó 

con desdén el novio de María. 
- ¿Qué recurso os queda? 
- Devolvéroslo, para que su familia lo mantenga. 

El militar francés soltó una carcajada despreciati¬ 
va, que hizo palidecer á Juan y puso rojo de coraje 
á Raimundo. 

— ¿Quiénes sois vosotros para resistir al empérádór? 
- Nosotros, gritó Juan, somos nosotros, ¿lo1 sabes? 

Y no nos asusta tu Napoleón ni tus Napoleones. 

- Todos los españoles juntos no le llegáis á la 
suela de sus botas. 

- Pues con nuestras alpargatas le echaremos á 
puntapiés. 

- ¿Al emperador? 
- Y á cuantos: le sigan. 
- Yo le sigo.- 
- Pues también á ti. Oye: ¡Viva Fernando VII y 

muera el emperador! !_ 
- ¡Canalla!, rugió el militar francés lívido de rabia. 
Cerró el puño de la mano derecha que cayó como 

piedra arrojadapor. honda sobre la cara de Juan, que 
empezó á soltar sangre por las' narices, y la boca; y al 

[ mismo tiempo que; lanzaba un'grito que nada tenía 
| de humanó, se arrojó sobre Jaime; y la rabia unió á 
; afilbos tan 'estrechamente,'que sus cabezas formaron 
¡ una,-y los’pechos se juntaron y<lbs brazos;se convir¬ 
tieron en ligaduras y las piernas se entrelazaron,- y ro^ 
daron portel suelo rugiendo; como fieras-. Cuando los 
separaron, Jaime tenía rasgado eh uniformé y una 
herida en la frente y Juan el vestido destrozado. Ma¬ 
ría sqabra¿ó á su hermano pára impedir que; renovar 
ra laj lucha; y mirando á Juan con ojos en; que había', 

: lágrimas, le dijo sollozando:-«¡Vete!» No había in- 
í dignación en su acénto, pefo sí amor, mucho amor,' 
¡que; en ¡aquel rmiomento' se' manifestaba en- toda su> 
j intenáhlad,-: porque" sabía qiie-14 boda' era. ya- imposi- 
í ble, y que! al< fuego- de aquel odió! qué había; estallado 

¡¡ éomtanta,fuerza; séhabíanrdésvanecido sus ilusiones, 
i Raimundo; -arrastró'áí su ¡ hijo' fuera'.de la Masía.- Al 

i;salir.'o^ó;l'a’v.oz’.de.'Jaime:::«¡;Gánalía!»Juan,sedetu-; 
|pvo; alargó.-elcuello.y--gritó::«¡Gabacho!» ■ ' 
|é AFÍÍegará la Masía 'de -'España; Jüán' cogió la es¬ 
copeta-,Lpólvora; balas; y-!abrazan'do á su padre le dijo: 
<: 4-Áóy? á:-defender á la patria,_ y al' defenderla,, me 
defiendo yo,- porque el gabacho tratará' de vengarse.- 
< Y se-- fue;-' y se.' batió,'y siempre que' su; pártida- 

.sorprendía á los franceses en aquella lucha"de gue-; 
rrillas;se" decía: «¡Si estuvies'e’ Jaime!» El'Odio crecía, 
porque cada vez amaba más 'á; María, que' lloraba y 
rézabájá'María, que no podía ser suya. En cambio: 
aféncontrarse los padres sé preguntaban con tristeza: 
- -¡¿Por qué' han de ser enemigos nuestros hijos? 1 

- Porque tenéis un emperador que quiere que su 
hermano sea rey de España. 

¡ - ¿Qué nos importa eso á nosotros? 

GERONA. - Ruinas de la Torre Gironella 
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Juan sabía que Jaime había dicho: 
- Si cae en mis manos, le fusilo. 
Y Juan había contestado: 
- Si se pone al alcance de mi fusil, no escapa. 

Y allí estaba, en las líneas de los sitiadores, con¬ 
vertido en coronel, pues en aquellos tiempos se mo¬ 
ría pronto ó se ascendía pronto. El día grande de 
Gerona se encontraron otra vez frente 
á frente, Jaime guiando el asalto, recha¬ 
zándolo Juan, quien, agotadas las mu* 
niciones, cogió con ambas manos una 
enorme piedra y la arrojó á lá cabeza 
del hermano de María gritando: «¡Pa 
ra ti, gabacho!» Jaime se salvó ladeán¬ 
dose bruscamente; pero la piedra dió 
en el pecho de un granadero, que cayó 
vomitando sangre. 

-¡Para ti, canalla!, rugió Jaime ti¬ 
rándole un tajo que le hirió en la ca¬ 
beza y le privó del sentido. 

La herida ya estaba cicatrizada, 
pero la del corazón manaba pus de 
odio. 

- ¡Juan!, gritó su compañero sacu¬ 
diéndole bruscamente. ¡Cuidado que es 
ocurrencia la de dormirse! 

El joven levantó el gatillo del fusil, 
apuntó é hizo fuego á una columna 
francesa que avanzaba. Las campanas 
tocaban á somatén, generala los tam¬ 
bores y cornetas y los cañones de la 
ciudad contestaban con rugidos de ra¬ 
bia á los de las baterías francesas, que 
disparaban incesantemente. 

-¡Esto alimenta!, gritó Juan aspi¬ 
rando aquel aire helado en el que ha¬ 
bía pólvora y vaho de sangre. 

En las brechas se veían mujeres y 
también niños, y los frailes y sacerdo¬ 
tes las recorrían para auxiliar á los mo 
ribundos y retirar á los heridos. Sobre 
la de Santa Lucía llovían bombas y 
metralla, y á lo lejos se veían masas 
negruzcas que avanzaban envueltas en 
las llamas de los fogonazos y en el hu¬ 
mo de la pólvora. 

-¿No entrarán por aquí? ¿No es 
verdad que no entrarán?, preguntó una 
voz vibrante. 

Era Alvarez, esta vez de uniforme, 
que devorado por la calentura tenía 
que apoyarse en el bastón para tenerse en pie. 

- ¡Viva Fernando VII! ¡Gerona no se rinde! 
- ¡No se rinde! ¡No se rinde!, repitió el general. 
- Aquí estamos nosotros para defenderla, exclamó 

un viejo; y en aquel momento una bala le dió en el 
pecho; abrió los brazos, giró sobre sus pies y cayó 
muerto junto á Alvarez, quien le miró y murmuró: 

- ¡Por Dios y por la patria! 
Se alejó el general; pero á los pocos pasos tuvo que 

detenerse porque el frío de la fiebre le llegaba á la me¬ 
dula de los huesos. Un ayudante quiso sostenerle, pe¬ 
ro Alvarez le detuvo con una severa mirada; se irguió 
y dijo con voz firme: 

- Ni me rindo yo á la fiebre ni Gerona á Napoleón. 
Dos mujeres retiraron el cadáver del viejo. Juan car¬ 

gó el fusil y se tendió boca abajo apuntando á través 
de unas piedras. De pronto se levantó y se echó ha¬ 
cia adelante como si algo le fascinase y gritó: «¡Él!» 

Un oficial le echó bruscamente hacia atrás. 
- No te expongas sin necesidad. 
- ¡Es él, es Jaime el que 

manda la vanguardia de la 
columna de ataque! 

Volvió á echarse al sue¬ 
lo, apuntó é hizo fuego. 
Cargó el arma con frenesí, 
disparó otra vez. 

- ¡Cuando esté más cer¬ 
ca!, murmuró. 

Estalló una granada en 
la brecha, y al disiparse la 

— ¡Confesión! 
Un fraile se inclinó sobre el moribundo y le dió 

la absolución. Apartados los cadáveres, Juan gritó: 
— ¡Avance el cañón! 
Todos se echaron sobre la cureña, empujaron y el 

cañón quedó situado. El humo de la pólvora no per¬ 
mitía ver, las descargas cerradas se sucedían y la arti¬ 

llería atronaba. Juan se arrastró para 
calcular la distancia á que estaban los 
franceses, y al mirarlos al pie de la 
brecha rugió: «¡Fuego!» 

Se había perdido la mecha, pero un 
gerundense vió en el suelo un taco que 
humeaba, lo cogió, sopló para avivarlo 
y lo aproximó á la pieza. En aquel mo¬ 
mento apareció sobre la brecha un 
coronel gritando: 

- ¡Viva el emperador! 
- ¡Jaime, rugió Juan, aquí me tie¬ 

nes! 
Y se echó sobre él como una fiera; 

clavó las uñas de la mano izquierda 
en su cuello, levantó la derecha para 
abrirle el cráneo de un culatazo; y 
en aquel instante el cañón vomitó un 
torrente de metralla. Juan sintió una 
sacudida, le pareció que volaba, que 
de sus oídos saltaban chispas que es¬ 
tallaban produciendo sonidos estriden¬ 
tes y que los sesos se desmenuzaban 
produciendo el ruido del vidrio al rom¬ 
perse. Después, nada. 

Cuando recobró el sentido había ce¬ 
rrado la noche, hermosa, sin una nube 
en el cielo; noche de luna, cuyos ra¬ 
yos iluminaban aquella ciudad llena de 
heridos, de moribundos, de enfermos 
devorados por el tifus y la disentería y 
de hambrientos, pero silenciosa. Las 
brechas semejaban bocas de abismos; 
dentro de las casas destechadas pene¬ 
traba la luz de la luna, y los huecos 
sin balcones ni postigos parecían ojos 
de calaveras de titanes. «¡No se ha ren¬ 
dido!,» pensó Juan. Yió los campana¬ 
rios de la catedral y de San Félix, y 
le acongojaron las ansias del espanto, 
porque pensó en Dios. 

Si hubiese muerto hubiera compare¬ 
cido ante Jesucristo con la conciencia 
manchada por el odio. Rezó el acto de 

contrición y después quiso levantarse, pero se sintió 
sujeto; y quien le sujetaba era Jaime, abrazado á él co¬ 
mo cuando el disparo del cañón les arrojó fuera de la 
brecha. Juan se acordó entonces de que se habían 
criado juntos desde la infancia, de su amistad y ca¬ 
riño; de María, á quien amaba, de los padres, de la 
Masía de España, de la de Francia. 

— ¡Jaime!, murmuró con voz de angustia. 
El coronel respiraba; abrió los ojos. 
— ¿Hemos tomado á Gerona? 
— ¡No!, exclamó Juan, agotando sus fuerzas al con¬ 

testar. 
Luego añadió con acento cariñoso: 
-Jaime, hemos sido enemigos en la tierra, pero 

la tierra ha acabado para nosotros. Me siento morir. 
— Mi vida se extingue, contestó el francés. 
Juan buscó en el pecho un escapulario de la Vir¬ 

gen del Carmen, lo besó y lo presentó á Jaime di¬ 
ciendo: 

— Me lo dió tu hermana. Bésalo, Jaime, y pide 
á Dios que nos perdone. 

El francés hizo un supre¬ 
mo esfuerzo para alargar el 
brazo y cogerlo; besó uno 
de sus extremos en tanto 
que Juan besaba el otro, y 
así. murieron unidos por el 
escapulario, que recogió su 
último suspiro y quedó pe¬ 
gado á sus labios. 

Teodoro Baró 

nube de polvo y hierro, se vió el suelo lleno de ca¬ 
dáveres. Cayó otra bomba y después otra, y luego 
más; y protegidos por aquella tempestad de hierro 
avanzaban los franceses, y llegaron y se lanzaron á la 
brecha, y se luchó á tiros, á bayonetazos, á pedra¬ 
das, á culatazos. Las tropas imperiales retrocedieron. 

Juan estaba cubierto de sudor, sudor frío, viscoso, 

La compañía de Santa Bárbara, cuadro de Ramón Martí y Alsina 

que abrillantaba de una manera siniestra su piel lívi¬ 
da, y tenía la boca y las manos ennegrecidas por la 
pólvora. A lo lejos la columna de ataque se rehacía 
á las órdenes de Jaime; y volvió al asalto, y á dere¬ 
cha é izquierda aparecieron más tropas imperiales 
que se dirigían á la brecha á la carrera. Juan dispa¬ 
ró, pero el tiro sonó aislado en la brecha: sorprendi¬ 
do volvió la cabeza y vió que era el único que podía 
hacer fuego, pues todos los demás estaban muertos 
ó heridos. Como un loco saltó el foso que le separa¬ 
ba de la ciudad y comenzó á gritar: 

- ¡Estoy solo! ¡Venid ó entran los franceses! 
Acudieron soldados, paisanos, y vieron con coraje 

que los imperiales estaban muy cerca, guiados por 
Jaime, que señalaba la brecha con el sable. 

- ¡El cañón!, exclamó Juan. 
Delante de la boca de la pieza había un montón 

de cadáveres; Juan tiró de los pies.á uno para sepa¬ 
rarlo, pero el que creía cadáver lanzó un grito des¬ 
garrador y gimió: 
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Banderas de las tropas sitiadas ev Gerona El cadáver de Alvarez, cuadro de Tomás Muñoz Lucena 

GERONA 

A las cuatro.de la tarde del 19 de septiembre, cua¬ 
tro columnas enemigas,'de á dos mil hombres cada 
una, avanzaban á la brecha. Las campanas de Gero¬ 
na, al mismo tiempo que los tambores, llamaban á 
los paisanos y soldados á la defensa de los puestos 
que de antemano se habían señalado á cada uno. A 
todos presidía y á todos alentaba con su impertur¬ 
bable continente el gobernador Alvarez, y el silencio 
majestuoso con que marchaban los de dentro con¬ 
trastaba grandemente con el estruendo de los dos¬ 
cientos cañones que de la parte de afuera retumba¬ 
ban. En la brecha de Santa Lucía, que acometió la 
primera columna enemiga, por dos veces fueron re¬ 
chazados los agresores, quedando allí sin vida mu¬ 
chos de ellos, bien que con la desgracia de que la 
perdiera también el valeroso coronel irlandés Mar- 
shall que mandaba nuestra gente. En las de Alema¬ 
nes y San Cristóbal no fueron los franceses más afor¬ 
tunados: de una los repelieron al arma blanca los re¬ 
gimientos de Ultonia y de Borbón; en otra los escar¬ 
mentó D. Blas de Eournas que la defendía. Los ata¬ 
ques á la torre de Gironella y á los fuertes del Cal¬ 
vario y del Condestable costaron algunas pérdidas 
á los nuestros y muchas á los contrarios. D. Mariano 
Alvarez acudía sereno á los puntos donde era mayor 
el peligro; á su vista se enardecían hasta las mujeres; 
algunas recibieron la muerte por su intrepidez: per¬ 
dimos también oficiales muy distinguidos; pero ¿qué 
suponen 300 ó 400 españoles que perecieran en los 
asaltos de aquel día, en cotejo de cerca de 2.000 fran¬ 
ceses que quedaron en sus brechas? Grande debió 
ser el escarmiento de los sitiadores, cuando Saint- 
Cyr no se atrevió á repetir los asaltos y cuando abier¬ 
tas tantas y tan anchas brechas se decidió á conver¬ 
tir otra vez el sitio en bloqueo. 

Atento siempre Blake al abastecimiento de la pla¬ 
za, había estado preparando en Hostalrich otro con¬ 
voy de igual número de acémilas que el anterior y 
algunos ganados. Propúsose proteger él mismo su 
transporte á Gerona con el grueso del ejército, que 
constaba de 10.000 hombres, yendo D. Enrique 
O’Donnell de vanguardia con otros 2.000. En tanto 
que Blake ocupaba las alturas de La Bisbal, O’Don¬ 
nell arrolló dos destacamentos franceses que encon¬ 
tró al paso, avanzó, acaso con indiscreta intrepidez, 
hasta la plaza, introdujo en ella hasta 300 acémilas, 
y él mismo entró con 1.200 hombres en Gerona (26 
de septiembre). Mas no pudo penetrar ni el resto 
del convoy ni el resto de la columna; uno y otro fue¬ 
ron cortados por Saint-Cyr, que interponiéndose de 
improviso entre O’Donnell y Blake, apoderóse de 
las brigadas y de los conductores, haciendo ahorcar 
ó fusilar con desapiadada fiereza á muchos de ellos y 
quedando también en su poder gran parte de la es¬ 
colta. Blake, cuyas fuerzas no bastaban para empeñar 
un combate con el enemigo, retiróse primeramente 
á Hostalrich, y después trasladó su cuartel general 
á Yich, donde permaneció hasta el 13 de octubre. 
El socorro de vituallas introducido en Gerona no 
bastaba ni con mucho á remediar la penuria de la 
plaza, y los 1.200 hombres que con él entraron más 
sirvieron de embarazo que de provecho por.lo.9ue au¬ 
mentaban el consumo. Pensó por lo mismo O’Don¬ 
nell seriamente en evacuar cuanto antes pudiera la 

ciudad; las dificultades para la salida eran grandes; 
grande también el peligro; pero venció aquéllas y 
salvó éste, cruzando una noche silenciosamente la 

ciudad (12 de octubre), y uniéndose después al ejér¬ 
cito por medio de una atrevidísima marcha que eje¬ 
cutó por el llano, atravesando por entre destacamen¬ 
tos enemigos. Ya entonces no mandaba el sitio Saint- 
Cyr; habíale reemplazado el mariscal Augereau, lle¬ 
vando nuevos refuerzos para apretar el bloqueo. . . 

Sentían ya los sitiados los rigores del hambre; re¬ 
partíase parcamente entre los soldados el escasísimo 
grano que quedaba, mal molido en almireces ó cas¬ 
cos de bomba y peor cocido; y los paisanos, á quie¬ 
nes este miserable alimento faltaba, se caían por las 
calles de debilidad y morían de inanición. Compa¬ 
ñeras siempre de la miseria las enfermedades, de-tal 
manera se desarrollaban y propagaban, que sólo en 
el mes de octubre murieron 793 individuos, faltando 
localidad y hasta las medicinas en los hospitales. No 
había medio de introducir víveres, ni siquiera á la 
menuda, porque era tal la vigilancia de los sitiado¬ 
res, que de noche colocaban perros en los caminos 
y veredas para que con sus ladridos avisaran la apro¬ 
ximación de cualquier transeúnte, y además de tre¬ 
cho en trecho ponían cuerdas con campanillas para 
el mismo objeto, siendo víctimas de este artificio 
aquellos á quienes el patriotismo ó el interés impul¬ 
saba á intentar llevarles algunas provisiones. Y Bla¬ 
ke, que hizo nuevos esfuerzos y tentativas para avi¬ 
tuallar más en grande á los sitiados,, aun á costa de 
serios combates con fuerzas superiores enemigas, se 
vió en la imposibilidad de ejecutarlo, teniendo que 
ceder al número, y siendo inútiles los rasgos de va¬ 
lor y de intrepidez con que se señaló O’Donnell. Las 
provisiones reunidas en Hostalrich fueron casi todas 
destruidas por los franceses, y Blake se retiró á Man- 
resa. 

Corría ya el mes de noviembre. Sentíanse á un tiem¬ 
po en la ciudad los estragos de la peste y los horro¬ 
res del hambre. Comprábanse á exorbitantes precios 
y se devoraban con ansia hasta los animales más in¬ 
mundos. Las bestias mismas, demacradas y no me¬ 
nos hambrientas que los hombres, se tiraban á co¬ 
merse unas á otras. Faltaba á las madres jugo con 
que alimentar á sus criaturas, y las veían perecer de 
inanición en su propio regazo: muchas no podían so¬ 
brevivirles. Rebalsadas las aguas en las calles, llenas 
de inmundicia, esparcidos acá y allá los cadáveres 
insepultos, sin abrigo ni descanso los vivos, infecto 
el aire, desarrollada la epidemia, henchidos los hos¬ 
pitales de gente y faltos de medicamentos, sólo de la 
clase de soldados fallecieron de enfermedad en el 
mes de noviembre 1.378. Iban flaqueando ya hasta 
los más animosos y más fuertes. Y sin embargo, el 
impertérrito gobernador Alvarez ó prendía ó recha¬ 
zaba con aspereza á los emisarios que el general fran¬ 
cés le enviaba aconsejándole la rendición, aunque 
fuesen religiosos, de quienes aquél llegó también á 
valerse. Y como en la plaza oyese á uno pronunciar 
la palabra capitulación, ¡Cómo!, le dijo con imponen¬ 
te acento: sólo usted es aquí cobarde. Cuando ya no 

haya víveres, tíos comeremos á usted y á los de su ra¬ 

lea, y después resolveré lo que más convenga. Y. uno de 
aquellos días hizo publicar el bando siguiente: «Se¬ 
pan las tropas que guarnecen los primeros puestos, 

que los que ocupan los segundos tienen orden de 
hacer fuego, en caso de ataque, contra cualquiera que 
sobre ellos venga, sea español ó francés, pues todo 
el que huye hace con su ejemplo más daño que el 
mismo enemigo.» 

Habíase entretanto reunido en Manresa, donde 
se hallaba Blake, una especie de congreso de perso¬ 
nas notables de Cataluña, con el fin de promover un 
levantamiento general del Principado en favor de los 
de Gerona, impulsado también por la Junta Cen¬ 
tral. Mas al tener noticia de esto el mariscal Auge¬ 
reau, apresuróse á renovar los suspendidos ataques: 
el 2 de diciembre abrió nuevas brechas, ensanchó 
las que había y se apoderó del arrabal del Carmen. 
Otros ataques sucesivos le hicieron dueño del reduc¬ 
to de la ciudad y de las casas de Gironella (7 de di¬ 
ciembre). El 8 tenía en su poder casi todos los fuer¬ 
tes exteriores, incomunicados los que quedaban, con 
escasísima ración de trigo para sólo días, reducida 
ya toda la fuerza defensiva de Gerona á i.xoo hom¬ 
bres, ó rendidos de fatiga ó escuálidos, ó contagia¬ 
dos de la enfermedad; siendo lo peor y más triste de 
todo que el mismo Alvarez, cuyo físico no era tan in¬ 
quebrantable como su espíritu, postrado hacía cua¬ 
tro días con una fiebre nerviosa, agravósele tanto y 
considerósele en tan inmediato peligro de muerte, que 
hubo de administrársele la Extremaunción. En uno 
de los pocos intervalos que el delirio febril dejó des¬ 
pejadas sus potencias, había delegado el mando de 
la plaza en el teniente rey D. Juan Bolívar (9 de di¬ 
ciembre); mas, como dice elocuentemente un histo¬ 
riador, «postrado Alvarez, postróse Gerona.» Bolí¬ 
var, obrando prudentemente, congregó y consultó á 
una junta general. Iban ya muertas durante el sitio 
cerca de diez mil personas entre soldados y gente 
del pueblo; medios de resistencia faltaban ya de to¬ 
do punto, y recibióse aviso de que los socorros del 
congreso catalán no; podían llegar á tiempo de ser 
útiles. 

En tal conflicto, la junta, cediendo con gran pena 
á la dura ley de la necesidad, acordó enviar al briga¬ 
dier D. Blas de Fournas al campamento enemigo 
para tratar de capitulación; recibióle bien el general 
francés, y ajustóse entre ambos una capitulación tan 
digna como había sido gloriosa la defensa. 

En su virtud, el día n entraron en la plaza los 
franceses, asombrados aquellos veteranos que habían 
hecho las grandes campañas de Napoleón al contem¬ 
plar tantos escombros, tantos cadáveres, tantas mues¬ 
tras de heroísmo, tantos y tan asombrosos signos de 
una maravillosa resistencia. 

Así acabó el famoso y memorable sitio de Gerona, 
que duró siete meses, tiempo durante el cual arrojaron 
los enemigos sobre la plaza más de 60.000 balas y 
20.000 bombas y granadas, lanzadas por 40 baterías. 
Asombró á todo el mundo su duración, porque exce¬ 
dió en mucho á lo que en los tiempos modernos se 
calcula lo que pueda prolongarse la defensa de las pla¬ 
zas más fuertes, y maravilló más por lo mismo que 
era tan imperfecta y débil la de Gerona. «Dejó 
este sitio, dice un historiador francés conocido por 
enemigo de las glorias de España, un recuerdo inmor¬ 
tal en la historia.» Zaragoza y Gerona no. han podi¬ 
do menos de arrancarles confesiones tan honrosas 
como ésta. 

Historia de España, de D. Modesto Lafuente. 
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FRATERNIDAD CRIOLLO-ESPAÑOLA 

EPISODIO NACIONAL ARGENTINO 

I 

Y como en alas del movedizo remolino que en esos 
(momentos transformaba en verdadero suplicio de 
^¡andantes las dos calles que al cruzarse 
formaban la plaza de San Luis de la Punta, 
vanguardia de la civilización en aquel en¬ 
tonces - 1840 - sobre la frontera ranqueli- 
na (1), y por más que pareciera increíble, 
ciudad capital de un Estado argentino, ve¬ 
nía jinete en un petizo overo (2), panzón 
y maceta - cuya desgraciada catadura re¬ 
velaba al menos observador de cómo y por 
qué había podido escapar á la codicia has¬ 
ta del indio más glotón y despreocupado, 
- un ciudadano emponchado (3), montado 

casi en el cogote y de quien, además del 
tronco, no se percibían sino un sombrero 
cuya copa lucía una ancha divisa punzó y 
un par de botas que no conocían ni de 
oídas el betún ó cosa que lo valiera, termi¬ 
nadas por grandes espuelas, de fierro que 
conservaban entre sus dientes erizados al¬ 
gunos pelos blancos, muestra evidente, no 
sólo de la impaciencia del caballero, sino 
también de la escasa diligencia de su cabal¬ 
gadura. 

Llegó frente á lo que se llamaba pompo¬ 
samente la Comandancia y que era la resi¬ 
dencia de las autoridades, á estar á las re¬ 
ferencias de los vecinos, echó pie á tierra, 
quitó el freno á su petizo, quizás para evi¬ 
tar una mala tentación al vecindario por 
ser la única prenda vendible que poseyera, 
y mientras aquél rodaba sus ojos buscando, 
más por instinto ó costumbre que por con¬ 
vicción, algún tallo de'hierba que á fuer¬ 
za de suerte hubiese escapado hasta enton¬ 
ces á las prolijas y minuciosas pesquisas 
de otros caballos, él se encaminó al interior del 

(1) Indios Ranquelesó sea araucanos de la pampa argentina. 
(2) Caballo de poca alzada y dé pelo manchado. 
(3¡ Cubierto con el poncho ó manta del gaucho argentino. 

edificio llevando en la mano las riendas arrolladas. I Y como conocedor de la casa y sus pocos vencue- 
Al pasar la puerta, como viera detrás de la batien- | tos, empujó una puerta que daba al corredor, y de¬ 

le la silueta de un individuo de esos á quienes una ; teniéndose en el umbral, recibió, juntamente con una 
nube de humo que le envolvió, la expresión 
del afecto que le profesaban sus conveci¬ 
nos, reunidos en asamblea por el señor go¬ 
bernador. 

- ¡Vaya, hombre! 
- ¡Al fin llegó Cabrera! 
- ¡Ya creíamos que te hubieran carnea¬ 

do (4) los indios! 
- ¡Te has hecho desear, hermano! 
Cuando cesaron los saludos y cumpli¬ 

mientos, dijo uno de los presentes, que era 
nada menos que Su Excelencia el señor 
gobernador, dirigiéndose á nuestro hombre 
que, luego de meter su sombrero y las rien¬ 
das bajo la silla en que se sentó, había es¬ 
tirado cómodamente las piernas y trataba 
de dar fuego á su yesquero para encender 
una chalita (5): 

- ¡Pues amigo Cabrera, lo esperábamos 
con ansia! Figúrese que ayer á eso de me¬ 
diodía se acordó don Apolinario de que 
mañana sale chasque (6) para abajo y que 
debemos mandar la nota esa felicitando al 
señor brigadier general... 

-¿Brigadier?.. ¡Ahora el Ilustre Restau¬ 
rador de las Leyes es Gran Mariscal!.. (7) 
Y debemos acostumbrarnos á llamarle así. 

- Claro, Sr. D. Vicente, repuso el gober¬ 
nador, no podemos llamarle de otra ma¬ 
nera. 

-Pues vea, señor gobernador, replicó 

Venía jinete e a petizo overo 

convención más que la realidad revelaba como sol¬ 
dado de la patria y que hacía al parecer de centinela 
dormitando, le dijo con entonación y acento marca¬ 
damente españoles: 

— ¡Hola, Paulino!.. Cuídame el caballo, ¿eh? 

(4) Carneado, sacrificado como á una res. 
15) En el campo se reemplaza el papel del ci¬ 

garrillo con finas hojas de las que envuelven la es¬ 
piga del maíz, que se llama chala. 

(6) Chasque es una palabra indígena equivalente ácorreo, y 
«para abajo» es frase con que los habitantes de las sierras de¬ 
signan á las provincias pampeanas ó sea de las tierras bajas. 

(7) Título que usaba en 1840 el gobernador del Estado de 
Buenos Aires D. Juan Manuel de Rozas. 

Empujó una puerta que daba al corredor, y deteniéndose en el umbral... 
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Cabrera con vocecita de tiple y aires de persona 
irreemplazable, me alcanzó el mensaje de V. E. casi 
con el pie en el estribo... Me iba hasta los toldos (x) 
campeando una tamberita (2) y con ganas de que¬ 
darme dos ó tres días. 

El gobernador y los oyentes - como quien dice, 
todo lo más empingorotado y linajudo de San Luis 
de la Punta y sus alrededores - palidecieron al oir 

podría agriar los ánimos, de suyo exaltados y pre¬ 
dispuestos á la efervescencia, exclamó con tono con¬ 
ciliador: 

- El hecho es que si el amigo Cabrera no viene, 
¡quién sabe cómo nos sale la nota!.. Y las circuns¬ 
tancias no son como para resbalones: hasta podrían 
pensar en Buenos Aires que este gobierno es inser¬ 
vible y hasta medio frión... si el caso apura. 

su hojarasca exuberante, cuando de repente su inse¬ 
parable compañero el petizo, que atado á soga no 
lejos del pozo de balde engañaba los anhelos de su 
estómago con la mímica apropiada á un caballo que 
pasta más que con los vegetales que alcanzaba, co¬ 
menzó á bajar y subir las orejas como afanoso por 
percibir algiín ruido que turbara la quietud del cam¬ 
po desierto y que llegara á él amortiguado y confuso. 

Los indios en tropel recorrían las afueras, recogiendo el escaso ganado... 

semejante declaración y ver el abismo á cuyo borde 
habían estado, declarando al fin el presidente de la 
Legislatura, que era un viejito asmático, quien para 
engañar las ganas de fumar usaba de continuo y á 
guisa de escarbadientes una plumita de perdiz que 
hacía bailar entre sus labios descoloridos: 

- Así le dije á Eudosia anoche, después de cerrar 
la botica y viendo que eran las ánimas y media (3) y 
usted no venía: «¡Si Cabrera no cae mañana, no sé 
qué será de nosotros!..» ¡Mire que quedarse la pro¬ 
vincia sin saludar al Ilustre Restaurador nada menos 
que en el día en que lo han ascendido á Gran Ma¬ 
riscal!.. 

-Cualquiera otro... hubiese hecho mis veces. 
-No hay quien, amigo Cabrera, no hay quien, 

dijo el ministro general con tono de convencido. Con¬ 
forme es usted el único español,'que tenemos en San 
Luis, es también quien mejor siente el entusiasmo 
federal... ¡Eso no se discute! 

En la sala se oyó algo como un murmullo de pro¬ 
testa, y el platero D. Vicente se apresuró á replicar 
con gran contentamiento de algunos opositores del 
ministro: 

- ¡Perdone, señor!.. Cierto es que aquí en San 
Luis no hay más español que el amigo Cabrera; pero 
en cuanto á entusiasmo federal/ habernos muchos 
que lo tenemos como él, aunque no sepamos expre¬ 
sarlo. 

Y el señor gobernador, que conocía á su pueblo y 
veía que esta cuestión, á falta' de otra cualquiera, 

(1) Las poblaciones de los indios. 
(2) Buscando una ternera perdida en el campo. 
(3) Equivale á las 8,30 de la mañana, aludiendo á que en 

las iglesias de campo se hace el toque de ánimas á las 8 de la 
Jnafiana. 

Cabrera era un verdadero literato oficial, y la ver¬ 
dad es que esta vez se sintió excepcionalmente esti¬ 
mulado, llegando á producir una nota como nunca 
había producido otra’ obteniendo por ello, no sola¬ 
mente el aplauso unánime de sus convecinos, sino 
hasta la adhesión entusiasta del platero D. Vicente, 
que era su émulo y que no encontró tema ni siquiera 
para hacerle una'objeción de forma. 

Y entre amables palabras y dulces cumplimientos, 
fué á tomar su'■ petizo, que habiendo perdido toda 
esperanza de alimentación callejera y extraordinaria, 
había dado el anca’al viento y dormitaba tranquila¬ 
mente espantándose las;moscas que de vez en cuan¬ 
do tropezaban con él, y regresó á su chacra (4) cantu¬ 
rreando entre dientes aires del terruño, que venían á 
sus labios espontáneos, como atraídos por el conten¬ 
to que le rebosaba. 

Lejos estaba por cierto de su ánimo en aquellos 
momentos la idea de la triste suerte que le deparaba 
el destino, y Cabrera1 2 3 gozaba con sus triunfos litera- 

1 rios, ignorando tal vez que la gloria no es más que el 
epílogo'del martirio, y que en este mundo solamente 

I son felices aquellos que, como dijo el poeta, «siguen 
la escondida senda por donde han ido los pocos sa¬ 
bios que en el mundo han sido.» 

II 

Una mañana, justamente un mes .después de su 
triunfo literario, recorría Cabrera su pequeño sembra¬ 
do de maíz encerrado entre una franja de zapallos 
que ya comenzaban á echar sus guías verdes y retor¬ 
cidas, delineando el terreno donde iban á extender 

(4) Equivale á huerta. 

Para Cabrera no pasó inadvertida la especie de 
presentimiento de su compañero, y como hombre 
avezado á esa lucha ruda con la naturaleza y el sal¬ 
vaje, que soportaron heroicamente nuestras poblacio¬ 
nes fronterizas, conocía el lenguaje mudo con que la 
pampa misteriosa habla á sus habitantes y la interro¬ 
gó con mirada ansiosa. 

Allá, en la línea que cerraba el horizonte, algo casi 
imperceptible alcanzaron sus ojos, que no obstante 
le puso en cuidado, pues sin siquiera cerrar el ran¬ 
cho (5), desmantelado, ensilló apresurado y empren¬ 
dió el camino de la ciudad, que blanqueaba á la dis¬ 
tancia, á todo lo que daba su lerda cabalgadura. 

Cuando llegó á la plaza, la palabra «invasión» co¬ 
rría de boca en boca y echaba las familias de sus 
casas, cargadas con aquello más indispensable para 
la vida de soldado que llevarían durante unos días 
detrás de las trincheras; la voz acatarrada de la única 
campanita de la iglesia tocaba á rebato llamando á 
los habitantes extramuranos, y los vecinos sacaban á 
relucir, no solamente sus armas y pertrechos de gue¬ 
rra, sino también las maderas y bastidores con que 
estaban habituados á formar barricadas para contener 
el ímpetu de sus enemigos. 

III 

Horas más tarde todo San Luis de la Punta - unas 
quinientas personas entre hombres, mujeres y niño? 
- estaba agrupado en la plaza, tras el recinto fortifñ 
cado á la diabla, mientras los indios en tropel reco: 
rrían las afueras, recogiendo el escaso ganado, incen 
diando y saqueando los míseros ranchos abandona' 

I (5) Habitación de paja y barro. 
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dos y sembrando el espanto y la alarma adonde 
alcanzaba el grito de sus gargantas incansables ó el 
sordo rumor de las pisadas de sus caballos, que ha¬ 
cían retemblar la tierra. 

Ya el vecindario conocía la táctica indígena. Con¬ 
tenido el primer ímpetu y puesta á raya la codicia 
salvaje, venían los parlamentarios y con ellos los in¬ 
acabables pedidos y luego el contentamiento con lo 
poco que podía lograrse de la miserable población 
hambrienta y atemorizada. 

¡Qué días angustiosos, qué horas 
amargas han pasado los millares de 
hombres que poco á poco fueron ga¬ 
nando con su esfuerzo las dilatadas 
llanuras que son hoy el orgullo y la 
riqueza de la patrial 

¿Cuántos perecieron en las peno¬ 
sas jornadas? 

Nadie, ni hoy ni entonces, formó 
la curiosa estadística de los que anó¬ 
nimamente cayeron en aquella lu¬ 
cha sin cuartel. 

A los dos días vino el parlamen¬ 
to: los indios eran muchos y estaban 
pobres, razón por la cual su lista 
de pedidos pasaba los límites de lo 
racional. 

Proposiciones van y proposicio¬ 
nes vienen, se arribó á un arreglo, 
y los vecinos más espectables co¬ 
menzaron á reunir las ropas y pro¬ 
visiones necesarias para cumplirlo, 
dejando para el último momento una 
cláusula, pequeña é insignificante, 
pero que implicaba la muerte de un 
hombre: los salvajes pedían un fe¬ 
deral para degollarlo, pues ellos per¬ 
tenecían al bando político contrario 
al orden reinante en la República, 
y justo era que disimularan su vandalismo siquiera 
fuese tras de tan débil cortina. 

Y á fuerza de miedo y de trabajo se arrancó al ve¬ 
cindario, no ya lo superfluo, sino lo necesario para la 
vida, y el tributo quedó reunido, pensando entonces 

el señor gobernador que había llegado la hora de de¬ 
signar el federal que debía sacrificarse. 

Se propuso un sorteo, pero los vecinos murmura¬ 
ron y optaron por, una elección, que tampoco pudo 
realizarse por diversos pretextos, hasta que al fin y 
casi al expirar el plazo propuesto por los sitiadores, 
el gobernador convocó á su alrededor á todos los 
hombres de armas y les expuso la situación. 

- Yo soy federal, es verdad, dijo el presidente de 
la Legislatura haciendo bailar con ligereza entre sus 

labios descoloridos su inseparable plumita de per¬ 
diz; pero bien sabe mi Dios que tengo un hermano 
en Córdoba y que en esta situación pertenezco á mi 
familia. 

-Yo, dijo el platero D. Vicente, soy federal, es 

verdad; pero mi padre, que Dios tenga en la gloria, 
era tuerto, y á mí me enseñaba gramática en los ratos 
de ocio... Yo creo que aquí el que goce de más fama 
de federal entre todos, es el que debe ir... ¡Qué glo¬ 
ria tan grande, señores, es morir por la patria!.. En¬ 
vidio íntimamente, pero muy íntimamente, á los que 
aman el martirio: yo siempre me he sentido con poca 
vocación. 

- Bueno, pues, exclamó el gobernador impacien¬ 
te, quedamos en que irá el más federal de todos los 

convecinos; perfectamente..., ¿pero 
quién es? 

Y no se sabe aún cómo, nació en 
los labios de todos los presentes, que 
eran criollos y padres de familia co¬ 
nocidos, como lo declaró el platero 
D. Vicente en un segundo discurso, 
el nombre de Cabrera, que era el 
único extranjero de origen que ha¬ 
bía en la plaza. 

Y juntamente con las ropas^ pro¬ 
visiones fué enviado á los sitiado¬ 
res, quienes más tardaron en reci¬ 
birle que en degollarle, levantando 
el campo en seguida, como estaba 
estipulado. 

IV 

Y el viejo militar que me conta¬ 
ba esta historia, asegurándome que 
aún vivían en San Luis de la Punta 
algunos de los protagonistas, añadía 
con espíritu de convencido: 

-¡Sí, señor!.. En esta tierra ar¬ 
gentina, siempre, hasta en las más 
miserables aldeas, fué un hecho in¬ 
discutible la fraternidad entre los 
criollos y los españoles... ¡Y que me 

digan á mí los filósofos de trastienda que la sangre 
no habla! 

José S. Alvarez. 
Buenos Aires. - 1900. (Fray Mocho.) 

(Dibujos de Cao.) 

ENTRE EL MAR Y EL ENEMIGO 

EPISODIO NACIONAL PERUANO 

LA PLAYA DE PESCADORES 

I 

Fué en la época en que el egregio general San 
Martín tenía establecido su cuartel general en la par¬ 
te Norte de la costa peruana, y cuando la escuadra á 
las órdenes de lord Cochranne, tipo el más caballe¬ 
resco de la antigua Escocia, bloqueaba el Callao. A 
la sazón era virrey el esforzado general Pezuela, hom¬ 
bre de altas condiciones militares, de españolismo 
acendrado y de hidalgas facultades morales, pero im¬ 
potente para sofocar el empuje de los independientes 
peruanos ó impedir la marcha revolucionaria, que á 
pasos de gigante amenazaba al sistema colonial y al 
poder español. 

La primera campaña de la sierra que el general 
Arenales había llevado á cabo con gloria para sí pro¬ 
pio y con ventajoso resultado para el levantamiento 
nacional, coincidió con la presa de la fragata Esme¬ 
ralda y con la famosa deserción de los colombianos 
que formaban el batallón Numancia, fuerte de seis¬ 
cientas cincuenta plazas. 

El buque tomado á los españoles resultó de alta 
importancia para los planes de los jefes de la gran 
causa independencia, porque San Martín, con el todo 
de aquellos acontecimientos, fomentaba el entusias¬ 
mo entre sus tropas, á la vez que el desaliento en el 
ejército español. 

El Protector del Perú era uno de esos hombres in¬ 
fatigables, como ya lo había demostrado en Chile 
durante la gloriosísima campaña, y habíase propuesto 

no sólo activar el buen éxito de la guerra, sino con¬ 
cluirla en breve plazo, estableciendo el celebérrimo 
sistema de guerrillas que tan temible fué para los 
franceses al invadir España en la primera década de 
este siglo. Las montoneras, que así se llamaron en 
América, dieron resultados fabulosos para la causa 
de la revolución y ayudaron poderosamente al triun¬ 
fo de las libertades americanas. 

El vencedor de Maipú había destacado también 
pequeñas divisiones del ejército en diferentes puntos 
de la costa peruana, destinando á Chancay una de 
aquéllas al mando del capitán argentino Pascual 
Pringles, quien desde muy joven se lanzó en la ca¬ 
rrera de las armas, conducido por sus principios libe¬ 
rales y por su patriotismo. Había nacido en San Luis, 
en esa bellísima extensión de las pampas argentinas 
que tanto parecido tienen con las soledades del re¬ 
motísimo Oriente, con aquellos pueblos primitivos 
que se prestan para el estudio y que son tan intere¬ 
santes como extraños por sus características condi¬ 
ciones. 

Puede decirse que esa analogía subsiste aún, y esto 
á pesar del influjo que la locomotora extiende por to¬ 
das partes, pero que no ha podido vencer ni borrar 
la vida singular de esas comarcas, ni el valor salvaje 
de sus hijos. 

La existencia del gaucho nómada es muy semejante 
á la del árabe en el desierto, y atendiendo á su domi¬ 
nio y á la maestría suma para manejar indómitos cor¬ 
celes, veremos otros tantos gráficos puntos de con¬ 
tacto. En ese territorio hay ciudades populosas, cen¬ 
tros notables como Córdoba, Santiago, Tucumán, 

Rioja y San Luis, ciudad natal de Pringles. El ca¬ 
rácter y las aptitudes del bravo capitán estaban, pues 
en un todo de acuerdo con las que caracterizan á 
los habitantes de las pampas; valor á toda prueba, 
osadía para afrontar el peligro é indiferencia por la 
vida, y á ellas debió el inmortalizar su nombre, 

II 

Las circunstancias eran por demás críticas y toda 
vigilancia, parecía poca, pues que el virrey Pezuela 
desplegaba gran actividad para las operaciones de la 
guerra y hacíase preciso contrarrestar sus planes. 

Un día, avisado Pascual Pringles de que el ene¬ 
migo vagaba por los alrededores de Chancay propo¬ 
niéndose tal vez sorprender la fuerza que estaba á su 
mando, tomó veinticinco granaderos de á caballo y 
salió para efectuar un reconocimiento de vanguardia. 

No le habían engañado; á poco andar se encontró 
frente á frente con tres escuadrones realistas, los que 
desde luego, y dado el corto número de patriotas, 
miraron como segura la victoria. 

Los dos bandos se prepararon al combate; ambos 
sentíanse estimulados por el deber, el pundonor mi¬ 
litar y el entusiasmo. 

Los granaderos de Pringles hicieron prodigios de 
arrojo, sostenidos por el ejemplo de su capitán: ba¬ 
tiéndose en retirada retrocedían hacia el mar; intré¬ 
pidos y fieles á la disciplina sucumbían con estoicis- 
mo espartano, mientras que los caballos, agobiados 
por el cansancio y la sed, se plegaban y caían exte¬ 
nuados. 



El jefe de las fuerzas realistas intimó la rendición. 
-¿Rendirnos?, exclamó Pascual Pringles. ¡Jamás, primero la muerte! 

¡Adelante, mis granaderos! 
Pocos, muy pocos, quedaban de aquellos bizarros soldados que aliado 

de su capitán se batían con desesperación. 
Al frente estaba el enemigo; á la espalda y ya muy cerca el mar. La 

playa llamada de Pescadores era poco extensa. Había llegado el instante 
supremo: por la mente del capitán cruzó una idea grandiosa, heroica, 
sublime. El enemigo los acosaba y los creía ya en su poder, regociján¬ 
dose con la idea de hacer prisionero al puñado de valientes. 

Pascual Pringles, fija la expresiva mirada en los soldados y señalando 
al mar, les grita: «¡Muchachos, viva la patria!,» y se arroja el primero 
entre las olas. 

El jefe español sintió flaquear su espíritu guerrero ante la heroicidad 
de aquellos hombres, y pensando que era un crimen dejarlos perecer, 
exclamó: «¡No, no; es imposible que perezcan; ofrezco honrosa capitu¬ 
lación'» 

Y fué tan digno el acento y tan noble la frase, que los vencidos acep¬ 
taron y se sometieron. 

Pezuela ratificó y aprobó la conducta del jefe realista; hizo más toda¬ 
vía: devolvió á su ejército el denodado adalid, y San Martín, para pre¬ 
miar su heroísmo, concedió una medalla con este lema: 

«Honor y gloria á los vencidos de Chancay.» 

Consumada la independencia del Perú, volvió Pascual Pringles á su 
suelo natal, y años después hubo de defender la villa de Río Quinto en 
la Rioja, donde á la sazón residía, contra las hordas del sanguinario gau¬ 
cho Facundo Quiroga ó el Tigre de los llanos, quien, después de prolon¬ 
gada estancia en Buenos Aires, había tomado parte en una gran expe¬ 
dición sobre Córdoba, para lo cual se le formó una pequeña columna 
de doscientos presidiarios enganchados en todas las cárceles, aumenta¬ 
da con sesenta hombres más reclutados por él. 

Facundo, como el más osado, como el más rápido en su acción, como 
el más sanguinario de las pampas, se encargó de llevar sus secuaces á 
la Rioja ó á Mendoza, y como el huracán atravesó las llanuras hasta la 
villa de Río Quarto, donde no esperaba encontrar la resistencia que le 
obligó á permanecer tres días á la vista de los parapetos levantados por 
la guarnición. 

Hubo un traidor que reveló á Quiroga un importante secreto; los si¬ 
tiados no tenían un cartucho. La historia dice que Boyero, resentido con 
sus jefes é impulsado por la sed de venganza, entregó la villa por medio 
de aquella delación vergonzosa. 

Tomado Río Quarto, encaminóse Facundo á la villa de Río Quinto, 
donde, como hemos dicho, vivía Pascual Pringles, que en lucha tenaz 
exasperó al bárbaro audaz. 

El invicto capitán que en la playa de Pescadores se inmortalizó con 
sus granaderos, fué defensor intrépido de la ciudad hasta caer asesina¬ 
do por los secuaces del feroz caudillo de las pampas argentinas. Su ca¬ 
dáver fué envuelto en la propia manta del indomable y cruel riojano. 

Gil Paz. 
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EPISODIO NACIONAL CHILENO 

I 

La gran arteria de la República de Chile, el puer¬ 
to galano del mar Pacífico que hoy ostenta anchas 
calles, lujosas tiendas, casas que semejan palacios y 
edificios públicos de gran suntuosidad, no era en la 
segunda década de este siglo sino una playa risueña 
y pintoresca y una ciudad naciente que contaría de 
diez á doce mil habitantes. 

Los enriscados cerros de granito y el espolón que 
desde el castillo ó fortaleza descendía cerrando el 
puerto y defendiéndolo con cañones y basálticos mu¬ 
ros, daban á Valparaíso aspecto de medioeval ciuda- 
dela, que poco á poco y al andar del tiempo ha per¬ 
dido, merced á las innovaciones felicísimas y á la pi¬ 
queta que sin descanso destruye los murallones que- 
coíonaban la Caleta, verdadero nidal de los pesca¬ 
dores, el antiguo Almendral y lo que era fondeadero 
ó puerto principal, ensanchando la ciudad, embelle¬ 
ciéndola con espléndidas construcciones, con paseos 
sombreados, deleitosos, con jardines bellísimos y á la 
vez con almacenes fiscales que revelan á primera vista 
el inmenso tráfico y .la opulencia de Valparaíso. 

Si fuera dable que los próceres de la revolución 
separatista sacudieran su polvoriento sudario y reco¬ 
braran la vitalidad terrenal, ¡cuán grande no sería su 
pasmo, cuál su asombro, al parar mientes en el bu¬ 
llicioso y animado puerto de hoy, y compararlo con 
aquel donde se mecían en 1820 El Lantaso y el San 

Martín, que habían sido á toda prisa equipados por 
el director supremo de Chile, general O’Higgins!; 
ambos buques tenían la misión de contrarrestar los 
planes del jefe español Osorio, quien esperaba en 
Talcahuano poderosos refuerzos de España. 

Pudiéramos decir que la escuadrilla expediciona¬ 
ria patriota fué la base de la marina chilena, hoy res¬ 
petable y potente. 

Fecundos fueron los años de 1820 y 1821 en su¬ 
cesos políticos, en gloriosos triunfos, en convulsio¬ 
nes y en alboradas luminosas del futuro engrandeci¬ 
miento americano, y Chile, con titánicos esfuerzos, 
á la par que peleaba por su independencia, acudía 
en auxilio del Perú, empeñado á la sazón en la magna | 
contienda que San Martín, general en jefe 
del ejército, impulsaba con sus acertadas 
operaciones militares, con su actitud re¬ 
suelta y con el arrojo que le caracteri¬ 
zaba. 

Mediaba el año 1821. En un hermoso 
día y á la hora en que la fresca brisa ri¬ 
zaba suavemente las olas del mar que 
murmurando bañaban la arenosa playa 
de Valparaíso, corríala multitud y se agol¬ 
paba ansiosa, no sólo en las orillas de aquel 
azulado y apacible océano, sino también 

i sobre las empinadas crestas de las rocas, contem¬ 
plando con orgullo patriótico una goleta de guerra, 
que al tenue movimiento de las ondas se inclinaba 

I gallarda ostentando la bandera de Chile, enarbolada 
en el palo mayor. 

Era La Mo/ezuma, que con rumbo al Callao de¬ 
bía zarpar aquella noche, llevando á su bordo un va¬ 
leroso si bien reducido número de soldados que 
volaban á engrosarlas huestes de los independientes 
peruanos. 

Una barca que salió del puerto y enderezó su proa 
hacia la goleta fué saludada con un ¡viva la patria! 

nutrido y entusiasta, contestado por el general don 
Francisco Antonio Pinto, quien con su Estado Ma¬ 
yor trasladábase al buque para ir á triunfar con los 
peruanos ó á morir por las balas realistas. 

Dicen las crónicas que el bravo santiaguino era 
uno de esos hombres tan sereno en el peligro como 
austero en el cumplimiento de su deber: bien lo ma¬ 
nifestó años después siendo presidente de la Repú¬ 
blica chilena. 

El capitán de La Motezuma llamábase Winter, y 
según creemos había nacido en Inglaterra, y como 
otros muchos acudió á Chile,"'llevado’del amor á un 
ideal ó en busca de porvenir y de fortuna; lo cierto 
de ello es que no le arredraban los temporales ni el 
fuego graneado del enemigo. 

Con tales hombres á su bordo se dió á la vela 
aquella goleta, cuando ya las sombras de la noche 
prestaban al mar sus tintes misteriosos y velaban á 
los ojos de los regocijados , vecinos de Valparaíso la 
marcha rápida que el Sur hacía propicia, haciendo 
que la nave se deslizara proa al Norte para alcanzar 
tras breve plazo la costa peruana. 

II 

Con vientos favorables seguía su derrotero La Mo¬ 

tezuma, cuando de improviso se dibujó en el hori¬ 
zonte, ó más bien surgió de altísima ola, un barco de 
mayores dimensiones que la goleta chilena y tal vez 
dotado con superiores elementos de defensa, pues 
que para ésta sólo tenía una colisa de á 24, de. cor¬ 
tísimo alcance, y que en un momento supremo po¬ 
día fallar, dada su antigüedad. 

- ¿Amigo ó enemigo?, preguntó el general Pinto 
al capitán Winter. 

- Es un bergantín español: nuestro barco tiene 
buenas condiciones marineras, pero nada más. La 
colisa es vieja, gastada... Haremos lo que se pueda. 

El Quintanilla, que tal se nombraba el buque es¬ 
pañol, enderezó de frente hacia la goleta, que tremo¬ 
laba ufana el pabellón chileno, y desde luego se co¬ 
locó en actitud de combate. 

Por ambas partes había deseo de pelear: bravura 
no faltaba, ni tampoco amor propio y ambición de 
victoria. Las tripulaciones de La Motezuma y de El 

Quintanilla hicieron alardes de arrojo y se batieron 
con empeño. 

- ¡Maldición!, exclamó el capitán Winter. Esta¬ 
mos lucidos; ahora sí que probablemente no nos que¬ 
dará otro remedio que hundirnos en el mar. 

- ¿Por qué?, preguntó ansioso el general Pinto. 
- Pues ahí es nada: el oído del cañón falla, está 

obstruido; y era nuestra única defensa... 
La goleta desde aquel momento maniobró para 

evitar el estrago de la artillería enemiga; pero el ber¬ 
gantín, conocedor y práctico, dióse cuenta de la si¬ 
tuación y ya no temió lanzarse al abordaje: la presa 
era suya, y todo se reduciría á la pérdida de algunos 
hombres. 

-¿Qué hacemos, mi general?, interrogó Winter, 
demostrando en su mirada que tenía resolución para 
todo. 

- Defendernos; vencer ó morir, contestó fríamen¬ 
te el general chileno. Usted es un lobo de mar y yo 
soy un soldado. 

- Comprendo mi deber y lo cumpliré, antes que 
entregar la goleta... 

- ¡Nunca! La bandera de Chile no será trofeo del 
enemigo; primero me arrojaré con ella al mar. ¡Sería 
mi mortaja! 

Y el general Pinto demostraba que sabría llevar á 
cabo su heroico propósito. 

Pero entretanto un artillero se ocupaba en reparar 
el desperfecto de la colisa: viósele aparecer sobre 
cubierta llevando una barra de hierro roja, candente. 
Presuroso se acercó al cañón, enfiló con mano firme 
la aguzada punta por el oído inutilizado, y la lluvia 
de balas y metralla al estallar sembraron la muerte 

y el espanto en la tripulación de El Quin¬ 

tanilla, que retrocedió vencido, diezma¬ 
do, buscando en la fuga su salvación. 

El valeroso artillero que salvó á La Mo¬ 

tezuma fué la primera víctima de la glo¬ 
riosa abnegación. 

La bandera chilena siguió triunfante su 
camino hasta el Callao, adonde La Mote- 

zuma llevó orgullosa la noticia de la vic¬ 
toria alcanzada en Mejillones del Norte. 

La baronesa de Wilson. 
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EPISODIO DE LA GUERRA DE INTERVENCIÓN ¡ madrileña, se levantaba vetusto caserón de muros 

en Méjico agrietados y de espaciosa entrada con anchas puertas 

i tapizadas de nutrida clavazón que acusaba la notoria 

I 

El mar Pacífico tenía una soledad de nácar verde 
y el horizonte profundo un reflejo de azul metálico 
en el que cintilaban las estrellas con tal intensidad 
que parecían estar más cercanas de la tierra, hacien¬ 
do accesible su luminosa vecindad. 

Era en la playa de Mazatlán, esa hermosa ciudad 
occidental que ha dado tantos argumentos para las 
leyendas épicas y para las historias románticas. Aque¬ 
lla noche-13 de noviembre de 1864-no se veía 
sobre las olas tersas ni la más ligera nave que se me¬ 
ciera en el diamante de las aguas. 

Meses antes, la corbeta francesa Cordeliére se ha¬ 
bía presentado en la bahía del puerto, bombardeán¬ 
dolo con el auxilio de dos lanchas cañoneras. Los 
fuegos fueron incesantes durante cinco horas y des¬ 
truyeron gran parte de los fortines, incendiaron una 
cajuela de parque y disolvieron el fúnebre cortejo 
de un niño á quien llevaban camino del cementerio. 
La defensa del puerto no contaba en el mar con un 
solo barco, y en tierra apenas una pequeña pieza de 
montaña que replicaba esforzadamente al ataque vi¬ 

goroso del invasor. 
Había que capitular, y los nobles artilleros, trému¬ 

los de vergüenza y de dolor, frotaban angustiados la 
mecha á su débil cañoncito, como si quisieran que 
vomitara millones de granadas en el espacio de un 

minuto. 
No sé si el dios de la guerra, generoso y compasi¬ 

vo, plantó por un momento su tienda en las arenas 
reverberantes de la playa; ello es que un coronel 
musculoso y erguido avanzó hacia la mignona ame¬ 
tralladora, y perfilándola en dirección á la corbeta, 
inició una sucesión de continuados disparos, de los 
cuales ni uno solo dejó de herir el casco, los puen¬ 
tes, la maquinaria de aquella embarcación que se iba 
hundiendo en el Océano, agitando sus velas blancas 
que simulaban despedirse del planeta. 

¡Oh, el honor francés! Antes que desaparecer en 
aquel inmenso sepulcro de cristal, la Cordeliére, invá¬ 
lida y resquebrajada, en un supremo impulso de 
grandeza, levó sus anclas, y cabeceando en el espacio 
se alejó silenciosa y humillada, perdiéndose para 
siempre su espumosa estela en las islas de los Ve¬ 

nados... 

II 

Este no es el episodio de la novia condecorada; es 
el preludio de la breve historia que voy á narrar y 
que se presentó á mi memoria como el suelto esla¬ 
bón de una cadena, para valerme de la frase de un 

modernísimo poeta. 
La noche del 13 de noviembre, la ciudad de Ma¬ 

zatlán dormía confiada en su risueño triunfo sobre 
la Cordeliére y segura de que el mar no la trae¬ 
ría nuevos combates que despertaran á sus hé¬ 
roes, á las veces infortunados para arrebatar las 

hojas de laurel á la victoria. 
En una calleja estrecha y solitaria, que en aque¬ 

lla época conservaba la fisonomía de una barriada 
General Antonio Rosales 

Monumento erigido*en el Parque de la Reforma (Méjico) 

antigüedad y la escuela arquitectónica de su tiempo. 
Parecía deshabitada, por el clamoreo que levantaban 
los murciélagos al salir de sus nidos formados en la 
piedra1 de las viejas canales, y por el lóbrego silencio 
que’invadía el edificio, como olvidado de Dios y de 
los hombres. Sin embargo, en una de las ventanas 
bajas donde empotraba una verja de hierro mohoso 
y sin color, se distinguía un busto que, á permitirlo 
la compacta obscuridad que reinaba, habría provo¬ 
cado alguna sensual atención en el que hubiera te¬ 
nido la excentricidad de caminar á esas horas y por 

aquellos lugares. 
La doble vista de los romanceros de capa y espa¬ 

da, á los cuales pretendo asimilarme en esta ocasión, 
consiente de buen grado en percibir al detalle la figu¬ 
ra de la dama que inclina sobre la reja su cabeza 
pensativa, dejando el resto en un abandono lánguido, 
en el que se destacan los contornos de un cuerpo 
flexible como los que se observan en los ojos de 
Leonardo de Vinci. Y si en virtud de esa vidente fa¬ 
cultad me detengo en el pormenor del óvalo, podré 
enseñar á los lectores un semblante de tonos irisa¬ 
dos y cuya pureza de líneas semeja á las que tra¬ 
zaban los miniaturistas de la Edad Media. La mi¬ 
rada irradiaba intensas obscuridades, y si no se me 
censura que defraude el pensamiento de un nota¬ 
ble estilista, diré que la pupila nadaba en una ola 
de húmedo vapor que la imprimía soñadoras dilata¬ 

ciones. 
La soledad de la calle, la dama silenciosa, que¬ 

riendo traducir en los lejanos ruidos el rumor de pa¬ 
sos esperados, la entreabierta ventana revelando la 
maliciosa discreción de una cita, todo el conjunto de 
un poema nocturno, daban la más completa idea de 
un idilio plagiado de algún capítulo de esas novelas 
ingenuas que tan á menudo inflaman la imaginación 
de las mujeres nerviosas. En efecto, los síntomas de 
una aventura auténtica eran mortales. A poco espe¬ 
rar, se deslizó por los muros de la calle una sombra, 
más bien una silueta, compuesta de una capa flotan¬ 
te que encubría seguramente á un hombre, alto y to¬ 
davía joven, desdeñoso de la madura lobreguez de la 
noche y del canto tétrico de los buhos que azotaban 
sus alas lanzando agudos chirridos de pavorosa en¬ 

tonación. 
Se detuvo en el umbral de la misteriosa ventana, y 

después de un suave choque de labios, comenzó ese 
cuchicheo violento del amor: inflexiones de ternura y 
de celos, ilustradas con suspiros entrecortados; todos 
esos sentimentalismos de arpa eólica en los que se 
hallan encuadradas las pasiones platónicas de todos 

los tiempos y de todos los países. 
El galán no era un Romeo á quien asustaran las 

claridades del alba, ni los trinos melódicos de la 
alondra, y ya la mañana empezaba á vislumbrarse 
en el Oriente y la brisa marina á enfriar la atmós¬ 

fera del nuevo día, cuando se miraba aún á la 
enamorada pareja enlazadas las manos en febril 
alucinación y cambiando las arras del amor. 

' 1 No sabían los amantes cuándo llegaría el epí¬ 
logo de aquel interminable idilio, si extraños ru¬ 
mores no hubieran cortado la brevísima novela 
de la noche matizada de castas voluptuosidades. 
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El rumor se convirtió en estrépito - una plétora de 
detonaciones - y nubes artificiales ennegrecieron una 
parte del horizonte, esparciendo ese olor de pólvora, 
que en aquellas circunstancias de persistente guerra 
evocaba inconscientemente el recuerdo de los muer¬ 
tos en campaña. 

— ¡Los franceses!, exclamó el galán con sobresal¬ 
to. ¡Adiós, amorcito mío! ¡Hasta luego! 

- ¡Virgen mía!, murmuró ella casi desfallecida. No 

te volveré á ver. 
-¡Oh, sí!, replicó él con graciosa vanidad. Espé¬ 

rame, no tardo; te voy á traer unas condecoraciones 
de franceses como regalo de boda. 

Y desasiéndose de la delicada mano que oprimía 
la suya, partió veloz por la estrecha calleja, ocultán¬ 
dose bien pronto á las miradas de la novia, que es¬ 
talló en un llanto convulso y quejumbroso de niño 

abandonado. 
III 

El ídolo popular del Estado de Sinaloa, entonces 
con capital en Mazatlán, era el general Antonio Ro¬ 
sales, uno de los guerreros más patriotas y valerosos 
con que contó la República en esa cruenta lucha de 
la intervención francesa. Por uno de esos fenómenos 
que no se compadecen con la genuina ingratitud de 
los pueblos, á Rosales le ha hecho completa justicia 
la posteridad y la historia ha nimbado su glorioso 
nombre con la aureola de los mártires y de los hé¬ 

roes. 
¿A qué seguir la novela si ya se acerca la epope¬ 

ya? Comprenderá el lector que el galán de la calleja 
era el general Rosales. Debía transformarse radical¬ 
mente de trovador tierno y melodioso en un verda¬ 
dero león de combate, tal y como le conocían los 
viejos soldados, á quienes enardecía con sólo sus ai¬ 
rosas actitudes, cuando en los campos sembrados de 
cadáveres se lanzaba en su caballo con la espada des¬ 
envainada á degollar franceses, que caían como la 
rubia mies de los trigos segada por la hoz. 

En esa mañana, y devuelta de su cita, organizó á 

todo correr su reducido ejército - 300 hombres á lo 
más, - y en el que figuraban hasta los niños de la 
ciudad, que reclutó sin empeños ni violencias. 

Y salió sereno y animoso á cortar la retirada á 
1.500 franceses, argelinos, y lo diré con rubor é in¬ 
dignación, también mejicanos traidores que abrían 
con sus puñales parricidas el vientre de la patria. 

Cuatro piezas de artillería y las tres centenas de 
fusiles iban á resistir el empuje de aquel grueso de 
invasores que rompió el fuego con un nutrido tiroteo 
de cañón y de fusil. La muerte se acercaba ya con 
su aliento de tumba á los valientes que se desploma¬ 
ban heridos sobre la madre tierra, y comenzaba el 
tumulto en los sepulcros, como dice Víctor Hugo. 

Había desolación contagiosa; pero Rosales no co¬ 
nocía las derrotas, merced á ese nervio militar que 
le había hecho temerario y vencedor eterno de los 
imposibles. 

Enfiló en orden perfecto á los bravos que le que¬ 
daban, y con voz robusta y entusiasta que llegaba al 
campo enemigo, ordenó una carga á la bayoneta, rea¬ 
lizada con tal brío y exactitud, que los adversarios 
se fueron replegando, perdiendo gente y terreno y 
sosteniendo en más. de una legua una lucha tenaz, 

desesperada y sangrienta que duró tres horas; tres 
largas horas de agonía durante las cuales inundáron¬ 
se los campos con la roja .savia de la vida. 

Al fin,' la gritería de los vencidos, los ayes y las 
imprecaciones de los moribundos, la pérdida de la 
artillería francesa, de los pertrechos, de las provisio¬ 
nes y del valioso botín de guerra y el «¡sálvese quien 
pueda!» de las grandes catástrofes, pusieron en fuga 
á los audaces expedicionarios, que abandonaron á 
sus muertos y á*sus heridos, diseminándose en los 
campos como fieras perseguidas por incansables ca¬ 
zadores. 

Faltaba la promesa del general Rosales, el jura¬ 
mento de amor hecho en el umbral de aquella ven¬ 
tana, que ahora se' le aparecía como un rinconcito 
de felicidad en medio de la muerte y del fragor de 
la batalla. 

i Y en aquella dispersión vergonzosa de cazadores 
de Africa, de zuavos aguerridos y de mejicanos infi¬ 

dentes, había que buscar un condecorado para de¬ 
gradarlo al aire libre, en nombre de una belleza anó¬ 
nima que esperaba su original regalo de boda. 

El destino le presentó á Rosales al conde de Mon- 
tholón, un coronel henchido de cruces y grandes tra¬ 
diciones en el ejército francés; algo como un valien¬ 
te que aceptó el combate cuerpo á cuerpo, que no 
cedía el terreno sino á cambio de lesión gravísima, 
que cruzaba su espada firme y ágil, blandiéndola de 
manera clásica á usanza de hábil tirador que no ol¬ 
vida las posturas de salón, ni aun en el momento su¬ 
premo de la partida, como si tuviera frente al maes¬ 
tro ordenándole un á fondo de peligro. 

La suerte no estaba con el conde; un desplante 
de Rosales que no pudo parar el soldado de Napo¬ 
león, le hizo caer con los brazos en cruz, lanzando 
uno de esos gritos penetrantes como los que se oyen 
en los jardines de los manicomios. 

IV 

Cierro el paréntesis de la epopeya y reanudo el 
idilio. 

La dama de la reja incolora ha cubierto de besos 
apasionados y ardientes la frente del héroe y ha de¬ 
rramado lágrimas de alegría, exclamando anhelante 
y conmovida,' á imitación del suizo Risler: «¡Estoy 
contenta! ¡Estoy contenta!» 

El amante, caballero fielá sus juramentos, presen¬ 
ta su regalo de boda. Son las condecoraciones del 
conde de Montholón: una, del sitio de Sebastopol, 
otra de Magenta, otra más de Solferino, y como un 
punto de sangre la roseta de la Legión de Honor, 
que el general coloca sobre el seno dé la novia, di- 
ciéndole: 

- ¡Vamos! ¡No llores! ¡Estás condecorada por la 
Francia! 

Jesús M. Rábago. 

(Méjico.) 



UNA CONFIDENCIA 

cuadro de Carlos Marr 

¿Cuál de nuestras lectoras no tiene ó por lo menos no ha te- 
teñido una amiga íntima, depositaría de sus secretos, de sus 
temores, de sus esperanzas, de sus penas y de sus alegrías? El 
corazón humano, el de la mujer sobre todo, necesita comunicar 
sus sentimientos á otro que con él lata al unísono, y hasta los 
más grandes egoístas, los que quieren permanecer moralmente 
aislados mientras la felicidad les brinda con sus placeres, se 
rinden á la ley ineludible cuando el dolor viene á turbar su 
tranquila existencia. 

Esta comunicación de afectos, que nace en los primeros aííos 
de la infancia, alcanza su grado máximo en la adolescencia, en 
esa edad de las ilusiones que, aun siendo la más frívola en 

apariencia, ve planteados y resueltos los más trascendentales 
problemas de la vida. _ 

Y al hablar de tales problemas, ya se comprenderá que nos 
referimos en principal término á los que con el amor se relacio¬ 
nan. Cuando el alma de una joven se abre por vez primera á 
este sentimiento dulcísimo, parece que una fuerza misteriosa e 
irresistible la impulsa á buscar otra alma como la suya para 
confiarse á ella: y cuando la encuentra, cosa fácil en ese perío¬ 
do en que la experiencia y el desengaño no han comenzado 
todavía su obra demoledora, y en que todo parece bello y á to¬ 
dos por buenos se reputa, á ella acude en demanda de parabie¬ 
nes, de consejos ó de consuelos, según sean alegres, dudosas o 
tristes las impresiones que ha de comunicarle. 

Y en esas confidencias de dos almas amigas todo se comenta 
y se discute, un gesto, una palabra, el párrafo de una epístola 
amorosa; y de aquellos coloquios, triviales á juicio de las per¬ 

sonas indiferentes, salen á veces resueltas las cuestiones más 
graves y trazada una línea de conducta que ha de decidir de la 
suerte de una de aquellas almas. 

El notable pintor alemán Carlos Marr nos presenta en el 
cuadro que al pie de estas líneas reproducimos y que nos ha 
inspirado las anteriores consideraciones, una de estas confiden¬ 
cias entre dos amigas: una de ellas consulta con la otra el bille¬ 
te que acaba de recibir, y en la actitud y en la expresión de 
ambas revélase claramente que es difícil el a-unto que en aque¬ 
lla entrevista se ha de solucionar. ¿Saldrá de la confidencia la 
solución deseada? Examinando atentamente las dos figuras del 
lienzo, se ve que el problema planteado se presta á dudas y por 
ende á varias interpretaciones; y siendo así, tratándose de un 
caso dudoso, no es aventurado asegurar que la interpretación 
definitiva será la que mejor armonice con los deseos de la inte¬ 

resada. 

UNA CONFIDENCIA, cuadro de Carlos Marr 
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Texto. - Una confidencia, cuadro de Carlos Marr. - La vida 
contemporánea. Reyes Magos, por Emilia Pardo Bazán. - 
D. Melchor y los Reyes Magos, por D. José Echegaray. - La 
promesa (cuento de la costa andaluza), por Adolfo Luna. - 
Recuerdos de viaje. La noche en los campos del Transvaal, 
por Vicente Vera. - Dedal regalado por Kruger á la reina 
Guillermina de Holanda, porX. - Nuestros grabados. - Mis¬ 
celánea. - Problema de ajedrez. - China. Usos, costumbres y 
descripciones geográficas, por E. von Hesse Wartegg. - In¬ 
dustrias artísticas modernas. Las porcelanas déla fábrica real 
prusiana de Berlín en la Exposición Universal de París de 
1900, por R. Graul. - La velocidad de los trenes, por D. B. 
- Lavanderas en Guadalcanal, cuadro de José Pinelo. 

Grabados. — Una confidencia, cuadro de Carlos Marr. - Di¬ 
bujo de J. Triadó que ilustra el artículo titulado D. Melchor 
v los Reyes Magos. - La promesa, dibujo de Narciso Méndez 
Bringa. - Rifeñio, acuarela de Fernando Cabrera. - Dedal 
regalado por el presidente Kruger á la reina Guillermina de 
Holanda, obra de M. Vernon. - En la venta, cuadro de Ri¬ 
cardo Brugada. — Visita de pésame, cuadro de Adolfo Echt- 
ler. — X. A. R. la princesa de Asturias. — D. Caídos de Bor- 
bón, futuro esposo de S. A. R. la princesa de Asturias. - 
Monumento á Maese Rodrigo de Santaella, obra de Joaquín 
Bilbao. - China. El hotel de Hong-Kongy el Club de Hong- 
Kong. - Vista del Peak y de una parte de la ciudad de Hong- 
Kong. - Tres jarrones y un tintero de porcelana de la fábrica 
real prusiana de Berlín. — Lavanderas en Guadalcanal, cua¬ 
dro de José Pinelo. — Venecia. Pescadoras de almejas, cuadro 
de Rafael Senet. 

LA VIDA CONTEMPORANEA 

REYES MAGOS 

Madrid está muy diferente de sí mismo cuando, 
como estos días, lo envuelve la neblina y lo moja la 
lluvia. El cielo gris no encaja en la idea que de Ma¬ 
drid tenemos. Asociamos, en nuestro pensamiento, 
á Madrid con la claridad de un cielo azul cobalto, 
con la transparencia cálida y seca del aire y con la 
alegría de un sol de oro, que ilumina regiamente los 
edificios y baña las plazas en ondas de luz. Madrid 
encharcado, lodoso; Madrid semejante á Londres..., 
lo desconocemos, renegamos de él; y sus calles tor¬ 
tuosas y su adoquinado infernalmente molesto nos 
parecen todavía menos propios de una gran capital. 

Los Reyes van á venir, pero ya no se les aguarda 
con alboroto y estrépito, ni mis paisanos los pobres 
gallegos laboriosos salen, en la noche del 5 al 6, ar¬ 
mados de escalera y forrado el cuerpo con reiteradas 
libaciones de aguardiente, á saludar á los Magos, y 
á buscarse algún garrotazo de los agentes de policía. 
Era una fiesta vinosa, popular, que, según observaba 
reiteradamente la prensa, desdecía ya de la cultura 
y de la civilización - como desdecía el aguador mis¬ 
mo, protagonista de aquella clásica algarada. - Al ser 
conducida á Madrid la cinta, no siempre cristalina, 
del Lozoya, los aguadores recibieron golpe mortal. 
Van prolongando su existencia merced á las turbias 

del río y á las no menos turbias y contradictorias 
afirmaciones de la Facultad, que tan pronto señala 
al bacilo del tifus residencia en el Manzanares ó en 
los viajes, antiguos, como le supone agazapado prefe¬ 
rentemente en el légamo que acarrea el Lozoya; pero 
es una institución acabada; es un oficio que se va; es 
un modo de vivir que desaparece. Y sería curiosísi¬ 
mo saber por qué razón, entre las demás profesiones 
y oficios, se distinguían los tertulianos habituales de 
la Fuente del Berro por su celo en esperar á los San¬ 
tos Reyes. 

* 

No menos atractivo para un erudito en materia de 
orientalismo, escritura é historia antigua, sería dedi¬ 
carse á investigar el origen de esa fiesta de los Reyes, 
en torno de la cual se espesan las tinieblas y se con¬ 
densa la incertidumbre. Poco ó nada se barrunta: el 
fundamento de la tradición es un texto de los Evan¬ 
gelios, que únicamente habla de magos, no de reyes; 

y los magos podían ser sacerdotes ó sabios, de esos 
santones á quienes venera el pueblo por su virtud ó 
por su conocimiento de lo que hoy se llama ocultismo 

y teosofía, ó sencillamente de algunos efectos y fenó¬ 
menos naturales, que eran, en aquellos tiempos re¬ 
motos, desconocidos del vulgo y daban al que podía 
interpretarlos ó predecirlos la misma autoridad que 
entre los indios dió el anunciado eclipse á Cristóbal 
Colón. Algo de esta condición científica de los tres 

Magos se trasluce por el hecho de seguir á una es¬ 
trella desconocida. Es posible que Gaspar, Baltasar 
y Melchor fuesen astrónomos, ó.mejor dicho astró¬ 
logos, y el rutilante astro nuevo, que brillaba de tan 
inusitada manera en el firmamento sombrío y ater¬ 
ciopelado del Oriente, les llamaría la atención hasta 
el extremo de impulsarles á reunir la caravana y á 
cargar de riquezas y tesoros los camellos y dromeda¬ 
rios, para rendir tributo á la potencia que del cielo 
acababa de descender á Palestina. 

Si yo me decidiese á adoptar un criterio definido 
en estos asuntos, diría que los Magos no pudieron 
ser más que sacerdotes. ¿De qué culto? Probable¬ 
mente del magdeísmo. Lo de sacerdotes no quita á 
lo de astrónomos, al contrario. Sabemos que la as¬ 
tronomía, en sus comienzos, fué una ciencia sacer¬ 
dotal. Desde los hierofantes y arúspides griegos, que 
leían el porvenir en las entrañas de las víctimas, has¬ 
ta los. sacerdotes egipcios y persas, todos se dedican 
á observar el cielo y á sacar presagios y fórmulas 
mágicas del curso de los cuerpos celestes. El cono¬ 
cimiento de ciertos secretos que se conservaban y 
transmitían como tesoro de una clase y de una cate¬ 
goría social, y que no era lícito comunicar sino á ella 
y aun en sus más elevadas jerarquías, se convertía 
en instrumento de fuerza y poder. El sacerdote ate¬ 
rraba á la muchedumbre haciendo que sobre el altar 
cayese el rayo, ó apremiando por medio de conjuros 
á la luna, á fin de que descendiese sobre la tierra. 
Los que más se distinguieron en el arte de los sorti¬ 
legios, encantos y brujerías fueron los egipcios. Ex¬ 
tinguido aquel culto eminentemente simbólico; ani¬ 
quilado el poder de los Faraones; sepultos entre la 
arena del desierto líbico los monumentos de tanta 
grandeza y de tanto poder, todavía persiste - ¡hay 
cosas indestructibles! - la fama de la habilidad egip¬ 
cia para la magia; y de esta creencia perseverante y 
tenaz son buena prueba las hazañas de los gitanos y 
gitanas, sus artes de decir la buenaventura, sus timos 

á los incautos, sus infinitas máculas y roncerías para 
hacerse pasar por adivinadores del porvenir. Singular 
persistencia de la tradición, que en países donde ni 
se sospecha la existencia del viejo Egipto, miles de 
años después de que los sacerdotes faraónicos cele¬ 
braron por última vez los ritos de la magia, rodea 
todavía de una aureola de poder sobrenatural á los 
descendientes de la raza procedente de las márgenes 
del Nilo. 

Sería natural que en este pueblo, en las tribus 
errantes que en el siglo xv se esparcieron por Eun> 
pa viniendo de Valaquia y Hungría y que tomaron 
el nombre de Zincalos y de Sintos (indianos, que 
nosotros, guturalizando el sonido, convertimos en 
gitanos) existiese la costumbre de recibir á los Ma¬ 
gos, acaso ascendientes suyos, tronco de su árbol. 
Sacerdotes y gitanos serían quizás los Magos, allá 
cuando esta raza, degradada hoy, alzaba orgullosa 
su morena frente. La tradición del color obscuro de 
uno de los Reyes; el que los expositores hayan repre¬ 
sentado en ellos á los gentiles (para los hebreos, 
egipcio era sinónimo de gentil y pagano); el hecho 
mismo de emprender la caminata con tal facilidad, 
propia de gente nómada, parece indicar que no va 
mi suposición enteramente destituida de fundamen¬ 
to. Y tal vez á esta creencia de que los Magos del 
Evangelio fuesen lo que en la Edad Media se enten¬ 
día por bohemios y zíngaros, se deba la indulgencia 
y bondad que con los bohemios tuvieron los Papas, 
al otorgarles salvoconducto para peregrinar por la 
cristiandad toda. Jamás la intolerancia religiosa, tan 
exacerbada contra los israelitas, se ensañó con los 
gitanos. Hubo para ellos indulgencia. La Inquisición 
no se dignó concederles los honores de la hoguera 
sino cuando alguna vieja zíngara exageraba sus bru¬ 
jerías. Por su misteriosa y secreta fe no fueron per¬ 
seguidos. Y nótese (en confirmación del supuesto 
de que eran gitanos los llamados Reyes Magos), có¬ 
mo coincide la inmigración de los gitanos en Euro¬ 
pa, con el desarrollo de la magia y de los procesos 
de hechicería, largamente descritos en la interesante 
obra de Górres Mística divina, natural y diabblica. 

Volviendo a los Magos, ¿quién les puso la corona?, 
¿quién les invistió del regio poder? La misma fuerza 
que hizo música a Santa Cecilia y caballero andante 
á San Jorge. El arte. 

Los pintores primitivos, esos grandes artistas que 
no han sido igualados en la representación de asun¬ 
tos religiosos, al tomar por tema predilecto la Epi¬ 
fanía, se complacieron en revestir á los Magos con 
las insignias reales, adoptando la hipótesis de San 

León, que ignoramos en qué se pudo fundar. A los 
pintores les agradaba y convenía que los Magos apa¬ 
reciesen revestidos de .fastuosos ropajes, de pellizas 
aforradas de marta y de armiño, bordac';as de oro, ó 
envueltos en caudales mantos de terciopelo que de¬ 
rramaban sus pliegues sobre el piso de tierra y la 
esparcida paja del pesebre en la cueva de Belén. Co¬ 
ronas de oro recamadas de perlas y de joyeles de 
toda pedrería; vasos cincelados y filigranados que 
contienen el oro, la mirra y el incienso; almohado¬ 
nes de estofa magnífica, con gruesos borlones de 
canales; objetos de lujo y de arte, de los que se usa¬ 
ban en el siglo xv, eran para los pintores de aquella 
época tan socorridos como son para los de hoy los 
mobiliarios barrocos que con fruición reproducen en 
La Vicaría y otros cuadros de parecido asunto. Los 
Magos, convertidos en Reyes, alegraban y enrique¬ 
cían la humildad del santo establo y la modestia del 
traje de la Virgen y de San José. Artista hubo que, 
no contento con vestir de Reyes á los Magos, atavió 
á la Virgen como á una Berenice ó una Zenobia. 

Ha ido aclimatándose en España una costumbre 
francesa propia del día de Reyes: es verdad que no 
pasa de las clases acomodadas; al pueblo no sé que 
haya llegado todavía, á pesar de que no son muy ca¬ 
ros sus elementos - una torta que cuesta desde una 
peseta en las confiterías, y unos cuantos granos de 
te. - Me refiero al famoso gáteau des Rois, base hoy 
de una infinidad de reunioncillas íntimas de buena 
sociedad, ó de sociedad mediana - que en la viña del 
Señor hay de todo. 

Esta costumbre, del haba y torta de Reyes, deri¬ 
vada según opiniones del paganismo, es en Francia 
inmemorial. Los monarcas elegían por rey, en tal 
ocasión, á un niño pobre y designado por la suerte 
del haba; le recogían, le adoptaban, le daban ense¬ 
ñanza y pan, le ponían al abrigo de la miseria para 
toda su vida, y en suma le hacían feliz. La solemni¬ 
dad de los Reyes (que en esto revelaba su origen 
enlazado con las saturnales) aparecía consagrada á 
Baco, igual que las Carnestolendas. Nada tiene de 
extraño, pues, que los aguadores, al salir á esperar á 
los Magos con antorchas, realizasen una verdadera 
y groserísima saturnal. 

Hoy el festejo orgiástico se ha convertido en ino¬ 
cente regocijo de familia, en mansa ceremonia de 
salón, y el haba, emblema de Febo ó reminiscencia 
lejana de la adoración de los egipcios y los pitagó¬ 
ricos á la nutritiva leguminosa, en figurilla ó amuleto 
de porcelana, que no puede hacer más daño serio que 
romper una muela á quien se atropelle al mascar. 

Las tortas son dos. Pártense en varios pedazos, 
más ó menos grandes; una de las tortas se destina á 
las señoritas casaderas, otra á los señoritos solteros. 
El señorito que se encuentra el haba - la cual á ve¬ 
ces no es haba, sino chiquillo, un nene de porcelana 
que puede simbolizar el amor ó cosas todavía más 
atrevidas, - ese tiene que ofrecerá la señorita corres¬ 
pondientemente agraciada un obsequjo cualquiera: 
caja de dulces, ramillete de flores, saco de seda para 
abanico y gemelos, bibelot de biscuit, uno de esos 
objetos fútiles é inútiles, pero encantadores, con que 
sueñan las muchachas. A veces, de este azar sale 
algo serio y definitivo, amoríos ó bodas... 

Para los niños también es señalado el día de Re¬ 
yes. Dejen ó no los zapatitos en la chimenea, los pa- 
pás babosos suelen depositar, furtivamente y aprove¬ 
chando el sueño de sus vástagos, un cargamento de 
juguetes sobre la cama. Al despertar, las criaturas 
piensan seguir soñando. Allí tienen al conejito de 
móviles orejas, que golpea un dorado tambor; al po¬ 
lichinela de traje de raso verde y rojo; á la muñeca 
de grandes ojos azules y rizosa cabellera dorada; al 
llorón bebé de gordos carrillos; al ejército de solda¬ 
dos de plomo, correctos y envarados en su uniforme 
de colorines; á todas esas parodias de la vida que en 
la tierna fantasía del niño sustituyen á la vida real, y 
que le causan profundas alegrías y tempranos dolo¬ 
res, demostrados por las abundantes lágrimas... Feli¬ 
ces ellos si pudiesen seguir siempre consagrando el 
pensamiento á la muñeca y al bebé. Vendrán la es¬ 
posa, los hijos, la vida de carne y hueso, con mayor 
conciencia de sí propia..., y el hombre hecho se acor¬ 
dara con nostalgia de cuando le traían los Santos 
Reyes unas glorias y unas penas de cinc y de cartón. 

Emilia Pardo Bazán. 
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DON MELCHOR Y LOS REYES MAGOS, POR D. JOSÉ ECHEGARAY 

Las breves líneas que vamos á escribir, no son, 

porque todavía no están escritas, pero tampoco serán 

cuando las escribamos, ni un drama, ni un cuento, 
ni una leyenda, ni una historia. 

En rigor, no hay en toda la nomenclatura literaria 
un nombre que les cuadre: verdad es que tampoco 
lo han de merecer. 

El lugar de la acción es un conjunto de casas, que 
no puede decirse que forman ni una aldea, ni una 
villa, ni una ciudad. 

Son unas cuantas viviendas resguardadas en la 
quebrada de un monte y apoyadas en una de las 
laderas. 

Las cerca un río, aunque este nombre sea sobra¬ 
damente ambicioso. A río no llega, pero es más que 
arroyo. 

El sitio por lo demás es agreste y pintoresco. 
Las casas son más que chozas, pero no tienen más 

que un piso; están pintadas 
de blanco, cubiertas de te¬ 
jas y en cada techumbre 
hay su correspondiente chi¬ 
menea. 

En el rigor del invierno, 
cuando la quebrada del 
monte está cubierta de nie¬ 
ve y cuando están cubier¬ 
tos de nieve los tejados, 
desde la ladera opuesta un 
observador confundiría la 
blancura de las casas con 
la blancura de la nevada 
superficie, y no divisaría el 
poblado á no ser por el hu¬ 
mo de las chimeneas y por 
una torrecilla, que es la de 
una pequeña iglesia, la cual 
más que iglesia parece er¬ 
mita, por lo diminuta. 

Los personajes principales 
son: D. Melchor y dos ni¬ 
ños, Perico y Luisito. 

El coro por allí alrededor 
andará, ó trabajando en el 
campo ó atizando el fuego 
en la cocina, ó cruzando de 
una áotra calleja; porque el 
poblado, callejas tiene, aun¬ 
que no tenga calles. 

El momento de la acción 
— si es que hay acción, que 
momento y aun momentos 
debe haberlos - es desde 
fines de diciembre hasta el 
día de Reyes. 

D. Melchor debió ser en 
su tiempo caballero: hoy es 
casi campesino. Nació en 
el poblado, se fue por el 
mundo, y ya casi viejo vol¬ 
vió á la modesta casa de su 
nacimiento,acompañado de 
un niño, que sería su hijo ó 
sería su nieto, para el cual 
trajo un Nacimiento precio¬ 
so con magníficos montes 
de corcho, fuentes y ríos de cristal, pastores y pastoras 
de gran tamaño; y por de contado el Niño Dios, San 
José y la Virgen, la muía y el buey y los tres Reyes 
Magos con sus respectivos acompañamientos. 

A los dos años de llegar se le murió el niño y se 
quedó solo. La cara muy pálida, el pelo muy blanco 
y cayéndole á mechones, como nieve que se derrite, 
el traje de luto perpetuo y la tristeza perpetua: así 
era. Unicamente cuando veía algún niño, entre sus 
labios pálidos se dibujaba algo así como una son¬ 
risa. 

Cuando llegaban las Navidades armaba su Naci¬ 
miento en una gran sala; abría las puertas para que 
entrasen todos los chicos del poblado; y él, sentado 
en un .ancho sillón de vaqueta, les veía pasar, les oía 
reir, y .de cuando en cuando, con un gran pañuelo 
de hierbas, se secaba los ojos: con la edad y las tris¬ 
tezas, los ojos se enternecen. 

Como se llamaba Melchor, le llamaban en el pue¬ 
blo el Rey Mago: el mejor de los Reyes Magos, por¬ 
que tenían averiguado aquellas gentes que Gaspar 
era áspero y Baltasar colérico, pero que Melchor era 
de blanda condición. 

El segundo personaje, es decir, Luisito, era hijo 
de una familia relativamente rica. No era malo, pero 
sí caprichoso, porque todos le mimaban mucho. 

Los dos chiquillos en pie, reconcentrando toda su 
atención sobre los tres Reyes Magos, y D. Melchor 
sentado en su sillón de vaqueta y fijando sus ojos 
tristes y húmedos en los dos chiquillos: así los en¬ 
contramos ahora. 

Luisito decía: 
- Mira, esos tres son los Reyes Magos; hay que 

encargarles que no falten; la noche de Reyes pondré 
mis zapatos á la ventana y á ver de qué me los lle¬ 
nan. ¿Y tú vas á poner tus zapatos también? 

- Es que yo no tengo ventana, dijo Perico; pero 
los pondré en la entrada del socavón, por la parte de 
fuera. Aunque sé que no han de ponerme nada; por¬ 
que como soy pobre, ¡qué han de ponerme á mí! 

Y una nota de tristeza apuntó, por primera vez en 
su vida, en la voz de Perico. 

( - Es verdad, dijo Luisito; ¡pero quién sabe! En¬ 
cárgaselo á Melchor, que ese dicen que es bueno. 

-Por encargarlo no ha 
de quedar, replicó Perico. 

Y acercando el dedo á la 
figura de barro de Melchor, 
le dijo con tono humilde: 

- Oye, si quieres, ponme 
algo la noche de Reyes. 

Luisito le apretó el brazo 
y en voz muy baja le avisó 
que D. Melchor estaba mi¬ 
rando y que no le gustaba 
que tocasen á las figuras del 
Nacimiento. 

Perico retiró el dedo, se 
agarró á Luisito y con él 
salió corriendo y diciendo 
entre risas y miedos: 

- Me ha visto sí, sí; me 
ha visto D. Melchor tocar al 
Melchor de barro. 

D- Melchor entretanto se 
secaba los ojos con el pa¬ 
ñuelo de hierbas. 

Pasaron días, todos los 
de Navidad, alegres para 
los chicos del pueblo y ale¬ 
gres también para Perico, 
que siempre tenía la risa en 
los labios aunque tiritase de 
frío y se muriese de ham¬ 
bre. Cuando oía reir, reía, 
y cuando estaba solo reía 
también. Dijérase que le re¬ 
tozaban en el cuerpo un 
manojo de primaveras y to¬ 
dos los pájaros del aire. 

Pero iba á llegar la noche 
de Reyes y era grande la 
emoción de Luisito y de 
Perico. 

¿Se acordarían de ellos 
los Reyes Magos? 

De Luisito se habían 
acordado siempre; de Perico 
nunca; ¿quién sabe?, acaso 
este año se acordarían. El 
muchacho con todo ahinco 
se lo había encargado á 

Melchor, y cási le había tirado de la capa de barro. 
Llegó la noche deseada. Luisito se fué á acostar 

entre sábanas limpias y sahumadas después de haber 
puesto sus dos zapatos en la ventana. ¡Cuántas cosas 
soñó aquella noche! ¡Cuántas veces vió pasar á los 
Reyes Magos por la calleja con sus dromedarios y 
sus negrazos. 

Perico, al anochecer, se fué á su socavón con una 
manta vieja que le habían dado los padres de Luisi¬ 
to como regalo de Navidad. 

Al llegar á su cueva se quitó los zapatos, viejos, 
pero fuertes, regalo de otro amiguito; pero le asaltó 
una duda. 

¿Pondría los dos fuera de la cueva? ¡Era mucha 
ambición! Los Reyes Magos podrían incomodarse. 
Que Luisito pusiera sus dos zapatos estaba bien, 
porque era un señorito; pero que el pobre Perico 
hiciera que le llenasen de dulces sus dos zapatones, 
tan viejos, tan toscos, tan feos, tan manchados por 
dentro de sudor y por fuera de barro, era un verda¬ 
dero desacato hecho á la faz del cielo á 'aquellos 
grandes señores de la corona y del dromedario. 

Con un zapato bastaba, y gracias si le echaban un 
puñado de caramelos. 

Conque puso un zapato por la parte de fuera del 
socavón, y en el rincón más obscuro se acurrucó en- 

E1 tercer personaje, el más humilde, el más dimi¬ 
nuto, era Perico. 

¿Y quién era Perico? No es fácil averiguarlo. 
Pregunte usted en primavera á un pajarillo que re¬ 

volotea por entre las ramas de un cerezo quién es, 
cómo se llama, de dónde viene, quiénes fueron sus 
padres y á qué vino al mundo. 

Pues tan difícilmente contestaría Perico á estas 
preguntas, como pudiera contestar el pajarillo. 

Realmente, á una de ellas contestaría Perico, di¬ 
ciendo que Perico era su nombre; pero alguna dife¬ 
rencia ha de haber entre un ser humano y un pájaro. 

Por lo demás, como el pájaro, revoloteaba Perico 
por entre las ramas de los árboles frutales. 

Se alimentaba de frutas cuando las había, y cuan¬ 
do no, de los desperdicios y sobras de todas partes. 

Bebía del agua de las fuentes y dormía en verano 
al aire libre: todo terruño era colchón, verde sábana 

D. Melchor sentado en su sillón de vaqueta y fijando sus ojos tristes y húmedos en los dos chiquill 

de seda toda hierba y almohada cualquier pedrusco. 
En invierno, en tiempo de lluvias, nevadas y ven¬ 

tiscas, el socavón de una roca le prestaba abrigo. 
Con todo esto se criaba robusto, porque la natu¬ 

raleza le había planteado este dilema: «ó te mueres 
ó te haces fuerte;» y él quiso vivir, y se fortaleció á 
maravilla. 

Por lo demás, siempre estaba alegre. Cuando su¬ 
daba en verano, reía recogiendo el sudor con las dos 
manitas y sacudiéndolo en el aire. 

Cuando hacía mucho frío, allá en diciembre y ene¬ 
ro, el tiritar le ayudaba para reir; y sacándose de 
entre el pelo copos de nieve, los deshacía entre los 
dedos como si jugase con polvo de diamante. 

¡Qué alegría le daba el calor! ¡Qué alegría le daba 
el frío! 

Es que la Naturaleza y él siempre eran jóvenes, y 
los niños se entienden fácilmente unos con otros. 
Algunas veces riñen, pero casi siempre juegan. 

También jugaba todos los días con Luisito; porque 
la Naturaleza y la niñez nivelan todas las condicio¬ 
nes sociales. 

Conque Perico y Luisito, cuando llegó la Navidad 
y D. Melchor abrió al público su Nacimiento, fueron 
juntos y cogidos de la mano á gozar de aquel espec¬ 
táculo sorprendente. 
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vuelto en su manta, que le supo á gloria. Jamas ha¬ 
bía tenido tan buen abrigo. Y se rió de gusto acari¬ 
ciándose los dedos de los desnudos pies. 

Pronto se durmió, pero no con sueño muy profun¬ 
do, que también soñaba con los Reyes Magos como 

soñaba Luisito 
Allá á la media noche creyó oir las pisadas de un 

caballo; y aunque la obscuridad era bastante profun¬ 
da, le pareció que un jinete llegaba á la boca del 
socavón, que en ella se detenía y que echaba pie a 

tierra. 
Debía ser uno de los Reyes Magos. 
Pero venía sin pompa; sin dromedarios ni negros. 

Ni traía corona ni capa de colores; todo él era una 

sombra. , . , 
La verdad es que Perico no merecía mas. Sin du¬ 

da para él se habían puesto los Reyes la ropa mas 

vieja. _ 
Aquella visión ó aquella realidad pasó bien pron- 

' Perico durmió profundamente el resto de la 

LA PROMESA 

(cuento de la costa andaluza) 

En la aldeíta pesquera, humilde y blanca; en aquel 
hacinamiento de casitas pobres, desparramadas so¬ 
bre la duna de arena roja, en cuyo punto más alto se 
eruuía la torre larga y aguda de la iglesia, sabia ya 
todo el mundo la terrible promesa que había hecho 

Zarapico. , 
Antes de seguir, dediquemos breves lineas al es¬ 

cenario del drama y á los personajes del mismo. 
El pueblo que describo es auténtico; frecuente en 

las costas ardientes de Andalucía. Se trata de un 
montón de muros bajos y blancos, con la brillante 
irradiación de las salinas gaditanas; a espaldas del 

pueblo, por toda vía de comunicación con el resto 
del mundo, un escabroso caminejo á través de los 
áridos zarzales verdirrojos, poblado por el fuerte y 
reseco hierbajo de la marisma. 

Delante de la aldea la playa curva y morena, abier¬ to y 

noche. «lindad le des- ta en media luna, como si el tumbo y retumbo de entrado el día, una gran claridad le oes ... , ,-j:« 
Ya muy —,-o , , , 

pertó: había nevado, y los reflejos de la luz sobre la 
nieve iluminaban el socavón. 

Salió Perico y encontró su zapato lleno de nieve 
que, como había helado después de la nevada, era 
como una horma de cristal. 

Vamos, aquella nieve era, por lo visto, el regalo 
de Melchor, pensó el chiquillo. 

Con cierta tristeza, pero con cierto respeto, cogió 
Perico su zapato sin atreverse á sacudirlo; y con él 
bajo del brazo, con un pie calzado y el otro desnu¬ 
do, se fué cojeando á ver á Luisito. 

Aquel desequilibrio entre sus dos pies que le ha¬ 
cía cojear, le hacía reir; y al mirar el zapato que lle¬ 
vaba bajo del brazo con el mazacote de hielo con¬ 
vertido en cristal, aún se reía más. 

¡Bien se había portado Melchor! ¡Buena broma le 
había dado el viejo monarca! 

Cuando llegó á casa de Luisito, encontró a don 
Melchor junto al hogar y enfrente á Luisito, atra¬ 
cándose de dulces, porque de dulces aparecieron 
llenos sus dos zapatos. 

- ¿Qué te han puesto los Reyes Magos?, le pre¬ 
guntó su amigo con la boca llena de yemas. 

- Esto, dijo Perico enseñando el zapato con la 
nieve cuajada dentro. 

Luisito se echó á reir; por poco se ahoga. Perico 
le acompañó en la risa, según costumbre. 

- Pon el zapato junto al fuego, le dijo D. Mel¬ 
chor, para que la nieve se derrita y puedas calzarte. 

Y el muchacho obedeció. Acercó el zapato á las 
llamas, se sentó en el suelo y se quedó mirando fija¬ 
mente aquel cristal, que poco á poco se convertía en 
agua, mientras revolvía en la boca la última yema 
acaramelada que, por ser la última, se la cedió Lui 

sito. 
Y el fuego chisporrotea, y el calor se extiende, y 

la nieve se derrite, y el zapato se rezuma, y D. Mel¬ 
chor, Perico y Luisito tienen la vista fija en aquel 
zapato convertido en puchero. 

Y los padres de Luisito, que han entrado, miran 
también por encima de los chicos el curioso experi 
mentó. Perico con misteriosa atracción; fija la vista 
en el fondo del zapato, que ya comienza á dibujarse 
bajo la última capa de agua. D. Melchor, con mali¬ 
ciosa sonrisa. Luisito, con agitación dolorosa, porque 
las yemas se le han indigestado. 

Al fin se ve el fondo del zapato. 
¿Pero qué es áquello que está pegado al fondo? 
Es una cosa redonda, brillante, dorada.. 
Si no fuera el zapato de Perico, se diría que era 

una moneda de oro. 
Y al fin el muchacho lo dice, y la saca triunfante, 

y se pone en pie, y salta de gozo, y la presenta al 
reflejo de las llamas para ver cómo brilla. 

— ¡Bien se ha portado Melchor! ¡Bien se ha porta¬ 
do Melchor!, grita Perico. 

Luisito quisiera, también reir y saltar; pero siente 
horribles retortijones. 

Y al fin D. Melchor le dice á Perico: 
- Ya que Melchor, el Rey Mago, se ha portado 

tan bien contigo, yo, por llamarme Melchor, quiero 
hacer algo también por ti. Desde hoy mismo vendrás 
á vivir conmigo; no dormirás á la intemperie; no 
dormirás en el socavón; te enseñaré á leer y á escri¬ 
bir, y te enseñaré - entre otras cosas - que los dulces 
de la riqueza á veces suelen indigestarse; y que bajo 
las apariencias de la miseria y bajo la nieve derreti¬ 
da se encuentran moneditas de oro verdadero. En 
fin, Perico, que el año que viene pondrás tus zapatos 
en mi ventana, y para llenarlos de cosas ricas, no 
tendrá que ir Melchor, sufriendo lluvia y frío, á la 
boca de tu cueva. 

las olas del Atlántico, libres y soberbias, la mordie¬ 
ran constantemente. 

Y habitando este pueblo, á modo de nido de ga¬ 
viotas, una población ruda, paciente, humilde; de fe 
entusiasta en la Virgen patrona, en la salvadora de 
las barcas pobres, mil veces aventuradas en pos de 
la pesca, con riesgo de la vida de sus heroicos tripu¬ 
lantes. . 

En suma, una población de pescadores familiari¬ 
zados con la fatiga y con las olas; anchos y fuertes 
de pecho, recios de musculatura, rojos de cara, pen¬ 
sativos y silenciosos, como lo es siempre la gente de 
mar, y creyentes, supersticiosos, apasionados de la 
Virgen aquella que desde su santuario elevado en la 
roca tendía su sonrisa de paz, sus manos protectoras 
y su manto de estrellas sobre el oleaje rabioso de las 
rompientes. 

Yo he visto el santuario de esta Virgen, protecto¬ 
ra del mar; las blancas paredes de su ermita están 
llenas, rebosantes, de exvotos, de milagros, de trá¬ 
gicas ofrendas. Y he seguido con interés profundo 
aquella explosión de fe, sincera y ruda; y he visto en 
ella la terrible historia de aquel pobre pueblo olvida¬ 
do y heroico. 

He visto en aquellas paredes remos rotos, antenas 
destrozadas, velas hechas trizas por los zarpazos trá¬ 
gicos de la borrasca; he visto colgadas en aquellos 
muros prendas que han llenado de lágrimas mis ojos; 
el traje de novia, ofrendado en un momento de es¬ 
pera trágica; las trenzas hermosas de una cabellera 
bien amada, ofrecidas en un día tempestuoso; cua- 
dritos al óleo, hechos por ruda y gráfica mano, en 
los que sobre la aterradora furia de las olas flotaba 
la Virgen del Mar, sonriente y buena, envuelta en 
un nimbo de luz celeste... ¡Qué trágica, qué hermosa 
la historia de ese humilde pueblo, escrita en las blan¬ 
cas paredes de su ermita! 

que él labró piedra á piedra, amasando pacientemen¬ 
te la arena granítica de la duna! ¡De nada aquel traje 
de novia, que le costó once duros, casi diez meses 
de labor sin tregua! ¡De nada tampoco aquella barca 
nueva, ya suya, que le costó tres años de fatigas te¬ 

rribles! , —y 1 / 
Para ella lo hizo todo, ¡y ahora se le mona! Había 

bautizado á su barca con el nombre de ella, ¡Mila¬ 

gros!, en un rótulo blanco y risueño, que resaltaba 
vivamente sobre el negro alquitián de la borda... 

Aún recordaba la alegre ceremonia del bautizo: 
ella, su Milagros, sentada en el pañol de popa, con 
su trajecillo de gala, con un ramo de rosas dobles 
entre las manos; muy recogida, muy seria, rezando 
bajito y apresuradamente; la vieja parentela, los ru¬ 
dos pescadores canosos, sentados á lo largo de las 
bordas, cubierto el pecho por las blusas azules y al¬ 
midonadas del domingo, cruzadas las manos sobre 
las piernas y colgando de la rodilla el ancho sombre¬ 
ro de palma; él, Zarapico, el joven dueño, de pie 
sobre la proa, á ras del escobén, orgulloso, henchido 
de júbilo, izando con sus brazos de bronce el largo 
gallardete color de cielo; y en medio de todos, el 
viejo sacerdote, de pie sobre las panas, leyendo su 
librito, rociando con agua bendita aquella barca joven 
y gallarda que el mar mecía, y en cuya vela blanca y 
nueva jugueteaba alegremente el aire marino. 

Y ahora ¡se moría Milagros, se moría la dicha; ago¬ 
nizaba la esperanza, soñada tanto tiempo! 

El rudo espíritu de abnegación y de sacrificio, tan 
proverbial en aquella tierra, le hizo levantarse de un 
salto: ¿cómo no se le había ocurrido antes.' ¡La Vir¬ 
gen del Mar, la milagrosa Virgen, enhiesta en la roca, 
era la única que podía salvar á la niña agonizante! 

Corrió con sus pies descalzos sobre la playa, subió 
la senda escabrosa de la duna y cayó de rodillas al 
pie del altar de aquella imagen sonriente que, con 
su niño en brazos, aún extendía sus manos blancas 
y amables, como si tratara de aquietar las olas. 

-¡Virgen, Virgen mía, que se ponga buena, y te 
prometo que en la primera borrasca me salgo soloen 
mi barca nueva, en mi barca Milagros, y á la hora 
más dura de la noche me tiro á diez millas mar fuera 

y vengo nadando sobre las rompientes y beso la roca 
de tu ermita! 

¡Aquella tarde se moríala novia de Zarapicot 

Nada, no tenía remedio, había de ser aquella tar¬ 
de; la bruja del mar (i) acababa de extender en el 
horizonte su velo de muerte en forma de nubes ne¬ 
gruzcas y sucias como telarañas; detrás de aquellas 
nubes el sol se ocultaba con palidez de cirio; las pri¬ 
meras estrellas brillaban allá tristemente como luce- 
citas de un ataúd; en la playa desierta reinaba un si¬ 
lencio lúgubre; el mar respiraba apenas, festoneán¬ 
dola de espuma blanca, con un leve rumor de sollozo. 

En el altillo de la playa estaba la casita de Mila¬ 
gros, la novia de Zarapico: ¡las comadres lo sabían 
muy bien, moría aquella tarde; no había más que ver 
el velo de la bruja! Pero, por si no bastase, allí esta¬ 
ba la pobre niña, tendida en el camastro, con el ros 
tro blanco como un lirio, las sienes exangües, surca¬ 
das por venas de un rojo obscuro, la frente caldeada 
por la calentura, los ojos hundidos en dos manchas 
obscuras y por la entreabierta boquita el estertor fa¬ 
tigoso, angustioso, desesperado, como si aquella' po¬ 
bre vida tuviera ganas de acabar, de descansar para 
siempre. 

En el altillo arenoso de la playa estaba la casita 
donde se moría Milagros; y en medio de la playa, 
envuelto en la triste luz crepuscular, estaba sentado 
Zarapico, como se sientan los pescadores; las rodillas 
muy altas, en las rodillas los codos y apretándose la 
cara con las manos callosas y rudas. 

¡Sí; se moría su novia aquella tarde! ¡En torno 
suyo lo decía todo! ¡De nada habían servido sus fa¬ 
tigas de enamorado; de nada aquella casita remota, 

La terrible promesa se supo. 
En aquella tierra el pueblo todo toma parte en las 

alegrías, en las tristezas, en los dramas íntimos. 
El hecho es que Milagros salvó, quién sabe cómo. 

El médico defendió bizarramente su ciencia; la fiebre 
había cedido por la química... Pero las comadres se 
encogieron de hombros: ¡la botica; buena estaba ella 
para matar cristianos! ¡La Virgen del Mar y la pro¬ 
mesa de Zarapico habían hecho el milagro; que 
si no!.. 

Y todo el mundo esperaba la borrasca, en la cual 
Zarapico había de cumplir su promesa trágica, de 
vida ó muerte. 

Los viejos patrones esperaban el tiempo borrasco¬ 
so para la vencida de noviembre, cuando el mar se 
pone negruzco y las gaviotas vuelan muy alias, como 
si huyeran de los rabiosos latigazos del oleaje. Y da¬ 
ban lecciones al muchacho, que esperaba paciente¬ 
mente la hora de emprender aquel viaje de sacrificio 
espantoso. 

- Tú no te aturdas; cuando llegue la primera bo¬ 
rrasca, que será en la luna que entra, reza un Ave¬ 
maria y embárcate; la barca Milagros es buena, pue¬ 
des enfilar la canalilla de la rompiente y que te pase 
la resaca por el escobén sin anegarte. Ya mar aden¬ 
tro, tírate á la ventura y que la Virgen te proteja. 

(Dibujo de J. Triado.) 
< 1) Superstición muy extendida entre los pescadores anda¬ 

luces. 

Y llegó, por fin. el tiempo de tempestad. 
Aquel día, al caer la tarde, el sordo rebramar de 

las olas en la barra llegaba hasta el pueblo como un 
rugido de amenaza; el viento huracanado atronaba 
la duna y hacía crujir tristemente las puertas de las 
casitas blancas. 

Media aldea bajó á la playa; Milagros llorosa, con 
el rostro consternado y blanco, como en aquella tarde 
de su agonía; los viejos pescadores pensativos, refra¬ 
neros, confiados en Dios; Zarapico alegre, heroico, 
arrogante. 

Saltó á su barca; remó, adelantando mucho aquel 
pecho atléiico; soltó la escota, y saludando con la 
gorrilla al concurso que le despedía bendiciéndole y 
llorando, se lanzó como una flecha en aquel mar tem¬ 
pestuoso y negro, que pareció recibirle con un rugi¬ 
do de complacencia feroz. 
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Arrastrado por el vendaval, ya muy lejos del pue¬ 
blo, el mar se lo comía (son palabras suyas). El mar 
rugía, desgarrándose en un fondo de roca; el oleaje 
saltaba sobre su cabeza... Era de noche, la hora más 
dura; era el tiempo de exponerse pecho á pecho á 
los furiosos embates del mar y cumplir su promesa... 

Saltó la escota, pensó en la Virgen y se arrojó al 
agua... 

El mismo Zarapico, que me ha contado su terri¬ 
ble odisea de aquella noche, ignora cómo se pudo 
salvar; mil veces su pobre cuerpo 
fatigado vagó arrastrado por olas 
gigantes, que se retorcían con bra¬ 
midos de rabia; mil veces cayó en 
profundos abismos, aplastado por 
el desplome de aquellas montaña? 
furiosas ¿Cuánto tiempo pasó así? 
Él no lo sabe; loco ya, perdido, 
dispuesto á dejarse arrastrar, vió 
de repente una lucecita remota... 
La noche era cerrada y negra; no 
era, pues, aquello una estrella, era 
una señal; pero ¿de quién?, ¿quién 
se acordaba en tierra de aquel náu¬ 
frago'? ¡Tal vez ella, la patrona, la 
Virgen, iluminaba su derrotero con 
un faro imprevisto! 

Reunió entonces todas sus fuer¬ 
zas y nadó hacia aquella lucecita 
lejana: ¡qué fatiga, qué angustia; era 
preciso llegar, y ahora le faltaban 
las fuerzas! 

En esta última etapa de su pro¬ 
mesa agotó todas sus energías... Al 
fin, con los ojos desencajado^, con 
los labios blancos, con las uñas 
sangrientas, trepó sobre la playa, 
azotado aún por los últimos zarpa¬ 
zos de la resaca... Cayó exánime, 
desmayado,yantes de cerrar losojos 
rendidos, vió aliado suyo una figu¬ 
ra esbelta; era Milagros, que con 
los morenos brazos desnudos en 
alto, sostenía en sus manos una ca¬ 
zoleta de alquitrán, sobre la que se 
agitaba una llama viva: ¡aquel era 
el faro! 

Hoy, delante de la casita blanca 
que labró Zarapico, sobre la arena 
color de oro, juguetean dos her¬ 
mosos niños morenos y desnudos. 

Y adentro, al pie de una litogra¬ 
fía representando á la Virgen patro¬ 
na, atada por una cinta de raso ce¬ 
leste, cuelga la cazoleta de alqui¬ 
trán que sirvió de .faro la noche de 
la terrible promesa. 

distinguen los ojos fosforescentes del gato de las pra¬ 
deras, inspeccionando con descaro al hombre intru¬ 
so, ó atisbando al pájaro dormido que le haya de 
servir de presa. 

Canta la cigarra en las mimosas; millones de gri¬ 
llos lanzan por todas partes su monótono y vibrante 
son. 

De cuando en cuando se escucha á lo lejos un 
graznido del Great paanu, especie de avutarda 
nocturna, y como haciendo eco, cerca de las dongas 

Adolfo Luna. 

RECUERDOS DE VIAJE 

LA NOCHE EN LOS CAMPOS 

DEL TRANSVAAL 

Solemnidad augusta. Arriba el 
cielo límpido, sereno, de brillantí- 
simo azul, con millares y millares de estrellas que 
relucen mas que en ningiin otro firmamento: abajo 
“ suelo, extendiéndose en dilatados horizontes, on¬ 
duladas llanuras cubiertas de alta hierba que al soplo 
del viento se mece; y el espacio entero lleno de mil 

Rifeño, acuarela de Fernando Cabrera 

vagos rumores, signo de la vida que alienta en la 
pradera. 

Sobre estos rumores, y como por contraste, la 
sacion de un silencio inmenso, imponente, y el ais- 
larrnento del hombre frente ¿ frente de la naturaleza 
entera. 

Revoloteando entre las zarzas, salta la langosta 
africana, desplegando á cortos intervalos al aire sus 
alas con fosforescencia violácea; los nachtaapks, cu¬ 
riosos animales, mezcla de mono, de ratón y de 
murciélago, juguetean y triscan por parejas, exten- 
diendo, al brincar de acacia en acacia, las peludas 

los cita taS qUl “ S-rIe" de alas; «rástrase junto á 
2“™ hormigueros el Dios ie los hotentotes, 

traísé en tÓpter0' íeroz y sanguinario, que al encon- 
lets reeí I gantes suele entablar temibles pe- 
alS otrn f-108 cafres; bullen y zumban por los 
relucientes í Insectos’™osnotables por sus élitros 
elucientes, otros por su penetrante y peculiar zum- 

leteí briün°n P°r S,“S molestas picaduras; y allá á lo 
lejos, brillando en la semiobscuridad de la noche se 

y las charcas, lanza su knorr, knorr, grito estridente 
y melancólico, el knorr haam, ave extraña y medro¬ 
sa, mezcla de perdiz y pato salvaje. 

Algunas veces se une á este concierto el mugido 
del búfalo, despierto en su descanso por algún veci- 
no molesto, ó porque su instinto le delata la proxi¬ 
midad de algún felino, y en otros tiempos no era 

sen- extraño el rugido del león, ahora refugiado en las 
selvas de la cuenca del Limpopo, y entonces mero¬ 
deando en derredor de las de los kraa/s de los cafres 
y de los laagers de los boers. 

Brillan en las laderas de las colinas lejanas las ho¬ 
gueras que los negros del país encienden alrededor 
de sus aldeas salpicadas por todos los campos del 
Transvaal, y donde viven los que aún no han aban¬ 
donado su vida agreste y primitiva, ó donde se refu¬ 
gian por la noche, después de su labor cotidiana, 

blancos ^ ^ ^ ^ l0S po^lados trabajan por los 

A la husma de la cena del boer errante ó del 
jero que pernocta en estos campos, bajan desde Vos 
kraals verdaderas manadas de perros cafres; saltan 
y triscan alrededor de los hombres blancos, pero sin 
ladrar y sin morderse. Cuando una mano compasiva 
akrga un hueso ó acaricia al más cercano, es de ver 
la felicidad retratada en sus ojos y el agradecimiento 

mostrado en los movimientos de su cola. Los otros 
canes, en lugar de reñir con el afortunado, no hacen 
sino aproximarse más, por si para ellos hay también 
delicias semejantes. No hay animal más dócil y más 
manso que estos perros africanos semisilvestres. 

Al acercarse la media noche, muchos de los ru¬ 
mores de la pradera van cesando. El frío se hace 

intenso, como que la temperatura 
que pasó de 25o centígrados á la 
sombra, desciende bajo cero antes 
de llegar la madrugada. 

En el laager todos descansan, 
salvo el que por turno vigila y los 
criados cafres, medio dormidos 
que de cuando en cuando atizan 
las hogueras. 

El aire se hace más transparente 
el firmamento .más luminoso. Al¬ 
zando la vista allá á lo alto, el eu¬ 
ropeo se encuentra sorprendido y 
desorientado. 

El cielo africano presenta aún 
más diferencias que la tierra, si 
con el del hemisferio Norte se 
compara. 

Bajo el trópico de Capricornio 
brillan las estrellas con tal fulgor, 
que algunas alumbran como verda¬ 
deras lunas. Los grupos estelares 
son distintos. No se encuentran ni 
la Estrella Polar, ni la Bocina (Osa 
menor), ni el Cano (Osa mayor), ni 
las Pléyades y tantas otras estrellas 
y constelaciones familiares al habi¬ 
tante del Norte; en cambio se dis¬ 
tinguen el Cinto de Orion, el Cen¬ 

tauro, Cetus y brillando augusta, 
casi en el cénit, la magnífica Cruz 

del Sur, que orienta al morador de 
estas praderas. 

Antes que por Oriente el brillo 
de las estrellas se amortigüe y cuan¬ 
do apenas se vislumbra tenuísima 
claridad precursora del nuevo día, 
la población nocturna de los cam¬ 
pos se recoge; hay un período de 
descanso, y la naturaleza duerme 
esperando á que la otra población, 
la que con la luz del sol despierta, 
empiece á rebullirse y á dar señales 
de vida. 

Leyes gorjeos del pajarillo que 
durmió en la acacia; agudos gritos 
del babuino, escondido en los cam¬ 
pos de maíz silvestre; algún grazni¬ 
do de las aves acuáticas que á la 
vera de las charcas viven, anuncian 
el despuntar del alba, y al par que 
el cielo por el Oriente se colora, el 
caballo se despereza y relincha, 
las moscas reviven y atormentan, 
centenares de aves cruzan por los 
aires y sobre todas se cierne el 
aasvogel ó buitre del Transvaal. 

Empiezan á moverse los habitan¬ 
tes de los kraals vecinos, y á poco 
tiempo grupos de cafres, saltando 

entre la maleza, descienden hacia el laager, ofre¬ 
ciendo leche, y tratando de vender á todo trance 
azagayas, pieles preparadas, rústicas pipas de ma¬ 
dera y otra porción de chucherías que ellos fabrican. 

En esto un pajarillo revolotea y pía sobre el cam¬ 
po. No huye del hombre, antes bien parece buscarlo. 
Va y vuelve, siempre lanzando una suave é insinuan¬ 
te nota y como tratando de atraer la atención del 
viajero. 

Es el pájaro de la miel, avecilla dotada de ad¬ 
mirable instinto para descubrir dónde las sagaces 
abejas ocultan sus panales, pero que carece de fuer¬ 
za para remover las rocas ó los troncos que los es¬ 
conden. Busca por eso la ayuda del hombre, al que 
mira como aliado y no como enemigo, y llama su 
afención hasta guiarle al sitio donde está la go¬ 
losina. 

Cuando el viajero se decide á poner al descu¬ 
bierto la aromática miel de las praderas y las indus- 

via- triosas abejas huyen ante la invasión y el destrozo, 
el pajarillo revolotea alborozado, pues algo le tocará 
del festín que ambiciona, y cambia su primitiva nota 
suave é insinuante por un canto abierto y regocijado, 
como diciendo al hombre: ¡muchas gracias/ 

Vicente Vera. 
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DEDAL REGALADO POR KRUGER 

Á LA REINA GUILLERMINA DE HOLANDA 

La joven y bella soberana de los Países Bajos, la 
bondadosa Guillermina de Holanda, va á contraer 

Estado de un pueblo tan sencillo como el transvaa- 
lense, sino impulsado por la gratitud que siente hacia 
la regia doncella de su misma raza, que en las horas 
más amargas de su larga vida no ha tenido para él 
sino palabras de cariño y de consuelo, y que al verle 
abandonado de todos los poderosos de la tierra, puso 

por aquéllos enviadas á la reina de Holanda. Pero 
con ser menos rico el presente, tiene una significa¬ 
ción moral que le da un valor inmenso; es un sím¬ 
bolo del trabajo y de la paz, fuentes de prosperidad 
de los pueblos, y un emblema de las virtudes domés¬ 
ticas, que son las mejores prendas que pueden ador- 

DEDAL REGALADO POR EL PRESIDENTE KRUGER Á LA REINA GUILLERMINA DE HOLANDA, obra de M. Vemon 

en breve matrimonio con el duque Enrique de Mec- 
klenburgo-Schwerin, á quien entrega su corazón y su 
mano sin que en su matrimonio intervenga para nada 
la razón de Estado. 

Con motivo de su próxima boda, ha recibido la 
graciosa reina multitud de regalos de los monarcas 
de los distintos países, regalos consistentes en su 
mayor parte en ricas joyas y presentes valiosísimos. 
El presidente Kruger ha querido también aportar el 
suyo á la canastilla de Guillermina, no por seguir 
unas leyes de etiqueta que no rezan con el jefe de 

á su disposición el buque de guerra que le ha traído 
á Europa y le ofreció generosa hospitalidad en sus 
dominios, impulsada por sus nobles sentimientos y 
despreciando el peligro á que se exponía atrayéndo¬ 
se la animadversión de una nación tan fuerte y tan 
despiadada como Inglaterra. 

El regalo del venerable anciano había de contras¬ 
tar necesariamente con los de los demás soberanos; 
Kruger ha regalado á Guillermina un dedal, que aun 
siendo un objeto de gran mérito artístico, resulta 
modesta ofrenda, comparada con las preciosas joyas 

nar á un soberano y la garantía más segura de que 
gobernará paternalmente á sus súbditos. 

El dedal, que el adjunto grabado reproduce, es 
obra del artífice parisiense M. Vemon y ostenta be- 
llísimamente cincelada una alegoría de la costura, 
representada por seis bustos de muchachas delicada¬ 
mente modelados, en los que se admiran tanto la 
expresión de los rostros y de las actitudes cuanto la 
sobriedad y la sencillez con que el artista ha sabido 
dar forma á su poético pensamiento y hacer de un 
objeto vulgar una obra de arte.. — X. 

En la venta, cuadro de Ricardo Brugadí 
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NUESTROS GRABADOS 

S. A. R. la princesa de Asturias. D. Carlos 
de Borbón.—El asunto de la boda de la princesa de Asturias 
ha dado lugar á discusiones un tanto apasionadas en nuestro 
Parlamento antes y después de conocido el mensaje en que Su 
Majestad la reina regente ponía en conocimiento de las Cortes 
el proyectado matrimonio de su augusta hija con D. Carlos de 
Borbón. De cuanto sobre este 
particular se ha dicho en el 
Congreso se desprende eviden¬ 
temente que en este enlace para 
nada ha intervenido la razón 
de Estado y sí únicamente los 
impulsos de dos corazones; 
esta circunstancia hace que 
vean con poca simpatía esta 
boda los que todavía creen que 
á la razón citada debe supedi¬ 
tarse todo; pero en cambio es 
para los futuros esposos la más 
firme garantía de su felicidad, 
y ante esta consideración pier¬ 
den su importancia los reparos 
que á esta unión puedan opo¬ 
ner aquellos que al conceder á 
las personas reales todos los 
derechos, pretenden negarles 
precisamente el que tiene el 
úliimo de sus súbditos, el que 
decide de-la dicha de toda una 
existencia. 

S. A.' R. la princesa doña 
María de las Mercedes nació 
en Madrid en 11 de septiembre 
de 1880, y por su belleza, por 
su distinción, por su bondad y 
por su talento se ha conquista¬ 
do generales simpatías. 

El prometido de S. A. es, 
como hemos dicho, D. Carlos 
de Borbón, hijo segundo del 
conde de Casería y sobrino 
del ex rey de Ñapóles Francis¬ 
co II, y está, por consiguiente, 
emparentado con la familia real española, pues su abuelo, Fer¬ 
nando II de las Dos Sicilias, era hermano de la reina doña 
María Cristina, bisabuela de la princesa de Asturias. Siendo 
aún muy joven vino á España, en donde se ha educado ingre¬ 
sando en la Academia de Artillería, y entrando, una vez termi¬ 
nados sus estudios, en el cuerpo de Estado Mayor, en el que 
tiene el grado de capitán honorario. En 1893 marchó volunta¬ 
riamente á Melilla para tomar parte en aquella campaña, y más 
tarde tomó parte también en 11 de Cuba. Cuantos le conocen y 
le tratan afirman que es de agradable trato, excelentes costum¬ 
bres, clara inteligencia y brillante instrucción. 

fomentando en aquella capital los estudios de derecho canónico 
de tal modo, que el pueblo dió el nombre de «Colegio de Maese 
Rodrigo» al de Santa María de Jesús, en que tales estudios se 
hacían. Entre las muchas é importantes obras que dejó escritas 
citaremos Manual de Visitadores, Historia Oriental, Tratado 
de la inmortalidad del alma, Arte de bien morir y Del modo de 
bien vivir en la religión cristiana. 

La Universidad de Sevilla, para honrar la memoria del fun- 

S. A. R. la Princesa de Asturias 

(de fotografía de Valentín Gómez, de Madrid) 

D. Carlos de Borbón 

futuro esposo de S. A. R. la Princesa de Asturias 

dador de aquel colegio, ha erigido en uno de sus patios un sen¬ 
cillo y artístico monumento á Maese Rodrigo de Santaella, obra 
del celebrado escultor Joaquín Bilbao. La inauguración, celebra¬ 
da el día 10 de diciembre último, ha sido un acto solemnísimo: 
en la cámara rectoral organizóse ,1a procesión cívica, de la que 
formaban parte las autoridades, corporaciones, centros de en¬ 
señanza, academias, cuerpo consular, etc., y se dirigió al Pa¬ 
raninfo, donde el ex rector y catedrático de Literatura, señor 
marqués de Campo Ameno, pronunció un elocuente discurso, 
al que siguió otro del actual rector Sr. Leraña. Trasladada la 
comitiva al patio, se descubrió la estatua, y el señor arzobispo 
dirigió algunas palabras á la concurrencia, enalteciendo la fies¬ 
ta, elogiando las virtudes de Maese Rodrigo, aplaudiendo á 
cuantos habían contribuido á la brillantez de la obra y animan¬ 
do á la juventud al estudio. La lectura del acta de la inaugura¬ 
ción por el secretario de la Universidad puso fin á la ceremo¬ 
nia, que resultó digna del levantado pensamiento que la mo¬ 
tivara. 

La estatua del monumento es digna de la justa fama de que 
goza su autor, Joaquín Bilbao, por la simplicidad y severidad 
de ejecución que armonizan con el carácter del monumento y 
del lugar en que éste se levanta. Ha sido fundida en Barcelona 
en los talleres de los Sres. Masriera y Campins. 

Rifeño, acuarela de Fernando Cabrera - 
Conocido es ventajosamente el nombre de este artista En su 
ijecutoria figura en primer término su condición de discípulo 
predilecto de Plasencia y la de ser el laureado autor del cuadro 
titulado Los huérfanos; que tantos aplausos mereció en la ex¬ 
posición en que se exhibió y que hoy forma parte del Museo 
Municipal de Barcelona. No hemos, pues, de hacer constar 
nuevamente los merecimientos de este artista, de quien varias 
veces nos hemos ocupado con singular interés, limitándonos á 
llamar la atención de nuestros lectores respecto de la bellísima 
acuarela que reproducimos, que ha de juzgarse como un exce¬ 
lente estudio digno de la fama de su autor. 

Venecia.-Pescadoras de almejas, cuadro de 
Rafael Senet.—Rafael Senet, al igual de sus paisanos Par- 
ladé y García Ramos, continúa las tradiciones de la escuela 
sevillana, dando muestra de ser inteligente colorista en los di¬ 
versos géneros que cultiva. Desde su permanencia en Roma se 
han avalorado sus- aptitudes, debiendo á Italia, adonde le con¬ 
dujo su afán de estudiar los grandes maestros, su desenvolvi¬ 
miento artístico. Sevilla puede envanecerse de contar a Senet 

en el número de sus distingui¬ 
dos artistas, con mayor motivo 
cuando éste, á pesar de residir 
en extranjero suelo, dedica á 
su patria constantes recuerdos, 
trasladando al lienzo, embelle¬ 
cidos con los tonos de su bri¬ 
llante paleta, los tipos sevilla¬ 
nos, su purísimo cielo y su 
fresca y espléndida vegetación. 
El bonito cuadro que damos á 
conocer á nuestros lectores ha 
de estimarse como un estudio 
de la poética ciudad de las 
lagunas, que tanto interés ofre¬ 
ce para el artista. 

MISCELÁNEA 

Teatros. - París. - Se han 
estrenado con buen éxito: en el 
Odeón Chateau historique, co¬ 
media en tres actos de Alejan¬ 
dro Bisson y Berr de Turique; 
en el Ambigú, Llautre France, 
drama en cinco actos y ocho 
cuadros de Pedro Decourcelle 
y Hugues Le Roux; en el Cha- 
telet Le petit Chaperon Rouge, 
comedia de magia en tres actos 
y treinta cuadros de Ernesto 
Blum, Pablo Ferrier y Pedro 
Decourcelle; en Variedades 
Mademoiselle George, comedia 
opereta en tres actos de V. 
Cottens y P. Weber, música 

de P. Varney, y en los Bufos Le Roi Dagobert, opereta bufa 
en tres actos de Octavio Pradels y L. Raboteau, música de 
Mario Lambert. 

Barcelona. — En el Liceo se ha cantado la ópera La Walki- 
ria, en cuya ejecución han obtenido muchos y muy merecidos 
aplausos las Sras. Ehrenstein, Gabbi y Borishoff, y los señores 
Grani y Gnacarini, así como el maestro Mascheroni, que ha 
concertado y dirigido admirablemente la hermosa partitura de 
Wagner. En el propio teatro se ha estrenado la ópera de Mas- 
cagni Iris, que no ha sido del agrado del público. 

Necrología. - Han fallecido: 
Guillermo Leibl, uno de los más eminentes pintores alema¬ 

nes contemporáneos, á quien sus compatriotas denominaban 
«el Holbein moderno.» 

Dr. Ollier, eminente cirujano francés, profesor de la Clínica 
quirúrgica de Lyón, miembro de las academias de París, Ber¬ 
lín, Londres, Moscou y Viena. 

Oscar Wilde, el famoso poeta inglés que hace seis años fué 
condenado por los tribunales de Londres á consecuencia de un 
proceso ruidosísimo. 

Antonio Seitz, celebrado pintor de género alemán y profesor 
y miembro honorario de la Academia de Bellas Artes de Mu¬ 
nich. 

Las numerosas personas que emplean la CREMA SIMÓN 

han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ y 

el JABON á la CREMA SIMÓN. 

AJEDREZ 

Problema núm. 223, por Kohtz y Kockelkorn 

NEGRAS (10 piezas) 

Monumento á Maese Rodrigo de Santaella 
recientemente inaugurado en Sevilla, obra de J. Bilbao 

(de fotografía de César Huerta) 

Monumento á Rodrigo de Santaella. reciente¬ 
mente inaugurado en Sevilla, obra de Joaquin 
Bilbao.—Rodrigo Fernández de Santaella, más conocido con 
el nombre de Maese Rodrigo de Santaella, nació en Carmona 
(Sevilla) y floreció á fines del siglo XV. Obtuvo en el Colegio 
Español de Bolonia los títulos de maestro de Arte y Teología, 
y vivió en Roma bajo los pontificados de Sixto IV é Inocencio 
IH, ganando justa reputación, ya por la excelencia y profundi¬ 
dad de su doctrina, ya por las oraciones pronunciadas á presen¬ 
cia de los citados pontífices, con las que acreditó sus grandes 
conocimientos en las cosas eclesiásticas. De regreso en España 
fué protonotario apostólico y canónigo de la catedral de Sevilla, 

Visita de pésame, cuadro de Adolfo Echtler. 
- El notable pintor alemán autor de este cuadro dedícase espe¬ 
cialmente á reproducir escenas de la vida moderna, sobre todo 
aquellas que encierran un asunto dramático, y fuerza es conve¬ 
nir en que para trasladarlas al lienzo posee un espíritu de ob¬ 
servación que le permite apreciar en su justo valor los elemen¬ 
tos que las integran y en su paleta los tonos más apropiados 
para exteriorizar estos elementos, dándoles todo el valor que 
han de tener Véase en prueba de ello Visita de pésame, obra 
bajo todos conceptos, bellísima, en laque nada falta para expre¬ 
sar la idea y los sentimientos del artista y nada sobra que pue¬ 
da distraer la atención desviándola de la impresión que el pintor 
quiso producir. En las figuras que en la composición entran se 
reflejan las distintas emociones que experimenta cada una de 
ellas: el dolor intenso de la joven viuda, la profunda compasión 
de la amiga anciana, la cristiana resignación de la religiosa, 
están admirablemente expresados. Echtler ha sabido encarnar 
en ellas tres estados de alma altamente interesantes, y el efecto 
que en esta parte psicológica del cuadro ha obtenido hállase 
avalorado por las bellezas técnicas de una ejecución que des¬ 
cubre la mano de un maestro. 

blancas 8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 

1. 1 > gS- d 8 
2. p, DóA mate. 

por K. F.rlin 

Negras. 

Cualquiera. 

I ara tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA 

En la venta, cuadro de Rioardo Bragada.— 
Otra nueva muestra de la' influencia que en Ricardo Brugada 
ejerce la hermosa reina del Guadalquivir nos ofrece el cuadro 
que reproducimos. Trasladada su residencia á Sevilla, procura 
el laborioso artista á que nos referimos pasar al lienzo cuan¬ 
to le impresiona, y retrata el modo de ser de aquel pueblo que 
tantos atractivos ofrece, singularmente para el pintor que halla 
medio y ancho campo para vencer dificultades y expone r la 
brillante coloración, distintiva de los países meridionales. El 
cuadro cuya copia figura en estas páginas reproduce con fide¬ 
lidad una escena esencialmente andaluza, avalorada, sin em¬ 
bargo, por el buen gusto y habilidad del artista, quien ha sabi¬ 
do disponer las figuras y la coloración de tal suerte, que interesa 
por el encanto que produce. 
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CHINA 
USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRAFICAS 

E. VON Hesse-Wartegg 

CAPITULO PRIMERO 

HONG-KONG 

La primera impresión que nos produjo Hong- 
Kong, cuando procedentes, de la India posterior y 
después de varios días de viaje penetramos en el 
puerto de ese famoso emporio inglés del Asia orien¬ 
tal, distó mucho de ser agradable. La mañana era 
húmeda y fría, el mar estaba agitado, las nubes cu¬ 
brían las cimas de las montañas, cuya altura varía 
entre dos mil y cuatro mil pies y que cierran la bahía 
de Hong-Kong, y sólo veíamos los macizos palacios 
de granito de varios pisos que en forma de anfiteatro 
se levantan en las abruptas colinas, y la extensa su¬ 
perficie de agua que el viento azotaba y en la cual se 
balanceaban innumerables vapores, juncos y sampa¬ 
nes. A cosa de medio kilómetro de la costa echamos 
anclas, é inmediatamente vióse nuestro buque rodea¬ 
do de una multitud de pequeños botes chinos cuyos 
tripulantes medio desnudos nos ofrecían sus servicios 
á voz en grito y armando una algarabía espantosa. 
De no ser por ellos, nos habríamos podido creer en 
Portsmouth ó en Plymouth, tan esencialmente ingle¬ 
sa se nos presentaba Hong-Kong en aquella nebulo¬ 
sa mañana. Mientras vacilábamos en confiar nuestras 

Una vez desembarcados en el muelle de Peddar 
Street, Hong-Kong nos pareció todavía más inglesa 
que nos pareciera vista desde el mar. Delante de nos¬ 
otros extendíase una calle recta, limitada á ambos 
lados por altísimas casas de comercio inglesas; á la 
izquierda, en una esquina, el inmenso hotel inglés en 
que habíamos de hospedarnos; á la derecha, una casa 
de correos inglesa; en el centro, en el punto de in¬ 
tersección con otra calle llamada naturalmente Queen 

Street (calle de la Reina), un campanario inglés ama¬ 
zacotado, y en todas las tiendas rótulos en inglés re¬ 
dactados: English Pharmacy, English boock Store, 

Public House, Drinking Bar, Gin, Brandy ¡England 

for everl 

[Qué desencanto! ¡Cuando tanto habíamos sabo¬ 
reado en las islas de la Sonda, en Malacca, en Siam, 
en el Cambodje, la pintoresca y heterogénea magni¬ 
ficencia del mundo malayo! ¡Cuando tanto nos ha¬ 
bíamos regocijado con la idea de la China y tanto 
habíamos soñado con las pagodas y con los templos 
de Buda! En vez de esto, aquella capital de provin¬ 
cia inglesa nos ofrecía las insubstancialidades y las 
porquerías que encontramos en la vida ordinaria. En 
el hotel de Hong-Kong, la cocina inglesa era pésima, 
por sus amplios corredores los ratones corrían y la 
mayoría de los cuartos estaban desocupados. No fué 

dispensaron los alemanes de Hong-Kong fué fría, y 
ninguno de ellos nos invitó á su casa, ni se ofreció á 
presentarnos en el club, etc. De todos modos, entre¬ 
gamos las cartas, y cumplido este deber de cortesía, 
nos consideramos libres de todo compromiso y pudi¬ 
mos dedicarnos á ver á nuestro antojo cuanto aquella 
ciudad encierra de interesante. 

Y entonces comprendimos que todo es interesante 
en aquella capital. Hong-Kong es la puerta de ingre¬ 
so en el poderoso imperio chino, el prólogo escrito 
en inglés de ese libro cerrado con siete sellos que se 
llama China y la mejor introducción del mismo. Pero 
es al mismo tiempo uno de los más colosales monu¬ 
mentos del espíritu emprendedor británico, que en el 
espacio de cincuenta años ha convertido aquella des¬ 
nuda isla granítica en uno de los más importantes 
puertos comerciales'del mundo.. Aún viven en Hong- 
Kong pescadores chinos que se acuerdan del primer 
barco inglés que arribó á su rocosa isla solitaria y ol¬ 
vidada por los dioses. Sucedía esto en 1845: hoy 
aquella isla es un verdadero paraíso; en su lado Nor¬ 
te extiéndese en una longitud de unos seis kilómetros 
una capital con 300.000 habitantes, y su inmensa 
bahía de 20 kilómetros cuadrados alberga cada año 
36.000 buques con un total de seis ó siete millones 
de toneladas. Diariamente entran en aquel puerto 

personas á aquellas lanchita? chinas, estando como 
estaba el mar alborotado, y nos extrañábamos de la 
sensible falta de puentes en un puerto de tanta im¬ 
portancia, acercóse felizmente para los pocos pasaje¬ 
ros que en el buque íbamos una pequeña barcaza de 
vapor que en tres cuartos de hora nos condujo atierra. 

El hotel de Hong-Kong y el Club de Hong-Kong 

mejor la impresión que nos causaron en nuestros 
primeros paseos aquellas casas de comercio, inglesas 
y alemanas, para las cuales llevábamos cartas de re¬ 
comendación. Así como en Singapore, en Colombo, 
en Bangkok, en Batavia, etc., habíamos sido recibi¬ 
dos cordial y hospitalariamente, la acogida que nos 

por término medio cien embarcaciones y otras tantas 
salen despachadas para todos los países del viejo y 
del nuevo mundo; y el comercio que se hace en aque¬ 
lla colonia, la más pequeña de todas las inglesas, al¬ 
canza anualmente la cifra de cerca de mil millones 
de marcos (1.250 millones de pesetasj. 
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En Hong Kong encuéntrase el viajero sorprendido 
de una parte por las increíbles aptitudes del puñado 
de ingleses allí residentes, y de otra por la extraña 
civilización china que por doquiera se advierte y que 
por la masa de sus adeptos parece que amenaza opri 
mir al elemento inglés cuando, por el contrario, es 
por éste fácilmente dirigida y dominada. Unicamen¬ 
te en la pequeña porción de Hong-Kong antes men 
cionada, ó sea alrededor de Peddar Street, presenta más 
la ciudad provinciana inglesa un aspecto desagrada¬ 
ble. La pesada y maciza arquitectura de las casas, el 
contraste que ofrecen con los bungalows rodeados de 
verandas de Singapore y Colombo, tienen su razón 
de ser. Hong Kong está por desgracia situada en 
medio de la peor región de los taijunes, y estas terri¬ 
bles tempestades derribarían en un periquete los 
edificios, techos y verandas de construcción ligera. 
La ciudad ha experimentado ya varias veces los efec¬ 
tos de tales borrascas: en 1874, por ejemplo, un 
taifdn destruyó en cosa de media hora más de mil 
casas y causó más de mil muertes. De aquí aquellas 
arcadas de piedra en vez de las aéreas verandas; de 
aquí los sólidos postigos de hierro ó de madera con 
que se cierran las ventanas en cuanto suenan los tres 
temidos cañonazos que dispara en señal de alarma 
el observatorio de los taifunes instalado en la fronte¬ 
ra península de Kowloon. 

Asomado á una ventana del quinto piso del antes 
citado hotel, contemplaba yo á la mañana siguiente 
á mi llegada la ciudad de Hong-Kong, y he de con- 

' fesar que la impresión que entonces me produjo fué 
mucho más agradable y grandiosa, más conforme con 
la fama de que disfruta. El sol brillante, cálido, de¬ 
rramaba sus rayos sobre la extensa bahía que, pobla¬ 
da de millares de embarcaciones de toda clase, desde 
los diminutos «botes pantuflas» hasta los mayores 
transatlánticos, ofrecía una animación tan grande 
como no la he visto en ninguno de los puertos que 
he visitado durante mis veinticinco años de viajes 
por todos los continentes. Hacia el Norte, al otro 
lado de la bahía que tiene unas dos millas de ancho, 
en el continente chino, destacábase una larga línea 
blanca formada por los almacenes, cuarteles y hongs 

de Kowloon, encerrados dentro de un círculo de 
magníficos jardines, más arriba de los cuales alzában¬ 
se los desnudos, abruptos y cortados montes que 
forman ya parte del territorio chino. A mis pies ex¬ 
tendíase la ciudad de Hong Kong ó de Victoria, que 
es su verdadero nombre. La escarpada montaña de 
600 metros de altura, al pie de la cual está situada 
la ciudad, no ha permitido á ésta ensancharse gran 
cosa, y por esta razón sólo hay allí dos ó tres largas 
calles longitudinales paralelas ála orilla del mar, que 
en aquel punto se denominapraya, limitada á ambos 
lados por altas casas de granito de varios pisos que 
en su planta baja tienen arcadas para los viandantes. 
Multitud de calles transversales conducen desde la 
praya á la montaña, en donde se pierden entre el 
verdor de los magníficos jardines, en los que crece 
una vegetación subtropical. Palmeras con sus abani¬ 
cos que se mecen en movimientos elegantes, bananos 
con sus gigantescas hojas, altas araucarias, cactus y 
agaves de las más variadas especies, osténtanse en 
aquellos jardines, y en medio de aquella bellísima 
flora surgen quintas, palacios é iglesias con elevadas 
torres, y en la cima del Peak (pico), puesta en un 
elevado mástil, ondea la bandera inglesa. Pocos puer¬ 
tos del mundo pueden ciertamente compararse con 
Hong Kong en punto á belleza y grandiosidad; Río 
Janeiro, San Francisco y Nápoles son tal vez los 
únicos con los cuales cabe establecer una compara¬ 
ción. Por su situación, aquella capital me recordó 
algo Génova, y el puerto con su orgulloso Peak trá- 
jome á la memoria Gibraltar; Kowloon es su Algeci- 
ras. Y en efecto, ¿acaso Hong Kong no es el.Gibral¬ 
tar de China? El Peak, que con sus estribaciones y 
pequeñas islas adyacentes domina la entrada por 
mar hacia el Sur del territorio chino, está, lo mismo 
que el Djebel-al Tarik, considerablemente fortificado 
y cubierto de cañones; además, una verdadera es¬ 
cuadra se halla al cuidado de Hong Kong, y en los 
tres vastos cuarteles de la ciudad se alojan algunos 
miles de soldados de línea ingleses. Un hecho de¬ 
muestra la grandísima importancia que Inglaterra 
concede á este puesto avanzado del extremo Orien¬ 
te, y es el de haber gastado 20 millones de marcos 
(25 millones de pesetas) en su fortificación, además 
de lo cual aquella colonia, compuesta de unos pocos 
millares de europeos, contribuye anualmente con 
más de tres millones de marcos para obras de defen¬ 
sa. Bajo la protección de los cañones y de las bayo¬ 
netas ingleses de Hong-Kong, ha adquirido el in¬ 
menso desarrollo que hoy tiene el comercio, no sólo 
el inglés, sino que también el de otros Estados de 
Europa, especialmente el de Alemania, y de ello de¬ 
bemos dar gracias á Inglaterra, porque sin Hong- 

Kong jamás habría podido extenderse como se ha 
extendido el comercio alemán, que allí es casi tan 
considerable como el inglés. La bandera inglesa ha 
protegido también á los comerciantes alemanes, y 
bien puede decirse que Inglaterra ha sacado de 
fuego chino las castañas, no solamente para sí, sino 
además para las otras naciones. Es más; hasta los 
chinos han de estar agradecidos á Inglaterra, ya que 
más de 300.000 hijos del Imperio del Medio han 
encontrado en aquel pedazo de territorio inglés refu¬ 
gio, seguridad, justicia, sustento y aun fortuna. La 
inmensa mayoría de ellos se han hecho súbditos lea¬ 
les de la reina Victoria, y el día del cumpleaños de 
esta soberana lo celebran los chinos de Hong-Kong 
tan solemnemente como los ingleses. , 

Los chinos constituyen la parte mas numerosa y 
notable de aquella colonia, en la cual figuran gentes 
de todas las naciones de Europa, americanos, mala¬ 
yos, japoneses, indios, árabes, etc. lodos los ciuda¬ 
danos asiáticos de Hong Kong han conservado sus 
pintorescos trajes nacionales, de modo que paseando 
por la calle principal de la ciudad, Queen Street, pue¬ 
de estudiarse, por decirlo así, un mapa etnográfico 
viviente. Sólo la Peddar Street es esencialmente in¬ 
glesa; pero si se sale del hotel de Hong-Kong por la 
puerta que da á la Queen Street, encuéntrase uno en 
pleno tráfico internacional, entre parsis con sus go¬ 
rros adornados con bordados negros, malayos con 
sus sarongs á modo de delantales, árabes con sus 
blancos albornoces, japoneses con sus batas de Ki¬ 
mono, é indios con sus grandes turbantes. Una parte 
de los polizontes de Hong-Kong se compone de gi¬ 
gantescos indios, y los colonos europeos de la ciudad 
tienen para su seguridad personal un regimiento de 
sikhs, que si bien llevan uniforme inglés, no han 
abandonado el puntiagudo gorro rojo. Y en medio 
de estas gentes se ven soldados ingleses, highlanders 
escoceses con las pantorrillas al aire y las túnicas de 
cuadros y marineros de buques de guerra de todas las 
naciones. Allí se oyen los idiomas más distintos y se 
ven los más diferentes modos de saludarse; pero el 
marco en que este cuadro se encierra, las calles, las 
casas, las instituciones municipales, todo es inglés, 
lo cual aumenta la extrañeza de la impresión que 
aquel espectáculo produce. 

Hasta los chinos viven en casas de varios pisos. 
Puesto el viajero en la calle de la Reina, le bastará 
andar unos centenares de pasos, desde el sitio en 
que se levanta el campanario y hacia el Este ó el 
Oeste, para encontrarse en pleno barrio chino. En la 
parte inglesa de aquella calle cosmopolita sólo se ven 
chinos compradores, es decir, empleados en las dis¬ 
tintas casas de comercio; también se encuentran allí 
magníficos almacenes pertenecientes á chinos, cuyos 
propietarios pertenecen á las clases más acomodadas, 
á juzgar por sus trajes de seda, por su excelente cal 
zado y por los indispensables anteojos que sobre la 
nariz ostentan. Fuera de esto, vense allí únicamente 
culis al servicio de los blancos, barrenderos, rickshaw- 

boys y mozos de sillas de manos. El tráfico rodado 
es imposible en las empinadas calles de Hong Kong; 
pero aun en las pocas calles llanas lo sería también, 
dado el increíble movimiento de peatones que du 
rante todo el día en ellas reina. Ese tráfico está 
substituido por el rickshaw japonés, vehículo de 
mano tirado por un culi, de los que hay gran número 
en todas las esquinas formando largas filas. Apenas 
asoma por la puerta de su casa algún europeo, vese 
acosado por los rickshaw-culis, de aspecto salvaje y 
en verano medio desnudos, que le ofrecen sus servi 
cios al precio de cinco centavos (unos quince cénti¬ 
mos de peseta)' por cada media hora. Si el solicitado 
acepta sus servicios y se confía á uno de estos ani¬ 
males humanos de tiro, en cuanto ha dado la direc¬ 
ción del sitio adonde quiere que lo lleven, el culi 
echa á correr como una flecha tirando del cochecito, 
y después de pasear al pasajero por multitud de ca¬ 
lles, acaba por pararse delante de una casa cualquie¬ 
ra, la que primero se le antoja y que tal vez dista 
una hora de aquella que le había sido designada. 
Los extranjeros que visitan Hong-Kong ignoran que 
la mayoría de estos culis no saben una palabra de 
inglés y están acostumbrados á que el pasajero, to¬ 
cándoles con el bastón de paseo á la derecha ó á la 
izquierda, les guíe silenciosamente, como guía el co¬ 
chero á sus caballos con las riendas. Para evitar tales 
inconvenientes, lo mejores entraren cualquier alma¬ 
cén y suplicar al dueño del mismo que indique al 
rickshaw-culi en chino las señas del sitio que se de¬ 
see: el que no lo hace así se expone á que el culi lo 
pasee horas y más horas por la ciudad sin rumbo 
fijo. 

Mejor se va en las sillas de manos, que son los 
vehículos con preferencia usados por los europeos 
de Hong-Kong. Cada familia, cada comercio, cada 
hotel tiene su «caballeriza» de culis propia y varias 

sillas de manos, algunas de ellas dispuestas con mu- 
cho lujo. Estos culis particulares llevan uniforme, 
que consiste en camisa azul y pantalones también 
azules con franja blanca, ó blancos con franjas en- 
carnadas, y ostentan á veces diversos adornos, circu¬ 
ios, cuadrados, monogramas, que los propietarios de 
las sillas hacen coser en el delantero y en la espalda 
de los uniformes de sus culis. Cuánto mas rico ó 
más ilustre es el ciudadano, mayor es el número de 
sus chair-culis; pero generalmente las sillas de manos 
son conducidas por dos ó cuatro de éstos. Las de 
alquiler, que se encuentran en las esquinas, están 
servidas por dos culis. Los europeos de Hong Kong 
han tomado de los chinos este sistema de locomo¬ 
ción. En Cantón y en todas las demás ciudades los 
mandarines civiles y los chinos ricos, sobre todo las 
chinas, usan literas cerradas de forma especial que 
descansan sobre cañas de bambú^ de tres y hasta 
cuatro metros de largo. En Hong Kong, en lugar de 
las literas cerradas hay sillas de manos abiertas de 
rattán tejido, provistas de un pequeño taburete pen¬ 
diente de unas cuerdas. El pasajero se sienta en la 
silla y los culis levantan los palos sobre que ésta des¬ 
cansa y echan á correr, con paso ligero y rápido, á 
razón de veinte centavos (unos sesenta céntimos) por 
hora. Los hombres son allí más baratos que los ani¬ 
males y facilitan extraordinariamente el tráfico, pues 
en los calurosos meses de verano el ir á pie, como 
todo movimiento corporal, produce gran fatiga y co¬ 
piosos sudores. A este calor responden los trajes 
enteramente blancos que visten los europeos, hom¬ 
bres y mujeres, desde fines de mayo hasta mediados 
de septiembre; únicamente llevan trajes obscuros en 
invierno, que á veces suele ser en extremo frío. En 
1892, por ejemplo, las vertientes del Peak, que como 
hemos dicho, tiene una altura de 600 metros, se cu¬ 
brieron en su mitad superior de nieve y de hielo. En 
cambio la extensa meseta que en la cima del monte 
se encuentra es un sitio siempre fresco; de aquí que 
en la cumbre y en las laderas se haya formado una 
verdadera ciudad de quintas y hoteles, rodeados de 
jardines, que atestiguan el bienestar que en Hong- 
Kong reina y la facilidad con que allí se gana el di¬ 
nero. Un ferrocarril funicular como los de Suiza pone 
en comunicación la ciudad mercantil de abajo con 
ese suburbio residencial en donde viven las familias 
de los comerciantes, de los altos empleados y oficia¬ 
les. Cada día ascendía yo en ese ferrocarril que cruza 
por un verdadero parque, para corresponder á las in¬ 
vitaciones de algún comerciante inglés ó del coman¬ 
dante general de la plaza, hasta que me fui á vivir 
definitivamente á la hermosa casa del jefe de la casa 
Butterfield et Swire, la más poderosa firma mercantil 
de China. Desde aquella altura gózase de una vista 
única en su clase que por todos lados se extiende 
sobre mar y tierra: el cuadro que á mis ojos ofrecían 
el puerto cubierto por millares de embarcaciones de 
todas clases iluminadas y las calles de la ciudad con 
sus largas hileras de colosales faroles de varios colo¬ 
res, no se borrará de mi memoria mientras viva. 
¿Qué gran ciudad de 300 00o habitantes tiene á un 
lado un puerto como aquel y á otro una montaña 
tan elevada? 

Es también interesante y agradable bajar de cuan¬ 
do en cuando á pie á Hong Kong por el camino 
perfectamente cuidado á cuyos lados se alzan pala¬ 
cios construidos por europeos con dinero chino y se 
admiran preciosos jardines, entre los cuales sobresa¬ 
len por su singular belleza los del gobernador y del 
comandante militar. En el centro de estos dos jardi¬ 
nes están las residencias de ambas autoridades, la 
Gouvertiement House y la Headquarter House, que 
rivalizan en lujo y elegancia. Junto á ellas extiéndese 
formando una terraza el delicioso Jardín Botánico, 
parque público muy propio para punto de reunión 
de la sociedad más distinguida, á pesar de lo cual 
sólo encontré en él durante mis paseos á extranje¬ 
ros deseosos de contemplar aquel vergel que parece 
creado sobre aquel pelado suelo granítico al conjuro 
de alguna varita mágica. Fuera de estos visitantes 
forasteros, sólo se encuentran en aquellos jardines, 
con tanto cariño y tanto trabajo cuidados por jardi¬ 
neros chinos, niños pálidos y endebles, hijos de 
blancos ó mestizos, que bajo la vigilancia de niñeras 
chinas ó indias se entretienen en jugar con piedre- 
citas ó á la pelota. A lo sumo se ven allí algunas da¬ 
mas chinas de la alta sociedad, con sus deformados 
piececitos algo parecidos á pies de cabras, que se 
pasean á la sombra de corpulentas coniferas. Los 
elegantes de la colonia no son aficionados al Jardín 
Botánico, sino que en días determinados se reúnen 
en el Cricket Ground (campo de cricket), situado 
junto al City Hall, Casa Consistorial verdadera¬ 
mente magnífica, para entregarse á aquel juego á los 
acordes de una banda militar. Se dice de los alema¬ 
nes que en cuanto se juntan dos en cualquier punto 
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de Asia ó de Africa fundan una sociedad coral; lo 
mismo puede decirse de los ingleses respecto del 
cricket. En el Cricket Ground de Hong-Kong, el 
único sitio llano de la ciudad, los gentlemen comer¬ 
ciantes y los oficiales de la guar¬ 
nición se dedican á ese juego 
con el mismo entusiasmo que si 
estuvieran en las praderas del 
bosque de Saint John ó en el 
Hurlingham Club. Las señoras, 
resguardadas de los rayos solares 
por inmensos parasoles y vestidas 
con los más elegantes trajes, pre¬ 
sencian desde sus asientos horas 
y horas aquel deporte ó toman 
algún refresco en el bonito pa¬ 
bellón del campo, formando un 
cuadro que en Londres se ve de 
continuo, pero que allí, en China, 
resulta exótico. La sociedad dis¬ 
tinguida de Hong-Kong se dirige 
con preferencia en sus excursio¬ 
nes por los caminos abiertos á 
fuerza de dinero en las rocas de 
granito y poblados de coniferas, 
que conducen al Happy Valley, 

en donde se encuentran los ce¬ 
menterios y el hipódromo. Por 
aquellos caminos, el Kennedy 
Road ó el Bowen Road, paséan- 
se por las tardes las señoras en 
sus sillas de manos, que durante 
la estación fría están cubiertas 
de pieles y alfombras; y allí, en 
aquellos encantadores parques, 
pasan las horas leyendo ó con¬ 
versando, mientras los uniforma¬ 
dos culis se tienden sobre el 
césped. Al final de los dos cami¬ 
nos está el valle más extenso de 
la isla, el «Happy Valley» (valle 
de la felicidad), así llamado en 
memoria tal vez de las palabras de 
Solón á Creso: Nenio ante mor- 

tem beatns. Y en verdad que los 
cementerios de Hong Kong son 
los sitios más hermosos, no sólo 
de toda la isla, sino de cuantos 
en China he visto. Setos de bam¬ 
búes, cuyas cañas alcanzan á -ve¬ 
ces una altura de 25 metros, ro¬ 
dean aquellas mansiones de los 
muertos. Cada religión tiene allí 
su cementerio especial: el primero es el de los ma¬ 
hometanos; luego sigue el de los católicos, cuidado 
con especial esmero, que encierra suntuosos monu¬ 
mentos; después el de los protestantes, el mayor de 
todos; un poco más lejos el de los parsis, luego el de 
los indostanos y finalmente el de los judíos. El de los 
chinos está en el lado opuesto y se extiende colina 
arriba. A excepción de este último, todas aquellas 
necrópolis parecen más bien umbrosos parques cui¬ 
dadosamente entretenidos, continuación del bosque 
de palmeras del hipódromo, situado enfrenté de los 
cementerios, en el cual, durante la época de carreras, 
que se verifican con ponies chinos, reina la misma 
animación que en nuestras capitales europeas. 

Un ancho camino de coches conduce desde allí á 
Hong Kong, siguiendo el puerto, y en el lado del 
mismo que mira á tierra álzanse multitud de fábri¬ 
cas, talleres de máquinas y cuarteles. También está 
allí el Hospital Militar, levantado en medio de un 
jardín, y junto á él el Arsenal de Marina y el gran¬ 
dioso edificio con honores de palacio en donde tie¬ 
nen sus habitaciones los oficiales de la guarnición. 
Todos los espacios disponibles están ocupados por 
magnificas construcciones que honrarían á cualquiera 
gran capital europea. Pero como Hong-Kong adquie¬ 
re de año en año un engrandecimiento colosal, ha 
sido preciso ganar al puerto, á lo largo de toda la 
playa de la ciudad, una ancha faja de tierra, habién¬ 
dose hecho ya así delante del hotel de Hong Kong, 
en donde se ha erigido una gran estatua de la reina 
Victoria, para la cual no se había encontrado fuera 
de allí sitio á propósito. 

Los buenos europeos que han encontrado una 
nueva patria en aquel pedazo de territorio chino, sa¬ 
ben darse muy buena vida y suplir con sus propios 
recursos lo que de otro modo no pueden tener, dada 
la gran distancia que de su patria europea les separa. 
Sus ingresos son cuantiosos y de fácil ganancia; las 
horas de trabajo empiezan muy entrada la mañana y 
terminan á las cinco de la tarde, y únicamente la 
labor es más larga en los «días de vapor,» es decir, 
en los de entrada ó salida de los vapores correos. 
Los europeos son los amos de la isla: todos los tra- 

espectáculo de la corrupción más asquerosa y de la 
más espantosa miseria. El gobierno colonial se ha 
mostrado en este punto demasiado desidioso, y pre¬ 
cisamente durante mi estancia en Hong-Kong aquel 

barrio chino constituía un foco 
en extremo favorable para la pes¬ 
te bubónica que desde Cantón 
íbase entonces extendiendo por 
el Sur de China. Así como en la 
suntuosa y magnífica capital de 
Inglaterra, en Londres, hay sitios 
que pueden ser calificados de 
vergüenza para la civilización 
europea, así también junto á la 
soberbia Hong-Kong europea 
aparece la Hong Kong china co¬ 
mo mansión del vicio con sus 
madrigueras, garitos y centros de 
la mayor corrupción, que por 
desgracia visitan con demasiada 
frecuencia los marineros de los 
barcos europeos. En 1894, la ad¬ 
ministración de la colonia, para 
dominar la peste bubónica que 
hacía estragos en aquel barrio, 
no tuvo más remedio que reducir 
á cenizas una parte del mismo y 
derribar y reconstruir otra parte. 
Pero estas medidas debieran ha¬ 
berse adoptado a priori, no a 

posteriori. Desde entonces el co¬ 
mercio de Hong-Kong ha sufrido 
muchos perjuicios como conse¬ 
cuencia de esa incuria y de esa 
indiferencia de la administración 
municipal europea. Durante 
aquella epidemia, más de 80.000 
chinos huyeron de la ciudad 
apestada, y el número de los que 
murieron víctimas de la peste ele¬ 
vóse á muchos millares. En mis 
excursiones por el barrio chino no 
pude explicarme nunca cómo los 
hijos del Imperio del Medio pu¬ 
dieron llamar á ese sitio «agua 
fragante,» que tal es el significa¬ 
do del nombre Hiang-Kiang con 
que la designan. La denomina¬ 

Hong-Kong. - Vista del Peale y de una parte de la ciudad 

ropeos tienen sus clubs, sus asociaciones, sus socie¬ 
dades, sus salas de concierto, sus teatros, en los cua¬ 
les dan funciones de cuando en cuando algunas 
compañías transeúntes, y han fundado en los bajos 
de las Casas Consistoriales un rico museo de curio 
sidades chinas. . . 

La parte europea de Hong-Kong ofrece al viajero 
menos atractivos que la parte china, en donde se 
puede admirar, sin necesidad de ulteriores viajes ni 
de renunciar á las comodidades europeas, la cultura 
china en todas sus interesantísimas fases. En las 
tiendas de la Queen Street se venden todos los pro¬ 
ductos de China, y en ellas pueden adquirirse las 
más bellas porcelanas, las más preciosas labores de 
plata, esculturas, telas y bordados; allí puede cono¬ 
cerse el sistema de correos y el sistema de bancos 
chinos, los antros en donde se fuma el opio y se jue¬ 
ga, los teatros, las diversiones de toda clase; allí se 
ven bodas, procesiones, entierros, fiestas, etc., de los 
hijos del Celeste Imperio, sin apartarse de la ventana 
del hotel. Y si el viajero se decide á recorrer la en¬ 
marañada red de callejas estrechas y sucias y á visitar 
las guaridas de la gente de mal vivir, puede hacerlo 
completamente tranquilo, pues en todas partes en¬ 
contrará polizontes europeos, indios y chinos que, 
armados de día con sus bastones y de noche con sus 
fusiles, cuidarán de su seguridad personal. Los chi¬ 
nos saben esto perfectamente, y aceptan resignados 
tal situación y hasta sufren sin quejarse los malos 
tratos á que á veces los someten sus arrogantes amos. 
He visto en varias ocasiones á estos europeos, sin 
exceptuar, por desgracia, á los alemanes, dar á los 
chinos empujones, bastonazos y puntapiés por los 
más fútiles motivos, á veces pomo haberse apartado 
con bastante ligereza para cederles el paso. Hong- 
Kong es el punto de reunión de los peores elemen¬ 
tos, el refugio de todos los perdidos de Cantón, Swa- 
tan, Futchan y otros puertos. Las viviendas ocupadas 
por los chinos en las altas casas europeas, que se^le¬ 
vantan en callejones á veces no más amhos de dos 
metros, son el colmo de la porquería, y en medio de 
las mismas calles se ven amontonadas las mas apes¬ 
tantes inmundicias y se contempla el repugnante 

ción de Hong Kong, aceptada 
por los europeos, es la equivalen¬ 
te de aquélla en el dialecto de 
Cantón. 

CAPÍTULO II 

MACAO 

Cuantas personas hablaron conmigo en Hong- 
Kong me aconsejaron que no visitara Macao. Dijé- 
ronme de ella que era un lugar viejo, sin interés 
alguno, que corría rápidamente á una completa ruina; 
que cuanto pudiera ver en Macao, mucho mejor lo 
vería en Hong Kong y en Cantón, la ciudad famosa 
de'dos millones de habitantes, y que, por consiguien¬ 
te, cuantos días á Macao dedicara serían otros tantos 
días perdidos. Durante algún tiempo, Hong Kong 
tuvo razones más que suficientes para envidiar á la 
ciudad portuguesa situada en la desembocadura del 
río de las Perlas, pero era cuando Hong Kong estaba, 
por decirlo así, en mantillas, al paso que Macao era 
el puerto extranjero majory más hermoso de China. 
Pero aquellos tiempos pasaron, y los buenos habitan¬ 
tes de Hong Kong debieran guardar más amistosa 
memoria de su rival, decaída de su grandeza, porque 
delante de los chinos, sobre todo, no es lo más opor¬ 
tuno que europeos de distintas naciones hablen unos 
de otros tan mal como los de Hong-Kong hablan de 
los de Macao Esos antagonismos y esas mezquinas 
envidias fueron hace ya trescientos años causa de que 
los chinos se apartaran de compañías tan quisquillo¬ 
sas y se aislaran en absoluto de todos los europeos 
sin distinción de nacionalidades. Sin unos y otras, tal 
vez China estaría hace siglos abierta al comercio y 
al trato europeos. 

Sin embargo, todo cuanto en Hong-Kong me di¬ 
jeron no fué bastante á disuadirme de mi empeño 
de visitar Macao, porque Macao no es sólo una ciu¬ 
dad en extremo interesante desde el punto degista 
histórico, sino que también tiene aún hoy en día in¬ 
negable importancia. Dondequiera que mis viajes por 
el Este de Asia me llevaron, desde Singapore y Ba- 
tavia hasta los territorios septentrionales de Japón y 
Corea, en todas partes encontré comerciantes que 
eran portugueses procedentes de Macao. 

( Continuará) 

bajos corporales están confiados á culis, criados y 
servidores de toda clase de raza china, y ni al más 
miserable irlandés le pagaría allí por las mientes ser 
criado de nadie, ni siquiera del gobernador. Los eu- 
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LAS PORCELANAS DE LA FÁBRICA REAL'PRUSIANA DE BERLÍN 

en la Exposición Universal de París de 1900 

La fábrica real prusiana de porcelanas tenía en la 
última Exposición de París una instalación en extre¬ 
mo notable. Llamaban en primer término la atención 

Muchos de estos jarrones, algunos de los cuales 
reproducimos, respiran frescura y vigor artísticos y 
de su contemplación se desprende el hecho de que 
la tendencia á filosofar plásticamente empieza á 
abrirse paso con alguna fuerza. Estos objetos, entre 
cuyos autores figuran Schmutzer, Schrodter, Ber- 

el accidente á que antes nos referimos. En su enor¬ 
me recorrido de cerca de 800 kilómetros, llega á dar 
una velocidad media de 87 kilómetros por hora, sin 
deducción de las paradas, lo cual supone una mar¬ 
cha de más de 100 kilómetros en muchos trayectos, 
si bien es verdad que se trata de un tren excepcional 
desde el punto de vista de la carga y del precio. 

Entre otros trenes franceses, podemos citar, por 

Jarrón con esmaltes brillantes Jarrón de Francisco Metzer 

en ella la grandiosa fuente modelada por el profesor 
Schley y la pintura en azulejos de porcelana del pro¬ 
fesor Kips, alrededor de las cuales agrupábanse los 
productos artísticos de las más variadas formas y de 
los más diversos géneros salidos de aquella manu¬ 
factura, como chimeneas, jarros de todas clases, va¬ 
jillas, figuras, grupos, etc. Al que visitaba aquella 
instalación costábale no poco trabajo orientarse en¬ 
tre aquella profusión de objetos que impedía apre¬ 
ciar debidamente las múltiples bellezas de detalle, y 
la vista se sentía fatigada ante la monotonía del co¬ 
lorido amarillo de la mayor parte de las piezas y 
ante la exageración plástica de la parte ornamental. 
Comparada con las producciones artísticas de las 
fábricas dinamarquesas y suecas y de la fábrica de 
Sevres, estas últimas severas, aunque tal vez dema¬ 
siado académicas, esa afición berlinesa á los adornos 
parece expresión de un gusto algo bárbaro que creía¬ 
mos desaparecido. 

En realidad, el juicio que haya de emitirse sobre 
los productos berlineses es puramente una cuestión 
de gusto, pues por lo que afecta al trabajo técnico 
nada puede decirse en contra de él, 
resu'tando como resulta excelente 
ba,o todos conceptos: no sólo las 
pastas son de primea calidad sino 
que, además, es inmejorable ,1a 
aplicación de los colores y del do¬ 
rado. La nueva pasta de porcelana 
inventada por Heinecke túne una 
plasticidad que hasta ahora no ha 
podido conseguir ninguna otra fá¬ 
brica en la producción de objetos 
plásticos de gran tamaño. En una 
palabra, desde el punto de vista 
técnico los berlineses lo pueden 
hacer todo, y así lo demostraba ya 
la pequeña exposición de esmaltes 
nuevos que hace algunos años se 
organizó en el Museo de Industrias 
Artísticas de Berlín; todo parecía 
entonces conseguido: las imitaciones de los jarrones 
chinos sang-de-lneuf que se confunden con los origi¬ 
nales, los esmaltes brillantes de todas clases, las 
cristalizaciones de diversos matices. Todo esto era 
excelente trabajo de laboratorio que prometía mu¬ 
cho en todos sentidos, y no es, por consiguiente, de 
extrañar que en los círculos especialistas esperara 
todo el mundo que la manufactura de Berlín apro¬ 
vecharía la ocasión de la Exposición de París para 
mostrar al mundo entero todas estas perfecciones 
técnicas enlazadas con una labor artística en armonía 
con ellas. Pero esto sólo se ha hecho en una medida 
limitada. Entre los objetos allí expuestos sobresalían 
los jarrones con esmaltes de colores de algunos jó¬ 
venes escultores, especialmente de Francisco Metzer. 

Jarrón con una alegoría del Verano, 

obra de Carlos Bernewitz 

newitz y el profesor Schley, son los que mejor reve¬ 
lan los progresos de la manufactura berlinesa, y hu¬ 
biera sido conveniente que hubiesen sido expuestos 
en sitio más visible y no escondidos detrás de una 
porción de productos insignificantes ó por lo menos 
indiferentes, de un estilo ya pasado de moda que no 
quiere dejar de aburrirnos con su desabrido decora¬ 
do rococo, con esa ornamentación sin vigor y sin 
jugo que disfraza su insignificancia bajo un brillante 
colorido. 

Si la instalación de la manufactura berlinesa ha 
sido objeto de crítica, débese esto á la preponderan¬ 
cia de esos productos que tienen gran salida, pero 
que ni revelan un carácter personal, ni ofrecen inte¬ 
rés alguno artísticamente considerados; de esos ob¬ 
jetos cuya eterna reproducción dice muy poco en 
favor de una importante institución pública que de¬ 
bería marchar al frente de la fabricación cerámica, 
no solamente desde el punto de vista técnico, sino 
que también bajo el concepto artístico. - R. Graul. 

Tintero de Francisco Metzer 

LA VELOCIDAD DE LOS TRENES 

Aunque continuamente se publican datos acerca 
de este asunto, como cada vez se ponen en circu¬ 
lación trenes más acelerados para responder á las 
necesidades de la vida moderna, y como, por otra 
parte, ha ocurrido muy recientemente un accidente 
terrible que algunos han querido atribuir á una mar¬ 
cha demasiado rapida, no deja de ser interesante 
consignar en pocas palabras los resultados á que en 
los principales países se llega en la actualidad. 

Entre los trenes rápidos del mundo, el más acele¬ 
rado quizás y seguramente el más rápido de todos 
los que en Europa circulan es el tren franco-español 
denominado el St<d-Exprés, el mismo en que ocurrió 

ejemplo, el tren de lujo de París á Burdeos, que efec¬ 
túa el recorrido de 585 kilómetros en 6 horas 25 mi¬ 
nutos, con deducción de los 17 minutos deparada. 
Aun deducido este tiempo, resulta siempre una velo¬ 
cidad media de 91 kilómetros y más por hora. 

En Alemania, en donde los trenes rápidos y expre¬ 
sos son muy numerosos en una misma línea, encon¬ 
tramos en la de Berlín á Hamburgo un tren cuya 
velocidad media, deducidas las paradas, es de 81 ki¬ 
lómetros y otros varios que se acercan á esta cifra. 
Según datos que tomamos de la revista Zeitung des 

Vereins, en la línea de Berlín á Colonia hay como 
particularmente interesantes el Nord Exprés y luego 
un tren de i.a y 2.a clase, cuya velocidad media, he¬ 
cha deducción de las paradas.es de 69*8 kilómetros. 
Es digno de notar que en esta línea de Colonia cir¬ 
cula un número realmente considerable de trenes 
expresos, uno de los cuales lleva coches de las tres 
clases y admite pasajeros sin ninguna restricción de 
recorrido, lo que no impide que corra con una veloci¬ 
dad media de 64*5 kilómetros, deducidas las paradas. 

Al hablar de Inglaterra hemos de hacer constar 
ante todo que las compañías ingle¬ 
sas que aseguran las relaciones de 
Londres con Escocia ponen en cir¬ 
culación diariamente de 17 á 19 ex¬ 
presos. Citaremos en primer término 
el tren que sale de la estación me¬ 
tropolitana de King’s-Cross para 
Edimburgo y que en este recorrido 
de 633 kilómetros emplea sólo 7, 
horas 45 minutos, según los hora¬ 
rios, por supuesto, porque sabido 
es que los trenes, aun los más rá- 
pidos, sufren á menudo algunos re¬ 
trasos. El Greai Northern, que es 
el tren á que nos referimos, da en 
tal caso (deducidas las paradas) una 
velocidad media de unos 85 kiló¬ 
metros por hora. En el North Wes- 

, ... tern, la velocidad máxima es de 8-? 
kilómetros por término medio; en las compañías lla¬ 
madas «Middland» y «Great Western,» es de unos 79. 

Enumeraremos también algunas cifras á propósito 
de los trenes americanos, que siempre son citados 
como modelos de velocidad. Podríamos mencionar 
el expreso de la línea «Philadelphie and Reading Rail- 
road,» que entre Camden y Athlantic City corre con 
una velocidad media de 107 kilómetros por hora: 
esta velocidad es verdaderamente enorme; pero hay 
que tener en cuenta que no se trata de un recorrido 
de larga duración, puesto que el trayecto total se 

n?r?hía en 5C? minutos- Como Ven realmente com- 
¡X¡Í¡e COn,.los Venes á larga distancia que hemos 

Sl c/;ver0s países’ señalaremos el llamado 
Empine State Express, que recorre el trayecto de 



Número 993 La Ilustración Artística 
39 

Nueva York á Buffalo en 8 
horas 7 minutos, con de¬ 
ducción de paradas, lo cual 
corresponde á una veloci¬ 
dad de 87*3 kilómetros, 
término medio. 

Es de notar, sin embar¬ 
go, para formarse concepto 
exacto de lo que son los 
ferrocarriles americanos, 
que los otros cinco expresos 
que circulan por la misma 
linea tienen horarios mucho 
más lentos y que el Empire 

State Express no admite 
carga propiamente dicha. 

La cuestión sería ahora 
saber si las velocidades que 
han de llevar los trenes en 
ciertos puntos del recorrido 
para obtener tales velocida¬ 
des medias no son peligro¬ 
sas, por lo menos con las 
máquinas de movimientos 
alternativos que todavía se 
emplean. - D. B. 

Lavanderas en Guadalcanal, cuadro de José Tinelo 

LAVANDERAS 

EN GUADALCANAL, 

cuadro de José Pinelo 

José Pinelo forma parte deesa 
pléyade de artistas sevillanos que 
reivindican en el glorioso perío¬ 
do del renacimiento artístico pe¬ 
ninsular el buen nombre de aque¬ 
lla escuela y sus excelentes tra¬ 
diciones. Si las obras que ha 
producido no bastaran para ates¬ 
tiguar sus aptitudes paia el arte 
que cultiva, demostraríanlas des¬ 
de luego los premios y recom¬ 
pensas alcanzados en varios con¬ 
cursos. A semejanza de las obras 
de sus paisanos, distínguense sus 
cuadros por su carácter marcada¬ 
mente andaluz, ya que sus asun¬ 
tos son exacta reproducción d.e 
tipos y costumbres meridionales. 
De ahí que Pinelo, saturado su 
espíritu por el agradable ambien¬ 
te de los cármenes y de los año¬ 
sos bosques, arranca de su pale¬ 
ta combinaciones de color, de 
que tan gallarda muestra ha dado 
en el lienzo que reproducimos, co¬ 
pia de un cuadro observado en su 
actual residencia de Guadalcanal. 

BRIftNT PAR1.S -15 0 R..R1V0LI Y TODftS FftRtiB!y DRO«'»s 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos._ 

JARABE 

al Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedirán» : J.-P. LAROZE & C", í. me des Lions.Sl-Paul, i París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías J 
APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNOÍRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS. 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

¿Mmiifisss.ysMssjsh0 hierro quevenne^ 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paría.1 — 50 Afioa de éxito. 

m 

LO; dolores .reTurboj, 
SupprejsioiIes SE LOS 

meiJsÍRUOí 

R.BRIfllíTlSOR.RIv'oLl 

Iodos yÍRoGUfRifls 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
/ootr»laANEMlA,|iPOBREZAitUSANGRE,el RAQUITISMO 
" Exíjase el producto-verdadero y tas señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Pari3. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
CM-nl»ANEMlA,UP0BSEZAJtl»SAN0RE.*l RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero*/ IcsBcñasde 

BLANCARD, 40, Rúa Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

■Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc, 
CoitrtliANEMIA,UPOBRE2Adíl»SANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas ' 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

i 

arate Digital : 

LABELONYE 
Empleado con el rncior éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas, 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Lupobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. G 

arag e as al Laetato de Hierro d?. 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia d* M(■</;■ 

E 
rgotina y de nESlOSTATIDO el mas PdDtfiGSJ 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacia 

AGUA LECHELLE 
Se receta cqntra los FLUJOS, la | 
Clorosis,Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vída| 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS. Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

VINO 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por loa Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos dq : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. » 

102. Bue nie^etieu. Parts, y enlodas farmacias del extranjero. 
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VENEOIA.-Pescadoras de almejas, c.ladro de Rafael Senet 

3 casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

T^AOFIr TTT"—r—•CIGARRO si Vtatt'“lís'’fw' 
i 78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 
[ ■* „,«***'á 

jS"JT* V=F-X=13* ílU »1 =8 £ 5S1É í«..£V«»¡ ü i 

'**^ELPAPEL OLOS CIGARROS DE BL" BARRAL^** \ 
♦ disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos, i 

IdeASMAyTODAS las sufocaciones.! 

P18 FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER.^ 
^MSlos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION,, (s) 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

|| yiaT/rmx DELABARREl delD? DELABARRE 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCClOílBS ÚBt | 
pedio, Catarros, Mal de gur-1 

ganta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, [ 
Dolores, LUmbOgOS, etc.,30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, r 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne 

EL APIOLAJORET UftE$J3fl8 S EE regulariza 
OiySt'ilJlLLla los ¡DiNoTRUJS 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE IFAiaiS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 

! y bebidas fortittcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la i 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de Ja Voz. Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v sperialmente 
á los Sors PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES pira facilitar la 
emioion de la voz.-Precio : 12 Reales. . 

Exigir en el rotulo a firma ' 
k. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

p E ATlI^a 

DEFRES1E 
DIGESTIVO 

i el más poderoso 

el más completo 

Diniere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los ferulentos. 

La PANCRE Alltfl DEFRESNEprevienelasafec* 
cionesdcl estómago y fa . ita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España, 

í# 
ENFERMEDADES s 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSQm 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aíecoiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito. Dig stiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago v 
de ios Intestinos. * 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PAHI3 A 

■EO 

Pepsina EonWi 
Aprobada por la ACADE0IA DE HEDICIRA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’ CORVISART. EN 1856 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADFLPHIA - PARIS 
1876 

U BMPLK& CON EL HkTOS ÉXITO SN LIS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTftOt DESORDENES DE LE DI0SBT1O3 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR, ■ do PEPSINA B0U0AUIT 
VINO . . de PEPSINA BGUBAULT 
POLVOS- di PEPSINA B01M1LT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roa DaopbiM 
y en leu prindpaUt farmaciai,A 

PATE EPILATOIRE DUSSER de tniye ha ta las R*UC_S el V PILLO del rostro de las damas (Barba, Rigote. etc.), cid 
He íTu nrlnanHnn^ 50 A.nos de Exito, y millares de testimoniosgarantizan la eficacia 
de esta preparar on. |Se vende encajas, para la harl.a, y en 1,2 cajas para el bigote ligero* Para 
los brazos, empleóse c. ¿ LLl » OiiXu. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Psiris. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tmp. db Montanos y Simón 
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ENRIQUE SIENKIEWICZ 

(Véase la lámina de la página 45.) 

En Varsovia se han celebrado recientemente grandes festejos 
en honor de Enrique Sienkievvicz, por razón de las llamadas 
bodas de plata literarias del ilustre novelista; y con este motivo 
creemos de interés la publicación del retrato del eminente autor 
de Quo vadis?, que reproducimos en el presente número, y de 
algunos datos biográficos acerca del popular escritor polaco. 

Enrique Sienkiewicz nació en Wola Ókrzejska en 4 de mayo, 
de 1S46, pasó su infancia en la tierra de Grabovvce y luego en 
Wezyczy, propiedad de su padre. Un día encontró en un des¬ 
ván un cofre lleno de libros, entre los cuales había algunas 
obras de autores de los siglos XVI y xvii, y en ellos aprendió 
á leer y á conocer la antigua lengua polaca que luego había de 
serle tan útil para sus investigaciones históricas. En 1S63 su 
padre se instaló en Varsovia y Enrique asistió al Liceo de 

aquella capital, en donde hizo muy pocos progresos, pues, apa¬ 
sionado por la literatura, se pasaba el tiempo leyendo á Walter 
Scott y á Dumas. Terminados sus estudios pasó un año en el 
campo, transcurrido el ciihl regresó á Varsovia, en cuya Escuela 
Central siguió el curso de Historia en la facultad de Filología. 
Su primer artículo apareció en la «Revista Hebdomadaria» en 
18 de abril de 1869, y su primera novela En vano se publicó 
en el diario «Wienic» en 1870. Escribió luego Nadie es profeta 
en su patria y colaboró en varios periódicos hasta que en 1S76 
desapareció repentinamente de Varsovia; poco después se supo 
que se encontraba en América, desde donde envió á la «Gaceta 
de Polonia» una interesante serie de Cartas de viaje. En sus 
Bocetos al carbón revelóse de una manera brillante su genio 
literario, y algunos años después dió al público su hermosa no¬ 
vela histórica Por el fuego y por el hierro, que aumentó consi¬ 
derablemente su fama y despertó en Polonia delirante entu¬ 
siasmo porque en ella vió glorificado el antiguo espíritu nacio¬ 
nal. Siguieron luego El diluvio y Miser Wolodvjowski, que con 

aquélla orman la Trilogía, terminada la cual emprendió un 
viaje’por Constantinopla, Italia, Francia y España, y al cabo de 
algún tiempo marchó á Africa, recorriendo el Egipto y Zanzíbar 
con el propósito de dedicarse á su pasión favorita, la caza. A 
su regreso publicó sus pintorescas Cartas de Africa y en 1893 
la novela social La familia Polaniecki, á la que siguió, dos años 
más tarde, Quo vadis?, que hizo universal la celebridad de Sien¬ 
kiewicz y que constituye indudablemente uno de los más gran¬ 
des acontecimientos literarios de nuestros tiempos. 

Sienkiewicz madura largo tiempo el plan de sus obras, y cuan¬ 
do lo ha elaborado suficientemente, materializa, por decirlo así, 
las grandes líneas de la misma en una hoja de papel. Para com¬ 
poner la obra se encierra en su despacho, y completamente 
aislado en el trabajo vive con los personajes que se agitan en 
sus libros, les infunde el soplo de su vida y ríe y llora con ellos. 

Hablando de sus bodas de plata, ha dicho el rector de la 
Academia de Cracovia, Tarnowski: «Sus bodas de plata son 
las de Sienkiewicz con el alma de Polonia.» - S. 

UN BUEN HAYUCO, dibujo de Huertas. (Véase el artículo de Antonio de Valbuena.) 
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rique Sienkiewicz. - Un idilio en la playa, cuadro de Barto¬ 
lomé Giuliano. - República Argentina. Rosario. Corrida de 
toros en el campo, dos grabados. - Castigo merecido, cuadro 
de Edmundo Defonte. - ¡Abandonada!, cuadro de Adoito 
Echtler. - Lord Guillermo Armstrong. - El Exento. ¿ limo. 
Sr. Dr. D. Josó Morgades y Gilí, obispo de Barcelona.- 
Naipes chinos. La calle china de Hong-Kong. - Un bote de 
flores en el río de las Perlas. -Porcelanas artísticas de Ber- 
newitz, Schley, F. Metzer y M. Schmulzer. - Una comisión 
marroquí en Ceuta y Estado Mayor de la ¿laza. 

CRÓNICA TEATRAL 

Cuarenta años de vida literaria y de trabajo teatral 
me dan algún derecho á ocuparme de teatros. La 
Dirección de La Ilustración Artística me honra 
encargándome la crónica de arte dramático y la_re- 
lación mensual de lo que en los teatros madrileños 

Acepto con mucho gusto el encargo, y comienzo 
desde hoy este género de trabajos, en los cuales sin 
pasión alguna y sin el menor interés por nadie, he 
de decir la verdad, y he de dar mi opinión franca y 
sincera, exenta de la parcialidad á que es ocasiona¬ 
do todo afecto personal y de la forma dura y cruel 
con que algunos tratan estos asuntos literarios. 

El favor más grande que puede hacérseles á los 
autores y á los actores, es no alabarles sin medida 
ni celebrarles sin motivo. 

Hace poco tiempo que un escritor joven, entusias¬ 
ta del arte grande y esclavo de la imparcialidad, esta 
dando lecciones de modestia á los cómicos y traba¬ 
jando en pro del teatro nacional. Ignoro por qué 
oculta su nombre y prefiere ser Caramanchel á ser 
el poeta Catarineu, cuyos hermosos versos le habían 
dado nombre envidiable antes de ser crítico de tea¬ 
tros. Pues bien: este crítico joven ha roto con la 
costumbre del siglo pasado de poner por las nubes a 
los actores y dar por eminentes á honrosas media¬ 
nías. Su obra es meritoria; y aunque acarree enemi¬ 
gos, es la que piden los tiempos. En materia de 
teatros hay que decir la verdad, sin animosidades ni 
apasionamientos. Yo puedo hablar así porque jamás 
he protestado de crítica alguna, aunque viera en 
esta ó la otra inquina personal ó pasión mal disimu¬ 
lada. Y ahora que las circunstancias me traen á dis¬ 
cutir á los demás, lo haré con tal honradez, que aun 
á los mismos con quienes estoy en malas relaciones 
personales ha de sorprenderles verse tan bien trata¬ 
dos, como por su talento se merecen. 

Por ejemplo: 
La campaña de D. Fernando Díaz de Mendoza y 

de María Guerrero ha sido brillantísima, aunque 
breve. No han tenido fortuna en la elección de obras, 
porque de las tres estrenadas, dos eran muy ende¬ 
bles (y el calificativo no puede ser más cariñoso), y 
la otra, la que ha producido dinero, lo cual no es lo 
mismo que producir emoción estética y quedar como 
obra clásica el día de mañana, tampoco es en reali¬ 
dad un drama, sino una genialidad escénica, puesta 
«con todo el aparato que su argumento requiere,» 
según la frase de nuestros padres. 

La hija del mar, de Guimerá, no hizo más que pa¬ 
sar. El Nerón, de Cavestany, es una obra para la ex¬ 
portación, como las que Sardou escribe en Francia 
para que Sarah Bernhardt las pasee por las Améri- 
cas; con la diferencia de que Sardou es Sardou, y 
Cavestany no es más que Cavestany. Dado el buen 
gusto de Fernando Mendoza, tengo la seguridad de 
que esta tragedia casera y pedestre no le gustó; pero 
conocedor del público, y del público de América 
sobre todo, la ha puesto en escena con gran lujo de 
detalles y le dará resultado pecuniario allá, del otro 
lado del mar, donde se saben de memoria los versos 
de Grilo y los parlamentos de Eguílaz. En Madrid, 
los actores han defendido la obra con sus talentos. 
Como dicen en Francia: le pavillon couvre le mar- 

chandise. 

El drama de Tamayo Locura de amor ha sido, sin 
duda ninguna, la obra que más le ha interesado al 
público de cuantas antiguas y modernas han repre¬ 
sentado los actores del Español. Obra imperecedera, 
gloria de su autor y de la escena castellana, Locura 

de amor ha sido nueva ocasión de entusiasmo para 
los que ya la habíamos visto hace treinta años, y no- 

vedad encantadora para la generación actual; la eje¬ 
cución ha sido admirable. 

Es este drama el que mejor se adapta a las conoi- 
clones artísticas de María Guerrero, y por esoJia 

de la escena, á la edad en que otros autores empie¬ 
zan llevan ya dadas al teatro mas de treinta obras. 
Tienen además la simpatía personal; todo el mundo 
les quiere, y hasta ahora no se les conocen enemigos. 

1 / *1_U.‘on imiflpcan lac nKroc ol 

grande de su vida. Y en cuanto á la manera de de 
corar y vestir la obra, no hay más alia. Solamente 
una empresa muy rica y muy culta podía haber lle¬ 
gado á tal grado de perfección en los detalles, que 
puede rivalizar con la que en el extranjero hemos 
visto. El gran Irving, aquel actor gran señor y millo¬ 
nario, que es el rey de la escena inglesa, suele poner 
las obras de Shakespeare con igual lujo con que los 
directores del Español han puesto el drama de la- 

mayo; con más, no. w , , . 
María Guerrero y Fernando Mendoza son los pri¬ 

meros actores-directores que en España han conse¬ 
guido dar á las representaciones dramáticas el deco¬ 
ro que piden los grandes teatros. Sus viajes por el 
extranjero no han sido perdidos, porque han aplica¬ 
do á nuestra escena los adelantos y costumbres de 
los países más civilizados, y al fin hemos visto las 
obras vestidas con rigurosa propiedad y servidas sin 
economizar gasto alguno. Su dirección es verdadera¬ 
mente artística, y sin que la frase parezca exagerada, 
puede decirse que merecen bien de la patria. 

r Y se van, ó se habrán ido y aguando esta crónica 
aparezca; y á reemplazarles viene una compañía de 
actores más modestos, pero que no merecen el des¬ 
dén anticipado con que les miran ya antes de verles 
los abonados de los días de moda. 

Estos días de moda son la pesadilla de los auto¬ 
res y á la vez la tiranía y el beneficio de las empresas. 

El abonado á días tales va al teatro á todo menos 
á ver la comedia. Llega siempre al fin del primer 
acto, hace un ruido insoportable durante la represen¬ 
tación, no le gustan las obras clásicas ni los dramas 
conmovedores. Para él, aquel día, la sala del teatro 
es un salón más, un pretexto para ver reunidas á sus 
relaciones. 

En el teatro Español, el día de moda es aún más 
que en otros reunión mundana, por ser los directo¬ 
res amigos ó parientes de muchos abonados; y como 
además éstos han visto en dos meses obras que pu¬ 
diéramos llamar de lujo y muy bien hechas por toda 
la compañía, ahora, al ver que la compañía se va y 
que viene otra no tan completa, antes de juzgarla la 
condenan. En esto hay una gran falta de lógica; porque 
al hacerse el abono se advirtió que era por toda la tem¬ 

porada y nadie puede llamarse á engaño. Debe ade¬ 
más considerarse que la empresa anuncia obras de 
autores reputadísimos que se llaman Galdós, Dicen- 
ta, Gaspar, Benavente... ¿No merecen estos nombres 
que se oigan las obras por los únicos actores que 
quedan después de marcharse los otros? En el mun¬ 
do no hay nadie necesario, y si la Guerrero y Men¬ 
doza ño volviesen más, tendríamos que conformar¬ 
nos á ver y oir á otros actores. Se murieron Romea, 
Valero, Matilde Diez, Teodora Lamadrid, Calvo, 
Mario, y se han estrenado después cientos de dramas 
y comedias con éxito. 

La compañía que ha de suceder á la que se va, 
tiene á su frente un actor que el año pasado conquis¬ 
tó legítimamente su puesto, y figura en ella una ac¬ 
triz joven é inteligentísima que bien dirigida llegará á 
gran altura. Me refiero á Fuentes y á Matilde More¬ 
no. Con estos dos y con los demás, por medianos que 
sean, hay que poner en escena cinco obras nuevas; 
y como lo esencial en los teatros son las obras, for¬ 
zosamente se olvidará lo que falte de ejecución con 
lo que sobre de mérito á los dramaturgos. 

Muy esencial el mérito de las obras; cosa indis¬ 
pensable. No bastan trajes magníficos y decorado de 
primer orden para que un teatro tenga calor y vida. 
No ha bastado la fastuosidad en los detalles de 
Nerón ni de Lm reina y la comedianta. No hubieran 
bastado en El loco Dios si la obra no hubiera entra¬ 
do de lleno en el corazón del público. Y la prueba 
de esto la tenemos en el teatro de la Comedia, cuya 
temporada entera puede decirse que la ha hecho, con 
grandes beneficios, la comedia Los Galeotes. 

Setenta representaciones lleva y siempre va gente 
á verla. Es comedia para todos los gustos; hecha 
con gran experiencia de los resortes de la escena, no 
ofende á nadie, divierte, entretiene durante tres ho¬ 
ras al espectador, que ríe sin cesar, y en este fin de 
siglo y comienzo de otro, el público prefiere reir á 
llorar. Nuestros abuelos fueron románticos, nuestros 
padres apasionados, nuestros contemporáneos indi¬ 
ferentes á la literatura pasional, frívolos y deseosos 
de que el teatro les sirva de diversión y no de escue¬ 
la ni de emoción que llegue al alma. 

Los hermanos Quintero son ante todo hombres 
de teatro. Observadores finísimos, con gran práctica 

En el teatro de la Princesa hay lo que llaman los 
franceses reláche, y se trabaja con gran actividad en 
los ensayos de Pepita Pudó, de Cefermo Palenaa. 

Hay gran prisa en ponerla en escena, porque En¬ 
rique Gaspar tiene escrita otra obra con el mismo 
asunto y personajes de aquella época en que María 
Luisa amaba, Carlos IV cazaba y Godoy pescaba. Y 
parece ser que en esto no ha habido ni plagio ni 
sorpresa, sino que los dos autores pensaron la mis¬ 
ma obra y al mismo tiempo la dan al público. 

Los tiempos en que la obra pasa y el parentesco 
de los personajes con altísimos personajes de hoy, 
les prestan anticipado interés, y hay verdadera espec- 
tación, muy justificada tratándose de dos autores tan 
expertos y tan bien reputados. 

El género chidb agoniza. Inútil es que las empre¬ 
sas y los autores varíen el procedimiento y hagan 
obras en un acto con cuadros, y estos cuadros sirvan 
para exhibir decorado vistoso y trajes de lujo. Vemos 
que los dos teatros grandes de género mínimo luchan 
por la vida y buscan la novedad, como los otros tres 
teatros (Cómico, Romea, Eslava) empeñados en lo 

mismo. 
El género está agotado y los autores también. Es 

siempre lo mismo; costumbres populares y aun peor 
que populares, porque no hay tipo ordinario ni frase 
soez que no se explote. La música es también igual, 
y estamos hartos de jotas y marchas y soleares y 
canciones hechas para que al día siguiente nos des¬ 
pierte con ellas el piano de manubrio. Ni hay bas¬ 
tantes asuntos para abastecer de obras, á cuatro ac¬ 
tos sueltos por noche, cinco teatros, ni público para 
oirlas. Se ha abusado tanto del género flamenco, 
chulapesco, tabernario, repleto de chistes indecoro¬ 
sos, que en el siglo que empieza, género tal está lla¬ 
mado á desaparecer. 

De todas las novedades- que en dichos teatros se 
han representado durante las fiestas, la única que 
merece citarse es el Polvorilla, estrenado en Eslava, 
que aunque de género chico, como está escrita por 
dos literatos puede oirse y apreciar lo bueno del es¬ 
tilo, que compensa de la sencillez del asunto. Fer¬ 
nández Shaw y Fiacro, Iraizoz escriben muy bien, y 
el maestro Vives, nacido para empresas más altas 
que actitos de esos, ha hecho, como siempre, una 
música que desde las primeras notas revela al artista 
genial. Vives es el maestro del porvenir y tiene que 
ganar mucha gloria. 

El teatro de Lara es sin duda alguna el más sim¬ 
pático á los madrileños, porque en él todos los acto¬ 
res son buenos, las obras no tienen pretensiones, y 
sin embargo son literarias, y el conjunto de la ejecu¬ 
ción supera al de todos los teatros de la corte. Por 
poco que tenga de aceptable una comedia es seguro 
que en aquel teatro agradará, porque los cómicos le 
darán gran realce. Así hemos visto en lo que va de 
temporada, que con dos ó tres quisicosas y una adap¬ 
tación en dos actos, la sala ha estado siempre llena. 
Hasta ahora ni Ramos Carrión ni los Quinteros, pie¬ 
dras angulares de aquella casa, han dado señales de 
vida. Vital Aza, con su gracejo de siempre, ha diver¬ 
tido al público de Pascuas, y El patio, cuyo éxito 
nunca se agota, sigue siendo la mina de la empresa. 

Empieza el siglo con pocas novedades, pero se 
anuncian muchas, y en lo que resta de temporada 
tendremos que ocuparnos de varios estrenos. Entre¬ 
tanto consignemos la poca actividad de los teatros y 
la gran carencia de actores. Del Conservatorio no 
sale ninguno, y más valiera suprimir en él las clases 
de declamación, dado lo inútiles que resultan. Dedí- 
canse cada año al difícil arte de la escena muchos 
particulares que no pasan de medianías. Y en cuanto 
á damas, apenas llegan á cuatro las que tenemos que 
merezcan nombre de tales. No por eso hay que des¬ 
esperar, pues como antes he dicho, á unos artistas 
suceden otros, y es de suponer que á los muertos y 
á los idos reemplazarán artistas nuevos. El siglo xx 
ha de ser más progresivo ó progresista que el xix, y 
como la carrera del teatro es de las más productivas, 
tengo la seguridad de que á ella se dedicará mucha 
gente culta. Ya se acabaron los tiempos en que la 
profesión de actor era considerada como deshonrible 
y en que á los cómicos se les negaba la tierra sagra¬ 
da. Hoy son galanes y damas, futuros grandes de 
España y nobles señoras. 

Eusebio Blasco. 
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¡UN BUEN HAYUCO! 

(Véase el grabado de la primera página.) 

- Que ya caen. 
- Que no caen todavía. 
- Le digo á usted que sí. 
- eL digo á usted que no. 
- Contra lo que uno ha visto no se debe porfiar. 
- Porque lo he visto yo también, sostengo lo con¬ 

trarío. 
- Yo^estuve anteayer en Valdelascortinas y vi que 

caían ya ellos solos; casi estaba el suelo cubierto. 
- Pues yo estuve ayer en Majadavieja y me cansé 

de sacudir carcojas sin que cayera apenas ninguno. 
- Pues lo que digo es que caen. 
- Pues lo que digo es que'no caen... 

Y así seguía, sin trazas de acabar, esta discusión, 
tan luminosa y fructífera como todas, entre dos ve¬ 
cinos de Villanoble en público concejo, sobre si los 
hayucos estaban ya en sazón para darlos, ó si esta¬ 
ban todavía duros de caer y convenía, por consiguien¬ 
te, esperar unos días. 

El hayuco, fruta casi desconocida fuera de las co¬ 
marcas del Norte, donde hay grandes, hayedos, se 
cría en un erizo muy semejante al de la castaña, y 
viene á tener la forma de un prisma triangular agu¬ 
zado por los extremos, ó si se quiere, la de dos pirá¬ 
mides triangulares unidas por la base. La monda 
exterior es leñosa como la de la castaña y del mismo 
color que ésta; debajo tiene, también como la casta¬ 
ña, una película roja muy fina, despojándole de la 
cual queda blanco y hermoso el grano, que es de 
sabor muy agradable. 

Constituyen los hayucos un cebo muy apetecido 
del oso y del jabalí, que acuden á los hayedos en el 
otoño, y aun en el invierno escarban la nieve para 
buscarlos en el suelo entre las hojas secas. También 
les comen los cerdos, y á este fin en algunos pueblos 
llevan estos bichos al monte en la temporada ante¬ 
rior á la matanza, con lo cual no suelen ponerse 
muy gordos, pero adquiere el jamón un gusto ex¬ 
quisito. 

En los pueblos más ilustrados de la zona del haya 
se aprovechan mejor los hayucos y se les da un em¬ 
pleo más noble; se recogen y se muelen para ex¬ 
traerles el aceite, -que no es tan bueno como el de 
oliva, pero es mucho mejor que el de linaza, y se 
usa para lucir y también como condimento. 

A tal fin se tienen cotos los hayucos por la auto¬ 
ridad local hasta que llegan á su completa madurez, 
que es cuando, abierto ya el erizo, basta estremecer 
un poco el árbol para que se desprendan y caigan. 
Entonces se dan para que todos los vecinos puedan 
ir á ellos y cada uno coja los que pueda. 

De esto se trataba en Villanoble, de descotar los 
hayucos, y á eso se refería la disputa entre los dos 
vecinos de que ya está el lector enterado. 

Resolvió la cuestión el alcalde en el sentido de 
dar los hayucos á la mañana siguiente, porque, bien 
averiguadas las cosas, resultó que el tío Meatrigos, 
que era el que sostenía con tanto calor que no caían, 
lo hacía por dar tiempo á que volviera un hijo suyo 
que estaba forastero,' para poder hacer mayor aco¬ 
pio... 

Aquella noche ya se hicieron en todas las casas 
los preparativos, que consistían principalmente en 
unir cuatro sábanas de modo que formaran una sola 
sábana enorme, buscar peones para completar la cua¬ 
drilla, si en la familia no había bastantes, y preparar 
algo de merienda. Y á la mañana, en cuanto tocaron 
unas campanadas muy menudas con la campana 
chica, que eran la convenida señal, empezó á salir la 
gente á bandadas y á ir al valle arriba en animadas 
conversaciones, contando lances ocurridos otros 
años en la misma faena, ó haciendo cálculos y pro¬ 
yectos para el corriente. 

- Nosotros, decía una mozuelilla muy pizpireta, 
el año de la nevadona cogimos más de dos cargas, 
cinco costales, vamos, después de bien limpios, cua¬ 
tro y medio; los llevamos á moler á Soto y nos die¬ 
ron á libra de aceite por celemín, de modo que unas 
cuatro arrobas; y no nos costó nada la molienda, 
porque le dejamos el pan (1) al molinero. 

- Pues nosotros, decía un rapacete ya grandezue- 
lo, nunca dejamos allá el pan, porque es un pienso 
muy rico. Aquellos ladrillines machacados y deshe¬ 
chos entre la paja engordan mucho á los bueyes y 
les hacen ponerse muy lustrosos. Más queremos pa¬ 
gar la molienda, porque al cabo un cuarto en libra 
de aceite ya se sabe adónde llega... 

Las mozas se habían puesto todas muy empereji¬ 
ladas, con la ropa de los domingos, porque era muy 
posible que tuvieran que llegar á la mojonera del 

(1) Los residuos sólidos. 

monte y allí se encontraran con las de otros pueblos 
que anduvieran á hayucos también. Y claro que las 
de Villanoble habían de presentarse más majas que 
las de Estercolera, las de Bonegal y las de Valde- 
brujas... 

Allá iba Vicenta la del tío Manco, con una saya 
de flor tostada (que regazaría en cuanto llegara al 
hayedo para que se la viera el zagalejo encarnado), 
un pañuelo de color de rosa al cuello, con las pun¬ 
tas atadas atrás, y otro francés en la cabeza, atado al 
moño, con las puntas muy estiradas. Allá iba tam¬ 
bién Casimira, que llevaba un manteo de muletón 
verde con tres terciopelines por abajo á modo de ti¬ 
rana. Allí iba Mónica, la sobrina del señor cura, con 
su falda de percal azul con lunas blancas, chambra 
pajiza con flores encarnadas y pañuelo blanco de ce¬ 
nefa morada en la cabeza, con las puntas atadas de¬ 
bajo de la barba, que era la última moda... 

Al llegar cerca del hayedo se fueron formando las 
cuadrillas y dirigiéndose á distintos valles, según las 
aficiones ó las noticias que tenían. 

Cada cuadrilla necesita cinco peones, cuatro, que 
suelen ser mujeres ó rapaces, para tener por las pun¬ 
tas de la sábana, en la cual se han de aparar los ha¬ 
yucos, y otro, que debe ser mozo robusto y ágil, 
para hacerlos caer, golpeando el árbol con la cota 
del hacha. 

Este oficio es más difícil de lo que parece, porque 
no siempre se encuentran hayetas jóvenes ó carcojas 
que, con ponerse al pie y darlas un golpe, se estre¬ 
mecen y sueltan el fruto, sino que á veces hay que 
entendérselas con hayas viejas, grandísimas, en cuyo 
tronco, de una vara ó de vara y media de diámetro, 
lo mismo sería dar golpes que darlos en la muralla 
de. la China. El encargado de sacudir los hayucos 
de estas hayas tiene que subirse á ellas é ir golpean¬ 
do cañón por cañón y rama por rama, para lo cual 
se necesita saber esguilar bien, ser muy suelto y te¬ 
ner buenas uñas. 

De todo esto se preciaba Angel del Hoyo, que era 
el sacudidor que había ido á buscar á Vallefrío la 
viuda del tío Pelegrín, por no tener hombre de suyo, 
y con el cual iban ella y sus tres hijas, una todavía 
muy rapaza. 

Era este Angel ó Angelo, como le llamaban en su 
lugar, un mozo ya entrado, que había servido al rey... 
y á la reina, porque le cogió allá la muerte de Fer¬ 
nando VII, y aunque estaba ya entonces casi cum¬ 
plido, como empezó en seguida la guerra civil y ya 
no licenciaron á nadie hasta la conclusión, tuvo que 
estar allí otra tanda de años, lo que le sirvió para 
traer muchas valentías que contar de sí mismo. 

Le gustaba la hija mayor de la tía Peliblanca, co¬ 
mo llamaban á la viuda; circunstancia que unida á 
lo vivaracho que era él de por sí, le hacía desempe¬ 
ñar tan á finas veras su labor, que no descansaba un 
instante. 

-¡Aquí, aquí!, gritaba cuando veía una haya bien 
cargada. 

Acudían las mujeres, extendían la sábana, que en 
cuanto él dabi cuatro trastazos,Te cubría de ha¬ 
yucos. 

- ¡Ea!, continuaba, acribadlos un poco y al costal 
con ellos. 

Y mientras las muchachas echaban los últimos ha¬ 
yucos en el cribo, les quitaban, al ronceo, algún eri¬ 
zo y alguna hoja y los encerraban en el costal, bus¬ 
caba él otra haya donde repetir la operación y au¬ 
mentar la cosecha. 

Andando, andando, se puso á mirar una haya muy 
grande en cuyo tronco grueso, hasta las seis ó siete 
varas de altura, no había ni una rama. 

— Esta, dijo cuando llegaron las mujeres, tiene 
muchos hayucos y buenos, pero es difícil de con¬ 
quistar... 

- No digas que es difícil, le replicó la tía Peliblan¬ 
ca; di que es imposible y acabas primero... ¿Cómo 
has de subir ahí?.. 

- Eso de imposible, repuso el mozo, ya lo vere¬ 
mos... 

Angelo cortó una carcoja delgada con muchas ra¬ 
mas, se las podó, no al rape, sino á un palmo de 
distancia del tronco, la empinó arrimada al haya 
grande y por los podigones se subió hasta el cañón 
bajero. 

- Mire usted en que instante se hace una escale¬ 
ra, dijo muy satisfecho á la viuda. 

-Ya, ya, le contestó ella; ¡no discurriste poco! 
- Y ahora si te derribáramos ese armatoste, dijo 

una de las mozas, ¿por dónde bajabas?.. 
- De un brinco, contestó él riéndose. 
Comenzó á menear esta rama, á golpear la otra, á 

sacudir la de más arriba, y comenzaron á caer ver¬ 
daderas granizadas de hayucos en la sábana. 

- ¡Es que has hecho una buena obra, Angelo!, le 
decía el ama muy agradecida. 

Con lo cual se llenaba él de vanidad y se iba su' 
biendo cada vez más arriba, sin reparar en peligros. 

Rompióse en esto una ramita muy delgada, de la 
cual se había agarrado para estremecer otra mayor, 
perdió el equilibrio con el vaivén, se le fueron los 
pies del cañón en que los tenía y comenzó á bajar 
dando tumbos de rama en rama. 

Le vió desprenderse el mala entraña de Manolón 
que estaba en otra haya allí cerca, y en vez de dar 
un grito de aflicción, como hubiera hecho cualquie¬ 
ra otro, dijo con sorna á las mujeres que estaban 
abajo y que aún no se habían enterado del percance: 

- ¡Allá os va un buen hayuco! 
-¡Ahora con mil diablos!, dijo sin poderse con¬ 

tener la tía Peliblanca al ver bajar á Angelo hecho 
un gorgoto. 

Mas á pesar de la tentación que tuvo de risa, cui¬ 
dó de mantener tirante la sábana y sus dos hijas 
mayores lo mismo; con lo cual le pararon mucho el 
golpe. Y aun se le hubieran quitado por entero á no 
haber sido porque la rapaza se asustó y dejó escapar 
su punta. 

Así y todo, el golpe no fué mortal: no se rompió 
Angelo más que una costilla. 

- No fué nada para lo que pudo haber sido, decía 
él á los pocos días contando el suceso. Lo que más 
sentí fué la luirá. 

Antonio de Valbuena. 

(Dibujo de Huertas.) 

LA EMINENTE ACTRIZ JAPONESA 

SADA YACCO 

Entre las curiosidades artísticas que la interesante 
calle de París ha ofrecido á los visitantes de la últi¬ 
ma exposición universal celebrada en la capital de 
Francia, ha habido una verdaderamente extraordina¬ 
ria que ha llamado con justicia poderosamente la 
atención. Nos referimos á la actriz japonesa Sada 
Yacco, que daba sus representaciones en el teatro de 
la Loie Fuller y que ha conseguido un éxito tan 
grande como merecido, conquistando entusiastas 
aplausos y proporcionando á su afortunada empre- 
saria unas ganancias que pocos industriales han ob¬ 
tenido en aquella feria del mundo. 

Nunca una artista, ni aun las más ilustres, han sa¬ 
bido morir en escena con más espantosa naturalidad; 
jamás había alcanzado tan alto grado de intensidad 
el arte escénico. La impresión que produce la actriz 
japonesa es realmente terrorífica. 

Un periodista francés, redactor del Gaulois, visitó 
en su camerino del teatro de la Loie Fuller á Sada 
Yacco, y aunque ésta se había negado hasta enton- 

La eminente actriz japonesa Sada Yacco 

ces á toda interwiew, consintió aquel día en contes¬ 
tar á cuantas preguntas le hizo el repórter. 

He aquí lo que Sada Yacco le contestó en inglés, 
mientras con la habilidad de una parisiense adorna¬ 
ba con algunas flores una forma de sombrero que el 
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día antes había com¬ 
prado en uno de los 
grandes almacenes de 
París: 

«Nací en Tokio, la 
capital del Japón, 
ciudad inmensa que 
cuenta cerca de dos 
millones de habitan¬ 
tes. Cuando, hace sie¬ 
te años me casé con 
Kawa Kami, era yo 
una gheisa (cantante 
y bailarina), pero no 
una gheisa de una 
casa de te. En la ac¬ 
tualidad tengo veinti¬ 
trés años. 

»Ka\va Kami era 
un hombre político 
muy rico y que goza¬ 
ba en Tokio de gran 
consideración. Des¬ 
pués de haber salido 
derrotado en las elec¬ 
ciones senatoriales, re¬ 
nunció á la tribuna y 
pensó en el teatro, 
proponiéndose acabar 
con todas las tradi¬ 
ciones antiguas y apli¬ 
car al Japón el arte 
escénico que ofrece la 
imagen de la vida. 

»A este efecto abrió 
una escuela é hizo 
construir una gran 
sala de espectáculos; 
al cabo de algunos 
meses tenía trescientos alumnos y su teatro era el 
más acreditado de la capital del Japón. 

»Hace cosa de dieciocho meses, mi marido, bus¬ 
cando siempre el progreso, abandonó conmigo nues¬ 
tra querida patria para recorrer algunas ciudades de 
los Estados Unidos y de Europa. Nos pusimos en 
camino acompañados de doce de nuestros alumnos, 
y pronto llegamos á Yokohama, en donde nos em¬ 
barcamos para San Francisco. Era aquel el primer 
viaje que yo hacía, y confieso que lo emprendí con 
cierto pesar; pero pensé, alegrándome con mi extra¬ 
ña idea, que San Francisco está situada precisamente 
enfrente de Yokohama, y que una vez allí podría 
contemplar, algo de lejos, es cierto, y sin verla por 
desgracia, la gran ciudad japonesa. Nuestro itinera¬ 
rio era el siguiente: San Francisco, todas las grandes 
ciudades de la América del Norte hasta Nueva York, 
después Londres y finalmente París, adonde pensá¬ 
bamos llegar durante la exposición, permaneciendo 
aquí una larga temporada. 

»E1 que nos hubiese dicho que aquel viaje no iba 
á ser únicamente un viaje de placer á la par que de 
estudio, nos habría sorprendido grandemente. Pero 
los hombres son juguete de las circunstancias, como 
decimos en el Japón, y apenas llegamos á San Fran¬ 
cisco nos hicieron proposiciones tan tentadoras, que 
mi marido, de acuerdo con sus discípulos, consintió 
en dar algunas representaciones. 

»E1 día de la función inaugural, el alumno que 
había de representar el papel de la Ghesha, en el dra¬ 
ma de este nombre, se puso repentinamente enfer¬ 
mo, por lo cual iba la representación á ser aplazada, 
cuando propuse á mi marido que me dejara hacer el 
papel del arrista indispuesto. 

»Nunca había formado yo parte de la compañía 
de Kawa Kami, porque en nuestro país está prohibi¬ 
do, bajo las más severas penas, que una mujer se 
presente en escena al lado de un hombre. Pero lo 
que en el Japón está prohibido podía intentarse en 
San Francisco. Mi marido consintió en ello, no sin 
cierto recelo, pues yo conocía muy poco el papel y 
no estaba apenas preparada para aparecer delante 
del público. A pesar de todo, me armé de valor y 
obtuve un éxito triunfal: al terminar el drama me vi 
obligada á salir á la escena á recibir los aplausos del 
público, que habría acabado por invadir el teatro y 
llevarme en triunfo si no me hubiese sustraído á sus 
ovaciones apelando á la fuga. 

»Tal es la historia de mi debut, que demuestra 
que en materias de arte la naturaleza es más útil to¬ 
davía que el saber, lo cual no quiere decir que haya 
que descuidar éste, al contrario; tanto lo comprendí 
así, que al día siguiente de mi primera salida á la es¬ 
cena me puse á trabajar sin darme punto de reposo. 

do la mayor parte de 
vuestros maravillosos 
monumentos, v u e s 
tros amplios buleva¬ 
res, vuestras plazas 
suntuosas y sobre to¬ 
do vuestro Bosque de 
Bolonia, que es mi 
paseo favorito. 

»¡Cuán delicioso es 
vuestro Bosque, so¬ 
bre todo en los sitios 
desdeñados por la 
muchedumbre! 

»Conozco en él 
senderos estrechos en 
donde se siente el ais¬ 
lamiento en medio de 
la vida bulliciosa y en 
donde lejos de todo 
y cerca del murmullo 
de una multitud pue¬ 
de uno entregarse á 
dulces ensueños. ¡Es 
delicioso! 

»Si mi trabajo no 
me impusiera una asi¬ 
duidad tan pesada, 
iría al teatro para ad¬ 
mirar á vuestros ar¬ 
tistas, cuyos nombres 
me son bien conoci¬ 
dos, y que, según me 
han afirmado, son los 
primeros del mundo. 
Este placer me está 
vedado, á lo menos 
por ahora, pero no 
quiero salir de París 

sin haber ido á aplaudir á la Sarah Bernhardt, á la 
Rejane, á la Bartet, á la Granier, y á Monnet-Sully- 
y á Coquelin. 

»También me habría gustado ver á la Duse, de la 
que tanto me han hablado, y cuya manera de morir 
en escena se parece tanto á la mía, según me han 
asegurado; pero la Duse está en su país, ¡dichosa ella!, 
y yo dentro de dos meses tendré .prisa por regresar 
al mío. 

»En cuanto á la vida material que aquí hago, es 
la misma que hacen todas vuestras mujeres. 

»Me visto á la moda parisiense; me levanto al me¬ 
diodía; almuerzo á la europea, con la sola diferencia 
de que no sé servirme del tenedor, en lugar del cual 
empleo los palillos nacionales. Bebo te excelente y 
vino de arroz, que es una bebida que deberíais adop¬ 
tar en Francia, porque es de un sabor exquisito e 
inofensiva. 

»Después de almorzar, voy al teatro, y desde allí, 
terminada la función de la tarde, mi marido y yo 
vamos á dar un paseo por la capital. 

»Luego volvemos á casa, á comer, y otra vez al 
teatro. A medianoche, después de una muerte simu¬ 
lada, estoy realmente muerta y no pienso más que 
en irme á acostar. 

»Creo que con lo que os he dicho vuestra curiosi¬ 
dad habrá quedado satisfecha. 

»No me obliguéis á hablar más, y para dar abso¬ 
luta autenticidad á vuestro relato, os autorizo para 
que lo publiquéis con mi firma. Y ahora, ¡hasta la 
vista! Tengo el tiempo preciso para prepararme para 
la muerte.» 

Los principales críticos y los más ilustres artistas 
franceses han proclamado á Sada Yacco actriz emi¬ 
nente, y han convenido unánimemente en que sus 
representaciones han sido el clou de la Exposición 
Universal: en este sentido se han expresado literatos 
como Lorrain, Lesueur, Lemaitre, Stuart, Merrill, 
pintores como Carlos Durán y Gándara, escultores 
como Rodin. 

Un crítico francés ha escrito hablando de Sada 
Yacco: «Cada escena reconstituye á los ojos del es¬ 
pectador, bajo una forma viviente, una serie de esos 
dibujos japoneses en que tanto realismo se mezcla 
con tanta poesía. El furor de la ghesha, su crimen y 
sobre todo su muerte constituyen, para los.que no 
entendemos el japonés, la más conmovedora panto¬ 
mima. Y cuando Sada Yacco, con los cabellos eriza¬ 
dos, con su nariz encogida y con su boca diminuta 
y de expresión tan dolorosa se muere de pie, vemos 
verdaderamente cómo su alma inconsolable se esca¬ 
pa de su pequeño cuerpo, que ha parecido agrandar¬ 
se en el desencadenamiento de las pasiones para no 
ser luego más que una figurilla marchita.» 

Un distinguido cronista español residente en París 
ha dedicado en una de sus crónicas á la artista ja- 

E1 notable actor japonés Kawa Kami 

tener en cuenta que doy funciones todas las tardes y 
todas las noches, lo cual, como comprenderéis, me 
deja muy poco tiempo libre; sin embargo, he visita¬ 

Una escena del drama japonés «La Ghesha y el Caballero» 

Al presente, adoro mi profesión y le consagro todos 
mis instantes. 

}>En Londres tuve el honor de representar delante 
de S. M. la reina Victoria, quien personalmente me 
dirigió los más calurosos elogios, y al preguntarme 
si podía concederme alguna gracia, solicité de Su 
Majestad que obtuviera del Mikado autorización para 
poder representar en Tokio en el teatro de mi mari¬ 
do y con su compañía de alumnos varones. 

»La reina me prometió que haría cuanto estuviera 
de su parte para satisfacer mi deseo, y cumplió fiel¬ 
mente su palabra, pues algunos días más tarde man¬ 
dó que me dijeran que el Mikado consentía en lo 
que llamaba mis exigencias. 

»Ahora estoy en París, en la ciudad mágica; no 
creía que fuese tan bella, tan grande y tan imponen¬ 
te: la conozco poco, á pesar mío, porque habéis de 



Enrique Sienkiewicz, autor de QUO VADIS?, en su despacho 
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ponesa el siguiente párrafo: «¡Divina Sada Yacco! 
¡Cuántas veces me he propuesto evocar su esbelta 
silueta en una crónica, y cuántas veces he dejado 
caer la pluma al sentirme impotente para reproducir 
con palabras la gracia de su arte! 
Ni Sarah ni la Duse me produjeron 
nunca la misma sensación que esta 
muñeca menuda que habla una len¬ 
gua para mí hermética. Vestida de 
ghesha, entre amplios pliegues de 
terciopelo bordado de oro, siendo 
mimosa y viciosa y cruel, siendo 
felina sin ondular, con hieratismo 
de icono, siendo la amorosa ligera 
que se complace entre rivales llenos 
de saña, en fin, parece una encar¬ 
nación de la frivolidad erótica. Y 
luego, desgreñada; luego, cuando 
la pasión verdadera le muerde en 
las entrañas, cuando la muñeca 
muere y nace la mujer para no vivir 
sino un instante supremo, un mi¬ 
nuto de vértigo; luego, en la locura 
de sus celos, en el delirio de sus 
deseos desencadenados, en el últi- 
mo momento de su arte, cuando el Escena de i 

amor y la agonía se mezclan y for¬ 
man en su semblante un abismo de luces verdes, de 
fosforescencias amoratadas, de reflejos macabros, 
cuando su faz, ya descompuesta por los hipos últi¬ 
mos, sonríe aún al amado, en fin, la sensación es 
sobrehumana y es incomporable.» 

A consecuencia del éxito que en París ha obteni¬ 
do la compañía de Kawa Kami y Sada Yacco, la 
emperatriz del Japón ha tomado la iniciativa para 
realizar una reorganización del teatro japonés, y al 
efecto ha encargado á los literatos más eminentes 
del Imperio la traducción de las obras maestras clá¬ 
sicas europeas. Entre las traducciones ya hechas figu¬ 
ran Hámlet, Edipo, El rey Lear y La pfometida de 
Messina. 

Por su parte Sada Yacco se ha hecho traducir La 
dama de las camelias, obra en que hará su aparición 
en Tokio. - X. 

EL GRANDE HOMBRE 

Lleno de miedo, de verdadero miedo, se dirigió 
Godínez á cumplir el encargo. Deseaba el momento 
con ansias grandísimas y lo temía al mismo tiempo 
con temores de niño. ¡Una entrevista con Peranzú- 

lezL. ¡La primera interwiew de su carrera! Estaba a 
dos pasos de la casa del gran literato, tentaba la 
carta en que le daban la cita, sabía que le espera¬ 
ban... y nada, le parecía mentira: un verdadero sue- 

dadas para mi niño!..» Y la buena vieja hubiera 
llamado á todos los parientes, á todos los vecinos, 
para contarles, llena de orgullo, aquella gloria y com¬ 
partir con ellos la felicidad que la ahogaba. 

Algo de lo que hubiera dicho la 
vieja querida lo pensaba también 
Godínez. Para él era una gloria ver 
el grande hombre, estrechar su ma¬ 
no, escuchar sus luminosas pala¬ 
bras, emborracharse con aquel san¬ 
to perfume del genio que de toda 
su persona irradiaría. ¡Cómo rabia¬ 
rían Medrana y los demás compa¬ 
ñeros de su pueblo si lo supieran! 
Y para hacerse digno de tan grande 
honra, Godínez se acicaló aquel día 
con más primor que nunca, como 
si acudiera á una cita de amor. Ce¬ 
pilló el chaqué con esmero, le re¬ 
cortó con cuidado algunos flecos 
del faldón derecho y le obscureció 
las manchas dándole café con el 
cepillo; los zapatos quedaron como 
nuevos con una excelente «mano» 
de betún, á pesar de los tacones 
torcidos y del descosido del talón; 
se puso cuello y puños flamantes y 

ño. ¡El, Godínez, miserable periodista del montón, estrenó un sombrero de siete pesetas... Después, en 
frente á frente de Peranzúlez, del gran dramaturgo, la calle, para no llevar aquellos groseros pitillos de 
del gran novelista, del gran orador, del genio univer- «á real,» compró un paquetillo de Partagás y una 
sal, hablando con él, mirándole de cerca la cara, fu- caja de cerillas de á diez céntimos, que llevaba, por 
mando quizas sus cigarrillos!.. cierto el retrato de Peranzúlez, por si al maestro se 

Muchas veces lo había soñado en «su tierra,» le ocurría pedirle una cerilla. ^ 
cuando comenzaba á hacer los primeros pinitos lite- i Arregladito ya, se dirigió á la casa del poderoso 

ACTO PRIMERO DEL DRAMA JAPONÉS «La GHESHA Y EL CABALLERO» 

rarios en el periódico de su pueblo... Cuando él es¬ 
tuviera en la corte, y figurara en uno de aquellos 
grandes periódicos de Madrid, y su nombre sonara 
en las provincias pregonado por las cien mil lenguas 
de la hoja de gran circulación, él, Godínez, podría 
ver á Peranzúlez y hablar con él y celebrar - ínter- 
wiews como otros muchos periodistas cuyos nombres 
sabía de memoria... Pero ¡Dios!, aquello era una lo¬ 
cura. 

Y no era locura, no. La casa del grande hombre 
estaba ahí, enseñándole la realidad; dentro le espe¬ 
raba el maestro, el ídolo, cuyas obras geniales des¬ 
pertaron en su imaginación las primeras ambiciones, 

literato. Faltaba media hora parala cita y quiso apro¬ 
vecharla. No había almorzado, sentía desfallecimien¬ 
to en el estómago, debilidad en la cabeza, calambres 
en las piernas; pero no había tiempo ya para volver 
á la casa de huéspedes y almorzó en Petit Pomos: 
un par de huevos con patatas, un panecillo y media 
botella de tinto... Después, con el bocado en la boca 
y muchas náuseas en el estómago, temiendo «devol¬ 
ver» á cada momento el triste almuerzo de la carica¬ 
tura de Pomos, se encaminó á la casa del genio, que 
á él se le antojaba como pináculo de su gloria pe¬ 
riodística... 

Se imaginaba Godínez á Peranzúlez de cuerpo en- 
íos primeros fantasmas... ¡Qué hubiera dicho su i tero; no le conocía, pero debía ser alto, de arrogante 

i madre, la pobre vieja aquella, que pudría sus huesos i presencia, no muy grueso; la cabeza estaba coronada 
en el pueblo,llorando por el hijo!.. «¡Mi hijo encasa ' por venerables cabellos blancos que rodeaban una 

í de Peranzúlez! ¡Mi hijo amigo de esos señorones! calva luminosa; los ojos eran grandes, muy negros, 
| ¡Qué cosas, qué cosas más grandes tenía Dios guar- muy vivos; toda la cara parecía bañada por una olea- 

Un idilio en' la playa, cuadro de Bartulóme Giuliano 
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da de bondad suprema, de inefable dulzura. Moral¬ 
mente se lo imaginaba del mismo modo: era un alma 
toda candidez, toda benevolencia; amable, cariñoso, 
simpático, la bondad hecha carne; y sobre estas 

Godínez se sentó en el borde de un sofá. El maes¬ 
tro requirió la petaca para tomar un cigarro y Godí¬ 
nez se apresuró á sacar su paquetillo para ofrecerlo 
galantemente. 

mente, temiendo perder en cada palabra un tesoro. 
Y el oráculo habló: 

- Pues, sí; puede usted decir que no hay tal deca¬ 
dencia en la literatura contemporánea; que hay no- 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Rosario. Corrida de toros en el campo. Corral donde se verificó la corrida (de fotografía de F. Lejarza, remitida por T. Labandera) 

cualidades resaltaba su genio, su genio poderoso, que 
hacía fulgurar en cada una de sus palabras la luz de 
una sentencia... 

Llamó á la puerta con miedo, entregó la tarjeta y 
esperó. El maestro trabajaba en su despacho. «¡Que 
pase!,» oyó Godínez desde la puerta. Y pasó, pasó 
con fatigas mortales, y vacilando llegó al despacho, 
al templo del arte, crisol maravilloso donde el genio 
hacía cristalizar sus poderosas concepciones. 

Con una mirada tímida registró todo el templo. En 
el fondo, un hombrecillo redondo, con cara hosca, 
de ojos casi apagados, le miraba con curiosidad hos¬ 
til desde la butaca en que estaba sentado; era una 
figura rara, antipática, á cuyo rostro daban un aspec¬ 
to sombrío los cabellos enmarañados que se agolpa¬ 
ban á su frente. ¿Sería aquel el grande hombre? 

- ¿El Sr. D. Peranzúlez? 
- Pero ¿no me ve usted? Pase, pase corriendo, y 

cierre esa puerta, que entra viento. 
Godínez se atrevió á balbucear: 
-Perdone usted... Siento mucho... Pero el perió¬ 

dico..., el deber... 
- Sí, sí; ya sé. Yo tengo mucho gusto en recibirá 

usted, pero ya ve cuánto tengo que trabajar. ¡Y vie¬ 
nen tantos á fastidiar todos los días! En fin, siéntese, 
y diga lo que desea. 

I - No, gracias; no fumo esa porquería de cigarrillos. 
Yo fumo siempre de estos. Pero déme usted una ce¬ 
rilla, y diga lo que quiere. 

El pobre Godínez, temblando, explanó su misión. 
¡ - Pues verá usted. El periódico ha comenzado 
una sección de inlerwiews sobre cuestiones contem¬ 
poráneas... Y «hemos pensado» que usted, como 

i literato, nos diga sus opiniones sobre la literatura en 
la actualidad. 

- ¿La literatura contemporánea? ¡Qué barbaridad! 
Pero eso no se puede tratar así, de sopetón, sin pre¬ 
paraciones; eso necesita tiempo y espacio, cosas am¬ 
bas que yo no puedo perder. ¿Sabe usted lo que dice, 
cristiano? Y luego, añadió modestamente, que yo no 
tengo autoridad para tratar esas cosas. ¡Ahí es nada! j 
La literatura contemporánea... Drama, novela, poe- i 
sía... ¡Ta, ta, ta! 

- Pero usted podría... Una impresión ligera... Lo 
que piensa de la literatura en general; si hay progre¬ 
sos, si hay decadencias... 

- Nada, nada, eso es imposible... Pero, en fin, diga 
usted... Diga usted lo que usted quiera.. Puede usted 
decir... 

Godínez aguzó los oídos para no perder palabra, 
j Pasada la primera impresión, creíase en presencia 
del oráculo que había soñado, y escuchó ansiosa- 

vela y drama y poesía; que no tenemos nada que en¬ 
vidiar en nuestro tiempo al siglo de oro; que la ori¬ 
ginalidad no se ha perdido; que valen mucho Fula¬ 

no, Zutano y Mengano; que Perencejo y Rodríguez y 
Sánchez no le van á la zaga... Y nada más. Estire 
usted eso como pueda y haga lo que guste. Pero no 

i diga usted que yo lo he dicho, porque los periodistas 
j le «atribuyen» á uno muchas atrocidades... 

No dijo más el maestro después de aquellas subli- 
i mes vulgaridades. Godínez, desencantado, no volvía 

de su apoteosis. Pero ¿era aquél el genio? ¿Era aquél 
el ídolo que él había imaginado?.. Súbitamente pasó 
por la frente de Godínez una llamarada, que iluminó 
por dentro al grande hombre... Godínez lo veía y no 
se atrevía á darle crédito. A través de aquellas frases 
ambiguas, de aquellas excusas groseras, de aquellas 
vulgaridades sublimes, veía él otras frases, otros jui¬ 
cios, otros sentimientos, llenos de insana soberbia, 
respirando grosería inconcebible en el bondadoso 
ídolo que él se había imaginado: 

-No es que no tenga tiempo, sino que no tengo 
ganas de servir á usted. Es una triste gracia dar al 
periódico materia para dos columnas, y no cobrar 
nada... El que quiera opiniones que pida artículos y 
los pague. Para algo tengo yo una pluma. ¡Gorrones! 

Después, en los juicios siguientes, Godínez, ani- 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Rosario. Corrida de toros en el CAMPO. El arrastre (de fotografía de D. Fermín Lejarza, remitida por D. José Labandera) 



C
A

S
T

IG
-O

 
M

E
R

E
C

ID
O

, 
c
u

a
d

r
o
 
d

e
 E

d
m

u
n
d
o
 D

e
f
o
n
te

 





5o La Ilustración Artística Número 994 

mado por su doble vista, creía leer en el pensamien¬ 
to del genio: 

- Sí, hay literatura; pero hay literatura gracias á 
mí: Fulano y Zutano y Perencejo son unos congrios ó 
unas bestias; lo que hacen es pura basura... No esta 
en decadencia la novela, porque yo soy novelista; 
no está decaída la dramática, porque yo soy drama¬ 
turgo; aún hay poesía y oratoria, porque yo soy ora¬ 
dor y poeta. La literatura soy yo... Todo lo demás 
basura... 

Y así seguía el grande hombre, dando rienda suel¬ 
ta á su vanidad por dentro, disfrazándola con vulga¬ 
ridades por fuera, mientras agotaba las cerillas de 
Godínez, encendiendo á cada momento el chicote, y 
se recreaba en su retrato, y mientras Godínez se res¬ 
tregaba los ojos para convencerse de que aquella 
discusión tremenda no era una pesadilla... 

Cuando salió á la calle, Godínez, descorazonado, 
arrojado desde las alturas del cielo, del ideal, á los 
abismos de la realidad grosera, iba murmurando 
tristemente: 

- ¡Oh, los grandes hombres! No; no hay grandeza 
verdadera; el ideal es una mentira; donde hay carne 
humana hay pequeñez, vicios, soberbias, miserias... 
¡Los grandes hombres! ¡Qué pequeños!*. 

Y para distraer sus reflexiones pesimistas, Godínez 
sacó un cigarrillo. Pero no pudo encenderlo... El 
grande hombre se había quedado con su caja de ce¬ 
rillas... 

León Roch. 

NUESTROS GRABADOS 

Lord Guillermo Armstrong. - En su residencia de 
Craigside (Northumberland) ha fallecido el famoso ingeniero y 
fundidor de cañones lord Armstrong. Nacido en 26 de noviem- 

Lord Guillermo Armstrong, inventor del cañón de su 

nombre, fallecido en Craigside (Northumberland) en 27 de 

diciembre último. 

bre de 1810 en Newcastle, hijo de un gran comerciante de 
aquella ciudad, dedicóse al estudio del Derecho; pero apenas 
terminada su carrera consagróse á las ciencias físicas y mecáni¬ 
cas, inventando varios aparatos eléctricos é hidráulicos, entre 
los cuales merece especial mención' su potente grúa hidráulica. 
En 1850 fundó en Elswick los grandes talleres para la explota¬ 
ción de sus inventos: allí se construyó en 1854 el cañón de su 
nombre, que dos años después fué adoptado por la artillería in¬ 
glesa y no tardó en generalizarse en toda Europa. En 1859 fué 
nombrado ingeniero jefe dél Ministerio de la Guerra y director 
de la fundición del gobierno en Woolwich, lo que no fué obs¬ 
táculo para que siguiera trabajando en su fundición, hasta que 
ésta pasó á ser de una compañía anónima. Lord Armstrong 
desempeñó importantes csrgos, formó parte de multitud de so¬ 
ciedades científicas y fué nombrado par en 1886. 

El Exorno, ó limo. Dr. D. José Morgades y 
Gilí.. — La inesperada muerte de nuestro sabio y virtuoso pre¬ 
lado ha producido en Barcelona y en toda Cataluña hondísimo 
sentimiento. Y no se extrañe que pariicular.izemos al hablar de 
la pena que los catalanes sienten por la pérdida del obispo 
Dr. Morgades, porque aparte de haber nacido en esta tierra, 
de haber estudiado en ella y de haber vivido en ella siempre, á 
esta tierra consagró todo su cariño, todos sus paternales cuida¬ 
dos y toda su actividad. En el resto de España su nombre era 
conocido y respetado; pero sólo Cataluña puede apreciar en 
todo su valor lo que para ella significaron aquella actividad, 
aquellos cuidados paternales y aquel cariño que un día le hizo 
renunciar á un arzobispado fuera de esta región para no aban¬ 
donar el país en donde tenía puestas sus más caras afecciones. 

El Dr. Morgades nació en Villafranca del Panadés en 10 de 
octubre de 1826, cursó en el Seminario de Barcelona la carrera 
eclesiástica con tanto aprovechamiento, que antes de terminar¬ 
la sustituía á los profesores titulares en sus enfermedades y 
ausencias, y estudió en nuestra Universidad Filosofía y Letras 

y Derecho, revelando en todas parles su clarísima inteligencia ¡ mero, de asunto eminentemente dmmático y triado con vigor 3 , ■ . . . - i .. r- >_:„nmenio w cnVivipc\ad cn-nndes. así en su coniunto como en sus detalles. y su vastísimo talento. Terminada su carrera fué sucesivamente 
secretario, vicerrector y rector de este Seminario, y obtuvo 

, sobriedad grandes, así en su conjunto como en sus detalles. 
La figura principal resulta hermosísima y causa honda impre- 

secretano, vicerrector y rector ae este oeminanu, y uuiüiu v-1 & r , r , . /.Awinncioinn /'r.TafriKin.n..-. z 
reñidas oposiciones el cargo de Canónigo penitenciario de esta I s.ón; los demis elementos de lajomposmton “nrthnyen^í 

catedral. Su conducta durante el 
cólera de 1865 y la fiebre amari¬ 
lla de 1S70 íué la de un verdade¬ 
ro apóstol de la caridad, y en la 
Casa Provincial de Caridad, en el 
Hospital de Santa Cruz, en la 
Casa de Infantes Huérfanos y en 
otras instituciones benéficas de¬ 
mostró su vasta capacidad y su 
cristiano celo por los desvalidos. 
Por sus relevantes dotes de inteli¬ 
gencia y de carácter el Capítulo 
le eligió Ecónomo de la Mitra en 
diversas ocasiones en que estuvo 
vacante esta Sede episcopal. En 
1882 fué nombrado obispo de 
Vich, y su gobierno en aquella 
diócesis puede figurar entre los 
más gloriosos del episcopado es¬ 
pañol: la restauración del monas¬ 
terio de Ripoll y la fundación del 
Museo Arqueológico episcopal 
vigitano constituyen dos obras 
tan meritorias como grandiosas 
que perpetuarán su memeria. 

En 1899 pasó á la Sede de Bar¬ 
celona, y en el poco tiempo que 
ha permanecido al frente de ella 
ha justificado con sus talentos, 
con sus virtudes y con su espíritu 
emprendedor, inspirado siempre 
en el bien de la Iglesia y de sus 
diocesanos, las esperanzas que en 
él se cifraron y se conquistó por 
sus bondades y por su vasta ilus¬ 
tración el amor y el respeto de 
sus fieles. 

La Ilustración Artística, 
al publicar hoy el retrato del 
Dr. Morgades, se asocia al duelo 
que en todos los católicos y en 
todos los amantes de Cataluña ha 
causado el fallecimiento del pre¬ 
lado ilustre, que en el cielo habrá 
obtenido la recompensa de una 
vida consagrada al servicio de Dios y de 

El Excmo. é Ilmo. Sr. Dr. D. José Morgades y 

Gilí, obispo de Barcelona, fallecido en esta ciudad 

el día 8 de los corrientes. 

; semejantes. 

Un idilio en la playa, cuadro de Bartolomé 
Giuliano.-A pesar de ser el autor de este cuadro un vete¬ 
rano de la pintura italiana, sus lienzos respiran una frescura 
que revela un alma eternamente joven que siente el color en su 
aspecto más risueño. Su especialidad son las marinas ligurias, 
las costumbres de las poblaciones costaneras que en el mar vi¬ 
ven y encuentran su sustento, y á este género pertenece Un 
idilio en la playa, en que una pareja de enamorados sentados 
en las rocas, junto á las cuales van á morir las olas, se decla¬ 
ran su pasión, escribiendo los primeros capítulos de la historia 
de sus amores: la escena se desarrolla en las primeras horas de 
la mañana, poco después de la salida del sol, y el pintor ha sa¬ 
bido bañar su cuadro en esa luz suave y nacarada que invade 
la atmósfera antes de que el astro del día brille con toda su 
fuerza en el firmamento, resultando una tonalidad dulce y sim¬ 
pática que encaja admirablemente con la placidez del asunto en 
la obra desarrollado. 

realzar el efecto que aquélla pro¬ 
duce, y las tonalidades de los di¬ 
versos términos del lienzo demues¬ 
tran hasta qué punto domina 
Echtler los recursos técnicos. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Barcelo¬ 
na. — En el Salón Parés se ha 
celebrado una exposición organi¬ 
zada por la Sociedad Artística y 
Literaria de Cataluña, en la que 
figuraban bellísimos lienzos de ar¬ 
tistas tan reputados como Urgell 
(M.), Galwey, Graner, Tamburi- 
ni, Urgell (R.), Tolosa, BrulI, 
Vilallonga, Malagrida y Méndez 
Vigo. 

- En el Salón Robira se ha ve¬ 
rificado una exposición de cuadros 
del notable pintor Sr. Mas y Font- 
devila, en los cuales se admiraban 
una vez más las relevantes aptitu¬ 
des del artista para los más diver¬ 
sos géneros y los temas más va¬ 
riados. 

Pompeya. - En las últimas ex¬ 
cavaciones se ha descubierto una 
figura de bronce de 1*19 metros 
de altura que representa un Efebo, 
que se considera como el hallaz¬ 
go más importante en su género 
de cuantos se han realizado desde 
el descubrimiento del conocido 
Sátiro con los pámpanos. Aquella 
figura, admirablemente ejecutada, 
se cree que es de labor griega. 

Teatros. - Barcelona. - En 
Romea se ha estrenado con buen 
éxito Lo desheredat, drama en tres 
actos y en prosa de D. Ramón 

Bordas. En el Liceo se ha cantado la bellísima ópera de Puc- 
cini La Bokeme, en cuyo desempeño han obtenido grandes 
aplausos la Srta. Storchio y el Sr. Garbín. En el propio teatro 
ha debutado con el papel de Brunhilda de la ópera de Wagner 
La IValkyria la Srta. Lorini, que ha sido muy aplaudida. 

- El eminente actor Ermete Novelli ha inaugurado solemne¬ 
mente el teatro Goldoni, fundado por él en Roma, poniendo en 
escena la obra de Carrera Los últimos días de Goldoni y la co¬ 
media del famoso autor italiano Ll burbero benéfico. 

Hay polvos de arroz de todos los precios, pero las personas 

cuidadosas de su salud han adoptado los POL VOS SIMÓN, 

cuyo suave perfume obtiene en todas partes el más vivo éxito. 

Medalla de Oro en la Exposición Universal de 

París de 1900. 

República Argentina. — Rosario. Corrida de 
toros en el campo.— La afición á los toros no es patri¬ 
monio exclusivo de algunas comarcas españolas, sino que tras¬ 
pasando los mares ha echado hondas raíces en muchos países 
del nuevo mundo. En efecto, en muchas ciudades de América 
se han construido circos taurinos en donde se celebran corridas 
más ó menos serias, siendo no pocos los toreros españoles que 
allí van contratados en condiciones ventajosísimas. Y no se 
crea que es sólo en las grandes capitales donde esta diversión 
tiene partidarios; también en el campo se organizan funciones 
de este género que entretienen á sus moradores, si bien en 
muchas de aquellas plazas sólo se lidian toros embolados y se 
simula simplemente la suerte de matar. 

En Rosario, importante ciudad de la República Argentina, 
funciona desde hace poco más de un año una de estas plazas, 
en donde recientemente ha trabajado la cuadrilla española de 
Antonio Boto (Regaterín) en las condiciones indicadas, es de¬ 
cir, suprimiendo de la corrida las suertes que precisamente 
constituyen el aliciente mayor del espectáculo. Concluida la 
temporada y deseosa mucha gente de presenciar una lidia en 
toda regla, varios aficionados muy conocidos de aquella capital 
organizaron una corrida de toros de punta y de muerte, que se 
celebró en el campo, en una finca propiedad de los señores 
Amold, distante pocas leguas de la ciudad. La fiesta, según 
nos escribe D. José Labandera al enviarnos las fotografías que 
reproducimos, resulttó muy interesante por tratarse de un es¬ 
pectáculo enteramente nuevo para la mayoría de los concurren¬ 
tes, y además muy pintoreeca, según puede apreciarse por di¬ 
chas fotografías, obra del aficionado Dr. Fermín Lejarza. 

Castigo merecido, cuadro de Edmundo Del- 
fbnte. - A pesar de que los castigos más ó menos rigurosos 
constituyen un elemento indispensable para la educación de los 
niños, es lo cierto que hay caracteres rebeldes para quienes 
toda corrección disciplinaria, más que de escarmiento y de en¬ 
mienda, sirve de motivo de burla y chacota. A esta clase de 
chiquillos que nada respetan pertenece sin duda el del bellísi¬ 
mo cuadro de Delfonte: su pobre abuela, después de haberle 
hecho poner de rodillas, le regaña por su desaplicación y por 
su mal comportamiento, pero él oye la filípica como quien oye 
llover y descaradamente se burla de las amonestaciones de la 
anciana. El notable pintor francés ha interpretado esta situa¬ 
ción con gran acierto, dando á las dos figuras una expresión 
perfectamente adecuada á la situación de cada una de ellas. 

¡Abandonada!, cuadro de Adolfo Echtler.— 
Al ocuparnos en el número último de otra obra de este mismo 
pintor, expusimos algunas consideraciones acerca del modo de 
ser de este artista, y el juicio que entonces consignamos hállase 
confirmado en el cuadro que reproducimos en el presente nú- 

AJEDREZ 

Problema número 224, por Fr. Dubbe 

NEGRAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema n. 223, por Kohtz y Kockelkorn 

Blancas. Negras. 

1. Abi-g6: 1. Rd6-d7Óc7 
2. Da8-c8óf8 jaque 2. R. toma D ú otra. 
3. A mate. 

VARIANTES 

1. Adi-c2; 2. Da8-c8, etc. 
1. Th2-h6;2. Da8-cS, etc. 
1. c6 - c s; 2. d4- c 5: jaque, etc. 
1. Otra jug.J; 2. Da8-f8 jaque, etc. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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CHINA 

USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRÁFICAS, POR E. VON HESSE-Wartegg 

(continuación) 

Naipe chino 

Cierto que no todos eran portugueses puros, sino 
que en las venas de muchos de ellos circulaba mez¬ 
clada con la portuguesa sangre china, árabe, malaya 
y japonesa, formando una especie de población aven¬ 
turera, inquieta, apasionada; pero en el Asia oriental 
con el nombre de portugueses se les designa á todos, 
aunque erróneamente, y á todos se les da como patria 
común Macao. 

Fundaron esa ciudad en 1557 los portugueses, 
quienes, en aquella sazón en el apogeo de su poderío 
comercial, dominaban el comercio, no solamente 
con China, sino con todo el mundo asiático oriental. 
La creación de un firme punto de apoyo en el Im¬ 
perio chino proporcionábales los medios de mantener 
incólume en lo futuro aquel predominio; pero no 
supieron conservarlo. Llevados de su arrogancia, ha¬ 
lagados por la facilidad con que entonces realizaron 
ganancias cuantiosas y confiados en la superioridad 
de su fuerza militar sobre la de los pueblos del Este 
del Asia, cometieron el error de mostrarse opresores 
y de entregarse á brutalidades, arbitrariedades é in¬ 
justicias. Cuando aparecieron en aquella parte del 
Asia los holandeses y los ingleses, entablóse una 
lucha entre éstos y los portugueses, en vez de proce¬ 

der todos unidos como ahora sucede, y esta política 
imprudente y de aventuras causó al comercio euro- 

! peo incalculables perjuicios. Macao, que fué la cuna 
de este comercio entre Europa y el Asia oriental, fué 
también su sepulcro, y la actual ciudad portuguesa 

; del Sur de China, en plena decadencia, ostenta en 
sus almacenes abandonados y en sus solitarios pala¬ 
cios el epitafio de su antigua grandeza. Hong-Kong 

j y Cantón han sido sus herederas, y los millares de 
1 barcos que anualmente entran en la bahía del río de 

las* Perlas, pasan sin detenerse por delante de Ma¬ 
cao para descargar sus tesoros en el emporio inglés 
situado enfrente de ella, en el lado oriental de aque¬ 
lla ensenada. El tráfico con Macao es, en la actuali¬ 
dad, insignificante; diariamente sale de Hong-Kong 
un vaporcito que en algunas horas llega á la ciudad 

! portuguesa para regresar de allí al día siguiente. La 
expedición podría realizarse fácilmente en un día; 
pero los capitanes de los buques se han puesto de 
acuerdo con los dueños de los hoteles de Macao á 

I fin de obligar dios que visitan esta población á pasar 
en ella la noche. Esta circunstancia, sin embargo, 

i permite á los excursionistas conocer una de las más 
interesantes particularidades de Macao, cual es el 

Naipe chino 

gran número de casas de juego que allí funcionan y 
que han valido á la ciudad el nombre de «Monte 
Cario del Asia oriental,» al famoso juego del bacca- 
rat la denominación de «Macao,» á los vapores que 
hacen aquella travesía el mote de «Gambling Stea- 
mers» (vapores de juego) y, lo que no deja de ser 
importante, á la administración portuguesa cuantio¬ 
sos ingresos. 

Cuando después de una travesía, á veces tempes 
tuosa, por entre vapores, juncos chinos y barcos de 
pesca, el viajero se aproxima á Macao, la ciudad va 
tomando á sus ojos un aspecto pintoresco y casi di¬ 
remos grandioso. Las casas, por encima de las.cuales 
asoman multitud de iglesias y torres, están situadas 
en forma de anfiteatro sobre una colina de suave 
pendiente y aparecen limitadas por la parte de la 
costa por una serie de palacios que no se encuentra 
en ninguna otra ciudad de China: esta Praya Gran- 

| de, de un kilómetro y medio de extensión, que se 
extiende á lo largo de la playa y está defendida en 

1 sus dos extremos por antiguas fortalezas, contiene el 
I Palacio del Gobierno, la Casa Consistorial y otros 
| edificios públicos. Desgraciadamente los pasajeros de 
1 los grandes vapores sólo desde lejos pueden admirar 

La calle china de Hong-Kong 
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el magnífico panorama de la ciudad, detrás de la 
cual se alzan montañas cubiertas de verdura, pues el 
puerto se va cegando cada día más y ya no es acce¬ 
sible más que para los vapores de pequeño calado y 
para los juncos. Los grandes vapores que hacen la 
travesía del Asia oriental se ven obligados por esta 
razón á anclar en la bahía, fuera del puerto y á una 
distancia de éste de siete ú ocho kilómetros; lo cual, 
unido á la mala administración y á la competencia 
de Hong-Kong, lia sido una de las principales cau¬ 
sas de la decadencia de Macao. 

Esta decadencia se manifiesta no tanto en los edi¬ 
ficios cuanto en el silencio y en la falta de negocios 
que se observan en aquellas estrechas calles, iguales 
en su construcción á las de las poblaciones del Sur 
de Europa. La Citade do Santo Nome de Déos en 

China denominan los portugueses á esa ciudad, que 
tiene un carácter enteramente portugués con sus nu¬ 
merosos conventos y templos, el mejor de los cuales 
fue destruido por un incendio en 1835 y h°y n0 es 
más que una triste ruina. Este nombre de «la ciudad 
del Santo Nombre de Dios en China» no ha ejercido 
por desgracia ninguna influencia beneficiosa sobre 
la población; pues á juzgar por su modo de ser y de 
vivir, más parece rendir culto al ídolo chino Ama, 
cuya estatua se alzaba antiguamente en aquel lugar 
y de cuyo nombre, unido á la palabra china Kao 

(puerto), se formó el de la ciudad, Ama-Kao, que 
más tarde se abrevió quedando definitivamente en 
«Macao.» Esta decaída urbe, último resto de la an¬ 
tigua soberanía universal de los portugueses, puede 
envanecerse de haber albergado en su seno á uno 
de los más grandes apóstoles del catolicismo, al va¬ 
liente y celoso misionero San Francisco Javier, que 
murió en 1552 en una pequeña isla cercana á Macao 
y fue contemporáneo del famoso autor de Los Lu- 

siadas, el ilustre Camoens, quien en 1550 yen 1560 
residió allí en junto diez y ocho meses. Lleno de 
devoción contemplé el modesto monumento que los 
portugueses han erigido al más grande de sus poetas 
junto á la gruta en donde solía éste retirarse para 
entregarse á sus ensueños y buscar inspiración para 
sus composiciones poéticas. El inmortal vate, que 
vivió en la época de mayor poderío de su patria, ¡qué 
diría hoy al ver aquella ciudad en que brotó en su 
tiempo el germen del dominio de la China! Y del 
mismo modo que China, el mayor imperio de la 
tierra, ha perdido Portugal el que en grandeza le si¬ 
gue, la India; y lo que es Macao en China es en la 
India Goa, el testimonio de la inepcia y de la codi¬ 
cia de los portugueses, antiguos señores de aquellos 
dominios. 

Desde las pintorescas colinas que detrás de la 
ciudad se levantan pude apreciar la situación espe¬ 
cial de esa pequeña colonia, que me recordó mucho 
la de Gibraltar, cuya vecindad es tan molesta á los 
españoles como la de Macao lo es á los chinos, aun¬ 
que las alturas sobre la cual está construida esta .úl¬ 
tima ningún punto de comparación tienen con los 
peñascos de Djebel-al-Tarik. Macao, como Gibraltar, 
está situada en una larga península orientada hacia 
el Sur y unida al continente chino por una lengua 
de tierra llana y arenosa, de unos 75 metros escasos 
de ancho, detrás de la cual distinguí las murallas de 
la ciudad china Tchingán, que los portugueses han 
bautizado con el nombre de Casabranca. Ni los mis¬ 
mos portugueses pueden decir cuál es la superficie 
que abarca allí su dominio; ocupados en el comercio 
de esclavos, que se hacía del modo más descarado, 
y entregados al juego en los garitos chinos, no han 
tenido probablemente tiempo para averiguarlo en 
los tres siglos y medio que allí llevan de residencia. 
Dicen que la colonia tiene 31 kilómetros cuadrados; 
pero los chinos sostienen que no hay tal cosa, y es 
más, hasta el año 1887 los hijos del Celeste Imperio 
no reconocieron ninguno de los derechos alegados 
por los portugueses. Para enterarme de todo lo refe¬ 
rente a estas relaciones posesorias hube de acudir al 
monumental edificio del Gobierno, que se alza en la 
Praya. El «Secretario geral do Governo e Secretario 
de Legagao» (los portugueses son muy aficionados á 
los títulos largos), persona sumamente amable, reba¬ 
tió el dato que la mayoría de las obras de viajes con¬ 
signan de que Macao no es una colonia portuguesa. 
•Sin embargo, me dijo que Portugal había pagado 
hasta 1887 al gobierno chino 500 taels anuales como 
alquiler de la península, y que en el tratado del cita¬ 
do año se reconoció la propiedad efectiva de los por¬ 
tugueses. 1 rescientos cincuenta años necesitaron 
estos para llegar á tal resultado: ¿habrá quien se ex- 
trañe, después de esto, de la decadencia de su po¬ 
derío, en otro tiempo universal? 

Los portugueses que actualmente viven todavía en 
Macao (unos 5.000) son, como hemos dicho y con 
muy pocas excepciones, mestizos y en ellos se des¬ 
cubren desde luego los rasgos de una madre china ó 

malaya de rasgados ojos y obscura piel. Ninguna 
otra nación de Europa ha demostrado un poder de 
asimilación tan sorprendente, ó dicho en otros tér¬ 
minos, ninguna se ha manifestado tan asequible al 
bello sexo de aquella raza de amarillo cutis, ninguna 
ha dado menos pruebas de orgullo de raza caucásica. 
Esta observación, que ya había hecho en Africa, en 
la India, en las islas de la Sonda, en Malaca, etc., la 
vi confirmada también en China. 

Difícil es decir de qué viven los portugueses de 
Macao. Así como en Hong-Kong y en Cantón reina 
el comercio más activo que imaginarse pueda, en 
Macao impera la quietud, y la vida mercantil que 
aún existe allí está en manos de los 60.000 chinos, 
que- constituyen el elemento más importante, más 
activo y más acomodado de aquella colonia europea. 

La aspiración de todos los portugueses de Macao 
parece ser encontrar ocupación y sustento en cual¬ 
quier otro puerto del Asia oriental ó pescar en la 
colonia misma algún empleo del gobierno. Increíble 
parece el ejército de funcionarios públicos que allí 
se cuenta para administrar un territorio de 31 kiló¬ 
metros cuadrados. El refrán que dice «muchos coci¬ 
neros, sopa salada» ha tenido en Macao su mejor 
confirmación. 

Pegada á la ciudad europea está la ciudad china . 
tan sucia, estrepitosa y animada como el barrio chi¬ 
no de Hong-Kong; pero los elementos que en ella 
se han juntado son, en parte, peores todavía que los 
de aquella posesión inglesa. Antiguamente los co¬ 
merciantes chinos compartían con los portugueses 
el repugnante tráfico de carne humana que allí se 
hacía. Infelices chinos eran atraídos con toda clase 
de engaños y aun cogidos violentamente por piratas 
y vendidos como esclavos en el Perú, en California 
ó en Méjico. De esta suerte fueron víctimas de los 
portugueses medio millón de seres antes de que el 
gobierno chino pudiera poner término á ese comer¬ 
cio de culis. Cuando esto sucedió, los portugueses 
perdieron su más abundante fuente de ingresos, y 
entonces, en unión también de sus amigos chinos, 
lanzáronse á explotar la lotería, que encontró un te¬ 
rreno perfectamente abonado en un pueblo tan afi¬ 
cionado al-juego como aquél. Y del mismo modo que 
antes con el comercio de esclavos, realizáronse des¬ 
pués, fácilmente, «jugando» como quien dice en el 
verdadero sentido de la palabra, fabulosas ganancias, 
de las que participaba el gobierno portugués embol¬ 
sándose todos los años unos cuantos millones. Pero 
el gobierno chino, á fin de que el dinero no saliera 
del país, levantó la prohibición que sobre el juego de. 
la lotería tenía establecida, y las compañías organi¬ 
zadas en Macao tuvieron poderosos competidores en 
las de igual clase fundadas en Cantón, agotándose 
de este modo aquella fuente de indignas ganancias, 
que en vez de los millones que antes producía, hoy 
sólo da al gobierno portugués 250.000 pesetas. En¬ 
tonces los buenos habitantes de Macao, ese antro del 
vicio, se dedicaron al contrabando del opio, que el 
gobierno chino no pudo contrarrestar de otro modo 
que estableciendo una nueva aduana en la vecina 
isla de Lappa, con lo cual viéronse los portugueses 
reducidos exclusivamente á aquellos negocios que 
podían ser explotados en Macao misma y á los cua¬ 
les no podía llegar la mano del gobierno chino: estos 
negocios no eran otros que las casas de juego en 
donde se juega al baccarat y al juego chino del fan- 

tan y que producen al gobierno portugués un ingre¬ 
so anual de 750.000 pesetas. Y mientras los comer¬ 
ciantes de otras naciones europeas establecidos en 
China se dedican á estudiar las necesidades mercan¬ 
tiles de los chinos, los portugueses, según se ve, es¬ 
peculan principalmente con los vicios y las pasiones 
de éstos. No es, pues, de extrañar que como euro¬ 
peos establecidos en Asia no gocen entre los chinos 
de consideración alguna. 

En los dos principales hoteles de Macao, el de 
«Boa Vista» y el Hingkee, situado en la Praya Gran¬ 
de, ó sea en el paseo de la playa, encuentra siempre 
el viajero guías que le acompañan en sus paseos por 
la ciudad china y le enseñan las más importantes 
casas de juego. Ninguna de éstas es tan elegante ni 
ofrece tantos atractivos como Monte Cario, la Ma¬ 
cao de Europa, no obstante lo cual encuéntranse en 
ellas, además de chinos, muchos europeos, portugue¬ 
ses y jóvenes dependientes ingleses que allí acuden 
para probar fortuna, haciendo el viaje desde Hong- 
Kong en los Gambling Sleamers. Por curiosidad 
apunté algunas veces en el fan-tan... y gané: la dis¬ 
posición de la mesa para este juego es muy sencilla; 
los jugadores se sientan á los lados de la misma se¬ 
ñalados con los mímeros t, 2, 3 y 4 y colocan sus 
puestas en uno de éstos. En el centro se arroja un 
montón de monedas pequeñas ó de judías, piedreci- 
tas, etc., que se cubre con un plato de metal. Hechas 
las puestas, el banquero levanta el plato y cuenta las 

monedas, judías, etc,, del montón, separándolas de 
cuatro en cuatro: si quedan sobrantes una, dos ó 
tres monedas, ganan los que han apuntado en los 
lados de la mesa marcados con los números 1,263 
respectivamente. Si no sobra ninguna moneda, es 
decir, si las contenidas en el montón forman un nú¬ 
mero múltiplo de cuatro, el banquero gana todas las 
puestas. Puede, sin embargo, apostarse en los cuatro 
lados, y en este caso, si ganan los del 4, el banquero 
se retiene una parte de lo que corresponde á los ga¬ 
nanciosos. 

Otro juego que el gobierno portugués ha cedido 
como monopolio á una sociedad y por el cual perci¬ 
be unas 250.000 pesetas al año, es el pak koppin, 

que consiste en lo siguiente: se distribuyen éntrelos 
jugadores unas tiras de papel en las cuales hay im¬ 
presos los primeros ochenta signos de escritura con¬ 
tenidos en el libro de las escuelas de los chinos titu¬ 
lado «Los mil signos de escritura clásicos.» y el 
banquero vende unos cartones que puestos sobre las 
tiras cubren exactamente diez signos. En el garito 
en donde yo jugué á este juego cada cartón costaba 
100 reis (en Macao la moneda corriente es la portu¬ 
guesa). Puse mi cartón sobre mi tira de papel, y el 
banquero entonces sacó de un plato tapado veinte 
tablitas y las colocó delante de él sobre la mesa de 
modo que todos los jugadores pudieran verlas. Cada 
tablita contenía un signo de escritura. Mi guía levan¬ 
tó el cartón que cubría mi tira de papel y miró cuán¬ 
tos de estos veinte signos había entre los que cubría 
el cartón, contando sólo tres. Había perdido mi pos¬ 
tura. Si hubiese habido seis habría ganado cien reis; 
si siete, doscientos, y en caso de estar los diez, unos 
diez mil. 

Estos dos juegos eran los favoritos en las casas que 
yo visité; pero hay muchos más que se juegan con 
dados, dominós, palitos de bambú y con los peque¬ 
ños naipes chinos, del largo de un dedo, de los que 
hay dos clases: unas barajas en los que hay pintados 
en los naipes puntos de dominó se componen de 32 
cartas; otras, llamadas ngaupai, conocidas desde 
hace miles de años, compónense de 36 y son sin 
duda las más antiguas que en el mundo se conocen. 

Sin embargo, ni en Macao ni en ningún otro punto 
del gran imperio del Medio se contentan los chinos 
con los garitos para satisfacer su pasión por el juego. 
Viejos y jóvenes, hombres y mujeres, ricos y pobres, 
hasta el culi más miserable, todos se dan al juego 
desde sus mocedades, y se les ve jugar en las casas, 
en las tiendas, en los establecimientos de te y hasta 
en los vestíbulos de sus templos, en los barcos y en 
las calles. Para el juego aprovechan cualquier oca¬ 
sión. En mi paseo por el abundantemente provisto 
mercado de frutos de Macao vi una media docena 
de celestes de luenga trenza agrupados alrededor de 
un mercader de fruta que mondaba una naranja, 
operación que seguían aquéllos con el más vivo in¬ 
terés; partióla luego con mucho cuidado y contó los 
huesos que contenía, y cuando hubo dicho en alta 
voz el resultado de su cuenta, vi que los seis chinos 
cambiaban entre sí algunas monedas. No pude com¬ 
prender lo que aquello significaba, pero mi guía me 
explicó que aquellos seis individuos habían apostado 
entre sí sobre el número de huesos que contendría 
la primera naranja buena que escogieran. 

CAPÍTULO III 

EN EL RÍO DE LAS PERLAS 

¿Existe en el mundo algún río que presente un 
cuadro tan interesante, animado y pintoresco como 
el río de las Perlas? Confieso que no conozco ningu¬ 
no. Podrían citarse el Támesis y el Hudson de Nue¬ 
va York; pero por las amplias corrientes de estos 
ríos surcan casi exclusivamente grandes vapores, 
transatlánticos y fluviales, barcazas de vapor, remol¬ 
cadores y veleros modernos; son vías acuáticas de¬ 
dicadas al trafico, no á la vida. Esta vida la encon¬ 
tramos en el Ganges, en el Nilo, en el Irawaddi y 
en el Menaam,pero no en la medida, ni mucho me¬ 
nos, en que la vemos en el río de las Perlas, espe¬ 
cialmente en el trecho comprendido entre el mayor 
emporio mercantil y la ciudad más grande del Ce¬ 
leste Imperio, entre Hong Kong y Cantón, trecho 
que tiene una longitud de ochenta millas marítimas. 
Allí vive en el agua una gran parte de la población; 
y así como los vapores modernos que hasta por ese 
tradicional río chino hacen navegar los europeos 
sólo sirven para el transporte de viajeros y mercan¬ 
cías, en el río de las Perlas habitan cientos de miles 
de individuos, que en la vasta superficie de aquella 
comente turbia, fangosa y rápida viven y mueren, 
hallando en sus ondas la alimentación y el sustento 
necesarios. Aquellas gentes son anfibios humanos 
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que apenas conciben la existencia en tierra firme y 
que sólo se encuentran á gusto en sus sampanes, 
botes de pesca y casas flotantes. 

Viájese por dondequiera del inmenso Imperio 
chino, en ninguna parte el modo de ser de aquel 
pueblo aparecerá tan pintoresco como en el río que 
por Cantón pasa. Mucho se ha hablado en estos últi¬ 
mos años de un ferrocarril entre Hong-Kong y Can¬ 
tón, y quizás no termine el siglo sin que la locomo¬ 
tora cruce por los productivos arrozales de Kwang- 
tung; pero de todos modos, el que en lo porvenir 
visite Cantón y quiera conocer la antigua China 
tendrá que hacer la travesía de aquel trozo de co¬ 
rriente. Grandes y magníficos vapores de muchos 
millares de toneladas hacen el tráfico entre aquellas 
dos ciudades importantes. Cuando una mañana, 
después de una rápida excursión por el sucio barrio 
chino de Hong-Kong, me embarqué en el vapor 
Hankau que debía conducirme á Cantón, parecióme 
estar en uno de aquellos palacios flotantes que sur¬ 
can el Hudson; tan inmensos y magníficos son los 
buques de la «Sociedad de vapores Hong-Kong, 
Cantón y Macao.» La distribución de 
aquellos barcos de deslumbrante blancu¬ 
ra, con sus espaciosos y elegantes salo¬ 
nes, su cubierta resguardada contra los 
huracanes y sus bonitos camarotes, recor¬ 
dóme también la de los vapores del 
Hudson. Unicamente tienen de más que 
éstos una cosa un tanto desagradable, y 
es un departamento contiguo al salón, 
que constituye un pequeño arsenal de ar¬ 
mas de fuego, blancas y contundentes, 
puestas al alcance de los pasajeros; y 
cuando guiado por un camarero chino de 
luenga trenza penetré en mi camarote, vi 
junto á mi cama un sable muy afilado y 
un revólver cargado. Delante de las puer¬ 
tas que conducían al entrepuente hacían 
centinela varios marinos armados que no 
permitían subir á cubierta á ninguno de 
los pasajeros chinos, que en número de 
mil ó más estaban hacinados en aquel lugar. 

¿A qué todas estas medidas de seguridad? Tal vez 
hoy resultan superfluas; pero antiguamente sucedía 
con frecuencia que -se embarcaban como pasajeros 
algunos piratas chinos, y en cuanto el vapor llegaba 
al laberinto de islas que hay delante de la desembo¬ 
cadura del río de las Perlas, arrojábanse sobre el ca¬ 
pitán y sobre los oficiales y pasajeros europeos y los 
saqueaban. Hacía aún muy pocos años que había 
acontecido uno de estos hechos, y á poco de haber 
salido yo de Cantón, los diarios de Hong-Kong die¬ 
ron cuenta de haber sido sorprendido un buque chi¬ 
no en aquellas aguas por piratas que asesinaron á 
toda la tripulación y condujeron el barco á una isla 
desierta, en donde le cambiaron el color del casco, 
utilizándolo luego para sus piraterías. En la actuali¬ 
dad no puede todavía considerarse el pasajero com¬ 
pletamente seguro, á pesar de los cruceros de guerra 
ingleses y de los curiosos cañoneros chinos que vigi¬ 
lan el río de las Perlas; de aquí el rigor con que se 
realiza el servicio de vigilancia en los buques de pa¬ 
sajeros, en donde están siempre alerta varios mari¬ 
neros armados de revólvers y sables. Al lado de estas 
armas hay además otras no menos peligrosas: el in¬ 
geniero del barco en que yo navegaba enseñóme 
precisamente delante de la puerta de hierro del en¬ 
trepuente, la boca de un tubo qne estaba unido á la 
caldera; en caso de sedición, el marinero de centine¬ 
la no tenía más que abrir una llave y todo el pasaje 
chino quedaba abrasado por el vapor hirviente. 

Mientras á la salida del puerto de Hong-Kong na¬ 
vegábamos por el laberinto de pelados y pardos islo¬ 
tes situados enfrente de la desembocadura del río de 
las Perlas, de la Boca del Tigris, entretúveme en 
examinar la distribución del buque. En las cámaras 
de primera todo está igual que en los vapores del 
Hudson, según antes hemos dicho. Una puerta de 
hierro conduce á la cámara de segunda, que se en¬ 
cuentra en el mismo plano y que está destinada á 
los chinos acomodados; junto á ésta hay otra para 
señoras chinas. Entre las clases elevadas de China 
existe, en punto al sexo femenino, el mismo aisla¬ 
miento que entre los mahometanos, sin otra diferen¬ 
cia que ir las chinas sin velo. 

El entrepuente es para los chinos de laclase baja: 
en nuestro buque, todo el espacio disponible estaba 
atestado de celestes de coleta que permanecían echa¬ 
dos sobre mantas ó esteras, ó sentados en cuclillas 
sobre cajas y paquetes de ropas, pues el entrepuente 
de los barcos chinos constituye una gran cuadra sin 
enseres y cada pasajero ha de acomodarse como me¬ 
jor pueda, sin más recursos que los que él mismo se 
proporcione. La mayoría de aquellos individuos fu¬ 
maban en sus pipas de tabaco ó de opio y jugaban 

á cartas ó al dominó; hasta los más miserables y se- 
midesnudos culis, que quizás no tenían suyo más que 
los andrajosos calzones hasta media pierna, que 
constituyen su único traje, y un par de sapeques 
(moneda de cobre de un valor de algo menos de un 
cuarto de céntimo), permanecían agazapados sobre 
el desnudo entarimado y tomaban parte en el juego. 
Varios vendedores de toda clase de comestibles, arroz 
cocido, pequeños pescados secos, algas marinas, 
huevos pasados y otras cosas repugnantes á la vista, 
circulaban de grupo en grupo; otros vendían agua 
hervida para preparar el te; aquí varios músicos cie¬ 
gos entonaban sus cantos al compás de flautas y gon¬ 
gos; allí un grupo de culis escuchaba atentamente 
los cuentos é historias de bandidos que relataban 
narradores de oficio. Entre los pasajeros había tam¬ 
bién muchas mujeres. Los chinos son un pueblo muy 
aficionado á viajar, y el tanto por ciento de los que 
se hallan fuera de su patria es tal vez mayor que en 
muchos pueblos europeos. Madres con sus hijos, 
muchachas jóvenes, miserables barqueras y mujeres 
que hacen el oficio de culis permanecían echadas 

sobre sus esteras de esparto fumando, jugando ó ha- 1 
ciendo labores de varias clases. Muchas dormían, sir¬ 
viéndoles de almohada unas cajitas huecas de porce¬ 
lana de la forma y del tamaño de nuestros ladrillos. 
A pesar de estar las escotillas completamente abier¬ 
tas, la atmósfera era allí irrespirable; los pequeños 
abanicos de papel que todo chino lleva consigo agi¬ 
tábanse sin cesar, pero el hedor de los comestibles, 
de los vestidos y de las esteras, las emanaciones de 
más de mil individuos y el característico «olor de 
China» que en aquel país despiden todos los objetos, 
no podían disiparlos los abanicos ni la fuerte corrien¬ 
te de aire que en aquel espacio penetraba. 

Por esta razón apresuróme á volver á cubierta á 
pesar del interesante aspecto que aquella abigarrada 
multitud ofrecía. Habíamos llegado á las altas y es¬ 
carpadas rocas de la Boca Tigris y navegábamos por 
entre las formidables baterías que los chinos han he¬ 
cho emplazar allí por artilleros alemanes para la de¬ 
fensa de Cantón. En todos los demás sitios, en las 
montañas, en las islas, en los peñascos, que forman 
como un dique en el río, veíanse también fortifica¬ 
ciones; pero éstas eran del sistema chino. Muros de 
blancura deslumbrante ascienden desde el río pol¬ 
las alturas inmediatas, descendiendo por la vertiente 
opuesta; en los espacios encerrados por estas paredes 
apenas se ven una ó dos casas amuralladas que co¬ 
ronan las colinas y escaleras practicadas en la roca 
que á ellas conducen desde la orilla. Estas fortifica¬ 
ciones chinas caracen, al parecer, de cañones, para¬ 
petos, armas y hasta de guarniciones, y las únicas 
señales de que había allí algunos soldados eran nu¬ 
merosas banderas triangulares blancas con signos 
chinos .encarnados en el centro, ó rojas con signos 
blancos, que á centenares ondeaban en los muros y 
en los edificios. Según me dijeron, aquel día era es¬ 
perado allí un elevado mandarín que debía inspec¬ 
cionar las fortificaciones, y esto motivaba aquel lujo 
de estandartes. ¡Ah, si los chinos pudieran hacer la 
guerra sólo con banderas! 

Río arriba, las orillas íbanse aplanando y todos 
los trozos de tierra aprovechables estaban converti¬ 
dos por los laboriosos chinos en arrozales. Aquellos 
labradores, en cueros vivos y sin más abrigo que un 
gran sombrero de paja, permanecían metidos en el 
fango, plantando en hileras tiradas á cordel cientos 
de miles de plantones delicados de arroz. Y hasta 
los bancos de fango que de cuando en cuando sur¬ 
gen en medio de la corriente del río estaban conver¬ 
tidos en campos de paddy, es decir, de arroz. Cierto 
que la marea se deja sentir hasta Cantón, en donde 
alcanza una altura de más de un metro, pero el agua 
salada apenas pasa de Boca Tigris y desde allí fór¬ 
mase el flujo únicamente por el estancamiento del 

agua dulce limosa. Las extensas llanuras pantanosas 
están cercadas por diques de tierra.plantados de li¬ 
qúenes y bananos; sólo de trecho en trecho se ven 
por allí algunas palmeras aisladas. Si abundaran más 
estos árboles, las aldeas que á ambos lados del río 
se levantan parecerían con sus obscuras paredes de 
barro las aldeas de los fellahs del valle del Nilo. En 
vez de los almimbares, vense allí las características 
pagodas de varios pisos, y en vez de las mezquitas, 
no se ven los templos de Buda, sino las macizas 
torres cuadrangulares de las casas de empeño, de las 
que hay una ó varias en cada pueblo, y que con las 
pagodas constituyen los edificios más altos y más 
sólidos de China. Llama la atención que hasta en 
las aldeas todas las casas estén cubiertas de ladrillos 
cocidos y que las poblaciones estén trazadas parale¬ 
lamente al río: los supersticiosos chinos hacen esto 
por miedo á los malos espíritus, los cuales, corrien¬ 
do, según ellos, invisibles por el aire en la misma 
dirección que el río, se verían detenidos por los te¬ 
jados de las casas si éstos estuvieran dispuestos trans¬ 
versalmente. La pobreza de las aldeas contrasta con 

el cuidadoso cultivo de las tierras que las 
I rodean y que revelan la labor á que los 

chinos las han sometido durante miles 
de años. El más insignificante trozo de 
tierra es cultivado, y al lado de los arro¬ 
zales se ven huertos, naranjales y fruta¬ 
les; de trecho en trecho aparecen corpu¬ 
lentos y frondosos árboles y por entre 
estas plantaciones se distinguen á lo lejos 
barcas de vela que navegan como en 
Holanda por aquellas lagunas. El río está 
sangrado por varios puntos, y los marine¬ 
ros chinos utilizan, según el punto adon¬ 
de se dirigen, la corriente del río princi¬ 
pal ó la de alguno de sus brazos. ¡Qué 
barcos aquellos que allí usan los chinos! 
Cada uno de ellos es digno de figurar en 
un museo de Europa. Seguramente no 
fueron los fenicios los que inventaron la 
navegación á la vela, sino los chinos, 

puesto que entre éstos había adquirido ya gran des¬ 
arrollo hace miles de años. Los buques chinos visi¬ 
taban las distintas regiones del Este de Asia y de 
Australia, y aun cuando en el transcurso de los siglos 
han sido muy mejorados, los viajeros que los encuen¬ 
tran en el río de las Perlas recuerdan al verlos las 
curiosas embarcaciones de los portugueses y de los 
holandeses de la época de los grandes viajes de des¬ 
cubrimiento. A su lado, parecen barcos modernos 
las mismas carabelas de Colón. Su número ha creci¬ 
do en China tal vez en igual proporción que su 
población colosal; pues de ellos están cubiertos los 
infinitos ríos, lagos y canales de aquel país inmen¬ 
so, y por millares se cuentan los que se encuentran 
en los puertos, en las esclusas de los canales y en 
las ciudades-mercados y los que surcan el río de las 
Perlas. 

Los más numerosos son indudablemente los botes 
de pesca, lo cual se explica por la extraordinaria 
abundancia de peces de ese famoso río: los hay en 
todas partes, anclados en medio de la corriente, en 
las innumerables ensenadas, á lo largo de las fango¬ 
sas orillas cubiertas de cañas, y todos ellos provistos 
de redes, de anzuelos ó de cormoranes, esos pájaros 
especiales que los chinos han logrado adiestrar tan 
hábilmente y que durante todo el día con inagotable 
paciencia sacan del agua peces para sus amos. 

Los chinos han obstruido en muchos puntos el 
río para defenderse contra los franceses y los ingle¬ 
ses: para ello han clavado en el fondo de aquél y en 
dirección transversal grandes estacas muy juntas 
entre sí, dejando sólo libres para las embarcaciones 
unos pasos estrechos fácilmente defendibles. Dichas 
estacas negras, que sobresalen por encima de la su¬ 
perficie del agua, son en extremo convenientes para 
la pesca; de modo que los ataques de los «bárbaros 
blancos» han servido por lo menos de algo bueno á 
los chinos. En efecto, en aquellas estacas cuélganse 
redes inmensas y negras como el carbón, y así como 
las unas impiden el paso de los barcos, las otras im¬ 
piden el de los peces. Río abajo y atados con cuer¬ 
das á las estacas, balancéanse, unidos entre sí con 
cadenas, innumerables sampanes,pesados botes abier¬ 
tos en donde se colocan los pescadores. Estos han 
copiado de sus víctimas, los peces, el sistema de mo¬ 
verse en el agua, ya que en vez de nuestros remos 
no usan más que uno solo muy grande, puesto en la 
popa de la embarcación, que los marineros mueven 
de un lado á otro del mismo modo que hace el pez 
con las aletas de la cola. Centenares de embarcacio¬ 
nes permanecen también ancladas en los remansos 
con las redes colgadas de los mástiles para que se 
sequen. 

( Continuará) 

Un bote de flores en el río de las Perlas 
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PORCELANAS ARTÍSTICAS 

DE LA FÁBRICA REAL PRUSIANA DE BERLÍN 

En el número anterior publicamos un artículo re¬ 
ferente á las porcelanas artísticas que la Fabrica real 
prusiana de Berlín' tenía expuestas en la última Ex¬ 
posición de París, al que acompañaban algunos gra¬ 
bados, reproducciones de varios de los objetos allí 
instalados. 

Los que van en esta página formaban parte de la 
misma instalación, y por lo tanto no hemos de repe¬ 
tir lo que entonces dijimos, limitándonos hoy á se¬ 
ñalar la elegancia de formas que en estos objetos se 
admira, el exquisito gusto que en todos preside y la 
preponderancia de las tendencias modernistas que 

Los elefantes se esconden para ocultar su muerte; 
cuando se sienten enfermos van á morir en sitios es¬ 
condidos que sólo ellos conocen. 

Los llamas no mueren en cualquier sitio, sino que 
tienen lugares fijos que á la larga se convierten en 
vastos osarios. «Se ha observado, dice 1VL Houzeau, 
que estos animales, lo mismo los domésticos que 
los salvajes, escogen un sitio especial adonde todos 
se retiran para morir, encontrándose en las orillas 

sucede realmente en muchos casos; pero conviene 
añadir que las más de las veces los cadáveres han 
desaparecido por haber sido presa de todo lo que 
vive de lo que muere. Para formarse idea de la rapi¬ 
dez con que esta desaparición se efectúa basta, por 
ejemplo, ver lo que sucede con las reses lanares cuyos 
cadáveres cubren tan á menudo las landas: en cuanto 
el enjambre de moscas carnívoras ha olido el cebo, 
llegan los perros, los cernícalos y los cuervos para 
devorar las visceras y las partes blandas, y cuando 
viene la noche acuden á su vez los animales hedion¬ 
dos y los roedores para tomar parte en el festín. Y 
aparte de éstos, comparece una multitud de insectos 
que completan la obra de destrucción, de manera 
que al cabo de algunos días no quedan de una ove¬ 

Jarrón, obra de Carlos Bernewitz 
La esfinge, obra de Francisco Metzer 

en ellos se advierte y que tan bellísimas creaciones 
ha producido en todos los ramos de las industrias 
artísticas. 

¿SE ESCONDEN LOS ANIMALES PARA MORIR? 

Tal es el problema observado por el doctor Pablo 
Ballion en un trabajo de conjunto sobre la muerte 
de los animales. Es un hecho positivo que en el 
campo no se encuentran casi nunca cadáveres de 
animales; lo mismo de mamíferos, que de pájaros, 
que de insectos; y este hecho resulta más sorpren¬ 
dente si se tiene en consideración el número verda¬ 
deramente extraordinario de animales que pueblan 
la superficie de la tierra. Puede explicarse este fenó¬ 
meno de dos maneras: ó bien los cadáveres desapa¬ 
recen muy rápidamente, ó bien los animales tienen 
la costumbre, en el momento de morir, de refugiarse 
en algunos agujeros, y por consiguiente, de ocultarse 
á la vista de las gentes. La cuestión no está resuelta 
todavía, pero los hechos ya conocidos que vamos á 
exponer pondrán sobre la pista á los 
que quieran hacer investigaciones 
sobre algunos puntos que aún per¬ 
manecen obscuros. 

Los gatos y los perros tienen la 
costumbre, en el momento de morir, 
de ir á agonizar en algún rincón y á 
menudo bastante lejos de su domi¬ 
cilio habitual, reminiscencia sin duda 
de lo que hacían cuando se encon¬ 
traban en el estado salvaje. 

En cuanto á los conejos, parece 
que hacen lo contrario, puesto que 
salen de su madriguera para morir, 
no rechazados por sus cohabitantes, 
como se ha dicho, sino por su pro¬ 
pia voluntad, lo mismo sucede con 
los lemminges y los campañoles. No 
es este, sin embargo, un hecho gene¬ 
ral entre los roedores; en efecto, los 
ratones especialmente abandonan 
sus moradas, pero para ir á morir en 
otros sitios retirados, como por ejemplo, en las tejas 
huecas de los tejados. 

El gamo que ha sido herido gravemente se separa, 
al decir de Tschudi, de la manada, se retira á un lu¬ 
gar desierto, se acuesta en el suelo entre piedras y 
se lame la herida, no tardando en curarse ó en morir. 

¡TaRRÓN CON ESMALTES CRISTALIZADOS, 

obra del profesor Schley 

de los ríos grandes espacios blanqueados por sus 
huesos. Por esta misma causa puede tal vez expli¬ 
carse la abundancia de restos de huesos fósiles 
de osos, hienas, etc., que suelen encontrarse en las 
grutas. 

Los pájaros moribundos huyen de la luz del día y 
buscan los más sombríos retiros; así por lo menos lo 
afirma M. Ballion, y esto explicaría por qué jamás se 
encuentran pájaros muertos en las alamedas de los 
jardines públicos, según me han asegurado los ba¬ 
rrenderos de los jardines del Luxemburgo y del Jar¬ 
dín de Plantas. A no ser que los gatos y los ratones 
se conviertan en tales casos en enterradores. 

Sin embargo de lo expuesto, los hechos concer- 

Fuente, obra de Manuel Schmutzer 

mentes á los invertebrados son demasiado poco im¬ 
portantes para ser citados. 

De lo que precede, dice M. Ballion, podría dedu¬ 
cirse que la mayoría de los animales salvajes, cuando 
se sienten próximos á la muerte, se ocultan escon 
diendo de esta suerte sus restos á nuestra vista. Así 

ja-más que algunos huesos y vellones de lana dis¬ 
persos. 

«Sin embargo, añade el citado autor, nunca ha¬ 
bría sospechado que pudiese suceder lo mismo con 
los restos de elefantes, puesto que esas osamentas 
gigantescas no son de las que parecen destinadas 
á desaparecer fácilmente; y no obstante, se ha obser¬ 
vado que casi nunca se encuentran esqueletos de 
estos paquidermos. ¿Se explicaría esto por la cos¬ 
tumbre que tenga este animal de ir á morir, como 
hemos dicho, en lugares apartados? Si hemos de 
creer á M. A., G. Cameron, hay que invocar en este 
punto la acción, no de las intemperies, sino de los 
rumiantes. 

))Estos tienen, al parecer, una gran afición á los 
huesos, que poco á poco van royendo, de suerte que 
en dos años pueden dar cuenta de un esqueleto por 
grande que sea. Un hecho que con frecuencia he 
observad.o confirmaría esta opinión, por muy extra¬ 
ña que á primera vista parezca: nuestros rumiantes 
domésticos apetecen y tragan con avidez algunas 

substancias minerales, como los mor¬ 
teros, el cascajo y hasta la tierra que 
contienen sales calizas, útiles, sin 
duda, para su nutrición. 

»En cuanto á los pájaros, ¿cómo 
escaparían á todas estas causas de 
destrucción? ¿No es su carne delica¬ 
da la presa preferida de todos los 
animales de rapiña, del mismo mo¬ 
do que constituye el manjar exqui¬ 
sito de los gourmeis? Los pájaros 
que en vida han escapado á la vora¬ 
cidad de sus enemigos naturales, les 
pertenecen después de su muerte; y 
si no han sido devorados enteros, 
todos sus restos se reducen á algu¬ 
nas plumas esparcidas por el suelo 
que los rapaces diurnos han arroja¬ 
do y que luego desaparecen á su vez 
roídas, pulverizadas por millones de 
insectos y por el mundo voraz de se- 

Hp u t inferiores á los que nada resiste 
de cuanto ha tenido vida.» 

rmp0;1 *° C-Ua^ Puec^e hacerse una afirmación 
sinnffera vista parece algo atrevida, y es: que 
tp ^,,i^„í.eSe microbl°s, la tierra sería un repugnan¬ 
te muladar. 

Enrique Coupin. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La tristeza de vivir, por León Rock. - El distinguido 
escritor madrileño y querido colaborador nuestro Sr. Pérez 
Mateos, que firma con el seudónimo de León Rock, acaba de 
publicar una colección de artículos, el primero de los cuales 
lleva el título con que ha sido bautizado por su autor el libro. 
Son crónicas y cuentos á cual más interesantes, que se leen con 
verdadero deleite, así por la originalidad de sus asuntos como 
por la brillantez y profundidad con que están desarrollados, 
cualidades avaloradas por un estilo castizo y elegante. Editado 
en Madrid por M. Núñez Samper, véndese el tomo á 2 pesetas. 

La señorita Tormenta, por Javier de Monte pin. - Pocos 
autores han sabido interesar al lector por el argumento y el 
desarrollo de sus novelas como el popular escritor francés Javier 
de Montepin. Una de sus más celebradas obras es La señorita 
Tormenta, que el conocido editor barcelonés D. Antonio López 
acaba de publicar, esmeradamente traducida, en su acreditada 
«Colección Diamante» y que, como todas las que de ésta for¬ 
man parte, se vende á dos reales. 

Los aldeanos, por Honorato de Bahac. - Como sucede con 
todas las del ilustre novelista francés, el mejor elogio de esta 
obra está en el nombre de su autor, y también como todas cons¬ 
tituye Los aldeanos un trascendental estudio sociológico, reves¬ 
tido de una forma bellísima y desenvuelto en una acción nove¬ 
lesca interesante. El libro, que forma parte de la «Colección de 
obras completas de II. de Balzac» que con tanto éxito publica 
en Barcelona D. Luis Tasso, se vende á una peseta en rústica 
y á i’so encuadernado en tela. 

La galvanoplastia, la electro-química y el foto¬ 
grabado, por el Dr. Vicente Vera y López. - Para dar una 
idea de la importancia de este libro, bastará enumerar las ma¬ 
terias que en él se tratan y que son: moldeado de metales por 
la electricidad; reproducción de medallas, monedas, bajos re¬ 
lieves, estatuas y toda clase de objetos artísticos; dorado, pla¬ 
teado, niquelado, cobreado y bronceado galvánicos; depósitos 
con toda clase de metales; decoración galvánica de objetos 
metálicos y no metálicos, damasquinado y metalocromía; apli¬ 
caciones á las artes tipográficas, galvanoplastia y fotograbado. 
Todas estas materias están expuestas por el Sr. Vera con gran 
claridad y método, que demuestran su competencia. La obra, 
editada en Madrid por los Hijos de Cuesta, forma un tomo de 
200 páginas con 38 grabados y se vende en Madrid á 4 pesetas 
y en Barcelona en la librería de Verdaguer á 4'5°- 

La Argentina y Cataluña, por R. Monner y Sans. - 
Sobre este tema versó el discurso que nuestro querido colabo¬ 
rador Sr. Monner y Sans leyó en el «Centre Catalá» de Bue¬ 
nos Aires en la fiesta celebrada en 6 de octubre de 1900 en 
honor de los marinos de la fragata Sarmiento. Escrito en len¬ 
guaje castizo, lleno de hermosos pensamientos é inspirado en 
el más puro patriotismo, el trabajo del Sr. Monner constituye 
una bellísima manifestación de los sentimientos de confrater¬ 
nidad entre argentinos y españoles. Ha sido impreso en Buenos 
Aires en la imprenta de la Revista Nacional. 

Cuestiones palpitantes, por el limo, y Ruto. Sr. Dr. 
D. Federico González Suárez. — Así se titula un folleto recien¬ 
temente publicado en Quito (Ecuador), en el que el ilustrado 
obispo de Ibarra Dr. D. Federico González, dirigiéndose en 
forma de carta á su vicario general, estudia cuestiones tan im¬ 
portantes como la política y el partidarismo.'Ja guerra civil, la 
invasión, la neutralidad internacional y los ataques personales, 

que encierran otros tantos problemas planteados al clero de 
aquel país. Todos estos asuntos los trata el prelado con gran 
elevación de miras y puesta su atención tan sólo en el bien y 
en las doctrinas de la Iglesia. 

Escuela elemental de Artes é Industrias de Yi- 
llanueva y Geltrú. Memoria estadística corres¬ 
pondiente al curso académico de 1899 A. 1900.-Ade¬ 
más de los datos estadísticos que demuestran los valiosos ser¬ 
vicios que presta esta escuela, contiene esta memoria un inte¬ 
sante discurso pronunciado por el director de aquélla D. Poli- 
carpo P. Terrados en el solemne acto de la apertura de curso 
y repartición de premios, sobre la instrucción y la enseñanza 
técnica del obrero y sobre las mejoras que por el Estado debie¬ 
ran introducirse en dicha institución para que pudiese realizar 
debidamente sus fines. La Memoria ha sido impresa en Villa- 
nueva y Geltrú, en la imprenta del Diario. ... 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Boletín de la Biblioteca Museo Balaguer, revista mensual de 
Villanueva'y Geltrú; El Mundo Latino, periódico interconti¬ 
nental que se publica semanalmente en Madrid; Revista Con¬ 
temporánea, quincenal madrileña; Miscelánea, semanario ilus¬ 
trado madrileño; Sol y sombra, semanario taurino ilustrado 
madrileño; El pensamiento latino, revista internacional latino¬ 
americano-europea de Santiago de Chile; La alborada, revista 
mensual literaria y de avisos de Valparaíso; Lima ilustrado, 
que se publica cuatro veces al mes en Lima; Revista de policía 
de la provincia de Buenos Aires, publicación quincenal, El 
Heraldo, diario político de Cochabamba (Bolivia). 

D £ POMToGEWE 

Edlíttú dolores beTardosi 
THT rAgw'ciR briÁnt -150 a. Rivm y todas FftRq»syDRosíf 

PILDORAS BLANCARD 
V - con Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 

ContralaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero';/ las señas de 

BLANCARD, 40, Rué BonapáTte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

-obadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ConlnlaANEMIAJaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijascclproducto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rúa Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
v con Yoduro de Hierro inalterable , 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, efe. 

Contra laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

j 
larabedeDigitalde 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
rag eas al LaetatQ de Hierro de 

GÉLIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

w a v Granóse rio HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
¿C qQCISíS. ] UrayedS Utí queseconoce, en pocion ó 

WllMasg, 
Medalla de Oro de laSad deFiá de París detienen las perdidas, e <- 

LABELONYE y O3, 99, Calle de'Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la 
Clorosis,¡a Anemia, eí Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecfio y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida 
á *a sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» y Droguerías. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para, facultar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y uo 
los intestinos. ______ 

JA.FtA.BE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Fs el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazen, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, m30mmog, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

. Fábrica, Eipediciones : J.-P. LAROZE 4 O», i, m*B Liom-Si-Paul, i Pulís, 
fe.'- Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

KAHANGi-OSAKl 
V. RIGAUD 

8, rué Vivienne, PARIS 

Agua de Tocador 
KANANGA=OSAKA 

de deliciosa frescura conserva al 

cútis la incomparable nitidez de la 

juventud. 

Esencia KANANGA-OSAKA 
Jabón KANANGA-OSAKA 

Polvos de Arroz KANANGA-OSAKA 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para, rápida 
curación de las AfdCCiOílBS del 

, „,r-- - - pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por .los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS. 31, Rué de Selne. \ 

EL APIOL A JORET H C regulariza 
miS?gyiaB.C los MENSTRUOS 

JB B I JE H B^ BF 1 I Iff ningún peligró para* él cútiT. 50 Año a Uo éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
K- M ¡fifi 3$ MM B lIlKP fl I E ■ 3% 2% ■■ K de esta preparación. (Se vende en cajas, para la baba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero'. Para 
■ H |y ErlkM I |o« braios. «moliese el FILIVUEF. OX7SSHR. 1, rué J.-J.-Rousaeau, París. 
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CEUTA. - Comisión marroquí encargada de resolver la cuestión de la traída de aguas k la plaza. 

Grupo de comisionados marroquíes y Estado Mayor de la plaza (de fotografía de Cia y Lara, cíe Ceuta) 

UNA COMISIÓN MARROQUÍ 

en Ceuta 

Con motivo de una cuestión surgida 
entre los gobiernos de España y Marrue¬ 
cos sobre la conducción de aguas potables 
á Ceuta, ha estado recientemente en aque¬ 
lla plaza una comisión diplomática ma¬ 
rroquí, compuesta de Ben Saíd de Sale, 
distinguido diplomático y ministro del 
sultán en Tánger; El Abkader, bajá de 
Anghera, y El jover, director general de 
ingenieros del imperio, con una lucida 
escolta y servidumbre. 

El comandante general de la plaza 
Sr. Aguilar y las demás autoridades de 
la misma hicieron los honores correspon¬ 
dientes á dicha comisión obsequiándola 
durante los días que permaneció en Ceu¬ 
ta, quedando los comisionados marro¬ 
quíes sumamente complacidos del reci¬ 
bimiento de que fueron objeto. 

La cuestión planteada ha sido promovi¬ 
da por una reclamación que al gobierno 
del sultán ha formulado nuestro repre¬ 
sentante en Marruecos Sr. Ojeda, para 
que se nos ponga en posesión de una faja 
de terreno que nos pertenece por virtud 
de los tratados existentes: esta faja de te¬ 
rreno en donde hay ricos manantiales, 
está situada en la bahía de Benzú y com¬ 
prende una parte de las alturas que la 
dominan y que el día que fuesen ocupa¬ 
das por algún enemigo constituirían un 
grave peligro para Ceuta. Según parece, 
el conflicto quedará resuelto favorable¬ 
mente, si no del todo conforme á las pre¬ 
tensiones de nuestro gobierno, por lo me¬ 
nos de tal manera que la dificultad prin¬ 
cipal, ó sea el abastecimiento de aguas 
potables para la plaza, quede salvada. 

La fotografía que adjunta reproducimos 
representa á los comisionados marroquíes 
y al Estado Mayor de la plaza y nos ha 

- sido desde allí remitida por los fotógrafos 
Sres. Cia y Lara. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

l°das ios forn»90' 

PAR AB E DE DENTI C I O N 
rAWLllA LA SAUUAUt LuS DIENTES KHtVItNt U-HACE DESAPARECER W 

|Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^) 
.11 - EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS’^ 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL. DOCTOR , 

DEMUT 
IDE PARIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra, bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

1 el efecto de la buena alimentación Á 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

VINO ARQUE* 
GARNE-QUB NA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADO 
prescrito por loe Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de I 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda 
menstruaciones do/orosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, Rae Ricbelien, París, y enlodas farmacias del extranjero, a ¡ 

ENFERMEDADES ^ 
ÍESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

FATEÜSOM 
ton BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del I_ 
a mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
a riosas, Aoedias, Vómitos. Eructos, y Cólicos; 
a regularizan las Funciones del Estómago y 
|j do ios Intestinos. 

> Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. ® 
"" t. DETHAN, Farmacéutico en PARIS > 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
■Recomendadas contra tos Males de la Gáraánt.a 

de la Vo~- Inflamaciones de 1¿ 
“oca. L lee tos perniciosos del Mercurio Iri- 
taoion que produce ei Tabaco, v specialmenta 
¡i Sun; PREDICADORES, ABOGADOS 
«mP^ES5>RFS y CANTORES para facilitar lá 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

" Exigir en el rotulo a firma ' 
DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

UCTEADA.* 

H.MESTIÍ 
Amento complet^.W// 
y para mimos wM, 

peRsonas DEBILITADAS i 

Pepsina loiflaulf 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - FARIS 
^ 187i 1873 1876 1878 

** b“pleí con el miOR éxito en lis 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTR08 DEBOBDENSS DE La DIOSSTIOSI 

Bajo la forma de 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUBAULT 
VSN0 . . da PEPSINA BOUBAULT 
POLVOS, da pepsina BQUDAÜIT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne DanpbiM 

farmacia». £ 

y“-da" reservados los derecho, de propie&d ^ y 1¡tcrar¡a 

Imt’. nr. Montanrr y Simón 



TIPO ASCHANTI, escultura de Agapito Vallmitjana Abarca 
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Texto.— La vida contemporánea. Crímenes. Fecundidad sin¬ 
gular. Los dramas del Océano, por Emilia Pardo Bazán. — 
Pensamientos. - La bruja, por F. González Díaz. - Dramas 
«pasionales» (?), por A. Sánchez Pérez. - Víctor Balaguer, 
por A. García Llansó. - Lazo matrimonial, por Juan B. En- 
señat. - Nuestros grabados. — Problema de ajedrez. — China. 
Usos, costumbres y descripciones geográficas (continuación >. - 
El ferrocarril centrífugo americano, por X. - El uso de agua 
hervida entre los antiguos, por L. De Launay. — Libros en¬ 

viados á esta Redacción. 
Grabados.— Tipo aschan/i, escultura de Agapito Vallmitja- 

na Abarca. - Dibujo de Tosé Triado que ilustra el artículo 
titulado La bruja.'— El regazo materno, estudio al pastel de 
José Mentessi. - D. Juan Antonio Cuervo, retrato pintado 
por Goya. - Víctor Balaguer. — Barcelona. El entierro del 
obispo Dr. D. José Morgades y Gilí. Paso del cortejo fúnebre 
por las plazas de Santa Ana y por la de San Jaime, dos gra¬ 
bados. — Paisaje, cuadro de Aurelio Tolosa. — Bordadoras 
de casullas, cuadro de Eugenio Alvarez Dumont. - Placa 
conmemorativa de la Exposición Universal de París de 1900, 
grabada por Oscar Roty. - Placa que ha servido de premio 
en los concursos de deportes de la Exposición Universal de 
París de 1900, grabado por P. Vernón. — María Alicia, hija 
de Carlos de Borbón. - Cabeza de bronce de Constantino el 
Grande, recientemente descubierta en Nisch (Servia). - Una 
calle de Cantón. - Canal de Cantón. - Rótulo de una zapate¬ 
ría de Cantón. - Fig. 1. Un vagón de ferrocarril centrífugo 
americano. - Fig. 2. El ferrocarril centrífugo americano. - 
Arrieros, dibujo de Enrique Estevan. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

CRÍMENES. - FECUNDIDAD SINGULAR. - LOS DRAMAS 

DEL OCÉANO 

La criminalidad en España no disminuye. Hay 
épocas en que arrecia. Se dan rachas, lo mismo que 
en los descarrilamientos y choque de trenes. La 
crónica negra de los diarios asusta en ciertos días 
del mes. No sé si acierta ó se equivoca un distin¬ 
guido penalista que hace coincidir el aumento de 
la criminalidad con el aire Sur: lo que aseguro es 
que hay semanas criminales. 

Uno de los patriotas de la mentira, amigos de 
echar tierra á todo y desfigurar los hechos, me com¬ 
batía porque afirmé que en Francia la criminalidad 
disminuye. Citábeme los casos que ocurren en los 
arrabales solitarios de París y en los extraviados bu¬ 
levares exteriores. Partidas ó gavillas de ladrones los 
infestan, y el que se descuida y va solo y de noche 
y sin armas por esos lugares sospechosos, tiene la 
seguridad de encontrarse con el garrote del souteneur 
ó el cuchillo del rodeur. «¿Es lícito - exclamaba mi 
patriota - darnos por ejemplo á Francia?» 

- Sí que es lícito, respondía yo. Los fenómenos 
sociales se han de juzgar reflexionando. Las impre¬ 
siones de lectura de periódicos engañan. Relacione 
usted causas y efectos, y entonces comprenderá. — 
¿Quiénes cometen esos crímenes relatados en la 
prensa francesa? 

- ¿Quiénes han de ser? Perogrullada. Los malhe¬ 
chores. 

- No perogrullada. En España, también hay mal¬ 
hechores criminales, pero buena parte de los críme¬ 
nes los comete la gente de bien. 

- ¿Qué está usted diciendo? 
- Lo que usted oye. La gente de bien; personas 

excelentes á veces, pero impulsivas, faltas no ya de 
cultura, sino de la instrucción más elemental, á obs¬ 
curas, sin respeto á la ley, con falsas nociones del 
punto de honra; en fin, salvajes sin malignidad, ó 
niños sin criterio moral, como son siempre los niños 
y los salvajes. Ahí tiene usted el mayor contingente 
de la criminalidad española. 

- ¿Sabe usted que es curiosa la observación? 
- No sé si es curiosa, pero es exacta y nueva. 

Léanse despacio las noticias de crímenes en nues¬ 
tra patria. ¡Qué á menudo resulta vagamente simpá¬ 
tico el criminal! Ya un mancebo enamorado deja 
seco al padre ó al hermano de su ídolo, porque se 
oponían á las relaciones. Ya otro Romeo entusiasta 
y que no concibe la existencia sin la pasión, levanta 
la tapa de los sesos á su adorada cuando ésta se 
niega á proseguir el idilio, y acto continuo aplica el 
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cañón del revólver á su propio oído y cae exánime 
sobre el cuerpo de la víctima. Ya dos galanes, dispu¬ 
tándose el cariño de una bella, se lían á navajazos ó 
á palos ó á tiros de revólver, y no sosiegan hasta 
quedar en el sitio, abierta la garganta ó traspasado 
el pulmón. Ya un viudo, á quien se le ha ocurrido, 
en uso de su derecho, contraer segundas nupcias, es 
afrentado con bárbara cencerrada, y sale al balcón y 
la dispersa á trabucazos, causando dos ó tres bajas 
entre los músicos. Ya un pastor, por venganza, pega 
fuego á los pajares, los hatos, la choza de su enemi¬ 
go. Ya se traban de palabras dos guapos (esto ocurre 
á cada triquitraque), y después de jactancias y ame- 
nazas y chungas y mucha saliva por el colmillo, dis¬ 
ciernen la cuestión de quién es más animal, sacán¬ 
dose los intestinos ó comiéndose (ha sucedido) la 
nariz ó las orejas. Ya un guardia de seguridad apalea 
á un chiquillo y lo deja por muerto. Ya dos chulas, 
por un quítame allá esas barreduras, esgrimen el 
cuchillo, y una de ellas se desploma bañada .en san¬ 
gre, para no levantarse nunca. Ya un esposo calde¬ 
roniano acecha á su mujer, la ve salir de donde no 
debiera haber entrado, y le parte el corazón. Ya una 
Lucrecia de la calle de Postas, perseguida y rondada 
por un audaz Tenorio de blusa, no encuentra mejor 
modo de resolver el conflicto que seccionarle la yu 
guiar... 

¿No es cierto que todos estos criminales españoles 
habían nacido para el bien; que Lombroso no en¬ 
contraría en ellos estigma alguno, ni sacaría en lim¬ 
pio gran cosa del examen de sus mandíbulas, cigomas 
y arcos superciliares, como no fuese la estupidez y 
la tontería, y que no son ellos, es el estado social lo 
que delinque? 

Hasta en los delitos no pasionales; hasta en los 
atentados á la propiedad, suele delinquir la sociedad 
por mano del individuo. Si no se educa y prepara al 
hombre para ganarse la vida; si á la mujer se le cie¬ 
rran los caminos por donde iría á conquistar el pan 
honradamente, se hace germinar la delincuencia y la 
criminalidad 

«como en sombrío matorral los hongos.» 

Que los ladrones de oficio roben y asesinen, será 
malo, pero es un mal difícil de evitar completamen¬ 
te. Considero más triste que engruesen las falanges 
del crimen individuos que no son llevados á él ni 
por inclinación irresistible ni por hábito contraído 
en el medio social. De estos últimos no nos faltan; 
pero los criminales españoles más numerosos son 
los ocasionales, como la famosa, popular y aplaudida 
Lucrecia de la calle de Postas. 

Algo se roza con la delincuencia ocasional (al fin 
es un fraude) el hecho, comentado por los diarios, 
de que naciesen el primero de año y siglo tantas cria- 
turitas, para aprovechar las 150 pesetas de prima 
que á estos nacimientos ofreció el Municipio de Ma¬ 
drid. El fraude era por cierto facilísimo de perseguir 
y descubrir restableciendo la normalidad de la esta¬ 
dística, barajada por la supuesta fecundidad extraor¬ 
dinaria de las mujeres en un mismo espacio de vein¬ 
ticuatro horas. No sé si han puesto los medios ó se 
ha preferido hacer la vista gorda y dejar consignado 
el curioso fenómeno de que determinado y solemne 
día del año la natilidad aumentó de una manera 
impensada y sorprendente, saltando desde un diez á 
un ochenta ó cien. Realidad ó farsa (de cierto lo se¬ 
gundo), el siglo se ha venido trayendo en las manos 
una caja llena de bebés llorones. 

¡Terrible comienzo de siglo el que vieron los pa¬ 
sajeros del encallado vapor Rusia! Alguno habrá 
pisado tierra con el pelo blanco, que lo tendría ne¬ 
gro antes de desencadenarse el temporal. No se ol¬ 
vidarán, no, de esos días espantosos. Clavado el bu¬ 
que en los peñascos, olas gigantes barrían la cubier¬ 
ta, y á duras penas conseguían los pasajeros no ser 
barridos también. Agarrados á los palos, amarrados 
con cuerdas, los sostenía, más que la fuerza de las 
amarras, el invisible cabo de la esperanza, que hasta 
en medio de la agonía presta vigor al espíritu. El 
oleaje, entretanto, iba desbaratando la popa, y el 
buque se inclinaba gradualmente hacia el abismo. El 
agua se metía en él, con fragoroso resuello de mons¬ 
truo que ansia acabar de tragarse su’ presa. En vano 
habían pedido socorro. Imposible llevárselo; ni lan¬ 
cha ni embarcación de ninguna clase podían luchar 
victoriosamente con las montañas de agua embrave¬ 
cidas. El viento, huracanado, furioso, les impedía 

lanzar un cabo á la playa. No quedaba más recurso 
que esperar, esperar... el desenlace, la muerte. Y así, 
sin comer, sin beber, sin dormir, empapados de 
agua, flagelados por el viento, aguardaban á que un 
crujido mayor les diese la señal de morir. Erguido, 
sereno, el capitán resistía en pie, animando á los 
desesperados,, arbitrando los pocos medios de defen¬ 
sa que aún podían emplearse. Tres días con sus no¬ 
ches estuvieron así, en capilla, encomendando á 
Dios el alma los que tuviesen fe, viéndose ya en el 
negro abismo de la nada los descreídos, y repasando 
cada cual su vida entera para llorar, arrepentirse, 
recordar, sentir... Quizás ni aun eso. El mero instin¬ 
to de conservación, la pura animalidad, en tales oca¬ 
siones críticas se imponen. Sólo se ve el espanto, el 
horror de lo que se acerca y que la cólera de los 
elementos reviste de tan tremendo aparato. Muchos 
pasajeros, sobrecogidos por un desmayo mortal, eran 
los más felices: no se daban cuenta de lo que iba á 
pasar allí. Para ellos, ya se había acabado la tra¬ 
gedia. 

¡Cómo les latiría el corazón, á los que no habían 
perdido el conocimiento, al notar que, por fin, una 
lancha conseguía dirigirse hacia el buque! La volun¬ 
tad del cielo había aplacado el huracán; el amanecer 
traía con su luz el indulto. 

No tuvieron la misma suerte los pobres traineros 
de mi país, tripulantes de la barca Encarnación, de 
la matrícula de Puentedeume. Fué drama más rápi¬ 
do, menos angustioso, pero más cruel en sus resul¬ 
tados, pues dejó en el fondo del mar á cinco hom¬ 
bres y en el desamparo á cinco familias. Mil veces 
se ha hecho la sentida relación de las angustias que 
lleva consigo el oficio del pescador. Ellos, no obs¬ 
tante, ni se ocupan ni se preocupan del peligro, y 
estoy por decir que á sus mujeres é hijos les pasa 
otro tanto. La frecuencia embota el miedo. -Están 
fogueados. He podido observarlo, porque paso el ve¬ 
rano á orillas del mar. Las disposiciones relativas á 
aparejos de pesca, las alzas y bajas del mercado, las 
probabilidades de un buen lance, dan más que ha¬ 
blar á los pescadores que las contingencias de una 
desgracia. Son gentes expuestas á una enfermedad 
que no padecen los terrícolas: cuentan con ella, y no 
la recuerdan mucho, á no ser cuando un zarpazo ó 
una dentellada les obliga á recordar involuntaria¬ 
mente que se pasan la vida en la jaula de una fiera 
y desafiándola. La costumbre lo gasta todo. «¿Quién 
sabe dónde está su suerte?-me preguntaba cierto 
día, después de oir el reíalo del naufragio de un 
transatlántico, un marinero de mi costa, viejo color 
de yesca, duro y derecho como un roble, de faja, 
zuecos y camiseta á rayas que modelaba el tórax 
fornido. - ¡Cuántos irían en ese buque grande que se 
embarcarían por primera vez, que no habrían pensa¬ 
do embarcarse nunca, y que dejaron la piel ahí y no 
en su casa, descansados, con médico y confesor! Y 
yo - repetía el viejo, - yo que llevo la sinfinidá de 
años de correr los temporales; yo que si no salgo á 
la mar no tengo qué darles á los chiquillos para que 
coman; yo que si me retuercen echo saín; yo, si 
Nuestra Señora de la Guía lo permite, en tierra he 
de acabar, como la sardina que la sueltan en la pla¬ 
ya y allí da las boqueadas y se queda tiesa...» 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

El talento de ciertas personas es como una linterna sorda, 
que sólo sirve al que la lleva y no alumbra más que el camino 
por donde éste pasa. 

Pope. 

F,1 pasado es como una lámpara puesta á la entrada del por¬ 
venir para disipar una parte de las tinieblas que lo envuelven. 

Lamennais. 

Los inconvenientes de una aplicación imperfecta son infini¬ 
tamente mayores que los que resultarían de un aplazamiento 
indefinido. 

Isaac Pereire. 

El mundo pertenece á la energía. 
A. de Tocqueville. 

Cualquier punto del mundo conduce á Dios, del mismo modo 
que cualquier punto de la circunferencia conduce al centro. 

Trendeleburg. 

No hay pueblo malo para un buen gobernante, como no hay 
malos ejércitos cuando los jefes son buenos. 

Bonaparte 

A menudo en los países más inteligentes llegan á ser minis¬ 
tros los que lo son menos. 

Príncipe de Lignií 
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Todavía muestran los campesinos el sitio donde I 
existió’ la bruja, y al mostrarlo, hacen la señal de la 
cruz con un resto de terror. Aquellas piedras amon¬ 
tonadas, negras y desiguales, aquel pedazo de muro 
que permanece en pie por milagro, aquel pajar adya¬ 
cente destechado é invadido de la maleza, eran su 
habitación, si habitación podía llamarse semejante 
conjunto de ruina y miseria. Allí vivía el ser proter¬ 
vo, escondido como un mal bicho; allí vivía, aislado, 
infamado. 

Su tipo, según la tradición, acomodábase exacta¬ 
mente al de la leyenda infernal que en torno de las 
supuestas súbditas de Luzbel se condensa. Flaca de 
cuerpo hasta parecer un manojo de huesos envuel¬ 
tos en rugoso pergamino; morena y curtida de sem¬ 
blante; silenciosa al andar, tan silenciosa que su 
marcha, más bien que marcha, era como desliza¬ 
miento; fosca y huraña, desabrida y áspera. Por ojos 
tenía dos ojuelos extraños, de color cambiante, ora 
grisáceos, ora leonados, ora sanguíneos, siempre de 
mirada incierta bajo la claridad diurna, como si es¬ 
tuvieran conformados para ver entre las sombras. Su 
nariz tocábase con su barbilla temblona, erizada de 
pelillos tiesos, duros como espinas. Y no sólo le 
temblaba la barba, temblábale toda la desvencijada 
máquina, vencida al peso de los años, cuya cifra ig¬ 
norábase. 

Llamábanla la tía Nastasia. Era un misterio diabó¬ 
lico que vivía y andaba, aunque torpemente, pero 
que apenas hablaba. En su forzosa incomunicación, 
había llegado á olvidar las fórmulas corrientes del 
lenguaje humano, y el grito animal era su único me¬ 
dio expresivo. Mirábanla como á una bestia más, 
que mugía ó rugía en la soledad del campo. Cuando 
caía el velo negro del crepúsculo, bordado de los úl¬ 
timos reflejos del sol, la vieja abandonaba su casuca 
para envolverse en él, rompiendo en alaridos salva¬ 
jes, que parecían una salutación á la noche. 

Al pasar por aquel sitio, de regreso á sus hogares, 
los mozos de labor, los arrieros, los peones de las 
granjas cercanas, se persignaban devotamente y se 
decían: 

- Está llamando al diablo. 
Todavía osaban, en aquella hora indecisa, coger 

algún guijarro y arrojárselo con violento ademán de 
amenaza. A veces, daban en el blanco; los alaridos 
de la vieja redoblaban, y la sangre corría por su ros¬ 
tro, ó se la veía arrastrarse lentamente hacia su vi¬ 
vienda miserable como una fiera herida. 

En cierta ocasión, una mano diestra, de buen 
pulso, hizo certera puntería, la dió con una piedra 
en mitad de la frente y la derribó al suelo. Levantó¬ 
se ensangrentada, ganó á rastras su guarida y desde 
el umbral púsose á gritar con más fuerza que nunca. 
Sonidos roncos, inarticulados, salían en tropel de 
sus labios; pero entre aquella algarabía sonora pudo 
percibirse una palabra, una tan sólo, clara, vibrante, 
como una campanada de misericordia: 

- ¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!.. 

¡Dios! La bruja nombraba á Dios. Los campesinos 
se asombraron. Hubo quien juzgó que no debía de 
ser criatura satánica aquella criatura, pues dada la 
incompatibilidad natural entre Dios y el diablo, im¬ 
posible que tomase en boca el divino nombre sin 

enojar y ahuyentar al príncipe de las tinieblas. Otros 
opinaron que invocaba á Dios para injuriarlo. Preva¬ 
leció este dictamen. Pacto existía, indudablemente. 
¿Cómo, si no, explicarse el poder misterioso de que, 
para hacer el mal, disponía la tía Nastasia? 

Pero debieron agregar que asimismo teníalo para 
hacer el bien. En muchas ocasiones lo había hecho. 
Los que más la denostaban y maldecían, solicitaban 
su no aprendida ciencia curativa en casos extremos, 
desesperados. La reconocían mano de santa á los 
efectos de curar achaques y dolencias de la mísera 
carne humana. Aún no paraba ahí su acción benéfi¬ 
ca; además curaba las hondas afecciones morales 
con igual facilidad que las producía. 

Si la llamaban para estos menesteres graves, iba 
diligente, cuanto se lo permitía la debilidad 'de sus 
piernas, callada, impasible; llegaba á casa del nece¬ 
sitado, prestaba sus servicios y se tornaba sin hablar 
con nadie. En el camino solía encontrarse, por toda 
recompensa, una pedrada. 

De varias leguas á la redonda la mandaban á bus¬ 
car, no obstante su brujería. Inspiraba fe su conoci¬ 
miento de la virtud medicinal de las plantas silves¬ 
tres; pero no le agradecían sus beneficios, todo lo 
contrario. El odio contra ella aumentaba á medida 
de sus éxitos. La mala gente campesina no le perdo¬ 
naba el tener que aceptar algo del diablo por media¬ 
ción de una hechura suya. Porque lo que ella hicie¬ 
ra, adverso ó propicio, indudablemente obra del 
diablo había de ser. Y después de aprovecharse de 
las artes demoníacas, era necesario castigar y humi¬ 
llar en ella al Malo. 

Hacía la cura del poíno (1); salvaba enfermos des¬ 
ahuciados por medio de salutaciones cabalísticas, 
que sus clientes juzgaban conjuros infernales. Nada 
de esto se le tomaba en cuenta; pero en cambio todo 
daño, toda desventura, toda ruina que en los contor¬ 
nos ocurriera, poníasele en el pasivo de sus ruin¬ 
dades. 

Si enfermaba y moría una vaca, de fin natural, 
porque las vacas también se mueren, el dueño se 
enfurecía y clamaba irritadísimo, amenazando con 
los puños la mansión maldita: 

— ¡Perra!.. ¡Mil veces perra! ¡Me la ha matado! 
Sobre la casa del crimen llovían entonces maldi¬ 

ciones y peladillas. 
Y la bruja salía á la puerta; destacaba los perfiles 

siniestros de su figura en el fondo ahumado del casu- 
co, semejante á un cubil; levantaba al cielo los gar¬ 
fios temblorosos de sus manos y prorrumpía en gru¬ 
ñidos indescifrables, por encima de los cuales, clara, 
distinta, angustiosa y triste como una campanada de 
auxilio, percibíase la solemne palabra: 

-¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!.. 

Tenía un perro que la defendía; tenía una cabra 
que la alimentaba. Sus enemigos veían en la cabra y 
en el perro encarnaciones del diablo, y quisieron 
destruirlos. Un malvado mató al can de una cuchi¬ 
llada; otro malvado mató á la cabra de varios garro¬ 
tazos. 

La bruja lloró, gimió y gritó en tono más alto que 
nunca, lanzando á los espacios la campanada de 
socorro: 

- ¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!.. 

(1) Este vocablo expresa una superstición muy generalizada 
entre los campesinos canarios. 

Los seres débiles é indefensos se buscan por ley 
de necesidad. Había en las inmediaciones un desva¬ 
lido, un desheredado, un jorobado, un monstruo, 
que, lo mismo que la bruja, se nutría de injurias y 
se abrevaba de ignominias. Vivía en el estercolero 
de Job, como Job humillado, como Job miserable, 
como Job paciente. La mujer embrujada buscó al 
hombre deforme, y juntaron su miseria, sus dolores 
y su hambre. La comunidad de penas les hizo her¬ 
manos. 

La hembra excomulgada se apoyó en la joroba 
de su compañero como en un báculo. Quasimodo 
prestó su jiba á cambio de un poco de amor. 

Los campesinos vieron en el jorobado una nueva 
encarnación del diablo, y quisieron matarle. Cierto 
día fué el infeliz al mar y no volvió. 

La bruja salió á la puerta, extendió los brazos en 
dirección de la inmensidad azul, los alzó luego hacia 
las estrellas, que empezaban á salir titilantes y ri¬ 
sueñas, y arrojó su grito, su gran grito de ave heri¬ 
da, la campanada de imploración, alta, desolada, 
apremiante: 

-¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!.. 

* 
* * 

Otro día llegó á la choza un hombre, el primero 
que osara romper el entredicho entrando en ella. 
Aquel hombre traía una carta; cuando se fué, sona¬ 
ron dentro por largo rato lamentos y gemidos desga¬ 
rradores. 

La curiosidad campesina se aproximó astuta como 
una zorra, feroz como un tigre, y logró averiguar 
que la bruja, aquella sierva de Satanás, aquella po¬ 
drida fruta del infierno, tenía un hijo - ¡cosa inau¬ 
dita! - y que lo había perdido allá en tierras lejanas 
donde la guerra acababa de devorarlo. 

- ¡El diablo se lleva lo suyo!, vociferó desde lejos 
un jayán con vocación de verdugo. 

La bruja salió á la puerta, y apuntando con sus 
dedos sarmentosos á la enemiga turba de sayones, 
sollozó por tres veces con sollozo que terminaba en 
clamor de campanada, altísima, pero fúnebre cual 
toque de agonía: 

- ¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!,. 

Ya no mugía como una bestia, lloraba como una 

madre. 
La hermosura trágica del martirio brillaba hasta 

en sus redondos ojuelos de lechuza, que cambiaron 
la desagradable fosforescencia en resplandor celeste. 
El pelambre de su barbilla semejaba más que nunca 
un puñado de espinas, y espinas también parecían 
haberle brotado en torno de la enmarañada selva de 
sus cabellos. 

- Acabemos con la obra del diablo, propuso un 
mozo, descendiente del sayón que dió á beber hiel 
y vinagre al Cristo. 

Tomó una piedra y apuntó. La bruja cayó para 
siempre, de cara á la tierra, con los brazos abiertos, 
como quien se abraza á la cruz, gimiendo con su 
último aliento su eterno grito, ahora campanada de 

muerte: 
- ¡Dios! ¡Dios! ¡Dios!.. 
La noche tomó voz y repitió sordamente: «¡Dios! 

¡Dios! ¡Dios!..» 
F. González Díaz. 

(Dibujo de J. Triadó.) 
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DRAMAS PASIONALES (?) 

Pasional..,, pasional..., he ahí un vocablo que se 
emplea mucho y al que la Real Academia Española 
no ha concedido hospitalidad en su Léxico todavía. 

Los noticieros, sin embargo, nos dan todos los 
días pormenores de crímenes pasionales; de dramas 
pasionales nos hablan los críticos más ó menos emi¬ 
nentes, y lo pasional se baraja en artículos sensacio¬ 
nales (aquí, otro que tal), en cuentos de concurso, en 
novelas fin de siglo, etc. 

Yo toleraría las novelas pasionales; su lectura no 
produce muchos estragos. No echo en olvido el có¬ 
mo algunos preceptistas afirmaban (hace ya mucho 
tiempo) que la obra Las penas de Werther, ó Las 
pasiones del joven IVerther, según traducían otros, 
había puesto en moda el suicidio entre la gente moza 
de su tiempo; creo, no obstante, que hay en tales 
afirmaciones mucha exageración; como la hay indu¬ 

tos, infiriendo el primero al segundo una herida con 
una navaja en la región dorsal, siendo auxiliado en 
la casa de socorro.» . 

No es seguramente modelo de bien decir el párra¬ 
fo que, adpedem littercc, he copiado; parrafito en el 
cual no aparece muy claro si en la casa de socorro 
auxiliaron al agresor ó al agredido; se supone que el 
auxiliado sería este último; se supone porque esto 
parece lo natural, pero no porque el noticiero lo 
diga. No pretendo dirigir por esto cargo alguno, ni 
grave ni leve, al redactor de la noticia; y no lo pre¬ 
tendo porque bien podría suceder que la redacción 
resultara irreprochable, y la obscuridad por mí ad¬ 
vertida estuviese en mi inteligencia y no en las pala¬ 
bras del noticiero. Además, para quien algo sabe de 
periodismo son veniales siempre esas deficiencias de 
elocución, imposibles de evitar cuando falta tiempo, 
no ya para corregir, sino hasta para pensar lo que se 
escribe. 

de cuya mención hago al lector gracia por conside- 
| rarla inútil, á que un hombre apasionado degüelle, 
según arte, á la mujer que le engañó, ó al amigo des¬ 
leal, ó á los dos juntos si viene á mano, y todo esto 

j con muchos fieros y muchos desplantes artísticos y 
poniendo en blanco los ojos y haciendo muchísimas 

i contorsiones y diciendo, ya en versos inspirados, ya 
¡ en brillante prosa llena de tropos y cuajada de metá- 
! foras, que al proceder así lo hace porque es muy 
1 hombre, y que de él no se ríe nadie, y que si tal y 
que si cual, y cosas por el mismo estilo. 

Naturalmente, como el autor procura, para hala- 
: gar á la multitud, hacer muy simpático al asesino, 
pobre muchacho, todo bondad y todo honradez, todo 
nobleza, á quien los procederes de una mala hembra 

¡ han puesto en el disparadero, y como la mayor parte 
de los espectadores se consideran, por fortuna, inca¬ 
paces de matar á su prójimo, aquel guapo que mata 
á quien se le pone por delante y después ó se suici- 

El regazo materno, estudio al pastel de José Mentessi, que obtuvo el premio «Príncipe Humberto» en la exposición trienal de Brera de 1900 

dablemente en sostener que las representaciones de 
Los bandidos, de Schíller, impulsaron hacia el oficio 
de salteadores á muchos y muy distinguidos jóvenes 
alemanes. Esas son cosas que se dicen con el intere¬ 
sado propósito de reforzar un razonamiento; pero que 
no han sucedido ni sucederán nunca. Porque así lo 
creo, repito que toleraría las novelas pasionales; la 
afición á la novela - y muy especialmente á cierto 
género de novela - supone un grado de cultura in¬ 
telectual que hace poco peligrosa la lectura; pero 
declaro que con los llamados dramas pasionales no 
transijo. 

Es el teatro diversión de que pueden disfrutar el 
sabio y el ignorante, el de espíritu superior y el po¬ 
bre de espíritu, el hombre de gran cultura y el de 
tosco y mal dirigido entendimiento, y como es natu¬ 
ral, se da siempre el caso de que en estos últimos 
son más profundas y más duraderas las impresiones 
producidas por la représentación de una comedia ó 
de un drama, sobre todo si el tal drama es de esos 
que llaman pasionales y que halagan los instintos fe¬ 
roces de nuestra flaca naturaleza. 

Aún no han transcurrido muchos meses desde que 
en varios periódicos madrileños se publicó la siguien¬ 
te noticia: 

« Dos valientes de ocho y nueve años de edad res¬ 
pectivamente, dirimieron ayer tarde sus resetiiimien- 

\ Lo que hallo de malo en la noticia no es, por con- 
1 siguiente, la discutible claridad de la forma, sino lo 
j evidentemente perturbador de la esencia. 

El periodista de referencia - digamos el repórter, 
\ ya que eso es lo corriente, aunque no debería serlo 
j — cuenta el suceso como la cosa más natural del 
j mundo, y aun se permite referirla en son de broma, 
| lo mismo que si se tratase de una travesurilla infan- 

1 til muy divertida. 
Aparece en el hecho un niño de ocho años lle¬ 

vando navaja, ni mas ni menos que un baratero que 
hiciese de la guapeza su oficio; y el que lo relata, en 
vez de llamar la atención de las autoridades sobre 
los cabezas de familia que permiten á niños de esa 
edad gastar armas ofensivas, se entretiene en llamar 
valientes a los muchachos y dice, siempre chancean¬ 
do, que dirimieron sus resentimientos hiriendo el 

j menor al mayor con una navaja. 
Puede que eso parezca á muchos aceptable como 

la literatura pasional, que tanto gusto ha dado en 
j las ultimas temporadas teatrales; pero convengamos 
en que por ese camino hemos de tardar aún mucho 

| en llegar á la regeneración apetecida. 
Los dramas pasionales que, con los de mucho lujo 

; de trajes, decoraciones, attrezzo, etc., etc., compar- 
| ten por igual la predilección de nuestro público, se 
! reducen, como puede verse en numerosos ejemplos, 

da ó dice con arrogancia: «Aquí estoy para respon¬ 
der de lo que hice,» les admira y les parece el ena¬ 
morado modelo, el tipo del amante varonil y digno 
de ser imitado, si la imitación no tuviese sus quie¬ 
bras. 

De ese falso concepto del honor, de esa idea ab¬ 
surda de la honra - que no es nueva ciertamente en 
nuestro teatro — procede indudablemente el entu¬ 
siasmo que entre las personas de ilustración escasa 
producen los actos de ferocidad del que por su mano 
se toma, no la justicia, que esto al fin y á la postre 
tendría explicación y aun excusa, sino lo que él cree 
que es justicia, y consiste siempre en imponer y eje¬ 
cutar penas de muerte á porrillo, como si eso de 
quitar la vida áuna persona fuese tan inocente como 
escribir un par de quintillas. Es claro que los que 
están en el secreto no hacen caso de esos crímenes 
de bastidor y bambalina, de esos asesinatos escéni¬ 
cos; pero el vulgo, el pobre vulgo, que sugestionado 
por lo que oye y por lo que ve en escena, llega á 
identificarse con la acción; el vulgo, digo, simpatiza 
con tal personaje, cobra aborrecimiento á cual otro 
y se forma, allá para su particular uso, una moral 
suigeneris, en la cual lo honroso, lo digno, lo plau¬ 
sible, es enviar al otro mundo de un navajazo al que 
nos quitó la novia ó al que pensó en quitárnosla, y 
lo indigno y lo ruin y lo bochornoso es no tener co- 
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raje para dar una puñalada, cuando el caso llegue, 
al mismísimo lucero del alba. 

¿Quién sabe si en esa escuela de dramas pasiona¬ 
les'aprendieron los chicos de ocho y de nueve años 
á que en la noticia de referencia se alude, que la 
mejor razón es la navaja? 

¿Quién sabe si otros muchachos, que algún tiem¬ 
po después tuvieron otra reyerta en la cual desdicha¬ 
damente hubo tristísimas consecuencias, pues 
terminó con la muerte de uno de ellos, ha¬ 
bían bebido también en nuestros dramas 
pasionales la afición á dilucidar, con guapeza 
y matándose, sus cuestiones personales? 

Y que esa enseñanza trasciende, adviértese 
perfectamente, y de modo que no deja lugar 
á dudas, en muchos veredictos de nuestros 
jurados, de culpabilidad cuando se trata del 
robo de unas pesetas, de inculpabilidad cuan¬ 
do se trata de un asesinato..., si-como el 
defensor procura probar — pertenece al gene¬ 
ro de los pasionales. 

Vean ustedes si tengo razón para no tran¬ 
sigir con esa literatura. 

tributar este último homenaje a su prolector ilustre, 

al que con su Biblioteca Museo ha hech° a ^ue“ 
ciudad la donación mis valiosa que puede J““ 
i un pueblo, levantando en ella un monumento her 
mosísimo á la cultura y dejando un 
tuo de su esclarecido nombre, al que le ha dado con 
ello la prueba mis elocuente de amor y abnegación, 
de generosidad y patriotismo. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ. 

VÍCTOR BALAGUER 

La unanimidad del sentimiento, las gene¬ 
rales demostraciones de duelo que ha pro¬ 
ducido el fallecimiento del insigne patri¬ 
cio, demuestran incontestablemente cuál 
pudo ser la extensión de sus méritos y las 
virtudes que le enaltecían. Su muerte ha sid.o 
la del justo, ya que no de otra suerte podía 
terminar su misión entre nosotros aquel que 
no tuvo más norte y estímulo que enaltecer 
el país en que naciera y prodigar el bien. En 
su nobilísimo corazón no se anidaron pasio¬ 
nes mezquinas; antes al contrario, perdonó 
las ofensas en el acto de inferírselas. 

En Madrid, lugar de su residencia, se de¬ 
dica al docto escritor, al íntegro hombre de 
Estado, respetuoso homenaje; Barcelona 
llora la pérdida de uno de sus más ilustres 
hijos; Villanueva y Geltrú, su ciudad adop¬ 
tiva, reclama sus restos; Cataluña experimen¬ 
ta hondo pesar por la muerte del cantor de 
sus glorias, y España entera dedica cariñoso 

VÍCTOR Balaguer, fallecido en Madrid en 14 de los corrient;s 

recuerdo al que, sin olvidar su suelo natal, alentó 
por los grandiosos ideales de la unidad de España. 

Una existencia de constante labor, consagrada por 
entero y por completo á fomentar la cultura, desper¬ 
tar el sentimiento de la nacionalidad, hacer simpáti¬ 
co y agradable lo que constituye la esencia y el modo 
de ser de nuestro país, bien merece la general y res¬ 
petuosa consideración. 

No es este el momento de analizar su copiosa la¬ 
bor literaria, pero sí el de recordar la tendencia que 
representa, y de reconocer que á ella se debe, en 
gran parte, la evolución operada y nuestro renaci¬ 
miento, del que fue, indiscutiblemente, uno de los 
precursores. 

Como historiador, cábele la gloria, en su primera 
época, de haber realizado con extraordinario éxito 
el cometido de vulgarizador, y en los últimos años 
el de concienzudo investigador, confórmelo demues¬ 
tran sus postreras producciones. Considerado como 
hombre de Estado, preciso es consignar que la hon¬ 
radez más acrisolada y la más estricta rectitud fue¬ 
ron la norma de todos sus actos, inspirándose como 
político en los modernos ideales de libertad y pro¬ 
greso. 

Modesto en su vida íntima, afabilísimo en su 
trato, tuvo el privilegio de despertar afectos y en¬ 
gendrar simpatías. Leal y sincero, tuvo siempre ami¬ 
gos devotísimos, que á su lado, unidos á él, le ayu¬ 
daron con entusiasmo á la realización de sus nobles 

¡Bien haya la memoria de Balaguer! Descanse en 
paz y acompañen siempre á su recuerdo las demos¬ 
traciones de cariño y simpatía que nosotros, doloro¬ 
samente impresionados, le tributamos. 

A. García Llansó. 

San Pablo, hubiera podido ser el más perfecto de 

los hombres. 
El pasado invierno asistió al baile con que una 

familia aristocrática celebraba el casamiento de la 
sexta hija. Su aparición fue saludada con un murmu¬ 
llo general de simpatía entre el bello sexo. 

Momentos después detúvose, como fascinado, 
ante una mujer hermosísima. 

Era alta, esbelta, de porte distinguido, de 
fisonomía expresiva. En su hermosa cabeza 
griega llamaban particularmente la atención 
el pelo, negro, abundante, sedoso, ligera¬ 
mente ondulado, y los ojos, unos rasgados 
ojos de fuego, negros también, grandes, dul¬ 
ces y profundos. 

- ¿Quién es esa mujer?, preguntó el mar¬ 
qués á un amigo que la acababa de saludar. 

Éste le miró sonriéndose. 
- ¡Cómo! ¿No la conoces?.. Es la señora de 

aquel hombrecito que gesticula al lado del 
piano, hablando con el general Rodríguez. 

- ¿Cómo se llama? 
- ¿Ella?.. Aurora. 
- ¿Y él? 
- A él le llaman Mercurio, porque se agi¬ 

ta como azogado. Es el barón de Tres Ar¬ 
cos, andaluz muy decidor, casado en segun¬ 
das nupcias con la bella Aurora, mujer de 
humilde cuna, que por escapar á la miseria 
ha consentido en vivir con un esposo ri¬ 
dículo y una hijastra que parece el pendón 
de la fealdad. Allí la tienes, sentada á la de¬ 
recha de su madrastra, tiesa como un huso 
y melancólica como una cigüeña... La coro¬ 
na de baronesa ha resultado de dublé para 
la pobre Aurora, pues Mercurio vive en¬ 
trampado y busca con la actividad y la ener¬ 
gía de la desesperación un novio para la 
niña, que ha cumplido veinticinco años y 
arde en desqos de casarse. El hombrecito 
no perdona medio para ver si pesca un yer¬ 
no rico y noble, sobre todo rico, que le sa¬ 
que de apuros. Es tan atroz, que no hay 
soltero ni viudo que se atreva á frecuentar 
su casa, por temor de verse brindado con la 
chica. 

- ¡Pobre mujer!, murmuró el marqués mi¬ 
rando á Aurora. ¡Qué triste vida será la 
suya!.. Preséntame. 

Aquella fiesta pasó para el marqués con 
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empresas. 
Creyente sin exageración, amante de su hogar, 

conservó cariñosa memoria á la que fué su compa¬ 
ñera, y en su morada de Villanueva hállanse confun¬ 
didos los recuerdos de la virtuosa y santa mujer que 
lo engendró y de aquella que con sus cuidados y ca¬ 
riño hízole agradable una parte de su existencia, com¬ 
partiendo animosa sus penalidades y contratiempos, 
endulzados después por los días de gloria. 

Villanueva ha demostrado con ocasión de su en¬ 
tierro, verificado el día 17, el cariño inmenso que á 
su preclaro hijo adoptivo profesaba y el sentimiento 
hondísimo que su muerte en ella ha producido. La 
conducción del cadáver de Balaguer ha sido una 
manifestación imponente, grandiosa, conmovedora, 
en la que han tomado parte todos los habitantes, 
sin distinción de clases ni de ideas; todos quisieron 

El marqués de Fonseca era el mejor partido del 
barrio de Salamanca. Guapo mozo, rico, simpático, 
era agasajado por todas las suegras futuras, y no 
había en el primer ensanche de Madrid una sola 
muchacha casadera que no hubiese soñado con Fer¬ 
nando alguna vez. 

Treinta años, treinta mil duros de renta y treinta 
títulos nobiliarios por lo menos, eran circunstancias 
capaces de seducir á cualquiera. 

Pero en vano los casamenteros de oficio y los que 
por afición se dedican á zurcir voluntades para el 
séptimo Sacramento, le daban á entender que tal ó 
cual aristocrática familia aspiraba á entroncar con 
él. En este terreno, el marqués se llamaba Andana. 
Ni la hija del viejo conde de Antaño, que le hubie¬ 
ra aportado mucho oro, muchos pergaminos y mu¬ 
cha hermosura; ni la joven viuda de Lozano, cuyos 
millones y raro talento tenían trastornada á la alta 
goma de la coronada villa, le hicieron claudicar. 

El marqués asentía en que aquellas mujeres eran 
muy simpáticas y muy convenientes bajo todos con¬ 
ceptos; pero no quería casarse. 

La vida de soltero, con la cual estaba encariñado, 
le parecía preferible á la del casado más dichoso. 

Fiel á una famosa teoría del gusto, complicada 
con un principio moral en desuso, aseguraba que la 
fruta, cuanto más prohibida, es más sabrosa, y que 
era una solemne tontería cultivarla para uno mis¬ 
mo... y para los demás en jardín propio, cuando po¬ 
día uno hartarse en el cercado ajeno. 

Porque el marqués era un calavera de marca ma¬ 
yor, lo cual le valía la estimación de las mujeres y 
la vigilancia recelosa de los maridos. 

Las nobles mamás que tenían hijas casaderas di¬ 
rigían fervientes plegarias á Santa Rita y á toda la 
corte celestial para la conversión de aquel pecador 
empedernido, que sin su aversión á la epístola de 

la rapidez de un sueño. A fin de poder bailar con 
Aurora, invitó á Matilde, su hijastra, con la cual 
hizo el sacrificio de dar un par de vueltas.-Pero ¡qué 
desquite cuando la hermosa baronesa le concedió 

un vals! 
Deseoso de volverla á ver, se hizo presentar a 

Mercurio, de quien, escuchó la interminable historia 
genealógica de los Tres Arcos, que se perdía en la 
noche de los tiempos. 

Después de todo, se consideró suficientemente 
compensado cuando, al despedirse, el andaluz le de¬ 
claró que sentía por él una profunda simpatía y le 
suplicó que le honrara asistiendo á sus lunes. 

- Reuniones de confianza, sin pretensión ningu¬ 
na, dijo el barón. Jugamos al tresillo, y la gente jo¬ 
ven hace un rato de música. La cuestión es pasar el 
rato en familia. 

- Y el rato debe pasar volando en compañía tan 
agradable, contestó el marqués. 

Al día siguiente Mercurio no cabía en sí de gozo, 
y Matilde daba tregua á su acostumbrado mal humor 
para mostrarse esperanzada y risueña. En cambio, 
Aurora parecía preocupada. 

De sobremesa, á la hora de almorzar, el andaluz 
desarrolló sus planes. 

- ¡Qué chico tan simpático es ese marqués!, dijo 
con una sonrisa de triunfo. Ahí tienes, Matilde, el 
marido que te conviene. No le dejemos escapar. Es 
joven, guapo, rico, más rico que nosotros, induda¬ 
blemente; pero en punto á nobleza, le he demostra¬ 
do por A más B que los Tres Arcos arrancan de mas 
antiguo que los Fonseca... Hay que pedir un nuevo 
crédito á la modista para que Matilde pueda estre¬ 
nar el lunes un vestido de sensación... Repasa el aria 
de la Favorita, que-parece escrita para tu voz... Sera 
de gran efecto el mió Fernando, porque éste es el 
nombre del marqués... Pero, Aurora, ¿nada dices tú 
á eso?.. 

Matilde interrumpió con acritud: 
- Quizá á mamá no la entusiasme la idea de ver¬ 

me marquesa. 
- Pienso, dijo tristemente Aurora, que esa tenta¬ 

tiva fracasará como tantas otras, porque todo el mun¬ 
do sabe que estamos arruinados, ó poco menos. 

- Esta vez es preciso triunfar, dijo resueltamente 
Mercurio. 
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El marqués asistió á los lunes de los Tres Arcos, oportunidad para dirigirle aquella súplica. Fernando 
sin faltar una sola semana. Llegaba de los primeros la interrumpió á las primeras palabras: 
y se retiraba de los últimos. Indiferente á cuanto le -Usted no habla en serio, Aurora. Yo la quiero I 
rodeaba, no veía ni escuchaba á nadie más que á á usted demasiado para renunciar á la dicha de | 
Aurora, por la cual sentía una pa¬ 
sión vehemente. 

El recuerdo de las deliciosas 
horas pasadas cerca de su ídolo, 
llenaba su existencia durante los 
días en que esperaba el siguiente 
lunes para volver á embriagarse 
de amor escuchando la voz dulce 
y penetrante de la baronesa, en 
cuyos ojos negros y profundos se 
precipitaba su alma como en un 
abismo. 

Mercurio era hablador é indis¬ 
creto, pero no tenía pelo de tonto. 
No se hacía grandes ilusiones 
acerca de las cualidades de su hija, 
y no tardó en observar que la her¬ 
mosura de Aurora había subyugado 
al marqués. 

No era este el desenlace que 
esperaba. Por tanto, su viva ima¬ 
ginación de andaluz ocurrente se 
echó á buscar otro recurso. 

Por su parte, la baronesa pensa¬ 
ba en Fernando más de lo conve¬ 
niente y lícito. En su hogar, tur¬ 
bado por intestinas luchas y coti¬ 
dianos apuros, no hallaba ningún 
aliciente para su espíritu. Compa¬ 
raba su existencia con la que hu¬ 
biera podido proporcionarle un 
hombre como el marqués. Conocía 
á su marido lo suficiente para adi¬ 
vinar que tramaba algo contra 
Fernando, y quería á éste dema¬ 
siado para tolerar que su hijastra, 
de quien era odiada cordialmente, 
se hiciese dueña del hombre que 
se había apoderado de su corazón. 

Resuelta á impedir que se cometiese una indigni¬ 
dad con el marqués, se dispuso á rogarle que supri¬ 
miese sus visitas. 

Mas ¿qué pretexto tomar para ello? En manera 
alguna quería descubrir la trama de su marido. Por 
otra parte, no había podido disimular sus profundas 
simpatías por Fernando. Lo mejor, lo más noble, 
era suplicarle que no volviese, porque en su presen¬ 

xiuiiuai, in jjuciud. y meicuiio entro con aire rego¬ 
cijado. Tendió la mano al marqués y le dijo: 

- He oído... ¡oh!, sin querer, las palabras que us¬ 
ted acaba de pronunciar, señor marqués. Había 

Barcelona. - El entierro del obispo Dr. D. Tosé Morgades y Gilí. 

(de fotografía instantánea de F. 

verla. ¿He faltado, acaso, á las consideraciones que 
le debo? Seguiré siendo reservado y respetuoso. Ja¬ 
más pronunciaré una sola palabra que pueda ofen¬ 
derla. ¡Juro no hablarle nunca de mi amor! 

Estaba tan cerca de ella, que al soplo de su alien¬ 
to y al fuego de su mirada le subió como un vapor 
de embriaguez á la cabeza. 

Fernando continuó: 

Paso del cortejo fúnebre por la plaza de Santa Ana 

Laureano) 

sospechado ese amor profundo y respetuoso, y adi¬ 
vino la gracia que pedía usted á mi esposa. Su peti¬ 
ción nos honra en extremo. De usted es la mano de 
Matilde. 

Fernando quiso protestar y huir del lazo en que 
caía. Pero ¿qué decir? ¿Qué explicación dar á sus 
palabras de amor? ¿Y cómo justificar el sonrojo de 
Aurora y la confusión de ambos? 

La idea de ver comprometida 
por su causa á aquella mujer ino¬ 
cente, á quien tanto amaba, lo con¬ 
tuvo, haciéndole aceptar súbitamen¬ 
te el más heroico de los sacrificios. 

Sin despegar los labios, estrechó 
la mano que el andaluz le tendía. 

La boda desconcertó á todo el 
barrio, dando mucho que hablar á 
las comadres de la aristocracia ma¬ 
drileña. 

El marqués, que tiene sus ribetes 
de filósofo, se consuela de la feal¬ 
dad de Matilde con la belleza de 
Aurora. 

Juan B. enseñat. 

NUESTROS GRABADOS 

Barcelona. - El entierro del obispo Dr. D. José Morgades y Gilí. Paso del cortejo fúnebre por la plaza de San Jaime 

(de fotografía instantánea de Cuspinera) 

cia sentía vacilar su virtud y quería evitar el peligro 
de una falta irreparable. 

Una tarde presentóse el marqués en casa de los 
Tres Arcos. La baronesa estaba sola y aprovechó la 

- Déjeme usted creer que también me ama un 
poco; deje que lá contemple. Yo la amo con un amor 
tan respetuoso como profundo. Concédame usted la 
única gracia que le pido. 

El entierro del obispo de Bar¬ 
celona Dr. D. José Morgades y 
Gilí —Pocas manifestaciones de duelo tan 
grandes, tan imponentes y tan sentidas ha 
presenciado nuestra ciudad como el entierro 
del que fue sabio y virtuoso prelado de esta 
diócesis, verificado en la mañana del día II 
de los corrientes. Barcelona entera, repre¬ 
sentada por sus autoridades, por todas las 
corporaciones oficiales y particulares y por 
todas sus clases sociales, desde las más ele¬ 
vadas á las más humildes, acompañó los 
restos mortales del ilustre obispo; y el pue¬ 
blo en masa se asoció á la fúnebre ceremo¬ 
nia contemplando con religioso recogimien¬ 
to y con muestras de sincera emoción el 
paso del cadáver del que fué en vida padre 
amantísimo de todos sus diocesanos. De 
distintas comarcas catalanas, sobre todo de 
Vich, diócesis que guardará eterno recuer¬ 
do del gobierno del Dr. Morgades, y de 
Villafranca, cuna del prelado ilustre, vinie¬ 
ron importantes representaciones á rendir 
el último tributo al que tanto hizo por nues¬ 
tra tierra, al que enalteció á nuestra patria, 
á España, enalteciendo á una de sus regiones 

más importantes. El cardenal Casañas, obispo de la Seo de Ur- 
gel, el arzobispo de Tarragona y los obispos de Vich, Lérida y 
Perpignan asistieron también al entierro. Mucho debe Catalu¬ 
ña al restaurador del monasterio de Ripoll y fundador del Mu¬ 
seo Arqueológico vigitano, pero la demostración de cariño yd 
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respeto que le h. tributado eon motivo de su fallecimiento es la I ligente artista PBedeJentar m.j.pelHd^ya_tosfe en el arte 

4» prueba de que las mercedes sembradas por el prelado eseultónco espailol. Tp que tanto 
bondadoso han producido el fruto que mas podía satisfacerle, obras E intelúrentes puesto que revelan ex- 
el de la gratitud. El recuerdo del Dr. Morgades vivirá eterna- 1 llaman la atención de los inteligentes, puesto qu 

mente en la memoria de los catalanes y Cataluña 
le contará en el número de sus más preclaros hijos. 

posición de todas y cada una de las figuras y los diversos por¬ 
menores que complementan el cuadro, revelan maestría, hab i- 
lísima ejecución y exquisito gusto, circunstancias no comunes y 
que aun sin expresar la obra, según indicamos, un concepto 

Placas conmemorativas de la Ex¬ 
posición Universal de París de 1900. 
- La placa grabada por Roty, que por su belleza 
y perfecta ejecución contribuirá sin duda a aumen¬ 
tar la justa fama alcanzada por los grabadores de 
medallas francesas, está destinada á todas las per¬ 
sonas que, por cualquier concepto, han contribuido 
al buen éxito de la exposición, al-alto personal 
administrativo, á los miembros de los numerosos 
jurados de recompensas, etc. El anverso lo forma 
una hermosa composición que representa á Fran¬ 
cia sentada al pie de un roble en actitud de des¬ 
aliento; el Amor, de pie delante de ella, la con¬ 
suela, la anima y le pone en la mano una antorcha 
encendida, la antorcha que ilumina al mundo. En 
lo alto, en la parte libre del campo y debajo de 
las fechas 1801-1900, se lee esta frase latina: Lu¬ 
men ventaris tradit montura, perenne. En el rever¬ 
so se vea una rama de laurel en un cielo nublado 
y una perspectiva de la exposición desde la aveni¬ 
da de Nicolás II. 

La otra placa que reproducimos, admirablemen- , rpnr;onales aDtitudes para el cultivo de un género especial que 
te grabada por Pedro Vernón, se entregara^como pre^^^^ P habilidJd) maes}ría y estudio. En el grupo á que nos re¬ 

ferimos preséntase el artista vigoroso y fácil, cual si las saluda- 

Placa conmemorativa de la Exposición Universal de París de 1900, 

• grabada por Oscar Roty 

vencedores de los distintos concursos deportivos verificados 
dure nte la exposición. En el anverso hay, en un estadio anti¬ 
guo, el vencedor, soberbiamente colocado, que ostenta en su 
mano la palma del triunfo; en la parte inferior y junto a dos 
ramas de laurel y de roble enlazadas se lee el nombre del gene¬ 
ro de deporte á que la placa sirve de premio. En el reverso, 
una figura de la Fama, que vuela sobre un panorama de la ex¬ 
posición, distribuye las coronas que ostenta en sus manos. 

' Cabeza en bronce de Constantino el Grande, 
recientemente descubierta en Nisch (Servia).- 
La inscripción explicativa que se ha puesto á este busto al ins¬ 
talarlo en el Museo Nacional de Belgrado dice textualmente: 
«Esta cabeza de bronce ha sido encontrada en 25 de agosto de 
1900, en ocasión de construirse un nuevo puente sobre el Nis- 
chawa, en las fortificaciones de Nisch, en la orilla derecha del 
citado río y á una profundidad de 7’5° metros.)) El profesor 
Wassitsch, de la capital de Servia, afirma, fundándose en sus 
estudios é investigaciones, que se trata de un busto de Cons¬ 
tantino el Grande que, por las señales conservadas en las orejas, 
debió ser dorado en su origen. El cabello está peinado cuida¬ 
dosamente y la diadema se compone de unas piezas cuadradas 
que alternan con frutos de laurel y de olivo y ostenta en s u 

Cabeza en bronce de Constantino el Grande, 

recientemente descubierta en Nisch (Servia) 

centro un medallón. La cabeza está bastante bien conservada y 
sólo presenta algunos desperfectos en la región del vértice. Las 
pupilas están plásticamente trabajadas y las cejas indicadas por 
medio de líneas. Mirada de perfil, la cara presenta la misma 
imagen que las conocidas monedas de Constantino el Grande, 
quien nació en Nisch, la antigua Naissus, en el año 274 después 
de Jesucristo. Junto á esta cabeza se encontraron pequeñas mo¬ 
nedas y pedazos de metal que han sido también depositados en 
el citado museo. 

Tipo aschanti, escultura de Agapito Vallmit- 
jana Abarca. - Uiscípulo de su buen padre D. Venancio, es 
el Sr. Vallmitjana Abarca continuador de la gloriosa fama que 
ha sabido conquistarse el que con justicia puede titularse maes¬ 
tro. Cierto es que no le aventaja, pero las varias obras que 
adornan las vías públicas ó sirven de preciado adorno de algu¬ 
nas moradas suntuosas demuestran que este joven cuanto inte- 

bles enseñanzas de su padre y maestro se confundieran con el 
concepto de un modernismo discreto y 
razonado, que embellece las creaciones 
sin menoscabo de la realidad. 

María Alicia de Borbón.-Las 
guerras dan ocasión á crímenes y cruel¬ 
dades sin cuento, pero también ponen 
de manifiesto actos de abnegación y de 
amor al prójimo dignos de las mayores 
alabanzas. Bien puede calificarse de acto 
de esta naturaleza el realizado por doña 
María Alicia, hija del pretendiente á la 
corona de España D. Carlos deBorbon: 
abandonando las comodidades que su 
posición le permite disfrutar, ha partido 
recientemente como enfermera á China, 
en donde su hermano D. Jaime lucha 
como oficial del ejército ruso. D.a María 
Alicia nació en Pau en 1876 y en 1897 
se casó con el príncipe Federico de 

Schoenburg-Waldenburg, que na¬ 
ció en 1S72, abrazó el catolicismo 
en 1895 y es camarero de capa y 
espada de S. S. el Papa León XIII 
y caballero honorario de la orden 
de Malta. 

El regazo materno, es¬ 
tudio al pastel de José 
Mentessi.— La nota dominan¬ 
te de este cuadro es el sentimien¬ 
to, la expresión del amor más 
grande, del amor materno. El 
notable pintor italiano José Men¬ 
tessi- ha sabido dar á su composición un ambiente de 
cariño que emociona profundamente, y el interesante 
grupo que forman esas dos figuras amorosamente enla¬ 
zadas produce una de esas impresiones que difícilmente j 
se borran, porque hay en él una sinceridad que cautiva 1 
realzada por una ejecución admirable. 

D. Juan Antonio Cuervo, retrato pinta¬ 
do por Goya. - Cuando no hace mucho tiempo se 
celebró en Madrid la exposición de obras de Goya, nues¬ 
tro querido colaborador Sr. Balsa de la Vega publicó en 
La Ilustración Artística un notable artículo crí¬ 
tico sobre del eximio pintor aragonés que de tan grande 
y tan justa fama goza en el mundo del arte. En aquel 
trabajo, que se insertó en el número 972 de esta revista, 
se estudiaba detenidamente la personalidad del inmortal 
autor de los «Caprichos» y se señalaban sus excepciona¬ 
les aptitudes para cultivar los más diversos géneros, y 
como en él se hablaba extensamente de Goya como re¬ 
tratista, á lo que dijo entonces el distinguido crítico nos 
referimos con motivo de reproducir hoy en nuestras pá¬ 
ginas el magnífico retrato de D. Juan Antonio Cuervo, 
que como preciada joya se guarda en la Academia de 
San Fernando de Madrid. 

r Paisaje, cuadro de Aurelio Tolosa (Salón 
Parés). - El bellísimo paisaje acuático de Aurelio Tolo¬ 
sa es altamente recomendable y digno compañero de los 
que produce, avalorados todos ellos por cierta vaguedad 
|que les presta poético encanto. Conocidas son sus apti¬ 
tudes y merecida la fama de que goza como distinguido 
'paisista. Amante del país que le vió nacer, busca en 
.nuestras encantadoras campiñas, en las abruptas monta- 
l.ñas, en las poéticas selvas, en donde la naturaleza se 
presenta embellecida con los m.ís ricos atavíos, ancho 

campo á su observaciónjy medios en que manifestar su inteli¬ 
gencia. El lienzo que reproducimos en estas páginas recomién¬ 
dase por su delicada ejecución y por la frescura del colorido, 
que produce contrastes que sorprenden y cautivan, tales como 
los bien entendidos reflejos de los árboles en el agua y la enma¬ 
rañada red de ramas y hojas de la arboleda, que ha interpre¬ 
tado el artista con tanta galanura como fidelidad. 

Bordadora de casullas, cuadro de Eugenio 
Alvarez Dumont (Exposición Robira). - No se trata de 
una obra que entrañe un concepto social ó destinada á avivar 
el sentimiento. Lejos del ánimo del artista poner de manifiesto 
algo de cuanto pueda significar psicológicamente nuestra época 
ó las que pasaron. No ha sido tal el propósito que ha persegui¬ 
do. Su aspiración se ha limitado á reunir una variedad de ele¬ 
mentos, á disponer un conjunto que se prestara á poner de re¬ 
lieve belleza en las líneas y encanto en la coloración. La dis¬ 

Placa que ha servido de premio en los concursos de deportes de la 

Exposición Universal de París de 1900, grabada por P. Vernón 

que se armonice con los cánones de la pintura moderna, signi¬ 
fican en quien las posee que se separa de la vulgaridad y que 
por lo tanto, cuando al arte se refiere, merece distinguido lu¬ 
gar entre aquellos que contribuyen á sostener el buen nombre 

y las tradiciones artísticas de nuestra 
patria. 

María Alicia, hija de D. Carlos de Borbón, 

que ha ido á China como enfermera 

Arrieros, dibujo original de 
Enrique Estovan.-A la galante¬ 
ría de nuestro distinguido colaborador 
Sr. Estevan debemos la ocasión de po¬ 
der reproducir en estas páginas el inte¬ 
resante estudio titulado Armeros, dibu¬ 
jado con singular acierto, ya que es 
trasunto fidelísimo del natural. Eviden¬ 
tes son los adelantos y progresos rea¬ 
lizados por este artista en un período 
relativamente breve, pues aparte de sus 
cuadros y composiciones de carácter 
militar, género en el cual ha logrado dis¬ 
tinguirse, cultiva con señalado aprove¬ 
chamiento las composiciones que re¬ 
tratan los tipos y costumbres de los 
campesinos de las provincias centrales, 
conforme lo atestigua el dibujo á que 
nos referimos. 

Los grandes artistas han adoptado, 

así para la ciudad como para el teatro, 

la CREMA SIMÓN, cuyo agrada¬ 

ble empleo reemplaza ventajosamente al 

antiguo cold-cream; rehúsense las imi¬ 

taciones. 

AJEDREZ 

Problema núm. 225, por G. E. Carpenter 

NEGRAS (9 piezas) 

a 

BLANCAS (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 224, por Fr. Dubbe. 

Blancas. Negras. 

1. CeS-f6 j, p toma T 
2- Dfi-f4¡ jaque 2. Cualquiera. 
3- C ó A mate. 

VARIANTES 

1. R toma T , 2. Df 1 — d 3: jaque, etc. 
1. Ae3~f2Ógi:, 2. D toma A, etc. 
1. f4~f3* 2- T d6 - e6 jaque, etc. 
1. Otra jug.a 2. Dfi-f4¡ jaque, etc. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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GHINA 
USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRAFICAS. 

E. von Hesse-Wartegg 
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Innumerables son asimismo las curiosas casas flo¬ 
tantes chinas que se encuentran en el río de las Per¬ 
las, y que vistas desde lejos parecen pantuflas que 
flotan: de aquí el nombre de botes-pantuflas con 
que se las designa. Por millares se cuentan las em¬ 
barcaciones de esta clase que cubren el citado río; y 
por millares también las que están ancladas en Can¬ 
tón junto á las orillas: la población que en unas y en 
otras vive se eleva á cientos de miles de habitantes. 
Cada uno de estos barcos alberga una ó varias fami¬ 
lias. La popa de estos botes carece de cubierta y 
sirve para los remeros, y debajo del sitio que éstos 
ocupan están los compartimientos para los comesti¬ 
bles, bebidas y enseres domésticos; allí viven tam¬ 
bién cerdos, patos, gansos y hasta chiquillos. Cuan¬ 
do los padres están en su trabajo ó cuando hay que 
transportar en el bote algún pasajero, toda aquella 
chiquillería y aquellos animales que por todas partes 
molestan y estorban son encerrados en las obscuras 
despensas. La popa de la embarcación hállase res¬ 
guardada por un toldo á modo de tonel y abierto por 
detrás, compuesto de una armadura con tablas ó es¬ 
teras por encima: debajo de este toldo hay unos ban¬ 
cos largos que los habitantes de la embarcación uti¬ 
lizan de día como asientos y de noche les.sirven de 
camas. El río es el mundo en donde habitan estas 
gentes que incesantemente van de un lado á otro 
con sus embarcaciones sin preocupar¬ 
se en lo más mínimo de los juncos ni 
de los vapores europeos, á los cuales 
á menudo estorban el paso. Los timo¬ 
neles de estos buques han de hacer 
funcionar continuamente el silbato de 
vapor para avisar á esos botes que se 
aparten, y junto á los diques, en don¬ 
de se reúnen centenares de aquellas 
embarcaciones empujándose para pa¬ 
sar por los portillos que apenas tienen 
40 metros de ancho, algunas de ellas, 
se van con frecuencia á pique. Estas 
casas flotantes buscan de intento el 
paso de los grandes vapores, y con 
gran peligro de zozobrar cruzan por 
delante de ellos á dos ó tres pasos de 
su afilada proa: según me dijo el capi¬ 
tán del Hankau, aquellos hombres 
supersticiosos creen que esta maniobra 
les da buena suerte. Lo que más espe¬ 
cialmente llamó mi atención en mi pri¬ 
mera excursión por el río de las Perlas 
fueron los jirpnes de tela encarnada y 
las tiras de papel del mismo color que 
todos los botes y todos los juncos lle¬ 
vaban colgados en los mástiles, en la 
popa y en las bordas; además, en la 
proa de cada barco ardían gran núme¬ 
ro de jos-sticks (palos perfumantes), y 
los tripulantes que disponían de un 
gongo golpeábanlo sin cesar como 
locos, con el propósito de ahuyentar á 
los malos espíritus. Precisamente había 
entonces en Cantón y en los pueblos 
vecinos la peste bubónica, plaga espan¬ 
tosa que causaba diariamente millares 
de víctimas, y ios chinos no conocían 
mejor manera de combatirla que es¬ 
pantar á los espíritus malignos, cau¬ 
santes de ella, por los medios indi¬ 
cados. 

Confundidos entre los sampanes y los botes de 
pesca, surcaban de un lado á otro del río centenares 
de juncos, grandes y pesados cajones con alta proa 
y popa todavía más alta, embadurnados con colores 
chillones y adornados con mascarones grotescos pin¬ 
tados en los costados. Las paredes laterales de estos 
barcos no se juntan en el timón, como en los nues¬ 
tros, sino que se prolongan en línea recta, sobresa¬ 
liendo del timón un metro ó más: en esta hendedura 
va colocado el timón con una serie de cortes verti¬ 

cales por los cuales pasa el agua cuando aquél fun- | grandes banderas rojas y blancas que en lo alto de 
dona. En el pesado mástil, en el que ondean trapos sus mástiles flotan, indican desde lejos su presencia 
de varios colores, no hay generalmente más que una j á los contrabandistas, los cuales tienen tiempo sobra- 
vela «rande, no de lona, sino de estera de junco con | do para escapar á su persecución, 
varias costillas en forma de abanico, que al desple- I Por el río de las Perlas navegan sesenta clases 
garse la vela se sueltan como las varillas de éste ! distintas de juncos, muchos de los cuales, los que 
cuando se rompe el botón que las sujeta. Los innu- i son propiedad de chinos ricos, están en perfecto es- 
merables agujeros y remiendos que se ven en esas 
velas atestiguan no sólo la vejez de las mismas, sino 
que también la violencia de las tempestades que 
aquellas embarcaciones han de resistir en las aguas 
chinas, especialmente en la época de los tifones. Al¬ 
gunos juncos ostentan en la proa un horrible masca¬ 
rón toscamente esculpido, y todos llevan también 
junto á la proa dos colosales ojos redondos de pes¬ 
cado, que dan al barco el aspecto de espantoso 
monstruo marino. En Cantón pregunté á un chino 
el por qué de este extraño adorno, y en el inglés 
chapurrado que en el lejano Oriente sirve para en¬ 
tenderse mercantilmente los europeos y los chinos, 
me contestó: «No got eye, no can see; no can see no 
can go. (Si no tuviera ojos, no vería; y si no viese, no 
podría andar).» 

Muchos de estos juncos, denominados tchuank en 
lengua china, están destinados al servicio de pasaje¬ 
ros entre .Cantón y las ciudades de la costa, como 
Formosa, Hainau y hasta Singapore y las islas de la 

Una calle de Cantón 

Sonda; otros sólo hacen el tráfico de mercancías ó 
se dedican al contrabando, que allí se ejerce en gran 
escala. Para evitar el contrabando posee la adminis¬ 
tración de aduanas varios cañoneros de mucho andar, 
mandados por oficiales europeos. También los chi¬ 
nos tienen en el río de las Perlas algunos de estos 
barcos para perseguir á los piratas, á los cuales dan 
caza cuando pueden: estos cañoneros chinos no son 
otra cosa que juncos comunes con un cañón en la 
popa, tripulados por una docena de hombres; las 

tado de limpieza y ostentan esculturas y dorados 
preciosos. Nada tan pintoresco como estos grandes 
barcos, siempre adornados como para una boda con 
flámulas y banderas de todos colores, que no se ven 
más que en China y que constituyen una de las ma¬ 
yores curiosidades de aquel país. Para el tráfico de 
pasajeros entre Hong-Kong y Cantón, y aun más 
arriba hasta Shaoking, se utilizan unos barcos espe¬ 
ciales que los europeos designan burlonamente con 
el nombre de «vapores chinos:» precisamente nos 
encontramos al paso con uno de ellos, y en poco es- • 
tuvo que no chocáramos. Aquella embarcación era 
de forma parecida á los vapores europeos; pero en 
vez de las dos ruedas de paletas laterales que éstos 
llevan, llevaba una sola rueda en la popa por el esti¬ 
lo de las que tienen los famosos Stern wheelers del 
Ohío y del Mississipí, que tan á menudo hube de 
utilizar en mis viajes por América; pero aquella rue¬ 
da, en vez de estar movida por fuerza de vapor, era 
manejada á fuerza de brazos. En efecto, delante de 

la misma, debajo de cubierta, hay otra 
gran rueda que incesantemente impul¬ 
san, andando sobre ella, unas dos do¬ 
cenas de culis semidesnudos y cubier¬ 
tos de sudor. Antiguamente estos va¬ 
pores, para producir en los pasajeros 
chinos una ilusión completa, llevaban 
en medio de la cubierta una alta chi¬ 
menea negra, debajo de la cual encen¬ 
dían un fuego de leña húmeda para 
que el humo se viera desde lejos. En 
estos últimos años la chimenea ha 
desaparecido, pero subsisten las rue¬ 
das, medio de locomoción muy econó¬ 
mico, pues todo pasajero que se presta 
á moverla tiene pasaje gratis: no hay 
que decir que gracias á esta concesión 
el número de los que para tal faena 
se ofrecen es doble ó triple del que los 
dueños del barco necesitan para poner¬ 
lo en movimiento. 

La única estación en que nos detuvi¬ 
mos en la travesía á Cantón fué la vie ¬ 
ja Whampoa, antiguo puerto mercantil 
de aquella ciudad, puesto que hasta 
ella podían llegar los grandes buques 
marítimos. En las alturas inmediatas á 
Whampoa álzanse dos vetustas pago¬ 
das de cuatro pisos, que constituyen 
dos detalles sumamente pintorescos en 
los preciosos alrededores del que en 
otro tiempo fué puerto universal y son 
además los distintivos característicos 
de aquella población. Whampoa ha 
perdido, hace mucho tiempo, su es¬ 
plendor y su riqueza, y en lugar de la 
antigua ciudad floreciente, encuéntrase 
hoy una pobre aldea de pescadores 
que los aduaneros denominan en tono 
de burla «la ciudad de los bambúes.» 
Los docks y astilleros de reparaciones 
que allí tenían los europeos fueron ven¬ 

didos al gobierno chino, el cual los ha destinado á 
arsenales para reparar y armar sus cañoneros y torpe¬ 
deros. También hay una escuela naval. 

Mientras el vapor que nos conducía permanecía 
inmóvil en medio de la corriente y algunos botes 
procedían al embarque y desembarque de pasajeros, 
atrajo mi atención un espectáculo en extremo pinto¬ 
resco. Procedente de Cantón avanzaba hacia nos¬ 
otros una flotilla compuesta de unas doce lanchas, 
que vistas desde lejos me hicieron el efecto de un 
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cortejo carnavalesco como los que suelen organizar¬ 
se en Colonia. ¿Serían aquel día las carnestolendas 
chinas? Pintadas con fantásticos colores, llenas de 
estandartes, de banderas triangulares y cuadradas, 
de flámulas de todos colores y de tiras de papel en¬ 
carnado, ofrecían aquellas embarcaciones un aspecto 
extravagante. El bote que iba delante era el más rica¬ 
mente adornado: ondeaba en su mástil la amarilla 
bandera imperial con el dragón azul, y de su interior 
salían las notas de una música extraña confundidas 
entre golpes estrepitosos de gongo; en la cubierta 
había varios soldados con túnicas azules y círculos 
encarnados en el pecho y en la espalda, y debajo de 
un dosel de colores abigarrados estaba sentado y fu¬ 
mando un elevado mandarín. Este bote oficial iba 
escoltado por varios cañoneros y juncos que osten¬ 
taban.igual profusión de banderas. Según me dijo el 
comprador chino del buque en que yo iba, aquel 
mandarín era un gobernador que estaba realizando 
un viaje de inspección por la provincia de su mando. 

Pero esta procesión fantástica no es nada, compa¬ 
rada con las que en las grandes ciudades, y especial¬ 
mente en Cantón, se celebran en determinadas épo¬ 
cas con motivo de la fiesta del Dragón, especie de 
carnaval acuático que data del siglo 11 antes de Jesu¬ 
cristo y que desde hace dos mil años se repite anual¬ 
mente. Durante mi estancia en Cantón pude presen¬ 
ciar una de estas fiestas, ordenada por el gobernador 
de la provincia para ahuyentar á la peste bubónica. 
La decoración fantástica de estas embarcaciones en 
forma de dragón y de veinte y hasta treinta metros 
de largo, es de descripción imposible. Entre ruidos 
estrepitosos, golpes de gongo, gritos, cantos y dispa¬ 
ros de fuegos artificiales, estos barcos, iluminados 
con luces de bengala y empujados por cincuenta ó 
sesenta remeros, muévense de un lado á otro en me¬ 
dio de millares de sampanes y botes-pantuflas ilumi¬ 
nados con faroles, y en las regatas que á veces em¬ 
prenden entre tanta confusión suelen ocurrir graves 
accidentes desgraciados. 

Al poco rato abandonamos Whampoa, pasamos el 
último dique, siempre á riesgo de volcar algunas de 
las embarcaciones cada vez más numerosas que junto 
á nosotros navegaban, y al fin distinguí á lo lejos, 
entre los innumerables mástiles de aquel río, el más 
animado del mundo, los edificios de Cantón, la ciu¬ 
dad de dos millones de habitantes, por encima de 
los cuales asomaban las dos torres de la catedral ca¬ 
tólica. Instintivamente aparté los ojos del pintoresco 
espectáculo del río para fijarlos, lleno de admiración, 
en aquellos símbolos del cristianismo que en medio 
de aquel mundo extranjero y pagano traían á mi me¬ 
moria el emocionante recuerdo de la civilización 
cristiana. 

CAPÍTULO IV 

CANTÓN 

Álzase esa ciudad colosal á ambos lados del ani¬ 
mado río; sus casas se extienden desde la orilla mu¬ 
chos kilómetros tierra adentro, ocupan toda la llanu¬ 
ra, ascienden luego por las vertientes de las montañas 
del Oeste y desaparecen por último entre los árboles 
de aquella región extraordinariamente fértil y admi¬ 
rablemente cultivada. Pero en vano busca allí nues¬ 
tra mirada notables obras arquitectónicas, templos, 
palacios, torres: las ciudades chinas no conocen esta 
clase de adornos. De trecho en trecho, alguna vieja 
pagoda de varios pisos elévase aislada por encima 
de aquel mar de tejados grises, uniformes, de igual 
altura todos; de cuando en cuando surgen sólidas 
torres cuadradas de ladrillos grises, semejantes á los 
torreones de los castillos feudales; pero estas torres 
no son otra cosa que casas de empeño, que en China 
representan un- papel importante. El único edificio 
verdaderamente notable de aquella antiquísima capi¬ 
tal china que distinguimos desde algunas millas de 
distancia y que constituye el distintivo de la ciudad, 
es la mencionada iglesia gótica con sus dos altos 
campanarios, el templo del obispo católico de Cantón. 

Los silbidos de nuestro vapor habían atraído cen¬ 
tenares de sampanes que salían á nuestro encuentro 
y por entre los cuales difícilmente conseguimos abrir¬ 
nos paso hasta el fondeadero. Llevábamos á bordo 
un millar de viajeros chinos, y los patrones de los 
sampanes rodeaban con sus embarcaciones en varias 
filas nuestro buque para disputarse la conducción de 
los pasajeros. Pretender desembarcar en medio de 
aquella gritería y de aquella confusión habría sido 
intento vano para nosotros, los europeos; así es que 
permanecimos una hora sin saltar á tierra, contem¬ 
plando aquel tumultuoso espectáculo que á nuestros 
pies se desarrollaba. La mayoría de los sampanes 
iban tripulados por mujeres y muchachas; cubiertas 

las piernas por holgados pantalones azules que les 
llegaban hasta media pantorrilla y el cuerpo por una 
camisa de color azul obscuro sin mangas, sin nada 
en la cabeza y con los pies descalzos, empuñan con 
vigoroso brazo los remos de las pesadas embarcacio¬ 
nes, que son á la vez su vivienda y el único medio 
para ganarse el sustento. Estos botes llevan á proa y 
á popa una cubierta, en la que se colocan los reme¬ 
ros, quienes con habilidad suma maniobran por en¬ 
tre las demás barcas valiéndose de las pértigas y de 
las manos. En el centro de cada sampán hay dos 
bancos resguardados del sol y de la lluvia por un 
toldo redondo de madera: en ellos se sientan los pa¬ 
sajeros y duermen de noche los tripulantes. En la 
parte de proa se lava y se trabaja; en la de popa se 
guisa y se come. Durante todo el día recorren aque¬ 
llas gentes la corriente ancha y amarilla del río de 
las Perlas en busca de trabajo, y al llegar la noche 
atracan en cualquier punto de la orilla, en medio de 
millares de otros botes análogos, y se entregan allí 
al descanso. Y esto sucede un día y otro día, un año 
y otro año, desde su infancia hasta su muerte. Sólo 
muy raras veces pasan de las murallas de Cantón. 

La llegada de los grandes vapores de Hong-Kong 
les proporciona más trabajo que cualquier otro acon¬ 
tecimiento; de aquí los estrujones de aquellos cente¬ 
nares de botes; de aquí los gritos, los empujones, las 
prisas, las apreturas que tanto nos mortificaban. Por 
último, después de larga espera, quedaron embarca¬ 
dos en los sampanes todos los chinos con sus equi¬ 
pajes, almohadas y esterillas, que nunca abandonan 
aquéllos en sus viajes, y nos tocó el turno á nosotros. 
Largo rato hacía que se nos había acercado una bar¬ 
quera, mujer tiesa y tuerta que no hablaba del todo 
mal el inglés y que nos mostró una tarjeta del hotel 
de Shameen; el capitán del buque, que llevaba trein¬ 
ta años de residencia en China, nos la había reco¬ 
mendado como mujer de toda confianza. «Susán» 
(este era su apodo) hacía muchos años que conducía 
en su sampán al hotel á la mayor parte de los turis¬ 
tas europeos; en su libro figuraban los nombres de 
la mayoría de ellos, algunos de personajes célebres, 
y en Cantón conocía á todo el mundo y todo el 
mundo la conocía á ella. Su marido estaba hecho un 
haragán en la ciudad fumando opio, mientras ella 
trabajaba día y noche; gracias á su laboriosidad ha¬ 
bía conseguido, á pesar de la mala conducta de su 
esposo, reunir un capital de algunos miles de dollars. 
Susán cargóse vigorosamente sobre las espaldas 
nuestros pesados baúles y los colocó cuidadosamen¬ 
te en su sampán; después nos condujo por una es¬ 
trecha y movediza palanca á su bote, y empuñando 
los remos nos llevó, por entre millares de embarca¬ 
ciones, al canal hasta el pie de la escalera del des¬ 
embarcadero del hotel. Por todas partes vimos que 
esos sampanes eran conducidos y gobernados exclu¬ 
sivamente por mujeres; hasta niñas de seis á ocho 
años remaban con ardor y prestaban buenos servi¬ 
cios en aquellas frágiles embarcaciones. 

El hotel de Shameen está situado en la pequeña 
isla llana del río Cantón, que hace veinte años ce¬ 
dieron los chinos á los ingleses y franceses para que 
en ella establecieran sus casas de comercio y sus 
consulados. Esta isla no había sido durante miles de 
años y hasta que se hizo aquella cesión más que un 
banco de arena desierto en el centro de aquella ca¬ 

que hace mil años. Los habitantes de Shameen, que 
viven en medio del imperio mogol aislados del mun¬ 
do exterior, están muy satisfechos con su suerte. Los 
víveres y demás cosas que necesitan los adquieren 
parte en Cantón, parte en un almacén organizado al 
modo de las cooperativas de consumo; en cuanto á 
las calles á la europea, no las necesitan, porque en 
todo el Sur de la China no hay un solo coche. El 
único vehículo que se conoce en Shameen, como en 
Cantón, es el palanquín. 

La isla está cerrada como una fortaleza respecto 
de la ciudad china; de un lado la separa la ancha 
corriente del Cantón, en donde siempre suele haber 
un par de vapores europeos, con frecuencia alema¬ 
nes; de otro, un canal con las paredes de sus muelles 
verticales. Los dos puentes que desde una á otra 
ciudad conducen están cerrados con fuertes rejas de 
hierro y vigilados por el cuerpo de policía de Sha- 
meen y por soldados chinos, como si se temiera á 
cada momento una sorpresa de los mogoles. 

Y en realidad, no fueron pocas en número estas 
sorpresas en tiempos pasados, y no hace todavía diez 
años que la plebe furiosa de Cantón se precipitó so¬ 
bre Shameen é incendió una parte de la ciudad eu¬ 
ropea. Hablando de la población de Cantón, me 
dijeron los cónsules que era la más peligrosa de Chi¬ 
na, por la facilidad con que se enardece y por su 
fanatismo y odio contra los extranjeros. Todo el 
mundo me aconsejó que viviera muy prevenido hasta 
en Shameen, en donde los chinos son menos de te¬ 
mer que en ninguna otra parte; á pesar de esto, de¬ 
diqué varios días á recorrer los barrios más aparta¬ 
dos de la ciudad, acompañado solamente de un chino 
que hablaba el inglés y se llamaba Ah-Kham, y en 
parte alguna encontré la menor hostilidad. Las gen¬ 
tes, alguna de las cuales quizás no había visto en su 
vida un europeo, me miraban con curiosidad, pero 
contestaban amistosamente á mis saludos. Sin que 
nadie me opusiera la menor dificultad, entré en el 
templo de Buda, en la cárcel, en las tiendas y en 
las casas particulares, convirtiéndose poco á poco en 
un sentimiento de seguridad completa la inquietud 
que involuntariamente se apoderó de mí durante la 
primera media hora de mi excursión por el laberinto 
de estrechas callejuelas de aquella ciudad de tan 
mala fama. 

Los chinos afirman que la ciudad más grande de 
su imperio es Cantón, y tal vez lo sea realmente, 
aunque aquella gente supersticiosa jamás haya hecho 
un censo de la población, porque entiende que ello 
sería mal joss, es decir, que les traería desgracia. Los 
datos que acerca del número de habitantes de Can¬ 
tón se derivan de un cálculo hecho en globo, dan 
una cifra que oscila entre uno y dos millones y me¬ 
dio. Pero estos datos parciales no interesan á los 
chinos, porque saben que su territorio está más po¬ 
blado que todo el inmenso imperio colonial inglés, 
Rusia, los Estados Unidos y un par de reinos euro¬ 
peos juntos. Algunas de sus provincias cuentan de 
veinte á treinta millones de habitantes, y muchas 
ciudades que en Europa no son conocidas ni de 
nombre, tienen un millón y un millón y medio de 
almas. De todas estas ciudades, la más grande, sin 
embargo, es Cantón. 

También es la más digna de ser visitada, y no cier¬ 
tamente por sus monumentos arquitectónicos, edifi- 

pital populosísima; pero han bastado cuatro lustros ¡ cios, escuelas, museos, fábricas, etc., pues cosas son 
para que en ella brotara como por arte de magia una I estas que en ninguna ciudad china se encuentran, 
de las más bonitas y limpias ciudades europeas de ! Aparte del palacio imperial de Pekín, no hay en todo 
Asia, y en su genero casi tan interesante como Can- : el imperio chino un solo monumento que por su 
tón. A los europeos les era punto menos que impo- 1 grandiosidad y lujo pueda compararse con uno de 
sible vivii en aquel laberinto de calles estrechas y | nuestros palacios de alquiler modernos. Los templos 
sucias sobre toda ponderación; de aquí que constru- j son en su mayoría construcciones pobres, desprove¬ 
yeran en Shameen lindas casas de un solo piso, pare¬ 
cidas á nuestras modernas casas de campo, edifica¬ 
das en largas filas, rodeadas de bien cuidados jardi¬ 
nes y coronadas algunas de ellas por mástiles, en los 
cuales ondean las banderas de los distintos consula¬ 
dos. Entre los centenares de habitantes que allí 
residen están representadas la mayoría de las nacio¬ 
nes europeas, si bien predominan los ingleses y los 
alemanes, que hacen el comercio de exportación en 
grande escala. La ciudad no está sometida á la sobe¬ 
ranía de China ni ála de ninguna nación de Europa, 
sino que constituye una república internacional é 
independiente en toda la extensión de la palabra. 
Tiene su teatro, su club, su asociación filarmónica 
sus parques, sus jardines, su campo de lawn-tennis; 
pero carece de almacenes y aun de calles al estilo 
europeo. Un Consejo municipal compuesto de indi¬ 
viduos de diversos países está encargado de la admi¬ 
nistración. Shameen tiene su policía especial, una 
conducción de aguas y un servicio de incendios pro¬ 
pios, todo perfectamente organizado, formando gran 
contraste con la vecina ciudad de Cantón, que hoy 

se rige del mismo modo y ofrece el mismo aspecto 

tas de todo adorno, en cuyos patios crece la hierba; 
las casas particulares de los ricos no tienen ninguna 
apariencia; el gran edificio de exámenes para funcio¬ 
narios que existe en Cantón parece una ruina; mu¬ 
seos no hay, á menos de que como tales se conside¬ 
ren las ciudades mismas; las fábricas son desconoci¬ 
das, y en toda Cantón no se ve una máquina de 
vapor, ni una instalación de fuerza hidráulica, ni gas, 
ni electricidad. Cantón, como todas las ciudades 
chinas, es hoy lo mismo que era hace quinientos, mil, 
dos mil y más años; tiene la misma civilización, los 
mismos usos y costumbres, y únicamente ha aumen¬ 
tado desde entonces en radio y en población: ha cre¬ 
cido, pero no ha progresado. Hace cuatro mil años 
tenía las mismas monedas que ahora, y lo que hacía 
y creaba en tiempo de Jesucristo, sigue haciendo y 
creando en la actualidad: el eterno estancamiento; ni 
un avance ni un retroceso. China no mira al porve¬ 
nir; no conoce más que el presente, y aun mejor que 
éste su pasado. 

Como Cantón no posee ninguna de esas cosas no¬ 
tables que interesan generalmente á los viajeros, 
nuestros modernos globe-trotters no la visitan, y á lo 
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sumo los más animosos le dedican veinticuatro horas; 
así es que de los millares de turistas que anualmente 
por ella pasan, ni el diez por ciento se detiene allí 
un día y no llega al dos por ciento el número de los 
que permanecen dos días en la ciudad. Y sin embar¬ 
go Cantón es una capital que, aun residiendo en ella 
algunos meses, ofrece siempre algo nuevo, porque 
en ninguna otra parte la vida popular es más anima¬ 
da, interesante, curiosa y extraña; en ninguna otra 
ciudad como en aquella se puede estudiar más pro¬ 
fundamente el modo de ser del mundo mongol, ac¬ 
tualmente más grande que el caucásico y tan total¬ 
mente distinto de éste, que entre ambos no hay de 
común más que el nacer, el vivir y el morir. China 

da servir de punto de apoyo para la orientación del 
transeúnte. No hay allí plazas públicas, ni bulevares, 
canales ó jardines, ni tampoco edificio alguno impor¬ 
tante; los cientos de miles de casas que se levantan 
muy apiñadas son todas de construcción y dimen¬ 
siones casi iguales, y el material en todas ellas em¬ 
pleado son los ladrillos macizos; las piedras angula¬ 
res de las entradas son de granito y los tejados están 
cubiertos con ladrillos huecos cocidos sólidamente y 
unidos entre sí con mortero. En ninguna parte se 
ven chimeneas. La mayoría de las casas tienen un 
solo piso, compuesto únicamente de una pieza con 
puerta á la calle por donde recibe aire y luz, pues 
ninguna tiene ventanas. Las casas del interior de la 

tejado á tejado hay tendidas transversalmente esteras 
y tablas, de las cuales penden millares de esos ró¬ 
tulos y escudos con los nombres de los mercaderes 
que son característicos de los chinos, y están colga¬ 
dos tan bajos, que se pueden coger con sólo levan¬ 
tar la mano: estos rótulos y escudos tienen de tres á 
cinco metros de largo y están cubiertos de pintores¬ 
cos caracteres chinos pintados en oro, en negro y 

I en otros colores. Los rótulos horizontales son desco¬ 
nocidos en China, por la sencilla razón de que allí 

¡ se escribe, no horizontal, sino verticalmente. Cada 
j uno de aquellos letreros colgantes que se mueven á 
1 impulso del aire, corresponde áuna sola tienda, que 
I ocupa siempre todo el piso bajo de una casa. En 

está en otro continente; pero no parece sino que per¬ 
tenece á otro planeta. 

Este mundo extraño ofrécese á la atención del via¬ 
jero ya en el puente que desde Shameen conduce á 
Cantón: allí están los soldados chinos en sus cuerpos 
de guardia fumando tabaco ú opio puestos en cucli¬ 
llas sobre sus esteras. Delante de esos cuerpos de 
guardia se ven escudos con espantosas figuras pinta¬ 
das con colores chillones, y en el interior lanzas de 
tres puntas, largas espadas que sólo con dos manos 
pueden manejarse, arcabuces con el cañón termina¬ 
do en forma de embudo, fusiles de chispa, sables 
cortos metidos en sus vainas y banderas blancas con 
extraños caracteres chinos. Los soldados no llevan 
un uniforme especial; únicamente ostentan su cami¬ 
sa azul con galones encarnados y en un escudo re¬ 
dondo sobre el pecho se leen en caracteres negros el 
número y el nombre de su regimiento. Cubre sus 
cabezas, de las que cuelgan largas trenzas, un som¬ 
brero en forma de plato y terminado en punta, y 
calzan sus pies unas sandalias. Cada vez que se cam¬ 
bia la guardia se arma un estrépito infernal, pues 
mientras unos golpean un gran bombo viejo, otros 
arrancan lentos y monótonos sonidos de cuatro trom¬ 
petas de unos dos metros de largo cada una. A los 
europeos se les franquean las verjas del puente; á los 
chinos no se les permite el paso por ellas. 

Los hermosos y bien cuidados caminos de Sha- 
meen se interrumpen repentinamente en cuanto se 
llega á la otra orilla del canal, encontrándose á los 
pocos minutos el viajero perdido en aquel extraño 
caos de estrechas callejas que constituyen la ciudad 
de Cantón. De los millares de callejones que forman 
la capital, son muy contadas aquellas por las cuales 
se puede transitar con los brazos extendidos sin to¬ 
car á un lado y á otro. Horas enteras estuve reco¬ 
rriendo aquel laberinto sin poder orientarme, sin 
saber dónde me encontraba ni hacia dónde dirigir¬ 
me. Las calles principales son todas rectas y algunas 
tienen más de un kilómetro de largo; en ellas desem¬ 
bocan infinidad de vías laterales, todas del mismo 
ancho y del mismo aspecto, sin un detalle que pue- 

Canal de Cantón 

ciudad tienen otro piso más bajo de techo que se 
comunica con el inferior por medio de una escala de 
mano ó de una escalera de. madera. Sólo algunas 
casas de comida china son más grandes, más altas de 
techo y más desahogadas que los demás edificios, 
pero también carecen de puertas y ventanas; la aber¬ 
tura á modo de puerta que da á la calle tiene toda 
la anchura de la casa, y cuando por la noche hay 
que cerrar el edificio, colócanse en aquélla gruesos 
postes verticales que forman una especie de verja y 
que están sostenidos por travesarlos. Las casas parti¬ 
culares son las únicas que tienen puertas como las 
nuestras; el número de las mismas es muy reducido 
en las calles del centro de la ciudad, pero aumentan 
á medida que se alejan de éste, siendo en su conse¬ 
cuencia más silenciosas las calles en que esas casas 
predominan. Las puertas, para llegar álas cuales hay 
que subir generalmente algunos escalones, permane¬ 
cen abiertas, pero á cosa de un metro de distancia 
detrás de las mismas álzase un tabique de madera 
que impide á los viandantes ver el interior de las vi¬ 
viendas, y en el cual generalmente están pintadas 
con colores chillones las imágenes de dos ídolos que 
son los patronos tutelares de la casa: en los escalones 
de delante de la puerta hay un par de mujeres en 
cuclillas y en el banco puesto delante del tabique de 
madera un par de criados chinos. En la mayoría de 
las casas en donde penetré sin que nadie me impi¬ 
diera el paso, encontré en el vestíbulo, junto á la 
puerta, algunas viejas lanzas de tres puntas, espadas 
y fusiles de chispa y de mecha. Al vestíbulo dan las ! 
puertas que conducen al laberinto de habitaciones, i 

pabellones, mansiones de los antepasados, jardinci-1 
tos y surtidores que constituyen las viviendas de los ¡ 
chinos ricos y de sus familias. Estos grandes locales 
están cercados exteriormente por una alta pared gris, 
sin ventanas, formando á la vez una especie de ciu¬ 
dad y de fortaleza. Junto á estas mansiones, vuelve 
á aparecer el laberinto de callejuelas en donde cada j 
casa es una tienda, cuyo rincón más lejano podría ; 
verse desde la calle si para ello hubiera luz suficien¬ 
te. Pero allí reina eternamente el crepúsculo. De 

; Cantón hay centenares de calles en las cuales todas 
| las casas están ocupadas por tiendas tan contiguas 
unas á otras, que sólo la pared las separa. General¬ 
mente cada industria tiene su calle deter¬ 
minada que toma el nombre de la misma. 
Los cambistas, plateros, vendedores de 
curiosidades, zapateros, sastres, cuchille¬ 
ros, papeleros, fabricantes de abanicos, es¬ 
cultores, ebanistas, latoneros, etc., tienen 
sus calles especiales, en donde no sólo 
exponen los objetos acabados, sino que 
los fabrican á la vista de los transeúntes. 
Los comercios más elegantes, establecidos 
en calles algo más anchas, constituyen el 
único lujo que en toda Cantón puede apre¬ 
ciarse; es más, aquellos establecimientos 
llamarían por su decorado la atención en 
las mismas ciudades europeas. Magníficas 
esculturas en madera que reproducen 
acontecimientos históricos ó copian admi¬ 
rablemente distintas flores, árboles y enre¬ 
daderas con ricas molduras doradas ador¬ 
nan las puertas, cubren las paredes inte¬ 
riores y forman en el fondo de la tienda 
una especie de altar, en cuyo centro hay 
generalmente una imagen grotesca del 
dios de la guerra, cuyos colores vivos des¬ 
tacan sobre un fondo de oro. Delante de 
este ídolo arden algunas lámparas de aceite y penden 
guirnaldas de flores de papel. Debajo del altar ó 
cerca de las paredes laterales de la estancia está sen¬ 
tado el propietario del establecimiento junto á una 
mesita esculpida, sobre la cual suele haber los libros 
de comercio, una balanza para pesar el dinero y unas 
tablas aritméticas. Sin la balanza el tendero podría 
ser engañado, pues en Cantón existe respecto de la 
moneda la misma costumbre que en Inglaterra res¬ 
pecto de los billetes de Banco: éstos llevan la firma 
de aquellos por cuyas manos han pasado; en Cantón 
cada dollar de plata ostenta el sello del que lo ha 
tenido en su poder. 

Rótulo de 
una za¬ 
patería de 
Cantón. 

( Continuara J 
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EL FERROCARRIL CENTRÍFUGO AMERICANO 

En un gran parque de Coney Island, al Sur de la 
gigantesca ciudad de Nueva York, se han instalado 
unas interesantes montañas rusas para recreo del pú¬ 
blico que, como indica su nombre de ferrocarril cen¬ 
trífugo, se basan en la ley de la fuerza centrífuga. 
Consiste este ferrocarril en un armazón de madera 
de unos 11 metros de alto con un riel que primero 
corre casi horizontalmente y de repente desciende 
hacia el suelo formando un ángulo de 45 grados. 
Al llegar al suelo se remonta describiendo una es¬ 
pecie de nudo elíptico y termina en una subida 
que se dirige á la izquierda. 

Si desde el extremo de la vía, es decir, desde el 
lado derecho del grabado, fig. 2., se suelta un va¬ 
gón (fig. 1), éste, al principio, se desliza lentamen¬ 
te, luego corre con velocidad cada vez mayor por 
la rápida pendiente, y al terminar ésta lleva tanta 
fuerza que da la vuelta por el interior de la elipse, 
tal como indica la figura 2, y desciende por el lado 
opuesto al de la salida, en donde termina la carre¬ 
ra, siendo luego conducido al punto de partida 
por medio de un cable. 

La fuerza centrífuga del vagón que corre sobre 
los rieles es tan grande, que la gravedad del mis¬ 
mo queda en suspenso, siendo imposible que el 
vehículo ni el que va dentro caigan cuando dan la 
vuelta en la parte superior de la elipse. 

Los vagones tienen la forma de trineos y en 
ellos pueden ir sentados cuatro pasajeros; corren 
sobre dos ruedas, como los velocípedos, que enca¬ 
jan en un riel central dentado; pero además van pro¬ 
vistos de cuatro ruedecitas laterales, dos á cada lado, 
que, encajando en la cara inferior de dos rieles late¬ 
rales, como puede verse en la figura 1, impiden que 
el vehículo descarrile ó caiga. 

Los pasajeros pueden hacerse atar, si quieren, al 
vagón; pero esta precaución no es necesaria, según 
aseguran los que han hecho la travesía. En nuestro 
grabado figura 2, que es reproducción de una fotogra¬ 
fía instantánea, el vagón pasa por el punto más alto 
de la elipse, estando por consiguiente el pasajero 
con la cabeza hacia abajo. Esta posición, natural¬ 
mente, sólo dura algunos segundos. - X. 

todos á recurrir más ó menos al régimen del agua 
hervida ó pasteurizada, cuando no empleamos algún 
agua mineral. 

Por esto me ha parecido curioso, al leer reciente¬ 
mente una vez más varios autores antiguos para 
buscar en ellos algunos datos acerca de la explota- 

Fig. 1. - Un vagón del ferrocarril centrífugo americano 

ción de las minas en la antigüedad, anotar inciden¬ 
talmente algunos pasajes que demuestran de una 
manera evidente de cuán remota fecha data el uso 
del agua previamente hervida, utilizada como más 
sana, como menos contaminada, habiendo, por ende, 
precedido en muchos siglos la costumbre á todas las 
explicaciones que recientemente se han dado acerca 
de la destrucción de los gérmenes por la ebullición. 

Conocida es la pasión de los romanos por el agua, 
así para su mesa como para sus termas, y no creo 
necesario recordar los colosales acueductos que sur¬ 
tían de ella á sus ciudades. Aquellas gentes habían 
observado que las aguas corrientes son preferibles á 

quien inventó el hacer hervir el agua, poniéndola 
luego en jarros de cristal y refrescándola con nieve; 
de este modo se consigue el placer de beber agua 
fresca sin los inconvenientes que el agua de nieve 
tiene. Por otra parte, es evidente que toda agua que 
ha hervido es mejor y, lo que es una invención muy 

sutil, que el agua que ha sido previamente calen¬ 
tada se enfría mas (?). El medio de corregir el agua 
insalubre es hacerla hervir hasta que quede reducida . 
á la mitad.» 

Leyendo aquella frase de Plinio sobre Nerón, se 
explica la exclamación que lanzó este emperador, 
al decir de Suetonio (Nerón, XLVIII), cuando 
perseguido, extenuado por la fatiga y á punto de 
ser cogido por los jinetes que iban en su busca, se 
vió obligado á beber el agua de los charcos: «¡He 
aquí el agua hervida de Nerón!,» exclamación ca¬ 
racterística de aquel dilettante que ha utilizado 
Pablo de Saint Víctor en un bellísimo fragmento 
sobre aquel soberano. 

Pero si Nerón, según Plinio, había inventado el 
procedimiento de refrescar el agua en la nieve 
después de haberla hecho hervir, el principio de 
la ebullición como medio de purificarla era muy 
anterior á él, como lo demuestra la siguiente frase 
de Herodoto (Clio, 188): 

«El gran rey (Ciro) entra en campaña bien pro¬ 
visto de víveres y de rebaños de su país, y llevan¬ 
do además consigo agua del Choaspe, que corre 
junto á Susa. Sólo el agua de este río, no de otro, 
es servida en la real mesa; la hacen herinr, y don¬ 
dequiera que va el rey es transportada en jarros 

de plata en un convoy de carros de cuatro ruedas 
tirados por mulos.» 

Plinio el Viejo, á quien es preciso consultar siem¬ 
pre que se trate de historia natural antigua, conocía 
aquella costumbre: 

«Los reyes de los parthos - dice - no beben más 
agua que la del Choaspe y del Eulceus, y para ellos 
se la transporta en sus viajes.» (Libro VI y libro 
XXXI.) 

Añadiré para terminar que los antiguos habían 
imaginado medios ingeniosos para obtener agua dul¬ 
ce del agua del mar y surtir de ella á los navegantes. 
«Se extienden - dice Plinio - alrededor del barco ve- 

Fig. 2. - El errocarril centrífugo americano 

EL USO DEL AGUA HERVIDA 

ENTRE LOS ANTIGUOS 

El miedo á los microbios es el comienzo de la sa¬ 
lud, y como las aguas de los manantiales no siempre 
satisfacen á los higienistas, nos vemos precisados 

las estancadas, y que es preciso dejar pasar las pri¬ 
meras aguas de los pozos «cuando el agua no reposa 
en ellos y se depura llegando constantemente al tra¬ 
vés de la tierra que la filtra.» Pero su refinamiento 
había ido mucho más allá. Plinio el Viejo, en el mis¬ 
mo capítulo de donde he tomado la cita anterior 
(libro XXXI, 23), dice: «El emperador Nerón fué 

llones que se humedecen al recibir las exhalaciones 
del mar, y se exprime de ellos el agua, que es dulce, 
lambién se introducen en el mar, metidas en redes, 
bolas de cera huecas ó ánforas vacías y tapadas, y en 
el interior de ellas se acumula agua dulce.» 

L. De Launay. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Noche de amor, por Emilio Zola. - Imitaciones, por 
el Conde León Tolstoi. — Adulterio, por Adolfo Belot. — La 
mujer dei. diputado, por Emilio Zola. — El cantar de 
los cantares, por Ernesto Renán. — La casa editorial de 
Madrid de D. Antonio R. López ha comenzado ia publicación 
de una Biblioteca de obras de autores célebres: los cinco pri¬ 
meros tomos hasta ahora publicados justifican el título de esta 

biblioteca, pues realmente son de escritores de universal re¬ 
nombre, lo cual hace innecesario llamar la atención sobre ellos. 
El precio de cada tomo, de cerca de 200 páginas y con .na 
portada en colores, es de 75 céntimos, excepción hecha de El 
cantar de los cantares, que se vende á una peseta. 

La neurosis anárquica, por Canta-Claro. - En este libro 
estudia su autor las causas, los hechos históricos, los efectos y 
el agente principal del anarquismo y señala los remedios para 
acabar con él reformando el estado actual de la sociedad dentro 
del espíritu cristiano. La neurosis anárquica ha sido impresa 
en Guadalajara, en la imprenta y librería de Enrique Burgos, y 
se vende á una peseta. 

Idílicas, por Emilio Pacheco Cooper. — El distinguido poeta 
costarricense Sr. Pacheco Cooper ha publicado con este título 
una colección de poesías de diversos géneros y escritas en dife¬ 
rentes metros, en las que dominan la nota subjetiva, íntima y 
una imaginación brillante. El libro ha sido impreso en San José 
de Costa Rica. 

RELATORIO E CONTAS DA DIRECQAO DA ASSOCIAQAO 
Académica. - La Associa<;ao Académica de Coimbra ha publi¬ 
cado la memoria estatutaria correspondiente al curso de 1899 
á 1900, de la cual se desprende el grado de prosperidad de di¬ 
cha asociación, cuyos fines son educativos y tienden ai desen¬ 
volvimiento del espíritu y al desarrollo del cuerpo. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones Úel 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, LumPagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

ÉL APIOL JORET y HOMOLLE regulariza 
los MENSTRUOS 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 

: y bebidas íortiñcantes, cualelvino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 1 
comida que mas le convienen,.segumsus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

ñmm 

"CMW»-** 
lo J DOLORES , REÍBRDOJ 

SUppREJSIOdES PE 105 
meiJsTruo; 

*'BRIflrtTl50R.RlOo|,l 

'ÍODHS ÍARMACIAS yDROGUfRIflS 

PILDORAS BUNCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadai por la Academia de Medicina de Parii, etc. 
ContnlaANEMIA,liPOBREZAS USANGRE,el RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parts. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
CoDlralaANEMIA,l»POBR£Z‘.¿(ltSANGRE,f| RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadaroy les señas de 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, Parí 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable a 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, etc. 
ConlralaANEMIA,UPOBREZAis¡iSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra- los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaoioneade la 
Boca, Efectos- perniciosos del.Mercurio, Iri- 

■tacion que producewal Tabaco, y specialmente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Realeb. - 

> Exigir en'el rotulo a firma '-*• 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

p ^IíCREATí1|m 

DEFRESNE/ 
DIGESTIVO 

1 el más poderoso 

el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la grasa, 
el pan y los feculentos. 

La PANCREAT1NA DEFRESNEprcvienelasafec- 
"cionesdel estómago y facilita siempre la digestión. 

En todas las buenas Farmacias de España. 

ENFERMEDADES ' 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados.contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYAfíD. 
tAdh, DETHAN, Farmacéutico en PARISj 

Pepsina Soudanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART, EN-1856 
Medalla! en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LTON - YIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
807 1872 1873 1876 1878;. 

«I EMPLEA COK EL MATOS ÉXITO (N Lia T 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENO8A8 

FALTA DE APETITO 

BAJO LA FORMA- DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- da pepsina BOUDAULT 

PARIS, Phannacie COLLAS, 8, rneDupbino 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye ha'ta las RaSCES el VELLO del rostro de las damas ÍRarha, Rigotc, etc.), si: 
ningún peligro para el culis. 50 Años do Exito.y millares de testimonios.garantizan laeficac. 
'de esta preparación. (Se vende eu cajas.para la hnri.n » 
los brazos, empléese■' - 

____, r_.__ . _ 1/2 oajas para el bigote ligero), .Para 
¿•TLiYtíIt'É. DTJSSER, 1, ruc J.-J,-Rousseau, P&ris. 
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DEPOSITO GENERAL FARMACIA BRlftNT PARIS -150 R.RIVOLI y TODAS FftR‘.tB!y DROGAS 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 
Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 

todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y z-etortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 

los intestinos. _ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del eorason, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, eon* 
vuisiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 3 
r Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, & París, 

L > Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

4AMEMIA«?.,rl.?iPv‘.St!S4DHIERRO QUEVENNE^ 
” Unico aprobado por la Academia ds Medicina do Parlé,1 - 50 ASob do éxito. W 

Se receta centra los Flujos, la I 
Clorosis,^Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la ,sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preterido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y comprometen á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS. 8, rué Vivienne, y en. todas las Farmacias 

rarabedeDigitaL 

Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la i 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sangre, | 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

13?ageasalLaetetodBÍ 

GEUS&GONTÉ 
 Aprobadas por /a Academia de Medicina de París. ErOOtingL V firSflPflG dp HtSaSTATiCO el mas PODEROSO 

*a^>***G*. j ui sujjeao uo que se conoce, en pocion ó 

13•WlWi ^IY•7i]l \ |á¡¡ | Jj V8 en injeccion ipodermica. 
Ltüa»JJIkf¿liHiknlMkl Las Grageas hacen mas 

fácil el labor cIeí varto y 
I, d® Oro de la Sad da F‘a de París detienen las perdidas. 

París, y en todas las farmacias. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso RKGíEEtSFRASTiAE? 
prescrito por los Médicos. “**“'■« ^“«1 t-BT A W ÜK 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con iuan de 
carne y las cortezas mas ricas de quina, en virtud de su asockS c¡! el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia orofunriz 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias malaria etc proTunaa' 

del'extranjero. ’ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, dh Montaner. v Simón 
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Texto.—Revista hispanoamericana, por R. Bel irán Rózpide. 
- Emilio Zola, por Ensebio Blasco. - La romería, por Rafael 

Altamira. - Crónicas parisienses. La publicidad, por Juan B. 
Ensefiat. - Nuestros grabados. — Miscelánea con noticias de 
Bellas Artes, Teatros y Necrología. - Problema de ajedrez. - 
China. Usos, costumbres y descripciones geográficas (continua¬ 

ción). - República Argentina. Buenos Aires. Concurso artís¬ 
tica de carteles anunciadores de los cigarrillos «París,» orga¬ 

nizado por D. Manuel Malagrida, por Tusto Solsona. 

Grabados.—Curiosidad, dibujo de Sauber. - Emilio Zola. 

- Dos dibujos de Passos que ilustran el artículo titulado La 
romería. — Paseo solitario, cuadro de Federico Soulacroix.- 
Otoño. Camino de Benalosa. - Invierno. Camino de Bena/o- 
sa, cuadros de José Pinelo. — La publicidad. Anuncio en un 

quiosco. — El hombre sandwich. — Dos colegas, tres dibujos de 
Gosé. — Elena, cuadro de E. Blair Leighton, expuesto en la 
Real Academia de Londres. - D. Miguel Gener, actual se¬ 
cretario de Gracia y Justicia de la isla de Cuba. — D. Leopol¬ 

do Cando, actual secretario de Hacienda de la isla de Cuba. 
- Sátiros en el bosque, cuadro de Amoldo Bocklin. - China. 
Un mendigo. - Mendigos ciegos. - Zapatero de viejo. - Vende¬ 

dor de fruta. - Vendedor de dulces. — Vendedores de pan. - Un 
entierro en Cantón. - Carteles anunciadores de los cigarrillos 

«París,» originales délos Sres. D. Cándido Villalobos, don 
Aurelio Timénez, D. Alvín Gaspary, D. Jorge d’Orlandi, 
D. Fernando Fade y D. Angel Roaschio. - Alrededores de 

San Roque (Olot), cuadro de José Armet, de fotografía de J. 

Martí. 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

En noviembre último se reunió en la capital de 
España el Congreso hispano-americano. Era un es¬ 
fuerzo más para estrechar relaciones entre los espa¬ 
ñoles de Europa y de América. 

En uno y otro lado del Atlántico, los hombres de 
raza y de lengua españolas sienten la necesidad de 
fortalecer vínculos que consoliden los lazos ya crea¬ 
dos por la naturaleza y por la historia. 

Los hispano-europeos - como decía no ha mucho, 
en pública conferencia, un ilustre escritor (i) - tien¬ 
den á modernizar sus puntos de vista sobre América 
y parecen dispuestos á adoptar una vida externa 
más amplia, que les permita recibir la ayuda de los 
pueblos hispano-americanos. 

Los hispano-americanos, cuya población se re¬ 
fuerza de continuo con el elemento hispano-europeo 
mediante inmigración constante de españoles, ya no 
sólo por fraternal afecto á los hombres de su raza, 
sino por interés propio nacional, desean intimar de 
cada vez más con esa Madre patria que aún les envía 
sus hijos para labrar las fértiles extensas tierras del 
Nuevo Mundo y para constituir en ellas nuevos ho¬ 
gares y nuevos centros de actividad económica. 

El fin á que se aspira por una y otra parte, el ob¬ 
jeto que perseguimos aquí y allá, es un ideal que se¬ 
guramente puede realizarse á condición de que unos 
y otros pongamos en tan grandioso empeño toda 
nuestra voluntad, y perseveremos en él sin desmayos 
ni vacilaciones. 

Hasta ahora, y en cuanto á nosotros los hispano- 
europeos, el esfuerzo es débil é inconsistente. No 
hay en los que gobiernan, en los que dirigen la vida 
internacional, política bien definida que rija nuestras 
relaciones con los Estados republicanos de la Amé¬ 
rica española, y subsisten en gran parte los obstácu¬ 
los que dificultan el tráfico y las comunicaciones 
entre aquéllos y España. No tenemos, en esta mate¬ 
ria, hombres de gobierno con principios fijos é ini¬ 
ciativas propias. Acaso se trata de concepciones de¬ 
masiado elevadas, tal vez utópicas para hombres tan 
prácticos, tan positivistas, como los que forman nues¬ 
tros partidos políticos. Por mirar demasiado á lo 
porvenir, podrían caer y poner pies y manos en los 
abrojos de lo presente. 

No ha habido tampoco, en sazón oportuna-do¬ 
loroso es decirlo, — opinión hecha, sólidamente arrai¬ 
gada en la conciencia del pueblo español, respecto á 
la capital importancia que para todos tenía y tiene 
la comunidad de intereses entre las gentes de nues¬ 
tra raza. Admiramos y envidiamos al anglo-sajón; 
pero no hemos sabido tomar en él ejemplo y en¬ 
señanza. 

Ahora, en estos últimos años, como sentimos la 
imperiosa necesidad de dar mayor amplitud á nues- 

(l) ^D. Matías Alonso Criado en la sesión de la Sociedad 
Geográfica de Madrid el 20 de diciembre de 1900. 

tra vida nacional y de vivir acordes con los pueblos 
modernos, de vez en cuando se producen movimien¬ 
tos de opinión favorables al desarrollo de nuevas y 
mas activas y fecundas relaciones con América. No 
hay, sin embargo, constancia en esos movimientos. 
Hubimos menester de un gran Centenario, el de 
1892, para convocará nuestros hermanos de allende 
el Océano en magnos Congresos; preciso fué que 
nos expulsaran de tierra americana para que volvié¬ 
ramos á pensar en la obra iniciada seis años antes. 

El recuerdo de pasadas grandezas, el dolor de las 
presentes desgracias, la desconfianza en lo porvenir, 
nos hicieron fijar con mayor insistencia la atención 
en los pueblos españoles de América, y presumimos 
que, mediante comunidad de intereses y trato más 
íntimo con las jóvenes naciones que aquéllos han 
formado, sería empresa posible y relativamente fácil 
espaciar los estrechos horizontes que limitan ahora 
nuestra vida exterior. 

Si tal presunción tiene fundamento, si efectiva¬ 
mente el porvenir ofrece nuevos y prósperos destinos 
para la raza española á condición de unirnos todos 
con el mutuo interés de contrarrestar el predominio 
absorbente de otras razas, fuerza será, repito, perse¬ 
verar en el propósito. 

No bastan ráfagas de entusiasmos retóricos. Hay 
que normalizar la corriente. Res, non verba. 

Muy meritoria fué la tarea de aquellas Asambleas 
convocadas por iniciativa de ilustres Corporaciones. 
Elocuentes discursos se oyeron, y adoptáronse acuer¬ 
dos que, llevados á la práctica, habrían de aproxi¬ 
marnos ciertamente al ideal que perseguimos. 

Pero la eficacia de esos trabajos pierde virtud y 
fuerza porque no se.persevera en ellos. Durante unos 
días, las ideas expuestas en Congresos ó Asambleas 
de la raza española se imponen á todos los ánimos, 
con entusiasmo se habla en todas partes de la labor 
del Congreso, y la prensa llena sus columnas con 
extractos de conferencias y discursos, y elogios á los 
oradores. Después, el olvido ó la indiferencia. La 
impresión se borra, los entusiasmos se apagan, y de 
nuestra América, de la América española, nada nos 
dice esa misma prensa, como no sea alguna que otra 
noticia transmitida desde París ó Londres por las 
agencias telegráficas. 

Si es cierto que entre las gentes y razas del mun¬ 
do son las de la América española las que más esti¬ 
mamos, porque un mismo origen tenemos, y con 
ellas viven y á confundirse con ellas van millares de 
compatriotas nuestros, son imperdonables la indife¬ 
rencia ó el olvido. 

Nuestra literatura y nuestra ciencia, nuestra pren¬ 
sa periódica, deben tener como predilecto tema de 
inspiración, de estudio y de información la vida so¬ 
cial y política de los pueblos hispano-americanos. Lo 
que allí sucede ha de importarnos é interesarnos mu¬ 
cho más que lo que acontezca en Rusia ó en el Ce¬ 
leste Imperio. 

Los hispano-americanos y los españoles que resi¬ 
den en América son más consecuentes que nosotros. 
Tienen siempre la vista fija en España, y sus diarios 
de gran circulación dedican buena parte de sus pla¬ 
nas á la política española, á nuestros hombres, á 
nuestro movimiento científico y literario. Nos cono¬ 
cen allí mucho mejor que nosotros á ellos. Aquí, ni 
sus periódicos leemos. Hay en Madrid centros á que 
concurren las personas más significadas en política y 
de mayor prestigio en el mundo de las letras y las 
ciencias, en cuyas bibliotecas y salones de lectura no 
se encuentra ni un solo diario, ni una sola revista 
periódica hispano-americana. 

La historia de América, la geografía americana, no 
se enseñan especialmente en ningún establecimiento 
científico de España. Sólo hace unos cuantos meses 
que se creó la cátedra de Historia de América en el 
Doctorado de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Central. En los colegios, en los insti¬ 
tutos - como hacía notar el Sr. D. Rafael Calzada 
en la hermosa conferencia que pronunció ante la So¬ 
ciedad Geográfica de Madrid (1) - los libros de texto 
dedican apenas unas líneas al estudio geográfico é 
histórico de las grandes nacionalidades que hemos 
creado en el Nuevo Continente. 

De esta suerte, imposible ó muy difícil será llegar 
á la intimidad y compenetración que se proclaman 
como ideal de raza en los Congresos hispano-ameri¬ 
canos. No podrá tampoco España abrir nuevas co¬ 
rrientes á su vida económica, si prescinde del trato 
y comunicación constantes con los mismos pueblos 
hacia donde pretende dirigir ezas corrientes y hacia 

(1) Conferencia sobre la República Argentina en la sesión 
pública del 15 de enero de 1901. 

los cuales debemos tender nuestros brazos en deman¬ 
da de filial apoyo, porque ahora la gran metrópoli de 
América tiene más necesidad de las hijas que éstas 
de su caduca madre. Empiezan á vivir cuando nos¬ 
otros declinamos. 

Son hechos estos que nadie puede negar. Y si hay 
que proceder en consonancia con ellos, si por lo 
mismo tenemos que variar el régimen de vida, no 
basta reconocerlo y declararlo, sino que es preciso 
ajustar nuestros actos á las nuevas circunstancias que 
se imponen. / 

* 
* * 

Para intimar, para vivir en comunidad de ideas, 
intereses y aspiraciones con los hispano-americanos, 
necesitamos ante todo conocerlos. Son muy vagas y 
están poco generalizadas las nociones que hay entre 
nosotros de aquellos pueblos, y conviene, por esto 
mismo, divulgar toda clase de datos é informes que 
sirvan para tener cabal conocimiento de lo que han 
llegado á ser en nuestros días las Repúblicas ameri¬ 
canas de origen español, y de los elementos de rique¬ 
za y consiguiente prosperidad que hay en ellas, ele¬ 
mentos cuya explotación ó desarrollo apenas empie¬ 
za, y de valor tal, que fundamenta la opinión de los 
que afirman que el porvenir de América no es de los 
anglo sajones, sino de la raza española. 

Los anglo-sajones, ó mejor dicho, esaiaza mestiza, 
esa mezcolanza étnica que puebla casi toda la Amé¬ 
rica septentrional, representan, no el porvenir, el 
presente de América. Pudiera decirse que los Estados 
Unidos nacieron viejos; por esto han progresado con 
rapidez maravillosa, por esto han de disgregarse y 
morir antes que los pueblos hispano-americanos al¬ 
cancen su completo desarrollo. 

La raza española ya no tiene misión ninguna que 
cumplir en el Viejo Continente. Ni un palmo de te¬ 
rreno nos queda en Asia ni en Oceanía. Aún se oye 
nuestro idioma en el confín oriental de Europa y en 
Asia; pero lo hablan gentes que no son de nuestra 
raza. En Africa nos han cerrado ya todos los caminos 
de expansión. Sólo en América quedan los nuestros, 
los hombres de nuestra raza y nuestra lengua, los 
retoños vigorosos del gran tronco carcomido. 

España no es, no será jamás Polonia. Nadie podrá 
pronunciar el triste Finís Hispanice, porque cuando 
la España antigua acabe, será todavía joven, robusta, 
prepotente la España americana. 

* 
* * 

Deber es, pues, de todos los españoles-de los 
que rigen el gobierno y la administración, de los que 
más ó menos directamente influyen en la vida eco¬ 
nómica del país, de todas las corporaciones científi¬ 
cas, de la prensa que tanto enseña y tanto mueve y 
encauza la opinión - cooperar con esfuerzo decidido 
y empeño tenaz y perseverante en la obra genuina- 
mente española de difundir y vulgarizar el conoci¬ 
miento entre nosotros de los países hispano-ameri¬ 
canos, demostrando así á éstos el buen aprecio que 
hacemos de todo lo suyo y el interés vivísimo que 
ponemos en su prosperidad y engrandecimiento. 

En Madrid, la Sociedad Geográfica que en 1892 
creó, con carácter permanente, la Unión Geográfica 
Hispano-americana, bien acogida allá, desdeñada 
aquí; ahora, como prosecución y complemento de 
las tareas del Congreso reunido en 1900 por feliz 
iniciativa de la Unión Ibero-Americana, ha organi¬ 
zado serie de conferencias públicas dedicadas á ex¬ 
poner la situación actual de los países españoles de 
América. 

La Ilustración Artística de Barcelona, de 
acuerdo con sus tradicionales aspiraciones y tenden¬ 
cias, entra también en acción y aportará su modesto 
concurso á empeño tan noble y tan grandioso por la 
magnitud y excelencia del fin á que se dirige. 

Nuestra participación en él será la que incumbe á 
la prensa periódica. En relación constante con las 
publicaciones políticas, literarias y científicas de los 
pueblos hispano-americanos y de las colonias espa¬ 
ñolas que allí viven y prosperan, consignaremos los 
hechos de índole varia y de mayor relieve y trascen¬ 
dencia acontecidos en aquellos países, y expondre¬ 
mos informes y juicios sobre la política hispano¬ 
americana en general y sobre la situación interior y 
relaciones exteriores de cada Estado. 

Podrán, pues, considerarse las revistas que aquí 
escribamos como resumen de la historia ó vida con¬ 
temporánea de los pueblos hispano americanos. 

R. Beltrán Rózpide. 
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EMILIO ZOLA 

Le conocí en casa del editor gentlemcín Charpen- 
tier, en aquella suntuosa casa de la rite de Grenelle, 
cuyos pisos bajos son grandes almacenes de libros, y 
los principales y segundos parte de un hotel de mi¬ 
llonario habituado á recibir en grande, dar comidas 
á lo rico á literatos y artistas. 

Unidos en estrecha amistad Charpentier, Zola y 
Daudet, íntimamente ligadas las tres familias, se han 
hecho tres fortunas, la del editor y las de los dos au¬ 
tores famosos. Por raro caso, editor y autores han 
vivido en paz y ganado, uno y otros, millones. La 
honradez del editor y la creciente fama de los dos 
autores sus amigos han ido agrandando el capital 
y la fama de todos. 

Dentro de la vida parisiense, Charpentier es 
una personalidad importante. Su hija se casó con 
Abel Hermant. En las bodas de los hijos de Dau¬ 
det, Charpentier fué padrino de los novios. Mada- 
me Charpentier, en filantrópica unión con la no¬ 
bleza, ha fundado asilos y casas de maternidad. 
Y al llegar el invierno, cuando la sociedad francesa 
comienza á recibir y á dar de comer á los amigos, 
los salones de los Charpentier se abren á un mun¬ 
do compuesto de literatos y grandes señores, ar¬ 
tistas célebres y cantores principiantes. En aquella 
casa se ha oído desde Sully Prudonne hasta Aris- 
tide Bruant, desde los Goncourt hasta Ivette 
Guilbert. 

Zola era allí el personaje más importante y el 
más respetado. Era á la vez familia y público ar¬ 
tístico, el que había enriquecido al amigo indus¬ 
trial y el que se complacía en repetir que gracias 
al amigo editor había llegado de la pobreza á la 
fortuna. 

¡Qué tiempos aquellos!, podría decir Zola y po¬ 
dríamos decir todos, franceses y extranjeros, los 
que asistíamos á las espléndidas soirées de la sun¬ 
tuosa casa señorial. 

Y sin embargo, no hace de esto más que siete 
ú ocho años... En un instante, la popularidad fran¬ 
cesa de Zola se vino abajo. Le hemos visto en el 
banquillo de los acusados como á un criminal vulgar. 
La plebe iracunda le ha insultado y maldecido, y le 
hubiese arrastrado si la fuerza pública no le hubiera 
defendido. Y el escritor de renombre universal, el 
ídolo de Europa, ha sido escarnecido por sus propios 
compatriotas, condenado á penas máximas y puesto 
en evidencia humillante ó en caricaturas ofensivas 
en todos los periódicos franceses. 

Don Quijote ha perdido el pleito en Europa. Hoy 
basta salir á la defensa de los desvalidos ó combatir 
por los menesterosos para caer en la impopularidad. 
La generación presente es egoísta en todas las nacio¬ 
nes del mundo. La vida moderna es práctica, como 
suele decirse. Lo práctico ha matado á lo generoso. 
Bastóle á Zola defender á Dreyfus, querer probar que 
era inocente, y la plebe de hoy gritó como la plebe 
antigua delante de los balcones de Pilatos: «¡Cruci- 
fixe! ¡Muera! No quiero saber si el hombre es culpa 
ble ó no, y á ti que le defiendes, te escupo á la cara, 
y tú que sales á luchar por él, maldito seas.)) 

Signo de los tiempos, fin del mundo de hoy, á 
quien dominarán los hombres de los dollars y de las 
máquinas, los que no sienten, pero compran y ven¬ 
den y ponen por cima de todos los ideales las dos 
grandes tiranías de este siglo tan civilizado: ¡la fuer¬ 
za y el dinero! 

Alto, pálido, con la palidez del que trabaja mucho 
y ha pasado largas vigilias sobre el papel en noches 
de lucha por la vida. Vulgar en el aspecto, vestido 
con elegancia que no resulta, porque la elegancia na¬ 
tural no es de la ropa, sino de la persona. El gesto 
más bien altivo que modesto. Serio siempre, como si 
en él la sonrisa no asomara sin permiso. Una cabeza 
de italiano en un cuerpo francés. 

Italiano de origen, francés por nacionalidad, carác¬ 
ter firme y tenaz. Ha llegado á la más alta posición 
en las letras á fuerza de trabajo, de constancia y de 
tesón. Ha consagrado su vida al trabajo. Nulla die 
sirte línea, esta es su divisa. Lo mismo hace treinta 

años, cuando era pobre y luchaba por colocar sus li¬ 
bros, que hoy rico, con casa propia en el campo, con 
todas sus necesidades y caprichos satisfechos, traba¬ 
ja á diario, crea y produce. 

Su obra es inmortal. Él dió la nota nueva. Mátó 
la novela imaginativa en sus primeras obras. Sucedió 
á Dumas, Sué, Ponson du Terrail; acabó con aque¬ 
llas novelas de interés y de intriga, que eran al libro 
lo que la comedia de capa y espada al teatro. Inició 
la novela analítica, el estudio social en forma de no¬ 
vela. Con el Assomrnoir comenzó á ser alguien, y 
aquel libro fué á la vez escándalo y senda nueva. 

Todo lo nuevo escandaliza, todo lo nuevo espan¬ 
ta. Los innovadores tienen que pasar siempre por los 
odios, ataques y violencias del vulgo, á quien abren 
nuevos caminos. El Assomrnoir produjo un efecto 
colosal por su novedad. A este libro siguió Nana, 
más violento aún, más descarnado. Se habló ya de la 
novela realista, del autor naturalista, de todos esos 
istas que han llegado á ser hoy tantos, y no son gé¬ 
neros, sino la expresión de la evolución que han he¬ 
cho las letras. 

Zola fué discutido, atacado, imitado; sobre todo 
imitado. Y en el momento en que un autor tiene 
quien le imite y le siga, ya tiene apostolado, ya es 
Dios de lo suyo. 

Pues aquel criminal, aquel Zola insultado en la vía 
pública y maldito por todo un pueblo á quien ha j La aparición de Germinal fué la consagración de 
dado tanta gloria, es el que hoy vamos á fotografiar I su genio, y desde aquel instante, Zola pasó todas las 
en rápida instantánea. ■ fronteras, fué traducido á todas las lenguas, y lo que 

había sucedido en Francia sucedió en los demás paí¬ 
ses. Todos los escritores cambiaron de rumbo, la no¬ 
vela á la antigua quedó relegada como pasto vulgar 
á los folletines de los periódicos, para entretenimien¬ 
to del pueblo, que no está educado aún para la no¬ 
vedad que implica el trabajo de Zola. Su influencia 
inmediata la ejerció en los escritores, y éstos, poco á 
poco, en cada país, van evolucionando en el mismo 
sentido. 

Germinal no puede morir. En esta obra, Zola, con 
esa intuición que sólo es dada al genio, describió es¬ 
cenas de vida real que ocurrieron años después. Los 
mineros, en terribles huelgas, reprodujeron capítulos 

de un libro que no habían leído. 
A obra tan grande siguieron otras que toda la 

generación actual conoce, y en las cuales, con 
brutal independencia, Zola pinta al hombre como 
es, al mundo como es el mundo. La Obra, La 
Tierra, Lourdes, La Debácle. 

¡Ah! ¡La Debácle! En esta obra se condenó el 
autor á sí mismo á muerte. Daudet dijo al leerla, 
y era íntimo amigo suyo: «¡Este hermoso libro le 
costará caro!» 

Describió Zola la guerra franco-prusiana con to¬ 
dos sus horrores, pintó á sus compatriotas como 
son, de igual modo que antes Max Ñor dan había 
pintado de mano maestra á los alemanes sus 
compatriotas en El mal del siglo; los pueblos son 
como los individuos, detestan, aunque no lo digan, . 
al que les dice sus defectos. Esta raza latina es 
como las mujeres, que nunca encuentran exacto 
el retrato que un gran pintor les hace. Se quejan 
siempre de que las han pintado menos hermosas 
de lo que creen ser. 

Europa hizo justicia á la imparcialidad del libro 
aquel en que Zola describía d’ aprés natiire desdi¬ 
chas y culpas; pero la Francia no. 

Y cuando Zola, contra todo el mundo, quiso 
defender la pretendida inocencia de Dreyfus, la 
indignación pública estalló; sirviendo de pretexto 
para revolverse contra el autor que tiene el valor 

cívico de decir siempre la verdad y de ponerse en¬ 
frente de la opinión general en aras de la justicia. 

¡Abajo Zola! ¡Muera Zola! ¡Al río Zola! No qui¬ 
sieron oirle; necesitaban ahogar su voz, y la aho¬ 
garon. 

¿Quién no recuerda la terrible campaña que con¬ 
tra él emprendieron la casi totalidad de los periódi¬ 
cos franceses? Su entusiasta alegación en pro de la 
inocencia del infortunado capitán le valió toda suer¬ 
te de insultos, las vejaciones más grandes, los atro¬ 
pellos más inauditos, y los enemigos de Zola, bus¬ 
cando por donde herirle más mortalmente, desente¬ 
rraron, desfigurándolas, historias antiguas y le pre¬ 
sentaron á los ojos de sus conciudadanos como des¬ 
cendiente de un traidor á la patria francesa. 

Pero su famoso «J'acusse)) abrióse paso poco á po¬ 
co, y á medida que el primer apasionamiento se fué 
calmando y que se abrieron nuevas informaciones, 
á las rotundas afirmaciones de un principio sucedió 
la duda para muchos, después la certeza para río 
pocos, y hoy la inmensa mayoría de los franceses re¬ 
conoce que ha sido injusta con el gran novelista. 
Quedan todavía algunos fanáticos que repiten indig¬ 
nados aquellos gritos; pero ¿y qué? 

¿Acaso el genio muere? ¿Acaso una generación ha 
sido nunca juez de sus contemporáneos? El genio tra¬ 
baja para el día de mañana; Zola, aún obscurecido 
momentáneamente, revivirá mañana en un libro, en 
cualquier obra que se imponga á la. gente. Y si hu¬ 
biese muerto bajo la presión de los últimos absurdos 
sucesos, mañana Francia, con el mundo entero, ha¬ 
bría repetido que Emilio Zola fué gloria suya y gloria 
nacional, y no puede morir nunca. 

Eusebio Blasco. 
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I 

Como era natural, Félix se aburrió mucho los 
primeros días. Para ser exactos, mejor sería decir 
que se abismó más y más en aquella profunda 
melancolía que lo tornaba indiferente a todas las 
cosas, y que sólo sabía sacar, de la Naturaleza y 
de los hombres, notas tristes, motivos de amarga 
y desilusionada reflexión. Verdaderamente, el 
caso no era para menos. Figuraos un muchacho 
en la flor de la edad, herido por cruelísima dolencia 1 
cuyo carácter él ignoraba, pero cuyos efectos no de¬ 
jaba de sentir, moralmente sobre todo, y á quien, 
por razón terapéutica, se arranca de la corte - tan | 
llena de encantos para la juventud — y se le aísla en 
una aldea cantábrica, rica en bellezas naturales, pero 
desnuda, ó poco menos, de esos atractivos de la vida 
social con que seduce la compleja vida de las gran¬ 
des ciudades. 

r A Félix le entristeció aquel paisaje, aquel cielo 
pocas veces claro, aquella soledad de espíritu que le 
rodeaban. Su nodriza - en cuya casa fué á parar - 
desvivíase en obsequios, en cuidados, en finuras cu¬ 
linarias, dirigidas á despertar el reacio apetito del 
«niñín» descolorido que venía á recobrar salud. Pero 
Félix ni comía ni se solazaba. Refugióse en la inti¬ 
midad de algunos libros que llevara y que leyó dos 
y tres veces; pero al cabo vino la fatiga mental, y re¬ 
chazó también los libros. No tenía ganas de escribir. 
Reíase ahora de sus escarceos literarios de adoles¬ 
cente, que se le antojaban ridículos y vanidosos. A 
su padre - única familia que le quedaba, — retenido 
en Madrid por la fiebre de los negocios que á Félix 
repugnara siempre, puso dos letras noticiándole su 
instalación en Robledales, y nada más. 

Pero á medida que la lectura le repugnaba, le fué 
ganando la Naturaleza. Le subyugó sobre todo una 
noche cuando, apoyado en la baranda de la solana, 
entreteníase en oir el rumor de la marea ascendente, 
que iba llenando la ría con un fuerte glú glú coreado 
por el hervir de las olas en la vecina barra. Estaba 
el cielo obscuro, entoldado; pero de entre las hende¬ 
duras de las nubes escapábase el tenue resplandor 
de la luna menguante, que iluminaba el agua leve¬ 
mente, destacándola, como una inmensa cinta pla¬ 
teada, del fondo sombrío de la ribera fronteriza, cu¬ 
bierta de bosque. Junta al muro de contención de 
Robledales balanceábase una lancha bonitera, con 
su farol de luz rojiza, y sobre cubierta veíanse los 
bultos indefinidos de los pescadores, que charlaban 
en voz baja, con aire que á Félix le parecía misterio¬ 
so. De pronto, sopló una ráfaga de viento que espar¬ 
ció rápidamente por el agua un rizado suave, obscu¬ 
reciéndola el brillo; y de las nubes comenzó á caer 
ligerísima lluvia, callada y fresca... La melancólica 
poesía de aquel paisaje entre nieblas acomodábase 
bien con el alma tristona de Félix y despertó en ella 
nuevos deseos. Con la febril impaciencia de todos 
los nerviosos, esperó el mañana con sueño agitado y 
quebradizo. 

Muy temprano ya, paseaba Félix por el río en una 
lancha que manejaban dos rapaces, hijos de la no¬ 
driza. El sol brillaba francamente en un cielo sin 
nubes, dando extraordinaria brillantez al panorama. 
Se le antojó entonces á Félix ir á Pedrosa, la aldea 
fronteriza de Robledales, asentada á la entrada mis¬ 
ma de la ría sobre un terreno arenoso que el mar 
aumentaba año tras año, regalando á los pescadores 
una hermosísima playa, desierta casi siempre. 

Aquel día no lo estaba. Tras un promontorio de 
arena, divisó Félix una como á modo de tienda de 
campaña aderezada con lienzos blancos, sujetos por 
largos varales de castaño todavía medio cubiertos de 
hojas. Como los indígenas de Pedrosa no suelen 
usar tales requilorios para bañarse ó para estacionar 
en la playa, picóle á Félix la curiosidad y se fué 

la obscura conciencia de un estado igual, cuya 
importancia desconocía y aun se negaba á re¬ 
conocer, bien que su peso le agobiara con grave 
amargura en las horas de tristeza y soledad. 

II 

En las condiciones en que se hallaban, así 
las forasteras como Félix, pronto nace y se 
arraiga la amistad. Afianzóla el hecho de ser 
paisanos, que al punto se reveló y que los acer¬ 

caba en gustos, en recuerdos y en añoranzas. Eran 
en efecto ambas damas madrileñas, madre é hija, 
solas en el mundo por reciente muerte del marido y 
padre, preocupadas ambas, en medio de su tristeza, 
por la crianza del último vastago de la familia, el 
precioso rubio de rizosa cabellera, resumen para las 
dos del mundo entero. Parecíalo así, á primera vista: 
pero Félix adivinó muy luego que la madre llevaba 
consigo una preocupación mayor, llena de tristezas, 
de la que era como descanso y consuelo aquella otra 
del niño, henchida de alegrías y de esperanzas. Con 
pudorosa discreción la madre nada dijo, y a las pre¬ 
guntas de Félix contestó siempre con vaguedades; 
pero el joven comprendió bien que Ricarda, la hija, 
era víctima de grave enfermedad y que la madre sa¬ 
bía la verdad toda. Acercóle esto mas y mas a las 
forasteras; y olvidando sus propios males, como si el 
vendiera salud, consagróse á distraer, a cuidar con 
mil cariñosas atenciones, á la pobre enferma, que 
parecía ignorar su estado y que iba recibiendo de 
aquella vida llena de halagos de la Naturaleza y del 
afecto como un soplo nuevo de vigor, que la trans¬ 
figuraba. Atribuyóse Félix este favorable cambio, 
tanto más aparente cuanto más superficial, y le afi¬ 
cionó á su espontánea tutela, en que hallaba ademas 
plena satisfacción á su genio comunicativo en la in¬ 
timidad, ganoso de confidencias y que sólo sabia 
gustar de la belleza de las cosas cuando podía comu¬ 
nicar á un tercero sus impresiones. Combináronse 
así su enfermiza sensibilidad, que propendía al amor 
de los débiles por romántica dedicación, y aquella 
admiración de la Naturaleza que cada día le iba ga¬ 
nando más y más, sumiéndolo en éxtasis deliciosos, 
revelándole á cada paso nuevas y sorprendentes ma¬ 
ravillas que él iba determinando con trazos fuertes y 
de pasmosa realidad, sacándolas del vago mundo de 
sus sensaciones, á medida que las contaba á Ricarda 
para que en ellas reparase y se solazara. A diferencia 
de tantos otros hombres, que en sociedad viven del 
espíritu y solos se dejan penetrar por las cosas, Félix 
vivía de sí mismo en la soledad, ajeno á todo lo ex¬ 
terior, y únicamente se aguzaban sus admirables 
facultades imaginativas respecto de la Naturaleza, el 
vigor de su observación clara y penetrante, la fuerza 
plástica de su visión interna, cuando podía traducir¬ 
las en palabras. Ricarda, por el contrario, sentíase 
apartada de las cosas cuando Félix hablaba de ellas, 
y sólo oía la voz de aquel espíritu que se apoderaba 
de la realidad exterior y la interpretaba con ardiente 
poesía, más grande que la misma grandeza del cam¬ 
po y del mar. Y así vivieron muchos días, unidos 
por tantos lazos externos; pero, en rigor, sin enten¬ 
derse uno al otro, porque sus almas llevaban muy 
distintos caminos, mientras sus ojos parecían con¬ 
templar las mismas posturas de sol que enrojecían 
las aguas del Cantábrico, las mismas noches de sua¬ 
ve luna y horizontes nubosos, el mismo batallar im¬ 
ponente y magnífico de las olas sobre las costas bra¬ 
vas y la playa finísima de Pedrosa. 

Y fué cosa admirable que Ricarda, incrédula, co¬ 
mo todos los tísicos, de su mal, á medida que pasaba 
el tiempo fuese trocando los papeles, y pasando de 
tutelada á tutora, primero con la sospecha de que 
Félix era el enfermo, luego segurísima de que su 
acompañante era un sentenciado sin apelación, que 
se acercaba á pasos agigantados á su fin. Y era ver 

Tripulaba Félix un bote con sus dos inseparables amigas 

acercando discretamente por el linde mismo de las 
olas, como quien busca conchas marinas. Aún no 
había andado mucho, cuando vió salir de la tienda 
dos mujeres y un niño. Vestían traje de baño una de 
aquéllas y el rapazuelo, lindísimo rubio de rizosa ca¬ 
bellera. La otra, cubierta la cabeza por una roja 
sombrilla, que llevaba inclinada del lado de Félix, 
no dejaba ver más que el talle y la falda de percal 
rameado, ligeramente remangada. A pocos pasos del 
mar, se sentó en la arena, mientras los bañistas, con 
gran intrepidez, afrontaban las olas espumosas, no 
sin gritos cada vez mayores, á medida que penetra¬ 
ban agua adentro. Por fortuna, la intrepidez duró 
poco; y satisfechos de haberla demostrado cumplida¬ 
mente, la mujer y el niño paráronse á pocas varas de 
la orilla, sin perder el pie, por supuesto, en evitación 
de alguna jugarreta del oleaje. 

Echóse Félix sobre la arena, afectando mirar los 
impetuosos movimientos del niño, que no podía es¬ 
tarse quieto un momento; pero, en rigor, tratando 
de verle la cara á la dama de la sombrilla. La cual 
no tardó mucho, por cierto, en satisfacer la curiosi¬ 
dad de Félix, torciendo la cabeza para mirar hacia 
Levante y mostrando una cara en que la juventud 
parecía luchar todavía con ventaja contra cierta alar¬ 
mante demacración, que á primera vista pudiera to¬ 
marse por signo de prematura vejez. Pero Félix no 
se dejó engañar. El brillo de los ojos, negros y gran¬ 
des; la hermosura del pelo sin una cana, y el vivo 

Ricarda y Félix 

color rosado que hacía más salientes los pómulos, le 
dijeron lo bastante en punto á la edad de la desco¬ 
nocida, á la vez que la demacración, más notable 
cuanto más se reparaba en ella, le impresionaba do¬ 
lorosamente. «Una enferma,» pensó. Y sintióse atraí¬ 
do hacia ella por íntima simpatía, que emanaba de 
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y color, de vida y movimiento, que todo lo olvidó: 
la enfermedad de su padre, el dolor de la próxima 
partida, las zozobras de su espíritu inquieto. Dejába 
se llevar por la corriente de bulliciosa expansión que 
le rodeaba; y sintiéndose fuerte, lleno de empuje, re¬ 
bosante de savia, cogió un remo y probó á impulsar 
la embarcación, gozoso de ser él quien, en parte, 
condujese sobre la azulada ría á las dos madrileñas, 
en verdad más temerosas que regocijadas. Ricarda 
trató de oponerse al inusitado Esfuerzo de Félix, te¬ 
miendo, como era natural, que le perjudicase; pero 
él, negándose con dulce firmeza, entusiasmábase más 
y más, animado por los aplausos del niño que salta¬ 
ba de puro gozo y por las seguridades del pescador, 

! según el cual «nada hay que cure y fortalezca tanto 
como los remos.» 

Remando, remando, alejáronse de la comitiva, 
contemplándola á distancia en conjunto; hasta que 
llegó un momento en que, agotado el febril empuje 
de Félix, vino rápidamente el cansancio y tuvo que 
confesarse vencido, no sin subterfugios retóricos que 
las señoras aceptaron con benévola sonrisa. 

Detrás de ellos avanzaba pausadamente la escua¬ 
drilla de lanchas, cuyos remos, movidos á compás, 

: parecían desplumadas alas de gigantescos pajarracos 
I que corrían sobre el agua como las gaviotas blancas 

Otoño. - Camino de Benalosa, cuadro de fosé Pinelo 

Invierno. - Camino de Benalosa, cuadro de José rinelo_ 

tarle las ocasiones de desmesurados esfuerzos, corre¬ 
girle las locuras, detenerle los ímpetus, sin que él 
diera á tan constante solicitud otra interpretación 
que la de cortesía y resarcimiento, agradecido de los 
cuidados que él se obstinaba en prodigar. 

Ni por un momento se les ocurrió ni al uno ni al 
otro pensar en más íntimos afectos que pudieran 
unirles. Parecía haberse suprimido en ellos el sexo, 
y Félix con su caridad sentimental y su egoísmo in¬ 
telectivo, Ricarda con su admiración ingenua y su 
lástima piadosa, parecían no ver en su compañero 
más que un prójimo, un hermano necesitado de apo¬ 
yo y digno de toda confianza. 

Muy á menudo niegan los hombres sus estados de 
conciencia por no reflexionar acerca de ellos, hasta 
que una circunstancia fortuita, chocando bruscamen¬ 
te con el espíritu, hace saltar de él brillante chispa 
que lo ilumina plenamente. 

Avanzaba agosto con sus tardes ardorosas, sus 
noches tranquilas y sus altas, bramadoras mareas, 
cuando Félix fué despertado de su ensueño por una 
carta llena de insinuaciones que le impresionaron 
dolorosamente. Avisábale en ella el secretario de su 
padre de cierta dolencia que había postrado á éste 
en cama, y dejaba entrever lo conveniente que sería 
la vuelta del hijo á Madrid. Meses antes, cuando 
recién llegado á Robledales, la menor indicación de 
retorno hubiera hecho bailar en un pie á Félix. Aho¬ 
ra le dejaron frío aquellas manifestaciones del secre¬ 
tario. Resistíase, por una parte, á creer en la impor¬ 
tancia de la enfermedad noticiada, reacio, como 
todos los hijos, á la idea de que su padre pudiese 
morir, al igual de todos los hombres; y sentía además 
vivamente, en lo hondo del alma, aquel tirón brusco 
que lo descuajaba del terreno en que tan hondas raí¬ 
ces había echado. Comunicó sus cuitas á Ricarda y 
su madre. Ambas opinaron que Félix debía marchar¬ 
se en seguida. Transigiendo con opuestas tendencias 
de su espíritu, determinó irse, pero demoró el viaje 
veinticuatro horas. 

III 

El verano es la época de las romerías en la región 
cantábrica. Las hay con profusión, casi á diario, con 
su acompañamiento de cohetes voladores de fuerte 
estampido, charangas, gaitas, tambores, bailes popu¬ 
lares... y borracheras. Los vecinos de Pedrosa son en 
esto privilegiados: tienen dos romerías. Una para 
celebrar la fiesta de San Juan Bautista, su patrón; 
otra dedicada á San Telmo y caprichosamente esta¬ 
blecida á mediados de agosto, sin relación ninguna 
con el día del santo abogado de los marineros. Félix 
quiso despedirse de Pedrosa y de sus amigas madri¬ 
leñas asistiendo á esta fiesta, que por su originalidad, 
por su belleza incomparable, era muy propia para 

horas la ría, de ordinario silenciosa y casi desierta, 
puéblase de embarcaciones y despierta sus ecos con 
cánticos de iglesia, sonoridades de músicas, voces y 
aclamaciones de muchedumbre. 

Aquel año ayudó mucho el tiempo. Tarde más se¬ 
rena no la vieron en muchos años los traineros de 
Pedrosa ni los vecinos de Robledales. Soplaba el 
Nordeste lo preciso para templar excesivos ardores 
del sol, rizando suavemente las aguas que llenaban 
la ría en magnífica, rebosante marea; y la pureza del 
ambiente era tal, que las dos riberas dibujaban con 
limpidez insuperable las masas de sus montes y bos¬ 
ques, hasta los más lejanos, los recodos sombríos de 
sus valles, las manchas brillantes de los caseríos y el 
recortado encaje de los pinos y robles que coronan 
las alturas, sobre el fondo triunfador del cielo azul, 
exento de nubes. Aunque se movilizaron todas las 
lanchas de los pueblos ribereños, gran gentío quedó 
sobre la arena de Pedrosa, reducido á contemplar 
desde la orilla la original procesión. Distribuyóse la 
clerecía en varias lanchas, algunos de cuyos remeros 
llevaban el traje de nuestros marinos de guerra; el 
pendón y los ciriales iban en otra, y tras ella seguía 
la más notable y vistosa, la del propio San Telmo, 
adornada con un lindo bergantín de un metro de lar¬ 
go, cargado de velas y banderolas; venían luego la 
música, la gaita y el lucido y numeroso acompaña¬ 
miento. Movióse toda la escuadrilla hacia el centro 
del río buscando el canal y la corriente, que impul¬ 
saba hacia arriba; é iluminada por el dorado sol, re¬ 
flejó en el agua los mil colores calientes y vivos de 
los trajes, los estandartes y las traineras. De vez en 
cuando hendía los aires el fuerte ronquido de un vo¬ 
lador, que estallaba en lo alto con gran estrépito, 
repetido en los montes; y las voces de la muchedum¬ 
bre formaban un clamoreo en que la sutil conducti¬ 
bilidad del agua permitía distinguir muy á menudo, 
desde la ribera, las palabras claras y vibrantes. 

Tripulaba Félix un bote con sus dos inseparables 
amigas y un pescador de Robledales, y sentíase tan 
alegre, tan arrebatado por la hermosura de la fiesta, 
en medio de aquella Naturaleza esplendente de luz 

y grises de la costa. El sol iba cayendo, ocultándose 
tras el monte de Robledales; y el río adquiría tintas 
cada vez más pálidas, cambiando el azul vivo por un 
plateado que en varios puntos obscurecían ó agrisa- 
ban los reflejos de la tierra. 

Respirando difícilmente, mojado en sudor el cuer¬ 
po todo, Félix se había sentado junto á Ricarda; é 
invadido por mortal desaliento, miraba silencioso el 
paisaje, sintiéndose dominar rápidamente por la tris¬ 
teza y el temor. Como quien busca un refugio, vol¬ 
vióse hacia su compañera, y la vió pálida, anhelante, 
más recortadas y vivas las rosetas de los pómulos, 
más brillante é investigadora la mirada. ¿Qué extra¬ 
ñas preguntas leyó en ella, qué intimidades brusca¬ 
mente reveladas se pintaron en aquellos ojos, para 
que Félix palideciera también y sintiese, allá en lo^ 
hondo del pecho, ahogadora opresión que vino á re¬ 
solverse en una ola de ternura, portadora de senti¬ 
mientos nuevos é inesperados?.. 

Uno y otro sostuvieron la mirada, procurando pe¬ 
netrarse mutuamente. Negándose cada cual á sí pro¬ 
pio la verdad de su dolencia, vieron con claridad la 
ajena y se compadecieron como nunca; pero en el 
fondo de esta compasión había algo nuevo, una es¬ 
peranza halagadora, cada vez más viva, que había 
fructificado en la tierra fecunda de una atracción lar¬ 
go tiempo incubada. 

Bajo aquel cielo luminoso, sobre aquella agua mo¬ 
vediza, de obscuro y temeroso seno, estalló una vez 
más el amor despreciador de la muerte, uniendo con 
ilusiones de vida á los que nunca habían de engen¬ 
drarla. Y como un himno de victoria, resonaron en¬ 
tonces, más pujantes y alegres, los vivas, las excla¬ 
maciones de la muchedumbre y las vibrantes notas 
de la música, rimadas por el golpe sonoro de los re¬ 
mos, que sin cesar hendían el agua y sacaban de ella 
chorros brillantes, gotas salpicadoras henchidas de 
ese olor sano y fuerte con que el mar embalsama las 
playas. 

Rafael Altamira. 

(Dibujos de Passos.) 

dad que aquellas exaltaciones de espíritu en que 
Félix caía á cada momento, aquellos arrebatos de 
imaginación ante las bellezas naturales, aquella ter¬ 
nura sentimental con que atendía «á la enferma» y 
procuraba contrarrestar al enemigo con excursiones 
campestres y marinas, con esfuerzos sabiamente gra¬ 
duados, con mil medios que vigorizasen el cuerpo, 
le iban á él hundiendo en mayores fatigas, en irrepa¬ 
rable flaqueza que cada día le costaba mas vencer. 
Tocóle entonces á Ricarda procurar por Félix, apar- 

excitar el fondo romántico, la verbosidad grandilo¬ 
cuente del joven. Ricarda y su madre-y muy espe¬ 
cialmente el pequeño - acogieron con aplauso la 
idea, ganosas de presenciar el singular espectáculo. 
La romería de San Telmo tiene, efectivamente, la 
singularidad de celebrar uno de sus actos principales, 
no en tierra firme, sobre la hierba fresca de las pra¬ 
deras, como de costumbre, sino en la na, sobre el 
agua de caprichosos destellos y cambiantes colores. 
La procesión se organiza en lanchas; y por algunas 
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CRÓNICAS PARISIENSES 

LA PUBLICIDAD 

Es la soberana del día, porque reina en todas par¬ 
tes y sobre todas las cosas. Es árbitra de glorias y 
fortunas, y nadie puede prescindir de ella. Busca sus 
favores el poeta más desdeñoso de las vanidades hu¬ 
manas, y el sabio más austero pasa con frecuencia 
de su laboratorio á la antecámara de esta diosa de 
los éxitos. El mismo Diógenes, si volviera al mun¬ 
do, dejaría su famoso tonel para confundirse con los 
cortesanos de esta veleidosa y tiránica deidad. 

Esta lo invade todo y particularmente la vía pú¬ 
blica; por cuyo motivo el prefecto de policía acaba 
de prohibir la circulación de los carritos anunciado¬ 
res cuyas largas filas dificultaban el tránsito por las 
principales arterias de París. De repente han desapa¬ 
recido esas largas y lentas cadenas de vehículos porta- 
carteles, que míseros empleados de las Agencias 
anunciadoras arrastraban pausadamente con aire me¬ 
lancólico. Formaban una verdade¬ 
ra muralla china ambulante, que 
cerraba el paso á los transeúntes, 
espantaba á las caballerías y pro¬ 
vocaba las iras malsonantes de los 
cocheros. 

Los carritos-reclamos han sido 
retirados de la circulación por or¬ 
den gubernativa. Pero los indivi¬ 
duos de la Cámara sindical de fija¬ 
ción de anuncios y los dueños de 
los mismos vehículos protestan 
contra la ordenanza del prefecto 
de policía, declarando que perjudi¬ 
ca, sin derecho y sin la indemniza¬ 
ción debida, á respetables intereses 
creados, y quita el pan de la boca 
á numerosos trabajadores. 

Indudablemente los perjudica¬ 
dos son dignos de lástima; pero no 
hay que posponer el interés públi¬ 
co al de unos cuantos particulares, 
y los vehículos en cuestión han 
causado sobradas molestias y acci¬ 
dentes en las calles de París para 
que deje de ser motivada la reso¬ 
lución que los suprime. Después 
de todo, esos trabajadores proba¬ 
blemente no perderán nada, pues 

La verdad es que con los carritos anunciado¬ 
res desaparece una de las formas más pintores¬ 
cas de la publicidad. Pero ésta tiene tantas ma¬ 
neras de manifestarse, que nada perderá tampo¬ 
co con la circular del señor prefecto. 

Son, efectivamente, innumerables los medios 
de que dispone para deslumbrarnos y aturdir- 
nos, para impresionarnos, dejando bien grabado 
en nuestra memoria el nombre de tal ó cual fa¬ 
bricante de bebidas higiénicas ó el de alguna 
panacea universal. 

En este momento, la publicidad luminosa 
triunfa en toda la línea. La electricidad ha veni¬ 
do á ser el mejor instrumento de propaganda. 
Ella es la que hace brillar en los sitios más visi¬ 
bles tentadoras muestras ó cambiantes rótulos 
que detienen al transeúnte y determinan su 
elección. 

La electricidad colabora con la fotografía para 
facilitar al anuncio uno de sus medios de acción 
más eficaces. Me refiero á esas proyecciones cí¬ 

es de presumir que los carritos La Publicidad. - El hombre sandwich, dibujo de Gosé 

anunciadores serán substituidos 

por hombres sandwichs, y que aumentará el número i nematográficas que representan, á la vista de innu- 
de esos ministros de la publicidad que se pasean merables bodoques, escenas en que el aperitivo A, 
con doble cartel á guisa de sambenito. el corsé B ó las píldoras X representan un papel 

preponderante. 
Pero uno de los procedimientos más emplea¬ 

dos por la publicidad para llamar la atención de 
nuestros contemporáneos, es el cartel ilustrado. 
Los carteles artísticos vienen á ser las ilustracio¬ 
nes del gran libro de la vida moderna. Las esqui¬ 
nas de París les deben lo más característico de 
su animado aspecto'. No hay lienzo de pared 
disponible que no esté adornado con carteles 
de vivos y armoniosos colores, con caprichosas 
figuras en que domina el tipo original, elegante 
y caprichoso de la mujer parisiense. ¡Y qué va¬ 
riedad desde las clownesas de Cheret hasta las 
neuróticas perversas de Toulouse-Lautrec, pa¬ 
sando por las robustas montmartrenses de Stei- 
len, las elegantes de Pal y las figuras hieráticas 
de Mucha! 

No cabe maridaje más divertido y pintoresco 
entre el arte y la publicidad. 

El cartel no sólo aparece en las calles de las 
poblaciones, sino que también á derecha é iz¬ 
quierda de las vías férreas, que son las calles 
del mundo, y recuerdan la vida urbana en me¬ 
dio de las soledades campestres. 

Algunos estetas intransigentes y extremados 
protestan contra la instalación de postes anun¬ 
ciadores en medio del campo, y lo más curioso 
es que protestan en nombre de la naturaleza, 
violada en su intimidad por los doctores Garri¬ 
do del universo. 

Los muros de las vías férreas no son lugares 
sagrados; y la publicidad no reina más que en 
los sitios de mucho tránsito. La naturaleza pue¬ 
de estar tranquila; ningún reclamo irá á turbar 
sus misteriosas soledades. 

Confieso que me son simpáticas esas ilustra¬ 
ciones murales que debemos á la publicidad. 
Esa facundia comercial que cubre las esquinas, 
da á las ciudades modernizadas un regocijado 
aspecto de que carecen las austeras poblaciones 

La Publicidad.-Dos coleras, dibujo de Gosé aún no invadidas por el reclamo bullanguero. 

La Publicidad. - Anuncio en un quiosco, dibujo de Gosé 

Esa animada publicidad crea una atmósfera moder¬ 
nísima que respiro con placer. Para mí, una gran 
sala de espera y un andén de ferrocarril con su infi¬ 
nidad de carteles artísticos, tienen su encanto, como 
le tiene, sin sombra de parecido, un hermoso pano¬ 
rama. 

Son bellezas diferentes, y no hay por qué negar 
la una por proclamar la otra. 

Otro medio de publicidad es el prospecto, hijuelo 
del cartel, que mariposea como las hojas de otoño ó 
los confetti de Carnaval. 

El prospecto es la publicidad aparte, como al 
oído. 

En el momento en que más distraídos anda¬ 
mos por la calle, el prospecto nos detiene para co- 

; municarnos que en la próxima esquina hay un res- 
taurant donde se come bien y barato, ó que pasamos 

| por delante de una sastrería donde al precio de ba- 
I zar podemos vestirnos con elegancia. 

En estos últimos tiempos la publicidad ha puesto 
á su servicio comparsas de elegantes caballeros, uni¬ 
formemente trajeados, que recorren con gravedad 
las principales vías de París, salmodiando el progra¬ 
ma del teatro-concierto de moda. 

Pero la última palabra del reclamo se ha escrito 
en la vasta frente de otros caballeros que han puesto 

) su calva al servicio de la publicidad. 
El particular que se sienta á tomar algo en la te¬ 

rraza de un café del boulevard, no tarda en verse sa¬ 
ludado por un individuo de grave aspecto, que se 
quita el sombrero é inclina profundamente la ca¬ 
beza. 

De pronto, el consumidor cree que se trata de 
una persona conocida; pero al ver escrito en la calva 

: humillada ante sus ojos el nombre de tal ó cual es- 
I pecífico, se explica ese modernísimo y extravagante 
j procedimiento de la publicidad. 

Ya puesta en ese terreno, ¿quién es capaz de po- 
¡ nerle límites? 

Hoy utiliza la calvicie masculina. Quién sabe si uti 
¡ lizará mañana la protuberancia de formas femeninas 
para estampar en ellas tal ó cual anuncio que inte- 

i rese al sexo fuerte. 
Ya ha apelado á toda clase de procedimientos 

científicos, políticos, artísticos, literarios y hasta reli¬ 
giosos; y de América anuncian que se estudia el 
medio de proyectaren las nubes la marca de fábrica 
de la mejor crema para conservar la frescura del 
cutis, ó de las píldoras más eficaces contra la fiebre 

I política. 
Después de lo cual, no faltará quien busque el 

medio de anublar artificialmente el cielo á las horas 
1 más oportunas para que brille mejor esa clase de 
publicidad. 

Juan B. Enseñat. 





sr-A-, 
en la Real Academia de Londres 
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Sátiros en el bosque, cuadro de Amoldo Bocklin 

Sátiros en el bosque, cuadro de Amoldo 
Bocklin. - El autor de este cuadro, el reputado pintor suizo 
Amoldo Bocklin, ha muerto recientemente en Fiessole (Italia), 
en donde residía desde hacía muchos años. Ha sido uno de los 
astros de primera magnitud en el mundo del arte del siglo xix 
y en todas sus obras se ve la mano del genio. En uno de los 
próximos números nos ocuparemos más detenidamente de tan I 
gran artista, reproduciendo algunos de sus principales lienzos. | 

Alrededores de San Roque (Olot), cuadro 
de José Armet, de fotografía de J. Martí. 
— El Sr. Armet no es un artista novel: hace ya bastantes 
anos que sus cuadros son aceptados por los inteligentes y 
su nombre significa una reputación artística sólidamente 
adquirida y cimentada. Armet es uno de los distinguidos 
pintores que formaron la avanzada del renacimiento del 
arte español y que dejaron en Roma gratos recuerdos. 
Dolado de excelentes aptitudes como paisista, dedicóse á 
reproducir la naturaleza, copiando especialmente los be¬ 
llísimos paisajes de nuestra tierra, que por sus contrastes, 
sus brillantes tonos ó su severa grandiosidad ofrecíanle 
vasto campo en que poder manifestar su valentía, vigor, 
riqueza y exactitud de su ejecución. Considerable es el 
numero de cuadros que ha producido, notándose en todos 
ellos el resultado de sus observaciones y la fiel reproduc- 
ción de la naturaleza, embellecida siempre con la gran¬ 
diosidad de sus severas formas ó la multiplicidad de sus 

tonos, y el progreso gradual y constante que revelan. Sin sepa 
rarse del género que siempre ha cultivado, no ha permanecido 
estacionado, puesto que ha ido modificando su estilo de tal ma¬ 
nera, que siendo del mismo carácter el cuadro que hoy repro¬ 
ducimos, se separa por completo de los ejecutados en épocas 
anteriores. 

MISCELÁNEA 

NUESTROS GRABADOS 

Curiosidad, dibujo de Sauber.---Los que conside¬ 
ran la curiosidad patrimonio exclusivo de las mujeres y hacen 
de ella en absoluto un defecto y casi un vicio, proceden con in¬ 
justicia manifiesta, porque ni son las hembras las únicas que-de 
este mal padecen, ni siempre merece la curiosidad ser tachada 
de falta. En esto como en todo hay que establecer una distin¬ 
ción entre los que son curiosos inofensivos ó ganosos de aumen¬ 
tar el caudal de sus conocimientos útiles y los que lo son por el 
simple deseo de averiguar cosas que en el fondo nada les im¬ 
portan y que sólo sirven para acumular materiales para la chis¬ 
mografía. Al primer género pertenece sin duda la linda joven 
tan deliciosamente dibujada por Sauber, que se entretiene re¬ 
volviendo papeles viejos, ilustraciones, periódicos atrasados, 
resucitando tal vez ante su contemplación recuerdos de la in¬ 
fancia, sintiendo revivir en su pecho las impresiones que en 
otro tiempo le produjeron la vista de un grabado, la lectura de 
un cuento, la solución de una adivinanza, y acaso regociján¬ 
dose cuando sus ojos tropiezan con algún figurín anticuado que 
hizo las delicias de su madre y causó la admiración de las ele¬ 
gantes de antaño, y hoy son para ella motivo de risa, como algún 
día lo serán para sus hijas los que ahora son el encanto suyo y 
de sus contemporáneas. 

D. Miguel Gener es hombre de copiosos y profundos cono¬ 
cimientos, y así en el ejercicio de la abogacía, que tan justa y 
merecida fama le ha conquistado, como en la cátedra de la 
Universidad que ha desempeñado durante varios años, hadado 
elocuentes pruebas de su competencia en materias de Derecho, 
pudiendo decirse de él que pocos políticos han llegado al po- 

Paseo solitario, cuadro de Federico Soulacroix. 
- El pintor florentino autor de este cuadro es uno de los que 
de mayor favor gozan entre los aficionados á las Bellas Artes 
en Italia, y cuando contemplamos la obra suya que reproduci¬ 
mos no podemos menos de reconocer que tal favor está perfec¬ 
tamente justificado. Del cuerpo de la linda joven rodeada de 
hojas y flores emana un perfume de primavera, y el artista al 
pintar esa bellísima figura y el hermoso paisaje sobre el cual 
su elegante silueta se destaca se ha mostrado poeta inspiradísi¬ 
mo. Aquellas frondosas alamedas del solitario paseo, aquella 
luz suave que por entre el follaje se filtra para iluminar de lleno 
á la que busca en la soledad apacible un descanso siquiera mo¬ 
mentáneo á la vida activa de la ciudad bulliciosa, son de una 
poesía encantadora que por fuerza atrae y subyuga. Soulacroix 
ha hecho algo más que trasladar al lienzo una beldad de anta¬ 
ño, á juzgar por su traje, y un rincón de un parque: ha infun¬ 
dido en su obra el alma de la naturaleza en sus más bellas ma¬ 
nifestaciones. 

Otoño.--Invierno.--Camino de Benalosa, cua¬ 
dros de José Pinelo.—Recientemente con motivo de la 
publicación de una de las producciones de este laborioso pintor 
sevillano, tuvimos ocasión de consignar noticias y considera¬ 
ciones acerca de su valía y de sus méritos. De ahí que hoy, al 
dar á conocer á nuestros lectores otras dos obras, hayamos de 
limitarnos á aplaudir al artista, que retirado en Guadalcanal, 
dedícase con singular éxito á trasladar al lienzo los bellísimos 
paisajes que observa y que prestan tranquilidad á su espíritu y 
energías á su organismo. Bien merece Pinelo que se le conside¬ 
re como uno de los artistas que formando parte del centro cons¬ 
tituido en la reina del Guadalquivir, honran al arte y á su natal 
ciudad. 

D. Miguel Gener, actual Secretario de Gracia y Justicia de 

la isla de Cuba (de fotografía de Otero y Colominas, de la 

Habana.) 

der con mejor preparación para abordar los arduos problemas 
de organización y procedimiento que las actuales circunstancias 
plantean en la administración de justicia en la isla de Cuba. 

Con no menos títulos y merecimientos llega á la secretaría 
de Hacienda D. Leopoldo Cancio. Hombre de grandes presti¬ 
gios y de vastos conocimientos en materias rentísticas, apenas 
nombrado el primer ministerio cubano confiésele la subsecretaría 
de aquel departamento; su reciente nombramiento de secretario 
es la mejor prueba del acierto con que supo desempeñar su pri¬ 
mer cargo gubernativo. Teniendo en cuenta que además de sus 
talentos financieros posee una voluntad firme, no es aventurado 
asegurar que el Sr. Cancio sabrá corresponder á la confianza 
que en él tienen puesta sus compatriotas. 

Elena, cuadro de Blair Leighton. - El notable 
pintor inglés se ha inspirado en un episodio de una de las mu¬ 
chas leyendas que van unidas al nombre del rey Arturo, el du¬ 
que de Bretaña, que vivió en el siglo vi y á quien se atribuye 

la fundación de la orden de la Tabla Redonda. Elena, 
enamorada de Lanceloto, muere de pena al saber los amo¬ 
res de éste con Ginebra, la esposa de aquel monarca, 
disponiendo que su cadáver sea llevado delante del pala¬ 
cio real: la infeliz doncella, que según la leyenda, más 
que muerta parecía dormida, lleva en una mano un lirio 
y en otra un pergamino que contiene su despedida al in¬ 
grato amante. La composición de Leighton es de una 
grandiosidad admirable en su conjunto y contiene tantas 
bellezas de detalle, que es tarea punto menos que imposi¬ 
ble enumerarlas: el grupo hermosamente dispuesto que 
forman el rey y su esposa acompañados de sus cortesanos, 
la bellísima figura de Elena en su lecho de muerte ador¬ 
nado de guirnaldas, la del anciano barquero que contem¬ 
pla dolorido aquellos inanimados restos, el agua sobre la 
que se desliza la barca, los motivos arquitectnicos del 
palacio, todo está tratado con tanta amplitud, con tanto 
sentimiento y con un dominio tan absoluto de los recur¬ 
sos técnicos, que no es de extrañar que este cuadro causa¬ 
ra verdadera admiración en Londres cuando reciente¬ 
mente fué expuesto en la Real Academia. 

D. Miguel Gener.—D. Leopoldo Cancio.-Con 
gusto reproducimos los retratos de los actuales secretarios de 
Gracia y Justicia y de Hacienda del gobierno de Cuba, que nos 
han sido remitidos por los Sres. Otero y Colominas, de la 
Habana. 

Bellas Artes. - Copenhague. - La pinacoteca fundada 
y donada á la capital de Dinamarca por el conocido mecenas 
Jacobsen, se ha enriquecido recientemente con una valiosa co¬ 
lección de obras del famoso escultor francés Rodin, adquirida 
con este objeto por el citado fundador. Comprende dicha colec¬ 
ción el grupo colosal de bronce de los Ciudadanos de Calais, 

la figura de bronce El hombre de la edad de, piedra, el grupo 
El beso y los bustos también de bronce de Víctor Hugo, Puvis 
de Chavannes y Falguiere. 

D. Leopoldo Cancio, actual Secretario de Hacienda de la 

isla de Cuba (de fotografía de Otero y Colominas, de la 
Habana.) 

Teatros. - París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Vaudeville Le bon juge, comedia en tres actos de Alejandro 
Bisson; en Cluny Le boiipastear, comedia en tres actos de Or- 
donneau y Broadhurst, y en Nouveautés Le coup de fouet, co¬ 
media en tres actos de Mauricio Hennequin y Jorge Duval. 

Barcelona. - En el Tívoli ha comenzado sus representaciones 
el Teatre Lirich Catalá, habiendo estrenado las siguientes obras 
líricas en un acto: L' alegría que passa, de Rusifiol y Morera; 
Colomela lagitana, de Vilanova y Lapeira; Les caramelles, de 
Iglesias y Morera; Cors joves, de Jordáy Gay; La reina del cor, 
de Iglesias y Morera; y La Rosons, de Apeles Mestres y Mo¬ 
rera. El éxito obtenido hasta ahora demuestra el acierto que 
preside en la dirección del Teatre Lirich Catalá y la simpatía 
con que ha acogido nuestro público esa empresa que, movida 
por los más levantados propósitos, trata de crear sobre sólidas 
bases un teatro lírico verdaderamente regional, que por sus ten¬ 
dencias literarias y artísticas contraste con las que por punto 
general prevalecen en el llamado género chico. 

Necrología. - I-Ian fallecido: 
Manuel Paso, poeta y autor dramático español. 
Carlos Luis Federico Becker, pintor de historia y de género 

alemán, profesor y presidente de honor de la Academia de Be¬ 
llas Artes de Berlín. 

Eduardo Ule, pintor alemán, ex profesor de la Academia de 
Artes Plásticas de Munich. 

Adolfo Muller Norden, pintor retratista ruso. 

La CREMA SIMÓN, cuya nombradía es universal, es 

la más eficaz á la vez que la más barata de todas las cremas. 

Medalla de oro en la Exposición Universal de 
París de 1900. 

A. JED R E Z 

Problema número 226, por J. Berger 
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blancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 225. 

Blancas. 

Dc5~d4: jaque 
T, C, A mate. 

tor G. E. Carpenter 

Negras. 

1. Cualquiera. 

,, 1 -- j una (jicisuave como raso, us 
sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVC 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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CHINA 

USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRÁFICAS, POR E. VON Hesse-Wartegc 

(continuación) 

De ello resulta que la mayor parte de los dollars 
que en Cantón circulan tienen, gracias á esta estam¬ 
pación, la forma de pequeñas cáscaras semiesféricas y 

á muchos les falta 
un pedazo, habien¬ 
do visto yo no pocos 
á los que les faltaba 
todo el centro, que 
poco á poco se ha¬ 
bía ido quedando 
entre los sellos de 
sus sucesivos posee¬ 
dores. Así es que 
cuando á un tende¬ 
ro se le da un dollar 
en pago del género 
comprado, primero 
reconoce el sonido 
y luego lo pesa,te¬ 
niendo el compra¬ 
dor que abonar la 
diferencia del metal 
que falta. 

La tabla aritméti¬ 
ca es indispensable 
á todo mercader y á 

Un mendigo todo comerciante, 
que necesitan para 

verificar las adiciones más sencillas las bolitas negras 
de aquel aparato, cuyo ruido oyen continuamente los 
que pasan por la calle; hasta los comerciantes euro¬ 
peos establecidos en China se acostumbran muy 
pronto á esas tablas y acaban por no poder prescin¬ 
dir de ellas. Dondequiera que fije un chino su resi¬ 
dencia, utiliza su tabla aritmética, así es que las he 
encontrado en San Francisco, en Lima, en Victoria, 
en Portland y en Singapore, en casa de todos los 
mercaderes oriundos del Celeste Imperio. Todas las 
tiendas están completamente abiertas, pudiendo 
cualquiera entrar en las mismas para comprar a]go 
ó simplemente para curiosear: el chino enseña 
al visitante todos sus géneros, y con la misma 
paciencia con que expone sus artículos, insiste 
en los precios á éstos señalados, por más que al 

■ final se muestre tan condescendiente como los 
vendedores de corales de Nápoles. Las tiendas 
parecen formar en cierto modo parte integrante 
de las callejuelas en que están situadas, y dado 
el movimiento que reina en éstas durante todo 
el día, las personas, los palanquines y los bul¬ 
tos de toda clase que siguen distintas direccio¬ 
nes acabarían por obstruirlas, estorbándose el 
paso unas á otras, si aquellos establecimientos 
no facilitaran á la gente el medio de salvar los 
obstáculos del tránsito entrando y saliendo de 
ellos. Cierto que con ello se ensucian algunas 
tiendas, que á veces se derrama en las bellísimas 
joyerías y establecimientos de moda el contenido 
de algún cesto de basura ó de los capazos pues¬ 
tos á los extremos de un palo sobre los hombros; 
pero la gente está ya acostumbrada á esto. Los 
tenderos han de sufrir grandes molestias que les 
ocasionan los mendigos, los cuales no se con¬ 
tentan con ir de tienda en tienda extendiendo 
la mano en demanda de una limosna, sino que 
van provistos de toda clase de instrumentos rui¬ 
dosos para obligar con ellos á que se les dé algún 
socorro. Aquí, una mujer con un niño en la es¬ 
palda toca una campana de sonido agudo y pe¬ 
netrante, entra en un comercio y no cesa en su 
campanilleo hasta que el tendero le da algo, 
conseguido lo cual se marcha á la tienda inme¬ 
diata, en donde repite la misma función. Allí, 
un mozo joven y fornido, que sabe Dios por qué 
se dedicará á la mendicidad, recorre casa por 
casa golpeando dos planchas de madera lisas y 
duras á modo de castañuelas colosales; otro gol¬ 
pea con dos trozos de hierro, otro con dos ties¬ 
tos de porcelana, en una palabra, no parece sino 
que sin ruido no pueda haber mendigo. 

Sin ruido no se concibe tampoco ninguna calle en 
Cantón: en las obscuras callejas, tan estrechas como 
los más mezquinos portales de nuestras casas, reina 
durante todo el día un estrépito infernal de gritos, 
martilleo y golpes de tambor, en suma, de todos los 
ruidos imaginables. Unicamente callan los perros, 

esos devoradores de cuanta inmundicia se echa á la 
calle. Las callejuelas están todas bien empedradas, 
pero llenas de porquerías que despiden un olor es¬ 
pantoso, tanto más cuanto que allí no hay alcantari¬ 
llas ni conducción de aguas; por ellas circula una 
multitud asquerosa compuesta de mendigos, lisiados 
y gentuza de la peor especie, y en medio de aquel 
sombrío laberinto pasan continuamente culis carga¬ 
dos con bultos de toda clase, líquidos, fardos de gé¬ 
neros, espuertas de estiércol, muebles y cuanto pue¬ 
de llevarse sobre los hombros, de manera que el 
transeúnte rara vez vuelve á su casa sin haberse 
manchado la ropa: por esto en mis paseos por aque¬ 
llos sitios llevaba siempre un guardapolvo de hilo 
que tenía que dar á lavar cada vez que me lo ponía. 
Los chinos de las clases acomodadas, los mandari¬ 
nes, los oficiales y las mujeres no se dejan ver nunca 
en aquellos barrips que constituyen las tres cuartas 
partes de la capital, y cuando tienen algo que hacer 
allí, van en palanquines cerrados y cubiertos con 
un hule negro y conducidos en hombros por dos, tres 
ó cuatro culis que sólo á fuerza de gritos consiguen 
abrirse paso: gritan también los vendedores ambu¬ 
lantes de legumbres, pescado, carne y fruta y los fa¬ 
quines; los pordioseros atruenan los oídos con los 
instrumentos de su oficio; en las tiendas se golpea, 
se asierra y se martillea ó como raro pasatiempo se i 
toca el gongo ó el tambor; en una palabra, todo es | 
allí confusión y estrépito. Todos los acontecimientos I 
imaginables se desarrollan en plena calle ó en las 
tiendas .á la vista del público; los secretos son impo¬ 
sibles en los barrios comerciales de Cantón, pues ¡ 
cada cual puede ver lo que los demás comen, cómo 
se visten y se desnudan, cómo duermen, y cómo se i 
lavan..., cuando se lavan, cosa no muy común por I 
la escasez de agua que allí se nota. En las tiendas, 
los vendedores están sentados ó echados y llevan ; 
comúnmente unos calzones cortos de color azul i 
obscuro; muchos cubren su cuerpo con una especie 
de camisa del mismo color, pero no son menos los 

das de vestir son blancas. Aquellos chinos ponen 
todo su cuidado, no en los vestidos, sino en los pei¬ 
nados. En todas las calles vi siempre dos ó tres bar¬ 
beros ambulantes que cortaban el pelo al rape de¬ 
jando sólo el apéndice de la coronilla, empolvaban 
la nariz y las orejas y con unas pinzas arrancaban 
los pelillos sueltos. Los chinos suelen dedicar toda 
la mañana á peinarse unos á otros las trenzas negras 
como el azabache que les llegan hasta las caderas y 
á cuyo extremo se atan cordones de seda que tocan 
casi al suelo. La gente que circula por los bazares va 
con la cabeza descubierta; sólo los ricos usan zapa¬ 
tos ó sandalias, y todos llevan abanicos que, cuando 
no los utilizan para darse aire ó resguardarse del sol, 

¡ se colocan en el pescuezo. 
; Respecto de la vida femenina nada se consigue 
¡ ver en el laberinto de callejones del interior de la 
¡ ciudad: todas las industrias, todo el comercio, todo 
j el tráfico está en manos de los hombres y únicamen¬ 
te en las cesterías vi ocupadas algunas mujeres. Has 
ta los abanicos y las sederías bordadas de Cantón, 
acaso las más hermosas del mundo, son de confec- 

! ción masculina. En cambio, las mujeres tienen á su 
cargo, como ya hemos dicho, el tráfico fluvial, que 

1 alcanza allí tan enormes proporciones. Las máquinas, 
la industria mecánica, etc., son desconocidas en 

1 aquella capital; las industrias son exclusivamente 
domésticas. Es en extremo interesante ver trabajar 
á los chinos: con una paciencia inaudita, con una 
habilidad asombrosa y con una fuerza extraordinaria 
trabajaban á mi vista fabricando los bellos productos 
por los cuales goza Cantón de tanta fama en China 
y en el extranjero, y de sus manos salían, sin ayuda 
de los instrumentos en uso entre nosotros, no sólo 
sedas bordadas y abanicos, joyas y objetos de plata 
labrada, sino que también bronces, porcelanas, pren¬ 
das de ropa, zapatos, cincelados y esmaltes, todo ello 
ejecutado con precisión asombrosa. 

Cantón no tiene mercados públicos de pescado, 
legumbres y carne, como nuestras ciudades, sino que 

Mendigos ciegos 

que van desnudos de cintura para arriba. Mucho me 
sorprendió ver que la piel de la mayoría de aquellas 
gentes era tan blanca como la de las razas anglosa¬ 
jonas de Europa, hasta el punto de que en aquella 
ciudad lo del color amarillo de los mongoles parece 
ser un mito. Consérvase este color en los culis; pero 
ello debe ser efecto del sol, porque las piernas y de¬ 
más partes del cuerpo que llevan cubiertas con pren¬ 

cada calle es, por decirlo así, un mercado de todas 
estas cosas; y esta es la causa principal de los terri¬ 
bles olores que apestan la ciudad, pues los cantone- 
ses no son muy escrupulosos en materias culinarias. 

Los malos olores son el tormento del viajero du¬ 
rante su permanencia en Cantón, tanto más cuanto 
que no hay un solo sitio que se halle libre de ellos y 
en donde pueda el forastero respirar á sus anchas. 
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Zapatero de viejo 

Vendedor de fruta 

cia del virrey, del general y de las autoridades judi¬ 
ciales, está además rodeada de una muralla especial, 
y alrededor de la ciudad toda álzanse grandes muros 
y baluartes, en donde se ven algunos centenares de 
cañones viejos é inservibles. Estas murallas son las 
construcciones más notables de Cantón, pues los 
templos, palacios y pagodas de la misma apenas son 
dignos de mencionarse, dada la importancia de la 
población. Cantón es la ciudad más grande de China, 
pero con más propiedad podría decirse que es la al¬ 
dea más grande del Celeste Imperio. 

CAPÍTULO V 

LA PESTE BUBÓNICA SIBÉRICA 

Durante mi primera estancia en Hong-Kong, 
corrían rumores de que en la ciudad más grande 
del Celeste Imperio había estallado una enferme¬ 
dad parecida á la peste, rumores que á mi llegada 
á Cantón vi desgraciadamente confirmados. Medio 
año hacía que no había llovido en aquella capital; 
la porquería y la inmundicia, esos caracteres pro¬ 
verbiales de las ciudades chinas, habíanse ido 
acumulando durante ese tiempo en aquel dédalo 
de callejones asquerosos, y de tal modo apestaban 
el aire, que apenas podía causar sorpresa el núme¬ 
ro de víctimas que el mal había producido. 

Los pesados juncos chinos y los pequeños sam- 
panes que pueblan el río indicaban ya que algo 
extraordinario debía ocurrir en Cantón, pues en 
vez de los dos papelitos perfumantes rojos que los 
chinos, para conjurar á los malos espíritus, ponen 
en la popa de sus embarcaciones, pendían de ésta 
media docena ó más, y aparte de ello veíanse cla¬ 
vadas en las velas de esteras cosidas, en la proa y 
en los costados, tiras de papel rojo con toda clase 
de inscripciones en caracteres dorados y negros. 
Por docenas ardían en las barcas los palos perfu¬ 
mantes, que enviaban al cielo ligeras nubecillas 
de humo; estallaban como fuego graneado de 
fusil los Jire-crackers (petardos) que en gran nú¬ 
mero se disparaban en el río y en las orillas, y más 
que nunca atravesaban por delante de la proa de 
nuestro vapor los sampanes y botes de remos con¬ 
ducidos por mujeres. 

Más que las casas de empeño parecidas á forta¬ 
lezas y más que los tejados de los templos, nos 
anunció la proximidad de Cantón la atmósfera 
pesada y hedionda que el viento nos traía como 
saludo de la gigantesca ciudad apestada. Aquellas 
primeras bocanadas de aire nos inspiraron verdade¬ 
ro terror; pero la cosa ya no tenía remedio. 

En el excelente hotel de Shameen, en donde me 
alojé, diéronme la consoladora noticia de que en la 

las Perlas; y apenas 
hacía un cuarto de 
hora que recorríamos 
aquel laberinto de 
calles, pude ya expli¬ 
carme perfectamente 
los estragos ocasiona¬ 
dos por la epidemia. 

Las causas de la 
peste no eran sola¬ 

mente el aire corrompido, el amontonamiento de 
toda clase de materias orgánicas en putrefacción y 
la mala calidad del agua potable; una proclama del 
gobernador de Cantón permitía deducir la existencia 
de otra, á saber, el uso de animales apestados en las 
comidas. De un diario chino de aquella ciudad hice- 
me traducir el siguiente suelto: «Siendo los ratones 
las primeras víctimas de la peste, el mandarín del 
distrito de la Puerta Occidental, Lo-Ching, ofreció 
10 cash (unos dos céntimos y medio) como precio 
por cada ratón muerto que se le presentase. En los 
cuatro primeros días le fueron entregados 2.600 de 
estos animales muertos, de los cuales 1.400 habían 
sido recogidos en la calle de To-po. El mandarín 
dispuso que todos fuesen enterrados.» 

Vendedor de dulces 

El prefecto de la ciudad, en un edicto fechado á 
fines de abril, prohibió la matanza de cerdos, y el 
día en que hice mi primera excursión por la ciudad 
se había fijado en las esquinas un edicto prohibiendo 

los chinos no habría podido darse cuenta, paseando 
por la ciudad, de la epidemia reinante. Por de pron¬ 
to el cuadro que ofrecen aquellas callejuelas, con sus 
innumerables tiendas, con su población especial y 
con sus escenas características, resulta tan interesan¬ 
te que, á pesar de la repugnancia que inspira, cauti¬ 
va al forastero. Cierto que éste habría podido ver de 
cuando en cuando un entierro ó contemplar por las 
abiertas puertas en tal ó cual casa un cadáver cu¬ 
bierto con blancos paños rodeado de plañideras que, 
sentadas en sendas esterillas, lanzaban gritos'estri¬ 
dentes; pero esto no era óbice para que el tránsito 
callejero fuera tan grande casi como en los tiempos 
normales. Y sin embargo, la peste aumentaba de día 
en día, la población estaba cada vez más asustada, 
pues días había en que fallecían mil personas, y has¬ 
ta faltaban ataúdes: yo mismo vi conducir al cemen¬ 
terio varios cadáveres colocados sobre esteras y cu¬ 
biertos simplemente con un paño. La mayoría de las 
defunciones ocurrían en el espacio de pocas horas, 
de un día á lo sumo: los apestados comenzaban por 
sentir una fiebre intensa con elevada temperatura, 
dolor de cabeza y sed; luego perdían el conocimiento 
y al mismo tiempo les salían en el cuello, en las axi¬ 
las y en los lomos, unos bubones grandes, duros, 

negros y dolorosos, y por último poníaseles negro 
todo el cuerpo. La muerte sobreveníalo más tarde 
á las veinticuatro horas, siendo raros los casos en 
que la enfermedad se prolongaba más y que, por 
ende, ofrecía esperanzas de curación. En el hos¬ 
pital de la décimoctava calle me dijeron unos mé¬ 
dicos chinos que por término medio de cada tres 
casos, dos eran mortales. Los propios médicos 
aseguraban que la peste no era contagiosa y que 
sólo atacaba á los individuos que vivían en malas 
condiciones higiénicas, opinión que me tranquilizó 
tanto, que proseguí durante varios días mis excur¬ 
siones por Cantón. Y sin embargo, á mi regreso 
á Hong-Kong leí en un periódico una correspon¬ 
dencia, fechada en aquella capital, en la que se 
decía: «La peste es peligrosa, no sólo para los que 
en la ciudad residen, sino que también para los 
forasteros que la visitan. Por boca de los mismos 
chinos hemos sabido que _han muerto varios ex¬ 
tranjeros mientras eran conducidos en palanquín 
por la ciudad.» jQué suerte para mí no haber sa¬ 
bido esto durante mi estancia en Cantón! 

A pesar de mi ignorancia sobre este punto, con¬ 
fieso que la permanencia en aquella ciudad no 
dejó de causarme cierta inquietud; al fin y al cabo 
al hombre más valiente le es permitido tener 
miedo cuando sabe que tiene cerca á un enemigo 
tan mortífero y por añadidura invisible, al que, por 
consiguiente, sólo puede combatirse apelando á la 
fuga. No obstante, de haber apelado yo á este re¬ 
curso, no habría podido gozar de una impresión 
en extremo interesante, cual es el estudio del modo 
de pensar y de sentir de los chinos; por esta razón 
en vez de huir repetí mis visitas, y en cada una 
de ellas permanecí horas enteras entre aquel ex¬ 
traño pueblo que se ofrecía á mi consideración en 
las calles de su capital. Mucho me habían hablado 

de su odio á los europeos, de sus agresiones contra 
éstos, del gran número de cuadrillas de ladrones y 

criminales de toda clase que se albergaban en Can¬ 
tón, y en corroboración de esto venía el hecho rela- 

Toda la ciudad se compone de un solo laberinto de 
angostas callejas, á las que parece haberse querido 
intencionadamente privar de aire, de luz y de agua. 
No hay que decir quede noche reina en ellas la más 
completa obscuridad, así es que todos los cantoneses 
que en aquellas horas quieren salir de sus casas han 
de ir provistos de linternas; á bien que únicamente 
abandonan sus viviendas ó sus calles en casos de 
necesidad apremiante, pues desde que anochece se 
cierran los extremos de las calles con verjas de hie¬ 
rro ó sólidas puertas, y hacen en ellas la guardia se¬ 
renos armados de lanzas y provistos de tambor y 
triángulo, que tocan de cuando en cuando para in¬ 
dicar que no se duermen. La ciudad fárfara, residen- 

concesión europea no había ocurrido todavía ningún I 
caso de peste y de que los europeos poco habían de 
temer de la maligna enfermedad; á pesar de todo, 
recomendáronme la mayor prudencia. Gran trabajo | 
me costó convencer 
á un chino llamado 
Ah Kam, que cha¬ 
purreaba el inglés, 
para que me acom¬ 
pañara á visitar la 
ciudad que al otro 
lado del canal se 
extiende por la vas¬ 
ta llanura del río de 

en lo sucesivo la pesca. Todas estas disposiciones 
iban encaminadas á impedir la venta de pescados y 
cerdos apestados. 

El que no conociera los usos y las costumbres de 
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de los industriales, en cada mostrador de las tiendas 
hay cajas llenas de arena y clavados en ésta los pali¬ 
tos consabidos, que despiden un humo tenue y per¬ 
fumado. Circulaban muy pocas mujeres; casi todo 

eran hombres que andaban muy de 
prisa y con aire receloso, llevando 
cada uno sobre su blusa azul obs¬ 
cura una bolsita llena de amuletos 
y en la mano otra con substancias 
olorosas que no apartaba de la nariz, 
y algunos en vez de estas bolsitas 
llevaban un rosario ó un pedazo de 
madera de sándalo. En todas las ca¬ 
lles algunos jóvenes chinos iban de 
casa en casa ofreciendo conjuros, 
y los vendedores de papeles aro¬ 
máticos realizaban muy buenos ne¬ 
gocios. Todo el mundo cruzaba tan 
rápidamente como podía por las 
apestadas callejas; únicamente los 
grupos de mujeres lisiadas permane¬ 
cían en sus puestos de costumbre 
enseñando sus miembros cubiertos 
de llagas ó atrofiados completamente 
y pidiendo limosna. De cuando en 
cuando me encontraba al paso una 
de esas estrepitosas procesiones del 
dragón, seguida de una turba de chi¬ 
nos desarrapados que tocaban tam- 

tams y tambores ó golpeaban dos trozos de madera; 
otras veces pasaba junto á mí un entierro con los 
músicos delante, en medio el cadáver y detrás el pa¬ 
lanquín con la tabla de antepasados del difunto y al¬ 
gunos allegados. En todos los templos de Buda oraban 
numerosos sacerdotes que, de pie é insensibles á 
cuanto á su alrededor pasaba y absortos en sus ple¬ 
garias, elevaban sus preces á los grandes ídolos do¬ 
rados que con las piernas cruzadas estaban grotesca¬ 
mente sentados en sus altares. El prefecto de la ciu¬ 
dad había ordenado estas rogativas para arrojar de 
Cantón al demonio, y aparte de las plegarias ofre¬ 
cíanse á los ídolos ricos presentes expiatorios. Otra 
orden del gobierno disponía que los grotescos botes 
de remos de la fiesta anual del Dragón que, pasada 
ésta, permanecían generalmente hundidos en el limo 
del río de las Perlas, fuesen desenterrados para em¬ 
prender paseos circulares por el río, pues á éstos se 
les atribuía un poder especial para espantar á los 
diablos. 

Y precisamente al tiempo de mi visita á Cantón co¬ 
menzaron las excursiones de aquellas barcas en el 
distrito de la Puerta de Oriente, sin que, por supues¬ 

tamente reciente del ataque de Shameen por el 
populacho, que había incendiado varias casas de 
europeos; pero, por lo que á mí toca, he de decir 
que nada vi en Cantón que justificara esta mala fama 
de los cantoneses. ¿Era que la su¬ 
perstición de los chinos, superior á 
toda ponderación, me ponía á cu¬ 
bierto de ese odio? ¿Era que estaban 
bajo la influencia del temor á la 
peste, que acallaba todos sus demás 
sentimientos? 

Multitud de pequeños indicios 
que generalmente escapan á los fo¬ 
rasteros porque ignoran su signifi¬ 
cación, permitiéronme comprender 
el número de víctimas que la enfer¬ 
medad había causado. Los chinos 
para expresar su duelo se dejan 
crecer el cabello y la barba durante 
las siete semanas siguientes á la 
muerte de una persona allegada; en 
vez de la colita negra que general¬ 
mente llevan en su trenza, ostentan 
una blanca ó azul, y en vez de za¬ 
patos negros los usan blancos ó 
azules; las mujeres y las muchachas 
no usan en las comidas, durante el 
tiempo del luto, cuchillos, ni cu¬ 
charas, ni palillos, sino que . comen 
con los dedos; en las casas donde ha habido un 
muerto, los grandes faroles de papel encarnado que 
tienen en la puerta son substituidos por faroles blan¬ 
cos, y las puertas de las viviendas en donde hay un 
cadáver de cuerpo presente están cerradas y en el 
umbral de las mismas arden unos cuantos cirios. 
¡Cuántos de estos pequeños detalles pude apreciar 
por mis propios ojos, detalles que me decían mucho 
más que todo cuanto pudieran decirme médicos y 
mandarines! 

Los famosos Flower-boats (botes de flores) de 
Cantón, con sus restaurants y sus camareras empol¬ 
vadas y adornadas, estaban desiertos por la noche, 
pues nadie quería ni podía divertirse en época tan 
calamitosa; al anochecer, á la animación, el ruido, 
la brillantez de la vida fluvial, sucedía sepulcral si¬ 
lencio, como si aquellos millares de sampanes y de 
juncos estuvieran deshabitados. Y si en mis excur¬ 
siones nocturnas por el río en el bote del hotel de 
Shameen llegaba alguna vez á mis oídos el rumor de 
tambores, trompetas y petardos, tal rumor procedía 
de la danza del dragón ó del león con que los chinos 
pretenden arrojar de sus casas á los malos espíritus. 

ellos marchaban otros dando fuertes golpes en gigan¬ 
tescos tambores. Durante toda la noche sonaban 
petardos y disparos de armas de fuego de toda clase, 
que son el medio allí empleado para ahuyentar á los 

Vendedores de pan 

malos espíritus, y no hay que decir que en tales con¬ 
diciones era imposible conciliar el sueño, tanto me¬ 
nos cuanto que á esos ruidos agregábase el martirio 
de los mosquitos, que en Shameen constituyen una 
verdadera plaga. De vez en cuando un vivo resplan¬ 
dor iluminaba mi cuarto, y al asomarme ála ventana 
para averiguar de dónde procedía, vi que en el canal, 
debajo de mí, varios chinos encendían en sus botes 
grandes hojas de papeles en las que aparecían pinta¬ 
dos toda suerte de conjuros. Y cuando el resplandor 
se extinguía y volvía á reinar la obscuridad, pude ver 
en las embarcaciones millares de puntitos incandes¬ 
centes, que eran otros tantos palitos perfumantes 
encendidos en todos los botes. ¡Con cuánto gusto 
hubiera dado un paseo nocturno por las calles de 
aquella ciudad que se ofrecía ámis ojos como el crá¬ 
ter de un volcán, que ora en un sitio, ora en otro, 
lanzaba al aire sus llamas, acompañadas de explosio¬ 
nes y de crujidos! Pero de noche las calles de Can¬ 
tón están cerradas por las verjas que se alzan en 
ambos extremos, y los serenos, con las llaves en el 
cinto, no permiten á nadie la entrada. Cuando por 
la mañana muy temprano recorría aquellos barrios 

Un entierro en Cantón 

Y cuando, tarde ya, regresaba al hotel, desde mi 
ventana veía desfilar al otro lado del canal fantásti¬ 
cas procesiones, y á la trémula luz de las antorchas 
distinguía grandes y espantosos mascarones y cabe¬ 
zas de dragón pintarrajeadas de tonos vivos con 
colas de muchos metros de largo, llevados por chinos 
fanáticos. Otros, provistos de tridentes y lanzas, bai¬ 
laban en torno de aquellos emblemas, y detrás de 

húmedos y mal olientes, por todas partes veía el sue¬ 
lo cubierto de pedacitos de papel encarnado, restos 
de los quemados durante la noche, y de fragmentos 
de fuegos de artificio. En cada calle álzase un peque¬ 
ño altar, delante del cual arden palitos perfumantes; 
pero además de este altar común cada casa tiene el 
suyo propio junto á la puerta de entrada, con los 
mismos palitos encendidos, y en cada mesa de labor 

to, mejorara por ello la situación en lo más mínimo. 
Pero el medio más curioso para acabar con la peste 
lo puso en práctica el gobierno: es una medida que 
muy raras veces encontramos empleada en los ana¬ 
les del Celeste Imperio y que arroja mucha luz sobre 
la superstición de los chinos y sobre el miedo terri¬ 
ble que les inspiran los espíritus. 

(Continuará) 
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CONCURSO ARTÍSTICO DE CARTELES A 

Vamos á dar cuenta álos lectores de La Ilustra¬ 

ción Artística de un acontecimiento de trascen¬ 
dencia artística que marca en Buenos Aires una 
nueva era en el arte pictórico y que abre nuevos ho¬ 
rizontes á los que cultivan el noble arte de Apeles y 

Cartel original de D. Cándido Villalobos 

lo practican en esta ciudad: lo que podríamos llamar 
el arte de los affiches. La Ilustración ha demostra¬ 
do el adelanto y belleza á que han llegado cartelistas 
que han alcanzado fama universal y con ella honra 
y provecho; pero en Buenos Aires todavía está en 
los albores de su nacimiento. 

El acaudalado industrial catalán D. Manuel Ma- 
lagrida ha sido el alma reveladora, demostrando que 

Cartel original de D. Jorge d'Orlandi 

en la capital de la República Argentina había exce¬ 
lentes cartelistas organizando un concurso artístico 
para premiar un cartel anunciador de los afamados 
cigarrillos «París,» de que es fabricante. El concurso 
ha sido el primero en su clase. 

Cuando á mediados del pasado septiembre publi- 

La Ilustración Artística 

REPÚBLICA ARGENTINA. - BUENOS AIRES 

nunciadores de los cigarrillos «París,» ORGANIZADO POR D. MANUEL MALAGRIDA 

i carón los diarios y revistas el anuncio del menciona¬ 
do concurso, cuyo proemio decía: «Deseando la 
empresa elaboradora de la marca de cigarrillos «Pa- 

I rís» adquirir un cartel de propaganda que, á la no- 

Cartel original de D. Aurelio Jiménez 

vedad y eficacia del anuncio, reúna el atractivo del 
arte, siendo á la vez que estímulo para los que lo 
cultivan expresión del grado de cultura artística á 
que el país alcanza, abre en esta fecha un concurso 
libre, etc., etc.,» pocos, muy pocos, creyeron en el 
éxito y sí en un fracaso completo. 

Pero el resultado superó al cálculo de los más op¬ 
timistas. 

jg Quinto Premio 

CICdRRILLoS 

raras Jt 

las bases del certamen; porque más que affiches ó 
carteles modernos anunciadores, eran cuadros, ver¬ 
daderos cuadros que, quitándoles las letras, resulta¬ 
ban propios para sala ó galería artísticas. 

Las condiciones eran las siguientes: medida 1*25 

Cartel original de D. Alvín Gaspary 

metros de alto por o’88 de ancho y máximum de seis 
colores; con la circunstancia precisa que contuvieran 
las inscripciones Cigarrillos París; Tabaco Habano. 
Las obras tenían que ser presentadas con un lema y 
sobre cerrado donde hubiese el nombre del autor, 
quedando de propiedad del fabricante los carteles 
premiados. 

Los premios eran seis, distribuidos así: mil pesos 

Cartel original de D. Fernando Fade Cartel original de D. Angel Roaschio 

El plazo de admisión se cerró el 15 del pasado 
noviembre y fueron 118 las obras presentadas, y por 
ser un primer concurso, resultó que la mayoría de 
los carteles iban de buenos á superiores, habiendo 
verdaderas obras de arte. Pero hemos de confesar 
que gran parte de los mejores no se circunscribían á 

para el primer premio, setecientos cincuenta para el 
segundo, quinientos para el tercero y doscientos cin¬ 
cuenta para cada uno de los tres subsiguientes. Pero 
viendo D. Manuel Malagrida que el éxito había su¬ 
perado á todas las esperanzas, aumentó la cantidad 
hasta seis mil pesos, de tres mil que eran los ofrecí- 
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dos en la convocatoria, á fin de que el jurado pre¬ 
miara en la forma que creyera más oportuna todos 
aquellos que le parecieren mejores después de cum¬ 
plidas las prescripciones del concurso. 

El jurado revestía todas las cualidades de seriedad, 
conocimiento é imparcialidad; estaba formado por 
el Dr. D. Miguel Cañé, escritor y crítico muy repu¬ 
tado; D. Francisco Ayerza, cuyos gustos artísticos 
son bien conocidos y de quien se ha ocupado muy 
elogiosamente La Ilustración por sus hermosos 
trabajos fotográficos, D. Manuel Mayol, notable pin¬ 
tor y excelente caricaturista; D. Alejandro Christo- 
phernsen, arquitecto; y nuestro paisano D. Enrique 
Casellas, redactor de El Correo Español, quien actuó 
como secretario. 

El fallo ha sido el siguiente: Primer premio, de mil 
pesos, al cartel núm. 97, lema: Skagu Sharra, de don 
Cándido Villalobos. Segundo, de setecientos cincuenta 
pesos, al núm. 98, lema: Jugend, de D. Aurelio Jimé¬ 
nez. Segundo premio (adicional), de setecientos cin¬ 
cuenta pesos, al núm. 102, lema: Pides, de D. Antonio 
Vaccari. Tercer premio, de quinientos pesos, al núme¬ 
ro 48, lema: Salade, de D. Alvín Gaspary. Los pre¬ 

mios cuarto, quinto y sexto, de doscientos cincuenta 
pesos cada uno, fueron ganados por los 104,19 y 14, 
cuyos lemas y autores respectivos fueron: Tentación, 
de D. Jorge d’Orlandi; Matilde, de D. Fernando 
Fade, y Cielo, de D. Angel Roaschio. 

El Jurado, además del segundo premio adicional, 
resolvió crear un primer accésit, de quinientos pesos, 
para el cartel núm. 96, lema: Levántate y fuma, de 
D. José M.a Cao; un segundo accésit, de doscientos 
cincuenta pesos, al núm. 103, lema: Satán, de D. An¬ 
tonio Vaccari, y diez terceros accésit, de ciento cin- 
cuenta pesos, para los carteles núms, 22, Ars Musa- 
rum Filia, de D. Francisco Fortuny; 91, Un fumador, 
de D. F. P. Tera; 70, París, de D. Ramón de Castro 
Rivera; 114, Eros Flammiger, de D. Lucien Melivet; 
40, Nicotiana, de D. Mariano F. Cardoso; 68, Bar¬ 
cino, de D. Emilio Massanet; 116, ¡Caramba!, de 
D. Pedro Gabusi; 76, Boulevardier, de D. Decoroso 
Bonifanti; 16, Demetrios, de D. Domingo Puig, y 
52, Colorado, de D. R. E. Draper. 

Nuestro paisano D. Manuel Malagrida llama nue¬ 
vamente á un «Gran Concurso Universal» para otro’ 
cartel anunciador de los cigarrillos «París,» el que se 

cerrará en agosto de 1901 y en el que podrán tomar 
parte todos los artistas del mundo. 

Los premios serán los siguientes: diez mil francos 
para el primero, cinco mil francos para el segundo, 
dos mil para el tercero, mil para el cuarto, setecientos 
cincuenta para el quinto, tres premios subsiguientes 
de quinientos francos cada uno y siete premios de 
doscientos cincuenta, haciendo un total de 22.000 
francos en 15 premios. 

El Jurado se compondrá de un miembro de cada 
colectividad, nombrado por medio de las respectivas 
legaciones, y los detalles del concurso dentro de bre¬ 
ves días se harán públicos. A ese fin, en el «Alfonso 
XIII,» vapor que saldrá de Buenos Aires el 31 de 
diciembre, partirá para España y otros puntos de Eu¬ 
ropa D. Enrique Casellas, delegado del Sr. Malagri¬ 
da, á fin de que el próximo certamen sea de verda¬ 
dera resonancia en el mundo artístico. 

Visto, pues, el éxito colosal del que nos ocupamos, 
no es posible dudar del éxito del próximo, esperan¬ 
do tomarán parte en él todos los grandes cartelistas. 

Justo Solsona. 
Buenos Aires. Diciembre, 1900. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes álos Sres. A. Lorette, Rué Caumartín, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

MEDRUftS + L O N D R PJH?LL_A8JL? 
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lliü—■■ 
■RECUlRRli»» "mE-HÍTRUíO 

eQiTrí! dolores reTaroosí 
D£P05i To GENERAL rAPMRClft BRlftWt P ftRl-S 450 R ■ R I VOLT Y T ODAS FftRc!ft5y DR 

PILDORAS BLANCARD 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
Contra laANEMIA.liPOBREZAdíliSANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoylasBeñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
C con Yoduro de Hierro inalterable t. 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etó. 

ContralaANEMIA, IaPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

J 
arabe Digital 

LABELONYE 
Empleado con el‘ mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

EL mas efteaz-de los 
Ferruginosos contra la-jj 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento dé la Sangre,^ 
Debilidad, etc. i 

rageas al Lactato de ierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

a v fipQNQSC rlp HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
3TCJQ klSiA& y brayeaS du que se conoce, en pocion ó 

en injeccion ipodermica. 

i 3 1 ■■i.ülPiiijkl Las Gra9eas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de|?la de París detienen las perdidas, é a 
LABELONYE y C'3, 99; Galle de%boukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Se receta contra los ElüjOS, la I 
Clorosis, la Anemia,¿\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva v¡da| 
á ¿a sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 265. — Depósito bn todas Boticas y Droguerías. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones'de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las : funciones del estómago y de 
los intestinos. _____, 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnioa, con-! 
vulsiones .y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

, Fábrica, Espriíciones: J.-P. LAROZE & C", i!, rne Jes UfflM-St-Paal, i París. 
A Deposito en todas las principales Boticas y E-ragueriaq 

KAMGi-OSAKI 
V. RBGAÜD 

8, rué Vivienne, PARIS 

Agua de Tocador 
KANANGA=OSAKA 

de deliciosa frescura conserva al 
cútis la incomparable nitidez de la 
juventud. 

Esencia KANANGA-OSAKA 
Jabón KANANGA-OSAKA 

Polvos de Arroz KANANGA-OSAKA 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOflBS del 

__pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
0OioreS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan Ineficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Eirma 'WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS. 31, Rué de Selne. | 

EL APIOLA JORET HOMOLLE regulariza 
los MENSTRUOS «gasBKMM» 

PITE EPILATOIRE DUSSER 
ningún peligro para -- 
de esta preparación. (Se vende en oaji . . _. 
los brazos, empléese el PILIVOliE. DUSSER, 

.to, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero’ Para 
-l.rue J.-J.-F ~ ’ J.-Rousseau, París. 
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Alrededores de San Roque (Olot), cuadro de José Armet, fotografía de J. Martí 

flriAAjI » ■■ I ULoCRITOS POÍIIOSMÉDICOS CELEBHELo ' 78 Faul). Saint-Dénis l! 
PAPEL O LOS CIGARRQS.DE BÍN BARRA LrZy^ a „, - « ^TÉL PAPEL O LOS CIGARRQS.DE BL" BARRALA* 

^drsipan casi INSTANTÁ.NTñAM'E.NTE Ios-Accesos, 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

ARABEdeDENTIC ! FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER ' 
LOSCUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^, 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES?^ 

láF/ama DELABARRE, deL D? DELABARRE 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
, DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
. IDE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. . 
f No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 

' Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

v dones,-. Como el cansancio que la purga 1 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

k el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

‘ á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

5¡q¡^9 

> ENFERMEDADES 
estomago 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
rn BE3MUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a llrma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PAKXS^ 

VINO ARQUE 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por loa Médicos. 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, \ 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

102, Bae Rlcbelleu, París, y enlodas farmacias del extranjero. ' 

1,0$ BOJ.ORES ,ReTíRD05 

SUPPBEJSlOllES BE L®S 
MEd$ÍRUOi 

,JP'BRI#BTl50 8.Rld¡>ll 

íoDHS fflIWACIAS yDROGUfRIAS 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Merourio Iri- 
’taoion que produoe el Tabaco, y special mente 
á lós Snrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emiolon de la voz.— Pkkcio : 12 Rbílbb. 

Battyir en el rotulo a firma < 

Y pARA NIÑOS * I 
PERSONAS debilitadas^ 

Pepsina Bondault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D" CORVISART. EN 1856 
Medsllai en las Expoeioionee internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHU - PARIS 
1872 1878 

M ÍUPUI* con EL Mtxoa ÉXITO t 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTXOS DEB0EDENX8 01 La DIGttTIOX 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharnucie COLLAS, 8, meDaupbiW 
incipalu farmacia». 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. be Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Tenemos el gusto de anunciar á nuestros suscriptores que 

hemos adquirido el derecho de propiedad de las tres interesan¬ 

tísimas novelas francesas 

Mariannic, por Andrés Theuriet 

Norberto Dys, por Matilde Alanic 

Un misterio, por Enrique Greville 

acerca de cuyos méritos nada hemos de anticipar porque son 

de ellos suficiente garantía los nombres de sus autores que ocu¬ 

pan un puesto tan eminente en la moderna literatura francesa. 

Las tres novelas están primorosa y profusamente ilustradas, 

las dos primeras por el notable artista francés Marchetti y la 

tercera por el reputado dibujante español Sr. Méndez Bri.nga. 

P En cuanto terminemos la publicación de la obra «China» de 

Hesse Wartegg, insertaremos sucesivamente en la sección co¬ 

rrespondiente de La Ilustración Artística las tres referi¬ 

das novelas, que no dudamos serán muy del agrado de nuestros 

suscriptores. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea. El piano. Artistas corona¬ 
dos. Victoria I. Verdi. Preludios del Carnaval, por Emilia 
Pardo Bazán. - El arte de ser feliz, por Rafael Ruiz López. 
- La reina Victoria. El rey Eduardo VII de Inglaterra, 
por X. - El maestro Verdi, por S. - Nuestros grabados. - 
Teatros. - Problema de ajedrez. - China. Usos, costumbres y 
descripciones geográficas, por E. von Hesse-Wartegg (conti¬ 
nuación). — Elglaciar de Tete-Rousse (Francia), por P. 
Mougin. - Libros enviados á esta Redacción por autores ó 
editores. 

Grabados.— S. M. la reina Victoria Alejandrina de Ingla¬ 
terra, fallecida en 22 de enero de 1901. — Dibujo de Triado 
que ilustra el artículo titulado El arte de ser feliz. — La rema 
Victoria enterándose de uno de los últimos despachos de la 

guerra del Transvaal. — Autógrafo de la reina Victoria en 
1828. - S. M. Eduardo VII de Inglaterra, proclamado rey 
en 24 de enero de 1901. - Facsímile de una de las firmas he¬ 
chas con un cortaplumas en el órgano del templo de Roncóle 
por Verdi cuando era organista de esa iglesia. — La hostería 
de Roncóle, casa natal de Verdi. - El eminente compositor 
fosé Verdi, fallecido en Milán en 27 de enero de 1901. - 
Carmen, cuadro de R. Armenise. - Salida de misa, cuadro 
de A. Dalí’Oca Bianca. - Barcelona. Desembarco de la comi¬ 
sión bonaerense venida á España para entregar á la reina re¬ 
gente el jarrón artístico modelado por Mariano Benlliure 
que le regala el municipio de Buenos Aires. - Retrato de don 
Adolfo /. Bullrich, intendente de dicho municipio. - China. 
Ladrón conducido ante el tribuna/de policía. --- Una audien¬ 
cia ante el tribunal del mandarín. - Una ejecución.—Crimi¬ 
nales condenados á la pena del «.kang.ir --El glaciar de Tete- 
Rousse (Francia ). - Fig. 1. El orificio de salida, 7 de sep¬ 
tiembre de 1892. Fig. 2. Entrada de la galería vista del 
interior, 3 de agosto de 1S9S.—Fig. 3. Conjunto del orificio 
superior y de la galería lateral, 8 de agosto de 1S94. — Aba¬ 
nico, pintado por Fernando Cabrera. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EL PIANO.-ARTISTAS CORONADOS. - VICTORIA I. 

VERDI. - PRELUDIOS DEL CARNAVAL 

Manifiestan admiración estos días los periódicos 
ante la precocidad de un muchacho de trece años, 
Jesús Guridi, nacido en Vitoria, que toca el piano 
con maestría, y le anuncian una carrera de gloria y 
triunfos. Mucha gente piensa contribuir con dinero 
para que pueda completar sus estudios fuera de Es¬ 
paña. Bien está; no discutamos nunca ningún entu¬ 
siasmo; pero entonces, ¿qué guardaremos para el otro 
niño pianista (éste sí que es niño de veras), Pepito 
Arrióla, el gallego de Betanzos? ¿Qué premio, qué 
ovación, qué laurel para sus tres años y medio de 
edad?, ¿para su organización fenomenal y prodigiosa, 
que causó asombro á psicólogos y filósofos como 
Richet? Sería preciso erigirle un monumento. 

Todo vale y nada debe despreciarse; pero yo con¬ 
fieso que esa habilidad del piano (salvo en casos ex- 
cepcionalísimos como el de Pepito Arrióla), me pa¬ 
rece más estimable que admirable. Es un ejercicio 
mecánico y manual. A no presentar excepcionales 
dotes, los pianistas no merecen el alto nombre de 
artistas. Verdad que también suelen aspirar á este 
dictado los fotógrafos. Claro es que en todo cabe 
arte, hasta en la manera de disponer unos dulces en 
un platillo; pero si por arte se entiende algo más 
que la destreza, si traducimos el arte en el sentido 
de creación, entonces es preciso no prodigar el título 
de artista á cualquier aprovechado alumno, de esos 
que se desencuadernan las falanges haciendo escalas 
arriba y abajo del teclado y molestando á los veci¬ 
nos. Esto no va contra el chico de Vitoria, que aca¬ 
so sea una organización musical privilegiada, como 

la de aquel conmovedor Sanko que figura en un pre¬ 
cioso cuentecillo de Sienkiewicz; y para eso puede 
servir el piano; para revelar las disposiciones mara¬ 
villosas de los que las tengan. Por lo demás, el pia¬ 
no. en la Europa civilizada, es como la valalaika en 
Rusia y como el guitarrillo ventrudo en el Japón: 
un entretenimiento para todos y á merced de todos. 
Arte, sólo en casos raros. 

Y puesto que de arte hablamos, recordemos que 
estos días se ha colgado en palacio^ una copia de 
Murillo, firmada por Isabel de Borbón y fechada el 
año 1848. La noticia sorprende á muchos, que igno¬ 
raban que hasta mediados del siglo, los reyes y los 
infantes tenían su maestro de dibujo y pintura, y 
practicaban con bastante asiduidad. Los maestros 
no eran grano de anís: D. Vicente López, D. Fede¬ 
rico Madrazo... La reina gobernadora, Cristina de 
Borbón, expuso «con aplauso de la corte y del pú¬ 
blico» algunas copias muy notables. Pintar constituía 
entonces parte de la educación de un caballero ó de 
una dama. A la verdad, lo consideró preferible al 
piano: no hace ruido, y adorna las paredes. 

Seré de muy mala entraña, pero no puedo afligir¬ 
me con la muerte de la reina Victoria. No es por 
ningún motivo relacionado con la guerra de los boers 
por lo que no puedo afligirme. Cabe profesar una 
simpatía inmensa á ese gran pueblo luchador y viril, 
sin alimentar rencor alguno contra la soberana de 
Inglaterra y emperatriz de las Indias. Sólo que sea¬ 
mos razonables: las gentes se han de morir alguna 
vez. Y cuando se mueren á los ochenta y un años, 
después de una existencia colmada de todos los bie¬ 
nes y todas las caricias de la fortuna, de todas las 
bienandanzas de la familia - esposa enamorada y co¬ 
rrespondida, dichosa madre, veneradísima abuela y 
bisabuela; y además, idolatrada reina de una nación 
cuyos destinos son cada día más brillantes y radio¬ 
sos; y por contera, opulentísima propietaria, suntuo¬ 
sa coleccionista de perlas, especialista en encajes, 
dueña de palacios de hadas en comarcas que respi¬ 
ran romanticismo; - cuando se muere, digo, después 
de una vida tal, ¿qué se deja por hacer en el picaro 
mundo? ¿Qué se malogra? 

Me objetarán que por lo mismo... Quien tanto 
pierde, mucho sentirá dejar el mundo. Pero aparte 
de que el apego á la vida no es menor en el pordio¬ 
sero que se calienta al sol en una esquina que en el 
monarca de doble diadema, debe considerarse cómo 
murió la reina Victoria, perdiendo lentamente y 
sin sufrir las facultades y el sentido. Feliz hasta la 
última hora, ni aun supo que iba á despedirse de 
cuanto hermoseaba y doraba aún, con reflejo de ale¬ 
gría, su venturosa ancianidad. La relación de su en¬ 
fermedad última es la de un decaimiento natural en 
la vejez: ni dolores, ni conciencia de su estado. A 
veces se paralizaba su lengua; otras su estómago, 
fatigado, no quería digerir. Su cerebro se cansaba; 
sus nervios se alteraban un poco; tenía somnolencia 
y decaimiento; y por fin, sin un instante de calentu¬ 
ra, dulcemente, expiró como había vivido: rodeada 
de su familia y entre las aclamaciones de simpatía y 
amor de una nación que algunos consideran la pri¬ 
mera del mundo. 

* 
* * 

Sin embargo, el médico que refiere los últimos 
instantes de Victoria I, afirma que contribuyeron á 
su enfermedad y fallecimiento las penas domésticas 
y las ansiedades é incertidumbres del ejercicio del 
poder... Esto demuestra, si necesitase demostración, 
que todo lleva su contrapeso; que el mayor bien se 
compra y se paga á precio altísimo. Desde'lejos, ¿qué 
destino más hermoso que el de la reina constitucio¬ 
nal de Inglaterra? Y la historia lo dirá así; incluirá 
su reinado entre los gloriosos fuera y entre los tran¬ 
quilos dentro; recontará las prosperidades, los ade¬ 
lantos de la nación y de la raza; alabará la pruden¬ 
cia, la sensatez de la mujer que hizo arraigar la di¬ 
nastía usurpadora de Hannóver y olvidar para siem¬ 
pre la legítima, pero funesta, de Estuardo; lo que no 
podrá... es sondear el corazón de Victoria I, y el co¬ 
razón no siempre se colma con lo que debería col¬ 
marlo, ni se aquieta en medio de las grandezas y 
bienes del mundo, ni aun entre las satisfacciones más 
puras del hogar y de la sangre. Hay una medida de 
dolor que se colma de una ó de otra suerte para 
cada mortal, y la regia abuela, que vió sucumbir al 
nieto en las tierras lejanas del Africa, en una guerra 
injusta, acaso conoció amarguras de imposible alivio, 

y pasó horas en que se cambiaría por cualquier ve- 
jezuela del Continente que tuviese el derecho de no 
enviar á la guerra á sus hijos. 

Otro destino colmado, lleno hasta los bordes, dul¬ 
ce cuanto cabe aquí, fué el de Verdi el músico. 
Estos patriarcas del arte, los Víctor Hugo, los Verdi, 
salvados de la noche de olvido é indiferencia que 
envuelve á los viejos por la luz del arrebol magnífico 
de su ocaso, también pueden contarse entre los vie¬ 
jos felices. Verdi ni aun conoció el desencanto de 
que la tendencia artística por él simbolizada caía 
bajo el desdén de una nueva generación musical. No 
hubo para Verdi ese desdén. El supo prevenirlo 
adaptándose, modificando sus procedimientos, dan¬ 
do como fruto lozano de su verde vejez la hermosa 
Aida y el juguetón, fresco y humorístico Falstaff. 

Y en Italia, comprendiendo lo que pierden al 
desaparecer ese astro de primera magnitud en quien 
sobrevivía la época radiante del romanticismo, ha 
procedido como debe: el gobierno ha demostrado 
que ese duelo por un artista es duelo público, oficial 
y nacional. Aquí, donde la esfera oficial se encuen¬ 
tra tan aislada de la del arte que sólo las reúne á 
veces, casualmente, la|política - cuando, verbigracia, 
hacen senador á un poeta porque también fué mi¬ 
nistro, - aquí leemos con asombro los acuerdos adop¬ 
tados por las Cámaras italianas. 

En ellas han hecho el elogio de Verdi diputados 
de todos los partidos, incluso del socialista. Subrayo, 
porque aquí el socialismo no ha llegado á las Cáma¬ 
ras, y si llegase, ¿quién es capaz de jurar que el arte 
mereciese su entusiasmo, ó por lo menos sus res¬ 
petos? 

Y después de ese elogio en que vibraban las más 
hondas aspiraciones de la raza, su ideal artístico, la 
Cámara decidió que por espacio de una semana sus 
paredes estuviesen vestidas de luto; que se diese el 
pésame á los Ayuntamientos de Busseto y Milán; 
que una comisión de la Cámara asista á la manifes¬ 
tación conmemorativa de Verdi, y que la sesión se 
levante en señal de duelo. En Roma, en Milán, en 
Turín, en Venecia, la gente expresa su sentimiento 
con afectuosas demostraciones. No se quedarán atrás 
los reyes. La dinastía de Saboya siempre ha extre¬ 
mado el halago para los artistas, los escritores, los 
sabios, los poetas. Muerto César Cantú, la figura más 
europea de Italia era el autor de Aida. No llegaron 
á acercársele los jóvenes, los nuevos, los Mascagni, 
los Leoncavallo... La ley de diferencia de estatura 
entre las dos generaciones no se ha desmentido en 
este caso tampoco. El coloso era Verdi. 

Se acerca el Carnaval y se preparan los disfraces. 
He dicho otras veces que el Carnaval es un difunto 
que no muere nunca. Se le entierra y saca una mano, 
como los asesinados de leyenda y cuento terrorífico. 
Esa mano agita una cabeza de Locura con cascabe¬ 
les, y al son argentino y gracioso se congregan los 
dementes de cuatro días. Vedles cubrir el rostro con 
el antifaz; vedles envolver el cuerpo en oropeles y 
trapos de colores. Por algún tiempo olvidarán los 
males, las preocupaciones incesantes y mezquinas, 
los desengaños y los afanes de la ambición, las pu¬ 
ñaladas del amor... La ilusión reirá un instante, mos¬ 
trando sus dientes de perlas en su boca primaveral y 
purpúrea. Es cosa muy buena la ilusión, y no com¬ 
prendo por qué se maldice del Carnaval. 

¿Quién más contento que el individuo vestido de 
demonio rabudo, ó de mamarracho envuelto en una 
colcha chillona, ó de boer aprovechando la sencilla 
indumentaria de un cazador de los que salen al mon¬ 
te los domingos? ¿Quién más feliz que la mamá cuan¬ 
do lleva de la mano á su chiquilla convertida en ma¬ 
nóla, en charra, en turca, en maravillosa, en peti¬ 
metre,, en Josefina, en Madama Pompadourl ¿Y cuan¬ 
do sube á la fotografía, y retrata á la criatura? ¿Y 
cuando se la lleva á enseñar á las amigas de confian¬ 
za, que la devoran á besos y la atracan de dulces? 

No se cambia entonces la mamá por nadie de este 
mundo. Pasea su juguete vivo por la villa y corte, 
recogiendo elogios y recreando la vanidad. La niña 
va muy seria, convencida de que la miran y de que 
obtiene un succés. Es cosa de comérsela... Pero á la 
noche se acuesta rendida, y por la tarde ha tenido 
dos ó tres perreras porque la molestaba la peluca, la 
apretaban los zapatos, se la hincaban en la carne 
las joyas, la dolía la cabeza y la hacía guerra el sue¬ 
ño... y la naciente indigestión. ¡Quiera Dios que no 
acabe la broma en escarlatina ó difteria! 

Emilia Pardo Bazán. 
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- Os juro, continuó diciendo el capitán, que en 
aquel tiempo sentí vehementes deseos de acabar 
para siempre con la miserable vida haciéndome un 
pequeño agujero en la sien derecha con mi precioso 
Smitt. 

Terminada la guerra, había vuelto á España y me 
aburría de lo lindo, dejando pasar el tiempo tonta¬ 
mente sumido en torpe somnolencia. Sentía como 
nostalgias de algo grande que no encontraba, y ni 
yo mismo adivinaba lo que quería. 

A cada hora el aburrimiento aumentaba prodigio¬ 
samente, y llegué á estar desasosegado, mohíno, in¬ 
soportable. Creo que si no me suicidé entonces fué 
por pereza. 

Salí un día á la calle para hacer lo de siempre: 
pasearme como autómata á quien dan cuerda. Me 
dió coraje ver cómo la gente transitaba tranquila, y 
me acordé de aquella actividad de la campaña, don¬ 
de no tuve jamás tiempo de aburrirme, porque no 
había momento que perder, y envidié y eché de me¬ 
nos aquellos días que antes creí los peores de mi vida. 

Cansado de dar vueltas sin objeto, me senté en 
uno de los bancos de piedra que rodean la plaza, y 
allí, apoyado el codo derecho en la rodilla y la cara 
en la palma de la mano, pensé seriamente en los 
dolores de la vida, innumerables con relación á los 
placeres. Disparatando estaba, allá en mis adentros, 
renegando de la paz que me desesperaba, cuando 
sentí que llegaba á mis oídos una voz dulce y bien 
timbrada. 

- ¡Manuel!, decía y repetía aquella voz. ¿Pero es¬ 
tás ciego? 

- Ya voy, mujer, ya voy; no te impacientes. 
- Creí que no me veías. 
Un hombre joven, fornido, guapote y sonriente 

llegó al sitio donde la mujer esperaba. 
- Ya me tienes aquí. 
Y miró á la joven con cariño, y tomó en sus bra¬ 

zos un pequeñuelo que traía ella, rubio, con melenita 
rizosa, ojos alegres y cara gordinflona, y jugó con él 
haciéndole gestos y zarandeándole. 

El niño se reía. La mujer, mirando el grupo en¬ 
cantador que formaban el hombre vigoroso y la dé¬ 
bil criatura, fué sacando de la cesta la comida, tan 
frugal como bien hecha, y á pique estuvo de echar á 
rodar el puchero, por el embeleso que parecía pro¬ 
ducirle la vista de aquellos dos seres. 

He presenciado sorprendentes espectáculos, pero 
ninguno tan sencillo y suavemente poético como el 
que se presentaba ante mis ojos. 

Tenía ella la frescura de la salud y de los pocos 
años, lo agradable de la limpieza y la hermosura de 
lo bueno. Era guapa y su cara respiraba candor y 
bondad. 

- ¡A comer!, dijo cuando hubo terminado de arre¬ 
glar la improvisada mesa. 

Sentáronse en el suelo y empezaron la comida. 
Ella, con su vocecita dulce, contó las gracias del 

pequeñuelo durante la mañana: 
- Es muy malo, le gusta jugar con mi pelo y siem¬ 

pre me deja la cabeza como la de una loca... Es tan 
revoltoso como tú cuando te pones á jugar. 

- Va á ser un valiente. 
Y entre bocado y bocado acariciaban al chico, que 

con una cuchara en la mano pretendía comer sin 
conseguirlo. 

- Dale tú, mujer. 
— Déjale, que ya ha comido sus sopitas y no tiene 

gana más que de jugar. 
- ¡Qué hermoso es! Le quiero más cada día, por¬ 

que cada día se parece más á ti. 
- A ti es al que se parece. Para tener tu misma 

cara no falta más que pintarle un bigotito como el 
tuyo. ¡Mira, mira qué guapo! 

Y se miraban los dos arrobados, y en ellos veía yo 
la personificación de la felicidad sobre la tierra. 

- ¡Con seguridad que Manuel no ha pensado 
nunca en agujerearse la piel y que pasa menos apu¬ 
ros con su exiguo jornal que yo con mi paga y mis 
rentas. 

Esto pensaba cuando llegó á mis oídos la voz de 
la mujer que decía: 

— A ver si te sale alguna chapucilla y podemos 
comprar un abriguito para este muñeco, que llega 
pronto el frío y en Madrid es muy traicionero. 

- Descuida, mujer, que Dios da para todo. A úl¬ 
tima hora, con comer menos durante la semana, po¬ 
dremos comprar lo que tú quieras. 

Tuve la idea de ser para aquel feliz matrimonio el 
enviado de aquel Dios á quien ellos aludían, que 
daba para todo, y ¡quién sabe si realmente fué Dios 
el que tocó mi corazón! 

Aguardé hasta que se despidieron. Él quedó en la 
plaza agitando alegremente la gorra; ella volvía la 

cabeza y andaba hacia atrás algunos pasos recomen¬ 
dándole que fuera muy prudente si tenía que subir 
al andamio. 

Manuel volvía á la obra radiante de alegría, lleno 
el pecho de bríos, pensando probablemente en su 
felicidad, cuando se paró llamado por mí. 

- ¿Qué desea usted?, me dijo quitándose la gorra. 
- ¿Usted es albañil? 
- Para servirle. 
- Mañana es domingo; si por la mañana no tiene 

usted trabajo y quiere ganarse unas pesetas, puede 
ir por mi casa. 

- ¿Dónde es? 
Le di las señas y á otro día se presentó á la hora 

convenida. 
Tapó algunos agujeros (que había yo hecho la no¬ 

che anterior) mientras hablaba conmigo. 
Era feliz, ¡vaya si lo era! Para serlo no necesitaba 

mucho: trabajo y salud. ¡Pocas dulzuras tenía estar 
trabajando para que no les faltase nada á la mujer y 
al niño! Para él ser feliz era la cosa más fácil del 
mundo: se querían los dos mucho, se ayudaban; él 
no malgastaba el tiempo ni el dinero, y ella, ¡era tan 
buena!, que se contentaba con todo. A más él creía 
que para vivir contento no se necesitaba más que 
querer mucho á una mujer buena. 

Le di cien pesetas por su trabajo. 
-Señor, esto es mucho; en un mes entero no 

gano tanto. 
- Aún no te pago bastante. 
- ¿Por qué? 
- Porque me has enseñado el medio de ser feliz. 
Y efectivamente - terminó diciendo el capitán - 

desde entonces me fijé más en las mujeres, á las que 
había creído siempre coquetas despreciables, sin dis¬ 
tinción. Confesaré que tuve suerte; porque tropecé 
con una que es muy parecida ála mujer de Manuel: 
me quiere con delirio y se contenta con todo. 

A más tenemos un niño rubio de cabello rizoso, 
ojos alegres y carita sonrosada, que siempre está ju¬ 
gando con la cabeza de su madre, que me cuenta 
cuando llego á casa las nuevas travesuras del pe¬ 
queño. 

Y excuso deciros que desde entonces no he vuelto 
á acordarme de mi precioso Smitt. 

(Dibujo de Triado.) RAFAEL RuiZ LÓPEZ. 

LA REINA VICTORIA.-EL REY EDUARDO VII DE INGLATERRA 

Victoria Alejandrina, reina del Reino Unido de 
Gran Bretaña é Irlanda y de sus colonias y depen¬ 
dencias en Europa, Asia y Africa, América y Ocea- 
nía, y emperatriz de las Indias, nació en Kensington 
el 24 de mayo de 1819. Era hija de Eduardo, duque 
de Kent, cuarto hijo de Jorge III, y de la princesa 
Victoria María Luisa, cuarta hija del duque Francis¬ 
co de Sajonia Coburgo Saalfeld. 

Su padre, que se había refugiado en Alemania para 
librarse de la persecución de sus acreedores, pudo 
reunir difícilmente en calidad de préstamo el dinero 
necesario para que su esposa pudiera trasladarse á 
Inglaterra para qi^e allí naciese el hijo cuya venida 
al mundo se esperaba. Tan escasa de recursos anda¬ 
ba por aquel entonces aquella noble familia, que la 
duquesa de Kent, no pudiendo satisfacer los gastos 
de una nodriza, vióse obligada á amamantar á su hija. 

De esta manera, la que más tarde había de ser sobe¬ 
rana de tan inmensos y ricos dominios educóse des¬ 
de la niñez en la mejor escuela para los que han de 
regir un estado y aprendió que la economía es una 
de las más grandes virtudes. 

Fué aficionadísima á las muñecas, y en un cuader¬ 
no que conservó toda su vida escribió una lista de 
todas ellas, describiendo los trajes que llevaban y la 
fecha en que fueron confeccionados; mas sus distrac¬ 
ciones infantiles no le impidieron recibir una educa¬ 
ción esmeradísima, llegando á dominar las bellas 
artes, especialmente la música y el canto, y adqui¬ 
riendo vastos y profundos conocimientos literarios, 
al propio tiempo que se dedicaba á los ejercicios fí¬ 
sicos, que forman parte tan principal de la educación 
inglesa. 

La princesa Victoria adquirió desde muy joven el 

hábito de observar y reflexionar y de adoptar seria¬ 
mente sus decisiones. Doce años tenía cuando supo 
por vez primera que había de heredar el trono de 
Inglatera; al saberlo, manifestóse «Flor de Mayo,» 
que así se la llamaba entonces, vivamente sorpren¬ 
dida, y dominando difícilmente su emoción, exclamó: 
«Hay allí mucho esplendor; pero la responsabilidad 
es más grande todavía... Yo seré buena.» 

En 20 de junio de 1837, lord Melbourne, á la sa¬ 
zón primer ministro, trasladóse al palacio de Ken¬ 
sington para notificar á la princesa la muerte de su 
tío Guillermo IV y su advenimiento al trono. Su pri¬ 
mer pensamiento fué entonces para su tía Adelaida, 
la viuda del rey difunto, á la que escribió inmediata¬ 
mente una carta ternísima en cuyo sobre puso: «A 
Su Majestad la reina Adelaida.» Y habiéndole hecho 
observar lord Melbourne que el título de Majestad 
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ya no le correspondía, porque la reina de Inglaterra 
era ella, Victoria, fijando en el ministro sus ojos hu 
medecidos todavía por las lágrimas, respondió: «Te¬ 
néis razón; pero ¿pensáis acaso que puedo ser yo la 
primera que se lo recuerde?» 

La coronación de la joven soberana verificóse con 
gran pompa en la abadía de Westminster el 28 de 
junio de 1838. 

La mano de la reina fué naturalmente solicitada 
por muchos y poderosos pretendientes; pero Victoria 
tenía hecha desde 1836 su elección en la persona del 
príncipe Alberto de Sajonia Coburgo, que era un 
hermoso joven de su misma edad, habiendo sabido 
ambos guardar tan bien el secreto y disimular de tal 
modo sus sentimientos, que la noticia oficial de su 
casamiento, publicada en 1839, causó en toda Ingla¬ 
terra gran estupefacción. 

Aquel proyecto de matrimonio fué vivamente 
combatido por el partido tory, que promovió toda 
clase de obstáculos para impedirlo, apelando á los 
recursos que más podían molestar á la soberana; mas 
toda aquella campaña fué inútil, y en 9 de febrero 
de 1840 celebróse la boda con inusitado esplendor y 
en medio del mayor entusiasmo del pueblo. 

El príncipe Alberto, hombre dotado de grandes 
talentos, ejerció saludable influencia en la reina Vic¬ 
toria y en la política del Imperio, demostró á su es¬ 
posa la necesidad de recuperar para la corona el 
prestigio que en parte había perdido durante los 
últimos reinados y de resistir el espíritu ligero y co¬ 
rruptor que por aquella época dominaba en la corte, 
puso en práctica costumbres de buen gobierno y 
economía, inculcó á la reina los principios estricta¬ 
mente constitucionales, logrando de ella la promesa, 
á la que jamás ha faltado, de que nunca se resistiría 
ante un voto ó deseo del Parlamento ó de la opinión, 
y la puso en condiciones de interesarse vivamente 
en los asuntos públicos, de intervenir en las delibe¬ 
raciones de un gabinete y de encarnarse, en cierto 
modo, en la continuidad de una política tradicional. 

Aquella existencia de felicidad de la reina Victoria 
vióse cruelmente interrumpida en 14 de diciembre 
de 1861 por la muerte de su amado esposo; desde 
entonces la que había sido encanto de la sociedad 
por su belleza y elegancia, renunció para siempre á 
las mundanales pompas y vistió durante el resto de 
su vida las tocas de la viudez, asistiendo únicamente 
á aquellas fiestas y solemnidades en las cuales su 
presencia estaba impuesta por la ley y delegando 
para todas las demás su representación en el prínci¬ 
pe de Gales. 

En el curso de su largo reinado fué objeto de al¬ 
gunas tentativas de regicidio en 
183S, en 1840, en 1842, en 
1849, en 1850 y en 1872. 

Fué Victoria una madre mo¬ 
delo, y á pesar de sus múltiples 
ocupaciones sabía hallar el tiem¬ 
po necesario para atender á la 
educación de sus hijos, educa¬ 
ción que tuvo por norma la 
mayor sencillez. A menudo ella 
misma les tomaba las lecciones; 
y por lo mismo que les amaba 
entrañablemente, sentía gran 
afecto por las personas encarga¬ 
das de educarlos. Los príncipes 
y las princesas de la casa real 
vestían muy sencillamente. Cier¬ 
ta señora, que era una de las 
reinas de la moda, fuése un día 
al parque de Windsor esperando 
ver allí á algunos miembros de 
la familia real; en una de las 
alamedas encontróse con una 
dama y un caballero acompa¬ 
ñados de tres niños muy modes¬ 
tamente vestidos, en quienes, 
por esta circunstancia, no fijó 
su atención. Al cabo de un rato 
preguntó á un jardinero á quien 
halló al paso si podría ver á la 
reina, y por él supo que las per^ 
sonas á quienes tanta curiosidad tenía por ver, eran 
precisamente las que acababan de pasar por su lado. 

Aunque protestante, la reina Victoria se rodeaba 
gustosamente de católicos, guardando grandes aten¬ 
ciones al Soberano Pontífice, distinguiendo con mar¬ 
cada predilección á la aristocracia y al alto clero 
católico de su reino, confiando cargos privilegiados 
en la corte al duque de Norfolk y al cardenal Vau- 
ghan y estimando en mucho los consejos del carde¬ 
nal Manning. Durante la visita realizada el año pa¬ 
sado á Irlanda, no hizo distinción entre sus súbditos 
católicos y protestantes, invitó ásu mesa al cardenal 
Logue, visitó los establecimientos dirigidos por los 

jesuítas, los hermanos de San Vicente de Paúl y los 
Carmelitas y las escuelas dirigidas por las Hijas de 
la Caridad y la Hermanas de la Misericordia, y dis¬ 
pensó cariñosa acogida al Dr. Molloy, rector de la 
Universidad Católica. Su conducta en aquella oca¬ 
sión fué muy comentada en Inglaterra y fuera de 

La reina Victoria enterándose de uno de los últimos despachos 

de la guerra del Transvaal 

ella, porque era la primera vez que á la mesa de un 
soberano inglés se sentaba un cardenal de la Iglesia 
romana, y la primera, desde la revolución de 1868, 
que el trono reconocía á las órdenes religiosas. 

La reina Victoria ocupa un lugar distinguido en 
la literatura inglesa; con su nombre se han publicado 
las Meditaciones sobre la muerte y la eternidad, que 
escribió en 1863, y el Diario de nuestra vida en las 
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montañas de Escocia, que alcanzó gran éxito por la 
tierna sencillez de su estilo. Además, bajo su direc¬ 
ción redactó el general Grey el libro titulado La ju¬ 
ventud de S. A. R. el príncipe Alberto, que se publicó 
en 1867. La lectura fué siempre su ocupación favo¬ 
rita, y sus autores predilectos fueron Shakespeare, 
Walter Scott, Tennyson y Adelaida Procter. Las 
novelas que más le gustaban eran las de las escrito¬ 
ras Jane Austen, Carlota Bronté, Mrs. Oliphant, 
Mrs. Craik, Jorge Eliot y Elena Lyall. Conocía muy 
bien las literaturas alemana y francesa, gustándole 
especialmente las obras de Schiller, Goethe, Heine, 
Corneille, Racine, Lamartine, Sully y Saint-Simón. 

Dondequiera que residiese, sea en Windsor, en 
Osborne ó en Balmoral, la vida de la reina era la 
misma que en tiempo de su esposo. Se levantaba en¬ 
tre ocho y nueve, se desayunaba en compañía de la 
princesa Beatriz, y dedicaba el resto de la mañana, 
hasta la hora del lunch, á la lectura de la correspon¬ 
dencia y de los documentos oficiales, terminada la 
cual su secretario se encargaba de remitir á los dis¬ 
tintos ministerios las cajas que contenían los papeles 
del gobierno. Después del lunch, salía en coche des¬ 
cubierto, pues le gustaba el aire libre, y al regresar 
de paseo, despachaba hasta la seis su corresponden¬ 
cia particular con los individuos de su numerosa fa¬ 
milia y redactaba su diario. 

Comía á las nueve, y á su mesa sentábanse ordina¬ 
riamente, cuando estaba en Osborne ó en Balmoral, 
ocho ó diez convidados, entre ellos la dama de ho¬ 
nor y el escudero de guardia, los cuales recibían una 
invitación especial, pues nadie se sentaba á la regia 
mesa por derecho propio. 

Dotada de una memoria extraordinaria, asombraba 
á sus ministros por la precisión de sus recuerdos, y 
esta cualidad preciosa, unida á la experiencia de un 
largo reinado, le servía admirablemente y la preser¬ 
vaba de las precipitaciones y de los errores de que 
puede ser víctima una soberana aunque esté dotada 
de gran penetración natural. 

Su largo ejercicio de las funciones soberanas había 
formado en ella una especie de segunda naturaleza y 
desarrollado un gran sentido político, una percepción 
exacta de los hechos y un sentimiento instintivo del 
valor verdadero de los hombres y de las cosas. 

El reinado de la reina Victoria ha sido uno de los 
más largos, gloriosos y prósperos que registra la his¬ 
toria: durante él, Inglaterra ha visto aumentar en 
proporciones gigantescas sus dominios territoriales 
y su riqueza; las ciencias, las letras y las artes, la 
industria y el comercio han adquirido un vuelo pro¬ 
digioso; la marina de guerra ha llegado á ser la pri¬ 
mera del mundo y los servicios públicos han alcan¬ 
zado casi la perfección. ¡Lástima que tan brillante 
reinado se haya visto obscurecido en sus postrimerías 
por una guerra tan injusta y tan inicua como la del 
Sur de Africa, que bien pudiera haber precipitado, 
como algunos afirman, la muerte de la ilustre sobe¬ 
rana! 

El nuevo rey de Inglaterra, Eduardo VII, nació 
en el palacio de Buckingham el 9 de noviembre de 
1841. Quiso su padre que el joven heredero déla 
corona recibiese una educación brillante y sólida, y 
como el príncipe estaba dotado de felicísimas dispo¬ 
siciones naturales, en Edimburgo, en Oxford y en 

Cambridge, donde estudió suce¬ 
sivamente, aprendió con gran 
aprovechamiento humanidades, 
literatura, ciencias y lenguas ex¬ 
tranjeras, conocimientos á los 
que se agregaron luego los mili¬ 
tares y navales. En 1860, des¬ 
pués de haber viajado por Italia, 
marchó al Canadá y á los Esta¬ 
dos Unidos, en donde un loco 
atentó contra su vida; recorrió 
luego Alemania, Austria, Egip¬ 
to, Turquía y Grecia. En 1863 
se le confirió el título de duque 
de Cornuailles, entrando como 
tal en la Cámara de los lores y 
en la pairía de Inglaterra, y en 
10 de marzo del propio año ca¬ 
sóse con la princesa Alejandra 
de Dinamarca. En 1874 fué ele¬ 
gido gran maestre de los franc¬ 
masones de Inglaterra, en reem¬ 
plazo del marqués de Ripón, y 
en 1875 visitó la India. En 1883 
fué nombrado feldmariscal del 
ejército alemán. 

Siempre ha sido muy aficio¬ 
nado á los viajes y ha permane¬ 
cido largas temporadas en París, 
lo que le ha valido las censuras 
de muchos ingleses, que no 

veían con buenos ojos que se encontrara mejor en el 
extranjero que en su patria y sacrificara sus deberes 
á los placeres y álas diversiones. En cambio goza de 
grandes simpatías en Francia, en donde era consi¬ 
derado como uno de los principales reyes de la moda. 

Las circunstancias en que sube al trono son muy 
graves, y si se tiene en cuenta lo que pesará en el 
ánimo de sus súbditos el recuerdo de su madre, no 
es aventurado afirmar que la misión de Eduardo VII 
será en extremo difícil, y quién sabe si el rey de In¬ 
glaterra y emperador de las Indias echará algún día 
de menos los tiempos en que no era más que prínci¬ 
pe de Gales. -X. 



S. M. EDUARDO VII DE INGLATERRA, proclamado rey en 24 de enero de 1901 
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EL MAESTRO VERDI 

El eminente compositor que acaba de morir en 
Milán nació en Roncóle en 13 de octubre de 1813. 
Pocos meses después de su nacimiento, un destaca¬ 
mento del ejército austro-ruso que en 1814 invadió 
la Italia, entró á sangre y fuego en aquella aldea, y 
penetrando en la iglesia, en donde se habían refugia¬ 
do las mujeres del pueblo, hizo en aquellas 
infelices horrible matanza; la madre de Verdi, 
llevando á su hijo en brazos, pudo ocultarse 
en el campanario, y de esta suerte salvó su 
vida y la del que más tarde había de ser una 
de las glorias más legítimas de su patria. 

Desde su infancia dió Verdi evidentes prue¬ 
bas de sus aficiones musicales, pues siendo un 
niño sumiso y bondadoso, solamente sentía 
impulsos de independencia cuando oía en la 
calle algún organillo; entonces era imposible 
contenerle. El organista de Roncóle, un tal 
Provessi, dióle las primeras lecciones de mú¬ 
sica, y un convecino suyo, Antonio Barezzi, 
ofrecióle su protección, gracias á la cual pudo 
marchar á Milán, en cuyo Conservatorio se 
proponía continuar sus estudios; pero Basily, el di¬ 
rector de aquel centro docente, negóse á admitirle 
por falta de disposiciones musicales. 

No desmayó por esto el joven Verdi, antes bien 
buscó y encontró otros maestros, bajo cuya dirección 
escribió sus primeras composiciones que, justo es 
confesarlo, le conquistaron poca fama. En 1839, gra¬ 
cias á las recomendaciones de Antonio Lavigna, que 
era maestro al cemballo del teatro de la Scala de Mi¬ 
lán, estrenó allí su primera ópera Oberto, conte di San 
Bonifacio, que, como luego reconocía su mismo au¬ 
tor, era un conjunto de reminiscencias de varios 
compositores, especialmente de Bellini; á pesar de 
ello, el éxito fué satisfactorio y el director de aquel 
coliseo le encargó tres óperas más. 

Verdi, que en el entretanto se había casado con 
Margarita Barezzi, la hija de su protector, púsose á 
escribir la ópera Un giorno di regno, pero mientras 
la estaba componiendo enfermó su esposa de una 
inflamación cerebral y murió á los pocos días. Este 
suceso influyó naturalmente en la labor del maestro, 

primer aniversario de la muerte de Manzoni y que 
es indudablemente una de sus obras más inspiradas 
y de las que más han contribuido á su fama artís- 

/ Masnaiieri (1847)', II Cursara (1848), La talaglia tica. 

Después compuso I Lombardi (1843), Ernani 
(1844), I Due Foscari (1844), Giovanna d Arco 
(184O, Ahita (1845), Attila (1846), Macbeth (1847), 
v a,*- . i-. - /.o ti T.a batarlia 

di Legnano (1849), Luisa Miller (1849), y Stiffeho 
(i8so\ que con regular éxito se estrenaron en los 
principales teatros de Milán, Venecia, Roma, Ñapó¬ 
les, Florencia, Londres, París y Trieste. 

Facsímile de una de las firmas hechas con un cortaplumas en el órgano 
del templo de Roncóle por Verdi cuando era organista de esa iglesia 

Con Rigoletto, que se cantó por vez primera en 
Venecia en 1851, comienza una segunda época más 
gloriosa para el maestro, que comprende II Trovatore 
(1853), La Traviata (1853), Le Vespere siziliane 
(1855), Simón Bocanegra (1857), Aroldo (1857), Un 
bailo in maschera (1859), La forza del destino (1862), 
y Don Cario (1867). 

El estreno en el Cairo, en 1871, de Aída, escrita 
por encargo de) jedive de Egipto, constituyó uno de 
los triunfos más brillantes y más merecidos de su 
gloriosa carrera artística, y con ella, al par que hizo 
enmudecer á sus detractores, demostró un gran do¬ 
minio de la técnica musical moderna que supo ajus¬ 
tar por modo admirable al género genuinamente 
italiano. 

Después de Aída, sólo ha compuesto Otello y 
Falstaff, que se estrenaron en Milán en 1887 y 1893 
respectivamente, yen las que se acentúan las nuevas 
tendencias del genial maestro: Otelo tiene páginas 
dt una intensidad dramática que asombra; Falstaff 
constituye una verdadera joya en el género cómico. 

Verdi no ha sido sólo uno de los más grandes ge¬ 
nios musicales de Italia; ha sido también, por decirlo 
así, el que mejor ha caracterizado el arte lírico del 
siglo xix; en sus óperas puede estudiarse toda la 

evolución de la música dramática durante los 
últimos cincuenta años, pues sin olvidar nun¬ 
ca las primeras fuentes en que se inspiró, sin 
perder jamás su personalidad, sin renegar de 
las doctrinas que constituían su credo artísti¬ 
co, supo adaptarse á las tendencias y á los 
procedimientos que han ido marcando sucesi¬ 
vamente las distintas etapas de la historia mu¬ 
sical moderna. El juicio que desde este punto 
de vista merece Verdi está admirablemente 
sintetizado en el siguiente párrafo, escrito con 
motivo de su muerte por uno de los principa¬ 
les críticos parisienses: 

«¡Qué énergía, qué inteligencia, qué probi¬ 
dad artística la de este hombre! Llegado casi 
á los linderos de la vejez, rey victorioso de la 

escena, no consiente' en rendir las armas, en inmo¬ 
vilizarse en la apoteosis, en obstruir el camino de las 
nuevas ideas oponiéndoles la pesada mole de sus 
partituras que podían formar una sólida y peligrosa 
barricada. Lejos de resistir al movimiento moderno 
como tantos otros que perecieron en la demanda, 
reconoce, con un destello de genio, la necesidad del 
mismo, y generosa é imperiosamente reclama el de¬ 
recho, el honor de tomar en él parte. Para ello de¬ 
berá rehacer por completo su educación, pero no 
importa, la rehará; tendrá que librar batallas que, de 
perderlas, perjudicarán á la labor antigua, pero las 
librará y las ganará, fortificando de este modo la 
obra total con este hermoso arranque de entusiasmo, 
de valor y de honradez que asegura á Verdi respeto 
y admiración perdurables.» 

Verdi se dedicó también á la política, y su nom¬ 
bre sirvió de enseña á los liberales por la circunstan¬ 
cia de que las letras que lo formaban eran las prime¬ 
ras de las palabras «Vittorio Emmanuele Re D'Ita¬ 
lia,» de modo que gritar «¡Viva Verdi!» equivalía á 

y el estreno de aquella ópera, que era cómica y que 
en tan trágicas circunstancias había sido escrita, fué 
un fracaso ruidoso, y el director de la Scala rescindió 
el contrato que con él había firmado. Retiróse en¬ 
tonces al campo con propósito de no escribir más 
para el teatro; pero al poco tiempo el libreto del Na- 
buco le hizo quebrantar su resolución, y aquella ópe¬ 
ra, estrenada también en la Scala en 1842, obtuvo 
un éxito grandioso y puso á su autor al nivel de los 

■compositores más eminentes. 

La hostería de Roncóle, casa natal de Verdi 

El compositor que tantos aplausos lograra traducien¬ 
do en vibrantes y sonoros cantos las situaciones más 
violentas, ha terminado su labor artística con una 
ópera de elegancia, frescura, gracia y delicadeza in¬ 
comparables. 

Aparte de sus óperas, deja Verdi escritas varias 
romanzas, el Himno de las Naciones, que se cantó 
con motivo de la inauguración de la Exposición de 
Londres de 1862, algunas piezas de concierto y la 
hermosísima Misa de Requiera que compuso para el 

aclamar al futuro fundador de la unidad italiana. En 
1859 formaba parte de la Asamblea Nacional de 
Parma que decretó la expulsión de los Borbones y la 
unión al Piamonte, y se contó entre los diputados 
que llevaron á Víctor Manuel el resultado del escru¬ 
tinio de los pueblos. En 1861 los electores de Borgo- 
San-Domino le enviaron á la Cámara de Diputados 
y en 1874 el rey le nombró individuo del Senado. 

Era de una modestia extraordinaria; un solo rasgo 
pinta admirablemente esta virtud que conservó en 
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medio de sus mayores triunfos. Cuando el estreno 
de Falstaff, el gobierno italiano quiso conferirle el 
título de marqués de Buseto; mas apenas tuvo de 
ello noticia, apresuróse á dirigir al ministro de Ins¬ 
trucción Pública el siguiente telegrama: «A Vuecen¬ 
cia como artista acudo á fin de que haga cuanto 
pueda para impedirlo.» Era además en extremo ca¬ 
ritativo, y una de sus obras más gloriosas será el 

sobre la chimenea los retratos del rey Víctor Manuel 
II y de la reina Elena con expresivas dedicatorias. 
En uno de los ángulos hay el piano Erard que usaba 
Verdi, y en el centro una gran mesa circular en don¬ 
de se le servían las comidas y en donde se jugaban 
todas las noches las partidas de ecarte que tanto le 
entretenían. Sus contertulios eran Arrigo Boito, el 
editor Ricordi y los maestros Franchetti y Giordano. 

blando del estado de su salud, decía en ella: «Aun¬ 
que los médicos pretenden que no estoy enfermo, 
siento que todo me fatiga. Ya no puedo leer ni escri¬ 
bir, veo poco y oigo menos, y lo que me aflige más, 
las piernas ya no me sostienen. No vivo, vegeto. ¿Qué 
tengo, pues, que hacer ya en este mundo?» 

La muerte de Verdi ha sido para Italia un duelo 
nacional al que se ha asociado el mundo entero: el 

El eminente compositor José Vero:, fallecido en Milán en 27 de enero de 1901 

asilo que fundó en 1896 en Milán para los músicos 
y autores dramáticos que lleguen á la vejez sin me¬ 
dios para atender á su subsistencia. 

Hacía algunos años que vivía retirado en una mag¬ 
nífica finca de su propiedad situada cerca de su pue¬ 
blo natal, dedicándose al cultivo del campo; pero 
acostumbraba á pasar todos los inviernos en Milán, 
en donde le ha sorprendido la muerte. En aquella 
ciudad hospedábase invariablemente en el hotel Mi¬ 
lán, ocupando un salón, un gabinete y un dormito¬ 
rio: entre los dos balcones del salón está el gran re¬ 
trato del maestro, pintado por Barcaglia en 1855, y 

Se acostaba á las diez de la noche y se levantaba 
tarde: después de almorzar solía sentarse al piano y 
recordaba é improvisaba un rato, sin que en estos 
últimos tiempos trasladase casi nunca sus impresio¬ 
nes al papel; á veces se levantaba precipitadamente 
del piano, y después de rayar un pedazo de papel 
cualquiera, escribía unos cuantos compases, muy po¬ 
cos. De improviso, dejaba de trabajar, leía lo escrito 
y rompía el papel en menudos fragmentos que arro¬ 
jaba á la calle. 

Una de sus últimas cartas ha sido la que en t.°de 
enero dirigió á su amigo Edmundo de Amicis; ha- 

sentimiento producido en toda la nación por tan 
triste suceso es grandísimo, y en todas las poblacio¬ 
nes se han tributado al maestro homenajes de respe¬ 
to y de admiración, en los cuales han tomado parte 
desde el rey hasta las más humildes clases del pueblo. 

El nombre de Verdi llenará una página gloriosa en 
la historia del arte musical y su memoria será venera¬ 
da aun por aquellos que, educados dentro de otras 
tendencias, habrán de reconocer siempre que el músi¬ 
co ilustre ha sido una de las más grandes figuras del 
siglo xix y el más popular de los compositores mo¬ 
dernos. - S. 
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NUESTROS GRABADOS 

Los comisionados del municipio de Buenos 
Aires en Barcelona.—Con objeto de hacer entrega á Su 
Majestad la reina regente del jarrón artístico modelado por el 

tor italiano descubre desde luego su procedencia de las regiones 
meridionales, de aquellos países por las venas de cuyos habi¬ 
tantes circula más sangre africana que europea. El color desús 
cabellos, el fuego de sus ojos, la voluptuosidad de sus labios, la 
gracia de todo su cuerpo, son patrimonio exclusivo de las mu¬ 
jeres que nacieron en tierras bañadas por el sol y se criaron en 

Las numerosas personas que emplean la CREMA SIMÓN 

han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ y 

el JABÓN á la CREMA SIMÓN. 

BARCELONA. - Desembarco de la comisión bonaerense venida á España para entregar á S. M. la Reina Regente el jarrón artístico modelado por Mariano Benlliure 

que le regala el municipio de Buenos Aires (de fotografía de Laureano). - Retrato de D. Adolfo J. Bullrich, intendente de dicho municipio 

eminente escultor Mariano Benlliure que el municipio bonae¬ 
rense acordó regalar á nuestra soberana en justa corresponden¬ 
cia á los obsequios que España tributó hace poco á los marinos 
del barco de guerra argentino Presidente Sarmiento, han llega¬ 
do á la península el intendente de aquel ayuntamiento don 
Adolfo J. Bullrich, su secretario particular D. lorge Williams 
y el señor marqués de Folleville. Dichos señores, después de 
una corta estancia en Cádiz, en donde desembarcaron, han per¬ 
manecido algunos días en nuestra ciudad, que les ha dispensado 
la cariñosa acogida á que por su alta representación eran acree¬ 
dores. El Ayuntamiento, la Diputación Provincial, las corpo¬ 
raciones y las familias más distinguidas de nuestra capital han 
rivalizado en agasajar á tan ilustres huéspedes, disponiendo en 
su honor banquetes, fiestas, visitas á los principales edificios, 
monumentos y fábricas, y excursiones á Montserrat y á los más 
pintorescos alrededores de Barcelona; en una palabra, procu¬ 
rando por todos los medios hacerles grata su estancia entre 
nosotros Los comisionados bonaerenses se llevan, como en to¬ 
das ocasiones se han complacido en manifestarlo, un recuerdo 
gratísimo de esta ciudad, y no es menos grato el que en ella 
dejan, ya que en los breves días de su permanencia se han con¬ 
quistado las simpatías y el afecto de cuantos han tenido la hon¬ 
ra de conocerlos y de tratarlos. 

D. Adolfo J. Bullrich fué nombrado intendente de Buenos 
Aires en los comienzos de la actual presidencia del general 
Roca hace poco más de dos años; es hombre de gran cultura, 
afable trato y elevada posición, y al frente de la municipalidad 
bonaerense ha demostrado excepcionales aptitudes como orga¬ 
nizador inteligente y enérgico y como administrador de probi¬ 
dad intachable. El fué quien con más decisión patrocinó la idea 
de dar el nombre de España á una de las principales plazas de 
Buenos Aires y á él se debe la iniciativa del obsequio á la reina 
regente. 

D. Jorge Williams, aunque joven, pues cuenta poco más de 
cuarenta años, tiene ya una larga historia en la administración 
municipal de Buenos Aires; ha sido secretario general de la 
Intendencia mientras estuvo al frente del municipio D. Fran¬ 
cisco P. Boldini; lo fué más tarde siendo intendente D. Fran¬ 
cisco Alcobendas, y cuando se nombró intendente al señor 
Bullrich, declaró éste que aceptaba el cargo á condición de que 
el Sr. Williams le acompañase en la ímproba tarea de adminis¬ 
trar los intereses del municipio y de atender á los importantes 
y complicados servicios municipales. 

El marqués de Folleville desempeña un elevado cargo en la 
Intendencia y figura como agregado á la comisión oficial envia¬ 
da á España. 

_ Con ella ha venido también D. Enrique Casellas, antiguo y 
distinguido periodista barcelonés, actualmente redactor del im¬ 
portante diario El Correo Español, de Buenos Aires. 

Oarmen, cuadro de R. Armenise.—El tipo de esta 
muchacha con tanta verdad reproducido por el distinguido pin - 

un medio ambiente favorable al desarrollo de las más violentas 
pasiones. Armenise ha copiado indudablemente su Carmen del 
natural, y al trasladar al lienzo su hermosa figura, ha sabido 
exteriorizar el alma ardiente que la anima. 

Salida de misa, cuadro de A. Dall’Oca Bianca. 
- En todos los pueblos y aun en las ciudades de poca impor¬ 
tancia la salida de misa en los días de fiesta constituye un es¬ 
pectáculo pintoresco. La plaza en donde está situada la iglesia 
es el punto de reunión de la gente del lugar que en ella comen¬ 
ta los acontecimientos de la semana; los hombres graves hablan 
de las cosechas, de la marcha de la política, de los malos tiem¬ 
pos que corremos y de los buenos que atrás se quedaron; las 
mujeres se cuentan sus cuitas y sus fatigas domésticas, y las mu¬ 
chachas que del templo salen, al pasar por delante de los jóve¬ 
nes que en la calle las esperan, cambian con ellos miradas y 
sonrisas significativas, dulces anticipos de las palabras que se 
cruzaran en el paseo ó en la jira ó en el baile de la tarde. El 
reputado pintor italiano Dall’Oca Bianca, inspirándose en el 
cuadro que á grandes rasgos dejamos descrito, ha pintado la 
obra que reproducimos y cuyas dos principales figuras son un 
dechado de belleza, de gracia y de expresión. 

Abanico, pintado por Fernando Cabrera.— 
Como muestra de la habilidad y buen gusto del laureado pin¬ 
tor Fernando Cabrera reproducimos el hermoso abanico de la 
última página. Conocidas son las aptitudes y grandes alien¬ 
tos de este artista, en cuya ejecutoria figuran tan hermosos 
timbres como los alcanzados por su cuadro Los huérfanos, gala 
del Museo Municipal de esta ciudad, cedido por el Estado. 
Hemos de limitarnos, por lo tanto, á agradecer al artista y al 
amigo la ocasión que nos ofrece para dar á conocer á nuestros 
lectores una producción recomendable. 

Teatros. - Se han estrenado con buen éxito: en el Liceo la 
fábula musical del maestro Humperding Hansel é Gretel; en 
Romea Geni de vidre, drama en tres actos de D. Manuel Ro- 
vira y Serra, para el cual ha pintado una hermosa decoración 
el escenógrafo D. Mauricio Vilumara; en Novedades Geni d’ 
ordre, drama en tres actos de D. Jacinto Capella, y en el Tea- 
tre Lírich Catalá ^Tívoli) ado7-ació deis paslors, bellísimo 
cuadro del insigne poeta Jacinto Verdaguer, con preciosa mú¬ 
sica de Morera, admirablemente puesto en escena por el señor 
Utrillo. En el Principal ha debutado la compañía de declama¬ 
ción castellana que dirigen los aplaudidos artistas Sr. Cuevas y 
Sra. Cobeña, que ha estrenado con buen éxito El castigo del 
penseque, bellísima comedia en tres actos de Tirso de Molina, 
admirablemente refundida por el conocido periodista madrileño 
D. Francisco Villegas (Zeda), y Don Pedro del Puñalet, her¬ 
moso drama histórico de D. Juan Palou y Coll. 

AJEDREZ 

Problema número 227, por J. Fridlizius 

NEGRAS (12 piezas) 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 226, por J. Berger 

Blancas. Ne^nu. 

1. Cd6-b7 1. T toma C a 6 
2. D g 6 - d 6 2. T toma D ú otra. 
3. T ó D mate. 

VARIANTES 

I.. Rd4-C4; 2. Dg6-b6, etc. 
I...... Rd4-e4; 2. f 5- f6 jaque, etc. 
1. e3- e 2; 2. Dg6-g3, etc. 
1. Otra jug.' ; 2. fs-1 6 ó Dg6- d6, etG. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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CHINA 

USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRÁFICAS, POR E. VON HESSE-WARTEGG 

(continuación) 

abogados, sino que una vez planteada la cuestión y 
oídos los testigos, inmediatamente se dicta la sen¬ 
tencia y se aplica el castigo. Visto un asunto, se pasa 
al que en orden le sigue, y así sucesivamente hasta 

que el mandarín da la audiencia 
por terminada. 

La administración de justicia es 
pública; se efectúa, por decirlo así, 
en la calle, y el forastero que visita 
algunas ciudades chinas tiene oca¬ 
sión casi cada día en sus excursio¬ 
nes de ver algo con ella relaciona¬ 
do, sean prisiones ó castigos, sesio¬ 
nes de tribunal ó tormentos. Cuanto 
más populosa es una ciudad, tanto 
más frecuentes son esos espectácu¬ 
los, que á veces no tienen nada de 
agradables. El primer día de mi es¬ 
tancia en Cantón pude ya presen¬ 
ciar un castigo público. Encontrá¬ 
bame en las inmediaciones del 
vamen (residencia) del general tár¬ 
taro, cuando unos fuertes golpes de 
gongo llamaron mi atención sobre 
un extraño grupo como no puede 
presenciarse otro igual en ningún 
país del mundo. Detrás del que to¬ 
caba el gongo, que era un polizon¬ 
te, marchaba un hombre con las 
manos atadas á la espalda; en los 
lóbulos de sus orejas, que manaban 
sangre, llevaba clavados unos pali¬ 
tos de 30 centímetros de largo, de 
los cuales pendían unas tiras de 
papel cubiertas de caracteres de es¬ 

critura china, y en pos de él iban dos soldados. Pre¬ 
gunté á mi intérprete qué era aquello y me contestó 
que se trataba de un ladrón. «En las tiras de papel 
- añadió - están escritos su nombre, su delito y el 
castigo que se le ha impuesto, y por lo que en ellas 
leo ese hombre ha sido condenado á recibir cincuen¬ 
ta palos. Ahora probablemente lo llevan á casa del 
mandarín. ¿Queréis que vayamos?» Acepté gustoso 
tal indicación, y agregándonos á la comitiva que iba 
en pos del grupo, no tardamos en llegar al tribunal. 
Los soldados no dejaron á la turba que pasara de la 
puerta, pero á nosotros nos permitieron la entrada 
mediante la adquisión de una kumscha que nos costó 
unos pocos sapeques. La kumscha es en China lo 
mismo que en Europa un billete de entrada y que el 
backchich en todo el Oriente. Apenas hubimos entre¬ 
gado la kumscha á los centinelas del tribunal, pudi¬ 
mos entrar libremente en todas partes: primeramente 

penetramos en un patio, en tres de cu¬ 
yos lados había varios calabozos, y 
desde él y por un arco de puerta pasa¬ 
mos á otro, también con calabozos, en 
cuyo fondo estaba la sala del tribunal. 

Allí fué conducido el ladrón. En el 
fondo de la pieza, sentado detrás de 
una larga mesa, estaba el mandarín, 
calados sobre la nariz los grandes an¬ 
teojos redondos y cubierta la trenzada 
cabeza con el sombrero de los funcio¬ 
narios chinos, adornado con el botón 
y la cola de caballo. A los dos lados 
había sentados junto á varias mesitas 
algunos funcionarios que con sendos 
pinceles trazaban toda suerte de signos 
sobre unas tiras de papel, y en el fondo 
permanecían de pie los alguaciles, ar¬ 
mados de unos bastones en forma de 
remos. Las paredes estaban cubiertas 
de hojas de papel parecidas álos kake- 

motios japoneses, y mi intérprete me 
explicó que los grandes caracteres es¬ 
critos en las mismas significaban los 
títulos, dignidades y cargos del manda¬ 
rín y además varias máximas referentes 

á la administración de justicia. 
Al entrar en la sala, se quitaron las esposas al la¬ 

drón y éste se arrodilló delante del mandarín tocan¬ 
do el suelo con la frente; después de algunas palabras 
que pronunció el elevado funcionario, los alguaciles 
tendieron al criminal sobre un banco largo y bajo, le 
bajaron los calzones hasta la rodilla dejando al des¬ 
cubierto los muslos, y hecho esto lo cogieron el uno 

Estas manifestaciones imperiales son la explica¬ 
ción más exacta y más concreta de las ideas de jus¬ 
ticia que aún hoy prevalecen en China. En efecto, 
en aquel inmenso imperio, todas las pequeñas cues- 

Ladrón conducido ante el tribunal de policía 

tiones son sometidas en primer término al fallo del 
jefe de la familia, quien las resuelve según usos y 
tradiciones que datan de antigüedad remota. Y como 
en China la familia y el estado se rigen por los prin¬ 
cipios patriarcales, el presidente de pueblo es el pa¬ 
dre de todos los que en éste habitan, el gobernador 
de la provincia íes el padre de todos sus súbditos y 
el emperador el padre de todos los chinos. Este mis¬ 
mo espíritu preside en la administración de justicia: 
en los tribunales chinos no se conocen los juriscon¬ 
sultos, ni los abogados, ni los fiscales; el mandarín 
de la villa, del distrito ó de la provincia es el único 
juez, pero el derecho de vida y muerte está en ma¬ 
nos del emperador. 

Dadas las múltiples obligaciones que sobre los 
mandarines pesan, fáltales naturalmente á esos fun¬ 
cionarios tiempo para ocuparse con la debida aten¬ 
ción de los diversos litigios que á su jurisdicción se 

Una audiencia en el tribunal del mandarín 

someten; así es que aun para los asuntos más impor¬ 
tantes siguen un procedimiento sumario que me re¬ 
cordó el procedimiento análogo que he visto aplicar 
en varios otros países, especialmente en Marruecos, 
en Túnez y en la apartada Corea. Como en éstos, 
no hay tampoco en China largos trámites, ni aplaza¬ 
miento de las deliberaciones, ni jurados, ni adjuntos, 
ni se eternizan los pleitos por las triquiñuelas de los 

El año chino no es, como el cristiano, un año fijo; 
sus meses se regulan con la luna, y cada tres años se 
añade después de cualquiera de los doce meses or¬ 
dinarios un décimotercero mes. El cambio de año 
se ajusta al sol, y el día primero de 
añocoincide con el primer novilunio 
que sigue al momento en que el sol 
entra en la constelación de Acuario, 
siendo, según nuestras cuentas, un 
día determinado entre el 21 de ene¬ 
ro y el 19 de febrero. Así, por ejem¬ 
plo, en 1893 el año nuevo chino 
cayó en 17 de febrero. Ahora bien; 
el día primero de año en China es 
la más solemne de todas las fiestas 
anuas, y por doquiera se celebra con 
el mayor bullicio posible; antes de 
aquella fecha han de haber sido pa¬ 
gadas todas las deudas, y en día 
tan memorable se hacen sacrificios 
á los dioses y los adivinos predicen 
la suerte del año que empieza. Pero 
en vista de que el año 1894 era tan 
funesto, el gobierno promulgó un 
edicto disponiendo que en todo el 
imperio se hiciesen grandes fiestas 
el primer día del cuarto mes, que 
era el inmediato, celebrándolo co¬ 
mo día de año nuevo á fin de que 
los meses restantes fuesen meses 
venturosos. El edicto estaba fechado 
en 2 de mayo, según nuestra era, y 
puede verse inserto en los diarios 
ingleses de Hong-Kong del día 4. 
Mas á pesar de este cambio de año, 
la gente siguió muriendo como antes y la peste de 
Siberia lejos de decrecer aumentó considerablemente: 
uno de sus focos fué la citada colonia inglesa, y desde 
allí la transportaron los vapores durante aquel mismo 
año á Africa, Australia y á la India y hasta al Medi¬ 
terráneo. Unicamente á las rigurosas medidas sani¬ 
tarias adoptadas en Europa se debió el que la terrible 
epidemia no se propagara por nuestro continente. 

CAPÍTULO VI 

LA ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA 

El que haya visitado una cárcel china ó asistido á 
alguna sesión de aquellos tribunales, comprenderá 
fácilmente por qué los hijos del Imperio del Medio 
sólo en casos muy raros solicitan de los mandarines 
amparo y justicia. Y no porque las le¬ 
yes, que datan de millares de años, sean 
allí injustas ú obscuras, al contrario- 
algunos que las conocen, como los eu¬ 
ropeos adjuntos á los tribunales de 
Shanghai ó deTien-Tsin, me aseguraron 
que son excelentes y que los códigos 
son mejores, más claros y redactados 
con más concisión que los de muchos 
estados de Europa. Su manejo por parte 
de los mandarines, la venalidad y la ne¬ 
gligencia y la crueldad de las torturas 
y castigos, he aquí las causas que mo¬ 
tivan el funesto respeto que á los chinos 
inspiran sus tribunales y que hacen que 
sólo por extrema necesidad acudan á 
ellos, amén de que para conseguir el 
fin que se propone necesita el litigante 
llevar la bolsa bien repleta y disponer 
de gran influencia. Toda la administra¬ 
ción de justicia china parece hecha á 
propósito para inducir á las gentes á 
zanjar todas sus cuestiones por medio 
de arreglos amistosos. Acerca de esto, 
decía el emperador Kang-Hi: «Convie¬ 
ne que la gente les tema á los tribuna¬ 
les. Mis deseos son que todos cuantos álos jueces se 
dirijan sean tratados sin compasión, á fin de que to¬ 
dos los buenos ciudadanos se conduzcan entre sí 
como hermanos y sometan sus litigios al juicio de 
los ancianos y de los presidentes de pueblo. Y en 
cuanto á los picapleitos, á los codiciosos y á los in¬ 
corregibles, que los funcionarios los arruinen, que 
esto es lo único que merecen.» 
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por la cabeza y el otro por los pies. A una señal del 
mandarín entró el ejecutor de la justicia, y acercán¬ 
dose al condenado comenzó á golpearle la parte su¬ 
perior de los muslos con un trozo delgado de madera 
de bambú. Según me dijo mi intérprete, hay dos cla¬ 
ses de instrumentos para aplicar este castigo: ambos 
consisten, no en vergajos ó palos como los que he 
visto emplear en Oriente, sino en tiras delgadas de 
caña de bambú sumamente duras y elásticas, delan¬ 
cho de la mano y de un metro de largo unas, y otras 
más estrechas y cortas. 

Los golpes se sucedían con rapidez extraordinaria, 
y el ruido seco y breve que producían, el tono espe¬ 
cial con que uno de aquellos funcionarios los iba 
contando y los quejidos del infeliz reo que se estre¬ 
mecía á cada golpe, nos obligaron á abandonar muy 
pronto aquella calurosa sala. Según supe después, ios 
delitos graves llegan á castigarse hasta con dos y 
trescientos azotes, pero generalmente los cien prime¬ 
ros bastan para producir serias lesiones. En muchos 
casos el mismo condenado ó sus amigos dan una 
propina al alguacil para que suavice el procedimiento 
ó se descuente al contar los golpes durante la ejecu¬ 
ción del castigo. Y efectivamente, poco después pre¬ 
sencié otro de estos actos en Tchingkiang, y aunque 
el reo gritaba como si estuviera clavado en la pica, 
pude observar que una gran parte de los golpes caían 
sobre el banco en vez de dar en los muslos del cri¬ 
minal, el cual precisamente entonces era cuando más 
vociferaba. 

Si por cualquier motivo no se puede sobornar al 
juez ni al alguacil, ó cuando el delincuente quiere 
de todos modos sustraerse al infamante castigo, bus¬ 
ca á uno que le substituya y reciba el castigo en su 
lugar, y esta substitución puede hacerse, no sólo cuan¬ 
do se'trata de la pena de azotes ó de la de prisión, 
sino que también tratándose de la pena capital. Hay 
en China miles de pobres diablos cuya triste suerte 
al par que único oficio es dejarse apalear y encarce¬ 
lar por cuenta ajena, como sucede también algunas 
veces en Europa con los testaferros de que suelen 
echar mano los directores de periódicos; y á fuerza 
de recibir golpes, se endurecen é insensibilizan sus 
miembros de tal suerte, que la cosa acaba por ser 
para aquellos alquilones muy llevadera. Sucede asi¬ 
mismo con frecuencia, según hemos dicho, que se 
encuentran individuos que impulsados por la necesi¬ 
dad ó por la desesperación se dejan decapitar por 
otro para salvar de la miseria y del hambre á su fa¬ 
milia con el dinero que á cambio de su vida perci¬ 
ben. Esta substitución es muy usual en China y está 
permitida por las leyes, y así sucede que raras veces 
se castiga á las mujeres, porque sus maridos ó sus 
hijos se prestan á sufrir por ellas la pena á que han 
sido condenadas. Cuando la pena de azotes ha de 
ser aplicada á una mujer, con un pedazo de cuero 
duro y elástico se le golpea en los labios y en las 
mejillas, y no hay que decir que muchas preferirían 
ser azotadas como lo son los hombres. 

Las cárceles chinas no son, como las nuestras, 
altos edificios con sólidos muros y rejas de hierro, 
sino estancias al nivel del suelo que dan á un patio 
cuadrangular, y para evitar que los presos se evadan 
se les ata generalmente una cadena á una mano y á 
un pie, y además las calles que rodean la prisión es¬ 
tán rigurosamente vigiladas. Cuando salimos de la 
sala del tribunal de Cantón, los carceleros, con ama¬ 
ble sonrisa y deseosos naturalmente de pescar su 
correspondiente kumscha, nos invitaron á visitar los 
calabozos. Estos no resultaron ser tan malos como 
era de esperar, pues si bien en algunos de aquellos 
recintos destinados á ocho y hasta ádoce individuos 
falta toda comodidad y los presos tienen que dormir 
en esteras sobre el suelo y cocerse ellos mismos el 
arroz en un fogón del patio, no hay allí ni más ni 
menos porquería y mal olor que en las miserables vi¬ 
viendas de los culis de Hong-Ivong, esa famosa co¬ 
lonia de los ingleses. Los detenidos en aquella cárcel 
que visité eran, á juzgar por su aspecto, la gente más 
maleante y más desarrapada que he visto en mi vida: 
asquerosos, con el cabello enmarañado y suelto, de¬ 
macrados, cubiertos de miseria, empujábanse en 
torno nuestro pidiéndonos violentamente una kums- 

dia. Nos retiramos de allí con el estómago revuelto, 
pero nuestros acompañantes no quisieron soltarnos 
tan fácilmente y nos obligaron á visitar el calabozo 
de los condenados á muerte. Nunca olvidaré la im¬ 
presión que me produjo el horrible espectáculo de 
aquella docena de hombres que, encerrados en un 
recinto obscuro, corrompido y pestilente, esperaban 
la muerte; piratas, parricidas, salteadores de caminos, 
verdaderas fieras, no sólo por sus crímenes, sino que 
también por su aspecto y por sus ademanes, hienas 
en forma humana, envuelto el cuerpo en podridos 
harapos y cubierto de porquería, aquellos miserables 
al vernos entrar en el calabozo se levantaron del hú¬ 

medo suelo y en medio de espantosa gritería, des¬ 
greñado el cabello y con mirada bestial, se lanzaron 
sobre nosotros para atrapar algunas monedas de co¬ 
bre. Cuando abandonamos el calabozo y vimos ce¬ 
rradas las puertas de aquel antro horrible, respiramos 
con libertad. ¡Cuánta miseria! ¡Cuánta desdicha! 
Aquellos criminales esperan allí durante meses que 
llegue de Pekín la confirmación de su sentencia de 
muerte, pues únicamente en casos de sedición ó de 
guerra ó cuando se trata de delitos excepcionalmente 
graves tiene el gobernador de la provincia el derecho 
de vida y muerte. Fuera de estos casos, todas las 
sentencias de pena capital, de las que se dictan al¬ 
gunos miles cada año, han de ser sometidas al em¬ 
perador, quien suele examinarlas en el otoño El so¬ 
berano traza con un lápiz rojo (único instrumento 
con que escribe) un círculo alrededor de los nombres 
de los sentenciados á quienes perdona la vida; los 
demás pertenecen desde aquel momento al verdugo. 
Cuando se reciben de Pekín los documentos despa¬ 
chados, el cumplimiento de la sentencia no tarda en 
realizarse; el camino que ha de recorrer el reo para 
llegar al sitio de la ejecución es corto. A los reos de 
muerte se les viste con un traje nuevo, y sin más 
formalidades se les decapita ó se les fusila. 

Cuando salimos de la cárcel mi guía me condujo 
al famoso mercado de los alfareros, cuyo suelo ha 
sido regado con la sangre de tantos millares de infe¬ 
lices. En China no hay lugares especialmente desti¬ 
nados á las ejecuciones capitales; en Pekín, verifí- 
canse éstas públicamente en las inmediaciones del 
mercado de las verduras; en Cantón se llevan á cabo 
en el citado mercado de los alfareros. Cuando ha de 
ejecutarse á algún reo, estos industriales suspenden 
por unas horas su trabajo y apartan los cacharros, 
dejando un espacio libre; una vez verificada la ejecu¬ 
ción, reanudan su interrumpida tarea. El fusilamiento 
es considerado como la muerte menos afrentosa, y 
los condenados la prefieren porque de este modo 
conservan juntos sus miembros en el otro mundo. 
Diremos de paso que la muerte no asusta ni mucho 
menos á los estoicos chinos. En cambio, los decapi¬ 
tados tienen que presentarse, en la otra vida, delante 
de sus antepasados sin cabeza, y además, no pudien- 
do ser reconocidos por la falta de este miembro, ¿có¬ 
mo pueden encontrarlos las oraciones y los sacrificios 
de sus descendientes? Por esta razón los parientes ó 
amigos del decapitado, á quienes se hace entrega del 
cuerpo inanimado de éste para que lo entierren, acos¬ 
tumbran á coser la cabeza al tronco. Y la mayor 
agravación de la pena para un condenado á muerte 
consiste en anunciarle que su cabeza será expuesta 
al público, como ejemplo saludable, después de la 
ejecución, es decir, que deberá permanecer separada 
del cuerpo. 

En el mercado de los alfareros enseñóme un guía 
una cruz en la que poco tiempo antes se había dado 
tormento á un criminal; junto á ella había un objeto 
tapado con una estera que mi acompañante levantó, 
descubriendo ante mis horrizados ojos una cabeza 
humana procedente de una ejecución. Al lado de 
aquella cruz veíase un tronco de madera de un pie 
de alto con manchas de sangre y muchos y profun¬ 
dos cortes, cuyo destino no podía comprender, ya 
que los condenados á muerte son decapitados de 
rodillas y sin apoyarse en ninguna parte. Por toda 
explicación mi guía se limitó á pronunciarla palabra 
Lei-tchei y á hacer con la mano el ademán de des 
cuartizar, y entonces recordé haber visto en Hong- 
Kong reproducido aquel poste de madera en una 
horrible fotografía. El Lei-tchei es la muerte que se 
da á los parricidas, y consisteken hacer, como la ley 
dice, mil pedazos del condenado antes de decapitar¬ 
lo. El verdugo empieza su cometido cortando las 
partes blandas..., pero séame permitido omitir la 
descripción de tan espantosa crueldad. Bastará decir 
que el Lei-tchei se ejecuta todavía algunas docenas 
de veces al año. 

Estos tres sistemas de ejecución, el fusilamiento, 
la decapitación y el descuartizamiento, no son los 
peores; son, sí, los únicos legales; pero hay otros 
mucho más crueles, aunque no tan sangrientos. En 
la populosa ciudad de Futchau, el barrio extranjero 
está separado de la ciudad china por el famoso Wan- 
chan kian, el puente de las diez mil edades. El tran¬ 
seúnte que por allí pasa ve algunas veces en medio 
de la multitud de tiendas y puestos de venta que á 
ambos lados del puente hay instalados y sobre los 
cuales están con frecuencia expuestas al público en 
largas perchas las cabezas de los criminales decapi¬ 
tados, una jaula de cañas de bambú dentro de la 
cual perece lentamente un criminal abrasado por los 
ardorosos rayos solares; dos planchas transversales 
ajustadas al cuello mantienen la cabeza tan alta que 
las puntas de los pies del infeliz, puesto de pie, ape¬ 

nas tocan al suelo. Varias tiras de papel pegadas en 

la jaula explican al transeúnte cuál es el delito co¬ 
metido por aquel individuo que permanece allí días 
y días hasta que la muerte le libra de tal martirio. 
En mis posteriores viajes por el interior de China vi 
jaulas análogas á éstas en casi todas las ciudades, 
generalmente en los sitios más concurridos, en los 
puentes, delante de losjvamen de los mandarines y 
en las puertas de la ciudad. 

Pero aún hay más. Cuando en 1870 el hambre se 
enseñoreó de las provincias septentrionales, no tu¬ 
vieron los millares de necesitados acosados por aque¬ 
lla calamidad más remedio que entregarse al cani¬ 
balismo, ocurriendo con este motivo escenas horri¬ 
bles que la pluma se resiste á describir: los que en 
aquella ocasión eran cogidos en flagrante delito de 
antropofagia, unos eran expuestos en Tientsín á la 
vergüenza pública encerrados en jaulas hasta que se 
morían de hambre, á otros se les clavaba vivos en 
las murallas de la ciudad, y algunas mujeres que 
devoraron á sus propios hijos fueron por orden de 
los mandarines enterradas en vida. 

En Kowloon, la ciudad china que se extiende en 
el continente delante de Hong-Kong, mostráronme 
el sitio en donde pocos años antes habían sido deca¬ 
pitados sumariamente quince piratas que habían 
asaltado un buque europeo y dado muerte á todos 
sus tripulantes. Al acto de la decapitación asistieron 
los representantes de los consulados europeos de 
Hong Kong, y en esta última ciudad compré algu¬ 
nas fotografías que reproducían la ejecución en sus 
diversas fases. 

Las cabezas habían sido separadas de los troncos 
con admirable seguridad y ninguna lesión se obser¬ 
vaba en los cuerpos de los reos. Según me contaron 
algunos chinos, raras veces es el verdugo quien eje¬ 
cuta la decapitación, sino un presidiario que ensaya 
su oficio abominable decapitando... pepinos; vién¬ 
dose obligado á realizar estos estudios previos, por¬ 
que si no secciona la cabeza de un solo tajo, no puede 
repetir el golpe, sino que ha de terminar la operación 
con una sierra. 

El mandarín provincial no tiene, según hemos di¬ 
cho, el derecho de vida y muerte sobre los crimina¬ 
les; pero dispone de algunos medios que equivalen 
á este derecho. En efecto, en China subsiste todavía 
el tormento legal, y ningún presunto culpable puede 
ser condenado si no confiesa su delito, aunque las 
pruebas de éste sean más que patentes; únicamente 
después de haber firmado su confesión se le señala 
la pena que merece, siendo no pocos los inocentes 
que confiesan y firman para librarse de la tortura. 
Los tormentos, aunque bastante crueles, no son tan 
horribles como los que antiguamente se aplicaban 
en Europa y de los cuales quedan elocuentes testi¬ 
monios en los instrumentos que se conservan en al¬ 
gunos de nuestros viejos castillos yen los museos. 

Los tormentos más usados en China son una es¬ 
pecie de tornillos que se aplican en las manos y en 
los pies, el permanecer arrodillado sobre cadenas ó 
sobre pedazos de vidrio mezclados con sal, etc. Pero 
lo más horroroso de este procedimiento es que no 
sólo los acusados, sino que también algunas veces los 
acusadores y los testigos, son sometidos al tormento 
para arrancar de ellos otras confesiones. Cuando hay 
muchos asuntos que despachar, el inculpado y los 
testigos son encerrados juntos en la cárcel hasta que 
el mandarín tiene tiempo para ver el proceso; esto 
solo basta para explicar el horror que la ley inspira á 
los chinos. Si á consecuencia de este horrible proce¬ 
dimiento muere algún individuo, se procura que la 
cosa permanezca oculta. Los mandarines se prestan 
también al soborno, y generalmente entre dos liti¬ 
gantes se da la razón al que ha sabido influir con sus 
dádivas en el ánimo del elevado funcionario. Esta 
venalidad de los jueces es proverbial en China y ex¬ 
plica los cuantiosos emolumentos de que disfrutan y 
el afán de los «literatos» para pescar un destino pú¬ 
blico. El capricho de los mandarines tiene, sin em¬ 
bargo, un freno poderoso en el temor á sus superio¬ 
res jerárquicos y en la opinión pública. Cuando la 
conducta de alguno de ellos llega á ser intolerable 
para sus administrados, los ancianos de la ciudad le 
invitan cortésmente á abandonar la población, lo 
cual sucede con especial frecuencia en las ciudades 
del interior: para ello le ponen el palanquín delante 
de la puerta de su casa, le hacen subir á él y lo con¬ 
ducen fuera de las puertas de la ciudad. En tales ca¬ 
sos, suele darse la razón á los ciudadanos, y el go¬ 
bernador de la provincia ó el gobierno central nom¬ 
bran otro mandarín para ocupar aquel cargo vacante. 

Más frecuente que la pena de palos es en China 
la del kang. En mis excursiones por las ciudades 
chinas encontré por todas partes multitud de conde¬ 
nados á este castigo, que abundan sobre todo en las 
cárceles. El kang consiste en dos tablas con escota¬ 
duras en sus lados interiores para que puedan ajus- 
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tarse al cuello, que se colocan al condenado como 
una especie de gorguera y se sujetan una á otra por 
medio de cadenas ó de pasadores de metal. Este 
aparato, de unos 6o á 8o centímetros en cuadro y 
hasta de dos dedos de grueso, tiene 
que llevarlo puesto el condenado du¬ 
rante todo el tiempo de la pena, que 
es de uno á tres meses. Aunque pesa 
de quince á veinte kilogramos, el kang 
no sería por sí solo un tormento muy 
espantoso: pero se comprende lo terri¬ 
ble que resulta sabiendo que día y no¬ 
che pesa sobre los hombros del reo, de 
modo que éste nunca puede acostarse 
sino que ha de dormir de pie ó senta¬ 
do, ni puede tampoco llevarse las ma¬ 
nos á la cabeza ni á la boca y tiene que 
recurrir, por consiguiente, para ali¬ 
mentarse á algún amigo ó transeúnte 
compasivo que le dé de comer. Unas 
tiras de papel pegadas á las tablas in¬ 
dican el nombre del criminal, el delito 
cometido y la duración de la pena. 

En algunas obras referentes á China 
se dice que ninguna mujer es conde¬ 
nada á llevar el kang; pero esta afir¬ 
mación no es exacta, pues yo he visto 
algunas castigadas por este procedi¬ 
miento y aun he comprado fotogra¬ 
fías en las cuales se ve aplicado este 
castigo, no ya á una mujer sola, sino á tres juntas. 
Lo que no pude averiguar, á pesar de lo mucho que 
indagué, fué la proporción en que el sexo débil en¬ 
tra en el número de encarcelados ó sentenciados, 
como tampoco conseguí enterarme del número de 
éstos: es más, en ninguna cárcel de las grandes ciu¬ 
dades chinas que visité supieron decirme cuántos 
presos había habido durante el año. La cuestión de 
estadísticas está muy mal en aquel imperio; pero 
puede asegurarse que el número de procesos es allí 
relativamente muy pequeño, no llegando tal vez á la 
mitad del de los países civilizados. 

Se han cumplido, pues, los deseos del emperador 
Kang Hi respecto de la administración de la justicia 
en China. 

CAPÍTULO Vil 

LOS BARRIOS INDUSTRIALES CHINOS 

Los europeos generalmente se cansan pronto de 
las «curiosidades» que en punto á templos, pagodas 
y palacios ofrecen á sus ojos las ciudades chinas, 
pues en su inmensa mayoría presentan una eterna 
uniformidad. De mí sé decir que cuando visité el 
Imperio del Centro, cada vez que llegaba á una ciu¬ 
dad desconocida sentía cierta aprensión al encon¬ 
trarme delante de la puerta del templo de Confucio 
ó de la pagoda que había de examinar. Los monu¬ 
mentos que tienen verdadero interés, como los pala¬ 
cios imperiales y el templo de los antepasados de 
Pekín, son inaccesibles, y allí donde tales palacios y 
templos pueden ser visitados, como sucede en Nan- 
kín, sólo quedan de unos y otros tristes ruinas. 

Pero mucho más interesantes que estas construc¬ 
ciones de las urbes chinas son la vida y la actividad 
de sus habitantes, y sobre todo la industria. Por lo 
general hacíame ante todo conducir por un guía á 
las «calles de negocios,» si es que tal nombre mere¬ 
cen los callejones estrechos, obscuros y húmedos de 
la mayor parte de las ciudades chinas; sin embargo, 
cuando me encontraba en ellas, más bien era yo ob¬ 
jeto de la curiosidad de los chinos que no lo eran 
ellos de la mía. Mientras andaba por entre aquella 
agitada muchedumbre, solían seguirme dos docenas 
de curiosos; mas en cuanto me detenía, el número 
de mis seguidores se duplicaba, y si valiéndome de 
mi intérprete preguntaba algo ó inquiría los precios 
de algunos objetos, todos los granujas callejeros pro¬ 
rrumpían en gritos de sorpresa que atraían á las per¬ 
sonas que por las vecinas calles circulaban. Al prin¬ 
cipio aquel séquito de gente sucia y desarrapada me 
molestaba en extremo; pero poco á poco me fui acos¬ 
tumbrando, y cuando me encontraba en tal situación 
no podía menos de recordar el efecto que me produ¬ 
jo, siendo yo un niño, la vista del primer chino que 
en Europa se presentó ante mis ojos. ¿Acaso enton¬ 
ces no me puse también á correr en su seguimiento? 
¿Por ventura los granujas de mi tierra no le mortifi¬ 
caron tirándole de la trenza y mofándose de él? Ahora 
los compatriotas de aquel chino me pagaban en la 
misma moneda. 

En Cantón la gente se preocupa mucho menos de 
los europeos, pues aquella gran capital hace tres si¬ 
glos que se viene acostumbrando á ellos, abundando 

como allí abundan los forasteros mucho más que en 
ninguna otra población de China: el séquito de cu¬ 
riosos no pasa de media docena, y aun es fácil apar¬ 
tarlos. Cantón es el París, mejor diré, la Nueva York 

sierran, aquellos liman, todos trabajan sin descanso 
desde que apunta el día hasta que anochece: diríase 
al ver tanta actividad que aquella gente ha de termi¬ 
nar algunos encargos para la noche sin falta. ¡Cuán¬ 

ta laboriosidad! ¡Qué infatigable espí¬ 
ritu creador! 

En aquellos barrios industriales de 
Cantón, como en los barrios análogos 
de otras ciudades chinas, nunca vi á 
nadie vagar ni descansar siquiera; sólo 
descansaban los cadáveres que envuel¬ 
tos en blancos sudarios permanecían 
expuestos en las mismas tiendas en 
donde habían pasado su vida consagra¬ 
dos al trabajo. Pero en las tiendas veci¬ 
nas se seguía trabajando incesantemen¬ 
te, á pesar de que nadie sabía si la labor 
que estaba ejecutando sería la última 
que saldría de sus manos, si la terrible 
peste lo escogería como próxima vícti¬ 
ma. Mientras me paseaba por aquellas 
calles con un trozo de alcanfor en la 
boca y el pañuelo con esencia de alcan¬ 
for en la nariz, al ver aquella actividad 
incesante llegué á olvidarme de la te¬ 
rrible plaga que asolaba á Cantón. En 
medio de aquel gentío enorme yo era 
el único paseante, el único ocioso, y 
momentos hubo en que sentía deseos 
de tomar parte en aquel concierto de 

laboriosidad. Cuando hoy contemplo las docenas de 
objetos que compré durante mis paseos por las ciu¬ 
dades chinas, en mi imaginación surgen los obreros 
que los fabricaron; aquellas figuras mal vestidas, su¬ 
dorosas, diligentes, que sentadas en cuclillas sobre 
el suelo húmedo se dedicaban silenciosas y ensimis¬ 
madas á sus labores; y todavía hoy mis abanicos, mis 
bordados, mis telas y baratijas, despiden ese olor 
peculiar de las ciudades industriales chinas. Al des¬ 
doblar uno de aquellos hermosos bordados, toda mi 
habitación se llena de ese aroma embriagador de hu¬ 
medad, mezcla de olor de opio, de madera de sándalo 
y de te, de ese aroma desagradable que oprime, que 
casi infunde miedo porque recuerda el aire que se 
respira en una cripta funeraria. Y sepulcros parecen, 
en efecto, los obradores en donde los chinos traba¬ 
jan. Otras consideraciones son además á propósito 
para infundir miedo: ¿qué sucederá cuando aquellos 
centenares de millones de hombres laboriosos arro¬ 
jen lejos de sí los tradicionales instrumentos de que 
se valen en la actualidad y empuñen nuestras armas 
de trabajo, nuestras máquinas?, ¿qué pasará el día 
en que un Li-Hung-Tchang industrial lance á la lu¬ 
cha contra los europeos la laboriosidad infatigable, 
la habilidad de aquel ejército obrero, el mayor del 
mundo, y establezca en China fábricas, altos hornos 
y fundiciones? ¿Qué será de nosotros aquel día? 

Nunca viendo trabajar á los chinos pude dejar de 
entregarme á estos pensamientos; y en mi cualidad 
de europeo, de blanco, elevé mentalmente una ac¬ 
ción de gracias á la Providencia que al hacer á los 
chinos hombres laboriosos, sobrios, fuertes y hábiles, 
les negó todo espíritu de progreso. Hoy trabajan los 
chinos como hace miles de años, con los mismos 
toscos instrumentos; baste decir que compré en Chi¬ 
na bótellitas exactamente iguales á las que se han 
encontrado debajo de las Pirámides, en las tumbas 
de los antiguos egipcios; artículos que aquel pueblo 
enviaba en otro tiempo á todas las partes del mundo, 
hasta que otros pueblos, otras civilizaciones occiden¬ 
tales, aparecieron como competidores suyos y lo 
expulsaron del mercado universal. Mas ¿y si la ola 
mongólica invade de nuevo el Occidente? 

No será, sin embargo, tan pronto: el carácter con¬ 
servador de los chinos, su respeto á la tradición nos 
ampararán durante mucho tiempo todavía. Prueba 
de ello es que conocen desde hace muchos siglos á 
los europeos, sus instrumentos, sus máquinas, sus 
instituciones para el trabajo; los bárbaros blancos 
les llevaron sus armas de labor, cómodas, fáciles de 
manejar y que producían el doble que las suyas; y 
esto no obstante, los mongoles las menospreciaron 
y siguieron trabajando con sus antiguos y pesados 
instrumentos, aunque tal vez mejor y más pulcra¬ 
mente que nosotros con nuestra instrucción y nues¬ 
tros utensilios prácticos. Véanse, si no, sus bronces, 
sus maderas esculpidas, sus objetos de laca, sus por¬ 
celanas y sus muebles: cada artículo es obra de una 
sola familia, quizás de un solo individuo, porque allí 
es desconocida la división del trabajo. Sang Ting ó 
Han Tchang probablemente ha modelado él mismo 
la forma de un bronce, ha hecho la aleación de me¬ 
tales y lo ha fundido; ha cincelado y esmaltado las 
figuras que lo adornan, lo ha dorado y lo ha retocado 
hasta dejarlo completamente listo. 

( Continuará) 

de China; Pekín es la Washington. Cantón es )a 
principal residencia de la industria china, y en ella 
hay cientos de miles de obreros ocupados en la fa¬ 
bricación de géneros que los innumerables juncos y 
botes, acémilas ó faquines se encargan de distribuir i 
por todo el imperio; en Cantón se encuentran los 
trabajadores más hábiles, los comerciantes más ricos, 
las tiendas más hermosas, y en todas las demás ciu-1 
dades que recorrí, así en el Norte como en el Sur, i 
apenas encontré en los barrios industriales, con muy 
ligeras variantes, otra cosa que un remedo de la vida | 

i industrial cantonesa. En este concepto, Cantón es la 
primera capital de China; todas las demás no pasan 

i de capitales de provincia. 
Lo mismo que en muchas ciudades de Europa, en ¡ 

¡ las de China las diversas industrias están por lo re- 
¡ guiar instaladas en barrios especiales: aquí una calle, 
' quizás de uno ó dos kilómetros de largo, llena de ¡ 

Criminales condenados á la pena del kang 

tiendas de joyería, tan juntas unas á otras, que á me¬ 
nudo no se sabe si un aparador pertenece á esta ó á 
aquella; doblando una esquina se encuentra uno en 
el barrio de los fabricantes de abanicos y al embocar 
otra calleja en el de los ebanistas, etc. 

Las casas todas se parecen: la planta baja está 
enteramente ocupada por una tienda sin puertas á 
fin de dejar paso á la escasa luz que en aquellos ca¬ 
llejones penetra; el piso alto está destinado á vivien¬ 
da, y delante de los edificios se mecen los largos 
cartelones rojos, amarillos, dorados ó negros que 
quitan la vista é interceptan los rayos solares, dejan¬ 
do el suelo envuelto en una penumbra mientras brilla 
el sol encima de aquéllos. Para formarse idea de 
aquel espectáculo, imagínense todos los rótulos del 
Graben de Viena ó de la Friedrichstrasse de Berlín 
colgados en unas perchas en vez de estar fijados en 
las paredes. Y en la calle un continuo ir y venir, vo¬ 
ces, gritos, empujones, una animación inusitada y 
un estrépito infernal producidos por millares de in¬ 
dividuos barbilampiños, medio desnudos y con la 
trenza colgando, que se afanan por buscar su susten¬ 
to en !a eterna lucha por la existencia. En las obs¬ 
curas madrigueras que á derecha é izquierda se abren, 
unos golpean con el martillo, otros clavan, estos 
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EL GLACIAR DE TETE-ROUSSE (FRANCIA) 

No se ha olvidado la terrible catástrofe de 12 de 
julio de 1892, en que una parte de las aldeas de 
Bionnay y du Fayet, así como el balneario de Saint ¡ 
Gervais, fueron destruidos por una inundación de [ 
lodo. Aquel accidente fué ocasionado por una bolsa 
de agua que se encontraba en el interior del pequeño 
glaciar de Tete-Rousse (3.270 metros sobre el nivel 
del mar): la masa líquida, de un volumen calculado 
en 100.000 metros cúbicos, animada de una veloci¬ 
dad de 14 metros por segundo, ó sea más de 50 kiló¬ 
metros por hora, transportó á la llanura del Arve y al ¡ 
desfiladero de los Baños más de un millón de metros 
cúbicos de materiales de toda clase, arrancados de 
la vertiente Sur de la montaña de Rognes, de los 
declives lateral y frontal del glaciar de Bionnasset y 
del thalweg del pequeño arroyo de este último 
nombre. # . ¡ 

La administración forestal francesa mandó practi¬ 
car reconocimientos anuales en el glaciar de Tete- 
Rousse: en 1893 se comprobó la existencia de una 
obstrucción casi completa de la bóveda de hielo del 
canal por donde se había vaciado la bolsa de agua: 
en 1894 el orificio estaba completamente cerrado y | 
en el fondo de la cavidad se podía ver un lago en 
donde flotaban algunos témpanos.. 

A partir de 1895 la bolsa se ha ido llenando poco 
á poco con las nieves caídas directamente ó arroja¬ 
das por el viento, y con los aludes procedentes de ( 
las vertientes del pico del Gouter (3.885 metros) que 1 
dominan Tete-Rousse. En 1895 el glaciar había re¬ 
cobrado su estado normal. I 

Era, pues, de temer que se reconstituyera el lago camino de caballerías, de dos metros de ancho por 
debajo del glaciar, disimulado por una simple capa 7.550 metro5 de largo, desde el pabellón de Bellevue 
congelada, y que se formara una nueva lava en caso I (1.781 metros) hasta la meseta de Pierre Ronde 

(2.832 metros), atravesan¬ 
do la cresta de la montaña 
de Rognes, y luego un 
sendero de un metro de 
ancho por 2.590 de largo 
sobre la arista desagrega¬ 
da de la divisoria de las 
aguas del valle de Mont- 
joie y del de Chamonix. 
Este paso es uno de los 
más frecuentados por los 
excursionistas que quieren 
intentar la ascensión del 
Monte Blanco, y cierta¬ 
mente es digno de tal pre¬ 
dilección, porque permite 
ganar mucho tiempo, evi¬ 
tar una fatiga considerable 
y llegar por tierra firme y 
por roca á una altura de 
más de 3.800 metros. En 
la meseta de Pierre-Ron- 
de, detrás de la cresta de 
Rognes, construyóse una 
barraca destinada á los 
agentes forestales y al jefe 
de los trabajos. Termina¬ 
dos aquellos trabajosacce- 
sorios, pudo comenzar la 
apertura de la galería sub¬ 
terránea, cuya inclinación 

Fig. 1. — Él orificio de salida, 7 de septiembre de 1892 

de rotura repentina de la 
pared frontal del glaciar. 
Este temor no teníá nada 
de quimérico, pues en la 
cordillera misma del Mon¬ 
te Blanco existen en el gla¬ 
ciar de los Bossons bolsas 
de agua cuya rotura se ha 
observado en diversas oca¬ 
siones. 

A fin de evitar la repro¬ 
ducción de una catástrofe 
análoga á la de 1892, la 
Administración de Aguas 
y Bosques creyó conve¬ 
niente oponerse á la brus¬ 
ca irrupción de las aguas 
de Tete-Rousse é impedir 
su acumulación dándoles 
una salida permanente; 
entonces resolvióse abrir 
una galería subterránea de 
cuatro metros cuadrados 
de sección en la arista ro¬ 
cosa que sostiene el gla¬ 
ciar de Tete-Rousse y lo 
separa del de Bionnasset, 
situado á unos 150 metros 
más abajo. De este modo 
las aguas, cualquiera que 
fuese su volumen, debían 
ser siempre inofensivas y perderse sin poder desmo- I ha sido fijada en 10 por xoo. Después de haber des- 
ronar las grietas del glaciar de Bionnasset. montado 11 metros de escarpa, en donde se constru- 

Para ejecutar este programa fué preciso abrir un I yeron muros de sostenimiento, los obreros encontra- 

Fig. 2. ■ - Entrada de la galería vista del interior, 

3 de agosto de 1898 

ron la roca que, en vez de aparecer en masa com¬ 
pacta, se presentó, aun en las grandes profundidades, 
bajo la forma de bloques soldados por inclusiones 
de hielo. A consecuencia del calor producido por las 
minas, por las lámparas y por los mismos trabajado¬ 
res, ese cemento helado se derritió, desprendiéndose 
fragmentos de piedra más ó menos voluminosos del 
techo de la galería, que fué preciso sostener con ar¬ 
mazones de madera á fin de evitar cualquier acci¬ 
dente. Al cabo de 63 metros encontróse el hielo, pero 
el hielo antiguo, duro sonoro y seco que cedió á la 
dinamita; á los 113 metros de la abertura se encon¬ 
tró un hielo tierno, blanco, lleno de burbujas de aire, 
inerte á los explosivos; en una palabra, la nieve 
transformada en hielo. En 30 de junio de 1900 las 
filtraciones de agua al través de las galerías fueron 
cada vez más abundantes, y algunos sondeos latera¬ 
les practicados algo más lejos hicieron brotar poten¬ 
tes chorros que obligaron á los obreros á suspender 
sus trabajos, porque por el techo vaciábanse peque¬ 
ñas hendeduras. De los sondeos verticales ejecutados 
en el techo brotaba el agua á borbotones, llegando á 
salir por el orificio de la galería hasta 900 metros 
cúbicos de agua diarios. Para buscar todas las cavi¬ 
dades del glaciar abriéronse en la galería principal, 
en el sitio mismo en donde pasa del hielo á la roca, 
varias otras galerías con una inclinación de dos por 
ciento, una de las cuales condujo precisamente á un 
orificio observado en 1892, en 1893 y en 1894, po¬ 
niendo de manifiesto que todo el hueco estaba lleno 
de nieve granada, helada en su superficie. Otra de 
estas galerías, la más baja, fué dirigida hacia el lago 
visto en 1894. Una serie de sondeos verticales ha 
permitido deducir que no había ninguna acumulación 
de agua, al mismo tiempo que daba el relieve exacto 
del fondo de la bolsa vaciada en 1892 y que no ha¬ 
bía podido ser reconocido por medio de los planos. 

Todos estos trabajos se han ejecutado con grandes 
dificultades, á una altura considerable, en donde sólo 
puede trabajarse tres meses al año, y en donde el 
frío, la rarefacción del aire y la sequedad de la at¬ 
mósfera causaban graves molestias á los obreros, que 
perdían el apetito y se volvían anémicos. Estas obras 
han permitido al servicio forestal deducir que no 
existen ya en el glaciar de Tete-Rousse bolsas de 
agua y que, por consiguiente, los temores formulados 
en la nota comunicada á la Academia de Ciencias en 
14 de agosto de 1893 de que «se reprodujera en un 
porvenir, tal vez próximo, tal vez remoto, una catás¬ 
trofe parecida á la de 12 de julio de 1892,» pueden 
ser completamente descartados. 

Gracias á la ejecución de estas obras, se podrán 
aportar documentos importantes para el estudio de 
los glaciares. Las futuras investigaciones del servicio 
forestal tendrán por objeto: i.°, medir la velocidad 
del glaciar en su superficie y á diversas profundida¬ 
des; 2.0, anotar la alimentación del glaciar; 3.°, de¬ 
terminar mediante nuevos sondeos el relieve del 
fondo de la cubeta del glaciar. Una vez obtenidos 
estos datos, se podrán determinar las relaciones que 
existen entre la velocidad, la pendiente y la alimen¬ 
tación del glaciar. 

Fig. 3- — Conjunto del orificio superior y de la galería lateral, 8 de agosto de 1S94 P. Mougin. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El individuo y las razas estudiados en sí mismos 
Y EN LA HISTORIA, por Mariano Poncela y Santiuste. Sobre 
este interesante tema versa la tesis doctoral presentada en la 
Universidad de la Habana por elSr. Poncela y Santiuste, quien 
ciñéndose á los límites que esta clase de trabajos impone, ha 
hecho un estudio concienzudo de las múltiples materias que tan 
complejo asunto comprende, desde el origen y el concepto de 
la vida, hasta el examen crítico de los pueblos antiguos y mo¬ 
dernos, demostrando una erudición vastísima realzada por mul¬ 
titud de atinadísimas consideraciones propias. Este trabajo, que 
forma un tomo de 200 páginas, ha sido impreso en la Habana 
en la imprenta Teniente Rey, 38, A, 

Plumadas, por M. Escalante Gómez. - El distinguido es¬ 
critor madrileño Sr. Escalante Gómez ha publicado una colec¬ 
ción de artículos, semblanzas é impresiones en los que confirma 
una vez más las relevantes aptitudes que le adornan para el 
cultivo de la literatura. Hay en todos estos trabajos gran espí¬ 

ritu de observación, recto y claro criterio y el sello de una per¬ 
sonalidad propia; las semblanzas de personajes conocidos, es¬ 
pecialmente, están trazadas de mano maestra y constituyen una 
interesante galería de retratos morales de exacto parecido. El 
libro ha sido impreso en Madrid en la imprenta de G. Pizarro. 

Ursula Mirouet, por H. de Balzac.- Forma este tomo 
parte de la Biblioteca de obras completas de Honorato de Bal¬ 
zac que con tanta aceptación publica el conocido editor barce¬ 
lonés D. Luis Tasso. Tratándose de una novela del gran escri¬ 
tor francés cuyo solo nombre es la mejor recomendación de un 
libro, es innecesario todo elogio y basta anunciar su publica¬ 
ción para asegurar su éxito. Como todas las de la biblioteca, 
esta obra se vende á una peseta en rústica y á 1*50 encuader¬ 
nada en tela. 

Ripios ultramarinos, por Antonio de Valbuena. - El 
distinguido escritor y justamente reputado crítico D. Antonio 
de Valbuena acaba de publicar la segunda edición de esta obra, 
con lo cual queda dicho que la primera ha tenido un éxito 
completo, que se demuestra con el hecho de haber sido en poco 
tiempo agotada. Harto conocidas son las cualidades que en las 

críticas del Sr. Valbuena sobresalen para que sea preciso llamar 
la atención sobre ellas; su independencia de criterio, su grace¬ 
jo inimitable y la lógica de sus censuras le han conquistado un 
elevado puesto en el difícil género que con tanta competen¬ 
cia cultiva, y si le han creado no pocos enemigos, le han va¬ 
lido, en cambio, no menos admiradores. Ripios ultramarinos, 
editado en Madrid por Victoriano Suárez, se vende á 3 pesetas. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Arquitectura y construcción, revista técnica quincenal ilus¬ 
trada barcelonesa; La Opinión Postal y Telegráfica, revista 
que se publica en Barcelona tres veces al mes; La Medicina 
Científica eu España, revista mensual barcelonesa de alcaloi- 
doterapia y medicina práctica; Revista Contemporánea, publi¬ 
cación quincenal madrileña; Sol y sombra, semanario taurino 
ilustrado madrileño; El Mundo Latino, gran periódico inter¬ 
continental que se publica semanalmente en Madrid; Boletín 
Oficial de la Liga Marítima Española, que se publica en Ma¬ 
drid; La Atlántida, semanario ilustrado de Las Palmas; Por la 
mujer, revista quincenal de la Habana; La idea libre, semana¬ 
rio político de Lima; El Heraldo, diario político de Cocha- 
bamba (Bolivia). 

^iL.TQirno p0R L0S MED|C0S LLLLUül" ** ■ 
^ EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL***' 

>disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
íeASMAyTODAS las sufocaciones. 

ARABE de DENTICION 
FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER-; 

.LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICI0hL.iL, 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS/^ 

rlaFrma DELABABRE, DEL D? DELABARRE 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc,, 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

a APIOLAJORETrHOMOLLE 
regulariza 
los MENSTRUOS 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

’ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ; 
comida que mas le cenrienen,jsegun,sns ocupa- 

‘ dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación A 
empleada, uno se decide fácilmente 

4 volver 4 empezar cuantas 
reces sea necesario. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio Iri¬ 
dación que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar i» 
eminlon de la voz.— Precio : 12 Rrales. - 

Exigir en el rotulo a firma 1 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PILDORAS 

! DEFRESESE. 
i PANCREATINA I 
| Adoptada por ta Armada y loa Hospitales de París, j 

] DIGESTIVO • Digiere no solo la carne, sino tam! 
grasa, el pan y loa feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNE pi 
I las afecciones del estómago y facilita siemprt 

el más poderoso j 
el más completo j 

1 

l 
POLVO - ELIXIR 

En todas las buenas Farmacias de España. 

■WWW 

Ucteada.,, 

H.HESTLÍ1 
Cimento completo! 

Y pAñA NIÑOS 
, pERS0NAS DEBILITADAS 

- , nd.'- 

<11 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
rm BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoentlco en PARIS., 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medsllu en Ut Expoilcioiie» intemacionslei de . 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIi - PARIS 
‘887 187i 1873 1876 1878 

u suplía con el batos curo u las 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
« otso» deiorebih* os la di asirían 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - dePIPSIHi BOUDAULTQ 
VINO . . d« pepsina BOUDAULTI 
POLVOS, de pepsina BOUDAULTI 

PARIS, Ptunnacií COLLAS, 8, roe Duphh» j 
a utnlo 

ñ 

O í *&0i Wiis) 2) RES 

LOS BOI.ORES , ReTaRBOJ, 
SUppREJSIOlfES DE 1.05 

MENSTRUOS 

iTBeímtf «or.riíoIi 

Iodhs fwMflciñs /Droguerías 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina da Parla, etc. 
fMlrilaANEMlA.UPOBREZAUIiSANCRE,el RAQUITISMO 
Kxij ase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
n Yoduro de Hierro Inalterable 

ConlraUANEMIA.UPOERfc'ZAJe USAriGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy los señe 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parí 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia ae Medicina de Parla, efe. 

CntriUANEMIA.IiPOBREZAJiUSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 
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Abanico, pintado por Fernando Cabrera 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 

I* RECULRR12AW utsMEWSÍitfft 
í E^ífftlS BOL.ORK.'RETftRW? ’APÍUtiffS 

A\ E PALLAS_¿ LON DRES 1861 + PARIS 1S8 9 

PCPQMTo GEMERflL TA R W ft C I A BRlft'WT Pft R 1 ¿ A5 O .R I V OLIV JO Dft S TAR^Í^y D RO**? 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y ae 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías. 

^AHEMIA°{£W»RE.¥SlrS?4DHIERR0 QUEVENNEfc, 
v Unico aprobado por la Academia cié Medicina de Paño. — 5u Años de éxito. 9' 

LA HARINA MALTEADT® 
AUTODIGESTiVA 

es la ¡mica pe se digiere por si sala 
Recomendada para los Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
durante la dentición y el crecimiento, 
como el alimento más agradable y for¬ 
tificante. Se prescribe también á los 
estómagos delicados y á todas las personas 
que digieren difícilmente. 

PARIS, 8, Rué Viviénne. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FiUjOSf la I 
Clorosis,la Anemia,e\ Apoca-1 

-miento, las Enfermedades del I 
nbfflosTATICA pecho y de los intestinos, los ( 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
a la sangre y entona todos los órganos. 

PA.RIS, Rué S&int-Honoré, 165. - Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

J 
arabe de Dieitald 

LABELONYE 
Empleado,con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

G 
rageasaiLactatodeHlerrode 

GEUS& CONTÉ 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

E 
rgotina y ürageas de 

ul 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del 'parto y 

Medalla de Oro déla Sad de Fía de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cla, 99. Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias 

VINO AROUD 
CS-A-TaiSTE - QUIMA 

MEDICAMENTO-ALIMENTO¿elmé, podero,o REGENERADOR 

|3rStóra5BK&,,S^SS^3W6M,^^ I 
Fa*'‘'' T " *°das farmaclas del Extranjero. 

PATE EP1LAT0IRE DUSSER destruye hasta las RAÍCES el VELLO d 
ostro de las damas (Barba, Cipote, ele..), síd 

Qaedaa reservados los derechos de propiedad artística y 

IMF, db Montaner y Simón 
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Texto.—Crónica de teatros, por Eusebio Blasco. - Maríuclia, 
por Dionisio Pérez. - La Biblioteca-museo Balaguer de Villa- 
nueva y Geltrú, por A. García Llansó. - Las dos semillas, por 
J. Menéndez Agusty. - Muerte de la reina Victoria de Ingla¬ 
terra. Proclamación de Eduardo VIL - Nuestros grabados - 
Miscelánea. Problema de ajedrez. - China. Usos, costumbres 
y descripciones geográficas (continuación). - El general don 
Leónidas Plaza G. - El centro del sueño, por el Dr. A. Car- 
taz. - Los tranvías eléctricos y los observatorios. - Libros. 

Grabados. - Cabeza de estudio, por Juan Brull. - Dibujo de 
Triadó que ilustra el artículo titulado Maríucha. — Casa de 
Santa Teresa, vivienda de D. Víctor Balaguer. - La Biblio¬ 
teca-museo Balaguer. Guerra china Boxers prisioneros. - 
Ejecución de tres oficiales. — Proclamación de Eduardo VII rey 
de Inglaterra. — Él cadáver de la reina Victoria en la capilla 
ardiente. - Un mercado de antaño en Castilla, cuadro de P. 
Salinas. - Medalla conmemorativa de la protección dispensada 
por la r i Guillermina al presidente Krugcr. - Monumento 

rígido á Cánovas del Castillo. China. Sastres cristianos de 
Cantón. Vendedor de juguetes. - Faquín chino. - Las pri¬ 
meras letras del alfabeto chino. - Niños de una aldea china. 
- Utensilios de escritura. - Escudo de la República del Ecua¬ 
dor. - El general D Leónidas Plaza G. - República Argenti¬ 
na. Rosario. Lago del jardín Zoológico. 

CRONICA DE TEATROS 

Dos grandes novedades van á ser único objeto de 
esta crónica, porque sería perder el tiempo hablar 
de las quisicosas estrenadas en los teatros del mori¬ 
bundo género chico; la Comedia, el Español y Lara 
merecen únicamente que se hable de las obras en 
dichos teatros representadas. 

Tiene fortuna este año el teatro de la Comedia, y 
por eso va la gente allí; los teatros viven de las obras 
nuevas y nada más que de ellas; ni los actores, por 
buenos que sean, ni las decoraciones costosas, ni las 
refrises, bastan para dar calor á un teatro y benefi¬ 
cios á las empresas. El primer elemento es el autor. 
El día que haya una huelga de autores (y ese día 
llegará más tarde ó más temprano), las empresas 
tendrán que acordarles más concesiones, muchas más 
que las que á los obreros hacen ni puedan hacer to¬ 
dos los fabricantes del mundo. 

El teatro de que me ocupo inauguró su serie de 
estrenos de la temporada con Los Galeotes, que lle¬ 
van más de sesenta representaciones; después ha ve¬ 
nido el estreno de Lo cursi, que promete durar otras 
tantas. Con estas dos obras, que llenarán dos meses 
de los cinco de que la temporada se compone, basta y 
sobra para que la empresa obtenga grandes beneficios. 

Si hubiera sucedido lo contrario, es decir, que Los 

Galeotes y Lo cursi hubieran fracasado, tal vez á es¬ 
tas fechas el teatro habría cerrado sus puertas. No 
ha sucedido así, por fortuna, y la juventud literaria 
ha sido la mantenedora del brillo de aquella escena. 
Después del triunfo de los hermanos Quintero, uno 
de los más legítimos que puedan registrarse, vino el 
de D. Jacinto Benavente, que este año ha dado al 
público la mejor de sus obras, por lo bien pensada 
y sobre todo por lo bien escrita. 

No queda sino aquello que está escrito en correc¬ 
to lenguaje, y ya lo dijo La Bruyére: «Ideas sin es¬ 
tilo, espadas sin punta.» 

Jacinto Benavente ha hecho una comedia de sa¬ 
lón que cabe perfectamente en el teatro. Obra aris- 
tofanesca, como suele decirse; pintura fiel de altas 
costumbres, con un ambiente de distinción y de ele¬ 
gancia que suelen ser muy raros en los autores jóve¬ 
nes. Yo no sé si es porque éstos no frecuentan la 
buena sociedad ó porque el género chico lo ha enca¬ 
nallado todo,-ello es que los autores dramáticos de 
ahora sienten y pintan muy bien la taberna, el arro¬ 
yo, las costumbres de las clases bajas sociales; pero 
las otras, no. 

Les sucede lo que á los cómicos; que todos ellos 
interpretan y caracterizan muy bien á la gente de 
abajo, pero en cuanto se ponen el frac, no conven¬ 
cen á nadie. 

La obra de Benavente ataca la pretendida elegan¬ 
cia de la high life española, que llama cursi á todo 
lo que entraña un sentimiento de bondad ó de ho¬ 
nestas costumbres. Infiltrados de la moda francesa 
(y hay también modas morales), nos creemos en ri 
dículo si hablamos en un salón como hablaríamos 
en familia. Nos parece cursi todo lo que lleva el se¬ 
llo castizo de aquellas costumbres nacionales, que 
podrían no ser distinguidas, pero que eran muy hon¬ 
radas; la manía de lo distinguido ha matado muchas 
nobles ideas. Eso es lo que el autor de Lo cursi ha 
querido combatir, y lo ha hecho en una comedia 
plagada de frases felicísimas .que se aplauden más 
que la comedia misma. El éxito de la primera noche 
fué franco y espontáneo y ha ido en aumento. Vióse 
además que el espíritu liberal del público comienza 
á manifestarse sin miedo á la imposición de los dis¬ 

tinguidos, que se espantan oyendo verdades y hacen 

alardes de un falso misticismo tan cursi como anticuado. 

Cuando el actor Vallésdijo en el tercer acto aque¬ 
llo de que «las grandes catedrales españolas están 
vacías, y en lugar de ir á ellas á venerar al Dios de 
todos, la moda es ir á las capillitas de propaganda y 

de partido,)') la ovación fué tan grande, que el autor 
tuvo que salir á la escena interrumpiendo la repre¬ 
sentación entre estruendosos aplausos. , 

Algo se ha ganado desde el año pasado a este. 
Por experiencia propia sé lo que digo. Fui el prime¬ 
ro en atacar de frente los vicios sociales en un d^a' 
ma que obtuvo gran éxito y que al llegar al día de 
moda revolvió en sus asientos á los abonados del 
viernes, los cuales, al ver aparecer una monja en es¬ 
cena, se espantaron y con ruidosas protestas quisie¬ 
ron robarme el éxito. A pesar de esto, la obra ha 
hecho su camino por todos los teatros de España. 

Ha venido después Benavente atacando la falsa 
religión, esa que parece querer reformar la creencia 
que tenemos los católicos sinceros en un Dios único, 

el Dios de todos, como en su comedia dice el aplau- 
didísimo autor; y sea porque lo sucedido el año an¬ 
terior fué injusto y lo hayan reconocido los enojados 
de entonces, ó porque Benavente les ha satirizado 
en frases delicadas y llenas de esprit, ello es que los 
mismos abonados aquellos aplaudieron sin reserva 
el viernes de moda la obra que contra sus ridiculas 
costumbres se les presentaba. 

El tiempo ha cambiado muy de prisa en un año; 
el sentimiento del público va despertando, y para 
completar la obra del autor viejo y del autor joven, 
ha venido un autor, gloria nacional, célebre en el 
mundo entero por sus novelas, eximio dramaturgo y 
hombre de profundas y arraigadas convicciones; ha 
venido, repito, á continuar la propaganda nuestra en 
el teatro con un drama en cinco actos que está lla¬ 
mado á producir grandes polémicas y acaso grandes 
batallas. 

Ya no se trata de un drama sobrio y de severa 
moral como ¡Pobres hijos!, exponiendo el fin habi¬ 
tual de la mujer liviana que acaba en señora de piso; 

ni de una sátira fina como Lo cursi, fotografía feli¬ 
císima del Madrid frívolo y devoto; ahora estamos 
en presencia de un gran estudio social, de un drama 
que viene á fustigar sin piedad á la invasora reac¬ 
ción religiosa reinante. El drama se llama Electra y 
su autor es el gran Pérez Galdós, el célebre creador 
de tantas obras imperecederas. 

Implantando en España una costumbre francesa, 
el insigue dramaturgo invitó á sus amigos y conoci¬ 
dos, literatos, periodistas, académicos, autores, seño¬ 
ras y caballeros, al ensayo general, con trajes y de¬ 
coraciones, de su nueva obra. 

Es lo que se llama en París una rep’etition génlrale, 

y no una premibre, como equivocadamente ha dicho 
un periódico madrileño. 

Llenóse la sala deL teatro Español de un público 
selecto, intelectual, muy conforme con las ideas 
siempre sostenidas por el autor. El ensayo general 
duró desde las ocho y media hasta las tres de la ma¬ 
drugada. Son cinco actos muy largos, y en cuatro de 
ellos hay que variar de decoración. Las decoracio¬ 
nes las ha pintado el célebre Amalio y son en verdad 
dignas de la reputación de este gran escenógrafo á 
la moda. 

Desde el primer acto adivinó el público de esta 
representación preventiva la tendencia y carácter de 
la obra, y la hizo cosa suya. Estábamos en presencia 
de un problema de pendiente resolución en estos 
momentos en la sociedad española. O vence el exa¬ 
gerado misticismo que lleva al claustro á la mujer 
llamada á ser esposa y madre, ó vence la naturaleza 
humana reclamando sus derechos y logrando que la 
mujer sea mujer ante todo. O fanáticos ó indepen¬ 
dientes. 

No soy partidario de contar los argumentos délas 
obras dramáticas, porque es robarle al público la 
sorpresa de la primera representación y discutir lo 
que sólo al público corresponde. Es además un per¬ 
juicio para autores y empresas y un aliciente al pla¬ 
gio para los que viven lejos de la corte. No hace 
falta describir una comedia desde la primera escena 
hasta la última para hacerle saber al público que ha 
obtenido éxito ó que ha sido un fracaso y que opi¬ 
namos esto ó lo otro sobre ella. El crítico no es re¬ 

lator, es fiscal ó defensor, y le sobran medios de in¬ 
dicar á sus lectores cuál es la índole de la obra á 
juzgar, cuál su mérito ó sus defectos. 

Por eso no descubriré el secreto de Electra á mis 
lectores. 

un medio ambiente de gentes egoístas, solapadas, 
cubriendo con la capa de una religión acomodaticia 
sus pasadas faltas; enfrente de ellas, el personaje de 
Máximo representando la ciencia, el progreso, la li¬ 
bertad. En medio de este cuadro, la figura de Electra, 

Eleuteria, nombre que daban los griegos á la libertad 
convertida en diosa. Como resultado de la acción, el 
triunfo de lo humano contra lo hipócrita ylo irracio- 
nal. todo esto tratado con gran valentía y salpicado 
de conceptos que levantaron el espíritu del público 
y la ovación unánime al autor, que no quiso presen¬ 
tarse porque, como dijo con gran corrección, era 
aquella una reunión de familia, un ensayo, y no de¬ 
bía salir á la escena hasta que el público que paga y 
va al teatro sin prejuicios ni invitaciones expresara 
su opinión con toda independencia. 

¿Qué sucederá mañana?, se preguntaban los con¬ 
currentes al ensayo general al acabarse éste. 

Recordando lo sucedido hace un año en la Come¬ 
dia, aseguré que habría protestas; pero creyendo al 
mismo tiempo que los tiempos han cambiado, anun¬ 
cié que la masa liberal se impondría á cualquier gru¬ 
po de espectadores iracundos al verse retratados y 
escarnecidos. Creían muchos de los que al ensayo 
asistieron que no sucedería nada, frase que viene re¬ 
pitiéndose en política hace años, porque á fuerza de 
ver que no ha sucedido nada tanto tiempo ha, creen 
que el estado de indiferencia es y será constante, co¬ 
mo si las cosas no cayeran del lado á que se incli¬ 
nan. Y llegó el día siguiente y no quedó una locali¬ 
dad por vender y volvió á llenarse la sala del clásico 
teatro. 

Durante los tres primeros actos, el público oyó la 
obra, primero con respeto, después con cierta impa¬ 
ciencia, porque los actos son largos, el lenguaje de 
Galdós es más del libro que de la escena, y es indu¬ 
dable que hay una lengua teatral, lo que se llama el 

diálogo, que exige brevedad, concisión, llaneza, invi- ■ 
tación al interés con la rapidez que requiere el breve 
espacio de tiempo de que el autor dramático dispo¬ 
ne. En el cuarto acto se rompió todo hielo, y en la 
escena culminante el público estalló en entusiasmo. 
Entusiasmo literario, ajeno á toda manifestación po¬ 
lítica ó de carácter social. 

Pero en el acto quinto, ya el público, deseoso de 
un desahogo que no ha podido tener ni en las tribu¬ 
nas del Congreso ni en la plaza pública, halló la oca¬ 
sión de manifestarlo para que sucediera una vez más 
lo de siempre; que todos los movimientos revolucio¬ 
narios los ha hecho la literatura antes que la política. 
Con El barbero de Sevilla y La boda de Fígaro co¬ 
menzó á agitarse la opinión en Francia en los albores 
de la Revolución Francesa; con la obra de Galdós 
ha comenzado la era de las explosiones populares. Lo 
sucedido la noche del miércoles 30 de enero tiene 
significación muy grande. 

Enfrente de aquel convento donde sucede la ac¬ 
ción del acto último de Electra y comentando todas 
las palabras de los personajes, el público en masa 
interrumpió la representación para producir un ver¬ 
dadero alboroto. Gritos de «/ Viva la libertad! ¡Mue¬ 
ran los luisesl ¡Abajo los jesuítas!,» y todo esto dicho 
por los espectadores de pie en las butacas, agitando 
los pañuelos en los palcos, llamando á escena mil 
veces al inmortal autor de los Episodios Nacionales 

y acompañándole hasta su casa atravesando todo 
Madrid, gritando siempre: «¡Viva la libertad! ¡Mue¬ 
ran los jesuítas!» 

¿Cómo acabará esta gran manifestación inespera¬ 
da y producida por el genio de un autor tan grande? 

Quisiera saberlo para comunicarlo á esos lectores; 
pero el tiempo apremia, la imprenta no espera, esta 
crónica ha de llegar á tiempo debido á Barcelona, y 
habré de contentarme con exponer el comienzo de lo 
que sucede, sin saber en qué pararán estas misas. 

Entra ya el estreno de Electra en un terreno que 
no es el de cronista de teatros; toma un giro nuevo 
el mismo que tomaron en Francia las representacio¬ 
nes del Rabagás y del Termidor: va á servir induda¬ 
blemente de pretexto á luchas ó á prohibiciones. Mi 
deber es decir que como obra literaria y teatral, Elec¬ 

tra es una hermosísima concepción digna de hombre 
de tan privilegiado cerebro como lo es Pérez Galdós, 
gloria nacional indiscutible. 

Sí les diré que la obra es de concepción grandio¬ 
sa, de profunda observación, de admirable psicolo¬ 
gía, de atrevimientos que sólo puede permitirse quien 
tenga grande autoridad. La acción se desarrolla en 

En resumen. El primer mes del siglo ha sido para 
la España literaria muy fructuoso. Una preciosa co¬ 
media de costumbres y un hermoso drama social, y 
un público que despierta y encuentra en los autores 
dramáticos lo que busca en vano en los hombres po¬ 
líticos: valor para decir las cosas y para arrostrar los 
peligros. De las letras vendrá la evolución rápida y 
bienhechora de las ideas. Los dos autores aplaudi¬ 
dos este mes merecen bien de la patria. 

Eusebio Blasco. 
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No terminado aún el otoño, cayó abundante lle¬ 
vada en los picachos de la sierra, y los pastores hu¬ 
yeron con sus ganados á las faldas donde crecía 
hierba nueva, menuda y húmeda, de sedoso y crista¬ 
lino color verde. 

Mariucha, la moza del batán, al ver aquella mañana 
las alturas de piedra vestidas con su invernizo traje 
blanco y esfumados sus contornos en la masa gris 
de las nubes, sintióse poseída de alegría. Sucedíanse 
en su alma las estaciones á la inversa que en la tie¬ 
rra y en el cielo. Era el invierno lúgubre y frío la 
única estación del año que alegraba su espíritu con 
rayos de sol, perfume de flores, gorjeo de pájaros, 
tibias voluptuosidades, porque la primavera, el vera¬ 
no y el otoño se le aparecían cubiertos por una nube 
de tristeza que amodorraba su pensamiento y cegaba 
sus ojos; por la ausencia de Nirico, alma de su alma, 
que con la cayada al hombro y el perrazo á la diestra 
marchaba montes aniba y sierra adentro guiando su 
ganado. 

Los pastores tardaron tres días en llegar á la lade¬ 
ra, y llegaron despavoridos, aterrando el contorno 
con sus narraciones. Desde el puerto les seguía un 
lobo hambriento, enorme, hábil, decidido, con ojos 
como brasas, con la boca sanguinolenta y las ancas 
potentísimas. 

, Aparecía á media noche; sus aullidos estreme¬ 
cían a las mismas rocas; los corderos se paraban y 
apretaban unos contra otros, metiendo la cabeza en¬ 
tre las patas temblorosas; los mastines, llenos de 
cicatrices y avezados á la pelea, ladraban furiosamen¬ 
te, con los ojos desencajados, pero no acometían á 
la fiera cuando se lanzaba sobre el rebaño. 

Atemorizados los pastores, apresuraban el paso y 
fatigaban el ganado llevándolo á escape, dejándolo 
apenas mordisquear el berro que nace en los bordes 
de los arroyos; pero llegada la noche, cuando ya 
creían que el lobo no podría alcanzarles, aparecía y 
hacía su presa en uno y otro rebaño, presentándose, 
casi a la vez, en cuatro ó en cinco cabañas, sin que 
nada le amedrentase. 

El segundo día de aquella loca caminata, los pas- ¡ 
tores fueron dejando á su paso pedazos de carne I 
para entretener al lobo en su persecución y saciar su ! 
hambre; pero á media noche se presentó de nuevo, I 
ansioso de carne viva y sangre caliente. 

Los pastores jóvenes creían que no era una fiera j 
sola la que los perseguía, sino un verdadero ejérci- I 
to, salido de los antros de la sierra, cegados por la ! 
nieve; pero los viejos, mirando á sus perros acobar- ¡ 
dados, con los ojos llenos de lágrimas cristalizadas, i 
repetían: 

— Es uno, uno solo... Allá abajo nos veremos las 
caras. 

Y contemplaban, como una tierra de promisión, 
el valle con sus casitas blancas y su riachuelo mar- | 
cado en la verde alfombra por la negra raya de su j 
cauce, donde los batanes trepidaban día y noche al 
golpear monótono de sus maquilas. 

Apenas llegaron, pusieron el ganado en apriscos y ¡ 
corrales, y comenzó á prepararse la batida. El angus- 1 
tioso son de la caracola, repercutiendo en la hondo- i 
nada en demanda de auxilio, atrajo á los guardas y | 
á los cazadores que, seguidos de sus perros, llegaban i 

preguntando todos lo mismo: 
- ¿Es grande? 

| _ - Como un demonio.,. No vi otro mayor en la 
| vida..., respondían los pastores. 
| En todo el valle no se hablaba de otra cosa... Al- 
| gunas mujeres juraban haberlo visto, y en todas las 
■ casas se apresuraron á atrancar puertas y ventanas, 

I encerrando en la cocina las aves del corral. La cara- 
j cola seguía sonando, y á cada nueva escopeta que 
| llegaba al corro de los pastores se recontaban los 
! reunidos y murmuraban: 

- Esperemos aún... ¡Somos pocos! 

Mariucha, endurecida desde pequeña en el rudo 
trabajo del batán, era una garrida moza, alta y fuer¬ 
te, de anchas espaldas y caderas, de levantado pecho 
y fornidos brazos. 

Mariucha vió llegar los ganados y esperó á Nirico, 
temblorosa y loca de alegría. Oyó hablar del lobo y 
no sintió inquietud ninguna. Otras veces habían lle¬ 
gado hasta el mismo caserío manadas de alimañas 
hambrientas, y en las noches tempestuosas sus aulli¬ 
dos se mezclaban al trueno y al vendabal furioso, 
que retumbaban amedrentadores en las fragosidades 
de la sierra. 

A media tarde, desesperada ya, vió partir la bati¬ 
da, y costeando el cauce del riachuelo donde se al¬ 
zaban los batanes, ocultándose tras las matas de 
lentiscos y zarzamora, observando por las desgarra¬ 
duras de los troncos de encinas y quejigos, siguió á 
los cazadores, decidida á unirse á Nirico en supues¬ 
to, coger su cuchillo y esperar al lobo. 

A la cabeza de la partida, apoyándose en su reta¬ 
co, con el cuerpo encorvado, fija la mirada en las 
huellas del terreno, husmeando en el suelo algunas j 
veces y tomando vientos otras, con la actitud y la se¬ 
guridad de un mastín, iba el señó Patulé, que man¬ 
tenía su apodo honrosamente hacía más de cincuen¬ 
ta años. 

Nadie como él en veinte leguas á la redonda, á | 
pesar de su senectud, conocía las pisadas del lobo I 
y del gato montes y encontraba sus escondites y I 
guaridas; nadie sabía atacarlos más denodadamente ! 
y no había mozo ni cazador de oficio que en la re- ¡ 
friega se mantuviese tan sereno. 

El paso de los ganados había hecho en el suelo j 

un intrincado dibujo, donde no había espacio en ! 
que no estuviese marcada la huella de una pesuña ó ¡ 
la ancha abarca de un pastor. Iban todos mirando j 
al suelo, buscando el rastro, cuando el señó Patulé | 
(pastor bravio, pastor de los pastores, en el lenguaje 
de los gitanos de la sierra), tirando á tierra su som- I 
brero, que e/a la señal convenida, hizo enmudecer á 
los cazadores, que amartillaron sus escopetas. Allí | 
estaba la huella del lobo: unas hendeduras apenas - 
perceptibles en la tierra humedecida. El señó Patulé I 
dió á otro su escopeta y siguió, andando á gatas, el 
rastro del animal. 

De vez en cuando hundía la nariz en la tierra pi¬ 
sada por el lobo. 

Avanzaba aceleradamente, se detenía luego, y i 

aplicando el oído al suelo, escuchaba con la atención ! 
del médico que ausculta á un enfermo. Los cazado-1 

res le seguían cautelosamente, observando sus movi-: 
mientos y sus visajes. 

Patulé se puso en pie de un salto y extendió el 

brazo derecho, señalando á un frondoso tomillar. 
Los cazadores se echaron las escopetas á la cara. 
Allí estaba el lobo. 

En los primeros matojos se veían ramas rotas, caí¬ 
das, pisadas. 

Por allí había entrado. 
Patulé dividió á su gente, rodeando unos el mato¬ 

rral y escalonándose los otros en cuatro líneas para 
no dejar á la fiera camino libre. 

Entonces acercaron los perros, cuya piel se eri¬ 
zaba. Al comienzo gruñían sordamente; pero azu¬ 
zados luego, se lanzaron sobre el tomillo, ladrando 
desesperadamente. 

Nirico se situó en el extremo de una de las líneas 
I <Iue habían de cortar el paso á la acorralada fiera, y 
! Mariucha, que no le perdía de vista, llegó hasta él y 
¡ se arrojó en sus brazos. ¡Tantos meses sin verle! Ni- 
¡ rico olvidóse del peligro y dejó en el suelo su esco- 
I peta. 
¡ Cesó el ladrido de los perros, oyóse un disparo y 
i simultáneamente la voz, vigorosa aún, de Patulé que 
gritaba: 

- ¡A la derecha, al lobo..., al lobo!.. 
Nirico dió un empujón violento á Mariucha para 

! deshacer el abrazo en que lo tenía prisionero, y res¬ 
guardándola junto al tronco de un quejigo, se arro¬ 
dilló ante ella. 

La escopeta había quedado fuera del alcance de 
su brazo. 

-Perdidos..., Mariucha, gimió. 
Y se preparó para defenderse con su cuchillo mo¬ 

hoso y mellado. 
El lobo saltó ante ellos. 
Venía herido en el lomo, y la sangre que á bor¬ 

botones manaba cubríale todo un costado y una 
pierna, dándole aspecto de aterradora fiereza. La 
boca abierta, llena de espumosa baba, dejaba ver ios 
agudos colmillos; los ojos, iluminados por un fulgor 
extraño, fascinaban. 

Mariucha quiso gritar y la voz no salió de su gar¬ 
ganta. 

Nirico, cubriéndose la cabeza con el brazo iz¬ 
quierdo, esperó el ataque. 

El lobo saltó ante ellos y una de sus garras rasgó 
las sayas y arañó un muslo de Mariucha. Nirico que¬ 
dó debajo de la fiera y hundióle el cuchillo éntrelos 
brazuelos, alzando luego las manos y atenazando 
con ellas el pescuezo del lobo para ahogarlo. Caye¬ 
ron revueltos en tierra la fiera agonizante y Nirico 
con los brazos y las ropas llenos de sangre. 

Fueron llegando los demás cazadores, y los gritos 
de «¡muerto!, ¡muerto!,» resonaban en el monte y 
llegaban al llano, donde las gentes aguardaban con 
dolorosa impaciencia. 

Al ver á Mariucha cesó el vocerío de los caza¬ 
dores. 

Estaba pálida, con los ojos desencajados, desga¬ 
rradas las ropas y manchadas por salpicadura-serojas. 

Nirico, levantándose, le dijo: 
- ¿ Ta hecho daño? 

Y volviéndose á los que les miraban, agregó blan¬ 
diendo el cuchillo lleno de sangre: 

- A quien diga haber visto aquí á Mariucha lé 
partiré el corazón en dos mitaes. 

Dionisio Pérez. 
(Dibujo de Triado.') 
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LA BIBLIOTECA-MUSEO BALAGUER 

DE VILLANUEVA Y GELTRlí 

Pocos ejemplos registra la historia contemporánea 
que ofrezcan una prueba tan patente de desprendi¬ 
miento, abnegación y amor al patrio suelo como la 
que significa la Biblioteca-Museo de Villanueva y 
Geltrá y la personalidad det su ilustre fundador don 
Víctor Balaguer. 

Ante el majestuoso pórtico del edificio, y al tras¬ 
poner sus umbrales, compréndese la magnitud de la 
obra tan fervorosamente emprendida y se aprecia en 
su justo valor la importancia de la fundación y la ge¬ 
nerosidad del donante. De ahí que todos los que 
sienten latir en su corazón sentimientos generosos y 
elevados, rindan un tributo de respetuosa admiración 
á quien como D. Víctor Balaguer se desprendió de 
todo cuanto poseía para ofrecerlo á un pueblo. Toda 
su fortuna, amasada por una labor constante; todos 
sus libros, compañeros inseparables de su vida; los 
recuerdos de sus amigos y compañeros, las recom¬ 
pensas y galardones alcanzados por su mérito y sus 
obras, los objetos adquiridos á costa de penosos sa¬ 
crificios, los cuadros y objetos de arte, y en fin, todo 
cuanto poseía, ofreciólo en vida al pueblo vilanovés, 
incluso el magnífico edificio que atesora tantos me¬ 
dios y recursos para su ilustración y cultura. No 
podía ser mayor la importancia del donativo ni ma¬ 
yor el sacrificio. 

La obra gallardamente emprendida ha ido desarro- 

DORMITORIO DE D. VÍCTOR BALAGUER 

liándose, y el fundador pudo experimentar la grata 
satisfacción de ver que han sido comprendidos sus 
esfuerzos, puesto que desde el mes de octubre de 
1884, en que tuvo efecto la inauguración de la Bi¬ 
blioteca, hasta la fecha, es incalculable el número de 
libros, cuadros y objetos que se han remitido por 
artistas de todas las partes del mundo, siendo tal su 
número é importancia, que ninguna capital de Espa¬ 
ña, incluso Barcelona, posee un centro que reúna 
medios tan amplios y completos de estudio y consulta. 

Próximo á la estación del ferrocarril y ocupando 
por completo uno de los lados de la vasta plaza, le¬ 
vántase el edificio, compuesto de dos grandes alas 
unidas á un majestuoso pórtico, rematado por un 
frontón y coronado por elegante cúpula que corres¬ 
ponde á la rotonda del vestíbulo, centro ó eje del 
edificio al que convergen los demás salones. A la iz¬ 
quierda existe la Biblioteca, deficiente ya para guar¬ 
dar en sus armarios los cincuenta mil volúmenes que 
encierra, la valiosa colección de incunables, perga¬ 
minos y manuscritos, algunos de extraordinaria im¬ 
portancia por su carácter histórico ó por haber per¬ 
tenecido á las primeras ilustraciones de nuestro siglo. 
En el archivo custódianse más de trescientos volú¬ 
menes formados por interesantes originales. 

En la parte opuesta hállase el salón destinado á 
Pinacoteca, incapaz también para contener los ocho¬ 
cientos cuadros que forman la colección, aparte de 
algunas vitrinas que encierran objetos de crecido 
valor histórico y arqueológico. 

En la parte posterior existen el Salón María, que 

Interior de la casa de Santa Teresa 

contiene las obras escultóricas, y el Salón Isabel, en 
el que se hallan instalados el valioso monetario, la 
sección egipcia y los ejemplares arqueológicos, me¬ 
reciendo citarse asimismo la Sala de Juntas, Secreta¬ 
ría y demás dependencias. 

Frontero á una de las alas de la Biblioteca, de la 
que apenas la separan unos cuantos metros, leván¬ 
tase, destacándose entre los macizos de olorosas 
plantas y el ramaje de copudos naranjos, laureles, 
zicomios y eucaliptus, un bonito edificio que sirvió 
de vivienda al fundador cuando las treguas del Par¬ 
lamento y sus deberes de hombre público permitíanle 
entregarse á sus trabajos literarios. Denomínase Casa 

de Santa Teresa, en memoria del nombre que llevaba 
la buena y virtuosa madre del ilustre vate. Los me¬ 
jores salones del edificio hállanse también destinados 
á Museo, que contiene las producciones de nuestro 
arte regional. En el piso superior existe la alcoba y 
el gabinete de trabajo que utilizó D. Víctor Balaguer. 
En aquella modesta estancia ha reposado el que de¬ 
dicó á la patria y á la tierra que le vió nacer su in¬ 
genio y su inagotable afecto. 

Respeto y consideración merece la memoria de 
tan ilustre patricio, y al dedicarle este recuerdo ha¬ 
cemos fervientes votos para que los que fueron sus 
amigos queridos, los que interpretaron sus propósitos 
é ideales, se agrupen para continuar y conservar su 
obra, seguros de que por tal medio honrarán al ge¬ 
neroso patricio y al cantor de nuestras glorias. 

A. García Llansó. 

Biblioteca-museo Balaguer Sala de lectura 

IM&- I 

' H. 

Sección arqueológica Sala de pintura 



GUERRA CHINA.-Boxers prisioneros en una aldea china, custodiados por marinos alemanes, dibujo de O. Gerlach, tomado de una fotografía 

GUERRA CHINA. - Ejecución de tres oficiales enemigos de los extranjeros, en Paoting-fu, 
dibujo de F. de Haenen, tomado de un croquis de un oficial inglés 



I IO La Ilustración Artística Número 998 

LAS DOS SEMILLAS 

I 

El Sr. Andrés vivía en el extremo Norte de la ca¬ 
lle, junto al río que en aquel punto corría impetuoso 
y amenazador entre peladas rocas; el Sr. Juan habi¬ 
taba en lo alto, cabe la falda del cerro que á manera 
de gigante guardián custodiaba el extremo Norte de 
la aldea. Ambos tenían extensísimas haciendas, si 
bien las del uno consistían en huertos, arrozales y un 
pequeño plantío de vides, y las del otro en trigos, 
olivos y una gran parte de monte con abundante 
caza. El Sr. Andrés era alto, delgado y moreno, con 
fisonomía dura y torva, jamás propensa á la risa, 
siempre rígida y con perenne gesto de altanería y 
displicencia. El Sr. Juan era bajo y grueso, aunque 
esto último no tan excesivamente que le impidiera á 
veces ser ejemplo de agilidad y destreza. En su ros¬ 
tro, arrebolado de grana en las mejillas, lucía de 
continuo una franca expresión de bondad y era por 
demás dado á la broma y al regocijo. Para que fuese 
mayor el contraste entre estos dos personajes, suce¬ 
día que cuando el Sr. Juan atravesaba la plaza riendo 
con algún vecino, aparecía en opuesta dirección la 
figura del Sr. Andrés como nunca hosco y desa¬ 
brido. • 

Los dos eran viudos, y de su matrimonio quedóle 
al de los huertos una hija y al de los olivos un mu¬ 
chacho, Lucía y Antonio, criados ambos en la ado¬ 
rable fraternidad de la calle, donde la infancia no 
entiende de rencores de estirpe ni de diferencias de 
clase. 

Así ocurrió que mientras el Sr. Andrés y el se¬ 
ñor Juan pasaban uno junto á otro sin dirigirse más 
que un. leve saludo de cabeza, los chiquillos retoza¬ 
ban á orilla del río, chapoteándose de agua en medio 
dé atronadoras risotadas. Otras veces tomaban mon¬ 
te arriba en busca de nidos, en cuya empresa, por 
arriesgada que se presentase, si desmayaba el varón 
era la hembra quien le avergonzaba con su arrojo 
imperturbable. Al Sr. Juan le parecía encantador 
este compañerismo y no trató nunca de romperlo, 
antes por el contrario, él mismo obsequiaba á Lucía 
con frutas y golosinas... Cosa contraria le acontecía 
al Sr. Andrés, quien jamás dirigió al hijo de su veci¬ 
no arriba de tres palabras y éstas vacías de ternura. 
Algunas veces el Sr. Juan preguntábase para su ca¬ 
letre por qué sería tan ceñudo y concentrado aquel 
bendito Sr. Andrés, hacia quien nadie en el lugar 
sentía el menor odio... Diabluras del temperamento 
habrían de ser, pues de verdadera maldad nadie le 
acusaba. Así como era el Sr. Juan dicharachero y 
sonriente, era elSr. Andrés grave y sombrío. Ello fué 
que el padre de Antonio respetó aquel carácter ex¬ 
traño sin intentar modificarlo poco ni mucho, y que 
á la par crecieron los dos chiquillos hasta alborear 
en ambos genios y aficiones. 

Con el despertar de lo psicológico vino la eflo¬ 
rescencia de la carne, y así en Antonio comenzó á 
señalarse un mancebo colorado y apuesto, de dulce 
y reflexiva mirada, un tanto delgadito, pero sano y 
fuerte, mientras tomaba el cuerpo de Lucía suaves 
contornos de mujercita núbil, y en sus ojos brillaba 
una luz serena, reveladora de su carácter bondadoso 
y amante. A medida que los años pasaron, disminu¬ 
yeron las correrías, tomando un aspecto de paseo 
melancólico, durante el cual solía ocurrir que no se 
dirigiesen la palabra ó que lo hicieran en tono grave 
y respetuoso. Súbitamente concluyeron las entrevis¬ 
tas. El Sr. Andrés prohibió á su hija que siguiese en 
tan íntimas relaciones con el mocito, cuyo padre 
hubo de aceptar la ruptura en nombre de la hones¬ 
tidad y de las humanas conveniencias; mas, eso sí, 
contento de no haber sido él quien tomase tan triste 
resolución. 

Porque aconteció - cosa natural - que apenas am¬ 
bos niños dejaron de verse, acometióles profunda 
tristeza, y no acertaban á realizar quehacer alguno 
sin acompañamiento de suspiros que movían á lásti¬ 
ma. Antonio palideció notablemente y tomó su ros¬ 
tro una expresión de nostálgica seriedad. El Sr. Juan 
dióse cuenta del desasosiego de su hijo, y so pretex¬ 
to de que había llegado el trance supremo de empe¬ 
zar graves estudios, envióle á Madrid. El día de la 
partida no pudo impedir el Sr. Andrés que la niña 
despidiese al futuro estudiante, cosa que se verificó 
delante del Sr. Juan. Cuéntase de éste que cuando 
el tren doblaba la primera trinchera, guardóse el pa¬ 
ñuelo en el bolsillo con gesto decidido, y cogiendo 
a Lucía por un brazo díjole estas palabras: 

-rConque tanto le quieres?.. Pues, paciencia, que- 
ya volverá; y cuando vuelva, ya veremos el modo 
de sacar á tu padre del cuerpo las precisas palabras 
para que se arregle todo. 

II 

Nadie ha sabido cómo sucedió aquello. El caso 
fué que un día quedóse á comer el Sr. Juan en casa 
del Sr. Andrés y que éste tuvo para su huésped fra¬ 
ses nunca oídas en él por lo cariñosas y cumplidas. 
Asimismo ocurrió que otro día fueron el Sr. Andrés 
y su hija los convidados en la casita de junto al ce¬ 
rro, donde se les dispensó amantísima acogida, y 
así, de los mutuos convites nació una súbita y honda 
amistad entre ambos conterráneos. Al hacerse el se¬ 
ñor Andrés amigo del Sr. Juan, perdió mucho de su 
hosca taciturnidad y adusto carácter, lo que quiere 
decir que se dió á la charla y al buen vino, bebido 
mano á mano bajo el emparrado del portalón, donde 
Lucía canturreaba por lo bajo coplas alusivas á su 
amor ausente. 

Al Sr. Juan viniéronle de perilla tan cordiales re¬ 
laciones, pues en las aburridas tardes de invierno, 
cuando la tristeza del paisaje ejerce presión sobre el 
espíritu, arrebujábase en su capote de monte y en 
un santiamén se plantaba en casa de su vecino. Lu¬ 
cía misma les aderezaba cualquier friolera, y con la 
conversación y las tajadas no advertían el correr de 
las horas, que ya habían pasado en gran número 
cuando uno ú otro daba la señal de retirada. 

La niña alegróse también del brusco cambio, y 
no tenía sosiego hasta columbrar en lo alto de la ca¬ 
lle la figura del Sr. Juan, que parecía traer algún 
efluvio del señorito debajo del capote ó en las robus¬ 
tas manos, entre las cuales dejábase Lucía aprisionar 
las suyas con íntimo gozo. Cuando el Sr. Juan ha¬ 
blaba, quedábase extática, con la boca abierta, como 
si el tono de aquella voz tuviese modulaciones ami¬ 
gas, mejor dicho, como si fuese la propia voz del es¬ 
tudiante. Entre el Sr. Juan y Lucía redactaban las 
cartas á Madrid: el viejo dictaba y la niña escribía, 
y si las frases de él rebosaban ternura, ponía ella en 
su letra, de trazos suaves, pero firmes, tal cantidad 
de amor y cuidado, que no parecía sino que nada 
existía en el mundo fuera de la sabrosísima escritu¬ 
ra. El Sr. Andrés hacía objeciones ó añadía conse¬ 
jos y estampaba al final de cada epístola un «apli¬ 
carse» coq letra rígida como su persona. 

El estudiante regresó por fin. Si el día de su lle¬ 
gada no se echaron las campanas á vuelo y se dispa¬ 
raron cohetes, no fué ciertamente porque al Sr. Juan 
no le pareciese su hijo digno de tales agasajos. Ve¬ 
nía Antonio convertido en hombre, tan hombre por 
el desarrollo físico como por el intelectual, y al verle 
sintió Lucía un súbito y tierno desfallecimiento. Con 
gran sorpresa del estudiante, el Sr. Andrés le estre¬ 
chó entre sus brazos, y por primera vez en su vida 
oyó cómo aquel hombre le daba la bienvenida con 
cariñoso y pródigo fraseo. De Lucía no se sabe que 
pudiese decirle cosa alguna, pues pareció quedarse 
sin habla, y sólo sus ojos pudieron ser intérpretes de 
sus ideas. 

Cuando padre é hijo quedáronse á solas, pronun¬ 
ció Antonio las frases esperadas... El Sr. Juan se 
rascó la cabeza. Luego preguntó: 

- ¿Y ella? 
Pregunta impertinente, porque mejor que nadie 

sabía él que Lucía vivió aquellos años por la única 
fuerza del amor, que dió á su alma el soberbio tem¬ 
ple del acero. Ahora quedaba otro borrico por deso¬ 
llar, y era el Sr. Andrés. Grandes esperanzas tenía el 
Sr. Juan de que por él no' se viniesen al suelo las 
doradas ilusiones y así se lo manifestó al señorito; 
mas advirtióle que era menester obrar con prudencia 
á fin de evitar que por impacientes recibiesen algún 
sofión. El Sr. Andrés pareció siempre sujeto de mu¬ 
chas escamas, y así, pues, menester era un tanto de 
gramática parda mezclada con su poquito de pacien¬ 
cia. Lo de la paciencia se avenía mal con el ardi¬ 
miento y fogosidad juveniles de Antonio; pero no 
tuvo otro remedio que rendirse ante las variadas y 
poderosísimas razones que su padre le expuso. 

Una tarde decidióse el Sr. Juan á tratar el asunto 
con su vecino, si bien veladamente y estudiando la 
cara que el otro fuese poniendo á cada indirecta. 
Avistáronse ambos señores en el ancho portalón, y 
apenas hubo el Sr. Juan dejado su sombrero sobre 
una silla para limpiarse el sudor, dando á entender 
con todos estos preliminares que algo grave llevaba 
en el buche, el Sr. Andrés se puso en pie, y dando 
á su cara aquel antiguo gesto de severidad y displi¬ 
cencia, enjaretó al de los olivos la siguiente mon¬ 
serga: 

- Sé á lo que viene usted. Me lo ha dicho la cara 
de Lucía, que desde que regresó el estudiante tiene 
el mismo color y brillo que las manzanas... Sé lo que 
pie va usted á decir y voy á ahorrarle saliva. Su hijo 
no me conviene para yerno: es un señorito, con mu¬ 
cha sabiduría, pero con pocos puños... No le quiero; 

es la semilla falsa, la enferma, la que pudre el temf 
ño en vez de fecundarlo,.. Quiero la fuerza; no quie¬ 
ro majaderías de latines, números y dibujos... Quie¬ 
ro la semilla lozana.,., como mi hija... ¡Vaya con el 
mequetrefe!.. 

Y quedó en silencio, resollando fuerte, con los pu¬ 
ños apretados y la mirada fija en las grandes baldo¬ 
sas del pavimento. Por su parte el Sr. Juan no acertó 
á contestarle. La rociada habíale acobardado por lo 
impetuosa é inesperada. Por fin se repuso, y toman¬ 
do el sombrero dirigióse hacia la calle. En el dintel 
de la puerta volvióse y saludó al Sr. Andrés de esta 
suerte: 

- Quede con Dios... Mi hijo es también semilla 
buena..., sólo que es otra clase de semilla..,, la que 
ha producido el tren, que le lleva á usted las horta¬ 
lizas á Madrid en menos que canta un gallo, sin 
que se estropeen y corrompan... ¡Vaya con el hom 
bre!.. 

El coraje le privó de voz, y dando un respingo 
tomó calle arriba. 

III 

Aconteció que una vez fué asolado el huerto de 
Sr. Andrés por una crecida del río, contra la cual 
nada pudo el dique de tablones y barricas que el 
propio sujeto fabricó. La acometida del agua fué tal, 
que en poco estuvo que la misma morada del horte¬ 
lano no se fuese río abajo detrás de las hortalizas. 
Pasado el peligro, se estudió el modo de prevenirse 
contra nuevas avenidas; mas los que el tal estudio , 

■hicieron, y entre ellos el Sr. Andrés, limitáronse á 
construir un dique ó rompiente de escasa consisten¬ 
cia. Y ocurrió lo temido: que los puños de la madre 
Naturaleza pudieron más que los de aquellos buenos 
hombres, y otra vez el río destruyó la huerta y se 
burló del dique. En la casa del Sr. Andrés hubo te¬ 
rrible duelo, del que Antonio tuvo noticia porque la 
fidelísima Lucía escribíale siempre que se hallaba 
libre déla inquisitorial vigilancia de su padre. El po¬ 
bre chico sintió que el corazón se le quedaba del ta¬ 
maño de una pasa y concibió el sublime proyecto de 
desviar el curso de aquel río maldito. 

Una mañana apareció en la aldea el flamante in¬ 
geniero, quien inmediatamente se avistó con el al¬ 
calde y demás prohombres de la localidad, ante los 
cuales desarrolló su idea. El Sr. Andrés dejóse pisar 
y repisar el fango que fué huerta florida, y vió sin 
encono, pero también sin interés, cómo tomaba An¬ 
tonio medidas y alturas y trazaba en un papel rayas 
y más rayas hasta formar complicada red. Poco des¬ 
pués, una brigada de obreros comenzaba á trabajar¬ 
en el mismo cauce del río, entablando con él reñida 
lucha, en la que las armas eran pacíficos útiles de 
trabajo, 

Y con aquellas armas y los inexplicables gara¬ 
batos, líneas y signos algebraicos que Antonio tra¬ 
zaba sin tregua en inacabables rollos de papel, fué 
vencido el río, arrojado de su antiguo dominio y obli¬ 
gado á seguir su curso por un cauce nuevo, por el 
que ahora corría rugiente y cubierto de espuma, co¬ 
mo caballo voluntarioso á quien la mano del jinete 
domina. 

Este triunfo de Antonio le valió estruendosos pa¬ 
rabienes de toda la aldea... Sin embargo,' él esperaba 
la suprema gloria: esperaba á Lucía. 

La huerta del Sr. Andrés empezó á surgir de la 
húmeda tierra más briosa y fecunda, libre ya de las 
asechanzas del río, y en la faz de la niña brilló un 
fuego de honda ventura. 

La dama y el señorito se -veían y hablaban todas 
las noches á través de una reja, mientras el viejo 
simulaba dormir. 

Una tarde, á tiempo que el Sr. Juan salía de su 
casa, pasaba delante de ella su displicente conveci¬ 
no. Entrambos se miraron en silencio... El rígido 
hortelano bajó la vista y alargó al de lo alto la dies¬ 
tra. Después, con dos palabras hicieron las paces y 
concertaron la boda. 

Cuando un mes más tarde llevóse el tren al feliz 
matrimonio, al doblar el convoy la primera trinche¬ 
ra, saludáronle los pañuelos de ambos viejos, abra¬ 
zados y llorosos, mientras el Sr. Juan, más fuerte en 
aquella ocasión, decíale al de la huerta: 

-No llore... Déjelos ir... Son las dos semillas 
buenas..,, la de usted y la mía, que van á fructificar 
en otros terruños completándose mutuamente... Los 
puños y la cabeza... Verá usted cómo allí donde 
estén no se desbordan ríos ni ser pierden horta¬ 
lizas,.. 

Y á lo lejos oíase cada vez más distante el jadeo 
metálico del tren, reduciendo las distancias, hacien¬ 
do microscópico el mundo. 

J. Menéndez Agusty. 
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PROCLAMACIÓN DE EDUARDO Vil 

Como explicación de los grabados que 
publicamos en esta página, vamos á dar 
algunos detalles acerca de las ceremonias 
verificadas en Osborne después del falle¬ 
cimiento de la reina Victoria y de las que 
se celebraron en Londres para la procla¬ 
mación de Eduardo VII como rey de 
Inglaterra. 

El cadáver de la soberana fué deposi¬ 
tado en el comedor del palacio de Osbor¬ 
ne convertido en capilla ardiente, cuyo 
decorado había sido dirigido por la prin¬ 
cesa Beatriz. El féretro hallábase coloca¬ 
do sobre un estrado cubierto con un paño 
rojo, y encima de él veíanse el estandarte 
y el manto reales; en un almohadón de ter¬ 
ciopelo granate puesto á la cabecera del 
ataúd había la banda de la orden de la 
Jarretiera, las condecoraciones y la corona 
real de brillantes. 

La cámara estaba llena de coronas, flo¬ 
res y plantas exóticas, destacándose entre 
las primeras la del emperador Guillermo, 
la de la emperatriz viuda de Alemania y 
la de la ex emperatriz Eugenia. 

Daban la guardia de honor cuatro gra¬ 
naderos en traje de gala y con las armas 
á la funerala, que permanecían inmóviles 
en los cuatro ángulos del catafalco. 

Los restos mortales de la reina Victo¬ 
ria estuvieron en la capilla ardiente hasta 
las dos de la tarde del día i.° de febrero 
para ser conducidos primero á Londres y 
luego á la residencia real de Wíndsor y 
ser enterrados en el mismo mausoleo de 
Frogmore, que guarda desde 1862 los de 
su nunca olvidado esposo, el príncipe Proclamación de Eduardo VII rey de Inglaterra en el palacio 

Alberto. de Saint James de Londres 

La proclamación del nuevo soberano de 
Inglaterra se celebró en Londres el día 24 de enero 
con todas las solemnidades tradicionales. Desde las 
primeras horas fueron acudiendo tropas al palacio 
de Saint James, que formaron en los patios del edi¬ 
ficio. Poco después de llegar los últimos regimientos, 

el general Roberts, rodeado de su Estado mayor, se 
instaló detrás de la plaza. A las nueve en punto, los 
dignatarios de la corte, á cuyo frente se hallaba el 
duque de Norfolk, aparecieron en el balcón principal 
de palacio: al mismo tiempo los heraldos llamaron la 

atención del pueblo con sus trompetas, 
cuando todo el mundo guardó silencio, 
un rey de armas se adelantó y leyó el acta 
de la proclamación, terminando con un 
«¡Dios salve al rey!,» grito que fué con¬ 
testado con estrepitosas aclamaciones de 
la multitud, mientras la música délos Life 

guards tocaba el himno nacional. 
Formóse luego el cortejo para ir á re¬ 

petir la proclamación en Charing Cross, 
en Temple Bar y en el Royal Exchange, 
en el corazón de la City. La ceremonia, 
en su parte esencial, fué la misma en to¬ 
dos aquellos sitios: delante de cada uno 
de ellos se detenía el cortejo, un heraldo 
leíala proclamación y luego gritaba «¡Dios 
salve al rey!,»grito que repetía la multitud. 
Pero á la entrada de la City el espectácu¬ 
lo fué distinto, conforme prescribe la tra¬ 
dición. Desde las nueve y cuarto estaban 
reunidos en el Temple Bar el lord corre¬ 
gidor, los sheriffs y los funcionarios, os¬ 
tentando todos las insignias de sus cargos; 
un destacamento de policía tendió al tra¬ 
vés de la calle un cordón como símbolo 
de la puerta que antiguamente había en 
aquel sitio. El alcalde y su séquito, con los 
pintorescos trajes de la Edad media, aguar¬ 
daban la llegada de la comitiva oficial, 
que precedida del duque de Norfolk, con¬ 
de mariscal de Inglaterra, apareció ai poco 
rato. Inmediatamente los aldermen se 
agruparon junto al cordón y poco después 
avanzó el último escuadrón de Horse 

guards, detrás del cual iba á pie el heral¬ 
do de armas vestido con brillante traje. 
Al llegar éste al cordón, preguntó el ma¬ 
riscal de la ciudad: «¿Quién va?,» á lo que 
contestó el heraldo: «El heraldo del rey 
para hacer la proclamación de Su Majes¬ 
tad.» El mariscal condujo al heraldo al 
sitio en que se encontraba el lord corre¬ 
gidor, el cual, abandonando el carruaje que 
ocupaba, fué á colocarse entre los alder¬ 

men y los consejeros, procediendo entonces aquél á 
la lectura de la proclama. El lord corregidor contes¬ 
tó ofreciendo sumisión y acatamiento al monarca, y 
al resonar el nombre del rey el público le saludó 
con entusiastas aclamaciones. -X. 

El cadáver de la reina Victoria en la capilla ardiente del palacio de Osborne 
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Guerra china. - Como notas de actualidad verdadera¬ 
mente interesantes publicamos los dos grabados de la página 
109, que representan dos episodios de la lucha que en el impe¬ 
rio chino sostienen las grandes potencias, lucha militar al prin¬ 
cipio y ahora diplomática, cuyo objetivo no es en el fondo otro 
que satisfacer la ambición de unos cuantos poderosos que bajo 
el disfraz de representantes de la civilización son simplemente 
agentes comerciales. La explicación de ambos grabados nos 
parece innecesaria: basta verlos para comprender que el pueblo 
chino no se halla hoy por hoy en condiciones de hacer frente á 
sus invasores. 

NUESTROS GRABADOS 

Cabeza de estudio, por Juan Brull. - Esta nueva 
obra del joven pintor catalán es una confirmación de lo que en 
diversas ocasiones hemos dicho acerca de sus talentos para el 
arte de la pintura. Brull es impresionista, pero no de los que 
buscan el efecto en la mancha informe, que muchas veces im¬ 
presiona, pero que pocas resiste al menor análisis; sus cuadros, 
aun siendo casi siempre abocetados, tienen una delicadeza y 
una corrección que no se encuentran generalmente en los lien¬ 
zos en estas tendencias inspirados, y en todos ellos se admira 
una expresión honda que responde á una emoción intensamen¬ 
te sentida La cabeza de estudio que hoy reproducimos es de 
una poesía encantadora y puede figurar al lado de las mejores 
creaciones que en este género ha producido su celebrado autor. 

Medalla conmemorativa de la protección 
dispensada por la reina Guillermina o e ±±o- 
landa al presidente Kruger, obra de Hipólito 
Le Roy. - Pocas frases tan exactas como la de que la política 

. MISCELÁNEA 

1 Bellas Artes. - Roma. - El gobierno italiano trata de 
I adquirir el Museo Ludovisi que estaba instalado en el palacio 

Monumento á D. Antonio Cánovas del Cas¬ 
tillo, obra de Joaquín Bilbao, escultor, y de 
José Grases, arquitecto. - A raíz de la muerte de don 
Antonio Cánovas del Cas¬ 
tillo, inició el Sr. Romero 
Robledo una suscripción 
para erigir un monumento 
que perpetuase dignamente 
la memoria del ilustre esta¬ 
dista. Este monumento ha 
sido hace poco inaugurado 
en Madrid; álzase en la 
plaza de los Ministerios ó 
del Senado y es obra del 

• escultor Sr. Bilbao y del 
arquitecto Sr. Grases, au¬ 
tor del proyecto general. 
Sobre una base amplia, 
exornada con cajoneras de 
piedra llenas de plantas na¬ 
turales, (levántase una co¬ 
lumna, en la que se ven dos 
grupos escultóricos de bron¬ 
ce que representan, 11 uno 
la Historia escribiendo en 
su libro los hechos del no¬ 
table hombre público y la 
Gloria á su lado levantando 
una corona de laurel hasta 
tocar el nombre de Cáno¬ 
vas, y el otro un león con 
el escudo y la bandera de 
España. Sobre el corte su¬ 
perior de la columna trun¬ 
cada está la estatua, de 
gran parecido, en ademán 
de hablar, adelantando el 
brazo derecho y apoyando 
la mano izquierda en un 
libro colocado sobre un pe¬ 
destal. En las dos lápidas 
que ostenta el monumento 
se leen las siguientes ins¬ 
cripciones: «Víctima del 
anarquismo, murió asesi¬ 
nado en Santa Agueda el 8 
de agosto de 1897, siendo 
Presidente del Consejo de 
Ministros. - Por su talento 
y patriotismo mereció el 
respeto de sus contemporá¬ 
neos.» «Erigióse este mo¬ 
numento por suscripción 
nacional y voluntaria, 
iniciada por el Excelen¬ 
tísimo Sr. D. Francisco 
Romero Robledo.» Los 
materiales empleados en 
esta obrÉrson el granito, 
la piedra calcárea el al- 

Medalla conmemorativa de la protección dispensada por la reina Guillermina de Holanda 

al presidente Kruger, obra del escultor Hipólito Le Roy 

no tiene entrañas; la cuestión del Transvaal es buena prueba 
de ello. Todos los pueblos civilizados simpatizan con los he¬ 
roicos boers y abominan de los que, sin más razón que su insa¬ 
ciable codicia, ni más derecho que el que les da la fuerza bruta, 
se han propuesto acabar con las repúblicas sudafricanas; y sin 
embargo, los gobiernos, que debieran ser expresión de la volun¬ 
tad de las naciones á cuyo frente se encuentran, nada han he¬ 
cho por evitar la iniquidad que en el Africa Austral se está 
consumando y que si no se ha consumado todavía por completo 
es por la admirable resistencia,, por el valor indomable, por el 
acendrado patriotismo con que transvaalenses y orangistas de¬ 
fienden la independencia de sus patrias, dispuestos á morir an¬ 
tes que aceptar el yugo de sus odiosos invasores. Sólo un so¬ 
berano se ha puesto resueltamente al lado déla justicia, identi¬ 
ficándose con los sentimientos del pueblo que tiene la gloria y 
la satisfacción de verle sentado en su trono, la reina Guiller¬ 
mina de Holanda, que, no pudiendo hacer otra cosa, por los 
escasos medios de fuerza de que su estado dispone, puso á la 
disposición de Kruger el barco de guerra que lo trajo á Europa 
y ha concedido hospitalidad en su país al venerable presidente. 
Para conmemorar este acto hermosísimo, el escultor de Gante 
Hipólito Le Roy ha modelado la artística medalla que repro¬ 
ducimos: en el anverso se ve el busto de la joven reina, en cu¬ 
yas lindas facciones se trasparenta la bondad que su alma ate¬ 
sora; en el reverso una matrona, representación, de Holanda, 
acoge bajo su égida al infortunado presidente del Transvaal, 
que ostenta en su mano un pergamino en el cual se lee escrita 
la palabra Justicia. Alrededor de este grupo alegórico hay la 
siguiente inscripción en francés: «En recuerdo de la valerosa 
protección dispensada por la reina Guillermina de Holanda á 
S. E. Pablo Kruger,» y las palabras Gelderland, nombre del 
barco que condujo al presidente; Lorenzo Marqués, punto en 
donde éste se embarcó, y Marsella, primer puerto de Europa 
adonde arribó el ilustre viajero. 

Un mercado de antaño en Castilla, cuadro 
de P. Salinas. - En la mayoría de los cuadros que de este 
notable pintor hemos publicado habrán podido admirar nuestros 
lectores la maestría con que domina los más complicados asun¬ 
tos y la predilección que muestra por aquellos en que predomi¬ 
nan la luz, el color, la vida, la animación; en una palabra, lo 
que podemos denominar elemento pintoresco. Un mercado de 
antaño en Castilla es una nueva manifestación del genial artis¬ 
ta dentro de estas tendencias; en él hay todo cuanto puede 
cautivar los ojos: figuras de todos los tipos y condiciones, ves¬ 
tidas con trajes de vivos colores; flores, frutas, árboles, detalles 
arquitectónicos; todo ello combinado y dispuesto con gran 

acierto, todo perfectamente detallado y con su valor propio 
y formando un conjunto grandioso, sin que ninguno de tan 
variados componentes perjudique á los demás, antes bien 
completándose unos á otros. La obra de Salinas demuestra 
que para éste no existen secretos ni dificultades en la técni¬ 
ca; conoce los unos á fuer de verdadero maestro y domina 
las otras por grandes que parezcan, complaciéndose, por 

decirlo así, en acumularlas, para darse el gusto'de 
vencerlas. 

República Argentina.-Rosario.-Lago 
del Jardín Zoológico recientemente 
inaugurado. - A la iniciativa y á los esfuerzos 
del intendente de Rosario D. Luis Lamas se debe 
la importante obra terminada hace poco en aquella 

rica ciudad argentina. El Jardín 
Zoológico, que esta es la obra á que 
nos referimos, ha sido construido en 
el centro de la plaza de la Indepen¬ 
dencia y de él forma parte el pin¬ 

toresco lago que publicamos 
en la página 120 y que es re¬ 
producción de una notable fo¬ 
tografía del aficionado doctor 
Fermín Lejarza que nos ha 
sido remitida por D. José La- 
bandera, á quien damos las 
gracias por la atención dis¬ 
pensada á La Ilustración 
Artística. 

La construcción de este jar¬ 
dín constituye una importante 
mejora para aquella población 

morquí, el mármol y el bronce. El monumento en su conjunto I higiénica á cuya satisfacción tienden hoy las^modernaTurhes1 
resulta severo y elegante y las estatuas y detalles escultóricos cual es establecer en el interior de las mismas grandes esnacio’ 
son dignos de la fama de que goza en el mundo del arte el ce- libres de edificios y con vegetación abundante, donde los habi 
lebrada escultor Sr. Bilbao. J tantes pue(]an resp¡rar aireSpuro sin salir fuera de su recinto 

MADRID. - Monumento erigido á la memoria de D. Antonio Cánovas dei. 
Castillo en la plaza de los Ministerios, obra de Joaquín ¡ Bilbao (escultor) y 
de José Grases (arquitecto). (De fotografía de T. Bueno.) 

Piombino, recientemente comprado por la reina viuda Marga¬ 
rita. Como precio de esta colección, de la que forma parte la 
cabeza colosal de Juno Ludovisi, ofrece 1.300.000 liras, y con 
ella y con las colecciones Torlonia y Borghese se trata de cons¬ 
tituir el núcleo de un museo nacional que llevará el nombre del 
rey Humberto. 

Teatros.—París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
teatro Antoine La petite paroise, comedia en cuatro actos de 
Alfonso Daudet y León Hennique, tomada de la novela del 
mismo título, original del primero; en el Palais Royal JPamour, 
comedia en tres actos de Pablo Bilhaudy Mauricio Hennequin; 
en el Ateneo En Pete, comedia en cinco actos de Augusto Ger- 
main, y en el teatro Sarah Bernhardt La Cavaliere, comedia 
en tres actos de Santiago Richepin. 

Barcelona.--- Se han estrenado con buen éxito: en el Tívoli 
(Teatre Lirich Catalá) Prista atibada, bonita opereta dramáti¬ 
ca de J. M. Folch, can música del maestro Salvador Bartolí, y 
en Romea Tóquila, que serení cunyats, pieza en un acto de L. 
Vilaplana. En Novedades la Sociedad Filarmónica ha dado un 
notable concierto bajo la dirección del eminente maestro ber¬ 
linés Félix Weingartner, habiendo conseguido entusiastas ova¬ 
ciones en cada una de las piezas de Beethoven, Weber y Wag- 
ner, que constituían el programa. 

Hay polvos de arroz de todos los precios, pero las personas 

cuidadosas de su salud han adoptado los POLVOS SIMÓN, 

cuyo suave perfume obtiene en todas partes el más vivo éxito. 

Medalla de Oro en la Exposición Universal de 

París de 1900. 

AJEDREZ 

Problema número 228, por J. Berger 

negras (4 piezas) 

blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 227, ron J. Fridliziu; 

N=?ns. 
o' r^5"]14- i- Dai-d4 
- Lio-d7 jaque 2. Re5-d6óe4. 
3- Ag7-e5ÓDmate. 

VARIANTES 

1. ^ toma C f 6; 2. D d 2 — d 5 jaque, etc. 
J. C a 8 - c 7 ; 2. Dd2-d6 ;aque, etc. 
‘. 7toma T ; 2. C fó toma T jaque, etc. 
. n'4'Í3 . : 2. C f 6-h 5 jaque, etc. 

T. ri,a I.~a5 5 2- Cf6 - h 5 jaque, etc. 
. ® ra Jl,Sada ; 2. C e 7 - g 6 aquc, etc 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usai 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVO! 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRÁFICAS, POR E. VON Hesse-Wartegg 

(continuación) 

Sang Ching no hace sólo la labor en madera de 
un mueble, sino que teje la tela y traza el dibujo de 
la misma, monta el armazón del objeto, labra artís¬ 
ticos adornos en el mismo, lo 
barniza con laca y lo tapiza. Por 
más que nos riamos de las extra¬ 
vagantes formas de estos produc¬ 
tos para nuestro gusto extraños, 
cada cosa tiene cierto carácter, 
ofrece algo individual. Hace cin¬ 
cuenta años que los ingleses in¬ 
trodujeron máquinas en China 
haciendo todos los esfuerzos ima¬ 
ginables para generalizarlas; pero 
los chinos únicamente aceptaron 
las que ahorran fuerzas y recha¬ 
zaron aquellas otras que, como 
las máquinas de coser, ejecutan 
mecánicamente y con mayor per¬ 
fección un trabajo manual. Milla¬ 
res de abanicos, tan iguales entre 
sí como un huevo á otro, son 
pieza por pieza, hoja por hoja, es¬ 
culpidos, atados, pintados y ven¬ 
didos por un solo individuo. En 
los grandes trabajos, cuando no 
bastan las manos, se recurre á los 
dedos de los pies, y algunos chi¬ 
nos hacen con éstos labores más 
perfectas que con las manos mu¬ 
chos blancos. Tienen una habili¬ 
dad asombrosa; todos son maes¬ 
tros en muchas cosas. En algunas 
aldeas chinas no encontré tiendas, y habiendo pre¬ 
guntado dónde la gente se proveía de telas, zapatos, 
utensilios, etc., dijéronme que cada cual se los con¬ 
feccionaba. En las casas de los campesinos vi anti¬ 
guos telares y á la puerta de las mismas á las mujeres 
cosiendo ropa y á los hombres fabricando sandalias, 
y cuando necesitan alguna cosa para cuya fabricación 
carecen de instrumentos, llaman á cualquier indus¬ 
trial trashumante. Herreros, sastres remendones, za¬ 
pateros, barberos, industriales de todas clases, van 
de pueblo en pueblo, como lo he visto también en 
Corea y como hacen en mi país los afiladores; allí 
donde encuentran trabajo se detienen, deslían su 
saco y ponen manos á la obra. En el camino de 
Zikawei á Sutchau encontré á un herrero que se 
disponía á montar su fragua ambulante para ejecu¬ 
tar algunos remiendos. Los industriales trashu¬ 
mantes chinos, en vez de llevar como los nuestros 
su hatillo á la espalda ó en un carrito, llevan sus 
bártulos en un mal carretón ó los distribuyen en¬ 
tre dos cestas planas que cuelgan en los extremos 
de una larga caña de bambú del grueso del brazb 
y se colocan ésta en los hombros ó en el cogote. 
De este modo recorren sin fatigarse largas distan¬ 
cias, llevando á cuestas pesadas cargas con las 
cuales apenas podríamos nosotros dar cien pasos. 
El herrero á quien antes me he referido llevaba 
colgado en un extremo del bambú un fuelle, un 
trozo informe de hierro y un yunque; del otro ex¬ 
tremo pendía un gran cesto con pedazos de hierrp 
viejo, las herramientas y un saco de carbón, y en¬ 
cima de todo esto una sartén y un puchero de ba¬ 
rro. Mientras tomaba yo mi tiffin (almuerzo) y 

descansaba, entretúveme en verle trabajar. Mi 
hombre puso el yunque sobre una piedra, que an¬ 
tes había cubierto con un poco de tierra húmeda; 
sacó la sartén, que llenó de carbón; introdujo eí 
fuelle por un agujero de la misma, y comenzó á 
avivar el fuego. Luego llenó de agua, en el próxi¬ 
mo canal, el puchero, y entonces vi que se dispo¬ 
nía á guisar su comida, para lo cual echó en el 
cacharro un puñado de algas estrujadas y una can¬ 
tidad de arroz cocido; y cuando el guiso estuvo á 
punto, se lo comió con el mismo gusto que si se 
tratara de un pavo trufado. El mismo puchero que 
le había servido para la comida sirvióle después 
para enfriar los trozos de hierro y los objetos que 
á componer le daban los habitantes de aquel lugar. 

Estos artífices ambulantes se detienen más tiempo 
en las ciudades, y permanecen horas y á veces días 
enteros sentados en cuclillas junto á una pared es¬ 
perando trabajo. En Thinkiang, en el Yangtsekiang, 
presencié una escena divertida. Era un día de gran 
fiesta en honor de no sé qué santo de la provincia y 

en la ciudad habíanse reunido millares de campesi¬ 
nos de toda la comarca: un mongol andrajoso y pe¬ 
luda que bajaba por la calle principal fué á sentarse 

Sastres cristianos de Cantón 

en el suelo delante de un barbero que ejercía su 
oficio al aire libre, en el lado de la sombra, y antes 
de que el rapabarbas le afeitara la cabeza, se despojó 
de su chaqueta azul y se la arrojó á una costurera 
ambulante que delante de él y en medio de la calle 
se puso á remendar la prenda. Acertó á pasar enton¬ 
ces un zapatero remendón con su alforja al hombro, 
y del mismo modo que en Inglaterra los limpiabo¬ 
tas, aquel Crispín mongol brindó sus servicios al 
sujeto antes indicado, haciéndole ver los desperfec¬ 
tos de sus zapatos de fieltro. Después de gritar y 
discutir mucho rato, pusiéronse al parecer de acuer¬ 
do; el zapatero descalzó al otro, y poniéndose aliado 

Vendedor de juguetes 

de la mujer que le cosía la chaquetá y cerca del bar¬ 
bero que le afeitaba la calva, empezó á tapar con 
pedazos de cuero los agujeros del calzado de aquel 
hombre, que en plena calle y á un mismo tiempo 
hallaba modo de satisfacer tan diversas necesidades. 

El cuero no tiene en China la aplicación que en 

otros países: apenas se ven allí zapatos de cuero, 
pues el calzado de la gente pobre consiste en sanda¬ 
lias. de paja y el de la clase media en zapatos de 

seda con suela de fieltro. 
Los chinos, como hemos dicho 

nos igualan ó nos superan en al¬ 
gunas industrias á pesar de los 
rudimentarios instrumentos que 
emplean. Sus trabajos de argente¬ 
ría son admirables; algunos obre¬ 
ros modelan, forjan y doran los 
más preciosos jarrones, copas, ja¬ 
rros para flores, etc., con cente¬ 
nares de figuritas cinceladas, de 
un tamaño de uno ó dos centíme¬ 
tros, tan delicadamente hechas, 
que se distinguen las facciones de 
sus caras y los pliegues de sus ro¬ 
pajes. 

Más delicados y artísticos toda¬ 
vía son los magníficos bordados: 
muchos miles de obreros de ambos 
sexos se ocupan en Cantón de 
estas labores, que en grandes can¬ 
tidades se exportan á Europa, en 
donde tienen fácil salida. Una pie¬ 
za sola exige á veces muchos me¬ 
ses de trabajo; los pájaros, las 
mariposas, las flores, no se dibu¬ 
jan previamente en la tela, sino 
que directamente se bordan sobre 
la seda, y algunos ejecutan el bor¬ 
dado por ambos lados, y saben 

de tal suerte disponer y ocultarlos cabos de los hilos 
I que es punto menos que imposible encontrarlos lue- 
! go. Las muestras más bonitas se entrelazan en la 
j pieza de seda en sencillísimos telares. Los chinos, 
| que no tienen la menor noción de la química como 
! ciencia, conocen, sin embargo, perfectamente los 
j secretos del colorido, y las telas por ellos pintadas 
conservan los colores mucho mejor que las que ellos 

I de Europa reciben. En punto á delicadeza y minu- 
j ciosidad en las esculturas de madera, marfil y piedra, 
I nadie les aventaja: con habilidad suma aprovechan, 
j por ejemplo, las vetas obscuras del mármol y los 
I nudos de la madera para el objeto de su labor; en 

una raíz nudosa tallan un ídolo de luenga barba, 
en un trozo anguloso de esteatita un anciano gro¬ 
tesco, y las prominencias y desigualdades del ma¬ 
terial más bien que estorbarles les sirven para sus 
trabajos. En las fachadas de las casas, en las puer¬ 
tas, en las paredes, en los muebles, dondequiera 
que haya espacio para ello, tallan esas esculturas 
que luego recortan, pulen, doran y pintan con 
gran arte; pero en cambio no saben dar á las figu¬ 
ras las debidas proporciones ni la conveniente 
perspectiva á los paisajes que esculpen. Estos de¬ 
fectos se observan también en sus pinturas. En 
Cantón encontré millares de individuos ocupados 
en pintar el llamado papel de arroz, una especiali¬ 
dad de la industria china: este supuesto papel de¬ 
licado, de una blancura deslumbradora, en extremo 
quebradizo y ligero como una pluma, no es tal 
papel, sino la medula de una especie de árbol del 
pan que se separa con mucho cuidado y se corta 
con anchos cuchillos en delgadísimos discos, sobre 
los cuales pintan los chinos, con colores ála agua¬ 
da, toda clase de escenas de la vida de familia ó 
popular, retratos, paisajes, etc. Pero lo que no han 
aprendido aquellos artífices es á dar sombra á los 
cuadros, con la particularidad de que las sombras 
constituyen para ellos un defecto tratándose de 
retratos. Cuando pintan paisajes, no se suponen 
situados en un solo punto de vista desde el cual 
los contemplen, sino que varían á cada momento, 
y así sucede que á una figura que está lejos la 
pintan del mismo tamaño y con los mismos deta¬ 
lles que las que están-cerca, y no establecen entre 
una y otras más diferencia que colocar éstas más 
bajas y aquélla más altas. 

En la mayoría de las ciudades, aun en las más 
pequeñas, se tejen telas de seda; peto en ninguna se 
encuentra una fábrica en el sentido que nosotros 
damos á esta palabra: cada familia tiene su telar del 
más primitivo sistema, con el cual, sin embargo, 
aquellos pobres é ignorantes mongoles fabrican me¬ 
jores sederías que nosotros. Las palabras seda (se- 
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Faquín chino 

tum), satín, senshaw, que han adquirido carta de 
naturaleza en todo el mundo, se derivan del chino, 
idioma en el que se denominan Sse, Ssetum y Ss’ 

inscha. En Nankín híceme conducir á la famosa fá¬ 
brica imperial dé sederías, en donde se fabrica toda 
la seda para el palacio de Pekín, así como la desti¬ 
nada á los sacrificios dedicados á los antepasados y 
á los ídolos, lo cual supone cantidades extraordina 
rias, ya que sólo en Pekín se queman anualmente 
para estos sacrificios treinta mil piezas. En vez de 
fábrica encontré una serie de departamentos sucios 
y obscuros y en cada uno de ellos un pesado telar 

antediluviano, del cual 
surgían ante mis asom 
brados ojos los más 
hermosos damascos 
que en tan alto grado 
excitan la admiración 
de los embajadores en 
la corte imperial. 

Sabido es cuán ar¬ 
tistas son los chinos 
en punto á la manu¬ 
factura de porcelanas: 
la fabricación de por- 

: cela na pasó de China 
• á Corea y de ésta al Ja¬ 

pón, en donde hoy en 
día se fabrica quizás 
ese producto más de¬ 
licadamente y con mu¬ 

cho mejor gusto artístico que en su patria originaria. 
Muchos ignoran, sin duda, que la palabra «porce¬ 

lana» no se deriva del chino, sino del portugués. 
Cuando los portugueses vieron por vez primera hace 
tres siglos las finísimas y transparentes tazas por los 
chinos fabricadas, creyeron que eran conchas de ma¬ 
dreperla pulimentadas, que en portugués se denomi¬ 
nan porcellana, y este nombre se ha perpetuado 
hasta nuestros días en la mayoría de los países y de 
los idiomas. 

El papel era ya conocido en China en el siglo pri¬ 
mero antes de Jesucristo y se fabricaba del mismo 
modo que en la actualidad, es decir, con fibras de 
bambú que se ponían en maceración en un gran 
mortero mezclándolas con algunas fibras de algodón. 
Los chinos consideran el papel de Corea como el 
mejor, y hasta tiempos muy recientes una parte del 
tributo que Corea pagaba al emperador de la China 
se satisfacía en papel. De la misma época data el 
descubrimiento de la tinta china, que aún siguen fa¬ 
bricando con los mismos ingredientes, á saber, negro 
de aceite, de carbón y de pino, y no con sepias como 
creen muchos en Europa. En algunas ocasiones, los 
europeos han tratado, especialmente por lo que se 
refiere á artículos que se exportan á Europa, de en¬ 
señar á los chinos procedimientos de fabricación más 
baratos; pero aquellas gentes, demostrando una te¬ 
nacidad en cierto modo emocionante, no han queri¬ 
do abandonar los métodos tradicionales que segura¬ 
mente estaban ya en uso en tiempo de Confucio, y 
casi podría esperarse que en tal estado de estanca¬ 
miento permanecerían hasta la consumación de los 
siglos si los baratos productos europeos no resultasen 
más ventajosos que los chinos, y no se importaran 
cada día en mayor cantidad en aquel imperio. 

El chino es demasiado calculador y comerciante 
para perseverar en sus tradiciones cuando de ello 
puede resentirse el bolsillo; así es que ha renunciado 
á la fabricación y al uso de ciertos artículos para 
substituirlos con los similares europeos, ó ha empe¬ 
zado á fabricar éstos por sí mismo. Así por ejemplo, 
los chinos fabrican, desde hace mucho tiempo, agu¬ 
jas de coser, pero afilándolas y agujereándolas con 
la mano una por una, razón por la cual resultan, no 
sólo caras, sino que también tan bastas que no pue¬ 
den compararse con las nuestras, baratísimas y per¬ 
fectas. Sabido es que nuestras agujas están envueltas 
en paquetitos negros; pues bien, las señoras chinas 
se escandalizaron al principio por el color de la envol¬ 
tura y declararon que si las empaquetaran en papel 
encarnado las probarían. Los fabricantes de Birmin- 
gham apresuráronse naturalmente á envolver en vis¬ 
toso papel rojo sus delicados productos destinados 
al mercado chino, y ahora las chinas de tal manera 
se han acostumbrado á estas agujas que hasta en pa¬ 
quetes negros las aceptan. No hay que decir que 
aquella rama de la industria ha desaparecido del todo 
del Celeste Imperio, si bien en las provincias apar¬ 
tadas del interior continúan todavía los aldeanos 
fabricándoselas para su uso particular. También han 
acabado los chinos por comprender la utilidad de 
los vidrios, que desconocían antes de su trato con los 
europeos, pues en sus ventanas tenían hojas de papel 
en vez de cristales y sus espejos eran de metal. Poco 
á poco fueron aprendiendo á aplanar el vidrio y des¬ 

de entonces exportáronse anualmente á China milla¬ 
res de toneladas de trozos de vidrio y botellas viejas; 
actualmente saben fundir la arena y fabricar vidrios; 
de manera que la exportación de éstos á aquel im¬ 
perio ha cesado por completo. En cuanto á la fabri¬ 
cación de espejos, siguen desconociéndola; pero pu¬ 
len de un modo tan brillante los de metal, que con 
ellos suplen los de cristal perfectamente. 

También los anteo-jos están en gran uso entre los 
chinos; pero lejos de importarlos de Europa, ellos 
mismos se fabrican los cristales y las monturas de 
cuerno: cuanto mayores son aquéllos y más gruesas 
éstas, tanto mejor, pues en China el llevar anteojos 
grandes es de buen tono. Los mandarines; los fun¬ 
cionarios, los comerciantes ricos y los compradores 

(cajeros) de los comerciantes europeos, suelen llevar 
descomunales anteojos con lentes de cristal que les 
cubren la mitad de la cara. Nuestros lentes europeos 
t¿o les sirven porque los consideran demasiado pe¬ 
queños. En China hay algunos establecimientos de¬ 
dicados á la talla de estos anteojos; y como su vidrio 
es demasiado sucio, únicamente emplean el cristal y 
no tallan los lentes hasta que se ajustan á la vista del 
que los necesita. En mi viaje por el Yangtsekiang, 
nuestro barco hizo escala en VVuhu, y en uno de mis 
paseos por aquella ciudad encontramos á un chino, 
conocido de mi acompañante, que acababa de ser 
nombrado secretario del tao tai (prefecto) y que nos 
hizo decir por el intérprete que iba á casa del óptico 
para que le tallara unos lentes para sus débiles ojos: 
seguramente se avergonzaba delante de nosotros de 
no llevar anteojos, siendo, como era funcionario pú¬ 
blico. En efecto, le vimos detenerse en la tienda de 
un óptico; y habiéndonoslo encontrado casualmente 
al cabo de dos horas, nos llamó sonriendo y nos dijo 
que ya tenía los cristales que necesitaba: miré por 
curiosidad al través de aquellos dos enormes vidrios 
y vi que eran planos como vidrios de ventana. 

En toda la vida industrial de los chinos pude re¬ 
conocer que éstos están aferrados á sus herramientas 
y procedimientos tradicionales y que es muy ditícil 
inducirles á que adopten los nuestros. Hasta en el 
extranjero, por ejemplo en California, en donde vi¬ 
ven y trabajan entre americanos, han conservado sus 
primitivos métodos industriales y se hacen mandar 
de China cuanto necesitan en materia de trajes, 
utensilios é instrumentos, en vez de adquirir los ar¬ 
tículos americanos, más prácticos y más baratos. 
Unicamente aceptan las industrias que no conocían 
antes de estar en contacto con los europeos, con la 
condición, empero, de que vean patente su utilidad: 
así no fué difícil introducir entre ellos el petróleo y 
las lámparas para este sistema de alumbrado; pero 
hoy en día, estas últimas ya se fabrican en Cantón, 
desde donde se llevan en grandes cantidades al inte¬ 
rior. Desconocida les era también la industria side¬ 
rúrgica con sus grandes fundiciones, sus fábricas de 
acero y sus máquinas de todas clases; pero no tarda¬ 
ron mucho en poseer en distintos puntos arsenales y 
talleres de máquinas dirigidos por europeos, que 
paulatinamente han procurado reemplazar con inge¬ 
nieros y mecánicos indígenas. Cuando yo visité últi¬ 
mamente aquel país, estaban estudiando la construc¬ 
ción de los ferrocarriles europeos á fin de poder 
construirse ellos mismos los suyos. 

A pesar de los grandes inventos que la historia 
atribuye á los antiguos chinos, los actuales habitan¬ 
tes del imperio no son un pueblo inventor; en cam¬ 
bio sus aptitudes imitativas son extraordinarias. 
Cuando poseen algún objeto europeo de cuya utili¬ 
dad están convencidos y han sido por algún europeo 
iniciados en los secretos de su fabricación, es para 
ellos cosa sumamente fácil hacerlos por sí mismos 
en perjuicio de las industrias de Europa. 

En Hong-Kong, en Shanghai, en Singapore y en 
otras capitales del Asia oriental, las pequeñas indus¬ 
trias están casi enteramente monopolizadas por los 
chinos, puesto que los europeos no pueden competir 
con ellos. En materia de sastrería y zapatería, los 
que surten á la mayor parte de los europeos residen¬ 
tes en aquellas ciudades son los chinos, que también 
en esta clase de trabajos se muestran obreros inteli¬ 
gentes, honrados y sin pretensiones. No saben tomar 
medidas para un traje, nt-para ropa blanca, ni para 
unos zapatos; pero apenas les di como muestra una 
prenda de vestir europea, la reprodujeron exactamen¬ 
te en muy poco tiempo y por un precio baratísimo. 
En Shanghai y en Singapore me ofrecieron confec¬ 
cionarme un traje completo de buena tela europea 
en veinticuatro horas y por diez ó doce dollars de 
plata, equivalentes, según los cambios de aquel en¬ 
tonces, á unas veinticinco ó treinta y una pesetas. 
En los pueblos pequeños hay que tener mucho cui¬ 
dado en no entregar á aquellos sastres como muestra 
prendas remendadas, porque en la prenda nueva 
aparecen en los mismos sitios los mismos remiendos. 

CAPÍTULO VIII 

CÓMO APRENDEN LOS NIÑOS CHINOS 

LAS PRIMERAS LETRAS 

En China, como en los países mahometanos, no 
hay que buscar mucho tiempo para encontrar escue¬ 
las de niños; desde lejos se anuncian ésias por un 
ruido espantoso, pareciendo mentira que aquellos 
chiquillos de seis hasta ocho años puedan armar 
tanto estrépito. Generalmente cuenta cada escuela 
de veinte á treinta alumnos á lo sumo, pero á juzgar 
por la fuerza de sus pulmones dijérase que son dos 
ó trescientos. Desde por la mañana muy temprano 
hasta que el sol se pone, aquellos chiquillos gritan 
que se las pelan un día y otro día, un mes y otro 
mes, sin interrupción por días festivos, sin período 
de vacaciones, pues esa temporada, la más hermosa 
para la juventud escolar europea, es desconocida en 
China. El día de año nuevo empieza el curso, que 
no termina hasta pocos días antes del año nuevo 
próximo para volver á comenzar pasadas las fiestas. 
Y así se pasan tres, seis y hasta diez años, según sea 
la instrucción que los padres quieren dará sus hijos, 
á los varones solamente, porque las hembras están 
en China excluidas de la enseñanza y pertenecen á 
su casa, no al mundo, siendo, por consiguiente, muy 
raro encontrar una china que sepa leer y escribir. 

En mis paseos por Cantón quise conocer también 
las escuelas de niños chinos; pero como la visita de 
un europeo habría intimidado, así al maestro como 
á los discípulos, procuré satisfacer mi curiosidad sin 
que fuese advertida mi presencia. Delante de una 
de las muchas casas de empeños de varios pisos que 
sobresalen por encima de los demás edificios de 
aquella populosa ciudad, había una casita de planta 
baja y de un solo piso: aquélla la ocupaba un eba¬ 
nista que se pasaba todo el santo día dando marti¬ 
llazos y que tenía alquilado el piso alto á un profe¬ 
sor privado, el cual instruía en las doctrinas de Con¬ 
fucio á una veintena de chinitos de rasgados ojos. 
Mi intérprete obtuvo del dueño de la casa de empe¬ 
ños permiso para que pudiera ir yo una mañana al 
primer piso de un sólido edificio que parecía la torre 
de una fortaleza. Así lo hice, y cerrando los pesados 
postigos de la ventana 
que daba frente á la 
escuela, púseme á mi¬ 
rar por un pequeño 
ventanillo. La habita¬ 
ción en donde la es¬ 
cuela estaba instalada 
distaba de mí sólo un 
metro, así es que po¬ 
día observar perfecta¬ 
mente lo que en ella 

El maestro estaba 
en el ejercicio de sus 
funciones: era un vie¬ 
jo, con unos enormes 
anteojos, por encima 
de los cuales miraba 
cuando había de leer. 
Todos los maestros 
que más tarde tuve 
ocasión de conocer 
en China usaban tam¬ 
bién anteojos, no por¬ 
que tuvieran la vista 
delicada, sino como 
signo de sabiduría y 
de autoridad. Junto 
al dómine de quien 
me ocupo había una 
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Las primeras letras del alfabeto 

chino 

mesita y sobre ésta una larga y elástica caña de bam¬ 
bú, destinada al uso que ya se figurarán nuestros 
lectores, pues se trata de un instrumento que tam¬ 
bién en Europa conocen todos los escolares. En un 
ángulo de la pared del fondo y áun metro de altura 
del suelo, se veía una tablitade madera de un palmo 
de largo con algunos caracteres chinos, que mi in¬ 
térprete me dijo ser alabanzas á Confucio; en el otro 
ángulo vi una figura horrible, pintada sobre papel, 
que representaba el dios de la Sabiduría escolar. De¬ 
lante de la tablita y del dios ardían algunos cirios 
aromáticos puestos en unos pucheros llenos de are¬ 
na. El resto del aula estaba ocupado por unas dos 
docenas de mesitas y sillas para los alumnos, quie¬ 
nes de pie y formados en filas delante del profesor, 
repetían á gritos los párrafos que éste iba leyendo 
en un pequeño libro, agitando las manos y saltando, 
apoyándose, ora en un pie, ora en otro, de modo que 
las largas trenzas que colgaban de sus peladas cabe- 

! zas se balanceaban como péndulos. Cada uno de 
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de la enseñanza china. La traducción es la siguiente: 

«Los hombres cuando nacen son por naturaleza buenos; 
pero en la vida práctica se apartan unos de otros.» 

aquellos chiquillos tenía en la mano un cartoncito I figuras puestas en series verticales, y mi intérprete 
encarnado con algunos signos de escritura, al cual me lo tradujo sin mirar los signos, porque como to- 
de cuando en cuando echaba una mirada. Después, dos los. chinos, desde el emperador al último obrero, 
toda la chiquillería volvía á sus asientos, seguramente I había tenido que aprenderse de memoria el abecé 
para aprender de memoria lo que acababan de oir 
de labios del profesor, y como estando sentados 
no podían agitar los brazos y las piernas tan bien 
como estando de pie, movían la cabeza ó el cuerpo 
de un lado á otro y recitaban su lección con toda 
la fuerza de sus pulmones, lo cual no impedía al 
dómine de los anteojos irse durmiendo poco á 
poco: primero pareció como que leyera en el libro 
que tenía colocado en la falda, después movió la 
cabeza como las figuritas de porcelana, y al fin aca¬ 
bó por quedarse profundamente dormido á pesar 
del estrepito que en la clase reinaba. A la mitad 
de la clase entró un rezagado, cuya llegada fué sa¬ 
ludada con mayores gritos por sus compañeros; 
entonces el maestro se despertó y fijó su mirada 
colérica en el recién llegado. Este,azorado, separó 
delante de la imagen de la Sabiduría, arrodillóse y 
tocó con la frente al suelo, repitiendo esta optra- 
ción delante de la tablita y del profesor. El maes¬ 
tro recibióle poco amablemente, pues cogiéndole 
por la ropa y tendiéndolo sobre sus rodillas, le 
azotó despiadadamente con la caña de bambú, en 
tanto que los demás chinos ni siquiera se. atrevían á 
mirar. Cuando uno de los niños tenía aprendida la 
lección, se ponía delante del profesor, entregábale 
el cartoncito encarnado y recitaba el contenido del 
mismo, pero no de cara al profesor, como hacemos 
nosotros, sino vueltos de espalda. Entre los chinos 
todo se hace al revés. 

La última hora de clase estuvo dedicada á la es¬ 
critura: cada alumno tenía delante de sí, sobre la 
mesita, un pequeño cuaderno de papel fino y trans¬ 
parente, un platillo, un pedazo de tinta china y un 
pincel de pelo con el palo de bambú. El maestro 
distribuyó unas pequeñas falsillas con algunos carac¬ 
teres de la escritura china; cada niño colocó la suya 
debajo de la última hoja del cuaderno (pues sabido 
es que los chinos escriben de arriba abajo, de dere¬ 
cha á izquierda) y fué calcando, con bastante habili¬ 
dad, con la tinta los caracteres que debajo del papel 
se transparentaban; cuando había llenado una pagi¬ 
na, empezaba de nuevo el ejercicio en la siguiente y 
así sucesivamente mientras el dómine iba de 
alumno en alumno explicándoles el orden 
de cada una de las líneas que habían de tra¬ 
zar. Cada uno de los innumerables caracte¬ 
res del idioma chino se compone de varias 
líneas, algunos de treinta ó más, y la colo¬ 
cación equivocada de una sola de éstas al¬ 
tera por completo el significado del signo. 
Tampoco es indiferente que se empiece á 
pintar un signo por arriba ó por abajo ó por 
el centro, pues una equivocación en esto di¬ 
ficulta la pintura del signo todo, sucediendo 
aquí lo mismo que si en nuestra escritura 
empezáramos una palabra por el centro. A 
cosa de las diez interrumpióse la clase por 
una hora y los muchachos empaquetaron sus 
utensilios escolares y se encaminaron á sus 
respectivas casas, no gritando, alborotando 
y riendo, como se hace entre nosotros, sino 
muy formales y muy graves. ¡Una vez más 
el mundo al revés! 

El aula estaba vacía, y entonces mi guía me con¬ 
dujo á ella: las mesas y los asientos no estaban su¬ 
cios, raspados ni cortados como los de nuestras es¬ 
cuelas, sino que eran de una limpieza inmaculada. 
Sobre la mesa del maestro veíase el libro del cual 
sacaba él su sabiduría; era el mismo que después 
había de encontrar en Shanghai, en Nankín y en 
otras ciudades chinas, y el mismo que sirve á los 
chinos desde hace mil años como fuente de su cien¬ 
cia, transmitiéndose sin variante alguna de genera¬ 
ción en generación: su autor fué un contemporáneo 
de Carlomagno. Confieso que lo cogí entre mis ma¬ 
nos con cierto respeto. Sabido es que en la escritura 
china no hay letras, sino que cada palabra, cada idea 
tiene su signo propio. Choca, de todos modos, que 

figuras, la pronunciación de aquellos millares y mi¬ 
llares de caracteres de la escritura. 

¡ Millares y millares de signos! Los contenidos en 
el San-tsz-kvig no son, ni con mucho, los únicos, 

puesto que á este libro sigue un segundo, de aná¬ 
logo texto, que contiene mil palagras-signos, de 
los cuales no hay dos que se pronuncien igual ó 
signifiquen lo mismo; y este libro data del año 550 
de la era cristiana; es decir, del tiempo del paso 
de los Alpes por los lombardos. Cuando los niños 
chinos se saben de memoria desde el principio al 
fin este libro, han de hacer lo mismo con los «Cua¬ 
tro libros» y con los «Cinco clásicos,» que encie¬ 
rran los más grandes tesoros de aquella literatura. 

El tercer tomo de los «Cinco clásicos,» titulado 
Lun-yu, contiene los más importantes diálogos de 
Confucio, entre los cuales se encuentra el tan co¬ 
nocido proverbio: «Lo que no quieras que te hagan 
á ti, no lo hagas á los demás.» 

En estos «Nueve libros sagrados» hay 4.601 sig¬ 
nos diferentes, algunos de los cuales, como hemos 
dicho, se componen hasta de treinta líneas, puntos, 
cuñas, etc., distintamente colocados. El lenguaje 
chino escrito consta en conjunto de 200.000 sig¬ 
nos distintos, de los que el mayor número son an¬ 
ticuados: el gran diccionario de Kang-hyi contiene 

I 44.449 de los más usuales. 
Cuando los muchachos se han aprendido de me¬ 

moria esos nueve libros, el maestro les explica el 
significado de los mismos, para lo cual suelen valer- 

Venían luego otras sabias y profundas máximas . sg aquellos profesores de los comentarios de Tchu- 
respecto de la necesidad de instruí a los mnos ydel : que ^ escr¡tos en tiemp0 de ks Cnlzadas 

! Esta es toda la ciencia que á los jóvenes chinos se 
trinas fundamentales, como por ejemplo: 

«Hay tres potencias: el cielo, la tierra y el hombre. 
Hay tres luces: el sol, la luna y las estrellas. 
Ilay tres lazos: entre el príncipe y los funcionarios, justicia; 

entre el hijo y el padre, amor; entre el hombre y la mujer, 
concordia. 

Humanidad, justicia, decoro, sabiduría, verdad: estas son las 
cinco virtudes cardinales que debe observar el hombre. 

Arroz, mijo, legumbres, trigo, centeno y cebada: tales son los 
seis alimentos con que debe nutrirse el hombre. 

Amor recíproco entre el padre y el hijo, concordia entre el 
hombre y la mujer; 

bondad e'n los hermanos mayores, respeto en los menores; 
jerarquía entre viejos y jóvenes, amistad entre compañeros; 
consideración en el príncipe y lealtad en el ministro: 
estos deberes se imponen á todos los hombres.» 

á los millares de millones de escolares chinos que 
desde el siglo ix estudian se les inculquen como pri¬ 
meras letras nada menos que las doctrinas filosóficas 
de Confucio. El primer párrafo del citado libro dice: 

Dchin tchi /su, sing pun chen 

Sing siang kin, sih siangyeten.» 

Esto escrito en los acostumbrados jeroglíficos; 
cada signo formaba una especie de salto de caballo 
con pequeñas líneas y puntos, unos gruesos, otros 
delgados, estos en forma de cuña, aquellos arquea¬ 
dos, con cuadraditos y triángulos en medio y sin la 
menor indicación que permita descifrar aquel enig¬ 
ma. Aquel párrafo se componía de una docena de 

Utensilios de escritura 

De este tenor son las máximas que todos los niños 
chinos han de aprender de memoria, sin que entien¬ 
dan una palabra de ellas, porque están escritas en el 
antiguo lenguaje clásico de los chinos, que difiere 
tanto de los muchos dialectos que hoy se hablan en 
aquel inmenso imperio como el latín del alemán. De 
modo que la enseñanza de los chinos empieza como 
si á nuestros niños ignorantes de las primeras letras 
se les diera un clásico latino, Cicerón, por ejemplo, 
y se les hiciera comenzar su instrucción con la frase 

Homo sum; humani nihil a me alienum puto, 

diciéndoles cómo se pronuncia cada palabra. Algo 
análogo á esto hizo el autor de «El Paraíso perdido,» 
el ciego Milton, cuando hacía que sus hijas le leye¬ 
ran libros latinos sin que supieran qué cosa era el 
idioma del Lacio; pero éstas al menos conocían las 
letras y su conjunción para la formación de palabras, 
al paso que los niños, según el método de enseñanza 
allá empleado, han de conocer la palabra, no por los 
distintos signos que la componen, sino por su aspec¬ 
to en conjunto, y han de saber las máximas sin com¬ 
prender el sentido ni la significación de una sola de 
ellas. El tipógrafo europeo que, sin antes haber visto 
un signo chino, hubiera de componer un libro escri¬ 
to en aquel idioma, se vería sumamente apurado; 
pero aún pudiera ser considerado como dichoso si 
se le comparaba con los muchachos del imperio del 
Centro, los cuales han de conocer, además de las 1 

enseña. Las matemáticas, la geografía, la historia, la 
religión, su propio idioma corriente, las ciencias 
prácticas, para nada entran en el plan de enseñanza, 
y hasta muchas personas que son consideradas como 
grandes sabios por sus compatriotas, no tienen la 
menor noción de la situación de los continentes, y 
mucho menos, por ende, de la de los diferentes paí¬ 
ses. Todo lo que está situado fuera de las fronteras 
del Celeste Imperio, es para ese pueblo barbarie, y 
únicamente los mandarines que ejercen sus funcio¬ 
nes en los puertos abiertos conocen la importancia, 
si no la situación, de Alemania, Inglaterra y Rusia. 
En todas estas cosas corrientes en nuestras clases 

de primeras letras, reina en China la misma 
ignorancia que entre nuestros escolares im¬ 
pera respecto de Confucio. En China no hay 
enseñanza del Estado, ni escuelas nacionales 
ó municipales, ni instrucción obligatoria, ni 
clases propiamente dichas, ni diplomas, ni 
vacaciones, ni más exámenes que los con¬ 
cursos generales para ingresar en la burocra¬ 
cia; sin embargo, cada ciudad y cada aldea 
tienen algunas escuelas privadas dirigidas por 
concursantes á empleos públicos que han 
sido reprobados y que perciben de sus alum¬ 
nos una retribución anual de dos á cinco 
taels (unas 7’so á i8’75 pesetas): estos emo¬ 
lumentos significan, si el número de discí¬ 
pulos es de 20 ó 25, la modesta pensión 
anual de 100 á 150 taels, y á menudo menos 
todavía; de suerte que aquellos maestros de 
escuela viven en la misma miseria que los 
de otros países que nos interesan más que la 
China. En las grandes ciudades acontece con 

frecuencia que los vecinos acomodados de una calle 
ó de un barrio se juntan para tomar un profesor que 
enseñe á sus hijos, y lo propio hacen aisladamente 
algunas familias ricas ó algunos gremios mercantiles, 
los cuales generalmente ceden para escuela un local 
de sus edificios gremiales ó de sus casinos. También 
la beneficencia, muy extendida en China, ha creado 
muchas escuelas; pero la enseñanza es igual en to¬ 
das. En las mismas escuelas superiores que en estos 
últimos años se han fundado en varias grandes ciu¬ 
dades, como Cantón, Shanghai, Tientsín y otras, rara 
vez se estudian otros libros que los indicados; lo 
más importante que en ellas se enseña es la elegan¬ 
cia de estilo, el arte poético y la correspondencia. La 
enseñanza de esta última, sin embargo, no tiene por 
objeto explicar al alumno la manera de escribir clara 
y fácilmente los propios pensamientos, sino hacerle 
aprender de memoria el mayor número de giros y 
artificios retóricos estereotipados, por medio de los 
cuales el que escribe habla de él y de su familia en 
los términos más humildes posible y en cambio em¬ 
plea las locuciones más exageradas cuando se refiere 
á la persona á quien se dirige. Ni siquiera los insti¬ 
tutos y las universidades últimamente creados en Pe¬ 
kín, Tientsín, Nankín, etc.,pueden ser considerados 
como tales; pero van más allá que las escuelas comu¬ 
nes, puesto que en ellos se enseñan las matemáticas, 
la geografía, la historia y los idiomas modernos. 

( Continuará) 
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EL GENERAL D. LEÓNIDAS PLAZA G. - EL CENTRO DEL SUEÑO. - LOS TRANVÍAS ELÉCTRICOS Y LOS OBSERVATORIOS 

A la amabilidad del notable publicista y diplomá- i 

tico ecuatoriano D. Leónidas Pallares Arteta, una de j 

las personalidades más salientes y distinguidas del 
Congreso hispano-americano poco hace celebrado ! 

Escudo de la República del Ecuador 

en Madrid, debemos el retrato y los datos biográficos ! 
que publicamos en esta página del presidente de la 
Cámara de Diputados del Ecuador y candidato po 
pular á la presidencia de la República en las eleccio- i 

nes que se han verificado hace pocos días en aquel 
Estado. 

Damos las más expresivas gracias al Sr. Pallares j 

Arteta por su atención, así como al señor vicecónsul I 
del Ecuador en Barcelona D. José M.a Tejera, por 
indicación y mediación del cual hemos recibido los j 

expresados retrato y biografía. 
Dicen así los apuntes con que el Sr. Pallares nos ! 

ha favorecido y que fueron escritos antes de saberse | 
el resultado de las elecciones: 

«Dentro de pocos días deberá verificarse en la Re- j 

pública del Ecuador la elección de presidente para | 
el período constitucional de .1901 á 1905. 

»E1 turno pacífico en el poder ha sido, y será to- i 

davía durante algún tiempo, la piedra de toque de la 
política hispano-americana, pues ambiciones desapo ¡ 
deradas ó compromisos más ó menos disfrazados di- i 

ficultan en muchos de aquellos países.las manifesta¬ 
ciones libres del sufragio. Por esta razón merecen 
bien de la patria los presidentes que como el general 1 
AHaro inclinan sin esfuerzo su voluntad al sufragio ¡ 
y á la Constitución. 

»Por las últimas noticias del Ecuador, donde van ¡ 
á celebrarse las elecciones populares, vemos que el I 
candidato que cuenta con mayores simpatías, así ¡ 
del partido liberal como de los independientes, es el i 
general D. Leónidas Plaza. Y es necesario hacer jus¬ 
ticia al buen criterio del pueblo ecuatoriano, que ha 
designado para la jefatura de la nación á un ciuda¬ 
dano que, por sus principios liberales bien definidos 
y su espíritu de equidad, de conciliación y de pro¬ 
greso, sabrá sostener la paz, que es la base funda¬ 
mental de toda prosperidad, é impulsar el adelanto i 

moral y material con mano firme y vigorosa. 
»La biografía del general Plaza puede resumirse 

en estas cortas frases: «ha combatido desde su ado¬ 
lescencia por la causa de la libertad y ha contribuido 
eficazmente á su triunfo y consolidación.» 

»En los cargos que ha desempeñado, comQ los de 
jefe militar, gobernador de provincia, diputado á la 
legislatura y presidente de la Cámara, ha hecho prác¬ 
ticos sus principios de justicia y tolerancia, de liber¬ 
tad y progreso. 

»Durante su presidencia sabrá trabajar eficazmente 
por la patria, que le cuenta entre sus mejores hijos, 
y desarrollar sus riquísimos elementos de vida y 
prosperidad. Sobre todo, tenemos la confianza de que 
durante su administración se concluirá el ferrocarril 
entre Quito y Guayaquil, la magna obra de reden¬ 
ción económica y social del pueblo ecuatoriano. El 
día que la locomotora, como guerrero victorioso, os¬ 
tente su penacho de humo sobre las crestas del Pi¬ 
chincha, esa nación tan rica y vigorosa habrá inau¬ 
gurado una era de progreso firme y duradero. 

»Y si el general Plaza logra realizar ese sueño do¬ 
rado de los ecuatorianos, la historia grabará su nom¬ 
bre entre los más gloriosos de los jefes de Estado 
americanos. 

»Dios quiera que sepa agregar á su envidiable y 
1 merecido título de buen ciudadano el de magistrado 
recto, probo y liberal. 

»Tiene, felizmente, para realizar tan fundadas as¬ 
piraciones la juventud y la inteligencia, que todo lo 
pueden, valor y energía, y sobre todo, miras eleva¬ 
das y desinteresado patriotismo.» 

Las suposiciones del Sr. Pallares se han realizado, 
pues según las últimas noticias del Ecuador ha sido 
elegido presidente de aquella república el general 
D. Leónidas Plaza. -X. 

EL CENTRO DEL SUEÑO 

¿Existe en nuestro aparato cerebro-espinal un 
centro que gobierne el sueño, del mismo modo que 
hay uno.para el lenguaje, para la locución, para los 
movimientos de los miembros? ¿Por qué los neuro¬ 
sos, cansados de las excitaciones del día, de las fa¬ 
tigas de todas clases que les imponemos con el tra¬ 
bajo así físico como intelectual, con las vigilias, con 
los excesos, no han de replegar en un momento dado 
sus prolongaciones, dejando inactivos los centros del 
movimiento y funcionando tan 
sólo el centro del reposo para 
embotar todo nuestro ser? Pero 
en tal caso, ¿qué potencias inhi¬ 
bidoras pondrían en acción esta 
zona somnífera y provocarían 
en una hora determinada el cie¬ 
rre de los párpados y el entor¬ 
pecimiento, precursores del 
sueño? 

Existen en la ciencia casos de 
sueño prolongado por lesiones 
de puntos especiales del cerebro 
que casi permitiríán sostener 
esta hipótesis. Y las histéricas 
cuyo estado letárgico se prolon¬ 
ga semanas y meses, pudieran 
tal vez ser individuos en quienes 
predominara ,el centro somnífe¬ 
ro, en tanto que el resto del sis¬ 
tema nervioso permanecería 
•inerte y en cierto modo parali¬ 
zado. 

Sabios ilustres han compro 
bado la existencia de casos de 
sueño prolongado .que recono¬ 
cen por causa lesiones de la 
substancia gris del acueducto de 
Sylvius y de la bóveda del ter¬ 
cer ventrículo. 

Gayet ha publicado una ob¬ 
servación de este género en que 
el sueño se ha prolongado sin 
interrupción durante cinco me¬ 
ses; recientemente M. Soca ha 
publicado el siguiente caso, más 
curioso todavía, puesto que el 
sueño ha durado siete meses. El general *D. 
Una joven de diez y siete años 
sufrió un síncope brusco á con¬ 
secuencia de una afusión fría, dé una ducha vulgar, 
y cuando volvió en sí, observó que su vista había 
disminuido considerablemente; algunos días después 
era casi ciega. En este estado ingresó en el hospital, 
y una vez allí se durmió profundamente. Cuando se 
la movía sacudiéndola, salía de su sopor, se desper¬ 
taba como una persona que acaba de dormir natu¬ 
ralmente, contestaba perezosamente á las preguntas 
que sé le hacían y volvía á su sueño, áese sueño que 
duró siete meses, pudiendo decirse que pasó sin 
transición del sueño- á la muerte, puesto que al sép¬ 
timo mes falleció á consecuencia de una pulmonía 
de origen tuberculoso. Todas las funciones se reali¬ 
zaban bien; unas veces se alimentaba á la enferma 
mientras dormía, otras se despertaba, comía un poco 
y volvía á dormirse. Pues bien: esta enferma tenía 
un tumor en el cerebro que comprimía las mismas 
reglones que en los casos análogos de sueño prolon¬ 
gado, es decir, la bóveda del tercer ventrículo. 

¿Existe en aquel nivel y dentro de ese foco de 
substancia gris un centro especial, verdadero dispen¬ 
sador de los tesoros de Morfeo? M. Soca no se atre¬ 
ve ^afirmarlo. Sabido es que el sueño se acompaña 
y depende de un cierto grado de anemia cerebral 
de una retardación de la circulación general y local- 
y esta retardación de la circulación, ¿qué la determi¬ 
na?, ¿la fatiga corporal, el cansancio, el agotamiento 

I de las células nerviosas, la calma de la noche y la 
: obscuridad? Es probable. Pero ¿acaso este impulso 
no podría partir de un centro único de un foco limi- 

. tado en la masa cerebral? Es una hipótesis que nada 
I tiene de inverosímil y que aun halla un apoyo en la 
i concordancia de las lesiones encontradas en estos 
¡ casos singulares. 

Hay una enfermedad extraña que diezma deter- 
[ minadas tribus de Africa y que se ha denominado 
I enfermedad del sueño, porque el enfermo cae gra¬ 
dualmente en un estado de apatía, de depresión y de 
somnolencia tórpida que nada puede modificar: esta 
enfermedad es incurable. Se han examinado muchos 
enfermos atacados de esta grave afección, pero las 

: lesiones encontradas no han sido siempre similares: 
en algunos había alteraciones del encéfalo, del cuer- 

¡ po pituitario, pero en otros no aparecía nada loca- 
¡ lizado. 
¡ Esto contrariaría la hipótesis de un centro; pero 
! hay que decir que en esta enfermedad se trata pro- 
| bablemente de una intoxicación producida por un 
1 germen mal definido (se ha supuesto que se trataba 
¡ de una variedad de filiarosis), que ejerce, sin embar- 
| go, su acción primera sobre el encéfalo. Otras enfer- 
1 medades determinan también trastornos de la circu- 

Leónidas Plaza G., candidato popular á la presidencia 
de la República del Ecuador 

lación central, somnolencia que llega hasta el coma 
pero no se trata en este caso de un sueño como er 
los antes citados. 

Dr. A. Cartaz. 

LOS TRANVÍAS ELÉCTRICOS 

Y LOS OBSERVATORIOS 

En Londres ha surgido un curioso conflicto enti 
un observatorio y una compañía de tranvías. El Coi 
sejo de los Observatorios ha solicitado del Board. 
Tfcide (Ministerio de Obras Públicas) que niegues 
aprobación al sistema de explotación eléctrica pe 
trolley propuesta por la Compañía de tranvías reun 
dos de Londres, á causa de las pérdidas de corrieni 
que se producirán fatalmente por la tierra y quetei 
aran como consecuencia perturbar las indicaciom 
de los aparatos magnéticos del observatorio de Kie\ 
La Compañía había propuesto primitivamente el en 
pleo del doble trolley, con lo cual se habría conc 
nado todo; pero como esto resultaba demasiado can 
na preferido someter á la administración el sisterr 
ordinario, en que la corriente se va por los riele 

aciendo observar que sería menos costoso el trasl; 
do del observatorio. 



Número 998 La Ilustración Artística 119 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN j 

POR AUTORES Ó EDITORES 

I'UERTES Y DÉBILES, por Gabriel Driones. — El distinguido 
escritor y periodista madrileño con cuya colaboración se honra 
La Ilustración Artística, ha reunido en un tomo catorce 
cuentos, que como todos los suyos se distinguen por el interés 
de la acción, por la observación exacta del natural, por el es¬ 
tudio de los caracteres y por el estilo elegante que los avalora. 
Fuertesy débiles, editado en Madrid por M. Ntifiez Samper, se 
vende á dos pesetas. 

Responsabilidad ministerial, por Adolfo Pons y Um- 
bert. - Sobre este tema versó la conferencia dada recientemente 
en la Real Academia de Jurisprudencia y de Legislación de 
Madrid por el académico profesor Sr. Pons y Umbert. El inte¬ 
rés del mismo está en su sola enunciación, pues con la respon¬ 
sabilidad ministerial hallanse más ó menos directamente enla¬ 
zados todos los problemas cuya solución constituiría la verda¬ 
dera regeneración de nuestra patria. El Sr. Pons ha tratado 
este importante asunto con gran elevación de miras y profundos 
conocimientos, proponiendo soluciones que de llevarse á la 
práctica remediarían muchos de los males que todos lamenta¬ 
mos. El trabajo que nos ocupa ha sido impreso en Madrid en 
la imprenta de los hijos de M. G. Hernández. 

Guía judicial de Cataluña, i901. -Contiene esta últi¬ 
ma guía, publicada por la «Revista jurídica de Cataluña,» el 
Santoral, las listas de los colegios de abogados, procuradores, 
escribanos y notarios, de la Academia de Jurisprudencia y Le¬ 
gislación, de los magistrados de las audiencias territorial y pro¬ 
vinciales, de los Juzgados, de los diferentes funcionarios de la 
administración de justicia, de las jurisdicciones especiales con- 
tencioso-administrativa, eclesiástica, de guerra y marina, y tres 
apéndices con las demarcaciones de los Juzgados de i.“ instan¬ 
cia é instrucción, de los Juzgados municipales de Barcelona y 
de los Registros de la Propiedad de Barcelona y Norte. Ha 
sido impreso en el establecimiento tipo-litográfico de José Cu¬ 
ndí Sala. 

Los Chuanes ó la Bretaña en 1799, por H. de Bahac. 
- La biblioteca que con tanto éxito publica el editor barcelonés 
D. Luis Tasso se ha aumentado con esta interesante obra de 
Balzac, en la que este ¡lustre escritor francés describe con su 
maestría incomparable el último período de aquella lucha que 
los realistas sostuvieron en Francia á últimos del siglo xviii y 
que con diversas alternativas se prolongó hasta los primeros 
años del XIX. La narración histórica hállase en la obra de Bal¬ 
zac admirablemente enlazada con una acción novelesca, her- 

¡ niosa como todas las concebidas por tan eminente autor. Yen- 
| dese el libro á una peseta en rústica y á 1*50 encuadernado 

en tela. 

El campo y la caza. - Flores de' otoño, por f. More¬ 
no Castelló. - Aunque escritos el uno en prosa y el otro en 
verso, ambos libros respiran poesía, pues lo mismo cuando des¬ 
cribe las bellezas del campo y los placeres de la caza, que cuan¬ 
do en inspiradas composiciones poéticas canta los más diversos 
asuntos, el Sr. Moreno Castelló siente hondamente y exteriori¬ 
za en forma delicada sus sentimientos, reflejándose especial¬ 
mente en las últimas una apacible melancolía dulcificada por 
la esperanza de encontrar en otro mundo, como dice el autor, 
«el objeto de la constante, misteriosa atracción que mueve al 
hombre en sentido de lo infinito y de lo absoluto.» Los dos 
libros han sido impresos en Jaén en la imprenta de Tomás 
Rubio. 

Colección de problemas de Mecáníca, Física y 
Química, por D. Pedro Praty Lluch. - El distinguido profe¬ 
sor auxiliar numerario del Instituto de Barcelona acaba de pu¬ 
blicar la primera parte de esta obra que contiene 205 problemas 
de Mecánica clarameate expuestos y fácilmente resueltos por 
las reglas que al frente de cada grupo de aquéllos se explican. 
El libro del Sr. Prat y Lluch esiá destinado á poner de mani¬ 
fiesto las aplicaciones de que son susceptibles las teorías que 
aprenden los alumnos en los institutos y universidades y á en¬ 
señar al mismo tiempo el manejo del cálculo matemático ele¬ 
mental, sirviendo así de complemento práctico á los cursos de 
matemáticas de la segunda enseñanza. Se vende á 2’50 pesetas. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 168, Barcelona 
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«i» — J 1 m 1 m Hydropesias, 

■ . - - — ——, ——— Toses nerviosas; 
Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 
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Ferruginosos contra la | 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento do la Sangre, 
Debilidad, etc. 
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LABELONYE y C'¡, 99, Galle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

AGUA LECHELLE 
| Se receta contra los ElUjOS, la I 

Clorosis,la Anemia, éi Apoca-I 
I miento, las Enfermedades del | 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, i 
Espatos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva v¡da| 
¿ la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Ruó Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» y Droguerías. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facultar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. ______ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de _S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las aféccioñes nerviosas. 

Fábrica, Espediciones : J.-P. LAROZE & C", S, ruó des Uom-Sl-PaBl, i Polis, 1 ' Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

KAKAHGA-OSAKA 
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8, rué Vivienne, PARIS 

Agua de Tocador 

KANANQA=OSAKA 
de deliciosa frescura conserva al 

cútis la, incomparable nitidez de la 

juventud. 

Esencia KANANGA-OSAKA 
Jabón KANANGA-OSAKA 

Polvos de Arroz KANANGA-OSAKA 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

__ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dotares, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma IftlLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Drooukrias. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

EL ÜPÍ0L JORET Vftlflfll I £ regulariza 
ÍÉiJiffGbiiXS los MENSTRUOS 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICEO el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bisóte, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis 50 Añon do dito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en enjet. pira la batba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero’. Para 
los brazos, empléese el FIL.LV O H K. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 
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REPUBLICA ARGENTINA. - Rosario. - Lago del Tardín Zoológico, de fotografía del Dr. Fermín Lejarza, remitida por D. José Labandera 

I 78, Faub. Saint-Denis L 
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no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga, 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 
k.oá volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

VINO ARDUD 
GARNE-QUBENA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por loa Médicoa. " 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de ! 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el i 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda 
menstruaciones do/orosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. ’ 
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ADVERTENCIA 

Tenemos el gusto de anunciar á nuestros suscriptores que 

hemos adquirido el derecho de propiedad de las tres interesan¬ 

tísimas novelas francesas 

Mariannic, por Andrés Theuriet 

Norberto Dys, por Matilde Alanic 

Un misterio, por Enrique Greville 

acerca de cuyos méritos nada hemos de anticipar porque son 

de ellos suficiente garantía los nombres de sus autores que ocu¬ 

pan un puesto tan eminente en la moderna literatura francesa. 

Las tres novelas están primorosa y profusamente ilustradas, 

las dos primeras por el notable artista francés Marchetti y la 

tercera por el reputado dibujante español Sr. Méndez Bringa. 

En cuanto terminemos la publicación de la obra «China» de 

Hesse Wartegg, insertaremos sucesivamente en la sección co¬ 

rrespondiente de La Ilustración Artística las tres referi¬ 

das novelas, que no dudamos serán muy del agrado de nuestros 

suscriptores. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea. El Carnaval. Campoamor, 

por Emilia Pardo Bazán. - Arlequín, por Juan B. Enseñat. 
- La caza de la pantera, por Rafael Ruiz López. - República 

Argentina. Buenos Aires. Tipos populares, por Justo Solso- 
na. - El duque de los Abrimos, por S. - El entierro de la 
reina Victoria, por X. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - 

Problema de ajedrez. - China. Usos, costumbres y descripciones 

geográficas, por E. von Hesse Wartegg (continuación). - 
La navegación aérea en 1900, por H. de Graffigni. - Lo que 

cuesta el ¡Mino. - Libros enviados á esta Redacción por au¬ 

tores ó editores. 

Grabados — / Viva el Carnaval!, dibujo original de Gro- 
cholski. - Dibujo de Triado que ilustra el artículo titulado 
Arlequín. - Dibujo que ilustra el artículo titulado La caza 

de la pantera. - República Argentina. Buenos Aires. Tipos 
populares. Un mensajero. - ChangadoresCartero. — Ato¬ 
rrantes. — V¡girantes. - Vendedores de periódicos. - Compa¬ 

dritos y lustrabotas. - Lavanderas. - Príncipe Luis Amadeo, 
duque de los Abrimos. - Tumba de Frogmorc en donde ha 
sido enterrada la reina Victoria de Inglaterra. — Entierro 
de la reina Victoria de Inglaterra. Paso de la fúnebre comi¬ 

tiva por el ifyde Park de Londres. - Servicio religioso en la 
capilla de San Jorge de IVínJsor. - Notas alegres, cuadio de 

J. Wodzinski. - De la tuna, cuadro de G. Linden. - El emi¬ 
nente poeta D. Ramón de Campoamor. Niños chinos. - En 

el fumadero. - Músicos chinos. - Palitos de que se sirven los 
chinos para comer. - Pagoda de Shanghai. - Fig. I. Motor 

de cuatro cilindros construido por M. Buchet para el globo 
dirigible de M. Santos-Dumont. — Fig. 2. El globo de M. 
Santos-Dumont y el auto-aviador Boussón. - Coquetería, 

cuadro de Eusebio Sánchez y González. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EL CARNAVAL. - CAMPOAMOR 

Yo hablaría del dios Momo, pero ¡si nadie se 
acuerda de él más que para servirle, es decir, para 
divertirse, porque divertirse es servir al alegre y sar¬ 
cástico inmortal! Este año, á decir verdad, el Carna¬ 
val callejero empezará muy tarde. No observo la afi¬ 
ción á arrojar confetti, inocente pasatiempo de los 
años anteriores. En esta semana que al Carnaval pre¬ 
cede, estaban ya las calles salpicadas de papelillos, y 
las serpentinas principiaban á desarrollar sus roscas 
multicolores desde las ventanas al suelo. Hogaño la 
multitud no piensa en solazarse. Constantemente 
agrupada en las calles de San Bernardo, Isabel la 
Católica, Puerta del Sol, Carrera de San Jerónimo y 
Plaza de Oriente, profiere vivas y mueras, hierve co¬ 
mo el agua puesta á la lumbre, tira piedras y rompe 
faroles, si puede, y hasta que el Domingo de Carnes¬ 
tolendas asome Febo su rubia faz, no acudirá á la 
memoria de los madrileños que estamos en Carna¬ 
vales, que hay que ponerse la máscara y echar coti- 
fetti á todo trapo. 

Yo ya he manifestado aquí mismo mis simpatías 
por los confetti. Ni manchan, ni lastiman, y alegran 
la vista de un modo extraordinario. Dios castiga á 
las autoridades, no sin palo ni piedra. ¿No queréis 
inofensivos y regocijados confetti, la lluvia de milco- 
lores que anima el aire? Pues tomad motines, tomad 
pedradas, tomad bastonazos, tomad cuanto da de sí 
la inquietud y el descontento popular. ¡Pobres con¬ 
fetti, la más barata y honrada de las expansiones de 
Carnaval! ¿Qué os achacan? Que os enredáis en el 

cabello, que os escondéis entre los adornos de som¬ 
breros y capas, que ensuciáis el arroyo (en Madrid, 
ensuciar el arroyo es otro colmo lo mismo que lavar 
el agua), que constituís un ataque «á la libertad in¬ 
dividual» de los señores y señoras á quienes aleves 
manos cubren de papelillos. ¡Vaya unos pecados que 
han cometido los confetti! Las muchachas bonitas, 
al recibir sobre la cabeza un puñado de papelillos, 
sonríen. Sólo las gentes viejas y malhumoradas de¬ 
muestran impaciencia y enojo. 

Al llegar aquí la crónica, recibo una noticia bien 
triste... Campoamor ha muerto. El estrépito del mo¬ 
tín no basta para apagar la resonancia del fúnebre 
tañido. Campoamor ha muerto. El siglo xx no le 
concedió, de esa vida que tanto amaba, sino un mes 
y once días. A la hora en que el gran baile de pala¬ 
cio estaba en su plenitud - á la una y media de la 
noche, - Campoamor se despedía para siempre del 
mundo. 

Tenía ochenta y tres años. Había nacido en 1817 
en Navia, pueblecillo de Asturias. Era muy viejo, y 
además valetudinario, y sin embargo asociábamos á 
su nombre ideas primaverales. La misma edad que 
él contaba aquel otro D. Ramón, Navarrete, asisten¬ 
te obligado á todas las soirées del gran mundo; y 
mientras en Campoamor, retirado, se veía una repre¬ 
sentación de la eterna frescura de la Musa, de Nava¬ 
rrete se hacía el símbolo de la caducidad, repitiendo 
el conocido estribillo: 

Nació el año diez y siete 

el señor de Navarrete. 

* * 

Campoamor, por parte de padre, descendía de 
humildes labradores; por parte de madre, era de fa¬ 
milia hidalga y muy preciada de linaje. Murió el pa¬ 
dre muy joven. La madre, activa y enérgica, no de¬ 
bía de profesar gran afición á las letras, cuando á su 
muerte se encontraron en su poder los libros de su 
hijo intonsos, sin cortar las hojas. 

Hasta los nueve años, Campoamor, ya huérfano 
de padre, vivió en el antiguo Paspo de Piñera, resi¬ 
dencia solariega de su tía la señora de Campoosorio. 
El poeta decía que allí había adquirido la afición á 
vivir cómodamente y los hábitos de pereza. Allí tam¬ 
bién se robusteció su cuerpo, se enriqueció su sangre 
y adquirió el equilibrio y la salud que le predestina¬ 
ron á la longevidad. 

En Puerto de Vega estudió humanidades y se en¬ 
cariñó con Horacio y Virgilio. De Horacio tenía 
mucho Campoamor; la humorística melancolía, las 
suaves lágrimas que por la brevedad de la existencia 
y lo prosaico del amor llora el alma. Si aborreció los 
preceptos que le enseñaba aquel insufrible dómine 
D. Benito, tan semejante al Pupilo Orbilio, precep¬ 
tor de griego de Horacio, en cambio el espíritu ho- 
raciano infiltróse en sus venas. 

Hasta cerca de los veinte años vivió en la aldea ó 
en reducidos pueblecillos Campoamor. A los diez y 
ocho se le ocurrió ingresar en la Compañía de Jesús. 
Era la misteriosa crisis de religiosidad que, en las 
naturalezas poderosas, suele coincidir con los prime¬ 
ros albores del sentimiento sexual y las primeras re¬ 
velaciones fisiológicas. En Campoamor la religiosidad 
era vago impulso de sentimentalismo, que no le im¬ 
pedía encontrar las iglesias muy sucias, el rosario 
muy monótono, los crucifijos muy sangrientos y fú¬ 
nebres, y los rezos una pesadilla. Al mismo tiempo 
«sentía vértigos, veía apariciones, creía en brujas...» 

' El conato de ceñir la faja jesuítica es una de las 
páginas más curiosas de la biografía de Campoamor. 
El nos la ha referido, en su estilo de peculiar encan 
to. Cuando desistió de tales proyectos, vínose á 
Madrid, y encontró un hogar cariñoso en la casa del 
doctor D. José Serra y Ortega, tío del niño que fué 
después insigne escritor dramático y amigo insepa¬ 
rable de Campoamor - Narciso Serra. 

Al pronto se aficionó á la Medicina. Pero no pu- 
diendo fumar ^Campoamor aborreció siempre el ta¬ 
baco), no pudo tampoco resistir la cátedra de anato¬ 
mía. El marqués de San Gregorio, célebre facultati¬ 
vo, le dijo entonces: «Deje usted la Medicina y de¬ 
diqúese á las Letras. Para médico le sobran á usted 
muchas arrobas de agudeza: en la literatura está su 
porvenir.» 

Abandonada la Medicina, intentó Campoamor es¬ 
tudiar Derecho; pero invencible fastidio le apartó de 
la casa de Temis, como le había apartado de Ja de 

Esculapio. Por fin acertó con su natural vocación, 
consagrándose á las letras y á la política. Ingresó en 
el que llamaban entonces partido moderado, y fué de 
los entusiastas de la reina gobernadora, Cristina de 
Borbón, á la cual celebró en verso y prosa. A los 
treinta años, el conde de San Luis le nombró jefe 
político de la provincia de Castellón. Hizo un gober¬ 
nador resuelto y algo arbitrario, y tuvo, con ocasión 
de su mando, bastantes disgustos y desafíos. De Cas¬ 
tellón pasó á Alicante, y allí conoció á la que des¬ 
pués fué su esposa, doña Guillermina O'Gorman, 
«una Gracia que vale por. tres: la reunión de Aglaza, 
Talía y Eufrosina;el pudor, la alegría y la hermosura 
juntas; ó, como dice más elegantemente Séneca, la 
que da el beneficio, la que lo recibe y la que lo de¬ 
vuelve.» 

Mucho amó Campoamor á esta señora: mil cari¬ 
ñosos extremos se recuerdan de su intimidad con¬ 
yugal; pero, como no hay dicha completa, bastante 
le hizo sufrir la extraña manía religioso sentimental 
que padecía doña Guillermina O’Gorman. La dama, 
para casarse con el poeta, había roto otras relaciones 
ya antiguas, y creíase culpable de la muerte de su 
primer novio, que sucumbió víctima de la tisis. Esta 
idea fija acaso determinó la neurosis, que se revela¬ 
ba en crisis de aseo, en horror á todo contacto hu¬ 
mano, en convencimiento de que estaba maldita por 
habérsele caído al suelo, al comulgar, la partícula 
sagrada. Y Campoamor, á la puerta de un templo, 
decía á sus amigos: «Salgo de oir misa. Prefiero oir 
misa que oir á mi mujer.» Es de advertir que en los 
últimos años de la vida, Campoamor recobró la fe 
de su juventud y se confesó muy devotamente. Pero 
mientras vivió doña Guillermina - que, entre parén¬ 
tesis, era de origen irlandés, - Campoamor tuvo mie¬ 
do á la censura doméstica, procuró ocultar lo que 
escribía, y hacer creer á su esposa que era el más or¬ 
todoxo de los literatos. 

Y será esta pusilanimidad doméstica la única que 
á Campoamor puede reprocharse. Porque en el te¬ 
rreno político nadie fué más entero, nadie más capaz 
de cualquier acto de verdadera audacia. En Valen¬ 
cia, siendo gobernador, abrió las puertas á los amo¬ 
tinados y se expuso tranquilamente á la suerte horri¬ 
ble de Camacho, arrastrado por las turbas. En el 
desafío con Topete, dió pruebas de increíble sereni¬ 
dad, á pesar de hallarse muy-enfermo de calenturas 
cotidianas. Por poco cuesta aquel lance la vida á 
Topete, y evita la revolución de 1868. 

La Restauración no vió en Campoamor al antiguo 
moderado, sino al poeta insigne, y Cánovas del Cas¬ 
tillo y Romero Robledo colmaron de atenciones y 
distinciones al autor de las Dolaras. Campoamor 
ejerció altos cargos, y hubiese podido ser más, en el 
orden político, si ya la ambición no hubiese apagado 
sus fuegos y la vejez que empezaba no impusiese á 
aquel epicúreo el reposo, el dulce ocio y el único 
afán de prolongar la existencia. Hace dos años, qui¬ 
simos Romero Robledo y yo iniciar un homenaje 
público y universal: la coronación de nuestro primer 
poeta lírico Campoamor se opuso, no con falsa mo¬ 
destia, sino con terror verdadero. Creía él que la co¬ 
ronación le costaría la vida. Encerrado en su casa de 
la calle de Recoletos; saliendo únicamente á las ho¬ 
ras de sol, abrigadísimo, en coche cerrado; sometido 
al régimen más minucioso y estricto, Campoamor 
temía la emoción, la alteración de sus hábitos, aun¬ 
que sólo fuese un día. Y sin embargo, ¡quedábanle 
ya tan pocos! 

¿Qué tendrá la vida, que así la amen el menos co¬ 
barde, el más viejo, el más pesimista, el enfermo, el 
casi impedido por los achaques y la edad? ¿Qué ten- 
trá la vida, que Campoamor lh amó más que á la 
gloria? 

Al morir Campoamor desaparece una de las ya 
contadísimas grandes figuras que nos había legado 
el siglo xix. Se apaga un astro. Se condensa la som¬ 
bra. Inútil y encerrado entre cuatro paredes, mien¬ 
tras vivía era luz, era rayo de sol aún. ¡Pobre maes¬ 
tro! ¡Quién pudiera haberte hecho el regalo de Me- 
fistófeles á Fausto — la juventud! 

Emilia Pardo Bazán, 
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A la hora de empezar el baile de máscaras, abun¬ 
dan los curiosos en la vasta acera y en la escalinata 
exterior de la Opera de París. 

El pueblo soberano ve pasar con indiferencia á 
las damas y caballeros de tiros largos, que entran en 
el monumental coliseo, mientras que se agita y voci¬ 
fera á la aparición rarísima de alguna máscara, en 
traje de guardarropía, transida de frío, que contesta 
á los bromazos del público con chuscadas de mal 
género. 

Decadencia y pornografía. 
El Carnaval ha muerto, y por más que se empe¬ 

ñan en resucitarlo, no lo consiguen. 
La antigua alegría ha descarrilado al impulso fu¬ 

rioso de la extremada vida moderna. 
La gente quiere hoy gozar por triplicado y enri¬ 

quecerse en menos tiempo del que se empleaba an¬ 
tes en robar el primer duro sin faltar al código. 

Y á nadie le sobra tiempo para divertirse honra¬ 
damente. 

Times is vioneyl 

Tal es la divisa de nuestra época, gracias á la an- 
glomanía que nos devora, y á la nulidad, desenfre¬ 
nada y corrompida, del efebismo contemporáneo. 

Entre las máscaras que vi en la plaza de la Opera, 
sólo un arlequín me pareció digno de atención. 

Un simpático arlequín, con su mascarilla negra y 
traje de cuadros de distintos colores, con su espada 
de palo y su sombrero triangular. 

Iba solo, dando voces y brincos, y haciendo con¬ 
torsiones para hacer ver que se divertía. 

Pero aquel simulacro de alegría, aquella fingida 
locura helaba el corazón. 

Era como una exhumación en que faltaba la vida. 
Arlequín había prestado su traje al solitario com¬ 

parsa; pero su burlesca persona se había quedado en 
el fondo del panteón del olvido, donde han ido á 
parar tantas cosas buenas de antaño. 

Y de todas las monadas lamentables de aquel ar¬ 
lequín, sólo quedó para mí un recuerdo, acompañado 
de una cruel coincidencia. 

Recuerdo' de Arlequín; coincidencia de situación. 

Hace unos cuantos años, cuando aún era de buen 
tono el ir á hacerse embromar en los bailes de la 
Opera, ocurrió lo que voy á referir. 

Entonces, como ahora, la empresa contrataba por 
bolos á unos cuantos bailarines, encargados de con¬ 
tribuir con sus chistes, con sus bromazos y con su 
furia en las danzas á la animación general. 

Esos bailarines de lance cobraban veinticinco ó 
treinta francos por barba, según su antigüedad y so¬ 
bre todo según su habilidad en animar el baile. 

Entre ellos se distinguía por su endiablado brío 
un excelente muchacho, llamado Agustín Banús. 

De oficio ebanista, ágil, jovial, nervioso, aficiona¬ 
do á la danza, se había contratado para los bailes de 
máscara de la Opera, donde no tardó en crearse una 
situación que muchos le envidiaban. 

Nadie le aventajaba en el don de galvanizar al pú¬ 
blico. Nadie atacaba los rigodones con más entusias¬ 
mo que él. Nadie apostrofaba con más regocijada 
chispa á sus parejas; y nadie, en fin, ganaba mejor que 
él los veinticinco francos con que la empresa retribuía 
las proezas coreográficas de sus máscaras de oficio. 

Los amigos de Banús concluyeron por ponerle el 
apodo de Arlequín, á causa del invariable disfraz 
que había elegido para el desempeño de sus joviales 
funciones. 

Era un sábado, día de baile. 
El mes de enero había hecho de las suyas. 
El invierno, cuyas crudezas se dejaban sentir ha¬ 

cía muchas semanas, era cada vez más terrible. 
Había nevado en abundancia y el hielo colgaba 

estalactitas en cornisas y aleros. 
En un sotabanco de una casucha situada en las 

alturas de Montmartre, Agustín Banús vivía con su 
mujer, una costurera con quien se había casado por 
amor doce años atrás. 

La habitación consistía en una cocina muy peque¬ 
ña y un solo cuarto dormitorio no muy grande. 

Por las rendijfes de la ventana y de la puerta se 
colaba, silbando, un aire glacial. No había sombra de 
fuego en la chimenea. Un termómetro hubiera mar¬ 
cado allí varios grados bajo cero. 

A la luz de una vela, Agustín, con su traje de Ar¬ 
lequín sobre las rodillas y una aguja en la mano, 
echaba un remiendo á las calzas con que iba á tra¬ 
bajar en la Opera. 

En la cama, detrás de él y bajo una manta no muy 
gruesa, su mujer yacía inmóvil, pálida como la cera 
y sacudida á cada instante por una especie de hipo 
doloroso. 

Postrada desde hacía tres meses y consumida por 
la tisis, la pobre mujer esperaba la muerte como su¬ 
premo consuelo. 

Y él, Agustín, sin trabajo desde hacía más de dos 
meses, sin haber comido nada en todo el día, sin 
combustible para calentar la habitación, sin medici¬ 
na para calmar los sufrimientos de su amada esposa, 
le hablaba con dulzura, enumerando lo que contaba 
comprar para aliviarla con los veinticinco francos 
que iba á ganar aquella noche. 

Pero á pesar de sus palabras y de la tensión de 
toda su voluntad por ocultar á la enferma el fondo 
de su pensamiento, de vez en cuando Ios-ojos del 
pobre hombre se llenaban de lágrimas al dirigir una 
furtiva mirada hacia aquel lecho de dolor. 

Porque no había que hacerse ilusiones; la pobre 
enferma se moría. 

Un estertor siniestro marcaba su penosa respira¬ 
ción. 

Y Agustín, ahogando sus gritos de rabia, devoran¬ 
do los sollozos que le contraían los labios, seguía 
zurciendo su traje de Arlequín. 

Y en el tono quejumbroso de una madre que pro¬ 
cura adormecer á su hija en la cuna, repetía con 
tierna timidez: 

- [Ya verás, Anita!.. Volveré temprano..., y maña¬ 
na..., á primera hora, bajaré á la farmacia en busca 
de una poción calmante... 

Aquella noche, el pobre Arlequín estuvo más bri¬ 
llante, más loco, más ágil y más divertido que nunca. 

Se hacía corro en torno de él, aplaudiéndole con 
entusiasmo. 

Y bajo su mascarilla rodaban gruesas lágrimas, 
que el público tomaba por gotas de sudor. 

Al entregarle sus veinticinco francos, el jefe de 
comparsas le felicitó por su comunicativo buen hu¬ 
mor y por el brío de su trabajo... 

¡Su buen humor!.. Sangrienta ironía. 
El pobre Banús había bailado con la desespera¬ 

ción en el alma, con el pensamiento ausente, con el 
corazón traspasado de dolor, oyendo siempre, en 
medio de los sones de la orquesta, el estertor sinies¬ 
tro de su esposa. 

Cuando volvió á su casa, á los primeros albores 

del día, y se acercó al lecho de su mujer, encontróse 
con un cadáver. 

Puso sus veinticinco francos sobre la chimenea, y 
en su traje de Arlequín arrodillóse al pie de la cama, 
orando largo rato entre sollozos. 

Encargó un entierro de última clase, y compró 
por valor de veinticinco francos flores que puso so¬ 
bre el féretro. 

AI regresar del campo santo, juró no volver á bai¬ 
lar en su vida y quemó su traje de Arlequín. 

Juan B. Enseñat. 

(Dibujo de Triadó.) 

LA CAZA DE LA PANTERA 

Era tan aficionado á referir historias y á contar 
cuentos, que no había posibilidad de hacerle tener 
quieta la lengua; y de dar por cierto cuanto nos ha¬ 
bía contado, la vida de Arturo era verdadero tejido 
de disparatadas aventuras. Referíanos viajes acciden¬ 
tados, peripecias de caza, excursiones peligrosas y 
páginas de ardiente amor - en las que había sido, 
naturalmente, el héroe principal — con tal entusiasmo 
y con acento tal de verdad, que no podíamos dejar 
de creerle. 

Exageraba bastante, eso sí; mas como nos resulta¬ 
ba entretenido oirle, sus exageraciones pasaban sin 
protesta y las achacábamos á su maldito carácter me¬ 
ridional. El, por su parte, contestaba hábilmente siem¬ 
pre que le hacían alguna advertencia, y era tan vivo 
de imaginación y tan fácil de lengua, que hubiera 
sido capaz de probar que Nerón fué el más bueno de 
los hombres, 

Un día Arturo llegó triste, cosa rara en él, y al 
pedirle nosotros que nos refiriera algo, habló con un 
tonillo particular de amargura, más cómica que real. 

No, no tenía nada que contarnos; le habíamos 
agotado de mala manera haciéndole amontonar his¬ 
toria sobre historia y, francamente, no se le ocurría 
nada nuevo: á fuerza de referir los hechos de su vida 
nos los debíamos saber ya de memoria... ¡Claro! Co¬ 
mo que nosotros éramos siempre á escuchar y él á 
hablar... ¡Vaya!, que había llegado el momento de 
hacer punto... Así es que por aquella noche nos ce¬ 
día la palabra. 

Uno de los concurrentes, que sabía bien dónde le 
apretaba el zapato á nuestro amigo, dijo que lo sen¬ 
tía mucho, y que aunque no le había dado Dios gra¬ 
cia para el caso, iba á contarnos algunos detalles in¬ 
teresantes de su vida. 

Estas palabras le hicieron á Arturo el efecto de una 
picadura. ¡Oh! ¡Él no podía resistir aquel martirio! 
Tener la boca cerrada y hacer el papel de oyente era 
empresa superior á sus fuerzas; así es que cuando el 
otro se preparaba, como si estuviera resuelto á em¬ 
pezar, Arturo preguntó: 

- A propósito, ¿os he referido alguna vez lo que 
me ocurrió con la pantera? 

La pregunta fué recibida con una sonrisa, y todos 
contestamos que no, disponiéndonos á escuchar con 
religioso silencio cuanto se le ocurriera decir. 

« El caso, señores, sucedió en nuestro país - to¬ 
dos éramos andaluces - y en el mismo corazón de 
Sierra Morena. Tenía yo diez y seis años y ya conside¬ 
raba la caza como verdadero placer de dioses. No 
había mes sin excursión y las excursiones duraban 
más de quince días. La que ocupa ahora nuestra 
atención la hicimos acompañados de algunas señori¬ 
tas, entre las que se encontraba la marquesita de 
C***, joven de mi edad de la cual estaba ciegamen- 
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te enamorado. Ella, por su parte, no echaba en saco 
roto mi pasión, y puedo asegurar que me amaba con 
delirio. Gustaba no poco de mis historias y cuentos, 
que oía con la diminuta boca abierta. 

» Morena de mejillas rosadas, ojos grandes de mirar 
de fuego, cabellos negros como el ébano, largos y 
rizosos, era imposible verla sin sentir vehementes 
deseos de ser amado. Tenía gran dominio sobre sí, 
y hacía lo posible por martirizar, tirana, al que caía 
rendido á sus pies. El único defecto en ella era el de 
tener el cerebro lleno de novelones, con lo 
cual su gusto resultaba algo dudoso. Con se¬ 
guridad que hubiera dado cualquier cosa por 
verme luchar contra centenares de hombres, 
en defensa suya, ó por verse en un gran peli¬ 
gro para que yo la salvase milagrosamente... 
¡Oh! ¡Entonces su amor habría llegado á lo 
inconcebible! Claro está que yo habría dado 
mi sangre para regar sus flores, porque á pe¬ 
sar de todo me sentía atraído hacia ella por 
fuerza irresistible. Pero volvamos ála cacería, 
de la cual tengo recuerdos que jamás olvi¬ 
daré. > 

» Llegamos por la noche al caserío, y un za¬ 
galón nos enteró minuciosamente de cuanto 
por allí ocurría. Según él íbamos en mala hora 
para cazar, y en buena para librarles de la 
acongojante zozobra en que vivían. 

»Le rogamos que se explicase, y el mucha- 
chote puso en nuestro conocimiento que la 
caza mayor había huido de aquellos lugares, 
gracias á las hazañas de una inmensa y san¬ 
guinaria pantera que se había enseñoreado de 
aquéllos lugares. Los pastores estaban ate¬ 
morizados y abandonaban sus rebaños, donde 
el feroz animal hacía destrozos indecibles; los 
perros huían aullando lastimera y cobarde¬ 
mente, y nadie se atrevía á dar paso por aque¬ 
llos andurriales donde tanto habían disfrutado 
en otro tiempo. 

» La pantera - él mismo la había visto - era 
grande y amenazaba acabar con todos, que, 
faltos de armas buenas, ni se atrevían á darle 
caza ni á dar paso por el monte. El zagalón 
afirmaba además que Periquito el Mellao ha¬ 
bía sido víctima del feroz carnívoro por que¬ 
rer matarle. El infeliz le disparó un tiro sin 
hacer blanco, y la fiera, arrojándose sobre el, 
le había hecho añicos... 

»La relación del zagal fué escuchada en si¬ 
lencio por todos. El escribano del pueblo, que 
era de los excursionistas, juró lleno de terror 
que no volvería á cazar si, Dios mediante, sa¬ 
lía con bien de aquel peligro. Los demás nos limita¬ 
mos á mirarnos sobrecogidos sin atrevernos á des¬ 
pegar los labios. Sólo la marquesita sonrió, y frotán¬ 
dose las manos alegremente, mientras sus ojos bri¬ 
llaban de júbilo, dijo: 

— »¡Ayl ¡Qué gusto! En mi vida podré estar más 
satisfecha. 

» Todos la miramos con admiración y sorpresa, 
permaneciendo mudos; todos pensábamos tal vez en 
las horribles escenas á que podía dar lugar la pre¬ 
sencia del animal salvaje. Las señoritas, perdida la 
serenidad, se olvidaron de la coquetería, abandonán¬ 
dose á miedosos sobresaltos. 

»La marquesa me invitó á dar una vuelta alrede¬ 
dor de la casa mientras preparaban la cena, que na¬ 
die había de comer con gusto. Los respetables seño¬ 
res que nos acompañaban consideraron gran locura 
aquel paseo y quisieron oponerse á él; pero la joven, 
tras de llamarles cobardes y mirarles desdeñosamen¬ 
te, dirigiéndose á mí dijo con imperio: 

— »¡ Vamos! 
»Cugi un sombrero y me apresuré á ofrecer el bra¬ 

zo á la joven, y ambos salimos resueltamente de la 
casa, causando la admiración de nuestros compañe¬ 
ros, alguno de los cuales creyó que no nos volvería 
á ver. 

»Fuera, la naturaleza presentábase en su mayor 
esplendor; la luna parecía complacerse en iluminar 
los mil y mil deliciosos misterios de la noche. Ele¬ 
vábase de la tierra un himno pacífico y sonoro. Os 
juro que aquella noche me pareció una estrofa subli¬ 
me y brillante de ese gran poema que llamamos na¬ 
turaleza. 

»Paseamos largo rato hablando de nuestros amo¬ 
res y de esas mil cosas, nimias y grandes á la vez, de 
que el amor viene acompañado, y ya me olvidaba 
de la historia que nos había referido el zagalón, cuan 
do la marquesita, apoyando su linda cabeza en mi 
hombro derecho, con un abandono delicioso, me 
dijo con su armoniosa vocecita: 

— »¡Qué hermoso y qué poético sería para mí po¬ 
seer la piel de esa pantera! El mejor regalo que pu¬ 
dieras hacerme en la vida sería el de ese sencillo 

animal, que yo contemplaría orgullosa muerto á mis 
pies. 

»Os confieso ingenuamente que me faltó poco para 
dar un brinco, porque, dicho sea con franqueza, tam¬ 
bién temía yo verme despedazado por el sencillo ani¬ 
mal. Pero mi amor delirante á la marquesa, y más 
que todo, el temor de ponerme en ridículo manifes¬ 
tando indigna cobardía en presencia de la dama de 
mis pensamientos, me contuvo, y haciendo alarde 
de una decisión que realmente no tenía, me apresu- 

E1 furioso carnívoro quedó como colgado en la roca 

ré á decir que el deseo de mi amiga era muy justo. 
Prometí que á la mañana siguiente tendría la pante¬ 
ra á sus pies, si tenía la suerte de encontrarla y de 
no morir de un zarpazo. 

»Y viendo que me miraba con arrobamiento, 
agregué: 

- »Sólo quisiera que antes de marchar me permi¬ 
tieses sellar con mis labios tu preciosa boca. 

»La marquesita se alejó un poco de mí, jurándome 
que á la vuelta me daría cien besos si cumplía lo 
ofrecido. Así el deseo de poner mis labios sobre los 
suyos multiplicaría mis alientos y aumentaría mi 
valor. 

»Cuando todos se hubieron acostado y se arrebu¬ 
jaban miedosos en sus mantas, creyendo sin duda 
que la pantera penetraría hasta en las habitaciones 
ansiosa de carne, me dispuse á salir encomendándo 
me de todas veras á los santos, creyendo la última 
de mi vida aquella plácida noche de primavera. En 
la puerta encontróme con uno de mis compañeros, 
mayor que yo, preparado también á marchar. Se fi¬ 
guraba lo que me vería obligado á hacer y quería 
acompañarme. 

»Me faltó poco para darle un entrañable abrazo: 
entre los dos la arriesgada empresa era más fácil y 
podía llegar á feliz término. Emprendimos la cami 
nata, tardando poco en internarnos en lo más intrin¬ 
cado de la sierra. Las rocas, cortadas caprichosa¬ 
mente, nos servían á veces de refugio y de entorpe¬ 
cimiento á veces. El peligro de andar por allí era 
reai, pues nos veíamos siempre próximos á resbalar 
y á hundirnos en algún insondable precipicio. Afor¬ 
tunadamente la luna protegía con suaves claridades 
nuestro paso. 

»Cuando más descuidados íbamos, sonó un feroz 
rugido cerca de nosotros y sentí cómo si se helase 
mi sangre: el cuento del zagalón era verdad; el terri¬ 
ble carnívoro estaba allí y tal vez se disponía á ata¬ 
carnos. Nos separamos el uno del otro sin perdernos 
de vista, para poder protegernos y no caer los dos al 
mismo golpe. 

»No sé cómo, pero yo, ligero como el rayo, subía 
sobre un saliente de la roca en el cual había una es- 

REPÚBLICA ARGENTINA 

BUENOS AIRES. - TIPOS POPULARES 

Pocos países de la América latina reciben tan 
encauzada la emigración europea coma la República 
Argentina. Es un río humano que viene caudaloso á 
fecundizar la tierra despoblada, las llanuras feraces, 
la inacabable Pampa y el misterioso Chaco; y cuan¬ 
do no, á engrosar, á hinchar, á dilatar la populosa 
ciudad de Buenos Aires, que por sí sola constituye 
casi el quinto del total de habitantes de la Repúbli¬ 
ca Argentina. 

En un país como el argentino, que recibe en su 
seno á todos los elementos étnicos desprendidos de 
su punto de origen, necesariamente los tipos popu¬ 
lares han de ser variadísimos y pintorescos, aumen¬ 
tando su peculiar belleza al acriollarse, adaptándose 
á los usos y costumbres excesivamente sugestivos de 
la tierra adoptiva. 

Con tan variadas semillas no es de extrañar que 
junto á un grupo de changadores ó mozos de cordel, 
que por sus aficiones á comentar la política leyendo 
los telegramas que en extensas columnas publican 
los grandes diarios porteños, por su gusto en instruir¬ 
se y por su acento nos recuerdan las provincias del 
Noroeste de España, haya otro doble grupo délas 
provincias del Suroeste de la península italiana, unos 
haciéndose lustrar sus gruesos zapatones, y los pe¬ 
queños napolitanos lustrantes picoteándose entre sí 
en habla pintoresca, en un dialecto especial italo- 
criollo. 

Buenos Aires está lleno de salones de lustrar con 
servicio numeroso y esmerado; pero los pequeños 
lustradores, con su rústica caja, su betún y par de 
cepillos gastados, se encuentran por todas partes, en 
avenidas, paseos, jardines, estaciones, hipódromos, 
etcétera, en bandadas, como los pájaros, corriendo 
todos al olor de un marchante, ó tomando el sol en 
animada charla, ó jugando á la rayuela á gritos y 
grandes carcajadas. 

¡Pobres pájaros caídos del nido, sin calor de afec¬ 
ciones, llevados por el vendaval de la miseria y pian¬ 
do alegremente en el arroyo sin prever el peligro ni 
pensar en mañana! 

Hay algunos tipos que tienden á desaparecer. Los 
grandes lavaderos municipales han desterrado de las 
orillas del río á las viejas, á las legendarias lavande- 

pecie de covacha. Mi compañero se quedó á unos 
metros más abajo. A mis pies había un barranco de 
gran profundidad, y al otro lado y frente á mí á 
unos siete metros, divisé á la pantera - cuyos ojos 
parecían despedir chispas - agazapada, como dis¬ 
puesta á salvar el barranco de un salto y arrojarse 
sobre mí. 

Tal miedo me entró, que hasta me olvidé de ha¬ 
cer uso de mi preciosa escopeta de dos cañones. No 
así mi compañero, que disparó sin hacer blanco. En¬ 

tonces la fiera se lanzó hacia mí con ímpetu 
salvaje. Cerré los ojos creyendo que no vol¬ 
vería á abrirlos de nuevo y me agazapé en la 
covacha, quedando como incrustado en ella. 
Por fortuna el furioso carnívoro, no midiendo 
bien la distancia, quedó como colgado en la 
roca. No obstante, las patas delanteras podían 
alcanzarme y seguí temiendo ser destrozado 
entre sus garras. El animal no podía agarrar¬ 
se sino torpemente á la roca, y aunque subía 
hacia mí, lo hacía con gran dificultad. Enton¬ 
ces yo, temblando, casi muerto de susto, dis¬ 
paré los dos tiros de mi escopeta sobre la ca¬ 
beza horrible de la pantera, y poco después 
creí escuchar el ruido sordo producido por un 
cuerpo al caer en el fondo del barranco. 

»No sin grandes dificultades descendí de 
aquel lugar, donde aún no puedo explicarme 
cómo subí, y junto con mi compañero nos 
dirigimos contentos al caserío, ansiosos de dar 
á conocer la feliz nueva. 

»Aquel día fué el más dichoso de mi vida: 
celebramos el suceso con gran algazara, y por 
la noche la marquesita, paseando conmigo á 
la pálida luz de la luna, cumplió puntualmen¬ 
te su promesa.» 

Arturo guardó silencio, satisfecho de su his¬ 
toria, y á uno de los concurrentes se le ocu¬ 
rrió decir: 

- Todo eso sería admirable si en Sierra Mo¬ 
rena hubiera habido panteras alguna vez. 

_ Y el narrador, sin inmutarse en lo más mí¬ 
nimo, se apresuró á contestar: 

- Es que se me olvidó advertir que todo lo 
que he contado lo soñé anoche. 

Rafael Ruiz López. 
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ras, que por todo caudal de agua tenían el de los 
huecos entre las toscas que se renovaba á cada marea. 

Han desaparecido ya aquellos espectáculos con¬ 
templados desde la muralla, viendo á centenares de 
mujeres rodeando los charcos á pleno sol, rodilla en 
tierra, cantando, gritando, disputando ó algo peor, 
que de todo había, y grandes extensiones de ropa 
blanca tendida á solearse sobre las puntas de las tos¬ 
cas. Para ver hoy algo semejante, es 
preciso remontarse hasta las alturas de 
Belgrano. 

En cambio de la desaparición del 
tipo descrito, tenemos aquellos con los 
cuales estamos constantemente en con¬ 
tacto y que seguramente no desapare¬ 
cerán. Nos referimos á la policía, car¬ 
teros y mensajeros de la capital. 

La policía está perfectamente orga¬ 
nizada, pero militarizada del todo. 
Años atrás había dejado mucho que 
desear, pero actualmente es uno délos 
cuerpos que honran á la ciudad de 
Buenos Aires, no sólo por su cultura y 
moderación, sino que también por su 
marcialidad y corrección en cuantas 
operaciones tenga que tomar parte. 

El Dr. Beazley, actual jefe de poli¬ 
cía, ert los pocos años que lleva al 
frente de ella ha hecho un verdadero 
milagro, transformando una institución 
que había sido aborrecible en estima¬ 
da y respetada por todos, buenos y 
malos. La policía secreta ó áe pesqui¬ 

sas no está militarizada. En una y otra 
sección hay individuos de todos los 
países, pero sobresalen los naturales, 
distinguiéndose los de tierra adentro ó 
provincianos. 

Si elogios merece hoy la policía, co¬ 
rreos mucho más. Esta repartición na¬ 
cional está á la altura de la mejor de 
•las naciones europeas. Al rápido y 
buen servicio postal, únase un perso¬ 
nal numerosísimo para el reparto y una 
sección de coches para recoger á cada 
hora toda la correspondencia deposi¬ 
tada en el sinnúmero de buzones re¬ 
partidos por el municipio con profu¬ 
sión tal, que á cada dos ó tres manza¬ 
nas hay uno; amén de contratos con 
los vapores de la carrera á Montevi¬ 
deo, para recibir con adelanto de un 
día ó de horas la correspondencia lle¬ 
gada de Ultramar. 

En, cuanto á los mensajeros son muchachos de 
ocho á quince años, empleados de compañías parti¬ 
culares, uniformados, que se ocupan en pequeños 
mandados, como cartas urgentes, recados, reparto de 
esquelas, avisos, etc., servicio que hacen con rapidez 
y baratura. 

Al ocuparnos del espléndido palacio propiedad de 
La Pretisa, hablamos del local destinado á los mu¬ 
chachos vendedores de diarios, bautizado con el 
pomposo nombre de Bolsa y en donde se cotiza el 
papel impreso destinado á la venta de la mañana. 

Buenos Aires cuenta algunos centenares de estos 
muchachos vendedores callejeros que pregonan los 
diarios á grito pelado, cuyos tipos, alegría y bullicio 
llevan la animación á los barrios más apartados de 
la capital federal. 

Unidos son una fuerza popular nada despreciable, 1 
y se han dado casos de organizarse en correcta ma¬ 
nifestación é ir á saludar ó á hacer sus peticiones á 
los prohombres argentinos, dirigiéndoles sus corres¬ 
pondientes ^ discursos. Porque muchos saben leer; 
pero los más carecen de lo primero y de hogar, yen¬ 
do á dormir en los Refugios Nocturnos municipales, 
donde por pocos centavos les dan pan con una bue¬ 
na taza de leche caliente y cama relativamente 
limpia. * 

No hay ciudad populosa que en su seno no guar¬ 
de la infecta llaga del pauperismo, producto de la 
desgracia, de la miseria y de los vicios más desorde¬ 
nados. La ciudad de Buenos Aires, como todas, no 
podía sustraerse á rendirle su tributo, pero en grado 
tan ínfimo, que casi puede considerarse curada de 
semejante mal, gracias á las numerosísimas socieda¬ 
des de beneficencia, á sus asilos y á la feliz coopera¬ 
ción del gobierno nacional y municipalidad, que des¬ 
tinan á este objeto grandes sumas. Pero á pesar de 
todo, hay una como raza especial, paupérrima, que 
una frase porteña por descriptiva la pinta de cuerpo 
entero: los atorrantes. Los desgraciados que merecen 
tan humillante calificativo son inofensivos. No piden 
limosna, pero viven de lo que hallan en los cajones j 
de basura, de desperdicios, vendiendo lo vendible y 

de este modo unir á sus títulos heredados otros más 
preciosos conquistados por su solo esfuerzo. 

La conferencia que leyó el duque de los Abruzzos 
cuya aparición en la tribuna fué saludada con entu¬ 
siastas salvas de aplausos, es un trabajo interesantí¬ 
simo en el que, después de un breve resumen de los 
resultados de las exploraciones anteriores, se relatan 
con sencillez y sinceridad admirables todos los inci¬ 

dentes de la expedición organizada y 
dirigida por el animoso príncipe, ha¬ 
ciendo el lector ilustre resaltar de tal 
manera los merecimientos de los de¬ 
más, que su propia personalidad, con 
ser tantos sus méritos, queda poco 
menos que relegada á segundo térmi¬ 
no; rasgo de modestia que hace toda¬ 
vía más simpática la figura del animo¬ 
so y sabio explorador. 

No disponemos de espacio suficien¬ 
te para narrar detenidamente los suce¬ 
sos de aquella expedición, por lo que 
nos limitaremos á decir que el n*de 
julio de 1S99 salió la Stella Potare del 
puerto de Arcángel, y después de pe¬ 
nalidades sin cuento, el 24 de abril de 
1900 los expedicionarios, al mando 
del capitán Cagni, clavaban la bande¬ 
ra italiana á los 86° 33' de latitud, ha¬ 
biendo, por consiguiente, llegado 20' 
más allá que Nansen. 

Este solo dato basta para demostrar 
la importancia de esta expedición, que 
constituye la página más gloriosa de 
cuantas hasta ahora se han escrito en 
los anales de la conquista del Polo. 

Orgullosa puede estar Italia del 
príncipe que tal hazaña ha realizado y 
que tan gran servicio ha prestado á la 
ciencia. También podemos estarlo los 
españoles, ya que el duque de los 
Abruzzos ha sido un tiempo infante de 
España y en España vió la luz primera 
durante el reinado de su padre, Ama¬ 
deo I. El príncipe Luis Amadeo, du¬ 
que de los Abruzzos, nació en Madrid 
en 29 de enero de 1873. -S. 

EL ENTIERRO 

DE LA REINA VICTORIA 

Pocas ceremonias se habrán verifi¬ 
cado en nuestros tiempos tan grandio¬ 
sas y solemnes como la del entierro 

de la reina Victoria de Inglaterra: la fastuosidad de 
aquella corte por un lado, y por otro la adoración 
que el pueblo inglés sentía por su soberana, han he¬ 
cho que la manifestación haya sido. imponente y 
haya revestido tales caracteres, que de fijo figurará 
entre los acontecimientos de más perdurable memo¬ 
ria en aquella nación. 

En la tarde del día i.° de febrero, el cadáver déla 
reina fué sacado de la capilla ardiente de Osborne y 
conducido en hombros por escoceses de la real ser¬ 
vidumbre hasta el embarcadero de Cowes, en donde 
se le embarcó en el yate Alberto. A las tres y cuarto 
zarpó este buque, escoltado por ocho torpederos pin¬ 
tados de negro y seguido por los yates reales en que 
iban los soberanos y los príncipes, siendo saludado 
con salvas por todos los barcos de guerra que for¬ 
maban la línea hasta Portsmouth y por los acordes 
de las bandas, que tocaban marchas fúnebres de 
Chopin y de Beethoven, mientras las tripulaciones 
presentaban armas. 

A la mañana siguiente, el féretro, que había per¬ 
manecido toda la noche á bordo del yate, fué trasla¬ 
dado á tierra por los marinos y colocado en el vagón 
fúnebre; el tren se puso en marcha álas nueve, y dos 
horas después llegó á la estación Victoria de Lon¬ 
dres, en donde se organizó el séquito para trasladar¬ 
se á la estación de Paddington. 

Desde las primeras horas de la mañana se había 
congregado en todo el trayecto una muchedumbre 
inmensa, imposible de calcular, que apenas bastaban 
á contener los 33.000 soldados que cubrían la ca¬ 
rrera. 

La comitiva fúnebre se puso en movimiento á las 
once y media: abrían la marcha algunas secciones 
militares, los agregados militares de las embajadas 
extranjeras, lord Roberts con su estado mayor y al¬ 
gunas músicas. Seguía el féretro colocado en una 
cureña y detrás de él el estandarte real, y el rey 
Eduardo VII, el emperador Guillermo II, vistiendo 
uniforme de mariscal inglés, y el duque de Con- 
naugth, los tres á caballo. Después iban, también á 
caballo, los reyes de Grecia y de Portugal y los prín- 

habitando en los bajos de Palermo ó en los grandes 
caños, ó en ranchos hechos de estera, trapos y latas, 
ó donde les deja la policía. 

El estudio de la personalidad de estos individuos 
es por demás curioso; habiendo algunos descendien¬ 
tes de nobles familias y otros que han ocupado bue¬ 
nas posiciones, comerciantes quebrados, etc., pero 
todos sin hábitos ni alientos para la sujeción al tra¬ 

Príncipe Luis Amadeo, duque de los Abruzzos 

bajo, orgullosos, despreciativos, saturados de alcohol 
y de filosofía diogenesiana. 

Quedan ya muy escasos ejemplares porque la po¬ 
licía no les deja en su libre independencia; haciendo 
de vez en cuando recogida general, llevándolos á los 
asilos de mendigos. Pero el estar encerrados, limpios 
y vigilados les llena de desesperación, de tristeza y 
de aburrimiento total. 

[Pobres atorrantes! ¡Miserables despojos de la 
sociedad! Su muerte, que generalmente es la del 
alcoholizado, no es llorada por nadie, ni son por 
nadie reclamados sus despojos. 

A la galantería de «La Sociedad Fotográfica Ar¬ 
gentina de Aficionados» debemos una vez más po¬ 
der publicar en las páginas de La Ilustración Ar¬ 
tística los bellísimos trabajos que tanto honran á 
á la distinguida asociación, á la que damos nuestros 
plácemes y gracias. 

Justo Solsona. 
Buenos Aires. 

EL DUQUE DE LOS ABRUZZOS 

Hace pocos días congregábase en el amplio salón 
de actos del Colegio Romano un público tan nume¬ 
roso como escogido, ávido de presenciar la ceremonia 
solemne que en él había de verificarse: la lectura por 
el duque de los Abruzzos de una conferencia sobre 
su expedición al Polo Norte á bordo de la Stella Po¬ 

tare, y la entrega al mismo y á su compañero, el ca¬ 
pitán Cagni, de la medalla acuñada en su honor por 
la Sociedad Geográfica Italiana, organizadora de la 
fiesta. 

Los reyes de Italia, los representantes de la noble¬ 
za, los altos dignatarios, las más ilustres personalida¬ 
des del mundo científico, artístico y literario quisieron 
de este modo rendir un tributo de admiración al 
príncipe valeroso é ilustre que, abandonando lasco 
modidades palaciegas y despreciando las dulzuras de 
la vida cortesana, se ha consagrado desde su infan¬ 
cia al estudio y á los trabajos científicos y ha querido 
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cipes por orden de derecho, 
figurando entre ellos el prín¬ 
cipe Enrique de Prusia, el 
príncipe heredero de Alema¬ 
nia y el duque de Aosta. 

Marchaban á continuación 
seis carruajes de la corte con 
la reina y las princesas, el 
rey de Bélgica, el duque de 
Cambridge y el mariscal 
Wolseley. 

La numerosa multitud que 
se agolpaba en todo el tra¬ 
yecto presenciaba con silen¬ 
cioso recogimiento el entierro 
y se descubría hondamente 
conmovida al paso del ca¬ 
dáver. 

A la una y quince llegó el 
cortejo á la estación de Pad- 
dington, y poco después par¬ 
tía el tren para Wíndsor, 
adonde llegaba una hora más 
tarde, formándose allí el sé¬ 
quito de igual manera que se 
había formado en Londres y Tumba de Frogmore en donde ha sido enterrada la reina Victoria de Inglaterra 

dirigiéndose la comitiva á la 
capilla del palacio: allí se re¬ 
zaron por el obispo de Vín- 
chester y el arzobispo de 
Cantorbery las preces y los 
responsos, terminados los 
cuales los individuos de las 
familias reales y el acompa¬ 
ñamiento regresaron á Lon¬ 
dres, quedando depositado el 
cadáver en dicha capilla. 

Al día siguiente celebróse 
un servicio divino en presen¬ 
cia del rey, de la reina, de la 
princesa Victoria, de la du¬ 
quesa de York, del empera¬ 
dor de Alemania, del prínci¬ 
pe heredero de Prusia, de 
los duques de Connaugth y 
de gran número de príncipes 
y princesas y del personal de 
la casa de la reina Victoria, 
habiendo leído los versículos 
de la Biblia el deán de Wínd¬ 
sor y el canónigo marqués 
de Normanby y pronunciado 

Entierro de la reina-V1CT0R,a de Inglaterra. - Paso de la fúnebre comitiva por el Hyde Park de Londres 

Entierro de la reina Victoria de Inglaterra. - Servicio religioso en la capilla de San Jorge de Wíndsor 

jjMk- 
* 

ay - ¿W* • ' 3® 

[tí 

kob tí y 

m I 

11 * | f f <■ 

B1Sm? 3ríT 





DE LA TUNA, cuadro de G-. Linden 



13° La Ilustración Artística Número 999 

el obispo de Wíndsor un sermón, en el que hizo el 
elogio del reinado de la difunta soberana. 

La conducción del cadáver desde la capilla al mau¬ 
soleo de Frogmore se verificó á las tres de la tarde 
del día 4 con las mismas solemnidades y con 
asistencia de las mismas personas reales, 
príncipes y altos dignatarios que habían figu¬ 
rado en los actos de los días anteriores; una 
hora después, los restos de la reina Victoria 
descansaban junto á los de su amado esposo 
el príncipe Alberto. 

El interior del mausoleo está decorado 
con profusión de mármoles de colores, mo¬ 
saicos, esculturas, ventanales, piedras pre¬ 
ciosas y dorados, formando una de las obras 
más acabadas de su género; y sobre el pór¬ 
tico de la capilla se lee la inscripción si¬ 
guiente: 

«En esta tumba, la reina Victoria, su afli¬ 
gida viuda, ha querido que fuese depositado 
todo lo que era mortal en el príncipe Alber¬ 
to, 1862. [Adiós, amado mío! Aquí reposaré 
contigo y de aquí saldré contigo para volver 
cerca de Jesucristo.» -X. 

NUESTROS GRABADOS 

D. Ramón de Campoamor. - El inspirado 
poeta que acaba de fallecer en Madrid, nació en Na- 
via (Asturias) en 24 de septiembre de 1S17, estudió 
latinidad en el Puerto de la Vega y Filosofía en San¬ 
tiago, continuando al poco tiempo sus estudios de 
Humanidades en Madrid é ingresando más tarde 
como alumno de Medicina en el Colegio de San Car¬ 
los. A consecuencia de una censura injusta que sufrió 

, en un examen, abandonó esa carrera y se consagró á la 
poesía, d cuyo cultivo había dedicado ya alguno de 
sus ocios estudiantiles. 

Dirigido por Espronceda y conociendo la impres¬ 
cindible necesidad de buenos estudios preliminares, 
concurrió á la Biblioteca Nacional, en donde durante 
mucho tiempo y por espacio de cinco horas diarias 
estudió las obras de nuestros clásicos y muchas otras 
que creía necesario consultar para hacer mayor el 
caudal de sus conocimientos. En 1840 publicó su 
primer tomo de poesías, que fué muy elogiado por 
los críticos, y dos años después otro libro de fábulas y la co¬ 
lección Ay es del alma, que fueron muy bien recibidos por el 
público. 

Como casi todos los poetas y literatos de su tiempo. Campo- 
amor tomó parte activa en la política y en el periodismo, lla¬ 
mando desde luego en este terreno la atención la Historia cri¬ 
tica de las Cortes reformadoras, que escribió cuando después 
del regreso de la regente !).“ Cristina, las Cortes reformaron 
la Constitución de 1837. Por aquel entonces comenzaron á 
publicarse en varios periódicos las primeras Doloras, género 
de composición que tanta fama ha dado al insigne vate.' 

Imposible es desde este momento encerrar dentro del breve 
espacio que esta sección consiente la biografía del político y 
del poeta, por lo que habremos de trazar á grandes rasgos los 
principales hechos de su vida pública y literaria, refiriéndonos 
para los que quieran formarse más completo juicio de lo que 
fué Campoamor á la semblanza que publicamos en el número 
829 de La Ilustra- ión Artística. En 1846 fué nombrado 
auxiliar del Consejo Real, más tarde fué jefe político de Caste¬ 
llón y sucesivamente gobernador de Alicante y Valencia, ofi¬ 
cial primero de la secretaría del ministerio de Hacienda, direc¬ 
tor general de Beneficencia y Sanidad y Consejero de Estado, 
diputado y senador. En 1851 dió á la prensa su poema en diez 
y seis cantos Colón, publicando más tarde el Drama Universal, 
poema en ocho jornadas, y una hermosa colección de Cantares 
amorosos, epigramáticos y filosófico-morales. Entre otras obras 
poéticas suyas, cit 1 remos las colecciones de las Doloras y de 
los Pequeños poemas y las composiciones dramáticas El honor. 
Guerra á /a guerra. El palacio de la verdad, Dies ira, Glorias 
humanas y Cuerdos y locos. De sus obras en prosa merecen 
mencionarse especialmente la Filosofía de las leyes, Las polé¬ 
micas con la democracia. El personalismo. Lo absoluto, El 
idelsmo. Cánovas y La poesía. 

En 3 de octubre de 1861 fué elegido individuo de número 
de la Academia Española y en 9 de marzo del año siguiente 
leyó su discurso, trabajo notabilísimo en que desarrolló la tesis 
deque La Metafísica timbia, fija y da esplendor al lenguaje. 
A la muerte de González Bravo, aquella corporación le encar¬ 
gó la necrología de este famoso hombre político, y reunidos los 
académicos, para escuchar la lectura del discurso, levantóse 
Campoamor,‘sorprendiendo á todos con una poesía en magní¬ 
ficos tercetos que retrata admirablemente al último ministro de 
D.a Isabel II. 

Las obras de Campoamor han merecido los más entusiásticos 
elogios de los principales críticos españoles y extranjeros. 
«Campoamor - dice D. Leopoldo Alas (Clarín) - es un gran 
poeta, nuestro mejor poeta.» «Campoamor - decía Revilla - ha 
verificado una profunda revolución en nuestra literatura y ha 
logrado ser digno de figurar en el número de esos atrevidos 
innovadores que son punto de partida de una época literaria.» 
«Si se nos obligara á nombrar las dos personas que más ele¬ 
mentos nuevos han introducido en la literatura española con¬ 
temporánea - ha escrito Leo Quesnel en la Revue bleue de Pa¬ 
rís, - responderíamos con los nombres de Tamayo y Campo- 
amor. » 

La muerte del más popular y original de nuestros poetas 
contemporáneos es una pérdida irreparable para las, letras pa¬ 
trias. Campoamor ha hecho escuela en nuestra literatura; pero 
si muchos son los que han querido seguir sus pasos, ninguno 
hasta ahora ha logrado acercarse siquiera al genial maestro. 

La Ilustración Artística se asocia al sentimiento na¬ 
cional que el fallecimiento del ilustre vate ha producido, y al 
publicar el retrato de D. Ramón de Campoamor dedica su más 
sentido recuerdo á la memoria del inmortal autor de las Dolo- 
ras y de los Pequeños poemas. 

¡Viva el Carnaval!, dibujo original de Gro- 
cholski. — La bonita alegoría del Carnaval dibujada por 
Grocholski responde por completo á lo que debe ser esta clase 
de composiciones Para simbolizar la fiesta de Momo, no basta 
presentar mejor ó peor agrupadas algunas máscaras vestidas 

El eminente poeta D. Ramón de Campoamor, 

fallecido en Madrid en 12 del corriente 

con disfraces más ó menos caprichosos, sino que es preciso que 
estas figuras por su expresión, por sus actitudes, indiquen cla¬ 
ramente el carácter de alegría ruidosa propia de las Carnesto¬ 
lendas. El autor del dibujo que reproducimos ha sabido llenar 
todos estos requisitos sin incurrir en las exageraciones y en los 
efectismos en que es tan fácil caer tratándose de estos asun¬ 
tos que ya por sí solos se salen tanto de lo natural. La compo¬ 
sición de Grocholski ofrece además una hábil combinación de 
elementos decorativos tomados de la misma fiesta que simboli¬ 
za, dispuestos con mucho arte y sin la menor confusión. En 
una palabra, el dibujo que nos ocupa da una idea tan acabada 
de lo que es el Carnaval que, aun sin saber fijamente lo que 
éste significa, bastaría ver aquella linda muchacha que desco¬ 
rre la cortina y aquellos grotescos pierrots que por la escalera 
se precipitan en pos de su compañera, para comprender que 
todos juntos se disponen á celebrar alguna fiesta en que la ra¬ 
zón y el buen sentido brillarán por su ausencia y en que la lo¬ 
cura ejercerá su absoluto imperio. 

Notas alegres, cuadro de J. Wodzinski. - 
Mírese como se quiera este cuadro, sus excelencias se imponen 
cualquiera que sea el punto de vista desde el cual se le exami¬ 
ne La cara de la guitarrista es un portento de expresión: sus 
ojos brillan con todo el fuego de la más ardiente mirada, y de 
sus labios ligeramente entreabiertos parece que se escapa uno 
de esos cantos populares andaluces, conjunto de notas alegres 
y apasionadas que suenan unas veces como carcajadas sonoras, 
otras como suaves sonrisas. Y tan digna de alabanza como la 
expresión del rostro es la naturalidad de la actitud de la figura, 
cuyos dedos pulsan suavemente las cuerdas del instrumento, 
arrancando de ellas dulcísimos acordes. En cuanto á la factura, 
la obra de Wodzinski puede presentarse como modelo de co¬ 
rrección y de entonación vigorosa; el pincel ha trazado sobre el 
lienzo con seguridad maravillosa rasgos firmes y perfectamente 
acusados, así de dibujo como de color, produciendo un efecto 
sorprendente el modo como aquella cara y aquel trozo de busto 
desnudo, intensamente iluminados, destacan sobre el fondo 
obscuro del cuadro, y cómo aquellas carnes salen, por decirlo 
así, de entre el negro ropaje que las envuelve. 

De la tuna, cuadro de G. Linden. - Poco podían 
figurarse nuestros antiguos estudiantes que aquellas remenda¬ 
das sotanas y raídos manteos con que corrían la tuna llevando 
la alarma á padres y maridos, siendo el terror de las amas de 
casa y muchas veces la desesperación de alcaldes, alguaciles y 
demás agentes de la justicia, habían de servir andando el tiem¬ 
po de figurín de disfraz que realzara los naturales atractivos de 
lindas muchachas. El traje estudiantil es, en efecto, uno de los 
predilectos de nuestras modernas mascaritas, y no hay baile 
público ni particular en que no aparezca su nota obscura entre 
los brillantes colores de los demás trajes más ó menos históri¬ 
cos y más ó menos caprichosos. Y en verdad que es uno de los 
que más favorecen á la que lo viste, sobre todo si se trata de 
una rubia de blanca y sonrosada tez, cuyos cabellos dorados 
asomen por debajo del negro tricornio y cuyo rostro se destaque 
sobre la rizada golilla El precioso busto pintado por Linden, 
esa elegante y graciosa figura que el artista ha sabido presen¬ 
tarnos adornada de cuantos atractivos pueda ambicionar el más 
exigente en materia de belleza femenina, es la mejor prueba de 
lo que decimos, y no habrá de seguro nadie que al contemplar¬ 
lo no reconozca que la indumentaria con que el pintor lo ha 
ataviado es la que mejor puede ajustarse á su delicado tipo. 

Coquetería, cuadro de Eusebio Sánchez y 
González.— La coquetería, que llevada al extremo es un 
defecto y hasta un vicio en la mujer, reducida dentro de justos 
límites no sólo no tiene nada de pecaminosa, sino que es una 
cualidad hasta cierto punto recomendable, cuando tiene por 

objeto agradar con intención honrada. La protagonis¬ 
ta del cuadro que reproducimos, en nuestro concepto 
entiende la coquetería en este último sentido, y al 
colocarse ante el espejo la flor con que quiere ador¬ 
nar sus cabellos, no se siente impulsada por simple 
vanidad, sino que al hacerlo tiene puesto su pensa¬ 
miento en el único hombre que ha sabido conquistar 
su cariño. El autor de este cuadro que tan acertada¬ 
mente ha dado forma á la idea en que la obra está 
inspirada, es muy joven y ha sido pensionado por el 
Ayuntamiento de Manila para completar sus estudios 
artísticos en el extranjero, siendo de esperar que las 
notables disposiciones hasta el presente demostradas 

| no tardarán en alcanzar todo su desarrollo y que el 
4 nombre del Sr. Sánchez y González figur rá digna¬ 

mente en los anales de nuestro arte pictórico. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Barcelona. - Se ha inaugura¬ 
do en el Salón Parés la XVII de las exposiciones ex- 

I traordinarias que anualmente celebra el propietario 
de aquel reputado establecimiento. La de este año, 

• por la variedad de tendencias y procedimientos que 
en ella domina, puede considerarse como una repre¬ 
sentación casi completa del estado de nuestra pintura 
en los actuales momentos. 

Enire los cuadros que en la exposición figuran los 
hay de pirttores tan conocidos o uno Mas y Fontdevi- 
la. Ramón Casas, Baixeras, Graner, Llimona, Feliu 
de Lemus, Galvey, Masri ra ijosé, Francisco y Luis), 
Ribera, Tamburini, Vancells, Urgell (Modesto), 
Utrillo Antonio >, Martí Ricardo , Pichot, Sarda, 
Soler de las Casas, Galofre, Llaverías, Cusí, Borrell 
(Pedro, Julio y Ramón), Alvarez Dumont, Ferrater, 
Duran y Durán, Fabrés, Buxareu, Cortés y Riera, 
Ciervo, Cabañes, Gimeno, Larraga, Matilla, Ubach 
(Visitación', Vives, Méndez, Pinos, Comes, Palma¬ 
da, Peyró, Sans Castaño, Soler (Juan), Torrent, Vi¬ 
dal Firmat, Vilallonga y otros. 

- La Comisión de festejos para el presente Carna¬ 
val ha publicado un bonito cartel anunciador de los 
bailes infantil de trajes y paré et travestí que como 
todos los años se han celebrado en la tarde y noche 
del jueves lardero en el teatro de Novedades. La 
composición, ifiuy bien entendida y muy apropiada al 
objeto á que está destinada, es obra de B. Brunet, y 

ha sido impresa en varios colores en la casa Ilenrich y C.a 

Necrología. - Flan fallecido: 
Edmundo Tarbé des Sablons, poeta francés. 
Nicolás Gritsenko, pintor ruso, autor del cuadro colosal que 

representa la entrada del presidente Faure en el puerto de 
Kronstadt y que fué regalado á la ciudad de París por el empe¬ 
rador de Rusia. 

Alejandro Alberto de la Rocha Serpa Pinto, famoso explo¬ 
rador portugués. 

Sophus Cristian Federico Shandorph, notable novelista di¬ 
namarqués. 

Las grandes artistas han adoptado, así para la ciudad como 

para el teatro, la CREMA SIMÓN, cuyo agradalble em¬ 

pleo reemplaza ventajosamente al antiguo cold-cream; rehúsense 

las imitaciones. 

AJ EDR E Z 

Problema número 229, por K. Traxler 

negras (8 piezas) 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número 22S, por J. Berger 

Blancas. Negras. 

1. Df3~c6 1. Cualquiera. 
2. DóT mate. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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CHINA 

USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRÁFICAS, POR E. VON HESSE-WARTEGG 

(continuación) 

Niños chinos 

Si un joven ha de instruirse en aritmética ó en I 
algún arte ó profesión, después de haber concurrido 
durante algunos años á una de las escuelas que deja¬ 
mos descritas, entra á aprender en casa de un comer¬ 
ciante, de un artífice ó de un industrial, sin más'cau- • 

dal científico que saber leer y escribir, y aun esto en 
grado limitado, mayoró 
menor, según el núme¬ 
ro de años que ha asis- . 
tido á la escuela. Las 
clases inferiores se con¬ 
tentan con enviar á sus 
hijos á la escuela dos 
ó tres años, y los jar¬ 
dineros, barqueros, cu¬ 
lis, faquines, etc., ni 
siquiera esto hacen. 
Generalmente puede 
considerarse que el 30 
por 100 de los chi¬ 
nos, por lo menos, sa¬ 
ben escribir su nombre 
y pueden leer las ins¬ 
cripciones más senci¬ 
llas, los rótulos de las 
tiendas, etc.; del 10 al 
20 por 100, según las 
provincias, saben escri¬ 
bir cartas corrientes, y 
sólo quizás el 5 por 100 
dominan en cierta ma¬ 
nera el idioma y la literatura, y gozan, por ende, 
de la mayor consideración entre sus conciudadanos. 

Según el «Libro de los usos,» al que desde hace 
muchos siglos ajustan los chinos, en lo posible, su 
conducta, debe el niño «aprender cuando tiene siete 
años los puntos cardinales de la ciencia y los núme¬ 
ros, pero no se le permitirá sentarse en la misma 
estera ni comer en la misma mesa que sus padres; á 
los ocho años se le enseñará á servir á sus superio¬ 
res y á ceder la preferencia á los demás; á los diez es 
preciso enviarlo á la escuela de un profesor privado, 
en donde permanecerá día y noche para aprender 
aritmética y escritura, debiendo allí vestir sencilla¬ 
mente, guardar compostura, estar atento y hablar con 
oportunidad. A los trece se ocupará en la música y 
en la poesía; á los quince aprenderá á tirar con el 
arco y las artes militares. De este modo, al llegar á 
los veinte podrá entrar en la vida como hombre, 
aprender otras reglas de urbanidad y cumplir fiel¬ 
mente sus deberes de hijo y de hermano. A los trein¬ 
ta habrá de casarse y de tomar la dirección de los 
negocios; á los cuarenta puede entrar en el servicio 
del Estado; y si el soberano cumple sus deb.eres de 
gobierno, le servirá lealmente; si no, no. A los cin¬ 
cuenta puede ser elevado al rango de ministro, y á los 
sesenta deberá retirarse á la vida privada.» 

Estos preceptos son excelentes para leídos; pero 
en la práctica no se siguen, naturalmente, con mucha 
exactitud. Ello no obstante, la existencia de los chi¬ 
nos, á pesar de su imperfecta educación escolar, al¬ 
canza un nivel superior á lo que generalmente se 
cree. Gracias á la severa y excelente educación do¬ 
méstica y á su espíritu de observación, aprenden los 
niños en su casa casi tanto de cosas prácticas como 
de los antiguos clásicos en las escuelas, y el ejercicio 
á que en éstas se somete su mnemotecnia fortalece 
en alto grado su memoria. Existen en germen en la 
juventud china grandes aptitudes que sólo necesitan 
ser estimuladas, y así lo demuestran los sorprenden¬ 
tes éxitos y los rápidos progresos de aquellos que se 
educan en las escuelas de las misiones, en las escue-; 
las que en los puertos abiertos dirigen profesores 
europeos y en las de last colonias del Asia oriental. 
En Shanghai, en Hong-Kong, en Batavia y sobre 
todo en Singapore he visitado escuelas de éstas, cu¬ 
yos profesores se deshacían en alabanzas respecto del 
ansia de aprender y de la comprensión relativamente 
rápida de sus alumnos chinos. Donde mejor puede 
observarse esto es en el Instituto Rafle de Singapore, 
grandioso establecimiento docente dotado de todos 
los modernos adelantos, en cuyas aulas pasé varios 
días entre muchos centenares de estudiantes chinos. 
Los jóvenes chinos que se han educado en colegios 
europeos ó americanos han sido la admiración de sus 
profesores, y en los exámenes han dejado muy atrás 
á los mejores alumnos de la raza caucásica. 

CAPITULO IX 

MI PRIMERA COMIDA CHINA 

Durante los primeros días de mi estancia en Can¬ 
tón, trabé conocimiento con uno de los comerciantes 

más ricos y más notables de aquella 
ciudad china, á quien un día fui á ha¬ 
cer una visita en su domicilio, com¬ 
puesto de varios patios y casas. Apenas 
hube regresado á mi hotel, encontré á 
un mandadero de larga trenza con una 
gran hoja de papel encarnado, en la 
cual había dibujados algunos jeroglífi¬ 
cos chinos que, traducidos por mi in¬ 
térprete, decía: «El día 6 de mayo, una 
modesta fiesta esperará la luz de vues¬ 
tro favor. Saludos de T. T.» Era, pues, 
una invitación á una comida, tal como 
yo la había deseado. La hora del con¬ 
vite no estaba indicada, pero mi intér¬ 
prete me dijo que se me comunicaría 
más adelante; y en efecto, en la ma¬ 
ñana del día de la cita se presentó 
otro criado con una nueva esquela en 
la cual se señalaba como hora de la 
comida la de las siete de la tarde. 

Cuando media hora antes de la in¬ 
dicada me disponía á subir al palan¬ 
quín, compareció un enviado de mi 
anfitrión para acompañarme á casa de 

éste. Al llegar á la puerta de su domicilio, rodeado 
por una alta pared de ladrillos grises, salió á recibir¬ 
me el citado comerciante en persona que, al verme, 
hízome una profunda reverencia, levantando al mis¬ 
mo tiempo las dos manos juntas hasta la frente. Iba 
vestido con una larga túnica de seda recia y sobre 
su trenzada cabeza llevaba el sombrero 
tártaro en forma de escudo con luengas 
borlas de seda encarnada. En un salón 
de recibo, adornado con preciosas escul¬ 
turas de ébano, lamparillas y jarrones con 
flores artificiales, había ya algunos convi¬ 
dados chinos y un joven inglés que había 
llegado en el mismo buque que yo á Can¬ 
tón. Los dos fuimos presentados á todos 
aquellos individuos, los cuales se apresu¬ 
raron á dirigirnos la pregunta de rúbrica, 
á saber, cuál era nuestra respetable edad; 
todos se inclinaron delante de mí más 
profundamente que delante del inglés, 
porque yo contaba cuarenta años y éste 
era mucho más joven. Naturalmente tam¬ 
bién nosotros hubimos de preguntar por 
la respetable edad de los chinos. Mr. 
Clark, que así se llamaba el inglés, que¬ 
dóse sorprendido cuando nuestro huésped 
nos dijo que tenía sesenta años, y habién¬ 
dole preguntado éste la causa de su sor¬ 
presa, contestóle que parecía mucho más 
joven y que nunca le habría echado tan¬ 
tos años. ¡Consternación en todos los 
semblantes! Aquel cumplido europeo re¬ 
sultaba allí todo lo contrario, y Mr. Clark 
hubiera hecho mejor diciendo al interesa¬ 
do que le habría tomado por un octoge¬ 
nario. Así como en los países europeos es 
costumbre, sobre todo en Jas señoras, 
quitarse algunos años, los chinos se mues¬ 
tran muy complacidos cuando se les da 
un par de años más de los que realmente 
tienen. 

¡Las siete! Ya habíamos renunciado á 
la compañía de las damas, cuando de 
pronto, de la habitación inmediata salieron seis jó¬ 
venes elegantemente vestidas que andaban á saltitos; 
sus pies no eran más largos que mi dedo índice, lu¬ 
cían en sus alisadas y untadas cabelleras cordones 
de perlas y mariposas, y sus rostros estaban cubiertos 
de blancos afeites y sus labios pintados de rojo: eran 
unas figuritas encantadoras cuya presencia alegró los 
semblantes de todos nosotros. Detrás de ellas iban 
otras seis muchachas más jóvenes y más sencilla¬ 
mente vestidas, que permanecieron de pie junto á la 
puerta: eran las camareras de las señoras que las 
precedían y cada una llevaba en las manos una pipa 
y una mecha encendida. 

La expresión damas ó dígase señoras no está aquí 
bien aplicada, porque las esposas de los chinos no 
toman nunca parteen las comidas áque asisten otros 
hombres, sean chinos, sean europeos; pero como los 
hijos del imperio del Centro son aficionados á los 
banquetes, llevan á ellos, en vez de sus mujeres, 
cantatrices públicas de toda clase que, según nues¬ 
tro modo de ver las cosas, no merecen el nombre 
de señoras. Y no porque aquellas chinas se tomaran 
ninguna libertad en sus trajes ni en su conducta; 
nada de esto: sus largas túnicas de seda azul, cubier¬ 
tas por entero de los más preciosos bordados, les 
llegaban desde el cuello hasta el tobillo, y ninguna 
de aquellas flores, ni aun las más depravadas, se 
permitirían ni con mucho en tales ocasiones las li¬ 
cencias en el vestir que se permiten nuestras damas 
de la alta sociedad. Las seis jóvenes que fueron 
nuestras compañeras de mesa se condujeron decente 
y modestamente, y cuando el anfitrión nos invitó á 
pasar al comedor echaron á andar juntas detrás de 
nosotros: en China se considera como una insensa¬ 
tez ó como una insolencia ofrecer el brazo á una 
señora para llevarla á la mesa. 

El comedor era una pieza grande, alta de techo, 
con una de sus paredes exclusivamente formada por 
una serie de curiosas esculturas de ébano caladas y 
con amplias ventanas redondas, al través de las cua¬ 
les podíamos ver los hermosos jardines y el estanque 
lleno de lotos de nuestro huésped. La mesa estaba 
algo arrimada á la pared de enfrente y dispuesta en 
ziszás y los asientos colocados sólo en la parte de 
afuera y en las cabeceras, quedando libre el lado 
interior, lo cual obedece á que es costumbre que 
después de los banquetes suele haber danzas, juegos 
de manos, etc., y si los dos lados de la mesa estu¬ 
viesen ocupados, no se podrían ver bien aquellos es¬ 
pectáculos. Pendían del techo grandes faroles de 

En el fumadero 

colores, colgados en cordones de seda; cubrían las 
paredes largas tiras de papel con inscripciones y 
sentencias, y alrededor de la habitación veíase una 
porción de mesitas de ébano con bellísimas sillas 
esculpidas á ambos lados: sobre una de aquellas me¬ 
sitas había un gran brasero con un caldero para el 
vino; otra más grande era la mesa de servicio y esta¬ 
ba llena de copas, platos y tacitas. jfgr 

Era delicioso ver las cortesías y ceremonias con 
que los convidados tomaron asiento. El dueño de la 
casa me había señalado el puesto de honor á su iz¬ 
quierda: la buena educación exige que los convida¬ 
dos esperen para sentarse á que lo haya hecho el 
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anfitrión, quien entonces invita á aquéllos á que 
ocupen sus sitios, después de lo cual aún se pasan 
algunos minutos haciéndose reverencias unos á otros. 
Sentóse á mi izquierda una de aquellas pequeñas 
damiselas, que se reía continuamente y no cesaba 
de cambiar con sus compañeras observaciones 
que seguramente se referían á nosptros los ex 
tranjcros. La mesa estaba completamente cubierta 
de manjares y flores; grandes fuentes con patos, ( 
jamones, legumbres y frutas, y sobre cada fuente /j 
multitud de (lores. Los magníficos jarrones, los í ■ 
platos, las tacitas para te y para vino que cada j 
convidado tenía delante eran de finísima porcela- '■ 
na. Con gran espanto vi que junto á mi platito no ‘ ¡; 
había cuchillo ni tenedor y sí únicamente los chop ^ 
sticks. ¿Saben mis lectores lo que son chop sticks? 11 

Los chinos, como los japoneses, sólo comen con 
dos palitos de 20 centímetros de largo, parecidos 
á las agujas que las europeas se ponen en la ca¬ 
beza; generalmente son de madera, pero en la 
comida que estoy describiendo eran de marfil con 
preciosas cabecitas de plata cincelada. Mas ¿qué ( 
me importaba á mí que el material fuera precioso 
si no sabía cómo se manejaba aquel instrumento? 
Los chinos lo cogen de manera que el dedo me¬ 
dio queda colocado entre los dos palitos, y lo ma¬ 
nejan tan hábilmente que con él pueden coger 
hasta granos de arroz sueltos. Y así comían ya 
hace miles de años, al paso que nuestros antepa¬ 
sados del siglo xvii lo hacían con los dedos y sin 
platos. ¿Quién no recuerda la pragmática de la 
gran emperatriz María Teresa prohibiendo á los 
oficiales que en las comidas de corte comieran 
con los dedos y se enjugaran la nariz con la man¬ 
ga? ¡Y sin embargo, entonces censuraba yo para mis 
adentros á los chinos porque no tenían tenedores, 
pues sin ellos no sabía cómo arreglármelas para co¬ 
mer! ¿Tendría que recurrir á los dedos como Luis 
XIII de Francia? La contestación á esta pregunta 
tácita diómela el mismo anfitrión cuando, al comen¬ 
zar la comida, cogió su pequeña taza de porcelana 
llena de vino de arroz samchu, es decir, «quemado 
tres veces,» y manifestó que acudiendo á mis deseos 
había organizado aquel banquete para que yo pro¬ 
bara la cocina china, que por esto había puesto los 
chop sticks, y que esperaba que yo los utilizaría á me¬ 
nudo en su casa. Después vació su tacita de vino y 
volviéndose á mí la puso boca abajo. Igual procedi¬ 
miento siguieron los demás convidados para ense¬ 
ñarme que sus tazas estaban vacías y yo hube de 
hacer naturalmente otro tanto. El vino aquel sabía 
á sherry fuerte y tibio. 

Por fortuna, junto á mi diminuto plato había una 
pequeña cuchara de porcelana y plata, de forma algo 
parecida á la de un cucharón. En vez de servilleta, 
cada convidado tenía algunas hojitas de papel pren¬ 
sado, como las que los japoneses han dado á cono¬ 
cer en Europa, pero más pequeñas, porque no hacen 
las veces de servilletas, sino que sirven para limpiar 
los palitos, que no se cambian en toda la comida. 
Los papeles sucios se tiran sencillamente debajo de 
la mesa. Cada convidado tenía además delante de 
sí una pequeña escudilla de plata para las especias 
y otra de bonita porcelana azul para la soya, una 
salsa de especias que no falta en casi ninguna co¬ 
mida. 

Al principio temía yo que los magníficos jamones 
y patos de apetitoso aspecto que adornaban la mesa 
serían los platos del banquete; y digo temía porque 
careciendo de cuchillo no hubiera sabido cómo par¬ 
tirlos; pero luego vi que los criados ponían delante 
de cada convidado una pequeña escudilla de porce¬ 
lana con los manjares que venían ya de la cocina 
partidos en diminutos pedacitos. Imposible me fué 
adivinar de qué eran aquellos pedazos, á causa de 
las espesas salsas de distintos colores en que nada¬ 
ban. En vano procuré pescar algunos con mis pali¬ 
tos; mis esfuerzos resultaron inútiles, con gran regó 
cijo de mi vecinita, hasta que el huésped se compa¬ 
deció de mí, y tomando con sus propios palitos un 
pedacito de carne de su escudilla me lo metió en la 
boca. Y lo hizo, no para sacarme del apuro en que 
me veía, sino porque entre los chinos aquello es con¬ 
siderado como una muestra especial de considera¬ 
ción. La verdad es que la cosa no resultaba muy 
apetitosa; pero ya dice el refrán: «si á Roma fueres, 
haz lo que vieres » Aquel manjar tenía un sabor 
dulce, oleoso y tan repugnante que de buena gana 
hubiera devuelto aquel bocado de honor. Pero ¡cómo 
podía inferir tal agravio á la hospitalidad! No tuve, 
pues, más remedio que tragarlo. ¡Y si siquiera hu¬ 
biese tenido á mano un vaso de agua!.. Con verda¬ 
dera ansia eché los ojos á las hermosas naranjas, 
leitchis, y mangos, que formando pirámides adorna¬ 
ban la mesa, porque lo bueno era que estaba ham¬ 
briento como un lobo; mas á pesar del hambre, no 

podía pensar en tragar un segundo bocado como 
aquel con que el anfitrión me había obsequiado. 
Pensé que tal vez sería mejor el otro plato que nos 
sirvieron: pero era lo mismo que el anterior, peda- 

Músicos chinos 

citos de carne en salsa tan cargada de ajo que con 
un bocadito que hábilmente pude pescar quedé más 
que satisfecho. Creí poder, en aquel segundo plato, 
zafarme del obsequio que me habían hecho en el 
anterior, entreteniéndome mucho rato con mis pali¬ 
tos en la pesca de las tajaditas; pero no me valió la 
estratagema, pues mi vecina, que observaba sonriente 
mis ensayos, se compadeció, á su vez, de mí, que 
maldito si quería ser compadecido, y tomando un 
pedacito de carne de su escudilla me lo introdujo 
en la boca. Y de esta suerte, en todos los platos si¬ 
guientes me vi obsequiado en tal forma, unas veces 
por el anfitrión, que estaba á mi derecha, y otras por 
mi vecinita de la izquierda. A todo esto, los criados 
se iban llevando mi tacita de vino de arroz á medio 
vaciar y la substituían en seguida por otra llena; lla¬ 
móme la atención que no me dejaran nunca apurar¬ 
la por completo, y entonces pude ver que en una de 
las mesitas laterales había dos vasijas de vino pues¬ 
tas en sendos braseros; á cada servicio, los criados 
retiraban las tazas medio vacías y echaban el resto 
del líquido en una de aquellas vasijas, llenando luego 
las tazas de nuevo en la otra, y cuando se hubo ago¬ 
tado el contenido de ésta, acudióse al vino de la que j 
había servido de recipiente á las sobras de cada | 
comensal, las cuales sobras allí confundidas se ha¬ 
bían en el entretanto calentado. 

Dieron las nueve y seguían sirviéndose nuevos 
platos, cuyo número llegaría ya tal vez á doce ó ca¬ 
torce, sin que el banquete llevara trazas de terminar. 
La cosa se iba haciendo realmente pesada: mi veci¬ 
no de la derecha continuaba introduciéndome boca¬ 
dos en la boca, haciéndome cada vez una cortés re¬ 
verencia, y mi vecina de la izquierda no cesaba de 
reir y de darme de beber. Los demás convidados 
comenzaron á manifestar su satisfacción por las go¬ 
losinas que les habían servido, valiéndose para ello 
de expresiones que no se encuentran en ninguna 
gramática china, pues consistían en vigorosos ruidos 
naturales que parecían salidos directamente del co¬ 
razón: y no podía ser otra cosa de tantas cebollas, 
ajos, aceites, grasas, raíces, legumbres, hierbas, so¬ 
pas, conservas, salsas, pedacitos de carne y de pes¬ 
cado y vino caliente. Mi odalisca persistía en su 
propósito de conversar conmigo y me hacía las pre¬ 
guntas más extrañas, que su vecino de la izquierda, 
mi intérprete, me traducía en un inglés deplorable. 
Por mi parte, procuraba contestar con movimientos 
de cabeza y signos de todas clases para evitar á mi 
intérprete la traducción de mis respuestas, y cuando 
hablaba con éste, todas aquellas damiselas se reían y 
gritaban «yes, yes,» viniera ó no á cuento. En cuanto 
á Clark, el otro extranjero invitado, utilizaba conti¬ 
nuamente su pañuelo para sacarse de la boca, sin 
que nadie lo notara, y tirarlos al suelo los bocados 
que le iban ofreciendo: de fijo que debajo de la 
mesa, delante de su asiento, había restos de toda la 
comida. 

El calor, el olor chino que en el comedor se sen¬ 
tía, el vino caliente y los olores de los manjares ha¬ 
bían hecho ya intolerable para nosotros dos, caucá¬ 
sicos, la permanencia en aquella estancia: así es que 

con señas nos animábamos mutuamente para levan¬ 
tarnos de la mesa. El dueño de la casa comprendió, 
al parecer, nuestro lenguaje mudo, porque se puso 
de pie, y haciéndome la imprescindible reverencia 

me dirigió algunas palabras, dichas las cuales se 
levantaron todos los concurrentes. ¡Al fin! El in¬ 
glés y yo nos levantamos de un salto al compren¬ 
der que la fiesta había terminado... Pero el intér¬ 
prete, acercándose ceremoniosamente, me dijo 
que el anfitrión deseaba ofrecernos ocasión de oir 
á las damiselas, que eran distinguidas cantatrices 
de Cantón, y de fumar un par de pipas, después 
de lo cual continuaría el banquete. ¡Qué horror! 
¡De modo que teníamos en perspectiva una se¬ 
gunda edición de ajo y cebolla, de aceite y grasa! 
Pasamos á la pieza inmediata, en donde las cama¬ 
reras de las damiselas nos presentaron las pipas 
especiales de los chinos, y unos criados con luen¬ 
gas trenzas nos sirvieron el te. A cada uñó nos 
dieron una tacita de te sin asas; pero como en 
China todo se hace al revés que entre nosotros, la 
taza no estaba colocada sobre el platito, sino éste, 
puesto boca abajo, sobre aquélla. Los criados le¬ 
vantaron esa tapadera, echaron en la tacita algu¬ 
nas hojas grises de la aromática hierba, las escal¬ 
daron con agua hirviendo y volvieron á tapar la 
taza con el platito. Cuando los invitados querían 
beber el te, cogían la taza, que abrasaba, con los 
dedos, de modo que se levantara un poco el plato 
que la cubría, y por aquella rendija sorbían el lí¬ 
quido de un trago, quedando las hojas detenidas 
por la tapadera. 

En China no se pone en el te azúcar ni leche, 
que, por otra parte, no hacen ninguna falta, dada 

la excelente calidad de aquella bebida aromática. 
Cuando las cantatrices hubieron entonado sus 

monótonas canciones, siempre en tono menor y con 
acompañamiento de guitarra, nuestro huésped hizo 
que un prestidigitador chino ejecutara sus juegos de 
manos, que resultaron realmente notables. El cam¬ 
bio fué muy agradable, pues ya no podíamos sopor¬ 
tar por más tiempo el peng, peng, pit, pit delrasqueo 
de la guitarra. Cuando el prestidigitador hubo ter¬ 
minado sus ejercicios, de buena gana nos habríamos 
despedido para sustraernos á la segunda parte del 
banquete; pero el dueño de la casa nos hizo decir 
por el intérprete que precisamente para aquella se¬ 
gunda comida había reservado algunas delicadezas 
chinas, tales como sopa de nido de golondrina y 
aletas de tiburón; de modo que no tuvimos más 
remedio que volver con todos los convidados al 
comedor. Eran las diez, y durante toda una hora nos 
sirvieron otra docena de platos variados^ lenguas de 

Palitos de que se sirven los chinos para comer 

patos, hocico de cerdo, esquilas guisadas con ajo y 
azúcar, pequeños pescados atravesados por agujas 
de pino, raíces de lila asadas, sesos de pescado con 
setas, etc. Mi intérprete me decía qué eran aquellos 
manjares, y cuando sus conocimientos del inglés no 
eran bastantes para hacerse comprender, me dibu¬ 
jaba los respectivos objetos en los papeles-serville¬ 
tas. Un plato insípido que parecía cabeza de ternera 
preparada al estilo de tortuga, resultó ser los famo¬ 
sos nidos de golondrinas. Al servicio siguiente nos 
pusieron delante en unas pequeñas escudillas una 
gelatina negra con unas yemas de huevo de color 
rojo obscuro: la gelatina, de la que tomé un pedacito 
con los palillos, me supo tanto á ácido hidrosulfúri- 
co que me apresuré á escupirla. Mi vecino arqueó las 
cejas con expresión de asombro, y el intérprete, to¬ 
mando un aire grave, me dijo: ve/y good, that vely oíd. 

egg, «excelente este huevo muy pasado» (escribo vely 

y no very porque el chino no.puede pronunciar la erre 
y la substituye por la ele). ¡Un huevo muy pasado! 
Este guiso del huevo pasado lo aprendí en un libro 
de cocina chino y lo reproduzco aquí por si alguna 
de nuestras cocineras quiere ensayarlo: con ceniza 
de leña, cal, sal, agua y algunas hierbas aromáticas 
se prepara una papilla espesa, en la que se ponen 
los huevos frescos, los cuales se guardan durante 
catorce días metidos allí dentro y herméticamente 
encerrados. Transcurridas dos semanas, ya son co¬ 
mestibles; pero cuanto más tiempo se conserven en 
aquella forma, tanto mejores serán para el gusto de 
los chinos, como pasa con los vinos entre nosotros: 

I así es que un huevo de muchos años es el non plus 
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ultra de la delicadeza. jY de muchos años eran los 
que nos sirvieron á nosotros! 

Pero en este mundo todo es cuestión de gusto. 
Viendo que el anfitrión hablaba con mi intérprete, 
hice que éste me tradujera lo que aquél le decía, y 
me contestó que el dueño de la casa le había mani¬ 
festado que, según tenía entendido, los europeos 
comían quesos de leche de vaca, de burra y de oveja 
y que los guardaban para comérselos cuando estaban 
podridos y olían mucho peor que aquellos huevos. Y 
siendo esto así, ¿cómo era que encontrábamos malos 
los huevos pasados? La verdad es que no supe qué 
contestarle. 

Después de algunas sopas preparadas con aceites 
aromáticos y macarrones hervidos, nos presentaron 
un guiso que parecía hecho con cartílagos finos y 
blandos y cuyo sabor no era tan desagradable: eran 
las celebradas aletas de tiburón, de las que se come, 
no la carne, sino las espinas muy cocidas. Los inter¬ 
medios entre plato y plato los aprovechaban los in¬ 
vitados, cuya hambre parecía insaciable, comiendo 
pepitas de melón secas, de las que cada uno tenía 
delante un platito, del mismo modo que en las comi¬ 
das inglesas se comen almendras tostadas con sal. 
Por fortuna no se sirvió en aquella comida un plato 
poco menos que obligado en todos los grandes ban¬ 
quetes chinos, pescado frito en aceite de ricino; y de 
que tal guisado se sirve son testimonio las narracio¬ 
nes de todos los que han viajado por el Celeste Im¬ 
perio. Cuatro años después, estando en Tsiho, en la 
frontera Sur del Petchili, junto al Hoango, me sir¬ 
vieron en la comida manjares guisados con este 
aceite. 

También en aquella ocasión se justificó el dicho de 
que «lo último es lo mejor;» en efecto, el último pla¬ 
to fué arroz cocido, que encontramos excelente. Y 
así terminó el banquete. Eran las once y nos despe¬ 
dimos de nuestro huésped y de los demás convida¬ 
dos, diciéndoles cordialmente: ¡Tchin-Tchin! (¡Sa¬ 
lud, salud!). Al llegar al hotel nos hicimos servir, y 
nos supieron á gloria, una botella de cerveza y un 
trozo de queso de Roquefort, aquel mismo queso 
que tanto desprecian los chinos y que para nosotros 
constituye un manjar delicado. Otros países, otras 
costumbres. 

Según supe después en otras ciudades, todos los 
banquetes de los chinos, incluso los de los mandari¬ 
nes del gobierno residentes en Pekín, son iguales al 
que acabo de describir. Cuando comen solos ó en 
compañía de amigos íntimos, las comidas son, por 
supuesto, más sencillas, pues apenas hay en el Asia 
oriental otra nación tan frugal y tan sencilla como 
aquella. Solamente los ricos y los mandarines se per¬ 
miten de cuando en cuando el lujo de uno de esos 
banquetes, cuyos platos bastarían para llenar el menút 

de un mes en circunstancias ordinarias. 

CAPÍTULO X 

SHANGHAI 

El que desde Hong Kong quiera dirigirse al gran 
emporio mercantil del Yangtsekiang, á Shanghai, 
hará bien en utilizar para ello uno de los grandes 
vapores-palacios del «Norddeutschen Lloyd,» porque 
cuanto más rápidamente haga el viaje tanto mejor 
para él, y los buques de la citada compañía general¬ 
mente no hacen escala en ninguno de los cinco 
puertos que hay entre ambas ciudades, sino que van 
á Shanghai directamente. Cierto que entre aquellos 
cinco puertos está Eutchau, una de las capitales más 
populosas de China, que cuenta un millón de habi¬ 
tantes; pero para quien ha visto Cantón ofrece aqué¬ 
lla escaso interés, exceptuando sus pintorescos alre¬ 
dedores y los hermosos paisajes que se extienden á 
orillas del Min. Los otros dos puertos situados al 
Sur de Futchau, Swatow y Hamoy, apenas merecen 
ser visitados: uno y otro son considerados, hasta por 
los mismos chinos, como poblaciones sucias, y sus 
habitantes no profesan grandes simpatías á los euro¬ 
peos, y en cierto modo no les falta razón, porque á 
poco de abrirse al comercio aquellos puertos, los eu¬ 
ropeos que en ellos se establecieron se dedicaron á 
una vergonzosa trata de culis, por el estilo de la de 
los antiguos portugueses en Macao. En estos últi¬ 
mos años ha menguado un tanto la hostilidad de los 
chinos; pero el número de europeos en ambas ciuda¬ 
des residentes no ha aumentado en la misma propor¬ 
ción que en los otros puertos, ascendiendo en junto 
á unos 350, inclusos los aduaneros y los misioneros. 

Lo mLmo puede decirse de los dos puertos situa¬ 
dos al Norte de Futchau, Wentchú y Ningpo; uno 
y otro sufren las consecuencias de la proximidad de 
Shanghai, y en ellos el comercio europeo no progre¬ 
sa lo cual es quizás debido en parte á que la nave¬ 

gación en aquellas aguas hasta Shanghai es peli¬ 
grosa. 

Llegué á Shanghai entrada la noche, y por unas 
calles perfectamente alumbradas en las que se alza¬ 
ban palacios á la moderna, dirigíme á «Astor Hou- 
se,» un hotel nuevo y elegante de primera clase, en 

Pagoda de Shanghai 

donde encontré una invitación para una fiesta que, 
con motivo de ser San Jorge, se daba aquella noche, 
á las nueve, en los jardines de Chang Su Ho. La 
invitación estaba impresa en bonito papel con carac¬ 
teres dorados é iba firmada por nombres de personas 
respetables y conocidas. Hice rápidamente mi toilette 

y media hora más tarde me encontraba á la puerta 
de un jardín, junto al cual extendíase una fila de co¬ 
ches de lujo, de los que descendían señoras ricamen¬ 
te vestidas y caballeros en irreprochable traje de eti¬ 
queta. Todos penetraron bromeando y riendo en 
aquel jardín alumbrado por millares de faroles y lu¬ 
ces. Sobre el bien cuidado camino se elevaban arcos 
de triunfo construidos con plantas tropicales y flores 
para mí exóticas; en todos los árboles y macizos ha¬ 
bía luces de varios colores y en el centro de un vasto 
césped levantábase un gran templo, compuesto úni¬ 
camente de faroles chinos, que producía un efecto 
fantástico. Un hermoso lago, en medio del cual sur¬ 
gía una pagoda de treinta metros de alto, separaba 
aquel templo de una serie de edificios, tribunas, 
tiendas de feria y cafés que, bañados en un mar de 
luz, albergaban á millares de personas como las que 
estaba acostumbrado á ver en las grandes fiestas de 
los jardines de París y Londres, todas vestidas de 
etiqueta, todas de porte distinguido y maneras suel¬ 
tas, todas conocidas entre sí y saludándose unas á 
otras. Sólo yo era extraño entre aquella gente; sólo 
yo no conocía á nadie. Sorprendido ante aquel raro 
é inesperado espectáculo, mezclóme entre la multi¬ 
tud y fui observando cada uno de los grupos. Nunca 
ni en parte alguna he oído hablar en tan reducido 
espacio y en tan pocos minutos tantos idiomas: en el 
tiempo de fumar un cigarrillo, oí en los diversos gru¬ 
pos el inglés, el alemán, el francés, el italiano, el es¬ 
pañol, el dinamarqués y el portugués, pero sobre 
todo el inglés y el alemán, un excelente alemán 
hamburgués. Cuando aquellos grupos se juntaban, 
los que los formaban pasaban de una lengua á otra 
con facilidad sorprendente. ¿En dónde me había 
metido? Aquel jardín en que me encontraba y que, 
con gran contentamiento mío, estrechaba de nuevo 
el lazo que me unía á la patria, ¿era realmente un 
jardín de China? ¿Dónde estaban los chinos? A la 
sombra de los árboles y de los bosquecillos y detrás 
de los edificios, pululaban éstos como duendes cria¬ 
dos apagando los faroles que se quemaban, substitu¬ 
yendo con luces nuevas las que se apagaban, llevan¬ 
do sillas y guardando los sobretodos de los caballe¬ 

ros y las delicadas valonas de seda de las señoras. 
¿Aquello era China, el imperio del Centro cerrado á 
los europeos, regido por un emperador que es el hijo 
del Cielo y gobernado por mandarines desconfiados, 
sombríos y con botones por insignias? 

En los cafés y puestos de feria reinaba gran ale¬ 
gría: en los extensos programas figuraban toda clase 
de espectáculos raros; las señoras, con sus trajes de 
crujiente seda y cubiertas de joyas, iban de un lado 
á otro para oir un concierto, escuchar un drama, ver 
un baile ó una pieza de magia, todo dispuesto por 
elegantes aficionados. Y cuando todos estos espec¬ 
táculos al aire libre hubieron terminado, aquella mul¬ 
titud inmensa se encaminó á un gran salón, adorna¬ 
do con columnas y espléndidamente iluminado, en 
donde una escogida orquesta tocaba alegres danzas, 
á cuyo compás las parejas describían rápidas vueltas 
ó se deslizaban sobre el bruñido parquet. ¿Aquello 
era China? 

Cuando á la mañana siguiente me asomé á la ven¬ 
tana de mi cuarto del hotel, ofrecióse á mis ojos una 
vista admirable: un caudaloso río, de media milla 
inglesa de ancho por lo menos, poblado de grandes 
vapores transoceánicos, barcos de guerra, lanchas para 
la carga y descarga de los buques y botes. Las ban¬ 
deras que en sus mástiles ondeaban mostraban todos 
los colores combinados de todas las maneras posi¬ 
bles: ingleses, austriacos, belgas, franceses, dinamar¬ 
queses, españoles; y en medio de ellas el pabellón 
azul de la reserva naval inglesa, el círculo rojo en 
campo blanco de los japoneses y el dragón azul en 
campo amarillo de los chinos. Pero lo que allí más 
abundaba era el negro-blanco-rojo déla marina mer¬ 
cante alemana; los buques de mayor porte y más 
soberbio aspecto anclados en aquel río eran alema¬ 
nes, y entre ellos figuraba el gran coloso Preussen, 

del «Norddeutschen Lloyd,» á bordo del cual había 
llegado yo procedente del Sur. Un hermoso parque 
con parterres de flores admirablemente cuidados y 
grupos de frondosos árboles extendíase desde mi ho¬ 
tel á lo largo de la orilla izquierda del río hacia el 
Sur, y estaba limitado en la parte de tierra por gran¬ 
des palacios de piedra, con balcones y arcadas, con 
verjas y puertas monumentales, desde cuyos terrados 
banderas de todas las naciones contestaban á los sa¬ 
ludos de las que el viento agitaba en los buques ex¬ 
tranjeros. Hasta donde alcanzaba mi vista ofrecíanse 
ante mis ojos cuadros de una vida y un movimiento 
grandiosos, como sólo pueden verse en los emporios 
mercantiles de nuestro viejo continente; y aquel 
movimiento y aquella vida llevaban impreso el sello 
de nuestra propia civilización. ¿Aquello era China? 

Aquella capital europea en la puerta del Yangts¬ 
ekiang, el río más caudaloso de Asia y la principal 
arteria comercial del imperio chino, es una de las 
más notables creaciones de nuestra época. Rodeada 
por todos lados por la cultura mongólica, situada á 
millares de millas ^1 Este de Europa y á otras tantas 
al Oeste de América, es la avanzada más extrema 
de nuestro comercio, que domina el mundo, y de 
nuestras industrias; no es una colonia artificialmente 
creada y mantenida, sino una fortaleza que los intré 
pidos mercaderes déla última generación arrancaron 
al coloso mongol y supieron hacer grande y fuerte. 
Se ha llamado á Shanghai el «París del Asia orien¬ 
tal» y lo es efectivamente. 

Comparadas con Shanghai, las demás ciudades 
europeas del Este de Asia, como Singapore, Penang, 
Hong-Kong, Batavia, Manila, Yokohama, Kobe, 
Nagasaki, quedan muy en segundo término: algunas 
de ellas son más bonitas, más grandes, más agrada¬ 
bles, pero ninguna tiene un tráfico mercantil y marí¬ 
timo tan considerable, ninguna tiene una población 
tan liberal, tan enérgica y tan aficionada á placeres. 

Cierto que no hay allí maravillas arquitectónicas 
ni creaciones grandiosas, tales como nosotros las 
entendemos, pues no hay que olvidar que Shanghai 
está en China; pero los hombres procedentes de to¬ 
dos los países y de todas las partes del mundo á 
quienes el destino llevó á las tierras bajas, llanas, 
pantanosas y malsanas de la desembocadura del 
Yangtse, han hecho de su nueva patria, esa Babel 
europeo-china, una residencia sorprendentemente 
bella, cómoda y apropiada á sus gustos y necesidades. 

Sorprendentemente, sí, está es la palabra. Yo me 
había figurado la metrópoli mercantil de China como 
una ciudad comercial animada y ruidosa, con sus 
almacenes y sus muelles y sus casas de consignación 
de buques con los mismos trabajadores chinos y la 
misma porquería china que Hong-Kong; mas en 
cuanto di mi primer paso por el Bund de Shanghai, 
me pareció que me encontraba en un sitio de baños 
europeo, en una Niza septentrional, tan elegante, 
tan distinguida, tan europea se presenta la ciudad 
desde el lado del río. 

f Continuará) 
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LA NAVEGACIÓN AÉREA EN 1900 

Durante el año 1900 puede decirse que ha desper¬ 
tado, en las ramas de la ciencia relativas á la loco¬ 
moción aérea, la actividad que había permanecido 
estacionaria desde los notables experimentos del ma¬ 
logrado Gastón Tissandier y de su hermano Alberto, 
y de los realizados por los capitanes Renard y Krebs 
en 1883. 

Varios han sido los investigadores obstinados que 
han reanudado el estudio que tanto apasiona y tantas 
decepciones causa de este problema tan complejo 
que se llama la conquista del aire. Entre los 
inventores que han construido alguna máqui¬ 
na citaremos al conde Zeppelin, de Constan¬ 
za; al l)r. Danilewski, de Rusia; al caballero 
Carelli, de Italia, y áSantos-Dumont, Rozey 
Boussón, de Francia. 

A fin de resumir el estado del asunto y de 
indicar exactamente los progresos obtenidos 
en este orden de ideas al comenzar el presen¬ 
te siglo, haremos una crítica imparcial de esos 
diversos aparatos de autolocomoción aérea. 

Globo dirigible del conde Zeppelin. - La des¬ 
cripción de este gigante de los aires, que deja 
muy atrás á los más enormes aeróstatos, la 
hemos publicado en el número 979 de La 
Ilustración Artística; por esta razón nos 
limitaremos hoy á recordar que está formado 
por una inmensa envoltura, constituida por 
una especie de entrelazado de alambres de 
aluminio y de acero, que afecta la forma de 
un cigarro, y que contiene diez y siete peque¬ 
ños globos yuxtapuestos con una capacidad 
total de 11.000 metros cúbicos y una longi¬ 
tud de 170 metros. 

Debajo de este inmenso flotador corre una 
viga metálica, en cada uno de cuyos extremos hay 
suspendida una barquilla que contiene un motor de 
bencina del tipo Daimler, que desarrolla una fuerza 
de 15 caballos y pone en movimiento por medio de 
correas una hélice de aluminio de U53 metros de 
diámetro Un peso de 25 kilogramos que se desliza 
por un cable suspendido en los dos extremos de la 
viga, permite mantener el globo en una posición ho¬ 
rizontal ú oblicua, á voluntad; un teléfono establece 
una comunicación entre las dos barquillas, á fin de 
dar á los aeronautas que las ocupan todas las facili¬ 
dades para combinar las maniobras que han de eje¬ 
cutarse. 

Varias pruebas se han realizado con este globo en 
el lago de Constanza. Para _ __ 
contener esa máquina gi- 
gantescahabíase construido 
un barracón de grandes di¬ 
mensiones montado sobre 
un pontón; después de va¬ 
rios fracasos, que sería largo 
referir, se pudieron llenar 
los diez y siete compartí 
miemos; pero por lo que 
toca al resultado'de ¡os ex 
perimentos, es muy difícil 
formarse de ellos una opi 
nión exacta por lo que acor 
ca de los mismos dicen los 
que presenciaron las prue 
bas. Según unos, en su sa¬ 
lida dei 17 de octubre, el 
globo recorrió 11 kilóme¬ 
tros alejándose del lago, 
luego viróá bordo para cer¬ 
nerse por encima del barra¬ 
cón, descender, tomar re¬ 
molque y volver á su punto 
de partida; según otros, la 
ascensión se efectuó en un 
momento de calma chicha 

das, esta máquina aérea no ha dado en realidad re¬ 
sultado probatorio alguno. 

Globo de M. Santos-Dumont. - En 4 de septiembre 
último, M. Santos-Dumont convocó á los miembros 
del Congreso aeronáutico para que asistieran á las 
pruebas de su globo dirigible número 4, por medio 
del cual ese atrevido sportman esperaba realizar las 
condiciones impuestas en el concurso abierto por el 
Automobile-Club de France; es decir, recorrer el tra¬ 
yecto del parque de aerostación desde el Aero-Club 

á la torre Eiffel y viceversa. Esta distancia es de 
unos 11 kilómetros á vista de pájaro, que se han de 

Fig. 1. - Motor de cuatro cilindros construido por M. Buchet 

para el globo dirigible de M. Santos-Dumont 

recorrer en menos de media hora, ó sea con una ve¬ 
locidad de 22 kilómetros por hora, equi\«lente á seis 
metros por segundo por término medio (velocidad 
alcanzada por el globo dirigible La France en 1883 
y 1885). 

El giobo de M. Santos-Dumont, al reves, del del 
conde Zeppelin, es minúsculo; tiene la fórrriá de un 
huso y apenas contiene 500 metros de gas hidrógeno 
puro. No lleva red ni cubierta de suspensión; una 
red de cuerdas delgadas parte de dos cintas sólida¬ 
mente cosidas á la parte inferior del globo y sostiene 
una larga percha de bambú, hacia el centro de la 
cual están implantados el motor con sus accesorios 
y un simple asiento para el aeronauia. El propulsor, 

' 

■ 

Fig. 2. - A ¡a derecha el globo de M. Santos-Dumont (dos posiciones); á la izquierda el auto-aviador Boussón 

como lo demuestra el hecho de haber caído vertical- una hélice de dos paletas de gran superficie, gira de¬ 
mente un globo piloto, y á consecuencia de un acci- ¡ lante de la percha, á la que se encuentra unida por 
dente de la máquina y de una avería en uno de los j soportes muy ingeniosamente dispuestos para soste- 
diez y siete pequeños globos, el aparato comenzó á | ner el árbol de sostén. 

' descender bruscamente sin poder volver al barracón ¡ M. Santos-Dumont se ha esforzado, preciso es re- 
con sus propios recursos. conocerlo, en dar al conjunto de su aparato la mayor 
m En todo caso, es evidente que la concepción del rigidez posible, disponiendo extensores de alambres 
conde Zeppelin adolece de más de un defecto y que I de acero y manteniendo su globo bajo presión. Pero 

por caballo. No resultando, sin embargo, bastante la 
fuerza ascensional del globo, fué preciso aumentar 
el tamaño de éste. Durante estas probaturas expiró 
el plazo del concurso del Automobile-Club, y hasta 
el año actual no veremos á M. Santos-Dumont re¬ 
anudar sus ensayos con una tenacidad digna de re¬ 
compensa, para obtener el premio de 100.000 fran¬ 
cos instituido porM. Deutschpara estimular el ardor 
de los navegantes aéreos. 

Globo dirigible de M. Rose. - Admitiendo que M. 
Santos-Dumont logre el premio Deutsch, como es 
posible, no habrá hecho en realidad más que repetir 

el experimento de los capitanes Krebs y Re¬ 
nard, substituyendo el motor de gas detonan¬ 
te por el motor eléctrico; la cuestión de la 
dirección práctica de los globos no habrá 
adelantado un solo paso si la velocidad del 
aeróstato no es superior á ó’so metros por se¬ 
gundo. Dudamos en absoluto de que el apa¬ 
rato de M. Roze, que hemos visto casi termi¬ 
nado en un cobertizo levantado cerca del 
Sena en Argenteuil, pueda correr siquiera un 
kilómetro fuera del cobertizo el día de su pri¬ 
mera salida. 

Lo mismo que en el globo Zeppelin, la en¬ 
voltura del globo Roze se compone de un ar¬ 
mazón de tubos de aluminio rodeado de una 
tela impermeable y que contiene varios glo¬ 
bos con tabiques estancos; hay en él dos flo¬ 
tadores colocados paralelamente y unidos por 
otro armazón también de aluminio en donde 
está la barquilla (de dos pisos, con un paseo 
y el cuarto de máquinas) con el mecanismo 
motor y las hélices ascensionales y propulsi- 
vas. Como cada flotador tiene una capacidad 
de 1.500 metros cúbicos, la fuerza ascensional 
será, pues, por lo menos, de 3.500 kilogramos. 

Sin detenernos én explicar las obscuras teorías del 
inventor, podemos predecirle un fracaso absoluto, 
porque en su construcción no ha tenido en cuenta 
ninguna de las indicaciones de la práctica. Prescin¬ 
diendo de las dificultades para mantener el equilibrio 
de los dos flotadores, de las desigualdades debidas á 
las dilataciones variables del gas en estos dos globos, 
es evidente, á priori, que su motor de 20 caballos 
será radicalmente impotente para dar una velocidad 
propia bastante para el sistema, y es evidente que la 
manera de reunir los materiales que componen el 
armazón de aluminio es en’extremo precaria, por lo 
cual necesariamente las piezas habrán de dislocarse 
al menor esfuerzo que tengan que hacer ó sufrir. 

Auto-aviador Boussón. 

- Al igual que M. Roze, 
M. Fermín Boussón es par¬ 
tidario de un sistema mix¬ 
to, que consiste en no dejar 
al flotador lleno de hidró¬ 
geno otro papel que el de 
sostener el peso muerto sin 
concederleningún exceden¬ 
te de fuerza ascensional. 
Esta, como la propulsión 
en sentido horizontal, debe 
ser proporcionada por un 
mecanismo de alas queobra 
sobre el aire á manera de 
lá hélice ó del ala de un 
pájaro. Las pruebas realiza¬ 
das recientemente en la me¬ 
seta de Avron distan mu¬ 
cho de ser concluyentes: el 
inventor ha podido com¬ 
probar varios defectos capú 
tales en su aparato, y le ha 
parecido más conveniente 
deshinchar el flotador que 
abandonarlo á la brisa. Por 
otra parte, es preciso reco- 

habría podido resultar mucho mejor, dadas las sumas 
gastadas en su construcción. Admitiendo que los 
diez y siete pequeños globos sean enteramente estan¬ 
cos, si el problema de la estabilidad longitudinal está 
resuelto, no lo está el de la estabilidad vertical. La 
fuerza motriz es á todas luces insuficiente para esta 
enorme masa de 170 metros de longitud, sobre la 
cual han de obrar con irresistible energía los vientos 
laterales. 

De suerte que d pesar de sus.dimensiones inusita- 

el punto flaco estaba en el timón, vasta superficie de 
tela fijada en la parte de atrás y que no pudo ser 
mantenida en posición conveniente á pesar de todos 
los esfuerzos intentados. 

El motor, tipo Buchet, de dos cilindros enfriados 
por aletas, podía desarrollar seis ó siete caballos; 
pero comprendiendo que era insuficiente, M. Santos- 
Dumont hubo de substituirlo por otro modelo que 
desarrollaba 16 caballos con el peso realmente muy 
notable de 92 kilogramos, ó sean 5’5oo kilogramos 

nocer, estudiando la patente sacada por M. Boussón, 
que es bastante quimérico entrar por semejante ca¬ 
mino que, en nuestro concepto, no puede conducir 
á ningún resultado ventajoso. 

En resumen, actualmente estamos todavía muy 
lejos de la solución definitiva del problema de la lo¬ 
comoción aérea; se han consumido mucho tiempo, 
muchos esfuerzos y mucho dinero sin hacer adelan¬ 
tar un paso el asunto, y lo propio sucederá mientras 
los inventores persistan en dar vueltas dentro del 
mismo círculo. Se impone ante todo una meioraque 
no ha podido conseguirse desde que existen los glo¬ 
bos, es decir, desde hace más de cien años: la esta¬ 
bilidad en sentido vertical sin pérdida de gas ni de 
lastre. Y esto es lo que sería lógico que se consiguie¬ 
ra antes de abordar la dificultad mayor, que es la 
dirección en el sentido horizontal. Sin embargo, pa¬ 
rece que los aeronautas no se fijan en este progreso 
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primordial, sin el cual el globo, aun provisto del 
motor más enérgico con el menor peso posible, no 
será nunca verdaderamente práctico. 

Esperemos, no obstante, que lo que no ha podido 
lograr el siglo xix, á pesar de toda su ciencia, logra¬ 
rá al fin realizarlo su sucesor, dotado de mejores me¬ 
dios ó de más ingenio. Los perfeccionamientos de 
detalle se irán sumando unos á otros hasta el día en 
que un espíritu sintético resumirá y coordinará todos 
estos progresos para constituir la soñada máquina. 
Por esto, aun deplorando los errores, cometidos las 
más de las veces por ignorancia ó rutina, es preciso 
alentar estas investigaciones, porque al término de 
esta senda erizada de obstáculos, que seguramente 
serán vencidos, se levanta el sol de una nueva era 
en que el camino de los aires será al fin abierto á la 
humanidad. 

H. de Graffigny. 

LO QUE CUESTA EL HUMO 

Conocidos son los inconvenientes que ofrece el 
humo arrojado sobre las ciudades industriales por las 
chimeneas de las fábricas. En todas las "grandes po 
blaciones los reglamentos de policía prescriben el 
empleo de aparatos fumívoros destinados á quemarlo 
y á evitar de este modo que incomode al público, 
siendo tanto más de extrañar que estos reglamentos 
sean siempre letra muerta, cuanto que ese humo, di¬ 
fundido en la atmósfera, no solamente causa perjui¬ 
cios importantes á los edificios vecinos, sino que 
además representa una pérdida considerable de com¬ 
bustible mal utilizado. 

Por lo que se refiere solamente á Londres, el pre¬ 
sidente de la Coal Smoke Abatement Society calcula 
en unos doce millones de libras esterlinas (300 mi¬ 

llones de pesetas) la pérdida total anual resultante de 
los métodos imperfectos de combustión del carbón. 

Cada año se consumen en aquella capital unos 
doce millones de toneladas de hulla, que cuestan 
unos diez y seis millones de libras esterlinas (400 mi¬ 
llones de pesetas), sin contar tres millones de tone¬ 
ladas consumidas por las fábricas de gas. 

Piérdense las dos terceras partes del calor des¬ 
arrollado por la combustión de esta cantidad de car¬ 
bón, de suerte que la pérdida por este concepto sería 
de ocho millones de libras esterlinas (200 millones 
de pesetas). Los perjuicios ocasionados por el humo 
en las pinturas exteriores y en el decorado de los 
edificios, en los cortinajes, muebles, ropas, vestidos, 
etcétera, se estiman en unos tres millones, y los que 
resultan del escape directo del humo en el aire al¬ 
canzan la cifra de un millón. Todo ello, según se ve, 
forma la suma antes citada de los doce millones. 

TICOS 
PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 

. , ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL? 
'disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

IdeASMAyTODAS las sufocaciones. 

^IMUEWí^ 

78, Faub. Saint-Denis 
, PARIS 

"" uu n 

A ABEdeDEN TI CliO N 
J FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER-® 

ÍMLOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓfCÁ) 
«^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS.^ 

láF/rvá DELABA11RE, DELO? DELABARRE 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones úei 1 

„ „ pecho, Catarros, Mal de gar- r 
santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
O Olores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

iL apiolajoret HOMOLLE los «SnsTRUOS 

Las 
Personas que conocen las 

PILBORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado cor ,' 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS DE DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio Irl- 
tacion que produce el Tabaco v spenalmente 
á los S5rs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá 
emioion de la voz.— Precio : 12 Rbai,bb. - 

Exigir en el rotulo a firma * 
^Adh. DETHAN, Farmaoentico en PARIS 

PILDORAS 
A 

i DEPRIME 
i PAIICEEATINA I 
| Adoptada por la Armada y los Hospitales de París, j 

¡ DIGESTIVO 
el más poderoso ) 

el más completo | 

á Dlgl 
I grasa, 
] La PANCREATINA DEFRESNE pi 
I las afecciones del estómago y facilita s 
* la digestión. 
( _ POLVO ELIXIR 

En todas las bnenas Farmacias de España. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSO0Ü 
eon BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito. Dig stiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
da los Intestinos. 

Exlílren el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARI3^ 

Ucteada.» 

H.HESTLÍ 
Cimento completw 

v mños (if 
PERSONAS DEBILITADASjjj 

XTí-Na 
Pepsina tentad! 

¿probada por la ACADE&IA DE HEDICIRA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 1856; 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADFLPEIA - PARIS 
1876 

» suplica con et hatos éxito en las 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTROt DESORDENES DE LA DIOÍSTIOB 

SAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • SíPEPSM B0UBAULT¡ 
VINO - . fie pepsina ISUDAIlLTl 
POLVOS- de pepsina BOUDAUILT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danpbiaa j 
^ Si en tas principáis, farmacias. 

SEÉM 

Vi 

LOJ BOJ.ORES , REÍflKBOJ, 

SUPPRESSK>I?ES BE 10$ 
MEllStRUOí 

'jR^BRWrtT ISO 

'ÍODHS fñRMRCIRS y DROGUERIAS 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de medicina de Parla, ele. 
rantriliANEMIA,liPOBREZAdeiaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exijase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Con'ralaANEMIA.IiPOBRfcZAút USANGRE,*! RAQUITISMO 
Exijaseelproducto verdaderoy lesseat 

BLANCARD, 40, Ruó Bonaparte, Parí 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobad,, por la Academia de Medicina de París, eto. 
f«itn UANEMI A, U POBREZAS liSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Idrarium. - Noel. Almanaque para 1901. 
- La notable revista granadina Ideariúm ha pu¬ 
blicado un almanaque que contiene interesantes 
artículos de Alarcón, Alopso Terrón, Cuenca, 
Durbán Orozes, Hidalgo, Gago Palomo, Gómez 
Moreno, Gutiérrez, Ledesma, López y Sánchez 
Gerona, y artísticas ilustraciones de Almodóvar, 
Fortuny, Latorre, Marín, Muñoz Vega, Sánchez 
Gerona y Villalobos. El almanaque ha sido impre¬ 
so en la tipografía de Paulino Ventura Traveset. 

Italia política, porJosé de Parres Sobrino.— 
A raíz del asesinato del rey Humberto I, el dis¬ 
tinguido publicista y diputado á Cortes Sr. Parres 
Sobrino publicó en la revista «España» sobre el 
modo de ser de la política italiana una serie de 
artículos que recientemente han sido reunidos 
en un tomo. En ellos desarrolla el autor temas 
tan interesantes como son los siguientes: analo¬ 
gías y recuerdos italo-hispanos; los poderes del 
Estado en Italia; los partidos políticos en Italia; 
el irredentismo italiano: la política exterior y co¬ 
lonial de Italia, y la triple alianza y sus conse¬ 
cuencias. Enumerados estos títulos, huelga hablar 
de la importancia de los asuntos que han sido ob¬ 
jeto del trabajo del Sr Parres, por lo que tínica¬ 
mente diremos que éste ha sabido tratarlos con 
verdadero conocimiento de causa, que su obra 
revela profundos estudios ep la materia y que la 
manera con que los preseníá'y desenvuelve per¬ 
mite formarse verdadero y completo concepto de 
lo que es Italia, considerada desde el punto de 
vista político. 

París. - Con motivo del primer concurso de 
carteles anunciadores de sus productos, del que 
nos ocupamos en el número 996 de La Ilustra¬ 
ción Artística, la fábrica de cigarrillos bonae¬ 
rense «París» ha publicado un folleto que contiene 
los_,retratos de los individuos que componían el Coquetería, cuadro de Eusebio Sánchez y González 

jurado, los de los artistas premiados, facsímiles de 
los carteles que obtuvieron premio y del diploma 
de mérito y otros interesantes grabados. En el 
texto se insertan la crónica del concurso, la reseña 
de las fiestas con motivo del mismo celebradas, los 
juicios de la prensa y otros originales. El folleto, 

número único, ha sido impreso en Buenos Aires 
en el establecimiento «Galileo.» 

Lo cant dels mesos, por Víctor Cata/á. - Las 
doce composiciones que contiene este libro son 
obra de un verdadero poeta que siente honda¬ 
mente las bellezas que la naturaleza despliega en 
cada uno de los meses del año y sabe revestirlas 
de forma encantadora. Leyendo esas poesías, el 
alma se identifica con los delicados sentimientos 
del autor y aprecia en todo lo que valen aquellas 
bellezas que tan bien canta el Sr. Catalá; los ver¬ 
sos en que están escritos los pensamientos eleva¬ 
dos en ellas prodigados y las nobles tendencias 
que en todas se revelan son otras tantas cualida 
des dignas de las mayores alabanzas. Lo cant dels 
mesos, impreso en Barcelona en la tipografía ce 
L’Aveng, se vende á una peseta. 

periódicos y revistas 

La Medicina Científica, revista de alcaloidote- 
rapia y medicina práctica que se publica mensual¬ 
mente en Barcelona; La Opinión Postal y Tele¬ 
gráfica, revista científica, literaria y de informa¬ 
ción para el comercio, industria y productos 
nacionales que se publica en Barcelona tres veces 
al mes; El Mundo 'Latino, gran publicación in¬ 
tercontinental, órgano de los intereses de la raza 
latina de ambos mundos, que se publica semanal¬ 
mente en Madrid; Revista Contemporánea, pu- 1 
blicación quincenalunadri lefia; Sol y sombra, se¬ 
manario taurino ilustrado madrileño; La patria de 
Cervantes, revista mensual literaria ilustrada que 
ha comenzado á publicarse en Madrid; Ideariüm, 
revista quincenal ilustrada granadina; El pensa¬ 
miento latino, revista internacional latino-ameri¬ 
cana-europea que se publica quincenalmente en 
Santiago de Chile. 

Jarabe Laroze , 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
ios intestinos. __ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

LFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C,e, 2, ruedes Lions-St-Paul, 4 París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías . 

4ñNEMiAcS.Ba?íl?:PE,?£!?“.DHIERRO QUEVESTOEfe, 
^ Unico aprobado por la Academia de Medicina de París. — 5u />Eus de éxito. <¡¡r 

LA HARINA 1ALTE1Í Mi 
AUTODiGESTIVA 

es la Tínica t¡nc se digiere por si sola 
Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
durante la dentición y el crecimiento, 
como el alimento más agradable y for¬ 
tificante. Se prescribe también á los 
estómagos delicados y á todas las personas 
que digieren difícilmente. 

PARIS, 8, Rué Vivienne. 
i TODAS l.AS FARMACIAS 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOSfla | 
Clorosis,la Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enfermeaaaes del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 163. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

J 
arabe Digital: 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
r ag easal Lastato de Hierra de 

GELIS&CONT 
Aprobadas por la Academia da Medicina de París 

rgotina y Srageas de HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor clel parlo y 

Medalla de Oro de la Sad de Fia de Paris detienen las perdidas. 

LABELONYE y C1*, 99. Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

CARNE ■ QUINA 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

Prescrito por los -Tler/ioo» 
Este vino de un gusto exquisito con base de vino generoso de Andalucía, 

preparado con jugo de carne y las cortezas más ricas de quina es soberano en los 
casos ds: Enfermedades del Estómago y de los Intestinos,Convalecencias, Continuación 
de Partos, movimientos febriles é influenza, etc. 

102. Rué Richelleu París, y en todas farmacias del Extranjero. C 

lÉJI j||\ ii jÉm fra® 1KÜIÜ i Itmm Hüm H ¡i dK* ,as e! del rostro de Tas damas (Barba. Bigote, eta.). 
üsüi iü áCl §*'P? ©L «OI m SilmP ü ü Ü 1| BB Ht U0"0.1n,"'?ro Para ei cutl5- 50 A.nt>* do Exito.}-millares de testimonios sar.ipliz.ui la eficacia 

W m ms UmM hImlM m mÜKiffla ¡O ¡M f ®hla,ü-eplac¡.0n; l.e par3 laba,l'a- * ca 'I2 oaias para eUiigole l¡geroj¡ Para 
a ¡m w mmm. mm 'S®» SKSS! H los brazos, empleese c! ¿UJLM VOuu. DUSSER, i, rué J.-J.-Rouaseau, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dr Montankr v Simón 
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Texto. - Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
- Amoldo Bocklin, por S. - La lucha contra el alcoholismo, 
por X.—La alegría de «Luhí,)> por José Juan Cadenas.— 
Nuestros grabados. — Noticias de teatros. - Problema de aje¬ 
drez. - China. Usos, costumbres y descripciones geográjicas, por 
E. von Hesse Wartegg (continuación). — Máquina excava- 
dora de Ruston, Proctor y C.a, por Jorge Cave. - La evolu¬ 
ción cíclica de la langosta. — El acetileno en Alemania. 

Grabados. - Estudio, por Angel Huertas. - El pintor suizo 
Amoldo Bocklin. - Rledalla dedicada & Bocklin que hizo acu¬ 
ñar el comité de las fiestas celebradas en 1897 en Basilea. - 
Los dramas del alcohol. Un golpe mortal, copia del cuadro de 
Remy Cogghe. — Salón de lectura público de un casino obrero 
de Samara (Rusia). - Club de templanza para los marinos 
de Inglaterra. Jóvenes marinos ingleses firmando su compro¬ 
miso. - Un restaurant de templanza en Kalich (Rusia). - El 
primer restaurant de templanza fundado en París porta Liga 
antialco/iólica. — Las reuniones populares en Rusia. El jardín 
público de Odessa. - Boda de la reina Guillermina de Holanda 
celebrada en la Groote Kerk (Gran Templo) de la Haya en 7 
del actual. — Conflicto, chino. Diputación de mandarines y mi¬ 
nistros chinos solicitando. 'una audiencia del embajador alemán. 
— Silencio en el bosque. - La pesca del dios Pan, cuadros de 
Amoldo Bocklin. - Dr. D. Francisco Salvó y Campillo, re¬ 
trato pintado por D. José M.a Marqués. - El rey Milano de 
Servia. — China. Una casa de te en Shanghai. - Peluquero 
chino. - Mujer china con su hijo á cuestas. - Una calle de 
Shanghai. - Figs. I y 2. Máquinas para abrir trincheras. - 
En la costa cantábrica, cuadro de Andrés Larraga. 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

Isla de Cuba. - El censo de 1899. - La inmigración española. — 

Valor del elemento español. - Los partidarios de la anexión 

á los Estados Unidos. - Méjico. - Situación actual. 

A mediados de 1899 decidió el gobierno de los 
Estados Unidos Norteamericanos formar el censo de 
Cuba. Se encomendaron los primeros trabajos, los 
de mayor empeño y dificultad, á naturales del país; 
«el nuevo censo - había dicho el teniente coronel 
yanqui encargado de dirigirlo - va á demostrarnos la 
aptitud de los cubanos para cumplir un importante 
deber cívico.» Y cubanos y cubanas - que ellas tam¬ 
bién tomaron parte en las operaciones del censo - 
cumplieron bien. Hubo agentes que necesitaron ha¬ 
cer verdaderos viajes de exploración, acampar bajo 
tiendas y vivir de la caza. 

Aquella administración es más activa y expedita 
que la nuestra. El 16 de octubre de 1899 se empren¬ 
dieron los trabajos, y en fin de noviembre todo esta¬ 
ba terminado en la isla. En 6 de enero de 1900 se 
enviaban á Wáshington los boletines ó padrones, el 
31 del mismo mes se conocían ya los resultados ge¬ 
nerales, á fines de agosto empezó la impresión del 
censo completo y en diciembre se publicaba grueso 
volumen, en español é ingles, con mapas, diagramas, 
fototipias, etc. 

Cuba con la isla adyacente de Pinos tiene hoy 
I-572-797 habitantes, es decir, 58.890 menos que en 
1887. La guerra ha reducido, pues, la población en 
un 3’6 por 100,y las tristes consecuencias deaquélla 
aun mas se evidencian atendiendo á la débil propor¬ 
ción en que figuran los niños menores de cinco años; 
hay 100.000 menos de los que podrían contarse en 
condiciones normales. 

El 67*9 por ioo¡ de los habitantes de Cuba son 
blancos; el 32T por 100, de color. De los blancos, 
86 por 100 han nacido en la isla; 14 por 100 son ex¬ 
tranjeros, casi todos españoles. El 83 por 100 de la 
población total ostentan la nacionalidad cubana; 1 
por 100 han reclamado la nacionalidad española; 11 
por 100 aún no habían formulado solicitud, y 5 por 
100 pertenecen á otras nacionalidades. 

No saben leer ni escribir el'61 por 100. A rebajar 
esta proporción dedican ahora sus esfuerzos las au¬ 
toridades cubanas y las que representan al gobierno 
norteamericano., Recientemente, el general Wood ha 
aprobado un crédito de no.000 pesos para mejorar 
el material de las escuelas ¿imprimir libros de texto. 

Los resultados del censo respecto á la población 
agrícola y al estado de los cultivos, son desconsola¬ 
dores. Aparecen como improductivas enormes super- 
fiaes, y por falta de brazos yacen en el más completo 
abandono fértilísimos terrenos. Confirma el censo los 
hechos ya conocidos y da razón del malestar que se 
siente en la isla. 

Repoblar la Gran Antilla es hoy la aspiración pre¬ 
dilecta de sus gobernantes. Procuran fomentar la in¬ 

migración con gentes nacidas en otros países y que 
hayan probado sus condiciones físicas para soportar 
los rigores del clima cubano. Esas gentes son los 
hombres oriundos de tierra española, que fácilmente 
se confunden con la población de Cuba y se adaptan 
á ella. 

A este propósito responde el decreto de la secre¬ 
taría de Agricultura, Industria y Comercio. El Teso¬ 
ro de la isla de Cuba sufraga los gastos que ocasione 
la inmigración de braceros y de familias procedentes 
de la península española, Baleares y Canarias, á quie¬ 
nes se ofrece trabajo seguro y mejor remunerado que 
en el país de origen. 

No cabe duda que el medio es conveniente y po¬ 
lítico desde el punto de vista de los intereses de 
Cuba y de la raza española en América. Se resuelve 
el problema de la falta de brazos y se atrae una po¬ 
blación homogénea; se refuerza el elemento español 
y se crea para lo porvenir mayor obstáculo á la polí¬ 
tica absorbente de los anglo-sajones de América. Fa¬ 
vorece también al mayor predominio del elemento 
blanco sobre la población de color. 

Sin embargo, deber nuestro es, como españoles, 
llamar la atención acerca de las circunstancias en que 
esta inmigración ha de realizarse. Según el preámbu¬ 
lo del decreto, el gobierno cubano desea traer de 
España meros braceros como auxiliar perentorio de la 
agricultura, y familias procedentes, como aquéllos, 
de los campos y á sus duras faenas habituados. Cier¬ 
tamente, el español soporta climas tropicales; pero 
en determinadas condiciones de vida, aclimatación y 
trabajo. ¿Qué suerte será la del emigrante que desde 
los climas más ó menos templados de Castilla, An¬ 
dalucía, Asturias ó Galicia pase, casi sin transición, 
á las vegas é ingenios de Cuba á trabajar como tra¬ 
baja el negro, bajo el sol del trópico, y sometido, 
obligado á labor continua, á la fatiga, á las emana¬ 
ciones del bosque y del pantano, en suma, á todo 
cuanto favorece á la terrible infección palúdica? 

«Vengan en buen hora - dice un periódico de 
Cienfuegos - los que por sus aptitudes ú otras cir¬ 
cunstancias puedan dedicarse al comercio, á las pro¬ 
fesiones ó á determinadas industrias; pero no aquellos 
que sólo fijan su aspiración en los trabajos agrícolas, 
tan penosos como poco productivos hoy.» 

* 
* * 

Reconociendo, en términos generales, que en nin¬ 
guna otra parte mejor que en España podría Cuba 
encontrar la población que necesita para reconstituir 
el país, se argumenta contra el nuevo plan de inmi¬ 
gración considerándolo como inoportuno ó prematu¬ 
ro, porque aún no hay seguridad personal en los 
pueblos del campo y mucho menos en los sitios de 
labor adonde necesariamente tienen que ir los bra¬ 
ceros que allí se necesitan. Por otra parte, se teme 
que las autoridades militares norteamericanas procu¬ 
ren fomentar la discordia entre los distintos elemen¬ 
tos del país para hacer valer pretextos que cohonesten 
la ocupación definitiva de la isla. 

Lo cierto es que á juzgar por lo que escribe la 
prensa española de Cuba, la situación de nuestros 
emigrantes no es envidiable. «Todo se les presenta 
hostil, empezando por el clima y concluyendo con 
sus prójimos... La concordia de que tanto se alardea 
está más en los labios que en los corazones de los 
cubanos... A excepción de los hombres cultos y de 
aquellos que creen que la unión entre cubanos y es¬ 
pañoles conviene á determinados fines políticos, los 
démás nos miran con el mismo disgusto que hace 
dos años.» (La Unión Española, de la Habana, del 
19 enero de 1901). 

* 
* * 

De la armonía entre españoles y cubanos depende 
en gran parte la prosperidad y la vida de la Repúbli¬ 
ca Cubana. Muy breve es el tiempo hasta hoy trans¬ 
currido desde los días en que unos y otros comba¬ 
tíanse como enemigos mortales, y en las gentes del 
campo, naturales de Cuba, aún persiste el odio ó la 
antipatía á todo lo español. La obra de concordia y 
de fusión moral entre la masa del pueblo cubano y 
la colonia española tiene que ser lenta y exige mu¬ 
cha prudencia, gran tacto político en las clases socia¬ 
les que por su posición ó su cultura influyen más ó 
menos directamente en la vida colectiva. 

Exige el español aprecio y consideración; necesita 
el cubano el concurso de los nuestros para robuste¬ 
cer á la nueva nacionalidad hispano-americana que 
en el momento mismo de nacer cae en brazos que 
aún no sabemos si son brazos que amparan ó brazos 
que ahogan. 

Por si acaso, importa mucho á los cubanos evitar 
todo conflicto, ya con los inmigrantes españoles, ya 

entre ellos por diferencias de apreciación en las cues¬ 
tiones políticas. Siempre, pero hoy más que nunca, 
la paz en Cuba será la principal garantía de indepen¬ 
dencia y de progreso. «No hay que olvidar - escribe 
El Detnócrata, de Santa Clara - que el primer grito 
de rebelión armada, que el primer tiro que resonara 
en nuestros campos, sería la firma echada por el 
mismo cubano á la sentencia de muerte de la inde¬ 
pendencia de la patria... Evitar que suene ese tiro es 
obra de humanidad y labor de patriotismo inteli¬ 
gente.» 

También hay que tener en cuenta, como dato de 
algún valor en el planteamiento del problema cuba¬ 
no, el concurso que, en caso de rompimiento con los 
protectores, habrían de prestar á los Estados Unidos 
personalidades de gran prestigio por sus anteceden¬ 
tes políticos ó por su ilustración reconocida que, im¬ 
pacientes y pesimistas á la vez, desconfían de la ap¬ 
titud y de las condiciones del pueblo cubano para 
vivir como nación libre y soberana, y resueltamente 
piden la anexión á los Estados Unidos como medio 
seguro, á su entender, de fomentar desde luego y 
con los crecidos capitales de que los yanquis dispo¬ 
nen, los poderosos elementos de riqueza que hay en 
la Gran Antilla. 

Se exponen y razonan estas aspiraciones y aque¬ 
llos pesimismos en un libro recientemente publicado. 
Su autor, D. J osé Ignacio Rodríguez, es de los que 
han perdido toda fe en los destinos de la raza espa¬ 
ñola en América. Cree que una ley fatal pesa no sólo 
sobre Cuba, sino sobre todo el continente america¬ 
no, ley por virtud de la cual la isla caerá en plazo 
más ó menos remoto bajo el dominio de los Estados 
Unidos. Le deslumbran, como á muchos, el poderío 
y la riqueza de los anglo sajones; no ve salvación po¬ 
sible para Cuba sino bajo la soberanía de la gran 
república, y estima que no debe ponerse obstáculo 
á la anexión, sino antes bien favorecerla, abreviando 
así períodos de interinidad, que tan funestos son á 
los pueblos. 

En Méjico, el gobierno del general Porfirio Díaz 
pasa al siglo xx con todos sus prestigios, con toda 
su popularidad. Nuevamente reelegido para la supre¬ 
ma magistratura de la República, la prensa mejicana 
recuerda sus grandes merecimientos como hombre 
de Estado, y no es la que menos elogios le prodiga, 
por medio de sus periódicos, la numerosa é influyen¬ 
te colonia española. 

El Correo Español compara la situación de Méji¬ 
co veinte años ha, con la actual. El déficit crónico 
ha desaparecido, y hay ahora constante superávit. 
Cubiertas se hallan las atenciones de toda índole, y 
el gobierno cuenta en los Bancos con una reserva de 
30 millones. Los ingresos fiscales se han duplicado, 
y en el último ejercicio ascendían á 63 millones de 
pesos. Se cotizan sobre la par los valores públicos 
que antes se pagaban en Londres al 6 ó 7 por xoo. 

La red de ferrocarriles y telégrafos ha alcanzado 
sorprendente desarrollo. En 1880 no pasaban de 
600 kilómetros las vías férreas de la República; en 
1901 se aproximan á 15.000. Muy cerca de 100.000 
kilómetros suman hoy las redes telegráfica y telefó¬ 
nica. 

Dos Bancos había en 1881; existen hoy más de 
veinte establecimientos de crédito con un capital total 
de 60 millones de pesos. Las industrias, principalmen¬ 
te la minera, toman portentoso vuelo; el comercio 
exterior está representado por cifra algo superior á 
250 millones de pesos. 

Trece millones escasos de habitantes tienen los 
Estados Unidos Mejicanos; á cada uno de aquellos 
corresponde, pues, una participación de 19 pesos en 
el comercio general. Setenta millones de almas cuen¬ 
tan los Estados Unidos Norteamericanos, y calculan¬ 
do en número redondo de dos mil millones su co¬ 
mercio, la proporción por habitante resulta de 28 á 
29. No es mucha, como se ve, la diferencia, si con¬ 
sideramos que se ponen frente á frente la poderosa 
República y uno de esos pueblos hispano-america- 
nos que, según los que piensan como el Sr. Rodrí¬ 
guez, carecen de virtualidad propia para engrande¬ 
cerse y prosperar. 

Por su propio esfuerzo, Méjico prospera, como 
progresan también rápidamente otras Repúblicas de 
la América del Sur. No ha necesitado mendigar el 
amparo del aguilucho yanqui; el águila azteca, mu¬ 
cho más vieja, pero rejuvenecida por la sangre espa¬ 
ñola, puede volar sola y levantarse á grandes alturas. 

R. Beltrán Rózpide. 
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§§§ijio ¡soas 
TALLECIDO EL 16 ENER¡Í 

El eminente pintor suizo fallecido en 16 de enero 
último en su quinta situada en las inmediaciones de 
Florencia, llevó en sus primeros años una existencia 
agitada, de continua lucha; á pocos artistas les ha 
sido tan difícil como á él conseguir que sus obras 
fueran debidamente apreciadas por sus contem¬ 
poráneos. 

Nacido en Basilea en 16 de octubre de 1827, 
trasladóse siendo muy joven todavía á Dussel¬ 
dorf, en donde tuvo por maestro á Guillermo 
Schirmer; viajó luego por Bélgica y por los Paí¬ 
ses Bajos, copiando los mejores cuadros de 
aquellos museos y empapándose en el arte de 
los antiguos maestros flamencos; estuvo después 
en París, en donde presenció la revolución de 
febrero, cuyos horrores dejaron en su imagina¬ 
ción una impresión indeleble, y á la edad de 22 
años, tras una corta estancia en su ciudad natal, 
marchó á Italia, la que había de ser su segunda 
patria, cuyos encantos supo como pocos sentir 
aquel hijo del Norte. 

En aquel suelo sagrado, donde la historia y 
la leyenda han escrito sus ^más hermosas pági¬ 
nas, resurgieron ante sus ojos los antiguos mitos 
y la naturaleza se le apareció en todo su carác¬ 
ter simbólico. Para pintar los sátiros, los faunos 
y demás seres mitológicos que pueblan los ma¬ 
res y los bosques de sus cuadros, supo encontrar 
una gama de colores que nadie antes que él ha¬ 
bía empleado y que durante mucho tiempo na¬ 
die apreció en todo su valor. 

De este modo Italia con sus fantásticas belle¬ 
zas imprimió su carácter originalísimo en el arte 
de Bocklin, ese carácter que conservó durante 
toda su vida y que no perdió en los varios via¬ 
jes que á las regiones septentrionales realizó, 
unas veces por su propio impulso, otras solici¬ 
tado para pintar algunas obras de encargo. Así 
le vemos sucesivamente en Basilea ejecutando 
los frescos para la escalera del Museo, en Han- 
nóver, en Munich, en Weimar, de cuya escuela 
de Bellas Artes fué algún tiempo profesor, de nUevo 
en Italia, más tarde en Zurich y por último en Flo¬ 
rencia, en donde se estableció definitivamente. 

Su labor artística abarca más de medio siglo; esto 
solo indica el número de obras por él realizadas, la 
mayoría de las cuales lo fueron por gusto, para satis¬ 
facción propia del pintor, 
porque desgraciadamente 
para éste sus cuadros no eran 
estimados en aquellos cen¬ 
tros llamados á estimular á 
los artistas. 

Y sin embargo, los que 
hace cuatro años pudieron 
contemplar las exposiciones 
de sus lienzos que se verifi¬ 
caron en Basilea y en Berlín 
con motivo de su septuagési¬ 
mo cumpleaños, hubieron de 
confesar, rindiéndose á la 
evidencia, que aquellos cua¬ 
dros eran la obra de un ver¬ 
dadero genio, de un titán del 
arte pictórico. 

Bocklin jamás publicó de¬ 
claración alguna acerca de su 
modo de entender el arte, 
como suelen hacer tantos 
otros maestros contemporá¬ 
neos; siendo tanto más de lamentar, cuanto que, dado 
su carácter vigorosamente personal, tales comenta¬ 
rios habrían arrojado mucha luz sobre los sentimien¬ 
tos artísticos de quien como Bocklin tuvo siempre 
por norma la perfección y las innovaciones técnicas. 
Por fortuna tenemos el libro recientemente publica¬ 

moderna historia del arte conoce, habiendo trabaja¬ 
do incesantemente por descubrir nuevos procedi¬ 
mientos y por mejorar los recursos pictóricos y estu¬ 
diado la acción de los colores y su composición 

química. El libro de Schik nos ilustra también 
acerca de los grandes conocimientos que en ma¬ 
teria de historia natural poseía Bocklin, y por él 
sabemos algunos curiosos detalles de su vida, 
como el de que su padre quiso obligarle á aban¬ 
donar el arte, y el de que salió de su ciudad 
natal y se encaminó á Italia llevando por todo 
caudal unos pocos florines. 

Fácil es hablar con elogio de las obras de 
Bocklin; mas no lo es tanto exponer la elevación 
y la profundidad de su arte. Para encontrar con 
quien compararle, es preciso recurrir á los más 
grandes maestros de la pintura: fué tan gran 
pensador como Durero y tan conmovedor y fan¬ 
tástico como Rembrandt, y si por un lado sus 
figuras recuerdan la plenitud de vida de las de 
Rubens, la grandiosidad y el vigor de sus con¬ 
cepciones tienen muchos puntos de analogía 
con las de Miguel Angel. En sus lienzos se ad¬ 
miran todos los encantos de colorido de un Ti- 
ziano, y en ellos flota un sentimiento mezcla 
del que caracterizó á Boticelli y á Giorgione. 
Mas no por esto debe creerse que Bocklin fué 
imitador de tales maestros; no fué su discípulo, 
sino su continuador. Puede comparársele con 
ellos para señalar el puesto eminente que en los 
anales del arte le corresponde ocupar; pero sus 
obras han de juzgarse por sí mismas y por la 
época en que fueron pintadas. 

Amoldo Bocklin ha sido uno de los más gran¬ 
des pintores del siglo xix y uno de los que ma¬ 
yor influencia han ejercido durante él en la 
historia del arte; pocos artistas han impreso en 
su época un carácter tan eminentemente perso¬ 
nal como el que él ha sabido imprimir en la 
suya; pocos han luchado con más fe por sus 
ideales, ni han demostrado mayores energías en 

la defensa de los mismos contra rancias preocupa¬ 
ciones. La adversidad no le abatió nunca; los obs¬ 
táculos con que tropezó durante su carrera, lejos de 
amilanarle le prestaron mayores energías para seguir 
combatiendo, y cuando al fin se le hizo justicia, 
cuando su genio fué aclamado y universalmente re¬ 

conocido, ni se dejó vencer 
por el orgullo ni seducir por 
los halagos de la gloria, y si¬ 
guió viviendo con igual sen¬ 
cillez y pintando con el mis¬ 
mo entusiasmo que en los 
días difíciles. 

Terminaremos estos lige¬ 
ros apuntes copiando las si¬ 
guientes líneas recientemen¬ 
te escritas por un notable 
crítico alemán: «A muchos 
les ha pasado con los cuadros 
de Bocklin que al ver en un 
museo alguno de ellos les 
pareció de momento extra¬ 
ño, obscuro, original, tal vez 
horrible; pero al llegar á sus 
casas el conjunto de los lien¬ 
zos vistos quedaba borrado 
de su memoria y únicamen¬ 
te surgía en ella con extraor¬ 
dinario vigor la impresión de 

la obra del ilustre pintor suizo; y cuando pensaban 
en la visita hecha poco tiempo antes al museo, sólo 
se destacaba en su mente el recuerdo de la pintura 
de Bocklin.» 

Las obras de Amoldo Bocklin son de un gran 
pintor, pero son también de un gran poeta. - S. 

do por su amigo íntimo y colaborador Rodolfo Schik, 
en el cual encontramos datos que nos permiten ana¬ 
lizar su creación mejor que pudieran hacerlo las más 
detalladas biografías. Estos datos tienen gran impor- 

E1 eminente pintor suizo Amoldo Bocklin 

tanda, pues apárte de sil exactitud, corresponden á 
los años en que Bocklin se hallaba en la plenitud de 
su energía y en que trabajaba en aquellas obras que 
han sido base firmísima de su fama imperecedera; y 
por ellos venimos en conocimiento, no sólo del mo¬ 
do como se produjeron algunas de sus más notables 

Medalla dedicada á Bocklin que hizo acuñar el Comité de las fiestas celebradas en 1897 en Basilea 

en honor del ilustre artista 

composiciones y de sus juicios acerca de maestros 
antiguos y modernos, sino además de su credo artís¬ 
tico, que prácticamente expuso en sus pinturas, y de 
toda la teoría de sus problemas colorísticos. Bocklin 
ha sido en el terreno de la armonía y de la química 
de los colores el más grande experimentador que la 
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LA LUCHA CONTRA EL ALCOHOLISMO 

C">n su repugnante cortejo de miseria, de en ermedad, de crimen y de locu- 

Veamos otr > ejemplo. Nada más categórico que la ley del Maine, dictada en 
los Estados U lidos; k y cuyo principio es la prohibición absoluta de la fabrica- 

isciia uc cu ^ _____ ción y venta de los licores. Pues bien: de los diez y siete estados que la adopta¬ 
ra el alcoholismo es el azote más terrible de°los tiempos modernos, )a que no I ron, só.o sei; la conservan, y los resultados obtenidos distan mucho de sersatis- 
ra, el atconoiismo es ei azote mas rernu.c ueQ R H factorios por haber aumentado considerablemente la venta clandes¬ 

tina del alcohol en los estados donde la ley está en vigor. En otros, 
como los de Nebraska é Illinois, se ha adoptado el sistema de las 
«altas licencias,» consistente en aumentar de un modo considerable 
el precio de las patentes para la venta del alcohol; pero con ello no 
se ha logrado otra cosa que disminuir el número de tabernas, sin 
disminuir por ello el consumo del alcohol. 

Inglaterra, además del sistema de «altas licencias,» tiene desde 
1898 una ley que dispone que todo borracho delincuente y todo 
bebedor condenado cuatro veces por embriaguez sea internado; á 
pesar de ello, el consumo de alcohol permanece allí casi estacio¬ 
nario. 

Otros varios ejemplos podríamos citar en demostración de que 
el efecto de las medidas legislativas es por sí solo insignificante, 
por no decir nulo, cuando la sociedad, la parte más escogida de 
ella, no quiere utilizar el arma que la ley pone en sus manos. 

Hay que trabajar, sí, para tener las mejores leyes posibles y es 
necesario reclamar la adopción de medidas enérgicas; pero lo que 
importa es que la sociedad se ingenie para sacar partido de esas 
leyes: sus esfuerzos, su perseverancia, su ingenio son los que pue¬ 
den realizar verdaderas maravillas en la lucha contra este azote. De 
ello es buen ejemplo un hecho que encontramos en la historia de 
esta lucha en Suecia y Noruega. 

En 1855, díctase en Suecia una ley por virtud de la cual sólo 
se permite la venta al detalle á los establecimientos provistos de 
una patente, fijándose cada año el número de patentes que se ven¬ 
den en una subasta á la que sólo pueden concurrir las personas 
honorables. 

Esta ley, en sí misma, era ineficaz; pero véase cómo ha sido 
utilizada. Usando de una autorización concedida por la ley á las 
sociedades, varias sociedades de templanza se hicieron adjudicar 
las patentes de venta para explotarlas con un fin higiénico y de 
modo que se restringiera el consumo del alcohol. Al frente de cada 

contento con destruir la salud del individuo y transmitir á los hijos los vicios 1 taberna se coloca un gerente con sueldo fijo y sin ningún derecho á los benefi- 
físicos de sus padres, acaba por aniquilar la raza. El alcoholismo no sólo abrasa | cios obtenidos por la venta del alcohol, concediéndosele, en cambio, un tanto 

Los dramas del alcohol. - Un golpe mortal, copia del cuadro de Remy Cogghe que figuró 
en el Salón de 1900 (de fotografía del Sindicato de la Propiedad artística) 

el cuerpo, sino que además embrutece el alma y hace perder 
al ser humano su dignidad de hombre; donde se insinúa ese 
veneno sutil, sus destrozos se propagan con implacable seguri¬ 
dad, el cuerpo social se descompone, la familia se desune y la 
existencia misma de la nación se ve comprometida. 

Un ejemplo bastará para poner de manifiesto las consecuen¬ 
cias del alcoholismo. Un sabio alemán, el Dr. Lehmann, de 
Bona, ha seguido á través de un siglo la familia de una alcohó¬ 
lica. Ada Jurque, alcohólica, ladrona y vagabunda, nacida en 
1740, muere á principios del pasado siglo: en su descenden¬ 
cia se encuentran 142 mendigos, 64 parroquianos de asilos de 
mendicidad, 81 muchachas de mala conducta y 76 criminales, 
de ellos siete asesinos. En 75 años, esta familia ha costado al 
Estado, en forma de socorro á los indigentes, de manutención 
en asilos y cárceles y de perjuicios causados, una suma calcu¬ 
lada en más de siete millones de francos. 

Una nación roída por el alcoholismo ve disminuir su po¬ 
blación por el aumento de mortalidad y la diminución de na¬ 
cimientos, su valor intelectual por el aumento de la locura, su 
moralidad por el desarrollo de los crímenes y su riqueza por el 
mayor número de perezosos, de miserables, de vagos, que son 
valores sociales negativos. 

Pero ¿cómo luchar contra el alcoholismo? «¡Que se dicte 
una ley y el mal se habrá curado!,» dicen algunos. Pero des¬ 
graciadamente este remedio de poco sirve. En Rusia, por 

Salón de lectura público de un casino obrero de Samara (Rusia) 

(de fotografía del conde L. Skarzynski) 

por ciento sobre los 
que obtenga por la 
venta de alimentos y 
bebidas no alcohóli¬ 
cas; de esta manera 
no tiene interés en 
estimular á sus clien¬ 
tes á que beban aguar¬ 
diente y se evita la 
nefasta influencia del 
tabernero. Además 
de esto, un reglamen¬ 
to interior hace poco 
agradable la taberna 
á los bebedores: en 
primer lugar no se 
permite la venta al 
fiado y el precio de 
las bebidas al detalle 
es muy elevado; no 
hay en aquellos esta¬ 
blecimientos sillas ni 
bancos; en ellos no 
se puede fumar, ni 
hablar á gritos, ni ha- 

ejemplo, se ha querido llegar á la supresión de la taberna por medida legislad- 1 cer tertulia una vez servido el parroquiano, etc. Y en cambio, al lado de la ta- 
va: una ley promulgada en 1885 establece dos clases de sitios de venta del | berna hay un local dotado de todas las comodidades necesarias, verdadero res- 

taurant de templanza, en donde se puede 
comer y beber líquidos no alcohólicos. 
Las tabernas permanecen abiertas desde 
las ocho de la mañana á las ocho de la 
noche, excepto los sábados y vísperas de 
fiesta, en que se cierran á las cinco, es 
decir, antes de que los obreros hayan co¬ 
brado sus jornales; y están cerradas los 
domingos y días festivos, de elecciones, 
de mercado, es decir, siempre que acude 
á la ciudad un número extraordinario de 
individuos. 

¿Cuáles han sido los resultados de 
este sistema llamado de Gothemburg, del 
nombre de la ciudad en que se implantó 
por vez primera en 1865? En Suecia el 
alcohol consumido por habitante ha des¬ 
cendido en cuatro años de 6T9 litros á 
3*50, resultado maravilloso para una na¬ 
ción que sesenta años antes consumía 23 
litros por cabeza; en Noruega, de 3’35 á 
i’5°- 

¿Cómo se ha logrado esto? Indudable¬ 
mente no por virtud de la ley poco rigu¬ 
rosa de 1855, sino por la habilidad con 
que han sabido utilizarla las sociedades 
de templanza y las varias asociaciones 
antialcohólicas. 

Estas sociedades, estas ligas y estas 
asociaciones son las mejores armas para 

alcohol: en unos, que 
son como nuestros es¬ 
tancos, se vende el al¬ 
cohol en recipientes 
cerrados, pero el com¬ 
prador no puede be- 
berlo dentro del esta¬ 
blecimiento; en otros 
el comprador puede 
beber allí mismo el 
aguardiente, pero estas 
tiendas han de ser á la 

• vez casas de comida. 
En 1895 establecióse 
el monopolio de la 
venta del alcohol por 
el Estado, limitándose 
severamente las horas 
de apertura y cierre de 
los puntos de venta. 

Y ¿cuál ha sido el 
resultado de estas me¬ 
didas? Cierto que el 
consumo individual de 
alcohol ha bajado de 
tres litros á 2’35, pero 
el número de indivi¬ 
duos perseguidos por 
embriaguez pública ha 
aumentado. 

Club de templanza para los marinos en Inglaterra. - Jóvenes marinos ingleses firmando su compromiso 

(de fotografía de «The United Kingdom Band of Hope Union») 
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marias, por medio de circulares dictadas en 1895 y en 1897, una 
enseñanza antialcohólica recomendando á los maestros que den á 
los niños nociones de higiene sobre el alcoholismo y sus peligros. 
Al mismo tiempo se han redactado manuales de templanza y se han 
distribuido en las escuelas cuadros destinados á demostrar los males 
del alcoholismo. Además se han creado asociaciones escolares de 
templanza análogas á las Band op Hope de Inglaterra y á las socie¬ 
dades escolares de Bélgica. Los efectos de esta propaganda empie¬ 
zan ya á dejarse sentir: los escolares ya no creen que el alcohol 
fortifica y calienta, que los licores son inofensivos y que los aperiti¬ 
vos abren el apetito y facilitan la digestión, y en algunos departa¬ 
mentos se ha conseguido que los niños de doce y trece años se 
abstengan de ir al café las tardes de los días de fiesta, á pesar de las 
costumbres locales. 

El clero en todas partes ha prestado su concurso á las ligas an¬ 
tialcohólicas, y la historia de la campaña emprendida en Irlanda en 
1840 por el padre Mathew demuestra la importancia de este con¬ 
curso. El «apóstol de la templanza,» como se le ha denominado, 
recorrió como predicador aquel país, arrastrando en pos de sí gran¬ 
des masas de convertidos, reclutando 131 000 adherentes. «Las 
cárceles de Dublín - escribe M. Vanlaer-se cerraron, los taberne¬ 
ros quebraban, los imponentes acudían en gran número á las cajas 
de ahorro y el producto de los impuestos sobre el alcohol dismi¬ 
nuyó en veinte millones de francos en cuatro años » El padre Ma¬ 
thew continuó con igual éxito su campaña en Escocia, en Inglaterra 
y en los Estados Unidos. 

En la actualidad Mr. Egger, obispo de Saint Gall, está al frente 
de la cruzada antialcohólica suiza. En Bélgica, bajo los auspicios 
del obispo de Lieja, el padre Senden y el padre Lemmer han fun- 

Un restaurant de templanza en Kalich, Rusia (de fotografía del conde L. Skarzynski) 

combatir el alcoholismo; ellas son las que obtienen buenas leyes, ellas las que velan por 
su cumplimiento. En Francia, por ejemplo, la Liga antialcohólica, fundada en 1895 por el 
Dr. Legrain, ha sido la que ha llamado la atención sobre el peligro de aquella plaga. Esta 
asociación cuenta actualmente 435 sociedades locales que reúnen un total de 40.000 ad¬ 
heridos en 72 departamentos, y recurre á todos los medios imaginables para la consecu¬ 
ción de sus fines: álas conferencias, periódicos, publicaciones, carteles anuncios; en suma, 
á cuanto puede contribuir á vulgarizar la noción del peligro alcohólico, á destruir las pre¬ 
ocupaciones inveteradas y á reformar deplorables costumbres. 

Mas no basta educar á la población en las ideas de templanza, sino que además es 
preciso darle los medios para que huya de la tentación del alcohol. Y para esto es pre¬ 
ciso reemplazar la taberna por el café de templanza. En Inglaterra hay más de 7.000 esta¬ 
blecimientos de esta clase, perfectamente instalados, que tienen 56.000 empleados. En 
Francia sólo se cuentan tres restauranes de templanza en París y uno en el Havre: en el 
que reproduce uno de nuestros grabados, organizado por Mme. Legrain, comen diaria¬ 
mente 130 personas por término medio, no sirviéndose en él más 
bebidas que te, café, sidra no alcoholizada y leche. 

En muchas ciudades de Inglaterra, además de los cafés de 
templanza, se han creado casinos obreros basados en el mismo 
principio; en Liverpool, el casino de obreros abstinentes posee un 
local en donde hay: en la planta baja un restaurant y un café, en 
el primer piso salas de reunión y de lectura, una biblioteca, una 
caja de ahorros, una oficina para los seguros sobre la vida y un 
jardín con juegos y ejercicios gimnásticos. 

En Rusia, donde también hay varios casinos de estos y restau¬ 
ranes de templanza, las sociedades antialcohólicas se valen ade¬ 
más para sus fines de las reuniones populares, organizando fun¬ 
ciones teatrales, conciertos y otros espectáculos que atraen un 
numeroso público, al que de este modo desvían de las tabernas. 

Es necesario, pues, organizar sociedades particulares para com¬ 
batir el alcoholismo; pero hay ya sociedades constituidas que pue¬ 
den adherirse á esta cruzada, á la que podrían prestar un concurso 
decisivo, dados los poderosos medios deque disponen. Nos referi¬ 
mos al profesorado, al clero y al ejército. 

En los Estados Unidos, en Suecia y en Noruega, la enseñanza 
antialcohólica en las escuelas primarias y secundarias es obligato¬ 
ria por prescripción de la ley. En Francia, gracias á los esfuerzos 
de la citada unión, el gobierno ha organizado en las escuelas pri- 

E1 primer restaurant de templanza fundado en París 
por la Liga antialcohólica 

Las reuniones populares en Rusia. El jardín público de Odéssa 
(de fotografía del conde L. Skarzynski) 

dado sociedades de 
templanza. El cardenal 
Gibbons en los Estados 
Unidos y el cardenal 
Manning en Inglaterra 
se han mostrado celo¬ 
sos defensores de la re¬ 
forma moral por la 
templanza. En Francia, 
monseñor Turinaz, 
obispo de Nancy, no se 
contenta con señalar el 
peligro alcohólico, sino 
que además exige que 
el clero de su diócesis 
combata el alcoholis¬ 
mo en el púlpito, en 
los catecismos y en to¬ 
das las reuniones pia¬ 
dosas, y favorezca con 

toda su influencia y por cuantos medios estén á su alcance las sociedades de templanza. 
También el ejército es una gran escuela y puede aún serlo más merced á la buena 

voluntad y al cuidado de los oficiales, cuyo papel educador, desde el punto de vista de 
la lucha contra el alcoholismo, puede llegar á ser importantísimo. En muchos países se 
han adoptado algunas medidas para restringir la venta del alcohol en las cantinas, pero 
el efecto de estas medidas prohibitivas será escaso si al lado déla cantina ó de la taber¬ 
na no se funda, gracias á la iniciativa de los oficiales, un casino de templanza de solda¬ 
dos en donde puedan éstos encontrar las distracciones que van á buscar en aquellos 
otros lugares. Lo mismo puede decirse de la marina de guerra: en Francia está pen¬ 
diente de aprobación un proyecto para crear en cada puerto militar un casino para los 
marineros de la armada con salas de juego y de conversación, biblioteca, jardín, gimna¬ 
sio, oficina de informes y bebidas sanas con exclusión de todo licor alcohólico. Estos 
casinos funcionan hace tiempo en Inglaterra con excelentes resultados. 

En la lucha contra el alcoholismo pueden ser preciosos auxiliares el médico y el ar¬ 
tista: el primero influyendo cerca de sus clientes, haciéndoles ver las consecuencias 
terribles del alcohol y dejando sentir su acción en los hospitales, y el segundo trazando 
en el lienzo, como hace Remy Cogghe en el cuadro que reproducimos, las tristes ó re¬ 
pugnantes escenas á que da lugar la embriaguez. 

Como se ve, la sociedad no está desarmada para combatir el azote alcohólico; lo que 
necesita es organizar contra él una resistencia que fácilmente puede verse coronada por 
el éxito, procurando ante todo que los poderes públicos dicten disposiciones sencillas, 
pero esenciales, y velar por el cumplimiento de éstas y aprovecharlas hábilmente para 
el noble propósito que en su interés está perseguir. 
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Y por encima de todas las influencias que dejamos 
enumeradas, hay finalmente otra de acción constan¬ 
te que puede asegurarnos la victoria: la familia. 

El alcoholismo hace principalmente estragos en la 
población obrera; el obrero de las ciudades y el del 
campo se entretiene en la taberna, en donde adquie¬ 
re sus malas costumbres; pero antes de que contra¬ 
jera estos funestos hábitos, ¿qué se ha hecho para 
retenerlo en el hogar?, ¿ha sabido su esposa hacerle 
agradable su casa?, ¿ha inspirado la madre á sus hijos 
el horror á la taberna? Esta liga de madres, esposas 
y hermanas, obrando por medio del afecto, del cui¬ 
dado solícito en todos los instantes, es la mejor liga 
antialcohólica constituida por la naturaleza misma. 

Hay que combatir el mal por medio de una cam¬ 
paña de propaganda con la palabra, con el libio, con 
el ejemplo, con las instituciones, coligándose todas 
las fuerzas de la sociedad contra el enemigo que no 
sólo está á nuestras puertas, sino que nos ha invadi¬ 
do y al que es preciso arrojar de nuestras poblacio¬ 
nes y expulsar de nuestra sangre. - X. 

LA ALEGRÍA DE «LULÚ» 

Cuando el traspunte, después de recorrer todos 
los cuartos del teatro, avisando á partes y coros del 
comienzo del acto, penetraba en el camerino de Lulú, 

lo hacía con el respeto más exagerado, y jamás em¬ 
pleaba la fórmula consagrada por el uso, sino que 
descubriéndose y haciendo genuflexiones preguntaba: 

-¿Puedo empezar? 
Y Lulú, sin dignarse mirarle una vez siquiera, res¬ 

pondía sí ó no, aunque generalmente su respuesta 
era decir: 

- Espere usted. Ya avisaré... 
En vano la gente que ocupaba las alturas del tea¬ 

tro impacientábase dando ruidosas muestras de des¬ 
agrado; en vano también el escogido público de 
palcos y butacas, fatigado por aquel larguísimo entre¬ 
acto, uníase al coro de impacientes y golpeaba el 
piso con los bastones; Lulú continuaba poniéndose 
carmín en los labios ó con la mayor tranquilidad pa¬ 
saba el lápiz de tocador por sus largas y sedosas pes¬ 
tañas á fin de darlas negrura y brillantez. 

El empresario rabiaba, el director de orquesta 
impacientábase también temiendo la ovación que el 
público le haría al verle ocupar su asiento, y crispá- 
bansele los nervios sólo al pensar que había de oir 
resignado el ¡aaal prolongado y ruidoso con que la 
gente saludaría su presencia en el sillón directorial; 
los demás artistas, preparados ya y dispuestos en la 
escena, murmuraban sotto voce; pero todos temían 
la cólera de Lultc, todos respetaban su nombre, su 
prestigio, y ninguno se atrevía á rebelarse abierta¬ 
mente contra aquella tiranía. 

¡Y no era nada dulce aquel tirano!Lulú, reputada 
por todos los públicos como estrella de primera mag¬ 
nitud, cobraba tres mil francos por cada audición. 
En los contratos que su administrador extendía, es¬ 
tipulaba las condiciones: cobrar el importe de cada 
representación por adelantado antes de las doce del 
día en que se anunciara la función; deber de la em¬ 
presa de abonar la cantidad en oro; derecho de ella 
á quedarse con el dinero si la función por cualquier 
causa se suspendía; obligación del director de no en¬ 
sayar óperas de texituras distintas á fin de que las 
impostaciones de la voz no perjudicaran sus cuerdas 
vocales; y además, y por si todo esto era poco, la 
empresa estaba obligada á poner á disposición de 
Lulii, las noches que Lulii cantara, un palco, cinco 
butacas, ocho divanes, quince antepechos, veinticin¬ 
co entradas de paraíso y á reforzar la claque con cien 
individuos más de los de costumbre, á fin de que 
las ovaciones que se le tributaran fuesen más ruido¬ 
sas que las que pudiera conseguir ninguna otra artista. 

¡Dulce tirano! El día que el cartel del teatro anun¬ 
ciaba la presentación de Lulú, había de leerse á cien 
metros de distancia, pues las letras con que su nom¬ 
bre figurara tenían que ser necesariamente mons¬ 
truosas. A las dos de la tarde se prohibía fumar á 
todo el mundo, no sólo dentro de las dependencias 
del teatro, sino hasta en las inmediaciones del edifi¬ 
cio, porque el humo del tabaco molestaba á la seño¬ 
ra, y eran tantas las exigencias de la eximia artista, 
que seguramente su renombre era mayor por esto 
que por el mérito artístico que en realidad tuviera. 

Pues á pesar de todo, las empresas de los prime¬ 
ros teatros del mundo disputábanse el honor de que 
en sus carteles figurase el nombre de la célebre es¬ 

trella, y aguantaban todas sus impertinencias, y 
aceptaban todas las condiciones que ella imponía, y 
jamás se rebelaron contra sus caprichos por temor 
al conflicto pavoroso con que ella amenazaba siem¬ 
pre: marcharse del teatro y negarse á cantar. 

Ante esta tremenda amenaza, el teatro temblaba 

en sus mismos cimientos, y empresa y compañía 
marchaban de cabeza, asustados, despavoridos. ¡Oh! 

¡El reinado del arte! 
¡Si yo amaneciera un día con voz de tenor!.. 

El placer más grande que Lulú experimentaba no 
era el que los aplausos entusiastas del público le pro¬ 
porcionaran, ni los enormes beneficios que sus con¬ 
tratos le daban. La satisfacción más intensa, la mas 
completa alegría, la mayor dicha que la celebre diva 
gustaba, producíaselas la rendida adoración que sus 
admiradores le tenían. 

Cuando, al concluir la cavatina ó el rondó, Lulú 

penetraba en su camerino y acostándose en un divan 
daba orden á sus doncellas para que dejaran franca 
la entrada á los abonados que venían á rendir tribu¬ 
to á sus talentos, la incomparable artista se prepara¬ 
ba á gozar un placer exquisito, placer que la recom¬ 
pensaba de todos los trabajos que la costara el llegar 
al puesto envidiable que en el arte ocupaba. 

Sonriente, satisfecha, oía después todos aquellos 
ditirambos que sus admiradores entonaban, aquel 
constante tiroteo de galanterías y frases entusiastas, 
que ella escuchaba medio en éxtasis; 4y al extender 
la vista á su alrededor y ver que á sus pies estaban 
los más linajudos aristócratas, los partidos más bri¬ 
llantes, banqueros, millonarios, duques, marqueses; 
al considerar que una sola palabra suya podría hacer 
á todos aquellos grandes señores, ya felices, ya des¬ 
graciados, Lulú entornaba los ojos y gozaba una di¬ 
cha tan grande, tan completa, como jamás mujer 
alguna pudo sentirla. 

A todo hubiera renunciado Lulú fácilmente menos 
á verse un día abandonada de su corte de admirado¬ 
res... Riquezas, aplausos, honores, triunfos escénicos 
ruidosísimos, todo eso que halaga y seduce, que sub¬ 
yuga y atrae, Lulú lo hubiera despreciado antes que 
renunciar á oir las alabanzas que en su honor ento¬ 
naban los abonados al penetrar en su camerino. ¡ Mis¬ 
terioso arcano el corazón de la mujer! Verse aplau¬ 
dida, ovacionada por los públicos todos del mundo 
entero, y apreciar más los triunfos que halagan su 
vanidad femenil, que aquellos otros que sus talentos 
de artista le proporcionan. 

Saboreando con deliciosa voluptuosidad la dicha 
que sentía, Lulú no vió ó aparentó no ver que los 
años, al pasar por su rostro, dejaban profundos é in¬ 
delebles rastros. Bien es verdad que este inconve¬ 
niente traía aparejada una ventaja: la incomparable 
maestría, el dominio absoluto que de sus facultades 
adquiría. Al aparecer en escena, tempestades de 
aplausos ensordecían sus oídos; el entusiasmo de los 

' espectadores llegaba en ocasiones al delirio, y su 
fama crecía con tal rapidez, que su nombre eclipsaba 
por completo los de las demás estrellas que en el 
cielo del arte brillaban por entonces. 

¡Ah! Pero esto había de causar la desgracia de 
Lulú. 

Dió comienzo un año la temporada de invierno y 
anuncióse con inusitado bombo el debut de Lulú. La 
noche de su aparición en la escena agotáronse por 
completo las localidades, y durante el día entero no 
se habló de otra cosa que de la reaparición de la cé¬ 
lebre diva. 

Y al fin salió á escena. Hermosa como nunca, in¬ 
terpretó la obra que representaban de un modo ma¬ 
gistral. El público, subyugado, aplaudía con entu¬ 
siasmo. Lulú recordaría siempre aquel triunfo que 
empequeñecía los que consiguieran otras célebres ar¬ 
tistas en aquel mismo teatro. 

Durante el primer entreacto el abono entero des¬ 
filó por los bastidores pretendiendo tributar el home¬ 
naje de su admiración á Lulú, pero el camerino de 
ésta permaneció cerrado: á nadie se permitió la en¬ 
trada. Los criados de la diva advirtieron á todo el 
mundo que la señora estaba indispuesta y no le era 
posible recibir á sus amigos. Cuando el régisseur a.vi- 

só del comienzo del acto, Lulú atravesó rápidamente 
los pasillos y penetró en escena. Ni el más ligero 
síntoma dió á entender al público la indisposición 
que la aquejaba. Antes al contrario, cantó con el ma¬ 
yor gusto, hizo gala de sus privilegiadas facultades y 
provocó las más ruidosas demostraciones de entusias¬ 
mo. En los siguientes entreactos, los que insistieron 
en querer saludar á la tiple, atribuyendo su negativa 
primera á una indisposición pasajera, tampoco fue¬ 
ron más afortunados. Las puertas del camerino esta¬ 
ban cerradas á piedra y lodo. 

El extraño proceder de Lulú con sus admiradores 
no se limitó á esto. El las sucesivas audiciones no 
fué menos esquiva con ellos, y ninguno logró darse el 
placer de saludar á la artista. Esto causó el mayor 
asombro, pues si de algo pecaba Lulií era de prodi¬ 
garse á sus amigos con inusitada frecuencia, y pues¬ 

tos á inquirir los motivos que la diva tuviera para 
proceder de manera tan extraña, no tardaron en des¬ 
cubrir la incógnita. Preciso es confesar que si no la 
hubieran descubierto habríanla inventado, pues tra¬ 
tándose de público y artistas se da fácilmente oídos 
á la primer calumnia que se levanta. 

En este caso no había calumnia. Se trataba de un 
hecho cierto, positivo. Desgraciadamente el secreto 
que Lulú quería ocultar fué prontamente descubierto. 

Una cruel enfermedad habíala envejecido horri¬ 
blemente. Para Lulú antes que su vanidad de artista 
estaba su.vanidad de mujer, y si bien con afeites y 
pinturas lograba recuperar su perdida hermosura para 
salir á la escena, cara á cara con la gente era impo¬ 
sible disimularla, y en la tremenda alternativa de 
perder para siempre su corte de admiradores ó de 
confesar su desgracia y verse compadecida, Lulú 

imaginó no darse á ver á nadie, y de este modo, to¬ 
mando tal proceder como genialidad ó rareza de gran 
artista - ella que tantas tenía, - quedaría á salvo su 
orgullo de mujer bonita. 

Una espantosa carcajada fué el resultado de tal 
pantomima. Desde que su secreto fué descubierto, 
Lulú no tuvo instante de tranquilidad. Los abonados, 
buscando medios de distraerse durante los entreac¬ 
tos, cultivaban el trato de las demás artistas y con¬ 
currían á los camerinos de las otras tiples, donde la 
conversación era tratar siempre del proceder de Lulú. 

Las mujeres, sobre todo, eran las que con más dulce 
compasión hacían recaer las conversaciones en la, 
según ellas, horrible fealdad de la diva. 

Después, al reanudarse la representación y apare¬ 
cer en escena Lulú, doscientos gemelos caían sobre 
ella, y mudos, silenciosos, implacables, arrancaban 
de su rostro los afeites, las composturas, aquellos 
maravillosos prodigios de tocador, y dejaban al des¬ 
cubierto la realidad, pretendiendo adivinar el estado 
actual de aquella linda cara que en otro tiempo Lulú 

orgullosa exhibía. 
La genial artista veía todo aquello; adivinaba en- 

las sonrisas que unos y otros se dirigían el secreto, 
placer que les causaba saber la verdad, y padecía ho¬ 
rriblemente, sobre todo cuando, durante los entreac¬ 
tos, veía que aquella corte de adoradores que le per¬ 
tenecía, que era suya, había trasladado sus reales á 
los camerinos de sus compañeras. 

Esto era superior á sus fuerzas y no podía continuar. 
Mil proyectos atravesaron por su imaginación. 

Abandonar el teatro en toda la plenitud de sus facul¬ 
tades y de su gloria, hubiéralo hecho fácilmente sin 
que tal sacrificio le hiciera sufrir; pero ¿quién desco¬ 
nocería las causas que á tomar tal determinación le 
obligaban? 

Y Lulú, de vuelta del teatro, revolvíase desasose¬ 
gada en su lecho de plumas, y el alba la sorprendía 
sin haber podido conciliar el sueño un solo instante. 

Anunciábase la función de despedida de Lulú. 

Representóse Traviata; y la prodigiosa actriz inter¬ 
pretó la particella de Violeta como nunca. La multi¬ 
tud, delirante de entusiasmo, aclamábala sin cesar y 
las ovaciones se sucedían continuamente. 

Pero una sorpresa reservaba Lulú al público. Al 
levantarse el telón para dar comienzo al acto tercero 
Lulú apareció en escena sin afeites ni pinturas: tal 
cual era. Una exclamación de asombro se escapó de 
todos los pechos. [Estaba verdaderamente espantosa! 
¡Su fealdad era horrenda! Sin embargo, Lulú cantó el 
acto entero con tal sentimiento, con ternura tanta, 
con delicadeza tan exquisita, que el público, suges¬ 
tionado por las incomparables dotes de aquella actriz 
maravillosa, aclamóla con insistencia. 

Terminado el acto, preparóse la gente para hacer 
una ovación á Lulú; pero ni aplausos, ni gritos, ni 
bastonazos lograban levantar nuevamente el telón. 

Por fin, un empleado de la dirección apareció en 
escena por uno de los lados de la embocadura, y 
avanzando hasta el borde de las candilejas, anunció 
al público que la señorita Lulú estaba indispuesta. 

Más tarde se supo que la célebre diva había muer¬ 
to de repente al terminar la representación de Tra¬ 

viata. Una afección cardíaca que venía padeciendo 
largo tiempo había arrebatado al arte aquella legiti¬ 
ma gloria. 

¡Oh! Pero yo sé que Lulú estaba triste, muy triste, 
y así no podía vivir... Quitarla su corte de adorado¬ 
res era quitarla su dicha, su placer único, la mas 
grande de sus alegrías... ¿Qué le importaba la gloria 
ni el arte? Nada... La vanidad de mujer bonita era 
para ella antes que la satisfacción de verse aclamada 
como celebrada artista, como diva incomparable... 

Y murió... ¡Su belleza era su alegría! 

José Juan Cadenas. 



Boda de la reina Guillermina de Holanda celebrada en la Groote Kerk (gran templo) de la Haya en 7 del actual 
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NUESTROS GRABADOS 
Dr. D. Francisco Salvá y Campillo, retrato 

pintado por José M. Marqués. - La Real Academia 
de Medicina y Cirugía de Barcelona, de la que 
fue ilustre miembro el Dr. Salvá, quien le 
legó su biblioteca y creó para ella un premio 
anual consistente en una medalla de oro, ha 
querido rendir público y solemne homenaje 
al eminente médico y sabio inventor catalán, 
celebrando recientemente en su honor una se¬ 
sión necrológica en la cual leyeron interesan¬ 
tes trabajos los doctores Escriche, Robert y 
Comenge, y se descubrió el retrato obra de 
Marqués que en esta página reproducimos. 
Nuestro querido amigo y distinguido colabo¬ 
rador ha puesto una vez mas de relieve en 
esta obra sus notables dotes pictóricas: el 
retrato es una figura que vive y que hace 
sentir, y está ejecutado dentro de la tenden¬ 
cia más justa que en este género de pintura 
puede darse, ya que se aparta, así de la factu¬ 
ra excesivamente detallista como de la ejecu¬ 
ción exageradamente abocetada. La produc¬ 
ción de Marqués no es lamida ni retocada, 
sino espontánea, briosa, simpática, y los de¬ 
talles primorosamente dibujados sirven de 
sobrio ornamento á una figura majestuosa, en 
la que se admira sobre todo la expresión de 
un rostro inteligente. Y el resultado conse¬ 
guido por el pintor es tanto más notable 
cuanto que para componer su obra sólo dis¬ 
puso de un grabado pequeño y deteriorado, 
copia de un medallón, y de algunas noticias 
sacadas de libros y papeles curiosos Con tan 
escasos elementos ha sabido, sin embargo, 
trazar un retrato digno de su reputación, que 
le ha valido entusiastas plácemes de cuantos 
han podido admirarlo. 

Estudio, por Angel Huertas.— 
El distinguido artista Angel Huertas figura 
con razón entre nuestros primeros dibujantes: 
sus obras tienen toda la vida de la realidad; 
en sus figuras se observa la expresión de la 
vida misma, y en cuantos detalles presentan 
sus dibujos nótase un gran espíritu de obser¬ 
vación. A estas cualidades de fondo júntanse 
otras de forma no menos dignas de alabanza: 
la corrección, la firmeza, la sobriedad de los 
trazos que caracterizan todas sus produccio¬ 
nes revelan la mano de un artista expertísi¬ 
mo que no se preocupa en buscar efectos, 
sino que trata tan sólo de trasladar al papel 
ó á la tela lo que ven sus ojos, avalorado por 
su intensa impresión personal. Por esto sus 
composiciones revisten todos los encantos 
que la verdad atesora, sin que nunca su fan¬ 
tasía se permita disfrazarlos ó destruirlos, 
sino presentándolos tales como son y tales 
como su alma los ha sentido. La preciosa fi¬ 
gura que en la primera página de este núme¬ 
ro reproducimos es la mejor demostración de 
que nuestros elogios no son exagerados, pues 
en ella se advierten todas las perfecciones que dejamos 
ñaladas. 

Beltrrado con Natalia de Ketchko, hija de an coronel ruso, de I siempre por su odio ó cuando menos por su antipatía á los es- 

1. c|l se divorcid oetufeede. I*.habiéndose recou- 

" MilanThomtaeL, inferior íl» unsidn que lees,ato éneo- bles P^^e^e^d^g. 

ciudad de Pekín, los más altos funcionarios, 
las más ilustres y más intransigentes persona¬ 
lidades de aquel país, no solamente respetan 
á sus dominadores, sino que se humillan ante 
ellos fingiéndoles amistad y sumisión, y sobre 
todo implorando su clemencia y solicitando 
su amparo cuando se creen amenazados de 
algún peligro. Todo ello, sin perjuicio de 
trabajar á sus espaldas para hacer inútiles 
sus esfuerzos en pro del restablecimiento de 
la normalidad, buscando toda suerte de ex¬ 
cusas y de expedientes para entorpecer sus 
negociaciones, y alimentando sin duda in 
mente la esperanza de volver á las andadas 
en cuanto cese el estado excepcional de fuer¬ 
za que las circunstancias han obligado á es¬ 
tablecer en el Imperio del Centro. 

En la costa cantábrica, cuadro 
de Andrés Larraga.— Nueva ocasión 
nos ofrece el discreto pintor Sr. Larraga para 
reproducir el ventajoso concepto que nos me¬ 
rece por su laboriosidad al dar á conocer á 
nuestros lectores una de sus últimas obras, 
recuerdo de su excursión veraniega á la costa 
cantábrica, en donde el artista halla vasto 
campo de observación y asuntos para trasla¬ 
dar al lienzo, especialmente los paisajes mon¬ 
tañosos y las acantiladas costas de la región 
cantábrica, imponentes por su grandeza. Allí 
ha buscado siempre Larraga tema para sus 
producciones, y preciso es consignar que á 
esta clase de obras debe gran parte de su re¬ 
putación artística. 

Teatros.—Barcelona. - Se han estrenado 
con buen éxito: en el Teatre Lirich Catalá 
(Tívoli) V aligo/ y Cigalas y formigas, ope¬ 
retas en un acto, letra de T. Capdevila y San¬ 
tiago Rusiñol respectivamente, ambas con 
música del maestro Morera; en Novedades 
Al vapor, pieza en un acto de Pedro de Mal- 
dar, y ¡Por!, obra en un acto, del género im¬ 
presionista, de Modesto Urgell; y en el El- 
dorado Sandias y melones, zarzuela en un 
acto y cuatro cuadros de Carlos Arniches y 
Celso l ucio con música de Eladio Montero. 

La CHEMA SIMÓN, cuya nombradla 
es universal, es la más eficaz á la vez que la 
más barata de todas las cremas. Medalla 
de oro en la Exposición Universal 
de París de 1900. 

Dr. D. Francisco Salvá y Campillo, retrato pintado por José M." Marqués 

que figura en la Real Academia de Medicina y Cirugía de Barcelona 

El rey Milano de Servia. - El rey Milano de Servia, 
fallecido en Viena en II del actual, había nacido enjassy en io 
de agosto de 1S54. Adoptado por su tío Miguel Obrenovitch 
III, que no tenía hijos, fué enviado á París para que se educa¬ 
ra. Estudiaba en el liceo de Luis el Grande, bajo la dirección 
de un preceptor francés, cuando en 1868 el asesinato de su 

mendada, no supo asegurar á Servia la estabilidad y la tranqui¬ 
lidad que el país tenía derecho á esperar después de haber 
sacudido definitivamente el yugo de Turquía- Durante los vein¬ 
tiún años de su reinado no cesó de practicar, en el interior y 
en el exterior, una política de intrigas, fomentando y mante¬ 
niendo las divisiones entre sus súbditos, oscilando entre Rusia 
y Austria, y prefiriendo finalmente, en su interés personal, el 
patronato de esta última potencia. Dos guerras, una contra 
Bulgaria y otra contra Turquía, sólo sirvieron para poner de 
manifiesto su incapacidad militar. Sus disensiones con su espo¬ 
sa, sus estancias en París, sus operaciones financieras, su vida 
privada, han sido objeto demasiado recientemente de la cróni¬ 
ca escandalosa para que haya necesidad de recordarlas. 

En suma, el rey Milano no ha dado una sola página de glo¬ 
ria á su patria, y d e él sólo quedará la memoria de su vida 
aventurera y desordenada. 

Para tener un precioso cutis y una piel 
suave como raso, usad sólo la verdadera 
AGUA GORLIER y los POLVOS 
DE ARROZ LA FAVORITA. 

AJEDREZ 

Problema número 230, por S. Loyd 

negras {4 piezas) 

El rey Milano de Servia, fallecido en Viena en 11 del actual 

padre adoptivo dejó vacante el gobierno del principado servio. 
Llamado al poder en calidad de príncipe reinante, fué procla¬ 
mado en 20 de junio por la Skouptchina con el nombre de Mi¬ 
lano Obrenovitch IV y consagrado solemnemente el 5 de julio; 
pero hasta 22 de agosto de 1872, en que fué declarado mayor 
de edad, no se hizo cargo personalmente del gobierno. En 6 de 
marzo de 1882, á consecuencia de los acuerdos adoptados por 
el Congreso de Berlín, trocó el título de príncipe por el de rey, 
y en 22 de febrero de 1889 se vió obligado á abdicar en favor 
de su hijo Alejandro; dos años y medio después, es decir, en 
20 de febrero de 1891, renunció á todos los derechos de su ran¬ 
go y de siy, nacionalidad. En 5 de octubre de 1875 casóse en 

Boda de la reina Guillermina de Holanda. — 
La boda de la reina de Holanda ha ido acompañada de gran¬ 
des festejos, á los cuales se ha asociado toda la nación holande¬ 
sa, que profesa á su joven soberana un cariño tan grande como 
por ésta merecido. La ceremonia del casamiento se celebró en 
la Groote kei'k, que estaba maravillosamente adornada: las ma¬ 
cizas columnas, el púlpito de caladas maderas, el órgano de 
tubos gigantescos, todo desaparecía detrás de verdaderos bos¬ 
ques de plantas dispuestas con tanto arte como profusión; en el 
centro de la nave, un gran espacio cuadrangular, cubierto de 
una rica alfombra con los escudos de todas las 'provincias ho¬ 
landesas, estaba destinado á los novios y á su séquito, y alrede¬ 
dor de aquel sitio reservado agrupábase una concurrencia bri¬ 
llante que presentaba el conjunto más hermoso que pueda ima¬ 
ginarse. A las doce llegó á la puerta del templo la magnífica 
carroza de oro déla corte, de la cual descendieron la reina 
Guillermina, su madre y su novio, el duque Enrique de Mec- 
klenburgo Schwerin, que fueron aclamados por el pueblo y en¬ 
traron en el templo á los acordes del órgano. La ceremonia 
religiosa fué muy corta: después de algunos coros religiosos, de 
la invocación del sacerdote y de la alocución tradicional, los 
novios se cambiaron los anillos de desposados y puestos de ro¬ 
dillas recibieron la bendición sacerdotal, mientras los cañones 
disparaban sus salvas y la multitud congregada junto al templo 
prorrumpía en una aclamación ensordecedora, que se comuni¬ 
có instantáneamente á todos los ámbitos de la capital. 

Conflicto chino. Diputación de mandarines 
y ministros chinos solicitando una audiencia 
del embajador alemán.—Este grabado es una represen¬ 
tación gráfica de una de las cualidades que caracterizan á los 
chinos. Los habitantes del Celeste Imperio se han distinguido 

blancas (6 piezas) 

Las blancas uegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 229, por K. Traxler 

Biancns. Ne.ras. 

1. Cd4-fs 1. AtomaCf5 
2. T toma P d 3 2. R toma T 
3. D f 6 - c 3 jaque 3. R d 3 - e 4 
4. A h 5 - f 3 mate. 

VARIANTES 

2. f4-f3;3.AhS-f3:jaq.,etc. 
2. Afs-g4,3.Ahs-g6jaq.,etc. 
2. Otra jugada; 3.AI15 - f3jaq.,etc. 

1.. c5-b4:; 2.Df6-d4jaq.,RtomaC; 3-Tf3-e3, etc. 
1.. Caí —c2 ; 2.Tf3~e3jaq.,PóCtomaT;3.Cf5-d6jaq.,etc. 
1.. d3 - d2 ; 2. Tf3-c3, d 2 - d 1 (D); 3. Cf5-d6jaq.,etc. 

2. t 4 - f 3 ; 3-Cr5 - d6¡aq.,etc. 
1.. Re4-ds ; 2.TÍ3-d3:jaq.,Rds~c4; 3.Cf5~d5jaq.,etc. 

2. Rd5-e4; 3-AhS -Í3jaq.,etc. 
1.. Otrajug.*; 2. Tf3 - e3 jaque, etc. 
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CHINA 

USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRÁFICAS, por E. yon Hesse-Wartegg 

(continuación) 

Este Bund se extiende en una longitud de unos 
dos kilómetros á lo largo de la orilla, formando una 
calle con altos y frondosos árboles perfectamente 
cuidada y con arroyos para coches á ambos lados. El 
espacio que queda entre esta 
calle y la orilla del río está ocu¬ 
pado por céspedes y grupos de 
árboles y por el antes citado 
parque de la ciudad; al paso 
que en el lado opuesto álzanse 
mirando al río los palacios del 
comercio. Si en las puertas de 
aquellos edificios no se leyeran 
escritos en pequeños rótulos los 
nombres de casas tan univer¬ 
salmente conocidas como But- 
terfield y Swire, Jardine Matthi- 
son y C.a, Siemsen y C.a, Mel- 
chers y C.a, Sasoon y C.a, Ban¬ 
co alemán-asiático, Banco de 
Hong-Kong y de Shanghai y 
otros, más bien se creería que 
aquella serie de palacios eran 
magníficas residencias particu¬ 
lares, tan bonitos y cómodos se 
ofrecen á la vista, tan bien cui¬ 
dados están los jardincitos que 
se ven delante de ellos, tan ab¬ 
solutamente disimulados apare¬ 
cen los poco agradables detalles 
del comercio en gran escala. 
Durante los catorce días que 
permanecí en Shanghai, paseó¬ 
me diariamente varias veces por 
el Bund y nunca vi un fardo de 
géneros, ni un trabajador de 
muelle, ni un carro de carga en 
aquella curiosa calle. Y sin em¬ 
bargo, al cabo del año se realiza 
allí un tráfico de centenares de 
miles de toneladas de mercan¬ 
cías, y cada semana son allí 
despachados innumerables va¬ 
pores para la India, el Japón, 
las islas Filipinas, las de la Son¬ 
da, para Europa y América, 
para el Norte de China, Corea 
y Siberia oriental, así como los 
muchos que remontan el Yang- 
tse en una longitud de mil mi¬ 
llas hasta el Tibet. Todo se ha¬ 
ce allí tranquilamente y sin 
confusión; en las grandes ofici¬ 
nas comerciales preside un buen 
tono, una cierta elegancia mun¬ 
dana, muy distintos de los que 
en nuestros países estamos acostumbrados á ver. Los 
comerciantes en su trato hacen el efecto de hombres 
de mundo ricos y elegantes que se dedican á los ne¬ 
gocios como deporte. Aunque Shanghai es el centro 
no sólo de las mercancías, sino que también del di¬ 
nero de China, no hay allí Bolsa; todo el tráfico bur¬ 
sátil se hace durante el cocktail del mediodía en la 
cantina del Club de Shanghai. Antes de las diez de 
la mañana hay muy pocos escritorios abiertos, y al 
mediodía se detienen delante de éstos elegantes ca¬ 
rruajes que llevan á los principales á sus casas ó al 
club; por la tarde se trabaja otras dos ó tres horas, y 
ya quedan terminadas las tareas del día, por lo me¬ 
nos en lo que al negocio se refiere. Esperaba ver el 
pequeño comercio y algo del gran tráfico de Shang¬ 
hai en las calles laterales que arrancando del Bund 
se dirigen tierra adentro; pero tampoco observé allí 
gran movimiento: aquellas calles son, hasta una ex¬ 
tensión de unos cien metros, prolongación del Bund, 
y más allá empieza la parte de ciudad china, que no 
es ni con mucho tan sucia como la de Hongkong. 
Hasta en el barrio chino tienen las calles notable 
anchura y reina en ellas una limpieza que sorprende. 
Pasado aquel barrio, encuéntrase uno nuevamente 
entre bonitas y umbrosas avenidas perfectamente 
cuidadas y pobladas de hermosas quintas modernas 
medio ocultas entre grandes y frondosos jardines. 
Unicamente en la ciudad china rodeada de murallas 
y. algo también en la concesión francesa se ven las 
callejas estrechas y sucias que caracterizan á las po¬ 
blaciones del Celeste Imperio: allí debe penetrar el 

nían los ojos azules y las facciones caucásicas. ¡Chi¬ 
nas rubias! No tardó, sin embargo, en aclararse aquel 
milagro etnológico: las señoritas de la misión protes¬ 
tante sueca creían más conveniente para sus fines . 

vestirse con trajes chinos. Más 
adelante vi algunas otras ata¬ 
viadas del mismo modo en las 
ciudades ribereñas del Yangtse- 
kiang. También los misioneros 
llevan casi exclusivamente ese 
traje. 

En los bancos, en los escri¬ 
torios mercantiles, en las casas 
particulares, en los jardines, en 
las cocinas y en las habitacio¬ 
nes de los niños, la servidumbre 
se compone casi únicamente de 
chinos; tengo para mí que ape¬ 
nas habrá en Shanghai media 
docena de criados blancos. Los 
caucásicos son allí solamente 
genilemen y ladíes, y los chinos 
en su trato con ellos represen¬ 
tan el papel de subordinados 
fieles, honrados, nobles, aten¬ 
tos, pacíficos y activos; gracias 
á ellos es fácil en Shanghai la 
existencia para los europeos. 
Estos no tienen que ocuparse 
de las faenas domésticas; desde 
la compra en el mercado hasta 
la limpieza de la casa y de las 
botas, todo lo hacen los chinos, 
los cuales son cajeros, camare¬ 
ros, cocineros, criados, coche¬ 
ros, en una palabra, lo son 
todo. Los europeos disponen, 
por consiguiente, de mucho 
tiempo y tienen todas las oca¬ 
siones imaginables para matarlo 
del modo más agradable. Ni en 
las grandes capitales europeas 
habrá más clubs, sociedades y 
diversiones de todas clases, y 
lo mismo en invierno que en 
primavera reinan allí el bullicio 
y la alegría. Quizás demasiado, 
pues tal vez á los jóvenes seño¬ 
res de Shanghai les convendría 
economizar algo de sus ganan¬ 
cias, no muy excesivas en estos 
últimos tiempos, en vez de gas¬ 
tarlas en coches, caballos, clubs 
y cacerías. 

Los primeros puestos de 
aquella escala social los ocupan 

los representantes consulares y los funcionarios judi¬ 
ciales de las potencias europeas, pues los europeos 
habitantes en Shanghai no están, como es de supo¬ 
ner, sometidos á los tribunales chinos, sino que tie¬ 
nen sus tribunales consulares propios. Los consula¬ 
dos de Alemania, Inglaterra y Francia están instala-’ 
dos en verdaderos palacios, y los representantes de 
estas naciones ejercen su representación con tanto 
tacto como elegancia. Los cónsules generales de In¬ 
glaterra y Francia son al mismo tiempo las supremas 
autoridades de Shanghai, pues ambos Estados reci¬ 
bieron hace algunos años en calidad de concesión 
aquel pedazo de tierra china sobre el cual se alza ac¬ 
tualmente aquella ciudad. También los Estados 
Unidos obtuvieron una concesión análoga; pero ésta 
hace mucho tiempo que está unida á la de Inglate¬ 
rra, y no tiene, como la inglesa y la francesa, una 
municipalidad independiente. Un pequeño canal 
constituye el límite geográfico entre estas dos últi¬ 
mas; pero frontera social tiempo hace que no existe 
entre ellas, pues muchos colonos franceses, cansados 
de las genialidades de su dictador consular, han emi¬ 
grado á la concesión inglesa, al paso que algunos 
pequeños comerciantes ingleses se han pasado á la 
francesa. En Shanghai toda la sociedad extranjera 
forma como una sola familia, en la cual no hay ni 
odios de raza ni rivalidades de nacionalidad. Cierto 
que hay un club alemán, otro inglés y otro francés, 
de los cuales el primero es uno de los más hermosos 
y hospitalarios del Asia Oriental; pero á las fiestas, 
soirees, conciertos, etc., de cada uno de ellos, es in- 

que quiera conocer la Shanghai china, pues en la 
ciudad europea no encontrará nada que, desde este 
punto de vista, satisfaga su curiosidad. A los chinos 
solamente se les ve desempeñando los oficios de co- 

Una casa de te en Shanghai 

cheros, rickshaw boys y empleados ó mozos en las 
casas de comercio. El rickshaw, ó mejor dicho, el 
jinrickshaw japonés, ha tomado también carta de 
naturaleza en Shanghai; creo que á lo menos hay allí 
mil cochecitos de estos, pequeños, de dos ruedas y 
un solo asiento, arrastrados, no por caballos,, sino 
por vigorosos chinos de gruesas pantorrillas. Otro 
vehículo típico abandona á veces la ciudad china 
para presentarse en el Bund: es una especie de ca¬ 
rretón con una gran rueda y asientos á cada lado de 
ésta. Por pocos céntimos pueden los chinos darse el 
gusto de pasear en estos carretones: se sientan en uno 
de los bancos del mismo y el robusto culi los lleva 
adonde quieren como si fuesen una carga de piedra. 
A veces son utilizados por dos pasajeros, general¬ 
mente mujeres, y en este caso sorprende ver la fuer¬ 
za que los culis desarrollan. Cuando un criado chino 
tiene que llevar algún paquete, ó un labrador ha de 
conducir un cerdo al mercado, ó una madre á su hijo 
enfermo al hospital, toman en seguida un carretón, 
colocan el paquete, el cerdo ó el niño en un lado, 
toman ellos asiento en el otro y el culi echa á correr 
hacia el sitio que le han indicado. Los europeos no 
utilizan nunca estos vehículos, y los mismos jinricks- 

haws, tan en boga en el Japón, son en cierto modo 
menospreciados por la sociedad elegante de Shang¬ 
hai: las señoras apenas los usan; en cambio las chi¬ 
nas son muy aficionadas á los rickshaws. Un día vi 
á dos de ellas en uno de estos vehículos; pero obser¬ 
vándolas atentamente, noté con gran sorpresa que 
su cabello, caído en larga trenza, era rubio y que te- 
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vitada toda la sociedad sin distinción de naciones. 
Poco antes de mi llegada á Shanghai habíanse cele¬ 
brado en el magnífico hipódromo, simado junto al 
Biibbling WellRoad, grandes carreras de caballos, en 
las cuales toda la ciudad tomó parte, yjj 
algunos días después, la Societé drama- 

tique franearse dió en el lindo teatrito ' 
del Liceo unas deliciosas representacio¬ 
nes de comedias francesas por aficiona¬ 
dos, á las que fueron invitados lo mis¬ 
mo los alemanes que los ingleses. Para 
corresponder á la fiesta de San Jorge 
organizada por los ingleses y á las fun¬ 
ciones teatrales de los franceses, cele¬ 
braron pocos días después los alemanes 
una brillante velada en honor de una 
artista de fama universal que se encon¬ 
traba de paso en Shanghai, velada que 
se dió en el club «Concordia,» cuyos 
grandiosos salones se llenaron de una 
concurrencia cosmopolita, y en la cual 
corrió el champaña á torrentes. Y lo 
propio sucede en los conciertos, parti¬ 
das de caza y de lawniennis y en las 
regatas que se verifican en el Wusung. 

Es una verdadera dicha que reine 
tanta armonía entre aquellas gentes, ya 
que no hay allí ninguna organización 
instaurada sobre una base política, y 
nadie puede, por lo mismo, decir á 
quién pertenece propiamente Shanghai. 
Las aduanas son chinas, los municipios 
francés el uno é inglés el otro, y en 
cuanto á correos, hay el alemán, el fran¬ 
cés, el inglés, el japonés, el chino y el 
de Shanghai para el tráfico local, ó sean 
seis distintas oficinas postales con sus 
empleados y sus sellos propios. Los 
chinos tienen en Shanghai algunas 
fuerzas militares, y en los alrededores 
de la ciudad un grandioso y excelente 
arsenal. La policía de la parte de ciu¬ 
dad europea es en su mayoría china, 
pero está subordinada á los municipios y nada tiene 
que ver con las autoridades chinas; además de 
los trescientos polizontes chinos, hay cincuenta eu¬ 
ropeos y cincuenta indios. Esta extraña mezcla de 
funcionarios policíacos mantiene el orden en Shang¬ 
hai de una manera admirable; pero cuando estallan 
grandes disturbios ó cuando los rebeldes amenazan 
la ciudad, como sucedió hace veinticinco años, los 
habitantes de Shanghai ponen en movimiento su 
propio ejército, que se compone de tres cuerpos de 
voluntarios europeos, á saber, un escuadrón de caba¬ 
llería, una batería de campaña y tres compañías de 
infantería formadas en parte por habitantes de laciu- , 
dad. Varias compañías de telégrafos ponen á Shang¬ 
hai en comunicación con el resto del mundo, y los 
comerciantes leen por la mañana, á la hora del des- , 
ayuno, en excelentes periódicos ingleses, noticias te¬ 
legráficas de Londres, París, Berlín y Nueva York. 
En Shanghai se publican cuatro diarios redactados 
en inglés, de los cuales el mejor es el North China 

Daily News, y varios semanarios, entre les que me¬ 
rece ser especialmente mencionado el alemán Osla- 

siatischer Lloyd, que está muy bien escrito. 
Preciso es, sin embargo, hacer constar que Shang¬ 

hai no es una capital europea en el verdadero sen¬ 
tido de la palabra; puesto que los doscientos cincuen¬ 
ta mil chinos que contiene hacen vida aparte y, ex¬ 
cepción hecha de los criados, jamás se mezclan con 
los europeos. ¿No es realmente admirable que estos 
últimos, de tan distintas razas, naciones, condiciones 
sociales y profesiones, hayan podido fundar una ciu¬ 
dad tan grande y vivir en ella tan unidos? Muchos 
se preguntarán, sin duda, ¿cuántos europeos hay en 
Shanghai? La respuesta á esta pregunta causará tal 
vez mayor sorpresa que cualquier otra: el número de 
europeos allí residentes es de seis mil, ni más ni me¬ 
nos. Como de costumbre, los ingleses tienen la re¬ 
presentación más numerosa; después vienen, no sólo 
por su número, sino que también por su influencia, 
fortuna, comercio y consideración social, los ale¬ 
manes. 

Desde el punto de vista mercantil, Shanghai avan¬ 
za á pasos agigantados; la ciudad crece de continuo, 
así en lo que toca á la población europea como en 
lo que respecta á la china. Desde 1870 á 1880 men¬ 
guó el número de europeos, pero en los cinco años 
siguientes aumentó en un cincuenta por ciento, ha¬ 
biéndose duplicado desde 1885 y contándose actual¬ 
mente, según queda dicho, seis mil. De éstos más de 
2.000 son ingleses, 450 alemanes, 380 norteamerica¬ 
nos, sólo 300 franceses y 800 llamados portugueses, 
en su mayoría mestizos de Macao. El tráfico maríti¬ 
mo alcanza anualmente unos 6.000 buques con ocho 

millones de toneladas, y el valor del comercio llega 
á 1.250 millones de pesetas. 

También desde el punto de vista industrial ha 
progresado Shanghai desde la paz de Shimonoseki, 

Peluquero chino 

lo cual se debe principalmente á que por virtud de 
aquella paz se obtuvo de los chinos la libre entrada 
de las máquinas en los puertos incluidos en el trata¬ 
do. En 1896 había en Shanghai veinticuatro filaturas 
de seda recién instaladas, en las cuales estaban inte¬ 
resados algunos chinos con importantes capitales. La 
apertura al comercio de la corriente del alto Yang- ¡ 
tsekiang y el tráfico libre con las provincias del inte- ¡ 
rior, aseguran á Shanghai un brillante incremento 1 
que sólo temporalmente podrán interrumpir la gue¬ 
rra y los disturbios. 

CAPITULO XI 

LA SEDA CHINA Y SU METRÓPOLI 

No es necesario viajar mucho tiempo por el Im¬ 
perio del Centro para comprender que al lado del 
te, el cultivo de la seda constituye la industria más 
importante y la principal fuente de ingresos de aquel 
país. Millones de aldeanos chinos, hombres, niños y 
mujeres, se dedican á la cría de los gusanos sericí- 
genos y otros tantos al hilado y tejido de la seda, y 
si se quisiera calcular lo que aquellos gusanitos blan¬ 
cos han producido á la laboriosa población rural de 
las provincias centrales sólo en el transcurso del si¬ 
glo pasado, sería preciso contar por millares de mi¬ 
llones. Para que se comprenda que no exageramos, 
bastará decir que sólo á Europa y á América se 
exportan anualmente seda y sederías por valor de 
doscientos cincuenta millones de pesetas y que esta 
cantidad de géneros no es sino una pequeña parte 
de los que consumen los chinos para sus trajes y para 
sus sacrificios. Solamente en Pekín, el Hijo del Cie¬ 
lo y los príncipes imperiales queman anualmente 
millares de piezas de las más preciosas sedas, que 
valen cientos de miles de pesetas, para hacerse gratos 
á los dioses y á sus antepasados. Con las telas de 
seda que fabrican los laboriosos chinos podrían cu¬ 
brirse algunas millas cuadradas de terreno. No es, 
pues, de extrañar que aquellas gentes consagren el 
mayor cuidado y la atención más minuciosa á los 
gusanos y los respeten y aun veneren como si fuesen 
mandarines de botón encarnado en el birrete. Así 
como los mandarines tienen sus yanten (residencias 
oficiales) propios, cuidadosamente vigilados y cerra¬ 
dos al común de los mortales, así también tienen 
aquellos animalitos sus casas propias, apartadas de 
todo movimiento y de todo ruido y resguardadas del 
aire y del viento, del frío y de la excesiva luz. Los 
chinos que los cuidan no comen ajos ni cebollas, por¬ 
que el mal olor de estos manjares es desagradable á 

los gusanos; se visten más limpiamente que la gene¬ 
ralidad de sus compatriotas y se lavan las manos 
antes de entrar en las viviendas de aquéllos, dentro 
de las cuales está prohibido cantar, fumar y hablar 

en alta voz: todas las conversaciones 
que allí se sostienen han de ser en tono 
bajísimo. ¡Cuántas veces envidié la pre¬ 
ciosa quietud de que gozan en sus casas 
aquellos animales! Nosotros, los hom 
bres, hemos de sufrir en China el ince¬ 
sante estrépito de las calles, los gritos, 
los disparos, los golpes de gongo, los 
trompetazos que no cesan ni siquiera 
durante la noche, y en cambio pueden 
descansar tranquilamente los gusanos 
que sólo para nuestra utilidad se crían 
con tantas precauciones. En mis excur¬ 
siones por las ciudades chinas hube de 
soportar las acometidas de los hara¬ 
pientos y lisiados mendigos, que por 
doquiera acosan al transeúnte; pero ¡ay 
de ellos si intentan acercarse á una 
casa de gusanos! ¡A palos son arrojados 
los que á tal cosa se atreven! Aun los 
hombres más sanos sólo pueden pene¬ 
trar en tales santuarios después de ha¬ 
berse rociado con agua en la que hay 
puestas en infusión hojas de morera. 
Allí donde no hay agua han de frotar¬ 
se, antes de entrar, la cabeza con arena, 
del mismo modo que á los mahometa¬ 
nos les es permitido substituir por este 
medio sus abluciones antes de la ora; 
ción. Diríase que el gusano de seda es 
el dios de los chinos: éstos andan por 
dentro de sus templos con la misma in¬ 
diferencia con que van por la calle, y 
hasta ajustan allí sus negocios y dan 
representaciones teatrales en los vestí¬ 
bulos de los mismos. En cambio las 
casas de los gusanos son sagradas; na¬ 
die puede visitarlas durante el período 
de luto por muerte de algún pariente y 

tampoco son admitidas en ellas las mujeres en esta¬ 
do interesante. Estos usos, como tantos otros del 
florido Imperio del Centro, han sido consagrados 
por el transcurso de los siglos. 

China es la verdadera patria del gusano sericígeno, 
que desde allí ha sido transportado á otros países 
del Asia Oriental y á Europa: la esposa del empera¬ 
dor Huang-Li, que vivió en el siglo xxm antes de 
Jesucristo, fué la primera en criar esos insectos y 
en extraer con sus delicados dedos los sedosos hilos 
de los capullos, por lo cual es venerada en toda 
China con el nombre de Yuen-fi como diosa de la 
seda. 

En Pekín, dentro de la ciudad imperial, elévase 
un templo á ella consagrado, y anualmente la prime¬ 
ra emperatriz (pues el Hijo del Cielo tiene dos es¬ 
posas) y toda su corte van allí á ofrecerle sus sacrifi¬ 
cios: la comitiva se dirige al templo deYuenfien 
procesión solemne, y una vez llegada á los jardines 
que rodean el edificio, la emperatriz con una hoz de 
oro y las damas de su servicio con hoces de plata 
cortan con sus propias manos hojas de morera que 
luego presentan á los gusanos que se crían en el in¬ 
terior del santuario, recibiendo á cambio los capullos 
que les entregan los sacerdotes y cuya seda devanan 
las ilustres visitantes. Es muy dudoso que logren lle¬ 
nar los carretes con aquellos delicados hilos sin rom¬ 
perlos, pues para ello se necesita mucha práctica; 
pero á lo menos dan al país un buen ejemplo que 
todo el mundo sigue. En efecto, la fiesta de los ca¬ 
pullos es una de las festividades más grandes del año 
chino que, lo mismo que en Pekín, se celebra solem¬ 
nemente en las provincias por los mandarines y em¬ 
pleados. Sin embargo, la bondadosa Yuen-fi y sus 
protegidos los gusanos de seda no empezaron á ser 
objeto de esta veneración hasta hace dos siglos. 

En 1260, durante la dinastía de los Yuan, introdú- 
jose en China procedente de la India el algodón, y 
por su mayor baratura fué adquiriendo cada día mayor 
preponderancia sobre la seda, decayendo la industria 
sedera de tal modo, que á principios del siglo xvn 
no se fabricaban otras sederías que las que necesita¬ 
ban la corte para sus sacrificios y los mandarines 
para sus trajes. 

Los europeos fueron los que de nuevo hicieron 
prosperar en China la cría del gusano; pues siendo 
las damas europeas especialmente aficionadas á aque¬ 
llas telas ricas y elegantes y no pudiendo los centros 
de Europa en donde la oruga se criaba satisfacer to¬ 
dos los pedidos, fué preciso que los comerciantes de 
nuestro continente recurrieran á los fabricantes de 
aquel imperio. 

La industria adquirió entonces gran desarrollo, y 
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los muchos millones que Europa pagaba á los chinos 
á cambio de su seda devolvieron á estos últimos su 
antiguo bienestar, de suerte que al cabo de poco 
tiempo pudieron también ellos vestirse de preciosas 
sederías. Por consiguiente los 
chinos, en vez de venerar co¬ 
mo diosa á Yuen fi, debieran 
rendir culto á las europeas y 
levantar en sus templos esta¬ 
tuas á estas damas que por su 
belleza y por su elegancia bien 
pueden ser comparadas con la 
emperatriz antediluviana y á 
las cuales corresponde de de¬ 
recho la gratitud de los hijos 
del Celeste Imperio. En la ac¬ 
tualidad, la industria sedera 
se ejerce en todas las provin¬ 
cias de la China propiamente 
dicha y hasta en la apartada 
Mandchuria; y en mi viaje á 
Corea pude observar que tam¬ 
bién allí se ha establecido la 
cría del gusano. La mejor seda 
china, sin embargo, se produ¬ 
ce en la provincia de Tche- 
kiang, cuya capital, Hang- 
tchou, es al propio tiempo la 
Lyón de China, la metrópoli 
de la industria sedera. 

No se crea, empero, que Mujer china con 
hay en China grandes planta¬ 
ciones de moreras, ni crías de gusanos en grande 
escala, ni fábricas de hilados y tejidos movidas por 
el vapor: la industria china sigue muy distintos de¬ 
rroteros; hoy, como en tiempo de la esposa del em¬ 
perador Huang-Li, la cría de los gusanos está por 
completo en manos de los labradores, y en cuanto á 
la división del trabajo y á la simplificación de éste 
por medio de máquinas, innovaciones y mejoras, co¬ 
sas son éstas en las que difícilmente entran los chi¬ 
nos. Del mismo modo que nuestros labriegos culti¬ 
van en sus campos sus patatas y sus nabos, cada 
labriego de Tchekiang planta su arroz y su te y cría 
sus gusanos, no sólo por la seda, sino que también 
como alimento, pues una vez escaldados los capullos 
y devanados los hilos 
se extraen las larvas 
encerradas en aquéllos 
y se comen como go¬ 
losinas. 

Como para la cría 
de los gusanos son in¬ 
dispensables las more¬ 
ras, encuéntranse éstas 
plantadas hasta en las 
fincas más pequeñas, 
en donde siempre hay 
un espacio en que no 
se cultivan el te ni el 
arroz. Hay, sin embar¬ 
go, muchas plantacio¬ 
nes de moreras de ma¬ 
yor importancia en las 
cuales los arbolitos 
tiernos se plantan ge¬ 
neralmente en diciem¬ 
bre, á una distancia de 
dos metros uno de 
otro. A estos árboles, 
en vez de dejarlos cre¬ 
cer como los dejan 
nuestros agricultores, 
se les poda por arriba 
de tal manera que pre¬ 
sentan el aspecto de 
nuestros sauces, con 
gruesas protuberancias 
en el extremo superior 
del tronco, del cual 
arrancan multitud de 
retoños. Si se les deja¬ 
ra desarrollarse libre¬ 
mente como las more¬ 
ras silvestres, á la edad 
de cincuenta ó sesenta 
años tendrían una al¬ 
tura de veinte metros. 

Para la cría de los gusanos de seda sólo se utili¬ 
zan naturalmente los capullos más grandes y más 
llenos. La hembra, apenas rompe la envoltura sedo¬ 
sa en que ha estado encerrada y ve la luz del día, 
pone sus huevos generalmente con rigurosa puntua¬ 
lidad; para ello se la suele colocar sobre una hoja 
grande de papel basto, y en las provincias septentrio¬ 
nales sobre un pedazo de tela, y muy pronto se ven 

en ella quinientos delicados huevecitos. Entonces 
esas hojas de papel ó pedazos de tela se sumergen 
cuidadosamente en agua clara y luego se cuelgan en 
cañas de bambú horizontales para que se sequen. Así 

permanecen durante el verano 
y el otoño hasta diciembre, en 
que se colocan en el suelo de 
una habitación limpia, sin pol¬ 
vo y bañada por el sol. En fe¬ 
brero se lavan de nuevo los 
trozos de papel ó de seda ro¬ 
ciándolos durante algún tiem¬ 
po con agua caliente, lo cual 
tiene en parte también por 
objeto facilitar la eclosión si¬ 
multánea de todos los gusa¬ 
nos. En algunas comarcas, las 
chinas guardan en el pecho 
las hojas de los huevos á fin 
de que éstos tengan el calor 
natural y uniforme ó las depo 
sitan entie las ropas de sus 
camas. 

Cuando se aproxima la épo¬ 
ca en que los gusanos han de 
salir del huevo, se ponen las 
hojas sobre esteras de bambú 
limpias que se colocan en los 
compartimientos abiertos en 
las paredes de los criaderos, 

¡u hijo á cuestas Estos compartimientos son 
también de bambú, porque 

esta caña es inodora y los gusanos, en opinión de 
los chinos, no pueden sufrir ningún olor. ¡Ojalá que 
los de la coleta poseyeran también esta cualidad ex¬ 
celente! Entonces los viajes por China y la perma¬ 
nencia en las ciudades serían infinitamente más agra¬ 
dables. 

Asombra ver las cantidades de hojas de morera 
que consumen los gusanos recién salidos del huevo: 
tienen éstos apenas un cuarto de centímetro de largo 
y el grueso de un cabello, pero devoran que es un 
gusto las jugosas hojitas verdes. Cuando nacen, son 
estos gusanos de color negro, pero á los treinta y 
dos días de nacidos van tomando un tinte más claro 
y acaban por ser de un color blanco sucio y de una 

cuelgan en los criaderos de éstos unos haces de paja 
flojos, en cada uno de los cuales se colocan sesenta 
ó setenta gusanos: las briznas de la paja les sirven 
de puntos de apoyo para envolverse en sus propios 
hilos, y á los cinco días los insectos se han fabricado 
sus sarcófagos con los hilos de seda más delicados. 
Si se les deja dormir tranquilamente dentro de su 
capullo, á los diez días resucitan en forma de mari¬ 
posas. 

Ya se comprenderá que no es esta la intención de 
los criadores de gusanos, de modo que apenas fabri¬ 
cados los capullos, se les saca de los haces de paja, 
se les coloca sobre esteras de bambú y se les expone 
al calor de un fuego de carbón que mata las crisáli¬ 
das; luego se ponen en agua hirviendo para que la 
seda se esponje, y se devanan los hilos de la manera 
más primitiva. 

Hasta ahora solamente en Shanghai, Macao, 
Cantón y Tchifú se emplean hiladoras mecánicas 
europeas para devanar los hilos de los capullos. 
Si estas máquinas fuesen de uso general en China, 
como lo son en Europa y en el Japón, que también 
en esto ha imitado á los europeos, la seda china se¬ 
ría más solicitada y tendría mayor valor que ahora; 
pero ¿quién es capaz de convencer de ello á los chi¬ 
nos? Aquellas gentes sienten repugnancia por todas 
estas innovaciones procedentes de los bárbaros euro¬ 
peos, y lo mismo que sus padres y sus abuelos siguen 
actualmente trabajando por los procedimientos tra¬ 
dicionales. 

He visto algunas casas de labranza cuyos propie¬ 
tarios no sólo cultivaban en sus tierras la morera y 
criaban los gusanos en grande escala, sino que ade¬ 
más las mujeres sacaban la seda de los capullos, la 
hilaban y tejían con ella las telas en primitivos tela¬ 
res que quizás venían desde hacía siglos transmitién¬ 
dose de generación en generación. 

Las telas que de este modo se fabrican son más 
sólidas y más duraderas que las que se obtienen con 
las máquinas europeas; pero éstas son más bonitas y 
más elegantes, y de aquí que puedan competir con 
aquéllas en la misma China. Como en otras indus¬ 
trias, en toda la vastísima patria de la seda no hay 
en la actualidad una sola fábrica de sederías diri¬ 
gida por chinos que esté montada á la europea; la 
misma fábrica imperial de Nankín que visité du¬ 

U na calle de Shanghai 

longitud como un dedo meñique. La única misión 
de su vida parece ser devorar lo más posible, y los 
chinos sostienen que en un día se comen una canti¬ 
dad de hojas de morera cuyo peso es veinte veces 
mayor que el suyo. Cada cinco días suspenden su 
comida y se entregan al sueño, durante el cual cam¬ 
bian la piel. 

Cuando los gusanos tienen treinta y dos días se 

rante mi excursión por el Yangtsekiang, no está 
movida por el vapor, y los pesados aunque preciosos 
brocados que allí se fabrican para la familia del 
emperador y que son en Pekín el encanto de los 
embajadores europeos, salen de los telares chinos 

j en los tiempos presentes tales como salían cuando 
I nació Jesucristo. 

¡ ’ Continuará} 
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Fig. I. - Máquina para abrir trincheras, de Ruston, Proctor y C.a 

más perfeccionados describiremos una máquina ex¬ 
cavadora construida en los importantes talleres de 
Ruston, Proctor y C.a, de Lincoln (Inglaterra). Com- 
pónese de una plataforma rectangular sostenida por 
dos ejes, cuyas ruedas exteriores son de doble rode¬ 
te y pueden moverse sobre una vía férrea. En cada 
ángulo de la plataforma hay dispuestas fuertes carte¬ 
las, formando gatos, que soportan el peso del apara¬ 
to durante el trabajo y al propio tiempo permiten 
calzarlo sobre traviesas para impedir todo movi¬ 
miento lateral. Sobre esta plataforma están emperna¬ 
das la máquina motriz y su caldera, así como el me¬ 
canismo propiamente dicho; la caldera es vertical 
con hervidores transversales; la máquina es también 
vertical y de una fuerza de diez caballos nominales, 
lleva una envoltura de dos cilindros de vapor y rea¬ 
liza de 160 á 170 revoluciones por minuto. El árbol 
motor lleva un piñón dentado que engrana con una 
rueda de un diámetro tres veces mayor aplicado al 
árbol del tambor principal. Este árbol, que lleva la 
cadena que levanta la pala, es de forma cónica para 
que la velocidad corresponda lo más ventajosamente 
posible al esfuerzo. El árbol del tambor principal 
gobierna, por medio de un sistema de ruedas denta¬ 
das, un árbol destinado á volver la pala á su posición 
normal y que comunica con un tercer tambor, cuyo 
objeto es hacer girar la flecha á derecha é izquierda. 
El árbol de este tercer tambor lleva además un pi¬ 
ñón que comunica por medio de una cadena sin fin 
con el eje delantero del truc que sostiene el meca¬ 
nismo, y un sistema de engranaje que permite obte¬ 
ner á voluntad, bien sea el avance del aparato, bien 
la rotación de la flecha, y como el movimiento es 
transmitido por medio de un engranaje cónico y de 
conos de rozamiento, el aparato puede avanzar, de¬ 
tenerse ó retroceder rápidamente sin choque. 

En la parte trasera de la plataforma están situados 
los depósitos de agua y de carbón, y en la delantera 
hay una torre de hierro laminado, formada por dos 
montantes reunidos en su parte superior por unas 
vigas que sostienen la flecha. Ésta, construida de 
planchas y abrazaderas de hierro laminado, se com¬ 
pone de vigas dobles que forman cuerpo con un eje 
vertical, cuyos puntos de apoyo están en la torre; 
entre las vigas de la flecha trabaja el brazo de la 
pala, constituido por dos puntales de roble, reforza¬ 
dos con planchas de hierro y empernados entre sí 
en sus dos extremos, de manera que dejen entre 
ellos el intervalo necesario para el paso de la cadena 
de levantamiento. Este brazo se regula según las 
profundidades de la excavación ó las necesidades 
del trabajo, y su movimiento se gobierna á mano 
por medio de un volante que por una cadena mueve 
una rueda fijada en la flecha. El eje de esta rueda 
lleva un piñón que obra sobre el brazo por medio 

cuando hay necesidad de afilarlos ó de cambiarlos 
por haberse gastado, y sus dimensiones varían según 
la naturaleza del terreno que haya de excavarse. El 
fondo de la pala se abre en el momento de la des¬ 
carga por medio de una cuerda que levanta el ce¬ 
rrojo que lo mantiene cerrado, cerrándose luego au¬ 
tomáticamente. 

El funcionamiento del aparato es por demás sen¬ 
cillo. Se hace descender la pala hasta que el brazo 
se encuentra en una posición vertical, y colocada la 
máquina excavadora delante de la trinchera que se 
ha de abrir, se pone en movimiento la máquina de 

LA EVOLUCIÓN CÍCLICA de la LANGOSTA 

No son solamente los naturalistas de nuestros 
tiempos los que se han ocupado de los estragos pro¬ 
ducidos en los cultivos por la langosta, puesto que 
ya en el siglo v antes de nuestra, era, anteriormente 
á Aristóteles, el poeta griego Aristófanes había ya 
hablado de ellos. 

Y sin embargo la historia de ese maldito insecto 
era casi totalmente desconocida antes de las obser¬ 
vaciones realizadas por el eminente naturalista fran¬ 
cés Javier Raspad; y aun hoy en día se leen con fre¬ 
cuencia en algunas publicaciones ó en las lecciones 
de profesores de agricultura aserciones como la si¬ 
guiente: «La vida de la langosta es muy corta, de 
diez á doce días; el macho muere después del apa¬ 
reamiento y la hembra después de poner sus huevos.» 

Esta afirmación encierra tantos errores como pa¬ 
labras; según lo demuestran las observaciones de 
Raspad. 

En la segunda quincena de abril, la langosta sale 
de la tierra en estado perfecto, é inmediatamente se 
verifica el apareamiento, que puede repetirse hasta 
nueve veces durante los 45 ó 50 días que dura la 
vida aérea del insecto. Algunas hembras prolongan 
su existencia hasta 62 días, efectuando durante este 
tiempo tres y á veces cuatro posturas que dan un 
total de unos 80 huevos. Para poner la hembra se 
introduce en la tierra á una profundidad de unos 
veinte centímetros y deposita sus huevos en montón, 
pero sin aglutinarlos, como hasta ahora se había 
creído. 

Fig. 2. — Máquinas para abrir trincheras empleadas en los trabajos del canal de navegación de Manchcster 

vapor. La pala es empujada hacia adelante y levan¬ 
tada en el terreno hasta una profundidad tal que al 
practicarse la excavación quede llena cuando llegue 
á su posición más elevada; entonces se hace girar la 
flecha hasta que la pala esté encima del punto de 
descarga. 

De este modo y según sea la naturaleza del terre¬ 
no, pueden practicarse de 50 á 80 excavaciones por 
hora, teniendo la pala una capacidad de uno á 1*75 
metros cúbicos. Cuando la excavadora de vapor ha 

El huevo se abre á los 25 días aproximadamente 
y la larva prosigue su desenvolvimiento y sus estra¬ 
gos hasta fines del mes de julio del segundo año en 
que se transforma en ninfa. De suerte que la vida de 
larva dura dos años y uno ó dos meses. 

El estado de ninfa, en cambio, es un estado tran¬ 
sitorio de muy corta duración, un mes á lo sumo, y 
desde fines de agosto ó primeros de septiembre, el 
insecto perfecto, desembarazado de la envoltura pe¬ 
licular de la ninfa, permanece en la vivienda dispues- 

de una doble cremallera. Un freno de pedal permite 
parar el brazo en una posición cualquiera. Cuando la 
pala está llena ó encuentra un obstáculo insuperable, 
el conductor, para desobstruirla, suelta el freno y 
atrae el brazo un poco atrás. 

La flecha termina por su parte inferior en una 
plataforma circular sobre la cual se enrolla la cadena 
que determina la orientación del aparato. 

Por último, la pala está construida de fuertes plan¬ 
chas de acero reforzadas con abrazaderas y hebillas; 
el borde cortante es de acero y está provisto de cua¬ 
tro dientes del mismo metal para desembarazar el 
terreno y las piedras. Estos dientes fijados en la pala 
por medio de pernos, pueden quitarse fácilmente 

excavado ó rebajado todo el terreno que está á su 
alcance, se sueltan los gatos y se hace avanzar la 
máquina cosa de un metro para empezar una nueva 
serie de excavaciones. 

Este aparato permite abrir trincheras de seis á 
nueve metros de profundidad y de una anchura en 
la parte superior de 15 á 18 metros. De esta manera 
se puede obtener un desmonte medio de 60 á 70 
metros cúbicos por hora, y como la maniobra de la 
máquina sólo necesita el trabajo de dos hombres, 
fácil es comprender la economía importante de 
tiempo y de dinero que este aparato permite realizar. 

La figura 2 representa una brecha practicada en 
seis noches en un terreno compuesto principalmente 
de arcilla esquistosa por cinco excavadoras que fun¬ 
cionaron en la sección de Laschford de las obras 
del canal de navegación de Manchéster. 

Jorge Cave. 

MÁQUINA EXCAVADORA 

DE RUSTON, PROCTOR Y C.a 

Las grandes obras emprendidas en el mundo en¬ 
tero de algunos años á esta parte, ferrocarriles, puen¬ 
tes, canales, etc., obligan á ejecutar desmontes con¬ 
siderables. Esta clase de trabajos, cuando se hacen 
á mano, son largos y excesivamente caros; de aquí 
que se hayan inventado gran número de máquinas 
excavadoras que permiten abrir las trincheras en 
mucho menos tiempo y en condiciones mucho me¬ 
nos onerosas. 

Entre los aparatos de este género más recientes y 
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ta por la larva, esperando por espacio de ocho meses 
el momento de salir al aire libre. 

De suerte que el ciclo de la langosta es trienal; y 
en principio, si un año han abundado las langostas, 
es seguro que tres años después se presentarán éstas 
en cantidad mucho más considerable. 

’ Esto es lo que se llama «el año de la langosta,» 
cuya repetición trienal establece el ciclo especial á 
tal ó cual comarca. Para Suiza, Mr. Forel ha esta¬ 
blecido tres regímenes diferentes: régimen uraniano, 
1892, 1895, 1898, 1901, para los valles del alto Rhin; 
régimen balense, 1893, 1896, 1899, 1902, para los 
cantones del Valais; y régimen bernés, 1894, 1897, 
1900, 1903, para los cantones de Berna Neuchatel, 
Lausanne y Ginebra. 

En Francia han podido ser clasificados los depar¬ 
tamentos según estos regímenes; el del Somme, por 
ejemplo, depende del ciclo balense, al paso que los 
del Oise, del Aisne y del Paso de Calais dependen 
del uraniano. 

En realidad hay langostas en todas partes todos 
los años, y si se han podido establecer regímenes, 
sólo demuestra esto que en el curso de un año co¬ 
rrespondiente á uno ú otro de los ciclos conocidos, 
han cesado de ejercer su acción ponderatriz los ele¬ 

mentos destructores del insecto, que hacen que la 
reproducción de éste se mantenga dentro de los jus¬ 
tos límites del papel que ha de desempeñar en el 
orden natural de las cosas. 

Estos elementos, cuya quiebra pasajera acusan los 
ciclos, son las enfermedades, las influencias atmos¬ 
féricas y sobre todo la abundancia de los pájaros 
insectívoros. 

La progresión de la langosta tiende de hecho a 
aumentar en todas partes en los dos años intermedia¬ 
rios de estos ciclos de una manera alarmante, y esta 
multiplicación sólo puede explicarse por la destruc¬ 
ción sistemática de los gorriones y por la desapari¬ 
ción de los demás pajarillos. 

EL ACETILENO EN ALEMANIA 

La producción del carburo de calcio, compuesto 
interesante que hasta hace poco sólo conocían los 
químicos y que era completamente ignorado por el 
público, constituye actualmente una de las más im¬ 
portantes industrias químicas. En Alemania hay ac¬ 
tualmente más de 200.000 mecheros de acetileno, y 
es imposible predecir el resultado' de la, lucha entre 
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este sistema de alumbrado y sus rivales. Probable¬ 
mente el alumbrado por petróleo sufrirá mucho, el 
gas de hulla será reemplazado sobre todo en las po¬ 
blaciones pequeñas; pero no es fácil que la electrici¬ 
dad resulte muy perjudicada. Ninguna otra industria 
ha hecho surgir un número tan grande de patentes. 
Independientemente de la fabricación interior, el 
capital alemán se ha empleado en el extranjero para 
la producción del carburo de calcio, especialmente 
en Suiza y en Noruega. Uno de los mayores éxitos 
de este gas ha sido su aplicación á la iluminación de 
todos los ferrocarriles alemanes. El consumo de car¬ 
buro de calcio en Alemania en 1899-1900 ha sido de 
17.000 toneladas con un poder de alumbrado igual 
al que producirían siete millones de galones de pe¬ 
tróleo. Treinta y dos poblaciones de 5.000 almas y 
menos están alumbradas por el acetileno y muchas 
más se disponen á instalar este sistema. La impor¬ 
tancia económica de esta industria resulta del hecho 
de pagar actualmente Alemania á los Estados Uni¬ 
dos cinco millones de libras esterlinas al año por el 
petróleo que les compra, al paso que el acetileno es 
una industria puramente nacional, pues el carburo 
se fabrica en el país, muchas de cuyas regiones po¬ 
seen las primeras materias necesarias. 

RE G U Lñ BIZA íf^TM É)í SÍRtíOj 
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contra las diversas 
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Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 
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KANAHGA-OSAKA 
V. RIGAUD 

8, rué Viviennc, PARIS 

Agua de Tocador 
KANANGA=OSAKA 

de deliciosa frescura conserva al 

cútis la incomparable nitidez de la 

juventud. 

Esencia KANANGA-OSAKA 
Jabón KANANGA-OSAKA 

Polvos de Arroz KANANGA-OSAKA 

& .... 
Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 
Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 

todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos.__ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorsEon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, toda* 
las afecciones nerviosas. 

Fabrica, Espcdiciop.es: J.-P. LAROZE & C'8, 2, me des Llons-Sl*Paul, á Paria, 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

lacteada 

'o COMPLETO!*» 
Recomendado desde hace 35 anos 

por las Autoridades Médicas de todos los Países. 

Contiene la leche^pura de los Alpes Suizos. 
Pídase en todas las Droguerías y Farmacias, 

Para pedidos dirigerse á 
MIGUEL RUIZ BARRETO 

Jerez de la Frontera. 

AGUA LECHELLE 
Se receta eontra los ElUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,é\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva v¡da| 
á la sangre y entona todos los órganos. 
RA.RIS, Rué Saint-Honoró, 165. — Depósito rn todas Boticas t Droguerías. 
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En la costa cantábrica, cuadro de Andrés Larraga 

Tradiciones Peruanas, por ricardo palma.-4 tomos ilustrados 

En vista de los numerosos pedidos de este precioso libro que diariamente se hacen á esta Casa y estando agotada la primera edición de tan excelente 

obra se ha hecho una nueva tirada con el único propósito de satisfacer los reiterados deseos de los señores suscriptores á la Biblioteca Universal que 

ansian tener completa la importante y variada colección de las selectas obras que la constituyen. 

^^ZEL PAPE 
■“prescritos POR LOS MÉDICOS CELEBRE! 

m EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BARRAL&~~ 
dreipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

DE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denls 
PARIS 

’at ¡as Fo.r«&C 

l»*^igluÉIMEIgl 
(TES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER @ 5J1I FACIUTAIA SAUDADE LOS DIENTES---, 

Cilios SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO raANCÉffifflj 

ylaF/rmx DELABAJíREM qMhM»MM=JaSliE| 

Las 

Personas que conocen las 

LDOR 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
de peíais 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con bnenos alimentos | 

L y bebidas íortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por . 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 
k.® á volver á empezar cuantas aJ 

veces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma -WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 
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LOS DOJ.OHEJ , BEÍARB05 

IjupfREjsioites BE L»S 

menstruos 

FA'-'BRWiiTlSOg.El^l1 

yfoDns ífiRttflcias yDuoGuiRiAS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

igo, Falta de Apetito. Digestiones labo- 
sas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 

regularizan las Fundones del Estómago y 
do los Intestinos. 
» Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh, DETHAN, Farmaoeutico en PARI8^ 

GAMQANYA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Hales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Electos perniciosos del Herourto, Irl- 
tacion que produoe el Tabaoo v snscial manís 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 

BwiQir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN Farmpoeutloo en PARIS. 

4ANEafllApffl?.^?’.P5,?£;?,A°HIERRO QiUEVENNEfe. 
^ Unico aprobado por la Academia de Medicina de Faifa. - &L AEos do exiuT “ 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-AUMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

pretérito por loa médica. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, i 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 
_ _lG2^_Rue_RlcbeUen^_Parl8, y enlodas farmacias del extranjero. 

EL APIOLAJORET regulariza 
los SViÁNSTRÜOS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destrnye hasta las RAICEO el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bisóte, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis SO Añon do Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas. p.ra li barba, y en 1/2 oajaa para embigote ligero’. Para 
loi brazos, emplees*el FAUVtítiü. OUSSER, 1, rué J.-J.-Roússeau, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto. - La vida contemporánea. Románticos, por Emilia Par¬ 
do Bazán. - La sobrina del amo, por Cristóbal de Castro. - 
Carlos Alberto Baur, por X. - ¿Daría en el blanco?, por P. 
Gómez Candela. - La nueva hora, por Augusto Arcante. - 
Nuestros grabados. — Noticias de teatros. — Problema de aje¬ 
drez. — China. Usos costumbres y descripciones geográficas, 
por E. von Hesse Wartegg (continuación). - Adornos feme¬ 
ninos. Las joyas, por T. E. — Preferencias visuales en dife¬ 
rentes pueblos, por L. J. — Los animales dañinos en la India, 

Grabados. - Su Erna. lima, el cardenal D. Salvador Casa- 
ñas, nombrado obispo de Barcelona. — Dibujo de Triado que 
ilustra el artículo titulado La sobrina del amo. - El pintor 
alemán Carlos Alberto Batir. — La esclusa. - Paisaje de otoño, 
cuadros de Carlos Alberto Baur.—Después de la distribución 

i de premios, cuadro de Juan Geofíroy. - Diploma dedicado 
P* por la Exenta. Diputación Provincial de Zaragoza al doctor 

D. Santiago Ramón Cajal, obra de Félix Lafuente. — Monu¬ 
mento d Roberto Schumann, obra de Juan Hartmann. - La 
ondina, cuadro de Hermán Neuhaus. —Mozart en casa de 
Madame de Pompadour, cuadro de V. de Paredes. - Estudio, 
dibujo al lápiz de José Berga y Boada. - Armando Silvestre. 
China. Tipos de jóvenes chinas. - Zapato de dama china de 
Chanlung. - Pies deformados de mujeres chinas. - Carretón- 
ce una rueda y dos asientos, vehículo muy generalizado en 
China. - Mujer mandchú.—Dama china en traje elegante.— 
Adornos femeninos. Joyas de la casa Vever, de París. - La 
novela de moda, dibujo de María Ilallock Foote. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

ROMÁNTICOS 

La casualidad ha evocado á un mismo tiempo en 
mi pensamiento la memoria de dos literatos de la 
generación romántica, ambos suicidas; muy conocido 
é ilustre el uno, obscurecido el otro á pesar de reales 
merecimientos: Mariano José de Larra y Aurelio 
Aguirre Galarraga. Al primero le presta actualidad 
el fallecimiento, estos días, de su hijo Luis Mariano 
y el aniversario de su propia muerte, el 13 de febre¬ 
ro de 1837; al segundo, la publicación, en la Biblio¬ 

teca Gallega, de sus Poesías selectas. 

Los dos fueron casos muy caracterizados de esa 
«enfermedad del siglo» que cundió por Europa, del 
año 20 al^ 30, haciendo estragos en lo mejor, más 
florido, más selecto y fervoroso de la juventud. Al¬ 
gunos la padecieron como se padece un ataque de 
influenza, molestia transitoria, pero curable- otros 
sucumbieron. No faltó quien, por snobismo literario 
la afectase - así Zorrilla, por ejemplo, en sus prime¬ 
ras poesías y especialmente en la que leyó sobre la 
tumba de Larra y que le valió inmensa y repentina 
celebridad. 

* * 

En Larra y en Aguirre el mal estaba radicado en 
las medulas. Por curiosa similitud, los dos eran pro¬ 
fundamente románticos en el espíritu yen la acción, 
y clásicos, muy clásicos, en el gusto literario. De, 
estas sorpresas reservan los períodos de transición á 
quien los estudia. Desde lejos, parece que todos los 
escritores de una época van en la misma barca; en 
realidad, cada uno tripula su esquife. He oído contar 
cien veces entre los corifeos del romanticismo á 
Ventura de la Vega, y Ventura de la Vega fué un 
clásico neto, censor del romanticismo, en sátiras mo- 
ratinianas. Una cosa es la bohemia, otra el romanti¬ 
cismo literario. 

Quien contemple la típica figura de Aurelio Agui¬ 
rre, en actitud byroniana, envuelto en su montecristo 
azul, le tiene por romántico de marca. Quien le lea, 
reconoce en él al alumno aventajado de los mejores 
poetas españoles anteriores al romanticismo, como 
Quintana y Gallego. La imitación de Byron y Es- 
pronceda, si bien existe, es menos visible que la 
huella de los maestros de la rima castellana. No hay 
que preguntar cuál eco resuena en canciones como 
la dedicada A la juventud: 

Su libertad al árabe ganada 

con siete siglos de espantosa guerra 
defenderán los hijos de Pelayo 

en lucha noble hasta perder la vida. 

¡Sonó en el cielo su tremenda hora! 
El genio de Austerlítz, Marehgo y Jcnn, 
juguete vil de la fortuna, llora 

sobre el pardo peñón de Sania Elena. 

De Quintana es la cita que encabeza la delicada 
poesía «A una huérfana;» y de Quintana es el aire, 
por decirlo así, de muchas poesías de Aurelio Agui¬ 
rre. Un Quintana más dulce, más fresco, menos 
broncíneo y escultural. Y para encarecer su admira¬ 
ción á Quintana, declara Aguirre, dirigiéndose á su 
Elvira: 

bella mujer, no juzgues que es locura..., 

el nombre de Quintana yo. le diera 
por tu sonrisa angelical y pura. 

Más adelante, en una poesía dedicada á Quintana, 
repite Aguirre su profesión de fe al poeta «que en¬ 
cendió en los corazones la llama del honor y del 
patriotismo.» 

El muy discreto prologuista de la colección de 
Aguirre, D. Leandro de Saralegui, observa en el poe¬ 
ta la falta del localismo, de la nota regional. Atisbos 
de ella no puede negarse que existen en Aguirre, 
como, por ejemplo, en la poesía Delirio, cuando 
exclama: 

¿Es Galicia, Galicia la olvidada, 
que con voz lastimera 

al verse torpemente calumniada 
viene á pedirme una canción guerrera? 

Pero entonces, los particularismos apenas alenta¬ 
ban, ahogados en germen por la gran aspiración na¬ 
cional colectiva, la libertad. Aurelio Aguirre fué uno 
de sus apasionados cantores. «Mi corazón late entu¬ 
siasmado á la voz de la libertad,» repite, á cada ins¬ 
tante. Lo proclama en el famoso brindis, lo dice con 
acentos realmente grandiosos en la poesía A los már¬ 

tires de Carral. Parece que esta fe tan robusta, esta¬ 
llando en inspiraciones, debía sostener las almas, 
preservarlas del desaliento y la desesperación. No es 
así. La libertad, diosa adorada con juvenil entusias¬ 
mo, costaba tanta sangre, tanto dolor, que el roman¬ 
ticismo del alma encontraba en ella pábulo y aliento. 
Era un drama muy cruento el de la conquista de la 
libertad; contenía muchos y muy negros episodios 
de calabozos, horcas, fusilamientos, emigraciones, 
fugas, escondites y miseria. Los nervios estaban en 
tensión continua. Las pasiones se exaltaban á com¬ 
pás del peligro. Solís, el simpático «mártir del Ca¬ 
rral,» iba tras la faja de general, ganada con una 
hazaña loca, para poder ofrecerla á una señora de 
quien estaba perdidamente enamorado. Encontró, en 
vez de la faja, el calvario, la larga agonía, sobre el 
heno que le servió de cama en su improvisada cárcel, 
y después la ascensión al teatro del suplicio, el pelo¬ 
tón, las balas... Esta tragedia sucedió cuando Aure¬ 
lio Aguirre era niño, é hizo en su fantasía impresión 
profunda. Quizás determinó su amor á la libertad 
política (lo único que aquí se suele entender por li¬ 

bertad), y le contagió de ardiente tristeza romántica, 
predisponiéndole al suicidio. 

Larra pudo contribuir, con el ejemplo, á impulsar 
á tal extremo á un poeta que había cantado las ex¬ 
celencias y la hermosura de la vida. Larra es muy 
anterior á Aguirre - éste fué un rezagado, como suele 
suceder á los que vivieron en provincia, antes de 
que se estableciesen comunicaciones fáciles y fre¬ 
cuentes. — Larra, clasico por escuela, era romántico 
por carácter, aunque lo contrario dijese Zorrilla. El 
descontento y el orgullo, la apoteosis del yo, signo 
peculiar del romanticismo, fueron distintivos de La¬ 
rra. Su vida y su muerte pertenecen en pleno á la 
corriente de ideas del romanticismo. Murió, ó mejor 
dicho, se mató, en la edad romántica por excelencia, 
que empieza á los veinticinco y acaba á los treinta y 
cinco. Larra contaba veintiocho cuando apoyó sobre 
su sien el cañón de la pistola. Antes de los veinti¬ 
cinco no se ha vivido, no se ha gustado el agenjo y 
la miel de la existencia. Después de los treinta y cin¬ 
co, la fisiología puede más que la psicología, y con 
el alma despedazada se vive. Alfredo de Musset, des¬ 
de los treinta, no pensó en morir por desengaños. 
Antes sí, y en poco estuvo que no tuviese el fin de 
Larra. 

Larra fué precoz. Niño casi, experimentó las tor¬ 
turas del amor; muy joven escribió sátiras; á los veinte 
se casó: él ha condenado, en uno de sus mejores ar¬ 
tículos de costumbres, las uniones prematuras, «el 

casarse pronto y mal.» No se aviene al hogar; sigue 
su vida bohemia, de guerrillero de la sátira política. 
Combate en Elpobrecito hablador; escribe novelas y 
dramas; viaja; se impregna en París de las nuevas 
direcciones románticas; conoce á los jefes del ce¬ 
náculo. Vuelve á España, y encuentra la diferencia 
que le lastima y le hiere y acentúa su pesimismo y su 
disgusto, haciendo de él uno de tantos afrancesados 

modernos, palpitantes de asfixia en el ambiente es¬ 
pañol. Y así va acercándose al momento supremo, á 
la bala fatal, al desenlace anunciado, preparado, cu¬ 
yas causas aún se discuten hoy. 

Zorrilla, contemporáneo de Larra, que sin duda 
tenía autoridad, como testigo ocular, nunca quiso 
convenir en que fuese el amor, el amor verdadero 
quien impulsó á Larra al suicidio. El juicio de Zorri¬ 
lla sobre Larra era asaz severo: lo había condensado 
en un verso memorable, 

«brotó sobre la tumba de un malvado...» 

y si bien más adelante quiso retractarse y suavizar 
en letras de molde un calificativo tan categórico, de 
palabra no cabe decir de ningún hombre cosas peo¬ 
res. Según el autor del Tenorio, era Fígaro un ser 
insufrible, un monstruo de vanidad, indiscreto hasta 
la indelicadeza, veleidoso en amor, y sólo por terque¬ 
dad y despecho se quitó la vida cuando la señora de 
C... le significó terminantemente la definitiva rup¬ 
tura. 

Otro festigo coetáneo, pariente de Zorrilla por 
cierto, me refirió varias veces la tremenda escena. 
Fígaro había rogado á aquella dama, á la cual lé 
unían las candentes memorias de cinco años de pa¬ 
sión, que antes de abandonarle le concediese una 
última entrevista. ¡Doloroso ruego! Quizás no exista, 
en el catálogo de los sufrimientos pasionales, otro 
como el de pedir una hora á quien ofreció la vida 
entera, y que esa hora sea regateada con avaro des¬ 
dén... Después de muchas cartas, Fígaro obtuvo ver 
á la señora de C... Pero ésta temía quizás la suges¬ 
tión de la conversación á solas, y se acompañó de 
una amiga, que debía ser á prueba. En el sombrío 
y vasto caserón en que Fígaro las esperaba, se. des¬ 
envuelve el epílogo: ruegos, quejas, lágrimas quizas. 
Ella, indiferente, helada, se niega á reanudar las re¬ 
laciones. Aquello se ha concluido para siempre. La 
amiga siéntese conmovida, y al bajar la escalera la 
dice algo que puede ser esto: «Queda desesperado. 
Temo que haga cualquier disparate.» Ella ríe, se 
encoge de hombros. Al salir de la casa, se oye un 
golpe sordo y profundo. La amiga se estremece. «Pa¬ 
rece un tiro .. - No hagas caso, responde la amada. 
No le conoces. Habrá pegado un portazo, por asus¬ 
tarme.» 

¿Quién escruta del todo el misterio de un alma? 
El desamor, ¿es el torrente que anega, ó sólo la gota 
de agua por la cual rebosa la copa? Con aquella mu¬ 
jer ó sin ella, ¿sería Larra siempre un desesperado? 
Imposible resolver este problema. Sólo el mismo 
Larra nos sacaría de dudas. Zorrilla, en estas mate¬ 
rias, merecía poco crédito, por razones que serían 
largas de apuntar. Si la psicología de Larra es extra¬ 
ña, la de Zorrilla es .extrañísima, y su manera de 
apreciar verbalmente hechos y personas, corrosiva y 
maldiciente hasta la ferocidad. 

Los hechos, sin embaígo, parecen claros como el 
agua. Los últimos escritos, las últimas palabras de 
Fígaro, nos le muestran oprimido bajo el peso de 
una melancolía que en su edad y circunstancias no 
es caprichoso atribuir á la pasión. Sus indiscreciones, 
sus vanidades, sus mismas infidelidades, no son ar¬ 
gumento contra la hipótesis de que estuviese real¬ 
mente enamorado, y que la falta de aquella mujer le 
enemistase con la vida. Sólo por amor propio, sólo 
por dar un disgusto - á quien no se había de disgus¬ 
tar, pues Fígaro le era ya indiferente - nadie se le¬ 
vanta la tapa de los sesos. A lo sumo lo haría un 
necio, un aturdido mequetrefe, y á Fígaro... ¡quién 
le calificará así! 

He tratado, inútilmente, de ver un retrato de la 
señora de C..., alguna de esas miniaturas de la épo¬ 
ca, con peinado de cesto, bucles y escote insolente: 
una figurita de abanico restauración, ó como aquí 
decimos, Cristina. No sé si existe. Acaso valdrá más 
que no exista, porque ¿y si era fea, bigotuda, amari¬ 
llenta, chata? No nos acerquemos demasiado á la 
realidad. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Aquella tarde andaba Bastián muy alicaído, en- 
morriñado, metido en cavilaciones, como un juez 
que no acierta á sentenciar. De suerte que en cuan¬ 
to llegó al ruedo, dejó á las cabras en libertad com¬ 
pleta y se tumbó panza arriba debajo del nogal, junto 
á la acequia grande. 

La piara corrió el barbecho de punta á punta, y 
harta de no hallar más que rastrojos inapetecibles, 
fué arrimándose al llanete donde el pastor cavilaba. 

Llegaban las cabras despacio, con el agradable 
tintineo de sus esquilas, y se echaban en la hierba, 
doblando las rodillas — como si ensayaran una zale¬ 
ma árabe, - juntando los anchos lomos y cosquilleán¬ 
dose con los rabos movedizos. Rumiaban con un 
runrún acompasado y perezoso, mientras los chivos, 
balando tristemente, venían á hociquear entre las 
ubres peladas. 

Las había de mil pelajes; blancas, negras, remen¬ 
dadas, cuatralvas, a lunares, acinchadas, mochas. Y 
echadas en el ariego, miraban, con cierta gravedad 
placentera, cómo los chivatos, corriendo como lie¬ 
bres, jugaban en un desenfreno de alegría, topándo¬ 
se y arañándose con sus cuernecillos de á pulgada, 
mientras el macho, grande, reciote, lanudo, sacudía 
orgulloso las enormes bibrisas, restregando sus cuer¬ 
nos en la corteza de un olivo gordal. 

Era al comienzo de la otoñada y ya el airecillo de 
la sierra soplaba con frío de ventisquero, armando 
entre los zarzales y los endrinos un ruido como de 
partir támaras. La acequia era honda y tranquila; pa¬ 
saba el agua como de soslayo, con tiento, sin hacer 
mas que burbujear un poco en los remansos, salpi¬ 
cando con sus gotas límpidas las juncias y adelfas de 
las margenes. 

Bastián seguía como en Belén, calmoso y reacio, 
adormecido por el dulce sosiego de aquel paisaje 
umbroso y por la soledad y el reposo de aquella tar¬ 
de mansa y quieta, como una mujer que sueña 
amores. 

De pronto, el mastín de la piara comenzó á gruñir 
con mal genio, como quien anuncia enemigo á la 
vista, y por la vereda de enfrente asomó un hombre 
montado en un borriquillo. 

Trabaron conversación Bastián y el recién llega¬ 
do, quien más que de cortijero tenía facha de tra¬ 
tante, pues vestía tirando á flamencote y por el ha¬ 
bla se le notaba algo gitanesco. Dijo que venía del 
pueblo de vender guano, y sobre lo bien y lo caro 
que estaba disertó largamente. 

- Hogaño, decía chupando su cigarro panzudo, 
hogaño ha sido el acabóse. Por más que ya se sabe; 
en año bueno, el grano es heno, y en año malo, la 
paja es grano... He vendido el trigo á tres napoleo¬ 
nes, y eso haciendo un favor, porque lo que sobran 
son marchantes. Y en el cortijo, ¿cómo ha ido la se¬ 
mentera? 

Bastián contestó: 
- ¡PschL Así, asi. No pienses que ha cargao mu¬ 

cho. En cambio, el ganao va á dejar bastantes dine¬ 
ros. El amo ha vendió las muletas, en feria de Osu¬ 
na, á como le dió la gana. Si es de becerros, lo mis¬ 
mo. Y si es de cabras, ahí tienes. 

Y señaló la piara. 
- Buenos bichos, dijo el flamencote con cierta 

pena. Suerte la de tu amo, que tiene la piara cada día 
mejor. 

- ¿Y la tuya?.. Pues la tuya es más grande. 
- Era... A mí me ha pasao como dice el refrán: 

Hora un año, cuatrocientas; y hogaño, cuatro ciegas. 
Tenía la mejor piara de estos contornos; pero amigo, 

la morriña se ha dao con ellas. Se han muerto, en 
lo que va de julio á la fecha, diez y seis entre cabras 
y chivos... Me han extraviao... Gracias á que me voy 
defendiendo con otras cosas... 

Y al decir esto, sonrió levemente con aire de tris¬ 
teza... Luego, como desechando una idea desagrada¬ 
ble y mirando á Bastián con el rabillo del ojo, como 
estudiando la impresión, añadió: 

-¿Conque mañana viene la sobrina de tu amo?.. 
Bastián se incorporó rápidamente. 
-¿Mañana?.. ¿Y tú por donde lo sabes? 
- Por esto... 
Y el tratante sacó de su marsellés una carta. 
- ¡Toma!.. ¿Pero no te has enterao? Pues si lo 

saben ya hasta en la Luna. Estamos de novios hace 
un mes... 

A Bastián le sentó la noticia como un cólico. Has¬ 
ta mudó de color el pobre, mostrando á las claras 
que andaba loco por aquella mujer. Pero no que¬ 
riendo descubrirse, hizo un esfuerzo, se serenó y 
dijo: 

- Vaya, hombre... Que sea para bien... Buena mu¬ 
jer te llevas... 

- ¿Te gusta, Bastianillo?.. Porque tú, como eres 
así tan orgulloso, quizás hayas soñao en que te gus¬ 
te... Después de too, quien ha soñao en ser rey, co¬ 
mo dicen de ti, pué soñar con la sobrina del amo... 
Vaya, adiós... No siembres muchos ensueños, que 
vas á recoger muy poco. El año tiene mal cariz... 
Mira... Año de endrinas, pocas hacinas... 

Y señalando á los endrinos que bordeaban la ace¬ 
quia y que entre las frondosas ramas verdes mostra¬ 
ban sus frutos negros y redondos, como los ojos de 
una malagueña, el flamencote espoleó el borriquillo, 
desapareciendo vereda, arriba. 

Bastían miró atónito al cielo con una cara de an¬ 
gustia suprema, como pidiéndole á Dios amparo; y 
viendo que las primeras estrellas asomaban con bri¬ 
llante perpadeo, silbó á las cabras, que se levantaron 
entre estornudos y balidos, y se encaminó al cortijo 
lentamente, sombríamente, como van los enamora¬ 
dos sin esperanza... 

II 

Era Dolores una real moza, apretada de carnes, 
fina,, con planta de gitana salerosa, mirar que se 
metía hasta los tuétanos y toda ella tan adorable y 
bonita que no había más que pedir. Su tío Pascual 
la recogió á los diez años, huérfana de padre y ma¬ 
dre, y se la llevó con él al cortijo, criándola como á 
una hija. Los gustos y aficiones de la muchacha fue¬ 
ron bien pronto órdenes y mandatos para toda aque¬ 
lla gente cortijera, y Dolores vino á ser, en todo el 
esplendor de su hermosura y de su privanza, la reina 
de aquellos contornos. 

Con esto, dicho se está que los mozuelos acudían 
á ella como moscas á la miel; pero, á decir verdad, 
la moza pasaba por alto los enamoricamientos, com¬ 
placiéndose en adornarse y lucir, más dada á susci¬ 
tar envidias entre las mozas que á ser galanteada por 
los mocitos. 

Asi las cosas, un tal Curro, buscavidas y aventu¬ 
rero que había llegado del Brasil por entonces con 
mas humos que dinero, solicitó á Dolores con gran 
empeño, valiéndose de mil tretas para convencer al 
tío Pascual. Hizo grandes extremos para cortejar á 
la muchacha; se pertrechó de caballo, vistióse á lo 

ricachón, con temo de botones de plata, sombrero 
fino y polainas de charol, y revolvió el cotarro en 
fuerza de serenatas y fandanguillos. Hizo, en fin, ta¬ 
les cosas, que tío y sobrina se deslumbraron y lo re¬ 
cibieron poco menos que en palmitas. 

A todo esto Bastían, el pastor, se consumía por 
dentro en una pasión callada, sorda, que se le salía 
por los ojos en miradas calenturientas, quebrándole 
el sano color de jornalero, dándole desgana y qui¬ 
tándole el sueño todas las noches. La miraba con 
un temor santo, con adoración de fanático muezzin, 

sin atreverse á decirle una palabra, pero sin dejarla 
á sol ni á sombra, siguiéndola á todas partes como 
un perro. 

Aquella noche el cortijo relucía como un ascua 
de oro. Había llegado Dolores, y en celebración de 
esto se preparó una fiesta «monumental,» convidan¬ 
do a casi todo el partido, y con tocaores famosos ve¬ 
nidos expresamente desde Málaga. 

En la ancha cocina no cabía un alfiler. Mocitos y 
mocitas, puestos de veinticinco alfileres, cuchichea¬ 
ban animadamente junto á los tocaores, que ya co¬ 
menzaban á templar las guitarras llenas de moñas y 
cin tajos. 

Curro y Dolores, con trajes de fiesta, lujosos y 
llamativos,^ estaban arrinconados junto á la chime 
nea, recatándose de todos, como escondiendo la 
felicidad que dentro les rebullía. ¡Qué miradas, qué 
cuchicheos en voz baja, qué timbres de voz tan apa¬ 
gados y suavísimos!.. 

1 odo esto lo veía el desdichado Bastián, lacio y 
abatido, y solo, sin que nadie se acordara de él ni 
de sus desdichas, teniendo enfrente de su alma do¬ 
lorida aquel rumor indiscreto de los dos amantes 
egoístas y dichosos. Se vió tan pequeño y tan mise¬ 
rable, se consideró tan inútil, juzgóse un estorbo 
sobre la tierra, y empujado por una fuerza irresisti¬ 
ble, se lanzó al campo. 

Ya iba bien mediada la noche, y la luna llena y 
magnífica volcaba su luz clara sobre los campos dor¬ 
midos. El Genil canturreaba su canción de amores á 
los chopos de las orillas, y el airecillo de la madru¬ 
gada preludiaba en las alamedas el himno consola¬ 
dor de un nuevo día. 

Bastián bajó la cuesta hacia el río con paso ligero 
y respiración fatigosa. Iba como loco, llevando el 
sombrero en la mano y sintiendo terror de sí mismo. 

Se detuvo á la orilla, volvió hacia el cortijo su 
cara de muerto, y después de oir los rumores de fies¬ 
ta que sonaban apagados y misteriosos, como si lle¬ 
garan de un palacio encantado, se tiró al agua... 

III 

Se oyó el chapuzón del cuerpo que caía: las aguas 
se arremolinaron, como rebelándose contra el intru¬ 
so, unos instantes: á la clara luz de aquella luna tan 
hermosa, la cabeza del pastor asomó entre las aguas 
con sus espantados ojos de agonizante. Luego calló 
todo. Volvió á reinar el augusto silencio déla noche 
inmensa; el Genil siguió su canturreo melancólico y 
triste, y los chopos agitaron blandamente sus hojas 
plateadas. 

Y de vez en cuando las aguas borboteaban en un 
quejido lastimero, como el del amor vencido; mien- 
rras que de allá arriba, del cortijo dichoso, se esca¬ 
paban por las ventanas entreabiertas las notas alegres 
de la guitarra, el repiqueteo parlanchín de los pali¬ 
llos y la voz firme y llena de algún gañán que canta¬ 
ba las glorias del amor triunfante... 

(Dibujo de Triado.) CRISTÓBAL DE CASTRO. 
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CARLOS ALBERTO BAUR 

El notable pintor alemán Carlos Alberto Baur es 
menos conocido entre el gran público de lo que po¬ 
dría y debería serlo, y la causa de ello estriba en par¬ 
te en la vida que lleva, pero principalmente en su 
especial modo de ser artístico. Difícilmente podra 

pintura, y ya entonces nació en él el deseo de ser 
pintor; pero antes de que tal aspiración pudieran rea¬ 
lizarse, hubo de vencer no pocos obstáculos. Bor_hn, 
en 1S76 entró como alumno en la Academia de Mu¬ 
nich, y al salir de ella trabajó bajo la dirección de 
Luis Willroider, con quien le unen lazos de intima 
amistad. Ha hecho largos viajes recorriendo Istria, 
Italia, Suiza, las regiones alpinas alemanas y austría¬ 
cas y últimamente la del Mein. 

Los diez mejores años de su vida, ó sean los que 
median entre 1886 y 1895, los sacrificó en ínteres 
de los demás, pues durante ellos fué secretario de 
la Asociación Artística 

¿DARÍA EN EL BLANCO? 

(cuentos del saloncillo) 

El circo rebosaba gente, y ¿cómo no, si aquella 
noche se celebraba, según los carteles, una función 
«monstruo?» 

Pero no eran sólo estos anuncios los que habían 
atraído al público al inmenso local; lo que realmente 
llevaba allí todas las noches tanta concurrencia, era 
el deseo de ver y admirar al famoso tirador al blan¬ 
co Mr. Lom, el célebre «capitán» que había vuelto 

casi triunfalmente de 

El pintor alemán Carlos Alberto Baur 

llegar á ser nunca un artista verdaderamente popular, 
porque para ello son demasiado exclusivamente ar¬ 
tísticas su manera de ver y de sentir la naturaleza: 
lo que impresiona á la multitud, la belleza fugaz, el 
motivo simpático no le mueven á empuñar los pin¬ 
celes. En sus carteras encuéntranse innumerables 
cartones cuyas excelencias no apreciará el profano; 
pues los que no poseen el don de sentir las formas 
grandes y sencillas, ¡y son tan pocos los que lo po¬ 
seen!, no podrán comprender los encantos de los te¬ 
mas que á Baur entusiasman, y sólo verán en ellos, 
las más de las veces, un terreno desierto y estéril. 

La verdadera fuerza de Baur está en la firmeza 
con que se asimila las líneas y las formas grandiosas 
de la naturaleza; así como su percepción de los tonos 
y su sensación de la armonía son delicadas, el sen¬ 
timiento de la forma es en él vigoroso: el dibujante 
es superior al pintor. 

Su vida social, el interés que manifiesta por todas 
las ramas de la ciencia y su abnegado amor á la cosa 
pública son también obstáculos para que se reconozca 
todo lo que vale, artísticamente considerado: estas 
cualidades que honran al hombre no son muy favo¬ 
rables al éxito externo del artista, ya que roban á su 
espíritu creador demasiado tiempo y demasiada 
energía. 

Nacido en Munich en 1851, después de sus estu- artista, 
dios en el liceo, hubo de dedicarse al comercio; pero 
no gustándole esta profesión, asistió á la universidad 

muniquense, cargo que 
desempeñado como lo 
fué por él con verda¬ 
dera conciencia, le 
dejó muy poco tiempo 
para consagrarse al 
cultivo del arte. Tomó 
parte activísima en la 
organización y direc¬ 
ción de las exposicio¬ 
nes internacionales de 
bellas artes celebradas 
en aquella capital en 
188S y 1892 y en la 
fundación de las expo¬ 
siciones anuales y en 
la realización de las 
mismas hasta 1896. 
En 1896 y 1897 fué 
presidente del comité 
directivo de la Asocia¬ 
ción Artística general 
alemana. 

A pesar de tantas 
ocupaciones, Baur no 
ha dejado nunca de 
manejar el pincel y la 
paleta, y de ello son 
buena prueba los va¬ 
rios cuadros que lleva 
producidos, dos de los 
cuales publicamos en 
esta página, como tam¬ 
bién el retrato del artis¬ 
ta. En ellos podrán ver 
nuestros lectores con¬ 
firmadas las cualidades 
artísticas que antes 
hemos señalado, y admirar al par que lo perfecto de 
la ejecución la verdad con que el pintor sabe repro¬ 
ducir la naturaleza en sus varias manifestaciones y 
el hondo sentimiento con que las percibe su alma de 

La esclusa, cuadro de Carlos Alberto Baur 

Las bellezas naturales hállanse realzadas en estos 
lienzos por la manera intensa con que el autor ha 

Paisaje de otoño, cuadro de Carlos Alberto Baur 

para consagrarse al estudio de la filosofía y de la ar¬ 
queología. Siendo todavía niño, un amigo de su fa¬ 
milia, el paisista Ott, le enseñó algo de dibujo y de 

logrado expresarlas, por la suavidad y justeza de to¬ 
nos y por las delicadezas del colorido que tanto con¬ 
tribuyen á producir la emoción estética. - X. 

la India á Londres, el 
que llenó durante cien 
noches consecutivas el 
Circo de invierno, el 
que se hizo aplaudir 
en todas partes donde 
se presentó á hacer sus 
ejercicios, al premiado 
en mil certámenes y al 
condecorado por la 
mayoría de los sobera¬ 
nos de Europa. 

Al «capitán» le 
acompañaba una mu¬ 
jer de deslumbradora 
belleza, una joven de 
la que se referían mu¬ 
chas historias que nun¬ 
ca se pudieron com¬ 
probar. Lo más proba¬ 
ble es que aquella en¬ 
cantadora criatura 
fuese india, acaso de 
padre inglés, hija pro¬ 
bablemente de algún 
oficial del ejército bri¬ 
tánico de servicio en 
las colonias y de algu¬ 
na natural del país, 
una de esas mestizas 
nacidas bajo el sol de 
Calcuta que luego vie¬ 
nen á Europa á alar¬ 
dear de su hermosura. 

Decíase que aquella 
mujer había sido la 
esposa de uno de los 
rajahs más poderosos 

que había sido condenado al fuego al quedar viuda, 
según uso y costumbre de aquellas tierras, y que 
Lom, jefe entonces de un pequeño destacamento in¬ 
glés, había logrado con peligro de su vida salvar la 
de la viuda, con quien huyó á Inglaterra, donde la 
hizo su esposa. 

Fuese lo que quisiera, ello es que la joven era una 
de esas criaturas encantadoras, sí, pero cuya belleza 
habla más á los sentidos que al espíritu: una mujer 
ardiente como el sol de su país, voluptuosa como 
una bayadera,embriagadora como esencias de ámbar. 

El tirador era un hombre alto, delgado, de franco 
rostro y sagaz mirada. En sus facciones duras reve- 
lábase á primera vista un carácter enérgico, decidido 
y resuelto; no era aquella voluntad de las que se do¬ 
blegan ni se abaten, ni era el «capitán» de los que 
dudan ni titubean. 

Desde que por primera vez se presentaron ambos 
en el Circo Moderno, la mujer atrajo todas las mira¬ 
das. Algunos sujetos acostumbrados á tomar á bro¬ 
ma la honra ajena sin perjuicio de considerar la 
propia indiscutible, juzgaron fácil, al principio, la 
empresa de enamorar á aquella belleza de morena 
tez y cabellos negros, y hasta hubo algunos que 
pronto hicieron amistad con el matrimonio-Lom. 

Todos estos galanteadores de oficio cayeron bien 
pronto en la cuenta de que el tirador era un hombre 
de mucho cuidado; pero dispuestos á no ceder en 
sus propósitos, lejos de aminorar sus oficiosidades, 
las fueron aumentando. 

Entre todos estos enamorados había uno, sin em¬ 
bargo, por el que la joven sintió una extraña simpatía, 
pero sin llegarla jamás á interesar de modo que ella 
pudiera reprocharse de nada. Este sujeto era el con¬ 
de del Alamo; un muchacho, casi un niño, que aca¬ 
baba de salir de un colegio de Bélgica para venir a 
la corte á hacerse cargo de una cuantiosa fortuna. 
Simpático, atractivo, afable, de amena conversación 
y distinguidas maneras, en poco tiempo se había 
captado las simpatías de todos. Sabido es que la■ f°r" 
tuna es un gran cebo para algunas mujeres, y asi tu 
como el condesito, que jamás regateaba sus capri¬ 
chos, vencedor en amores fáciles que él inocente¬ 
mente creyó dificilísimos, había llegado á rodearse 
de cierta fama de conquistador, á la que en primer 
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término contribuyeron unos cuantos aduladores que 
comían y gozaban á su costa. 

Estos parásitos del conde fueron quienes le ani¬ 
maron á enamorar á la joven india, y varios murmu¬ 
radores dieron ya como segura la conquista. 

Pero la calumnia y la murmuración son dos bolas 
de nieve que aumentan á medida que ruedan y cre¬ 
cen al pasar de boca en boca. Así, cuando llegaron 
las hablillas á oídos del tirador, los sucesos apare¬ 
cían miserablemente exagerados. 

Lo que allí en el fondo de su ser experimentó 
aquel hombre no ha podido nunca saberse, pero 
oleadas de sangre debieron de agol¬ 
parse á su cerebro y algo así como 
rugidos de león debieron de salir de 
sus labios. El observó á la india, y 
mil detalles, mil indicios á los que en 
otro tiempo no hubiera concedido la 
menor importancia, antojábansele 
entonces pruebas seguras de su des¬ 
gracia, y hacíanle ponerse malhumo¬ 
rado y lívido. 

Aquella noche, Lom y la joven sa¬ 
lieron á trabajar como de costumbre. 
La primera parte del ejercicio no fué 
del todo mal: Lom había errado dos 
tiros; él, que jamás había perdido un 
solo blanco. A primera vista obser¬ 
vábase que el tirador estaba muy ner¬ 
vioso; sin duda le desesperaba errar 
los disparos. 

Llegó la parte más difícil del ejer¬ 
cicio: la mujer separóse unos treinta 
pasos del artista y se colocó sobre la 
cabeza una pequeña bola de cristal. 
Los rumores del público cesaron un 
momento y el silencio más absoluto 
reinó en la inmensa sala. En aquel 
instante, los destellos de la luz eléc¬ 
trica fueron á herir indiscretos uno 
de los pendientes que la india lleva¬ 
ba, brotando de la piedra, sobre la 
oreja diminuta, fulgores extraños, ma¬ 
tizados en sus cambiantes con todos 
los colores del iris. 

Lom miró á la cabeza de la joven, 
que permanecía inmóvil; pero aque¬ 
llas chispillas de luz que los arcos 
voltaicos hacían brotar de una alhaja 
para él desconocida, seguían brillan¬ 
do, y sus ojos se empeñaban en diri¬ 
girles sus miradas, como si aquellos 
puntitos luminosos fueran para su 
vista imán irresistible. Acarició el ni¬ 
quelado rifle, cuyo cañón brilló tam¬ 
bién siniestro; echóselo á la cara, 
apuntó brevemente, sonó una detona¬ 
ción, y la jovan india cayó exánime 
para no levantarse más. 

Cuando algunos espectadores, sal¬ 
tando la barrera de la pista, pisaron 

mo terrestres, se invertía mucho tiempo, esta dife¬ 
rencia de horas presentaba inconvenientes de poca 
importancia práctica, que á las gentes no preocupa¬ 
ban gran cosa, como lo demuestra que en las islas 
Filipinas, hasta hace pocos años, la diferencia no 
era de horas, sino de un día, y contaban, verbigracia, 
el martes cuando en la península estaban en el 
miércoles. Pero con el establecimiento del telégrafo 
continental y submarino, el desarrollo de los ferro¬ 
carriles internacionales y la rapidez de los buques 
de vapor, crecieron las dificultades que presentaba 
para el buen servicio la multitud de horas locales; 

PLOMA dedicado por la Excma. Diputación Provincial de Zaragoza 
al Dk. D. Santiago Ramón Cajal, 

nombrándole hijo predilecto de la Provincia, obra de Félix Lafuente 

la humedecida tierra, pudieron ver que la sangre que 
manaba de la sien de la joven había teñido por com¬ 
pleto de un rojo negruzco aquel pendiente y aquella 
piedra maldita que, según el tirador, le había hecho 
desviar la puntería con sus fulgores y su brillo... 

P. Gómez Candela. 

LA NUEVA HORA 

Como la Tierra es una bola, el Sol no puede ilu¬ 
minarla por completo á un mismo tiempo, así que 
una mitad está siempre en la obscuridad; pero debi¬ 
do al movimiento de rotación que aquélla posee, 
todas las regiones del globo, exceptuando las inme¬ 
diatas á los polos, y en ciertas circunstancias, pasan, 
en el espacio de veinticuatro horas, por las alterna¬ 
tivas de luz y sombra, que constituyen el día y la 
noche. 

Esta es la única división natural del tiempo, y á 
la presencia ó ausencia del Sol se subordinan, de un 
modo general, todos los actos de la vida, aunque en 
grado menor en los pueblos de civilización avanza¬ 
da, que más fácilmente pueden sustraerse al influjo 
de los fenómenos de la Naturaleza. 

El Sol va, pues, digámoslo así, visitando todos 
los países, sucesivamente, por lo cual en unos es ma¬ 
ñana cuando en otros es tarde; en unos está en el 
punto más alto de su carrera, lo que se llama, y es, 
mediodía, mientras en los opuestos es media noche; 
en unos sale en el momento en que se pone en otros, y 
de aquí se deduce claramente que cada lugar de la 
Tierra tiene su hora propia ú hora local. 

Cuando las comunicaciones entre los pueblos eran 
poco frecuentes, y en los viajes, así marítimos co¬ 

baste decir que en el pequeño lago de Constanza se 
contaban cinco horas distintas, correspondientes á 
los Estados de Badén, Würtemberg, Baviera, Austria 
y Suiza. 

Desde el origen de los ferrocarriles se reconoció 
la necesidad imprescindible de que rigiese en toda 
la línea una hora única, adoptándose, por lo común, 
la de la capital de la nación; lo mismo hubo que ha¬ 
cer, naturalmente, con el telégrafo; pero el público 
permaneció extraño á estas unificaciones; y en las 
ciudades importantes siguió rigiendo la hora local; 
en los pueblos, al contrario de lo que por razón na¬ 
tural suele ocurrir, de que adoptan las reformas los 
últimos, se guiaron por la hora de la estación del fe¬ 
rrocarril, cuyo reloj era con frecuencia el único de 
uso público en la comarca, hallándose, por lo gene¬ 
ral, siempre bien arreglado. 

Estas diferentes horas producían confusión y per¬ 
juicios en las naciones de gran movimiento comer¬ 
cial, y para remediarlos se ordenó en la Gran Breta¬ 
ña, hace cosa de cincuenta años, que la hora oficial 
fuese la de Londres para teda Inglaterra y Escocia 
(Irlanda quedó exceptuada de la disposición). Mu¬ 
cho tiempo después se dispuso también en Francia 
que la hora de París fuese la legal en todo el territo¬ 
rio de la República, así en el continente como en 
Córcega y Argelia. Algunos países más siguieron 
erte ejemplo. 

Así quedaba resuelto el problemo dentro de cada 
nación, pero reaparecía al cruzar las fronteras, pues¬ 
to que cada país seguía usando, en los ferrocarriles 
al menos, la hora de su capital respectiva. Para ori¬ 
llar estas dificultades, se presentaron varias proposi¬ 
ciones^ en congresos científicos celebrados en Europa 
y América, pero sin resultado, debido principalmen¬ 

te á la oposición de Francia, acompañada siempre 
de España y Portugal. 

Mientras tanto, en los Estados Unidos, donde se 
experimentaban los mismos inconvenientes de la 
multiplicidad de horas, pero extraordinariamente 
agravados á causa de la enorme extensión de Este á 
.Oeste del territorio de la República, como que desde 
las costas del Atlántico á las del Pacífico se conta¬ 
ban treinta y dos horas distintas, resolvieron la difi¬ 
cultad con rapidez y de un modo práctico, no te¬ 
niendo que luchar, como los europeos, con las pre¬ 
ocupaciones del patriotismo. Para ello dividieron la 

República en cinco grandes porciones 
ó husos, cada uno de los cuales abra¬ 
zaba quince grados, ó sea una hora 
de tiempo; por el centro de cada 
huso pasaba un meridiano que le da¬ 
ba nombre y que distaba, natural¬ 
mente, treinta minutos de los otros 
dos meridianos limítrofes. El tiempo 
relativo al meridiano central del pri¬ 
mer huso; sobre la costa del Océano 
Atlántico, se llamó Inter colonial; el 
siguiente, contando hacia el Oeste, 
Oriental, y los demás por su orden, 
Central, Montaña y Pacífico. En to¬ 
dos ellos marcaban los relojes el mis¬ 
mo minuto y el mismo segundo, 
pero con diferencia exacta de una, 
dos, tres, cuatro ó cinco horas. 

Este sistema tan sencillo fué bien 
acogido en Europa, y tanto, que en 
pocos años lo aplicaban todos los 
países, excepción hecha de los tres 
mencionados antes; pero la extensión 
lateral de Europa es bastante menor 
que la de los Estados Unidos y sólo 
era necesario el empleo de tres husos; 
el de la Europa Oriental, Europa 
Central y Europa Occidental. 

A facilitar la rapidez con que se 
propagó el sistema fusiforme en Eu¬ 
ropa contribuyó en grado sumo una 
circunstancia tan esencialmente favo¬ 
rable, que sin ella hubieran pasado 
muchos años sin que se realizase la 
reforma. Nos referimos á la comuni¬ 
dad del meridiano inicial. En efecto, 
por causas que no es menester seña¬ 
lar aquí, todas las naciones de Euro¬ 
pa, en sus servicios náuticos por lo 
menos, se servían del meridiano in¬ 
glés ó de Greenwich, exceptuando, 
como siempre, á España y Francia. 
Fuera del viejo mundo ocurría lo 
mismo con las potencias, y colonias 
importantes. Así, pues, á los pocos 
años el mundo entero estaba dividi¬ 
do en veinticuatro husos, uno para 
cada hora del día, con referencia al 
meridiano de Greenwich; en el huso 

de la Europa Occidental se contaban Escocia, Ingla¬ 
terra, Holanda, Bélgica y Luxemburgo. En el Cen¬ 
tral, Suecia, Noruega, Dinamarca, Alemania, Suiza, 
Italia, Austria, Bosnia-Herzegovina y Hungría. En 
el Oriental, Rumania, Bulgaria, Rusia (con un mi¬ 
nuto de diferencia) y Turquía. 

En otro tiempo, el viajero que de Londres se di¬ 
rigiera á Constantinopla tenía que cambiar la hora 
de su reloj más de diez veces, y calcular los minutos 
y segundos que debía de adelantarlo cada vez; hoy 
le bastaría, si Francia hubiera aceptado la reforma, 
con adelantarlo dos horas justas. 

La resistencia de Francia, que no puede durar 
mucho, se funda sólo en motivos de patriotismo, 
pues le es doloroso abandonar su meridiano de París 
y aceptar el de los ingleses; estas son razones senti¬ 
mentales y románticas, y por lo tanto, carecen de 
walor científico; son ya muchas las personas, sin em¬ 
bargo, que desean que termine cuanto antes la situa¬ 
ción de aislamiento en que Francia se encuentra en 
este respecto, y hace meses que se presentó una 
proposición en las Cámaras para que la hora legal en 
Francia sea la de París, menos nueve minutos, vein¬ 
tiún segundos, esto es, la hora de Greenwich, sin 
decir que lo sea. 

Se afirma que para el mes de julio próximo se 
efectuará la reforma. 

En España se ha llevado á cabo, sin ninguna pro¬ 
testa formal, en los dos extremos más importantes, 
á saber, la unificación de la hora y la adopción del 
tiempo de la Europa Occidental. En cuanto á la di¬ 
visión del día en veinticuatro horas consecutivas, 
aplicadá á la vida social, es pronto todavía para for¬ 
mar opinión, pues la reforma no puede decirse que 
se haya implantado en realidad. 
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Desde luego, el que en toda España no 
haya más que una sola hora, es una ventaja 
importante para las relaciones de la vida en 
general, ventaja reconocida, como dijimos 
antes, en otras naciones. Y la adopción del 
tiempo de la Europa Occidental no presenta 
tampoco ningún inconveniente grave, pues 
toda la península española, con las Baleares 
y exceptuando una pequeña parte de Galicia, 
cabe dentro de los límites del huso cuyo 
meridiano central coincide con el de Green- 
wich. Este meridiano pasa muy cerca de 
Castellón. 

La diferencia máxima que puede haber 
entre la nueva hora y la hora local, no exce¬ 
de, como queda dicho, de treinta minutos, 
lo cual en la práctica de la vida ninguna per¬ 
turbación produce, y debe de tenerse en 
cuenta que la hora local no es la hora verda¬ 
dera, sino la del tiempo medio, que difiere 
de la anterior, en algunos casos, hasta diez 
y seis minutos; de modo que la objeción que 
presentan los enemigos de la reforma dicien¬ 
do que con el nuevo sistema los astros van 
por un lado y el cómputo del tiempo por 
otro, no es fundada, pues en el sistema que 
se acaba de abandonar sucedía lo mismo, y 
cuando caía la bola de la Puerta del Sol era 
unas veces mediodía, pero otras tenía el sol 
que invertir todavía un cuarto de hora en 
llegar al meridiano, ó lo había cruzado un 
cuarto de hora antes. 

La substitución del tiempo verdadero por 
el tiempo medio, efectuada hace cuarenta ó 
cincuenta años, no se llevó á cabo tampoco 
sin protestas; pero al fin triunfó el buen sen¬ 
tido, como á no dudar ocurrirá también con 
el presente cambio. 

Augusto Arcimis. 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento á Roberto Schumann, obra, de 
Juan Hartmann.-En breve se ha de inaugurar en Zwic- 
kau, ciudad del reino de Sajonia en donde en 1S10 nació Ro- 

sus impresiones y para expresar la vida íntima de su 
alma, y al que supo crear páginas de una intimidad 
conmovedora que difícilmente podrán ser igualadas. 
1.a estatua, fundida en bronce, se alzará sobre un pe¬ 
destal de granito gris italiano. El autor del monu¬ 
mento, Juan Hartmang, nació en Leipzig en 6 de di¬ 
ciembre de 1869, estudió en la Academia de Bellas 
Artes de Dresde desde 1885 á 1SS8 y se perfeccionó 
luego durante dos años en el taller del escultor de 
aquella ciudad E. J. Hahnel, regresando en 1891 á 
Leipzig, en donde actualmente reside. Entre los tra¬ 
bajos por él ejecutados merecen citarse dos cariátides 
que figuran en el portal de la Universidad de Leipzig, 
una fuente, un gran relieve en bronce del rey juan 
para el vestíbulo del Paulinum de la propia capital y 
un relieve que representa la crucifixión y que adorna 
la capilla del cementerio de Loschwitz. El monumen¬ 
to de Schumann ha merecido las más entusiastas ala¬ 
banzas y ha aumentado considerablemente la fama de 
que gozaba el joven artista. 

La ondina, cuadro de Hermán Neu¬ 
haus.—Hace algunos años llamó la atención en los 
círculos artísticos muniquenses un ciclo de cuadros 
titulado El hijo pródigo, obra de un joven pintor de 
Dusseldorf, Hermán Neuhaus, que seguía las huellas 
del gran maestro Uhde, sin perder por ello nada de 
su personalidad propia. La característica de Neuhaus, 
como la del eminente artista á quien tomara por mo¬ 
delo, era la sencilla naturalidad con que trataba los 
asuntos antiguos, que tanto se prestan á los procedi¬ 
mientos afectados, y esta característica se confirmó 
luego en otros lienzos, como El pobre Lázaro y Anta 
á tu prójimo, inspirados también en asuntos bíblicos. 
Poco á poco, empero, abandonó el género histórico 
religioso y se dedicó al poético imaginativo, buscando 
asuntos para sus cuadros en los cuentos fantásticos, 
mas no en esas narraciones vulgares que suelen contar 
los viejos sentados al amor de la lumbre, sino en esas 
composiciones esencialmente espirituales que brotan 
de la imaginación de los poetas y que en todos los 
pueblos, pero sobre todo en Alemania, constituyen 
una interesante rama de la literatura. Para dar forma 
á esas delicadas composiciones, emplea el artista que 
nos ocupa una finura de líneas y una suavidad de to¬ 
nos que reflejan admirablemente la vaguedad de las 
leyendas y sabe envolver las figuras y el paisaje en 
que se mueven en un ambiente misterioso, vslado á 
veces, que, como sucede en La ondina, contribuye al 
mayor efecto pictórico de la obra. 

Estudio, dibujo al lápiz de José Berga y Boa- 
da. — Hijo y discípulo del profesor de la escuela de Bellas 
Artes de Olot, forma parte este joven aventajado de la pléyade 
de artistas que han logrado para su pueblo natal el concepto de 

Monumento á Roberto Schumann, 

que se ha de erigir en Zwickau (Alemania), obra de Juan Ilarlmann 

berto Schumann, un monumento dedicado á este compositor 
eminente, la figurá es de doble tamaño del natural y nos pre¬ 
senta al músico ilustre en la actitud soñadora que corresponde 
al que, como ha dicho un reputado crítico, escribía, no para 
ganarse el sustento ni por capricho, sino para confiará sus obras 

La ondina, cuadro de Hermán Neuhans 





POMPADOUR, cuadro de Y. de Paredes 
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Armando Silvestre 

notable escritor francés, recientemente fallecido 

canción de las horas, Alas de oro, El país de las rosas, El ca¬ 
mino de las estrellas y El oro de los ocasos; varios libretos de 
óperas y una bellísima comedia en verso, Griselidis, represen¬ 
tada con gran éxito en el Teatro Francés y premiada por la 
Academia Francesa. Su nombre se había hecho popular por la 
publicación de una serie de cuentos rabelaisianos y epicúreos, 
en los cuales la elegancia refinada de la forma contrasta á ve¬ 
ces con la vulgaridad de una fantasía un tanto grosera. Esta 
parte de su abundante producción tuvo un éxito muy pasajero, 
pero de todos modos contribuyó á afirmar la flexibilidad y la 
variedad extraordinarias de un talento que la obra del poeta 
consagrará definitivamente á los ojos de las personas de gusto 
y de los literatos delicados. 

de aquel establecimiento docente, y rigiendo al propio tiempo 
la parroquia de Nuestra Señora del Pino. En 13 de noviembre 
de 1876 tomó posesión de la dignidad de chantre de nuestra 
catedral; en iS de enero de 1S79 se nombró administrador 
apostólico del obispado de Urgel con carácter episcopal, y en 7 
de febrero del mismo año obispo de Céramo in partibus. En 
22 de septiembre del propio año fué electo obispo de Urgel, 
tomando posesión de aquella sede en t 2 de abril de 1SS0 y de 
la soberanía de Andorra á ella aneja en 3 de enero de 1SSr. 
En el gobierno de aquella diócesis ha dado días de gloria á la 
iglesia española, ya adoctrinando á sus fieles con provechosísi¬ 
mas enseñanzas, ya también creando, desarrollando y perfec¬ 
cionando la grande obra de la instrucción religiosa por medio 
de sabias y fecundas instituciones cristianas. 

Son dignas del mayor encomio todas las pastorales que ha 
dado á luz, algunas de ellas de excepcional resonancia, mere¬ 
ciendo el elogio y aprobación especiales de S. S. León XIII, 
manifestados en pública y gratulatoria carta. Como orador ha 
obtenido señalados triunfos, no sólo en el púlpito, sino que 
también en el Senado y en los congresos católicos, mereciendo 
grandes alabanzas, entre otros, los pronunciados en la Alta 
Cámara al discutirse la ley contra los excesos del anarquismo, 
en el acto de la consagración de la iglesia restaurada del M o- 
nasterio de Ripoll y en la solemne apertura del Congreso eu- 
carístico de Valencia. Como diplomático ha sobresalido de un 
modo notable en los difíciles y complicados negocios de su go¬ 
bierno temporal de Andorra, -oponiéndose á las intrusiones de 
Francia, haciendo reconocer y triunfar los derechos pertene¬ 
cientes al obispo de Urgel, y luchando no por vanidad ó con¬ 
veniencia propia, sino siempre en defensa de los intereses de la 
Iglesia y de España. Así lo han reconocido los ministros todos 
que estuvieron en relaciones con él, los diplomáticos, las auto¬ 
ridades, que unánimemente han ensalzado su política y rendido 
el tributo de.admiración que las elevadas prendas del Dr. Ca- 
sañas se merecen. 

En consistorio de 29 de noviembre de 1895 fué creado car¬ 
denal de la santa Iglesia, y el acto de la entrega del solideo 
rojo, que recibió de manos del guardia noble efExcmo. señor 
marqués de Pellegrini, fué por todo extremo solemne, habién¬ 
dose asociado á él con entusiasmo la diócesis entera, que dedicó 
al nuevo cardenal grandes festejos: la imposición de la birreta 
cardenalicia verificóse con gran solemnidad en la capilla del 
palacio real de Madrid en 16 de diciembre. 

Por sus virtudes eminentes, por sus talentos eximios, por sus 
bondades reveladas en sus actos se ha conquistado el Dr. Casa- 
ñas, aparte del cariño, del respeto y de la admiración de cuan¬ 
tos han estado sometidos á su paternal autoridad, uno de los 
primeros puestos entre los, príncipes de la Iglesia española. Su 
nombramiento para la sede barcelonesa ha sido acogido con 
entusiasmo; Barcelona entera se siente satisfecha y honrada al 
ver al frente del obispado al que considera como hijo predilec¬ 
to, al sabio y virtuoso sacerdote de quien tan gratos recuerdos 
conserva, al prelado insigne cuya brillante historia es prenda 
segura de los inmensos beneficios que su gobierno ha de repor¬ 
tar á esta diócesis. BLANCAS (10 piezas) 

Las blancas ¡uegan y dan mate en tres jugadas. 

Después de la distribución de premios, 
cuadro de Juan Geoffroy.—En el número 903 
de La Ilustración Artística publicamos un artículo 
crítico-biográfico de este notable pintor francés, en el cual 
hacíamos notar la predilección que siente Geoffroy por 
los niños, sobre todo por los humildes, los desheredados, 
cuya psicología comprende y sabe expresar como ningún 
otro. Entonces decíamos: «Las diversas expresiones de 
los pequeñuelos están sorprendidas al paso, en el relám¬ 
pago de la visión rápida y consciente, y constituyen re¬ 
tratos anónimos, vividos, naturales en su medio ambien¬ 
te.» El cuadroque hoy reproducimos es una confirmación 
de los conceptos que entonces consignamos; esas tiernas 
criaturas que salen de la escuela adornadas las lindas ca- 
becitas con coronas de flores y llevando en sus manos los 
libros que han recibido en premio á su aplicación, dicen 
todo lo que el pintor quiso que dijeran, y sus caritas re¬ 
velan claramente la impresión que en sus almas ha dejado 
el acto para ellas solemne á que acaban de concurrir. El 
ambiente general del cuadro es simpático y responde al 
fin que en su labor artística se ha propuesto Geoffroy, 
que es no sólo dar á conocer el mundo de los pequeños, 
sino además trazar la epopeya de la infancia. 

Diploma dedicado por laExcma. Diputa¬ 
ción Provincial de Zaragoza á D. Santiago 
Ramón Cajal, obra de Félix Lafuente.— 
La Diputación Provincial de Zaragoza, queriendo honrar 
cual se merece al eminente histólogo D. Santiago Ramón 
Cajal, una de nuestras glorias científicas más legítimas y 
más umversalmente respetadas, acordó en sesión de 20 
de agosto último declararle hijo ilustre y predilecto de 
aquella provincia, y consignar el acuerdo en un diploma 
artístico, cuya ejecución fué confiada al joven pintor os- 
cense D. Félix Lafuente. Este artista, al cumplir el hon¬ 
roso encargo que aquella corporación le confiara, ha rea¬ 
lizado una verdadera obra de arte, perfectamente ajustada 
al carácter que ésta debía tener. El conjunto del diploma 
es elegantísimo y sus detalles están ejecutados con una 
pulcritud y una corrección dignas de los mayores elogios, 
viéndose hábilmente combinados y distribuidos el retrato de 
Cajal, el escudo de la provincia de Zaragoza, el microscopio y 
los atributos de la Medicina, con las hojas de palma, las ramas 
de laurel, los medallones en que se consignan los grandes triun¬ 
fos científicos conseguidos por el sabio doctor, y los motivos 
ornamentales, en cuyo trazado se revelan la imaginación y el 
talento del Sr. Lafuente. 

Armando Silvestre. - Este célebre poeta francés ha 
fallecido hace pocos días en Tolosa, á la edad de sesenta y tres 
años: había nacido en París y hecho sus estudios en la Escuela 
Politécnica, de la que salió en 1S59. Entró entonces como em¬ 
pleado en el ministerio de Hacienda, en el que trabajó hasta 
1S92, fecha en que fué nombrado inspector de Bellas Artes. 
Poeta, autor dramático y crítico, en todas estas especialidades 
manifestóse Armando Silvestre como escritor brillante y de 
gran imaginación. Sus principales obras son las poesías La 

Las numerosas personas que emplean la CREMA SI¬ 

MON han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ 

y el JABON á la CREMA SIMON. 

AJEDREZ 

Problema número 231, por M. Feigl 

negras (7 piezas) 

centro en donde reside el núcleo de la región. Allí, bajo 
la dirección del malogrado Vayreda, germinóla savia que 
á la postre ha producido agradabilísimos frutos, puesto 
que al calor de aquella escuela han acudido artistas meri- 
tísimos, que han contribuido á sostener el buen nombre 
y la importancia de la agrupación. En las páginas de esta 
Reviuta figuran reproducidas algunas obras de este labo¬ 
rioso cuanto discreto artista, y á su galantería y buena 
amistad debemos hoy la ocasión de poder dar á conocer 
uno de sus más recomendables estudios. 

mentos artísticos que el asunto ofrece, ya por la época, ya 
por el lugar en que el episodio se desarrolla. Los vistosos 
trajes que los personajes vestían, los ricos muebles, las 
preciosas tapicerías, los espejos encuadrados por hermo¬ 
sos marcos, las bellísimas pinturas que adornan los salo¬ 
nes de aquella regia residencia, han servido á nuestro 
compatriota para hacer con todo ello una composición 
brillante y grandiosa. Aparte de estas excelencias que po¬ 
demos llamar de forma, admíranse en el cuadro la perfec¬ 
ción con que están ejecutadas las figuras, la expresión de 
los rostros, la naturalidad de las actitudes y sobre todo el 
raro acierto que preside en la disposición y combinación 
armónica de todos estos factores. 

La novela de moda, dibujo de María Ha- 
llock Foote. - basaron aquellos tiempos en que las 
lecturas de las mujeres se reducían á unos cuantos libros 
devotos y á tres ó cuatro obras de literatura más ó menos 
amena é insignificante, únicas que habían podido pasar al 
través de los muchos tamices á que eran sometidas por 
los padres, tutores, consejeros, etc., las producciones de 
la humana inteligencia en el terreno de las letras. Hoy la 
novela tiene un público femenino que, gracias á la mayor 
tolerancia de las costumbres y á la mayor ilustración de 
la mujer, saborea con avidez el último libro del escritor 
de moda, se recrea meditando más que sobre la acción 
dramática sobre el estudio psicológico que el autor hahe- 
cho de uno ó varios caracteres, goza con las bellezas del 
lenguaje, y ejercita, en una palabra, su actividad intelec¬ 
tual. Cierto que no todas las hijas de Eva pueden dedi¬ 
carse á esta distracción, pues las más de ellas neoesitan 
el tiempo para el cuidado de la casa y aun para ganarse el 
sustento trabajando; pero no faltan quienes tienen vagar 
suficiente para permanecer horas y horas absortas en la 
lectura, única cos^ que les hace olvidar hasta cierto punto 
otras preocupaciones que su posición social les impone. 
El bellísimo dibujo de la artista inglesa María Hallock 
Foote representa á una de esas lectoras: muellemente 
tendida, con la cabeza y un brazo apoyados sobre blan¬ 
das almohadas, concentra toda su atención en las pági¬ 
nas del libro que constituye el último acontecimiento 
literario, revelando en su cara el interés que le inspira y 
el goce que le proporciona. 

Teatros.—París. - Se han estrenado con buen éxito: 
en la Opera Astartt.*, drama lírico letra L., de Gram- 
mont y música de J. Leroux; en -el Ambigú La chanson 
du pays, interesante drama en cinco actos y ocho cuadros 
de Julio Mary; en el Gimnase Le Domaine, comedia en 
tres actos de Luciano Besnard; y en el teatro Antoine 

Reemplazantes, comedia en tres actos de M. Brieux. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito en el Teatre 
Líric Catalá (Tívoli) Picarol, balada lírica en un acto de Ape¬ 
les Mestres con bellísima música de Granados; y en Romea 
Carn peí llop, drama en tres actos de Pedro Colomer. En No¬ 
vedades ha empezado á funcionar una compañía dramática á 
cuyo frente figura la excelente actriz Italia Vitaliani, y que ha 
estrenado un interesante drama en tres actos de Braceo', Tra¬ 
gedia delí anima. En el Liceo ha .comenzado con gran éxito la 
serie de conciertos bajo la dirección de los maestros Nicolau y 
Millet, habiéndose ejecutado por la orquesta y el Orfeó Catalá 
la grandiosa Misa de Réquiem de Berlioz, que valió grandes 
aplausos á todos los que en ella tomaron parte y en especial á 
los dos directores. 

Estudio, dibujo al lápiz de José Bcrga y Boada 

Su Erna. lima, el cardenal Dr. D. Salvador 
Casañas.—El ilustre prelado que en breve se pondrá al 
frente del gobierno de esta diócesis nació en Barcelona en 4 
de septiembre de 1834. Hijo de padres humildes, quedó huér¬ 
fano desde muy niño, ingresando en un asilo, en el que se educó 
hasta que entró en el Seminario. En éste distinguióse entre 
todos sus compañeros por su singular modestia, rara aplicación 
y extraordinario talento. En diciembre de 1858 fué ordenado 
de presbítero y por espacio de diez y nueve años desempeñó en 
el Seminario las cátedras de Gramática primero y de Teología 
después, siendo nombrado en 1868 vicerector y en 1876 rector 

Mozart en casa de Madame de Pompa dour» 
cuadro de V. de Paredes.—Siete años tenía Mozart 
cuando fué presentado á la célebre favorita de Luis XV: sus 
gracias infantiles y su talento peregrino tuvieron en Versalles 
el mismo éxito que habían tenido en Viena. Madame de Pom- 
podour le acogió cariñosamente, y delante de ella improvisó y 
ejecutó el precoz compositor sus primeras sonatas y algunos 
temas que cinco años después formaron parte de su primera 
ópera La Finta Semplice. El reputado pintor V. de Paredes 
ha trasladado al lienzo tan interesante escena, y su talento pri¬ 
vilegiado ha sabido utilizar admirablemente los grandes ele¬ 

SOLUCIÓN AL l’ROBI.EMA NÚMERO 230, l’OR S. LOYD. 

Blancas. 

1. Cg4-f2 
2. C ó T mate. 

Negras. 

1. Cualquiera. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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CHINA 

USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRÁFICAS POR E. YON Hesse-WARTEGG 

(continuación). 

Hay, sin embargo, en el inmenso imperio una 
ciudad en donde se ejerce en grande escala la in¬ 
dustria sedera por cien mil individuos que tejen seda 
todo el año, sin contar con la infinidad de tejedores 
que se ganan la vida con 
este oficio en los alre¬ 
dedores de la población: 
esta ciudad es Hang¬ 
tchú, que á pesar de dis¬ 
tar sólo dos días de 
Ningpo, uno de los prin¬ 
cipales puertos de Chi¬ 
na comprendidos en los 
tratados, y de ser, por 
ende, de fácil acceso, es 
muy poco visitada por 
los europeos. Y este ol¬ 
vido por parte de los 
viajeros es injustificado, 
ya que Hangtchií, capi¬ 
tal de la provincia de 
Tchekiang, es una de 
las ciudades más intere¬ 
santes y de mayor im¬ 
portancia del Imperio 
del Centro, y muy famo¬ 
sa entre los chinos des¬ 
de tiempos inmemoria¬ 
les. Hasta en Europa 
alcanzó Hangtchú cierta 
celebridad debida á las 
encomiásticas descrip¬ 
ciones del gran navegan¬ 
te Marco Polo, el cual 
hablando de ella decía: 
«Tiene cien millas de 
circunferencia y ciento 
sesenta mil casas, tres 
mil baños-, doce mil 
puentes de piedra, cada 
uno custodiado por diez 
soldados y tan altos que 
por debajo de ellos pue¬ 
den pasar flotas enteras, 
y cada una de las doce sociedades industriales posee 
doce mil casas.» Jamás había visto Marco Polo nada 
que pudiera compararse con esa ciudad, «la más 
noble, la más grandiosa y la más bella de todo el 
mundo.» Pero también otros viajeros posteriores, 
entre ellos el árabe Ahasverus Ibn Batuta, se desha¬ 
cen en iguales alabanzas hablando de Hangtchú. 
Los chinos dicen que «para ser feliz es preciso haber 
nacido en Sutchú y vivir en Hangtchú,» y otro re¬ 
frán, chino también, dice: «Sobre nosotros el cielo, 
y en la tierra Sutchú y Hangtchú.» 

En efecto, Hangtchú era al principio de la era 
cristiana una ciudad grandiosa que contaba dos mi¬ 
llones de habitantes, y fué, desde 1127 á 1278, capi¬ 
tal del imperio chino. Hoy no corresponde cierta¬ 
mente ni á su propio pasado ni á las entusiastas 
descripciones de los antiguos viajeros; pero es, á pe¬ 
sar de todo, una de las ciudades de China más dig¬ 
nas de ser visitadas. Sin embargo, quien la visite no 
ha de contar con viaje en vapor, hoteles y otras co¬ 
modidades europeas que se encuentran en el corazón 
mismo del imperio, remontando el Yangtsekiang en 
una extensión de mil millas. El viajero que quiera 
visitarla ha de tomar en Ningpo un bote de los que 
navegan por los canales, á no ser que prefiera viajar 
sobre los huesudos lomos de un mulo y por caminos 
intransitables y pernoctar en un hotel chino, que 
dista mucho de ser un albergue agradable. Hangtchú 
está situada en la orilla septentrional del ancho 
Tsientang, junto á la desembocadura de este río en 
el golfo de Hangtchú. Este río se pasa en unos bo¬ 
tes que están á la libre disposición de todo el mun¬ 
do, desde el mandarín de primera clase hasta el 
último mendigo, y que son á la vez una especialidad 
de Hangtchú y un ejemplo de la beneficencia china. 
Gracias al inmenso tráfico entre esa capital de pro¬ 
vincia, que todavía cuenta doscientos cincuenta mil 
habitantes, y su gran puerto marítimo de Ningpo, los 
dueños de aquellos botes, ora fuese el gobierno, ora 
una empresa particular, habrían podido recaudar 
cuantiosas sumas, cientos de miles de taels, con sólo 
imponer un pequeño derecho de pasaje; pero los 
hombre ilustres de Hangtchú, las corporaciones y 

los comerciantes ricos de aquella ciudad y de Ning¬ 
po reunieron un capital considerable, con cuyas 
rentas se sostienen unos treinta juncos, de los que 
pueden disponer gratis los viajeros. 

Tipos «le jóvenes chinas 

Aun vista desde el citado 1Í0, famoso por sus al¬ 
tas mareas, aparece Hangtchú más grandiosa que 
muchas otras ciudades chinas más populosas. Altas 
murallas y baluartes con elevadas puertas coronadas 
de cañones rodean la población, en medio de la cual 
surgen numerosos templos y pagodas, más bellos, 
más lujosos y de mayor altura que los de cualquier 
otra ciudad del imperio: son los únicos restos del 
esplendor de que gozó Hangtchú hace muchos si¬ 
glos. Entonces alzábanse en el centro de la urbe; 
pero hoy muchos de ellos levántanse en los arrozales 
y plantaciones de moreras de sus alrededores, á mu¬ 
cha distancia de sus actuales murallas. Del mismo 

Zapato de dama china de Chantung 

modo que sus antiguos muros, mucho más extensos 
que los que hoy se ven, han caído bajo la acción del 
tiempo muchos millares de casas y palacios, porque 
los chinos no edifican como edificaron los griegos, 
los romanos y los egipcios, con piedra, sino con ba¬ 
rro, y únicamente usan aquel material para la cons¬ 

trucción de muy contados edificios, principalmente 
de las pagodas y puertas de honor. De no ser así, 
¡qué hermosas ciudades antiguas poseería China! 
¡Cuántas Romas y cuántas Atenas contaría el Impe¬ 

rio del Centro! Lo que 
más daño causó á la 
grandeza y á la prospe¬ 
ridad de Hangtchú fué 
la. terrible rebelión de 
los taipinges, ocurrida á 
mitad del siglo pasado, 
y atín hoy subsisten en 
el interior de la ciudad 
las desoladas huellas de 
aquella guerra, la más 
ínnesta de todas las lu¬ 
chas civiles. 

Los chinos al edificar 
sus casas sólo constru¬ 
yen de ladrillo ó de pie¬ 
dra las paredes maestras 
y aun en éstas única¬ 
mente hasta la altura de 
un metro sobre el nivel 
del suelo; el resto de las 
paredes se fabrica con 
barro ó tierra, y encima 
de ellas y sobra vigas 
se monta la armadura 
del tejado. Es, pues, na¬ 
tural que estos muros 
no puedan resistir mu¬ 
cho tiempo la acción de 
grandes lluvias ni otras 
inclemencias atmosféri¬ 
cas. De análoga manera 
están construidas las 
murallas de la ciudad, 
las cuales, á pesar de su 
aspecto imponente, no 
son sino de arcilla, y so¬ 
lamente en su parte ex¬ 
terior están cubiertas 
con una capa de piedras 

no unidas con mortero. Los numerosos y antiguos 
templos, pagodas, palacios imperiales, casas de recreo 
y torres fortificadas que hoy aparecen situadas, en 
un circuito de algunos kilómetros, en los campos y 
pantanos que alrededor de la ciudad se extienden, 
son, como hemos dicho, una prueba elocuente de 
que Hangtchú mereció tal vez en otro tiempo los 
encomiásticos elogios de Marco Polo y de Ibn-Batu- 
ta. En las islas del gran lago Si-Hu, situado al Oeste 
de la ciudad, y en medio de una vegetación exube¬ 
rante, levántanse esas antiguas y arruinadas cons¬ 
trucciones, cuya esbelta y elegante arquitectura pue¬ 
de aún actualmente apreciarse. A orillas del río 
Tsientang se encuentra la hermosa pagoda de las 
seis Armonías, que data del siglo xn, y en la parte 
Norte del Si-Hu la esbelta pagoda de Pao-Chu, 
construida hace cerca de un siglo; pero el edificio 
más grandioso es el Lui-Fung-Ta, ó sea la pagoda de 
la roca tonante, construida toda de ladrillos cocidos, 
alta de unos sesenta metros y erigida en el siglo x. 

Hangtchú, gracias á su industria sedera, está en 
vías de un nuevo florecimiento, y en estos últimos 
años se ha extendido por fuera de sus actuales mu¬ 
rallas, de suerte que entre las puertas de la ciudad y 
las orillas de Tsientang ha surgido un nuevo y popu¬ 
loso arrabal. En pocas ciudades chinas se ve el trá¬ 
fico que en las calles rectas y relativamente anchas 
de Hangtchú: los comercios, agrupados por indus¬ 
trias y clases de géneros, son más bonitos y más es¬ 
paciosos y están mejor provistos; la gente viste me¬ 
jor y en toda la población se respira un ambiente de 
bienestar, pues en ella habitan multitud de manda¬ 
rines y comerciantes enriquecidos, literatos é indus¬ 
triales. Los tejedores é hiladores de seda ocupan 
barrios enteros, trabajando un día y otro día duran¬ 
te todo el año, sin más descanso que los ocho ó diez 
días consagrados á las fiestas del año nuevo. Lo 
mismo que en Cantón, vense expuestos en aquellas 
casitas pañuelos y piezas de seda y brocados de las 
mejores clases; pero así como en Cantón se trabaja 
mucho para exportar á Europa, la mayor parte de 
los productos fabricados en Hangtchú se consumen 
en el país, no pasando toda la exportación de la pro- 
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vincia de Tchekiang de 400 pikuls (25.000 kilogra¬ 
mos) con un valor de 250.000 taels. 

El punto de donde más seda se exporta es Han- 
kú, ciudad situada á orillas del Yangtsekiang, en el 
corazón de la China; de allí sale anualmente seda 
por treinta millones de pesetas; Cantón exporta lo 
mismo poco más ó menos, siguiendo luego Tchifu é 
Itchang. En 1891 la exportación de seda china á 
Europa fué de 200.000pikuls, y en 1893 el valor de 
la seda exportada ascendió á treinta y siete millones 
de taels,’ ó sean 
unos sesenta millo¬ 
nes de pesetas. 

En las provincias 
septentrionales, lo 
propio que en la 
Mandchuria, se 
crían los gusanos 
con hojas no sola¬ 
mente de morera, 
sino que también 
de roble, y se les 
deja en el árbol, en 
donde se alimentan 
solos y permanecen 
sin que nadie los 
cuide hasta que se 
han envuelto en su 
capullo. Los capu¬ 
llos de primavera no se recogen, sino que se deja 
que las orugas salgan del huevo, y únicamente cons¬ 
tituyen la cosecha los capullos de otoño. En esas 
provincias del Norte, lo mismo que en la cuenca del 
Yangtsekiang, son desconocidas las enfermedades 
de los gusanos de seda que tantos estragos han cau¬ 
sado entre estos animales en Francia y en Italia; en 
cambio han aparecido ya en Tchekiang. Esto no 
obstante, China es indudablemente hoy en día el 
país que mejor seda en rama produce, y si los chinos 
aceptaran los sistemas de producción que tan buenos 
resultados han dado en Europa, fácil les sería acabar 
con la competencia japonesa y duplicar sus ingresos, 
ya en la actualidad tan considerables. 

mis anteriores viajes había observado que nada per¬ 
mite formarse tan exacta idea de la cultura de un 
pueblo como la situación de la mujer; pues bien, en 
China esta situación no es tan ínfima como a prime¬ 

CAPITULO XII 

VIDA, TRAJES Y COSTUMBRES DE LAS MUJERES CHINAS 

El primer día de mi estancia en Cantón vi en una 
esquina, entre el bullicio callejero de aquella ciudad, 
la más grande del Imperio del Centro, á una china 
joven que, á juzgar por su traje, debía pertenecer á 
la clase acomodada: con sus di¬ 
minutos pies caminaba á saltitos 
torpemente y apoyada en una 
sombrilla; era un ser raro, de 
cara pintada y abundosa y negra 
cabellera, en la cual llevaba 
prendidas algunas flores natu¬ 
rales. 

Los chinos, al pasar por su 
lado, la miraban con expresión 
burlona, algunos le decían pala¬ 
bras para mí ininteligibles, y 
otros la escarnecían haciéndole 
muecas; pero la china los dejaba 
pasar indiferente. 

Aquella delicada criatura me 
interesó, pues su rostro cando¬ 
roso y su recato decían bien á 
las claras que no podía se^una 
discípula de Afrodita. Mi intér¬ 
prete, á quien pregunté sobre el 
particular, confirmó mi suposi¬ 
ción añadiendo: «Esto les pasa 
á todas las mujeres que salen 
sin acompañamiento: las señoras 
y señoritas decentes no pueden 
entre nosotros abandonar sus 
casas, y si salen han de ir en pa¬ 
lanquín cerrado, ó han de llevar 
algunas acompañantes.» 

«Pero - repliqué - todas esas 
mujeres que vemos por la calle, 
bien pasan inadvertidas y ningún hombre se mete 
con ellas.» 

«Porque son pobres, obreras ó mujeres del pue¬ 
blo. Las señoras, en cambio, no pueden presentarse 
de este modo en público, porque es contrario á la 
decencia.» 

Y en efecto, en mis siguientes viajes y durante 
mi permanencia en las grandes ciudades, pude ver 
confirmadas estas observaciones. La materia era tan 
interesante, que por todas partes procuré adquirir 
acerca de ella el mayor número de datos posible. En 

Variedades de pies deformados de mujeres chinas (copias de fotografías) 

ra vista parece. El desprecio á la hembra es allí sólo 
aparente é impuesto por formas tradicionales, pero 
en realidad, la mujer desempeña un papel tan impor¬ 
tante ó tal vez más y es más respetada y goza de 
mayor influencia que en muchos otros pueblos cuyo 
estado de cultura se considera superior al de los 
chinos. Los extranjeros que permanecen en China 
mucho tiempo, se extrañan al principio de no ver 
nunca á los chinos en compañía de sus esposas y de 
sus hijas: si un chino recibe en su casa, las hembras 
de la familia no están visibles; si da un banquete, á 
él sólo asisten hombres y á veces también cortesa¬ 
nas, pero jamás señoras; si va al teatro, las mujeres 
toman asiento en una galería aparte donde no pue¬ 
den entrar los hombres; si sale algún día de fiesta á 
paseo, únicamente de hombres se acompaña, pues 
las mujeres pasean en otro coche y á otras horas. 
En las fiestas de familia, bodas y demás, el dueño 
de la casa obsequia al sexo feo y su esposa al bello 
sexo. Es más, entre los chinos es una grosería pre¬ 
guntar por la salud de la señora, y no digamos ha¬ 
cerle una visita ó siquiera dejarle una tarjeta (siem¬ 
pre encarnada). En el trato social, nadie hace caso 
de las mujeres, como si no estuvieran presentes; y 

Carretón de una rueda y dos asientos, vehículo muy generalizado en China 

esto que los chinos entre sí son un pueblo cortés y 
ceremonioso. La única hembra de la que se habla 
entre conocidos es la madre. En una casa extraña, 
el visitante se entera de la edad y de la salud de to¬ 
dos los varones, y no pregunta «¿Cómo está tu pa¬ 
dre?,» sino, literalmente traducido, «Insigne anciano, 
¿qué honorable edad?,» es decir, «¿Cuántos años 
tiene tu padre?» El padre del dueño de la casa es 
designado por los visitantes como el insigne honora¬ 
ble ó como el augusto gran príncipe; el hijo le llama 
majestad ó príncipe de la familia, y al padre difunto 

se le da el nombre de príncipe que fué. Cuando 
algún convidado quiere mostrar su deferencia á la 
madre (nunca á lo esposa) del huésped, dice textual¬ 
mente: «Mansión de la insigne longevidad atesti¬ 
gua por mí el deseo de descanso.» Las. primeras pa¬ 
labras de esta frase significan la habitación de la 
madre. Si un chino hablando con un amigo íntimo 
hace referencia á la mujer de éste, dice «la insigne 
dama» ó «tu predilecta;» pero si habla de su propia 
esposa la designa con las palabras tsien-nui, es decir, 

«la párvula de las 
habitaciones inte¬ 
riores,» ó también 
«la loca de la fami¬ 
lia.» Muy raras ve 
ces penetra un ex 
tranjero en las es 
tancias donde ha¬ 
bitan las mujeres 
de la familia de su 
huésped. 

En tales circuns¬ 
tancias es suma¬ 
mente difícil averi¬ 
guar por observa¬ 
ción propia algo 
sobre la vida y con¬ 
dición de las muje¬ 
res en la alta socie¬ 

dad china: el extranjero podrá ver á éstas en el tea¬ 
tro, en coche ó en palanquín, en las procesiones 
solemnes ó en los templos; pero no puede hablar 
con ellas y únicamente podrá conseguir algunas no¬ 
ticias acerca de las mismas por conducto de los in¬ 
térpretes, de los misioneros católicos, quienes merced 
á su estado pueden observar más de cerca algo de 
la vida familiar de los chinos, y finalmente de algu¬ 
nos chinos ilustrados acostumbrados al trato con los 
europeos, de los que hay muchos en los puertos y 
especialmente en Shanghai. Estas fuentes son las 
que he utilizado en la medida de lo posible, hacién¬ 
dome además traducir los pasajes oportunos del 
libro de las costumbres que de tanta autoridad goza 
en aquel país. Hay además un interesantísimo libro 
que permite conocer más profundamente la vida fe¬ 
menina y la de familia; en el prólogo de este libro, 
debido á un nuevo escritor chino llamado Luhtchan 
y conocido con el nombre de preceptor de las mu¬ 
jeres, se dice: 

«En la conversación no debe ser la mujer atrevi¬ 
da ni charlatana, sino limitarse á lo conveniente; lo 
mismo cuando da un consejo á su esposo, que cuan¬ 
do le censura, que cuando educa á sus hijos, siem¬ 

pre debe guardar la etiqueta, ex¬ 
poniendo sus observaciones de 
un modo sumiso... La conducta 
de la mujer debe ser severa, se¬ 
ria y mesurada, y ajustarse á las 
diversas circunstancias, según se 
trate, por ejemplo, de servir á 
sus padres, de recibir ó saludar 
á su esposo, de sentarse ó de le¬ 
vantarse. Lo mismo en circuns¬ 
tancias venturosas que en las 
ocasiones tristes, que cuando 
haya de huir por causa de gue¬ 
rra, siempre deberá portarse con 
decencia. Las ocupaciones más 
importantes para una mujer son 
criar gusanos de seda y tejer, 
preparar y distribuir los manjares 
y disponer los objetos para los 
sacrificios Además puede ocu¬ 
par el tiempo con estudios y lec¬ 
turas.» 

Este párrafo de la obra de 
Luthchan dice mucho en pocas 
palabras, y lo que es más impor¬ 
tante, sus preceptos se cumplen 
rigurosamente por la inmensa 
mayoría de las chinas. Difícil¬ 
mente habrá mujeres más pudo¬ 
rosas, más castas y más virtuosas 
que las chinas, cuya decencia se 
ve no sólo en su conducta, sino 

que también en su traje. Al contrario de la japone¬ 
sa, la china se muestra en todas ¡las circunstancias 
completamente vestida, desde la punta de los pies 
hasta el cuello; aun entre las clases más pobres, 
entre las barqueras de Cantón ó las obreras del te 
de Hankau, sólo se llevan desnudos á lo sumo el 
pie y la pierna. 

¿Cómo se viste una china? Capítulo es este de 
gran interés para las señoras europeas, sobre todo 
ahora, cuando los creadores de las modas femeninas 
han agotado por completo su inventiva; cuando toda 
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la historia de la moda, desde los tiempos actuales á 
la antigüedad y desde la antigüedad á los tiempos 
actuales, se ha reproducido varias veces; cuando 
todo lo hasta el presente imaginado resucita, se vuel¬ 
ve á llevar y de nuevo desaparece; cuando no queda 
más recurso que volver á las modas de los últimos 
años, porque las dichosas modas cambian todos los 
años y en todas las estaciones con espanto de todos 
los esposos y padres de familia. ¿De dónde puede 
sacarse algo nuevo, algo nunca visto? No será natu¬ 
ralmente de las toilettes de las negras y de las indias 
salvajes, ni tampoco de las túnicas de las habitantes 
de la India y del Japón, que no encajan dentro del 
gusto europeo. ¿Será tal vez de China? No creo que 
á nuestras señoras les gustara mucho usar el traje de 
las chinas, como no les gustan á éstas nuestras mo¬ 
das: si la población de China se eleva á cuatrocien¬ 
tos millones de habitantes, habrá allí probablemente 
doscientos millones de hijas de Eva, es decir, cua¬ 
renta millones más que en toda Europa; pues bien, 
entre esos doscientos millones de mujeres no ha ha¬ 
bido hasta ahora una sola que haya adoptado el traje 
europeo; es más, no he visto una china siquiera que 
usara un sombrero, unos zapatos, unos guantes ó 
unas medias al estilo de Europa. En ningún otro 
pueblo he encontrado tanta perseverancia en conser¬ 
var los vestidos tradicionales; en ninguno tanta cons¬ 
tancia en el vestir. Durante mis viajes he visto mul¬ 
titud de negras, indias, mulatas, javanesas, malayas, 
siamesas, japonesas, birmanas y hasta árabes vesti¬ 
das con trajes europeos, siendo mucho mayor el 
número de las que habían adoptado por lo menos 
alguna prenda suelta, principalmente medias, zapa¬ 
tos y sombreros. Y por cierto que estas prendas ó 
estos trajes europeos 

Mujer mandchú 

en nada las favore¬ 
cían; antes al contra¬ 
rio, en ninguna de 
las innumerables mu¬ 
jeres que en revuelta 
confusión étnica se 
ofrecen á mi memo¬ 
ria, los vestidos á la 
europea han aumen¬ 
tado los atractivos 
femeninos, ni han 
embellecido su por¬ 
te. En cambio, los 
atractivos de la euro¬ 
pea, sobre todo de la 
perteneciente á las 
razas germánicas, au¬ 
mentan cuando se 
pone un traje de cual¬ 
quier otra raza, ex¬ 
cepción hecha del de 
las negras y de las 
indias salvajes, que 
peca de insuficiente. 
El único traje que 
no produce este re¬ 
sultado es el de la 
china, el más feo de cuantos he podido ver en los 
diversos pueblos: los inventores de las modas feme¬ 
ninas europeas nada podrán sacar de él, lo cual es 
muy sensible desde el punto de vita de la perseve¬ 
rancia á que antes hemos aludido. Las chinas visten 
hoy como vestían sus bisabuelas y como seguramen¬ 
te vestirán sus nietas, y por lo mismo no tienen oca¬ 
sión de variar sus vestidos, ni desechan un traje al 
cabo de un año de llevarlo, pudiendo de esta mane¬ 
ra dedicar su inteligencia, su dinero y su tiempo á 
cosas más útiles que á la funesta moda. 

En todo aquel gran imperio reina, en punto á tra¬ 
jes femeninos, una igualdad que no encontramos tan 
marcada en ninguna otra parte: desde, la Mandchu- 
ria hasta el Tonkín, desde el Tibet hasta el mar 
Amarillo, el corte de las ropas apenas ofrece ligerí- 
simas diferencias, lo mismo en las clases acomodadas 
que en las pobres. Los más sencillos son los de las 
mujeres que viven en el río de las Perlas, en Cantón, 
y cuya miseria no les permite usar más prenda que 
una camisa azul que les llega hasta la rodilla y que 
llevan anudada á un lado, y unos calzones, azules 
también, de algodón que les cubren hasta el tobillo. 
Aquellas infelices van generalmente con la cabeza 
descubierta y descalzas, no conocen la ropa inte¬ 
rior, y su única coquetería consiste en el peinado, 
que se adornan con algunas flores naturales. Las 
chinas no se trenzan el cabello, sino que se lo peinan 
liso desde la frente hacia atrás, y después de pegár¬ 
selo en forma de cintas, lo entrelazan y lo fijan por 
medio de una larga aguja. Todas llevan pendientes 
de jade, piedra de un color verde lechoso, y las que 
á fuerza de trabajo han logrado ahorrar algunas pe¬ 
setas, se las gastan en un brazalete de lo mismo y 

de una sola pieza. Si sus medios no les permiten 
proporcionarse estos adornos, por lo menos se com¬ 
pran pendientes y brazalete de vidrio del mismo co¬ 
lor que el jade. 

Las mujeres y las muchachas de la clase baja no 
conocen más prendas de vestir que la camisa de al¬ 
godón y los calzones, que llevan también día y no¬ 
che las trabajadoras del campo. Estas, cuando el sol 
aprieta demasiado, se cubren con gran¬ 
des sombreros de paja, y entonces, vistas 
á cierta distancia, apenas se distinguen 
de los hombres, sobre todo cuando éstos 
no llevan la larga trenza colgada, sino 
atada alrededor de la cabeza. En China, 
ese país de los viceversas, los varones 
usan trenza y las mujeres no. 

Cuanto más se asciende en la escala 
social de los chinos, tanto más numero¬ 
sas son las prendas de vestir de las mu¬ 
jeres. Las que encontramos por las calles 
de Cantón, Swatau y Futchau, calzan 
sandalias ó zapatos; sus pies y sus tobi¬ 
llos van envueltos en unas tiras de algo¬ 
dón que á veces sujetan el borde inferior 
de los pantalones, y por sus pies grandes, 
ó mejor dicho, naturales, se conoce que 
son jornaleras ambulantes que un día en 
un sitio y otro día en otro se ganan la 
vida con su duro trabajo. La clase que 
sigue á estas mujeres del pueblo, es decir, 
las mujeres de los artesanos y de los pe¬ 
queños comerciantes, se distinguen por 
sus vestidos más limpios y la mejor cali¬ 
dad de sus zapatos, que entre los chinos 
de ambos sexos nunca son de piel, sino 
de tela con gruesas suelas de fieltro y sin 
tacones. El color de los zapatos es generalmente ne¬ 
gro: los azules indican luto ligero; los blancos, si son 
también blancas las prendas del traje, son señal de 
luto riguroso. Unicamente la ropa interior es gene¬ 
ralmente blanca, y el solo hecho de llevarla así de¬ 
muestra que un individuo pertenece á la clase me¬ 
dia. La mujer de esta clase se da á conocer como tal 
desde lejos por su andar pesado y torpe, como si 
caminara sobre cortos zancos; al aproximarnos á ella 
comprendemos la causa de este paso especial, pues 
sus pies parecen delgadas pesuñas de caballo y están 
envueltos en tiras de algodón y encerrados en pe¬ 
queños zapatos cubiertos de adornos y bordados. 

Muchos viajeros que en su rápida excursión por 
el globo terrestre apenas se han detenido en Cantón 
ó en Shanghai, dicen que la costumbre de deformar 
los pies está en decadencia; pero los que tal afirman 
sólo habrán visto mujeres de la clase baja, entre las 
cuales no existen esas deformaciones que en las de 
la clase media ó alta subsisten hoy lo mismo que 
hace siglos. Y en mis viajes por las provincias del 
Norte, especialmente en Chantung, hasta en los 
campos y en las más pobres aldeas, no vi una sola 
mujer ó muchacha mayor de doce años que no tu¬ 
viera los pies deformados. Cuanto más elevada la 
esfera social á que la mujer pertenece, tanto más pe¬ 
queños y más deformados desde la infancia los pies 
femeninos: he visto en China zapatos nuevos y usa¬ 
dos cuya longitud no pasaba de nueve á doce centí¬ 
metros. Cuando por vez primera vi en Cantón zapa¬ 
tos de estos, creí que eran para niños de dos á tres 
años y no salí de mi error hasta que pude ver muje¬ 
res calzadas con ellos. Si en Europa me hubiesen 
dicho esto lo habría juzgado increíble. Estos piece- 
citos delgados, metidos en lindos zapatos de seda de 
varios colores, resultan muy bonitos y coquetones, 
sobre todo cnando las señoras están de pie ó senta¬ 
das; pero cuando andan, no puede uno menos de 
pensar en los tormentos á que aquellos miembros 
han estado sometidos. Y si se presenta una ocasión 
de ver un pie de aquellos desnudo, siéntese verda¬ 
dero horror. En el hospital chino de Hongkong el 
médico de guardia, que era europeo, me enseñó el 
pie de una enferma: los cuatro dedos pequeños es¬ 
taban doblados sobre la planta y en ésta clavábanse 
fuertemente las uñas; el talón estaba violentado ha¬ 
cia delante de modo que la distancia entre el calcá¬ 
neo descarnado y la punta del dedo gordo era ape¬ 
nas de doce centímetros. Los peronés estaban tam¬ 
bién totalmente descarnados y sólo cubiertos por la 
piel arrugada y roja. 

Esta deformación es un rasgo de belleza de las 
chinas al que los hombres dan gran valor, y consti¬ 
tuye un atractivo que las muchachas deben póseer 
si quieren encontrar un marido. En ninguna parte oí 
decir que hubiese decaído esta bárbara costumbre, 
y en el campo y en la ciudad los kin-lien, es decir, 
«lirios de oro» (así denominan los chinos los pies 
deformados) siguen siendo como antes un signo de 
belleza. Unicamente en Hangtchú supe que muchos 

hombres allí habitantes no mencionan en sus con¬ 
tratos de boda los lirios de oro, y por consiguiente 
que no imponen como condición para casarse que 
la novia haya de tener los pies deformados. He ha¬ 
blado con muchos chinos de esos horribles martirios 
á que tienen que someterse las pobres mujeres, y la 
mayoría de ellos se echaron á reir, y en vez de con¬ 
testarme me dijeron que aquello era una costumbre. 

.. „ , ^ Y un ilustrado co- 

Dama china en naje elegai: 

merciante de Shan¬ 
ghai por toda res¬ 
puesta me hizo, á 
su vez, la siguiente 
pregunta: «¿Por 
ventura vuestras se¬ 
ñoras europeas no 
se deforman los 
pies como las nues¬ 
tras, y no se defor¬ 
man además los 
cuerpos?» 

En este punto 
están mucho mejor 
las mujeres de los 
tártaros y de los 
mandehúes, entre 
las cuales no se 
practica la deforma¬ 
ción de los pies, 
contentándose con 
encerrar los suyos, 
pequeños y bien 
formados, en ele¬ 
gantes pantuflas, á 
pesar de lo cual no 
se quedan solteras. 

Y como la actual dinastía reinante en China des¬ 
ciende de una familia mandchú, la emperatriz no 
tiene los pies deformados, ni se conoce esta bárbara 
costumbre en toda la corte imperial. 

Entrelas chinas esta costumbre es simplemente 
cuestión de moda, cuyo origen nadie conoce. Algu¬ 
nas elegantes pueden andar con sorprendente soltura 
aun llevando los pies aprisionados en aquellos za¬ 
patos. 

En cambio, vi cierto día en Nankín á una dama 
á quien una criada sacaba de la litera y conducía en 
hombros al interior de su casa, del mismo modo 
que las mujeres fellahs llevan sobre la espalda á sus 
chiquillos, y en Chinkiang vi también como varias 
esclavas conducían de igual manera á sus empereji¬ 
ladas señoras que iban á visitar á sus amigas. Estas 
damas iban abrazadas al cuello de las que las lleva¬ 
ban, las cuales las tenían por detrás sujetas por los 
muslos con las manos: los «lirios de oro» asomaban 
por debajo de los vestidos á ambos costados de las 
esclavas. 

Hablando una vez sobre este particular con un 
misionero que vivía hacía muchos años en el in¬ 
terior de China y conocía perfectamente los usos y 
costumbres de sus habitantes, me refirió que había 
visto infinidad de chinas que, á pesar de tener los 
pies deformados, podían recorrer sin dolor alguno 
largas distancias; una de-ellas iba todos los domingos 
á pie á oir misa á la iglésia, distante de su casa mu¬ 
chos kilómetros, y á pie regresaba después á su do¬ 
micilio. Son además en gran número las amas de 
casa que para desempeñar sus faenas domésticás tie¬ 
nen que andar diariamente mucho, ya que sus vivien¬ 
das son muy espaciosas y grandes los jardines y los 
patios de las mismas. De modo que no es exacto que 
las deformaciones de los pies impidan el caminar 
con libertad. En mis posteriores viajes por el inte¬ 
rior he visto varias chinas con pies deformes y calza¬ 
das con zapatos de seda trabajando en los campos. 
Es más, cuando veriqué la ascensión al monte sa¬ 
grado de Taichán, de 6.000 pies de altura, vi algu¬ 
nas docenas de mujeres, entre ellas varias ancianas, 
que subían como yo á pesar de la deformidad de sus 

pies. 
Los trajes de las chinas acomodadas son del mismo 

corte y del mismo color que el de las mujeres de la 
clase baja, sólo que están adornados con bordados 
preciosísimos. Las mangas son más anchas y más 
largas; de suerte que cuando los brazos cuelgan, 
las manos desaparecen dentro de'las mismas. Una 
cinta rígida anudada al cuello mantiene en orden 
los pliegues, y en el pecho se ven los mismos borda¬ 
dos con osos, dragones, garzas, pavos reales, etc., 
que sus maridos tienen derecho á ostentar según su 
rango de mandarines. Las damas principales llevan 
encima de los pantalones una larga túnica azul que 
les llega hasta los pies y va atada á la cintura, y so¬ 
bre ella pónense la camisa azul bordada que les cu¬ 
bre hasta las rodillas. 

( Continuará) 
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ADORNOS FEMENINOS 

LAS JOYAS 

El arte de la joyería es el arte por excelencia de 
la mujer; en todas las épocas, desde que hay en el 
mundo mujeres que han gustado de adornarse, y en 
todos los países, desde que hay artistas que han ren- 

Peincta de ópalo con hojas esmaltadas y racimos de brillantes, 
obra de la casa Vever (rae de la Paix, 19, París). Prohibida 
su reproducción. 

dido culto á la belleza, ha florecido el arte de las 
joyas. Desde los collares, brazaletes y sortijas de oro 
trabajado al martillo con que en la sombra de los 
sepulcros adornaban los antiguos los cadáveres de 
las mujeres queridas, hasta las delicadas piezas fabri¬ 
cadas por los artífices modernos, podrían seguirse 
década por década en todos los pueblos las evolu¬ 
ciones, las transformaciones, los progresos, las deca¬ 
dencias y los renacimientos de este arte. Este traba¬ 
jo constituiría la historia de la coquetería de la mu¬ 
jer y también la de la manera como á los hombres 
les ha agradado verlas adornadas. 

El estudio de las joyas puede contribuir mucho 
al conocimiento de las costumbres sentimentales y 
pasionales de una época. La muchedumbre que du¬ 
rante seis meses ha visitado la sección de joyería de 
la Explanada de los Inválidos en la última Exposi¬ 
ción universal de París, tenía de ello una noción vaga 
y comprendía que en aquellas vitrinas, detrás de cu¬ 
yos frágiles cristales se amontonaban tantos tesoros, 
podría apreciar más profundamente el alma de la 
mujer francesa del último año del siglo xix. ¡Qué 
rumor de admiración, de deseos, de esperanzas, se 
escuchaba allí á todas horas! ¡Cuánta avidez refleja¬ 
ban las miradas de los que recorrían aquella sección! 
Y la gente admiraba al mismo tiempo la imaginación 
de los joyeros, !a fantasía de sus concepciones, la 
abundancia extraordinaria de materias preciosas que 
las manos del hombre habían labrado con el mismo 
ardor ferviente con que el poeta cincela sus estrofas 
á la belleza. 

Y en verdad que algunas de aquellas joyas eran 
otros tantos poemas de amor, y que delante de algu¬ 
nas vitrinas sentíase el visitante envuelto en esa at¬ 
mósfera evocadora que crea el ritmo de nobles ver¬ 
sos. Así han podido hacerse de muchas de ellas des¬ 
cripciones tan poéticas como la siguiente: 

«Las embriagadas y repletas abejas se han enro¬ 
llado á la media luna de cristal de roca de un alfiler; 
sus cuerpos elegantes de aladas princesas se han 
confundido, y la disposición de aquel enjambre ama¬ 
rillo y negro es un encanto para los ojos; los colores 
brillan traducidos en opacos esmaltes, los anillos 
parecen ondular y parecen vibrar las inquietas an¬ 
tenas.» 

Entre los artistas cuyos productos llamaron con 
más justicia y más poderosamente la atención, me¬ 

rece citarse M. Vever, de París, de quien son las 
joyas que en esta página reproducimos. Su broche 
de las espigas se consideró como una de las obras 
más perfectas de la orfebrería moderna; el de las 
tres libélulas de diamantes y rubíes con los anillos 
articulados y las alas entrelazadas, fué apreciado 
como un prodigio de montura, y sus medallones y 
diademas sorprendieron por la originalidad y la sen¬ 
cillez del dibujo. 

El arte de M. Vever sobresale en las formas sen¬ 
cillas, naturales, y esta sencillez, esta lógica en la ar¬ 
quitectura de sus joyas es una de sus cualidades más 
recomendables. Salvo en una colección de hebillas, 
broches y pendientes, en cuya fabricación ha tenido 
por colaborador á Grasset, ha sabido sustraerse á la 
poderosa seducción de la policromía, que algunos 
joyeros acabarán por vulgarizar si no ponen un freno 
á los desórdenes de su imaginación, y ha compren¬ 
dido que constituía el gran peligro para la joyería 
contemporánea; así es que cuando la ha empleado 
solo, lo ha hecho con un sentido raro de la medida 
y con un gusto exquisito. 

Respecto de las joyas que firma con el sabio ilus¬ 
trador antes citado, llevan impreso el sello de una 
gran originalidad: en ellas la policromía es pura y 
completamente convencional, sin ningún afán por 
recordar la naturaleza. Este convencionalismo pare¬ 
ce más conforme con las exigencias del arte de la 
joya, que requiere una transposición decorativa, una 
estilización de las formas y de los colores naturales, 
cuya necesidad no reconocen todos los artistas. 
Desde este punto de vista, tal vez algo especial, las 
joyas de Grasset y Vever son verdaderamente se¬ 
ductoras. El broche de una náyade, de la que sólo 
se ve la cabeza hundida bajo la espuma de las olas; 
el pendiente compuesto de dos brujas que, juntas las 
manos, danzan tumultuosamente sobre una nube; la 
hebilla de esmalte y sardónices sin pulimentar, en la 
que un pavo real, posado en la rama de un árbol que 
adorna verticalmente la composición, se muerde la 
cola: el pendiente de la mujer que toca la lira, son, 
entre otras muchas piezas, características dentro de 
este género. Con su policromía franca y su vigorosa 
caracterización de formas, tienen estas joyas un en¬ 
canto extraño y rudo, al propio tiempo que suma¬ 
mente refinado, y hacen pensar en las joyas bárbaras 
que la imaginación nos hace ver brillando sobre la 
morena garganta de las princesas de leyenda que 
figuran en los cuentos de hadas. Hay en ellas una 

Pieza para collar de marfil esculpido, oro esmaltado y brillan¬ 
tes, obra de la casa Vever (rué de la Paix, 19, París). Prohi¬ 
bida su reproducción. 

fuerza real y fecunda que convendrá mucho que ten¬ 
gan en cuenta los joyeros aficionados al amanera¬ 
miento y á la sosería, porque encierran una lección 
provechosa y un ejemplo útil. 

Buena muestra de ello son las tres joyas que en 
esta página reproducimos, modelo de buen gusto, de 
elegancia y sobre todo de arte. La peineta está for¬ 
mada en el fondo por un ópalo de una sola pieza de 

calidad y dimensión excepcionales, sobre el cual se 
enlazan plantas de hojas esmaltadas y con racimos 
de brillantes; el colorido de esta joya es de una en¬ 
tonación en extremo armoniosa. La pieza para collar 
representa un busto de muchacha bretona: la cara y 
el cuello son de marfil esculpido; los cabellos y el 
corpiño, de oro esmaltado; y la toca y la parte supe¬ 
rior del cuerpo, de brillantes. La otra pieza es de oro 
esmaltado y brillantes, y ostenta una perla de gran 
tamaño en el centro de un crisantemo esmaltado. 

El arte de la joya moderna es un arte verdadera¬ 
mente francés, en el que aparece indiscutible la supe¬ 
rioridad del artista y del artífice franceses; pudiendo 
afirmarse que es la única rama del arte aplicado en 
la cual Francia puede desafiar toda competencia; al 
paso que desde el punto de vista de la producción 
de los muebles, de los papeles pintados, de las telas, 
de los objetos usuales, en una palabra, de todo cuan¬ 
to en el arte decorativo tiende á un fin práctico, los 
franceses se quedan bastante atrás. Los franceses, 
por consiguiente, figuran, según ha podido verse en 

Pieza de oro con perla y brillantes, obra de la casa 
Vever (rué de la Paix, 19, París). Prohibida su reproducción 

la Exposición de París, en primera línea en la pro¬ 
ducción de lujo. Pero ¿acaso no es este uno de los 
caracteres más curiosos y más agradables del arte 
francés? Antes de pensar, como se ha hecho en In¬ 
glaterra y en otras partes, en crear obras de arte apli¬ 
cado de necesidad inmediata, sillas, butacas y arma¬ 
rios, por ejemplo, los artistas franceses han juzgado 
más importante renovar ante todo el adorno de la 
mujer, componer para ella joyas que armonicen con 
las complejidades de su belleza, de su gracia, de sus 
encantos. Han querido para ella, para la mujer mo¬ 
derna, para la mujer de fines del siglo xix y comien¬ 
zos del xx, diademas y sortijas, collares y broches en 
armonía con su alma. En Francia, lo superfluo ven¬ 
cerá siempre á lo necesario; pero no deben los fran¬ 
ceses lamentarse demasiado de ello, porque es una 
manera de adorar el ideal y de hacer que el sueño 
se acerque á la realidad. ¿Por ventura no ha dicho 
Ruskin que «las cosas más bellas del mundo son las 
más inútiles; por ejemplo, los pavos reales y los li¬ 
rios?» - T. E. 

PREFERENCIAS VISUALES 

EN DIFERENTES PUEBLOS 

Los indígenas de Argelia tienen muy pocas pala¬ 
bras para expresar los colores y no parecen conceder 
gran importancia á los matices que presenta cada 
uno de los colores fundamentales, encarnado, ama¬ 
rillo y azul (ahhmar, assfar, y akhnar). Para expresar 
los colores complementarios, aparte del verde (az- 

reg), tales como el anaranjado y el violeta, y los 
compuestos, como el marrón, el gris, etc., tendrían 
que valerse de perífrasis muy complicadas. 

Así los que desembarcan por vez primera en aque¬ 
llas playas oyen hablar con extrañeza de caballos 
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encarnados (bayos) ó de mulos azules (grises), y si 
los árabes tratan de dar las señas de un caballo roa¬ 
no, isabelo ó bayo-cereza, la cosa se complica extra¬ 
ordinariamente y es muy fácil incurrir en equivoca¬ 
ciones. 

Desde el punto de vista de las preferencias pro¬ 
piamente dichas, hay que hacer notar que los trajes, 
generalmente muy sencillos, de los indígenas del 
Africa del Norte, difieren de color según las regio¬ 
nes, bastando haber atravesado la Argelia para ad¬ 
vertir las herejías que cometen á cada paso los pe¬ 
riódicos ilustrados llamados populares. 

En Marruecos las gentes de las ciudades llevan la 
cachabia (especie de túnica con capuchón) de color 
azul marino; los campesinos del Sur oranés usan un 
albornoz de color obscuro que varía del beige al 
pardo-negro y confeccionado con un tejido de piel 
de cabra ó de camello (bidi'); los árabes y los cabilas 
de las provincias de Argel y de Constantina llevan 
el albornoz blanco, y los habitantes de las ciudades 

gastan albornoces de paño de color claro, como rosa, 
verde mar, azul celeste, crema, etc. 

En las mujeres encontramos las mismas diferen¬ 
cias: en los departamentos de Argel y de Orán el 
melhafa (velo de (algodón que cubre todo el cuerpo) 
es blanco; en Constantina azul y en la campiña de 
Túnez marrón. En el Tell las mujeres de los culti¬ 
vadores llevan túnicas de colores muy vivos, gene¬ 
ralmente encarnados, con flores azules, amarillas ó 
verdes; en el Sahara esas túnicas son de tela de al¬ 
godón de color de índigo muy uniforme. 

Una de las mayores sorpresas que experimenta 
allí el europeo es observar la anomalía de que las 
gentes del Sur, expuestas á un sol ardiente, son pre¬ 
cisamente las que se cubren con albornoces ó túni¬ 
cas de color obscuro. Lo propio hacen los tuaregs, 
que se visten de azul obscuro y se tapan la cara con 
un velo. 

Una observación: los toros argelinos no manifies¬ 
tan alteración á la vista del color encarnado. - L. J. 

LOS ANIMALES DAÑINOS EN LA INDIA 

Según una memoria del gobierno de la India, los 
animales han destruido durante el año último en 
aquel país 27.587 vidas humanas, de las que corres¬ 
ponden: 24.621 álas serpientes, 899 á los tigres, 338 
á los lobos, 325 á los leopardos y 1.404 á los osos 
elefantes, hienas, chacales y cocodrilos. El número 
de víctimas de las serpientes sobrepuja á la cifra me¬ 
dia de los cuatro años anteriores. Casi la mitad de 
las muertes se han registrado en el Bengala; en las 
provincias del Noroeste y en la región del Oudh la 
cifra de mortalidad apenas llega á la cuarta parte 
del total. 

Si las serpientes matan más hombres que los de¬ 
más animales dañinos, éstos, en cambio, se desqui¬ 
tan con los ganados: en efecto, los tigres y los lobos 
han destruido 89.235 reses, al paso que las serpien¬ 
tes sólo han matado 9.449. 
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Hedidas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYOH - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1887 1872 1873 1876 1878 

SI «HPLia COIS EL «ITOtt ÉXITO BIS LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
r oraos miordehi* db la diobitk» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BQUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BQUDAULT 

PARIS, Pharmacio COLLAS, 8, rae Danpbino 
a *n laa principales farmacias. a 

I^eÑfÉrmedadÉ^^ 
EISTOñlAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEFSiOH 
J¡ 
rio.* 

?.g 

éÉ 

_ BISMUTHO y MAGNESIA 
Bacomendados-contra las Afecciones del Estó¬ 

mago, Falta de Apetito,.Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
da los Intestinos. 

Exigirán el rotulo a firma de J. FAYARO. 
Adb. DETHAN, Farmaoeutíoo en PARIS^ 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable » 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
Contra liANEMI A, la POBREZA de laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, e 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas 1 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ato. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas tle 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

CRENIE “ MECQUE 
, MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENÉFICA 
I Da al cutis la blancura nacarada del marfil. 
| 1, Rué Jean-Jacques Rousseau, 1, PAXSXS 
1 °i vende en las principales Perfumerías, Barberías y Bazares. 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los módicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores £ retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición» en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. ® q 

i'JFábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

JARABE 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es si más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

AGUA LECHELLE 
HEMOSTATICA 

Esputos do sangre, ios Catarros, 
i la sangre y entona todos los órganos. 

I PARIS, Rué Seint-IIouoré, 165. — Depósito 

Se receta contra los E/UjOS, la| 
Clorosis, la Anemia,ei Apoca- E 
miento, las Enfermeiaaes dci I 
pedio y do ios Intestinos, ios I 
Disenteria, etc. Da nueva vida I 

t» todas Boticas t DnoctraniAS. 

Jl 
arabe. Diaital 

LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre. 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosasj 

Bronquitis, Asma, etc. 

G rageas 

GEUS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

E 
rgotina , Grageas Je HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parlo y 

Medalla de OrodelaSaddeFtadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cn, 99, Calle de Aboukir, Paris. y en todas las farmacias. 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito por loa Médicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. © 

y enlodas farmacias del extranjero. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 

.ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la encana 
k'Me esta preparación. (Se vende eu caja*, para la barba, t en 1/2 oa]aa para el bigote ligeroí’.rara 

los braios, emplée*ed JFALIV Olí Al. DTJSSBR, 1, ruó J.-J.-Rousseau, Pana- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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CRÓNICA DE TEATROS 

El mes de febrero no ha sido de los más notables 
en materia de teatros. 

En los de género chico se han estrenado varias obri¬ 
llas de las que no vale la pena de hablar; y si los 
críticos madrileños no se ocuparan de ellas, harían 
un gran servicio á las letras y contribuirían á la ex¬ 
tinción del género. 

Después de todo, leída una reseña de estreno de 
obra chica, leídas todas. «Que la pieza tal abunda 
en chistes, que el público los aplaudió, que los auto¬ 
res salieron varias veces á la escena (y en la mayoría 
de los casos entre protestas y chicheos) y que la obra 
durará muchos días en los carteles. 

Lo que no suelen decir ni críticos ni sueltistas es 
que el estilo de esas zarzuelas en un acto y cuadros 
ha llegado al último grado de la desvergüenza; que 
los autores se permiten cada vez mayores libertades 
de lenguaje y siembran la obra de mal llamados 
chistes, indecorosos; que hemos llegado en Madrid 
al colmo de la grosería y de la hediondez en los tea¬ 
tros por horas; y que esas obras van álas provincias, 
en las que apenas hay compañías de género grande, 
y perturban y encanallan el gusto del público. 

No, no es posible tolerar las asquerosidades que 
se dicen en los escenarios madrileños. ¡Parece men¬ 
tira que autores y cómicos se respeten tan poco! 
¡Parece mentira que ciertas obras de esas vayan fir¬ 
madas por autores que son cultos en el periódico, en 
el libro y en la conversación particular, y cuando se 
dirigen al público del teatro hablan como las más 
bajas clases sociales! 

A fuerza de oir todas las noches esas barbaridades, 
el espectador más correcto se inficiona de caló y de 
palabras soeces, y el caló ha pasado á la conversa¬ 
ción familiar, y en las más altas clases se habla como 
en las piezas de Eslava ó de Romea. Y acostumbra¬ 
dos todos á faltarse al respeto, sucede que en esos 
días de moda, en los que la sala del teatro Español 
se llena de gente distinguidísima, resulta en momen¬ 
tos dados aquella reunión tan escogida y tan desen¬ 
fadada como el pueblo. Los actores del Español no 
son del gusto de los abonados, eso es indudable y 
no tiene nada de particular, porque, con raras excep¬ 
ciones, son bastante malos; y en vez de dejar el abo¬ 
no ó reclamar su dinero si no están conformes con 
la compañía que ha sucedido á la excelente de Ma¬ 
ría Guerrero, ó no ir al teatro, los abonados se com¬ 
placen en mortificar á los actores, en dirigirles la 
palabra, en convertir la sala en plazuela. ¿Adónde 
vamos á parar con estas costumbres? ¿Cuándo se ha 
visto cosa semejante? 

Afortunadamente para el arte dramático, estos ho¬ 
rrores tienen á veces su compensación en las obras 
de los grandes autores, y el éxito creciente, grande, 
de la Electra, de Galdós, contribuye á quitar gente 
á los teatros chicos, porque todo Madrid, sin excep¬ 
ción de clases, acude diariamente á aplaudir el dra¬ 
ma, y las entradas se cuentan por llenos. 

La gran sacudida que ha producido esta obra en 
la opinión pública bastaría á la gloria de tan eximio 
escritor, si antes no hubiera dado tantos libros popu¬ 
lares á la estampa. 

No diré yo que sea la mejor de las suyas, literaria¬ 
mente hablando; pero su oportunidad ha sido de tal 
fuerza, que las eclipsa á todas. Es decir, que Galdós, 
novelista insigne, propagandista incansable de la re¬ 
generación de España con sus obras dramáticas ó no 
dramáticas, ha llevado Electra al teatro en un mo¬ 
mento histórico sumamente interesante. Su drama 
ha encarnado en la opinión, y la gran masa acude á 
aplaudirlo como bandera de una idea que el autor 
ha hecho germinar. 

Esto ha sucedido siempre. Tartufe, en la corte 

corrompida de Luis XIV; Le Mariage de Fígaro, 
cuando la Revolución francesa estaba en todos los 
corazones; Carlos II el Hechizado, en aquella época 
en que nuestros padres aborrecían á los frailes... La 
literatura, y sobre todo el teatro, han hecho mil ve¬ 
ces más por las ideas que todos los hombres políti¬ 
cos, y el gran novelista ha traducido en estos mo¬ 
mentos el pensamiento nacional en una obra que 
viene á traducir el pensamiento de todos. Por eso, 
cuando llega el momento de las iras del protagonis¬ 
ta, el público de las galerías desahoga su bilis, largo 
tiempo guardada, con gritos y frases que van aumen¬ 
tando el éxito de día en día. 

La obra promete llegar á las sesenta ó setenta re¬ 
presentaciones, y la primera edición de ella, puesta á 
la venta hace ocho días, está agotada. 

La única novedad de importancia en el mes pasa¬ 
do ha sido la Pepita Tudó, de Ceferino Palencia, es¬ 
trenada en el teatro de la Princesa. 

La aparición de esta obra ha coincidido con la 
próxima de otra del mismo título, original del gran 
dramaturgo Enrique Gaspar. Ha habido con este 
motivo discusiones y agitación en el mundo teatral. 
Se ha dicho que Gaspar había ofrecido su obra á 
Palencia y que éste había hecho otra sobre el molde 
de la de su compañero y amigo... En Madrid, la in¬ 
vención, la calumnia literaria, han venido á ser cosas 
corrientes, y no es de extrañar que las dos Tudós ha¬ 
yan dado ocasión á chismes y cuentos. 

Conozco las dos obras. La de Palencia, por haber¬ 
la visto ya hecha y derecha y representada. La de 
Gaspar, porque he visto los ensayos en el teatro Es¬ 
pañol. No se parecen absolutamente en nada, no hay 
para qué suponer mala fe en ninguno de los dos au¬ 
tores. Cuando Palencia recibió la carta ó aviso de 
Gaspar anunciándole su Tudó, ya Palencia había 
imaginado un drama en el que fuese protagonista la 
mujer de Godoy. Uno y otro autor están por cima 
de las chismografías de los cafés y de los bastidores; 
no hay tal abuso, ni tal plagio, ni tales carneros. 

Es que la época aquella de principios del siglo 
pasado atrae á los autores dramáticos como á los 
pintores. Es que ven en ella grandes pretextos para 
trajes, decoraciones, comparsas. La moda de ahora 
en los teatros, desde que Rostand escribió en Fran¬ 
cia el Cyrano de Bergerac, consiste en escribir dra¬ 
mas sin drama, comedias sin comedia, obras en las 
que lo principal sea el espectáculo y la obra lo acce¬ 
sorio. Entretener, divertir, fascinar al público con 
oropeles, telones, grandes masas, convertir los esce¬ 
narios en circos con aparatosas pantomimas, para 
ganar dinero. ¡Dinero! Eso es lo que se busca. Lo 
del arte por el arte se acaba; aquellas obras inmorta¬ 
les de Tamayo, Vega, García Gutiérrez, Ayala, Bre¬ 
tón y Serra, que se ponían con una sola decoración 
y cuatro trastos, y en las que lo esencial y lo impor¬ 
tante eran el asunto, el estilo y la maravillosa ejecu¬ 
ción de los grandes artistas que las interpretaban, 
todo eso va de capa caída... El autor dramático de 
hoy es ante todo industrial, busca la ganancia, eso 
que se llama el trimestre, duros y pesetas. Signo de 
los tiempos, miseria humana que va con el progreso. 

Los autores eligen un asunto de época, como suele 
decirse en la jerga de los teatros; estudian la manera 
de presentarlo de modo que dé ocasión á una serie 
de escenas ó cuadros en los que el espectador vea 
desfilar ante él los personajes más salientes de la época 
aquella. En uno de los actos habrá que ofrecer la 
reproducción de uno de los sucesos que en la histo¬ 
ria patria tienen más relieve. El pintor escenógrafo 
se encargará de reproducir un salón, una calle, una 
plaza, un palacio de aquel entonces. Y los gastos 
enormes que ocasiona á la empresa toda esta profu¬ 
sión de detalles, serán resarcidos por el público, el 
cual, al oir ó leer que hay una obra de entreteni¬ 
miento y puesta con mucho lujo, acudirá sin duda á 
verla durante cincuenta ó sesenta noches. 

Lo repito, el Cyrano de Rostand ha vuelto locos 
á los empresarios de ambos mundos. No se han fija¬ 
do en que la gran obra del poeta francés ha obteni¬ 
do, ante todo, un éxito literario. Hay que conocer 
el idioma del país vecino para apreciar las bellezas 
de estilo del autor del Cyrano. 

Y como al venir la obra á España la compañía 
Mendoza-Guerrero la puso con un lujo y un arte á 
que no estábamos acostumbrados, todos los autores 
quisieron ser Rostand y todas las empresas Guerre¬ 
ros, y se ha convertido en epidemia hija de la envi¬ 
dia la explotación de dramas históricos, y hasta ahora 
los que hemos visto han sido una sucesión de fra¬ 
casos. 

Cavestany, que se ha empeñado en ser poeta con¬ 
tra la voluntad nacional, nos ha hecho tragar dos 
obras de esas, mal imitadas del francés y escritas en 

ripios sonoros, La reina y la comedianta y el Nerón 
ridículo, que fué el único fracaso del Español en la 
breve temporada última. Ceferino Palencia, alentado 
por la traducción de Madame Sans Géne con el títu¬ 
lo de La corte de Napoleón, y harto de Cavestanys 
alevosos, ha intentado la última aventura de obras 
de espectáculo escribiendo la Pepita Tudó y siendo 
á la vez autor, empresario, director, todo. Un drama 
escrito en veinte días, ensayado en quince, pintado 
y vestido en un mes, y allá va la nueva obra sensa¬ 
cional, y salgan á la escena descritos de prisa y co¬ 
rriendo Carlos IV, María Luisa, Godoy, la Tudó, 
todos los caracteres cuyo estudio necesitaría un 
tiempo y una labor que no se atrevieran á arrostrar 
sin tomarse muchísimo tiempo novelistas é historia¬ 
dores... 

No quiero decir con esto que la Pepita Tudó de 
Ceferino Palencia sea una obra vulgar y sin impor¬ 
tancia. Podré creer que habiendo sido escrita pane 
lucrando y para salvar una temporada comprometida 
por las equivocaciones ajenas, el empresario-autor, 
que es autor dramático de veras, la ha hecho con la 
precipitación que le pedían sus circunstancias espe¬ 
ciales; pero el público la ha oído con mucho agrado, 
ha sido presentada con el lujo y fastuosidad á que 
la empresa del teatro de la Princesa nos tiene acos¬ 
tumbrados, y el público de provincias que va á verla 
en la próxima primavera no tendrá nada que repro¬ 
char ni al autor-empresario ni á la empresa del autor. 
Y además la figura de María Tubau, su talento y 
dominio de la escena, dan á la Pepita Tudó un real¬ 
ce muy grande. 

Es, en resumen, esta obra de las que pueden pa¬ 
searse por toda España con gran resultado y benefi¬ 
cio para los que la exploten. Y como el público co¬ 
mience á comparar la Tudó de Palencia con la de 
Gaspar, que será puesta en escena el mes que viene, 
entonces negocio seguro, porque vivimos en el país 
de las comparaciones y de las concurrencias, y no 
hay nada que apasione más al gran público español 
que la rivalidad, la competencia, la división de plaza. 

Otro en mi lugar llenaría dos ó tres cuartillas de 
papel para dar cuenta de los estrenos en los teatros 
chicos; yo, no. 

Se han estrenado en ellos muchas cosas con nom¬ 
bres ó pretensiones de obras dramáticas, y entre to¬ 
das ellas no hay ninguna que tenga valor literario. 
Lo único que merece la pena de ser consignado es 
La azotea, de los hermanos Quintero. 

Mucho quiero y admiro á estos escritores jóvenes 
y estimadísimos del público, niños mimados del 
público de los teatros, muy conocedores de los se¬ 
cretos de la escena; pero voy á darles un consejo 
amistoso y casi paternal, porque los autores viejos 
tenemos cierto derecho á ejercer de consejeros. 

Su nota constantemente andaluza y sevillana pue¬ 
de resultar muy pronto monótona y gastada. En la 
variación está el gusto, dice la frase popular, y ha¬ 
rán bien en irse por el camino de Los Galeotes, ol¬ 
vidando un poco el de El traje de luces y El patio y 
La azotea. 

Todo lo que se usa, se estropea, y no basta una 
región á dar asuntos y chistes y palabras al reperto¬ 
rio de un autor. A fuerza de sevillanizar sus asuntos, 
los hermanos Quintero pudieran cansar á los miles 
de espectadores que var. siempre á oirles con la in¬ 
tención de aplaudirles las comedias. Repito que es 
consejo de amigo y de autor viejo el que les doy con 
estas observaciones, y mis queridos amigos harán 
de él el uso que quieran ó no harán ninguno; pero 
se lo doy con toda buena fe. 

Ensayan la otra Tudó en el Español para cuando 
acabe su triunfal carrera madrileña Electra. Han pre¬ 
sentado ó han ofrecido comedias Serra, Cavestany 
(¡Dios mío!), Dicenta, Miguel Echegaray y otros au¬ 
tores. El teatrito de la Corredera Baja de San Pablo 
está siempre lleno, y las comedias que en él se repre¬ 
sentan no ofenden á nadie, y los cómicos lo hacen 
primorosamente. Para este teatro ha sido ajustado 
el popularísimo Julián Romea, que actuará en la 
temporada inmediata de primavera. 

Próxima ya dicha temporada, estamos amenazados, 
como todos los años, de compañías extranjeras, ita¬ 
lianas, francesas, exóticas, en fin, que logran abonos 
luctuosos y se ponen de moda en seguida por aque¬ 
llo de no ser españolas. 

El teatro Real hace este año brillante campaña y 
de él me ocuparé en otra crónica; y D. Luciano Be- 
rriatúa abrirá este verano las puertas del nuevo teatro 
que ha construido en la calle del Marqués de la En¬ 
senada, que le cuesta más de dos millones, y será 
teatro, circo, sala de conciertos, todo en una pieza. 

Eusebio Blasco. 
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A la pontiga de Piedras del Agua, en el camino 
de Villanoble á Estercolera, llegaba Remigión, cuan¬ 
do, sintiendo patuquear tras de sí, volvió la cabeza 
y se encontró á su convecino Salustiano, más cono¬ 
cido por Narices, montado en un burrín espeluciado 
y- tan pequeño, que casi le dejaba arrastrar las 
piernas. 

- ¡Hombre!.. ¿Adónde caminas de parte de tarde?, 
dijo Remigio al que llegaba. 

- Allá voy á la ciudad, le contestó el otro con 
marcada ironía. 

-¡Valiente ciudad de M...orcilla!, replicó el pri¬ 
mero. 

- Y tú, ¿vas allá también? 
- También voy á ese pueblo indecente y sucio 

que... ¡cuándo será el día que entre el río por él á 
ver si le lava!.. 

- Pues yo allá voy á moler esta fanega de pan; 
porque acá ese narices de ese molino de los Caniajos 
siempre está descompuesto... como ellos. 

- ¿Y dónde te has hecho con ese buche?.. ¿Dónde 
ienes la Linda?.. 

— Déjame en paz, narices, que no me quisiera 
acordar.,. La Linda me la pidió la moscona de mi 
primo Manuel para ir á Santa Catalina, porque se le 
figuraba, narices, que si no iba ella en una yegua 
bien alta no había nada que ver en la feria... La dije 
que no se la podía dar porque tenía que ir á moler, 
y me dijo que á moler podía traer este burro, y aho¬ 
ra mira cómo voy, con los pies por el suelo, como 
quien dice..., y no será malo sino se estrella á lo 
mejor con el pan y conmigo. 

-Pero ¿de quién es,.que no le conozco yo por 
de acá? 

— De un narices de un quinquillero y componedor 
de platos que posa en su casa... Y tú, ¿qué viaje lle¬ 
vas?.. 

- Uno que estaba bien excusado; á cobrar una 
partida de lana que vendí el otro lunes, y aunque 
me dijeron que al día siguiente me enviarían el im¬ 
porte.,., ¿tú lo has visto?.., pues yo tampoco. 

- [Narices! ¿Y vendiste la lana? Pues hiciste mal. 
- ¿Por qué, hombre? 
- Porque ahora vale poco, y tiene que valer cerca 

del doble... ¿No sabes el refrán, narices? Año seco 
tras el mojado, guarda la lana vende el hilado... Y 
mira que los refranes no mienten. 

-Ya lo sé; pero como no tenía hilado que vender 
y necesitaba dinero, el refrán por esta vez no rezaba 
conmigo... 

- ¿Y vas en cuenta de volver luego? Porque si no te 
detienes demasiado podemos también volver juntos. 

- No, el que se detendrá serás tú, que tienes que 
moler: yo pronto despacho. 

-Yo tampoco me detengo mucho. 
-Según esté de ocupado el molino... 
- Que esté como quiera, narices. A mí no me de¬ 

tienen... ¡Tendría gracia que me hicieran á mí espe¬ 
rar!.. Si es necesario sacan de la tramoya lo que tie¬ 
ne para echar lo mío. 

- ¿Tan amigo eres del molinero? 
- Del molinero y del amo, que es más, narices. 

¿Pues tú no sabes la intimidad que ha habido entre 
D. Manuel y mi persona?.. Verdad es que eres más 
joven y no puedes acordarte. Pero allá cuando él 
era Manolón... 

- Eso también lo es ahora, y más bruto que antes; 

porque en ese lo bruto va con la edad, siempre cre¬ 
ciendo... 

-Pues sí, narices; hemos corrido muchas juntos. 
Y cuando pretendía acá á doña Inés^ á los pocos 
años de haberse quedado viuda, que estaba tan gua¬ 
pa, yo era su confidente y su paño de lágrimas, como 
quien dice, y yo le protegía en todo... Verdad es que 
no pude evitar que doña Inés le diera calabazas, co¬ 
mo era natural; pero yo le serví á finas veras y él 
bien sabe... De manera que mira tú... ¡Para que ámí 
me detengan en el molino!.. Además que también es 
amigo mío el mismo molinero: siempre que vengo 
me convida, y si quisiera quedarme á cenar no me 
había de faltar buena cena, porque ¡se da un trato!.. 

- Se irá enriqueciendo, ¿eh? 
-Ya lo creo: tal oficio tiene él... Porque hay que 

desengañarse que á buen año y malo, molinero ú 
hortelano; pues como quiera que sin pan no se pue¬ 
de pasar, el molino nunca está ocioso y siempre está 
cayendo la renta... 

- Sí, más seguro es eso que ser labrador; que se 
cansa uno de trabajar y á lo mejor tarda en llover, y 
trabajo perdido... 

- Ya se ve que sí, narices; y si no, aquí tienes esta 
tierra mía (señalando á una de la orilla del camino) 
que no ha hecho papel de nacer y no tiene más que 
cuatro cañas. 

- Bueno; esa también estaba muy mal arada y no 
podía nacer muy fuerte. 

-¿Qué mal arada ni qué narices?.. Más produce 
el año que el campo: bien labrado, dice el refrán, y 
como hubiera llovido á tiempo, mal arada y todo es¬ 
taría pomposa como esta tuya, que está como en los 
años mejores. 

- Esa porque además de estar bien arada la sem¬ 
bré muy temprano. . 

- No me aparto de eso. Ahí tienes una cosa que 
casi siempre pinta bien, porque también hay otro 
refrán que dice: poda tardío, siembra temprano; si 
un año yerras, acertarás cuatro... 

Cuando fueron llegando cerca de la entrada del 
pueblo donde teñían que separarse, trataron de po¬ 
nerse de acuerdo para la vuelta. 

- Yo, dijo Remigio, no me detendré gran cosa. En 
cuanto me den el dinero de la lana, vendréá buscar¬ 
te al molino, y si es que tan pronto te muelen el 
pan, te espero y volvemos juntos. 

- Yo, le dijo Narices, eh cuanto deje el pan tengo 
I que ir á casa de Rumiago á darle una razón; pero 
tampoco me detendré mucho; de manera que cuan- 

! do vengas al molino ya estaré allí, y si no estoy, me 
¡ esperas, que estaré llegando. 
I - Pues hasta luego. 

- Hasta luego. 
Dicho lo cual, Narices se apartó hacia la izquier¬ 

da cogiendo una calleja estrecha y llena de agua 
1 que por entre unas sebes iba á dar al molino, y Re¬ 

migio siguió en derechura á la calle principal del 
! pueblo. 

El otro dejó el pan en el molino, encargando al 
molinero que se lo moliera en un verbo, y volviendo 
á montar en el burro para no cansarse y porque las 

I calles de Estercolera siempre están llenas de agua, 
I se fué hacia la casa de Rumiago, que era. un mesón, 

á dar el encargo que decía. 
Llegó, llamó, le dijeron que adelante y entró en 

I la cocina, donde el alguacil, el juez y un procurador 

estaban merendando un guisadillo de carne con pi¬ 
mientos. 

El alguacil, que era muy amigóte suyo y tenía con 
los otros dos comensales bastante confianza, le brin¬ 
dó á tomar en su compañía. 

Narices se hizo un poco de rogar; pero vencido 
luego por la insistencia del alguacil, que apoyaban 
también los otros, cogió un tenedorcillo de hierro 
que le alargaban y metió mano al guiso. 

-Siéntate, le dijeron; no te estés de pies. 
- No estoy cansado, contestó. 
- Vamos, siéntate aquí, no seas bobo, insistió el 

alguacil haciéndole sitio en el banco que los tres 
ocupaban; que mal año ó buen año, cuatro caben en 
un banco. 

Y aceptando Narices la propuesta, se sentó á gus¬ 
to; y como el cuervo aquel del diluvio, que en cuan¬ 
to encontró carne no se acordó de volver al arca, 
tampoco él se acordaba de volver al molino. 

Rato hacía que Remigio le esperaba en él, conver¬ 
sando sobre su tardanza con el molinero, que ya le 
tenía molido el pan, cuando se le ocurrió una idea 
diabólica. 

- ¿Vamos á darle un susto cuando venga?, le dijo 
al molinero. 

- ¿Cómo?, replicó éste. 
- Muy bien: verás... Él ya no puede tardar mucho 

en venir... Se habrá enredado á merendar ó acaso á 
jugar una brisca; pero ya ve que es de noche y... 
Bueno, pues vamos á esperarle en esa calleja de en¬ 
tre las cerraduras de los prados, que está llena de 
agua de lo que escurre de regar, nos ponemos uno á 
cada lado detrás de las sebes sosteniendo un cordel 
atravesado ó un varal... ¿Tienes un varal? 

-Sí; aquí hay.uno bien largo, mira. 
- Ese es bueno..., nos ponemos uno por cada la¬ 

do, como te digo, sosteniendo el varal, y cuando lle¬ 
gue montado en el burro, no puede pasar y le tene¬ 
mos un buen rato detenido en medio del charco... 
Verás qué escena... 

- Nos va á ver, objetó el molinero, ó va á ver el 
varal... 

- ¡Qué nos ha de ver, replicó Remigio, según está 
de obscura la noche... y él que no ve tres sobre un 
asno!.. ¡Anda, vamos pronto!.. 

Dejóse convencer el molinero y se ejecutó el plan 
de Remigio tal y como su autor lo propusiera. 

A poco de estar los dos con su varal trancando el 
pasadizo y hablándose bajo de un lado á otro para 
encargarse mutuamente el silencio y el cuidado de 
no soltar la risa, sintieron pasos menudos como de 
caballería menor y luego el castañoleo especial que 
se usa para arrear el ganado, y que se produce pe¬ 
gando la lengua al paladar y despegándola con fuer¬ 
za, tac, tac, tac..., seguido de estas palabras: 

- ¡Arre, burro! 
- Ya está ahí, se dijeron. ¡Silencio!.., ¡chist!.. 
Entró Narices por la encharcada calleja encogien¬ 

do un poco las piernas para no mojarse, y arreando 
su burro, que naturalmente al llegar al varal se que¬ 
dó parado. 

-¡Arre, burro!, dijo Narices dándole una varada 
en la trasera. 

Nada: el burro quieto. 
- ¡Arre, burro, narices; arre, burro!, dijo dándole 

otras tres varadas seguidas. 
Ni por esas: el animal no se movía. 



172 La Ilustración Artística 
Número 1.002 

-¡Arre, burro! Pero ¿qué na¬ 
rices tiene este animal? ¡Arre, 
burro!.. 

Y palo va y palo viene, y ma- 
dreñazos, que como tenía las 
piernas largas no solían dar en 
la barriga del burro, sino que se 
cruzaban por bajo y daban las 
madreñas una contra otra con 
gran estrépito... Y el burro como 
si tal cosa. 

— ¡Arre, burro!.. ¿Dónde está 
la mi yegiiica querida, narices, 
dónde está?.. ¡Arre, burro! ¡Mal 
haya sea un presidio, narices!,. 
¿Por qué daría yo la mi yegíii- 
ca?.. ¡Arre, burro! 

Y una lluvia de palos en las 
ancas y en las orejas y en todas 
partes acompañaba al patético 
discurso; pero el pollino sin mo¬ 
verse. Cuando más, al sentirse 
muy hostigado, hacía un conato 
de acometida; pero tocaba con 
el pecho el obstáculo é instantá¬ 
neamente volvía á pararse. 

— ¡Arre, burro!.. ¡Dios míol 
¿Pero qué tiene este burro?.. 
¡Ave María Purísima! Esto es 
el pecado... ¡Arre, burro! Este 
burro está encantado... ¿Quién 
me quiere á mi mal, Dios mío?.. 
¡Virgen Santísima! Es el enemi¬ 
go, mal año para él... ¡Arre, bu¬ 
rro! Nada, ni pa atrás, ni pa 
alante... ¡Jesús, María y José!.. 
Aquí anda el diablo; Dios nos 
libre... 

Viéndose ya muy apurado se decidió á llamar á su 
compañero de viaje y al molinero, suponiendo que 
habían de estar en el molino, desde donde le podían 
oir perfectamente. 

-¡Remigio!.. ¡Pascual!.. ¡Arre, burro!.. ¡Pascual!.. 
¡Remigio!.. ¿Dónde estarán aquellos cascachiflas?.. 
¡Arre, burro!.. Nada, narices; parece que le han cla¬ 
vado aquí... ¡Dios mío, esto no puede menos que sea 
cosa del demonio! ¡Ave María Purísima! ¡San Anto¬ 
nio bendito!.. A ver si puedo volver para el pueblo; 
pero cómo me apeo aquí en medio de la laguna... 
¡Torna, burro!.. 

Y al darle un palo muy fuerte á un lado de la ca¬ 
beza para obligarle á volver, el burro quiso revolver¬ 
se de pronto, se le enredaron las patas y se cayó de 
medio atrás, quedando Narices de pies en medio de 
la laguna con el agua hasta las rodillas. 

Entonces Remigio tiró del varal que soltó su com¬ 
pañero, y retirándole del paso, se marcharon los dos 
callandicamente hacia el molino. El pobre Narices, 

como ya se había mojado las piernas y no tenía en 
este particular nada que perder, corrió todo el char¬ 
co de un lado á otro, convenciéndose de que no ha¬ 
bía obstáculo alguno y confirmándose más en su 
idea del encantamiento ó de la intervención de las 
brujas ó del mismo diablo en persona. 

Con el pollino de cabestro se dirigió al molino, 
donde encontró á su acompañante y al molinero 
sentados tranquilamente á la lumbre. 

-¿Cómo has tardado tanto, morral?, le dijo Re¬ 
migio pidiéndole cuentas de haberle hecho esperar 
demasiado. 

- ¡Cómo he tardado tanto, narices!.. ¿No me oíais 
llamar?.. 

-No, ¿Pues qué te ha pasado?.. Parece que vie¬ 
nes descolorido... 

- ¡Ya, ya, narices!.. ¡No ha estado mala!.. 
Y mientras se secaba á la lumbre los chapines y 

las medias, les contó muy asustado todo lo ocu¬ 
rrido. 

Antonio de Valbuena. 

(Dibujo de Triado.) 

RODOLFO MAISON 

El eminente escultor alemán de quien son las 
obras que en esta y en la siguiente página reprodu¬ 
cimos, ha sido uno de los primeros que en Alemania 
han cultivado la escultura dentro de las tendencias 
del arte moderno, es decir, dándole toda Ja vida y 
toda la expresión que el verdadero concepto de la 
plástica requiere. Este espíritu, por decirlo así revo¬ 
lucionario, le proporcionó no pocas contrariedades; 
pero la historia de éstas constituye una gloria para 
él y hace muy poco honor al gusto del país en que 
tantas amarguras sufriera. Activo, laborioso, ganoso 
de notoriedad y animado por irresistible optimismo, 

Muerte de Julio César, escultura de Rodolfo Maison 

tomó desde su juventud parte en los concursos para 
la ejecución de grandes proyectos; siempre sus bo¬ 
cetos fueron considerados entre los mejores, si no 
como el mejor de los presentados; pero cuando lle¬ 
gaba el momento del fallo, las intrigas, las rancias 
preocupaciones podían más que su mérito y siempre 
se veía postergado. 

Indiferente á estos desengaños, Maison seguía 
trabajando con ese entusiasmo y esa perseverancia 
que constituyen la esencia de su naturaleza artística, 
y sentíase satisfecho cuando su propia conciencia le 
decía que lo que hacía estaba bien hecho. Y ocupa¬ 
do incesantemente en su taller, consagrado á su la¬ 
bor uno y otro día, desde la mañana hasta la noche, 
nunca ha tenido tiempo ni 
ganas de adular á los que 
pudieran haberle favorecido, 
de intrigar para el logro de 
triunfos que sólo ambiciona¬ 
ba conseguir por los medios 
más nobles y legítimos. 

La característica de Ro¬ 
dolfo Maison es el realismo, 
pero no ese realismo tosco 
grosero que algunos se pro¬ 
ponen como fin, no como 
medio de expresión, sino 
aquel otro que respetando 
la naturaleza, ve en ésta la 
belleza en todas partes y es¬ 
tima absurdo tratar dé . me¬ 
jorarla idealizándola: el idea¬ 
lismo está para él solamente 
en el amor á la misma natu¬ 
raleza y en el entu- 

color aparecían tan 
maravillosamente fun¬ 
didos, que en ellas des¬ 
aparecía la idea de la 
aplicación artificiosa 
del colorido á la escul¬ 
tura. Más tarde fué 
tratando por el mismo 
procedimiento otras 
obras de mayor empu¬ 
je, entre ellas dos es 
tatúas ecuestres de ta¬ 
maño natural para el 
palacio del Reichstag 
de Berlín: estas dos 
figuras producen la 
impresión de la reali¬ 
dad viviente, y contem¬ 
plándolas se ve cuán 
infundados fueron los 
temores de los que, te¬ 
niendo en cuenta el 
gran tamaño de las es¬ 
culturas, recelaban que 
la policromía, aplicada 
á las mismas, les daría 
cierto aspecto de figu¬ 
ras de cera. 

Rodolfo Maison, 
oriundo de una familia 
francesa emigrada á 
Alemania, nació en 
Ratisbona en 1854 y 
sintió desde muy niño 
gran afición al arte, 
aunque sin decidirse 
por ninguna especiali¬ 
dad dentro del mismo. 

Terminados sus primeros estudios, entró en el Poli¬ 
técnico de Munich para estudiar la carrera de arqui¬ 
tecto, que no pudo terminar por falta de recursos; 
lo que allí aprendió, sin embargo, aprendiólo con 
verdadero provecho, como lo demuestran los pro¬ 
yectos de las partes arquitectónicas de sus monu¬ 
mentos, que siempre traza por sí mismo y que reve¬ 
lan su originalidad y su buen gusto. La necesidad 
de ganarse el sustento obligóle á utilizar las ense¬ 
ñanzas del Politécnico, empezando á dibujar y á 
modelar para algunas fábricas y acabando por ha¬ 
cerse escultor, sin otro maestro que su propio talento 
y su fuerza de voluntad. 

Entre sus trabajos de aquella época se cuentan 
algunos fragmentos deco¬ 
rativos para las construc¬ 
ciones emprendidas por el 
rey Luis II, en las cuales 
hallaron ocupación mu¬ 
chos artistas jóvenes. Mas 
no satisfecho con aquella 
labor, que generalmente se 
reducía á copiar algunos 
modelos, quiso hacer algo 
de su propia iniciativa y 
modeló el grupo La muer¬ 

te de Julio César, que re¬ 
producimos y en el cual se 
inicia ya su tendencia á 
salirse de los moldes co- 

siasmo por el arte. 
Lo que más po¬ 

pularidad le ha 
dado ha sido tal 
vez su afición á la 
policromía de la 
plástica, que era na¬ 
tural consecuencia 
de su afán por acer¬ 
carse lo más posible 
á la verdad. La 
cuestión de las es¬ 
culturas policromas 
fué durante mucho 
tiempo cuestión 
muy discutida en¬ 
tre los artistas; Mai¬ 
son trató de resolverla con la energía que le es pro¬ 
pia, y aunque sus primeros trabajos en este género 
no permitían adivinar el grado de perfección que 
había de alcanzar más adelante, poco á poco fué 
creándose la brillante técnica que le es propia, y pro¬ 
dujo una serie de estatuitas en las que la forma y el 

muñes. 
En 1885 demostró pú¬ 

blicamente su talento, sus 
fines y su modo especial 
de ser con el grupo de ta¬ 

maño natural La 

crucifixión, obra 
llena de vida, 
fuera de todo lo 
tradicional, rea¬ 
lista y por añadi¬ 
dura policroma¬ 
da. No hay que 
decir si reunien¬ 
do tan singulares 
condiciones esta 
obra, que pára 
muchos signifi¬ 
caban entonces 
otras tantas he¬ 
rejías, sería dis¬ 
cutido con gran 

calor y apasionamiento el trabajo del joven artista- 
Poco después expuso otro grupo de un género 

análogo por su factura al de La muerte de César, 

titulado La huelga, cuya reproducción verán nues¬ 
tros lectores en la siguiente página. 

Al cabo de poco tiempo, presentósele ocasión de 

El duque Cristóbal, estatua de Rodolfo Maison 
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El emperador Otón I, estatua de Rodolfo Maison 

ejecutar una obra escultórica de alto vuelo, monu¬ 
mental y de un atrevimiento que causó general 
asombro. La ciudad de Nuremberga abrió un con¬ 
curso para una fuente monumental que conmemora¬ 
se la inauguración del primer ferrocarril alemán, que 
fué el de Nuremberga á Furth: Maison llevó á él su 
proyecto, que el jurado calificó como el mejor desde 
el punto de vista escultórico, recomendando á la vez 
su adquisición; pero para la ejecución del monumen¬ 
to fué elegido el proyecto de otro concurrente. 

Por fortuna la ciudad de Furth, vecina de la de 

Centro de mesa, pequeña estatua de Rodolfo Maison 

Nuremberga, se quedó con aquel proyecto yen 1890 
inauguróse la obra, al propio tiempo que en una ex¬ 
posición del Palacio de Cristal de Munich se exponía 
un vaciado de la misma, que causó general admira¬ 
ción y de un golpe hizo famoso el nombre de su 
autor. Aquella escultura revelaba un temperamento 
tan extraordinariamente enérgico como hacía mucho 
tiempo no se había visto en Alemania. 

Dado el número relativamente grande de monu¬ 
mentos que anualmente se inauguran en aquel país, 
parecía que después del éxito de aquella fuente 
habían de llover los encargos en el taller de Rodolfo 
Maison; sin embargo, no fué así, y el artista tuvo 
tiempo sobrado para satisfacer su infatigable activi¬ 
dad ejecutando una porción de estatuitas primorosas, 
copias de tipos populares las más de ellas y todas 
modelo de verdad y de expresión. 

En 1890 inauguró la serie de esculturas polícro¬ 
mas con la del augur romano, cuyas carnes y ropas 
finamente pintadas producían la ilusión de la reali¬ 
dad; á ella siguieron otras varias del mismo género, 
entre las que llamaron 
la atención la de un ne¬ 
gro montado sobre un 
asno, de una vida y fuer¬ 
za cómica extraordina¬ 
rias; la de un guía de 
caravana atacado por una. 
pantera, que se conside¬ 
ró un tour de forcé dentro 
de las leyes de la estática 
artística, la de un filósofo La huelga, escultura de Rodolfo Maison 
y otras varias. 

Una de las especialidades de Maison es la repro¬ 
ducción del caballo, y en este género bien puede 
afirmarse que no tiene rival en Alemania, puesto que 
como ningún otro escultor conoce, no sólo las cuali¬ 
dades generales de la raza, sino además las de los 
individuos. En demostración de esto pueden citarse 
las dos estatuas que ejecutó para el palacio del 
Reichstag de Berlín, que representan á dos guerreros 
completamente armados y montados á caballo: las 
figuras están admirablemente colocadas, y á pesar de 
hallarse cubiertas por pesada armadura, se adivina 
debajo de ésta el cuerpo del hombre; los caballos 
son un portento de natu- j_ 
ralidad. Poco después, 
Maison expuso en el Pala¬ 
cio de Cristal muniquense 
los modelos de aquellas 
mismas estatuas, pero po¬ 
licromados, y el efecto que 
causaron fué grande, pues 
aun tratándose de obras 
de tamaño natural resulta¬ 
ron llenas de vida y de 
carácter eminentemente 
decorativo. 

A estas obras siguió una 
estatua colosal del empe¬ 
rador Otón, que reprodu¬ 
cimos, y que es sin duda 
la más grandiosa, enérgica 
é imponente de cuantas 
lleva ejecutadas el artista. 

No obstante los éxitos 
cada día mayores que ob¬ 
tenía, no lograba 
Maison triunfar en 
los varios concur¬ 
sos en que tomaba 
parte; sucedíale lo 
que antes hemos 
consignado: sus 
proyectos eran es¬ 
timados como los 
mejores, pero la 
ejecución déla obra 
se encargaba á otro 
escultor. Así vio 
rechazados los que 
presentó para el 
monumento á la 
Paz y para adornar 
dos de los pilones del puente Luis sobre el Isar; el 
primero por demasiado costoso, el segundo porque 
en vez de dos figuras alegóricas de la Industria y de 
la Navegación con los tradicionales atributos, presen¬ 
tó las estatuas de dos de las más salientes personali¬ 
dades de la historia de Munich. 

La ciudad de Bremen, en cambio, cuenta con una 
de las mejores obras de Maison, que al par constitu¬ 
ye una de las más hermosas producciones del arte 
escultórico moderno: una fuente monumental, alego¬ 
ría de la Navegación y del Comercio marítimo. Es 
una composición grandiosa y elegante en su conjun¬ 

to y de una riqueza imponderable de detalles que 
en medio de su abundancia se combinan armónica¬ 
mente. 

Entre otros varios proyectos que ha trazado y que 
no han obtenido la debida recompensa, á pesar de 
haber sido muy elogiados todos y aun premiados al¬ 
gunos de ellos, podemos mencionar el de una fuente 
monumental para Munich, el de los monumentos al 
emperador Guillermo para Stuttgart, al príncipe he¬ 
redero para Worth, al emperador Guillermo para 
Aquisgrán y á Bismarck para Berlín. 

Aparte de estos grandes trabajo?, Maison ha pro¬ 
ducido en estos últimos 
años multitud de obras pe¬ 
queñas que sería prolijo 
enumerar, y varias escul¬ 
turas decorativas queador- 
nan algunos edificios de 

1 Berlín,,como por ejemplo 
las alegorías del Crimen 

¡fe y de la Inocencia que fi- 
^ guran en el nuevo Palacio 
^ • de Justicia de aquella ca- 

' I pital. 
La laboriosidad y la fa¬ 

cilidad de Maison son ex¬ 
traordinarias; para él no 
hay descanso, y á veces 
pasa los meses enteros sin 
concederse un día siquiera 
de reposo. Retirado en su 
quinta situada en los alre¬ 
dedores de Munich, crea 

y trabaja sin 
cesar, siempre 
fiel á sus prin¬ 
cipios artísti¬ 
cos, sin apar¬ 
tarse un ápice 
del camino 
que desde los 
comienzos de 
su carrera em¬ 
prendió, con¬ 
cediendo á la 
imaginación y 
á la naturaleza 
lo que á cada 
una correspon¬ 
de dentro del 
verdadero con¬ 

cepto del arte plástico. No es de los que se satisfacen 
con cultivar simplemente la forma pura, con hacer 
un armazón correcto sin nada dentro que lo anime, 
un cuerpo sin alma; sino que sus obras alientan, pal¬ 
pitan, y con ser perfecta la ejecución externa, es aún 
mayor la impresión que producen sus esculturas 
consideradas desde el punto de vista psíquico, por¬ 
que en cada una de ellas se admira el sentimiento, 
que es la expresión de la vida. Roberto Maison, en 
suma, es el tipo del hombre y del artista de su época, 
ya que rinde culto á los dos grandes principios de los 
modernos tiempos: el trabajo y la verdad, - F. O. 

Hans Krumei'er, estatua de Rodolfo Maison 
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Una inmensa muchedumbre se 
congregaba el día iS de noviem¬ 
bre del año 1636 delante de la 
iglesia y convento de Santo Do¬ 
mingo el Real. 

Santo Domingo el Real era una 
de las iglesias más antiguas de la 
ya capital de la monarquía, supo¬ 
niéndose por algunos que la fundó 
en 1218 el mismo Santo Domin¬ 
go, al venir á Madrid, destinándo¬ 
la para convento de religiosas, que 
estableció bajo la regla de San 
Agustín. Levantábase en la hoy 
Cuesta de Santo Domingo, y á su 
antigüedad reunía los muchos pri¬ 
vilegios, donativos y honores que 
los monarcas la habían concedido 
- D. Fernando el Santo, la huerta llamada entonces 
de la Reina; Enrique III, la capilla mayor; Felipe II, 
el hermoso coro; Felipe III, el retablo mayor y la 
magnífica sillería del coro, - y el haber contado como 
monja profesa y luego madre superiora á doña Cons¬ 
tanza de Castilla, nieta del rey D. Pedro I, cuyas 
cenizas hizo trasladar á esta iglesia desde la Puebla 
de Alcocer, erigiéndole un suntuoso enterramiento. 
El templo, que constaba de dos espaciosas naves 
paralelas, poseía notables pinturas de Maratti, Caxes 
y Vicente Carducho y el soberbio coro, obra del 
célebre Juan de Herrera. Ufanábanse, por último, 
las religiosas, con poseer la pila en que fué bautiza¬ 
do Santo Domingo de Guzmán, la cual servía á su 
vez para bautizar á las personas reales, trasladándola 
al Palacio Real para estos casos encerrada en otra 
pila de plata. 

La multitud de que antes hablábamos se empuja¬ 
ba y atropellaba, mezclándose los ayes de los que 
estaban á punto de ser aplastados con los juramen¬ 
tos de los que estaban resueltos á ocupar el primer 
puesto, á fin de presenciar el triste drama'que delan¬ 
te de la iglesia iba á representarse. 

Tapadas de medio ojo; señoras de la corte arrebo¬ 
zadas en los mantos, faltando á la pragmática, que 
los tenía prohibidos; dueñas de hábito monjil; ninfas 
picañas; busconas; daifas del agarro; mujeres del 
pueblo; caballeros de pluma en el sombrero, rica 
capa con el embozo levantado y larga espada de To¬ 
ledo; lindos, engomados y lechugados; capitanes de 
los tercios de Italia, Flandes y Portugal; valentones, 
espadachines y duelistas; gorrones y testaferros; abo¬ 
gados barbones; escribanos enjutos; mercaderes y 
vendedores; la espuma de la temible gente del ham¬ 
pa, todos se agolpaban en la carrera para ver al reo, 
al famoso Matheo Rodríguez, vulgarmente conocido 

siendo la traición pasada.» 

Hasta aquí la historia del Es¬ 
terero Santo. 

En nuestra opinión, conviene 
que las autoridades no olviden 
que en muchos pueblos de Espa¬ 
ña se cree todavía en iluminadas, 
como la de Lorqui; en mujeres 
más ó menos endemoniadas; en 
santos, como el moderno de Val¬ 
depeñas, y en echadoras de cartas, 
encargadas de predecir la buena 
ó la mala ventura, y á las que 
conviene vigilar, pues todas ellas 
han causado y pueden aún cau¬ 
sar numerosas víctimas, por efec- 

Éste, condenado por judaizante, en perdimiento de | to de este carácter impresionable que distingue á los 

MACONA con el niño Jesús, escultura de Miguel Angel que se conserva en el Museo Nacional 
de Florencia (de la obra ilustrada «La Madona,» de Adolfo Venturi; edición alemana de Teodoro 

Schreiber, publicada por J. J. Weber, de Leipzig.) 

todos sus bienes, que parece montaban á más de ¡ pueblos meridionales, 
trescientos mil ducados; y aquél, condenado por lo 
mismo en veinte mil ducados, aunque su hacienda 
subía á más de quinientos mil; creyéndose que pudo 
salvarla como asentista con el rey, en virtud de una 
cédula de su majestad que los portugueses tenían 
años ha ganada. De lo que no pudo librarse fué de 
salir en público, á pesar de haber ofrecido la suma 1 
de doce mil ducados para salvarse de esta vergüenza, 

E. Rodríguez-Solís. 

CRONICA PARISIENSE 

FIN DE LOS TRAPEROS 

Hace unos cuantos años, hubo un prefecto del 
departamento del Sena que era higienista - porque 

Los demás que salieron eran unos judíos, y otros no siempre resulta incompatible con el cargo de 
casados dos veces, hechiceros, blasfemos y embuste- gobernador de provincia la cúalidad de defensor de 
ros, entre los cuales descollaba el Santo Esterero, á ; la salud pública;- y aquel prefecto prohibió á ’ 
quien la multitud ansiaba contemplar por la últi¬ 
ma vez. 

habitantes de París que echaran basura á la callé. 
Aquella prohibición iba acompañada de una or- 

Matheo Rodríguez era natural de Villafranca de | denanza en virtud de la cual cada vecino quedaba 
Portugal, y por sus mentidos milagros y falsas pro- obligado á meter la basura de su casa en un cubo 
fecías había obtenido el pomposo título de el Este¬ 
rero Santo. 

Las señoras de la más rancia nobleza y los caba¬ 
lleros más principales de la corte se honraban en 

metálico de fcwma y dimensiones determinadas, para 
ser vaciado directamente cada día en los carros de 
los basureros. 

, x Tales disposiciones asestaban un rudo golpe a la 
consultarle, y se enorgullecían por obtener su ampa- respetable corporación de traperos. Sin basura en la 
ro y protección. Los maliciosos cuentan, y en este ¡ vía pública, ¿cómo habían éstos de poder ejercer su 
caso los maliciosos eran el eco de la verdad, que el j profesión? 
Santo, descendiendo de su alta peana, servía á da- Desde aquel momento desapareció de las calles 
mas y galanes en sus citas y amoríos de mediador y ! de París ese tipo popular y legendario que, con "" 
tercero. 

El vulgo, que era casi todo el mundo, visitaba su 
casa, le reverenciaba como á un ser sobrenatural, le 
besaba el borde de las ropas, solicitaba sus oraciones 
y le recomendaba la salud de sus enfermos. 

El muy taimado respondía á todos con agrado y 
afabilidad, diciendo á los que pretendían su amparo 
que consultaría sus negocios con Dios, y á los que le 
pedían por sus enfermos que los encomendaría, muy 
de veras, á Nuestro Señor. 

cesta á la espalda y armado de un gancho y un fa¬ 
rol, aparecía en altas horas de la noche, silencioso y 
activo, revolviendo montones de desechos é inmun- 
diciás, en busca de lo que las gentes echan por inútil 
y es, sin embargo, utilizable para una infinidad de 
industrias. 

Y como si aquel golpe no fuese bastante mortal 
para el trapero, vino otro prefecto que hizo extensi¬ 
va á todo el departamento del Sena la ordenanza 
que únicamente alcanzaba al casco de París. 

EL ESTERERO SANTO 

I 

La credulidad, esa facilidad de aceptar sin examen 
los hechos más inverosímiles, resalta de modo ex¬ 
traordinario en los pueblos latinos. Italia y Francia, 
al igual que Portugal y España, han sido naciones 
muy dadas á todo lo misterioso y sobrenatural. Los 
llamados iluminados ó adivinadores han encontrado 
en los hijos de estos pueblos un terreno bien dis¬ 
puesto para sus mentidas farsas. Supersticiosos más 
que creyentes, los naturales de España, consulta¬ 
ban de muy antiguo á los derviches moros, á los 
rabinos judíos y á los hechiceros 
gitanos para conocer el horósco¬ 
po de su vida, basado en el poder 
de las llamadas ciencias ocultas. 
Los titulados adivinadores, com¬ 
prendiendo el gran partido que 
de espíritus tan débiles podían 
sacar, componían raros filtros, 
extraños bebedizos y pesados nar¬ 
cóticos, que suministraban á las 
personas, altas ó bajas, cuyo sino 
les encargaban predecir. Otros 
iluminados, con farsas hábilmen¬ 
te dispuestas, presentaban ante 
los ojos de los incautos que á ellos 
acudían prodigios engañosos, vi¬ 
siones horribles ó risueñas, som¬ 
bras que aparecían ó desaparecían 
á su voluntad. Y otros, por últi¬ 
mo, vistiéndose de jerga, cubrién¬ 
dose de cilicios, y aparentando 
una vida de dolores y suplicios, 
se hacían pasar por verdaderos 
santos, como le ocurrió al prota¬ 
gonista de esta verídica historia. 

II 

Hacíase adivino y predecía el porvenir. 
Afirmaba que tenía visiones, en las cuales conver¬ 

saba con Jesucristo y con su Santa Madre. 
Sostenía que en sus arrobos, á los que él llamaba 

recogerse, era muy regalado y visitado por Su Divina 
Majestad. 

De tal manera creció su fama y fueron tantos los 
miles de ducados que recogió de nobles y plebeyos, 
que bien pronto dejó el oficio de hacer esteras. 

Tenía escrito un libro de su vida y sus milagros, 
lleno de patrañas y embustes. 

Fué condenado en doscientos azotes por la Inqui¬ 
sición, en cuyas garras vino á caer por fin. Los cien 
azotes primeros en la ciudad de Toledo, y los otros 

cien en Madrid, donde le fué leí¬ 
da segunda vez la sentencia, en 
Santo Domingo el Real, día de 
Nuestra Señora de la O, llevándo¬ 
le con gran concurso de familia¬ 
res del Santo Oficio por delante 
de palacio, y paseándole dos ve¬ 
ces por la calle Mayor, la más 
principal entonces de la villa y 
corte. 

Entre las gentes que presencia¬ 
ban la triste y dolorosa escena de 
los azotes con que la Inquisición 
había resuelto, aunque algo tar¬ 
de, castigar las patrañas y los sa¬ 
crilegios de MatHeo Rodríguez, 
había dos partidos; uno, compues¬ 
to por aquellos que lamentaban 
el fin del Santo, sin haber tenido 
tiempo ni ocasión de consultarlo; 
y otro, formado por aquellos que 
le habían visitado, haciéndole de¬ 
positario de sus más íntimos se¬ 
cretos, y á los que convenía su 
pronta y completa desaparición, 
que, como dijo el poeta: 

«El traidor no es menester 

por el Esterero Santo, ídolo de la nobleza y oráculo 

de la plebe. 

III 

El día 13 de enero de aquel mismo año habíase 
celebrado en la ciudad de Toledo un auto público 
de la fe en la iglesia de San Pedro Mártir, en el cual 
salieron penitenciadas y sambenitadas veintidós per¬ 

sonas. _ . , 
Aparecieron en él Juan Núñez Saravia y su her¬ 

mano, riquísimos portugueses, con el sambenito (ca¬ 
potillo ó escapulario que se ponía á los penitentes 
reconciliados por el Tribunal de la Inquisición). 
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Aquel fue el golpe de gracia para tan honrada 
corporación. 

Los emigrantes de la antigua Cité Doré, cantada 
por Privat d’Anglemont, y los del barrio de Santa 
Margarita, que habían trasladado sus bártulos á Cli- 
chy, Saint-Ouen, Asniéres, Gennevilliers y Courbe- 
voie, ¡sabe Dios adónde irán ahora á parar con su 
gancho y con su cesta! 

Al ver implantado en todo el departamento el fa¬ 
moso cubo que el pueblo parisiense, fecundo en 

... ese tipo popular y legendario que con su cesta... 

los barrios bajos de Saint-Ouen, en compañía de un 
pobre diablo que me servía accidentalmente de cice¬ 
rone, cuando éste me propuso que entrásemos á to¬ 
mar un vaso de vino en la taberna del tío Lange, 
donde suelen reunirse los vecinos del Pctit Mazas. 

- Prefiero visitar antes esa especie de falansterio. 
- Como usted quiera. 
Mi guía me condujo á un callejón tenebroso y 

nauseabundo, lleno de fango en que se hundían 
nuestros pies. A derecha é izquierda se alzaban mi¬ 
serables chozas, por cuyas puertas abiertas salían á 
mezclarse con la atmósfera, ya impregnada de un 
nauseabundo olor de podredumbre, las emanaciones 
de la basura que de todos los barrios de París venía 
á parar á estos sumideros. 

Los traperos se asomaban á la puerta para vernos 
pasar. Mi presencia empezaba á causar entre ellos 
viva alarma, cuando mi guía, que era conocido en 
el barrio, les tranquilizó diciéndoles: 

- El señor es periodista Viene á ver esto para 
hablar de nuestras costumbres en sus papeles. Po¬ 
déis hablarle sin temor alguno y repetirá vuestras 
palabras. 

Entonces abandonaron toda reserva. 
Una pareja horrible se acercó á nosotros; él era 

tuerto y ella delgaducha y pálida; ambos iban pobre¬ 
mente vestidos, sin el menor aseo. Quejábanse de 
la carestía de los alquileres. Pagaban dos francos se¬ 
manales por un pequeñísimo cuarto. Todos los be¬ 
neficios de su industria pasaban á manos de su ca¬ 
sero. 

- ¿Trabajan ustedes los dos? 
- Sí, señor. 
- ¿Son ustedes marido y mujer? 
- No; pero lo seremos pronto. Hay un señor de 

la Sociedad de San Francisco Regis que se ha pro¬ 
puesto casarnos. Nosotros no lo habíamos hecho 
por falta de dinero. Son pocos los pobres que pue¬ 
den casarse, por lo mucho que cuesta. 

Más allá, una vieja preparaba la cena, mientras 
que su marido, cubierto el demacrado cuerpo con 
una mala manta, parecía sufrir mucho, consumido 
por la fiebre, pero resignado y mudo. 

- Su marido está muy enfermo, dije á la mujer. 
Y ella me contestó brutalmente, después de diri¬ 

girme una furiosa mirada: 
- ¿Y á usted, qué le importa? ¿Es usted de la fu¬ 

neraria, y viene para enterrarlo? 
-¿Por qué se enfada usted, señora? Lo que digo 

es por su bien. ¿Tiene usted lo necesario para cui¬ 
dar á su marido? ¿Le ve algún médico? 

La mujer se apaciguó y dijo encogiéndose de 
hombros: 

-¿Para qué?.. Los médicos y las medicinas son 

¿Y á usted, qué le importa? 

favor, olvidando que fué su modesta industria 
la que, durante muchos años, nos permitió 
conocer las excelencias del lujo. 

Gracias á los traperos, que recogían en sus 
cestas los despojos de los perros y gatos que 
morían, la industria transformaba aquellos 
despojos en lustrosos sombreros puestos al al¬ 
cance de todos los bolsillos. 

A los traperos debemos la baratura del pa¬ 
pel lujoso en que escribimos nuestras cartas 
de amor. 

Y hasta parece que les debemos una infini¬ 
dad de enfermedades de lujo, como el forúncu¬ 
lo, el carbunclo, la tiña, la sarna y la peste, 
por cuanto esta última consideración ha sido 
una de las causas determinantes de la medida 
higiénica que hiere de muerte á la corpora¬ 
ción. 

La hospitalidad es una virtud laudable, con 
la condición de no abusar de ella, y la comi¬ 
sión de higiene pretende que los traperos la 
ejercen de una manera exagerada y que su fi¬ 
losofía es demasiado afecta á la doctrina de 
las generaciones espontáneas. 

Cierta visita oficial, hecha allá, cerca de 
Puteau, á ese «Rond-Point des Bergéres,» que 
tan vagamente refleja las elegancias de los 
suntuosos hoteles que le rodean, produjo en 
los señores higienistas una impresión que ha¬ 
bía de traducirse en disposiciones administra¬ 
tivas perjudiciales á los traperos. 

Hace años que éstos tienen establecido su 
cuartel general en la Redoute de Gennevi¬ 
lliers, y el Rond-Point des Bergéres, converti¬ 
do en anejo del mismo cuartel general, había 
venido á ser el punto de reunión de un ejérci¬ 
to de trabajadores que aplicaban demasiado á 
su industria la máxima de los especuladores 
poco escrupulosos, para quienes «el dinero no 
huele.» 

En 1892, su reputación se había ya resenti¬ 
do mucho de una coincidencia lamentable. Se 
habían declarado numerosos casos de cólera en el 
barrio de Santa Margarita, que era el barrio predi¬ 
lecto de los traperos; y malas lenguas atribuyeron.á 
su falta de limpieza la propagación de la epidemia 
reinante. 

Desde entonces todo ha conspirado contra ellos, 
y no está lejos el día en que desaparecerá el último 
trapero de París. 

El tipo fué interesante y pintoresco, inspiró pasio¬ 
nes y obras célebres. 

No ha mucho tiempo, iba yo de exploración por 

Extraño espectáculo el de aquella kermesse 

,3)'-.-rs 

ocurrencias felices, bautizó con el nombre de «pou- 
belle,» á fin de perpetuar de esta manera el del pre¬ 
fecto que lo impuso, los infelices traperos habrán 
dicho: «¡Apaga y vámonos!,» arrinconando su cesta 
y su farol. 

Pero el cronista no debe dejarles partir sin retra¬ 
tarles, para que al menos quede un recuerdo gráfico 
de ese pintoresco tipo y de esa interesante profesión 
que desaparecen. 

Algunos resisten aún con la tenacidad que inspi¬ 
ran los hábitos heredados de padres á hijos, á través 
de muchas generaciones; y son de admirar los senti¬ 
mientos tradicionales que les sostienen en medio de 
tantas contrariedades y quebrantos. 

«¡La profesión está perdida!,» dicen con melancó¬ 
lico acento. 

¡Qué miseria! 
En los buenos tiempos del gancho 

y la cesta, un trapero diligente y de 
buen olfato ganaba por término medio 
de doce á quince francos cada noche. 

¡Pero hoy! 
¿Quieren ustedes saber los precios 

á que vende el trapero su mercancía? 
No hay más que hojear el catálogo 

de su profesión. 
Francos 

Trapo de merino. ... la libra o’25 
Trapo de lienzo blanco. . — o’o5 
Bramante. - o’c>5 
Cobre rojo. — o’5o 
Cobre amarillo. — o’25 
Huesos.los 100 lcilogs. 3’oo 
Cortezones de pan . — i’oo 
Hoja de lata. ... — i’oo 
Zapatos viejos.. . . — i’oo 
Conchas de caracol . . el ciento o’15 

Con tales precios por base de su 
negocio, el trapero más hábil y activo 
gana difícilmente un franco cincuenta 
céntimos en una noche. 

Y hay en el departamento del Sena 
150.000 traperos, que si no viven ex¬ 
clusivamente del trapo-porque sue¬ 
len ejercer además algún otro oficio - 
le tienen por base principal de su sub¬ 
sistencia. 

Se comprende, pues, que al ente¬ 
rarse de la terrible ordenanza prefec¬ 
toral que daba el golpe de gracia á su 
profesión, se apresurasen á reunirse 
en la Bolsa del Trabajo, donde pro¬ 
clamaron «la libertad del gancho en 
la basura libre.» 

¿Cuál será el alcance de su protes¬ 
ta? Los pobres no se hacen ya muchas 
ilusiones. Pero se agitan y se revuel¬ 
ven contra la disposición draconiana 
que les perjudica; mientras que nos¬ 
otros, ingratos, nada hacemos en su 
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buenos para los ricos que viven mucho. A nosotros, 
lo mismo nos da. El que se muere acaba de pasar 
miseria. Cuanto más pronto, mejor. 

La mayor parte de las casuchas estaban desiertas. 
Los inquilinos del Petit Mazas celebraban el domin¬ 
go en las tabernas inmediatas. 

Encontramos una porción de ellos en casa del tío 
Lange. Bebían sendos vasos de aguardiente y habla¬ 
ban todos á la vez, interpelándose de una mesa á 
otra, gritando para hacerse oir, contándose aventuras 
del oficio. Algunos iban acompañados de sus muje¬ 
res, ebrias como ellos y más alborotadoras. 

Como la noche se nos venía encima y el camino 
de La Révolte es peligroso, mi guía aconsejóme 
que nos internásemos en el barrio de Clichy, donde 
prometió enseñarme cosas'que habían de satisfacer 
mi curiosidad. 

Seguíle por el obscuro pasaje Trouillet y entré con 
él en casa de la «mere Michel,» tendera de comesti¬ 
bles de la Cité Foucaut, vulgarmente llamada Cité des 
Vaches. 

La «mere Michel» nos recibió con mucha amabi¬ 
lidad y nos sirvió de comer, por un precio muy mó¬ 
dico, en compañía de otros comensales. 

Eran éstos el marido de la patrona, muy conocido 
en las ferias de los suburbios; la administradora de 
la Cité Foucaut; un viejo que ostentaba en la solapa 
de su americana una porción de medallas de salva¬ 
mento, y la simpática hija del tío Lacotte, célebre 
violinista callejero. 

La administradora de la cité, persona grave y en¬ 
trada en años, me habló de sus inquilinos en térmi¬ 
nos que me llenaron de sorpresa. 

- Casi todos los traperos de nuestro pasaje po¬ 
drían hacer en poco tiempo grandes economías. Son 
pocos los que ganan menos de seis francos diarios. 
No pagan patente y su alquiler no excede de dos 
francos semanales. 

Estos informes no concordaban con las quejas que 
yo había oído proferir á varios traperos. 

- ¿Cómo, pues, no se enriquecen?, pregunté á la 
buena señora. 

— Porque prefieren beber. El alcohol tiene para 
ellos irresistibles seducciones. Dentro de un instante 
vamos á asistir al espectáculo más raro y más gro¬ 
tesco del mundo: una kermesse de traperos. 

— He oído contar la historia edificante de trape¬ 
ros económicos y honrados, que á fuerza de laborio¬ 
sidad y ahorro, han hecho fortuna. Según usted, eso 
es una fábula. 

- No he visto ninguno de esos ejemplos maravi¬ 
llosos. 

La transición de la obscuridad del pasaje Troui- 
llet á las iluminaciones de la Cité des Vaches fué 
brusca. 

Los traperos habían utilizado centenares de bote¬ 
llas y vasos rotos para transformarlos en farolillos de 
colores, y se entregaban locamente á los placeres 
de la danza y del canto, con el voluptuoso entusias¬ 
mo de gente feliz. 

¡Extraño espectáculo el de aquella kermesse, en 
que hombres, mujeres y niños, vestidos de harapos, 
se olvidaban de su miseria para confundir su em¬ 
briaguez en una orgía común! 

Y yo pensaba que aquella exuberancia de alegría 
ocultaba las tremendas inquietudes de una corpora¬ 
ción herida de muerte. 

Juan B. Enseñat. 

(Dibujos de Junyent.) 

NUESTROS GRABADOS 

Crepúsculo, cuadro de Otón Strützel. — En to¬ 
dos los cuadros de este notable pintor alemán se admira el vi¬ 
gor con que éste percibe y expresa el sentimiento del paisaje, 
con la particularidad de que para producir la emoción hondí¬ 
sima que de sus obras se desprende, Strlitzel no necesita apelar 
al recurso de estilizar ó idealizar los asuntos embelleciéndolos 
artificiosamente; le basta reproducir con su maravillosa técnica 
la naturaleza tal como es en realidad. Prueba elocuente de ello 
es el cuadro Crepúsculo que en la primera página de este nú¬ 
mero publicamos: el artista no ha buscado el efecto pintando 
un bosque romántico lleno de fantásticas figuras envueltas en 
flotantes nieblas, sino trasladando al lienzo una vasta y monó¬ 
tona llanura pantanosa, en cuyas aguas se reflejan los rayos de 
la luna, que comienza su nocturna carrera. Y en medio de aquel 
paisaje silencioso, avanza la humilde pareja del segador y su 
mujer que, de regreso del trabajo, encamínase á su choza en 
busca del reposo á que se ha entregado ya la naturaleza. A la 
sencillez del tema corresponde admirablemente la sobriedad 
de la factura, siendo verdaderamente asombrosa la impresión 
realista y poética á la par que con unas cuantas pinceladas ha 
logrado despertar Strlitzel con esta obra, considerada en Ale¬ 
mania como una de las más sobresalientes en la pintura paisis¬ 
ta moderna. 

Caprichosa, busto en bronce modelado y fun¬ 
dido por Luis Razzauti.—No sólo en las obras de em¬ 
puje puede revelarse el talento de un artista, también los asun¬ 
tos sencillos se prestan á que el pintor ó el escultor demuestren 
su inspiración y su dominio de la técnica. El busto Caprichosa 

MISCELÁNEA 

Teatros. - La nueva ópera de Mascagni 'Maseture, recien¬ 
temente estrenada con escaso éxito en Milán, se ha cantado en 
Roma, Turín, Verona, Génova y Venecia, habiendo sido en 
todas partes recibida con gran frialdad y en algunas con vivas 
muestras de desagrado. 

Plores del campo, cuadro de Pedro Sáenz.— 
Si Pedro Sáenz no fuera ya ventajosamente conocido, bastaría 
el cuadro que reproducimos para asignarle un elevado con¬ 
cepto: tales son las cualidades que revela su última obra que, 
como todas las que produce, lleva impresa la delicadeza de su 
espíritu, á cuyo impulso se confunden las habilidades del pintor 
y el sentimiento del artista. En Flores del campo vese armoni¬ 
zado de modo que cautiva el esfuerzo del artista con la concep¬ 
ción que le inspiró la obra, delicada y sentida, tanto cual ha¬ 
bían de serlo necesariamente los encantos de la naturalesa y los 
de la bella é inocente niña que con ellos se engalana. De ahí, 
pues, que consideremos merecida y justificada la distinción 
que se concedió á nuestro amigo en un reciente concurso cele¬ 
brado en Madrid, obteniendo el primer premio la obra á que 
nos referimos. 

Barcelona. - Se ha estrenado en el Tívoli con buen éxito Bis 
primers freís, poema en tres actos de D. Ignacio Iglesias, con 
algunos corales del maestro Morera. La sociedad de conciertos 
Filarmónica que dirige el maestro Crickboom hadado un nota¬ 
ble concierto en el teatro de Novedades, habiendo ejecutado 
entre otras piezas la sinfonía Heroica de Beethoven, que mere¬ 
ció entusiastas aplausos: también los obtuvieron los concertistas 
Sres. Ribó (pianista) y Perelló (vioiinista). En el Liceo se han 
dado dos grandes conciertos dirigidos por el eminente compo¬ 
sitor y director, berlinés Ricardo Strauss, cuyos hermosísimos 
poemas sinfónicos La vida de un héroe y Las travesuras de Till 
Eulenspiegel han valido á su autor grandes ovaciones. En No¬ 
vedades sigue cosechando muchos aplausos la compañía dramá¬ 
tica italiana que dirige la eminente actriz Sra. Vitaliani. 

Caprichosa, busto en bronce modelado y fundido 

por Luis Razzauti 

merece ser calificado de lindo, gracioso y elegante, y estos tres 
calificativos son los que mejor cuadran á la obra, dado el gé¬ 
nero á que ésta pertenece, y constituyen el mayor elogio del 
que ha sabido modelar tan simpática escultura. La finura de 
líneas de la bellísima cabecita, la expresión intencionada de 
ese rostro picaresco, la airosa actitud del busto y la delicadeza 
con que están trazados los detalles son otras tantas cualidades 
recomendables de esta producción que honra á su autor señor 
Razzauti. 

Hay polvos de arroz de todos los precios, pero las personas 

cuidadosas de su salud han adoptado los POLVOS SIMÓN, 

cuyo suave perfume obtiene en todas partes el más vivo éxito. 

Medalla de Oro en la Exposición Universal de 

París de 1900. 

encontrar el justo medio, igualmente apartado de la frialdad de 
que adolecen no pocas producciones de esta índole, que del 
exceso de movimiento y de vida impropio de tales concepciones 
abstractas; por esto es más digna de elogio la obra del notable 
artista portugués Teixeira Lopes, que ha sabido vencer hábil¬ 
mente esa dificultad modelando una escultura en la que se ar¬ 
monizan el clasicismo de la línea con el sentimiento que la 
anima y huyendo de toda exageración en uno ú otro sentido. 
El Jurado de la Exposición Universal de París al conceder á 
esta estatua una medalla de honor ha dado la sanción más so¬ 
lemne á las excelencias de la Historia de Portt/gal y á los mé¬ 
ritos y excepcionales aptitudes de su autor. 

Necrología. - Han fallecido: 
Nicolás Asthemis Gysis, profesor de la Real Academia de 

Artes Plásticas de Munich. 
Carlos Hopfner, alemán, uno de los más notables electrotéc¬ 

nicos de la actualidad, autor del importante procedimiento 
electrolítico de su nombre y de otros interesantes inventos. 

Madona con el Niño, escultura de Miguel 
Angel. —Cuando se estudia la historia del arte del Renaci¬ 
miento, causa verdadero asombro la figura de Miguel Angel, 
de ese coloso que fué igualmente grande como pintor, escultor 
y arquitecto, y fué además poeta, muy entendido en música, 
aventajado en las ciencias y anatómico profundo. Sus concep¬ 
ciones artísticas llevan el sello de una grandeza monumental y 
son la expresión de una energía enteramente primitiva, de una 
incontrastable y poderosa voluntad y de una fuerza avasallado¬ 
ra: el mausoleo de Tulio II, el Juicio final y la soberbia cúpula 
de la basílica de San Pedro son testimonios perennes de la 
universalidad de sus aptitudes y de su genio incomparable Mas 
no solamente sobresalió en las composiciones de carácter gran¬ 
dioso; también legó á la posteridad algunas obras delicadas 
que forman con aquéllas el más sorprendente contraste. Entre 
las producciones de este género merece citarse el medallón en 
relieve que reproducimos en la página 174 y que se conserva 
en el Museo Nacional de Florencia. 

En el puerto, cuadro de Arcadio Mas y Font- 
devila (Exposición Robira). - Todas las obras de este exce¬ 
lente artista ostentan el sello especial que constituye su carác¬ 
ter y revelan desde luego su maestría, pues no de otra suerte 
sería posible obtener corrección en el dibujo, seguridad en los 
trazos y frescura en el color. Severo y exigente consigo mismo, 
conviértese Mas y Fontdevila en crítico de sus propias obras, 
no entregándolas al dominio del público hasta que ha logrado 
vencer las dificultades que él mismo se ha impuesto. Estudioso 
y devoto ferviente del arte que con tanto provecho cultiva, 
procura siempre que sus obras determinen un progreso, gozan¬ 
do en lograr producir los contrastes no previstos ó los maravi¬ 
llosos efectos del color y del trazo. Muestra de ello el hermoso 
lienzo que figura en estas páginas, revelador de las dotes 
artísticas de su autor y digno de aplauso y encomio por la finu¬ 
ra y armonía de sus tonos, que asignan á la obra el concepto 
de un acabado estudio y la impresión del natural, reproducido 
por el pintor con plausible fidelidad. 

Problema número 232, por S. Loyd 

negras (4 piezas) 

blancas (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 231, por M. Feigl. 

Blancas. Negras. 

1. Te2-ei 1. P toma A jaque 
2. Rf2-e2 2. R toma P. 
3. R e2 - f 1 mate. 

La Historia de Portugal, estatua en bronce 
de Teixeira Lopes.—Responde esta escultura perfecta¬ 
mente al concepto de la Historia, así por la forma severa, clá¬ 
sica de la figura, como por la expresión que en ella ha sabido 
imprimir el artista. El reposo de su actitud, la gravedad de su 
rostro, su mirada fija en el espacio como interrogando el por¬ 
venir, todo contribuye á explicar el verdadero carácter de la 
idea que la estatua personifica. Difícil es dentro de este género 

variante 

Í4-f3; 2. D d 1 - d 7 jaque, etc. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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A cada lado de la túnica de dichas damas se 
ven seis dobles pliegues verticales, y en el delantero 
y espalda hay sobrepuestos unos trozos cuadrados 
de las más ricas telas de seda con magníficos y deli¬ 
cadísimos bordados que llenarían de júbilo á nues¬ 
tras señoras: estos aditamentos con el peinado y los 
pies constituyen el orgullo del bello sexo chino. 
Aparte de los pendientes y brazaletes de piedras 
semipreciosas, perlas ó preciosos metales, la mujer 
china no da gran valor á los adornos; los sombreros 
son desconocidos aun entre las damas encopetadas, 
que tampoco usan pañuelos de cabeza ni velos, pues 
siempre van descubiertas. Unicamente cuando las 
esposas de los mandarines son invitadas á alguna 
fiesta en el palacio imperial, exige la severa etiqueta 
que lleven el mismo sombrero y con los mismos dis¬ 
tintivos que sus maridos. 

Muchas señoras son aficionadas á dejarse crecer 
un par de centímetros las uñas de los dedos medio 
y anular y á veces también del meñique de la mano 
izquierda, en las cuales se ponen para estar por casa 
lindísimos dedales de 
oro ó de plata: dada 
esta costumbre, no he 
podido explicarme có¬ 
mo aquellas chinas pue¬ 
den lavarse la cara y las 
manos, ni en qué em¬ 
plean el tiempo, pues 
con aquellas garras toda 
labor es imposible, y en 
cuanto á la lectura de 
novelas, constituye un 
entretenimiento poco 
generalizado en China. 

Las chinas se ponen 
las joyas en la cabeza, 
y en verdad que el pei¬ 
nado es lo que más me 
gustó en aquellas muje¬ 
res, pues las caras sue¬ 
len desaparecer bajo 
una espesa capa de pol¬ 
vo, sobre la cual se po¬ 
nen, por añadidura, otra 
capa no menos gruesa 
de colorete que les llega 
hasta las cejas. Y no 
tratan de disimular esta 
pintura; antes al contra¬ 
rio, la ostentan franca 
y noblemente y en tan¬ 
ta cantidad, que nadie 
puede alabarse de haber 
hecho ruborizar á una 
china. Las cejas se lle¬ 
van á veces empolvadas 
ó cortadas á rape, y 
siempre pintadas con 
carbón en forma de cuar¬ 
to de luna en los pri¬ 
meros días de luna nue¬ 
va. ¿Qué tiene, por con¬ 
siguiente, de particular 
que fuese el cabello lo 
que más en ellas me 
gustara? También allí 
se usa el pelo postizo 
como entre las mujeres 
de razas más afines á la nuestra; pero á las chinas 
les es más fácil encontrar añadidos del mismo color 
de su pelo, porque todas tienen el cabello negro co¬ 
mo el azabache: una china rubia ó roja llamaría la 
atención quizás más que los mellizos y siameses. Las 
jóvenes llevan la cabellera suelta y las mujeres casa¬ 
das aumentan la brillantez, ya de por sí considera¬ 
ble, de su magnífico cabello, untándose con líquidos 
resinosos y peinándose cuidadosamente. Los cepillos 

para la cabeza son objetos desconocidos entre los 
pueblos orientales. 

Por casualidad, y gracias á mis anteojos de cam¬ 
paña, pude ver cómo una dama se peinaba, indiscre¬ 
ción perdonable si se tiene en cuenta que incurrí en 
ella sólo guiado por móviles puramente etnográficos 
y para poder explicar á las europeas algo quizás nue¬ 
vo para ellas. Aquella beldad, por cierto picada de 
viruelas, estaba sentada en cuclillas en el suelo y 
peinaba su cabellera abundante hacia atrás, levan¬ 
tándola un poco de modo que debajo cupiera un 
dedo; luego se echó el mechón de la coronilla hacia 
delante de manera que formara un lazo y se lo suje¬ 
tó con una horquilla, haciendo después lo propio 
con los mechones laterales, y terminó su tocado ador¬ 
nándose el pelo con joyas y flores, de las que las 
más lindas iban metidas en un botecito que ocultó 
entre el cabello. 

En las provincias centrales el pelo se peina de 
atrás adelante y se le sujeta formando un arco bas¬ 
tante separado de la superficie del cráneo. 

Puerta de honor en Tsingtchu-fu 

Un poeta chino canta á su amada con las siguien¬ 
tes frases: «Mejillas como flores de almendro, labios 
como flores de albérchigo, el cuerpo como una hoja 
de sauce, ojos tan vivos como el agua que cabrillea 
herida por los rayos del sol y pies como flores de 
loto.» 

Si nuestras mujeres pudieran conocer por su pro¬ 
pia observación la condición de sus hermanas de 
otras razas, nos estarían probablemente en extremo 

agradecidas por la posición ciertamente envidiable 
que les hemos otorgado, rindiendo culto, preciso es 
confesarlo, al derecho y ála justicia. Los chinos com¬ 
paran, por ejemplo, la situación de la mujer respecto 
del hombre con la de la tierra respecto del cielo; no 
hay que decir que el cielo es, en este caso, el sexo 
fuerte. Los dos sexos no gozan en manera alguna de 
iguales derechos en el Imperio del Centro; el chino 
no rinde como nosotros acatamiento á la belleza y á 
la virtud femeninas; no entona cantos en su loor ni 
la adora; los deseos y los caprichos de las mujeres 
no son para él mandatos, y desconoce la caballerosi¬ 
dad y cortesía con que tratamos á nuestras damas y 
que éstas estiman todavía insuficientes. Allí, el hom¬ 
bre manda y la mujer sirve; sólo para el hombre es 
la vida en público, pues la mujer permanece en su 
casa; aquél disfruta de libertad completa, ésta está 
en absoluto sometida á la voluntad del varón. La 
mujer no puede dejarse ver públicamente y en gene¬ 
ral es tratada como un ser inferior; el nacimiento de 
un varón es una fiesta para la casa y para la familia 

toda, al paso que el de 
una hembra es mirado 
con indiferencia. Cuan¬ 
do se prfegunta á un 
chino si tiene hijos„úni- 
camente á los varones 
se hace referencia, pues 
las hembras no se cuen¬ 
tan para nada, y es un 
hecho positivo que 
anualmente se da muer¬ 
te á millares de niñas 
recién nacidas, siendo 
las principales causas 
de esta criminal costum¬ 
bre la miseria y la exce¬ 
siva fecundidad. El in¬ 
fanticidio se comete 
hasta por los mismos 
padres, los cuales suelen 
entregar las criaturas á 
las comadronas ó depo¬ 
sitarlas en un cuartelillo 
de policía ó en un cru¬ 
ce de varias calles: si el 
infante es recogido an¬ 
tes de que haya sucum¬ 
bido al hambre ó á las 
inclemencias del tiem¬ 
po, se le pone en una 
de las muchas casas de 
expósitos que hay en las 
ciudades y allí se le 
cría. El gobierno ha 
condenado y castigado 
en varios edictos el in¬ 
fanticidio que, por otra 
parte, en la mayoría de 
las comarcas no es tan 
frecuente como se su¬ 
pone: sólo en Chantung 
y en Honán parece ha¬ 
ber tomado gran incre¬ 
mento. A los hijos na¬ 
turales se les hace des¬ 
aparecer siempre, y lo 
propio sucede á veces 
con los muchachos li¬ 

siados ó que, en sentir de sus padres supersticiosos, 
están poseídos por los malos espíritus. En Tsining, 
población situada junto al canal imperial, me refirie¬ 
ron que hacía poco había ingresado en aquella casa 
de expósitos un niño á quien los cuervos habían des¬ 
pedazado el pecho y que había sido encontrado por 
un chino cristiano delante de las murallas de la ciu¬ 
dad. En Tsining y en Tsautchu-fu es muy frecuente 
el abandono de niñas en tiempo de hambre: general- 
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mente se da muerte á aquellas infelices criaturas en 
la misma casa de los padres, quienes luego arrojan 
el cadáver por encima de las murallas, donde son 
devorados por los perros y por los cuervos. Un refrán 
chino dice: Igo guinia pango orr, 
es decir, «una hija, medio hijo,» y 
cuando en una familia nacen varias 
hembras seguidas, hasta entre la 
gente elevada se sacrifica con fre¬ 
cuencia una hija con la esperanza 
de que su alma en su transmigra¬ 
ción pueda encarnarse en el cuer- 
po de un niño. 

En la mayoría de las grandes 
ciudades hay unas torres ó espacios 
amurallados en donde se arrojan 
los cadáveres de los recién nacidos, 
á fin de ahorrar á los padres los 
gastos del entierro; pero no es cier¬ 
to que sirvan para los niños vivos 
abandonados. * 

La vida de las muchachas y de 
las mujeres casadas es en muchas 
familias una especie de muerte len¬ 
ta, por supuesto partiendo de la <¿5*^ 
base de las ideas europeas, porque 
permanecen encerradas en sus ca¬ 
sas; ninguna mujer puede salir sin 
consentimiento de su esposo, y si quebranta esta 
prohibición, el marido tiene derecho á venderla á 
otro hombre como concubina. Me dijeron de mu¬ 
chas mujeres que en algunos años no habían salido 
para nada á la calle. Hay que tener en cuenta, sin 
embargo, que las casas de los chinos ricos no son 
como las nuestras, sino que toda una familia ó dis¬ 
tintos grupos de familias, compuestos de gran núme¬ 
ro de hombres, mujeres, niños y esclavas, habitan en 
un vasto recinto con multitud de edificios, jardines, 
estanques, casitas de recreo, vestíbulos y pequeños 
templos, todo circuido por alta muralla, fuera de la 
cual rara vez salen las mujeres. Estas tienen sus ca¬ 
sas y sus habitaciones propias, y desde la edad de 
seis ó siete años se las separa en lo posible de sus 
hermanos y de sus primos, en una palabra, de los 
varones. Aun en las viviendas de los pobres, los ni¬ 
ños y las niñas no pueden sentarse en la misma es¬ 
tera, ni comer juntos, y según antigua costumbre 
china, ni siquiera los vestidos de los varones se 
pueden colgar en el mismo clavo que los de las hem¬ 
bras. A las mujeres no les está permitido bañarse en 
los mismos sitios en que suelen bañarse los hombres 
ni comer en compañía de éstos: primero come el 
marido y después la esposa. Entre las clases bajas 
del pueblo estos preceptos no pueden, naturalmente, 
ser cumplidos; pero las clases elevadas los observan 
rigurosamente. 

Cuando una joven llega á la edad de trece á quin¬ 
ce años, sus padres la prometen en matrimonio y 
aun á menudo se realiza este acto cuando la niña 
tiene sólo cinco ó seis años. Por supuesto que no se 
tiene para nada en cuenta la voluntad de la mucha¬ 
cha. Las hijas de las familias más acomodadas sólo 
en rarísimos casos pueden ver, aunque muy de pasa¬ 
da, á algún hombre, y si dos jóvenes que de este 
modo se hayan visto se sienten inclinados el uno al 
otro, es preciso que antes de seguir los impulsos de 
sus corazones obtengan el consentimiento de los pa¬ 
dres. Dice un proverbio chino: T’chu t’chiyuho,pi 
ku fu mo, lo que significa: «el que quiera casarse con 
una muchacha ha de dirigirse á los padres de ésta.» 
Los padres son dueños absolutos de sus hijos y á 
éstos no se les pide nunca su parecer. Cuando un 
muchacho ha cumplido ocho ó diez años, sus padres 
encargan á los mediadores matrimoniales de oficio 
que vean si entre las familias de su mismo rango 
hay alguna muchacha que pueda convenirles. En 
China no se hace ninguna boda sin la intervención 
de estos casamenteros. Los chinos dicen: Tienchang 
wuyiin pu lisia yü, ti lisia wumeipu t’cheng t’chin, 
«del mismo modo que un cielo sin nubes no puede 
dar lluvia, no es posible que se verifique un matri¬ 
monio sin mediadores.» Este oficio lo desempeñan 
generalmente mujeres viejas y taimadas. 

Las dos familias se informan minuciosamente una 
de otra, y si los informes son satisfactorios, se fíjala 
cantidad que los padres del novio han de pagar á 
los de la novia, pues el matrimonio en China no es, 
en el fondo, más que la compra de una mujer. Y en 
este punto del dinero no cabe hacer declaraciones 
equivocadas, pues el padre que pretende engañar á 
su futuro consuegro es castigado por el tribunal con 
cien palos: en este caso la novia tiene que devolver 
los regalos que al concertarse la boda recibiera. Tam¬ 
poco puede apelarse á la violencia para realizar un 
matrimonio: el que induce á la hija de un hombre 
libre á que contra la voluntad de sus padres ó de sus 

tutores se case con su hijo ó con algún otro de sus 
parientes, es condenado á muerte y fusilado. A las 
hijas no se las consulta: aunque las chinas tienen .su 
corazón como otra mujer cualquiera, sus inclinacio¬ 
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nes y sus deseos no son tenidos en cuenta; su deber 
consiste en obedecer á los padres y en tomar por 
esposo al que éstos le han destinado, aunque su co¬ 
razón se muera de pena. De aquí que no sean raras 
en China las tragedias amorosas, pues la joven que 
no quiere desposarse con un hombre á quien odia 
no tiene más remedio que suicidarse. 

Cuando los informes son satisfactorios y se han 
firmado los contratos, el novio envía á la novia, á 
quien no conoce, los regalos de desposorios, entre 
los cuales figura con frecuencia como el más impor¬ 
tante un pato, ese animal que será todo lo útil que 
se quiera, pero que no tiene nada de respetable y 
que, sin embargo, así en China como en Corea es 
considerado como símbolo de la fidelidad conyugal. 
Con la aceptación del pato queda la muchacha des¬ 
posada, á pesar de que muchas veces, por causa de 
su edad, habrán de pasar todavía muchos años antes 
de que logre la problemática dicha de ser esposa. 
Digan lo que quieran algunas obras relativas á aquel 
país, rara vez se casan de hecho los varones antes 
de los veinte años y las hembras antes de los diez 
y ocho. 

Fácil es figurarse cuáles son los sentimientos de 
una de esas muchachas al recibir el ganso, que vie¬ 
ne á ser el anillo de novia entre los chinos: no tiene 
la menor idea de la figura ni del carácter del hombre 
á quien ha de unirse para toda la vida, y no puede 
tampoco averiguar nada acerca de estos particulares 
por conducto de sus padres, de sus hermanos ó de 
sus amigas, porque desde el día en que se desposa 
es objeto de más rigurosa vigilancia que antes, no 
pudiendo alternar con gente extraña y teniendo que 
retirarse cuando sus padres reciben alguna visita. 

Del mismo modo que á las chinas se les deforman 
los piececitos, «los lirios de oro,» se les violentan 
también sus sentimientos, todo su ser moral; y en 
tales circunstancias no concebiríamos que aquellas 
muchachas estuviesen alegres, riesen y bromeasen, 
si no supiéramos que no tienen la menor idea de la 
situación venturosa en que viven sus hermanas cau¬ 
cásicas en Europa y en la América del Norte. Su 
horizonte termina en las paredes de su casa, su cri¬ 
terio está reprimido por las fórmulas y costumbres 
tradicionales, y sus lecturas, caso de que hayan apren¬ 
dido á leer, se reducen á los pesados clásicos, á co¬ 
medias, á cuentos chinos, pues los libros de geogra¬ 
fía, historia, etc., son en muy escaso número. 

El día de la boda, un amigo de su esposo la saca 
de su casa, la encierra en un palanquín encarnado y 
la conduce á su futuro hogar; mas no por esto cam¬ 
bia su situación ni adquiere personalidad propia, 
pues si de soltera era la criada sumisa de sus padres 
y de sus hermanos mayores, después de casada con¬ 
tinúa siéndolo de sus suegros y de su esposo. Desde 
entonces cesa el trato con su familia; los padres de 
su marido son los suyos,, y aun después de muerto 
éste, permanece al lado de sus suegros y no puede 
regresar a casa de sus padres propios, sucediendo lo 
mismo si la muerte del novio ocurre antes de cele¬ 
brarse el matrimonio. La suerte de esas mujeres no 
es ciertamente envidiable: entran en una familia ex¬ 
traña que no siempre las acoge con cariño; tienen 
que cumplir sin quejarse los mandatos de su nueva 
madre, que es el ama de la casa, y nada pueden de¬ 
cir ni siquiera lamentarse á su marido, en quien no 
hallarían el menor apoyo, porque el primer manda¬ 
miento de la vida doméstica china es la sumisión á 

los padres. Si la mujer se muestra disgustada ó rea¬ 
cia, su marido puede pegarla; en ninguna parte en¬ 
cuentra ayuda, y únicamente con su humildad y con 
su obediencia puede poco á poco conquistarse el 

aprecio de sus nuevos parientes. 
" - Pero si tiene un hijo varón, su si¬ 

tuación queda asegurada, siendo 
tratada desde aquel momento con 

, / respeto y con amor. Durante el 
■ > primer mes que sigue al nacimien¬ 

to de su hijo, es víctima de una 
porción de costumbres especiales: 
ni la madre, ni el padre, ni siquiera 

.el esposo entran en su cuarto; nadie 
más que su criada puede penetrar 
en él, y un gran ramo de boj col¬ 
gado sobre la puerta indica á todos 
los visitantes que la entrada en 
aquella estancia está prohibida. Es 
más, los que van á visitar á la re¬ 
cién parida no pueden dejarle su 
tarjeta encarnada. Todas las perso¬ 
nas que viven con ella en la misma 
casa y hasta los extraños que ponen 
el pie en ésta durante aquel mes, 
son impuras y no pueden, por 
ejemplo, entrar en ningún templo 
hasta que el mes ha transcurrido. 

Si durante este tiempo muere la infeliz madre, ten¬ 
drá que sufrir ciertos castigos en el purgatorio hasta 
que salga de él por virtud de sacrificios religiosos 
especialmente prescritos. 

Si el ser á quien ha dado la vida es una hembra, 
la situación de la joven casada empeora, pues no 
sólo desmerece en el concepto de sus padres y de su 
esposo, sino que éste no tarda en buscarse una nue¬ 
va esposa, si sus recursos se lo permiten, ó más bien 
una concubina. Las leyes chinas sólo reconocen co¬ 
mo legítima una mujer, la primera; pero permiten al 
marido tener en su casa tantas concubinas cuantas 
pueda ó quiera mantener. Esta especie de poligamia 
se encuentra principalmente entre los comerciantes 
acaudalados ó entre los mandarines y muy raras ve¬ 
ces en la clase baja. Sin embargo, también la he 
visto practicada entre gente pobre: mi barquera de 
Cantón, mujer enérgica, económica y activa, me ex¬ 
plicó que su marido tenía en su propia casa una 
concubina y se lamentaba de que aquel hombre se 
gastara con ésta el dinero que á ella tanto le costaba 
ganar. Y cada vez que me llevaba en su barca por el 
río, mientras remaba con vigoroso brazo, me habla¬ 
ba siempre de aquel perdido y de su segunda esposa, 
á la que ella debía tolerar bajo el mismo techo. Sus 
palabras respiraban celos, que al fin y al cabo tam¬ 
bién son mujeres las chinas. Mi intérprete de Cantón 
tenía tres esposas y el de Chinkiang dos. Estas últi¬ 
mas, á quienes un día encontramos casualmente por 
la calle, eran feísimas é iban miserablemente vesti¬ 
das: una estaba ocupada en un establecimiento de 
cría de gusanos de seda, la otra vendía comestibles 
á los barqueros chinos del puerto, y según me dijo 
un empleado de aduanas, el bueno de Lin Tun Fung, 
que así se llamaba el tal intérprete, había llevado á 
su casa á la segunda esposa por la sola razón de au¬ 
mentar sus ingresos con el producto de su trabajo. 

Por sumisa y paciente que sea la mujer china, la 
presencia de una rival en su hogar debe hacerla sufrir 
mucho moralmente, y así lo demuestra el hecho de 
que con frecuencia la esposa trate por todos los me¬ 
dios y astucias posibles de poner en relación á su 
marido con su hermana ó con una de sus parientes 
á fin de que la tome como concubina en vez de to¬ 
mar á una extraña. Muchas concubinas son menos 
malas que una sola. El esposo, á fin de asegurar la 
tranquilidad de su casa, señala generalmente á su se¬ 
gunda mujer un hogar propio, pues un proverbio 
chino dice: «Una sola llave no hace ruido; dos llaves 
sí.» Los chinos, aun en el caso de que sus primeras 
mujeres les hayan dado hijos, se muestran muy in¬ 
clinados á tomar segundas esposas, sobre todo los 
marinos, los barqueros, los comerciantes que han de 
viajar mucho y los funcionarios ricos que quieren ir 
á tomar baños. La razón de esto está en que no pu¬ 
diendo llevarse consigo á la primera esposa, pues 
ésta ha de cuidarse de la dirección de los asuntos 
domésticos, toman otra para que los acompañe en 
sus viajes. 

La denominación de segunda ó tercera esposa pro¬ 
piamente no es exacta, pues sólo la primera es la 
legítima, y mientras ésta viva no puede el marido ca¬ 
sarse con otra, ni poner á otra en el puesto de aqué¬ 
lla trocando sus condiciones dentro de su casa. Las 
mujeres de esta clase son simplemente concubinas, 
están subordinadas á la esposa legítima y no se ca¬ 
san con las mismas ceremonias que la primera, sino 
que el marido las compra sencillamente á sus padres, 
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pudiendo seguir entonces los impulsos de su corazón 
y amar y poner en su casa á quien quiera. 

Las mujeres secundarias, llamémoslas así, están 
sometidas, como hemos dicho, á la primera esposa, 
la cual es la única que manda en la casa: esta es 
quizás la sola satisfacción que le queda á la mujer 
legítima después de haberse visto de aquel modo 
humillada por su marido. Las jóvenes de las clases 
elevadas no son cedidas por sus padres para servir 
de segundas esposas las cuales generalmente proce¬ 
den de la gente pobre del pueblo y en lo posible se 
escogen entre las esclavas ó criadas de la propia casa 
del que las solicita. Los hijos que estas mujeres tie¬ 
nen pasan a ser de la esposa legítima, quien es la 
madre de todos los hijos de su marido y es la única 
que junto con éste puede disponer acerca de su ma¬ 
trimonio y de los demás asuntos familiares, sin que 
las madres verdaderas puedan hacer observación al¬ 
guna. 

La esposa legítima se pasa la vida trabajando, 
educando á sus hijos y llevando la casa, y cuanto 
más vieja se va haciendo tanto mayor es la conside¬ 
ración de que goza. Si su marido era hijo primogé¬ 
nito, cuando mueren los suegros alcanza ella la si¬ 
tuación más preeminente dentro de la familia, vién¬ 
dose rodeada y respetada por las mujeres de los 
hermanos menores de su esposo, por sus hijos y por 
sus nietos, todos los cuales viven en su misma casa 
y bajo su dirección. Si muere el marido antes que 
sus padres, se considera cosa poco decente que la 
mujer, mientras sea joven, contraiga segundas nup¬ 
cias: las viudas de los mandarines no las contraen 
nunca y las de hombres de clase elevada rara vez 
vuelven á casarse. Sin embargo, hay un proverbio 
chino que dice: T’ieuyan hsia, niangyan tchia, wu 
fa k’o tchy, lo cual significa: «Si el cielo quiere llo¬ 
ver y tu madre casarse de nuevo, nada puede impe¬ 
dirlo.» Para mantener las costumbres tradicionales y 
evitar á las familias respetables la vergüenza de que 
una viuda de algún individuo de la misma entre en 
otra casa, se premiá en China de una manera espe¬ 
cial á las viudas que guardan fidelidad á la memoria 
de sus maridos. En las ciudades y aldeas chinas he 
visto con frecuencia arcos de piedra cubiertos de 
inscripciones, que al principio tomé, por arcos de 
triunfo conmemorativos de algún hecho de guerra ó 
de algún valeroso caudillo; pero no tardé en saber 
que habían sido erigidos en honor de viudas cons¬ 
tantes ó de hijas excepcionalmente buenas. Confieso 
que, dentro de nuestro orden de ideas europeo, no 

no piensan de igual modo, puesto que de aquella va¬ 
lerosa resistencia dan cuenta al taotai del distrito, el 
cual á su vez la comunica al gobernador de la pro¬ 
vincia, quien, por su parte, traslada el informe al 
emperador. En los perió¬ 
dicos oficiales de Pekín 
he visto á veces edictos 
en los cuales Su Majestad 
ordena que á la viuda X. 
X. ó á la buena hija Y. Y. 
se les erija un arco de 
triunfo en la población 
de su nacimiento. ¡Siem¬ 
pre el mundo al revés del 
nuestro! Entre nosotros 
tales honores sólo se otor¬ 
gan á los grandes hom¬ 
bres de Estado y á los 
héroes guerreros; en Chi¬ 
na se conceden álas viu¬ 
das y á las muchachas 
solteras. 

El hombre á quien se 
le muere la esposa legíti¬ 
ma puede volver á casar- 
se ó elevar á una de sus : 
concubinas al rango de 
primera mujer, que an¬ 
dando el tiempo ha de ser 
la soberana de todo el 
clan familiar; y si mientras ocupa tan alta posición 
queda viuda, no es el hijo mayor el que ocupa el 
puesto del padre en el gobierno de la familia, sino 
la madre la que ejerce mientras vive una soberanía 
absoluta. Los chinos dicen que la esposa legítima es 
la luna y las concubinas las estrellas, y que una y 
otras giran alrededor del hombre, que es el sol. 

El matrimonio no es en China indisoluble: las le¬ 
yes admiten siete motivos de divorcio que arrojan 
una luz vivísima sobre el modo de ser de la sociedad 
en el Imperio del Centro. Estos siete motivos son: 
el adulterio, la esterilidad, los celos, la desobedien¬ 
cia, el robo, la lepra y la charlatanería. También 
puede decretarse el divorcio por mutuo consenti¬ 
miento. Si el marido de una esposa adúltera no pide 
el divorcio, se expone á ser castigado con la pena 
de palos; si durante la ausencia del esposo la mujer 
contrae nuevo matrimonio, es ahorcada; únicamente 
cuando esta ausencia se prolonga más de tres años 
puede aquélla recobrar su libertad, si bien antes ha 

Tipo chino 

Residencia de verano en un peñasco cerca de Tchingkiang 

comprendo que una viuda necesite una virtud espe¬ 
cial para resistir á los nuevos pretendientes después 
de la experiencia generalmente poco agradable del 
primer matrimonio; pero los chinos, á lo que se ve, 

de poner en conocimiento de los tribunales lo que 
ocurre. 

La condición de las mujeres pertenecientes á las 
clases elevadas, pero pobres, no es mucho mejor que 

la de las del zenana indio ó del harén árabe, pu¬ 
diendo casi decirse que las mujeres de la clase más 
humilde están en más favorables condiciones que 
sus hermanas lujosamente vestidas y llenas de galas 
y de adornos; por lo menos no viven encerradas en 
sus casas, sino que disfrutan de una relativa libertad, 
sobre todo en Cantón y en las provincias meridiona¬ 
les, en donde las he visto dedicarse á toda suerte de 
oficios: las costureras remiendan ropa, sentadas en 
cuclillas en las esquinas de las calles; las criadas re¬ 
corren la población para hacer las compras ó los re¬ 
cados que les encarga su señora, y en el río y en el 
puerto las mujeres alternan libremente con los hom¬ 
bres, sean chinos, sean extranjeros, sin ninguna fór¬ 
mula social que coarte sus acciones. Las más pobres 
van en las ciudades de calle en calle, por entre la 
multitud, recogiendo toda clase de desperdicios y 
basuras para sus cerdos; en el campo trabajan en las 
crías de gusanos ó en los arrozales, siegan la hierba 
ó buscan en las vertientes de las montañas raíces, 
leña y otros combustibles; millares de ellas cogen 
hojas de te de las plantaciones de algunas millas de 
extensión, y en todas partes se las ve robustas, bien 
formadas, más altas y más gruesas que sus hermanas 
del Japón ó de la India posterior. Más hacia el Nor¬ 
te, en los alrededores de Svvatau y de Amoy, se ven 
muchas menos mujeres, y en el Yangtsekiang y en 
el canal imperial el bello sexo no goza ni con mucho 
de tanta libertad como en Cantón. 

CAPÍTULO XIII 

LOS TEATROS CHINOS 

Los chinos son tan aficionados, si no más, al tea¬ 
tro que los mismos europeos. En mis viajes por el 
Imperio del Centro he visto teatros en todas las ciu¬ 
dades y hasta en muchas aldeas, y la concurrencia 
que á los mismos asiste causaría la envidia de los 
directores de nuestros coliseos de Europa: en efecto, 
todos estaban siempre llenos hasta estrujarse los es¬ 
pectadores, no conociéndose en China los teatros 
vacíos ó con poca entrada. Aquellos teatros están 
construidos de un modo algo distinto que los nues¬ 
tros, no habiendo seguramente de común entre unos 
y otros más que el origen. En los primeros siglos de 
nuestra era no tuvieron los chinos, cosa rara, ningún 
teatro; y digo que esto es cosa rara porque la mayor 
parte de las instituciones de aquel pueblo se remon¬ 

tan á la época del naci¬ 
miento de Cristo y algu¬ 
nas de ellas á los tiempos 
anteriores á la construc¬ 
ción de las pirámides. 
Conocían, sí, la música, 
pero no el teatro, hasta 
que lo importaron allí, 
desde Occidente, los que 
han sido nuestros comu¬ 
nes maestros en el arte 
escénico, los griegos. La 
primera noticia fidedigna 
que acerca del teatro chi¬ 
no poseemos data de 
fines del siglo vil: reina¬ 
ba entonces en el gran 
imperio un soberano muy 
amante de las diversio¬ 
nes, el emperador Tang 
Ming Huang, el cual gus¬ 
taba mucho de la música 
y de las representaciones 
teatrales que daban los 
pueblos de Occidente, y 
procuró fomentar ambas 
artes en su país, fundan¬ 
do en su propia corte una 
escuela de música y de 
teatro. Los cientos de 
muchachas áquienes hizo 
educar en aquella escuela 
gozaron de su protección 
y para ellas hizo cons¬ 
truir un verdadero pen¬ 
sionado de señoritas en 
un gran jardín poblado 
de perales; de aquí que 
las señoritas chinas fue¬ 
ran designadas entre 
aquellas gentes tan afi¬ 
cionadas á los sobrenom¬ 

bres con el calificativo de «educandas del peral de 
Su Majestad.» Aun hoy los comediantes se llaman 
allí los «hermanos del jardín de los perales.» 

( Continuará) 



Número 1.002 
La Ilustración Artística 

REPUBLICA ARGENTINA. - BUENOS AIRES. -CASA DE GOBIERNO 

(De fotografías de la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados, remitidas por D. Justo Solsona) 

mente pata terminar tan soberbio edificio; siendo 
hoy uno de los más hermosos de la capital argentina 
y cumpliendo perfectamente su destino. 

Está construido muy sólidamente sobre un para- 

Erente á la plaza «Veinticinco de Mayo» y ocu¬ 
pando una manzana completa, se levanta el magní¬ 
fico palacio del «Gobierno Nacional Argentino,» 
conocido vulgarmente por «Casa de Gobierno» ó 

otra, Conocida popularmente por «Plazoleta del fuer¬ 
te,» para ejecutar criminales, junto á las murallas, 
por lo que tenía aspecto siniestro y descuidado, sin 
pavimentación ni adorno alguno. 

Fachada principal frente á la plaza del Veinticinco de Mayo Vestíbulo del ala Norte 

«Casa Rosada,» atendido su oficio ó el color deque 
está pintado exteriormente. 

El sitio ocupado por tan espléndido edificio es el 
más histórico de Buenos Aires; porque, según la 
tradición, fué por donde desembarcó en febrero de 
1535 D. Pedro de Mendoza, fundador primitivo de 
la «Ciudad de la Santísima Trinidad y puerto de 
Santa María de Buenos Aires,» cuyas primeras ca¬ 
sas, destruidas á fines del mismo año por los indios 
querandies, ocupaban poco más ó menos dicho lugar. 

Cuando en 1580 Juan de Garay, más afortunado 
que su antecesor, fundó definitivamente la actual 

Más tarde, después de rechazadas las invasiones 
inglesas de 1806 y 1807, conocióse esta última por 
«Plaza de la Victoria,» y la otra, una vez declarada 
la independencia, por la de «Veinticinco de Mayo,» 
y unidas ambas en una por demolición de la recova, 
quedó grande y hermosa como es actualmente, pre¬ 
valeciendo para ella el nombre último. 

Hasta después de la caída de Rozas no fué demo¬ 
lida la singular fortaleza, construyéndose en su lugar, 
y adelantando por el Este, entrando en el río, en 
forma circular, una gran aduana, la que también ha 
desaparecido y de la que nos ocupamos en estas 

lelogramo de ciento veinticinco metros de frente por 
ochenta y uno de fondo, y consta de planta baja y 
dos pisos por la plaza «Veinticinco de Mayo» y un 
piso más por la «Plaza y paseo Colón» á causa de 
la barranca ó depresión del terreno. Por el Norte le 
adorna un extenso parterre para carruajes, que da 
frente al «Paseo de Julio;» presentando el conjunto 
un aspecto grandioso, sobre todo mirado por la parte 
del río. 

Por este lado, ó sea del Este en su parte central 
y superior, domina un magnífico.grupo de colosales 
estatuas, obra del escultor Sr. Bianchi, representando 

Detalle de la escalera principal Gran salón de recepciones 

ciudad de Buenos Aires, al repartir tierras á los pri¬ 
meros pobladores quedóse en esta parte y junto al 
río algo más de seis cuadras para fortaleza y ejido 
del puerto; fortaleza que empezada en sus cimientos 
por el mismo Garay, no quedó terminada hasta por 
los años de 1720; teniendo todo el aspecto sombrío 
y tenebroso de las fortificaciones de aquellos tiem¬ 
pos, con sus altas y fuertes murallas, sus almenas y 
torreones, sus profundos fosos y puente levadizo. 

Fué llamada de «San Juan Baltasar de Austria,» 
y en su interior había los edificios que estaban des¬ 
tinados á residencia de los gobernadores y virreyes 
del Río de la Plata y á las oficinas correspondientes. 

La que hoy es plaza «Veinticinco de Mayo,» en 
los tiempos viejos estaba dividida en dos por vetusta 
recova; sirviendo la del Oeste para mercado, y la 

mismas columnas en un artículo titulado «Buenos 
Aires que desaparece.» 

El general Mitre, durante su presidencia, hizo 
transformar las dependencias centrales, ocupadas 
por las oficinas de dicha aduana, en oficinas del Go¬ 
bierno Nacional, empezando la verdadera transfor¬ 
mación del primer cuerpo del edificio. En 1873, 
siendo presidente Sarmiento, construyóse en el án¬ 
gulo Sudoeste un edificio destinado á «Casa de Co¬ 
rreos,» que más tarde unióse al primer cuerpo por 
el gran arco monumental del centro. Dicho edificio, 
de arquitectura por cierto bien diferente á la primi¬ 
tiva construcción, nubla bastante la belleza del 
conjunto. 

Desde la primera presidencia del general Roca | 
hasta hace pocos meses, se ha trabajado constante- I 

la República Argentina, rodeada, simbólicamente, 
de la Ley, Trabajo, Agricultura, Ciencia, Pueblo, 
Navegación, Comercio, Fuerza é Historia, grupo 
bien sentido y distribuido artísticamente. 

En este espléndido palacio, además de la parte 
principal ocupada por el presidente de la República, 
están ampliamente instaladas las dependencias to¬ 
das de todos los ministerios; siendo de notar, por su 
belleza y grandiosidad, el vestíbulo, el salón de re¬ 
cepciones, el de banquetes, el despacho presiden¬ 
cial, el del ministerio del Interior y el gran patio de 
honor. 

En todas partes, pero en las citadas especial¬ 
mente, ha presidido en su adorno interior un gusto 
exquisito, así en detalles estatuarios y de fantasía, 
como en tapices, pinturas y muebles; todo con bien 



Número 1.002 La Ilustración Artística 

entendida magnificencia, severa y seria, como co¬ 
rresponde al modo de ser del edificio. 

Los pisos en general son de mosaico y mármoles, 
lo mismo que las escaleras y los frisos. Hay algunas 
estatuas de mármol y bronce de bastante mérito ar¬ 
tístico. 

En los días laborables y á las horas de oficina to¬ 
das las puertas están abiertas al servicio público sin 
restricción alguna. En cambio, en los días feriados 
sólo queda accesible la del Norte, donde existe un 
servicio permanente de centinelas que cumplen la 

consigna, no dejando el paso libre sino al personal 
administrativo. 

En las horas de oficina es libre la circulación por 
todos los patios, galerías y salas de espera; si bien 
para ver á los empleados superiores de la adminis¬ 
tración se necesita aviso previo, transmitido por or¬ 
denanzas. El presidente de la República tiene sus 
edecanes, quienes, no teniendo orden en contrario, 
le transmiten las tarjetas y anuncios de visita. 

El total de habitaciones, sin contar corredores, 
baños, retretes, etc., es de ciento catorce. 

El coste de este palacio hasta el presente se le 
hace ascender á unos 17 millones de pesos moneda 
nacional; y una vez transformada la parte de facha¬ 
da de lo que fué «Casa de Correos,» armonizándola 
con el resto del edificio, no tendrá pero visible. 

Las bellísimas fotografías de la Sociedad Fotográ¬ 
fica Argentina de Aficionados, que reproducimos en 
esta página, dan perfecta idea de la magnificencia y 
belleza de algunas dependencias de la «Casa de Go¬ 
bierno.» 

Buenos Aires. Enero, 1901. JUSTO SOLSONA. 

Tradiciones Peruanas5 por ricardo palma.-4 tomos ilustrados 

En vista de los numerosos pedidos de este precioso libro que diariamente se hacen á esta Casa y estando agotada la primera edición de tan excelente 

obra, se ha hecho una nueva tirada con el único propósito de satisfacer los reiterados deseos de los señores suscriptores á la Biblioteca Universal que 
ansian tener completa la importante y variada colección de las selectas obras que la constituyen. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin. 
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Agua de Tocador 

KANANGA=OSAKA 
de deliciosa frescura conserva al 

cútis la incomparable nitidez de la 
juventud. 

Esencia KANANGA-OSAKA 

Jabón KANANGA-OSAKA 

_ Polvos de Arroz KANANGA-OSAKA 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

* J?eS(ie hac?,1Pas de í0 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis! gastraljias. dolore» 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar¬ 

los Infestín0^ y ^ara reSularizar todas las funciones del estomago y de 

1 
JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón 
la epilepsia, histeria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los ñiños duraúte la dentición; en una palabra todas 
las afecciones nerviosas. ^ 

y Fábl|ca- Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, á Paris. , 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías U 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 
prescrito por los Médicos. vn 

Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 
carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el I 
hierro es un auxiliar precioso e» los casos de : Clorosis, Anemia profunda 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. 

XQ2, Búa Rlctiellea, París, y enlodas farmacias del e*"*- 1 extranjero. 

parabedeDigrtalcle 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageasaiLaetatodeHierrode 

GE LIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina y Grageas de 

n ¿^WTT^TTW^TVrS en iujeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Fia de Paris detienen las perdidas, y© 

|LABELONYE y Cu, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

^ A N £M I Act o.'S?.® 5,? HIERROaUEVENNE^. 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de Pana. — 5o Años de éxito. V'' 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
, DE] PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. . 
j No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
f lo que sucede con los demas purgantes, este no 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
i y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
\ dones.; Como el cansancio que la purga ' 

ocasiona queda completamente anulado por 
t el efecto de la buena alimentación * 

empleada, uno se decide fácilmente 
‘ J volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

CREMA r POLVO CHARMERESSE HIGIENE y HERMOSURA de íaTEZ 
DÜSSER, 1, Ruó J.-J. Rousseau, PARIS 

Se vende en las principales Barberías, Perfumerías, Farmacias y Bazares. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

¿Por qué soy artista?, por Juan Fabré y Oliver. - 
Esta autobiografía de una actriz, como la titula su autor, 
es un bonito monólogo, muy bien pensado y castizamente 
escrito, en el que se desarrolla una acción interesante y 
con todas las condiciones de una prbducción dramática 
del género á que pertenece. Ha sido impreso en Villa- 
nueva y Geltrú, en la tipografía de Oliva. 

Grajeas, por Mariano de Cavia. - Se ha puesto á la 
venta en todas las librerías de España el cuarto volumen 
de la biblioteca que con el título de « Páginas de oro» se 
publica en Madrid. Grajeas se titula este nuevo elegantí¬ 
simo librito que contiene varios artículos de Mariano de 
Cavia, cuyo nombre, uno de los más legítimamente repu¬ 
tados de la literatura española contemporánea, es la me¬ 
jor garantía de la bondad de tales trabajos. El tomito, im¬ 
preso en la tipografía madrileña de Antonio Marzo, se 
vende á 25 céntimos. 

Album Italia Vitaltani. - Folleto ilustrado con 
varios retratos de la notable actriz Sra. Vitaliani, que 
condene los juicios de algunos de los principales críticos 
y autores italianos sobre esa artista que goza de tanta y 
tan merecida fama y que actualmente trabaja con gran 
éxito en el teatro de Novedades de esta ciudad. 

La reina Margarita, por Alejandro Dumas. - 
P«.TRILLA. El cura DE ToURS, por Honorato de Bal- 
:ac. - El editor barcelonés D. Luis Tasso ha alimentado 
el largo catálogo de su Biblioteca Económica con estas 
dos obras de los dos novelistas que, cada uno en su géne¬ 
ro, pueden, ser considerados como- entre los mejores de 
Francia. La reina Margarita (dos tomos), de Alejandro 
Dumas, es una interesante novela histórica de gran atrac¬ 
tivo, en la que la acción novelesca se enlaza hábilmente 
con los importantes sucesos que en aquella época se des¬ 
arrollaron en Francia. Petril/a y El cura do Tours son 
dos novelas bellísimas, como todas las que salieron del 

Flores del campo, cuadro de Pedro Sáenz 
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ilustre autor de «La comedia humana,» y constituyen dos 
preciosas notas de la vida de provincias. Véndense á una 
peseta el tomo. 

Discurso leído en i.a solemne apertura del 
CURSO ACADÉMICO DE 1897 Á 1898 EN l.A UNIVER¬ 
SIDAD literaria de Granada, por D. Andrés Man¬ 
ían. - El Sr. Gómez Ferrer, cumpliendo el encargo de un 
donante anónimo, ha repartido un número de ejemplares 
de este discurso, realizando con ello una obra meritísima, 
puesto que el trabajo del Sr. Manjón constituye el mejor 
tratado de pedagogía moderna y es el estudio más pro¬ 
fundo del problema de la educación; sus doctrinas son el 
punto de partida más firme y más seguro para llegar á la 
verdadera y completa regeneración del individuo, de la 
sociedad y del Estado. Imposible nos es en esta sección 
analizar las excelencias de las teorías del sabio catedrático 
déla Universidad de Granada, ni exponer, siquiera so¬ 
meramente, las materias que con tanto conocimiento de 
causa como elevación de miras trata el ilustre pedagogo; 
pero en elogio de tan hermosa labor basta decir que la 
aplicación práctica de las sublimes enseñanzas del señor 
Manjón ha dado por resultado la maravillosa institución 
de las Escuelas del Ave María del Sacro Monte de Gra¬ 
nada, á las que hace algún tiempo dedicamos algunas pá¬ 
ginas de La Ilustración Artística y que son una de 
las obras más grandes con que España contribuye á la 
cultura universal moderna. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Revista Contemporánea, publicación quincenal madri¬ 
leña; La patria de Cervantes, revista mensual ilustrada 
que publica en Madrid la casa Bailly-Balliere é Hijos; 
El Mundo Latino, gran periódico intercontinental que se 
publica mensualmente en Madrid; Sol y Sombra, semana¬ 
rio taurino ilustrado madrileño; Idearium, revista quin¬ 
cenal ‘ granadina ilustrada de literatura, arte y actualida¬ 
des; La Atlántida, revista semanal ilustrada que se pu¬ 
blica en Las Palmas; El Pensamiento Latino, revista in¬ 
ternacional latino-americano-europea que se publica quin¬ 
cenalmente en Santiago de Chile; El Heraldo, diario po¬ 
lítico de Cochabamba (Boliviaq La Sanción, bisemanario 
ilustrado de. política y literatura que se publica en Quilo 
(Ecuador). 

ÜÜspEEnEa 
á&Jí,\j¡B®¿a®^PHESCRITOS POáLOSWÉOtCOSCE 
^tTel papel o lo**Mtaait«a« PAPEL 0LOS CfGA, 

4»DfSipan casi INSTANTÁNEAMENTE lo&Accesos. 
DeASMA-yTODAS las sofocaciones. 

^J^ll'^iSp£yR£S llIÍ^-ISs 
lL&sSUFRIMIENTÍ)Sy todos losACCIDENTES de la PRIMERA OENTICIOI 
TYf.IUSE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS*,, 

A\ TLCrumOEaBíiaiEW^pMlMRñS1^ OÍ il 

78, Faub. Saint-Denis 
FUS 

as Far«aC' 

Proveedor 

Real Casa 

26 Diplomas 

de Honor 

31 Medallas 

de Oro 

''/• ~*- • .L..- 

4^MENTQ COIPLEtUÍ 
Recomendado desde hace 35 anos 

por las Autoridades Médicas de todos los Paises. 

Gontiene la leche-pura de los Alpes Suizos. 
Pidas? en todas las Droguerías y Farmacias, 

Para pedidos dirigerse á 

MIGUEL RUSZ BARRETO 
Serez de la Frontera. 

a WLd^*Tv ISISLLE regulariza 
los RieNSTBÚOS 

PÍLDORAS BLANGARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadae por la Academia da Medicina de Parle, etc. 
CectrilaANEMIA.UPOBREZAdMaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase elproducto verdadero y las senas de 

BLANGARD, 40, Rué Bonaparte, París, 

PÍLDORAS BLANGARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, e 
Contril» ANEMIA,liPOBREZAdtlt SANGRE, el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parle. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, t 
CsatraltANEMIA.UPOBREZAdeliSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

i ÍO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
irigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los BSales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Kerourio, Irri¬ 
tación que prodooe el Tabaoo y snectalmeote 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar ísJ 
emiolon de la voz.—Peeoo : 12 Reales. 

BtBigir e» el rotulo a firma 
Adh.. DETHAN. Farraooautloo en PARIS 

■ T • 

ENFERMEDADES 
Iestomago 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
eos BISMUTHO y MAGNESIA 

_ iecomendados contra las Afecciones del Esté- 
9mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
3 riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos, 
g regularizan las Funciones del Estómago y 
§ de los Intestinos. 

« Exigir en el rotulo a Arma de J. FAY ARO. 
v Adh. DETHAN, Farmacéutico enPARl^/ I 

mmmmm 
Se recela cqntra los FlüjOS, la 
Clorosis, ^Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la ¿sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en tobas Boticas y Droguerías. 

raaawaiEfli; Soberano remedio para rápida! 
curación de las AfdCCÍOflBS ddi I 

_pecho, Catarros, Mal de gar-1 
¿anta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos,1 
0OioreS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. P 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

v Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los señores suscrip- 
tores á la Biblioteca Universal el primer tomo de los 
correspondientes á la serie de 1901, que será el primero de la 
notable obra de Gustavo Le Bon Las civilizaciones DE LA 
India, con magníficas ilustraciones. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
¿Delirio ó realidad?, por A. Sánchez Pérez. - El feminismo y 
sus causas, por Rafael Ruiz López. — La notable pintora ita¬ 
liana Juana Romani, por X. — Enseñanza elemental, por 
Eduardo de Palacio. - El nuevo ministerio español. - Nues¬ 
tros grabados. — Miscelánea. — Problema de ajedrez. — China 
(continuación).-El laboratorio de Lavoisier, por T. O. - Libros. 

Grabados.—La dama blanca, cuadro de G. Max. — La pinto¬ 
ra Juana Romani. — Angélica, cuadro de Juana Romani. — 
Boceto de un monumento á la Paz, obra de R. Maison. — Re¬ 
tratos de D. Práxedes Alateo Sagasta, el duque de Almodóvar 
del Rio, el marqués de Tevcrga, el general Weyler, el duque 
de Veragua, D. Angel Urzaiz, D. Segismundo A'Ioret, el conde 
de Romanones y D. Miguel Villanueva. — Reproches, cuadro 
de M. Verger. - La Anunciación, cuadro de O. Rossow. — 
Falguiere, busto de Rodin. - Un filósofo, estatua de R. Mai¬ 
son. - China. Cinco grabados. - Lavoisieé y su esposa. - La¬ 
boratorio de Lavoisier. — La Anunciación, de Fra Angélico. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DIVORCIOS. - CRÍMENES. - LOS COCHEROS. 

LA EDUCACIÓN NACIONAL 

Me ha parecido curiosa la indagatoria realizada 
por un periódico francés para saber á qué atenerse 
respecto al matrimonio y al (Jivorcio; periódico par¬ 
tidario de que el divorcio se conceda sin necesidad 
de fundamentos jurídicos, sólo por el consentimiento 
mutuo de los contrayentes, y hasta por la voluntad y 
ruego de uno solo. Mucha gente conocida francesa 
ha respondido á las consultas, y estas contestaciones, 
en tan grave asunto, son, sin género de duda, un 
síntoma importante, digno de tenerse en cuenta, á 
pesar de que la mayor parte de los diputados y sena¬ 
dores interrogados se han abstenido de contestar, re¬ 
celosos del compromiso que la respuesta había de 
crearles. 

A Poincaré, diputado, no le asusta el divorcio 
por mutuo consentimiento en la ley, una vez que se 
halla establecido en las costumbres. En cambio se 
opone al divorcio por voluntad de uno solo. Jorge 
de Portoriche lo admite por voluntad de uno, de dos 
y, sobre todo, de tres. Al hacer esta profesión de fe 
añade: «Y adviértase que yo estoy casado y soy feliz 
desde hace veinte años.» Enrique Regnier encuen¬ 
tra lógico el divorcio por voluntad de dos ó de uno, 
aunque cree que será delicada y difícil la aplicación 
de esta ley. Jorge Renard supone lo mismo, pero 
con restricciones todavía mayores, y obligando al 
cónyuge que rompa el matrimonio, si es rico, á ase¬ 
gurar al otro la subsistencia. Julio Renard, también 
casado y dichoso en su matrimonio, se estremece 
ante la hipótesis de vivir con una mujer á quien no 
amase, aunque tuviese de ella más hijos que engen¬ 
draron los patriarcas de la Biblia. Gustavo Rivet, 
diputado, declara que cree, como Rousseau, que «el 
ser humano es dueño de sí mismo.» J. H. Rosny 
va más lejos: en su indignación contra el matrimonio 
según hoy existe, lo declara ignominioso, y opina 
que, mientras la ley no se reforme, nadie debe casar¬ 
se. Marcela Tynayre dice que así como la ley no 
pregunta á los esposos por qué se unen, ni considera 
si están en condiciones de unirse, tampoco debe pre¬ 
guntarles por qué se apartan. Gustavo Toudouze 
entiende que el divorcio limitado y con «fundamen¬ 
tos» hace más daño que bien. Octavio Uzanne 
quiere el divorcio para redimir «al que ya no ama» 
del «suplicio de ser amado.» Emilio Zola proclama 
que la verdad, la belleza y la dicha consisten en la 
unión indisoluble, pero indisoluble por el amor, no 
por la fuerza legal. Julieta Adam no sólo condena 
el divorcio fácil, sino todo divorcio; y se declara arre¬ 
pentida de haber sido partidaria de éste en otro tiem¬ 
po. Beauguer, diputado, ensalza las ventajas del 
matrimonio renovable en plazos de tres, seis ó nueve 
años - como los votos que pronuncian ahora muchas 
órdenes religiosas. Julio Case escribe que no caben 
términos medios: ó el matrimonio indisoluble, ó el 
divorcio libre. Chastenet, diputado, indica la nece¬ 
sidad de una reparación á la mujer, caso de divorcio, 
como compensación de «cierto capital, de especial 
índole, que aporta al matrimonio,» lo cual no reza 
con las viudas. Henry Coulón, abogado, se declara 
ferviente partidario del divorcio por consentimiento 
mutuo. Delpech, senador, afirma que la unión está 
disuelta desde que falta la concordia. Luciano Des¬ 
caves se admira de que el divorcio libre no esté ya 
establecido. Eduardo Estauné lo considera de «me¬ 
ro sentido común.» Gerville Reache, diputado, está 

conforme. Pascual Grounet, diputado, lo conceptúa 
de derecho humano, y se escandaliza de que ya no 
venga practicándose, por costumbre inmemorial, si¬ 
quiera en los matrimonios sin hijos. Abel Hermant, 
condenando el divorcio por voluntad de un solo 
cónyuge, lo aprueba cuando hay mutuo consenso. 
Juan José Renaud cree que no tardara en ser ley 
petición tan justa. Jorge Lecomte, á pesar de ver 
inconvenientes en el divorcio libre, lo prefiere á las 
farsas del divorcio «fundado.» Luciano Leduc, abo¬ 
gado, anuncia que el divorcio libre suprimirá una de 
las muchas mentiras convencionales de nuestra civi¬ 
lización; el presidente Magnaud lo considera humano 
y moral; J. Marni, lo mismo; Morinaud, diputado, 
declara que si. el matrimonio se convierte en un in¬ 
fierno, nadie está obligado á sufrir el infierno en 
vida; y por último, Naquet entona un himno de vic¬ 
toria, porque ve que su idea se ha abierto camino y 
ya la llevan á sus consecuencias últimas. 

Como se ve, las opiniones son radicales. Suprimo 
muchas por no incurrir en monotonía. Hay rasgos 
de originalidad: hay quien anhela que se establezca 
el divorcio por favorecer al matrimonio, para que la 
gente se case sin miedo. Este opinante asegura que, 
en la mayoría de los casos, la gente, ya unida y libre 
para desunirse cuando quiera, no se desune. Quizás 
no ande muy lejos de la verdad, si nos atenemos á 
los datos que arrojan las causas criminales en Ma¬ 
drid. Es frecuentísimo que aparezcan uniones ilega¬ 
les consolidadas por la costumbre hasta un punto in¬ 
creíble. Dígalo el caso de la Lucrecia de la calle de 
Postas, de que hablé hace días aquí y que me pare¬ 
ce muy significativo. 

En Francia, como se ve, se estira la cuerda hasta 
romperlá; en España se aprieta el lazo hasta ahogar. 
Aquí y allí se peca por exceso de radicalismo. Ahora 
ha vuelto el Jurado á dar en la flor de absolver li¬ 
bremente á los ciudadanos - esposos ó amantes - que 
se toman por la mano la venganza de sus celos ó 
agravios sexuales. Estos días ha salido á la calle, y 
hasta ovacionado, un esposo calderoniano que mató 
á puñaladas á su rival - en riña, lo cual le excusa 
plenamente, — pero apuñaló, bastante después, á man¬ 
salva á su mujer, acribillándola. El abogado defen¬ 
sor alegó costumbres y leyes de los griegos. Más 
cerca tenemos otras costumbres y leyes: la del tor¬ 
mento, las de los procedimientos inquisitoriales, las 
de la justicia feudal, etc., etc. Sin embargo, no pue¬ 
den ni recordarse dentro de nuestra sociedad mo¬ 
derna, dentro de nuestro sentido jurídico. ¿Acaso es 
dueño el varón de la vida de la mujer? ¿Acaso la ley 
va á autorizar con su autoridad, á ninguna compara¬ 
ble, el derecho de vida y muerte de un individuo 
sobre otro individuo? ¿Por qué, si volvemos á tiem¬ 
pos bárbaros, no volvemos enteramente, y no abra¬ 
samos la lengua al blasfemo, y no extendemos el de¬ 
recho de vida y muerte al padre sobre el hijo? Es¬ 
panta pensar el atraso en que todavía se encuentra 
Europa, y - como decía el lego - particularmente 
nosotros. 

La huelga de cocheros sigue, atenuada ya por el 
ingreso de muchos nuevos aurigas, que no conocen 
ó conocen mal su oficio. No ocurren, sin embargo, 
tantas catástrofes como podrían temerse, dada esta 
invasión de profanos en el arte. Lo peor es que no 
saben camino ni carrera. Los hay que para hacer un 
viaje desde la plaza de Oriente hasta el final de la 
calle de Ferraz, emprenden la vuelta por la Puerta 
del Sol. De todas suertes, se ha resuelto el problema. 
A los ocho días habrán estos nuevos cocheros apren¬ 
dido «su Madrid» y lo recorrerán como si en la vida 
hubiesen hecho otra cosa. El oficio de aguador se 
aprende al primer viaje; el de cochero simón, á pocos 
viajes; y no lo digo por desdeñar á los simones, no; 
porque conviene recordar que ni los cocheros de 
casa grande asisten á otra universidad que los simo¬ 
nes, ni muchos cocheros que vemos pavoneándose 
en el pescante de algún landó blasonado son sino 
los mismos que ayer bajaban la alquila y conducían 
parejas á las Ventas del Espíritu Santo. Es justo 
también que declaremos que los simones, poco prác¬ 
ticos en el oficio y todo lo que se quiera, guiando 
jamelgos resabiados que arrastran desvencijados ve¬ 
hículos, no ocasionan más desgracias, proporcional¬ 
mente, al cabo del año, que sus superiores jerárqui¬ 
cos los cocheros particulares. 

Dura es la vida del cochero simón, sobre todo en 
estos días de nieve, frío intenso, lluvia incesante y 
viento duro. Sírveles de abrigo, en ocasiones, el ca- 
fetucho ó la taberna; pero hay sitios y horas en que 
no tiene refugio, como no sea la acera ó el quicio de 
alguna puerta, cuando no - aprovechando la ausen¬ 

cia del parroquiano - el mismo coche. Esto no es 
correcto, lo reconozco; pero ¿quién tiene valor para 
enojarse si, al ir á entrar en la alquilona berlina, 
después de hacerla aguardar horas y horas á la puer¬ 
ta en una noche de nieve, se encuentra al cochero 
agazapado dentro, dormido como un ceporro? ¿Se 
iba á helar ese pobre hombre en su asiento elevado? 
¿Iba á tiritar contra el tablero de una puerta cerra¬ 
da, única defensa contra la intemperie? 

No quiere esto decir que tengan ó no tengan ra¬ 
zón los huelguistas en lo que piden. Son cuestiones 
que, á no estudiarlas, no se conocen por adivinación, 
ni se pueden juzgar por impresiones, y menos por la 
impresión molesta de no encontrar coche fácilmente 
cuando se necesita. Lo único que digo es que la 
vida del cochero de punto no carece de molestias. Y 
debo añadir otra observación reciente: los cocheros 
de punto van haciéndose menos groseros, más razo¬ 
nables en su proceder con el público. Ya no equi¬ 
vocan tanto en contar las horas; ya no gruñen des¬ 
medidamente cuando la propina no está cortada á 
medida del deseo; ya han aprendido á dar gracias; 
ya no arman bronca con el parroquiano; en suma, 
van adquiriendo esa dosis de cortesía sin la cual no 
son posibles las relaciones comerciales, y que por 
error se cree aquí que ha de estar vinculada en las 
clases altas y ricas, cuando no hay situación en que 
de ella pueda prescindirse. 

No es decible lo que mejorarían nuestras costum¬ 
bres si esta idea cundiese. Un cochero, un aguador, 
un mozo de cordel, una verdulera, pueden y deben, 
en su esfera, ser personas bien educadas. 

Pero ¿acaso lo son los agentes de la autoridad? ¿Lo 
son los funcionarios de las oficinas? ¿Existe esa do¬ 
sis, que juzgo indispensable, de buenos modales y 
complacencia, en ninguna dependencia del Estado? 
¿No se ve en todas, junto al desaseo y al aspecto in¬ 
hospitalario de los lugares, la impertinencia y la gro¬ 
sería en las personas? El suelo manchado, sin barrer, 
sembrado de colillas; las paredes ennegrecidas; los 
desvencijados muebles, ¿no son esquemas, represen¬ 
taciones gráficas de lo que pasa en el alma de los que 
se agitan en tal medio, y á quienes ni se les ocurre 
introducir allí, con la limpieza, la noción de la dig¬ 
nidad y de la cultura? 

Mil veces me he entretenido apuntando rasgos de 
los agentes de orden público en la coronada villa. 
Les he visto, en el ejercicio de sus «funciones,» pe¬ 
gar sin compasión á los chiquillos y piropear inten¬ 
cionadamente á las mujeres. Una mañana, en la es¬ 
tación del tranvía, me dirigí á un agente requirién- 
dole para que hiciese que se cumpliese la ley: que la 
gente entrase por la plataforma de atrás y saliese 
por la de delante. Su respuesta fué (literal): «Sólo 
por no hacer lo que dice usted, salgo yo por donde 
se me antoja.» Y salió por la plataforma trasera, mo¬ 
lestando á los que, cándidos, cumplían la ley y en¬ 
traban por el sitio debido. 

Otra vez que pregunté á un agente la dirección de 
una calle, me contestó iracundo: «¿No tiene usted 
ojos? ¿Cree usted que estoy aquí para eso?» Y estaba 
cruzado de brazos, sentado en un banco de una pla¬ 
zuela. Cuando me dirigí, no ya á un agente, sino á 
un inspector, para saber cuáles son las disposiciones 
legales en un asunto de su incumbencia, por poco 
me prende. Es de advertir que en cambio, si creen 
ó sospechan que la persona que les interroga puede 
ser relación de algún personaje, entonces, |oh!, en¬ 
tonces, es podenco... 

No se llamen fruslerías. Cosas muy serias, porque 
no constituyen excepción, sino que forman la regla 
general, la atmósfera diaria, en la cual la ley pierde 
su acción, y el abuso es la normalidad, lo corriente 
y moliente. 

Yo confieso que lo que me saca de quicio es ver 
pegar á las criaturas. No las educamos, pero las bru- 
talizamos. Un día, á mi presencia - no en Madrid, - 
le soltaron tres horribles palos á un chico de siete 
años á lo sumo; sus gritos, sus ayes de verdadero 
acerbo dolor me resonaron dentro del alma: mi hijo 
tenía entonces esa edad. Me precipité, y no se que 
le dije á aquel idiota. De seguro delinquí más que 
habría delinquido el chiquillo, porque desacaté á la 
autoridad cuanto desacatarse puede. Me hicieron sa¬ 
ludos, me dieron excusas, me hablaron de lo malos 
y traviesos que son los chicos y me rogaron que no 
dejase sin pan á un padre de familia... ¡Padre de fa¬ 
milia! El que había descargado sobre las tiernas car¬ 
nes del niño desvalido aquellos latigazos feroces que 
acaso le costasen la vida ó la salud - la salud, único 
tesoro del pobre - tenía hijos. 

Emilia Pardo Bazán. 
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¿DELIRIO Ó REALIDAD? 

(narración contemporánea) 

Guillermo se llamaba; Guillermo Juvisá, por más 
señas. Sus compañeros de café le pusimos, en son de 
broma, el sobrenombre de el Conquistador; aunque 
(es justo decirlo, en honra suya) jamás habló á nadie, 
ni aun incidentalmente, de sus empresas amorosas. 

Sabíase de él que era buen mozo; se suponía que 
era rico; pero no podía afirmarse con fundamento 
que fuese calavera; si no es ya que se toman como 
calaveradas algunas manifestaciones de afición deci¬ 
dida á las mujeres, sobre todo á las hermosas; afición 
tan natural, que antes ha de ser aplaudida como vir¬ 
tud, que vituperada como vicio. 

Guillermo, sin embargo, pasaba entre nosotros por 
impenitente enemigo del matrimonio y solterón re¬ 
calcitrante, y esto contribuía á confirmar la creencia 
de que, mal cumplidor de los preceptos del decálogo 
referentes á ese delicado punto, merodeaba, con for¬ 
tuna, en cercado ajeno. 

Calcúlese la sorpresa que en todos los conocidos 
de Juvisá produciría la lectura de una esquela mor¬ 
tuoria en la cual Guillermo, como desconsolado viu¬ 
do de la difunta, nos suplicaba que la encomendáse¬ 
mos á Dios y que acompañásemos el cadáver al ce¬ 
menterio. 

El entierro se verificó, al día siguiente, con la so¬ 
lemnidad propia de tales actos; Juvisá presidió el 
duelo. 

Ya se comprende que las preguntas: «¿Qué mujer 
es esta de quien sólo tenemos noticia cuando nos 
dicen que ha fallecido?» «¿Cuándo se ha casado Gui¬ 
llermo?,» estaban en labios de todos. Y ninguno 
daba contestación á esas preguntas. Los que presu¬ 
mían de mejor enterados sólo acertaban á decir que, 
efectivamente, en la existencia de Juvisá había un 
secreto; lo cual, sin que lo dijese nadie, ya lo había¬ 
mos sospechado todos. . 

La casualidad, que - ¡hembra al cabo! - suele ser 
antojadiza y favorecer á quien no solicita sus favores, 
me hizo poseedor, cuando yo menos lo esperaba, del 
secreto de mi contertulio de saloncillos. 

El cómo lo supe, ni puedo revelarlo ahora ni es 
interesante; de lo que averigüé puede enterarse el 
que leyere lo que sigue. 

Guillermo, siendo muy joven todavía, casi mucha¬ 
cho, conoció á la que poco tiempo después era su 
esposa; prendóse de ella, la requirió de amores, fué 
correspondido, y como sus intenciones eran rectas, 
resolvió pedirla en matrimonio. El proceso, según 
hemos convenido en decir ahora (muy prosaicamen¬ 
te por cierto) de estas relaciones amorosas nada tuvo 
en sus principios de extraordinario; comenzó como 
casi todos comienzan; pero en el desenlace sobrevi¬ 
nieron sorpresas que le dieron originalidad deplo¬ 
rable. 

Halló Guillermo en la familia de Aurea - así se 
nombraba su amada - tal resistencia al proyectado 
matrimonio, que hubo de renunciar á toda tentativa 
de realizarlo normalmente. Huelga decir que, á pesar 
de todo, de acuerdo los enamorados, consiguieron 
burlar las vigilancias y arrollar las dificultades. Ape¬ 
lando á un recurso, que después se ha generalizado 
y era entonces casi desconocido, obtuvieron la ben¬ 
dición de un párroco descuidado y se creyeren indi¬ 
solublemente unidos para siempre. 

Logrado esto, que parecía lo más dificultoso, con¬ 
dujo Guillermo á la que era ya su esposa ante Dios 

y ante los hombres á casa de una familia muy respe¬ 
table que protegía aquellos amores por juzgarlos 
santos y honestos, y accediendo á las súplicas de su 
mujer, resolvió visitar al padre de ésta para darle 
noticia de lo ocurrido y obtener, con su perdón, su 
consentimiento. 

Anegada en lágrimas y presa de mil temores ha¬ 
bía dejado á la recién casada Guillermo que, según 
propia confesión, se encaminaba al domicilio de su 
nueva familia, lleno de sobresaltos. Cuando, después 
de haberse detenido algunos segundos en el descan¬ 
sillo para tomar aliento y sobre todo para tranquili¬ 
zarse, levantaba el brazo hacia el tirador de la cam¬ 
panilla, abrióse violentamente la puerta dando paso 
á un anciano que, al parecer, se proponía salir con 
gran precipitación y que al encontrarse frente á frente 
con Guillermo se detuvo como contrariado y aun 
algo temeroso. El aspecto de la persona tan inespe¬ 
radamente presentada no era, en verdad, para dar 
ánimos á quien tan necesitado estaba de ellos; des¬ 
ordenadas la cabellera y la barba completamente 
blancas, fruncido el ceño, torcida la mirada, destro¬ 
zado el traje y agitadas con nervioso temblor las ma¬ 
nos, revelaba aquel desconocido un estado de ánimo 
muy poco propicio á otorgar perdones. 

Contempláronse silenciosamente durante unos ins¬ 
tantes, que parecieron siglos á Juvisá, Guillermo y el 
anciano. Éste puso fin á tan embarazoso silencio pre¬ 
guntando en tono áspero y con el aire de quien está 
familiarizado con el ejercicio constante de la auto¬ 
ridad: 

- ¿Quién es usted? ¿Qué busca usted aquí? 
- Necesito decir algo interesante á D. Santiago..., 

comenzó á contestar Guillermo, desentendiéndose 
adrede de la primera pregunta. 

No pudo continuar, pues su interlocutor le inte¬ 
rrumpió, replicando más desapacible cada vez: 

- D. Santiago soy yo; á mí no me interesa nada. 
Hemos terminado. 

Y pronunciadas estas palabras poco tranquilizado¬ 
ras, retrocedió el malhumorado viejo con intención 
evidente de cerrar la puerta. 

Pero Juvisá, que había adivinado aquel propósito 
idiametralmente opuesto al suyo, adelantó dos pasos, 
y penetrando en la habitación, replicó á su vez: 

- Perdone usted; no hemos terminado todavía. He 
venido resuelto á que usted me oiga, y hasta que lo 
haya conseguido no puedo considerar cumplida la 
misión de que me ha encargado Aurea. 

-¡Aurea!, exclamó el viejo, cuyas facciones se 
transformaron por completo. ¡Aurea!, repitió como si 
hablase consigo mismo, y cogiendo de la mano á 
Guillermo lo condujo á una pieza extravagantemente 
amueblada y no muy próxima á la entrada en que 
aquel diálogo había comenzado de tan extraña ma¬ 
nera. 

La situación excepcional en que se encontraba 
Guillermo - quien, por otra parte, se fijaba muy poco 
en pormenores de mobiliario y de indumentaria - no 
fué parte á evitar que advirtiese en aquella estancia 
algo inusitado. Por de pronto notábase la ausencia 
de verdaderos muebles; algunos escaños forrados de 
terciopelo azul se hallaban empotrados en las pare¬ 
des; éstas aparecían tapizadas, en toda su extensión, 
con suntuosos y mullidos almohadones, también azu¬ 
les; algunos rayos del sol que, penetrando por una 
claraboya practicada en el techo y como cernidos con 
dificultad á través de un transparente azulado, ilumi¬ 
naban débilmente los objetos, les prestaban misterio¬ 
sos matices. Todo era allí suave y blando y dulce; 

todo, menos la fisonomía del viejo, cuyo rostro había 
ya recobrado su dureza repulsiva y que después de 
tomar asiento muy cerca de Juvisá, á quien hizo sen¬ 
tar primero, reanudó el interrumpido diálogo, que 
prosiguió en esta forma: 

-Bien, ¿y qué quiere Aurea? 
— Su hija de usted... desea. 
- Vamos despacio, caballero; ¿de qué hija habla 

usted? 
- De Aurea. 
- Aurea no es hija mía; es mi amante. 
- ¡Hiente usted como un miserable!, gritó furioso 

el joven. 
- Sí, es verdad que he mentido, contestó el viejo 

con mucho aplomo y sin que su cara revelase irrita¬ 
ción por el insulto; mejor dicho, no he expresado con 
exactitud mi pensamiento: Aurea no es mi querida 
aún; pero lo será, porque yo quiero que lo sea. 

- ¡Yo sabré impedirlo, miserable! 
- ¿Usted? ¿Y quién es usted? 
- Quien desde hoy tiene derecho á protegerla: su 

marido. 
-¿Su marido?.. ¿Su marido? ¡Su marido!, exclamó 

sucesivamente con tres entonaciones distintas el an¬ 
ciano. Eso no es posible; lo que usted me dice es 
absurdo. Sin mi consentimiento no ha podido hacer¬ 
se tal boda. 

- Si usted no es padre de Aurea, para nada es 
necesario su consentimiento. 

- Es que, es que aunque ella no sea mi hija, yo sí 
soy su padre. 

- Vamos, dijo Guillermo tratando de levantarse 
para salir, evidentemente está usted loco. 

Pero entonces el viejo, reteniéndolo á viva fuerza 
y dejando salir como á borbotones las palabras, ex¬ 
clamó: 

- ¡Loco! Sí; no podía faltar la gran palabra. ¡Loco! 
La humanidad incurablemente imbécil llama locura 
á todo lo que no comprende, y como, en sus limita¬ 
dísimos alcances, comprende tan poco, el número de 
las locuras es infinito. No, no estoy loco; locos son 
los que por loco me tienen. Dice usted que es el ma¬ 
rido de Aurea, corriente; yo no lo creo, no quiero 
creerlo, pero sea; el que se dice marido de Aurea 
debe conocer mi secreto y voy á revelárselo. Yo, mí¬ 
reme usted bien, yo mismo, ahora viejo decrépito, 
era hace veinte años un hombre en toda la fuerza de 
la vida, arrogante, buen mozo, amado por las muje¬ 
res. Yo á una sola amé; pero con un amor, con un 
amor que... dura todavía. Ya lo ve usted, solamente 
el recuerdo de aquel amor hace brotar lágrimas en 
mis ojos. 

Y efectivamente, aquel pobre hombre lloraba co¬ 
mo un niño. De pronto, enjugándose violentamente 
con la mano las lágrimas que se deslizaban por las 
arrugas de su rostro curtido, prosiguió: 

- También tuve un amigo, á quien quise como un 
hermano, mucho más... Pues bien: ese amigo, por el 
cual lo habría yo sacrificado todo, todo menos mi 
amor, y esa mujer á la que adoré, me engañaron, se 
burlaron de mí, jugaron con mis nobles sentimientos 
y... ¿no le parece á usted muy divertido todo esto? 
¡Oh! Pues aún es más divertido lo otro. Una vez, 
cuando sólo faltaban quince días para mi boda, el 
amigo queridísimo vino á rogarme que le guardase 
unos papeles comprometedores que en su casa po¬ 
dían ser descubiertos y que en la mía no había de 
buscar nadie. Aquella noche misma fué registrada mi 
casa... ¡Claro; como que mi amigo del alma me había 
acusado á la policía de conspirar contra el trono! 
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Detesto á los escritorzuchos; pero ¿acaso son to¬ 
dos escritorzuchos? 

Esos narcisistas que sólo encuentran bueno lo que 
ellos hacen, y eso que no hacen nada, ¡son tan con¬ 
trarios á mí! 

Confieso que seré en esto débil, la mar de débil; 
pero me basta con que un hombre haya hecho ó 
intentado hacer una cosa buena para que me resulte 
respetable y simpático. 

De este vicio, de la admiración que los jóvenes 
sienten por sí, ha nacido otro vicio, ó mejor 
dicho, una verdadera aberración: esa aberra¬ 
ción se llama feminismo. 

La mujer siente una imperiosa necesidad 
de ser superada por el hombre; pero al en¬ 
contrarse con hombres que tienen por ca¬ 
beza adornos de bastón, no tienen más re¬ 
medio que elevarse ásí mismas, ya que son 
tan contados los que pueden elevarlas. 

La mujer al lado de un hombre inferior 
llega pronto al hastío, á un cansancio la¬ 
mentable de vida; peralejos de atentar con¬ 
tra ella han dado el grito: «¿No hay hom¬ 
bres? Pues á ser hombres.» 

Y-en esa lucha noble que han emprendi¬ 
do van ganando cada día un poco de terre¬ 
no. Y los hombres, lejos de engrandecerse, 
se contentan con la admiración platónica; 
les ha caído la cosa en gracia, y pal motean 
contentos mientras continúan revolcándose 
en los blandos divanes del café. 

La mujer busca ser amada y se encuentra 
con hombres enamorados de sí. Esta es la 
causa del rompimiento entre ciertos hom¬ 
bres y la mujer, y de ahí el que la mujer 
que sólo conoció narcisistas aborrezca y 
desprecie á los hombres. 

Y el feminismo triunfa: lo que empezó 
por broma y en broma fué tomado, acaba 
por ser asunto serio digno de atención y de 
estudio. El mundo va á convertirse dentro 
de poco en una Isla de San Balandrán, pa 
sando lo bufo de otros días á ser triste rea¬ 
lidad. 

No es que me asuste la preponderancia 
que toma la adorable mitad de la especie 
humana, nada de eso: gusto de la mujer in¬ 
telectual - como decimos ahora, - decidida 
y despreocupada hasta cierto punto; me 
agrada, sobre manera, tropezar con señoritas, 
con verdaderas señoritas, que no se asusten 
ni encojan al encontrarse frente á frente con 
el hombre; que tengan conversación agra¬ 
dable; que sean entendidas en cuestiones 

de arte y de ciencia, y sin petulancias ni cursilerías 
le den un revolcón al más pintado; que conozcan la 
sociedad un poco y no usen de fingidos aspavientos; 
que no haya que recurrir con ellas á la socorrida con¬ 
versación del traje ó de la temperatura; que hagan 
olvidar su hermosura ó fealdad para hacer admirar 
su talento claro, viva imaginación y graciosa delica¬ 
deza... Me gustan las mujeres así, instruidas, sin car¬ 
gantes mojigaterías, sin fingidos recatos..., libres sin 
libertinaje. 

Pero este triunfo del feminismo, este predominio 
de la mujer es alarmante y no deja de entristecerme, 
puesto que implica el decadentismo del hombre, que 
ni estudia el modo de contrarrestar esa influencia 
que le empequeñece y pone en ridículo, ni quiere 
convencerse de que el trabajo purifica como el fue¬ 
go, da vigor y poderosos bríos y hace aumentar el 
respeto hacia el que trabaja y se desvela... 

Pero los narcisistas continúan inactivos, hablando 
mal de lo más respetable, entusiasmados con sus 
bellezas de gusto dudoso. 

Y no se atreven á beber la luz en la hermosa fuen¬ 
te del sol, no pueden mirarle fijamente, porque los 
que no están acostumbrados á claridades tienen que 
cerrar los ojos deslumbrados, y la luz es para ellos 
como la eterna noche obscura y sin estrellas. 

Rafael Ruiz López. 

LA. NOTABLE PINTORA ITALIANA 

JUANA ROMANI 

El eminente crítico é inspirado poeta francés Ar¬ 
mando Sylvestre, recientemente fallecido, dedicó 
hace poco á Juana Romani un artículo, hermoso 
como todos los suyos, del que copiaremos algunos 
párrafos que retratan de un modo admirable la per¬ 
sonalidad artística de esa célebre pintora italiana. 

«Si en un sueño parecido al de Platón la Belleza 
no fuera más que el esplendor del talento, este sue- 

Esto lo supe mucho tiempo después; entonces ni 
lo sospeché siquiera. En fin, que fui preso, condena 
do á muerte y ahorcado; sí, señor, ahorcado. ¿A us¬ 
ted no lo han ahorcado nunca? ¿Que no? Bueno; todo 
se andará... Pues créame usted, es un ejercicio que... 
vale la pena de probarlo. 

A mis amigos les aconsejo siempre que lo ensa¬ 
yen; pero no me hacen caso. ¡Es lástima! Primera 
siente usted que una cosa áspera rodea su cuello, 
esto es desagradable; después le dan un violento em¬ 
pellón que tampoco le agrada mucho; pero 
inmediatamente experimenta usted algo que 
no acierto á decir, mezcla de angustia y de 
bienestar, la tierra se hunde poco á poco, 
las ideas se amontonan, y se comprende 
entonces que el supremo dolor se confunde 
con el placer supremo, y con el pesar de la 
muerte que llega, siente usted la voluptuo¬ 
sidad infinita de la vida que nace, y... Por 
lo visto no me ahorcaron bien; alguien que, 
creyendo recoger mi cadáver, advirtió que 
yo aún no estaba muerto, me sustrajo á las 
miradas suspicaces de los verdugos y me 
volvió á la vida, para que yo supiese que 
mi amigo traidor era el amante de la mujer 
desleal á quien yo habría dado mi nombre, 
si ellos, puestos de acuerdo para evitarlo, 
no me hubiesen hecho ahorcar preventiva¬ 
mente. Maté á mi amigo, es claro; usted en 
mi lugar habría hecho lo mismo. ¿Verdad? 
Cualquiera. A ella no la maté porque la po¬ 
bre iba á dar á luz. Nació Aurea, su mujer 
de usted, según usted dice, y murió su ma¬ 
dre. Aurea, por consiguiente, no es la hija 
del ahorcado; pero es algo peor que eso; es 
la hija de un vil delator y calumniador y 
asesino. Su madre al morir me pidió perdón 
y me rogó que velase por su hija; le ofrecí 
hacerlo, pero con el propósito, que realiza¬ 
ré, de deshonrarla, y una yez deshonrada, 
arrojarla ignominiosamente de casa. Ya ve 
usted que en todo esto no hay asomo de 
locura, y como de mi secreto no ha de ser 
dueño ningún vivo, voy á matarlo á usted 
ahora. 

Y al decir esto, arrojándose de improviso 
sobre Guillermo, el terrible anciano le echó 
las manos al cuello y apretó con todas sus 
fuerzas. 

Entablóse entonces en aquella habita¬ 
ción extraña una horrible lucha. Guillermo 
era fuerte y vigoroso; pero sorprendido 
por agresión tan brusca como inesperada, 
cuando quiso rehacerse no pudo. Creyó 
gritar; pero nadie oía sus voces, ni aun él mismo; 
pretendió golpear para producir ruido, y lo preten¬ 
dió inútilmente; en aquella mansión lúgubremente 
sorda, los gritos y los golpes se embotaban, sin eco, 
en el almohadillado délas paredes. Juvisá, oprimido 
por aquellas manos que parecían muelles de acero, 
sintió que se le escapaba la vida y perdió el sentido. 
Cuando se abandonaba á su triste suerte, creyó vis¬ 
lumbrar, como entre sueños, seres extraños que le 
separaban de su verdugo. 

Seis meses después de aquel funesto día de bodas, 
Guillermo, que había luchado entre la vida y la muer¬ 
te, convalecía. Supo entonces que D. Santiago, el 
padre de Aurea, era un pobre demente á quien el ca¬ 
riño de su familia tenía recluido en la propia casa. 
Un descuido del encargado de vigilarlo motivó el 
encuentro del loco y de Guillermo. - Los tíos de 
Aurea nunca le dijeron la situación de su padre, ni 
menos aún que su abuelo también había muerto con 
la razón perturbada; pero temiendo, por indicación 
de los médicos, que la hija fuese víctima de tan fu¬ 
nesta herencia, se negaban obstinadamente á casar¬ 
la. -Aurea, en efecto, impresionada por la enferme¬ 
dad de su marido, de la cual se juzgaba culpable, 
perdió la razón y murió sin recobrarla. Guillermo la 
cuidó siempre cariñosamente y guardó fidelidad á su 
memoria. Pero cuando, muchos años después, recor¬ 
daba estos acontecimientos ya lejanos, solía decir: 
«Será de todo ello lo que fuere; pero entre lo que el 
loco me contó y lo que me explicaron los cuerdos, 
me inclino más á creer la relación del loco.» 

A. SÁNCHEZ PÉREZ. 

mándose grandes hombres. No me conteste usted - 
agregó mi viejo amigo cuando notó en mí deseos de 
hablar. — No me conteste usted, porque los enamora¬ 
dos de sí, como mujeres bonitas y triviales, que en¬ 
sayan movimientos delicados al espejo, no tienen 
disculpa de ningún género: han aprendido cuatro 
cosas en las hojas de los almanaques; saben de corri¬ 
do los nombres de los sabios en boga y se dan buena 
maña en desprestigiar á cuantos valen mas que ellos 
y están fuera de ellos. En eso consiste su sabiduría 

EL FEMINISMO Y SUS CAUSAS 

- Indudablemente son en gran número los narci¬ 
sistas y son una gran plaga de nuestra caduca socie¬ 
dad: no hay nada peor que esta generación de jóve¬ 
nes que se miran al espejo de sus obras de dudoso 
gusto y acaban por admirarse á sí mismos, procla- 

La notable pintora italiana Juana Romani 

¿No ha tropezado usted nunca con esos petulan¬ 
tes? En verdad, yo he sentido verdaderos deseos de 
escupirles cuando pasaron cerca de mí. No saben 
nada á no ser alabarse; están vacíos, completamente 
vacíos, y ni han dado pruebas, ni las darán, de nada 
que valga la pena. Sus cabezas lo mismo pueden es¬ 
tar situadas sobre los hombros que servir de remate 
á un magnífico bastón. Tal vez para esto último son 
más á propósito. 

Así hablaba mi viejo amigo y se desataba en im¬ 
properios contra esos jóvenes enamorados de sí mis¬ 
mos, débiles como mujerzuelas, que se pasan los 
días recostados perezosamente en los divanes del 
café, criticándolo todo, hablando sin respeto alguno 
de los que á fuerza de trabajo y de paciencia alcan¬ 
zaron una reputación envidiable. 

Verdad es que hay algunos entre los brillantes que 
no debieron brillar nunca, pero ¡qué saben los nar¬ 
cisistas de eso! ¿Acaso puede juzgar serenamente la 
cigarra el trabajo de la más pequeña de las hormigas? 

La labor de estos necios es nula: allá donde hay 
fuego, tarde ó temprano se manifiesta por medio de 
la llama, potente ó débil, pero llama al fin. Hacen 
un trabajo parecido al que haría un desarrapado des¬ 
garrando las ropas de los demás para ir más elegan¬ 
te con sus harapos. Si el tiempo que emplea en 
manchar y romper ropas lo utilizase en coser las 
suyas, más presentable estaría. 

Pero los narcisistas no pueden aprovechar el tiem¬ 
po que gastan en despellejar á los demás curando su 
llagado pellejo: son como velas de adorno que no se 
encienden nunca, como arboles secos plantados en 
medio del camino, que tras de estorbar al viajero, no 
le dan sombra. 

¡Cuántas veces he visto á esos parásitos patear con 
saña nombres respetables! ¡Cuántas veces los he mi¬ 
rado con verdadera lástima al oir sus herejías! 

Y no es que yo sea un idólatra de los hombres. 
Creo, por el contrario, que la idolatría indica rebaja¬ 
miento moral. Pero lo amo todo, y todo lo que sig¬ 
nifica esfuerzo y entusiasmo es para mí cosa sa¬ 
grada. 
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ño se encontraría realizado en esa joven cuya gracia 
penetrante y profunda parece ser la florescencia de su 
alma de artista, en quien la raza latina se revela dos 
veces con igual intensidad, en la pureza maravillosa 
de las formas y en un sentimiento admirable de lo 
bello, y en quien se juntan finalmente la doble aris¬ 
tocracia de las líneas impecables y de los gustos ele¬ 
vados, ejemplo de aquella lógica absoluta que es el 
signo de los seres verdaderamente superiores... 

»Tiene la pintura innata, inconsciente, 
desbordante como una copa demasiado lie- 1 
na. La impresión de la naturaleza llega hasta 
ella al través de la atmósfera secular de obras 
maestras que parece haber respirado con el 
aire natal desde la cuna. El Ecce, ecce deust 
del poeta parece escrito para ella: en ella 
está un dios cuando el pincel se anima mo¬ 
vido por su mano diminuta. Es una valiente 
al propio tiempo que una inspirada, y en ella 
el amor intenso al trabajo se aúna con el es¬ 
fuerzo constante hacia el progreso, expan¬ 
sión de dones maravillosos que no podría 
contener. 

»Tiene veintinueve años y su obra es ya 
considerable; contaba sólo diez y siete cuan¬ 
do envió al Salón de París de 1888 aquella 
Gitana que llamó la atención y reveló un 
maestro delicado al par que potente en la 
reproducción de las carnes femeninas. Al 
año siguiente, envió al Salón de los Campos 
Elíseos una figura y un paisaje, y concurrió 
á la Exposición universal de 1889 con dos 
retratos y una figura desnuda que le valieron 
una segunda medalla y la pusieron fuera de 
concurso en una edad en que muy pocos 
artistas son todavía admitidos á exponer... 

»Juana Romani, ante todo, domina en .ab¬ 
soluto su pincel. La productividad es la ca¬ 
racterística de su talento: produce como flo¬ 
recen las flores; como maduran los frutos, 
en gracia de un don divino y de la llama in¬ 
terna que el suelo nativo ha encendido en 
ella, y ocupa un puesto viril, por 
decirlo así, en el grupo de mu¬ 
jeres pintoras, siendo superior á 
todas ellas y pudiendo ser equi¬ 
parada á los maestros por su 
autoridad que causa asombro á 
los superficiales y despierta la 
admiración, bajo todos concep¬ 
tos, de los que se interesan ver¬ 
daderamente por el arte.» 

El cuadro Angélica que en la 
página 189 reproducimos es de un efecto 
hermoso; por la corrección de líneas y 
por su entonación á trozos delicada y á 
trozos vigorosa, recuerda alguna de las 
obras de los grandes pintores del Rena¬ 
cimiento italiano. En la última Exposi¬ 
ción universal de París, en donde figuró 
con otros varios lienzos no menos bellos, 
fue unánimemente celebrado por la críti¬ 
ca y constituyó un nuevo y brillantísimo 
triunfo para la genial artista. - X. 

ENSEÑANZA ELEMENTAL 

- ¿Y el niño, marquesa? 
- ¿El niño? Precioso. Verdad es que tuve buena 

suerte al tropezar con esa nodriza, que es una mujer 
bonísima y sana y, por fin, que reúne todas las con¬ 
diciones apetecibles. 

- ¿Y cuándo piensas traerle? 
- Muy pronto: el niño ha cumplido dos años y... 

Cierto es que mientras no esté del todo criado... 
- ¿Del todo? Vamos, ¿quieres que tenga barbas 

para recogerle? 
- ¿Para recogerle? ¡Parece que le tengo en un asi¬ 

lo! El niño estaba raquítico y necesitaba los aires 
puros del campo: esto me decidió á separarle de mi 
lado, aunque con el disgusto que puedes imaginarte. 

- ¡Ah!, por supuesto. 
-¿Acaso supones que no quiero yo á mi hijo? 
-No, mujer, no lo supongo; pero ya conoces mi 

manera de pensar en el asunto; yo no me separaría 
de mis hijos por cuantas satisfacciones hay en el 
mundo. 

— Como que no los tienes... 
- Desgraciadamente. 
En efecto, el niño estaba precioso. 
La nodriza con sus cuidados, y gracias á su natu¬ 

raleza sana y juvenil, había sacado de un «borrador 
de niño» una criatura herbosa. 

La marquesa se gozaba en verle, de cuando en 
cuando, y el marqués, en las dos ó tres veces que 

había visto á su hijo, porque sus «vanadas ocupacio¬ 
nes» no le dejaban tiempo para «visitar» con mas 
frecuencia al niño, se deshizo en elogios de la nodri¬ 
za y aun del pueblo de la nodriza. 

¡Qué mujer tan guapa y tan saludable y tan limpia 

y tan fina en sus maneras! 
No es que se enamorase de la muchacha, sino que 

era muy artista el marqués y admiraba los buenos 
modelos... femeninos. 

..... . 

Boceto de un monumento A i.a Paz, obra de Rodolfo Maison 

Quitarle el niño era una crueldad. 
¡Le quería tanto! 
Y por otra parte, era necesario traerle á Madrid: 

como que era el único hijo que había tenido la mar¬ 
quesa y empezaba á «sentirse cariñosa» para el niño. 

Había un remedio para conciliario todo. 
Que la nodriza que había sido del nene viniese 

con él á Madrid y continuara á su lado como «ama 
seca.» 

Esta era solución propuesta por el marqués. 
Pero sin más interés que el del mejor cuidado de 

su hijo. 
La marquesa aprobó la proposición de su esposo, 

y la nodriza se trasladó á «la casa de los padres.» 
La presencia del niño y del aya en la casa era no¬ 

vedad que rompía aquella vida monótona. 
Para todos fueron los primeros días de regocijo. 
Y particularmente para los padres y para el niño. 
Unos por el natural cariño á su hijo, á quien ape¬ 

nas «tenían el gusto de conocer» hasta entonces; y 
el niño porque estaba en casa nueva y más grande y 
más bonita que «la suya.» 

Para él «la suya» era la de su nodriza. 
El campo era más chico en la nueva casa. 
La diferencia que va de un jardín á una vega co¬ 

mo la que había al lado del pueblo. 
¿Era mejor aquello ó esto? 

Allí no veía á la hermosa joven que le llamaba 
«hijo» alguna vez, ni pisaba más alfombra que las 
ofrecidas por la naturaleza a todas las criaturas: al¬ 
fombras de césped adornadas con flores. 

En la nueva casa faltaba sol, y faltaba aire, y fal¬ 

taba campo y... 
Y cuando la nodriza, cuando la madre que él ha¬ 

bía conocido, le llevaba á la feria de otros pueblos, 
todos le daban dinero ó golosinas muy ricas... 

Pero aquella mujer no era su madre, se¬ 
gún le dijeron, ni aquel pueblo era el de su 
nacimiento, y nada de cuanto veía ó sabía 
era como él imaginaba. 

La marquesa quería hacer de madre, os¬ 
tentar públicamente aquel «fruto de bendi¬ 
ción,» por lo menos durante una temporada. 

Efectivamente, empezó á presentar el niño 
en algunas casas y á exhibirle, como si dijé¬ 
ramos. 

- ¡Es muy bonito! 
- ¡Qué parecido es al marqués! 
- ¿Y tenías guardada esta alhaja? 
Fueron unos cuantos días «de novedad,» 

y el niño de la marquesa el protagonista de 
las conversaciones familiares. 

Por supuesto que, de pasada y como com¬ 
pensación de aquellas alabanzas del niño, 
algunos pellizcos sufrió la madre. 

Pero la emoción más inesperada fué des¬ 
pués para la madre del angelito. 

En los primeros días no había salido sino 
en carruaje con su nene, porque «hacía un 
tiempo» muy desagradable. 

Brilló un día de sol 
espléndido. 

(El sol siempre es 
espléndido, como ha¬ 
brán ustedes observa¬ 

do: lo contrario que se advierte en la 
luna: siempre que puede se economiza 
y nos alumbra á medias ó á cuartos.) 

La marquesa con su niño salieron 
á disfrutar del sol espléndido. 

El niño, tímido al principio, Se fué 
soltando. 

Vió venir á un caballero, y despren¬ 
diéndose de su mamá se aproximó á 
él, alargando su manita derecha como 
para implorar la caridad. 

La marquesa le llamó. 
Pero él continuó suplicando. 
™ -aballero siguió su camino sin 

hacer aprecio del 
juego del niño. 

La marquesa no 
se explicaba aquel 
acto de su hijo sino 
como una niñería. 

Pero el caso se 
repitió. 

- Déjelo usted, 
señora, replicó otro 
transeúnte á quien 
se dirigía el niño. 
Toma, hijo mío, to¬ 
ma, para dulces. 

Y le dió una pe¬ 
seta. 

- Caballero, pro- 
usted que tenga en suplico testó la marquesa, 

cuenta que soy... 
- Déjelo usted, señora; son cosas de niños, repli¬ 

có «el caballero generoso.» 
Y continuó su paseo. _ 
El niño explicó aquel misterio de la mendicidad. 
Su mamá, la otra mamá, le había enseñado á pe¬ 

dir limosna. 
Eduardo de Palacio. 

EL NUEVO MINISTERIO ESPAÑOL 

D. Práxedes Mateo Sagasta. Presidente. - Cuerna se¬ 
tenta y cuatro años y lleva cuarenta y siete de figurar activa¬ 
mente en la política española, de la que ha llegado á ser uno 
de los principales y el más antiguo de los directores. Su his 0- 
ria es la historia del partido progresista; ha luchado en detensa 
de la libertad en todos -terrenos: en la prensa, en la tribuna) 
en las calles con las armas en la mano. Es el español que na 
sido más veces presidente del Consejo de Ministros, y ha des¬ 
empeñado las funciones de gobernante con D. Amadeo I, con 
la República, con D. Alfonso XII y con Ja actual regencia, 
un orador parlamentario temible; descubre en seguida el laa 
flaco de su adversario y á veces con un chiste destruye el etec 
del más grandioso de los discursos. De él ha dicho recientemen¬ 
te un periódico: «Su mejor amigo es el tiempo. Ante las ingj“_ 
titudes se sonríe; ante las rebeldías se cruza de brazos; ante - 
conflictos se encoge de hombros. Una desgracia es para "F0, 
una ola: baja la cabeza y la deja pasar.» A pesar de sus e 
tos, no puede negarse que hoy en día es la primera figura e 
política española. 
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El duque de Almodóvar del Río. Ministro de Esta¬ 
do. - Ocupa un lugar eminente en el partido fusionista, en el 
que se distinguió desde muy joven por sus relevantes aptitudes. 
Tiene importantes negocios en Terez de la Frontera, ha viajado 
mucho, posee distintos idiomas, conoce las artes diplomáticas 
y la vida industrial, comercial y agrícola de varios países ex- 

El marqués de Teverga 

Ministro de Gracia y Justicia 

El duque de Veragua 

Ministro de Marina 

El conde de Romanones 

Ministro de Instrucción Pública 

tranjeros, es orador correcto y tiene innegable competencia en 
las cuestiones económicas, especialmente en las arancelarias. 
Fué por vez primera ministro en 1898, desempeñando entonces 
la misma cartera que ahora se le ha confiado. 

El marqués de Teverga. Ministro de Gracia y Justicia. 
— Es de abolengo democrático, habiendo figurado desde su ju¬ 
ventud en la izquierda del partido liberal, al que ha prestado 
valiosos servicios. 

Ha ocupado altos cargos en la administración y en la polí¬ 
tica; es diputado por Aviles desde 1869 y ha sido vicepresi¬ 
dente del Congreso, director general de Beneficencia y de es¬ 
tablecimientos penales, consejero de Estado y subsecretario de 
Gobernación. 

Es orador sencillo y claro, defiende sus ideas con energía y 
con lógica, y en sus discursos hay siempre algo substancioso; 
es hombre reflexivo y estudioso, y tiene verdadera competencia 
en las cuestiones económicas. Entre sus campañas se recuerda 
la derrota electoral del duque de Montpensier cuando este bus¬ 
caba en los comicios la popularidad que le abriese el camino 
del trono español. * • 

El general Weyler. Ministro de la Guerra. - Su histo¬ 
ria militar es bien conocida: en Cuba, en Santo Domingo, en 
Filipinas y en la península durante la guerra civil se ha distin¬ 
guido siempre por su valor. Ha desempeñado las capitanías 
generales de Canarias, Baleares, Navarra, Cataluña y Castilla 
la Nueva. 

Es teniente general y posee la cruz laureada de San Fernan¬ 
do, la gran cruz roja del Mérito Militar, las de María Cristi¬ 
na, Carlos III y otras varias. Ordenancista, activo, amante del 
prestigio de la milicia, inspira grandes esperanzas á los que de¬ 
sean reformas en el ejército. 

El duque de Veragua. Ministro de Marina. - Descien¬ 
de de Cristóbal Colón y es almirante honorario de nuestra ar¬ 
mada. Ha sido ministro de Fomento, es un perfecto caballero. 

La Ilustración Artística 

tiene ilustración poco común y es dueño de una de las más 
renombradas ganaderías de España. Lleva al ministerio propó¬ 
sitos reformadores, y sus planes parecen sintetizarse en el no¬ 
table discurso que pronunció en el Senado al disculiisc los 

D. Práxedes Mateo Sagasta 

Presidente del Conse o de Ministros 

D. Segismundo Moret 

Ministro de Gobernación 

El duque de Almodóvar del Río 

Ministro de Estado 

últimos presupuestos, defendiendo la enmienda presentada por 
el partido liberal al de Marina. 

D. Angel Urzaiz. Ministro de Hacienda. - Desde muy 
joven mostró gran afición á los estudios económicos, en los que 
tiene grandísima competencia, demostrada en sus discursos 
parlamentarios y en sus trabajos periodísticos. En El Correo, 
del que ha sido colaborador constante, ha expuesto sus ideas y 
hecho críticas concienzudas en materias de Hacienda. Es dipu¬ 
tado desde 1SS1; ha sido secretario del Congreso, habiendo 
formado parte de casi todas las comisiones de presupuestos, go¬ 
bernador de Córdoba, subsecretario de Gobernación, intendente 
de Cuba y consejero de Estado. Es orador correcto y fácil, y 
aunque no se distingue por una elocuencia brillante, se atrae 
siempre la atención del auditorio por el dominio que demues¬ 
tra en las cuestiones que trata. 

D. Segismundo Moret. Ministro de la Gobernación. — 
A los veinticinco años fué nombrado catedrático y elegido di¬ 
putado, y á los treinta y dos encargóse de la cartera de Ultra¬ 

mar en el ministerio presidido por el general Prim. Desde en- 
tonces ha sido vanas veces ministro de Ultramar, de Hacienda, 
de Estado y de Gobernación, y ha desempeñado también por 
corto tiemp'o la embajada española en Londres. Es orador elo¬ 
cuente, demócrata convencido y adalid entusiasta de la escuela 
librecambista. 

El general Weyler, marqués de Tenerife 

Ministro de la Guerra 

D. Angel Urzaiz 

Ministro de Hacienda 

La ley por él refrendada en 1870 aboliendo la esclavitud 
en Puerto Rico es indudablemente uno de sus mayores timbres 
de gloria. Hombre dotado de grandes energías y de no escasas 
iniciativas, puede hacer mucho, desde el ministerio que desem - 
peña, para la regeneración de la patria si logra realizar los pro¬ 
pósitos descentralizadores que, según parece, le animan. 

El conde de Romanones. Ministro de Instrucción Pú¬ 
blica. - Pertenece al elemento joven del partido liberal y dentro 
de éste se ha distinguido por su carácter batallador. Goza de 
grah posición, es abogado, y con su palabra intencionada, fogo¬ 
sa y enérgica se ha conquistado un puesto importante entre los 
oradores parlamentarios. 

Sin la experiencia parlamentaria de Romero Robledo, es po¬ 
lemista como éste, y desde los escaños de la oposición ha 
abierto más de una brecha en el banco azul. Para iniciar inter¬ 
pelaciones, adaptarlas á las circunstancias y desconcertar al 
adversario es uno de los mejores elementos de su partido. 

Es propietario del diario madrileño El Globo, que represen¬ 
ta la tendencia más democrática del fusionismo. Ha sido alcal¬ 
de de Madrid con aplauso del vecindario de la corte, y ha es¬ 
crito dos libros, Biología de los partidos y Régimen parlamen¬ 
tario, muy elogiados por la crítica. 

D. Miguel Villanueva. Ministro de Obras Públicas. - 
Hizo su carrera literaria en la península y luego se trasladó á 
la isla de Cuba en compañía de su padre con motivo de haber 
sido éste nombrado magistrado de la Habana. 

Fué catedrático de Derecho civil español de aquella Uni¬ 
versidad, ejerció la abogacía logrando grandes éxitos, y en 
1881 el partido de la Unión Constitucional le eligió diputa¬ 
do á Cortes.- En el Congreso defendió con gran tesón el criterio 
contrario á la concesión de la autonomía á la isla de Cuba. Ha 
sido dos veces director general de Administración local y dos 
veces subsecretario de la presidencia del Consejo de Ministros. 
Es orador distinguido y polemista temible, y está dotado de 
talento y conocimientos no comunes. 
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NUESTROS GRABADOS 

La dama blanca, cuadro de Gabriel Max. - En 
las supersticiones populares y en los cuentos fantásticos alema¬ 
nes desempeñan un papel importantísimo las «damas blancas» 
que la imaginación se representa como doncellas vestidas de 
blanco y que sólo se aparecen á los mortales en determinados 
y solemnes momentos de su vida, unas veces para colmarles de 
dones, otras para anunciarles su muerte próxima. Innumerables 
son las leyendas que en Alemania tienen por asunto las apari¬ 
ciones de esos seres de naturaleza superior, que inspiran á los 
hombres una mezcla de respeto y miedo, y algunas de ellas 
datan de remota antigüedad y van enlazadas con la historia de 
familias ilustres, entre otras con la de los Hohenzollern, ha¬ 
biendo quien pretende haber visto una de estas misteriosas 
figuras aparecerse en varias ocasiones en el mismo palacio real 
de Berlín. El ilustre pintor alemán Gabriel Max, al trazar en el 
lienzo que reproducimos uno de estos seres sobrenaturales, ha 
impreso en él el verdadero carácter que la fantasía ha dado á 
esta creación: esa doncella, envuelta en transparente gasa, con 
su expresión grave y melancólica y su actitud reposada, es la 
representación de la dama blanca tal como la concibe nuestra 
mente, penetrando silenciosamente por todas partes y deján¬ 
dose ver tan sólo de aquellos á quienes su presencia puede in¬ 
teresar. 

Falguiere, busto modelado por Rodin, fundi¬ 
do en bronce por los Sres. Masriera y Campins. 
- El notable escultor Ealguiere, cuya personalidad tiene tan 
alta significación en el arte contemporáneo de la nación vecina, 
ha recibido el justo tributo á que tenía derecho por sus mereci¬ 
mientos, puesto que otro artista eminente, un astro de primera 
magnitud, cual ha de considerarse al excelente autor dehChant 
du depart, ha modelado su retrato, rindiendo público testimo¬ 
nio de admiración y simpatía. Rodin, cuyo nombre va unido 
al de las capitalísimas producciones escultóricas francesas con¬ 
temporáneas, no ha desdeñado descender á modelar el busto 
del que fue maestro, demostrando el respeto guardado á los 

El notable escultor Falguiere, busto modelado por Rodin 

y fundido en bronce por los Sres.-Masriera y Campins 

que fueron y su indiscutible valía, puesto que, á pesar de la sim¬ 
plicidad de la obra, vese desde luego que ha sido modelada 
por un artista de grandes alientos y de reconocida maestría. 
Esta obra, que no titubeamos en calificar como notable, figuró 
en el Salón de Exposiciones del Círculo Artístico de nuestra 
ciudad y lia sido fundida en bronce por el procedimiento de la 
cera perdida, en los acreditados talleres de los Sres. Masriera 
y Campins. 

Boceto de un monumento á la Paz. Un filó¬ 
sofo. Obras de Rodolfo Maison. - Estas dos escultu¬ 
ras confirman, cada una en su género, las apreciaciones que 
acerca del talento y de la diversidad de aptitudes del célebre 
escultor alemán Rodolfo Maison expusimos en el artículo de¬ 
dicado á éste que publicamos en el último número. El uno por 
la grandiosidad de su composición y por la valentía de su fac¬ 
tura y el otro por su sencillez y naturalidad son una prueba 
más de que el genial artista lo mismo sobresale en la escultura 
monumental, en que tanta parte tiene la fantasía, que en las 
obras para las cuales es factor esencialísimo la observación di¬ 
recta del modelo viviente. Quien después de haber modelado 
el majestuoso monumento á la Paz sabe esculpir la expresiva 
figura de Un filósofo, tiene derecho á ocupar un puesto eminen¬ 
te en el arte de la plástica y merece ser considerado como uno 
de los más distinguidos escultore modernos. 

Reproches, acuarela de M. Verger.—España, y 
sobre todo las regiones en donde más se conservan las huellas 
que en nuestra raza dejaron los árabes, ha sido siempre objeto 
de especial atención de los literatos y ar¬ 
tistas extranjeros. Cierto que muchos de 
ellos en sus narraciones y en sus cuadros 
han descrito ó pintado unas costumbres y 
unos tipos españoles que sólo en su ima¬ 
ginación existieron, presentando el cala- 
fiés, la navaja ó la guitarra como los ele¬ 
mentos característicos de nuestro pueblo; 
pero también los hay que en sus-libros y 
en sus lienzos nos representan tales cuales 
somos, apreciando exactamente.lo que han 
visto ó tomándose la molestia de estudiar 
y ahondar un poco los asuntos cuando les 
ha sido difícil comprenderlos por la pri¬ 
mera impresión. El número de estos escri¬ 
tores y pintores aumenta de día en día, 
porque de día en día se impone más y más 
en literatura y en bellas artes la observa¬ 
ción concienzuda del natural; y fuerza es 
confesar que sin salirse de la realidad 
ofrece nuestro suelo materia abundante 
para las más pintorescas composiciones. 
Prueba de ello es el cuadro del artista 
francés Verger que reproducimos: Repro¬ 
ches constituye una bellísima nota de sen¬ 
timiento y de color arrancada de la in¬ 
comparable huerta de Valencia; las figu¬ 
ras están perfectamente observadas, y la 
manera de presentar el asunto y el am¬ 
biente que en esta obra se respira de¬ 
muestran que el pintor ha bebido en bue¬ 
na fuente y que ha sabido asimilarse el 
modo de ser de los labradores valencianos. 

La Anunciación, cuadro de 
Otón Rossow. —«Y habiendo entra¬ 
do el Angel donde Ella estaba le dijo: 
«Dios te salve, ¡oh llena de gracia!, el 
Señor es contigo: bendita tú eres entre 
todas las mujeres.» AI oir tales palabras, 
la Virgen se turbó y púsose á considerar 
qué significaría una tal salutación. Mas el 
Angel le dijo: «¡Oh María!, no temas, 
porque has hallado gracia en los ojos de Dios: sábete pue has 
de concebir en tu seno y parirás un hijo á quien pondrás por 
nombre Jesús...» Entonces dijo María: «He aquí la esclava 
del Señor, hágase en mí según su palabra.» En este pasaje del 
Evangelio de San Lucas está inspirado el cuadro del joven pin¬ 
tor alemán Rossow, obra que fué muy admirada en la última 
Exposición de bellas artes celebrada en Dresde yque se aparta 
de los moldes generalmente adoptados para representar este 

-episodio tan interesante como poético de la historia de la Vir¬ 
gen María. Aparte de la originalidad de la composición y de 
las bellezas de dibujo y de color que en ella se observan, con¬ 
tribuyen poderosamente al buen efecto de esta pintura el con¬ 
traste de tonos entre la obscura choza, sobre la que apenas se 
destaca la figura de la Virgen, y la brillante luz que envuelve 
á los ángéles, y el talento con que el artistaha sabido combinar 
en este lienzo el realismo de algunos trozos con el idealismo de 
otros, produciendo un conjunto armónico de innegable belleza. 

Teatros. — En el teatro de la Opera, de Berlín, se repre¬ 
sentará en breve un ciclo de óperas de Verdi que comprende¬ 
rá Rigoletto, El Trovador, La Traviata, Un bailo in masehiera, 

Aída, Ote lio y Falstaff. 

París. - Se han estrenado con 
buen éxito: en la Opera Cómica 
La filie de Tabarin, comedia lírica 
en tres actos de Sardou y Ferrier, 
música de Gabriel Pierné; y en el 
teatro del Ateneo Pour etre aimée, 
comedia en tres actos de León 
Xanrof y Miguel Ferré. 

Barcelona. - Se ha estrenado 
con buen éxito en el teatro Romea 
Viatje urgent, comedia en tres ac¬ 
tos arreglada del francés por José 
M.a Pous. En el Liceo continúan 
conquistando grandes aplausos la 
orquesta y el Orfeó Catalá que di¬ 
rigen respectivamente los maestros 
Nieolau y Millet. También los 
consiguen en el Principal y en No¬ 
vedades las compañías á cuyo fren¬ 
te están las eminentes actrices Ma¬ 
ría A. Tubau é Italia Vitaliani. 

Necrología.-Han fallecido: 
Dr. Emilio Hübner, profesor de 

Filología Clásica de la Universidad 
de Berlín, notable colaborador de 
Momsen, autor de importantes 
obras sobre gramática y literatura 
griega y latina. 

Julio Barbier, poeta dramático 
francés, autor de numerosos dra¬ 
mas, comedias, vaudevilles y libre¬ 
tos de ópera. 

Jacobo Víctor Alberto de Bro- 
glie, duque de Broglie y príncipe 
del Sacro Romano Imperio, miem¬ 
bro de la Academia Francesa, di¬ 
plomático, hombre de Estado, his¬ 
toriador y ex presidente del Conse¬ 
jo de Ministros de Francia. 

Carlos Hermite, el más eminen¬ 
te matemático francés moderno, 

miembro de la Academia de París y de las principales extran¬ 
jeras, autor de importantes obras. 

Juan Faber, fundador de la conocida fábrica de lápices desu 
nombre. 

Jorge Moreau, notable pintor francés más conocido con el 
nombre de Moreau de Tours. 

Francisco Mateo Serváis, notable compositor y director de 
orquesta belga. 

José Planlc, pintor de historia austríaco. 
Enrique, vizconde de Bornier, poeta dramático francés, 

miembro de la Academia Francesa y autor de muchas obras 
premiadas por ésta. 

. Alejandro Brodszlcy, paisista húngaro. 
Julio Cohén, compositor francés. 

Las grandes artistas han adoptado, así para la ciudad como 

para el teatro, la CREMA SIMÓN, cuyo agradable em¬ 

pleo reemplaza ventajosamente al antiguo cold-cream; rehúsense 

Un FILÓSOFO, estatua de Rodolfo Maison 

MISCELÁNEA 

La Anunciación, cuadro de Fra Giovanni 
Angélico. — Este pintor de la escuela florentina, que nació 
en 1387 y murió en 1455 y que álos veinte años vistió el hábito 
de Santo Domingo ingresando en el convento deFiésole, cerca 
de Florencia, se dedicó en un principio ála miniatura, pero no 
tardó en comprender que estaba destinado ála pintura grande. 
En este género ha dejado ála posteridad hermosas composicio¬ 
nes que todavía se admiran en la capilla y en varias celdas del 
Colegio de San Marcos de Florencia, en Orvieto y en el Vati¬ 
cano. Los frescos de Fra Angélico sorprenden por la habilidad 
con que están pintados, por su colorido dulce y armonioso y por 
su admirable clarobscuro, y sus bellísimos cuadros, todos inspi¬ 
rados en asuntos religiosos, son valioso ornamento de los prin¬ 
cipales museos de Europa. Entre sus lienzos más.notables figu¬ 
ra L.a Anunciación, que se conserva en el Museo del Prado de 
Madrid, yen él se admiran sobre todo las cabezas de la Virgen 
y del Angel, en las cuales se refleja esa belleza celestial que el 
famoso artista supo imprimir en los rostros de sus pinturas y le 
valieron el dictado de Fra Angélico con que se le conoce en la 
historia del arte. 

Bellas Artes. — Viena. — En la exposición de los sece¬ 
sionistas vieneses ha alcanzado un nuevo triunfo nuestro com¬ 
patriota el notable pintor Sr. Zuloaga, dos de cuyos cuadros 
han sido adquiridos á poco de haberse aquélla inaugurado, ha¬ 
biéndose pagado por ellos elevados precios. 

París. - La asociación de Amigos del Louvre ha regalado á 
este museo un magnífico tapiz del siglo XV, procedente de la 
colección del duque de Alba, por el cual ha pagado 70.000 
francos. 

de í g h 

blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

AJEDREZ 

Problema núm. 233, por O. Nemo y 

negras (10 piezas) 

a b c d e f g 

M. Feigl, 

h 

Berlín. - Los herederos del banquero Félix Koenigregalan 
á la Galería Nacional de Berlín una gran parte de la importan¬ 
te colección de cuadros y esculturas que aquél había reunido 
en el espacio de diez y ocho años. Las obras, que de esta colec¬ 
ción forman parte son originales de los más notables artistas 
alemanes y extranjeros contemporáneos, figurando entre ellas 
pinturas de Bocldin, Leibl, Liebermann, Gussow, Achenbach, 
Knaus, Skarbina, Enrique Martín, Daubigny, Segantini, Fa- 
vretto y otros, y estatuas de Rodin, Dubois, Fremiet, Trubetz- 
koi, Begas, Sommer, etc. 

- La Galería de Pinturas de los Reales Museos de Berlín lia 
adquirido dos famosos cuadros de Van Dyck por los cuales 
pagó el año pasado el tratante en objetos de arte Agnew la 
cantidad de 500.000 marcos (625.000 pesetas). 

Solución al problema número 232, por S. Loyd. 

Blancas. N^ras. 
1. e5-e6 1. ChS-f7 
2. e6tomaCf7 2. Ah7~gS 
3. f 7 toma A g 8, pide A ó D, mate. 

variante 

i. A h7-g8; 2. A g5~da ó e7, etc. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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CHINA 

USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRÁFICAS, POR E. VON HESSE-WARTEGG 

(continuación) 

Hermanas, es decir, actrices, ya no las hay desgra- 1 do algunos que alquilan á las compañías ambulantes. 1 terior del templo un teatro, cuyo escenario se abría 
ciadamente, con lo cual el teatro chino ha perdido En el interior del país se carece en absoluto de estos enfrente de aquél á fin de que pudieran ver la fun- 
su mayor atractivo, á lo menos para nuestro gusto; I edificios, y cuando alguna compañía llega con sus | ción los grotescos ídolos pintados y dorados que so¬ 

bre los altares estaban sen¬ 
tados en cuclillas. Allí se 
dieron representaciones 
durante algunos días con 
asistencia de un público 
numerosísimo. Los sacer¬ 
dotes, con el objeto de 
aumentar sus ingresos, al¬ 
quilaron todos los espacios 
libres de los demás patios 
del santuario para coci¬ 
nas, garitos y otras cosas 
peores, todo nd majorem 
dei glorian/: después de 
todo, el fin justifica los 
medios. 

Las compañías son á 
menudo contratadas por 
particulares ricos para que 
den en sus propias casas 
representaciones dedica¬ 
das al bello sexo, cuya 
asistencia á los teatros pú¬ 
blicos se consideraría co¬ 
mo un ataque alas buenas 
costumbres. Las bodas, 
los natalicios y otras so¬ 
lemnidades análogas se 
festejan también con fun¬ 
ciones teatrales, durante 
las cuales el que da la fies¬ 
ta procura que no se esta¬ 
blezcan relaciones de con¬ 
fianza con los cómicos, 
pues éstos pertenecen en 
China á las clases despre¬ 
ciadas, estando ellos y sus 
descendientes hasta el ter¬ 
cer grado excluidos de to¬ 
dos los cargos oficiales. 

Las representaciones 
empiezan generalmente 

Puerta de la ciudad de Nankín que forma un túnel de ioo metros de longitud 

pues un escenario sin actrices, sin tiples y sin baila¬ 
rinas resulta para nosotros un espectáculo inconce¬ 
bible. También los chinos quisieran de buena gana 
volver á contemplar en las tablas, que son símbolo 
de la sociedad china, á aquellas encantadoras perso¬ 
nalidades; pero no pueden darse este gusto porque 
está prohibido por un edicto imperial. Las actrices 
chinas fueron probablemente tan seductoras como 
las de todas partes, y una de ellas de tal manera tras¬ 
tornó la cabeza del emperador Yung Tching, que 
reinó á principios del siglo xvm, que éste llegó á 
ofrecerle el corazón y la mano y la introdujo en la 
sociedad de las damas quq, en número de algunas 
miles, sentábanse con él en el trono imperial. El 
fruto de estas relaciones fué un hijo, que en 1736 y 
con el nombre de Kieu Lung sucedió á su padre co¬ 
mo emperador, habiendo sido uno de los más sabios 
y justos de cuantos registra la historia china. En el 
primer año de su reinado, que duró sesenta, su ma¬ 
dre, para que nadie pudiera acordarse de su antigua 
profesión, le indujo á publicar un decreto prohibien¬ 
do á las mujeres que saliesen á la escena; y el sobe¬ 
rano no sólo accedió á sus deseos, sino que fué 
toda vía más allá. Comprendiendo los peligros que 
para los delicados corazones femeninos entraña la 
presencia de actores varones en las tablas, prohibió 
que éstos representaran, y desde entonces el arte es¬ 
cénico está exclusivamente confiado á los eunucos. 
Sin embargo, esta disposición sólo se aplica felizmen¬ 
te en la corte; así es que los cómicos que forman las 
compañías trashumantes son hombres en toda la ex¬ 
tensión de la palabra, aun cuando se vistan de mu¬ 
jeres y desempeñen papeles de tales. 

Unicamente en la corte hay compañías permanen¬ 
tes; todas las demás van de un lado á otro dando 
sus representaciones en los distintos pueblos en don¬ 
de se celebran mercados ó fiestas religiosas ó mun¬ 
danas. Tampoco existen en China muchos teatros 
como los nuestros. Los hay, sin embargo, en Shang¬ 
hai y en Hong-Kong, y también en Cantón y en 
otras ciudades se ha comprendido la conveniencia 
de los mismos, habiendo varios capitalistas construí- 

cajones y paquetes á una población, una clase espe¬ 
cial de artesanos construye un teatro á toda prisa 
dejándolo terminado en uno ó dos días. Altas y 
gruesas cañas de bambú forman la armazón; el esce¬ 
nario, el techo de éste y los cuartos de los actores 
se disponen con tablas que se atan fuertemente á los 
bambúes con cuerdas de ratán (especie de caña), 
pues en estas construcciones rara vez se emplean los 
clavos. Después se construye un techo delante del 
escenario, debajo del cual se colocan las sillas para 
los espectadores que pagan bien; el resto del público 
permanece á la intemperie. Cuando, transcurridos 
algunos días, la compañía se marcha, el teatro es des¬ 
armado, guar¬ 
dándose los ma¬ 
teriales para otra 
vez. 

He visto tea¬ 
tros de estos en 
grandes ciuda¬ 
des, hasta en la 
mayor de todas 
en Cantón. En 
esa capital qui¬ 
sieron precisa¬ 
mente los sacer 
dotes celebrar 
una fiesta reli¬ 
giosa, y en ho¬ 
nor délos dioses 
y para tenerlos 
propicios se in¬ 
cluyeron en el 
programa algu¬ 
nas representaciones teatrales. Aquellos organizado¬ 
res de los festejos recaudaron entre los habitantes 
acomodados donativos voluntarios, á los que ellos 
correspondieron consignando los nombres de los do¬ 
nantes y la cuantía de sus cuotas en tablas encarna¬ 
das que fijaron en las paredes de los templos. Una 
vez reunida la suma necesaria, mandaron á buscar 
una compañía de cómicos y construir en el patio in- 

por la mañana y duran hasta el anochecer. En las 
ciudades chinas la vida de noche no existe; las puer¬ 
tas de la población y hasta algunos barrios y calles 
se cierran en absoluto, de modo que si las funciones 
acabasen tarde, los espectadores no podrían luego 
volver á sus casas. Exceptúanse de esta regla los 
teatros de los grandes puertos abiertos á los extran¬ 
jeros, en donde los sing-song (en fiatois chino teatros) 
funcionan de noche como los de Europa. En San 
Francisco y en Singapore he visto también represen 
taciones nocturnas. Están en un error los que creen 
que los dramas chinos duran varios días ó semanas 
seguidos, como han afirmado con sobrada ligereza 

Figuras pétreas de animales en las sepulturas imperiales de Nankín 

muchos globe-trotters: los chinos, como nosotros, 
tienen sus obras en uno ó varios actos; lo que no 
conocen es el telón y por consiguiente el descenso 
de éste para separar los actos, los cuales se suceden 
unos á otros sin interrupción. Y si algún personaje 
rico entre los espectadores desea que se represente 
una obra determinada, no ha de hacer más que pe¬ 
dirlo y abonar por ello algunos taels. 
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Casi todas las obras dramáticas llevan acompaña¬ 
miento musical y en casi todas ellas hay cantos; pero 
por mucho que en mis visitas á diferentes teatros 
procuré entresacar un compás, un ritmo, una melo¬ 
día de aquel terrible estrépito que en el escenario 
arman los que golpean los gongos y rascan violines 

como hau han, ei, hai, wau, buh, jah y otros por el 
estilo: parecía aquello una casa de fieras. Los dra¬ 
mas chinos se distinguen, al parecer, aun dentro de 
nuestro especial criterio, por la belleza de su lengua¬ 
je y el clasicismo de su estructura, ysir John Davis, 
quizás el mejor conocedor del teatro chino, se mues¬ 
tra encantado con alguna de sus tragedias, varias de 
las cuales ha traducido al inglés. Lo que á mí más 
me admiró, como admira á todos los que visitan la 
China, fué la perfección con que los actores se dis¬ 
frazan de mujeres, la habilidad con que imitan la 
voz y los movimientos femeninos y la magnificencia 
de los trajes. Hasta las fcompañías de la legua que 
recorren las aldeas poseen un número considerable 
de estas vestiduras, debiendo costar sumas respeta¬ 
bles todo aquel atrezzo de cascos, plumas, armas, 
brocados de oro y sederías bordadas. 

A los actores les gusta que les visiten en sus came¬ 
rinos, y habiendo ido yo á saludar á algunos de 
ellos, me enseñaron, llenos de satisfacción y orgullo, 
todas sus preciosidades. Los cómicos se reclutan en 
su mayoría entre las clases más pobres del pueblo. 
Muchos padres confían sus hijos á directores de 
teatro para que los instruyan y algunos muy pobres 
hasta se los venden. Durante los tres primeros años 
estos niños hacen de ayudantes y aprenden papeles 
escuchando con atención á los actores viejos, quie¬ 
nes les instruyen en su profesión. Ya hemos dicho 
que los cómicos no estudian sus papeles en libros, 
así es que gracias á los caprichos y á las morcillas 
de los diferentes actores cada compañía representa 
una misma obra de una manera distinta. Los come¬ 
diantes, una vez aprendidos sus papeles, jamás los 
olvidan, y una compañía puede representar en cual¬ 
quier momento sin previo ensayo cada una de las 
veinte ó treinta piezas que constituyen su repertorio. 
Los apuntadores, los traspuntes y los directores de 
escena son desconocidos en el teatro chino. 

Los actores chinos forman una corporación espe¬ 
cial y tienen sus asociaciones locales como sus cole¬ 
gas europeos, pero son mas independientes que éstos 
de sus directores. Tienen finalmente su patrono pro¬ 
pio, un ídolo de aspecto grotesco, al cual ofrecen sa¬ 
crificios y cuyos favores procuran conquistarse orga¬ 
nizando cada año grandes fiestas en honor suyo. 

Clasificadores de te' 

y laúdes, jamás pude conseguirlo; y habiendo en 
Shanghai explicado á un chino que poseía el inglés 
el efecto que aquella música me producía, me con¬ 
testó que á él le pasaba lo mismo con la música eu¬ 
ropea. Nosotros no concebimos el canto sin melodía, 
y sin embargo, cuando hablamos, solemos hacerlo 
siempre en el mismo tono; los chinos, por el contra¬ 
rio, hablan variando de tono á cada palabra y en 
cambio sus cantos son monótonos. Estos cantos chi¬ 
nos no pueden ser reproducidos más que aproxima¬ 
damente con nuestros signos musicales, porque la 
música china tiene una nota menos que la nuestra; 
además, ignoran aquellos músicos lo que son los pia¬ 
nos y las modulaciones que constituyen el mayor 
atractivo de nuestras composiciones musicales; can¬ 
tan con voz nasal y generalmente tan alto como 
pueden, y sin embargo dice Confucio de la música 
que es la «esencia de la armonía que reina entre el 
cielo, la tierra y los hombres.» Los chinos son entu¬ 
siastas de la música; tienen sus sociedades musicales 
y sus orquestas, y sin música no hay fiesta, proce¬ 
sión, solemnidad religiosa, boda ni entierro. Mere¬ 
cen, por ende, el dictado de alemanes de Oriente. 
Un gran número de chinos de ambos sexos saben 
tocar un instrumento ú otro; conocen la mú¬ 
sica desde hace casi cinco mil años, es decir, 
desde el tiempo del emperador Fu-hsi; son 
los verdaderos inventores del órgano, que 
en su idioma se denomina cheng, y poseen 
un gran número de los más variados instru¬ 
mentos, algunos de ellos de piedra. Dada 
esta pasión por la música, se comprende que 
no pueda faltar ésta en el teatro; es más, una 
gran parte de los que al teatro acuden van 
alli sólo por oirla, pues de lo que los actores 
declaman con todas sus fuerzas y en voz de 
falsete poca cosa se llega á entender. Por 
otra parte, la mayoría de los dramas chinos 
se los sabe el público de memoria: estas 
obras tienen algunos siglos y sus asuntos son 
hazañas militares, campañas, batallas, suce¬ 
sos de la corte, pero anteriores á la elevación 
al trono de la actual dinastía reinante, pues 
los posteriores á esta fecha no pueden ser 
llevados á la escena. Y como los actores 
aprenden sus papeles, no en libros, sino en 
la tradición transmitida de una generación 
á otra, las representaciones ofrecen cuadros 
en extremo interesantes de la vida y de las 
costumbres de los chinos en los pasados si¬ 
glos. De los sucesos de actualidad única¬ 
mente pueden tratarse los que se refieren á 
la vida familiar de la clase media, como 
nuestros dramas populares; en estas obras 
precisamente pude aprender, gracias á mi 
observación atenta y á las explicaciones de 
mi intérprete, una porción de rasgos de la 
existencia de aquel curioso pueblo quede otro modo 
se me habrían indudablemente escapado. 

El aparato escénico del teatro chino presenta poco 
más ó menos la misma risible sencillez que presen¬ 
taba el de los nuestros en tiempo de Shakespeare: 
en el fondo hay una decoración cualquiera con dos 
puertas que conducen al vestuario de los actores, de 
donde salen éstos con el rostro grotescamente pin¬ 
tado y con trajes no menos grotescos, y por donde 
vuelven á desaparecer en cuanto han declamado á 
gritos sus papeles. Durante la representación la or¬ 
questa no cesa de armar estrépito: los músicos están 
sentados en el fondo y á un lado del escenario, y al 
parecer no existe relación alguna entre lo que ellos 
tocan y lo que los cómicos cantan. Un par de sillas 
y algunas arcas y cajones completan la mise en scene. 

CAPÍTULO XIV 

EL TE CHINO Y SU METRÓPOLI 

De los muchos millones de individuos que diana 
mente saborean con de¬ 
licia su taza de te, pocos 
son los que se detienen 
á considerar de dónde 
proceden aquellas hoji- 
tas de color obscuro que 
se depositan en el fondo 
de la tetera. Que el te 
sea de la India, de Cei- 
lán ó de China, de Oo- 
long, de Pekko ó de Su- 
chong, les es indiferente 
á los que lo toman. En 
las fondas ó en los cafes 
se pide sencillamente 
una taza de te, y en los 
five o'clock teas de las 
casas principales se to¬ 
man las tacitas del li¬ 
quido más ó menos ex¬ 
quisito sin preocuparse 
de otra cosa que de si 
tiene azúcar ó nata bas¬ 

tante, pues sin ambos crditamentos no se concibe 
aquella bebida. 

¡Cuán distinto lo que sucede en la verdadera pa¬ 
tria del te, en China! En aquel país en donde el te 
es para cientos de millones de personas la bebida 
no sólo más importante, sino, por decirlo así, la úni¬ 
ca, á nadie se le ocurre que pueda añadírsele un 
terrón de azúcar; y en cuanto á la nata, es cosa que 
no conocen los chinos, los cuales no beben leche ni 
siquiera ordeñan las vacas. Unicamente en el Tibet 
se añaden al te sémola y harina, haciendo con todo 
ello una especie de sopa espesa. 

En los primeros días de mi permanencia en China 
no podía acostumbrarme al te preparado según el 
uso del país. Cada vez que iba á visitar á un chino 
ó que compraba algo en una tienda, me presentaban 
una tacita de te: un mogol, con su coleta y sus ojos 
en forma de almendras, traía pequeñas tazas, echaba 
en ellas unas hojitas de la aromática planta, las es¬ 
caldaba con agua hirviendo y luego tapaba la tacita 
con el platillo puesto boca abajo. A los pocos minu- 

y estos accesorios escénicos son llevados por los de¬ 
pendientes de un lado á otro ó amontonados duran¬ 
te la representación, según las exigencias del argu¬ 
mento. Estos comparsas se supone que son invisibles 
para el público. Esta escenografía rudimentaria obli¬ 
ga á los espectadores á hacer extraordinarios esfuer¬ 

zos deimaginación. 
Recuerdo, por 
ejemplo, haber vis¬ 
to en Cantón una 
actriz, es decir, un 
actor vestido de 
mujer, que no sin 
grandes trabajos se 
encaramaba sobre 
una pirámide for¬ 
mada con sillas y 
cajas que represen¬ 
taba una montaña, 
y con los movimien¬ 
tos de sus manos 
y con sus vueltas 
indicaba que se 

abría camino por entre un bosque. En otra ocasión 
tendiéronse en el centro del escenario seis moceto- 
nes; de ambos lados de la escena salieron precipita¬ 
damente varios guerreros fantásticamente vestidos 
que se pusieron á luchar entre sí: uno de los dos 
bandos apartó á los individuos que estaban tendidos 
y entonces comenzó entre los contendientes un 
combate cuerpo á cuerpo. Mi intérprete me explicó 
que aquellos seis mocetones representaban la mura¬ 
lla de una fortaleza. Otra vez, un guerrero movién¬ 
dose como si fuera á caballo atravesó la escena de 
un lado á otro y entregó, al parecer, una carta á un 
personaje invisible: según después supe, era un men¬ 
sajero- montado á quien un personaje de los que en 
la comedia figuraban enviaba á Mogolia; y para 
que el público se enterara bien, el mensajero, cuan¬ 
do llevando ya la carta estuvo á un lado de la esce¬ 
na, declaró que había llegado á Mogolia y cumplido 
su misión. Generalmente, además de los personajes 
que toman parte en la obra, salen los buenos y los 
malos espíritus, porque sin éstos nada acontece, en 
sentir de aquel pueblo supersticioso; pero los espíri- 
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tus, en vez de salir por la puerta del 
foro, aparecen por escotillón, cual co¬ 
rresponde á su carácter sobrenatural. 
Una vez, mientras tres figuras grotes¬ 
cas representaban una escena, obser¬ 

vé que por un escotillón asomaba la cabeza de uno 
de esos espíritus; mas á pesar de sus esfuerzos no 
consiguió subir del todo. Entonces gritó á los otros 
actores que le ayudaran, oído lo cual por ellos se 
apresuraron á cogerlo y á sacarlo del agujero, y cuan¬ 
do estuvo sobre la escena, adoptó la actitud que el 
papel le señalaba y sus compañeros hicieron mil 
aspavientos como poseídos de terror. 

Por ridículo que todo esto parezca, los miles de 
espectadores que estaban sentados á mi alrededor 
comiendo pepitas de calabaza (ocupación á que ge¬ 
neralmente se entregan todos los concurrentes á un 
teatro), no perdían ni por un momento su gravedad 
y seguían con el mayor interés el desarrollo del ar¬ 
gumento. En las escenas culminantes expresaban 
su admiración no con aplausos, sino con gritos tales 
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tos el dueño de la casa cogía su tacita con la mano 
derecha, levantaba un poco con el dedo índice de la 
misma mano el platillo para que al beber no pene¬ 
traran en la boca las hojas de te, y sorbía con delei¬ 
te el líquido verde amarillento. La primera vez que 
intenté beber de este modo, el platillo se me escapó 
de entre los dedos y se rompió; además me abrasé 
la mano y la lengua, y por añadidura el te me pare¬ 
ció malísimo. En mis siguientes tentativas lo fui ha¬ 
ciendo cada vez mejor y el te me supo mejor tam¬ 
bién, y al cabo de una semana comprendí que aquel 
líquido debe beberse al estilo chino, y que el te to¬ 
mado de aquella manera es un verdadero refrigerio. 
El hecho de que los chinos sean tan poco aficionados 
á las bebidas espirituosas y no conozcan nuestro 
vino ni nuestra cerveza, puede en gran parte atribuir¬ 
se á las cualidades tónicas y refrigerantes de su te 
exquisito. Lo propio puede decirse de los japoneses 
y de los indios, pueblos que adquirieron de los chi¬ 
nos la costumbre de tomar te y que han llegado á 
ser los más grandes competidores de éstos en el 
cultivo de aquella planta. Hoy en día se venden en 
el mercado universal enormes cantidades de te indio 
y japonés; en Inglaterra y en sus colonias se bebe 
casi exclusivamente el primero, y en América el se¬ 
gundo; pero el mejor te sigue siendo el chino. 

En los alrededores de Cantón no conseguí ver 
ninguna plantación de te, porque éste se cultiva en 
China más hacia el Norte, especialmente en las re¬ 
giones que atraviesa el Yangtsekiang. En Ningpo, 
uno de los puertos abiertos á los europeos, es en 
donde mejor prospera esa planta, así es que cuando 
visité aquella ciudad, una de mis primeras excursio¬ 
nes fué para ver las plantaciones que hay en los alre¬ 
dedores de la misma. Era á principios de mayo, mes 
que en China como entre nosotros es el más hermo¬ 
so del año; en los arrozales inmediatos al río osten¬ 
taban las tiernas plantas sus encantadores tonos 
verdes; más arriba, al pie de la montaña, las mieses 
llegaban ya hasta las rodillas, y con ellas aparecían 
mezclados las amapolas y los encarnados tréboles; y 
en las vertientes de la colina desaparecía el suelo 
bajo el follaje de las más maravillosas azaleas. De 
trecho en trecho, rodeando las pequeñas granjas por 
aquellos campos diseminadas, alzábanse grupos de 
gigantescos sauces y alcanfores con sus frondosas 
copas de color verde obscuro. Corpulentas vistarias, 
esas plantas trepadoras las más hermosas y fuertes 
de toda la especie, enroscábanse en los troncos de 
los árboles enlazando sus ramas con las de éstos y 
dejando ver entre su follaje innumerables racimos 
de flores de color de lila. 

El canto de los tordos llenaba los aires de alegres 
notas; el sol de primavera bañaba aquel bellísimo 
paisaje que nunca creí encontrar en China, y sus 
rayos se reflejaban en las inundadas superficies de 
los arrozales y arrancaban destellos de luz de la co¬ 
rriente del río, en cuya orilla se ostentaba la vegeta¬ 
ción más exuberante. En las pequeñas aldeas y en 
las casas de labranza, unas y otras rodeadas de bien 
cuidados huertos, que encontré durante aquella ex¬ 
cursión, había poquísima gente; todos sus habitantes 
estaban fuera, trabajando en los campos. 

Después de dos horas de marcha llegué á una 
gran aldea, al otro lado de la cual extendíanse sobre 
una vastísima llanura las primeras plantaciones de 
te; por todas partes no se veían más que pequeños 
campos cubiertos de aquellos preciados arbustos pa¬ 
recidos á las oxiacantas. Era precisamente la época 
de la primera recolección, y por el camino encontré 
numerosos campesinos que respondían á mi saludo 
con amistosos tchin-tchin, hombres, mujeres y niños 
que llevaban en grandes cestas las hojitas recién 
cogidas y que iban todos vestidos de la misma ma¬ 
nera, con una camisa suelta de algodón de color 
azul obscuro con anchas mangas y calzones de lo 
mismo que les llegaban hasta la rodilla. Los hom¬ 
bres cubrían sus coletas atadas de varios modos con 
grandes sombreros de paja; las mujeres y las mucha¬ 
chas ostentaban algunas flores en sus abundosas y 
negras cabelleras cuidadosamente peinadas. Allí es 
donde por vez primera vi chinas verdaderamente 
lindas y esbeltas; sus semblantes estaban tostados 
por el sol y no empolvados y pintados como los de 
sus compatriotas de las ciudades, y sus piernas y 
brazos desnudos eran redondos y regordetes. Cami¬ 
naban en parejas llevando sobre sus hombros cañas 
de bambú de las cuales pendían pesadas cestas lle¬ 
nas de hojas de te, y al pasar junto á mí bajaban 
pudorosamente los ojos y volvían la cara disimulan¬ 
do una sonrisa. Las que estaban en las plantaciones 
no suspendieron sus tareas por mi llegada, sino que 
continuaron arrancando rápidamente las hojas de 
las ramas y arrojándolas á los cestos que llevaban á 
la espalda. Centenares de muchachas y aun de niños 
de cinco ó seis años ocupábanse en la recolección, 

pues en una semana debía ésta quedar terminada. 
Aquella cosecha es la mejor de las tres ó cuatro á lo 
sumo que anualmente produce el arbusto del te: á 
fines de abril y á primeros de mayo las hojas son 
más carnosas y más aromáticas que en el resto del 
año y tienen una delicada pelusilla blanca que ha 
sido probablemente causa de que en Europa se di¬ 
jera equivocadamente que el te de aquella cosecha 
era de flores. Las flores, que no se utilizan para la 
preparación del te, crecen en la parte superior de 
los arbustos espesos y de un metro de alto y no tie¬ 
nen sabor ni olor. En el otoño desarróllase el fruto, 
que es una cápsula con tres habas de las cuales sale 
la planta. Con el arranque de las verdes hojas no 
termina el laboreo del te: cierto que el arbusto no 
necesita que se abone ni labre la tierra en que crece, 
bastándole un terreno arcilloso y arenoso, un buen 
sol y bastante lluvia; pero á pesar de esto la planta¬ 
ción requiere que el cultivador la cuide durante la 
mayor parte del año. De las semillas salen los vásta- 
gos, los cuales, cuando tienen unos meses, son tras¬ 
ladados á las plantaciones y plantados en largas filas 
y á un metro y medio de distancia uno de otro. En 
los espacios intermedios se cultiva toda clase de le¬ 
gumbres. Estas plantaciones de te están extendidas 
por toda la cuenca del 
Yangtsekiang, que ocu¬ 
pa una superficie de 
dos millones de kiló¬ 
metros cuadrados. 
Cuando el arbusto tie¬ 
ne dos años empieza 
en algunas comarcas 
el arranque de las ho¬ 
jas; pero la planta no 
alcanza su completo 
desarrollo hasta los seis 
años y desde entonces 
hasta los diez y ocho ó 
veinte da de dos á cua¬ 
tro colchas al año. El arbusto, si se le deja crecer 
libremente, llega á tener una altura de tres á cinco 
metros; de aquí que se le pode anualmente á fin de 
facilitar la recolección de la hoja. 

Esta recolección sólo puede hacerse en los días 
calurosos y de sol, y por esta razón trabajaban con 
tanta premura las muchachas y los niños el día que 
yo visité las plantaciones. Según me explicó mi in¬ 
térprete, estaban allí desde el alba y sin más descan¬ 
so que el tiempo preciso para comer de cualquier 
modo el arroz cocido y las legumbres, volvían á la 
labor sin hacer caso de la sangre que producida por 
las espinas tenían sus manos y mirando con an¬ 
gustia si aparecían en el horizonte algunas nubes 
que deshaciéndose en agua malograsen la cosecha. 
Llenada una cesta con las brillantes y carnosas ho¬ 
jas, saltaba sobre ella una muchacha y con los pies 
desnudos las aplastaba para que estuvieran bien 
apretadas; cuando ya no cabían más, se colgaba la 
cesta de una caña de bambú, y poniéndose ésta en 
los hombros, otra muchacha echaba á correr monte 
abajo hacia la granja. 

En las casas de labranza y en las aldeas por allí 
diseminadas, los hombres y las mujeres se ocupan 
en preparar las hojas de te, y en cuanto empieza á 
anochecer la gente de las plantaciones regresa apre¬ 
suradamente para tostar las hojas hasta la media no¬ 
che. Las jóvenes trabajadoras sólo' dedican al sueño 
dos horas, transcurridas las cuales vuelven al campo 
para comenzar de nuevo su jornada. Los únicos ins¬ 
trumentos que en la recolección se emplean son las 
manos y los pies. En cuanto llega á la granja una 
cesta de hojas, las mujeres y los niños separan hábil¬ 
mente las viejas y amarillas y echan las buenas en 
unas esterillas de bambú, en donde muy pronto se 
marchitan y ablandan, pudiendo entonces ser muy 
fácilmente arrolladas con la mano. Esta operación, 
que se prolonga hasta que aparecen en las hojas 
unas manchas encarnadas, se denomina entre los 
chinos kung fu, palabra que los comerciantes euro¬ 
peos han convertido en kongu ó kongo. De modo 
que el te designado con el nombre de kongo no quie¬ 
re decir que sea procedente del Congo, sino que 
significa te arrollado. 

Las hojas arrolladas se meten muy apretadas en 
saquitos de algodón, los cuales se echan en unas 
cajas ó barriles agujereados; los trabajadores saltan 
encima de éstos y pisan y amasan los saquitos del 
mismo modo que se pisa la uva en algunos puntos 
de España y de Italia, hasta que sale por los aguje¬ 
ros el jugo de las hojas, que es un líquido viscoso, 
oleoso. De este modo se extrae de ellas una gran 
parte del amargo tanino que contienen y se disminu¬ 
ye su peso en una cuarta parte. 

Hecho esto, las hojas están á punto para pasar al 
fuego, operación que en algunas comarcas hacen los 

mismos cultivadores. Otros, después de tenerlas al¬ 
gunas horas en cestas donde fermentan ligeramente, 
las venden á los comisionistas de los grandes comer¬ 
ciantes chinos que á fines de abril y principios de 
mayo recorren los distritos del te y compran á los 
labradores sus cosechas. Las grandes propiedades 
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son en China una rareza: cada labrador tiene un pe¬ 
queño pedazo de tierra, una arpenta á lo sumo, y en 
él cultiva por sí mismo su te, arroz, trigo, habas y 
verduras, vendiendo lo que no necesita para su pro¬ 
pio consumo á los negociantes, quienes envían el te 
á sus hongs ó almacenes, en donde se completa la 
preparación de las hojas. Estas son arrojadas por 
chinos medio desnudos en unas sartenes de hierro y 
sometidas á la acción del fuego; durante esta opera¬ 
ción hay que agitarlas continuamente, y una vez ter¬ 
minada se las extiende sobre unas mesas de bambú, 
en donde se las amasa con las manos á fin de qui¬ 
tarles la humedad que aún pudieran conservar. Estas 
operaciones de calentar, arrollar y secar las hojas se 
repite varias veces hasta que éstas están completa¬ 
mente tostadas y toman un color obscuro. En los 
hongs se mezclan hojas de varias cosechas, y luego, 
para producir diferentes clases de te, se les añaden 
algunas flores aromáticas. Además, el te verde es 
sometido á otra manipulación con azul de Prusia y 
yeso á fin de darle un color más bonito. 

Todo esto está muy pronto descrito; pero los be¬ 
bedores de te europeos no pueden apenas formarse 
idea del cuidado y de la delicadeza exquisitos con 
que se procede en esas operaciones; y aun cuando 
los hijos del Imperio del Centro cuentan con la ex¬ 
periencia de tantos siglos, la industria del te sigue 
siendo la más difícil de todas las industrias chinas, 
y hoy continúan aquéllos practicándola según las 
mismas reglas á que se sujetaron sus antepasados y 
que han sido escrupulosamente transmitidas de pa¬ 
dres á hijos. 

Los indios y los japoneses utilizan para esta in¬ 
dustria máquinas que hacen el trabajo más de prisa y 
mejor, y entre ellos hay grandes extensiones de tierra 
explotadas por compañías ó por particulares, con lo 
cual hállase gravemente amenazado el mercado del 
te chino; pero los chinos son demasiado conservado¬ 
res para que esta competencia les haya hecho aban¬ 
donar su antiguo sistema, pues los perjuicios no 
sirven de enseñanza á este pueblo. El precio del te 
se ha abaratado tanto gracias á los japoneses y á los 
indios, que esta industria apenas resulta reproducti¬ 
va por grandes que sean la economía y la modera¬ 
ción con que se ejerce; y en esto se ve una de las 
cualidades características de los chinos, su espíritu 
negativo, puesto que en vez de ponerse á la, altura 
de otros pueblos empléando máquinas, asociándose 
para la explotación ó practicando la división del tra¬ 
bajo, no han encontrado mejor manera de salvar el 
conflicto de la competencia que reduciendo las ne¬ 
cesidades de su existencia con tal de no renunciar 
al procedimiento tradicional que exige más tiempo 
y mayores, gastos. 

( Continuará) 
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EL LABORATORIO DE LAVOISIER 

El creador de la química moderna, el hombre de 
genio que enriqueció con admirables descubrimien¬ 
tos una de las ciencias más útiles al bienestar de la 
humanidad, Antonio Lorenzo Lavoisier, nació en 
París en 16 de agosto de 1743. Hijo de una familia 
de comerciantes, recibió una educación tan comple¬ 
ta como brillante. Su padre reunía para él en su casa 
á las personalidades más distinguidas en las ciencias, 
y de esta suerte el joven Lavoisier estudió astrono¬ 
mía con La Caille, practicó la química en el labora¬ 
torio de Rouelle y acompañó á Bernardo de Jussieu 
en sus herborizaciones y en sus demostraciones bo¬ 
tánicas. 

En 1763, es decir, cuando apenas contaba veinte 

Fig. 1. - Lavoisier y su esposa, copia de un cuadro de David (178S) 

años, escribió una memoria sobre el mejor sistema 
de alumbrado para París, obteniendo con ella el 
premio que había sido señalado á este tema. Otra 
memoria sobre los yacimientos de las montañas con¬ 
tribuyó con la anterior á hacerle ingresar en 1768 en 
la Academia de Ciencias. 

En 1769, habiendo obtenido un destino de recau¬ 
dador general de impuestos, organizó en el Arsenal 
un laboratorio en el que se dedicó á los grandes y 
hermosos experimentos de química y de fisiología 
que le conquistaron la justa fama que va unida á su 
nombre. 

El laboratorio tal como hoy le conocemos no exis¬ 
tía en los pasados siglos. El laboratorio de los alqui¬ 
mistas nada tenía de común con nuestras salas de 
estudio, vastas, bien iluminadas y perfectamente or¬ 
denadas. En el siglo xvm el laboratorio del físico 
presentaba cierto aspecto pintoresco con sus pesados 
aparatos en los cuales la ornamentación representaba 
un papel casi tan importante como el mecanismo: 
aquellos aparatos labrados eran muebles ostentosos, 
porque el laboratorio, más que un sitio para el traba¬ 
jo práctico, era un salón, una sala de reunión para 
los amigos iniciados del dueño del mismo; en ellos, 
la discusión importaba más que la experimentación. 
La ciencia era entonces una especie de cosa secreta; 
los sabios se encerraban para entregarse á los estu¬ 
dios ó á los experimentos, y muy pocos délos hechos 
de aquellos conciliábulos y discusiones eran revela¬ 
dos al público. 

En la actualidad todo esto ha cambiado; nuestros 
laboratorios están abiertos á todo el mundo y pro¬ 
vistos de aparatos de precisión lo menos embarazosos 
posible, y el trabajo de la inteligencia busca en ellos 
una forma palpable de la que germinarán los descu¬ 
brimientos, las invenciones prácticas que pueden do¬ 
tar á la industria de un método racional de produc¬ 
ción, de un nuevo progreso, causa muchas veces de 
riqueza y bienestar de un país. 

El laboratorio de Lavoisier era un gabinete de 
física mejor dotado que los de sus predecesores y 
algo más público que los de los otros sabios; servía, 
sin embargo, como los anteriores, de lugar de tertu¬ 
lia y los aparatos tenían todavía aspecto arquitec¬ 
tónico, pero se notaba en él la dirección de una 
inteligencia superior. Había en él aparatos nuevos, 
más prácticos, que servían para verdaderas é inge¬ 
niosas investigaciones científicas que Lavoisier prac- 

lidad una substancia particular que recibió el nom¬ 
bre de fiogisto y que se suponía salir del metal cuan¬ 
do se le calcina y volver á él cuando se le revivifica. 
Sin embargo, era cierto y bien conocido que la cal 
de un metal pesa más que el metal con que ha sido 
hecha, y desde el siglo xvii Juan Rey, Roberto Boyle 
y Juan Mayow habían observado que este aumento 
de peso es debido á la absorción de una parte de la 
atmósfera. Pero sus ideas habían sido eclipsadas por 
las de Stahl, que dominaban en absoluto en materia 
de química. Los descubrimientos que en Inglaterra 
se hicieron sobre el aire atmosférico durante la pri¬ 
mera mitad del siglo xvm y á los que Black, Caven- 
dish y Priestley dieron más adelante una extensión 
sorprendente, no ejercieron de momento en la quí¬ 
mica toda la influencia que era de esperar. Ya habían 
demostrado Black que la causticidad de la cal y de 
los álcalis es debida á la ausencia del aire fijo, Ca 
vendish que el aire fijo y el aire inflamable son flui 
dos específicamente diferentes del aire común, y 
Priestley que el aire que queda después de las com¬ 
bustiones y el que procede del ácido nítrico son dos 
fluidos igualmente distintos en su especie, y sin em¬ 
bargo nadie había notado todavía que todos estos 
hechos destruían por completo el sistema del flogis- 
to. Hasta seis ó siete años después de los primeros 
experimentos de Priestley no tuvo Lavoisier el pre¬ 
sentimiento de la doctrina que muy pronto había de 
dar á luz y cuyo primer germen estaba en un paque¬ 
te sellado que envió á la secretaría de la Academia 
en 1772. Retirando mucho aire fijo de la revivifica¬ 
ción de los metales por el carbón, su idea fué que la 
calcinación de los metales no es más que su combi¬ 
nación con el aire fijo, opinión que procuró también 
sentar en un volumen presentado á la Academia en 
1773 con el título de O plísenlos físicos y químicos. 
Esta obra, sin embargo, contiene algunos experimen¬ 
tos sobre la combustión del fósforo que demuestran 
que esta teoría no podía ser general, por lo que muy 
pronto hubo de ser modificada. En 1774, después 
que Bayen hubo reducido cales de mercurio sin car¬ 
bón en recipientes cerrados, Lavoisier examinó el 
aire que de este modo se obtenía y lo encontró res- 
pirable; poco tiempo después, Priestley descubrió 
que era precisamente la única parte respirable del 
aire. En seguida Lavoisier dedujo que la calcinación 
y todas las combustiones son producto de la unión 
de este aire, esencialmente respirable, con los cuer¬ 
pos, y que el aire fijo, en particular, es el producto 
de su unión con el carbón; y combinando esta idea 

Fig. 2. Laboratorio de Lavoisier. Experimento sobre la respiración, copia de un dibujo de Mme. Lavoisier 

con los descubrimientos de Black y de Wilke sobre 
el calor latente, consideró el calor que se manifiesta 
en las combustiones como desprendido únicamente 
de ese aire respirable empleado antes para mantener 
el estado elástico. Estas dos proposiciones constitu¬ 
yen lo que pertenece en absoluto á Lavoisier en la 
nueva teoría química y forman al mismo tiempo la 
base y el carácter fundamental de esta teoría. La pri¬ 
mera fué enunciada claramente en 1775.» 

En 1783, habiendo reconocido Cavendish que 
por la combustión del aire inflamable se obtenía 

del origen y de los progresos de un descubrimiento 
que cambió la faz de la química y que cubrió el 
nombre de Lavoisier de una gloria inmortal: 

«En su laboratorio de estudio del Arsenal nació 
paulatinamente la nueva teoría química que ha hecho 
del final del siglo xvm una de las épocas más nota¬ 
bles de la historia de las ciencias. Becher y Stahl, no 
prestando atención mas que á la facilidad de hacer 
volver las sales metálicas al estado de metal por me¬ 
dio de una materia grasa ó combustible cualquiera, 
habían imaginado como principio de la combustibi¬ 

ticaoa rodeado de algunos iniciados y de algunos 
sabios siempre que se trataba de experimentos im¬ 
portantes. La esposa del químico ilustre presidía 
aquellas reuniones y dibujaba por sí misma el con¬ 
junto de aquellos experimentos, gracias á lo cual se 
ha podido reconstruir el laboratorio del creador de 
la química hasta con sus propios aparatos, algunos 
de los cuales han sido piadosamente conservados por 
su pariente M. de Chazelles. 

Lavoisier, á pesar de estar muy ocupado por razón 
de sus cargos públicos, pasaba muchas horas al día 
en su laboratorio y dedicaba un día entero cada se¬ 
mana á comprobar por medio de experimentos las 
ideas que le habían sugerido sus estudios y sus me¬ 

ditaciones. Aquel día juntaba en su laboratorio 
á algunos amigos ilustrados cuya cooperación 
solicitaba, y aun admitía á jóvenes en quienes 
había reconocido sagacidad suficiente y á los 
obreros más hábiles en la fabricación de instru¬ 
mentos de precisión. En aquellas conferencias 
comunicaba á sus oyentes sus planes con clari¬ 
dad admirable; cada cual exponía sus ideas so¬ 
bre los medios de ejecución, y todo cuanto pa¬ 
recía plausible de lo que allí se proponía se en¬ 
sayaba inmediatamente. 

La señora de Lavoisier era la compañera y la 
colaboradora de los trabajos de su marido, y no 
sólo sabía dibujar, como lo demuestran sobrada 
mente las láminas que hizo para la obra de su 
esposo Tratado de Química, publicada en 1789, 
sino que además cultivaba con cierto talento la 
pintura, que había aprendido bajo la dirección 
de David. En los Estados Unidos se conserva 
un interesante retrato de Franklin pintado por 
ella. 

El segundo grabado que publicamos en esta 
página es reproducción de un dibujo suyo en el 
que está ella representada escribiendo ^n una 
mesa del laboratorio de su marido, mientras 
éste y Seguin realizan un experimento sobre los 1 
fenómenos de la respiración. Publicamos tam¬ 

bién un retrato de Lavoisier y de su esposa 
pintado por David en 1788, que representa al 
ilustre sabio con la pluma en la mano y en ac- 

titudjde recoger las palabras de su compañera, de 
cuyo puño y letra están escritas numerosas páginas 
de los registros del laboratorio del Arsenal. 

No hemos de hacer la historia de Lavoisier; sin 
embargo, citaremos las siguientes líneas de Cuvier, 
su contemporáneo, que trazan un cuadro completo 
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agua, Monge, que compartía esta opinión, la comu¬ 
nicó á Lavoisier y á Laplace, y los tres dedujeron de 
ella que el agua debía poder descomponerse en aire 
inflamable y en aire respirable. Lavoisier hizo con 
Meussnier en 1784 algunos experimentos que confir¬ 
maron esta teoría. 

Los descubrimientos y los experimentos de Lavoi¬ 
sier y de otros sabios habían creado una química 
nueva que era preciso coordinar y para la cual debía 
innovarse un idioma. Lavoisier estableció su nomen¬ 
clatura y se entendió con los hombres de ciencia 
para hacerla adoptar, publicando á este fin en 1782 
un diccionario de química con el título do. Método de 

nomenclatura química, en sustitución de los vocablos 
extravagantes y misteriosos que la antigua química 
había tomado de la alquimia. Esta terminología más 

sencilla y más clara, que había en cierto modo fun¬ 
dido las definiciones en los nombres, contribuyó po¬ 
derosamente á la propagación de la nueva doctrina, 
lo propio que el Tratado elemental de química, publi¬ 
cado por Lavoisier en 1789. 

Lavoisier, arrestado en 1794 con los demás recau¬ 
dadores generales de impuestos, compareció ante el 
tribunal revolucionario, siendo condenado á muerte 
el 8 de mayo y ejecutado el mismo día. 

La esposa de Lavoisier, á la que se debe rendir 
un tributo de admiración como colaboradora de su 
marido, era hija del recaudador general Pablo de 
Ivoy, y ála edad de catorce años casóse en 1761. con 
Lavoisier, que tenía veintiocho. Dotada de privile¬ 
giada inteligencia, púsose á trabajar para ayudar á 
su esposo en sus estudios; aprendió latín é inglés, 

tradujo las memorias de Priestley, de Cavendish y 
otros; publicó las traducciones de las dos obras de 
Kirwan, una (sin fecha) sobre la fuerza de los ácidos 
y otra (1788) sobre el flogisto, cuyas teorías refutó, 
y grabó las láminas para el Tratado de química. En 
1794 murieron el mismo día en el cadalso su padre 
y su marido; once años después Mme. Lavoisier 
publicó las memorias del gran químico. 

El salón de Mme. Lavoisier era el punto de re¬ 
unión de todos los hombres de ciencia de su época: 
en él se juntaban Lagrange, Laplace, Berthollet, Cu- 
vier, Humboldt, Delambre, Arago, Biot, Prony y 
otros. En 1805 contrajo segundas nupcias con el 
conde de Rumford, pero esta unión no íué afortuna¬ 
da, terminando á los cuatro años por una separación. 
Mme. Lavoisier murió en 1836. -T. O. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La Huertana, por Felipe Pérez Capo. - 
Bonita zarzuela en un acto de costumbres va¬ 
lencianas, que se estrenó hace poco con mu¬ 
cho éxito en el teatro Romea, de Madrid. 

El Perú y Chile. La circular del 
Sr. Errázuriz Urmeneta ante la his¬ 
toria, por Carlos Paz Soldán. — Interesante 
folleto en que con abundancia de datos se es¬ 
tudian los conflictos que desde la guerra del 
Pacífico han ocurrido entre las repúblicas pe¬ 
ruana y chilena y las diversas negociaciones 
que se han seguido entre ambos Estados para 
llegar á una solución en el asunto de los terri¬ 
torios de Tacna y Arica, que son el verdadero 
caballo de batalla de esta cuestión de carác¬ 
ter internacional. 

España Financiera. Semblanzas.-Con 
este título ha comenzado á publicarse en Ma¬ 
drid una obra que promete ser de verdadera 
importancia, pues en ella se dará cuenta deta¬ 
llada de los principales centros financieros y 
se insertarán semblanzas de todos los hombres 
notables españoles, especialistas en asuntos 
rentísticos, bancarios y administrativos. La 
obra será redactada por reputados escritores, 
irá ilustrada con retratos, vistas de estableci¬ 
mientos financieros, etc., y el precio de la edi¬ 
ción de lujo será de So pesetas en España y 
loo en el extranjero. La Dirección y Admi¬ 
nistración de España Financiera están en 
Madrid, Guzmán el Bueno, 10. 

Retozos iiomofónicos, por Antonio Sus¬ 
to. - El distinguido escritor colombiano señor 
Susto hace en esta obra un estudio compara¬ 
tivo de las palabras parónimas, haciendo ver 
por medio de ejemplos puestos por orden al¬ 
fabético las diferencias que existen entre vo¬ 
cablos castellanos análogos ó parecidos por su 
forma ó sonido. Este estudio hállase comple¬ 
tado por una serie de notas explicativas del 
significado de los vocablos parónimos. El fo¬ 
lleto, que lleva un prólogo del Dr. D. Rufino 
Urriola y una advertencia del Dr. D. J. M. 
Marroquín, ha sido impreso en Panamá en la 
imprenta de S. N. Ramos. La Anunciación, cuadro de Fra Giovanni Angélico que se conserva en el Museo del Prado, dé Madrid 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los señores suscripto- 

res á la Biblioteca Universal el primer tomo de la serie 

correspondiente al presente año, que es el primero de Las ci¬ 

vilizaciones de la India, obra de Gustavo Le Bon, el 

eminente orientalista é historiógrafo á quien el gobierno fran¬ 

cés comisionó recientemente para hacer un viaje de explora¬ 

ción, cuyo resultado ha sido esta importante obra que hemos 

’ncluído en la Biblioteca Universal y que publicamos 

con magníficas ilustraciones. 

SUMARIO 

Texto. - Revista hispano-americana, par R. Beltrán Rózpkie. 
- El último Buenacara, por Rafael Rui/. López. - El escultor 
alemán Eduardo Beyrer, por H. — Ceros á derecha é izquier¬ 
da (delyeso), por el conde de las Navas. - Crónicas andalu¬ 
zas. El florero, per J. Gestoso y Pérez. - Indumentaria fe¬ 
menina, por Kasabal. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - 
Problema de ajedrez. - China. Usos, costumbres y descripciones 
geográficas (continuación), por E. von Ilesse Wartegg. - Re¬ 
pública de Bolivia. El generalfosé Manuel Pando y el coronel 
Lucio Pérez Ve/asco, por Carlos Riembau y Farfán. - La 
tracción eléctrica y los ferrocarriles, por J. de Traz. - El pre¬ 
mio Anthony Pollok. 

Grabados. - Monumento funerario, obra de Eduardo Bey¬ 
rer. - Dibujo de Triadó que ilustra el artículo El último 
Buenacara. - La Primavera, Cecilia, Retrato de la esposa del 
escultor. Detalle de una fuente. Juventud, Monumento fune¬ 
rario, obras de Eduardo Beyrer. - La Giralda de Sevilla. El 
florero sevillano, dibujos de Aspiazu. - Estudio, de Ramón 
Casas. - Un accidente, cuadro de José Miralles Darmanín. - 
Negro atacado por una pantera, escultura de Rodolfo Mai- 
son. - Retrato del príncipe Leopoldo, regente de Baviera, obra 
de Eduardo Beyrer. - China. Tipo chino. Mujeres chinas. 
Sello chino del gobernador alemán de ■•Kiautchú. Zapatos de 
mandarines expuestos á las puertas de la ciudad de Kiautchú. 
Chinos en el paseo llevando en la mano jaulas con pájaros 
cantores. El Yangtsekiang. Avenida que conduce á la tumba 
de Confucio en Kin-fu. — El generalfosé Manuel Pando. — El 
coronel Lucio Pérez Velasco. - La torada, cuadro de L. Julia. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Puerto Rico: su población y estado actual. — Santo Domingo: 

conflicto económico y rumores de anexión á los Estados U ni¬ 

dos. - América central. Los sindicatos norteamericanos en 

Honduras. - Porvenir de este país. - Guatemala y Nicaragua. 

- El canal interoceánico. — La instrucción pública. - Los 

Estados Unidos de la América central. - El Salvador y el 

Congreso jurídico. - Guatemala y los derechos de aduana. 

En virtud del tratado de paz que en 1898 impu¬ 
sieron á España los Estados Unidos norteamericanos, 
pasó al dominio de éstos una de las tierras más po¬ 
bladas del Nuevo Mundo. 

Puerto Rico, cuya población desde 1825 á 1887 
se había cuadruplicado, en el último de dichos años 
tenía 798.000 habitantes. Ahora, el censo hecho en 
1899 ha dado 953.000, de ellos 590.000 blancos, 
casi todos de origen español, 304.000 mulatos y 
59.000-negros. Hay, pues, en la isla 102 habitantes 
por kilómetro cuadrado. Para que España tuviera 
igual densidad habríamos de contar 51 millones de 
almas. 

Más venturosa que Cuba, no ha sufrido Puerto 
Rico la plaga de la guerra, y bajo esa administración 
española tan maltratada, vivían los portorriqueños 
en condiciones tales de tranquilidad, bienestar y sa¬ 
lud, que su población, rural la mayor parte (sólo el 
21 por ciento habitan en poblados de más de mil 
individuos), ha podido aumentar casi en un 20 por 
ciento en los doce años transcurridos de 1887 á 1899, 
y hoy, según las estadísticas formadas en Washing¬ 
ton, fa proporción de niños menores de diez años es 
del 31 por ciento, proporción superior á la de cual¬ 
quier estado ó territorio de la Unión norteamericana 
y de la Europa occidental. 

Bajo la administración yanqui, ¿se alterarán las 
favorables circunstancias en que han desenvuelto su 
vida los habitantes de Puerto Rico? No hay ni pue¬ 
de haber aún datos fehacientes y de conjunto que 
permitan satisfacer á esta pregunta. Noticias sueltas, 
relaciones más ó menos auténticas sobre la situación 
de tal ó cual localidad, algunas llegan ya hasta nos¬ 
otros, y se habla del informe de un Dr. Williams, 
médico militar, que señala la miseria y consiguiente 
mortalidad en varios pueblos, tal como Adjuntas, 
donde hombres, mujeres y niños caen desfallecidos 
por el hambre, y hubo semana en que nacieron cua¬ 
tro y murieron 54. 

En general, la impresión es mala: ó las autorida¬ 
des norteamericanas incurren en graves desaciertos, 
ó se proponen descastar la isla. 

En la República de Santo Domingo, ahora presi¬ 
dida por D. Juan Isidoro Jiménez, percibía la renta 

de las aduanas un sindicato norteamericano, la Santo 

Domingo Improvement Company, es decir, la Compa¬ 
ñía para el adelanto ó mejora de la República domi¬ 
nicana. El gobierno de ésta anuló el contrato, el de 
Wáshington intervino, y el ministro de Asuntos ex¬ 
tranjeros de Santo Domingo se hallaba á principios 
del actual mes de marzo en la capital de la Unión y 
se proponía concertar con la Compañía una avenen¬ 
cia que satisfaga á sus accionistas y evite ingerencias 
peligrosas ó humillantes páralos dominicanos, á quie¬ 
nes apoya el representante de los acreedores belgas 
y franceses. Parece, sin embargo, que la misión del 
ministro de Santo Domingo tiene un doble objeto: 
dar solución al conflicto con la Compañía, y arbitrar 
nuevos recursos mediante los cuales pueda normali¬ 
zarse la vida económica del Estado. Y como, por 
desgracia, no gozan de gran crédito los gobiernos do¬ 
minicanos, ha lugar á temer que los yanquis exijan 
garantía muy sólida: el territorio de aquéllos. Dícese 
que Jiménez no se muestra rehacio á consentir en la 
anexión. Si tal sucede, mal vecino tendrán los haitia¬ 
nos y buen triunfo habrá conseguido la política in- 
vasora de la moderna Unión norteamericana. 

Pero dudamos que á tanto llegue la desesperación 
de los dominicanos. Que la esperanza no les abando¬ 
ne, y consideren que los hombres que saben vivir y 
los pueblos que saben gobernarse, aunque caigan en 
dependencia económica de otros, no pierden su pro¬ 
pia personalidad, no se anulan. Gracias al concurso 
y la ayuda que les presta, con su cuenta y razón, el 
capitalista ó el poderoso, gozan de mayor bienestar, 
desarrollan nuevas actividades, y dando amplio vue¬ 
lo á sus aptitudes, sin la escasez de medios que an¬ 
tes las cohibían, asegúranse para lo porvenir vida 
próspera é independiente. 

Así lo entienden los Estados de la América cen¬ 
tral. Los hay, como Honduras, que bajo el aspecto 
económico casi pueden considerarse como una colo¬ 
nia de los Estados Unidos. Y sin embargo, no creen 
los hondureños que su independencia corra peligro. 
El elemento extranjero, predominantemente norte¬ 
americano, les lleva los capitales de que ellos carecen 
para impulsar la agricultura, para establecer indus¬ 
trias, para activar el comercio, para abrir nuevas vías 
de comunicación. The Honduras Syndicate pide y 
obtiene más concesiones y privilegios para construir 
el ferrocarril de Puerto Cortés á la bahía de Fonse- 
ca, es decir, de mar á mar (440 kilómetros); la Ame¬ 

rican Honduras Company se compromete á canalizar 
el Patuca y á crear un puerto en la barra de dicho 
río; otra compañía toma á su cargo el ferrocarril eco¬ 
nómico de Trujillo á Olanchito; grandes empresas 
explotan las caobas y los cedros de Caratasca, Cortés 
y Santa Bárbara, y las minas de oro y plata de los 
departamentos de Tegucigalpa y Valle. 

De estos y otros trabajos que se acometen con ca¬ 
pitales extranjeros y que revelan la importancia eco¬ 
nómica y positivo valor del territorio hondureño, y 
en general de la situación política y del desarrollo 
que alcanzan los intereses materiales del país, nos 
dan cuenta minuciosa la última Memoria del minis¬ 
tro de Fomento y Obras públicas y el folleto publi¬ 
cado en este mismo año por Mr. Jalhay, cónsul de 
la República de Honduras en Bruselas. 

Si hay paz y hay orden, factores indispensables de 
todo progreso en los pueblos, Honduras tiene exce¬ 
lente porvenir. Tierra de gran fertilidad y abundante 
en minerales y maderas, ofrece ventajoso empleo á 
los capitales, y el ferrocarril interoceánico que ha de 
terminarse en 1907 será, como dice Jalhay, el siste¬ 
ma arterial que transmitirá la vida á toda la Repú¬ 
blica, facilitando la exportación de los productos na¬ 
turales del suelo, atrayendo numerosa inmigración y 
dando mayor valor á las riquezas minera y forestal. 

También Guatemala establece ó completa sus vías 
de comunicación, con auxilio de capitales extranje¬ 
ros. Una compañía norteamericana se ha encargado 
de terminar el ferrocarril del Norte. 

En Nicaragua, el representante de un sindicato 
ingles ó anglo-americano ofrece 7.5o0-000 dollars por 
el servicio de explotación de los ferrocarriles nacio¬ 
nales y de las líneas de navegación fluvial, y aun se 
dice que pretende adquirir en plena propiedad las 
vías férreas. La noticia necesita confirmación. 

Los Estados Unidos del Norte insisten en abrir el 
canal interoceánico por el río San Juan, el lago de 
Nicaragua y el istmo de Rivas. Aplazan la resolución 
definitiva los recelos de Inglaterra en cuanto á la 

neutralidad del canal. En el Senado de Wáshington 
se trató ya, sin que recayera acuerdo, de la autoriza¬ 
ción que debe concederse al presidente á fin de que 
pueda pactar con Nicaragua y Costa Rica sobre ad¬ 
quisición de los terrenos necesarios para construir 
el canal. 

No tan sólo al fomento de los intereses materiales 
atienden los gobiernos centroamericanos. Procuran 
con no menor empeño difundir la instrucción ele¬ 
mental y perfeccionar los métodos de enseñanza en 
todos sus grados. Es esta una de las más importan¬ 
tes y trascendentales funciones del Estado, y reco¬ 
nociéndolo así, el gobierno de Guatemala abrió un 
concurso para elegir el mejor plan de instrucción 
pública; terminó ya el plazo y se han presentado 18 
proyectos. Un reciente decreto dispone que se en¬ 
víen á la República Norteamericana, por cuenta del 
Estado y con cargo al capítulo de gastos extraordi¬ 
narios de los Ministerios, maestros y maestras para 
que estudien los métodos de enseñanza más perfec¬ 
tos. La prensa guatemalteca aplaude la medida; pero 
algún periódico hace observar, con razón, que no 
debían tomarse como único modelo las escuelas de 
los Estados Unidos. El medio social en que viven 
los yanquis difiere mucho de las costumbres y modo 
de ser de los centroamericanos, y convendría que, 
si no todos, algunos maestros y maestras conocieran 
los métodos adoptados en las escuelas de la Europa 
occidental, sobre todo en Bélgica. 

La normalidad en la vida política y administrati 
va, la paz y las cordiales relaciones entre las cinco 
Repúblicas hermanas serán la mejor garantía contra 
posibles ingerencias ó pretensiones de los Estados 
Unidos, atentatorias á la soberanía é independencia 
de aquéllas. Ferrocarriles y canales proporcionarán 
pingües beneficios á los sindicatos y al comercio 
norteamericano, y podrá suceder que en circunstan¬ 
cias críticas alguna República, como Honduras hizo, 
extreme sus concesiones, abandonando prerrogativas 
ó derechos del Estádo. Pero si hay orden en el inte¬ 
rior y paz en el exterior, día llegará en que sea posi¬ 
ble recuperar la integridad de las atribuciones pro¬ 
pias de la soberanía, y en que aquellos canales y 
ferrocarriles, construidos en territorio hispanoame¬ 
ricano, de los pueblos hispanoamericanos sean. 

Doloroso es que haya fracasado la última tentati¬ 
va para constituir los Estados Unidos de la América 
Central. Afortunadamente, la tendencia unitaria per¬ 
siste, y ahora se procura llegar á la unión estable¬ 
ciendo leyes é intereses comunes que insensiblemente 
conduzcan á ella. 

Por iniciativa del Dr. Francisco A. Reyes, minis¬ 
tro de Asuntos extranjeros del Salvador, se convocó 
el segundo Congreso jurídico centroamericano, que 
ha inaugurado ya sus tareas el 24 de enero, último en 
la Universidad nacional de San Salvador. «El siglo 
que comenzamos, decía Reyes en su discurso, impo¬ 
ne á estos gobiernos el alto y trascendental deber de 
imprimir á los pueblos de la América central una 
dirección armónica... Se convoca en patriótica asam¬ 
blea á los representantes de las cinco Repúblicas 
para departir sobre asuntos que interesan á la fami¬ 
lia centroamericana y acordar de consuno la nueva 
dirección que debe darse á sus destinos... Hay que 
unificar instituciones y leyes para asimilar usos y 
costumbres, para fijar la fórmula común en todas las 
relaciones jurídicas de la vida social y para consoli¬ 
dar en luminosa compenetración, al calor de la fra¬ 
ternidad, los ideales de la raza y los sentimientos de 
los pueblos, los anhelos de sus gobiernos y las tradi¬ 
ciones de su historia... La América central, disgre¬ 
gada, es la contradicción de esas mismas tradiciones 
y de las leyes de la naturaleza.» En suma, el objeto 
primordial é inmediato del Congreso es, como afir¬ 
maba el Dr. Montúfar, realizar la unidad jurídica y 
social de los Estados centroamericanos. 

Por otro medio, no menos eficaz, coadyuva Gua¬ 
temala en esta obra de unificación. Su gobierno ha 
concedido franquicia de derechos á todos los produc¬ 
tos naturales ó manufacturados procedentes del Sal¬ 
vador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica. Excep- 
túanse sólo los artículos que constituyen monopolio 
del Estado, como la sal y el tabaco. 

Realícense la unidad jurídica y la unión aduanera 
y ya no serán menester grandes esfuerzos para crear 
y consolidar la República de los Estados Unidos de 
la América central. 

R Beltrán Rózpide. 



De padres á hijos fueron ocupando el modesto 
empleo, y se perdía en la obscura noche de los tiempos 

el origen de aquella familia. Probablemente eran 
contadísimas las personas de la aldea que sabían el 
verdadero nombre de los Buenacara, apodo con que 
eran conocidos todos desde tiempo inmemorial, tal 
vez porque uno de los antepasados, de carácter ale¬ 
gre y regocijado, había repetido de modo constante 
y sin ton ni son aquel refrán castellano que dice: «A 
mal tiempo buena cara.» 

Los Buenacara habían sido campaneros toda la 
vida, y el destino parecía haberse hecho hereditario: 
ni á nadie se le ocurrió pensar en ocuparlo, ni hubo 
uno siquiera de los Buenacara que la pusiese mala 
al hacerse cargo del destino que había llegado á ser 
como la fortuna de la familia. 

Pero vengamos al último de esta generación, úni¬ 
co, á mi entender, que merece los honores de la his¬ 
toria, siquiera parezca ésta novelesca y poco intere¬ 
sante, precisamente por ser narrada por mí. 

De encender velas, apagar cirios, ayudar á misa, 
llevar la manga parroquial en las procesiones, entie¬ 
rros y rogativas, salir con el cepillo á dar una vuelta 
por la iglesia, pidiendo una limosna á los fieles «para 
las benditas ánimas,» ayudar á los curas á vestirse, 
y otras cosas que le incumbieron de rapaz y durante 
sus primeros años de mozo, el último Buenacara se 
encargó del campanario á la muerte de su padre, 
que dejó este mundo con la pena de que tal vez en 
su hijo iba á extinguirse aquella honrada raza de 
campaneros que tan á satisfacción de todos había 
tocado las campanas de la aldea durante tantísimo 
tiempo. 

Desgraciadamente los temores del padre no esta¬ 
ban desprovistos de fundamento: el hijo era el ser 
más estrambótico, feo y raro que puede concebirse, 
tanto que desde que tuvo uso de razón no se atrevió 
á salir á la calle, á no ir en acto del servicio, por el 
temor de que se mofasen de él. 

Era su cara de uno de esos feos que asustan y dan 
lástima. Las cejas peludas y ásperas, la frente depri¬ 
mida, la boca grande, contraída siempre de modo 
que enseñaba un puñado de dientes negros monta¬ 
dos unos sobre los otros, como si se los hubieran 
colocado mal á propósito; las orejas grandes y capri¬ 
chosamente plegadas, la nariz porruda, los ojos pe¬ 
queños, guarnecidos de largas y gruesas pestañas á 
manera de pinchos protectores... Coloquen ustedes 
esta cabeza, que tenía la figura de un pepino y los 
detalles (ojos, nariz...) - de que antes hablaba-sin 
orden ni concierto en un cuerpecito raquítico, pe¬ 
queño, jiboso por delante y por detrás, y podrán for¬ 
marse idea remota de este nuevo Cuasimodo. 

Razón, pues, tenía el padre al morir con el senti¬ 
miento de que en él iba á extinguirse la familia. 
¿Quién podría querer á Buenacara, cuando parecía 
estar hecho por el mismo diablo para mofarse de la 
humanidad? 

Lo peor que podía haber hecho la naturaleza para 
ensañarse en aquel pobrecillo, lo hizo: en aquel 
cuerpo deforme había puesto un corazón bien forma-1 

do, un espíritu perfecto, un alma como la de los de¬ 
más hombres, y con esto, los deseos, las aspiracio¬ 
nes y las pasiones malas y buenas se encerraban en 
aquel pecho. 

Empezaba á comprender el pobre muchacho que 
su nombre era un horrible sarcasmo, que se estaba 
dando de puñadas con todo su ser, y maldecía fu¬ 
rioso, en su interior, del primero que tuvo el atrevi¬ 
miento de llamar Buenacara á aquel de sus antepa¬ 
sados que hizo célebre el nombre, y lo pasó á su 
hijo para que de esta manera llegase á él y sonase en 
sus oídos como burla sangrienta. 

Buenacara llegó á lo mejor de su vida acompañado 
de una desgracia más: ¡estaba locamente enamora¬ 
do! ¡Y de quien! De un ángel; de Pilar, preciosa niña, 
hija de una de las principales familias de la aldea. 

Pilar se había reído, de él la primera vez que le 
vió, como se reían los demás; pero la madre, que era 

•una señora caritativa, la reprendió disgustada y la 
hizo todo género de.consideraciones. 

<i,Buenacara era también hijo de Dios y heredero 
de su gloria; debía tratarle como á los demás, mejor 
si era posible, puesto que bastante desgracia tenía el 
pobre con ser como era y con estar siempre expues¬ 
to á las burlas de tanto impertinente y mal educado 
como hay en el mundo.» 

Esto se quedó grabado en la imaginación de Pilar, 
que, arrepentida, procuró por cuantos medios tenía 
á su alcance enmendar su falta. La piedad que inun¬ 
daba su pecho se desbordó y desde aquel momento 
Buenacara tuvo una amiga que le obsequiaba acari¬ 
ciándole moralmente. 

La sorpresa del desgraciado campanero no tuvo 
límites; como el que se atreve á mirar al sol quedó 
deslumbrado, ciego; estuvo en la creencia de que so¬ 
ñaba; aquellas atenciones de la angelical muchacha 
le hacían ver un cielo tanto más grato cuanto que 
todos se reían de él, y raro era el que no iba á zahe¬ 
rirle. Lo que le ocurría era superior á sus deseos; ja¬ 
más había soñado con las caricias suaves de manos 
tan delicadas como las de Pilar. Fácil es, pues, de 
comprender la respetuosa adoración de Buenacara, 

adoración que andando el tiempo llegó á ser fuego 
devorador, pasión inmensa, tan potente como com¬ 
primida. Si para el campanero había un rato de tran¬ 
quilidad feliz; si su espíritu, agitado violentamente, 
tenía un momento de reposo; si en su borrascosa 
vida había un punto de claridad, era cuando veía á 
la muchacha en la iglesia. Mirábala entonces exta- 
siado, creyendo estar en presencia de visión divina; 
se transformaba, pero para ponerse más horrible si 
cabe, y con seguridad que si Pilar hubiera visto el 
brillo de aquqjlos ojos habría recibido no poco susto. 

Llegó un domingo en que Pilar no fué á misa. No 
creía aquello posible Buenacara y quiso cerciorarse 
de que no se había quedado ciego. Pronto se con¬ 
venció: la niña estaba mala, muy mala. Lo supo por¬ 
que tuvieron que viaticarla, y desde aquel día él que 
había tratado siempre con poco respeto á las imáge¬ 
nes por estar familiarizado con ellas, cuando se que¬ 
daba solo en la iglesia recorría todos los altares, pi¬ 

diendo de rodillas por la salud de la enfermita, de 
la casta virgen de sus sueños. Malo era no poderle 
decir nada, ni descubrirle su pecho y demostrarle 
claramente que dentro de él había un corazón aman¬ 
te y un alma capaz de comprender y encerrar todas 
las ternezas delicadas del mundo; muy malo era, sí; 
pero ¡y perderla!.. No, no quería pensarlo; se volvía 
loco, completamente loco de dolor... Y las lágrimas 
salían de sus ojos á borbotones, mientras pedía fer¬ 
vientemente al Dios Crucificado que le conservase 
aquel único consuelo de su vida. 

En aquellos días tocaba las campanas con cuidado, 
como no queriendo hacer ruido, para evitar que las 
ondas sonoras llegasen á los oídos de Pilar, hacién¬ 
dola padecer. 

No valió nada de aquello: las oraciones de Buena¬ 

cara no fueron oídas, y tras de breve enfermedad 
Pilar fué á presentarse al piadoso juicio de Dios. 

Al recibir la noticia el campanero sintió como si 
le desgarrasen el corazón sin piedad, y pateó insen¬ 
satamente, rugiendo como fiera enjaulada... Después 
quedó inmóvil, agotadas las fuerzas, en estúpida ac¬ 
titud... 

- Ya están rígidas y frías aquellas manos peque¬ 
ñas, blancas y suaves que me acariciaban; aquellas 
manitas que me hicieron regalos no se moverán más, 
y de la boca aquella que decía cosas tan dulces no 
saldrán nuevas palabras... ¡Dios mío! ¡Dios mío! 

Y se retorcía las manos desesperadamente, como 
si quisiera destrozárselas, y se oprimía la deprimida 
frente, como si quisiera arrancar los desesperantes 
pensamientos que le acosaban... 

Cuando tuvo que tocar las campanas lo hizo con 
furia, queriendo atolondrarse. El día del entierro, 
más que tocar á él, parecía tocar á violenta desespe¬ 
ración. Veía desde la torre el cortejo fúnebre mar¬ 
chando con lentitud hacia el cementerio, y á la ca¬ 
beza de él una caja blanca, larga y estrecha, donde 
iba encerrado el cuerpo de Pilar. 

Por la cabeza de Bue7iacara pasaban ideas lúgu¬ 
bres, y de buena gana se habría tirado de cabeza á 
la plaza para estrellarse allí. ¿Para qué quería la vida? 
Retrocedió ante la idea de que en el entierro de la 
adorada de su corazón faltasen las campanas. Había 
que llegar hasta el fin; apurar todos los dolores y las 
amarguras todas... 

Llegó el último momento: las puertas del cemen¬ 
terio se abrieron para recibir al nuevo huésped; Bue¬ 

nacara cesó en su loco repiqueteo, y asomándose al 
ventanal del campanario miró con avidez aquella 
gente que marchaba triste y silenciosa. 

Y cuando vió que todo había concluido, cuando 
empezaron á tapiar el nicho en que quedaba Pilar 
¡para siempre!, se apoderó de él horrible vértigo, le¬ 
vantó los puños en actitud amenazadora, mirando al 
cielo con expresión de odio, dió un salto terrible y 
fué dando vueltas á estrellarse contra las piedras de 
la plaza. m 

Rafael Ruiz López 

(Dibujo de Triado.) 
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EL ESCULTOR ALEMÁN 

EDUARDO BEYRER 

I gundo premio en el concurso para un monumento a 
Goethe en la ciudad de Estrasburgo, concurso al 
cual acudieron setenta y siete escultores, algunos de 

■ ellos reputados como los mas célebres de Alema- 

escrito antes de ahora, se pasaba el día junto á la 
chimenea de su despacho, ó cerca de la ventana, se¬ 
gún la estación, comiendo bellotas para atajar unas 
pertinaces seguidillas que trujo también delpicaro 

Entre los jóvenes escultores muniquenses sobresa¬ 
le actualmente Eduardo Beyrer, nacido en Munich 
en 25 de octubre de 1866. Dotado de un talento 
dúctil y de un carácter simpático, no sólo goza de 
gran estimación entre sus compañeros de arte, sino 
que se ha conquistado además el favor del público. 
Como pocos de sus colegas comprende Beyrer el 
gusto de las clases elevadas y les ofrece lo que más 
puede agradarles; y las personas acomodadas á él se 
dirigen especialmente cuando quieren levantar un 
monumento funerario, porque saben que ese ar¬ 
tista es verdadero maestro en punto á creaciones 
sentidas y reposadas, y que jamás incurre en esas 
extravagancias á que muchos escultores se sienten 
inclinados y que tan poco se avienen con este 
género de obras. Entre los grabados que reprodu¬ 
cimos pueden verse dos que confirman la verdad 
de este aserto. 

nia. - H. 

CEROS Á DERECHA É IZQUIERDA 

(del yeso) 

Balduque entraba siempre en la oficina media 
hora antes que todos nosotros. En invierno daba 
principio á sus tareas moviendo de un lado á otrolas 
parrillas del calorífero para que no se apagase ó die- 

«318? ; 
fe 

'-T 

Retrato de la esposa del escultor, 

busto en relieve de Eduardo Beyrer 

Cecilia, busto modelado por Eduardo Beyrer 

La Primavera, relieve de Eduardo Beyrer 

Mas no es este el único género que Beyrer culti¬ 
va: en su taller se encuentran siempre varias escul¬ 
turas propias para el adorno de los más aristocráticos 
salones, un busto de mujer, una cabeza de estudio, 
una figura simbólica, tratados con verdadero refina¬ 
miento. Su cincel imprime en el mármol toda la 
suavidad de la carne y toda la severidad que á sus 
obras dieron los cuatrocentistas florentinos, sin des¬ 
cuidar por esto los accesorios que tanto contribuyen 
á veces al efecto de lo principal. 

Como retratista, pocos le aventajan; sus bustos fe¬ 
meninos son un modelo de finura y delicadeza y to¬ 
dos ostentan cierto idealismo en manera alguna 
reñido con la realidad; en cambio, sus retratos de 
hombre, como el relieve del príncipe regente de Ba- 
viera que reproducimos, demuestran que no es un 
escultor afeminado, sino que sabe modelar con vigor 
cuando el asunto lo requiere. 

En el terreno de la gran plástica monumental 
muéstrase siempre original en el modo de concebir 
y técnico habilísimo en la manera de ejecutar, y sus 
bocetos, más que esbozos, son pequeñas obras de 
arte completamente acabadas. El primer trabajo en 
este género lo hizo siendo pensionado en Roma, 
enviando al concurso abierto en Munich para un 
monumento á la Paz un proyecto que á pesar de 
ciertos defectos propios de la inexperiencia revelaba 
ya, por su corte clásico y por su originalidad, las ex¬ 
cepcionales dotes de su autor. Poco tiempo después, 
obtuvo un éxito completo viendo premiado su bo¬ 
ceto para una fuente monumental que el príncipe 
Leopoldo de Baviera hizo levantar en la ciudad de 
Kulmbach y uno de cuyos detalles reproducimos. 

Posteriormente ha ejecutado otros varios monu¬ 
mentos, entre ellos el del emperador Luis el Bávaro 
para la ciudad de Weissenburg, y ha obtenido el se- 

gobierno. Y no escarmentaba, porque seguía imper¬ 
térrito firmando, sin verlo, cuanto le ponían por 
delante aunque fuese su propia sentencia de muer¬ 
te, y bebiendo á todas horas, antes y después de 
las bellotas, grandes vasos de agua del botijo. Aquel 
pobre hombre, vulgarísimo moral, física é indumen¬ 

tariamente..., ¡era espiritista! 
Dios le haya perdonado, y así pudiera hacerlo 

también la administración pública española. 
Al jefe inmediato, que no lo era aún de negocia¬ 

do..., júzguenlo ustedes como quieran; mejor dicho, 
figúrenselo como les parezca: era mengue; yo, otra 
calamidad de mucho tomo. 

El oficial que me seguía pudiera ofrecerse como 
tipo del buen oficinista que calienta muchas horas su 

asiento fumando pi¬ 

ra tufo. Luego desdoblaba un periódico de la maña¬ 
na y lo leía de cabo á rabo, sin perdonar los anun¬ 
cios, pero sin recrearse tampoco casi nunca; como 
quien apura un brebaje siguiendo la prescripción del 
médico. 

Cuando faltaba poco para que en el reloj del Mi¬ 
nisterio sonase la hora regla¬ 
mentaria de ingreso del personal, 

Balduque principiaba á inquie¬ 
tarse por nuestra ausencia é iba 
y venía de su mesa al pasillo 
sintiendo no ser imán que nos 
atrajera. 

En ocasiones, colgaba de una 
percha muy visible dos viejos 
sombreros hongos, que tenía 
guardados con tal intento en la 
taquilla, para hacer creer al sub¬ 
secretario, cuando á menudo 
visitaba nuestro negociado, que 
andábamos por la casa. 

Aquella oficina respondía ad¬ 
mirablemente á su nombre: 
/ Calamidades públicas/ 

El jefe de la sección, que era 
de lo mejorcito, había saltado 
de torrero de faros á goberna¬ 
dor de una provincia de tercera 
clase, y de ella no fué á presi¬ 
dio gracias á un cuñado suyo, 
general con mando. El ex go¬ 
bernador era tan inepto como 
honrado; dió con un secretario 
tan listo como tuno, y sin co¬ 
merlo ni beberlo se vió metido 
en un lío de minas más obscuro 
que éstas, y eso que eran de 
carbón de piedra. 

Aún le tenían á descuento, 
respondiendo á las resultas del 
expediente qué se le formó por 
aquel cisco, cuando, para con- Detalle de una fuente, obra de Eduardo Beyrer 
tentar al generál, que amenaza¬ 
ba pronunciarse, fué nombrado jefe de nuestra sec¬ 
ción aquella calamidad. 

Este personaje, de quien creo haber hablado ó 

tillos del estanco, 
dispuesto siempre á 
entorpecer laya len¬ 
tísima marcha del 
carromato de la tra¬ 
mitación, con la 
mollera abarrotada 
de formularios y mi¬ 
nutas, sin una idea 
práctica y enemigo 
declarado del con¬ 
tribuyente, del ver¬ 
dadero y sano inte¬ 
rés discutido en el 
fajo de papeluchos 
atados con cinta 
roja. 

Complemento de 
este tipo de una 
gran familia, era un 
chavalito, cursante 
del bachillerato,que 
venía con frecuen¬ 
cia á ver á su 
y que jamas se iba 

de nuestra oficina 
sin dar un tiento al 
armario del mate¬ 

rial. Quiero decir 
con esto que al des¬ 
pedirse el bachiller 
en canuto, se lleva¬ 
ba siempre bajo un 
ala del carrick me¬ 
dia resma de papel 
de borradores, una 

caja de sobres, un mazo de lápices ó cosa por 
estilo. ., 1 

Figuraba luego en la plantilla de la Sección 
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Calamidades públicas, con 2.500 pesetas, un Niño de 
Tíjola. 

¿Saben ustedes quiénes eran éstos? 
Pues unos angelitos á quienes les daban la papilla 

con la pala de un horno de tahona y le mordían los 
dedos á la niñera. Luego, ya zagalones, los llevaban 
en brazos á ver á la novia é iban llorando. 

El oficial de la clase de segundos 
pertenecía á una de las distingui¬ 
das familias del tío Clavijo, cuyos 
individuos se mantienen todos, co¬ 
mo chivos de dos madres, de las 
pletóricas ubres del presupuesto. 

, Si alguno de mis lectores no ha 
oído hablar del mentado tío ni de 
sus deudos, diré que tan aprove¬ 
chada familia se componía de ochó 
individuos; que no tenían más que 
una cuchara para todos; que esta¬ 
ban comiendo arroz; que llegó un 
pobre á pedirles limosna y ningu¬ 
no pudo decir «¡Dios le ampare, 
hermano!,» porque los ocho tenían 
la boca llena. 

¿Quién no conoce en España á 
una ó dos familias del tío Clavijo? 
No bien arraiga el tronco en cual¬ 
quier macetón ministerial, brotan 
sus ramas en el episcopado, en el 
estado mayor general del ejército, 
en la magistratura, en las acade¬ 
mias..., y tiernos retoñitos en to¬ 
dos los departamentos terrestres y 
acuáticos. 

El esqueje de nuestra oficina era 
sobrino carnal de un Clavijo tan 
empingorotado como lo está Colón 
sobre el candelero ojival de la pla¬ 
za de su nombre. 

Aquel Niño de Tíjola, una de 
las pocas veces que se dignaba 
asistir á la oficina, tuvo la feliz ocurrencia de confir¬ 
mar al único empleado útil y respetable que en ella 
había con el apodo de Balduque. 

Era la de este sujeto venerable (más por sus vir¬ 
tudes que por los años, que no pasaban de cincuen¬ 
ta y cuatro) alma muy grande, admirablemente tem¬ 
plada y depuradísima en el yunque y en el crisol de 
la desgracia, del dolor, que así modela monstruos co¬ 
mo héroes. 

Su historia no hace al caso; algún día, Dios sobre 
todo, he de referirla; ahora sólo cumple á mi propó¬ 
sito hacer constar (ya se adivina) que Balduque era 
el negociado como Luis XIV la Francia. Jamás se le 

versos, el Niño de Tíjola refería junto á la estufa 
historietas de bastidores, y el buen oficinista, echan¬ 
do humo por las narices, vertía en plomizas minutas 
la substancia extraída, sin esfuerzo, de las notas pen¬ 
sadas y escritas por Balduque. 

Al concluirse la segunda guerra carlista cayó sobre 

el negociado un diluvio de expedientes de indemni¬ 
zaciones de perjuicios, coincidiendo con varias otras 
calamidades. Fué indispensable que todos arrimáse¬ 
mos el hombro, y Balduque, no obstante su prodigio¬ 
sa actividad y excelentes propósitos, no podía multi¬ 
plicarse. En el distrito del señor ministro hubo una 
gran inundación, ó cayeron tremendos pedriscos, ó 
la langosta peló la campiña á punta de tijera: no re¬ 
cuerdo con certeza la índole del desastre. Su exce¬ 
lencia encontró fácil y oportunísimo abonar su coto 
con la bolsa de la nación, abriendo bien los cordo¬ 
nes, y para ponerlo en práctica inmediatamente, vino 
á nuestro negociado una lista redactada por el pro¬ 

urgencia para transmitir por telégrafo su contenido 
á la provincia. 

El Niño de Tíjola había equivocado una cifra al 
dictársela á Balduque. 

Se trataba de una aldehuela, casi un caserío, al 
que el señor ministro había concedido mil pesetas: 
el oficial de la clase de segundos dictó diez mil, así 

lo puso Balduque en la minuta y 
así se transmitió por el alambre. 
En la aldea al saberlo se pasaron 
repicando diez horas; pero la pren¬ 
sa de oposición tomó de ello pie 
y pierna para poner verde ásu ex¬ 
celencia el ministro por tan escan¬ 
daloso despilfarro. 

Ahorremos palabras; aquel cero 
de más, á la derecha, dejó sin em¬ 
pleo... ¿al cero á la izquierda, al 
Niño de Tíjola? ¡Ca!, no, señor, 
Balduque fué el cesante. 

Se inauguraba aquella tarde de 
abril un edificio suntuoso, depen¬ 
dencia del Ministerio de Fomento. 
A las puertas de la verja descen¬ 
dían de sus coches muchas damas 
emperejiladas de las que así con¬ 
curren á los ejercicios de cuares¬ 
ma en el Sagrado Corazón, como 
á las Calesas para ver y oir el pro¬ 
ceso de la calle de Fuencarral. 

Y era mucho mayor aún el nú¬ 
mero de diputados, senadores, fun¬ 
cionarios de categoría, gomosos (y 
demás público de los estrenos) que 
subía apresuradamente las anchas 
escalinatas del palacio para ocu¬ 
par en el salón las primeras filas. 

Formando entre el pueblo so¬ 
berano, presenciaba yo el brillante 

_ desfile, del brazo de Balduque. 
Ocho anos habían pasado desde el incidente de la 
cesantía. La víctima propiciatoria había sido repues¬ 
ta en su destino, al poco tiempo, pero no había lo¬ 
grado pasar de los seis mil reales, y con ellos - y 
gracias - pensaba morir ó que le jubilasen. Seguía 
no obstante muy conforme con su suerte. 

Yo había pasado más de seis años fuera de Ma¬ 
drid, en un rincón de Andalucía, criando gallinas, 
maldiciendo de la política de campanario y sin leer 
periódicos sino de vendimias ó melones. Acababa de 
llegar y de encontrarme á Balduque; parecía, pues, 
un isidro en medio de aquel bullicio. 

De pronto sonó un agudo toque de corneta, del 

veía junto á la estufa: cuidaba de ella para nuestro 
regalo. Leía los periódicos con el fin de tenernos al 
corriente de. cuanto referían, y desde el registro de la 
entrada hasta registrar la salida, toda la balumba del 
expedienteo, todas las calamidades de la sección caían 
y eran despachadas sobre y por Balduque. ¡Con 
cuánta inteligencia, con qué honradez, con qué ab¬ 
negación ganaba aquel hombre sus mil quinientas 
pesetas anuales, con descuento, trabajando día y no¬ 
che como un forzado á galeras, mientras el jefe co¬ 
mía bellotas, yo emborronaba cuartillas de malísimos 

Monumento funerario, obra de Eduardo Beyrer 

pió sembrador (con lápiz rojo y en dos volantes) 
comprensiva de pueblos y miles de pesetas que ha¬ 
bían de repartirse entre ellos. 

Comenzó Balduque á redactar una minuta gene¬ 
ral, y al llegar al párrafo dispositivo del reparto al 
por menor, dió los volantes del ministro al Niño de 
Tíjola para que le dictase aquellos datos. Cuando se 
disponía a cotejarlos sonó el timbre del jefe de la 
sección, impidiendo á Balduque confrontar la lista 
con la minuta. Mientras volvía aquél á nuestro des¬ 
pacho, pidieron ésta del gabinete particular con toda 

lado de la Cibeles,que anunciábala aparición délos 
reyes viniendo de la Puerta del Sol. Volví la cabeza 
hacia aquel lado, pero Balduque me dió de codo di- 
ciándome por lo bajo: 

- Ahí tiene usted á mi ilustre director. 
Miré y vi bajarse con gran premura de una berli¬ 

na del Veloz-Club á una especie de escarabajo de 
plata y oro, cruzado el pecho con la gran cruz de 
Cristo de Portugal. 

¡Dios soberano!, ¿cómo había podido realizarse 
tan estupendo milagro?.. El Jefe superior de Admi- 
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nistración civil, el Director ge¬ 
neral, el Caballero gran cruz..., 
era ni más ni menos que el Niño 
de Tíjola de nuestra oficina..., 
aquel cero á la izquierda. 

-No, dispense usted, á la 
derecha de su señor tío y suegro, 
que es la unidad, me interrum¬ 
pió Balduque. ¿Y qué tiene eso 
de' extraño, amigo mío? Y mire 
usted, es tan buena persona y... 

- ¿Buena persona? Si lo fuese 
hubiera reparado, ascendiéndole, 
el perjuicio que causó á usted. 

- ¡Tiene tantos compromisos! 
-Lo que debe tener es lo 

que tenía, mejor dicho, lo que 
no tuvo nunca, que es vergüen¬ 
za. ¡La Cruz de Cristo en ese 
pecho! 

- Es un balduque necesario... 
- Sí, para atar expedientillos 

como ese. 
- ¡Buena está España!^ 
-¡Ay, mi querido D. Felipe, 

pidamos á Dios que no se ponga 
peor, que duren estos señores 
mucho tiempo en el poder y que 
no vengan otros prometiendo re¬ 

generarla. 

El conde de las Navas. 

rero que está muerto y pe- 
nao por ella!,. 

- ¡Guasón!, dice ella mi- 
mosamente. Si tú no quieres á nadie, ni ála camisa 
que tienes puesta. Ea..., vaya..., déjate de música, 
que si Dolores se entera, yo entiendo lo que va a 

pasá... , 
Y para darse más tono y hacerse mas valer, cierra 

la persiana, dejando al galán corrido y murmurando: 
-¡Valiente niña!.. ¡Yo te lo diré..., que otras mas 

bravas!.. . , 
Repónese súbitamente, y aplicando la palma de 

la mano derecha sobre su oreja del mismo lado, pre¬ 
gona con toda su voz: 

- ¡Ay, qué capullitos traigooo! Las violetas, los 
jarmineees..,, jasintos de toos colores. ¡Er florerooo! 

Y va pasando por delante de las puertas, y para 
cada muchacha y para cada grupo tiene una frase, 

florero es'ióven, guapo, muy flamenco y con truena | ya de desdén, ya de halago, y unas veces déjase caer 
voz seguramente que después de conquistar los co- suavemente sobre alguna, que le da un empellón 
razones se auodera insensiblemente de las terrinas para separárselo, ó deja escapar un mal comprimido 
_ “.“Lew le dan ¿ grito al sentir los efec- 

CRÓNICAS ANDALUZAS 

EL FLORERO 

Así llaman por estas tierras al vendedor de flores, 
que por cierto es tipo que merece capítulo aparte 
por sus especiales y característicos rasgos, que lo di¬ 
ferencian de sus congéneres de otras regiones. Para 
ejercer el oficio con éxito, necesita en primer lugar 
estar dotado de dos cualidades: voz sonora y potente 
y mucha gracia y viveza natural, espontánea, para 
entonar sus pregones, de los cuales depende su pa¬ 
rroquia, esto es, el mayor ó menor número de com¬ 
pradoras, y por tanto, el éxito de su negocio. Si el 
florero es joven, guapo, muy flamenco y con buena 

J - J-- Ár. A /.nnniliotnr lrvc nrs - 

1 aquiiuc ou - 
que las muchachas le dan a 
porfía por sus ramitos de pin¬ 
tadas dalias, de rosados capu¬ 
llos y de fragantes violetas. 
Lo mismo es escuchar los pri¬ 
meros acentos del pregón, 
cuando todas abandonan ve¬ 
loces sus quehaceres y salen 
á las puertas de los corrales, 
ó se asoman á las ventanas y 
balcones para verlo venir y re- 
crearseen su figurayen su voz. 

Y como estas sim¬ 
patías que se trae las 
aprecia el florero y co¬ 
noce el terreno que 
pisa y el efecto que 
produce, avanza por !a 
calle muy despacio, 
mirando á todas partes 
con la vanidad de un 
conquistador, y de pro ¬ 
pósito deja de mirar á 
unas para darles acha¬ 

res, y en cambio dirige 
cuatro chirigotas de 
gracia á otras; ya se 
para delante de los 
hierros de una venta¬ 
na, y dándose un golpe 
en la parte delantera 
de la ancha ala de su 
sombrero, échasela ha¬ 
cia la cara optándose 
los ojos, se sienta con 
la palma de la mano 
derecha los tufos que caen sobre la oreja, lanza una 
salivilla por entre los dientes, y cogiendo en sus de¬ 
dos una flor, le dice muy bajito á la muchacha que 
está tras de los hierros: 

- Mare de mis ojos, toma este capullo más bonito 
que una onsa: pa ti lo corté esta mañana, pa que te 
lo pongas en ese laito (señalando al lado izquierdo 
del pecho de aquélla), sobre el garlochí. ¡Ay, mi 
niña, continúa, qué bonita y qué serrana es..., y qué 
malas cositas se trae no queriendo al probesillo flo- 

E1 florero sevillano 

grito al sentir los efec¬ 
tos de un pellizco, se¬ 
guido de una interjec¬ 
ción más ó menos fuer¬ 
te y picante. 

La aparición del flo¬ 
rero en la calle ó en el 
patio del corral vuelve 
el seso álas mozuelas: 
todas se disputan sus 
frases y sus miradas, y 
más de una vez acaban 
en bronca aquellos ra¬ 
tos de alegría, pues el 
tunante complácese en 
levantar líos y chismes 
que produzcan aquel 
resultado. 

Por algo se ha dicho 
siempre que las muje¬ 
res y las flores son her¬ 
manas; y no se conci¬ 
be una de las primeras 
sin amor á las segun¬ 
das; pero en Andalucía 
es ya una pasión, un 
vértigo que las lleva 
hasta á robarlas cuan¬ 
do buenamente no 
pueden tenerlas, y no 
hay fiesta ni paseo, ni 
conciben salir á la ca¬ 
lle sin llevar prendidas 
en los cabellos ó. en el 
pecho á lo menos cual¬ 
quier flor, por insigni¬ 

ficante que sea; así que desde por la mañana tem¬ 
prano se las ve engalanadas con ellas, aun cuando 
estén vestidas con sucios y estropeados trajes. 

La mercancía, por tanto, del vendedor de que trato 
aumenta las simpatías de las muchachas por él, y 
con efecto, cuando éste aparece con Su canasto re¬ 
bosando flores, y en primavera sobre todo, con las 
largas cañas revestidas por tallos de claveles magní¬ 
ficos, acuden á él como mariposas á la luz, y parece 
mío ñnmn nmipllac qa rlAolnmVirarí V PlYlhviaffan mtl 

la exuberancia de los colores y con la suavidad de 
sus perfumes. 

En Sevilla ha habido algunos floreros cuyos nom¬ 
bres se han hecho célebres, y todavía los que los al¬ 
canzamos podemos atestiguar de sus triunfos. Entre 
ellos ocupa el lugar preferente el famoso Quijada ó 
Quijá, como el pueblo le llamaba, el cual pasará á 
la posteridad, porque fué descrito magistralmente 
por la pluma de un infortunado sevillano, la de Be- 

méftlo, ó sea Antonio Machado, el cual comenzó su 
artículo con estas sentidas frases: «El día que murió 
Quijá debieron haberse vestido las flores de luto, y 
sin embargo no ha habido quien arroje siquiera un 
pobre ramo sobre su sepultura: sólo la musa popular, 
menos ingrata y más generosa que los hombres, con¬ 
serva indisolublemente unidos los nombres de esos 
seres humanos que la misma muerte no ha logrado 
separar. ¡Quijá y las flores!..» 

«¡Y qué bien pregonaba! — continúa Demófilo.- 
No hubo en el mundo quien pregonara como él. Aún 
me parece que lo estoy escuchando, cuando de pie, 
parado, con la cabeza levemente inclinada, la mano 
derecha ahuecada colocada sobre el oído derecho, 
y en el brazo izquierdo un gran canasto lleno de vis¬ 
tosas flores, echaba aquel pregón, cuya deliciosa y no 
aprendida música era acaso, como la de los hoy, 
contra lo que se piensa, casi perdidos cantes flamen¬ 
cos, un motivo de envidia y desesperación para los 
compositores, que no aciertan á transcribir esas partes 
infinitesimales de notas, esas insólitas expansiones y 
recogidas de voz, esos quejidos, esos lamentos, esos 
áyes, esos rápidos é inesperados tránsitos de tono, 
esas riquísimas modulaciones, que tan bien reflejan 
las riquísimas variaciones y tonos y colores, y tenues 
y sutilísimos matices del sentimiento humano...» 

Así era en efecto, tal como lo describe Demófllo, 
un pregón del pobre Quijá. Por eso asomábanse, co¬ 
mo dije antes, á las puertas, balcones y ventanas de 
todas las casas cien y cien cabezas femeninas son¬ 
rientes, al escuchar las primeras voces de su preg n, 
y las gentes todas de alta y baja esfera social pará¬ 
banse y formaban grupos delante del florero, escu¬ 
chándole con la mayor atención, para no perder una 
palabra, una modulación de su voz. 

Sus pregones eran á veces larguísimos; porque no 

sólo mencionaba las flores todas que tenia en su 
nasto, sino que hacíalo mezclándolos nombres de 
las rosas, de los claveles, de las azucenas y de ios 
lirios, con los nombres de los toreros^y de los ^ 
taores más famosos, improvisando diálogos, e ^ 
cuales cantaba las excelencias de las población 
daluzas, del vinillo de la tierra ó del oloroso y ° 
líquido sanluqueño; relaciones todas salpicada 
graciosas pullas y de ingeniosos chistes, que ai* , 
ron más de una vez estrepitosas muestras de p 

ción por parte del público. f 
Bien quisiera transcribir alguno de sus ma 

sos pregones; pero son tan largos, que no me 
mite el espacio de que dispongo; sin et^barf re ¬ 
cuerdo uno que le oí en medio del Puente 
na, rodeado de un grupo de cigarreras que n 
jaban andar y que le repetían incesantemente. 

- ¡Quijaílla, un pregón! dera 
El famoso vendedor dejóse caer sobr , 

derecha, aplicó su mano al oído del mis¡ 
sonrióse, miró picarescamente á las muc 
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-¡Qué bonitas! ¡Qué divinas! ¡Qué divinas! ¡Qué 
divinas! ¡Encarnaíyas! ¡Encarnaíyas! De toos colo¬ 
res..., de toos colores... 

Hizo una pausa y continuó: 
- Me voy ar Puerto, me voy á Cái, porque en Se- 

viya ya no las hay... Estrellitas de la má. A cuartito 
las rosiyas encarnás. 

- ¡Olé! ¡Viva tu mare y tu boca grasiosa!, pro¬ 
rrumpieron las mozuelas. 

Y él continuó: 
- Traigo nardos, jarmines, resedanes, reinículos y 

violetas muy bonitas... Jarminín, rebibibín, bibín. 
¡Qué flores! ¡Qué flores! El que 
las ve las yeva. El que las ve las 
yeva. ¡Qué bonitos! ¡Qué vi vitos! 
Mis claveles, que á canelita y cla¬ 
vo, ¡cómo huelen, cómo huelen! 

refinamientos del lujo. Lo mismo había sucedido 
antes en las civilizaciones egipcia y griega, y los mis¬ 
mos caracteres se observaron en el imperio bizanti¬ 
no, que señala una de las decadencias más notables 
de la historia. 

Pero aparte de estos períodos, en la vida normal 
de los pueblos siempre ha de haber algo de más fino 
y delicado, algo que revele más perfeccionamiento 
en el trrje de la mujer que en el del hombre. 

En aquél entra como elemento muy principal la 
ropa interior, lo que se llama generalmente la ropa 
blanca, á cuyo examen voy á dedicar este artículo. 

Para completar este tosco bos¬ 
quejo del florero sevillano y como 
nota colorista (según hoy dicen), 
repetiré con Demófilo: que Quijá 
«no pregonaba para vender, sino 
que vendía para pregonar; por eso 
se dió, no una ni dos, sino mu¬ 
chas, muchísimas veces, el caso de 
que saliera sin flores y con el ca¬ 
nasto vacío, ó mejor dicho, única¬ 
mente cubierto con grandes hojas 
verdes.» 

¡Cuántas veces al pasar por de¬ 
lante de una taberna lo vi también 
rodeado de gente moza y alegre, 
apoyado sobre el mostrador, pre¬ 
gonando con toda la fuerza de sus 
pulmones, al mismo tiempo que 
tomaba una de las borracheras 
que lo condujeron al sepulcro! 

¡Y cómo debió de sufrir en sus 
últimos años, cuando por sus fre¬ 
cuentes excesos alcohólicos sentía 
perder su voz y con ella la alegría 
inspiradora de sus originales y chis¬ 
peantes pregones! 

Poco á poco fuéronse en él ex¬ 
tinguiendo sus facultades, apode¬ 
róse de su pecho una profunda 
tristeza, sentíase enfermo y pobre, 
y para olvidar sus penas bebía y 
bebía más y más, hasta que la 
muerte compasiva acordóse de él, 
llevándolo al campo santo á au¬ 
mentar el montón de los descono¬ 
cidos y olvidados, de las víctimas 
del infortunio y de la miseria. 

J. Gestoso y Pérez. 

INDUMENTARIA FEMENINA 

PRELIMINAR. - ROPA BLANCA. - LA CAMISA. - 

EL PANTALÓN. - CAMISAS CÉLEBRES 

EoTUDIO, de Ramón Casas (Exposición Robira, calle de Escudillers) 

De pocos modos se pueden estudiar mejor las cos¬ 
tumbres de un pueblo, el estado de su industria, las 
perfecciones de su arte y hasta su situación financie¬ 
ra, que fijándose en los trajes de sus mujeres, por ser 
éstos suma de hiuchos trabajos y compendio de refi¬ 
namientos que á ellos se dedican. 

Reina y señora de la creación, más que modesta 
compañera del hombre, á cubrirla y adornarla se con¬ 
sagra lo más rico que produce la naturaleza y lo que 
rúas delicado y bello hace el arte; y el hilo finísimo 
producido por el lino, el vellón cardado de la oveja, 
el producto delicado del gusano que se alimenta con 
las hojas de la morera, las pieles más suaves de los 
animales, han sido desde los más remotos tiempos 
los elementos principales de sus trajes y galas. 

En los primitivos tiempos casi se confunde el traje 
pl llAmKra ln - _ ... • • - del hombre y de la mujer. De una misma_ 

arrancaron las hojas que constituyeron la primera 
vestimenta de Adán y Eva al salir del Paraíso; sus 
hijos se partían sin distinción de sexos las pieles de 
los animales que mataban para cubrirse con ellas; 
pero apenas se dan los primeros pasos, ya se inicia la 
coquetería femenina en adornos y galas que no usa¬ 
ban los hombres. 

Sólo en las épocas de decadencia, producida por 
el exceso de riqueza y de cultura, vuelven á confun¬ 
dirse, demostrando una vez más que los extremos se 
tocan, los trajes de los hombres y de las mujeres. 

En los últimos tiempos del imperio romano, ellas 
y ellos se coronan con rosas, se engalanan con joyas 
y de las mismas finas telas se forma la túnica de la 
matrona que la toga del varón, afeminado por los 

La camisa no fué conocida en la antigüedad; no 
era necesaria con la fina túnica de lino, hilado con 
la rueca y el huso en el hogar; no aparece hasta bien 
entrada la Edad Media, concediéndosela entonces 

mpanero poca importancia, como á todas las prendas de inte¬ 
rior. Hasta el siglo xvx no se aprecia la camisa en 
los trajes femeninos, se acentúa su uso en el xvn y 
se enriquece con encajes y bordados en el xvm, para 
llegar á la importancia considerable que tiene en los 
tiempos actuales. 

Cuando se quiere demostrar que un individuo ha 
llegado al mayor grado de miseria, se dice que no 
tiene camisa que ponerse; descamisado es sinónimo de 
desalmado, y no tener ley á la camisa que se lleva 
puesta es uno de los mayores síntomas de dureza de 
alma que puede presentarse. 

La camisa es elemento de bienestar; por eso la 
mujer que se consagra á Dios, la religiosa que aban¬ 
dona el mundo por el claustro, uno de los primeros 
sacrificios que hace es el de la camisa de tela fina 
para usarla de áspera lana ó de lienzo grosero. 

En lo primero que piensa la madre que prepara la 
canastilla para el ser adorado cuya llegada espera 
con amoroso anhelo, es en la camisita con que cu¬ 
brirá sus carnes delicadas, y cada una en la posición 
que ocupa se esmera en hacer de esa prenda un ver- 
dadejo primor. 

Y si en la canastilla del recién nacido la camisa 
ocupa tan preferente lugar, aumenta su importancia 
en el equipo que lleva á sus bodas la joven que va á 
unirse con el elegido de su corazón. 

El siglo xvm es el siglo de las batistas y de los 
encajes. Las famosas cortesanas de Versalles se en¬ 
vuelven en nubes transparentes y delicadas, forma¬ 
das por telas finísimas guarnecidas de encajes suaves 
como la espuma, y la Motespan.la Dubarry, la Pom- 
padour entronizan un lujo de ropa interior que las 
damas de más linajuda alcurnia imitan, y los abates 
admitidos en la intimidad de la alcoba y los grandes 

señores que son admitidos en el tocador convertido 
en salón por aquellas hermosas, ven cubrir las car- 
nes de nieve y rosa con telas que parecen formadas 
por dedos de hadas para velarlas ligeramente. 

De todas aquellas hijas del amor, sólo una tuvo el 
valor bastante para cambiar batistas y encajes por 
la burda camisa de la religiosa. Fué la pobre made- 
moiselle de la Valliere, que lloró en el claustro sus 
pecados del mundo. 

La camisa ha conservado su importancia durante 
el presente siglo, si bien nuestras severas abuelas de 
1830 se apartaron de los refinamientos del lujo para 

hacer la ropa blanca honesta y ca¬ 
sera, en la que se destacó la cami¬ 
sa larga y lisa, sin más adorno que 
un festón ó alguna pulcra y pri¬ 
morosa vainica. 

De este modelo eran, por regla 
general, las doce docenas de ca¬ 
misas que no podían faltar en el 
equipó de boda de una joven de 
buena casa, y que se encerraban 
en los monumentales armarios de 
nogal, perfumados en su interior 
por el oloroso membrillo ó por el 
aroma del iris. 

La moda de la ropa interior 
cambiaba poco en aquel tiempo, y 
por el patrón de las camisas que 
habían gastado las madres se cor¬ 
taban las que habían de usar las 
hijas. 

Pero durante el segundo impe¬ 
rio francés resucitaron las elegan¬ 
cias del siglo xvm, y tomaron más 
incremento por el desarrollo á 
que habían llegado el arte y la in¬ 
dustria. 

Fué aquella la época, no sólo de 
las elegancias, sino de las extrava¬ 
gancias costosas; entre cocodettes y 
cocottes se estableció una especie 
de competencia, y de esta lucha 
nació la ropa interior de seda, las 
camisas de crespón ó de bordados 
azules, rosa, crema y hasta negras, 
y los encajes negros guarneciendo 
la batista blanca. 

Estas extravagancias pueden 
deslumbrar por un momento, pero 
caen pronto en desuso porque las 
rechaza el buen gusto. 

Ninguna señora verdaderamen¬ 
te delicada usa hoy las camisas de 
seda, difíciles de lavar, y han que¬ 
dado como patrimonio de las que 
tienen que ser más lujosas que 

elegantes. Junto á la piel, cubriéndola y acariciándo¬ 
la, no deben ir más que las telas que pueden ser pu¬ 
rificadas por el agua, oreadas por el aire y secadas 
por el sol: las camisas de batista, enriquecidas con 
incrustaciones, entredoses, encajes y bordados, que 
hacen de ellas alhajas de gran precio. 

Se hacen tan delicadas que su duración es tan efí¬ 
mera como la vida de la flor; pero esto es el verda¬ 
dero lujo. 

A las camisolas largas de nuestras abuelas, cami¬ 
sas con el puño y el cuello ajustados, han sucedido 
las coquetonas camisas de dormir, con cintas de seda 
en los entredoses y con verdaderas cascadas de va- 
leticiemies; pero estas son camisas de gran lujo, de 
las que no se puede hacer ni media docena sin gas¬ 
tar algunos miles de pesetas. 

Estas no están al alcance de todas; pero se puede 
decir que cada fortuna, esto es, cada capital y cada 
posición social, tiene su camisa, y que esta prenda es 
hoy la más indispensable en el equipo de la mujer. 

Parodiando un conocido refrán, se puede decir: 
«dime qué camisa gastas y te diré quién eres», y abrien¬ 
do el armario en que guarda sus camisas una mujer 
y examinándolas atentamente, se puede conocer su 
carácter y enterarse de sus costumbres. 

Hay ropa blanca honrada y ropa blanca pecado¬ 
ra, camisas honestas y camisas descaradas; pero la 
camisa reina é impera en todo equipo femenino. 

El pantalón es el compañero inseparable de la ca¬ 
misa; su uso es muy moderno y se debe á predilec¬ 
ciones inglesas; pero aquel pantalón largo, feo, des¬ 
galichado, cuyas guarniciones llegaban á los tobillos 
y hasta caían sobre la bota, ha sido substituido 
por el pantalón corto, hueco, adornado con coque- 
tones lazos ó con cintas, y unido ála media por me- 
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dio de la liga, la gentil jarreti’ere, que dió lugar á la 

creación de una orden insigne. 

Una famosa canción ha hecho célebre la camisa 
de la Lola, dando asunto á uno de los más preciosos 

sainetes de Ricardo de la Vega. 

De una persona muy caritativa se dice que es ca¬ 

paz de dar hasta la camisa que lleva puesta, y de 

otros muchos modos se quiere demostrar la impor¬ 

tancia de esta prenda capitalísima de la indumenta¬ 

ria femenina, de la que según cuentan hacía tan 

poco caso Isabel la Católica, que no se la mudó 

mientras duró la conquista de Granada. Si esto es 

cierto, estaría más bermeja que las torres de la Al- 

hambra, en que el cardenal Mendoza enarboló la 

cruz que el ejército cristiano adoró desde la vega 

de la ciudad famosa. 
Kasabal. 

NUESTROS GRABADOS 

Negro atacado por una pantera, escultura de 
Rodolfo Maison. — En el número 1.002 de La Ilustra¬ 
ción Artística, al ocuparnos del notable escultor alemán 
Rodolfo Maison, hablamos de la escultura que en esta misma 
página reproducimos y consignamos que había sido considera¬ 
da como un tour de forcé dentro de las leyes de la estática ar¬ 
tística. Que no era exagerada tal calificación, demuéstralo la 
contemplación de esta obra que constituye un verdadero por¬ 
tento de equilibrio escultórico. No es esta, sin embargo, la 
única cualidad que en ella se advierte; no se trata de una ge¬ 
nialidad ó extravagancia de artista que quiere llegar á las fron¬ 
teras de lo técnicamente imposible, sino de una producción 
realmente bella, de elegantes líneas, de proporciones armóni¬ 
cas y de gran intensidad de expresión. La dificultad que tan 
acertadamente ha resuelto Maison no es hija del capricho, sino 
que obedece al convencimiento deque dentro de esta dificultad 
había los elementos necesarios para producir una obra de ex¬ 
cepcional belleza plástica. 

Negro atacado tor una pantera, 

escultura de Rodolfo Maison 

Estudio, de Ramón Gasas.—El autor de este estudio, 
el tan justamente renombrado pintor Ramón Casas, no se con¬ 
tenta con ser uno de los artistas que mejor saben ver el natural 
y trasladarlo al lienzo con toda su verdad y con toda su fuerza 
de forma y de color, sino que se complace á veces en plantearse 
á sí mismo los más difíciles problemas que el arte de la pintura 
entraña, para darse el gusto de resolverlos. Y los 'resuelve con 
talento y habilidad tales, que bien puede decirse que ha encon¬ 
trado la clave de esa difícil facilidad que es la eterna desespe¬ 
ración de muchos artistas, aun de los que figuran en el número 
de los escogidos y más celebrados. Las líneas más violentas, 
los contrastes de luz más extraños, las notas de color más difí¬ 
ciles, hallan en las obras de Casas su expresión más exacta y 
están reproducidos con el trazo más justo y con la entonación 
más propia, sin que nunca aparezca en sus cuadros ó en sus 
dibujos el menor efectismo y sí únicamente el empleo de los 

elementos indispensables para tr?d«™ j 7 'En’Ñoíedaístrampa,lía 
viviente, embellecida siempre por la impresión que la verdad I cena co 1 y 1 F ja gra yitaliani ha es- 
misma produce en su tem¬ 
peramento artístico y que 
sólo el genio sabe infundir 
en sus producciones. El 
estudio que en la página 
207 publicamos es una 
prueba más de las excep¬ 
cionales aptitudes de Ca¬ 
sas: el atrevido escorzo que 
en él nos ofrece el artista 
está resuelto con una so¬ 
briedad y una valentía ad¬ 
mirables, y hay en todo el 
dibujo tal fuerza de expre¬ 
sión que, aun sin verlo, nos 
parece sentir ó adivinar el 
rostro de esa figura bellí¬ 
sima y apuntada con soli¬ 
dez extraordinaria. 

Un accidente, cua¬ 
dro de José Miralles 
Darmanín.— La come¬ 
dia ha terminado en dra¬ 
ma: esos titiriteros que un 
momento antes hacían reir 
con sus grotescas bufona¬ 
das al público que llenaba 
su mísero barracón, agrú- 
panse ahora inquietos al¬ 
rededor de su infeliz com¬ 
pañera víctima de un grave 
accidente. Una distancia 
mal calculada, un vértigo, 
una ligera impresión reci¬ 
bida en el instante crítico, 
ocasionaron la caída, tal 
vez mortal, (de la pobre 
niña cuyas gracias eran el 
encanto de Tos espectado¬ 
res y que yace en improvi¬ 
sado lecho privada de sentido. El asunto es altamente conmo¬ 
vedor y nuestro celebrado compatriota Sr. Miralles Darmanín 
ha sabido desarrollarlo con gran talento aprovechando con ha¬ 
bilidad suma todos los elementos que el tema tratado ponía á 
su disposición; pues aparte de la maestría con que ha colocado 
las figuras, sin que á pesar del gran número de éstas resulte la 
menor confusión ni pierda nada del valor que le corresponde 
el grupo principal, es de admirar la expresión en los rostros y 
en las actitudes de todos los personajes que de una manera tan 
intensa reflejan los sentimientos que respectivamente á cada 
uno animan, así como son de admirar también las cualidades 
técnicas que avaloran el cuadro y que confirman una vez más 
las relevantes dotes del autor. 

La torada, cuadro de Luis Juliá.— Singular estu¬ 
dio y aptitudes dignas de encomio revela el cuadro que repro¬ 
ducimos, género en el cual ha logrado conquistarse justificada 
notoriedad el laborioso pintor Luis Juliá, cuyas producciones 
son estimadas por los inteligentes y por los aficionados á nues¬ 
tro llamado espectáculo nacional. En el lienzo á que nos refe¬ 
rimos son dignos de mencionarse los estudios de los toros, fiel¬ 
mente copiados del natural, á los que sirve de complemento 
el paisaje, bien entendido, de tal suerte que avalora notable¬ 
mente la obra. Al examinar el cuadro experiméntase la impre¬ 
sión que produce la región andaluza y apláudese, como lo ha¬ 
cemos sin reserva, el acierto y la inteligente ejecución del dis¬ 
creto artista ’r. Juliá. 

Retrato del príncipe Leopoldo, regente de Baviera, 

obra de Eduardo Beyrer 

trenado una traducción 
italiana de la bellísima 
producción de Santiago 
Rusifiol L ’ alegría quepas- 
sa, en cuya ejecución ha 
alcanzado un nuevo y se¬ 
ñalado triunfo aquella emi¬ 
nente artista, habiendo 
conseguido también gran¬ 
des aplausos el Sr. Duse y 
los demás actores que des¬ 
empeñaron la obra. En el 
Liceo siguen obteniendo 
grandísimo éxito los con¬ 
ciertos dirigidos por los 
maestros Nicolau y Millet 
y la orquesta y el Orfeó 
Catalá que respectivamen¬ 
te dirigen: en los última¬ 
mente celebrados se han 
ejecutado, entre otras pie¬ 
zas, la grandiosa Novena 
Sinfonía de Beethoven, el 
poema Don Juan, de 
Strauss, y Le rotiet d' Orn¬ 
ábale. de Saint Saens. 

Necrología. - Han 
fallecido: 

Pedro Leopoldo Benoit, 
notable músico belga, di¬ 
rector del Conservatorio 
de Amberes, jefe del lla¬ 
mado movimiento músico 
nacional ó flamenco, autor 
de varias óperas, orato¬ 
rios, misas, cantatas, etc. 

Dr. Carlos Biedermann, 
notable filósofo é historió¬ 
grafo alemán, profesor ho¬ 

norario de la Universidad de Leipzig, autor de varias obras 
históricas, filosóficas y pedagógicas. 

Tosé Wladimirowitch Gurko, uno de los mas ilustres genera¬ 
les rusos, que se cubrió de gloria durante la guerra ruso-turca. 

Wassili Kalinikoff, compositor ruso. 
Mauricio Block, notable economista francés, autor de impor¬ 

tantes obras de Derecho y Economía políticos. 
Federico Guillermo Fabarius, reputado pintor marinista de 

Dusseldorf. 
Dr. O. Potain, eminente clínico francés, profesor de Patolo¬ 

gía en la Charité de París y miembro de ¡a Academia de 
Ciencias. 

Augusto Schenk, celebrado pintor alemán. 
Max Schmidt, notable paisista alemán, profesor de la Aca¬ 

demia de Koenigsberg. 
Adolfo Ossipowitch Charlemagne, pintor de historia ruso, 

profesor de la Academia de Bellas Artes de San Petersburgo. 
Tomás Antonio Ribeiro-Ferreira, hombre de Estado y poeta 

portugués. 
Alfredo Seifert, notable pintor alemán. 

La CREMA SIMÓN, cuya nombradía es universal, es 

la más eficaz á la vez que la más barata de todas las cremas. 

Medalla de oro en la Exposición Universal de 

de 1900. 

Viena. - En el Albertina de Viena se verifica actualmente 
una exposición de obras de Rembrandt, en la que llama la 
atención especialmente una colección de 100 dibujos originales 
del gran maestro. 

MISCELÁNEA Problema número 234, por A. F. MackenZie. 

León. - En breve volverá á abrirse al culto la catedral de 
León, que con justicia es reputada como obra maestra del arte 
gótico. Las obras de restauración se comenzaron en 1861 por 
el arquitecto Sr. la Viña, y fueron continuadas después por el 
Sr. Callejo y por D. Juan Madrazo, que rectificó las obras he¬ 
chas anteriormente y contuvo la ruina del monumento constru¬ 
yendo una admirable cimbra. A la muerte del Sr. Madrazo, 
encargóse de continuar los trabajos D. Demetrio de los Ríos, y 
muerto éste sustituyóle el arquitecto leonés D. Juan Bautista 
Lázaro, al cual ha cabido la satisfacción de ver terminada la 
noble empresa hace tantos años acometida y al fin llevada á 
feliz cima después de vencidos no pocos obstáculos y allanadas 
grandes dificultades. La ciudad de León se propone celebrar 
tan importante acontecimiento con solemnes festejos. 

Teatros.— París. - En la Opera Popular se ha estrenado 
con excelente éxito Charlotte Corday, drama lírico en tres actos 
y seis cuadros de Armand Sylvestre, con música de Alejandro 
Georges. 

Barcelona. - Se ha estrenado con buen éxito en el teatro 
Principal Pepita Tucló, comedia de espectáculo en un prólogo 

Bellas Artes. - Aquisgrán. - El profesor Reiff, de la 
Escuela Superior técnica de Aquisgrán, se propone regalar á 
ésta su colección de cuadros de pintores antiguos y modernos 
á fin de que sirva de base para la creación de un museo. El 
Estado y el Municipio de aquella ciudad erigirán á este efecto 
un edificio especial. 

NEGRAS (11 piezas) 

BLANCAS (12 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 233, por Nemo y Feigl. 

Blancas. Negras. 

1. Dc6-a8 1. Cualquiera. 
2. C ó D mate. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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CHINA 

USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRÁFICAS, POR E. VON Hesse-Wartegg 

(continuación) 

Su única 
aliada en 

la lucha con los 
cultivadores de 
otros países es la 
excelente calidad 
de su te, gracias 

, á la cual Oolong, 
Sucuong y Pckko siguen dominando el mercado eu¬ 
ropeo, sobre todo el ruso. Los tres nombres que 
acabamos de citar no corresponden á otras tantas 
ciudades ó distritos especialmente dedicados al culti¬ 
vo y elaboración del te: Oolong significa en chino 
«dragón negro» y es una especie de te negro; Su- 
chong quiere decir «planta pequeña,» y Pekko «pe- 
lusilla blanca,» del vello que tienen 
las hojas de la primera cosecha, que 
es la mejor. 

Es creencia bastante generalizada 
en Europa la de que el te negro y 
el te verde proceden de dos plantas 
distintas, siendo la India y Ceylán 
la patria del primero, y China y el 
Japón la del segundo. Pero esto es 
una equivocación, puesto que am¬ 
bas clases se sacan de la misma 
planta y la diferencia consiste en 
que el te verde es menos tostado Tipo chino 

que el negro. 
De las manos de los negociantes chinos pasa el te 

á los hongs que los comerciantes europeos tienen en 
los grandes puertos; allí se le vuelve á secar y se le 
embala en cajas forradas de plomo. De los 120 mi¬ 
llones de kilogramos de te que en estos últimos 
tiempos se han exportado anualmente de China, unos 
tres millones proceden de 
Kiukiang, en el Yangtse- 
kiang, dos millones de Ning- 
po y Tamsui, el principal 
puerto de Formosa, medio 
millón de Lappa y Cantón y 
un cuarto de millón deAmoy; 
pero el puerto principal de 
la exportación, la metrópoli 
del te, por decirlo así, es 
desde antiguo Hankau, en 
donde cada año se embarcan 
más de cien millones de ki¬ 
logramos consignados á todos 
los países del globo. 

Muchos son los que ni 
siquiera de nombre conocen 
Hankau, una de las ciuda¬ 
des más importantes y más 
populosas del Celeste Impe¬ 
rio; situada á mil kilómetros 
de la desembocadura del 
Yangtsekiang, en el corazón 
de la China y en el centro 
del mayor distrito del te, 
cuenta una población de mi¬ 
llón y medio de habitantes, 
incluyendo en esta cifra los 
de las otras ciudades que á 
su alrededor existen. 

Cuando emprendí un viaje 
desde Shanghai remontando 
la corriente del caudaloso 
río, la generalidad de los pa¬ 
sajeros que conmigo iban 
dirigíanse á Hankau; á Han¬ 
kau iban también consigna¬ 
das. las mercancías que en 
los muelles de Shanghai em¬ 
barcamos; todo hacía pensar, 
por consiguiente, en la men¬ 
tada ciudad. Lo que es Shan¬ 
ghai para todo el imperio 
chino es Hankau para el interior del imperio: aqué¬ 
lla es el punto de partida, ésta el punto de llegada 
del gran tráfico de vapores que se hace por la gigan¬ 
tesca vía fluvial de China. Algunos vapores alemanes 
llegan ciertamente ahora más allá, hasta Itchang; 
pero para los grandes transocéanicos, páralos buques 
de guerra, para los numerosos vapores de pasaje que 
hacen la travesía del Yangtsekiang, Hankau consti¬ 
tuye la estación de término. Hállase situada la ciu¬ 

dad á la orilla izquierda del gran río Han, que pro¬ 
cedente de la alta región de Chansi desemboca en 
aquel punto en el Yangtsekiang. Al otro lado, es de¬ 
cir, á la orilla derecha del Han, se encuentra la an¬ 
tigua ciudad china de Hanyang, y enfrente de am¬ 
bas, en la orilla meridional del Yangtsekiang, está 
la plaza fuerte de Wutchang, capital de la provincia 
de Hupei. Aquellas tres poblaciones me recordaron 
por su situación la metrópoli del Nuevo Mundo, 
Nueva York, con sus dos ciudades hermanas Broo- 
klyn y Jersey City; pero así como en éstas un puente 
colosal y la navegación á vapor mantienen la fre¬ 
cuencia de relaciones entre unas y otras, y millares 
de vapores y barcos de vela atraviesan la ancha co¬ 
rriente y existe un tráfico recíproco verdaderamente 

inmenso, en las tres ciudades del 
Yangtsekiang ninguna de ellas se 
preocupa en lo más mínimo de las 
demás. En la margen opuesta de 
aquella corriente de algunas millas 
de anchó, sólo se distinguen de 
Wutchang las murallas, detrás de las 
cuales la ciudad se esconde, como 
símbolo del espíritu emprendedor 
de los chinos, que también se halla 
aprisionado entre elevados muros. 
Hanyang, en otro tiempo más im 
portante que Hankau, es una po¬ 
blación miserable y sucia en la cual 

algunos centenares de miles de chinos ven transcu¬ 
rrir su vida tristemente y que no ofrece al extranjero 
otra cosa de interesante que la colina coronada de 
pagodas que se alza á unos cien metros de altura so¬ 
bre el río detrás de la ciudad de rectas y larguísimas 
calles. Desde allí gózase de una vista magnífica sobre 

bello chino del gobernador 
alemán de Kiautchú 

Mujeres chinas 

los dos ríos y ks tres ciudades que eh la confluencia 
de los mismos se levantan. El conjunto de edificios 
de Hankau, con süs tejados de ladrillos bajos y uni¬ 
formes, es muy poco accidentado: por el Norte, una 
elevada muralla la separa de los arrozales de sus al¬ 
rededores; en el centro destácanse algunos tejados 
de porcelana amarilla que corresponden á la residen¬ 
cia del taotai ó gobernador del distrito; y en la orilla 
de la caudalosa corriente del Yangtsekiang, de tur¬ 

bias y amarillentas aguas, hállase limitada por un 
extenso parque poblado de altos árboles, por entre 
cuyas copas asoman un par de casas de mayores di¬ 
mensiones que la generalidad de los demás edificios. 
En aquel parque está la 
concesión europea, la re¬ 
sidencia del puñado de 
extranjeros que han hecho 
de Hankau lo que es en 
la actualidad, la metrópo¬ 
li del comercio del te. 

El que visita aquella 
pequeña colonia europea 
no ve al pronto nada en 
ella que indique un gran 
tráfico comercial. Las ca¬ 
sas son espaciosas y con¬ 
sisten en villas de un solo 
piso con anchos mirado¬ 
res y galerías, al estilo de 
los bungalows indios que 
se encuentran en los ba¬ 
rrios distinguidos de Bom- 
bay y de Singapore, ro¬ 
deadas de bien cuidados 
jardines. Algunos paseos con árboles separan la con¬ 
cesión del muelle de piedra construido en la orilla 
del Yangtsekiang; junto á éste hay dos pontones que 
sirven de desembarcaderos á los grandiosos vapores 
fluviales, blancos como la nieve, que p'or sus propor¬ 
ciones y por su disposición me recordaron los que 
surcan las aguas del Hudson y del Mississipí. Más 
hacia el centro de la corriente había anclados dos 
vapores transoceánicos. Entre las lindas residencias 
particulares hay dos pequeños clubs y dos iglesias; 

más hacia el Este un con¬ 
vento, é inmediato á éste un 
hipódromo en donde aquel 
grupo de europeos estableci¬ 
dos en el corazón de la Chi¬ 
na celebran sus carreras de 
caballos. El hipódromo está 
situado en terreno de la con¬ 
cesión francesa, al paso que 
las viviendas de los europeos, 
principalmente las de los ru¬ 
sos, ingleses y alemanes, es¬ 
tán en la inglesa. Como hasta 
el presente no se ha estable¬ 
cido ningún francés en Han¬ 
kau, sólo hay allí el consula¬ 
do de Francia. Detrás de 
aquella ciudad europea hay 
dos fábricas de te, inmediato 
á las cuales extiéndese el su¬ 
cio y mal oliente laberinto de 
calles de la ciudad china. Tal 
es Hankau. 

En este trocito de territorio 
europeo en el interior de la 
China se acumulan las innu¬ 
merables toneladas de te pro¬ 
cedentes de la cuenca del 
Yangtsekiang que llegan allí 
conducidas por kulis chinos, 
ó en acémilas, grotescos jun¬ 
cos y botes y también en 
grandes vapores europeos. 
Allí acuden en la primavera 
los negociantes de te y los 
tcharsiehs (catadores de te) 
de Europa, de Singapore y de 
Shanghai; cada día llegan 
vapores á aquel puerto y ca¬ 
da día salen otros para los 
más apartados países. Cada 
primavera reina en Hankau 
durante algunas semanas una 

febril actividad: en aquel período, negociantes euro¬ 
peos y sus agentes, catadores, especuladores, com 
pradores (directores gerentes) chinos, schroffs (con¬ 
tadores), comisionistas y kulis, trabajan desde que 
amanece hasta entrada la noche. Esto sucede, como 
hemos dicho, durante algunas semanas, desde pri¬ 
meros de mayo hasta primeros de junio, pasadas las 
cuales reina de nuevo la calma en aquella ciudad. 

¿A qué tanta precipitación? ¿Por qué esa febril ac- 
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tividad durante tan poco tiempo? La cosecha de te 
más importante de todo el año es precisamente 
aquella, y las casas europeas que tratan en te. procu¬ 
ran naturalmente adquirir las mejores clases á los 
más bajos precios; pero para ello es preciso exami¬ 
nar caja por caja y saco por saco, y este examen es 

Zapatos de mandarines expuestos á las puertas de la ciudad 

de Kiautchú 

el punto capital de todo el comercio del te, porque 
del dictamen del catador ó tcharsieh dependen á ve¬ 
ces sumas muy considerables. Una tras otra ádren¬ 
se, millares de cajas, operación que ejecutan hábiles 
kulis; luego se analizan el color y la calidad de las 
hojas y finalmente se toma de cada caja una muestra 
con la que se prepara el te en pequeñas tazas. 

Mientras en la parte de afuera los kulis gritan, se 
golpean, se empujan y abren y clavan cajas, en los 
sombríos lugares destinados al examen del te se pro¬ 
cede silenciosa y solemnemente. Con la misma es¬ 
crupulosidad con que los boticarios combinan los 
medicamentos tóxicos, realízanse las distintas prue¬ 
bas, se limpian las tazas y se cuentan por segundos 
con un reloj de arena la ebullición del agua y el 
tiempo de infusión de las hojas; después, el catador 
toma un solo sorbo y emite su dictamen, sin que le 
sea permitido vacilar, ni pensar un rato, ni repetirla 
cata. Un tcharsieh prueba á veces en una mañana 
ciento cincuenta y hasta doscientas clases de te. 
¡Imagínese, pues, cuánta es la responsabilidad del 
delicado paladar de estos catadores! 

La mayor parte del te que los comerciantes chinos 
adquieren en grandes cantidades en Hankau es ex¬ 
pedida por vapor á Europa directamente ó por 
Shanghai; otra parte se envía, por el Océano Pacífico 
y por el ferrocarril del Canadá-Pacífico, á Montreal 
ó á Nueva York, para ser trasbordado á los vapores 
transatlánticos. Los grandes comerciantes de Ingla¬ 
terra prefieren traer el te á Europa por el Océano 
Pacífico y el Canadá, porque transportada por la vía 
de Singapore y el Océano Indio aquella hoja corre 
el peligro de sudar, es decir, de sufrir una especie 
de fermentación que naturalmente es perjudicial al 
sabor de la preciosa mercancía. 

El examen de la segunda y de la tercera cosecha, 
que produce unas clases de te de inferior calidad, 
corre generalmente á cargo de tcharsiehs locales y se 
verifica en Hankau y en Shanghai. 

En las operaciones de arrollar y tostar el te, así 
como en el transporte del mismo por caminos infer¬ 
nales, se rompen ó reducen á polvo ur.a gran canti¬ 
dad de hojas. Estos desperdicios son cuidadosamen¬ 
te recogidos y utilizados en las citadas fábricas de 
Hankau para la fabricación de ladrillos de te. Esta 
clase de te es desconocida entre nosotros, pero en 
Rusia y en Siberia constituye, con el te de las cara¬ 
vanas, una de las clases más estimadas. Esas tablitas 
de te, duras como piedras, circulan como moneda 
fraccionaria en Siberia, en donde á veces hay gran 
escasez de ésta. 

En las grandes cuadras, obscuras y llenas de pol¬ 
vo y de humo, de las fábricas, hay innumerables to¬ 
neles llenos de polvo fino de te ó de desperdicios 
de hojas que se trituran y tamizan cuidadosamente. 
Centenares de kulis medio desnudos, sudorosos, con 
su larga coleta atada alrededor de su pelada cabeza, 
pesan esa amarillenta harina de te en porciones de 
un kilogramo cada una y llenan con ellas sendos 
saquitos de algodón que otros kulis arrojan en unos 
grandes cilindros de metal agujereados en donde se 
les somete á la acción del vapor caliente. De cuan¬ 
do en cuando, un chino inclina su busto sobre el ci¬ 
lindro lleno de vapor, extrae de él los saquitos de te 
y los lleva á la prensa, que les da la forma de ladri¬ 
llos. No se crea, sin embargo, que estas prensas son 
de hierro y acero como las que entre nosotros se 
usan; consisten simplemente en una larga caña de 
bambú fija por un extremo á una charnela, junto á 

la cual lleva aquélla, en su parte inferior, un cuño 
de forma análoga á la de un ladrillo; una vez colo¬ 
cado en la forma un saquito, un chino carga todo el 
peso de su cuerpo sobre el otro extremo de la caña 
y á medida que ésta se inclina suben encima de ella 
otros dos kulis. Después se levanta el bambú, se 
saca el ladrillo de te prensado y duro como una pie¬ 
dra y se echa en la forma otro saquito. Los ladrillos 
ya elaborados son del tamaño de nuestros ladrillos 
ordinarios y de un color casi negro; después de pren¬ 
sados se les seca y se les envuelve en papel, quedan¬ 
do en disposición de ser transportados por las cara¬ 
vanas. 

En Europa se cree generalmente que el llamado 
te de las caravanas es conducido á Rusia en came¬ 
llos que cargados con la aromática mercancía reco¬ 
rren una extensión de miles de kilómetros; pero esta 
creencia es equivocada, pues de todo aquel larguísi¬ 
mo camino sólo una pequeña parte se hace á lomos 
de aquellos animales. Todo el te en ladrillos que se 
produce es conducido hasta Shanghai en barcos que 
descienden por el Yangtsekiang; desde allí una pe¬ 
queña parte es embarcada para Tientsín y Pekín, en 
donde se carga en camellos que formando caravanas 
la llevan á Kiachta, en Siberia, al través de la Mo- 
golia. Desde Kiachta es transportado aquel te en 
barcas á Irkutsk, en el lago Baikal. Pero la mayor 
parte del te de caravanas se embarca en Shanghai 
para Nikolajewsk, en la desembocadura del río Amur 
en el mar de Ochotsk, desde donde es transbordado 
á los vapores que hacen la travesía del citado río y 
entre los cuales hay algunos alemanes; estos vapores 
llevan el te á Strjetensk, remontando el Amur y el 
Schilka. En Strjetensk hácense cargo de la mercan¬ 
cía las caravanas que por tierra y atravesando Tchita 
la transportan á Werchne-Udinsk, junto al río Se- 
lenga, desde donde es conducido en vapor hasta 
Irkutsk, al otro lado del lago Baikal. Allí empieza 
propiamente el transporte por caravanas, que llegan 
hasta Tomsk, al través de la Siberia. En Tomsk es 
nuevamente embarcado el te en vapores que por 
Tobolsk lo llevan hasta Tjumen, en donde el ferro¬ 
carril lo toma y lo conduce á Perm, pasando por 
Yekaterinenburg; luego sigue hasta Nijni-Nowgorod, 
descendiendo por el Kama y remontando el Volga, 
y desde aquel punto es transportado finalmente en 
ferrocarril hasta Moscou. 

¿Es posible que deje algún beneficio un transpor¬ 
te tan complicado y á tan inmensa distancia de una 
clase de te tan barata? ¿Por qué se envían por vapor 
directamente desde Hankau á Odesa las clases supe¬ 
riores y no las otras, siendo como es el transporte 
por mar entre estos dos puntos relativamente más 
barato que la conducción por tierra á Siberia? La 
explicación de esto está en los derechos de importa¬ 
ción que en las aduanas rusas se pagan: en Odessa 
estos derechos importan el doble que en la desem¬ 
bocadura del Amur, y de aquí que el te conducido 
á Moscou por tierra resulte, á pesar de los grandes 
gastos de transporte, más barato que el desembarca¬ 
do en Odessa. Por la vía marítima un kilogramo de 
te, inclusos fletes y derechos de aduana, sale á unas 
tres pesetas setenta y cinco céntimos, al paso que 
por tierra y en caravanas resulta á unas tres pesetas 
solamente. Esta es la verdadera causa del transporte 
por caravanas, pues la creencia de algunos de que 
este medio de conducción mejora la calidad del te 
no tiene ningún fundamento. Sólo una pequeña par¬ 
te de las clases superiores de te es conducida á Ru¬ 
sia por caravanas; la mayor parte se importa en Eu¬ 
ropa por mar. 

CAPÍTULO XV 

PARTICULARIDADES DE LAS CIUDADES CHINAS 

DEL INTERIOR 

Las primitivas ciudades chinas ofrecen en su as¬ 
pecto y en su disposición una uniformidad análoga á 
la que presentan las más modernas urbes del nuevo 
mundo, pudiendo decirse de aquéllas, como de és¬ 
tas, que quien ha visto una las ha visto todas. 

El que espere encontrar en China cosas notables 
como las que ostentan las ciudades europeas en sus 
templos, palacios, museos, jardines, teatros, monu¬ 
mentos, fábricas, etc., sufrirá un terrible desencanto. 
La primera ciudad china que visite cualquier viajero 
europeo, sea Cantón, Tientsín ó Tchifú, le cautivará 
por la arquitectura especial de sus casas, por las vie¬ 
jas murallas y puertas, por las altas pagodas y sobre 
todo por la extraña animación de la vida popular 
que se desarrolla en las curiosas y abigarradas calles. 
Pero en la otra ciudad adonde inmediatamente se 
dirija encontrará las mismas murallas, pagodas, ca¬ 
sas y calles, y así sucesivamente, con escasas varian¬ 

tes, en todas las grandes poblaciones del imperio. Ni 
siquiera las dos famosas capitales, Pekín y Nankín, 
constituyen una excepción de esta regla general. Su¬ 
cede en esto lo que en un regimiento de soldados: 
los individuos son distintos, pero el uniforme es el 
mismo. Y aparte de esto, hay que decir que el uni¬ 
forme en este caso, es decir, el aspecto externo de 
las ciudades chinas, no son ni de mucho tan pinto¬ 
rescas, tan atrayentes, tan interesantes como cual¬ 
quiera de las de nuestras hermosas y soleadas costas 
del Mediterráneo. 

El que quiere visitar una ciudad china del interior 
que no esté situada junto al Yangtsekiang, ó tiene 
que alquilar un pesado bote tripulado por chinos ó 
ha de viajar á lomos de un mulo, pues, exceptuando 
aquella corriente, en ningún río de China hay servi¬ 
cio de vapores para grandes trayectos; en cuanto á 
ferrocarriles, son por ahora desconocidos en aquellas 
regiones, y como en el imperio son muy contados los 
caminos rodaderos, queda también excluido el ca¬ 
rruaje como medio de locomoción. Y donde este 
medio existe, como entre Tientsín y Pekín, el viajero 
hará bien en pensarlo mucho antes de encerrarse en 
uno de aquellos vehículos, verdaderos instrumentos 
de tortura. La inseguridad, la ignorancia del idioma 
extraordinariamente difícil y el gasto no son en los 
viajes por China obstáculos tan grandes como la fal¬ 
ta de vías de comunicación: la inseguridad no es 
tanta como generalmente se cree y en manera alguna 
mayor que en otros países por donde viajan mucho 
los europeos; la dificultad de entenderse con los 
chinos se salva por medio de un intérprete, y por lo 
que toca á los gastos, son muy reducidos, no lle¬ 
gando apenas á la mitad y á veces á la cuarta parte 
de lo que estamos acostumbrados á gastar en Europa. 

Como en nuestros países durante la Edad media, 

la inmensa mayoría de las ciudades chinas están ro 
deadas de fuertes murallas, cuyas puertas se cierran 
al anochecer y no vuelven á abrirse hasta que sale 
el sol. Cuando el astro del día ha desaparecido tras 
el horizonte, las guardias militares encienden gene¬ 
ralmente sobre las puertas de la ciudad un cirio 
encarnado, y consumido éste ciérranse las macizas 
hojas de aquéllas, forradas de hierro, se coloca una 
enorme barra que las sujeta y se corre un colosal 
cerrojo. En muchas ciudades, especialmente en 
tiempo de guerras ó de disturbios, jamás se abren 
las puertas de noche, ni aun para dar paso á un man¬ 
darín con pluma de pavo real de tres ojos. Y si en 
horas nocturnas llega un correo imperial, que se da 
á conocer por su banderita amarilla y por el ruido 
de cascabeles, probablemente habrá de ser remonta¬ 
do por encima de la muralla en una cesta. De suerte 
que el viajero que se retarde habrá de conformarse 
con pasar la noche al aire libre delante de la puerta 
de la ciudad y en medio de la canalla, á no ser que 
prefiera pernoctar en alguno de los garitos misera¬ 
bles, sucios y pestilentes que generalmente abundan 
en tales sitios. En Seúl pude salir del paso, en un 
caso de estos, encaramándome á la muralla por un 
punto en que ésta estaba algo desmoronada, ejerci¬ 
cio gimnástico á que con frecuencia tenían que so 
meterse en aquella ciudad los representantes de las 
potencias extranjeras. Todo viajero hará bien en lle¬ 
var consigo un pasaporte chino, aunque rarísimas 
veces tendrá que mostrarlo, pues en este punto en 
China se procede con mucho menos rigor que en al¬ 
gunos Estados europeos. 

En la mayoría de las ciudades chinas la muralla 
que las rodea constituye la obra de fábrica más im¬ 
portante y de mayor interés: alta de diez á quince 
metros, esa muralla recubierta de losas de granito 
rodea toda la ciudad, y solamente asoman por enci¬ 
ma de ella las pocas pagodas, únicos edificios que 
se distinguen al aproximarse á aquélla. A lo largo 
del borde superior de la muralla extiéndese un para¬ 
peto aspillerado y con algunas troneras por las cua¬ 
les asoman á veces las bocas de viejos cañones de 
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hierro; delante del muro hay generalmente anchos y 
profundos fosos, en algunos sitios llenos de agua es¬ 
tancada ó de mal olientes inmundicias, pues como 
los chinos no tienen en sus ciudades canalizaciones 

de guardia están situados junto á las puertas y con 
sus dobles tejados salientes, sus aspilleras y sus ca¬ 
ñones presentan un aspecto extraordinariamente 
pintoresco. Pasada la puerta, éntrase en un pequeño 

muchos puntos derruido dejando ver que aquella 
obra gigantesca sólo se compone de tierra amonto¬ 
nada; y los cañones están enmohecidos, son inservi¬ 
bles y algunos yacen sin cureñas en el suelo ocultos 

ni campos de riego al estilo europeo, hacen que los 
kulis lleven en cubas toda la basura de sus casas de¬ 
lante de las murallas. En Pekín, todas esas inmundi¬ 
cias sirven para humedecer y quitar el polvo de las 
calles. 

Donde más sólidas y amenazadoras aparecen las 

El Yangtsekiang 

patio de fortaleza al extremo del cual levántase otra 
puerta tan alta y tan sólida como la primera; unas 
escaleras conducen á lo alto de la muralla, embaldo¬ 
sada generalmente por arriba con piedras y de una 
anchura de tres á cinco metros. Estas murallas, que 
tan amenazadoras é inexpugnables parecen á prime- 

entre altas hierbas. En toda la muralla que rodea á 
la ciudad de Nankín, cuya longitud es de cincuenta 
kilómetros, no vi un solo cañón, y de los centenares 
de cañones de hierro emplazados en las murallas de 
Cantón, la ciudad más grande del Imperio del Cen¬ 
tro, no encontré uno siquiera que no constituyese, 

Avenida que conduce á la tumba de Gonfucio en Kin-fu 

murallas es en las inmediaciones de las puertas; en 
tales sitios son más imponentes que las de cualquie¬ 
ra fortaleza de Europa, exceptuando tal vez las anti¬ 
guas murallas árabes del Sur de España. Los cuerpos 

ra vista por fuera, resultan abandonadas y arruinadas 
si con atención se las examina. Los parapetos de la 
mayoría de las ciudades aparecen en estado ruinoso, 
el revestimiento de granito de las murallas está en 

en caso de ser disparado, mayor peligro para los 
defensores de la plaza que para los enemigos que la 
atacaran. 

( Continuará) 
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El general José 

presidente de la Re 

REPUBLICA DE BOLIVIA 

El general José Manuel Pando 

El coronel Lucio Pérez Velasco 

El general Pando nació en Araca, departamento 
de La Paz, en 25 de diciembre de 1851, y pertenece 
á una distinguida familia de Bolivia. Desde muy jo¬ 
ven reveló su inclinación á los estudios científicos, 
distinguiéndose en la Escuela de Medicina de La 
Paz. Abandonó su casi terminada carrera é ingresó 
en el ejército de Morales para defender la causa de 
la libertad. El 15 de enero de 1871 se batió valien¬ 
temente en La Paz, donde ganó el grado de capitán. 
Sirvió con patriotismo y abnegación á los gobiernos 
de Morales, Ballivian y 
Frías, dirigiéndola artille¬ 
ría, su arma predilecta. El 
presidente Frías recom¬ 
pensó sus valiosos servi¬ 
cios nombrándole teniente 
coronel. 

Durante la guerra del 
Pacífico, Pando defendió 
al lado de Bolognesi el 
Morro de Arica, atacado 
por la escuadra chilena; 
asistió á la batalla del Alto 
de la Alianza, en la cual 
hizo prodigios de valor y 
donde quedó gravemente 
herido, mereciendo ser 
nombrado coronel por los 
Congresos del Perú y Bo¬ 
livia. . 

Fundado el partido li¬ 
beral por el general Cama- 
cho, el coronel Pando fué 
uno de sus más ardientes 
cooperadores y una de las 
culminantes personas de 
dicho partido, habiendo 
sido varias veces diputado 
y senador por Sucre. Ha 
recorrido los principales 
países de Sud América, y por decreto legislativo de 
26 de octubre de 1891 fué autorizado para explorar 
el territorio comprendido en el oriente de la Repú¬ 
blica, misión que llevó á cabo estudiando la navega¬ 
ción del río Amazonas, levantando cartas geográficas 
de regiones aún desconocidas, impulsando el comer¬ 
cio de Bolivia en estas lejanas comarcas. En 1894 
fué nombrado jefe y demarcador de límites de Boli¬ 
via con el Brasil, misión que llenó con entera satis¬ 
facción en cooperación con el distinguido publicista 
boliviano doctor Federico Diez de Medina. En 1897 
organizó una nueva expedición científica á las regio¬ 
nes del Noroeste, en la cual recorrió y estudió las 
nacientes de los ríos que van al Madre de Dios y se¬ 
ñaló la posición geográfica de la confluencia del 
Inambari. 

Consumado el movimiento federal de La Paz, el 
coronel Pando fué nombrado por el pueblo miembro 
de la junta de gobierno, obteniendo después el se¬ 
ñalado triunfo del Crucero. 

La Convención Nacional lo nombró general y pre¬ 
sidente de la República. El gobierno del general 
Pando se distingue por el fomento de nobles y útiles 
iniciativas que en todas las esferas, así sociales como 
políticas y económicas, han de contribuir al engran¬ 
decimiento y á la prosperidad de Bolivia. 

D. Lucio Pérez Velasco nació en La Paz en 2 de 
marzo de 1854 y es hijo de D. José M.a Velasco, 
respetable comerciante de dicha ciudad, y de la se¬ 
ñora Salustiana Pérez, hermana del famoso general 
Juan José Perez, que se distinguió por su valor en 
la batalla del Alto de la Alianza. 

El coronel Velasco estudió en las Universidades 
de La Paz y Cochabamba la carrera de Medicina, 
hasta que los sucesos políticos le llamaron á luchar 
en favor de la causa liberal, habiendo tomado parte 
en los combates de Sepulturas y La Paz, donde ob¬ 
tuvo el grado de segundo teniente. 

En 1872 vino á Europa para perfeccionar sus es¬ 
tudios profesionales en París, emprendiendo en 1873 
su viaje á la región del Amazonas, en el cual con 
perseverante trabajo, á menudo con graves riesgos 
personales, hizo notables expediciones que acredita¬ 
ron sus dotes de inteligencia y carácter. 

El general Campero lo nombró capitán en 1882 y 
en 1884 fué nombrado diputado por el Beni, distrito 
con el cual está identificado y al que ha representado 

distintas veces así en la Cámara de Diputados como 
en la de Senadores. 

Tomó parte muy principal en los sucesos que se 
desarrollaron en La Paz en diciembre de 1898, fué 
miembro del Comité Federal y desempeñó el cargo 
de jefe del Estado Mayor. 

La Convención Nacional lo eligió primer vicepre¬ 
sidente de la República y actualmente está en el 
Acre al frente de las fuerzas bolivianas que defien¬ 
den la integridad del territorio nacional. 

Las brillantes cualidades que adornan al señor Ve- 
lasco hacen esperar justamente que su actividad, su 
patriotismo y sus consejos han de ser altamente be¬ 
neficiosos para los futuros destinos de Bolivia. 

Carlos Riembau y Farfán. 

Manuel Pando, 

pública de Bolivia 

El coroñel Lucio Pérez Velasco, 

primer vicepresidente de la República de Bolivia 

LA TRACCIÓN ELÉCTRICA Y LOS FERROCARRILES 

Los tranvías eléctricos se multiplican con una ra¬ 
pidez extraordinaria y su adopción general demuestra 
que realizan las esperanzas que en ellos se habían 
cifrado. A su vez los trenes eléctricos han hecho su 
aparición en París, y es de suponer que estamos en 
vísperas de una transformación considerable en la 
explotación de los ferrocarriles. 

No discutiremos aquí las razones que pueden ha¬ 
cer rechazar ó admitir la tracción eléctrica, y única¬ 
mente queremos indicar cómo esta tracción puede 
aplicarse. La energía necesaria para la tracción de los 
trenes se produce en forma de corriente eléctrica por 
fábricas fijas poco numerosas que sustituyen á todas 
las pequeñas fábricas ambulantes que constituyen las 
locomotoras actuales: esas fábricas pueden funcionar 
por la acción del vapor, ó de los gases calientes ó de 
las fuerzas naturales. 

En los motores de los trenes la corriente eléctrica 
se transforma en un trabajo mecánico que determina 
la marcha. Desde las fábricas fijas la energía puede 
ser transmitida de dos maneras diferentes á los mo¬ 
tores que se mueven en la línea; bien siendo trans¬ 
portada por los trenes que llevan consigo la provisión 
de electricidad con que se cargan en las fábricas (sis¬ 
tema de acumuladores); ó bien pasando desde la 
fábrica á los conductores que siguen las vías en toda 
su longitud y con los cuales los trenes están conti¬ 
nuamente en comunicación, tomando de ellos ácada 
instante la cantidad de energía que necesitan para 
moverse (sistema de alimentación directa). 

El empleo de los acumuladores presenta en la ac¬ 
tualidad ciertas dificultades prácticas; su entreteni¬ 
miento es más costoso que el de los conductores á 
lo largo de las vías, y sobre todo su peso, muy con¬ 
siderable, aumenta el peso total que ha de transpor¬ 
tarse y por consiguiente el gasto de energía. Por lo 
que toca á los gastos de primera instalación, la ven¬ 
taja se inclina á uno ó á otro sistema, según los ca¬ 
sos, y esta consideración debe tenerse muy en cuenta 
y puede decidir la elección. 

El precio de instalación del sistema por alimenta¬ 
ción directa es proporcional á la longitud total de las 
vías y depende muy poco del número de trenes en 
circulación; en cambio, el precio de instalación del 
sistema por acumuladores es proporcional al número 
de trenes, variando, sin embargo, naturalmente según 
sea la longitud del trayecto que cada uno de éstos 
debe recorrer, es decir, según la provisión de electri¬ 
cidad que ha de llevar consigo. Concíbese, pues, que 

pueda ser preferido uno ú otro sistema, según la im¬ 
portancia relativa de la longitud total de la línea y 
del número de trenes. 

Para una sola línea de poca longitud recorrida por 
numerosos trenes se adoptará la alimentación direc¬ 
ta; para una porción de red compuesta de diferentes 
líneas, recorrida cada una de ellas por pocos trenes 
y que constituya una gran longitud total de vías, se¬ 
rán preferidos los acumuladores. Se concibe también 
la posibilidad de soluciones mixtas, por ejemplo, en 
el caso de varias líneas que tengan una sección co¬ 
mún: esta sección común, por donde habrán de cir¬ 
cular todos los trenes, estará provista de conductores 
y los trenes sólo llevarán la cantidad de acumulado¬ 
res necesaria para asegurar su marcha más allá de 

las bifurcaciones. 
No nos ocuparemos del 

sistema de acumuladores 
porque ello nos obligaría 
á salimos de los límites 
de este resumen general; 
pero sí creemos necesario 
decir algo más acerca de 
la alimentación directa. 

Algunos tranvías de Pa¬ 
rís se alimentan por medio 
de conductores colocados 
en adoquines metálicos 
que únicamente se electri¬ 
zan en el momento de pa¬ 
sar el coche por encima 
de ellos; pero este sistema 
es muy caro y por ende no 
podrían ser aplicados á los 
ferrocarriles. Para éstos se 
emplean solamentedos sis¬ 
temas: el del conductor 
aéreo, ó sistema del troley, 
y el del conductor al nivel 
de las vías, ó sistema del 
tercer riel. En el primero, 
el conductor es un cable 
suspendido con el cual 
está el tren en .comunica- 
ción por medio de una 

barra dispuesta en su parte superior y cuyo extremo 
está constantemente apoyado en el cable. En el se¬ 
gundo, el conductor es un riel ordinario que descan¬ 
sa sobre pequeños pilares aisladores colocados entre 
los rieles de la vía ó al exterior de ésta; los trenes 
llevan una especie de patines que se deslizan sobre 
este tercer riel. La instalación del cable aéreo es cos¬ 
tosa, y la rotura y caída del mismo pueden ser causa 
de accidentes graves; de suerte que casi siempre es 
preferible el tercer riel, que sólo resulta desventajoso 
en los puntos en donde están las agujas y los cruces 
de vías, en donde á veces es difícil evitar soluciones 
de continuidad en el riel de toma de corriente. Este 
inconveniente se remedia, sin embargo, disponiendo 
un riel igual á cada lado de la vía, pues es difícil que 
ambos resulten interrumpidos en el mismo punto. 
Puede suponerse también que los trenes pasarán por 
esas soluciones de continuidad á impulso de la velo¬ 
cidad adquirida; y puede asimismo dotarse á los tre¬ 
nes de aparatos que les permitan tomar la electricidad 
indistintamente por varios patines distribuidos en 
toda su longitud. Finalmente, en algunos casos se 
adopta una combinación del sistema de tercer riel 
con el de troley, empleándose éste en las secciones 
de línea en donde los cambios de aguja y los cruces 
de vía son numerosos. 

En resumen, vemos que los trenes eléctricos pue¬ 
den ser alimentados, según los casos, bien por acu¬ 
muladores que transportan consigo, bien por un ter¬ 
cer riel, bien por medio de troley; pero este último 
sistema sólo debe recomendarse para trayectos .de 
poca longitud. 

La cuestión de la aplicación de la tracción eléctri¬ 
ca á los ferrocarriles es de verdadera actualidad. 

Los ferrocarriles metropolitanos que todavía no 
funcionan eléctricamente estudian ya la adopción del 
sistema de la electricidad, y las líneas que hacen el 
servicio entre las grandes poblaciones y sus afueras 
se disponen á su vez á entrar por este camino. En 
París, la compañía del Oeste ha montado eléctrica¬ 
mente la nueva línea de los Inválidos á Versailles; 
las líneas de Auteuil, de Sceaux y de Vincennes, en¬ 
tre otras, están llamadas á ser recorridas por trenes 
eléctricos en un porvenir muy próximo. 

Si examinamos las grandes líneas francesas, vere¬ 
mos que la electricidad asegura exclusivamente la 
tracción sobre la actual línea del muelle de Orsay al 
de Austerlitz, y recientemente se ha fundado una so¬ 
ciedad para instalar la electricidad en la línea de la 
Corniche. Además, la compañía del Norte está ensa 
yando los vagones con acumuladores. - J. de Traz. 
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EL PREMIO ANTHONY POLLOK 

La comisión del premio Anthony Pollok ha anun¬ 
ciado las nuevas condiciones del concurso que se 
verificará en el Havre el 9 de septiembre próximo. 

El texto de la convocatoria es como sigue: 
Articulo 1.° - Los herederos de Anthony Pollok, 

de Wáshington, ofrecen un premio de xoo.ooo fran¬ 
cos, con la denominación de Premio Anthony Pollok, 
para honrar la memoria de su pariente que pereció 
en el naufragio del Bourgogne, abordado por el Cro- 
martyshire en Sable Island en 4 de julio de 1898. 

Artículo 2.° - El premio tiene por objeto recom¬ 
pensar el mejor proyecto que responda á una, por lo 
menos, de las tres condiciones siguientes: i.a, pre¬ 
venir las colisiones en el mar; 2.a, salvar los buques 
en caso de colisión; 3.a, realizar, en caso de pérdida 
del buque, el salvamento colectivo de la tripulación y 
de los pasajeros. Los que acudan al concurso han 
de saber que estas tres condiciones están expresa¬ 

mente estipuladas por los fundadores del premio An¬ 
thony Pollok y que el deseo de éstos es ver puesto 
inmediatamente en práctica el sistema que haya re¬ 
cibido la aprobación del jurado; deberán recordar 
además que la experiencia ha hecho rechazar nume¬ 
rosos proyectos de salvamento que no podrían ser 
utilizados, en caso de siniestro, por la reducida tri¬ 
pulación de los buques mercantes. En su consecuen¬ 
cia, serán eliminados del concurso: 1.°, los aparatos 
que tienen por objeto el salvamento individual (cin¬ 
turones, chalecos, boyas, etc.); 2°, los aparatos que 
embarazando el puente del buque podrían estorbar 
las operaciones de carga y descarga ó disminuir ex¬ 
cesivamente el espacio reservado á los pasajeros y á 
las mercancías, ó no podrían ser adoptados por las 
compañías de navegación sin traer consigo un tras¬ 
torno completo en la construcción de los buques 
que están en servicio; 3.0, todo invento que, presen¬ 
tado aisladamente, fuese un simple perfeccionamien¬ 
to de los sistemas reconocidos ya como insuficientes 

para el salvamento colectivo (serviolas de embarca¬ 
ciones, aparatos para derramar aceite, etc.); 4.0, los 
flotadores, balsas, etc., que sería preciso montar, en¬ 
samblar ó henchir en el momento del siniestro, y los 
aparatos que se supone que han de sobrenadar au¬ 
tomáticamente en el momento de la inmersión. 

Artículo 3.0 - Los proyectos deben ser presen tados 
sea en forma natural y en estado de funcionar, sea 
bajo la forma de modelos ó dibujos. 

Artículo 4.0 - El concurso se verificará en el Havre 
el día 9 de septiembre de 1901 y será juzgado por 
un jurado internacional compuesto de hombres cuya 
competencia es universalmente reconocida y cuyos 
nombres se publicarán más adelante. 

Artículo 5.° - El capitán S. Dechaille, director del 
servicio de señales y del salvamento de la Cámara 
de Comercio del Havre, es el encargado de recibir 
las solicitudes de admisión, de facilitar todos los da¬ 
tos necesarios y de organizar la exposición de los 
diferentes proyectos. 

Tradiciones Peruanas, POR RICARDO PALMA.-4 TOMOS ILUSTRADOS 

En vista de los numerosos pedidos de este precioso libro que diariamente se hacen á esta Casa y estando agotada la primera edición de tan excelente 

obra, se ha hecho una nueva tirada con el único propósito de satisfacer los reiterados deseos de los señores suscriptores á la Biblioteca Universal que 

ansian tener completa la importante y variada colección de las selectas obras que la constituyen. 

HIERRO Q.UEVENME¡k 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 5o aEuo do éxito. 

Las 
Personas que conocen las 

PI£aX>ORAS' 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PAEI3 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra , 

I lo que sucede con los demas purgantes, este no | 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

l y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
dones.-. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

1 el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

1 á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

EMANGA-OSAEA 
V. RIGAUD 

3, rué Vivienne, PARIS 

Agua de Tocador 
KANANGA=OSAKA 

de deliciosa frescura conserva al 

cútis la incomparable nitidez de la 

juventud. 

Esencia KANANGA-OSAKA 

Jabón KANANGA-OSAKA 

Polvos de Arroz KANANGA-OSAKA 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

- Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

Jl 
arabe!:Digital' 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangro, 

Debilidad, etc. G 
rageas 

GELIS&GONTE 
Aprobadas por la A a de Moil'rlna de r En r-i i—i4--j yi j—i ir G|*Qf|QQC r]p HEMOSTATICO el mas PJDEftOSQ 

jTC]OT¿X>Lgí J ul vd» Uo que se conoce, eu poción ó 
ij i« en injeccion ipodermica. 

líllWfilkr«•lIjLpJiill Las grajeas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Fu de Paris detienen las perdidas. \g, 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Parla,.y en todas las farmacias. 

CARNE-QUINA-HIERRO 
MEDICAMENTO-ALIMENTO, el más poderoso REGENERADOR 

prescrito por los Médicos. 
Este Vino, con base de vino generoso de Andalucía, preparado con jugo de 

carne y las cortezas más ricas de quina, en virtud de su asociación con el 
hierro es un auxiliar precioso en los casos de : Clorosis, Anemia profunda, 
menstruaciones dolorosas, Calenturas de las Colonias, malaria, etc. « 

102. Rué Rictielleu, París, y enlodas farmacias del extranjero. 
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La torada, cuadro de Luis Juliá (Exposición Robira, calle de Escudilléis) 

VOZ y BOGA * 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y special mente 
■X los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PILDORAS BLANCARD 
Yoduro de Hierro inalterable 
)or la Academia de Medicina de Parle, etc. 

fontnlaANEMIA.IiPOBREZAií liSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas d' 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
Yoduro de Hierro inalterable 

.por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
foimUANEMIA.IaPOBREZAdeliSANGflE.d RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable i- 

Aprobadae por la Academia de Medicina de Parle, ele. 
íonlraliANEMIA.IaPOBREZAdiUSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjnsccl producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

Recomendado desde hace 35 años 
por las Autoridades Médicas de todos los Países 

Contiene la leche-pura de los Alpes Suizos 
en toda» la. prometía» y Farmaciaa, 

£,ara pedidos dirigerse á 

MIGUEL RUIZ BARRETO 
Jerez de la Frontera. 

EL APIOLAJORET y HOMOLLE regulariza 
los MENSTRUOS 

ruara 

ENFERMEDADES o ~ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS v 

PATERDON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólioos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

* Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS i 

AGUA LEGHELLE 
Se receta eontra los flujos, la I 
Clorosis, la Anemia,él A poca- \ 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los irganos. 
FA.RIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afeccionee deis 
pecho, Cotorros, Mal de gdr- [ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
ÜOlOreS, LumbOgOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. F 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Setne.j 

CREMA Y POLVO CHARMERESSE 
HIGIENE y HERMOSURA de iaTEZ 

mUSSER, 1, Rué J.-J. Rousseau, PARIS 
Se vende en las principales Barberías, Perfumerías, Farmacias y fiara 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Texto.—La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
La Semana Santa de Pascual ¿ti, por José Echegaray. - Obras 
del Greco que se conservan en Toledo, por X. - La Semana 
Santa en Pedrosa, por A. de Valbuena. — Nuestros grabados. 
— Problema de ajedrez. — China, usos, costumbres y descrip¬ 

ciones geográjicas (continuación), por E. von Hesse-Wartegg. 
—jerusalén, por J. 

Grabados.— La oración en el huerto de Getsemani, dibujo de 
José Triado. — Dibujo de J. Cabrinety que ilustra el artículo 

Semana Santa de Pascualln. — Retratos de Juan de Avila, 
de Covarrubias y del hermano de Covarrubias y nueve cua¬ 
dros más del Greco que se conse>~van en Toledo. - Multiplica¬ 
ción de los panes, cuadro de Ramiro Lorenzale. — La ascen- 
sión al Calvario, cuadro de Rubens. - El descendimiento de 
la cruz, cuadro de Fra Bartolomeo que se conserva en la 
Galería Pitti de Florencia. - Casulla estilo siglo XVII y Capa 
pluvial estilo siglo XVIII, dibujadas y bordadas por D.a Ca¬ 
talina Narváez de Ruiz. - El octogenario y ciego abad de 
Tsingtau. - Carretero chino. - La calle principal de Tsingtau. 
— Botadur'a de un barco chino. — Calle principal de Kaumi. - 
El muro de las lamentaciones en Jerusalén (de fotografía). — 
Cristo yacente, cuadro de José Benlliure. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

EMBAJADAS.—UN LIBRO ARGENTINO.--NÚÑEZ DE ARCE 

Con corla diferencia de tiempo va á recibir Ma¬ 
drid dos embajadas extraordinarias: la del represen¬ 
tante de S. M. Eduardo VII de Inglaterra, para no¬ 
tificar lo que todos sabemos, ó sea su elevación al 
trono de sus mayores (que lo calientan no hace mu¬ 
cho), y la de la grande, espléndida y moderna ciudad 
de Buenos Aires, representada por su intendente y 
una comisión, que trae el obsequio del magnífico 
jarrón de Benlliure, ofrecido á la reina. 

El diferente sentido de las dos embajadas no se 
ha escapado al sutil olfato de la multitud. La multi¬ 
tud no es lerda. ¡Qué ha de ser! Yo sostengo que 
aquí en España se podría gobernar bastante bien 
sólo con dejarse guiar por el instinto de la multitud. 
Casi siempre - no diré que no haya excepciones, pero 
es en casos que tienen explicación fácil - acierta el 
pueblo, dirigido por su criterio más derecho que un 
huso. Y presenciamos con asombro cómo los gobier¬ 
nos, caminando á tientas, tropiezan aquí y allí, por 
no atender al susurro continuo y humilde de las vo¬ 
ces de la opinión vulgar. 

La cual, en este caso, yendo rectamente á su fin, 
se muestra fría, glacial, indiferente, respecto á los 
enviados de S. M. Británica, y en cambio hierve en 
entusiasmo al solo anuncio de la llegada de los ar¬ 
gentinos - que, dicho sea entre paréntesis, por un 
aplazamiento muy comentado no vendrán á Madrid 
hasta fines de abril - y se prepara á acogerles y fes¬ 
tejarles con la mayor y más franca cordialidad; bra¬ 
zos abiertos, mano tendida. 

Ya que de hispano-americanos se habla, y aunque 
Rubén Darío es autor vivo, ¡y tan vivo!, y yo sólo 
hablo de los muertos, voy á recordar aquí que acabo 
de leer un recién llegado libro suyo. Se titula Espa¬ 
ña contemporánea y contiene las crónicas enviadas 
por el brillante escritor al periódico La Nación, de 
Buenos Aires. Alabo esta buena costumbre de reunir 
y conservar las crónicas periodísticas. ¡Cuántas veces 
cogemos un diario; leemos en él, con interés sumo, 
una crónica que guarda conexión con otras y forma 
parte de una serie, y nos queda el apetito abierto é 
insaciado, porque no volvemos nunca á encontrar 
ocasión de echar la vista encima á las crónicas res¬ 
tantes! Por otra parte, la colección de Rubén Darío 
tiene unidad. Es la narración de un viaje y de las 
impresiones en él recibidas. Trata de España con es¬ 
píritu literario, fijándose sobre todo en las manifes¬ 
taciones del arte y en el estado de las letras. Por lo 
cual constituye un documento de excepcional interés. 

El pintor que quiere retratarse, tiene que ver su 
imagen reflejada en un espejo. Algo semejante les 
sucede á las naciones. Para conocerse, no les queda 
otro recurso sino mirarse en estos espejos lucientes 
y claros - los escritores de fuera. - Las mismas dife¬ 
rencias que la luna del espejo da en cuanto al color, 
las alteraciones que puede hacer sufrir á las líneas, 
son enseñanza. 

No dudará nadie que Rubén Darío, salvando de¬ 
talles, ha visto justo. Tanto ó más que su instinto 
inteligente, le ha guiado su afecto á España. No se 
puede hablar de un país profesándole odio, repulsión 

y mala voluntad sistemática. La misma reprensión, 
la advertencia, han de fundarse en simpatía; si no, 
pierden su virtud educadora. Rubén Darío encabeza 
sus crónicas con un canto de amor á España. «Si ya 
no es la antigua poderosa, la dominadora imperial, 
amarla el doble; y si está herida, tender áella mucho 
más.» Después de tal consigna, el estudio sobre Es¬ 
paña, ó mejor dicho (no cae bien la arida palabra 
estudio), la impresión artística y social de España ha 
de ser grata y jugosa, fresca, y aunque alumbrada por 
las luminarias de la fantasía, muy digna de tomarse 
en cuenta como dato. 

El poeta argentino desembarca en Barcelona, y le 
envuelven las múltiples y raudas corrientes de opi¬ 
nión de la gran ciudad industrial. Ve á los anarquis¬ 
tas, á los obreros que en las horas de descanso ha¬ 
blan de la R. S., á los autonomistas, los francesistas, 
los separatistas; pero ve también el trabajo, la cultu¬ 
ra, las chimeneas de las fábricas, los progresos admi¬ 
rables de la tipografía, el desarrollo de la voluntad, 
toda esa fuerza, ese vigor que, dígase lo que se quie¬ 
ra, han puesto á Cataluña á la cabeza de España y 
de las regiones españolas, haciendo de ella nuestra 
única Europa; y Darío lo reconoce, lo siente, lo ad¬ 
mira, como es razón admirarlo. 

Después llega á Madrid, y su fina sensibilidad 
percibe el indiferentismo de la capital de España 
ante la catástrofe acabada de suceder, la firma del 
tratado de París, y todo lo que con esta fatal fecha 
se relaciona. La tristeza inmensa de las cosas, que 
España ha resuelto no advertir, nótala el extranjero, 
y la deja transparentar en sus páginas. «Cánovas 
muerto; Ruiz Zorrilla muerto; Castelar desilusionado 
y enfermo; Valera ciego; Campoamor mudo...» Bien, 
¿y qué?, dicen los madrileños saliendo de capa á to¬ 
mar el sol. 

También nota Rubén Darío el fenómeno usual del 
desconocimiento absoluto de América que en Madrid 
existe. Es una cosa hasta curiosa. No enterados á 
medias, no: absoluta, completamente ignorantes. De 
eso de no saber hacia dónde cae Méjico. Y no hablo 
de la muchedumbre: personas obligadísimas á estar 
informadas, á adquirir, por lo menos, la tintura. 

Lo notable es que á esa América desconocida 
(casi como antes de Colón, Pinzón y Pizarro) se la 
profesa cariño. Un cariño indefinido, maquinal, pero 
sincerísimo. La emancipación de las colonias, una 
tras otra, no dejó aquí gérmenes de odio. El tiempo 
ha trocado la indiferencia en inclinación. Las mues¬ 
tras de cordialidad, las voces de ánimo que de allá 
nos han venido, convierten la inclinación en una es¬ 
pecie de romántico entusiasmo. Díganlo recientes 
solemnidades; piénsese en el movimiento de opinión 
producido por los anuncios de la llegada de la comi¬ 
sión bonaerense. Atender, obsequiar, jalear..., todo 
lo que ustedes gusten. Indagar, enterarse, tomar 
ejemplo de tantas cosas como podría tomarse..., 
nunca. 

Al hablar de quien esto escribe, Rubén Darío me 
otorga la propiedad de una anécdota sobre Víctor 
Hugo, referida por mí en estos términos: «Cuando 
se publicaron las Doloras de Campoamor, Víctor 
Hugo, celoso de esa gloria, dijo: Voy á hacer un vo¬ 
lumen de Doloras..., y escribió Chansons des mies et 
des boisóp Pues le advierto á mi amigo el poeta que 
la anécdota será inverosímil, pero no es mía. Caste¬ 
lar fué quien me refirió esta tarasconada; y la refería 
á menudo; gustaba de contarla en todas partes. En 
mi opinión, la asombrosa memoria de Castelar no le 
era infiel. Oir hablar Víctor Hugo de algo nuevo en 
poesía y no querer ejercitarlo, imposible. No quiere 
decir que establezcamos comparaciones entre Cam¬ 
poamor y Víctor Hugo. ¡Son tan diferentes! En fin, 
conste que la anécdota no me pertenece. Suum cuique. 

Del .amenísimo libro se podría extractar lo bastan¬ 
te para llenar una crónica, recogiendo opiniones muy 
certeras y muy independientes acerca de las letras, 
el arte, las clases sociales, la enseñanza, tantos y tan¬ 
tos temas que aquí vienen siempre, más ó menos 
falsificados y velados, á buscar la luz pública. Rubén 
Darío, que es lo bastante hispano para conocernos 
rápidamente y asimilarse esta atmósfera, no es espa¬ 
ñol, no se encuentra cogido y amordazado por esas 
invisibles mordazas de la camaraderie y la complici¬ 
dad periodística. Por eso, en sus hermosas parrafadas 
libres y palpitantes aletea con bastante frecuencia 
la entera verdad, esa verdad cuyas formas estatuarias 
ya se nos van olvidando, desde que ni por casuali¬ 
dad un día las admiramos al sol, desnudas de ropa. 

Así es que el libro de Rubén Darío, como al prin¬ 
cipio dije, es un espejo donde nos contemplamos 
para interpretar nuestra fisonomía moralista, nuestra 

facies poco tranquilizadora para el pronóstico de 

nuestro porvenir. Recrea, pero también enseña y ad¬ 
vierte; y esto último, sin que se lo haya propuesto el 
escritor, más que nada artista, sensitivo y prendado 
del carácter pintoresco de España. 

Acabo de leer que se encuentra enfermo de mucho 
cuidado D. Gaspar Núñez de Arce. A la hora en que 
escribo, no se sabe que la enfermedad sea de muer¬ 
te; pero se presume, con fundamento, que en eso 
puede parar. Es un mal terrible el que padece el 
autor de los Gritos del combate: se llama la melena, y 
consiste en vómitos de sangre procedente del estó¬ 
mago. Núñez de Arce presenta este fenómeno pato¬ 
lógico por segunda ó tercera vez. La primera, hace 
años, puso ya su vida en inminente riesgo. Salvó y 
acabó de consolidar la curación en las aguas de Mon- 
dáriz, para el estómago incomparables. Allí, por las 
mañanas, en el paseíto de digestión de la linfa ma¬ 
ravillosa, he conversado con Núñez de Arce diaria¬ 
mente, largamente, adquiriendo la convicción de que 
el sonoro y grandilocuente poeta es un espíritu en¬ 
tristecido, pesimista y tradicionalista. El descubri¬ 
miento no me sorprendió. Ni es casi descubrimiento. 
Acercaos á casi todos los españoles ilustres, famosos, 
entrados en años; arañad la superficie del liberalismo 
político - una cascarilla, que desaparece al primer 
capirotazo con la uña, - y encontraréis, resistente, 
dura, consolidada, la madera de la tradición. Tam¬ 
poco es raro el caso de esa especie de ascetismo me¬ 
lancólico, de ese recelo angustioso de la Vida y de la 
Libertad, que he comprobado en Núñez de Arce. Su 
cabeza, que reclama el pincel de Pantoja de la Cruz 
ó del Greco, no miente. Es una cabeza felipista, es- 
curialense: una cabeza de la vieja España, gris, pé¬ 
trea, dolorida é inquisitorial. 

Si Núñez de Arce salva - y ojalá salve, porque ya 
este desmoche de glorias nos va dejando demasiado 
mochos, demasiado pelados, sin cosa que enseñar á 
los forasteros; - si Núñez de Arce salva, repito, y lee 
esta crónica, se sonreirá, con su amarillenta y mustia 
sonrisa, al leer lo que voy escribiendo. Porque de 
buena fe se cree Núñez de Arce hijo de su siglo: li¬ 
beral. ¿Acaso no es sagastino, consecuente fusionista, 
uno de los prohombres del partido que hoy ocupa 
el poder? 

Y á fe que sentiremos la pérdida de Núñez de Arce 
cuando suceda - Dios lo disponga lo más tarde po¬ 
sible, - pero nuestro sentimiento no tendrá que ver 
con la política poco ni mucho. Políticos como Núñez 
de Arce, ni mejores ni peores, ni más activos ni más 
pasivos, los contamos por gruesas. De ellos podría¬ 
mos decir lo que decía cierto conocido mío, al ver 
caer á un granuja de un cerezo, en el mes de junio: 
«No se apure usted, que todos los días nace un mi¬ 
llón.» Pero de poetas como Núñez de Arce, sí que 
entran pocos en libra, y cada día van entrando me¬ 
nos. Notad cómo desaparece esa especie literaria- 
el poeta. - En España, muerto Campoamor, si muere 
Núñez de Arce, bien poco queda que se vea de lejos. 
Se escriben versos, muchos versos, y hasta sonoros 
y de vuelo lírico (recordad ciertos parlamentos de 
Nerón, la traducción del Cyrano), pero el poeta por 
aclamación no aparece; no se levanta la frente apo¬ 
línica, irradiando entre las otras. Mi opinión de que 
el escritor y el literato son obra de su tiempo, se con¬ 
firma al comprobar esta escasez. Poetas tendríamos 
si la estación fuese favorable á tal cosecha. Es que 
ha llegado el invierno de la poesía; es que no la sien¬ 
te ya la raza, como tal vez la sintiese hace veinticin¬ 
co años; como de cierto la sentía hace cincuenta. Las 
últimas tentativas para infiltrar en el público la poe¬ 
sía van unidas al nombre de Núñez de Arce y á la 
memoria de Rafael Calvo, cuando leía en los teatros 
El vértigo, El idilio y el Raimundo Lulio. Moda pa¬ 
sajera, que no llegó á arraigarse. La última produc¬ 
ción de Núñez de Arce, Sursum corda, á nadie se le 
ha ocurrido declamarla. Esa golosina de la rima, esa 
afición al verso oído, resonante como una sinfonía de 
Verdi, pasó. España, que va haciéndose inteligente 
en música, va ensordeciendo para el verso. 

Los de Núñez de Arce, rotundos, bien medidos, 
bien aconsonantados, pertenecen al número de los 
que ganan en labios de un gran lector como el po¬ 
bre Rafael. Desde que no se leyeron en alto, se leye¬ 
ron menos de todas maneras. 

Quiera Dios aliviar el cruel padecimiento del vate 
y prolongar su existencia amenazada. Los hombres 
como Campoamor, como Núñez de Arce, como Zo¬ 
rrilla, aunque guarden silencio y se hayan recogido 
al descanso y á la soñolencia de los últimos años de 
la vida, son adorno de su patria; hacen compañía, di¬ 
gámoslo así, con su presencia sola. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Ya concluyó mi procesión de la mañana del Viernes Santo; ahora empieza mi procesión del Santo Sepulcro 

LA SEMANA;SANTA DE PASCUALÍN 

La vieja catedral era toda alegría. 
Por dentro la iluminaban centenares de cirios, cu¬ 

yas llamas eran como estrellas encendidas en aquel 
cielo de sombras que bajo las altas naves, en las ca¬ 
pillas, en el coro y en los retablos se extendía mis¬ 
terioso. 

Pero aquellas luces, el incienso, el órgano y el 
murmullo religioso de la muchedumbre lo llenaban 
todo de alegría. 

Era como un paño negro cruzado por rayos lumi¬ 
nosos, vibraciones sonoras, dibujos de plegarias y 
nubes difuminadas de incienso. 

Aquella catedral tan vieja, tan obscura de ordina¬ 
rio, tan húmeda, tan silenciosa y tan triste, palpitaba 
en esta ocasión con alborozos místicos y hasta con 
risas infantiles que debían ser risas de ángeles. 

Y todo brillaba: las piedras carcomidas, el dorado 
de las verjas, el oro de los altares, la plata de los 
candelabros y las franjas de las colgaduras. 

Era el interior de una tumba en que despierta la 
vida con besos místicos y aleteos celestiales. 

Y por fuera, la catedral era también toda alegría: 
el cielo azul y espléndido, el sol brillante; y aquel 
frente tan lleno de rosetones, arcos, doseletes, santos 
y apóstoles, formaba un hervidero de luz y hasta de 
movimiento, en que apóstoles sin narices, santos sin 
cabeza, ángeles con las alas tronchadas y por todas 
partes mil adornos churriguerescos parecían danzar 
por la caprichosa fachada bajo el regocijado influjo 
de la luz solar y del abrillantado cielo. 

Era un Domingo de Ramos y pronto iba á empe¬ 
zar la bendición de las palmas. 

En la ancha plaza y contra los severos sillares del 
palacio episcopal había un puesto á manera de tien¬ 
da ambulante de palmas. 

Las más altas, las más gallardas, las más vistosas, 
como enorme tapiz se extendían sobre el muro sos¬ 
tenidas por largas líneas de bramante. La pared obs¬ 
cura, mohosa y carcomida, las palmas amarillas y 
doradas al sol, era como un caprichoso bordado de 
oro sobre piedra. 

Las demás palmas, más modestas y de menor pre¬ 
cio, por lo tanto, formaban haces y manojos sobre la 
acera. 

Mucha gente, mujeres y niños sobre todo, com¬ 
praban palmas para entrar con ellas á recibir la ben¬ 
dición. 

Contemplando la escena estaba un chiquillo de 
siete á ocho años, desarrapado y flacucho. 

Todo en él era miseria y palidez; harapos sucios y 
revueltos; cabellera revuelta y sucia; sólo había en el | 

pequeñuelo dos puntos brillantes: los ojos. Eran co¬ 
mo dos estrellas que se hubieran caído del cielo en 
un estercolero. 

Se llamaba Pascualín. 
Nunca se supo quién fué su padre. Su madre era 

una pobre mujer; una pordiosera, cuando no ganaba 
dos reales y la comida de ella y del chico por fregar 
los suelos de las casas; en este último caso ascendía: 
era una asistenta. 

En verano algo daba el oficio. En invierno daba 
menos, porque se fregaba menos también. 

Pero la pobre mujer siempre andaba entre agua. 
En el verano arrastraba las rodillas por los pisos en¬ 
charcados. En el invierno arrastraba los pies por los 
charcos de la calle. Por eso padecía la infeliz en in¬ 
vierno y en verano de dolores reumáticos. 

Su casa siempre era un rincón improvisado. 
Por la época á que nos referimos dormían en una 

casucha de tablas construida en un solar. 
Aquella mañana se escapó Pascualín y se fué á la 

plaza del Obispo á contemplar las palmas que otros 
chicos más felices compraban para entrar con ellas 
triunfantes por la ancha puerta de la catedral entre 
dos filas murales de apóstoles desnarigados. 

Pascualín contemplaba las palmas con ojos ardien¬ 
tes, encendidos por el deseo. 

¡Qué hermosas eran con sus entretejidos, con sus 
rosetones, con sus lazos, con sus flores, con sus ho¬ 
jas de abanico, con su labor primorosa y fantástica 
que era lo más hermoso que Pascualín había visto; 
una sobre todo, una entre todas, ¡qué primor y qué 
maravilla! 

Pascualín la miraba y la miraba. Ya sabía que no 
había de ser para él; pero no quería que nadie la 
comprase, porque mientras estuviera contra el muro 
podía estarla mirando. Pero ¡ay!, cuando otro niño 
se la llevara, la había perdido para siempre. 

Por eso cuando se acercaba algún comprador, el 
corazón se le encogía á Pascualín. «¿Se fijaría en 
aquella palma? ¡Cómo no había de fijarse si era la 
más hermosa!» 

Afortunadamente, por ser muy hermosa era muy 
cara. Y pasaba tiempo y la palma se iba librando de 
la venta y á Pascualín se le iba ensanchando el co¬ 
razón. 

De pronto, un caballero se fijó en la palma y la 
compró, y se llevaba la palma de las palmas. 

Pascualín no pudo contenerse y rompió á llorar. 
El caballero se fijó en él; se acercó bondadoso; le 

cogió las manitas y le preguntó por qué lloraba. 
Pascualín explicó como supo, de mala manera, su 

pasión, sus esperanzas, sus angustias, su dolor in¬ 
menso. Sí: un dolor muy grande en un corazón muy 

i chiquito, que es cuando el dolor debe doler más, 
porque no tiene donde extenderse y está muy com- 

j primido. 
I El caballero se conmovió: entre la Semana dePa- 
| sión y Semana Santa hay muchos que se conmueven 
1 más que en el resto del año. 

Ello es que se conmovió el caballero, y tendién- 
¡ dolé la palma le dijo: 

— Toma; es tuya: si puedes, entra con ella en la 
¡ catedral para que te la bendigan. 

Y comprando otra palma, se fué con ella. 
Pascualín se quedó cogido á su palma, sin poder 

casi sostenerla y dominado por la alegría y por la 
gratitud. 

Quiso decir algo; no supo: le besó la mano al ca¬ 
ballero, besó la palma, se la echó al hombro, y más 
bien arrastrándola que llevándola echó á correr ha¬ 
cia la catedral y en ella penetró triunfalmente por 
entre la doble fila de apóstoles que parecían mirarle 
de reojo y torcer sus labios de piedra para conservar 
la debida gravedad apostólica y no soltar la carca¬ 
jada. 

* 

Cuando fué á su casa, empezó para él la Semana 
Santa que hasta entonces había sido Domingo de 
Ramos. 

Había entrado con palma en la catedral; se acer¬ 
caba al camino de la amargura. 

Su madre le quería á su manera y era una manera 
muy brutal. 

Unas veces se lo comía á besos; otras veces le 
azotaba de lo lindo; siempre pensaba en él. 

En cuanto echó la vista á la soberbia palma, cal¬ 
culó que podía venderla lo menos por treinta reales, 
y que con aquella suma tenían para comer seis ó sie¬ 
te días. 

Hubo llantos; hubo golpes; y al fin la madre se 
llevó la palma para venderla, y Pascualín se quedó 
llorando como un desesperado. 

Cuando acabó de llorar, no porque se le acabase 
la pena, sino porque se le acabaron las lágrimas, se 
escapó de casa. Esto hacía siempre que su madre le 
zurraba, y en tres ó cuatro días no daba cuenta de 
su persona. 

Salió, pues, de casa; pasó el puente; se metió por 
los arrabales, y ya casi en el campo entró en el patio 
de una casa de labor, donde solía jugar con una chi¬ 
quilla de su edad próximamente. 

Allí estaba la chiquilla, que se llamaba Paca, jun¬ 
to al brocal de un pozo, entretenida en tirar piedre- 
citas al agua; y junto al brocal se pusoTascualín 
para contarle sus penas á Paca. 
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De pronto se detuvo y se echó á reir; y era que el 
chiquillo sabía de memoria la Semana Santa y sus 
tres procesiones, y se le ocurrió que Paca y él esta¬ 
ban haciendo el Paso de la Samaritana'y de Jesús 
junto al pozo. 

¡Pero qué diferencia! ¡Él tan feo, Paca tan pobre- 
tona y la piedra del pozo tan tosca! 

En cambio, el Jesús del Paso ¡qué hermoso y 
qué hermosa la Samaritana, y cuánto lujo, y cuánta 
pedrería, y el pozo de cristal, con garrucha de oro y 
cubo de oro y de cristal! 

Decididamente, ellos eran un Paso muy miserable. 
Además, Paca era una Samaritana muy mala. Le 

dijo á Pascualín que entre Perico y ella habían pro¬ 
yectado robar aquella noche un gallo á una vecina, 
y le propuso que les ayudase. 

Pascualín se negó, porque en el fondo era honra- 
dote; pero Paca le llamó mandria y tonto, y rogán¬ 
dole y entreteniéndole llegó la noche, y los dos se 
fueron á una arboleda próxima donde encontraron á 
Perico. 

Continuaba la Semana Santa para el pobre chi¬ 
quillo, porque en la arboleda sufrió miedos y angus¬ 
tias y tentaciones. 

Allí en la sombra le pintó Paca la hermosura del 
gallo; la erguida cabeza, la encarnada cresta, las ele¬ 
gantes plumas de la cola, y luego la carnosa pechuga 
y las patas y las menudencias en una enorme cazue¬ 
la de arroz que le guisaría la tía Calambres. 

No era el imperio del mundo; no era la planicie 
cubierta de espléndidos campos y sembrada de so¬ 
berbias ciudades con torres y palacios y murallas; 
pero era una cazuela de arroz, que vale tanto y que 
es más sabrosa, y sobre cuya dorada superficie sal¬ 
drían los ricos despojos del gallo. 

La tentación era fuerte, pero Pascualín resistió. 
¿De qué le sirvió resistir, si después de perpetrado 

el robo, en, que él no tomó parte, le sorprendieron 
en compañía de los dos verdaderos ladrones, y no 
por sus culpas, sino por culpas ajenas, fué á parar á 
la cárcel después de haber recibido una buena tanda 
de mojicones del dueño del gallo? 

Y continuó la Pasión de Pascualín, pero una Pa¬ 
sión muy rara y muy revuelta. 

El gallo no cantó porque le habían apretado el | 
pescuezo; pero le negó Perico, y más hizo que negar¬ 
le, que le acusó como el verdadero autor del robo. 

Y allá en el patio de la cárcel, no entre dos ladro- ¡ 
nes, sino entre muchos ladronzuelos y rateros, pasó 
el Viernes Santo llorando amargamente y pensando I 
que por primera vez en su vida no podía ver la pro- | 
cesión de la mañana. 

Aquel Paso tan hermoso de la Cena con Cristo y 
los apóstoles y la mesa llena de riquísimos manjares. 
Aquel Paso de la Oración del Huerto con aquel 
Cristo de rostro celestial y túnica de terciopelo mo¬ 
rado; y aquel ángel, asombro de los inteligentes y 
asombro también de Pascualín, que no dejaba de 
tener su instinto artístico. Aquel Paso del Prendi¬ 
miento y aquel beso de Judas en que tanto se fijaba 
Pascualín, diciéndole -á su madre todos los años: 
«Mira, mira, madre, no le besa con toda la boca co¬ 
mo me besas tú á mí, cuando me besas, sino que le 
besa de costado con una esquina de la boca. Mira 
al traidor, y qué beso tan encogido da.» 

<<¿Y por qué San Pedro - pensaba Pascualín - no 
dejará caer la espada que siempre está amenazando 
y nunca da?» 

Y después, el Cristo de la columna; y después, el 
Paso de la Caída con aquellos sayones tan feos; y 
después, la Dolorosa; y después, la Verónica. 

«Todo esto estará ahora pasando por la calle - 
murmuraba Pascualín. — Todo irá entre penitentes 
con cruz, y nazarenos con caperuza, y música y tro¬ 
pa y alegría, que muchos caramelos he recogido otros 
años, y aquí este año metido por esa maldita Sama¬ 
ritana, digo, por esa maldita Paca, y ese condenado 
de Perico que debía llamarse Judas.» 

Conque revolviendo en su pequeña cabeza todas 
estas ideas y todos estos recuerdos, y acongojándose 
por su madre, que hecha una Dolorosa le estaría 
buscando por todas partes, Pascualín se echó á llorar. 

Le rodearon los demás granujas, y cuando se en¬ 
teraron del motivo de sus penas, tuvieron una idea 
diabólica. 

«¿Por no ver la procesión estás llorando? Calla, 
tonto, que vas averia.» Y le convirtieron en pequeño 
Cristo, y le ataron á una reja, y le azotaron, y no te¬ 
niendo espinas á mano, le pusieron una especie de 
corona de cuerdas de esparto, que le enredaba el 
pelo y le arañaba la frente; y le cargaron con una 
cruz improvisada hecha de unos maderos que por 
alia encontraron; y los muy judíos le pasearon por el 
patio en procesión entre escarnios y golpes. 

No le crucificaron - aunque la crucifixión formaba 
parte del programa y los granujas eran muy capaces 
de rematar el martirio del pobre Pascualín - porque 
al oír los lamentos del niño acudieron unos mozos 
de la cárcel y se lo llevaron casi sin sentido, desnu¬ 
do casi, con las espaldas sangrientas, sangrienta la 
trente, empañados los ojos, manchada de lágrimas 
ía flaca y palida cara; hecho, en verdad, un Cristo 
chiquititcq y cuando así le metieron en la cama, pen¬ 
saba el niño de una manera vaga, como en un deli- ¡ 

rio, con la chispa de pensamiento que le quedaba 
en la cabecita: «Ya concluyó mi procesión de la ma¬ 
ñana del Viernes Santo: ahora empieza mi procesión 
del Santo Sepulcro.» 

Pero aquella cama en nada se parecía á la del 
Viernes Santo por la noche; ni aquella cama era ur¬ 
na de cristal con muchos faroles encendidos; ni veía 
alrededor señores con hachas; ni oía músicas dulcí¬ 
simas: sólo al cabo de muchas horas se encontró con 
su madre que le besaba llorando. 

La procesión del Viernes Santo del pobre Pascua¬ 
lín, lo repetimos, en nada se parecía á la del Hijo de 
Dios, sino en que había encontrado su Dolorosa. 

Todo Cristo grande ó pequeño tiene una madre 
que llore por él. 

Pero ya suenan las campanas; ya resucita Dios, y 
también Pascualín tuvo su Sábado de Gloria. 

Que al fin despertó entre los brazos de su madre, 
que preguntando por todas partes y á todo el mun¬ 
do había dado con aquel caballero que le regaló la 
palma á Pascualín, y este señor le sacó de la cárcel, 
bien castigado por pecados que no cometió. Después 
subió á la gloria de una nueva vida, bajo la protec¬ 
ción del compasivo caballero, que fué para la madre 
y el hijo segunda Providencia. 

Y así fué la Semana Santa de Pascualín: como él 
chiquitita, mísera como él; pero con lágrimas y do¬ 
lores y tentaciones y esperanzas, y al fin resurrec¬ 
ción. 

José Echegaray. 
(Dibujo de Cabrinety.) 

OBRAS DEL GRECO 

QUE SE CONSERVAN EN TOLEDO 

Domingo Theotocopuli, apellidado el Greco por haber nacido 
en Creta, floreció en la segunda mitad del siglo xvi y primer 
tercio del xvn y establecióse desde muy joven en Toledo, en 
donde pintó la mayor parte de sus obras y en donde murió en 
1625. Las principales iglesias y el Museo Provincial de la im¬ 
perial ciudad conservan preciosas joyas del gran maestro, de 
quien con razón ha dicho un reputado crítico que es el funda¬ 
dor de la llamada escuela española. El Greco, en efecto, pro¬ 
dujo en el arte pictórico español una revolución tan proíunda, 
que echó los cimientos de aquella escuela naturalista, al par 
severa y elegante, eterna desesperación de romancistas y clási¬ 
cos, cuyo cetro debía empuñar como soberano el inmortal Ve- 
lazquez. En esta página y en la siguiente reproducimos algunas 
de sus principales obras. 

Theotocopuli dedicóse especialmente á la pintura religiosa, 
pero sobresalió también en la de retratos, dando en este género 
preferencia á las carnes sobre los trajes y adornos que hasta 
entonces era lo que había prevalecido. Fué, además, escultor) 
arquitecto notable y en alguna ocasión demostró que sabía ma¬ 
nejar la pluma con tanta habilidad como los pinceles. -X. 



Obras del Greco 

Un apóstol (Museo Provincial). - Pintura del altar mayor de la parroquia de San Vicente. - Un apóstol (Museo Provincial). - La Verónica (Santo Domingo el Antiguo). - 

Entierro del conde de Orgaz (Parroquia de Santo Tomás). - La Dolorosa (Sacristía de la capilla de Reyes Nuevos de la Catedral.) - La venida del Espíritu Santo (Pa¬ 

rroquia mozárabe de San Marcos). - Un apóstol (Museo Provincial). - San Juan Bautista (Parroquia de San Juan). - Todas estas obras se conservan en Toledo (de 

fotografías de D. Casiano Alguacil). 
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LA SEMANA SANTA EN PEDROSA 

(recuerdos) 

El primer preparativo de Semana Santa era la traí¬ 
da de los ramos. 

El viernes ó el sábado de la Semana de Pasión, 
regularmente el viernes para no andar del todo á las 
apuradas, el mayordomo de la iglesia, que era un 
vecino joven, elegido á principio de año por el señor 
prior en una terna que le presentaba la Justicia, un¬ 
cía los bueyes, asobeaba el carro, y provisto de un 
hocejo ó una hacha pequeña de podar, se iba á Pra- 
decín, ó á las Muelles, ó á Majadavieja, ó á cual¬ 
quier otro monte donde abundara el acebo, pues de 
este árbol habían de ser los ramos benditos, no ya 
por seguir la tradición y costumbre inmemorial de la 
villa, sino por otra razón todavía más poderosa y 
apremiante, por la de no haber á tales alturas y en 
tal tiempo del año ningún otro individuo del reino 
vegetal con hoja verde. 

Puesto en el monte, el mayordomo cortaba ramos 
de acebo, de dos á tres varas de largos, hasta formar 
media docena de haces muy bien gordos; porque 
tenía que haber bastantes ramos benditos para dar 
uno á cada persona y para que sobrara un buen golpe 
de ellos, que guardados en un rincón de la sacristía 
hasta el primer día de otra cuaresma, servirían, ya 
bien secos, para quemarlos en el pórtico y sacar de 
ellos la ceniza que se había de bendecir é imponer 
á los fieles. Vuelto al pueblo con los haces en el ca¬ 
rro, llevaba éste á la puerta de la iglesia y allí los 
descargaba, poniéndolos á la derecha del altar mayor, 
al lado de la epístola, para ser bendecidos el domin¬ 
go á la mañana. 

Los rapaces que, amigos de dar fe y testimonio de 
todas las cosas, habíamos acudido al cabecero del 
puente á ver venir el carro, siguiéndole desdé allí 
hasta la iglesia y viéndole descargar, esparcíamos 
luego la noticia de si los ramos eran albares ó car- 
bajizos. Porque hay acebos y acebos. Los hay alba- 
res, que parecen laureles, con unas hojas aovadas, 
sin más pinchos que uno insignificante en el extremo 
superior; y los hay carbajizos ó picones, que tienen 
las hojas menudamente onduladas y entre cada dos 
ondas un pincho terrible, de manera que no se pue¬ 
de tocar en ellos. 

Generalmente se pretendía relacionar la calidad 
de los ramos con el carácter del que los traía. Y 
no sin fundamento. Porque el mayordomo que era 
amable y de buena índole procuraba traer ramos 
buenos, aunque le costara trabajo hallarlos; mientras 
el que era un carrafuñas, poco amigo de molestarse 
en servicio de los demás, solía cortar lo primero que 
encontraba á mano. Por eso, cuando los ramos eran 
muy picones ó muy torcidos, arrancaban á la gente 
estas exclamaciones de burlona ironía: 

- ¡Tan suaves son como el que fué por ellos! 
- ¡Tan derechos son como el que los trajo! 
El domingo por la mañana, en cuanto el sol es¬ 

pléndido de primavera, que se había dado á ver pri¬ 
mero en las alturas, descendía á bañar generosamen¬ 
te la villa, sus grandes campanas, envidia y admira¬ 
ción de las aldeas del contorno, comenzaban con 
alegres repiques y majestuosos volteos á tocar á misa. 

Bullía la gente y se preparaba y empezaba á des¬ 
filar hacia el templo, situado al extremo oriental so¬ 
bre un poco de acirate que defiende al poblado con¬ 
tra las acometidas del Esla, río que por ser allí 
todavía muy joven es muy impetuoso y atrevido. 

Por lo regular era aquel el primer día que se cal¬ 
zaban zapatos, arrinconando las madreñas que se 
habían calzado durante el invierno, para no volver á 
acordarse de ellas hasta octubre. Con cuenta de que 
los zapatos debían ser nuevos, recién comprados en 
la feria de Guardo ó en la de Soto, con el valor del 
lino espadado ó de algún otro producto elaborado 
en la invernía. ¡Y pobre del que no estrenara aquel 
día zapatos ó alguna otra cosa! Pasaría por desmani- 
cado ó por desidioso; porque el refrán lo decía ter¬ 
minantemente: «Quien no estrena en Ramos, no 
tiene manos.» 

Reunida la gente en la iglesia, el prior, que así se 
llamaba al párroco, por haber tenido antes anejo á 
la parroquia un priorato de templarios, salía revesti¬ 
do con lujosa capa morada y hacía la bendición de 
los ramos conforme al ritual. Concluida ésta, empe¬ 
zaba la distribución, cantando mientras tanto en el 
coro con gran solemnidad D. Salvador y sus compa¬ 
ñeros la antífona Pueri hebreorum... y repitiéndola 
cuantas veces era necesario. El prior tomaba el pri¬ 
mero de mano del mayordomo su ramo, que era dis¬ 
tinguido. Un acebo con frutas, que son unas bolitas 
encarnadas de muy hermoso efecto entre las hojas 
verdes; y si esto no se había, podido encontrar, se le 
ponían entre las hojas algunas flores de papel y ade¬ 

más se le recubría la vara con galón de seda. Des¬ 
pués iba dando ramos á los feligreses que se acerca¬ 
ban á recibirlos por orden. Primero .el alcalde; y a 
éste también se le daba un ramo mejor que los de¬ 
más, aunque no tan lujoso como el del párroco. Por 
lo menos se la solía quitar á la vara una tira de cor¬ 
teza en espiral, con lo que parecía estar pintada de 
blanco y verde. Tras del alcalde iban los demás in¬ 
dividuos de justicia, el regidor, el procurador; des¬ 
pués, los vecinos más ancianos; luego, los más jóvenes 
y los mozos y los rapaces, y por último las mujeres. 

Después se organizaba la procesión, saliendo to¬ 
dos reposadamente del templo, doblando sobre la 
izquierda y dando la vuelta entera al edificio para 
volver á entrar por la misma puerta. Al llegar á ésta 
entraban solamente algunos cantores y cerraban, co¬ 
menzando desde dentro á cantar el himno: 

Gloria, latís el honor tibi... 

Respondían otros desde fuera, y después de haber 
cantado algunas estrofas, el prior abría la puerta 
dándola un golpe con el mango de la cruz, y entran¬ 
do,empezaba la misa, que oían todos con los ramos 
en la mano. La espaciosa iglesia gótica (x) presenta¬ 
ba entonces un aspecto sorprendente. Vista desde la 
tribuna parecía un bosque de acebos suavemente 
agitado por la brisa, pues apenas se veía la gente de¬ 
bajo de la enramada frondosa. 

Todo el mundo asistía ála función con reverencia 
y compostura; pero como los rapaces siempre andan 
á «pícame, Pedro, que picarte quiero», no era raro 
que alguno mientras la pasión, que es muy larga, 
arrimara el ramo, al descuido con cuidado, á la ca¬ 
beza de otro y le picara en una oreja, ni que el pica¬ 
do le volviera la emprestada sutilmente, y se entretu¬ 
vieran luego picándose uno á otro, hasta que algún 
vecino formal cortaba la cuestión dando un ramasca- 
zo á cada uno. 

Acabada la función salía la gente de la iglesia y se 
formaban conversaciones en que se criticaba al ma¬ 
yordomo si los ramos eran malos, ó se le alababa si 
eran buenos, ó se daba rienda suelta á la risa com¬ 
primida dentro del templo, cuando había ocurrido 
algo que la excitara. Por ejemplo, una vez uno de los 
cantores, para volver una hoja del misal, dejó su ra¬ 
mo, que por cierto era muy picón, arrimado al ba¬ 
laustre del coro; pero pesando más la copa que la 
vara, el ramo dió vuelta y cayó abajo, yendo á dar 
sus punzantes hojas sobre la cabeza de un vecino lla¬ 
mado Juan Caniajo, toda calva y lisa como una ca¬ 
labaza. Casi nadie pudo evitar una ligera sonrisa, 
pero nadie soltó el trapo, reservándose todos el de¬ 
recho de reirlo fuera, como lo hicieron á su sabor, 
especialmente cuando un vecino muy sesudo, al pa¬ 
recer, exclamaba comentando el caso: «¡Pobre Juan! 
Si no es el pelo, le fastidia...» 

Luego se iba cada cual á su casa con el ramo en 
la mano á ponerle junto á la cabecera de la cama, 
donde estaría hasta el año siguiente que le reempla¬ 
zara otro nuevo, si antes no había que disponer de 
él para algún uso medicinal, verbigracia, para sobar 
el vientre de alguna caballería que se atorzonase, 
pues se le atribuía contra el torzón virtud prodigiosa. 

El lunes apenas se conocía que estábamos en Se¬ 
mana Santa, como no fuera en que los estudiantes 
que habían venido á vacaciones y aun los escolantes 
más exporrechos andaban por allí canturreando, para 
ensayarse, la lamentación que habían de echar el 
miércoles por la noche en las tinieblas. A lo mejor, 
en un corrillo de muchachos donde era de creer que 
se estuviera tramando alguna travesura, salía uno 
cantando con voz lastimera: 

Aleph... ¿Qnomodo sedet sola ? ivitas llena populo... 

El martes sucedía lo mismo que el lunes: los ensa¬ 
yos de lamentaciones eran casi las únicas señales de 
estar en Semana Santa. Digo casi porque solía haber 
alguna otra, como tal cual meneo que, también por 
vía de ensayo, daban los rapaces á la carraca ó á la 
matraca. Que no son una misma cosa, por más que 
los académicos así lo crean y lo enseñen, sino dos 
cosas muy distintas. Porque en la carraca produce el 
ruido una lengüeta que cae con fuerza sobre los es¬ 
calones de una rueda en movimiento; mientras que 
en la matraca le produce un mazo que, sujeto á un 
eje y girando en semicírculo, golpea alternativamente 
los dos extremos de una tabla. 

El miércoles por la mañana continuaban los ensa¬ 
yos de canto y de ruido, y por la tarde había que 

(1) En la época á que pertenecen estos recuerdos estaba 
amenazando ruina y después llegó á arruinarse. Recientemente 
he conseguido hacerla restaurar con fondos del Ministerio de 
Gracia y Justicia, gracias ála bondad de mis ilustres amigos 
D. Trinitario Ruiz Capdepón, ministro en 1894, y D. Antonio 
García Alix, subsecretario en 1896. 

armar el Monumento. En casi todos los pueblos del 
país el Monumento se hacía, y aún se hace, con sá¬ 
banas, colchas, mantones, pañuelos y cintas, siendo 
una operación fastidiosa y larga; pero en Pedrosa 
había un Monumento de lienzos pintados y no se ne¬ 
cesitaba más que armarle. El telón principal repre¬ 
sentaba una fachada con puerta de arco. A los lados 
de ésta había pintados dos profetas, Isaías y no re¬ 
cuerdo qué otro. Encima de la puerta se veía un 
balcón, el balcón de Pilatos, donde este inicuo juez, 
digno patrono y exacto patrón de la actual judicatu¬ 
ra, exhibía ante las turbas á Jesús desnudo, azotado 
coronado de espinas, con el rostro ensangrentado y 
escupido, diciendo Ecce Homo, para ver si movién¬ 
dolas á compasión podía salvarle la vida sin compro¬ 
meter su destino. El resto del lienzo estaba pintado 
de color gris con algunas rayas blanquecinas imitan¬ 
do sillares con sus juntas. En el interior había otros 
tres bastidores del mismo color, y cerraba el fondo 
un lienzo extendido delante del altar, teniendo en su 
parte superior una portezuela que se correspondía 
con la Custodia y en la inferior una pintura yacente 
de Jesús difunto y amortajado. Fuera de la puerta 
había pintadas y recortadas en tabla de roble dos 
siluetas de soldados romanos con lanzas guardando 
el sepulcro, que parecían soldados de veras. 

Al oscurecer, previo el toque habitual, acudía toda 
la gente á las tinieblas, que á los chiquillos se nos 
hacían muy largas. ¡Con qué afán contábamos las 
velas del teneblario que iban apagándose! ¡Con qué 
ansiedad esperábamos que se apagaran todas y llega¬ 
ra el momento de tocar la carraca! De cuando en 
cuando alguno de los más impacientes daba un poco 
de movimiento á la rueda para que la lengüeta salta¬ 
ra un escalón, y los demás al sentir el castañolido 
soltaban un prolongado /chisssil, más perturbador 
que el golpe que le había motivado. 

Por fin se llegaba al Benediclus, y al concluirle 
quedaban apagadas todas las velas del teneblario, 
menos la María, la superior, que se entregaba á uno 
de los cantores para que, seguido de todos los que no 
sabían el Miserere de memoria, se retirara con ella á 
la sacristía á cantar por el libro los versículos pares. 

La iglesia quedaba completamente á oscuras, y 
el prior, que apenas tenía oído y que, según decía 
uno de sus feligreses, solía entonar por ce-pa-de-urz, 
comenzaba con voz de bajo profundo: 

Miserere mei, Deus... 

Sus acompañantes continuaban con facilidad en 
una octava más alta: Secundum magnam misericor- 
diam tuam, y en la misma cuerda contestaban los de 
dentro. Pero unos y otros lo cantaban tan solfeado, 
con unas caídas tan solemnes y unas paradas tan 
largas, que aquello era una desesperación para los 
que aguardábamos el momento de hacer ruido. Así 
es que los golpecitos de escalones sueltos menudea¬ 
ban mientras el Miserere de un modo alarmante. 

Al cabo sonaba la última palabra, la palabra vítu¬ 
los, que ya sabíamos que era la nuestra, y nos echá¬ 
bamos á tocar desaforadamente. Un minuto, dos, 
tres, se nos hacían un instante, mientras á las perso¬ 
nas mayores se las hacían un siglo. Se entreabría la 
puerta de la sacristía y asomaba la luz; y se volvía 
á cerrar y á obscurecer, porque alguno de aque¬ 
llos cantores se compadecía de nosotros y quería 
protegernos. Por último se abría la puerta del todo 
y salía la vela; pero hasta que su luz no bañaba toda 
la iglesia en claro, no cesaba el estruendo. 

En seguida se rezaba el rosario y se retiraba la 
gente á tomar colación y á dormir para madrugar al 
día siguiente. 

El jueves se tardaba en tocar á misa para que los 
labradores aprovecharan la mañana trabajando; por¬ 
que después ya no trabajaba nadie. A eso de las 
diez sonaban los toques de costumbre, acudía la 
gente y empezaba la misa en el altar de San Miguel, 
que era el de la derecha, porque en el mayor estaba 
el Monumento. Por cierto que el retablo de aquel 
altar, muy churrigueresco, tenía unas columnas ce¬ 
ñidas de rama de parra con hermosos racimos de 
uvas negras, que nos estaban dando una envidia... 

Mientras el Gloria, que duraba un gran rato, pues 
se cantaba con toda solemnidad el de la Misa de 
Angeles, la esquila repicaba de continuo y las cam¬ 
panas daban vuelta sin cesar, como para desquitarse 
anticipadamente del futuro silencio. . . 

Al terminar la misa, los individuos de Justicia y 
los vecinos más respetables se adelantaban á coger 

las varas del palio para llevar el Señor al Monumen¬ 

to. Verificábase muy despacio la procesión, cantando 

el Pange lingua y el Sacris solemniis, y en llegando, 

para incensar, el Tantum ergo. Inmediatamente se 

levantaban de sus sitios muchas mujeres que iban 

| presurosas á depositar las luces que al efecto lleva- 
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ban preparadas: candeleros y palmatorias con velas 
de diferentes tamaños adornadas con papeles de co¬ 
lores, velones de cuatro mecheros, de dos y de uno, 
todos muy relucientes. El mayordomo se encargaba 
luego de ir poniendo estas luces en orden, por cate¬ 
gorías, formando con ellas en el suelo del Monumen¬ 
to dos columnas laterales y dejando en el medio una 
calleja para poder llegar al Sagrario. A la cabeza de 
cada columna ponía las velas de á libra, después las 
de á media libra, detrás las de á cuarterón y más 
atrás las luces de aceite. Algunas donantes le hacían 
al oído advertencias relativas á la mayor ó menor ex¬ 
tensión de su ofrecimiento, verbigracia: 

con detalles muy minuciosos tomados de las revela¬ 
ciones de Santa Gertrudis y de Santa Brígida. Sirva 
de ejemplar la estación undécima, de la crucifixión, 
que decía: 

«Considera como, ya desnudo el Señor, le volvie¬ 
ron á poner la corona de espinas, y luego le manda¬ 
ron los verdugos con grande imperio al Omnipotente 
Jesús que se tendiese en la cruz, y el poderoso Rey 
obedeció sin abrir su boca. Y habiendo hecho los 
barrenos con toda malicia más largos, uno de los 
verdugos tomó una mano del Salvador y asentándola 
sobre el agujero de la cruz, otro verdugo la clavó en 
él, penetrando á martilladas la palma del Señor con 

las caídas del Divino Redentor, y rezando en cruz á 
la terminación de cada calvario. 

Al oscurecer, cuando la mayor parte de la gente 
se había ido á dar una vuelta por sus casas respecti¬ 
vas, recorrían los rapaces las -calles tocando las ca¬ 
rracas para avisar que empezaban las tinieblas. Se 
cantaban éstas como el miércoles y se rezaba el ro¬ 
sario. 

El viernes eran los oficios muy de mañana. Lec¬ 
tura de profecías, largas preces por todos, adoración 
de la Cruz... Y acabados los oficios se desarmaba el 
Monumento. 

Por la noche tinieblas como los días anteriores 

Multiplicación de los panes, cuadro de Ramiro Lorenzale 

— Mira, aquella vela grande con un papel rizado 
es la mía: cuida de que no se gaste del todo, que 
quiero que me quede un cabico para encender cuan¬ 
do haya nubes. 

- Bueno, contestaba el mayordomo, dispuesto á 
cumplir el encargo. 

En seguida de comer volvía la gente á la iglesia. 
Unos entraban desde luego á rezar, otros se queda¬ 
ban á la puerta parleteando, y allí se cambiaban las 
noticias de si tal ó cual mujer piadosa ayunaba aquel 
año al traspás, que era no comer ni beber de gloria 
á gloria, vamos, desde la comida de mediodía del 
jueves, inmediata al toque de gloria de este día, has¬ 
ta que tocaban á gloria el sábado; de si aquella 
tarde se cantaban algunos versos nuevos, traídos de 
lejas tierras... Tras de un rato de conversación, los 
que la habían sostenido entraban también en la igle¬ 
sia, que estaba oscura, sin más claridad que la de 
las luces del Sagrario, pues se habían tapado las ven¬ 
tanas. En aquella primera hora reinaba el más abso¬ 
luto silencio. Cada uno rezaba para sí. Nadie se mo¬ 
vía. De vez en cuando el mayordomo, armado de 
unas espabiladeras y un platillo, entraba dentro del 
Monumento y desmoquitaba los velones y las velas 
para que alumbraran mejor, volviéndose luego á su 
sitio. 

A las dos y media empezaban ya los calvarios ó 
víacrucis, que duraban toda la tarde, pues en cuanto 
se concluía uno empezaba otro. El primero que se 
presentaba á decir el suyo era el tío Juanito, que 
por cierto le decía muy bien, contando los tormen¬ 
tos y las penas de Jesús con voz tan dolorida como 
si él los estuviera pasando. Decía el víacrucis del pa¬ 
dre Fray Juan Vázquez, llamado allí el calvario lar- 
go, que era el que más gustaba, pues contenía exten¬ 
sas y muy piadosas consideraciones sobre cada paso, 

un clavo esquinado y grueso. Después para clavar la 
otra, como no llegaba al agujero, ataron una cadena 
á la muñeca, y tirando con inaudita crueldad, ajusta¬ 
ron la mano con el barreno. Pasaron á los pies, y 
puesto uno sobre otro, con otro clavo más fuerte se 
los clavaron. Quedó aquel sagrado cuerpo, en quien 
estaba unida la divinidad, clavado y fijo en la cruz, 
y aquella fábrica de sus miembros, edificados y for¬ 
mados por el Espíritu Santo, tan descuadernados, 
que todos los huesos se le podían contar, porque to¬ 
dos quedaron dislocados y fuera de su lugar natural. 
Desencajáronse los del pecho, de los hombros y es¬ 
paldas... Y para mayor tormento le volvieron boca 
abajo para remachar los clavos. No cabe en ponde¬ 
ración los dolores que padeció el Señor en este tor¬ 
mento, ni se sabrá hasta el día del juicio. ¿Pues cuál 
sería el dolor de la Virgen Madre al oir los golpes del 
martillo? Oh!, cómo creo que al mismo tiempo tras¬ 
pasaban el corazón de la Madre cuando clavaban las 
manos del Hijo... Ruégote, Señor, que por estos do¬ 
lores me des á mí á sentir y llorar mis pecados... Pé¬ 
same, Señor, de haberlos cometido sólo por ser Vos 
quien sois...» 

Después del calvario del tío Juanito solía decir el 
Rosio otro más breve, con mezcla de prosa y verso. 
Luego había otro cantado por los mozos, que em¬ 
pezaba así: 

Poderoso Jesús Nazareno, 
De cielos y tierra Rey universal, 
Hoy un alma que os tiene ofendido 
Pide que sus culpas queráis perdonar. 

Luego había algún otro rezado y cantado, pues al 
fin ó al principio de cada estación rezada cantaban 
las mozas unos versos alusivos á ella... Y todos los 
oía con devoción la gente, besando la tierra -al co¬ 
menzar y al concluir las estaciones y al conmemorar 

sin más variante que la de que luego, en el rosario, 
solía cantar Daniel, no el profeta, sino un rapaz con 
muy buena voz, la Salve Dolorosa: 

Salve, mar de penas. 
Salve, triste madre... 

El sábado también comenzaba pronto la función, 
porque era muy larga. Se bendecía la Pila, se bauti¬ 
zaba el Cirio Pascual, se hacía la lumbre nueva en el 
pórtico encendiendo yezca con las chispas de la pie¬ 
dra golpeada por el eslabón, y con la yezca las hojas 
secas de los ramos benditos del año pasado y tras de 
las hojas las varas. Se encendían con la nueva lum¬ 
bre las lámparas y el Cirio y las Tres Marías, y se 
cogían de ella brasas para el incensario, empezando 
después la misa y cantando el Gloria con acompa- 
miento de esquila y con el campaneo correspon¬ 
diente. 

Después de misa y de haber cantado solemnemente 
la Aleluya, el mayordomo se iba al coro bajero, que 
era donde estaba la pila bautismal, y hacía el reparto 
del agua bendita entre el concurso de solicitantes, que 
eran mujeres, rapazas y algunos rapaces; en fin, una 
persona de cada casa. Y era de ver allí el pintoresco 
desfile de jarras de todas especies, desde la de plata 
dorada, con esmaltes, pasando por la de China, y la 
de cristal, y la de loza fina con pintura negra, y la de 
loza ordinaria con pájaros y flores azules,yladesmo- 
chicada y la desasada..., hasta el humilde jarro de 
Guardo, del color del barro, sin adorno alguno... 

Todas entraban en la Pila con igual derecho y to¬ 
das salían llenas de agua de la que se acaba lia de 
bendecir, con la cual, en llegando á las casas, la per¬ 
sona más formal de cada una, empleando como hi¬ 
sopo una rama de acebo desgajada del ramo bendi¬ 
to, aspergearía las habitaciones, los dormitorios, la 
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cocina, la bodega, la cuadra, el corral y todas las de¬ 
pendencias, para purificarlo y renovarlo todo al tiem¬ 
po de la Resurrección de Jesús, en armonía con la 
recomendación de San 
Pablo (1): «Expúrgate 
vetus fermentían... Pur¬ 
gaos del hurmiento vie¬ 
jo, echad afuera la anti¬ 
gua levadura para que 
seáis una confección 
nueva, pues por nosotros 
se ha inmolado Cristo.» 

A. de Valbuena. 

reparar en los medios que al logro del mismo han de conducir¬ 
les; por el contrario, sus obras se caracterizan por la corrección 
de líneas y por la armonía de los tonos, y en ninguna de ellas 
se nota la menor discordancia, la más pequeña violencia, la du- 

tales artistas del Renacimiento italiano, supo tomar lo mejor de 
cada uno de éstos y fundirlo en la escuela por él creada. Las 
figuras que en esta composición entran tienen vida, están tra¬ 
tadas con un vigor admirable y su agrupación revela la mano 

de un genio, para quien la 
técnica no ofrece dificulta¬ 
des y que con facilidad pas¬ 
mosa resuelve los más arduos 
problemas de perspectiva, de 
ambiente y de color. La as¬ 
censión al Calvario tiene un 
carácter de grandiosidad, 
una fuerza de claroscuro y un 
sello de realismo que impo¬ 
nen y que armonizan de una 
manera perfecta con el trá¬ 
gico episodio de la pasión de 
Jesús que representa. 

NUESTROS GRABOOS 
Casulla y capa plu¬ 

vial dibujadas y bor¬ 
dadas por D.a Catalina 
Narváez de Ruiz.-En 
el número 939 de La Ilus¬ 
tración Artística, con 
motivo de reproducir una ca¬ 
sulla bordada en oro y sedas 
de colores de la Sra. Narváez 
de Ruiz, dedicamos á su au¬ 
tora los elogios que por su 
hermosa labor artística me¬ 
recía, y señalamos las belle¬ 
zas, así de composición como 
de ejecución, que en la obra 
se admiraban. De mayores 
alabanzas, si cabe, son dig¬ 
nas la casulla y la capa plu¬ 
vial que en esta página pu¬ 
blicamos, y en las cuales se 
revelan una vez más los ta¬ 
lentos de la notable artista y 
se advierten un gusto exqui¬ 
sito, un conocimiento pro¬ 
fundo de la indumentaria re¬ 
ligiosa que podemos llamar 
clásica y una perfección de 
bordado de que apenas pue¬ 
de el grabado dar idea. La 
casulla, estilo siglo xvn, es obra de colosal trabajo y de gran 
mérito artístico, en la que aparecen hábilmente combinados los 
arabescos de oro con las hojas y las rosas encarnadas. Los cin¬ 
co medallones de ejecución muy difícil que entre estos adornos 
se encierran, representan: el del centro á Jesús con los discípu¬ 
los de Emaús, y los restantes á los cuatro Evangelistas, todos 
bordados sobre un fondo trabajado con hilo de oro, en el que 
las figuras se destacan como esmaltadas. Esta casulla ha sido 
encargada para el párroco de una iglesia de Barcelona y es una 
verdadera joya artística. 

La capa pluvial, estilo siglo XVIII, es de paño de seda blan¬ 
co y está sembrada de hojas de trébol de oro, símbolo de la 
Sagrada Familia, á cuya congregación está dedicada. En el ca¬ 
pillo luce un medallón con las figuras de Jesús y San Juan en 
la última cena: estas figuras están ejecutadas en sedas de colo¬ 
res sobre un fondo de hilo de oro, y resultan con sus colores 

Casulla estilo sigio XVII, cibujada y bordada por D.a Catalina Narvá z de Ruiz 

reza más insignificante. La composición que en el presente nú¬ 
mero reproducimos es una nueva confirmación de su talento en 
combinar todos los elementos decorativos, al par que una prue¬ 
ba más de que no solamente domina el dibujo ornamental, sino 
que también la figura y el paisaje, y de que sabe interpretar con¬ 
verdadero acierto aun asuntos tan difíciles como el que repre¬ 
senta la oración de Jesús en el huerto de Getsemaní. 

Multiplicación de los panes, cuadro de Rami¬ 
ro Lorenzale. - Innegable es que los ideales estéticos de 
este siglo son distintos de los que se persiguieron en los ante¬ 
riores; mas ayer como hoy, busca el artista fuentes de inspira¬ 
ción en las legendarias y grandiosas figuras de Jesucristo y sus 
apóstoles, que sintetizarán siempre, sea cual fuere la forma en 
que se representen, la sublime idea, la santa doctrina que con¬ 
movió al mundo pagano y dió á la humanidad el lábaro de su 

El descendimiento 
de la Cruz, cuadro de 
Fra Bartolomeo. - Este 
célebre pintor italiano de la 
escuela florentina nació en 
Savignano en 1469 y murió 
en 1517, y fué discípulo de 
Rosselli, cuyo taller abando¬ 
nó para dedicarse exclusiva¬ 
mente al estudio de las obras 
de Leonardo de Vinci, ha¬ 
ciendo más tarde un viaje á 
Roma para estudiar á Rafael 
y á Miguel Angel. Fué el 
primer pintor que usó los 
maniquíes móviles, con lo 
cual pudo copiar los ropajes 
del natural y ser de todos los 
artistas de su tiempo el que 
supo trazar los pliegues de 
las vestiduras con más ver¬ 
dad, gracia y riqueza y del 
modo más conforme con los 
movimientos del cuerpo. Sus 
figuras son de un dibujo per¬ 
fecto, tienen un encanto par¬ 
ticular y revelan en quien las 
trazara un alma profunda¬ 
mente religiosa, cualidades 
que sobresalen en la obra 
suya que reproducimos. 

Cristo yacente, cuadro de José Benlliure.— 
Este lienzo del genial artista valenciano es una prueba elocuen¬ 
te de la diversidad de sus aptitudes, pues demuestra que José 
Benlliure, aun siendo por excelencia un pintor de género, pue¬ 
de producir obras bellísimas y de grandísimo mérito en un or¬ 
den tan diferente del que estamos acostumbrados á ver en sus 
producciones como el que significa su Cristo yacente. La figura 
del Salvador, admirablemente estudiada, nos presenta en su 
actitud el reposo absoluto de la muerte y en su rostro se obser¬ 
va esa mezcla de divino y humano que los grandes maestros de 
todos los tiempos han impreso en el semblante del Crucificado. 

Las numerosas personas que emplean la CREMA SIMÓN 
han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ y 

el JABÓN á la CREMA SIMÓN. 

A. J E D R E Z 

Problema núm. 235, por O. Nemo y M. Feicl. 

negras (6 piezas) 

Capa pluvial estilo siglo XVIII, dibujada y bordada por D.a Catalina Narváez de Ruiz " 

propios trasunto fiel de lo que fueron estas composiciones en el 
siglo en cuyo estilo está la obra inspirada. El estolón sostiene 
también dos medallones con dos ángeles que sostienen filacte- 
rias con inscripciones latinas, encerrados dentro de una orna¬ 
mentación de crisantemas bordadas en sedas y arabescos y cin¬ 
tas de oro ejecutadas á la aguja, formando un conjunto tan ar¬ 
tístico como magnífico y elegante. 

La oración en el huerto de Getsemaní, dibujo 
de José Triado.-El distinguido artista catalán, nuestro 
querido colaborador Sr. Triado, es sin disputa uno de los que 
mejor han sabido identificarse con las tendencias del arte deco¬ 
rativo moderno, sin tener que recurrir nunca para ello á la imi¬ 
tación de los modelos que del extranjero nos vienen. Su origi¬ 
nalidad es indiscutible, y dentro del género que tan admirable¬ 
mente cultiva tiene una personalidad propia que imprime un 
carácter especial en todas sus composiciones. No es tampoco de 
los que para hacer profesión de modernistas incurren en extra¬ 
vagancias de dibujo ó de color, de los que buscan el efecto sin 

(i) I. Ad. Cor., V, 7. 

libertad, de su esperanza y de su regeneración. De ahí, pues, 
que los artistas contemporáneos procuren armonizarlas corrien¬ 
tes modernas con el concepto religioso y den cuerpo y forma á 
la creencia, de manera que la obra se ajuste á los cánones que 
informan el arte del período en que vivimos. Muestra de ello 
es el cuadro de Ramiro Lorenzale, inspirado en el prodigio de 
la multiplicación de los panes, realizado por Jesús en las ribe¬ 
ras del lago Tiberiades, que permitió á la muchedumbre reuni¬ 
da escuchar su portentosa palabra. El Sr. Lorenzale, digno 
continuador de su padre y maestro el respetado D. Claudio, ha 
dado cima á la obra con recomendable acierto, puesto que sin 
apartarse de los sagrados textos y sin efectismos ni rebusca¬ 
mientos y hasta con notable simplicidad, ha producido una obra 
merecedora de aplauso y que atestigua sus estimables cualida¬ 
des y grandes alientos. 

La ascensión al Calvario, cuadro de Rubens. 
- Es esta una de las obras que más cabal idea dan del estilo 
propio del gran maestro flamenco, del ilustre pintor que des¬ 
pués de haber estudiado á fondo las imperecederas producciones 
de sus más eximios predecesores, especialmente de los inmor- 

BLANCAS (S piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 234, for A. F. Mackenzie. 

Blancas. Negras. 
1. AeS-a4 1. TfitomaD 
2. C a 7 - b 5 2. R toma T ú otra. 
3. C d 6 ó C mate. 

variante 

r  Tai toma D; 2. Aa4-b5, etc. 
' Tai toma A; 2. D toma T f i, etc. 

Tai-ci; 2. A a 4 - b 5, etc. 
Tai-a 2; 2. D toma í' fi, etc. 
Otra jugada 2. D d I - c 2 jaque, etc. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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CHINA 

USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRÁFICAS, POR E, VON HESSE-WARTEGG 

(continuación) 

El octogenario y ciego abad 

de Tsingtau 

Las amenazadoras 
bocas de los cañones 
que se ven sobre las 
puertas de la ciudad 
de Pekín están en su 
mayoría pintadas en 
las maderas negras 
que cierran las trone¬ 
ras. Por todas partes 
reinan el abandono y 
la ruina; los guardias 
de las puertas, envuel¬ 
tos en harapientos 
uniformes, matan el 
tiempo dormitando, y 
detrás de ellos pen¬ 
den de la pared lan¬ 
zas, banderas, espa¬ 
das y escudos de las 
más extrañas formas. 
Cuando llega hasta 
ellos la noticia de al¬ 
gún disturbio en la 
ciudad, ó cuando se 

nombra un nuevo gobernador ó se anuncia una vi¬ 
sita de inspección de cualquier elevado general, 
todo se arregla y se limpia al galope, quedando 
luego todo del mismo modo hasta que ocurre una 
circunstancia análoga. Las murallas son, sin embargo, 
útiles para las ciudades por cuanto constituyen el 
paseo predilecto, si no el único, de las clases aco¬ 
modadas: en las calurosas tardes de verano se ve 
pasear por allí centenares de personas, sabios y lite¬ 
ratos, comerciantes y jóvenes elegantes envueltos en 
sus largas túnicas azules, llevando generalmente en 
la mano izquierda una jaula con algún pájaro cantor 
ó una codorniz, pues los pájaros son para los chinos 
lo que para nosotros los perrillos. 

Fuera de las puertas, extiéndense en muchas ciu¬ 
dades arrabales en cuyas miserables chozas de barro 
habitan las clases más pobres de la población y en 
cuyas calles se nota á veces mayor animación que 
en la ciudad misma, reinando en ellas una confusión 
extraordinaria de voces, gritos, empujones, golpes, 
martilleos, disputas y otros mil ruidos producidos 
por una multitud desarrapada y sucia que en la calle 
casi exclusivamente vive, pues hasta á las mismas 
mujeres parece que les repugna vivir en sus asquero¬ 
sas chozas de barro. En algunas ciudades se ha cons¬ 
truido una segunda muralla alrededor de esos arra¬ 
bales, siendo preciso atravesar dos 
puertas para entrar en la ciudad 
propiamente dicha. También en 
ésta la vida es agitada, aunque no 
tanto como en los arrabales, y de 
todos modos más distinguida que 
en éstos. La red de calles de las 
ciudades chinas presenta general¬ 
mente mayor regularidad que la de 
las antiguas poblaciones europeas: 
las calles se cortan en ángulo rec¬ 
to; los ríos y canales se atraviesan 
por medio de numerosos puentes, 
por lo regular muy empinados para 
permitir el paso de los barcos, y si 
las cosas pasaran allí tales como 
las previeron los fundadores de la 
ciqdad y las autoridades, la perma¬ 
nencia en esas poblaciones no se¬ 
ría del todo desagradable; pero 
desgraciadamente los chinos tienen 
una cualidad característica que en¬ 
contramos en la mayoría de los 
otros pueblos de Oriente, hasta el 
Mediterráneo, cual es la de dejar 
los paseos, las casas, los templos y 
los palacios abandonados á sí mis¬ 
mos hasta que caen en ruinas, sin 
hacer en ellos, salvo en casos muy 
excepcionales, reparación alguna. 
Además los chinos únicamente em¬ 
plean la piedra /como material de 
construcción en las pagodas, en los 
palacios imperiales y en algunos 
templos y puertas de honor; las 
casas generalmente las construyen 
de madera y barro y á lo sumo de 

adobes. En Hangtchau, Sutchau, Ningpo, Tchin- 
kiang y en otras muchas ciudades, sin embargo, se 
construyen de piedra ó de ladrillo los muros de 
cimentación hasta la altura de un metro sobre el 
nivel del suelo; sobre estos muros se disponen des¬ 
pués unos dobles armazones verticales de tablas de 
la misma altura que ha de tener la casa, planta baja 
y un piso como máximo, y entre las dos paredes de 
tablas se amontona tierra húmeda y barro, que se 
apisonan bien, y cuando están secos se quitan los 
dobles armazones. Sobre aquellas paredes de barro 
se apoyan las vigas del techo, se construye éste con 
ladrillos cocidos y ya está hecha la casa. Las venta¬ 
nas se cubren con papeles; pero en algunas ciudades, 
especialmente á lo 
largo de la costa, se 
encuentran muchas 
con cristales. En 
ninguna casa hay 
chimeneas; en el Sur 
éstas no son nece¬ 
sarias, y en el terri¬ 
torio del Yangtse- 
kiang las gentes se 
calientan en invier¬ 
no, como en el 
Oriente mahometa¬ 
no, con braseros de 
carbón vegetal. En 
el Norte, hasta Co¬ 
rea, el humo de la 
cocina pasa por de¬ 
bajo del suelo, ca¬ 
lentando de este 
modo las habitacio¬ 
nes. Si la casa tiene, 
además de la planta 
baja, un piso, éste 
contiene las habita¬ 
ciones propiamente dichas, á las cuales se sube por 
medio de una escala de madera muy empinada. 

Ya se comprenderá que estas casas no pueden re¬ 
sistir largo tiempo las inclemencias atmosféricas; por 
esto se encuentran en las ciudades chinas tantas rui¬ 
nas y tantos montones de escombros, y por esto no 
se ven en aquel país, de civilización tan antigua, 
monumentos de pasados siglos, como se conservan 
todavía en otros países que hace tiempo han pasado 
á la historia, Babilonia, Asiria, la antigua Grecia, el 
antiguo Egipto. En estos'pueblos la civilización ha 

desaparecido, pero los colosales edificios de piedra 
son testimonio de su antiguo esplendor; en China, 
en cambio, la civilización subsiste, pero faltan los 
monumentos de piedra, y los que existen todavía, ta¬ 
les como pagodas de piedra ó de ladrillo, puertas de 
honor, murallas, etc., no se remontan en su mayor 
parte más allá del siglo vi 11 ó ix y están irremisible¬ 
mente condenados á completa ruina. El comercio y 
el tráfico se concentran en tres ó cuatro calles prin¬ 
cipales, si tal nombre merecen los estrechos callejo¬ 
nes de tres ó cuatro metros de anchura. Eri las ciu¬ 
dades del Norte las calles son más anchas y están 
calculadas para el tránsito rodado, y los comercios 
están agrupados generalmente por industrias: aquí 

La calle principal de Tsjngtau, ciudad que forma parte de la qoncesión alemana en China 

Carretero chino 

los joyeros, junto á ellos los libreros ó papeleros, allí 
los sombrereros, los sastres, los abaniqueros, los es¬ 
tereros y los ebanistas, lo mismo que antes sucedía 
en muchas ciudades de Europa. Las calles laterales 
son más tranquilas, pero los barrios más silenciosos 
son aquellos en donde están situados los y amen de 
las autoridades y las viviendas de los ricos cercadas 
de altas paredes. Dentro de este distrito, ó inmedia¬ 
ta al mismo, hay en la mayor parte de las capitales 
de provincia una ciudad especial, también amuralla¬ 
da, en la que se encuentran las casas de los guerre¬ 

ros mandchúes y que se llama la 
ciudad tártara. 

Las ciudades chinas, como las 
mahometanas, distínguense ante 
todo por la suciedad y las inmun¬ 
dicias. Cierto que en muchas de 
ellas hay cloacas abiertas en el cen¬ 
tro de las calles principales y cu¬ 
biertas con baldosas; cierto que á 
lo largo de la línea de casas hay 
estrechos canalizos de desagüe; 
pero nadie se cuida allí de los em¬ 
pedrados ni de las cloacas, y así 
sucede que cloacas y empedrados 

•viven hace tiempo en amistosa 
unión; que el que pisa las piedras 
mal afirmadas cae dentro de una 
cloaca, y que en los montones de 
basura, adonde se ve uno con fre¬ 
cuencia empujado por la multitud, 
se tropieza con piedras. En algunos 
sitios las cloacas se han buscado 
una salida en los canales, lo cual 
no es óbice para que en éstos la¬ 
ven por las mañanas las amas de 
casa cuidadosas el arroz y las le¬ 
gumbres para sus comidas. En las 
casas de los ricos están las cosas 
mejor dispuestas. En las ciudades 
chinas, donde todas las profesiones 
están agrupadas en gremios, hasta 
los faquines, los barberos y los 
mendigos, hay un gremio de vacia¬ 
dores de canales, que vienen á ser 
nuestros basureros, y que por un 
precio módico sacan diariamente 
la basura de las casas de los que 
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les pagan, y en unas cubas pendientes de unos palos 
que se ponen sobre los hombros la llevan fuera de 
las puertas de la ciudad ó á las plazas que hay junto 
á las calles principales, y allí la dejan para que el 
sol la seque. Los olores que en estas condiciones se 
respiran en las ciudades chinas pueden suponerse 
más bien que explicarse. 

Naturalmente, no hay que pensar en que el viaje¬ 
ro europeo encuentre alojamiento cómodo, pues si 
bien en todas las ciudades hay hoteles chinos, cual¬ 
quiera preferiría ciertamente pasar la noche en uno 
de nuestros establos de vacas que en aquellos antros 
llenos de inmundicia y de insectos, que, situados por 
lo general en el primer piso, sólo contienen lechos 
de tablas puestos en las paredes como las literas de 
los camarotes y que es preciso compartir con viaje¬ 
ros chinos. Sobre aquellas tablas hay extendidas es¬ 
teras sucias y en invierno mantas de lana más sucias 
todavía. En cuanto á comodidades para lavarse, des¬ 
nudarse, etc., no se encuentra allí ninguna. Las ha¬ 
bitaciones sin ventanas están impregnadas de los mas 
repugnantes olores, entre los cuales predomina, el 
humo del opio. Por añadidura, en el piso bajo reina 
durante toda la noche una gritería espantosa y cuan¬ 
do ésta cesa por un rato, los incesantes ladridos de 
los perros y el continuo roer de los ratones no,per¬ 
miten descansar. Y cuando al despuntar el día se 
levanta el viajero, no es raro que se encuentre con 
que han desaparecido su maleta, su dinero y todos 
sus efectos. Afortunadamente encuéntrense ya hoy 
en la mayoría de las ciudades misiones cristianas con 
misioneros europeos y á ellas suelen dirigirse desde 
luego los viajeros en demanda de su hospitalidad. 

Después de las pagodas de varios pisos y de los 
templos de Buda, los edificios más suntuosos son 
los y amen de las autoridades gubernativas: los délos 
mandarines supremos, que generalmente tienen ,1a 
categoría de taotais, se distinguen por dos altos más¬ 
tiles colocados delante de la puerta; si en la ciudad 
reside un gobernador de provincia, delante de su 
yavien hay cuatro de estos mástiles y los tejados de 
su vivienda están cubiertos de ladrillos amarillos es¬ 
maltados, como en el palacio imperial dé Pekín. 
También respecto de los yamens reina en China una 
gran uniformidad, así es que el que ha visitado uno 
de estos conjuntos de edificios puede recorrerlos to¬ 
dos sin necesidad de guía. Así como en las antiguas 
ciudades de Europa las oficinas públicas están á me¬ 
nudo instaladas en distintos edificios muy distantes 
entre sí, en las ciudades chinas todas están reunidas 
dentro de los muros del yamen: guardia déla ciudad, 
cárcel, audiencia, policía, caja y finalmente las casas 
de los empleados. Los diversos edificios se levantan 
unos al lado de otros formando ángulo recto y com¬ 
prenden varios patios cuadranglares, el más interior 
de los cuales contiene la vivienda del taotai. 

El vestíbulo del yamen sirve de punto de reunión 
á las clases pobres de la ciudad y de lugar de juego 
para los niños, pues aunque los chinos- tienen un 
respeto idolátrico por el representante del gobierno, 
esto no es óbice para que en el vestíbulo de su pa¬ 
lacio sequen su arroz ó su ropa sucia ó se dediquen 
á diversos trabajos. Desde aquel lugar tres puertas, 
siempre orientadas al Sur, conducen al interior: la 
del centro, que es la más grande, sólo se abre con 
motivo de solemnidades especiales, y en sus dos ho¬ 
jas macizas y negras hay pintados dos gigantescos 
figurones monstruosos encargados de ahuyentar á los 
malos espíritus; la puerta de la izquierda permanece 
también cerrada y no se abre más que para dar paso 
á los condenados á muerte; la de la derecha es la 
puerta de entrada ordinaria. Encima de las tres puer¬ 
tas hay un pequeño tejado de ladrillos, en el cual 
están clavadas grandes tablas de madera que contie¬ 
nen escritos en caracteres dorados los títulos y las 
dignidades del mandarín supremo. En la parte inte¬ 
rior de la puerta de entrada se ve colgado un gran 
tambor para los que quieren pedir al mandarín am¬ 
paro y justicia; en cuanto éste oye los golpes del 
instrumento, está obligado á recibir inmediatamente 
al solicitante y á satisfacer sus deseos. Estos tambo¬ 
res los he encontrado también en el Norte de China 
y hasta en las ciudades de Corea; pero muy pocos 
podrán vanagloriarse de haber oído sus redobles, y 
no porque en China no haya quien pueda quejarse 
de una injusticia, sino más bien porque los chinos, á 
consecuencia de las arbitrariedades y de la codicia 
de los mandarines, procuran solventar sus diferencias 
de cualquier modo antes que confiarlas al fallo de 
aquellos funcionarios. 

De los dos edificios de planta baja con saledizos 
de ladrillo que abarcan el primer patio, el de la iz¬ 
quierda es la cárcel y el de la derecha el cuerpo de 
guardia, de cuyas paredes pende por lo general una 
colección de armas antiguas, espadas de doble filo 
y de variadas formas, lanzas, tridentes, escudos, 

banderas, etc., y muy raras veces armas de fuego. El 
edificio que se levanta enfrente de la puerta es una 
especie de pórtico con una puerta, comúnmente ce¬ 
rrada, que conduce al segundo patio: allí celebra sus 
sesiones el tribunal, y durante la noche los centine¬ 
las señalan las horas tocando un gongo que hay col¬ 
gado en un rincón. 

A la otra parte de aquel pórtico se encuentra un 
segundo patio: los edificios que en los dos lados del 
mismo se levantan son las oficinas de los secretarios. 
El que se alza en el lado central está destinado á sa¬ 
lón de recepciones del mandarín; sus paredes están 
cubiertas con bellas esculturas de madera; de su te¬ 
cho penden varias lámparas; en la pared del fondo 
hay un estrado de unos dos pies de alto con una 
mesita para te y algunas almohadas encarnadas, en 
donde se colocan generalmente el mandarín y sus 
visitantes, y á los dos lados de la sala alternan los 
tcha-ki (mesitas para te) esculpidos con las butacas 
esculpidas también. Este salón de recepciones se 
comunica por medio de dos puertas laterales con las 
habitaciones particulares del mandarín, situadas en 
otro edificio que se levanta en un tercer patio. 

Los funcionarios del yamen son únicamente los 
representantes del gobierno imperial nombrados por 
éste, no los funcionarios municipales. La adminis¬ 
tración de la ciudad es elegida, como entre nosotros, 
por los ciudadanos y sólo el barrio tártaro de las di¬ 
versas ciudades donde le hay depende directamente 
de los funcionarios imperiales. Según sean más ó 
menos grandes, las ciudades se dividen en distinto 
número de barrios, cada uno de los cuales compren¬ 
de de sesenta á cien familias; pero no se crea que 
una familia sea allí lo que es en Europa, sino que á 
menudo la componen algunos centenares de indivi¬ 
duos que viven reunidos en grupos de casas especia¬ 
les amurallados, juntándose en ellas abuelos, padres, 
hijos y nietos que á veces forman veinte ó cuarenta 
familias de un mismo origen. Los más ancianos de 
cada uno de estos grupos de familias, denominados 
en chino kiatchang, constituyen una especie de ayun¬ 
tamiento y eligen de entre ellos un paotching (el más 
anciano), el cual nombra los distintos funcionarios 
de su barrio y ha de hacer cumplir en éste las dispo¬ 
siciones de su consejo municipal referentes á lim¬ 
pieza, vigilancia y seguridad. Para los intereses co¬ 
munes á todos los barrios los consejos municipales 
de éstos eligen representantes especiales, por encima 
de los cuales está finalmente el mandarín del gobier¬ 
no ó taotai. 

No se crea que estos mandarines pueden explotar 
y oprimir fácilmente á los pueblos sometidos á su 
autoridad, pues lo mismo que he observado en Co¬ 
rea sucede en China, que al fin y al cabo no es más 
que una Corea grande. Y lo que sucede es que cuan¬ 
do un mandarín se porta muy mal, la población de 
la ciudad lo arroja de ésta sin cumplidos y sin que 
puedan reclamar en contra el gobernador de la pro¬ 
vincia ni aun el mismo gobierno de Pekín. En cam¬ 
bio, si los ciudadanos están satisfechos de la admi¬ 
nistración del taotai, le manifiestan su agradecimien¬ 
to de un modo muy particular: cuando termina el 
tiempo de su servicio, todos los miembros del con¬ 
sejo municipal se ;dirigen al yamen y piden al man¬ 
darín, en su florido lenguaje, que regale á la ciudad 
un par de sus botas; si accede á esta súplica, que 
constituye una honra especial, el par de botas es 
llevado entre banderas y al son de músicas en pro¬ 
cesión solemne hasta la puerta meridional de la ciu¬ 
dad y colgado allí dentro de una especie de jaula, 
en donde permanece hasta que se cae á pedazos. 

Mas no es sólo el consejo municipal el que se 
ocupa de la cosa pública; también el pueblo bajo se 
reúne á menudo para deliberar sobre los asuntos del 
común, celebrándose estas asambleas en unos loca¬ 
les especiales con grandes patios, en donde suelen 
montar sus teatros las compañías de cómicos ambu¬ 
lantes y en donde se verifican asimismo las riñas de 
gallos y de codornices. Las clases bajas del pueblo, 
en extremo supersticiosas, se dejan sublevar fácil¬ 
mente por agitadores, sobre todo cuando en algún 
sitio de la ciudad se ha violado el feng-chni, palabra 
que literalmente traducida quiere decir viento-agua, 
pero que significa propiamente la protección contra 
los malos espíritus que en China vagan por todas 
partes, lo mismo en el aire que en el seno de la tie¬ 
rra, y que procuran siempre causar algún daño á los 
chinos. La dirección al Sur es la afortunada, y por 
esto todos los edificios oficiales tienen en aquel país 
sus principales fachadas orientadas al Mediodía. De¬ 
lante de las puertas de las casas particulares hay le¬ 
vantadas unas paredes aisladas que sirven para dete¬ 
ner á los malos espíritus. Ningún edificio, aunque se 
trate de una pagoda ó de un templo, puede ser más 
alto que otro, y los extranjeros, los misioneros espe¬ 
cialmente cuando construyen sus casas han de va¬ 

lerse de todas las astucias para tranquilizar á los chi¬ 
nos. Hasta los mástiles para las banderas y los postes 
telegráficos destruyen el feng-chui, y la mayor parte 
de motines y sublevaciones contra los misioneros 
reconocen por causa esta necia superstición. En 
Ningpo, el cónsul americano quiso de todas mane¬ 
ras poner delante de su casa un alto mástil para la 
bandera, y como, amparado por los buques de gue¬ 
rra, pudo realizar su voluntad, los chinos levantaron 
cerca de aquel mástil otro más alto con una grotesca 
figurilla diabólica para contrarrestar su influencia. 
En las ciudades chinas rara vez se encuentran cana¬ 
les largos y rectos, porque por ellos podrían circular 
fácilmente los malos espíritus; y allí donde tales ca¬ 
nales existen, están interrumpidos por islas artificia¬ 
les ó cruzados por numerosos puentes de distintas 
alturas. Las calles rectas permitirían también la có¬ 
moda circulación de los malos espíritus; de aquí que 
cuelguen en medio de ellas y delante de las casas 
los rótulos de las tiendas que naturalmente han de 
desviar á los diablillos. 

Del mismo modo que en las ciudades chinas no 
hay conducción de aguas ni canalización, tampoco 
hay alumbrado público. Hasta las nueve ó las diez 
de la noche se nota bastante animación en las calles 
comerciales y las lamparillas de aceite de las tiendas 
abiertas de par en par arrojan sobre aquéllas luz su¬ 
ficiente; pero después de aquella hora las puertas se 
cierran, se ajustan ruidosamente las tablas de cierre 
de los aparadores, se apagan las lámparas y por do¬ 
quiera reinan la obscuridad y el silencio. Sólo en 
contados sitios, en los cruces de las calles y en las 
subidas de los puentes, brillan macilentas luces cos¬ 
teadas por todos los habitantes de una calle ó por la 
liberalidad de alguno de ellos. Los transeúntes reza¬ 
gados que precipitadamente se dirigen á sus casas 
llevan linternas de mano para no tropezar por aque¬ 
llas descuidadas vías ó para no caer en los agujeros 
que á menudo se abren en el suelo. A media noche 
cesa toda vida callejera, y sólo se oyen los pasos de 
los serenos y los golpes que dan contra el empedra¬ 
do con sus palos de madera‘ó de hierro: estos vigi¬ 
lantes nocturnos dan cada dos minutos fuertes gol¬ 
pes en un gongo para indicar que velan, y he de 
confesar que nada me ha molestado tanto durante la 
noche como estos golpes sordos y solemnes que ca¬ 
da vez me despertaban. Si pasa alguien por la calle 
y por casualidad se despierta un perro, inmediata¬ 
mente se ponen á ladrar cien ó mil de esos animales 
y arman tal escándalo por espacio de media hora, 
que es imposible á los que en ella viven conciliar ó 
conservar el sueño. 

Los serenos no son naturalmente ninguna defensa 
contra los rateros y ladrones con fractura, puesto 
que con el ruido de sus pasos y de sus palos anun¬ 
cian desde lejos su presencia; pero á menudo mar¬ 
chan detrás de ellos, á una distancia de unos dos¬ 
cientos pasos, otros vigilantes silenciosos, los cuales 
consiguen no pocas veces coger en flagrante á los 
criminales. 

A las dos ó á las tres de la madrugada empiezan 
á cantar los gallos, luego apunta el crepúsculo y al 
poco rato la ciudad despierta de su sueño: entonces 
vuelve á oirse el estrépito de puertas y tablas, em¬ 
pieza á salir humo de las bajas chimeneas y los ha¬ 
bitantes cuecen el arroz de su desayuno y se dispo¬ 
nen para la nueva jornada. Por muchos pobres que 
haya en las ciudades chinas, nunca les faltan aun á 
los más pordioseros, como no sea en época de ham¬ 
bre, arroz, legumbres y pescado con que alimentarse. 
Los dones de la fortuna no están repartidos en Chi¬ 
na tan desigualmente como entre nosotros, y si en el 
Imperio del Centro no hay uíE lujo y una riqueza 
tan ostentosos como en Europa, en cambio tampoco 
hay tanta miseria pública y oculta. 

CAPÍTULO XVI 

Á TRAVÉS DE SCHANTUNG 

Con Tsingtau sólo ha conquistado el Imperio ale¬ 
mán una puerta hacia el vasto y desconocido país 
interior; éste, no aquella ciudad, es importantísimo 
para el comercio alemán, pues de él y de su apertu¬ 
ra dependerá el que el nuevo puerto de la costa 
china adquiera una importancia superior á la de una 
estación de carbón y de un punto de apoyo para la 
marina alemana que justifique la creación de facto¬ 
rías, de grandes muelles, faros y fortificaciones. 

Adondequiera que dirijamos nuestra mirada, sola¬ 
mente encontraremos grandes puertos mercantiles 
florecientes en aquellos puntos en los cuales existan 
vías navegables que conduzcan á un país interior 
fértil y densamente poblado, ó en que las condicio¬ 
nes del suelo hagan posible el establecimiento de 
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ferrocarriles, que son el equivalente más importante 
de las vías acuáticas. 

¿Hasta qué punto reúne estas condiciones el país 
que se extiende detrás de la China alemana? ¿Qué 
hay allí? ¿En qué se fundan las esperanzas de un 
próspero desenvolvimiento del 
germen que los marinos alema¬ 
nes sembraron en las apartadas 
costas de Schantung? ¿Quién 
conoce de visu esa región? Lo 
que acerca de ella ha llegado 
hasta ahora á Occidente des¬ 
cansa en su mayor parte en 
simples rumores. Desde que en 
el siglo xiii el ilustre venecia¬ 
no Marco Polo recorrió el re¬ 
moto Cathai y con sus maravi¬ 
llosas descripciones del colosal 
Imperio chino llenó de asom¬ 
bro al viejo mundo, sólo unos 
pocos viajeros ingleses, princi¬ 
palmente misioneros, han visi¬ 
tado algunas comarcas de 
Schantung. Un alemán siguió 
hace treinta años las huellas de 
aquellos viajeros, pero atento 
únicamente á fines científicos. 
Y lo que uno y otros han refe¬ 
rido, junto con lo que de Schantung cuentan los chi¬ 
nos, en este punto muy poco dignos de crédito, ha 
constituido hasta este año la base de nuestros cono¬ 
cimientos en esta materia; pero nadie nos ha dicho, 
como resultado de su propia experiencia, lo que de 
allí puede sacar el comercio, qué porvenir ofrece un 
puerto en aquella costa. Desde este punto de vista, 
así como en cuanto se refiere á la geografía y á la 
etnografía del país, Schantung es, en su mayor parte, 
una tierra desconocida. 

Y sin embargo, pocos territorios del gran conti¬ 
nente asiático son más interesantes y ofrecen tan an¬ 
cho campo al estudio .del viajero como Schantung, 
pues aun prescindiendo de los tesoros minerales que 
aquella tierra esconde y de los particulares usos y 
costumbres de los habitantes de aquel país que se 
extiende entre el río Amarillo y el gran Canal impe¬ 
rial, allí está, en la falda meridional de la pintoresca 
montaña del Schantung central, el territorio sagrado 
de China. Allí nació el gran fundador de la religión 
de los chinos, Confucio; allí nacieron sus apóstoles 

luego se propagan por todo el imperio; no lejos de 
ella álzase la legendaria montaña sagrada de China, 
el Taishán, con sus innumerables templos, altares 
propiciatorios y monumentos imperiales; y á los pies 
de la montaña sagrada entiéndese la Meca china, 

Botadura de un barco chino 

la gran ciudad de las peregrinaciones, Taingán. 
Todos estos eran estímulos más que suficientes 

para inducirme á emprender desde el puerto alemán 
de Tsingtau un viaje por la provincia de Schantung, 
tan grande como la Alemania del Sur, incluso el 
territorio imperial. Mis anteriores viajes por el vasto 
Imperio del Centro me habían probado que el que re¬ 
corre el país chino tiene que despedirse antes de to¬ 
das las comodidades que el viajar á la moderna ofre¬ 
ce y de toda comunicación con el mundo exterior. 
En China el viajero no puede contar más que con¬ 
sigo mismo y con sus propios recursos; y como en 
Tsingtau el tráfico mercantil pertenece todavía al 
porvenir, hube de proveerme en Shanghai de todo 
lo necesario para el viaje, utensilios de cocina in¬ 
clusive. 

En un día de marzo frío, lluvioso y tempestuoso, 
salí de Tsingtau, acompañado de mis criados y fo¬ 
tógrafos chinos, embarcándome en un miserable 
junco y haciendo rumbo á la ciudad de Kiantchú, al 
través del golfo de este nombre. Actualmente no 

bahía, la ciudad era famosa. El pequeño junco en 
que íbamos, tripulado por cinco indígenas, embistió 
infinidad de veces aquel fondo fangoso sin poder 
adelantar un paso hasta que la marea nos empujó 
hacia un canal, cuya anchura era apenas de cuatro 

pasos, y al fin nos. detuvimos 
cerca de una miserable aldea 
china denominada Tapautau. 
Allí encontré, por haberlos so¬ 
licitado el día antes del man¬ 
darín de Kiautchú, tres carros 
de dos ruedas tirados por tres 
rocines que, junto con un ca¬ 
ballo de silla para mí, consti¬ 
tuían todos los medios de trans¬ 
porte de mi caravana para un 
viaje de dos meses. 

Kiautchú, puerto en otro 
tiempo tan floreciente, está hoy 
situado á muchas horas del 
golfo, en tierra firme, y nada 
por consiguiente más impropio 
que hablar de puerto refirién¬ 
dose á aquella ciudad: El nom¬ 
bre de Kiautchú, como desig¬ 
nación de la posesión alemana 
en China, debería desaparecer 
de todos los periódicos y del 

lenguaje corriente, substituyéndolo por el de Tsing¬ 
tau: este es el puerto alemán que dista de Kiautchú 

! un día y medio por tierra. Decir Kiautchú en vez de 
' Tsingtau es lo mismo que si en Alemania, en vez de 
nombrarla ciudad alemana de Emden, nombráramos 
la población holandesa de Groningen. A pesar de la 
guarnición de infantería de marina alemana que hay 
allí desde el año 1897, Kiautchú está completamen¬ 
te bajo la dominación del «Hijo del Cielo,» en cuyo 
nombre.la gobierna un anciano mandarín llamado 
Lo. Cierto que se halla dentro de la zona de la lla¬ 
mada «influencia alemana» y que ninguna medida 
de gobierno puede adoptarse sin el consentimiento 
de los alemanes; pero, esto no obstante, la ciudad y 
todo el territorio son indiscutiblemente chinos. 

Aun cuando Kiautchú, considerada según las ideas 
europeas, apenas es algo más que un gran burgo ro¬ 
deado de altas murallas, los chinos la tienen por 
ciudad importante, según indica el nombre «tchú» 
que lleva. Las ciudades de primera categoría se de¬ 
nominan en China «fu,» como Tsinanfú, la capital de 

Calle principal de Kaurai 

Mencius, Tse-Tse y otros; allí se conservan todavía 
cuidadosamente guardadas por sus descendientes las 
tumbas de aquellos sabios. En una gran ciudad, 
Yentchu-fu, se estudian y explican sus doctrinas que 

existe otra comunicación con Kiautchú, á menos de 
que se quiera ir por tierra dando á caballo la'vuelta 
por el ancho golfo. Hace siglos, cuando no estaba 
aún cegada como ahora la mitad septentrional de la 

Chantung; las de segunda «tchú,» como Kiautchú, 
Tsiningtchú, y las de tercera, ó sean las capitales de 
distrito, «hsien,» como Weihsien, Pochanhsien. 

( Continuará) 
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JERUSALÉN 

Sobre una meseta de suave pendiente y á unos 
800 metros sobre el nivel del mar álzase la ciudad 
de Jerusalén, dominando la vasta región de que fué 
señora. Por una ironía de la suerte, esa capital que 
ha sufrido veinte sitios y asaltos, fué bautizada con 
el nombre de Ursalimnu, que significa «lugar de la 
paz.» 

Jerusalén no ha podido naturalmente sustraerse á 
la influencia de la civilización y de la técnica euro¬ 
peas, y de ello son prueba el ferrocarril que desde 
Jaffa se dirige á la ciudad santa y los hoteles moder¬ 
nos y los nuevos barrios que en la misma se levantan. 
Pero todo esto no es más que el barniz que apenas 

solo objeto de morir allí y ser enterrados en el valle 
de Josafat junto á las sepulturas de sus mayores. 

Los barrios mahometanos orientales de Jerusalén 
apenas se diferencian de las demás ciudades de 
Oriente. Las calles uniformes y sucias no ofrecen 
más signo de vida que los huecos practicados en las 
paredes, desde los cuales los mercaderes ofrecen en 
pintoresco lenguaje sus géneros, siguiendo el princi¬ 
pio común á todos los pueblos de despachar sus 
mercancías al más alto precio posible. 

Lo que significa para el arte la dominación mu¬ 
sulmana en Palestina lo demuestra el soberbio mo¬ 
numento que ha erigido en Jerusalén, la mezquita 
de Omar. Lejos de todo ruido, visitada por los ma¬ 
hometanos únicamente en peregrinación, en medio 

Tito se cumplieron las profecías que habían anun¬ 
ciado que no quedaría piedra sobre piedra de la 
ciudad sagrada. El santuario judío se derrumbó y 
con él dejaron de formar una nación los hijos de 
Israel. 

Una nueva cultura, la gastada cultura de Occiden¬ 
te, penetró en aquellas regiones, y en tiempo de 
Adriano se edificó en aquel sitio sagrado un templo 
á Júpiter; pero este período pagano fué de corta du¬ 
ración, y una vez terminado, los cristianos cubrieron 
con toda clase de escombros é inmundicias aquellos 
lugares para hacerlos repugnantes á los judíos. 

Poco después el islamismo sentó allí sus reales. 
El califa Abdul Melik (no Omar, como dice la tra¬ 
dición) construyó en el siglo vn la mezquita de que 

El muro de las lamentaciones en Jerusalén (de fotografía) 

encubre la esencia, el modo de ser propio de aquella 
población. Y este modo de ser propio no estriba en 
un carácter unitario, sino que resulta del contacto 
inmediato de tres culturas completamente distintas 
é individuales, que en el mundo de los recuerdos 
aparecen como tres cuadros perfectamente separa¬ 
dos, unidos tan sólo por el mismo cielo, por la mis • 
ma impresión de tristeza. 

Jerusalén, la ciudad sagrada de los cristianos, y 
también la más venerada por los mahometanos des¬ 
pués de la Meca y Medina, apenas tiene un pequeño 
espacio para aquellos de quienes es patria, orgullo y 
objeto de sus más ardientes ansias, los judíos. Los 
turcos les han señalado un barrio que comparten 
con los armenios: una pobre sinagoga en donde se 
congregan para rendir culto á Jehovah, unas cuantas 
casuchas miserables y algunos sucios callejones son 
todo lo que les resta de su antigua grandeza. 

Una concesión les ha hecho, sin embargo, el is¬ 
lamismo, la de permitirles que una vez por semana, 
el jueves, puedan visitar el «muro de las lamenta¬ 
ciones,» que se alza al pie del monte Sión y junto á 
la cual lloran la destrucción del templo que «jamás 
volverá á ser reedificado.» En tal día, aquellas ex¬ 
trañas figuras, envueltas en sus largas túnicas, salen 
silenciosamente de sus tétricas viviendas y se dirigen 
al lugar indicado para lamentarse con las palabras 
de Jeremías. Las lloronas mezclan la monotonía de 
sus plañidos rituales con el murmullo y el zumbido 
de las voces que rezan. Ancianos de cabeza cana 
apoyan la frente sobre las piedras del muro, rezan 
junto á ellas, posan sobre ellas sus labios y con ame¬ 
nazadores gestos maldicen á los vencedores. Muchos 
judíos, especialmente rusos, van á Jerusalén con el 

del campo solitario y detrás de murallas arruinadas 
y puertas derruidas, levántase ese extraño cuanto 
encantador edificio. Las inclemencias del tiempo 
han suavizado la intensidad de sus colores, y sólo 
como un eco lejano resuena en nuestros oídos la 
epopeya de las luchas durante siglos sostenidas por 
la posesión de aquellos lugares, luchas de las cuales 
solamente quedan como recuerdos murallas en rui¬ 
nas, trozos de columnas y fragmentos de esculturas 
que cubren aquella tierra roja y quemada por el sol. 

Transponiendo las ruinas de los muros de Salo¬ 
món, de las fortalezas de Herodes y de la casa de 
Pílalos, llégase á aquel maravilloso monumento que 
parece construido por un hábil joyero con las más 
bellas piedras preciosas. Los mármoles de colores 
de las paredes hechas á modo de mosaico y los cris¬ 
tales de las ventanas artísticamente dispuestos han 
podido resistir perfectamente la acción del tiempo. 

En medio de aquel edificio se encuentra un obje¬ 
to de aspecto sombrío y rudo, que apenas se distin¬ 
gue en la deliciosa penumbra que en tal recinto 
reina: es un tosco peñasco, la cumbre del monte 
Moría, sagrado para los cristianos, los judíos y los 
turcos. La historia desde los tiempos más antiguos 
habla de aquella piedra, de aquel admirable monu¬ 
mento que ha sobrevivido á tantos siglos. 

Allí, en la «era de Arnán» de los jebusitas, apare¬ 
cióse el ángel vengador al rey David, el cual mandó 
erigir en aquel sitio un altar; allí construyó Salomón 
su famoso templo de inusitada magnificencia que 
Nabucodonosor destruyó y que los judíos reedifica¬ 
ron al Volver de su cautiverio de Babilonia. De nue¬ 
vo fué destruido en tiempo de Antonino IV y otra 
vez lo levantó Herodes, hasta que en el reinado de 

hemos hablado y que es un testimonio de la fuerza 
de una nueva religión. 

En las luchas del cristianismo con el Islam, la 
transformación de la mezquita en templo marca la 
corta duración del triunfo del primero, ya que muy 
poco después desapareció una vez más la soberanía 
del Occidente sobre el Oriente, devolviendo Saladi- 
no el santuario al islamismo, al que todavía hoy per¬ 
tenece. 

Durante el reinado de Haram-el-Cherif, el vestí¬ 
bulo que encierra la mezquita formando un cuadra¬ 
do de 500 metros cuadrados contenía altas bóvedas 
de piedra, y en las paredes de cerca existían la Puer¬ 
ta de Oro, que se abría hacia el valle del Cedrón, 
y otra puerta hacia Opel, por donde en otro tiempo 
hizo su entrada la reina de Saba, y todavía se con¬ 
serva la columna que en el centro de esta puerta se 
levantaba y que es indudablemente el último resto 
del templo salomónico: aquella colosal pilastra con 
su pesado capitel parece contemplar la desolación 
que la rodea y en medio de la cual la imaginación se 
complace en resucitar la antigua magnificencia. 

Pero el viajero que procedente de Occidente visi¬ 
ta Jerusalén, lo que busca allí son las huellas que 
aún quedan de la vida de Jesucristo, y empieza por 
recorrer la Vía dolorosa que, arrancando del palacio 
de Pilatos, se extiende entre sombríos muros y ne¬ 
gras bóvedas. 

Al pie del monte de los Olivos, un convento de 
franciscanos guarda el paso que conduce á Getsema- 
ní, y cuida de que aquel lugar conserve su carácter 
tradicional. En el sombrío valle de Josafat está cons¬ 
truida la cripta que contiene el sepulcro de María y 
en la cual hay altares de todas las confesiones, inclu- 
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so de la mahometana, porque también los musulma¬ 
nes veneran á María como «madre del profeta Je¬ 
sús.» 

Casi en el corazón de Jerusalén álzase el Santo 
Sepulcro, junto al cual se encuentra el barrio cristia¬ 
no. A medida que el viajero se aproxima á aquel lu¬ 
gar sagrado, ve desaparecer los bazares orientales, á 
los que substituyen los vendedores ambulantes de 
reliquias y rosarios. El Santo Sepulcro, en el cual se 
entra por un vestíbulo á cuyos lados se levantan dos 
conventos, está practicado en la roca y rodeado de 
un verdadero laberinto de templos y capillas que la 
piedad y la devoción han erigido. Los altares cuaja¬ 

dos de oro y de preciosos ornamentos; los millares 
de cirios por doquier encendidos; los sacerdotes de 
todas las confesiones cristianas, latinos, griegos, cop- 
tos, armenios, etc., celebrando ante su altar respec¬ 
tivo su culto especial; las nubes de incienso; la ex¬ 
presión de éxtasis religioso que en todos los semblan¬ 
tes se pinta, todo esto constituye un cuadro que la 
fantasía más exaltada apenas puede imaginarse. 

Debajo de aquel santuario se encuentra la húme¬ 
da y apenas iluminada capilla de Santa Elena, adon¬ 
de van los enfermos en busca de curación para sus 
males. Las numerosas ofrendas, los exvotos de los 
más diversos países, las piedras gastadas por los be¬ 

sos de los fieles, son testimonios elocuentes del nú¬ 
mero inmenso de almas acongojadas, de los millones 
de peregrinos que de toda la tierra acuden á orar 
ante la tumba del Salvador. Y hasta los que por sim¬ 
ple curiosidad visitan indiferentes é incrédulos el 
Santo Sepulcro, no pueden sustraerse á la emoción 
intensísima que aquel conmovedor espectáculo pro¬ 
duce, é involuntariamente han de reconocer que.algo 
muy grande, algo que está muy por encima del hom¬ 
bre, ha de haber en la religión que al través de tan¬ 
tos siglos y de tantas vicisitudes alienta cada día 
más firme y mantiene cada vez más ardiente la fe en 
los corazones. - J. 

CUADROS DEL GRECO 
TREINTA FOTOGRAFÍAS, 18x24, VEINTE PESETAS. SUELTAS, Á UNA PESETA. 

Hermosa colección de bóvedas góticas y artesonados árabes y del Renacimiento, una peseta cada una. 

SE REMITEN CERTIFICADAS. PAGO ADELANTADO. C. ALGUACIL, TOLEDO. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

mlffl- 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de G-racia, 96, Barcelona 

EQlTftIÍ DOLORES üeTardósi 
PCP-omTo CEHERRL FARMACIA SRIftNT PARIS ■TÍO B..RIV01.I Y TODAS FftRciBSy 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfdCCiORBS del 

pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

i Exigir la Firma WLINSI. 
' Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne, 

AB/s, 

txlBAni 
Soberano contra 

wCATARRO - ASMA - DPRESIÍN ^ 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. ^ 

Toaaa Farra»claS' 

ENFERMEDADES 
ESTOA1AGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir enel rotulo a Arma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

r V — LAIT ANTEPHELIQUE — ^ X 

/la leche antefélica^ 
ó Lech.e Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
1 PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

. EFLORESCENCIAS 
°0„ ROJECES. -Vo ■* 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable o 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ContralaANEMIA,la POBREZAS laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase elproducto verdadero y las señas C 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, t 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase elproducto ver daderoy las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris, etc. 
ConlralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,cl RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega^de^Jl6^paginas 

Se envian prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simón, editores 

EL APIOL A JORET HOM0LLE i los MENSTRUOS 

^ANEMIAcoLí.Rd?íi?;PvE.?SM?í,DHIERRO QUEVENNE^ 
^1 Unico aprobado por la Academia de Medicina de París. — 5u Anos do éxito. 

J 
ara.be Digital 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rag eas aiLactato Je Hierro áe 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

rgotina; HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó I 
en injecclon ipodermica. G 

Las Grageas hacen mas ! 
fácil el labor clel 'parto y I 

Medalla de Oro dé la Sad de Eia de Paris detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. I 

Ergot 

19 
Medalla d< 

Las 
Personas que conocen las 

PIDIHOKAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 

‘ dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
nin'mn peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PIL1VOUE. DUSSER, 1; rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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Cristo yacente, cuadro de Tose Benlliure (Exposición internacional de Bellas Artes de Viena de 1900) 

Tradiciones Peruanas, por ricardo palma.-4 tomos ilustrados 

En vista de los numerosos pedidos de este precioso libro que diariamente se hacen á esta Casa y estando agotada la primera edición de tan excelente 

obra, se ha hecho una nueva tirada con el único propósito de satisfacer los reiterados deseos de los señores sescr.plores a la Biblioteca Universal que 

ansian tener completa la importante y variada colección de las selectas obras que la constituyen. 

#8 t\kJU»’"*dT‘lL..LHI I US POR LOS MÉDICOS CELEBRfT^"**^!*^ 
'B^elpapel o los cigarros de BL" bar ral 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos 
deASMAyTODASLAS SUFOCAC ION ES. 

%í®®W'4L8£!,’t>'ífS 
78. Faub Saint-Denis I 

PARIS 

V ”n ‘odas las fafíT>oC'°5 

i MaUT/U "saudade los dientes previene o hace desaparecerX 
¡I Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^, 
^EXÍJASE El, SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES^ 

'.kJJrhxDELWRRREM 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los flujos, la | 
Clorosis,is Anemia,el Apoca-1 
miento, ¡as Enfermedades del | 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, ios I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en toda» Botica» t Droguería». 

TaV CARNE-QUINA 
MEDICAMENTO - AUMENTO 

' El más poderoso REGENERADOR ] 
Prescrito por los Slétlicos 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino I 
1 generoso de Andalucía, preparado con jugo de carne | 
T y las cortezas más ricas de quina es soberano en ¡ 

los casos de: Enfermedades del Estómago y de los 1 
intestinos. Convalecencias, Continuación de 

Partos, Movimientos febriles o 
v ¿ Influenza, etc. . A A 
*0%» —- 
V***?6 fíichelie^’ <5^^ 

cJ1fíA/ACIAS Op- 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 
mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 
y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

(,05 DOLORES , reTjirdoc 

SUPPRESJIOIÍES DE LOS 
MEdsTRUOí 

\ Fia &. SÉ&UIN - PARIS 
, 165, Rué St-Honoré, 165 

ToDHS fñRKACIAS yÍROGUfRIñS 

GAHGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS oeDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v spccial mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Pepsina Boriad 
Aprobada por la ACADEHIA DE IEDICI5A 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1850 
Medallas en lae Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPBIA - PARIS 
1872 1873 187S 

es emplea eos el hayos éxito en lis 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS V PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y oraos desordenes de l» Diaunos 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR* ■ d# PEPSINA iOUDAULTl 
VINO • ■ da PEPSIH& ISSU3AULT 
POLVOS- da pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roo Uatsphino | 
t. y en loe principales farmacias. 

PÍLDORAS 

J DEFRESIE 
| PAKTCREATINA 
| Adoptada por la Armada y loa Hospitales do París. 

< DIGESTIVO'elm4spoder0!° __ ) el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la 
rasa, el pan v los feculentos. • La PANCREATINA DEFRESNE proviene 

las afecciones del estómago y lacilila siempie 
la digestión. 

POLVO - ELIXIR 
En todas las buenas Farmacias de España. 

SU Vi 

íTÍRTV««-Uff^s 
^ CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 

prescrito por los Médicos en los casos de 

ENFERMEDADES de la PIEL 
U°=., 

Vicios de la Sangre, Sierpes, Acné. 
ffu* d 

^/cfie/ieu, París y enlodasE 

OREME El MECQUE DUSSER MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENÉFICA 
Da ai cútis la blancura nacarada del marfil. 

l,Rue Jean-Jacques Rousseau, 1, 
. Se vende en las principales Perfumerías, .Barberías y Bazares, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Xmp, de Montanbr v Simón 
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Texto.— Crónica de teatros, por Eusebio Blasco. - La fuente 

Tenebrosa, por Francisco Gras y Elias. — Max Liebermann, 

por X. — La beamesa, por Juan B. Enseñat. — Moscas blan¬ 

cas, por A. Sánchez Pérez. — Páginas gaditanas. El toro de 

cuerda, por Carlos BonetNuestros grabados. — Miscelánea. 

- Problema de ajedrez. - China. Usos, costumbres y descrip¬ 

ciones geográficas (continuación), por E. von Hesse-Wartegg. 
_ El ferrocarril de gravedad, por D.Lebois. — Los.fantockcs 

animados, por Guy Kerlande. 

Grabados.— Hasta luego, cuadro de E. Alvarez Dumont.- 
Dos dibujos de Cabrinety que ilustran el artículo La fuente 

Tenebrosa. - El notable pintor Max Liebermann. - Tarde 

del domingo en una aldea holandesa, cuadro de Max Lieber¬ 
mann. - Cabeza de estudio, dibujo de Max Liebermann. - La 

bearnesa, dibujo de Mme. Gironella. - Dolores, cuadro de 
Manuel Cusí. - El toro de cuerda, dibujo de F. Mota. - La 

fuente, cuadro de Kurt de Rozinsky. - El fumador, cuadro 
de Honorato Umbricht.- Sevilla. Nueva estación del ferro¬ 

carril de Madrid, Zaragoza y Alicante. - Busto modelado por 

Rodolfo Maison. - El dios chino de la Felicidad. - Tien-nung- 

leh, coniandante general de Chantung. - Gran templo de Con¬ 

fítelo en Kiufú. - Carros con velas. - Tipos chinos. - Carbo¬ 

neros chinos. - El ferrocarril de gravedad (dos grabados). - 

Los fantoches animados (dos grabados). - El violinista cata¬ 

lán Juan Manén y el coro por él organizado en Berlín. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Un mes de teatros muy desgraciado es el que 
acaba de terminar. Pocas obras, y sin ofender á na¬ 
die, bastante malas, y si no fuese por el éxito cons¬ 
tante de Electra, que ya pasa de las sesenta repre¬ 
sentaciones, y el de una comedia arreglada del fran¬ 
cés, de la que hablaré luego, apenas tendría que dar 
cuenta á esos lectores de nada importante. 

Lo más agradable de consignar es que el género 
grande ha triunfado en toda la línea este invierno. 
Se ha dicho y repetido hasta la saciedad que los 
teatros de género chico habían alejado al público de 
los teatros de primer orden, y hemos sostenido siem¬ 
pre lo erróneo de tal afirmación. El público se aleja 
de los teatros en donde se aburre. Cuando las em¬ 
presas y los autores le ofrecen obras de verdadero 
mérito, el público llena los teatros de género litera¬ 
rio. Si va desde hace algunos años á oir las sandeces 
de á peseta la hora, es porque no ha tenido ocasión 
de acudir á oir bellezas en otra parte. 

Cuando Dicenta dió el Juan José y Feliu y Codi- 
na La Dolores, los éxitos de estas obras alejaron de 
Eslava y Apolo y la Zarzuela y Romea á los asiduos 
espectadores de teatros de género chico, y Madrid 
entero fué á aplaudir aquellas dos obras. Este año, 
con Los Galeotes y Lo cursi en la Comedia, con la Lo¬ 

cura de amor y Electra en el Español, ha bastado 
para que el público madrileño abandone las salas 
de espectáculos sandios ó indecentes y llene durante 
meses los otros. 

Sesenta y tantas representaciones lleva Electra y 
el entusiasmo del público no decae. El miércoles 
veintisiete del mes pasado se verificó el beneficio de 
Galdós á teatro lleno. El célebre autor cedió el pro¬ 
ducto íntegro de sus derechos á los pobres, encar¬ 
gando al alcalde de la distribución como quisiera. 
Es un hermoso rasgo de caridad que todo el mundo 
celebrará y que honra mucho al gran novelista y 
dramaturgo. Lo mismo debieran hacer todos; y como 
esta es una propaganda que vengo haciendo desde 
largo tiempo, me complazco en recordar y en aplau¬ 
dir el importante donativo del autor á la moda. 

La temporada del Español terminará con el dra¬ 
ma de Galdós, y la compañía saldrá para provincias 
á hacer eso que ahora llaman tournée, por la manía 
de decir en francés lo que puede muy bien decirse 
en castellano. 

Y esa compañía, si no se reforma, no puede sub¬ 
sistir, porque en ley de verdad, es de lo más mediano 
que hemos oído. En este mismo periódico saludé y 
alenté á los cómicos que venían á suceder á la com¬ 
pañía Mendoza-Guerrero, confiado en que harían lo 
posible para captarse las simpatías del público. De¬ 
claro que he sufrido un desengaño, y que la mayoría 
de esos actores estarían muy bien en teatros de pro¬ 
vincias, pero que no son los que hay derecho á exi¬ 
gir en el primer teatro de la nación. 

Y vamos con los estrenos del mes. 
Una serie de lamentables equivocaciones. Caves- 

tany, empeñado en ser autor dramático, y con esa 
audacia peculiar de los espíritus inferiores, ha queri¬ 
do hacer una comedia alegre y regocijada, pasar del 
Nerbn, de infausta memoria, al género cómico, y nos 
ha dado en Lara una comedia en dos actos, titulada 
El que paga el pato, que fué una verdadera patada. 
Es de las obras que «no fueron del agrado del pú¬ 
blico,» como suelen decir los sueltos de los periódi¬ 
cos al día siguiente. Habrá, de seguro, muchos au¬ 
tores jóvenes esperando turno para colocar sus obras, 
y pasa antes que ellos este autor constantemente 
discutido y maltratado, cuyas creaciones no viven 
más que de la excesiva bondad del público, menos 
cuando el público, como la otra noche, manifiesta 
su desagrado de manera ruidosa. 

La compensación que el Sr. Cavestany va á obte¬ 
ner del disgusto que el fracaso le produjera, sorpren¬ 
derá seguramente á mis lectores, pero no por eso 
dejará de ser lógica en estos tiempos de medianías 
reinantes. Dicen que el Sr. Cavestany ha solicitado 
entrar en la Academia, y que acaso sea elegido. No 
me extrañaría; porque dada la cantidad de medios- 
literatos que allí hay, uno más ¿qué importa? 

* 

En el teatro de la Comedia ha obtenido éxito 
franco, grande y completo Morada histórica, adapta¬ 
da á la escena española por D. Ricardo Blasco. 

El parentesco que tengo con el autor no ha ,de 
impedirme decir la verdad. Ante los hechos, no hay 
mixtificación posible. Cuando una obra lleva en el 
cartel veinticinco días, es porque indudablemente ha 
gustado mucho. Mi situación en el caso presente 
sería peligrosa si la comedia no hubiera gustado, y 
entonces hubiera podido pecar de parcialidad. Pero 
el éxito ha sido tan legítimo, que no tengo para qué 
contener mis elogios y mi satisfacción. 

Morada histórica está honradamente vertida al 
castellano. El autor español ha respetado con toda 
conciencia al autor francés. La obra es sumamente 
amena y del género que á todo el mundo le gusta. 
Los chistes de muy buena ley, y aumentados con 
gracejos propios por el autor de la adaptación. La 
ejecución notabilísima, porque todos los papeles de 
la comedia les van á los actores como anillo al dedo; 
y este género de producciones las bordan los artistas 
de aquel teatro. Hay conjunto, que es la dificultad 
eterna en los teatros españoles. Con esta comedia, 
Los Galeotes y Lo cursi, la empresa de la Comedia 
ha hecho toda la temporada, y una temporada bri¬ 
llante y productiva. Tan cierto es que las obras son 
las que sostienen los teatros, y que sin autores que 
acierten no hay empresa posible. Es inútil basar el 
trabajo en obras clásicas, ni en reprises (otra palabre¬ 
ja impuesta en nuestra lengua), ni en vestidos, ni en 
decoraciones, ni en actores notables, por grandes ac¬ 
tores que sean. Ya Arderíus lo dijo inventando aquel 
proverbio de «Obras son amores y no malos actores.» 

Así como en el teatro Español se acabará la tem¬ 
porada con Electra, en la Comedia terminará con 
Morada histórica, que ha venido á coronar la pin¬ 
güe campaña de este año cómico en el lindo teatro 
de la calle del Príncipe, uno de los más favorecidos 
por la buena sociedad madrileña. 

Y ahora vamos á comenzar una temporada de ex¬ 
tranjerismo en los coliseos más españoles. Compa¬ 
ñías francesas en el Español y en Apolo, compañía 
italiana en la Comedia, circos con artistas extranje¬ 
ros..., parece que sea obligatorio en cuanto empieza 
la primavera que asistamos á la imposición de un 
repertorio de obras que traducidas escandalizarían, y 
representadas en lengua extranjera constituyen du¬ 
rante dos meses el espectáculo de moda. 

Ya están hechos los abonos por la aristocracia, 
que suele ser durísima con los autores nacionales 
y benévola con los extraños. Es elegante oir á los 
franceses, y se llama cursi á lo español, como diría 
Benavente. Así somos. Del mismo modo que vili¬ 
pendiamos nuestro propio país á todas horas, así 
nos entusiasmamos con todo lo que viene de fuera. 
Hace un siglo que somos franceses en usos, modas 
y costumbres, sin quererlo y sin sentirlo. 

* 
* * 

Un autor joven, D. Miguel Portolés, se ha dado á 
conocer en Lara con una piececita titulada Me gus¬ 
tan todas, que revela excelentes disposiciones. Hay 
que alentar á la juventud; y si las empresas ó los di¬ 
rectores se tomaran la molestia de leer todo lo que 

les presentan, acaso tendríamos que celebrar cada 
año la aparición de uno ó dos autores apreciables. 
No quiere esto decir que la obrilla de que hablo sea 
cosa extraordinaria; pero dada la insignificancia de 
las demás que se han estrenado en aquel teatro, la 
de que me ocupo merece mención por lo discreta y 
fácilmente que está hecha y porque abunda en esce¬ 
nas y frases graciosas. La enhorabuena al joven prin¬ 
cipiante, y siga por ese buen camino. 

Benavente ha escrito y representado él mismo un 
apropósito, para el beneficio de Rosario Pino, titu¬ 
lado Sin querer, en el que ha hecho gala, como 
siempre, de su gracia fina y delicada, que le pone al 
nivel de los escritores franceses modernos. Es decir, 
que este autor español, impregnado de lecturas fran¬ 
cesas, ha sabido apropiarse la manera de ser de los 
autores de por allá, sin perder su carácter español, 
cosa por extremo difícil y que sólo él ha conseguido. 

Abati, otro autor cómico de reputación, ha escrito 
para el beneficio del excelente actor D. José Rubio 
un monólogo titulado Tratado de urbanidad, que ha 
obtenido lisonjero éxito y se está representando con 
aplauso en la Comedia hace varias noches. 

El teatro de Eslava se cerró, y hay que celebrarlo 
porque lo que allí se ha representado en la tempora¬ 
da ha sido denigrante para la literatura nacional; á 
excepción de alguna obra escrita por un verdadero 
literato, lo demás, aunque no lo hubiéramos oído, 
no‘habríamos perdido nada. 

La Zarzuela arrastra una vida penosa, falta de 
obras del género de aquellas que, como Gigantes y 
cabezudos ó La viejecita, solían durar trescientas ó 
cuatrocientas noches. Dicen que dicho teatro perma¬ 
necerá abierto hasta fin de mayo, lo que me parece 
muy problemático. 

La compañía Palencia-Tubau, ó Tubau-Palencia, 
ha terminado sus tareas en Madrid, y en estos mo¬ 
mentos actúa en Barcelona. Sólo elogios merece 
quien como Ceferino Palencia busca todos los años 
manera de realizar un éxito grande; pero como las 
obras de espectáculo que den dinero son contadas y 
como los autores de género grande escasean, no to¬ 
dos los años se hacen temporadas como aquella de 
La corte de Napoleón, de inolvidable recuerdo para 
los empresarios. Hagamos constar que Palencia pone 
las obras con gran propiedad y no menos lujo, y que 
su ilustre esposa ha trabajado este año como nunca. 
Es de esperar que en Barcelona encuentren cosecha 
de aplausos y de dinero. 

Se acaba la temporada del teatro Real, y hay que 
consagrar un recuerdo á D. Luis París, al cual, á la 
hora en que aparezca este artículo en La Ilustra¬ 

ción Artística, le estarán manifestando amigos y 
abonados su estimación con una función, última de 
la temporada, dedicada á obsequiarle como se me¬ 
rece. 

Porque es en verdad estupendo lo que Luis París 
viene haciendo desde que tomó el teatro. Un teatro 
de ópera sin subvención, con un abono receloso y 
exigente, con artistas carísimos, á los cuales hay que 
pagar con el cambio á que está el dinero, expuesto 
á todas las eventualidades que constituyen la vida 
madrileña, nieves, dengue, tifus, motines, carreras, 
artistas que gustan en toda Europa y no gustan 
aquí..., en una palabra, un teatro que ya no puede 
dirigirlo ni gobernarlo más que un hombre joven, em¬ 
prendedor, artista y lleno de entusiasmos. 

D. Luis París ha puesto en escena este año dos 
obras nuevas en Madrid, La Tosca y Sigfredo, y las 
dos con tal lujo y riqueza de detalles, que pueden 
rivalizar con sus homónimas de París ó Berlín. Ha 
traído á nuestro primer teatro lírico los mejores can¬ 
tantes que hoy puede traer un empresario, y ha he¬ 
cho su temporada sin dificultades, y lo que es mas 
inverosímil y sin embargo más exacto, sin protestas 
de los abonados del teatro Real de Madrid, que re¬ 
sisten á todos los insecticidas inventados hasta a 
fecha. 

Es, pues, un deber de cuantos amamos el arte por 
el arte y no vamos al teatro á pasar la noche y char¬ 
lar en los palcos, sino á oir buenas óperas y bien 
cantadas, aplaudir al empresario y director de esce¬ 
na que ha sabido navegar viento en popa durante un 
invierno que ha sido el más crudo, el más agitado y 
el más caro ¡que ha pasado la población madrileña. 

Y á partir de la próxima crónica, tendremos que 
hablar de obras y cómicos extranjeros, y habremo 
de pelear, como nuestros abuelos, en guerra de 
dependencia literaria. 

Eusebio Blasco. 
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Cuando contempláis la pintoresca parroquia de 
San Ginés de Agudells con su gracioso campanario, 
creéis encontraros delante de esos deliciosos panora¬ 
mas de Switz ó de Chamounix, y que el aire que 
orea vuestras facciones murmura al pasar las inspira¬ 
das notas de Rossini y Donizetti. 

Sobre su verde colina se levanta esta solitaria igle¬ 
sia, de estilo gótico, de bellas disposiciones, con el 
elegante y cuadrado campanario á cuestas; el cemen¬ 
terio con sus altos cipreses á un lado, y en derredor 
un grupo de casas de labranza y elegantes quintas 
que se extienden por el delicioso valle alfombrado 
de retama y dorados viñedos que crecen bajo la pro¬ 
tectora sombra de negros y pomposos algarrobos. 

Este templo fué el primero que se edificó al pie 
de la arrogante y legendaria montaña del Tibidabo, 
que vigila la ciudad de Barcelona y su grandioso 
llano. 

|Qué horas tan deliciosas he pasado en mi juven¬ 
tud en aquellas agrestes soledades, sentado en los 
bancos de piedra de la plazuela que se extiende de¬ 
lante del cementerio, leyendo las poesías de Zorrilla, 
las Confidencias de Lamartine y las novelas de Jorge 
Sand, sin otros testigos que los chicos del campane¬ 
ro y enterrador, las blancas palomas que venían á 
posarse sobre el libro y los pájaros que revoloteaban 
de la torre á los cipreses! 

Los días de asueto en el colegio, corría, ansioso 
de luz, de libertad, de bellos y dilatados horizontes, 
á aquella antigua parroquia. ¡Oh, qué bien se vive 
allí! El cielo azul y despejado; el aire embalsamado 
con el perfume de las campesinas flores y de las 
hierbas medicinales; aquella agreste y amena soledad 
y aquella dulce calma, como si la naturaleza descan¬ 
sase en brazos de perezoso letargo, sólo interrumpi¬ 
do á intervalos por el chirrido de los pesados carrua¬ 
jes que remontaban la vecina carretera, por los 
acompasados golpes del azadón y de las palas de las 
lavanderas, por los cantos de las muchachas que 
ponían á secar su ropa en los arbustos y en las rocas, 
por las campanas de la torre que anunciaban las ho¬ 
ras ó daban el solemne toque del Avemaria, por los 
ladridos de los perros de los cazadores, ó por el vue¬ 
lo rápido de alguna ave de rapiña, poniendo en pe¬ 
ligro á los temerosos pájaros que se refugiaban en 
pomposos árboles cuya sombra aún acaricia los pe¬ 
dregosos ribazos y los salientes barbechos de aque¬ 
llas pintorescas hondonadas. 

En lo más oculto de ellas se visita la renombrada 
Fuente Tenebrosa, que guarda la siguiente tradición 
que participa de las novelas de Víctor Hugo y de 
los dramas del Duque de Rivas, y que jamás se bo¬ 
rrará de mi memoria. 

Prestadme atención y os la daré á conocer tal co¬ 
mo me la narró un hijo de aquella fértilísima co¬ 
marca. 

En el año 1558, la peste, horrible legado de la 
Edad Media, azotaba á la ciudad de Barcelona, pues 
el número de las víctimas ascendió á la notable cifra 
de 4.132, sin contar los que murieron en el hospital, 
como consta en el Archivo del Municipio. 

En primeros de julio de aquel mismo año se 
supo que los argelinos en 104 galeras sitiaban la bella 
Ciudadela de Mallorca, y el día x 2 del propio mes 
el Consejo de Ciento pidió auxilio á su hermana la 
noble Zaragoza, que envió 500 hombres mandados 
por Miguel Agustín Daura, alojándose en la parro¬ 
quia de San Ginés. 

En la casa de labranza más importante, masía que 
tenía mucho de castillo, como todas los de aquella 
época, alojaron al capitán. Era éste joven, bizarro, 
de alma franca y corazón de oro como buen arago¬ 
nés, decidido, valiente y arrojado hasta la exagera¬ 
ción. Pues nunca conoció el valer ni contó el núme¬ 
ro de sus enemigos en los campos de batalla. 

Aquel manso tenía su virgen, y ésta era una pre¬ 
ciosa joven dotada de rostro blanco y sonrosado, de 
dulces ojos pardos, de cabello castaño, de cintura es¬ 
belta y torneada, candorosa y sencilla y tan buena 
como el pan que se llevaba á los labios. 

Era la pubilleta de aquel antiguo manso. Hermosa 
alondra de aquellos campos, que hacía sonda, ayu¬ 
daba á su madre en los quehaceres domésticos, que 
cantaba con las aves, que iba por agua á la fuente y 
no había visto otro mundo que el valle de Hebrón, 
aquel valle en que ella apacentó su ganado cuando 
niña y que en la edad de la adolescencia despoblaba 
de flores, adornando con ellas el altarito de la Virgen 
colocado en el zaguán de su casa, junto al cual se 
rezaba el rosario todas las noches, exceptuando des¬ 
de San Juan de junio á San Miguel, por impedirlo 
las ocupaciones campestres, que no conceden un mo¬ 
mento de reposo á los laboriosos campesinos. 

El alojado se prendó locamente de aquella hermo¬ 
sa é inofensiva niña, todo modestia y castidad, y 
arrebató un sí de sus pudorosos labios, que por lo 
bellos y encendidos parecían dos hojas de clavel. 

El militar, loco de alegría, la pidió á sus padres 
por esposa, y ellos llorando se la concedieron, pues 
Magdalena, que este era su nombre, constituía su 
orgullo y su ilusión. 

A los pocos días la fuerza recibió orden de regre¬ 
sar á Zaragoza, y el capitán, sin ocultar su pena, de¬ 
lante de toda la familia, puesta la mano sobre el co¬ 
razón que ya no le pertenecía, prometió que á su 
vuelta llevaría á su prometida al altar. 

La doncella quedó en su manso, enferma de año¬ 
ranza, y triste y pensativa todas las tardes se dirigía 
á la vecina ermita de San Cipriano, capilla solitaria 

Cogía en brazos el crucifijo... 

y misteriosa edificada en un recodo de la montaña, 
á pedir la vuelta de su Miguel. 

La enamorada se creía sola en la ermita; pero no 
era así. Un hombre que se hallaba en plena edad vi¬ 

ril, de hermoso rostro, de negros y penetrantes ojos, 
que nadie sabía su nombre, estado y profesión, que 
vestía humilde sayal, que se pasaba las noches en la 
fuente conjurando á los diablos, consultando á los 
astros, leyendo á la luz de las estrellas, evocando las 
sombras de los que fueron, seguía sus pasos sin ser 
visto. Unos decían que era un sabio, otros un loco, 
los más un hijo de Satanás. 

Una tarde Magdalena rezaba en la capilla, como 
tenía por costumbre. Aquel hombre misterioso la 
acechaba desde un obscuro rincón recatándose en la 
sombra. Sus negros ojos no se apartaban de ella sino 
para fijarlos en un crucifijo que había dejado en el 
suelo. Algo grave, extraordinario, debería pasar en 
su alma, cuando aquel hombre superior á todos los 
habitantes de aquella comarca, cogía en brazos el 
crucifijo, lo llenaba de besos y lo estrechaba contra 
el pecho, murmurando palabras que sólo él sabía su 
significación. De pronto se levanta, corre hacia la jo¬ 
ven, coge con delirio su juguetona cabeza, estampa 
en sus labios un prolongado ósculo de fuego, se 
quita el sayal, lo tira al pie del altar y huye del tem¬ 
plo. La doncella cayó al suelo sin sentido. Al reco¬ 
brar el perdido aliento creyóse presa de una pesadi¬ 
lla. Corrió alocada á su casa, guardó algunos días 
cama y dejó de visitar aquella solitaria ermita, que 
por lo solitaria y triste parece olvidada de los hom¬ 
bres y de Dios. 

Miguel, loco de alegría, regresó á San Ginés; cele¬ 
bróse la boda con gran pompa y alegría; vino la no¬ 
che, que era una de las más calurosas de julio; la 
novia, acompañada de las dos madres, entró en la 
cámara nupcial. Siguiendo las costumbres romanas, 
en aquella época aún en boga en Cataluña, la besa¬ 
ron, la desnudaron y la acostaron, llevándose des¬ 
pués la luz, dejando la puerta entornada para que el 
amante esposo entrase sin ser visto en la misteriosa 
alcoba destinada al amor. 

De pronto, se abre la ventana y salta un hombre 
dentro de la obscura estancia. Magdalena, sobreco¬ 
gida de terror, extiende los torneados brazos y da con 

los de aquel atrevido, que se la lleva 
consigo por el sitio donde había en¬ 
trado. 

La infeliz grita, forcejea, para li¬ 
brarse de su opresor, que no era otro 
que el hombre misterioso, sin poderlo 
conseguir. 

A los gritos de la novia, dados en 
medio de la soledad y obscuridad del 
campo, acude Miguel con sus parien¬ 
tes y amigos. Se lanzan tras el raptor, 
éste se interna en el bosque, sube á 
lo más alto de una empinada breña, 
y al verse rodeado de enemigos por 
todos lados, estrecha con más pasión 
á la hermosa desmayada contra su 
pecho, la besa con ahinco, lanza una 
blasfemia y se arroja con ella al fon¬ 
do del valle, rodando sus cuerpos 
con vertiginosa carrera hasta la ocul¬ 
ta fuente, que por este trágico su¬ 
ceso y por las sombras que la rodea¬ 
ban tomó el nombre de la Tenebrosa, 

conservando aún el nombre en la actualidad. 

Francisco Gras y Elías. 

(Dibujo de Cabrinety.) 
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MAX LIEBERMANN 

Es este uno de los artistas que de mayor reputa¬ 
ción gozan en Alemania y su nombre es considerado 
como el de uno de los primeros dibujantes modernos. 
Para él, el arte de dibujar no se reduce simplemente 
á la proyección de las tres dimensiones sobre la su¬ 
perficie, operación que tan bien ó mejor que la mano 
del hombre realiza la máquina fotográfica, sino que 
empieza precisamente allí donde el dibujante, aban¬ 

E1 notable pintor alemán Max Liebermann 

donando la reproducción objetiva, ve en los objetos 
algo más de lo que la lente de la cámara obscura 
dfescubre en ellos. 

Esta es la verdadera concepción del dibujo: el pro¬ 
fano ve ópticamente las cosas con tanta fuerza y 
exactitud como el artista; pero pasa indiferente por 
delante de los espectáculos de la naturaleza, ante los 
cuales el artista se detiene para identificarse con las 
sensaciones que de ellos se desprenden y poder lue¬ 
go transmitirlas con igual intensidad á los que más 
tarde contemplen su obra. Y para hacer esto no co¬ 
pia, sino que simplifica y aclara lo que á su vista se 
ofrece, procediendo á una labor de selección, rete¬ 
niendo lo esencial y prescindiendo de lo indiferente 
de tal modo, que se desprenda del papel la verdade¬ 
ra emoción estética, la expresión de aquello que, aun 
estando en la vida real, sólo puede apreciar y sentir 
un alma artística. 

Una de las condiciones principales del dibujo es 
la sencillez, y á esta sencillez únicamente llega el ar¬ 
tista que sabe ver la esencia de las cosas y encontrar 
las líneas justas, los rasgos precisos para darle forma. 

Examinando los dibu¬ 
jos de Liebermann, al¬ 
gunos de los cuales ad¬ 
junto reproducimos, se 
admira en ellos esta sen¬ 
cillez y se admira ade¬ 
más la maestría con que 
el artista logra caracte¬ 
rizar el movimiento, re¬ 
duciendo toda la expre¬ 
sión de éste á unos po¬ 
cos trazos que bastan 
para sugerir de un modo 
intenso el sentimiento 
del mismo. 

Esta expresión del 
movimiento no es sólo 
la del cuerpo que pro¬ 
piamente se mueve,sino 
también la del cuerpo 
en reposo, cuando este 
estado constituye el 
punto de partida ó el re¬ 
sultado de aquél, y este 
«movimiento en reposo» 
lo encontramos en las 
obras de Liebermann, 
cuyas figuras son siem¬ 
pre un conjunto armó¬ 
nico y aparecen como 
un organismo viviente. 

El artista que nos 
ocupa es además un 
pintor notable, y en sus 
paisajes, cuadros de gé¬ 
nero y retratos, rinde Tarde 

constantemente culto á 

la verdad, que nunca falsea para obtener un efecto, 
seguro de que en el arte pictórico la sinceridad y la 
sobriedad son los medios mejores para producir, no 
una impresión efímera, sino una emoción estética 
duradera. - X. 

LA BEARNESA 

Aunque el sol naciente de aquel día de agosto se 
ocultaba todavía detrás de las altas cumbres de los 

Pirineos, iba disipando con sus 
radiantes resplandores las doradas 
brumas que en el horizonte flo¬ 
taban. 

A la derecha, aparecía Istúriz, 
con sus casas de cal y canto y 
armazones de madera, cuyos bal¬ 
cones aparecían cubiertos de guir¬ 
naldas de pimientos colorados. 

Detrás de la pintoresca aldea 
vasca se alzan gigantescas pirámi- 1 
des, en cuyos pliegues se ocultan I 
Cambó y el Paso de Rolando. 

A derecha é izquierda de Istú- 
riz, las festonadas vertientes de 
las montañas, con sus campos 
acanalados, sus árboles de robus¬ 
to tronco y aplanada copa, todo 
esmaltado de retama, cuyos tonos 
de oro viejo forman marcos en 
torno de los cuadros de verdura, 
y collar en las gargantas de los 
gigantes de piedra. 

Rebaños de corderos pacen por 
las praderas y lejanos ecos repiten 
el cantar de los pastores. Acá y 
acullá, solitarios bueyes rumian al 

pie de algún muro, lamiéndose el hocico con su lar¬ 
ga lengua rosada. Activas abejas susurran en las co¬ 
rolas de retamas y verbenas. De vez en cuando, un 
ronco ladrido retruena como una trompetería de caza, 
llamando al orden al ganado furtivo. 

En la cresta de un montículo apareció una moza, 
arreando torpemente con una vara á cuatro ó cinco 
cabras flacuchas, de ojos inquietos y de cuernos re¬ 
torcidos como troncos de vid. 

Las hambrientas cabras tomaron por asalto una 
pequeña vertiente cubierta de tomillo y madreselva, 
y la pastora recostóse lánguidamente en el musgo, 
al pie de un peñasco, con la vara sobre las rodillas. 

Llevaba el capucho encarnado que usan las bear- 
nesas, sin que llegase á cubrir su cabellera, algo 
desgreñada, abundante y negra como la pez. Espesos 
rizos le ocultaban la frente hasta las cejas. Sus gran¬ 
des ojos negros centelleaban bajo sus párpados me¬ 
dio cerrados. Sus labios rojos, entreabiertos, dejaban 
ver dos hileras de blanquísimos dientes. El sol había 
tostado su tez mate, como había descolorido el paño 
burdo de su traje, bajo cuyos pliegues se adivinaba 

un talle bien torneado y flexible. Calzaba vulgares 
chanclos, y particularidad rarísima, protegía sus ma¬ 
nos con unos guantes de punto de gruesa lana gris. 

La pastora se puso á cantar un zorcico, y á la pri¬ 
mera nota de su voz suave y fresca, surgió de entre 
unos juncos un sombrero de paja y debajo del som¬ 
brero una cabeza de hombre, en cuya expresión se 
dibujaba la sorpresa y la curiosidad. 

El hombre dió algunos pasos hacia la muchacha 
sin que ella, al parecer, sospechase su presencia. 

Era un guapo mozo, de porte distinguido; un tu¬ 
rista parisiense, que se embriagaba de aire y de luz 
solar en aquellas alturas pirenaicas. 

Llamábase Luciano. Primer premio del Conserva¬ 
torio, adquirió fama de compositor genial con la pri¬ 
mera obra que dió al teatro: una ópera cómica en 

Cabeza de estudio, dibujo de Max Liebermann, 

reproducción autorizada por los Sres. B. y P. Cassirer, de Berlín 

tres actos, que alcanzó centenares de representacio¬ 
nes. Su fortuna estaba hecha. Hombre de mundo y 
artista de reputación, tenía gran partido entre las 
mujeres, y los empresarios se disputaban sus parti¬ 
turas. 

Recientemente había terminado una opereta en 
tres actos, titulada La 
bearnesa, cuyo estreno 
anunciaba el teatro de 
los Caprichos Pari¬ 
sienses para primeros de 
octubre. A fin de dar á 
su nueva obra todo el 
color local posible, ha¬ 
bía pasado una larga 
temporada en la patria 
de Enrique IV, apun¬ 
tando los aires popula¬ 
res que oía en el país. 

Bajando de Cambó, 
se había sentado en el 
tronco de un árbol para 
encender un cigarro y 
descansar un instante, 
cuando la voz de la pas¬ 
tora le hizo saltar de su 
asiento. 

Aquella voz, de tim¬ 
bre cristalino en las no¬ 
tas agudas y de vibran¬ 
te suavidad en los de¬ 
más registros, era de las 
que impresionan las fi¬ 
bras más íntimas de 
nuestro ser; y la melo¬ 
día que soltaba á los 
ecos de las montañas 
era de un ritmo tan nue¬ 
vo para Luciano, que 
éste apenas respiraba 
por no perder una nota. 

Al mismo tiempo, se 
le aparecía la pastora 

el DOMINGO en una aldea holandesa, cuadro de Max Liebermann, 

reproducción autorizada por los Sres. B. y P. Cassirer, de Berlín 
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como el tipo más perfecto de la bearnesa, tal como 
él se la había imaginado antes de conocer el país; 
encantadora bajo su rusticidad, elegante á pesar de 
su tosca indumentaria. 

A medida que la moza cantaba, Luciano iba apun¬ 
tando el aire en su cartera. 

Terminada la última estrofa, el músico se acercó 
á la muchacha, que dió un grito de sorpresa. 

- ¡Qué bonita eres y qué 
voz tan preciosa te ha dado 
Dios!, le dijo él con entu¬ 
siasmo. 

La cabrera le contempla¬ 
ba estupefacta, con los ojos 
muy abiertos. 

- ¿Eres de esta tierra? 
La joven no contestó. 
- Si quieres venirte á 

París, tienes en la garganta 
asegurada tu fortuna. 

Igual mutismo que antes 
en la muchacha. 

- ¿No me comprendes?, 
añadió el músico recalcan¬ 
do las sílabas, pues sospe¬ 
chó que la bearnesa no en¬ 
tendía el francés. 

La chica seguía mirando 
con fijeza á su interlocutor 
sin despegar los labios. 

Con más mímica que 
palabras, Luciano le diri¬ 
gió otras preguntas. 

La pastora exhaló al fin 
algunos sonidos guturales. 

-¡Habla vascuence! 
¡Qué demonio!, exclamó el 
músico. 

Y procuró expresar, con 
una mímica aún más acen¬ 
tuada, la admiración que 
le había causado su voz, el 
deseo que tenía de oirla 
cantar otra vez, y sobre 
todo la esperanza de encon¬ 
trarla de nuevo el día si¬ 
guiente en aquel mismo 
sitio. 

Se proponía volver con 
un intérprete á fin de reno¬ 
varle sus proposiciones. 

Para poner fin á aquella 
escena muda, cogió una 
flor, no sin clavarse algu¬ 
nas espinas de que no hizo 
caso, la besó y se la ofreció 
á la pastora. 

Esta se puso muy encar¬ 
nada, bajó los ojos y acep¬ 
tó la flor. 

- ¡Es divina!, iba dicien¬ 
do Luciano al separarse de 
ella. 

Y chupaba la sangre de 
sus pinchazos. 

— Pero ¿por qué demo¬ 
nios llevará guantes de lana 
en el mes de agosto? 

Al día siguiente volvió 
al mismo sitio, acompaña¬ 
do de un hijo del país que 
había de servirle de intér¬ 
prete. 

Pero la pastora no pareció en parte alguna. 
Luciano buscó, indagó, prometió una buena re¬ 

compensa al que la descubriese. 
Nadie la conocía en el país. 
- Debe ser de algún pueblecito de la frontera es¬ 

pañola, le dijeron. Se correría con su ganado hasta 
aquí por algún desfiladero, y debió volverse al otro 
lado de la sierra al atardecer. 

Luciano tuvo que renunciar á descubrir su pa¬ 
radero. 

Llamado por telégrafo á París, abandonó la Na¬ 
varra de mal humor. 

- ¡Qué artista hubiera yo hecho de esa zagala! ¡Y 
cómo, hubiera interpretado el papel de la Bearnesa 
infinitamente mejor que esa descocada de Paulina! 

Al decir esto, el compositor cometía una injusti¬ 
cia enorme, porque Paulina, la primera tiple del 
teatro de los Caprichos Parisienses, era una artista 
de muchísimo talento. Pero Luciano le había toma¬ 
do ojeriza sin saber por qué. 

Otra vez en París, el joven maestro tuvo que diri¬ 
gir los ensayos de su obra. 

Constantemente pensaba en la pastora de los Pi¬ 

rineos, que sólo había visto una vez y de cuya fiso¬ 
nomía se figuraba él descubrir algún rasgo en cada 
mujer que encontraba. Hasta en Paulina, en la odia¬ 
da Paulina, hallaba cierto parecido. Cierto es que la 
artista era rubia, muy rubia; pero él se empeñó en 
que tenía los ojos de la vascongada; aquellos gran¬ 
des ojos dulces y cándidos, que tan modestamente 
habían mirado al suelo en su presencia. 

La bearnesa, dibujo de Mme. Gironella. (Véase el artículo de Juan B. Enseñat.) 

Acercábase la noche del estreno. 
Luciano había exigido que la protagonista de su 

opereta llevara su traje exactamente igual al de la 
pástora vascuence, menos los guantes. 

Paulina sacrificó á regaña dientes su coquetería de 
mujer á la propiedad del traje, y aprendió además 
con un cuidado extremo la canción que Luciano 
apuntara en su cartera y que había introducido en 
su obra. 

Sin embargo, el compositor estaba descontento de 
la tiple, porque esta, decía él, no acertaba á igualar 
en su canto á la rústica zagala. 

La noche del estreno, Luciano permanecía oculto 
en el fondo de un palco bajo. 

De pronto experimentó una emoción estupenda y 
se asomó al palco, con los ojos desencajados y un 
nudo en la garganta. 

En el escenario acababa de aparecer la pastora de 
los Pirineos. 

No cabía duda. Era la misma, con sus bucles ne¬ 
gros y sedosos, con su capucha encarnada, con sus 
chanclos... y con sus guantes de punto de lana gris. 

Y acompañada por la orquesta, la canción vas¬ 

cuence vibró sonora y suave, tal como la rústica 
montañesa la cantó al aire libre y como Paulina no 
pudo expresarla jamas en los ensayos. 

Luciano creyó que se volvía loco. 
Terminada la canción, el público y los músicos 

de la orquesta prorrumpieron en bravos y palmadas. 
En medio de aquella entusiasta ovación, el com¬ 

positor corrió al escenario, y en cuanto hubo bajado 

el telón de boca, abrazó á 
la tiple diciéndole: 

-¡Ah, Paulina! ¿Qué 
prodigio es ese? ¿Cómo ha 
podido usted realizar de 
un modo tan perfecto un 
ideal que yo llevaba en el 
corazón y en la mente, sin 
que lo supiese nadie? 

- Porque ese ideal... era 
yo, contestó Paulina son¬ 
riéndose con infinita ter¬ 
nura. 

- ¡Usted! 
- Sí, yo, que conocía el 

objeto de su excursión al 
Bearn, que quería contri¬ 
buir por todos los medios 
imaginables al éxito de su 
nueva obra... 

- ¡Todo lo comprendo! 
¡Ciego de mí! ¡Ah, Paulina, 
es usted una artista incom¬ 
parable!.. 

- ¡Ay!.. ¿En mí no ha 
visto usted más que á la 
artista? 

-¡Y ála mujer también! 
- ¡Al fin!.. 
Luciano tomó entre las 

suyas la mano de la tiple, 
mano pequeña, elegante, 
finísima, y en ella imprimió 
un beso... 

-Ahora me explico 
aquellos guantes de lana 
burda en el mes de agosto. 

- El disfrazarme de pas¬ 
tora vascongada era lo de 
menos. Lo difícil era pre¬ 
sentarme con manos de 
campesina. 

La bearnesa valió á Lu¬ 
ciano un gran triunfo, y el 
afortunado compositor ha 
unido su suerte con la suer¬ 
te de la adorable intérprete 
de la protagonista de su 
obra. 

Juan B. Enseñat, 

MOSCAS BLANCAS 

<lAd perpetuam rei 

memoriam.» 

En un periódico pari¬ 
siense, de cuyo título no 
me acuerdo, leí, hace ya 
muchos días (puede ser 
que haga muchos meses, 
¡va tan de prisa el tiempo!), 
una noticia que, á mi jui¬ 
cio, merece ser traducida á 
todos los idiomas conoci¬ 

dos, y si me apuran ustedes un poco, hasta á los des¬ 
conocidos todavía. - Y para que se vea que no hay 
exageración en lo que digo, allá va vertida libremen¬ 
te al castellano la noticia de referencia. 

«Se acaba de dar sepultura en París á un propie¬ 
tario de fincas urbanas, M. Vallés, sobre cuyo fére¬ 
tro se veía una corona con esta inscripción: <iLos 
inquilinos reconocidos.» 

Ya es inusitado y, por inusitado, sorprendente, 
que los inquilinos regalen coronas á sus caseros di¬ 
funtos; la regla general es que inquilinos y caseros 
sean enemigos tan irreconciliables como los gatos y 
los ratones, ó como las arañas y las moscas, aunque 
sean malas comparaciones (que no me parecen tan 
malas). 

Saliendo al quite de la justificada extrañeza de sus 
lectores, continuaba diciendo el noticiero: 

«M. Vallés fué efectivamente, durante toda su 
vida, un casero como se ven muy pocos en París..., 
ni en ninguna parte.» 

Véase la clase, como dicen los mercaderes de 
feria: 

«El susodicho Sr. Vallés jamás desahució ni llevó 
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á los tribunales á ningún inquilino que no pudiese 
pagarle.» 

Y está claro que tampoco llevaría á los que paga¬ 
sen con puntualidad los alquileres. 

«M. Vallés, por el contrario - continuaba diciendo 
el cronista, - conservaba al inquilino insolvente el 
mayor tiempo posible sin reclamar nunca el pago, y 
cuando se convencía de la absoluta insolvencia del 
inquilino moroso ó necesitaba el cuarto y se veía en 
la precisión ineludible de suplicar al deudor que des¬ 
alojase el piso, empezaba por facilitarle recursos 
para pagar la mudanza y los alquileres del nuevo 
domicilio.» 

La cosa es real y verdaderamente 
inverosímil; pero de que el hecho es 
exacto responde, en primer término, la 
respetabilidad del periódico, uno de 
los más acreditados que se publican 
en Francia, y en segundo, el silencio 
de los inquilinos, que se habrían apre¬ 
surado á protestar de tales afirmacio¬ 
nes si no fueran de absoluta é indiscu¬ 
tible certeza. 

Pero hay más; quiero decir que aún 
contiene la curiosa noticia las líneas 
siguientes: 

«Ni aun en el momento de morir 
ha olvidado M. Vallés á sus inquili¬ 
nos, que son numerosos en Belleville, 
encargando á sus herederos que no 
cobren alquiler alguno hasta después 
de transcurrido un trimestre desde su 
fallecimiento.» 

En esta disposición testamentaria, 
que seguramente habrá parecido ab¬ 
surda á los herederos, resultaban favo¬ 
recidos, no ya solamente los inquilinos 
pobres, sino también los ricos; todo lo 
cual justifica el comentario del perio¬ 
dista francés, que escribía para poner 
término á su relación: 

«No es extraño, por consiguiente, 
que todas las personas que habitaban 
en las fincas del extravagante propie¬ 
tario se hayan unido para honrar su 
memoria con una corona monstruo, y 
ni uno solo haya dejado de formar par¬ 
te del cortejo fúnebre del casero sin 
ejemplo.» 

Ya lo creo que nada tiene de extra¬ 
ña esa manifestación de gratitud de 
los inquilinos; lo extraño, lo inexplica¬ 
ble y lo increíble habría sido que, en 
esa ó en otra forma, no la hubiesen 
llevado á cabo. 

Habrá quien piense y sostenga y proclame que no 
debiera haber caseros; sea en hora buena; yo en eso 
no me meto, ni lo discuto; es una teoría como otra 
cualquiera, defendible como lo son todas las teorías 
y que no voy á dilucidar aquí. 

Lo que digo y sostengo es que mientras existan 
los caseros, es necesario que se les paguen los alqui- 

Si algún propietario de fincas urbanas, por estar 
sobrado de riquezas, ó por amor al prójimo en ge¬ 
neral, ó por afecto á determinado inquilino en par¬ 
ticular, ó por razones que él se sabrá y que sólo a él 

Precisamente por aquellos días mis¬ 
mos había publicado El Imparcial (de 
Madrid) un artículo muy sentido y 
muy conmovedor, titulado Dramas de la miseria, y 
en el cual se pintaba, con sombríos colores, la si¬ 
tuación angustiosa de un desventurado inquilino que 
habiendo habitado durante cuarenta años una mis¬ 
ma casa, había sido lanzado judicialmente de esa 
habitación por haberse retrasado un mes en el pago 
de los alquileres. 

La conducta del propietario madrileño hacía que 
resaltara con más alto relieve la del difunto M, Va¬ 
llés (q. e. p. d.), antes de ser difunto y aun después 
de serlo, y parecía confirmar la designación de case¬ 
ro sin ejemplo, dada por el periódico francés al pro¬ 
pietario de Belleville. 

Es justo, sin embargo, reconocer que si ni en 
Francia ni en España ni en país alguno abundan los 
caseros como M. Vallés, tampoco son muchos los 
que proceden como el de Madrid á quien el artículo 
de El Imparcial se refería. 

Un casero modelo denominaban los periódicos es¬ 
pañoles que tradujeron la noticia precedente á mon- 
sieur Vallés; y en realidad, si la conducta de éste hu¬ 
biera de ser imitada por todos los propietarios de 
fincas urbanas, no habría modo de ser casero, como 
no fuese por pura filantropía. 

Emplear capitales en edificar viviendas; dejar que 
las habiten unos cuantos ciudadanos; pagar las con¬ 
tribuciones, que no son flojas; costear los gastos de 
reparación, entretenimiento, servicios, etc., etc., que 
son muchos; no cobrar los alquileres, y por fin de 
fiesta sufragar al inquilino que se marche el coste de 
la mudanza y hasta el de arrendamiento de la nueva 
vivienda, es un rasgo de altruismo, como ahora se 
dice, que ni puede ser imitado, ni podría generali¬ 
zarse sin perturbar hondamente la actual organiza¬ 
ción de las sociedades humanas. 

Dolores, cuadro de Manuel Cusí (Exposición Robira, calle de Escudillers) 

importan, hace lo que M. Vallés ó algo que á eso se 
parezca, no todos se hallarán en condiciones de po¬ 
der hacerlo. 

Bien es advertir, para precaver torcidas interpre¬ 
taciones, que no soy propietario de fincas urbanas, 
ni rústicas, ni siquiera llevo trazas de tener en toda 
mi vida un palmo de terreno que pueda decir que es 
mío. 

Nada; hablo así porque me parece de justicia es¬ 
tricta lo que digo y porque presumo que si M. Va¬ 
llés, cuya memoria no quiero agraviar, ni mucho 
menos, no hubiese poseído para subsidio y para 
atender á las obligaciones de su casa y de su familia 
otros ingresos que los alquileres de sus fincas, no 
habría podido mostrarse tan espléndido y tan dadi¬ 
voso con sus inquilinos. 

Caseros conozco en España - sí, señor, los hay, y 
yo podría mencionar alguno, y si no lo hago es por 
temor á ofender. su modestia - que viviendo en la 
opulencia y no viéndose apremiados por urgencias 
que á otros agobian, guardan á sus inquilinos consi¬ 
deraciones análogas á las que M. Vallés guardaba 
á los suyos. 

¿Que no son muchos? 
Está claro que no son muchos; primeramente por¬ 

que hay pocos que puedan hacerlo, y segundamente 
porque, aun entre esos pocos, son contados los que 
lo hacen. 

¡Toma, pues por eso se mencionan y comentan es¬ 
tos casos como inauditos y merecedores de todo 
agradecimiento y de todo aplauso! 

Los caseros á lo Vallés, que, lo repito, algunos te¬ 
nemos en nuestra tierra, son los que denomina el 
vulgo moscas blancas. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ. 

PÁGINAS GADITANAS 

EL TORO DE CUERDA 

Escritores españoles, buenos y malos, han contri¬ 
buido en-gran parte, pintando con galas literarias 
escenas arrancadas de la realidad ó bosquejando con 
giros gráficos lucubraciones de la fantasía, á que los 
extraños, siempre propicios á hacer de nosotros jui¬ 
cios saturados de flamenquerías y guapezas, nos con¬ 
sideren connaturalizados con el arte que inmortalizó 
á un Cúchares y á un Frascuelo. 

Tenemos la costumbre de afirmar 
con una seriedad que solidifica nuestra 
argumentación que España es el país 
de pan y toros. 

No quiero hacer alardes de crítica 
ni engolfarme en fárragos filosóficos 
para alabar ó zaherir la tendencia de 
nuestra afición al arte tauromáquico; 
pero es lo cierto que mucha razón tie¬ 
nen los que tales afirmaciones estam¬ 
pan en el texto de sus escritos. 

En España los toros son un adita¬ 
mento casi natural y necesario á la 
vida. 

¿Qué aliciente revestiría una fiesta 
local si al programa de festejos calleje¬ 
ros, de bailes, de funciones de teatro, 
de veladas y conciertos, no se uniera 
como número indispensable de él la 
celebración de una corrida de toros? 

En las grandes festividades no puede 
faltar una de las exclamaciones que con 
más entusiasmo pronuncia el español: 
«¡A los toros!» 

¡Cuántas ilusiones acaricia la ima¬ 
ginación del hombre que ve desfilar 
mujeres lindas y arrogantes que mar¬ 
chan á la plaza! 

- ¡Vamos á los toros!, grita entusias¬ 
mada una abigarrada muchedumbre, y 
vociferando constantemente, despacio 
unos, corriendo otros, se dirigen á la 
plaza y toman por asalto las puertas 
del tendido. 

Por entre millares de infelices que 
dan un año de vida por un día de to¬ 
ros, desfilan alegres manólas que, cual 
apropiadas macetas, van ostentando á 
su paso caras que parecen rosas y talles 
que figuran palmas; coquetas victorias 
que sostienen desde la casa á la plaza 
la ilusión de dos amantes; elegantes ca¬ 
rretelas que llevan entre sus blasones 
á damas y caballeros que gozan con lo 
que goza el pueblo, el villano, el men¬ 
digo que pordiosea una entrada de 

sol..., y cerrando tan brillante comitiva va la seria 
berlina que conduce á los médicos de guardia, nota 
tétrica del día, que viene á ser el verdadero epílogo 
de la fiesta nacional. 

Llegan á la plaza; un nimbo de entusiasmo llena 
los ámbitos, salen las cuadrillas y ante tan emocio¬ 
nante espectáculo el alma se desborda de júbilo, 
brillante rayo de sol centellea sobre los dorados cai¬ 
reles del traje grana, que se mueve en el redondel 
esquivando las acometidas de la fiera, y el coraz n 
late con violencia oyendo el palmoteo de gallar as 
y hermosas mujeres que impertérritas siguen curiosas 
los accidentes de la lid, despojándose por unas o 
ras de su humanidad sensible. 

Si la población no cuenta con circo; si el fausto 
de carruajes y el bullicio de concurrentes no pue en 

existir, no importa. , 
Una plaza se improvisa pronto; los balcones su s 

tituyen á los palcos; las bocacalles á los tendí os, y 
los toreros, si no llevan trajes de luces, lucen cna- 

quetilla corta. 
¿Hay toros y hay mujeres que alienten con_sus 

risas y hay vino que induzca con sus ardores, u 
eso basta. ,, 

La ciudad como ciudad; el pueblo como pue 

Aunque la afición esté arraigada en la penin 
entera, donde los anales del toreo cuentan con 
gos más expresivos es en Andalucía; sobre todo cu 
do la afición estriba en actuar más que en presenci ' 
Así lo demuestran las dos escuelas, la sevillana y _ 
cordobesa, que llenan los carteles con los nom 

de sus discípulos. 
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En Andalucía, donde la alegría del cielo, los ardo¬ 
res del clima y la variedad de la flora sonríen eter¬ 
namente, en Andalucía la sangre hierve en el cuer¬ 
po, la imaginación se abrasa con deseos de fiebre y 
el arte late en lo más recóndito del alma. 

Entre dehesas y circos taurinos tiene el niño las 
escuelas; por la mañana aprende áleer y por la tarde 
escucha el relato de las hazañas de un torero ó el de 
las travesuras de una res brava. 

En Andalucía, especialmente en la provincia de 

ciudad que las gentes de Cádiz llaman el Versales 
gaditano. 

Poco á poco los balcones van llenándose de mu¬ 
jeres hermosas, que con las macetas de rojos clave¬ 
les y los tiestos de blancas azucenas forman un deli¬ 
cioso conjunto, sobre el que los dorados rayos del 
sol despiden vistosos cambiantes al reflejarse en los 
airosos prendidos de aquellas negras cabelleras y en 
los bordados caprichosos de soberbios mantones de 
Manila. 

desgracia, como sucede con frecuencia, venga á au¬ 
mentar el número de emociones, hasta que el animal 
se rinde ó cae maltrecho por los palos de los impro¬ 
visados toreros... 

Y la fiesta se acaba, y los visitantes al gayumbo 
desfilan, más cansados de correr que hartos de torear. 

Dentro de su barbarie es indudable que esta cos¬ 
tumbre tiene muchos encantos: la alegría, la emo- 

Cádiz, las plazas de toros se prodigan; las hay hasta 
en pueblos de escaso vecindario, tales como Algeci- 
ras y Tarifa, de bien poca importancia en su censo 
de población. 

Pero no satisfacen por completo estas facilidades 
á los íncolas de la risueña provincia meridional; 
porque el objeto no es gozar con la vista de una 
corrida de toros: la ambición se cifra en actuar, no 
en ver. 

Y para satisfacer tales deseos son pequeños los lí¬ 
mites de un ruedo. 

Se necesita para ello de amplio terreno y ninguno 
mejor que la vía pública. 

Quizás la realidad de estas consideraciones haya 
contribuido á que se conserve en toda su pureza una 
costumbre gaditana de las más clásicas y de las más 
genuinas: «el toro de cuerda.» 

La fiesta de los patronos, la feria de ganados, el 
santo del alcalde ó la celebración de cualquier suce¬ 
so son pretexto suficiente para el loro de cuerda. 

Pueblos hay en la provincia de Cádiz que deben 
gran parte de su celebridad á esta torera fiesta. 

Puerto Real, pequeña y pintoresca población que 
esmalta con la blancura de su caserío la costa de la 
bahía gaditana, con su famoso gayumbo atrae á cada 
momento gran contingente de forasteros de los pue¬ 
blos comarcanos, y aun del mismo Cádiz, que acu¬ 
den á solazarse con los alegres y emocionantes inci¬ 
dentes del toro de cuerda. 

El día del gayumbo, desde por la mañana se nota 
extraordinaria animación en las calles de la linda 

El toro de cuerda, dibujo de F. Mota 

Se aproxima la hora; la autoridad ha dado el com¬ 
petente permiso y el toro sale por fin de improvisado 
chiquero, que bien puede ser el solári de alguna 
planta baja de edificio respetable ó el solar de algún 
derruido corralón. 

Primero aparecen unos cuantos hombres tirando 
de una enorme soga, que son recibidos por el impa¬ 
ciente y soberano pueblo con frenéticas aclamacio¬ 
nes de entusiasmo; sigue apareciendo soga y al cabo 
de algunos instantes se presenta en los umbrales del 
chiquero el codiciado torito, que del primer resopli¬ 
do hace un prodigioso despejo. 

Y á partir de este momento, ya tenemos á la res 
paseando rabiosa por las calles del lugar y á los 
hombres, grandes y pequeños, dando rienda suelta á 
los desbordes de su afición. 

Carreras por un lado, sobresaltos por otro, en¬ 
cuentros sorprendentes, gritos y risas, ayes y excla¬ 
maciones: todo esto constituye la diversión más feliz 
de los gaditanos. 

Las mujeres y los hombres pacíficos contemplan 
desde los balcones los incidentes de la calle. 

La avidez se retrata en sus semblantes cuando 
una avalancha de gente primero y el principio de la 
cuerda después anuncian que el toro se acerca. 

Un grupo de zagales aguarda su llegada oculto 
en la esquina; sigue apareciendo cuerda, y al presen¬ 
tarse el bruto, los más osados lo torean, los torpes 
ruedan por el suelo y los miedosos trepan por las re¬ 
jas, mientras las carcajadas y los aplausos coronan 
las lindezas de los artistas callejeros. 

De esta calle á la otra plaza y de esta plaza á la 
otra calle, continúan recórriendo todo el pueblo, re¬ 
pitiéndose las mismas suertes y esperando que una 

ción, la belleza de las gaditanas que se exhiben entre 
guirnaldas de flores, el entusiasmo general; hermosos 
elementos todos que dan exuberante colorido al cua¬ 
dro que acabamos de bosquejar. 

Carlos Bonet. 

NUESTROS GRABADOS 

Hasta luego, cuadro de E. Alvarez Dumont 
(Exposición Parés). - Los cuadros de costumbres de aquellas 
regiones características cual la andaluza, en donde todo cobra 
extraordinario relieve, por la brillantez de su coloración, por la 
animación y vida que la naturaleza refleja, prestan singular en¬ 
canto y ejercen decisivo influjo en el ánimo de nuestros artis¬ 
tas. Tal ha acontecido con el Sr. Alvarez Dumont, que ha ha¬ 
llado medio de ejecutar una composición simpática y agrada¬ 
ble, representando una escena observada en cualquiera de las 
poblaciones del Mediodía de la península, hallando al propio 
tiempo ocasión para poner de relieve sus condiciones de dis¬ 
creto y entendido colorista, así como de manifestar su buen gus¬ 
to y distinción, ya que no se notan en la obra amaneramiento 
ni vulgaridad. 

Dolores, cuadro de Manuel Gusi (Exposición Ro- 
bira). - El bonito estudio que reproducimos, al igual de todas 
las obras que produce Manuel Cusí,, lleva impreso el sello que 
las caracteriza, recomendándose por la elegancia de líneas y la 
armonía de sus tonos. El cuadro á que nos referimos puede 
formar parte de la copiosa serie que ha producido represen¬ 
tando lindas y graciosas cabecitas de mujer, variantes del tipo 
nacional, en cuyos rostros ha logrado retratar el artista la sen¬ 
cillez y la malicia, la delicadeza y el desenfado, la bondad y el 
abandono, resultando todas las producciones, cual puede juz¬ 
garse por la á que nos referimos, simpáticas y agradables é 
inspiradas en un plasticismo razonado, 





EL FUMADOR, cuadro de Honorato Umbricht 
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Sevilla.—Nueva estación del ferrocarril.— 
Se ha inaugurado recientemente en Sevilla la nueva estación 
construida por la Compañía de Madrid, Zaragoza y Alicante 
en substitución de la que con carácter provisional ha venido 
prestando servicio en aquella ciudad por espacio de cuarenta 
años. Esta mejora importantísima débese principalmente á la 
energía que desplegó en este asunto el conde de Xiquena sien¬ 
do ministro de Fomento, y á la buena 
voluntad del Sr. Sitss, actual director de 
la citada Compañía, que siente por aque¬ 
lla capital andaluza gran admiración. El 
nuevo edificio hállase situado enfrente de 
la estación vieja y ocupa una extensa área, 
y en él encuéntranse instaladas con per¬ 
fecto desahogo todas las dependencias re¬ 
lacionadas con el servicio de ferrocarriles; 
es de purísimo estilo árabe y por ventana¬ 
les tiene numerosos ajimeces cerrados con 
vidrios de colores. 

La fachada principal está orientada al 
Mediodía, y su aspecto es verdaderamen¬ 
te monumental. Simulando calados al¬ 
mimbares, cubiertos de azulejos de colo¬ 
res variados y brillantes, flanquean esta 
fachada los arranques de dos cuerpos de 
edificios que constituyen la soberbia nave 
y soportan en toda su extensión longitu¬ 
dinal la gigantesca montera de hierro y 
cristales que cierra y protege la estación. 

El espacioso salón en que está el des¬ 
pacho de billetes; el vasto local destinado 
al despacho de equipajes; la fonda, her¬ 
moso salón cuadrado de estilo árabe con 
artística azulejería; las salas de espera, 
magníficamente amuebladas las de 1.a y 2.a 
é instalada con gran confort la de 3-"; la 
oficina del telégrafo público; los despa¬ 
chos del jefe y subjefe de la estación y del 
inspector del movimiento; la sección de 
sanidad; las habitaciones de la inspección 
del gobierno; lampistería, retretes, las co¬ 
cheras, la sala de caloríferos y demás de¬ 
pendencias están dispuestas con verdadero 
acierto y teniendo en cuenta la mayor co¬ 
modidad del público. 

Los andenes son espaciosos y despeja¬ 
dos, y se prolongan 70 metros fuera de la SEVILLA, 
estación. El patio de llegada es de gran¬ 
des proporciones, y en él podrán estacio¬ 
narse con toda holgura más de cien ca¬ 
rruajes. En este patio se ha levantado un hermoso pabellón de 
oficinas, en el que se han instalado las de vías y obras y telé¬ 
grafos, las agencias comercial y de consignación, las aduanas 
y otras varias. 

El proyecto de esta estación ha sido trazado por el ingeniero 
de la Compañía D. José Santos Silva; las obras han sido diri¬ 
gidas por los ingenieros D. Cardos Vázquez y D. Nicolás Suá- 
rez, y la construcción ha corrido á cargo de la reputada casa 
Carde y Escoriaza, que la ha llevado á cabo en menos de dos 
años. 

Sevilla puede estar satisfecha de su nueva estación, que. es 
seguramente una de las mejores de España. 

Busto modelado por Rodolfo Maison. - Muy re¬ 
cientemente nos hemos ocupado de este notable escultor ale¬ 
mán, cuya especialidad son las obras de carácter monumental, 

La fuente, cuadro de Kurt de Rozinsky.— 
La poesía que de este cuadro se desprende es tan intensa, que 
el que lo contemple ha de sentirse forzosamente dominado por 
una impresión de esas que una vez sentidas difícilmente se bo¬ 
rran. El pintor ha sabido fundir en un todo hermosamente ar- i 
mónico dos elementos al parecer tan opuestos como el realismo 
más verdadero y el idealismo más puro: ese paisaje arrancado | 

Teatros.— Parts. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Gymnase Les amants de Sazy, comedia en tres actos de Romain 
Coolus; en la Porte-Saint-Martin Quo vadis?, drama en cinco 
actos y diez cuadros tomado de la novela de Sienkiewicz por 
Emilio Moreau, que ha sido puesto en escena con lujo y pro¬ 
piedad grandes; en Cluny V ecriteati, comedia bufa en tres 
actos de Eugenio Millou; en el Vaudeville La pente donce, co¬ 

- Nueva estación del ferrocarril, construída en la plaza de Armas roR la Compañía de Madrid, 

Zaragoza y Alicante (de fotografía remitida por C. Huerta Stern) 

del natural, esos frondosos árboles seculares, ese arroyo límpi¬ 
do que se desliza entre las hierbas y salta por encima de las ro¬ 
cas, y esa bellísima é ideal figura envuelta en tenues gasas y 
ceñida la rubia cabellera con diadema de flores, se compenetran 
de tal manera que, después de haber visto el conjunto que unos 
y otra ofrecen, difícilmente podríamos concebir separados los 
diversos factores que entran en esta composición. La corrección 
del dibujo, la seguridad de la pincelada, enérgica en unos tro¬ 
zos y en otros suave, y el tinte melancólico que en el lienzo 
domina son otras tantas excelencias que avaloran la belleza 
general del cuadro. 

El fumador, cuadro de Honorato Umbrieht. 
- Obra llena de carácter y magistralmente ejecutada es el cua¬ 
dro de Umbrieht que reproducimos. El tipo del viejo fumador 
está tratado con sorprendente verdad: su expresión y su actitud 
demuestran en el artista un profundo espíritu de observación, 
y si de esa impresión de conjunto, realzada por un notable 
vigor de colorido, pasamos á los detalles, no podremos menos 
de entusiasmarnos al ver la perfección con que todo está ejecu¬ 
tado; las carnes, las telas, el fuego, el humo, todo es trasunto 
exacto de la realidad, embellecida por ese algo inexplicable 
que sólo el genio sabe imprimir aun en los objetos más insigni¬ 
ficantes. 

media en cuatro actos de Fernando Vanderem; y en los Buíos 
Parisienses Les travaux el' Hercute, ópera bufa en tres actos 
de G. A. de Cavaillet y R. de Flers, música de Claudio Te- 
rrasse. 

Necrología. - Han fallecido: 
Arturo de la Berderie, célebre historiador y arqueólogo 

francés, autor de importantes obras de historia y arqueología, 
miembro de la Academia de Inscripciones y Bellas Letras de 
París. 

Félix Gras, poeta provenzal, una de las más ilustres perso¬ 
nalidades del Felibrige. 

Guillermo Haffner, eminente geógrafo noruego, presidente 
de la Sociedad Geográfica de Cristianía, miembro de la Comi¬ 
sión internacional de Mediciones. 

Benjamín Harrisson, ex presidente de la República de los 
Estados Unidos. 

Hay polvos de arroz de todos los precios, pero las personas 

cuidadosas de su salud han adoptado los POLVOS SIMON, 

cuyo suave perfume obtiene en todas partes el más vivo éxito. 

Medalla de Oro en la Exposición Universal de 

París de 1900. 

-A. J EDR3Z 

Prohiema número 236, POR Fr. Dubbe. 

negras (5 piezas) 

Busto modelado por Rodolfo Maison 

algunas de las cuales reprodujimos en el número 1.002 de La 
Ilustración Artística. Pero aparte de esta clase de escul¬ 
turas, Rodolfo Maison cultiva también con singular talento el 
retrato, género en el cual ha logrado triunfos tan grandes como 
merecidos, porque en sus bustos se ve tanto la preocupación 
de no desatender la línea, que es copia de la parte física, cuan¬ 
to el cuidado exquisito de encontrar la verdadera expresión, 
que es reflejo del carácter, del modo de ser moral del sujeto 
retratado, según lo demuestra elocuentemente el que adjunto 
publicamos. 

El violinista catalán Juan Manen y el coro 
por él organizado en Berlín. - Desde hace algunos 
días vuelve á estar entre nosotros el celebrado violinista y com¬ 
positor Juan Manén de regreso de su totirnéc por Alemania. 
Durante su viaje por aquel país y su estancia en la capital, no 
se ha contentado con los entusiastas aplausos que le han con¬ 
quistado los treinta y tres conciertos dados en las principales 
ciudades, la mayor parte de ellos en unión de las célebres can¬ 
tantes Rosa Sucher y Emilia Herzog, sino que ha querido sen¬ 
tar allí los cimientos de una institución que apenas nacida ha 
logrado ya un éxito completo. En efecto, contando con la co¬ 
operación de los Sres. Kirsinger, de Berlín, protectores del arte 
en todas sus manifestaciones, ha fundado, durante los interva¬ 
los que sus compromisos como concertista le han dejado libres, 
un coro que lleva su nombre y funciona bajo su dirección, y 
del cual lorman parte personas de la alta sociedad berlinesa. 
Manén, fijo siempre su recuerdo en su patria, ha querido que 
en el estandarte de aquella asociación apareciera el emblema 
de la tierra que le vió nacer, y así figuran en él al lado de los 
colores de la bandera alemana las cuatro barras del escudo de 
Cataluña, como puede verse en el grabado que en la página 
248 publicamos: el caballero que sostiene el estandarte es el 
conde de Bassewitz. 

El coro ha cantado, alternando con obras clásicas de maes¬ 
tros alemanes, la pieza á doce voces Somni d' amor, poesía de 
D. I. Comas, música de Manén, algunos fragmentos del Ré¬ 
quiem del mismo y los números de conjunto de la opereta Su¬ 
plid de Tántalo, traducida al alemán, que produjeron magnífi¬ 
co efecto, especialmente la sardana coreada. Las piezas con 
sofistas fueron cantadas por artistas tan renombrados como la 
Sra. Danielsen, de Cristianía; Srta. Maringh, de Estrasburgo, 
y Sres. Hensel, de Berlín, y Beauvet, de Ginebra. 

Nuestro ilustre compatriota ha realizado, por consiguiente, 
una obra doblemente meritoria, ya que si es siempre digno de 
elogio el que' consagra sus talentos y sus esfuerzos al cultivo 
del arte, la alabanza debe subir de puntó cuando'el artista de 
genio, lejos de olvidar entre las embriagueces del éxito á su 
patria, la hace partícipe de sus triunfos, honra y quiere que 
por los demás sea honrado su nombre y da á conocer su arte 
en tierras extrañas valiéndose de los mismos elementos de esos 
países extranjeros, que llenos de entusiasmo se asocian á su 
noble pensamiento. 

BLANCAS ,6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro ugadas. 

Solución al problema núm. 235, por Nemo y Feigl. 

Blancas. Ne»nu. 

1. Cc4~d6 1, Cualquiera. 
2. C mate. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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CHINA 

USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRÁFICAS, POR E. VON HESSE-WARTEGG 

(continuación) 

N o sin cierta 
emoción atravesé 
la puerta de la 
ciudad, sobre la 
cual había ondea¬ 
do durante algún 
tiempo labandera 
alemana; allí me 
esperaban algu¬ 
nos enviados del 
mandarín para 
guiarme por los 
míseros arrabales, 
interrumpidos por 

El dios chino de la Felicidad extensos y verdes 
campos y por um¬ 

brosos cementerios, y conducirme al interior de la 
ciudad. No tardamos en llegar á las fuertes murallas 
interiores, y después de pasar por una puerta que 
nadie custodiaba, penetramos en un laberinto de es 
trechos callejones, á cuyos lados se levantaban pe 
queños edificios de un solo piso: delante de uno de 
éstos nos detuvimos, y por las abiertas puertas vi un 
patio, en el fondo del cual alzábase una choza de ba¬ 
rro con techumbre de paja. Aquello era mi «hotel,» 
que en tiempo de la ocupación alemana había servi¬ 
do de cuartel general á nuestra infantería de marina: 
una puerta vacilante, que apenas se cerraba por den 
tro con un cerrojo de madera, daba á una habita- I 
ción obscura, cuyos únicos muebles consistían en 
dos sillas y una mesa; á ambos lados había dos pe¬ 
queños gabinetes con literas de madera; el piso era 
de barro afirmado, y las ventanitas estaban cubiertas 
con papeles delgados y por añadidura rotos. En cuan¬ 
to á estufa, cama, lavabo y demás, brillaban por su 
ausencia: todo esto tiene que llevárselo consigo el 
viajero que quiera disfrutar en China de algunas co¬ 
modidades; así es que durante mis excursiones por 
la provincia, mis criados se pasaban el día desemba¬ 
lando y embalando mis bagajes, pues como aquel 
«hotel» son todos los demás de Chantung, con la 
sola diferencia de que la mayoría de ellos no son 
tan relativamente limpios y libres de insectos como 
aquel histórico cuartel general alemán de Kiautchú. 

Como yo viajaba provisto de cartas de recomen¬ 
dación oficiales del gobierno chino, á poco de mi lle¬ 
gada se presentó un funcionario del y avien, portador 
de una gran tarjeta de visita encarnada del prefecto. 

por vez primera en su vida un europeo. Llegado al 
salón principal, todos los presentes me saludaron 
con el kautau, es decir, poniéndose las manos dobla¬ 
das sobre la frente é inclinando el cuerpo hasta to¬ 
car casi al suelo. Después el mandarín me condujo 
hasta una de las dos sillas que había en el fondo, 
tomó de manos de un criado una taza de te y la pu¬ 
so en la mesita entre las dos sillas situada; luego se 
sentó y comenzó nuestra conversación con auxilio 
de mi intérprete. Desgraciadamente la etiqueta no 

La etiqueta china exige que se conteste enviando 
á su vez otra el interesado por el propio funciona¬ 
rio, con el nombre y los títulos escritos en carateres 
chinos, y anunciando su visita al mandarín de la ciu¬ 
dad. La primera que hice á Su Excelencia el prefec¬ 
to Lo, no careció de interés; pero no puedo menos 
de lamentar el tiempo precioso que perdí en todas 
las ciudades y burgos visitando á los mandarines y 
recibiendo las visitas de éstos. Cada dos ó tres días 
llegaba á una ciudad nueva, y en vez de dedicarme 

desde luego á recorrerla, tenía que sacrificar las dos 
ó tres primeras horas á esa clase de exigencias so¬ 
ciales. Del mismo modo que el anciano Lo me reci¬ 
bieron todos los demás mandarines, vestidos de ga¬ 
la, rodeados de sus secretarios, empleados y guardias 
de honor, en el salón principal de su y amen. Los tres 
grandes patios que para llegar hasta ellos tenía que 
atravesar estaban llenos generalmente de centenares 
de curiosos, la mayoría de los cuales veía entonces 

consiente que el visitante se vaya antes de que el 
mandarín haya llevado á su boca la taza de la aro¬ 
mática bebida, cosa que á veces se prolongaba mu¬ 
cho tiempo, pues tan curiosos como yo por conocer 
Chantung, mostrábanse los mandarines por averiguar 
algo de Alemania, que sólo de nombre conocen, por¬ 
que ha de saberse que en las escuelas chinas no se 
enseña geografía. 

Apenas regresaba á mi casa después de estas vi¬ 
sitas, ya me hacían anun¬ 
ciar las suyas los manda¬ 
rines, que en algunas 
ciudades eran tres ó cua¬ 
tro. Iban delante algunos 
soldados y criados del 
•vameti, á veces armados 
con grandes y fantásticas 
armas, y detrás seguía el 
palanquín, conducido por 
cuatro servidores y pro¬ 
tegido por el gran quita¬ 
sol rojo de ceremonia, 
en el cual estaba sentado f 

el mandarín correspon¬ 
diente. Y vuelta entonces 
á los kautaus, al te y á 
las conversaciones abu¬ 
rridas y casi iguales en 
todas partes, hasta que 
acercándome la taza de 
te á los labios daba yo la 
señal de despedida. 

Kiautchú ha conserva¬ 
do todavía de su pasa¬ 
da grandeza una riqueza 
y una industria conside¬ 
rables; su comercio con 
el interior es aún bastan¬ 
te grande. Posee bonitos 
templos y numerosos mo¬ 
numentos de piedra en 
forma de puertas de ho¬ 
nor: en las calles comer¬ 
ciales se tocan unas á 
otras las tiendas en don¬ 
de los laboriosos chinos, 
á la vista de los transeún¬ 
tes, tornean pipas, fabri- 

Tien-nung-leh, comandante general de Chantung 

Gran templo de Confucio en Kiufú 
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can bonitos objetos de latón, como candelabros, 
lámparas para opio, etc., estampan tapices con ador¬ 
nos chinescos, hilan, tejen, cosen y martillean desde 
la madrugada hasta la noche. En pocas ciudades 

encontré tanta industria 
como en aquella, y segu¬ 
ramente Kiautchú ganará 
mucho con el proyectado 
ferrocarril de Tsiugtan á 
Tsinan-fú, la capital de la 
provincia, pues lo que 
ante todo necesita Chan- 
tung son vías férreas. 
Cuando después de per¬ 
manecer dos días en 
aquella ciudad, salí de 
ella con mi gran caravana 
para emprender mi viaje 
á Weihsien, al través de la 
vasta llanura que al Norte 
de Kiautchú se extiende, 
adquirí la primera noción 
de lo que son allí actual¬ 
mente las vías de tráfico. 
Las distintas aldeas y ciu¬ 
dades de toda la provincia 
no están enlazadas entre 
sí por carreteras, ni si¬ 

quiera por caminos vecinales, sino que los carros, 
los jinetes y los viandantes toman simplemente la 
dirección que más pronto ha de conducirles á su 
objetivo, y las huellas que ellos dejan las siguen los 
que detrás vienen, de suerte que poco á poco se for¬ 
ma en aquel terreno de aluvión un camino ancho, con 
hondas rodadas, cubierto de una espesa capa de fino 
polvo durante las sequías de otoño y primavera, de 
duro hielo en el invierno y de agua hasta las rodi¬ 
llas en la época de lluvias del verano. Las vías 
más importantes, como la que va desde el único 
puerto de Chantung, Tchifú, á la capital, y la llama¬ 
da carretera imperial, que atravesando aquella pro¬ 
vincia pone en comunicación al Yangtsekiang con 
l’ekín, no son mucho mejores;, de manera que es 
fácil imaginarse los encantos de un viaje por la pro¬ 
vincia alemana de China. Extenuado por la fatiga y 
por el hambre y cubierto de polvo, llegué á mi 
cuartel nocturno; en los albergues de la aldea el 
agua era tan sucia y mal oliente que para lavarme 
hube de sacrificar un par de mis botellas de Apolli- 
naris. La inmensa mayoría de mandarines y comer¬ 
ciantes con quienes hablé saludaban como fuente 
de prosperidad al futuro ferrocarril, cuya construc¬ 
ción, según pude observar en todas partes, no ha de 
ofrecer excesivas dificultades técnicas. Desde Kiaut¬ 
chú, en dirección al Norte y al través de las provin¬ 
cias de Chantung y de Petchili, hasta Pekín, extién¬ 
dese una llanura inmensa casi no interrumpida por 
ninguna altura; las cordilleras consignadas en mu¬ 
chos mapas no existen allí, y únicamente se alzan en 
la región central de Chantung, de modo que pueden 
ser salvadas sin dar un gran rodeo por el proyectado 
ferrocarril a la capital Tsinanfú; y en cuanto á los 
grandes ríos en dichos mapas señalados, la mayoría 
de ellos están completamente secos durante la ma¬ 
yor parte del año, de suerte que la construcción de 
puentes no ha de ofrecer dificultades. Tampoco de¬ 
be abrigarse temor alguno por lo que se refiere á los 
ingresos probables de la empresa: en mi viaje á la 
capital quedóme asombrado de ver un número tan 
grande de populosas ciudades y aldeas; á cada me¬ 
dia hora me encontraba con varios centenares de 
habitantes, y á menudo en lo que mi vista alcanzaba 
á mi alrededor distinguía docenas de aldeas fácil¬ 
mente reconocibles por los altos álamos y fresnos 
que constituyen su principal adorno. Lo que no vi 
en parte alguna fué verdadera miseria. Y si algunos 
años el gran malhechor de China, el Hoangho, inun¬ 
da vastas extensiones de terreno; si en distintas co¬ 
marcas la violencia de los aguaceros ó la pertinacia 
de la sequía destruyen la cosecha, en otras, en cam¬ 
bio, la producción de los campos de trigo, mijo, ha¬ 
bas, arroz y otros frutos es tan abundante, que el 
hambre que en unos puntos reina podría ser re¬ 
mediada sólo con que hubiera medios de transpor¬ 
te para poder trasladar á las regiones necesitadas el 
sobrante de las otras. Pero en la actualidad estos 
medios de transporte consisten principalmente en 
carretones tirados por kulis; en ellos se cargan todos 
los productos de la provincia extraordinariamente 
tertil y poblada, carbón, hierro, comestibles, seda, 
lana, telas, vidrios y cacharros, y hasta el tráfico de 
pasajeros se hace casi exclusivamente en estos pri¬ 
mitivos vehículos. 

Es digno de notarse que los kulis de los alrede- 
dores de Chantung les ponen velas á sus carreto¬ 
nes para que su arrastre sea más fácil; para ello 

colocan á ambos lados de la rueda unos palos de 
la altura de un hombre, entre los cuales tienden una 
vela azul ó gris cuando sopla un viento favorable. 
En tales condiciones, es una prueba elocuente de la 
inmensa riqueza natural de aquella provincia y de 
la laboriosidad, sobriedad y economía de sus habi¬ 
tantes, el hecho de que tantos millones de éstos 
puedan vivir en ella y de que reine tan gran bienes¬ 
tar en una porción de ciudades. En Weihsien, Tsing- 
tchufú, Tsinanfú, Tsinin y otras poblaciones hay 
una porción de millonarios, y la capital de la provin¬ 
cia puede figurar entre las más ricas de China. Pero 
esto no suelen verlo más que los viajeros observa¬ 
dores, porque en las ciudades de Chantung, como 
en las de otras provincias, no hay palacios; los ricos 
esconden sus viviendas, su buena posición, detrás 
de elevadas paredes, y las únicas construcciones im¬ 
portantes que se ven son las elevadas murallas co¬ 
ronadas de curiosas torres y pagodas que rodean á 
todas las ciudades y aun á muchos burgos, así como 
los muchos templos consagrados á Buda ó á Con- 
fucio, que se alzan generalmente en medio de bos- 
quecillos de cedros y de pinos. Estas son las únicas 
curiosidades que se ofrecen al viajero; pues allí, co¬ 
mo en el resto de China, no hay monumentos, mu¬ 
seos, teatros, grandes fábricas, etc. Los teatros los 
levantan las compañías ambulantes que recorren el 
país en medio délas plazas mercados ó en los patios 
de los templos, montando el escenario con bambúes 
y desmontándolo en cuanto han terminado la función. 
Las fábricas son allí desconocidas; todas las indus¬ 
trias son domésticas, hasta las minas del carbón, los 
hornos de vidrio y las cacharrerías déla gran ciudad 
industrial Pochán, y las únicas máquinas de vapor 
que hay en toda la provincia, que cuenta treinta y 

cansa el chino en los sepulcros de sus antepasados. 
Chantung posee sus tumbas de reyes en forma de 
altas pirámides, cuya existencia era desconocida has¬ 
ta ahora en Occidente: al otro lado de Putang, al 
Oeste de Tsingtchufú, en medio de los verdes cam¬ 
pos ondulantes, surgen estos monumentos, más mis¬ 
teriosos todavía que los del país de los Faraones; y 
aun cuanto el tiempo ha dejado sentir sobre ellos su 
acción destructora, pude comprender que aquella 
necrópolis de una dinastía regia debió ser en otro 
tiempo muy grande, más grande quizás que la de los 
Ming, que había visto en Pekín y en los alrededores 
de Nankín. Aquel conjunto de construcciones ocupa 
una superficie de un kilómetro cuadrado y se eleva 
por término medio tres ó cuatro metros sobre el ni¬ 
vel del terreno que lo rodea. A juzgar por los restos 
de las murallas construidas con grandes piedras cua¬ 
dradas que aún se conservan y por la condición del 
terreno, aquella extensa meseta fué formada artifi¬ 
cialmente, lo cual representa un trabajo de titanes. 
Al Norte del camino hay cinco pirámides grandes y 
varias pequeñas; al Sur se ven seis de las primeras. 
La altura de las grandes, medidas desde la meseta, 
varía entre cuarenta y sesenta metros; las más altas 
son las que á la salida de la aldea y en dirección Su¬ 
doeste se extienden formando una fila hasta un gran 
peñasco calizo sobre el cual elévanse algunos tem¬ 
plos, lugares de sacrificios y monumentos de piedra. 

Como todas las tumbas de Chantung, estas tum¬ 
bas de reyes son de tierra, y lo que más me admira 
es que se hayan conservado tan bien sus terrazas y 
sus gradas. Las paredes mismas se mantienen lisas, 
y las lluvias sólo han causado en ellas pequeños des¬ 
perfectos; allí donde hay una brecha, se ve que el 
material de que están hechas estas pirámides es una 

mezcla de barro, cas¬ 
cote y tiestos; las pa¬ 
redes son de barro 
bien amasado y afir¬ 
mado. Cada pirámide 
tiene una ancha terra¬ 
za con gradas de dos¬ 
cientos á cuatrocien¬ 
tos pasos de largo por 
veinte ó treinta me¬ 
tros de alto, y encima 
de esta base álzase 
una pequeña pirámide 
con escalones, rodea¬ 
da de inscripciones 
labradas en tablas de 
piedra. La pirámide 
situada más hacia el 
Norte carece de esta 
base y se levanta di¬ 
rectamente desde el 
suelo en cinco pisos 
colosales uniformes; 
su aspecto me recordó 
el de la famosa pirá¬ 
mide de Sakkara. Des¬ 
graciadamente es im 
posible averiguar nada 
concreto acerca de la 
fecha y del destino de 

esas pirámides, pues el primer emperador de la dinas¬ 
tía de los Tsind, aquel Napoleón chino que consiguió 
someter y poner bajo su cetro todos los principados 
y reinos, mandó quemar todas las obras históricas y 
todos los archivos de las pequeñas dinastías. 

La parte más interesante de Chantung es, sin em¬ 
bargo, la región montañosa situada al Sur de Tsinan¬ 
fú. Terminadas las visitas oficiales, los banquetes, las 
distracciones á usanza china que impone la perma 
nencia en una capital de provincia habitada por mu 
chos mandarines, sentí un verdadero placer cuando 
pude con mi caravana salir de nuevo al campo para 
conocer la región sagrada de China. Después de 
una jornada de día y medio á caballo, llegué á la 
•Meca de China, á la ciudad de Taingán, que cuenta 
•cuatro mil años de existencia. Desde muy lejos di- 

distintivo del sagrado país, el imponente 
Táishán, cuya cima, de dos mil metros de altura, se 
pierde entre las nubes. Lleno de impaciencia atravesé 
la puerta de la alta muralla que rodea á la ciudad; 
al fin había de encontrar allí antigüedades, monu¬ 
mentos del grande y remoto pasado de China que 
en vano había buscado en mis anteriores viajes por 
aquel país, el más antiguo de todos los civilizados 
de la tierra. Las ciudades de mil años de fecha no 
tienen castillos, ni antiguas murallas, ni pintorescas 
ruinas, como vemos en todos los países de Occiden¬ 
te; pero ahora me hallaba en una de las más an¬ 
tiguas ciudades del mundo, en una ciudad que 
data del tiempo de los constructores de las pirámi¬ 
des egipcias. Mas también allí sufrí una decepción 

Carros con velas 

cinco millones de habitantes, son las del arsenal de 
Tsinanfú. 

De la falta de lo que nosotros llamamos curiosi¬ 
dades indemnizáronme sobradamente la vida y las 
costumbres de los habitantes de las ciudades y del 
campo; pues como aquella provincia no mantiene 
relaciones con el exterior, todo conserva allí su ca¬ 
rácter primitivo y pintoresco, por lo que para mí 
cada ciudad y cada aldea eran un museo. Weihsien 
con sus grandes mercados, Tsingtchufú con sus 
magníficos templos de Buda y sus interesantes 
mezquitas mahometanas, Liutchí con sus antigüeda¬ 
des que cuentan miles de años de fecha, la indus¬ 
trial Pochán, Tchangchán, Tchankín y sobre todo 
la capital con sus cuatrocientos mil habitantes, ofre¬ 
cieron a mis ojos una serie de cuadros como raras 
veces puede el viajero contemplar en China Por 
esta razón emprendí mi viaje en la estación más 
hermosa, en la primavera; que allí el clima es muy 
parecido al de la Europa central, si bien los veranos 
son mas calurosos y en las costas mucho más hú¬ 
medos que entre nosotros. Los chinos son muy 
amantes de la naturaleza y han sabido escoger para 
sus ciudades los sitios más pintorescos. El paisaje 
tiene en Chantung grandes atractivos, pues aunque 
no hay bosques, todas las poblaciones están rodea¬ 
das de grandes huertos con árboles frutales, y en los 
campos vense por todas partes sotos de cipreses y 
de cedros a cuya sombra y debajo de montículos de 
tierra de la altura de un hombre descansan eterna¬ 
mente los muertos, pues sólo en casos rarísimos des- 
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me recibieran y me acompañaran al templo, que, 
como el de Taingán, aunque muy superior á éste en 
punto á grandiosidad y magnificencia, está situado 
en un parque poblado de árboles seculares. Ni en 

Pekín, ni en los lugares sagrados del Iyeyasu, en el 
Japón, he visto jamás cosa más hermosa. Los mo¬ 
numentos, puertas de honor, edificios accesorios, 
pabellones y quioscos están cuajados de artísticas 

maderas esculpidas, esculturas 
y dorados; pero lo más bello 
de todo es el templo mismo en 
medio de su majestuosa senci¬ 
llez. Álzase en una amplia te¬ 
rraza, que se eleva á la altura 
de un hombre sobre el nivel 
del parque, y está rodeado de 
balaustradas de mármol blan¬ 
co: delante de la fachada, de 
unos ochenta metros de largo, 
levántanse numerosas colum¬ 
nas, también de mármol blan¬ 
co, y monolitos con preciosas 
esculturas, apoyándose sobre 
unas y otros los arquitrabes de 
la colosal techumbre de dos 
pisos, toda cubierta de azulejos 
de porcelana de color amarillo, 
que es el color del emperador. 
En el templo no hay una sola 
ventana, reinando por consi¬ 
guiente en él tal obscuridad 
que me fué de todo punto im¬ 
posible sacar una fotografía del 
mismo. Gigantescas columnas 
cuadrangulares sostienen el 

techo; de las paredes penden varias tablas con ins¬ 
cripciones de algunos metros de largo y encerradas 
en dorados marcos esculpidos, que son exvotos de 
los emperadores de varias dinastías. En el centro 
del templo hay una especie de escaparate de madera 
de laca encarnada con doradas esculturas y dentro 
de el una estatua de Confucio de tamaño mayor que 
el natura], con su tabla genealógica: en aquella esta¬ 
tua reside su espíritu, según creencia de los chinos. 
Una serie de mesitas para sacrificios, colocadas! de¬ 
lante del escaparate, ostentan multitud de jarrones 
de bronce, urnas, candeleros para cirios aromáticos, 
estatuas y otros objetos por el estilo, regalos de dis¬ 
tintos emperadores durante los últimos dos mil años. 
Algunos de estos antiquísimos jarrones proceden 
del mismo Confucio; pero una porción de manuscri¬ 
tos y objetos de uso común se han transmitido de 
padres á hijos dentro de su familia, que todavía los 
conserva, y se encuentran en el palacio del actual 
duque. La casa en que habitó Confucio ha desapa¬ 
recido, pero en el parque del templo existe aún un 
cedro que plantó con sus propias manos. 

En aquel mismo parque se han erigido templos 
especiales dedicados al padre y á la madre de Con¬ 
fucio, á los hijos de éste, á sus nietos y á sus após¬ 
toles; todos estos templos están rodeados de tablas 
conmemorativas de piedra ó de bronce, puestas allí 
por varios emperadores. La tumba del fundador de 
la religión está situada á unos dos kilómetros fuera 
de la ciudad; una avenida de gigantescos y seculares 

árboles conduce á aquel sitio 
en donde descansa el santo ro¬ 
deado de unas veinte mil tum¬ 
bas de sus descendientes. Un 
montículo de tierra de unos 
doce metros de alto cubre sus 
restos mortales, sin más adorno 
que una sencilla lápida mortuo¬ 
ria con su nombre. También 
están enterrados allí sus más 
próximos descendientes, y cada 
año los que hoy llevan el nom¬ 
bre de Confucio - Kung-tse, en 
chino, - se reúnen para ofredfer 
sacrificios al gran muerto en un 
recinto especialmente destinado 
á este objeto. Lo propio sucede 
en el templo de Confucio de la 
ciudad de Kiufú, en donde se 
queman ofrendas, se ejecutan 
ceremoniosas danzas y se cele¬ 
bran banquetes, en los cuales el 
actual duque presenta al espíri¬ 
tu del muerto manjares y bebi¬ 
das. Dos terceras partes por lo 
menos de los 18.000 habitantes 
que cuenta la ciudad son des¬ 
cendientes de Confucio y llevan 
su nombre. El cementerio antes 
descrito se utiliza desde hace 
2.400 años, y los descendientes 

de Confucio se hacen enterrar en él aun cuando fa¬ 
llezcan á millares de kilómetros de Kiufú, si tienen 
dinero para hacer trasladar allí sus cadáveres. 

( Continuará) 

cruel: cierto que vi ruinas de grándes arrabales, de 
barrios enteros; pero no procedían de antiguos tiem¬ 
pos, sino que eran tristes restos que allí dejaron los 
bárbaros rebeldes de la guerra de los taipinges. Esa 
guerra, que se desarrolló á mediados del pasado si- 
glp, ha sido tal vez la más grande, sangrienta y ho¬ 
rrible que ha presenciado la humanidad, pues en 
ella fueron asoladas provincias enteras, grandes co¬ 
mo reinos europeos, y perecieron veinte millones de 
individuos. Y en pocos sitios fué aquella guerra tan 
bárbara como en los lugares que describo, ya que 
siete veces en el transcurso de un año penetraron 
los rebeldes en Taingán, saqueando y destruyendo 
cuanto pudieron; así es que aquella ciudad no es 
actualmente ni mejor ni más interesante que otra 
cualquiera de la provincia. Los taipinges únicamen¬ 
te respetaron el gran templo del Taishán, que con su 
parque de cedros y cipreses diez veces seculares 
ocupa casi toda la mitad Norte de la ciudad. Este 
templo es el punto de reunión de muchos millares 
de peregrinos que allí acuden cada año, procedentes 
de todos los puntos del imperio chino, para ofrecer 
sacrificios é implorar las bendiciones «de la Santa 
Madre del Taishán.» Cuando, acompañado de algu¬ 
nos soldados, penetré en el parque del templo, ha¬ 
bía precisamente congregados allí diez mil peregri¬ 
nos, la mayoría de los cuales no había visto en su 
vida un europeo. No hay que decir que en seguida 
me vi rodeado de curiosos; y cuando, ayudado por 
mi fotógrafo, monté mi aparato para sacar vistas de 
los grandes edificios del templo, de los monumentos 
antiquísimos y de aquella misma abigarrada multi¬ 
tud, los supersticiosos chinos temieron, al parecer, 
que quisiera embrujarles, pues jamás habían con¬ 
templado aquella cosa extraña, con tres patas y plan¬ 
chas de vidrio y de metal. Pronto comenzaron á llo¬ 
ver piedras sobre mí, y algunos valientes hicieron 
ademán de acometerme; pero bastó que yo levantara 
el palo para que en un momento se dispersara aque¬ 
lla muchedumbre. Mis soldados, á su vez, embistie¬ 

ron contra aquella gente, y á empujones hicieron 
salir por las puertas, como rebaño de ovejas, á todos 
aquellos peregrinos. A los pocos minutos el sitio es¬ 
taba despejado, habíanse cerrado las puertas y yo 
pude sacar mis fotografías sin que nadie me moles¬ 
tara. 

El templo de Taishán de Taingán es uno de los 
más grandes de toda el Asia Oriental. El goberna¬ 
dor de la provincia había ordenado al mandarín de 
aquella ciudad que hiciera abrir para mí aquel tem¬ 
plo, que sólo se abre una vez al año; y seguramente 
he sido el primer europeo que ha tenido ocasión de 
visitarlo en todas sus partes y de 
tomar vistas del mismo. Más que 
la Santa Madre, figura artística¬ 
mente esculpida y dorada que 
está sentada en un trono, admiré 
las soberbias pinturas que cu¬ 
bren las paredes del templo y 
que, procedentes del siglo xvii, 
son indudablemente una de las 
obras más bellas que ha produ¬ 
cido el arte chino. En una serie 
de cuadros murales está repre¬ 
sentada la ascensión al Taishán 
realizada por el primer empera¬ 
dor de la actual dinastía, y debo 
confesar que en punto á riqueza 
de colorido, á perspectiva y á 
agrupación de las numerosas 
figuras no he visto nada más 
hermoso ni siquiera en el Japón. 

Los peregrinos, después de 
haber ofrecido en el templo de 
Taishán sus sacrificios á la San¬ 
ta Madre, verifican generalmen¬ 
te la ascensión á pie al gigan¬ 
tesco monte de granito, cuya 
cumbre, distante de Taingán 
unos veinticinco kilómetros, es 
la más elevada de toda la región 
montañosa de Chantung. A la 
segunda mañana de mi llegada 
á Taingán también yo salí acompañado de mi fotó¬ 
grafo por la puerta septentrional de la ciudad para 
subir los seis mil escalones que desde el primer ter¬ 
cio de la montaña conducen á la cima, y al medio¬ 

que una vez al año recoge 
un delegado del gobernador 
de la provincia. De aquella 
suma, que importa algunos 
centenares de miles de mar¬ 
cos, se hacen tres partes;una, 
la mayor, para la emperatriz 
madre, otra para el mandarín 

y otra para los monjes de los numerosos conventos 
que hay establecidos en el Taishán. 

A dos jornadas al Sur de Taingán encuéntrase la 
famosa Kiufú, patria de Confucio; también allí pude 
disfrutar del privilegio de ser el primer europeo que 
haya pisado el templo del santo, que permanece 
constantemente cerrado. Gracias á las cartas de re¬ 
comendación de que iba yo provisto, el duque Con- 
fucius, descendiente directo del gran fundador en la 
septuagésima sexta generación, envió á sus camare¬ 
ros y á cincuenta hombres de su guardia de corps 
grotescamente uniformada, para que en su nombre 

día encontrábame entre los grandes templos que 
coronan la meseta del1 sagrado monte. Dejando á 
mis acompañantes el cuidado de sacar fotografías, 
encaminéme por entre preciosos monumentos de 

Tipos chinos 

bronce y colosales tablas de piedra, allí mandadas 
colocar por varios emperadores, hacia el más sagra¬ 
do de los templos, el de la Santa Madre: ésta álzase 
sobre un altar de laca encarnada y está envuelta en 
preciosos ropajes de seda adornados con bordados 
magníficos; delante de la imagen, el suelo del vasto 
templo está cubierto, hasta la altura de un metro, de 
monedas, que son las ofrendas propiciatorias de los 
peregrinos, viéndose algunas piezas de plata entre 

los millones de las de cobre 
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EL FERROCARRIL DE GRAVEDAD 

El ferrocarril de que vamos á ocuparnos no existe 
todavía más que en forma de proyecto (aunque de 
dimensiones imponentes) y no es seguro que su in¬ 
ventor encuentre la posibilidad de realizar en grande 
escala su pensamiento; pero á pesar de ello, su com¬ 
binación es bastante original para merecer una des- 

Sentado esto, fácil es explicarse el funcionamiento 
del invento y el modo como pueden moverse los 
trenes por esa vía férrea. Naturalmente la vía es ho¬ 
rizontal cuando el tren está parado; pero cuando se 
levanta la sección en que el tren se encuentre, este, 
si algún freno no lo inmoviliza, pónese inmediata¬ 
mente en marcha bajo la influencia de la gravedad 
y corre cada vez más rápidamente hasta llegar al 

tren más de prisa de lo que podría conseguirse con 
los frenos ordinarios. Con este objeto el maquinista 
puede producir, siempre por medio de una palanca 
y de una maniobra eléctrica, el descenso parcial ó 
total de la prensa que está inmediatamente detrás de 
él á fin de disminuir la pendiente por donde des¬ 
ciende, y puede asimismo impedir que las palancas 
automáticas hagan funcionar las prensas por encima 

cripción. El inventor, Mr. Halford, de Londres, que 
ha presentado recientemente su aparato al Instituto 
Británico, ha querido construir un ferrocarril cuyos 
trenes no llevan ninguna máquina motriz y se mue¬ 
ven únicamente por la fuerza de la gravedad, desli¬ 
zándose por una pendiente que puede ser dirigida á 
voluntad en uno ú otro sentido. 

Como lo demuestran los grabados que reproduci¬ 
mos, el ferrocarril de Mr. Halford es del tipo de fer 
rrocarriles de suspensión y los vagones no están 
montados sobre un riel único, como sucede en la 
mayoría de ferrocarriles de esta clase, sino que pen¬ 
den á ambos lados de una vagoneta central, como 
las artolas fijadas á los dos lados de una albarda 
(fig. 1). La albarda está aquí reemplazada por un 
vagón que rueda sobre una vía con dos filas de rie¬ 
les y en el cual está el 
camarote del maqui¬ 
nista que dirige la 
marcha del tren. El 
modelo en que se 
verifican los experi¬ 
mentos tiene unos 
45 metros de largo y 
está dividido, como lo 
estaría en una vía fé¬ 
rrea de dimensiones 
mucho mayores, en 
una serie de secciones 
(seis en el caso pre¬ 
sente), cada una de las 
cuales tiene una lon¬ 
gitud de 7*50 metros 
y está formada por una 
viga metálica armada 
que sostiene la vía 
(fig. 2). Estas seccio¬ 
nes ó estas vigas, á pe¬ 
sar de sus reducidas 
proporciones pesan 45 
kilogramos cada una 
y^pueden ser levanta¬ 
das en cada uno de 
sus extremos, y á tal 
altura que la vía pre¬ 
sente una pendiente 
de 1*72, por medio de 
un gato hidráulico, de 
una prensa cuyo eje 
soporta el extremo de 
la sección. Ya se com¬ 
prenderá que en un Fig. 1. - Una escena en el 
ferrocarril de dimen¬ 
siones normales podría ser necesario el empleo de 
prensas intermediarias á fin de no imponer un peso 
excesivo á una sola prensa, pero nada sería más fácil 
que aparejarlas con objeto de obtener un alzamiento 
simultáneo y conveniente. A fin de que el paso de 
una sección á otra se realice sin interrupción, se 
adoptan algunas sencillas disposiciones, merced á 
las cuales el alzamiento del extremo de una viga 
coincide con el del extremo adyacente de la viga 
inmediata. 

término de la línea, á condición, empero, de que se 
tenga cuidado de dar á la vía una inclinación cons¬ 
tante, ó de que, si las demás secciones permanecen 
en posición horizontal, la distancia no sea demasia¬ 
do larga para que el primer impulso resulte anulado 
por el roce. 

El alzamiento de la prensa ó de las prensas se 
consigue por medio de una maniobra efectuada por 
el maquinista. Si el tren está al principio de una lí¬ 
nea de este género antes de la primera prensa, el 
maquinista hace funcionar una palanca (que en el 
pequeño modelo está figurada á una escala conside¬ 
rable para mayor comodidad de las operaciones) y 
varios alambres eléctricos transmiten á la prensa 
situada detrás una corriente que la hace levantarse. 
Entonces se forma un plano inclinado y el tren se 

pone en movimiento, 
y cuando llega á poca 
distancia de la segun¬ 
da prensa, una palan¬ 
ca, que está en el ca¬ 
marote del maquinis¬ 
ta, hace bajar automá¬ 
ticamente otro brazo 
dispuesto en la misma 
vía y este movimiento, 
á su vez, permite que 
el agua penetre en las 
válvulas de esta pren¬ 
sa, y por consiguiente 
ésta levanta el extre¬ 
mo de la nueva sec¬ 
ción adonde llega el 
tren. El movimiento 
de los pistones de la 
prensa es bastante 
lento para que el al¬ 
zamiento no termine 
antes de que el tren 
haya llegado al punto 
de unión de las dos 
secciones, y entonces 
el tren se desliza á lo 
largo del segundo pla¬ 
no inclinado que ante 
él se presenta. Añada¬ 
mos que durante este 
tiempo y gracias á otra 
combinación, la sec¬ 
ción que el tren acaba 
de abandonar se baja 
por su primer extre¬ 
mo, volviendo las co¬ 

sas á su primitivo estado y lo mismo sucede en todo 
el recorrido. No hemos de recordar que las leyes de 
la aceleración hacen que el tren camine cada vez más 
rápidamente hasta llegar á la última sección. 

Precisamente á causa de la velocidad considerable 
que puede adquirir el tren, el inventor ha querido, 
por una parte, recurrir al sistema de vagones suspen¬ 
didos en que el centro de gravedad está debajo de 
la vía, y por otra ha dispuesto un mecanismo de so¬ 
corro para el caso de que fuera preciso detener el 

teatro de los fantoches vivos 

de las cuales va á pasar. De esta manera el tren se 
encontrará sobre una vía absolutamente horizontal y 
su velocidad se amortiguará rápidamente. 

La idea es positivamente original y podría reali¬ 
zarse perfectamente; pero esto no quiere decir que 
su realización fuese práctica y que no ocasionara 
gastos desproporcionados al resultado que debiera 
conseguirse. Es evidente que se tendría la enorme 
ventaja, á primera vista algo paradógica, de que 
cuanto más pesado fuera el tren con tanta mayor fa¬ 
cilidad circularía; desde el momento en que su peso 
sería un factor de la aceleración de su marcha; pero 
en cambio sería preciso levantar un peso muerto 
enorme también, bajo la forma de esas vigas metáli¬ 
cas que constituyen la vía. Es ventajoso ciertamente 
no tener que necesitar locomotora, pero casi se tiene 
la misma ventaja con la tracción eléctrica. Por otra 
parte, aunque con este ferrocarril no sería precisa la 
instalación de fuerza motriz transmitida á los trenes, 
en cambio habría que establecer estaciones de com¬ 
presión de agua y además la serie de vigas metálicas 
que sostienen los rieles constituiría un gasto de esta¬ 
blecimiento muy elevado. 

De todos modos, el invento de Mr. Halford es 
digno de ser conocido como una tentativa interesan¬ 
te y curiosa. 

D. Lebois. 

LOS FANTOCHES ANIMADOS 

En la última Exposición Universal de París, no 
lejos del teatro de los «Bonshomes Guillaume,» el 
teatro de las Ilusiones presentaba el espectáculo de 
unos fajitoches que aparentemente superaba á todo 
cuanto ha producido hasta ahora la mecánica aplica 

Fig. 2. - Lugar que ocupan los actores y espejo reflector 

da al arte de los títeres. Esos fantoches eran verda¬ 
deros personajes en miniatura que se movían como 
seres animados, pudiendo comparárseles con muñe¬ 
cas vivientes: se trataba, por ejemplo, de la reducción 
perfecta de un cantante, de un clown, de una actriz 
que no parecían tener sobre la escena en donde se 
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presentaban más que una altura de 30 á 40 centí¬ 
metros. 

Esos personajes bailaban, cantaban y gesticulaban; 
sus ojos miraban con expresión, sus bocas sonreían 
y el clown en medio de sus contorsiones hacía mue¬ 
cas. Ninguno de ellos tenía la rigidez de los títeres; 
no se distinguía alambre ni apariencia alguna de me¬ 
canismo; era una reducción incomprensible de seres 
reales que el espectador tenía delante de sí, á una 
distancia de pocos metros é intensamente ilumina¬ 
dos. El efecto que producía era el mismo- que se 
obtiene mirando á la escena con los gemelos al 
revés. 

Los personajes vistos por el público no eran evi¬ 

dentemente fantoches mecánicos ni proyecciones 
cinematográficas, sino seres animados; pero ¿por qué 
procedimiento se les podía presentar bajo esa forma 
en extremo reducida que los transformaba en muñe¬ 
cos vivientes? Pues era por un procedimiento de óp¬ 
tica muy sencillo, un efecto de espejo reflector situa¬ 
do en el fondo del escenario, es decir, el cuadro en 
donde se movían los pequeños actores. 

Este espejo estaba inclinado en ángulo de 45o y 
su papel se reducía á reflejar los personajes que se 
movían debajo del teatro, en donde estaba el verda¬ 
dero escenario y en donde se sucedían los diversos 
actores llamados á aparecer delante del público. En 
cuanto á la reducción de su tamaño, á su transfor¬ 

mación en muñecos ó fantoches, sabido es que de¬ 
pende de la distancia del personaje al espejo que lo 
reproduce. 

En el teatro de las Ilusiones la reducción era su¬ 
ficiente para intrigar á los espectadores. 

Considerada desde el punto de vista científico, 
esta exhibición constituía un espectáculo interesante 
y una verdadera novedad por razón de la sencillez 
de medios por los cuales el efecto se consigue. 

Los dos grabados inferiores de la página anterior 
permiten apreciar el efecto obtenido y el procedi¬ 
miento empleado para lograrlo. 

Guy Kerlande. 
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El violinista catalán Juan Manen y el coro por él organizado en Berlín, que además de las obras clásicas alemanas ejecuta piezas del repertorio catalán (de fotografía) í£7~3 
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ADVERTENCIA 

Tenemos el gusto de anunciar á nuestros suscriptores que 
hemos adquirido la propiedad de la traducción castellana de la 
preciosa novela del eminente escritor francés Pablo Bourget 
«El fantasma,» que con tan extraordinario éxito acaba de pu¬ 
blicarse en Francia. Terminando en el próximo número la obra 
«China,» desde el siguiente comenzaremos á publicar «El fan¬ 
tasma,» que estamos'seguros ha de ser muy del agrado de nues¬ 
tros lectores. 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Mariano Benlliure y sus últimas obras, por Profesor Ibéri- 
cus. - La luz del tren, por Juan Téllez y López. - Nuestros 
grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - China 
(continuación). - Monumento que se ha de erigir en Salta 
(República Argentina). - Boceto de monumento á D. Victo¬ 
rino Fabra Gil. - Libros recibidos. 

Grabados. — Una buena pica, grupo en bronce, obra de Ma¬ 
riano Benlliure. - Retrato de Mariano Benlliure. - El emi¬ 
nente zoólogo Henri de Lacaze-Duthiers. -Estatua y pedestal 
del monumento dedicado á Velázquez. — La estocada de la tar¬ 
de. - Pedestal del jarrón artístico. - ¡No la despiertes! —Jarrón 
artístico que la Municipalidad de Buenos Aires ofrece áS. M. 
la reina regente D.‘ María Cristina. - El Infierno de fi El 
Dante,» chimenea monumental, obras de Mariano Benlliure. 
- Méjico. Capilla expiatoria erigida á la memoria del empe¬ 
rador Maximiliano en el Cerro de las Campanas, cerca de 
Querétaro. - La lluvia, cuadro de Tosé M.“ Tamburini. - 
Extasis, cuadro de Max Levis. - La viuda del pescador, 
cuadro de A. Grauchi-Taylor. - Monumento erigido en Bru¬ 
selas á Frere-Orban y Detalle del mismo, obra de C. Samuel. 
- China. - Pagoda de Tsiu-hsien. - Carreta tirada por hue¬ 

ves del Chanlung oriental. - El árbol de Confucio y la puerta 
de la fre7ite de oro en Kiufú. - El templo de Niam-Niam. - 
Puerta de honor en Kiautcliú. — Una calle de Pekín. - Repú¬ 
blica Argentina. Proyecto de monumento que se ha de erigir 
en Salta, obra de Torcuato Tasso. - Boceto de monumento 
que se ha de erigir en Castellón á la memoria de D. Victormo 
Fabra Gil, obra de Juan B. Folia. — Tormenta, cuadro de 
Modesto Urgell. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

DESCARRILAMIENTOS. - MANTILLAS. - TOROS. 

IMPUESTOS. - ARTE 

Los siniestros - en el ferrocarril y en los tranvías 
eléctricos preocupan la atención y hacen encogerse 
de miedo los espíritus. Imágenes repulsivas, piernas 
magulladas, cráneos destrozados é incrustados de 
vidrios rotos y de astillas de madera, pechos hundi¬ 
dos en que las costillas se enclavijan y se cruzan so¬ 
bre el corazón, oprimiéndolo y paralizándolo, caras 
carbonizadas, pies cogidos entre las paredes de la 
máquina ó entre dos maderos, acompañan á la noti¬ 
cia del descarrilamiento ó del choque. Estas catás¬ 
trofes ferroviarias son tremendas; pero lo parecen 
más todavía, por el aparato que las acompaña. El 
estrépito de los vagones al destrozarse, el incendio 
que estalla cuando la caldera hace explosión, au¬ 
mentan el horror del percance. La gente lee estre¬ 
mecida los detalles espeluznantes, la lista de heridos 
y muertos, y piensa en que se acerca el verano, épo¬ 
ca de viajes, y será preciso arrostrar las contingen¬ 
cias del tren, si ha de trasladarse á San Sebastián ó 
Zarauz. Mientras no se invente algo que le substitu¬ 
ya, al tren habrá que atenerse; porque las antiguas 
diligencias no eran tampoco muy seguras. 

Este año se han visto pocas mantillas en Semana 
Santa: en cambio, la primer corrida de toros - una 
tarde espléndida, de calor, que parecía hecha de 
molde para contrastar con lo desapacible y frío de 
este largo invierno - dió ocasión á que aleteasen las 
blancas blondas alrededor de los rostros (no siempre 
bellos), y á que los alegres y radiantes pañolones de 
Manila luciesen al sol sus floripondios y sus pajarra¬ 
cos extraños. Hemos perdido á Manila, pero ¡Dios 
sea loado!, nos queda el pañolón, y garbo suficiente 
en el mujerío para lucirlo y ostentarlo en días so¬ 
lemnes y para echarlo como al desgaire sobre la de¬ 
lantera del palco, durante la lidia: de lo más pinto¬ 
resco que se puede ver. Y á pesar de la escasez an¬ 
gustiosa de toreros (han ido muriéndose ó cortándo¬ 
se la coleta los que triunfaban en el redondel), á 
pesar de todo, los toros siguen siendo la gran preocu¬ 
pación de la raza. Los periódicos, aun los que con 
mayor persistencia han hecho campañas «regenera¬ 
doras,» continúan, dedicando á una corrida sus tres 
mejores columnas, cuando no cuatro ó cinco. Este 
derroche de literatura y sitio en favor de las astas 
declaro que me consterna. Comprendo la asistencia 
á la plaza: por fin allí se ve la función, con todos 
sus lances, peripecias, adornos y sustos. Pero ¡que 
al día siguiente la prensa no tenga asunto que no 
sacrifique á la corrida! ¡Que endilgue una prolija re¬ 
lación describiéndonos la estampa de cada toro, 
contando minuciosamente las arremetidas que dió’ 

los coleos, los pases, los pinchazos, los achuchones, 
los pares, las estocadas, los intentos de descabello!.. 
Vamos, eso ya no se puede sufrir; es decir, no se 
podría, si fuésemos diferentes de lo que somos. ¿Ca¬ 
bría educarnos, acostumbrarnos á que, pasada la 
hora del espectáculo, nadie se acordase de él, ni em¬ 
please la semana en comentarlo? ¿Por qué no lo in¬ 
tentáis, periodistas, compañeros míos? ¿Por qué no 
suprimís las revistas de toros, y dedicáis ese espacio 
y esas galanas plumas á oficios más educadores, y á 
la larga, hasta más recreativos y amenos? 

A la puerta de la plaza, un cuadro digno del Riff. 
Pasa una infeliz mujer, llevando en la mano un bo¬ 
tijo lleno de un licor muy conocido en las fuentes 
de vecindad. Al dependiente de consumos (mala 
bestia) se le antoja que aquello es peleón. La mujer, 
con la viveza característica de las madrileñas, le hace 
ver que es linfa transparente y pura. El dependien¬ 
te, que sin duda aspiraba á recibir tratamiento, cas¬ 
tiga el desacato con un diluvio de injurias, un tre¬ 
mendo bofetón y la amenaza de disparar un revól¬ 
ver que enarbola y apunta á la cara de la criminal. Y 
se forman grupos en actitud hostil. ¡Lástima fuera! 
Los grupos se compondrían de personas pacíficas y 
calmosas, cuando no castigaron al dependiente, allí 
mismo, según correspondía. Dicen que los españoles 
somos ingobernables. Sospecho que, por el contra¬ 
rio, no cabe pueblo tan resignado, sufrido y fatalis¬ 
ta. Esto de los consumeros va picando en historia: 
ni en Turquía se presenciarán escenas más depri¬ 
mentes para la dignidad humana, más propias de un 
rebaño sometido al arbitrio y al abuso. Diariamente 
se lee, como si fuese la cosa más sencilla (la repeti¬ 
ción de ciertas enormidades parece que lejos de 
suscitar indignación provoca indiferencia), que en las 
casillas de consumos han apaleado hasta la muerte 
á un hombre; que á otro le han soltado un tiro que 
le partió la columna vertebral; que á una mujer la 
han sometido á registros indecorosos; que han verti¬ 
do la leche del cántaro, única hacienda de la pobre 
lechera, aldeana, ó roto el cesto de huevos, ó piso¬ 
teado la legumbre; que áéste le abofetearon, á aquél 
le deslomaron, al uno le decomisaron, á la otra la 
desnudaron... Así recibe la gran ciudad, la metrópo¬ 
li, á los que en ella entran; así acoge el emporio de 
civilización á los comarcanos... Y esto es continuo; 
y jamás se sabe que se aplique correctivo, y el im¬ 
puesto crece, crece, como hidrópica sanguijuela, im¬ 
poniendo á los clases humildes, no sólo el hambre, 
sino el garrotazo, igualándolos á los pecheros de la 
Edad Media (¡qué diferencia había!) 

Sí; estos vejámenes recaen sobre el trabajador y 
el pobre; y aun por eso me enardecen la sangre do¬ 
blemente. Los «señores» no tenemos que recelar de 
los consumeros sino un chaparrón de groserías, mu¬ 
chas impertinencias y bastantes exacciones y descui¬ 
dos, cuando, por ejemplo, nos aforan un cajón con 
diez langostas y nos lo devuelven prudentemente 
aligerado de dos ó tres. ¡Bagatela! Es de desear, en 
interés del mejoramiento de las costumbres, que un 
día los consumeros santigüen á garrotazos á un se¬ 
ñorito, ó se obstinen en que una petimetra lleva ma¬ 
tute en el ruedo de la rozagante falda. A ver si así 
ocurre lo que ocurrió cuando el señor gobernador 
volcó en un camino detestable y se rompió una pier¬ 
na: que en seguida, volando, se compusieron y relle¬ 
naron todos los caminos de la provincia. 

De lo que no habla mucho la prensa - consagrada 
á no dejarnos ignorar ningún puyazo ni ningún re¬ 
corte - es de los preparativos de la Exposición de 
Bellas Artes, ó Salón, como dicen en Francia. Sin 
darme cuenta del porqué, se me figura que esta Ex¬ 
posición no será de las peores, especialmente si el 
Jurado adopta un criterio, no estrecho y cerrado, 
pero algo menos amplio y benigno que otros años, 
para la admisión de obras. Siempre han adolecido 
nuestras Exposiciones de mucho trigo, ó por mejor 
decir, de mucha cizaña. El no querer descontentar á 
nadie se traduce en descontentar definitivamente al 
público y á la opinión. ¿A qué viene llenar salas y 
salas con lienzos de mala mano? ¿No es hacerle un 
servicio al mismo expositor, cuando no ha medido 
sus fuerzas y envía lo primero que se le ocurre, im¬ 
pedirle presentarse así, con aspecto tan ingrato? 

Pocas salas y bien revestidas: este es el ideal de 
una Exposición bisanual de Bellas Artes. En dos 
años no se produce tanto bueno, ni aun regular, que 
cubra paredes y paredes; y la fecundidad, por sí sola, 
no basta á recomendar á un país en materia ar¬ 
tística. 

Dos talleres he visitado ya, y he visto dos etivíos 
preparados. El del paisajista Aureliano Beruete me 
ha llamado mucho la atención. No porque no cono¬ 
ciese ya trabajos de este artista, que no es princi¬ 
piante, sino maestro, y que está representado en el 
Museo moderno nacional; sino porque pude com- 
probrar, en conjunto de su envío, una de las particu¬ 
laridades que más me interesan, como observación 
enseñadora: el adelanto por la perseverancia y la 
energía, sin introducir innovación alguna en el estilo 
ni en los procedimientos. Beruete pinta hoy exacta¬ 
mente de la misma manera que hace veinte años. Se 
coloca ante la naturaleza, ante el trozo de paisaje 
que quiere reproducir, y lo reproduce con una sin¬ 
ceridad absoluta, con la misma luz y color que en la 
realidad tiene. Ni más, ni menos. Nada de superche¬ 
rías; nada de truc; nada de preferencia por esta ó 
aquella hora, por este ó aquel lugar; nada de conce¬ 
siones á lo «bonito,» á lo «poético,» al subjetivismo 
de melancolía ó de deleite que puede expresarse por 
medio de un paisaje. Sólo la escuela verdad. Si es un 
pedregal, es un pedregal, gris, tétrico, desolado; si 
un árbol en otoño, allí está con sus tonos purpúreos 
y rojizos; si un arroyo, vemos su cristal; si una pla¬ 
ya, su húmeda arena; pero ni pastores, ni pastoras, 
ni pescadorcitas, ni asomo de lirismo y literatura. 
Para Beruete, un paisaje no ha sido nunca «un es¬ 
tado de alma.» 

* 
* * 

No poniendo de sí mismo en el paisaje más que 
la visión lúcida y firme y la traducción concienzuda 
y fiel, Beruete ha conseguido, por la sola virtud de 
la verdad, llegar á infundir á sus paisajes ese no sé 
qué misterioso que inclina el ánimo á la contempla¬ 
ción y que he sentido y percibido tantas veces en los 
paisajes naturales. Este efecto, no advertido hasta 
hoy, me produjeron los cuadros del envío de Berue* 
te al Salón próximo. A fuerza de maestría en la re¬ 
producción de cielo, suelo, árboles y agua; á fuerza 
de justeza en los ambientes y en los tonos de la ver¬ 
dura, de las rocas, del caserío, de los edificios viejos, 
de los troncos desnudos y vestidos de follaje ó de 
temprana flor primaveral, Beruete, sin proponérselo, 
sugiere indirectamente la hermosa tristeza en el in¬ 
efable consuelo que encontramos en el campo y que 
me es tan familiar y tan querido. Las grises lejanías 
de Toledo, las nacaradas é irisadas entonaciones de 
Venecia, se reflejan en su paleta como en un espejo 
limpio. No sé decir más para alabar este envío de 
un artista que toma por lo serio el arte y que ha he¬ 
cho de él una religión en la vida. 

En el taller de Moreno Carbonero sólo un lienzo 
está dispuesto para ir á la Exposición. Es un retrato 
de la niña de los Sres. de Iturbe, con el traje de 
Infanta de Velázquez que vistió en los cuadros vi¬ 
vos. Naturalmente, se trata de un pie forzado que al 
artista se ha impuesto, y que si, de una parte, le da 
hechas muchas combinaciones y resueltos muchos 
problemas, de otra le cohíbe para revelar su tempe¬ 
ramento personal y manifestarse tal cual es. Al imi¬ 
tar punto por punto la colocación, la vestimenta, el 
colorido del célebre cuadro de Velázquez, Moreno 
Carbonero sólo puede probar que domina el m'etier, 
renunciando de antemano á la originalidad, á su 
nota propia. Dentro de lo que pudiéramos llamar 
pastiche, el retrato está muy bien pintado. Hay de¬ 
talles, como la cortina y el sillón, que revelan al 
eminente maestro. Cuando el tiempo apague un 
poco los tonos, hoy demasiado vivaces, de la pintu¬ 
ra, el retrato ganará en encanto y atractivo. 

La cabeza de la niña, que debe de tener gran se¬ 
mejanza, desentona sobre aquel fondo y accesorios 
del siglo xvii. Nada menos parecido álas lánguidas, 
altivas, anémicas y aristocráticas infantas de Velaz- 
quez y Sánchez Coello, que esta criatura, de tipo 
popular y respirando salud por sus carnosos labios y 
su arremangada nariz. Se le despega el inmenso 
tontillo, la pluma al lado y el atavío malva, plata y 
rojo de la descendiente de Carlos V. 

Mi próxima visita será al taller de Sorolla que, 
generoso y fecundo, presenta nada menos que doce 
cuadros, de los cuales se cuentan maravillas. Sin 
duda que después de haberlos visto podré consolar¬ 
me de no alcanzar á ver entera la Exposición. 

Emilia Pardo Bazán, 
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¿Quién no conoce la historia de Mariano Benlliu- 
re, el gran escultor español? De una precocidad 
asombrosa, cuando niño dibujaba con habilidad su¬ 
ma y modelaba figuritas de cera ó de barro que eran 

Mariano Benlliure 

el encanto de sus maestros, de sus amigos y de sus 
deudos. Guarda su padre, como oro en paño, la fi¬ 
gura marcial de un tambor de regimiento que mode¬ 
ló Benlliure cuando tenía cinco ó seis años y que es 
realmente admirable. 

Su precocidad está justificada; pertenece á una 
familia de artistas; una verdadera dinastía de pinto¬ 
res y escultores que ojalá se continúe algunas gene¬ 
raciones más. 

El impulso genial estaba dado al nacer, el medio 
favoreció su desenvolvimiento, la educación orientó 
y disciplinó los arranques del genio, y he aquí al 
artista demostrando en 
todas partes que ha lle¬ 
gado a la plenitud de su 
vida dejando tras sí mul¬ 
titud de obras que pre¬ 
gona la fama y teniendo 
delante un campo de 
laureles que recorrer con 
el empuje del genio que 
supera al de las vibracio¬ 
nes eléctricas, y la soli¬ 
dez de una gran cultura 
mil veces más fuerte que 
el camino de hierro pre¬ 
parado para la marcha 
rapidísima del tren eléc¬ 
trico. 

No hubiera triunfado 
sin su destreza, sin su 
práctica enorme, sin la 
seguridad de sus dedos, 
sin lo penetrante de su 
mirada educada en la 
Naturaleza y en los Mu¬ 
seos de España y de 
Italia. El genio solo, co¬ 
mo la locomotora sola, 
no camina con rapidez; 
hace falta prepararle el 
terreno; es por su propia 
naturaleza expansivo, 
indómito. Yole comparo 
á un globo hinchado de 
hidrógeno; sube siem¬ 
pre, atraviesa las nubes, 
llegaría por su impulso 
hasta las estrellas, por¬ 
que su fuerza es sutil y 
le empuja sin cesar hacia 
arriba; por eso el genio 

dones hereden, es necesario que los actuales traba¬ 
jen. Las cimas, por desgracia, suelen estar cubiertas 
de nieve; el que llega á ellas, con facilidad hiela sus 
entusiasmos, se estaciona y produce poco ó lo que 
produce es muy frío. En el mundo hay también 
montañas elevadas que arrojan lavas candentes; el 
genio debe preferir la luminaria del volcán al suda¬ 
rio de la nieve; en las cimas de los Alpes apenas hay 
vida; en el Etna y en el Vesubio, donde no llega la 
lava ó la ceniza caliente, hay vegetación. Vida, acti- 

' por eso sorprende con sus síntesis y con sus profe- 1 en muchas ocasiones un delito; los grandes venios 
cías; pero el genio, como el globo, no va recto sino deben la superioridad á la herencia social, y es ore 
en tiempo sereno; el viento le arrastra, el torbellino ciso que á la sociedad devuelvan lo que la sociedad 
le deshace; hace falta una fuerza directora que venza les dió; para que otros artistas de venideras genera- 
al viento, que evite ó contrarreste los torbellinos deP f'ír.noc --’ - & 

huracán; al globo, como al genio, sólo puede dirigir¬ 
les la ciencia y la experiencia. 

Mariano Benlliure tiene una genialidad asombro¬ 
sa; hay que verle trabajar, nervioso, como fascinado 
por la idea fija que concibió en su mente y traslada 
al barro con una rapidez y un brío inconcebibles. 
Pero tiene también un dominio de la técnica como 
pocos. Sabe dirigir á su genio inquieto, retozón, y 
seguramente le dominará en absoluto si se mueve en 
el ambiente apropiado. 

Para completar el desarrollo de su genio artístico, 
fuéronle favorables en extremo: primero, su estancia 
en Madrid y en Italia; después, su dominio del di¬ 
bujo; además, sus primeros trabajos de grabador en 
metales, de escultor en madera. 

En Madrid, en el admirable Museo del Prado, 
despertó su gusto artístico; de entonces data el culto 
que tiene á Velázquez y á Goya, el amor que ha 
puesto en la estatua de D. Diego (como él dice); 
¿quién sabe si los dos grandes genios de nuestro arte 
nacional le inspiraron la severidad en la línea y vi¬ 
vacidad de las figuras que caracterizan sus obras es¬ 
cultóricas? 

En Madrid trabajó mucho grabando metales; hizo 
algunas esculturas en madera. En medios tan duros 
adquirió destreza su mano, se disciplinó su genio; el 
globo no camina de prisa en una atmósfera densa, 
pero vuela cuando penetra en otro medio ligero. Así 
debió suceder al genio de Benlliure; adiestrados los 
dedos con las dificultades de la materia dura, al co¬ 
ger el barro plástico volaría su imaginación adqui¬ 
riendo forma sus ideas casi con la misma velocidad 
con que se generaban en el cerebro. 

A Italia fué después con su hermano Pepe; el ca¬ 
riño, el genio artístico y el carácter serio, caballero¬ 
so, de éste; la revelación de las bellezas escultóricas 
de los grandes Museos italianos, hicieron mella en 
el temperamento de Mariano Benlliure, influyendo 
eficazmente en la creación de su escuela. 

En Italia trabajó mucho, muchísimo; ya se cono¬ 
ce en sus obras, en la corrección que en todas ellas 
se advierte, en el movimiento de las figuras que tra¬ 
za y sobre todo en los relieves admirables que ha 
prodigado con una fecundidad maravillosa. 

Tras del período de su 
educación artística se su¬ 
ceden sin interrupción 
los trabajos que empren¬ 
de y los triunfos que ob¬ 
tiene; en poco tiempo 
llega á obtener premios 
de honor en Italia, en 
España y en Austria. 

La gran medalla que 
acaba de concederle el 
Jurado en la Exposición 
de París, puede decirse 
que marca la plenitud de 
las facultades del insigne 
escultor. 

Su triunfo se agiganta 
si se tiene en cuenta que 
esta ha sido la primera 
vez que ha presentado 
sus obras en Francia. No 
creo se registren muchos 
casos de obtener en la 
República vecina la más 
alta recompensa artística 
de una sola vez; en gene¬ 
ral, los que obtienen 
grandes medallas de ho¬ 
nor son bien conocidos 
y han sido juzgados en 
Exposiciones generales, 
en el Salón, ó en las Ex¬ 
posiciones universales. 

El eminente zoólogo Henri de Lacaze-Duthiers, 

busto en bronce de Mariano Benlliure, fundido en los 

talleres de Masriera y Campins. 

Benlliure llega muy 
joven á la cima; no tiene 
aún cuarenta años; la ge¬ 
neralidad, tras del fati- 

abarca con su mirada tan inmensa extensión, por I goso subir de la cuesta, descansan; Mariano (como 
eso penetra en regiones inaccesibles para los demás, I le llaman sus íntimos) no descansará. El descanso es 

Estatua y pedestal del monumento dedicado á Velázquez, 

obra de Mariano Benlliure, fundida en bronce en los 

talleres de Masriera y Campins. 

vidad incansable, resplandores de volcán activo, 
erupciones violentas de tiempo en tiempo que des¬ 
truyan lo viejo y depositen la primera materia de 
nuevas creaciones, eso debe desear el artista que ha 
llegado á la cumbre de la gloria y eso desea Maria¬ 
no Benlliure. 

Prescindo del hombre en cuanto digo; me refiero 
al artista. Como hombre, de sus bondades, de su ca¬ 
rácter cuasi infantil por lo sincero, expansivo y afec¬ 
tuoso, de su generosidad extraordinaria, de su caba¬ 
llerosidad y de su trato cortés y afable tienen prue¬ 
bas sobradas cuantos le conocen y muchas más 
cuantos le tratan con intimidad. ¿Qué culpa tiene 
Mariano de que no le entiendan algunos? ¡Es tan di¬ 
fícil hallar un carácter á todos comprensible, que 
guste á todos! 

De sus pensamientos como artista puede juzgarse 
por sus aficiones. Recordaré toda mi vida las visitas 
que con él hice en cierta ocasión al Museo del Lu- 
xemburgo y al Louvre; para relatarlas necesitaría 
más espacio del que ocupa este artículo. 

«Esto no es bello, es simplemente sucio,» decía 
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La estocada de la tarde, escultura en bronce, obra de Mariano Benlliure, fundida en los talleres de Masriera y Campins 

algunas veces ante las obras de los decadentistas que 
buscan el efecto por la excitación de ciertos epite¬ 
lios, como los individuos de estómago relajado bus¬ 
can el medio de digerir en el aperitivo enervante. 
Las manifestaciones de ese histerismo artístico que 
parece dominar entre ciertos escultores contemporá- 

Fedestal del jarro artístico ofrecido por la Municipalidad de Buenos 

Aires á S. M. la reina regente, obra de Mariano Benlliure 

neos, bautizados pomposamente con el nombre de 
modernistas, le inspiraban frases de desprecio. 

En cambio, en el primer salón del Luxemburgo 
se detenía siempre ante la Tanagra, de Gerome, tan 
natural y exacta de líneas, tan bien modelada, tan 
bella, y ante la artística cabeza de mujer labrada en 
mármol por Rodin, fragmento hermoso en que de¬ 
muestra el discutido escultor francés sus grandes 
dotes artísticas de que fanto bueno puede esperarse 
si no le arrastra por completo el histerismo que re¬ 
cientemente parecía dominarle. 

Y en el Louvre recorría rápidamente los salones 
hasta detenerse al pie de la gran escalera en cuyo 
fondo aparece la Victoria, de Samotracia, Allí dirigía 

sus primeras miradas; y allí, tornándose locuaz, nos 
hablaba elocuentemente del movimiento de aquella 
figura, que juzga incomparable; de aquel ropaje ceñi¬ 
do en unos puntos hasta revelar las curvas perfectas 
del cuerpo que cubre, echado atrás por el empuje 
del viento que parece ondularle con brío; de aque¬ 

llas alas de ave marina, cuyas plumas nadie 
creería de piedra al verlas hinchadas como si 
se movieran realmente; de aquella actitud llena 
de naturalidad y de grandeza. 

Y es que Benlliure ama ante todo y sobre 
todo el movimiento, la expresión, la vida; hay 
escultores enamorados de lo estático, que tra¬ 
zan las figuras con regularidad admirable, pero 
sin brío; él da á todo vida, 
energía; busca la belleza 
de la forma sin afectación 
y la hace sentir á los de¬ 
más como él mismo la 
siente. 

Después de contemplar 
largo rato la Victoria, iba 
invariablemente á visitar 
la Venus de Mito, y vuelta 
á discursearnos sobre aque¬ 
lla admirable figura, de 
una pureza de líneas que 
seduce y de una placidez 
que contrasta con el em¬ 
puje y vigor de la otra. Y 
después recorría uno tras 
otro los salones, buscando 
siempre los bustos, las es¬ 
tatuas, los fragmentos de 
más vida. 

Y al salir del espléndi¬ 
do Museo, la conversación 
se generalizaba, terciando 
en ella los que antes le 
habíamos escuchado con 
silencio cuasi religioso, y 
comparando arte antiguo 

con arte moderno, la tenden¬ 
cia de un naturalismo que 
busca en la realidad inspira¬ 
ción y la del histerismo que 
pretende hallar en la expresión 
patológica de la neurosis la regla general de la Na¬ 
turaleza viva. Y en estas conversaciones el artista 
revelaba bien á las claras el pensamiento que domi¬ 
na en sus obras. 

Bien puede decirse que Mariano Benlliure tiene 
escuela propia. Enamorado de lo clásico, es moder¬ 
nista en el movimiento que imprime á las figuras; lo 
es en la manera de buscar los contrastes entre las 
diversas partes de la composición, en el mismo des¬ 

arrollo de la idea predominante. De él si que puede 
decirse que dibuja con los palillos, especialmente en 
los bajos relieves. 

Los caracteres de su escuela están bien definidos 
por sus gustos, por sus pensamientos, por su modo 
de trabajar á que ya me he referido en líneas ante¬ 
riores. Hay en sus obras mucho que recuerda á cier¬ 
tos escultores contemporáneos; pero hay también 
mucho suyo, exclusivamente suyo. Entre los italia¬ 
nos ensalza siempre á Rossa, y en los efectos que ha 
logrado Benlliure en ciertas estatuas se recuerda al 
hermoso grupo de los hermanos Cairoli, que admiran 
los visitantes en Roma. 

Para mí la escuela de Benlliure tiene una nota en 

No LA despiertes!, grupo en bronce, obra de Mariano Benlliure, 

fundido en los talleres de Masriera y Campins 

extremo simpática; es genuinamente española. Hay 
artistas que queriendo ó no, imitan en sus obras al 
modernismo francés, padecen la obsesión de lo do¬ 
minante y se dejan llevar por la corriente; á quien 
tenga este género de inclinaciones, difíciles de ven¬ 
cer de ordinario, debe recomendársele el campo, la 
Naturaleza viva, sonriente, de los valles más pinto¬ 
rescos, de las costas del mar y las márgenes de los 
ríos. El Museo educa, pero no inspira siempre; las 
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obras que son modelo de belleza cautivan y sojuz¬ 
gan; muchas veces el artista sugestionado las copia 
sin querer. La Naturaleza es de una fecundidad in¬ 
agotable; el genio halla siempre en ella nuevos moti¬ 
vos de inspiración. 

Mariano Benlliure, poniendo á contribución su 
genio español de pura raza, creará sin duda alguna 
verdadera escuela nacional; hoy que ha llegado á la 
plenitud de sus facultades, debe preocu¬ 
parse especialmente de esto. 

Profesor Ibéricus. 

LA LUZ DEL TREN 

- ¡Conchita! ¡Conchita! 
- ¿Qué quiere usted, padre? 
-Pues... ¡ahí es nada lo que quiero! 

¡Darte un gran notición! Que dentro de 
tres días vas á conocer á tu primo Pedro 
que, según esta.carta dice, pasará el ve¬ 
rano con nosotros... A ver si te portas 
bien con él: no vaya á decir tío Felipe 
que aquí tratamos mal á su hijo, á un se¬ 
ñorito de Madrid..., ¡todo un abogado! 

Así, á borbotones, como de costumbre, 
se expresaba aquella mañana el señor 
Víctor, hombre bonachón si los hay y 
amante de la familia como saben serlo 
esos señores de los pueblos que tanto pa¬ 
recido tienen con los patriarcas bíblicos. 

Conchita recibió la noticia con gran¬ 
des muestras de alegría, y al ver que su 
padre se disponía á leer la prensa que el 
cartero le había traído, se dispuso á salir 
de la habitación, cuando la tía Marta, 
vieja regañona, pero bonísima, que esta¬ 
ba al servicio de la casa desde tiempo 
casi inmemorial, entró y preguntó en se¬ 
guida: 

- ¿Qué pasa? Ya ha tirado usted una 
colilla en el felpudo... ¡Habrá!.. Pero ¡dí¬ 
game usted lo que sucede! 

Y el Sr. Víctor, acostumbrado sin duda 
al mal genio de la sirvienta, dijo á su 
hija: 

- Anda, díselo tú, porque ésta siempre 
llega á los anises, pero quiere disfrutar 
de todo lo que han visto ú oído los que 
han venido temprano. 

Y esto diciendo, se arrellanó en la his¬ 
tórica butaca y se enredó con el primer 
periódico que tenía á mano... 

Narrar las discusiones, disputas, dudas 
y jaleos de todo género que Concha y la 
tía Marta armaron en aquellos tres días 
de impaciencias, sería el cuento de nun¬ 
ca acabar. La niña gustaba de formar 
castillos en el aire sobre lo que con su 
primo haría cuando él estuviera en Torre¬ 
cilla: enseñarle el valle, la ermita, su 
jardín, sus flores, sus gallinas: cantar, bai¬ 
lar, ir á las romerías de los pueblos pró¬ 
ximos y una porción de cosas más..., y la 
vieja - bien que sin mala intención, pues 
quería á Conchita con delirio - gruñía y 
se desesperaba diciéndola: 

- Sí; forma planes, verás qué pronto 
te los destroza tu padre... Y además, ¿qué vas á hacer 
en un pueblo como este? ¿En qué vas á entretener á 
ese señorito? Si aquí no hay na, mita... Aunque todo 
sea añil, poco puede teñir... ¡Conque se aburrirá en 
Madrid, y quieres tú que aquí pase el verano entero! 
¡Qué cosas tiene esa cabeza descuajaringá y salía de 
su sitio!.. 

Llegó por fin el deseado momento; y cuando en 
todos los relojes de Torrecilla - que había pocos y 
mal avenidos - daban, minuto más, minuto menos, 
las siete de la tarde, el Sr. Víctor caló su gran som¬ 
brero, empuñó su indispensable garrota, y con paso 
tardo y mesurado se dirigió á la estación, acompaña¬ 
do de su hija y de la tía Marta, que aquella vez, pol¬ 
lo visto, no quería llegar á los anises, como llegaba 
siempre, según el concienzudo testimonio de su amo. 

El tren venía retrasado, con lo cual aumentó la 
natural impaciencia de. nuestros amigos; y como la 
estación estaba situada en el punto más alto del tér¬ 
mino y el reflector de la máquina empezaba á verse 
desde muy lejos, los tres dirigieron la vista hacia la 
dirección.en que el tren venía.. 

Concha fué la primera que vió la luz. La noche 
estaba muy obscura y no se veía ni una estrella; así 
es que la luz del tren, distinguiéndose y resaltando 
en la obscuridad de la negra lejanía, infundía en el 

dar al hecho la menor importancia, y usando para 
con su prima una galantería grande, sí, pero que en 
nada se parecía al amor... 

Una tarde, Concha leía en el jardín, mientras Pe¬ 
dro en su cuarto escribía á su familia. Escribió tam¬ 
bién á su novia; pero no habiéndole satisfecho la 
carta, la rompió en grandes pedazos y los tiró por 
la ventana, juntamente con el clavel del día que algo 

mustio había arrojado sobre la mesa. Su 
prima vió que algo caía del cuarto de 
Pedro, y viendo que su clavel estaba en 
el suelo, al lado de un trozo de papel en 
que decía: «Adorada Isabel,» dió un grito 
penetrante, cayó al suelo, y aunque se 
repuso en seguida y quiso levantarse 
antes de que pudiera hacerlo ya estaba 
Pedro ayudándola á levantar y pregun¬ 
tándola qué había ocurrido. 

Mas al ver el muchacho los restos de 
su carta y el clavel, un rayo de luz vivísi¬ 
ma vino á herir su imaginación; vió claro 
en el asunto, y veloz como el pensamien¬ 
to se precipitó al suelo y cogiendo el cla¬ 
vel lo besó diciendo: 

- ¡Ay, mi clavel! Se conoce que se me 
ha caído... 

¡Ah! Vosotras las que amáis sin espe¬ 
ranza comprenderéis bien la mirada de 
Concha; fué una mirada de amor, de agra¬ 
decimiento infinitos, y trémula, sin darse 
cuenta de lo que hacía y con los ojos lle¬ 
nos de lágrimas, exclamó: 

-¿Verdad, Pedro, que no lo has ti¬ 
rado? 

-¿Yo?, repuso el muchacho. ¿Cómo 
quieres que yo tirara una flor que tú me 
has dado? ¡Iba yo á hacer eso queriéndo¬ 
te tanto!.. 

Ella le miró entonces, y mimosa y son¬ 
riente le dijo: 

- ¡Sí! ¡Mucho me quieres! ¡Si yo fuera 
«tu adorada Isabel!» 

Pedro comprendió lo que había pasa¬ 
do; á su experiencia de madrileño no po¬ 
día ocultarse que su prima le adoraba; 
vió un verano delicioso en lontananza..., 
y la dijo que aquellas palabras eran el 
principio de un verso que iba á hacer por 
entretenerse..., que la mujer que él que¬ 
ría no se llamaba Isabel; que su nombre 
empezaba con C, hasta que llegó un mo¬ 
mento en que la declaración se impuso y 
vino naturalmente, resultando de aquella 
escena que Conchita y Pedro se hicieron 
novios..., y desde ese instante no hubo 
en todo el verano para ellos más que un 
idilio continuo, delirante por parte de 
ella y algo menos fuerte por parte de él, 
que puso como primera condición que 
nadie se enterara hasta diciembre por lo 
menos... 

Llegó, como no podía menos de llegar, 
pues todo llega en este mundo, y sobre 
todo las cosas malas, el infausto día en 
que los amantes habían de separarse; y 
después de cien despedidas de uso in¬ 
terno y una de uso externo entre Concha 
y Pedro, éste salió del pueblo con direc¬ 

ción á Madrid. Aquella noche estaba preciosísima; 
las estrellas reverberaban con inusitado fulgor; allá 
á lo lejos se oía el tañido de las esquilas de los ga¬ 
nados y las voces de los pastores; flotaoa en el aire 
ese no sé qué de las noches azules que convida al 
amor; por el Oriente salía la luna, y Concha, presa 
de una mortal tristeza, procuraba impedir que las 
lágrimas la delataran, pero pensaba amargamente en 
su soledad... No; no creía que Pedro la olvidaría; 
pero ¿á qué el empeño de que nadie se enterara;, 
¿á qué la prohibición de que ella le escribiese y el 
haberse negado rotundamente á escribirla aun con¬ 
tando con la promesa de que la tía Marta lo oculta¬ 
ría? Y... la niña no podía menos de desconfiar... 

Su único consuelo consistía en ir, con sus amigas 
primero y con la tía Marta cuando empezó el frío, a 
la estación á ver pasar el tren aquel en que su Pedro 
llegara... Y aquella impresión que le produjo la luz 
el primer día, le producía siempre... Le parecía el 
resplandor de los ojos de su amante que la miraban 
con amor; se decía que aquello venía de Madrid y 
traía aire que él había respirado, y en aquel momen¬ 
to era feliz. 

Un día, el Sr. Víctor leía la prensa mientras su 
hija hacía labor; era á últimos de diciembre y nevaba 
copiosamente... La tía Marta acababa de entrar que¬ 
jándose del frío, y todavía resonaban en la estancia 

ánimo de la niña - muy predispuesta á la melanco¬ 
lía — algo especialísimo, lleno de romanticismo, un 
no sé qué muy vago, pero que de gradación en gra¬ 
dación fué convirtiéndose primero en miedo y luego 
en deseos locos de conocer á aquel que venía condu¬ 
cido por la luz... Y cuando su primo descendió del 
coche con su sombrerillo de paja y su traje de vera¬ 
no y le vió buen mozo y guapo, la mirada con que 

El Infierno de «El Dante,» chimenea monumental, 
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la saludó la llegó al alma y... casi se enamoró de él. 
El Sr. Víctor los hizo abrazarse, consiguió que se 
tutearan antes de llegar á casa y mandó á la tía Mar¬ 
ta que se adelantara para preparar la cena. 

Mientras duró ésta, el Sr. Víctor, que no entendía 
de romanticismos, hizo sufrir bastante á su pobre 
hija preguntando al muchacho por las novias que 
tenía cuando por San Isidro había él estado en Ma¬ 
drid; y cuando Concha, después de desear las bue¬ 
nas noches á su papá y á su primo, que seguían char¬ 
lando todavía, entró en su cuarto, se echó á llorar... 
En su imaginación exaltada establecía comparacio- 
hes entre los muchachos del pueblo que la habían 
pretendido y su primo, de las cuales salían perdiendo 
siempre sus pobres conterráneos; soñaba con Pedro 
arrodillado á sus pies y diciéndola que la adoraba; 
cerraba los ojos como queriendo encerrar en ellos su 
imagen..., pero al abrirlos coordinaba sus recuerdos 
y desesperada murmuraba: «¡No! ¡No eres para mí! 
¡Soy demasiado poco para eso!..» 

Pasaban los días... y nada. Por la mañana pasea¬ 
ban ó leían en el jardín; por las tardes hacían visitas 
ó bailaban... y las noches eran terribles para Con¬ 
cha, que visiblemente iba enflaqueciendo con gran 
disgusto de su padre... Todos los días la niña rega¬ 
laba un clavel á Pedro, que él se ponía en el ojal sin 
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las palabras con que el Sr. Víctor la había contestado: 
- Anda, mujer, no te quejes; que año de heladas 

año de parvas, y hogaño no parece que se ha pre¬ 
sentado mal la sementera. 

Reinaba una calma patriarcal en aquella espaciosa 
cocina, sólo interrumpida por los pasos de la ancia¬ 
na y los chisporroteos de la leña que ardía en el ho¬ 
gar, cuando de pronto el Sr. Víctor lanzó una sonora 
carcajada diciendo: 

-¡Anda! Mira, mira, Conchita, lo que dice La 

Epoca. Y el tunante de tu primo sin avisar... «Ha 
sido pedida la mano de la bella y distinguida seño¬ 
rita Isabel de Haro y Gómez del Valle para el joven 

abogado D. Pedro Martínez y Rioseco.» ¿Que te 
parece? 

Y Concha rió, aunque por dentro se moría; ni una 
sola lágrima salió á sus ojos. La noche se presentó 
fría con una niebla espesísima, y la tía Marta se ne¬ 
gó á ir á la estación. La desgraciada niña se encon¬ 
tró .aislada, sola en el mundo, y pretextando un fuerte 
dolor de cabeza, se retiró al anochecer; pero en vez 
de acostarse salió por la puerta del corral y se en- 
.contró en el campo. 

La ventisca la martirizaba cruelmente; la niebla la 
impedía ver el camino y tropezaba á cada paso, hi¬ 
riéndose las manos con los guijarros..., andando ála 

ventura á campo traviesa hasta que vió la luz del 
tren difuminada por la niebla; y entonces, cayendo 
y levantándose, con el pelo suelto y el traje'destro- 
zado y diciendo «ya me mira, ya me mira,» con ale¬ 
gría satánica, emprendió una carrera loca hacia aque¬ 
lla luz, en la cual ella creía ver los ojos de su Pedro. 

El maquinista no vió ni oyó nada; y al otro día 
unos pastores descubrieron en medio de la vía un 
hermoso cuerpo de mujer horriblemente destrozado 
por las ruedas de la máquina y casi enterrado por la 
nieve que la había formado un blanco y piadoso su¬ 
dario... 

Juan Téllez y López. 

La lluvia, cuadro de José María Tamburini (Salón Parés) 
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NUESTROS GRABADOS 

Méjico. Capilla expiatoria recientemente eri¬ 
gida a la memoria del emperador Maximiliano 
en el Cerro de las Campanas, cerca de Queró- 
taro.—Durante el presente mes se verificará la consagración 
de esta capilla, levantada en el mismo sitio en que fué iusilado 
en 19 de junio de 1867 el infortunado emperador Maximiliano. 
Desde la lecha en que se' consumó este hecho luctuoso, el im¬ 
perio de Austria rompió toda relación diplomática y mercantil 
con Méjico; pero como el tiempo cura las más sangrientas he¬ 
ridas y como el Estado mejicano, gracias al sabio gobierno de 
Porfirio Díaz, ha entrado desde hace muchos años en un estado 
de paz sólida y duradera, nada tendría de extraño que tales re¬ 
laciones se reanudaran con motivo de la consagración de esa 
capilla, acto' al cual asistirán el príncipe de Khevenhiiller- 
Metsch, el consejero imperial de legación príncipe Carlos de 
Fíirstenberg y el secretario Dr. Otón Rauscher, portadores de 
un cuadro destinado al altar de aquélla por el emperador Fran¬ 
cisco José. Por otra parte, el pueblo de Méjico ha consagrado 
siempre piadoso recuerdo á Maximiliano, como lo demuestra 
el hecho de que todos los años, el día 19 de junio, multitud de 
personas de todas las clases sociales acuden en peregrinación 
al Cerro de las Campanas para depositar coronas de flores so¬ 
bre la piedra que marca el sitio en donde expiró el infeliz mo¬ 
narca. 

La lluvia, cuadro de José M.a Tamburini.— 
La consecuencia es la característica de Tamburini, puesto que 
las encontrádas corrientes que tan hondas vacilaciones han pro¬ 
ducido no han logrado separarle de la segura senda que em¬ 
prendiera en los comienzos de su brillante carrera. Y téngase 
en cuenta que el inteligente artista á que nos referimos no per¬ 
manece estacionario; antes al contrario, evoluciona en la forma 
que la razón y los conceptos modernos aconsejan, mas concibe 
y produce hoy como ayer, asociando el arte con el sentimiento. 
Atestíguanlo sus innumerables producciones, y de entre ellas 
la alegórica y delicada representación de La lluvia. La actitud 
de la figura, el colorido, el dibujo, la luz hábilmente combina¬ 
da y sus tonos claros resaltando inteligentemente sobre un fon¬ 
do claro también, contribuyen á hacer agradable y simpática 
la composición, y á expresar, en forma galana, el pensamiento 
del artista. 

Monumento recientemente erigido en Bruse¬ 
las á la memoria de Frere-Orban, obra de O. 
Samuel.—El gobierno belga, deseando rendir un tributo de 
admiración á la memoria del que fué por tanto tiempo presi¬ 
dente del Consejo de Ministros de aquella nación, le ha erigi¬ 
do recientemente un monumento que se levanta en la plaza de 
la Societé Civile de Bruselas. Esta obra del reputado escultor 
C. Samuel es de una sencillez y una sobriedad que armonizan 
con el carácter de la misma. La estatua de Frere-Orban ha 

blancas (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 236, por Fr. Dubbe. 

Blancas. Negras. 

1. Ce4-g5 x. Rf4-e5 
2. Cgs~h3jaque 2. Re5~d6 
3. Ch3-f2 3. Rd6 -c 5 ú otra. 
4. Cf2 - e4 ó A mate. 

VARIANTES 

2.Re5 - f6; 3.Agí -d4jaq.,etc 
I... RÍ4 — f5; 2.A g 1 - d 4, RI5 - g6; 3.AdS-f7iaq->etc 

2.Otra jug.a; 3. CgS - h3jaq. ,etc 
1.. . Rf4 — g3; 2.C g S - h 3, Cualquiera; 3.Agí-fajaq.,etc 
1.. . Otra jug.a; 2.Cg5 -h3jaq., RÍ4 - fj3; 3.Agí -Í2jaq.,etc 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 

Detalle del monumento recientemente erigido en Bruselas 

á la memoria de Frere-Orban, obra de C. Samuel 

sido tratada por el escultor con toda la amplitud que requiere 
el género monumental, y las figuras que adornan ambos lados 
del pedestal y que simbolizan el triunfo de la libertad política 
y económica, de que fué adalid infatigable el eminente estadis¬ 
ta, están admirablemente modeladas y contribuyen al hermoso 
efecto del conjunto. En el pedestal se leen el nombre de Frere- 
Orban, las fechas de su nacimiento y de su muerte y una corta 
dedicatoria. 

Extasis, cuadro de Max Levis.—El notable pintor 
alemán autor de este cuadro presenta con gran maestría uno 
de esos momentos de la vida moral del ser humano que pueden 
ser considerados como una gracia divina, pues el alma sumida 
en hondas meditaciones acaba por desprenderse de su envoltu¬ 
ra terrena para volar por los espacios celestes y ponerse en co¬ 

municación directa con 
Dios, en quien deposita 
sus más fervientes espe¬ 
ranzas y á quien deman¬ 
da auxilio y consuelos. 
Trasladar al lienzo uno 
de estos estados aními¬ 
cos, buscar en los recur¬ 
sos materiales de la línea 
y del color la expresión 
de tales sentimientos, es 
empresa por demás difí¬ 
cil y en extremo com¬ 
prometida, porque tra¬ 
tándose de dar forma á 
esos matices es muy fá¬ 
cil incurrir en exagera¬ 
ciones ó en omisiones y 
sobre todo dejar traslu¬ 
cir el artificio, dada la 
casi imposibilidad de 
prescindir del modelo y 
de que éste pueda iden¬ 
tificarse con una situa¬ 
ción que requiere ser 
sentida con gran since¬ 
ridad. Por esto es más 
digna de entusiasta ala¬ 
banza la obra de Max 
Levis, quien ha sabido 
vencer todas estas difi¬ 
cultades sin incurrir en 
ninguno de los defectos 
indicados, trazando una 
figura en la que se trans- 
parenta de una manera 
admirable el estado ex¬ 
tático. 

La viuda del 
pescador, cuadro 
de Granchi Tay- 
lor.—Este lienzo es de 
factura sólida y de justo 
valor; todo en él está 
perfectamente estudiado 
y reproducido con tanto 
arte como naturalidad. 
El tipo del viejo lobo de 
mar, de expresión dulce 
en medio de su rudeza; 
la actitud del grumete, 
que cargado con sus re¬ 
des se detiene lleno de 

curiosidad contem¬ 
plando la escena 
que ante sus ojos 
se desarrolla, y la 
figura de la joven 
viuda, en cuyo ros¬ 
tro ha dejado im¬ 
presas el dolor hondas huellas y cuya triste y melancólica 
mirada se fija amorosamente en el niño que lleva en bra¬ 
zos, son otros tantos personajes arrancados de la reali¬ 
dad, pero embellecidos al mismo tiempo por ese soplo 
poético que el pintor de talento imprime en sus obras 
cuando sabe sentir sinceramente la naturaleza. La belleza 
de estas tres figuras hállase realzada por el ambiente ge¬ 
neral del cuadro: ese trozo de playa cuyas arenas besan 
ahora mansamente las olas que otras veces se arrojaron 
furiosas sobre ellas; ese pedazo de mar en cuyas aguas se 
balancean algunas frágiles embarcaciones, y ese cielo ilu¬ 
minado por claridad vivísima, constituyen un conjunto 
en el cual aparecen estos distintos elementos combinados 
con gran maestría. 

Teatros. - Parts, - 
Se han estrenado con 
buen éxito: en el teatro 
Sarah Bernhardt Ména- 
ge moderne, comedia en 
cuatro actos de Gustavo 
Quiches; y en la Gaité 
Le capitaine Theresa, 
ópera cómica en tres 
actos de M. A. Bisson, 
con música del maestro 
Planquette. 

Barcelona. - En el Li¬ 
ceo ha debutado la com¬ 
pañía d e declamación 
italiana dirigida por Rei- 
ter-Pasta, que ha sido 
muy bien acogida por el 
público. En el Tívoli ha 
comenzado una serie de 
funciones una excelente 
compañía cómico-lírica 
valenciana que dirigen 
D. José Talavera y el 
maestro D. José Valls. 
En Novedades actúa la 
compañía de declama¬ 
ción catalana de D. En¬ 
rique Borrás, que ha re¬ 
producido con gran 
aplauso el drama sacro 
de Angel Guimerá Jesús 
de Nazaretn. En el EI- 
dorado y en el teatro de 
la Gran vía funcionan 
compañías del género 
chico, habiéndose estre¬ 
nado en el primero Jui¬ 
cio oral, zarzuela en un 
acto y cinco cuadros de 
los Sres. Perrín y Pala¬ 
cios, música del maestro 
Rubio. 

Necrología. - Han 
fallecido: 

FidelisBentele, profe¬ 
sor de dibujo ornamen¬ 
tal y de paisaje de la Es¬ 
cuela de Industrias ar¬ 
quitectónicas de Stutt- 
gart, notable pintor de 
historia religiosa. 

Carlota Mary Yonge, 
notable novelista ingle¬ 
sa, autora de más-de 
ciento veinte novelas y 
de varias interesantes 
obras didácticas referen¬ 
tes á la mujer. 

Las grandes artistas han adoptado, así para la ciudad como 
para el teatro, la CREMA SIMÓN, cuyo agradable em¬ 
pleo reemplaza ventajosamente al antiguo cold-cream; rehúsense 

las imitaciones. 

AJEDREZ 

Problema número 237, por P. Campos. 

NEGRAS fs piezas) 

Monumento erigido en Bruselas á Frere-Orban, 

obra de C. Samuel 

Tormenta, cuadro de Modesto Urgell 
(Salón Pares1. - Curiosa es en extremo la personalidad 
de este distinguido y laborioso artista catalán. Quien le 
vea por primera vez no podrá adivinar que aquella cabe¬ 
za de facciones inteligentes, rodeada, ámodo de elegante 
marco, de abundosos y blancos cabellos,- con los que ha¬ 
cen contraste unos ojos de fuego, vivos y retozones, con¬ 
ciba composiciones apacibles y melancólicas, avaloradas 
por el dulce encanto que les presta la poesía. Comparado 
el pintor con el género especial (simo de sus obras, ofrece 
contrastes y produce sorpresas. De carácter jovial y has¬ 
ta expansivo, deléitase en el teatro y entretiene sus ocios 
en escribir producciones que revelan un espíritu culto y 
pensador, que el público acoge, tributando al literato y 
al artista el aplauso que merece. Pinta sólo paisajes, pero 
paisajes solitarios y tristes que, á pesar de su sencillísima 
composición, atestiguan dominio y maestría en quien los 
ejecuta. En todos sus lienzos obsérvase la media tinta 
suave y delicada que determina una placidez y melanco¬ 
lía que los hace simpáticos y agradables, hasta el extremo 
de producir cierto encanto rayano con la poesía. Difícil 
sería recordar sus composiciones, tan considerable es su 
numero. En todas ellas hállase impreso el mismo carác¬ 
ter, y todas, al igual de la que reproducimos, revelan 
el sentimiento del artista y justifican el renombre que ha 
adquirido como excelente paisajista. Como complemento 
de las circunstancias que en él concurren, réstanos agre¬ 
gar que es tan modesto como inteligente. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.-Berlín. - Con destino á la Galería de 
cuadros de los Museos Reales han sido adquiridos dos retratos 
de Van Dyck que en la subasta de la colección Peel, celebrada 
el año pasado, fueron vendidos por 620 000 pesetas. Según la 
tradición, esos dos retratos representan á dos individuos de la 
familia Balbi ó Spmola; pero según una versión más moderna, 
son los del genovés Bartolomeo Giustiniani y su esposa. 

Londres. - Delante del palacio Buckingham se erigirá un 
monumento á la reina Victoria, costeado por suscripción popu¬ 
lar y exclusivamente voluntaria. 
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CHINA 

USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRÁFICAS, POR E. YON HESSE-WARTEGG 

(continuación) 

No deja de ser extraño el hecho de que Kiufú, la 
Jerusalén de la China, no sea un lugar de peregri¬ 
nación como Taingán; muy pocos son los devotos 

Pagoda de Tsiu-hsien 

confucianos que allí acuden y menos todavía los que 
visiten Tsiuhsien, ciudad situada cuarenta kilóme¬ 
tros más al Sur, en la cual nació el apóstol más gran¬ 
de de las doctrinas de Confucio, Mencio. Tsiuhsien 
es todavía más pobre y está en mayor decadencia 
que Kiufú; cuando entré en ella, toda la población 
harapienta corrió detrás de mí. Reinaba entonces en 
la ciudad gran excitación, de suerte que el mandarín 
me aconsejó á mí y á mis acompañantes que prosi¬ 
guiéramos nuestro viaje lo más de prisa posible. El 
templo de los antepasados y los sepulcros de Men¬ 
cio se parecen á los de su gran maestro, sólo que 
son más pequeños y más sencillos; y así como los 
templos de Confucio están bien conservados, los del 
discípulo amenazan ruina, pues los descendientes de 
Mung tse, que tal es el nombre chino de Mencio, se 
cuidan muy poco de ellos. Toda aquella familia está 

en plena degradación y su jefe no es digno cierta¬ 
mente de la dignidad de miembro de la famosa aca¬ 
demia Hanlin, de Pekín, que es en dicha familia 
hereditaria. 

Desde Tsiuhsien dirigíme al Oeste, hacia la ciudad 
de los sabios, Yentchufú, residencia del comandante 
general de Chantung y una de las poblaciones más 
bonitas de la provincia. El obispo 
Anzer, director de la misión católica 
alemana del Sur de Chantung, que 
reside en Tsining, junto al Canal 
Imperial, estableció allí una sucursal. 
En Yentchufú, como en Tsining, en 
Tsautchufú y en otros lugares donde 
misioneros han ejercido su ministerio, 
han sido éstos objeto de incesantes 
persecuciones que, como es sabido, 
tuvieron su punto culminante en el 
asesinato de los dos sacerdotes Niess 
y Henle. Del mismo modo que había 
visitado la sagrada tumba de Confu¬ 
cio, visité desde Tsining los sepulcros 
de aquellos dos mártires, que consis¬ 
ten provisionalmente en montículos 
de tierra como los de los chinos, 
mientras se reúnen donativos volun¬ 
tarios en cantidad suficiente para 
erigirles dos monumentos dignos de 
ellos. Para los alemanes aquellos se¬ 
pulcros tienen mucha mayor impor¬ 
tancia que los de los santos chinos, 
porque, aquellos dos misioneros que 
yacen debajo de aquellos montículos 
fueron la causa directa de que Ale¬ 
mania tenga actualmente en China 
un puerto y, lo que es más, se haya 
asegurado el comercio de una gran 
provincia que con el tiempo producirá 
muchos millones: después de haber 
recorrido todo el territorio, estoy segu¬ 
ro de que esta predicción se realizará. 

Dentro de pocos años, los ferrocarriles alemanes 
atravesarán aquellas comarcas hasta ahora casi des¬ 
conocidas, abriéndolas al comercio y á la cultura de 
Alemania, con gran provecho para ellas mismas, 
como asimismo para los que las hayan abierto al 
mundo europeo. 

CAPÍTULO XVII 

LA CAPITAL DEL IMPERIO CHINO 

Pocas ciudades hay en el mundo menos dignas 
que Pekín de la gran nombradía de que disfrutan: 
todas las ilusiones quedan desde el primer día sepul¬ 

E1 árbol de Confucio y la puerta de la frente de oro en Kiufú 

Carreta tirada por bueyes del Chantung oriental 

tadas en aquel polvo negro y asfixiante ó en aquellos 
pútridos charcos, y cuanto mayor fué la curiosidad 
por llegar á la capital del imperio mongólico, tanto 
más grande es el deseo de abandonarla que por lo 
general se siente, á las veinticuatro horas de estar en 
ella. En ninguna ciudad paga uno tan caro como en 

aquella el poder decir 
que la ha visitado y de 
ningunaseconservantan 
poco gratos recuerdos. 
China es conocida como 
el país de las contradic¬ 
ciones; pero la más sor¬ 
prendente de todas éstas 
es tal vez la misma Pe¬ 
kín. Si repasamos con 
la memoria las capitales 
de todos los países, ve¬ 
remos que la población 
de cada una de ellas 
equivale de la décima á 
la trigésima parte de la 
población total del país 
respectivo; en cambio 
Pekín que hasta hace 
poco se creyó que riva¬ 
lizaba con Londres en 
punto á número de ha¬ 
bitantes, apenas cuenta 
algo más de medio mi¬ 
llón de éstos, es decir, 
una 800.a parte de la 
población total del im¬ 
perio. Pekín es la resi¬ 
dencia de un emperador 
que se denomina «hijo 
del cielo» y «hermano 
del sol» y que es sobe¬ 
rano absoluto del más 
grande y más antiguo 
imperio del mundo, que 
poseía una cultura ele¬ 
vada hace miles de años, 
ó sea en una época en 
que nosotros los euro¬ 
peos vivíamos una exis- 
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El templo de Niam-Niam (de la Santa Madre) en Kiautchú 

tencia indigna de hombres. Si estudiamos cuales¬ 
quiera otros estados cuya historia se remonte á mu¬ 
chos siglos, encontraremos en ellos monumentos de 
un arte avanzado que nos causarán admiración; en 
Pekín, en la capital del más antiguo de todos ellos, 
en vano pretenderemos hallarlos, ya que más bien 
parece capital de un pueblo nómada que en vez de 
tiendas tuviera casas de madera y de ladrillo. Del 
lujo y de la magnificencia de aquella corte imperial, 
la más antigua de nuestro globo, sólo quedan unas 
pocas huellas. 

La mayoría de las capitales son, desde el punto 
de vista intelectual y creador, los centros de sus res¬ 
pectivos países; de ellas irradia la vida, ellas dan la 
norma de la vida económica y desde ellas se trans¬ 
miten los movimientos de la máquina gubernamen¬ 
tal. Geográficamente suelen estar en el corazón del 
territorio ó se desarrollan en puntos favorables al 
tráfico, junto á grandes ríos, en puertos importantes. 
Pues bien: la capital del imperio mangólico está si¬ 
tuada en el extremo Nordeste 
del mismo, no cerca de un río, 
no junto al mar, sino en una 
llanura polvorienta, poco fértil 
y expuesta á las inundaciones, 
sin que nadie acierte á expli¬ 
car el porqué de aquella situa¬ 
ción. Cuando en nuestra vida 
nos encontramos con algo in¬ 
comprensible, absurdo, con 
razón lo calificamos de chino; 
Pekín es el colmo de todo lo 
absurdo é incomprensible. El 
que ha viajado por la India, 
Siam, Birma y el Cambodje 
espera encontrar en la capital 
del mayor de todos los impe¬ 
rios asiáticos palacios, grandes 
templos, pagodas como los que 
en aquellos países se admiran. 
Y estas esperanzas suben de 
punto cuando al salir de Tung- 
tchan, ]a última etapa del viaje 
fluvial de Tientsín á Pekín, ó 
al dejar la estación del ferro¬ 
carril, si se ha utilizado la vía 
férrea, se acerca el viajero por 
la pésima carretera cubierta de 
polvo ó de barro á la grandiosa 
muralla que rodea la capital 
del imperio chino. Aquel muro 
de quince metros de alto y re¬ 
forzado por poderosos baluar¬ 
tes levántase sobre un terreno vasto, bajo, poblado 
de campos y jardines y ostenta en sus ángulos im¬ 
ponentes torres de varios pisos. La carretera condu¬ 
ce áuna puerta coronada poruña construcción gran¬ 
diosa con tres notables tejados. A medida que nos 
acercábamos á la muralla que rodea Pekín, aumen¬ 
taban la animación y el movimiento; como á la en¬ 
trada de una colosal colmena concéntrase allí toda 
la vida, representada por millares de viandantes, de 
gentes montadas en mulos ó camellos, de palanqui¬ 
nes conducidos por cuatro ó seis hombres, de cara¬ 
vanas de camellos pesadamente cargados; en una 
palabra, de un mundo que grita, gesticula, se agita y 
se empuja, pareciendo imposible que toda aquella 
inmensa masa pueda penetrar por aquella sombría 
puerta semejante á un túnel. Y ¡cosa extraña!, entre 
tantos millares de mongoles que se agrupan á las 
puertas de la capital de un imperio hostil á todo lo 
europeo, no hay uno solo, en tiempos normales, que 
trate de molestar al viajero extranjero con un gesto 
ni con una mirada. De mí sé decir que encontrán¬ 
dome en medio de aquel barullo de peatones, jinetes 
y acémilas que unos á otros se estrujaban, todos se 
apartaron amablemente á mi paso, y no habiéndome 
pedido el pasaporte los soldados que guardaban la 
puerta, sin dificultad alguna entré en Pekín. ¡Que 
vengan, en cambio, un par de viajeros chinos á re¬ 
correr los arrabales de cualquiera de nuestras metró¬ 
polis! De fijo que la chusma los rodearía, los con¬ 
templaría embobada y acábaría por causarles toda 
suerte de molestias. 

Pekín es una de las más viejas ciudades del mun¬ 
do; en los anales chinos aparece citada con el nom¬ 
bre de Ki en el siglo xn antes de Jesucristo; pero 
Kublai-kan, el nieto del giran caudillo mongol Jen- 
gis-kan, fué el primero que le dió la forma y la ex¬ 
tensión que actualmente tiene. Marco Polo, el fa¬ 
moso veneciano, la describe cuando todavía llevaba 
el nombre de Kambalik. La denominación de Pekín 
ó mejor de Bedching (residencia del Norte) data del 
año 1409, cuando fué elevada á la categoaía de ca¬ 
pital del imperio chino; los chinos la denominan 
simplemente Kingtcheng, es decir, residencia, y en 

los mapas chinos se la designa con el nombre de 
Tchun-tien-fu. Las grandes murallas y torres que en 
la actualidad la rodean fueron construidas durante 
la primera mitad del siglo xv. Cuando los vencedo¬ 
res mandchúes se apoderaron un siglo después de 
Pekín, estableciéronse en la mitad septentrional de 
la ciudad, y su jefe, el fundador de la dinastía hoy 
reinante, ocupó los antiguos palacios de los prínci¬ 
pes mongoles y relegó á los chinos á la parte Sur de 
la capital. 

Al penetrar en Pekín comienza el desencanto, que 
aumenta á cada paso que se da y cada hora que allí 
se permanece. ¿Dónde está la ciudad? Sólo algunas 
casitas chinas diseminadas en una gran extensión 
llena de polvo y de lagunas; ninguna calle, ningún 
palacio, ninguna pagoda como las que había visto 
en la antigua capital del imperio, en Nankín. Uni¬ 
camente al cabo de una larga y fatigosa caminata 
empieza el laberinto de calles sucias con casas pe¬ 
queñas y bajas por donde circula una multitud igual¬ 

mente sucia y miserable. No es mejor el espectáculo 
que se ofrece á la contemplación del viajero después 
de haber pasado la segunda muralla que separa la 
ciudad china de la tártara. Por fin llegamos á la calle 
de los embajadores, aunque á decir verdad, si no 
fuera por las astas de las banderas no se adivinaría 
que aquella fuese una calle tan importante: en ella 
está situado también el único hotel de la ciudad, que 
ciertamente no basta á satisfacer las necesidades de 
los menos exigentes. ¿Y aquellas calles puercas, aque¬ 
llos pobres edificios, aquellos modestos comercios 
constituyen Pekín? ¿No habrá en aquella capital 
otros barrios mejores con grandes palacios y hermo¬ 
sos templos, con calles limpias y amplias plazas? 

La gran muralla que á nuestra llegada habíamos 
admirado es en Pekín, como en todas las demás ciu¬ 
dades de China, la construcción de mayor importan¬ 
cia; en punto á grandiosidad y solidez de murallas 
ningún pueblo ha aventajado á este. A los pies de 
las estribaciones de la meseta mongólica, aquel muro 
rodea un rectángulo de sesenta y cinco kilómetros 
cuadrados, es decir una superficie casi igual á la de 
Berlín; pero como la población de Pekín apenas 
llega á la tercera parte de la berlinesa, se comprende 
que dentro del recinto amurallado haya grandes ex¬ 
tensiones de campos y de tierras yermas é incultas. 
Unicamente la parte central del gran rectángulo está 
ocupada por casas y calles. 

Lo más notable de estas últimas es su regularidad, 
habiendo pocas ciudades en el viejo y en el nuevo 
mundo tan bien distribuidas como Pekín. Nuestras 
antiguas poblaciones presentan un laberinto de ca¬ 
llejones estrechos y tortuosos, como si sus -fundado¬ 
res hubiesen querido evitar intencionadamente la 
línea recta, y hasta las más modernas creaciones de 
las praderas americanas, construidas con arreglo á 
un plano regular á modo de tablero de ajedrez, se 
extienden irregularmente, siguiendo las distintas di¬ 
recciones del terreno. Pekín, que es una ciudad de 
remotísimo origen, tiene en primer lugar la muralla 
de la ciudad tártara, que es un cuadrado perfecto, al 
Sur del cual se encuentra otra muralla, de igual re¬ 
gularidad, que rodea la ciudad china. Dentro de am¬ 

bas ciudades, las calles son rectas y en ángulo recto 
se cortan; pero las de esta última son más estrechas 
que las de la primera, algunas de las cuales son ver¬ 
daderos bulevares y tienen hasta treinta metros de 
ancho. 

La muralla de la ciudad tártara aisla á ésta de la 
ciudad china. ¡Vicisitudes de los pueblos! Antigua¬ 
mente los chinos construyeron no lejos de Pekín la 
gran muralla para defenderse contra los tártaros, y 
aquí, en la capital de China, levantaron andando el 
tiempo los tártaros una gran muralla de defensa con¬ 
tra los chinos. 

La red regular de calles de la ciudad tártara, que 
es la más bonita de las dos ciudades, está interrum¬ 
pida de una manera muy característica. Todos he¬ 
mos visto en cualquier bazar japonés esas cajas cua¬ 
dradas que contienen otra más pequeña, la cual á su 
vez encierra una tercera y así sucesivamente; pues 
lo mismo sucede en la ciudad tártara, dentro de la cual 
se encuentra una segunda muralla paralelaála exterior 

que rodea la ciudad imperial 
oficial, y dentro de ésta hay otra 
muralla paralela á ella que en¬ 
cierra los palacios del empera¬ 
dor y de su corte, inaccesibles 
de todo punto á europeos y á 
chinos. De esta manera tres 
ciudades amuralladas están en¬ 
cerradas una dentro de otra; la 
más hacia fuera, que es la ma¬ 
yor, comunícase por medio de 
algunas puertas con la ciudad 
china. 

Esta extraña disposición que 
vemos en las ciudades que 
constituyen Pekín, la encon¬ 
tramos también aplicada á las 
residencias de los príncipes, 
de los mandarines y de los 
dignatarios militares, á las ofi¬ 
cinas públicas y á los yamens. 

Así como nosotros damos las 
formas más bellas é imponen¬ 
tes á las fachadas de nuestros 
edificios que dan á la calle y 
construimos las casas con va¬ 
rios pisos adornándolas con 
miradores, saledizos y balco¬ 
nes, en Pekín, como en toda 
China, sucede lo contrario. 
En la ciudad tártara se pasea 
uno por las anchas y polvo¬ 
rientas avenidas inundadas de 

sol, entre paredes bajas y grises, interrumpidas á 
trechos por portales sin puertas bajo cuyos tejadi¬ 
llos se leen los nombres de las distintas oficinas es¬ 
critos en letras doradas. En cuanto á los edificios, 
sólo se ven de ellos algunas cubiertas de azulejos 
verdes y azules, de esbelta forma, que sobresalen por 
encima de los muros de cerca. 

No sucede lo mismo en la ciudad china: allí las 
calles ofrecen un aspecto más pintoresco y animado, 
pues en aquellas estrechas vías el tráfico se hace en 
un espacio limitado, las casas están ocupadas por 
comercios de todas clases, delante.de los cuales y en 
pleno arroyo hay extensas filas de barracas, por en¬ 
tre las que circulan millares de chinos de larga cole¬ 
ta. Unicamente allí le es dado al extranjero contem¬ 
plar una vida análoga á la que se observa en las de¬ 
más capitales chinas, en Cantón, en Hankau, en 
Tientsín, en lo que consiente el mal estado de las 
calles, superior á toda ponderación. Así como en 
nuestros países las grandes capitales suelen ser obje¬ 
to del mayor cuidado, en China sucede todo lo 
contrario; así es que en pocas ciudades importantes 
de aquel inmenso imperio se ve tanta suciedad y 
tanta inmundicia como en Pekín. Quizás en otro 
tiempo no fué esto así, como lo indican los restos de 
empedrado que en algunos sitios se conservan toda¬ 
vía; pero en China rara vez se hacen reparaciones, y 
los edificios y las calles, una vez construidos, que¬ 
dan abandonados ásí mismos hasta que poco apoco 
se van destruyendo por la acción del tiempo. Anti¬ 
guamente las calles estaban dispuestas de un modo 
sui géneris; así, por ejemplo, mientras nosotros dis¬ 
ponemos en los costados y á lo largo de las mismas 
aceras más elevadas que el arroyo, en Pekín la parte 
central, destinada á los vehículos, jinetes y palanqui¬ 
nes, es más alta que la parte contigua á las casas. Sin 
embargo, el tránsito ha borrado en muchos puntos 
la diferencia entre la vía para peatones y la destina¬ 
da al tráfico rodado, á las caballerías, etc., y por 
otra parte el adoquinado era para los chinos una 
cantera cómoda de donde sacaban materiales para 
sus construcciones, con lo cual no hay que decir que 
poco á poco ha ido bajando el nivel del arroyo. La 
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multitud de carros, camellos y mulos ha ido gastan¬ 
do en el transcurso de los siglos el piso de las calles 
que, excepto en los lluviosos meses de verano, há¬ 
llase cubierto por una espesa capa de polvo negro. 
Removido continuamente por 
el tránsito incesante, este polvo 
llena la atmósfera, se deposita 
en los tejados, penetra en las 
tiendas, cubre los géneros, los 
víveres y á los compradores, y 
ennegrece las fachadas de las 
casas borrando los'bellos ador¬ 
nos pintados y dorados que al¬ 
gunas ostentan. El polvo aquel 
constituye una plaga verdade¬ 
ramente repugnante si se tiene 
en .cuenta su origen, puesto 
que todas las inmundicias de 
hombres y animales se arrojan 
á la calle, de donde nadie las 
quita. En Pekín, donde natu¬ 
ralmente no hay conducciones 
de agua, este elemento indis¬ 
pensable para la vida constitu¬ 
ye un artículo casi de lujo; los 
aguadores recorren la ciudad 
vendiendo cubos de agua al 
precio de algunos sapeques 
cada uno, y como las casas no 
tienen albañales, los buenos 
habitantes de la capital del im¬ 
perio matan dos pájaros de un 
tiro, utilizando para el riego de 
las calles las aguas sucias, con 
lo cual queda durante un rato 
disimulado el polvo del piso; 
pero no hay que decir que du¬ 
rante aquel riego todo el mun¬ 
do procura no salir de sus casas. 

En los meses de julio y de agosto, durante los 
cuales suelen caer grandes lluvias, Pekín queda con¬ 
vertido en un pantano por encima de cuyas cenago¬ 
sas aguas sólo sobresalen los edificios y á trechos la 
parte central de las calles; entonces la circulación 
se hace imposible para los peatones y aun para los 
jinetes, y para los que van en palanquín suele ser el 
tránsito en extremo peligroso. El barro cubre los 
numerosos baches, y cuando tropiezan los animales 
ó los portapalanquines, hundidos en el cieno hasta 
las rodillas, caen en medio del fétido lodazal los 
mandarines, vestidos con las más preciosas telas. 
Por esto, de los dos males, el polvo y el barro, es 
preferible el primero. 

El emperador apenas se entera de este miserable 
estado de su capital, pues raras veces abandona la 
ciudad vedada de sus palacios, y cuando sale de ella 
en contadas ocasiones para ir á orar y ofrecer sacri¬ 
ficios en algún templo, tan extraordinario suceso se 
anuncia previamente en el diario oficial, y entonces 
las autoridades municipales ordenan inmediatamente 
la reparación de las ca¬ 
lles por donde ha de 
pasar el soberano: en 
el arroyo se esparce 
polvo amarillo, se lle¬ 
nan los baches, se cie¬ 
rran las barracas y los 
trozos de fachadas de 
las casas especialmente 
sucios se cubren con 
grandes paños amari¬ 
llos á fin de ocultarlos 
á las miradas imperia¬ 
les. Además se cierran 
todas las puertas y ven¬ 
tanas, se prohíbe la 
circulación, y así como 
entre nosotros sería una 
falta de respeto volver 
la espalda al soberano, 
en China es esto obli¬ 
gatorio para los súbdi¬ 
tos del hijo del cielo. 

¡Qué sucedería si al¬ 
guna vez el emperador 
diese orden de seguir 
un camino distinto del 
previamente anuncia¬ 
do! Mas no haya miedo 
de que tal suceda, pues 
así como los chinos son 
esclavos del emperador, éste es esclavo, á su vez, de 
las tradiciones y de la etiqueta cortesana, y apenas 
se ha dado nunca el caso de que haga una manifes¬ 
tación de su voluntad, no habiendo habido entre 
todos los hijos del cielo un solo Harón al Rachid. 

Los nombres de algunas calles de la capital resul¬ 
tan verdaderamente cómicos: una situada cerca de 
las embajadas se denomina «calle de los gorriones 
felices,» por el gran número de estos desvergonza¬ 

Puerta de honor en Kiautchú 

dos pájaros que llevan en Pekín la misma vida des¬ 
ordenada que entre nosotros, y en unión de los pe¬ 
rros, cuervos y palomos son los únicos barrenderos 
de la ciudad. Otra se llama «calle de los bárbaros» 
(sabido es que en China los bárbaros son los euro¬ 
peos), otras de los Monos, de la Obediencia, del 
Tigre de piedra ó calle Mayor inconmensurable, y la 
más animada y ruidosa de las arterias de la capital 
ostenta el nombre de «calle del Reposo eterno.» Los 
callejones sin salida se denominan en China calles 
muertas, en contraposición de las otras que se lla¬ 
man calles vivas. El palacio del emperador lleva el 
nombre de «palacio apacible del cielo,» el de la em¬ 
peratriz el de «palacio del descanso terreno;» un 
templo de Confucio es denominado «sala del ejerci¬ 
cio espiritual excitado,» y las diferentes puertas tie¬ 
nen denominaciones como las de «gran puerta pura,» 
«puerta de la paz eterna» y «puerta de la inocencia 
constante.» 

Los simples mortales no consiguen nunca ver los 
palacios de la ciudad vedada, á menos de ser prín¬ 

Una calle de Pekín . 

cipe imperial, general tártaro ó eunuco mandchú. 
Ni siquiera los embajadores de las grandes potem 
cias han podido contemplar el palacio propiamente 
dicho del emperador. Hace algunos años, con moti¬ 
vo de la fiesta de ano nuevo, fueron recibidos den¬ 

tro del recinto amurallado del palacio, pero no pa¬ 
saron de un patio muy distante de la verdadera re¬ 
sidencia del emperador. Los guardias mandchúes 
palaciegos no permiten la entrada á los que no tie¬ 

nen autorización; pero á los 
europeos se les consiente pe¬ 
netrar en la segunda ciudad 
imperial, es decir, en la ciudad 
interior, ocupada en gran parte 
por las frondosas plantaciones 
del parque con su lago artifi¬ 
cial cruzado por altos puentes 
de mármol adornados con es¬ 
tatuas, con sus colinas artificia¬ 
les coronadas por templos y 
con sus yamens y edificios ofi¬ 
ciales de diversas clases que 
se reconocen por sus tejados 
de color verde. 

Los tejados de porcelana de 
color amarillo anaranjado que 
sobresalen por encima de las 
rojas murallas de la ciudad ve¬ 
dada, pertenecen álos palacios 
imperiales. Las cubiertas de 
las demás casas de Pekín son 
de ladrillos huecos grises. El 
ministerio de Negocios Extran¬ 
jeros, denominado Tsung-Li- 
Yamen, y las embajadas ex¬ 
tranjeras están instalados en 
antiguas residencias de prínci¬ 
pes ó mandarines; así que el 
que quiera conocer las comodi¬ 
dades de una vivienda de éstos 
no tiene más que visitar uno 
de aquellos palacios de las le¬ 
gaciones, compuestos de varios 
edificios, patios y jardines. 

Pekín posee pocas curiosidades en el sentido que 
nosotros damos á esta palabra: sólo merecen citarse 
como tales el templo del cielo y de la tierra, en el 
extremo Sur de la ciudad china, el antiguo observa¬ 
torio de los jesuítas, varias pagodas y algunas puer¬ 
tas y puentes de mármol. Los mejores puntos de 
vista para contemplar la capital son el cámpanario 
de la iglesia católica y el paseo de la muralla exte¬ 
rior, en donde se ve uno libre por lo menos del pol¬ 
vo y de las apreturas de la sucia plebe. Aquel paseo 
es, cuando hace buen tiempo, el predilecto de los 
mandarines, que van allí, llevando, en vez de perros, 
halcones de caza en un palo, canarios ó codornices. 
Vista desde aquel sitio, tiene Pekín un aspecto más 
simpático, pues desde abajo las altas paredes de las 
viviendas de los mandarines impiden ver estos edi¬ 
ficios, al paso que desde lo alto de la muralla se 
distinguen las cubiertas de las casas entre las copas 
de los árboles de los muchos jardines, Cada resi¬ 
dencia importante tiene su parque, y en medio de 
aquella ciudad envuelta en un océano de verdura, 

destácase la mancha 
amarilla de las cubier¬ 
tas de porcelana de la 
mansión imperial, lo 
cual hizo decir en cier¬ 
ta ocasión á un chusco 
que Pekín, mirada des¬ 
de la muralla, parecía 
una fuente de espina¬ 
cas con una yema de 
huevo en el centro. 

Lo más interesante 
del recintoexterior es la 
vida que en él se hace. 
De la vida oficial de la 
ciudad imperial no se 
puede ver gran cosa: 
mandarines cubiertos el 
pecho yla espalda de dis¬ 
antos bordados, según 
su rango, montados en 
mulos y acompañados 
de sus servidores, ó en 
palanquines conduci¬ 
dos por dos, cuatro ó 
seis criados, según sus 
respectivas categorías; 
abanderados mand¬ 
chúes; funcionarios del 
yanten; empleados en 
las oficinas del gobier¬ 

no, únicos elementos de vida de la ciudad tártara, 
pues los chinos, representantes del comercio y de la 
industria, no pueden vivir en ella, estando además 
prohibidas todas las distracciones. 

( Concluirá) 
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MONUMENTO QUE SE HA DE ERIGIR EN SALTA 

(repúblic a” argentina)' 

proyecto de Torcuato Tasso 

Nuestro paisano, el notable escultor Torcuato 
Tasso, está obteniendo en Buenos Aires grandes 
triunfos, pudiendo decirse de él que es de los artistas 
extranjeros que más aceptación han tenido en la ca¬ 
pital argentina. Prueba elocuente de ello es el hecho 
de haber sido elegido su proyecto para el grandioso 
monumento que se erigirá en Salta para conmemorar 
la batalla allí librada en 1813, y cuya primera piedra 
ha sido colocada el día 20 de febrero último, aniver¬ 
sario de aquella jornada. 

Constituyen la base de este monumento, que ad¬ 
junto reproducimos, unas amplias gradas de 3’38 me¬ 
tros de alto. Sobre este pedestal descansa el monu- 

en su honor un monumento, habiendo sido aproba¬ 
do para éste el boceto de D. Juan B. Folia que en 
esta página reproducimos. 

D. Victorino Fabra se distinguió como guerrillero 
en la campaña del Maestrazgo durante la segunda 
guerra civil, datando, de entonces la íntima y cordial 
amistad que le unió siempre con el general O’Don- 
nell, conde de Lucena, amistad á la que debió la 
grandísima influencia política de que siempre gozara 
y que utilizó en pro de los intereses de la región 
castellonense. 

El monumento, como puede verse por la repro¬ 
ducción que publicamos, consta de un pedestal á 
cuyo pie hay dos figuras, representando dos tipos re¬ 
gionales y encima del cual se encuentra la estatua 
del Sr. Fabra entre dos famas aladas, una de las cua¬ 
les le presenta una corona. * 

Las cinco figuras serán de bronce y de algo más 
del tamaño natural. 

Desde las columnas de La Ilustración Artís¬ 

tica enviamos nuestra más sincera enhorabuena al 
notable escultor catalán por su nuevo y merecido 
triunfo. - X. 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Proyecto de monumento que se ha de erigir en Salta para conmemorar la batalla librada en aquel lugar 

en 20 de febrero de 1813, obra de Torcuato Tasso 

mentó propiamente dicho, formado por un cuerpo 
arquitectónico donde van adheridos cuatro relieves 
que representan:- 

i.u La proclama de Belgrano en el río de las Pie¬ 
dras. 

2° Capitulación del general Tristán en Castaña¬ 
res el 20 de febrero de 1813. 

3.0 Acto de levantar la cruz después del entierro 
de los muertos en el combate sobre el campo de 
Castañares. 

4.0 Jura de la bandera presentada por Belgrano 
en el río Juramento. 

Sobre el segundo cuerpo del monumento se eleva 
un gran bloque de piedra volcánica que lleva la fi¬ 
gura de Belgrano, con la bandera que proclamó y 
que Zelaya besa como emblema de su patria; viene 
después Díaz Vélez herido; del otro lado está Dorre- 
go en una actitud severa y como recordando el he¬ 
roico hecho de ese día. 

En el frente del bloque y sobre el fondo donde 
está la efigie de Belgrano hay una cruz, la que man¬ 
dó colocar después del entierro de los vencedores y 
vencidos. 

Remata este bloque una estatua que simboliza la 
Victoria, con un laurel en una mano y una corona 
de siemprevivas en la otra, enlazadas con una palma. 

Bajo las columnas de ese cuerpo se ven cuatro 
cóndores, que sostienen coronas con los nombres de 
los que tomaron parte más activa en las primeras 
jornadas de la Independencia Argentina. 

En los cuatro ángulos se leen estas inscripciones: 
Constancia, Fortaleza, Templa?iza y Justicia. 

Toda la parte escultural será de bronce, así como 
también los escudos de la República Argentina y de 
Salta que decorarán la obra. 

El resto será de granito gris de las canteras de 
Salta. 

El bloque que sostiene las figuras de Dorrego, 
Belgrano, Zelaya y Díaz Velez constará de un solo 
trozo de cinco metros y medio. 

El monumento medirá 22 metros de altura, con 
una base de 26 metros de ancho. 

La obra del Sr. Tasso tiene verdadero carácter mo¬ 
numental y resulta tan elegante y grandiosa en su con¬ 
junto como acertada en la composición dé los detalles. 

BOCETO DEL MONUMENTO 

Á D. VICTORINO FABRA GIL 

obra de Juan B. Folia 

La Diputación Provincial de Castellón, deseando 
rendir un testimonio de respeto y gratitud al que fué 
su presidente D. Victorino Fabra Gil, resolvió erigir 

Boceto del monumento que se ha de erigir en Castellón 
á la memoria de D. Victorino Fabra Gil, 

obra de Juan B. Folia 

El Sr. Folia, joven escultor de muy recomendables 
dotes artísticas, está pensionado por la Diputación 
Provincial de Castellón. - X. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

La piel de zapa. - Eugenia Grandet, por H. de Bal¬ 
acie. - Forman parte estos dos tomos de la colección de obras 
completas de Honorato de Balzac, que con tanto éxito publica 
en Barcelona el editor D. Luis Tasso; y su mejor elogio está 
en el nombre de su inmortal autor, reputado como escritor y 
novelista clásico, por lo que creemos ocioso dedicarles otras 
alabanzas, limitándonos á consignar que la versión castellana 
está concienzudamente hecha por D. Manuel Aranda' y San- 
juán la del primero y por D. Joaquín García Bravo la del se¬ 
gundo. Véndese á una peseta cada tomo. 

Las Ingenuas, por Felipe Trigo. - Esta obra de nuestro 
distinguido colaborador es una novela verdaderamente españo¬ 
la, tanto por su asunto cuanto por los elementos deque el autor 
se ha valido para darle forma y desarrollo. En ella plantea y 
estudia el Sr. Trigo un problema social interesantísimo y de no 
poca trascendencia, relacionado con la vida femenina española, 
habiendo sabido vencer todo lo bien que permitía la índole del 
tema algunas escabrosidades que éste ofrecía si había de ser 
tratado con verdadera amplitud y á conciencia. Aparte de estos 
méritos de fondo, el libro que nos ocupa es digno de los mayo¬ 
res elogios por la observación de los caracteres, por lo gráfico 
de las descripciones, por la naturalidad y la lógica con que se 
desarrolla la acción y el lenguaje castizo y elegante en que está 
escrito. Las Ingenuas forman dos abultados tomos editados por 
D. Fernando Fe, de Madrid, y se venden á dos pesetas cada 
uno. 

Plano general de Barcelona, su ensanche y pue¬ 
blos del llano en 1900. - El conocido editor barcelonés 
D. Francisco Puig acaba de poner á la venta este plano que, 
además de ser el más reciente, es sin ninguna duda uno de los 
más completos que hasta el presente se han publicado Com¬ 
prende, como su título indica, la capital y todas las poblacio¬ 
nes del llano y contiene todas las indicaciones y detalles nece¬ 
sarios en obras de esta índole, resultando un trabajo claro y en 
extremo interesante. 

Plano de Cataluña, publicado por R. M. 1901. - El 
trabajo realizado por D. R. M., iniciales que corresponden al 
nombre de un ilustrado y distinguido jefe de Estado Mayor, 
merece los más entusiastas elogios porque constituye induda¬ 
blemente la obra más acabada que en su género se ha publica¬ 
do. En este plano están incluidas las capitales de provincia, 
cabezas de partidos judiciales, cabezas de Ayuntamientos, pue- 



Número 1.007 La Ilustración Artística 263 

blos, lugares, aldeas, ermitas, caseríos aislados, carreteras, ca¬ 
minos de carros ó herradura, ferrocarriles, ferrocarriles econó¬ 
micos, ríos, collados, montes y cordilleras. Este plano ha sido 
editado por el editor barcelonés D. Francisco Puig y está for¬ 
mado por seis láminas. 

Boletín de la Biblioteca-Museo Balaguer. - Se ha 
publicado un número extraordinario de este Boletín, dedicado 
á la memoria del ilustre fundador de la importante Biblioteca- 

MuSeo de Villanueva y Geltrú. Contiene interesantes originales 
en prosa y verso de los principales escritores españoles y de mu¬ 
chos extranjeros, todos ellos consagrados á ensalzarlos grandes 
merecimientos literarios del insigne vate D. Víctor Balaguer. 

Mariquita León, por José Nogales y Nogales. - La casa 
editorial barcelonesa «Maucci» ha publicado esta novela tan 
interesante como bien escrita del distinguido autor andaluz, 
quien ha continuado en ella la tradición castiza y genuinamente 

española. Mariquita León es un cuadro de costumbres de un 
pueblo de España en el que aparecen admirablemente puestas 
al descubierto las llagas que consumen nuestras energías y 
nuestras iniciativas, la política, el anarquismo, el afán del lucro 
personal y el olvido del bien común, desprendiéndose de todo 
ello un gran fondo moral. Las descripciones de tipos y lugares 
son de una exactitud verdaderamente fotográfica. La novela 
elegantemente impresa y con bonitas ilustraciones de Diéguez] 
se vende á dos pesetas. 

Tradiciones Peruanas, POR RICARDO PALMA.-4 TOMOS ILUSTRADOS 

En vista de los numerosos pedidos de este precioso libro que diariamente se hacen á esta Casa y estando agotada la primera edición de tan excelente 

obra, se ha hecho una nueva tirada con el único propósito de satisfacer los reiterados deseos de los señores suscriptores á la Biblioteca Universal que 

ansian tener completa la importante y variada colección de las selectas obras que la constituyen. 

1^833239^ 

F»psui»sM_ 
REGULARIZAN usMEpJTRÍfiH 
E^líftlJ DOLORES .RETARDOS! 

PARI.S 'í'b O R.RIVOll y TOPAS FARc!Rsy ORO*'** 

lacteada NESTig 

WO COMPLETI 

Recomendado desde hace 35 anos 
ipór las Autoridades Médicas de todos los Países. 

Contiene la lecheara de los Alpes Suizos. 
'Pidiese en todas las Droguerías y í'armacias. 

Para pedidos dirigerse á 
MIGUEL RUIZ BARRETO 

Jerez de la Frontera. 

J' 
'arabe JeDigitaláe A,ooníra la® 

i., i,--1   1 luí iHiiii _ Afecciones del Corazón, 
I HfVV Jj 3$ fir©! £ *89 Hydropesias, 
*-iTiran nfl ti J ftW. Bu i Toses nerviosas; 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. G 

rageas 

GELIS&CONTÉ 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. 

E 
rgotina: de HEMOSTATICO el mas PODEROSO 

que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Ci3, 99, Calle de Ahoukir, Paris, y en todas las farmacias. 

:X|BArT 
Soberano contra 

, CATARRO - ASMA - OPRESIÓN , 
__ 30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

Todas Farmacias- 

40^ * 
f V — LAIT ANTKPHEMQUE — O 

LA LECHE ANTEFÉLICa) 
eche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS , 
„ ROJECES. 
^5erva el cutis 

- PILDORAS 

DEFRESNE 
PANCREATINA 

Adoptada por la Armada y loa Hoipltalii de Parla. 

el más poderoso 
el más completo 

Digiere no solo la carne, sino también la 
grasa, el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNE proviene 
las afecciones dei estómago y facilita siempre 
la digestión. 

POLVO - ELIXIR 
En todas las bnenas Farmacias de España. 

DIGESTIVO 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ele. 
ContralaANEMIA.laPOBRHZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdaderoy lasseñasde 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Parla, ele. 
ContralaANEMIA.laPOBREZAdchSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el produc t o verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

5í- . . , 
wé % 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
í los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico 

CARNE-QUINA 
MEDICAMENTO ■ AUMENTO 

\ El más poderoso REGENERADOR 1 
Prescrito por los Atedíeos 

Este vino de un gusto exquisito con base de vino I 
1 generoso de Andalucía, preparado con jugo de carne J 
1 y las cortezas más ricas de quina es soberano en 

k los easos de: Enfermedades del Estómago y de los ¡ 
intestinos, Convalecencias, Continuación de 

Partos, Movimientos febriles o 
Tq é Influenza, etc. A ^ . 

^ 4ftAUClAS V¡& 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 

_,_ pecho, Catarros, Mal de gar-" 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris.1 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

EL APIQL^ JORET y KOMOLLE regulariza 
los MENSTRUOS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ninTjn peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el FILA í'tPltL. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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Tormenta, cuadro de Modesto Urgell. (Salón Parés.) 

-s—1 

RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE!. __ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BARRAL 

. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DEASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78. Faub Saiut-Denis 
PARIé 

** *odat las Far«'ae^ 

AB E de D E NTie I O N 
. FACILITA:' SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER AS 
I LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^A' 
’ EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ " 

de¿íbm!mI .UB »U »i ^ m - r-iTI: 

4ANEMIA°ffl?.sPl^.PvE.?SADHIERRO QUEVENNEfc, 
” Unico aprobado por la Academia d« Medicina de Paria. — 50 Auoa de éxito. ^ 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
_ DEL. DOCTOR , 

DEHAUT 
, DE PARIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra , 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

i y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

, comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
v el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
" á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

P&TEBSOÜ 
m BKMUTHO y MAGNESIA 

enmendados contra las Alecciones del Esi 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Srma de J. FAYARD. 
kAdh, DETHAN, Farmaoautico en PABI8> 

PWDS® ñ 

j^tfÑVEAU-LAff^ís 
CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 

prescrito por los Médicos en los casos de 

ENFERMEDADES de la PIEL - 
70 Vicios ele la Sangre, Herpes, Acné. 

__ *le/ieu, París y enlodas r 

Se receta cgntra los FlUjOS, la | 
Clorosis,\nsAnemia,e\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

MEMOSTATÍCA pedio y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia disenteria, eto. Da nueva vida| 
á la^sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y DnoGUEniAS. 

LA HARINA HALTEADA VIAL 
AUTODIGEST1VA 

es la fínica que se digiere por si 
Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
durante la dentición y el crecimiento, 
como el alimento más agradable y for¬ 
tificante. Se prescribe también á los 
estómagos delicados y á todas las personas 
que digieren difícilmente. 

PARIS, 8, Rué Vivienne. 
_Y EN TODAS LAS FARMACIAS__ _ 

OREME K MECQUE DUSSER 
MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENÉFICA 

Da al cútis la blancura nacarada del main*. 
1, Rué Jean-Jacques Rousseau, 1, R 

Se vende en las principales Perfumerías, Barberías y usier . 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

lur._j>a Monianks. J Simón 
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ADVERTENCIA 

En el próximo número comenzaremos á publicar la interesante 

novela del ilustre escritor Pablo Bourget, que tanto éxito acaba 

de obtener en Francia. El deseo de no demorar la publicación 

de esta obra á fin de que nuestros lectores puedan leerla casi 

al mismo tiempo que el público francés, nos ha obligado á in¬ 

sertarla sin ilustraciones. 

SUMARIO 

Texto. - Revista hispano-americamj por R. Beltrán Rózpide. 
— El eterno mendigo (Páginas de la vida), por Alejandro 
Larrubiera. - El café, por Rafael Ruiz López. — Cuentos pro¬ 
vincianos. El lenguaje del amor, por Cristóbal de Castro. — 
Estatuas en bronce recientemente descubiertas en Cérigo y 
Pompeya, por S. - Carlos Cazin, por B. — Nuestros grabados. 
— Miscelánea. - Problema de ajedrez. - China. Usos, costum¬ 
bres y descripciones geográficas, por E. von Iíesse Wartegg 
(conclusión). - Trepidación mecánica local, por el Dr. Sagnet. 
- Epidemia de intoxicaciones por la cerveza, por el Dr. Car- 
taz. - Los perfumes artificiales. - Libros recibidos. 

Grabados. — Travesura, cuadro de E. Vidal Firmal. - Di¬ 
bujo de Triadó que ilustra el artículo titulado El eterno men¬ 
digo. - El café, dibujo de P. Roig. - Bacante, cuadro de 
Francisco Masriera. - Afueras de Ñapóles, cuadro de Baldo¬ 
mcro Galofre. — Estatuas en bronce recientemente descubier¬ 
tas en Cérigo y Pompeya. - El pintor francés Carlos Cazin. 
— El explorador, cuadro de Francisco C. Millet. —Junto al 
estanque, cuadro de Antonio Fabrés.—Pompa circense, cua¬ 
dro de Julio Borrell. — En el huerto, cuadro de Orrin Peck. 
- Retrato pintado por Sarah C. Sears. — China. - Estatua de 
un león. — Estación del ferrocarril de Pekín á Takú. — Pebetero 
chino. — El obsei-vatorio de Pekín. - Sacrificios ofrecidos á mi 
ídolo. — La calle de las Legaciones en Pekín. — Una familia 
china. — Fig?. i, 2 y 3. Trepidación de la frente, de la cabeza 
y de la espalda.— En familia, cuadro de Antonio de Ferrer. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

La cuestión del canal interoceánico. - Antecedentes. - El canal 
de Panamá y Colombia. - Nueva frontera con Costa Rica. - 
Intervención de España en el conflicto italo-colombiano. - 
La guerra civil en Colombia. - Venezuela. - El general Cres¬ 
po, la Asamblea Constituyente y las compañías norteame¬ 
ricanas. 

La cuestión del canal interoceánico entra en nueva 
fase. No parece ya tan firme la decisión de los Esta¬ 
dos Unidos del Norte en favor del canal de Nicara¬ 
gua, y hay motivos para sospechar que todos los 
trabajos que venían realizando en tal sentido eran 
ardid de mercader; procuraban ganar tiempo para 
desesperar á los accionistas de Panaroá, amenazáh- 
doles con definitiva ruina si se construía el canal por 
el lago, y preparando así las cosas de manera que en 
ocasión oportuna pudiesen adquirir en muy ventajo¬ 
sas condiciones los derechos de aquéllos. Por otra 
parte, los Estados Unidos no ceden ante las preten¬ 
siones de Inglaterra, y para evitar conflictos entre 
anglo sajones de Europa y de América se busca so¬ 
lución que satisfaga á los exigentes yanquis y deje 
en buen lugar el prestigio de la Gran Bretaña. 

Medio siglo hace ya (15 abril 1850) que el inglés 
Bulwer y el norteamericano Clayton firmaron el tra¬ 
tado por virtud del cual - y en previsión de la aper¬ 
tura de un canal navegable por Nicaragua ó por otro 
lugar del istmo - se convino en que ninguna de las 
potencias contratantes pudiera construirlo bajo su 
intervención exclusiva, que los buques de una y otra 
gozarían de iguales derechos, que en tiempo de gue¬ 
rra se neutralizaría el canal y que no habrían de le¬ 
vantarse fortificaciones en las orillas. No pudieron 
tener aplicación estas cláusulas al canal de Panamá, 
puesto que ni Inglaterra ni los Estados Unidos in¬ 
tervenían en la empresa. Mas fracasó ésta, con gran 
satisfacción de los yanquis, y el gobierno de Was¬ 
hington decidió poner mano en la obra, ya tomando 
á su cargo la canalización por Panamá, ya constru¬ 
yendo el canal por Nicaragua. Lo primero ofrecía 
grandes dificultades por la necesidad de contar con 
la aquiescencia de lós accionistas de la Compañía y 
con el gobierno de Colombia. Optaron, pues, los 
yanquis por el canal de Nicaragua, aunque sin per¬ 
der de vista la eventualidad de que las circunstancias 
cambiasen, y fuera posible negociar á su favor la 
transferencia de la concesión del canal de Panamá. 

Pero si á mediados del pasado siglo los Estados 
Unidos se avenían á tratar de igual á igual con la 
Gran Bretaña, ahora les contrariaba sobre manera te¬ 
ner que compartir con los ingleses la alta inspección 
en la zona del canal. Abriéronse negociaciones para 
modificar el convenio de 1850, y como resultado de 
ellas, el embajador inglés en Wáshington Sir Paun- 
cefote y el secretario de Estado Mr. Hay pactaron 
nuevo tratado en 5 de febrero de 1900. Inglaterra 
renunció su derecho de inspección, limitándose á 
exigir el libre acceso al canal, la neutralidad en tiem¬ 
po de guerra y el compromiso de no establecer for¬ 
tificaciones. Intransigente la mayoría del Senado 
norteamericano, modifica de tal suerte el convenio, 
que la cláusula de neutralidad queda anulada ó á 
merced de los Estados Unidos, sin rebozo manifies¬ 

tan éstos el propósito de dominar absolutamente en 
el canal, y en n de marzo último Pauncefote entre¬ 
ga á Hay nota de su gobierno declarando que éste 
no puede ratificar el tratado, porque las enmiendas 
hechas lo desnaturalizan por completo. 

En Libro Azul ahora publicado se hace la historia 
de este asunto y se exponen los motivos en que se 
funda Inglaterra para no aceptar las modificaciones 
introducidas por el Senado. 

Queda, pues, en vigor el tratado de 1850, ruda¬ 
mente combatido por el senador Morgan y demás 
imperialistas, que piden su denuncia; Inglaterra, á 
quien tan mal pagan los yanquis el apoyo indirecto 
que les prestó en 1898 contra España, arbitrará me¬ 
dios de evitar un conflicto ó una humillación, enta¬ 
blando en momento propicio nuevas negociaciones, 
y entretanto, como aquéllos quieren á todo trance 
tener su canal, procuran también satisfactorio arre¬ 
glo con el doble fin de apropiarse el canal de Pana¬ 
má y facilitar á la Gran Bretaña pretexto razonable 
para más concesiones y aun para el abandono de 
los derechos que le dió el tratado Bulwer-Clayton. 

En efecto, vuelven á estar en alza los ingenieros 
norteamericanos que preconizaban las excelencias de 
la vía navegable por Panamá, el ministro de Asuntos 
extranjeros de Colombia y el representante de la 
compañía tratan de la cesión de esta gran empresa, 
y se habla ya de un triple concierto mediante el 
cual Colombia, con consentimiento de la Gran Bre¬ 
taña, permitirá á los Estados Unidos la construcción 
y explotación del canal, concediéndoles los terrenos 
que necesiten en una y otra orilla, sin renunciar Co¬ 
lombia á la soberanía territorial. Como se ve, las 
circunstancias varían; la intervención de la Compa¬ 
ñía y del gobierno colombiano podrán ser el pretex¬ 
to para anular el tratado de 1850, y el amor propio 
de la Gran Bretaña quedará satisfecho, pues habrá 
esta nación prestado su consentimiento para el nue¬ 
vo convenio. 

La cuestión de límites pendiente entre Colombia 
y Costa Rica quedó resuelta por sentencia arbitral 
del presidente de la República francesa en septiem¬ 
bre último. Después ha reclamado Nicaragua contra 
la mención de islas que se adjudican á Colombia y 
que aquélla tiene por suyas, y ahora los gobiernos 
interesados deben ocuparse en fijar definitiva y prác¬ 
ticamente la nueva frontera. A Costa Rica le ha con¬ 
trariado mucho perder el valle del río Sixaula; pero 
afortunadamente para esta República, no se atendie¬ 
ron las pretensiones de Colombia en cuanto al dere¬ 
cho que alegaba de llegar por el Norte hasta el río 
San Juan. Si hubieran prevalecido, Costa Rica deja¬ 
ba de tener costa en el litoral atlántico. 

Este litigio debía haberse sentenciado por España. 
En nuestros archivos se encuentran todos los docu¬ 
mentos necesarios para decidir sobre cuestiones de 
límites entre países hispano americanos, y es absur¬ 
do que tales documentos, de difícil traducción mu¬ 
chos, tengan que verterse á idiomas extranjeros, y 
que personas que desconocen la historia de la Amé¬ 
rica española sean las llamadas á resolver. 

Justo es consignar, sin embargo, que en el arbi¬ 
traje á que nos referimos han intervenido para reunir 
la documentación, aclarar puntos dudosos y sostener 
los derechos de las partes, personalidades muy doc¬ 
tas y de gran prestigio en España y América, tales 
como D. Julio Betancourt y D. Manuel M. Peralta, 
ministros plenipotenciarios de Colombia y Costa 
Rica, respectivamente; D. Francisco Silvela, autor 
del primer alegato de Colombia; D. Antonio Maura, 
y catedráticos, archiveros y abogados de Madrid, 
Sevilla y Bilbao. También hemos de hacer mención 
especial del abogado francés M. Poincaré, autor de 
la 2.a y 3.a Memorias de Colombia, que supo refor¬ 
zar y exponer clara y metódicamente los argumentos 
aducidos con gran brillantez de estilo por elSr. Silvela. 

En asunto de otra índole, y en el cual también 
se halla interesada Colombia, ha intervenido el go¬ 
bierno español. Trátase de cuestiones surgidas entre 
los de Italia y Colombia y que se sometieron á la 
mediación del nuestro en virtud del convenio de 27 
de octubre de 1892. Con motivo de ciertos movi¬ 
mientos revolucionarios, algunos súbditos italianos 
fueron encarcelados y procesados por las autoridades 
colombianas, y como consecuencia de confiscaciones 
y expropiación forzosa de bienes se promovieron jui¬ 
cios y dictaron sentencias que perjudicaban á los in¬ 
tereses de aquéllos. Italia reclamó, y como no fué 
atendida, retiró su representación diplomática. 

Se nos dice que hace meses, siendo ministro de 
Estado el Sr. marqués de Aguilar de Campoó, for¬ 
muló ya proposición el mediador; mas no sabemos 
que esta proposición se haya hecho pública como 
aceptada de buen grado por ambas partes. La cues¬ 

tión reviste cierta gravedad, puesto que actuaron los 
tribunales de justicia, y muy de lamentar sería que 
ninguna otra nación, y menos España, tuviesen que 
negar la autoridad y valor de sentencias dictadas por 
tribunales de los Estados hispano-americanos,. como 
si se tratara de Marruecos ó de cualquier otro país 
semibárbaro en los que la acción diplomática debe 
suplir las deficiencias de la acción judicial. 

Las contrariedades que sufre Colombia y el escaso 
desarrollo de sus riquezas naturales y de sus medios 
de comunicación débense, entre otras causas, á las 
agitaciones promovidas por los partidos políticos que 
mantienen un estado de intranquilidad incompatible 
con la buena administración. 

El caudillo de los llamados liberales, Uribe, pro¬ 
movió recientemente insurrecciones en varios depar¬ 
tamentos de la República, y aunque el gobierno co¬ 
lombiano da por vencida la rebelión y á fines de 
enero declaraba que sólo había ya partidas insignifi¬ 
cantes en Cundinamarca y Boyacá y que pronto iba 
á proclamarse la paz general, lo cierto es que, según 
las últimas noticias, la guerra civil dura todavía en 
Panamá y otras provincias. Uribe no cede, y se dice 
que para proseguir la lucha busca recursos en Vene¬ 
zuela y los Estados Unidos. 

Hacemos fervientes votos en pro del restableci¬ 
miento del orden en esa República, cuyo fértil suelo 
y rico subsuelo ofrecen tesoros de inmenso valor me¬ 
diante explotación inteligente y activa y apertura de 
vías que faciliten los transportes. Su territorio equi¬ 
vale, por lo menos, á los de España, Portugal y Fran¬ 
cia juntos, y en esa vasta extensión superficial no 
llegan á 600 los kilómetros de ferrocarril construidos. 

En Venezuela hay también revolución; pero su 
presidente, el general D. Cipriano Castro, se impo¬ 
ne á los rebeldes y convoca Asamblea Nacional 
Constituyente con propósito de normalizar la situa¬ 
ción del país. La Asamblea le ha designado para que 
ejerza interinamente la presidencia hasta que, re¬ 
constituida la República, sea elegido el ciudadano 
que haya de desempeñar tan elevada función. En 26 
de febrero, Castro dirigió un mensaje á la Asamblea 
aceptando el cargo y jurando, ante el altar de la pa¬ 
tria, que sabría cumplir con su deber. 

El gobierno venezolano ha procurado satisfacer 
los compromisos financieros, pagando los intereses 
de la Deuda exterior, con lo que cesa la presión de 
potencias europeas, especialmente de Alemania. En 
cambio, le promueven conflictos esos yanquis que 
gozaban antes de gran predicamento en Venezuela, 
porque su presidente Cleveland amparó la Repúbli¬ 
ca contra las exigencias de Inglaterra sobre sobera¬ 
nía en territorios de la Guayana. 

Con motivo de cuestiones surgidas entre compa¬ 
ñías norteamericanas que explotan asfalto en Vene¬ 
zuela, entendió el gobierno que procedía retirarles 
la concesión. El ministro de los Estados Unidos en 
Caracas Mr. Loomis no ha omitido esfuerzo ni in¬ 
triga para favorecer á las compañías; pidió á su país 
buques de guerra é hizo comprender que en caso 
necesario no vacilaría en dar orden de que desem¬ 
barcasen tropas. Castro, cuya conducta aprueba la 
Asamblea nacional por el hecho de confirmarle en 
la presidencia, no ha cedido un ápice, y firme y re¬ 
suelto, hasta niega toda satisfacción á los Estados 
Unidos por la prisión de uno de sus agentes consu¬ 
lares. Sostiene que el conflicto de las compañías es 
asunto que compete á los tribunales venezolanos, y 
no tolera que potencia extraña intervenga en él. A 
este criterio subordina toda concesión que se haga 
á extranjeros, y así acaba de consignarse terminante¬ 
mente en contrato celebrado entre el ministro de 
Fomento y un tal Dall’Orse para la explotación del 
caucho. 

Ciertamente, no pretende Venezuela imponerse 
por la fuerza á los Estados Unidos. Toda su marina 
de guerra se reduce á un viejo yate, el «Atalanda,» 
comprado por 125.000 dollars, provisto de siete ca¬ 
ñones y rebautizado con el nombre de «Restaurador.» 
Pero defiende los derechos inherentes á la sobera¬ 
nía, los fueros, de sus tribunales de justicia, y razones 
poderosas tendrá para proceder así, cuando la misma 
prensa de los Estados Unidos, el New York Times, 
pone en duda las noticias transmitidas por Mr. Loo- 
mis, y en el Senado de Wáshington hay quien pide 
que se abra una información acerca de la conducta 
del ministro yanqui, á quien se supone interesado en 
los negocios de la New-York-Bermúdez Company, 
explotadora de los asfaltos venezolanos. 

Loomis ha salido ya de Caracas, llamado por su 
gobierno. En esta campaña diplomática, el primer 
triunfo ha sido, pues, de Venezuela. 

R. Beltrán Rózpide. 
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(páginas de la vida) 

Un imperceptible avance de la aguja, y todo había 
terminado para el pobre viejo que agonizaba. 

Aterrorizado miró en torno suyo. 
En aquel postrer minuto de su existencia, el en¬ 

fermo tuvo asco de sí mismo. Cuando se sentía mo¬ 
rir penetraba en su cerebro una luz intensa disipa¬ 
dora de las tinieblas en donde germinaron sus ideas, 
ideas negruzcas, tristonas, desmayadas, enfermizas. 
Con aquel resplandor último de alma que abandona 
su cárcel, veíalas tales como fueron: enjambre de 
pordioseros raquíticos y repugnantes que le guiaron 
por el mundo impulsándole á un vivir miserable sin 
goces, sin ilusiones, y como hijo de aquellos pordio¬ 
seros, él resultó sombra de mendigo. 

Y él era rico, inmensamente rico, y fué joven, y 
juventud y dinero convirtiéronse en rivales odiosos 
que le hicieron su víctima... Desde que tuvo uso de 
razón era avaro: amontonar oro, mucho oro, fué su 
único ideal, su amor, su culto... ¿Y para qué el dine¬ 
ro?.. ¿Y para qué tantos miles de monedas?.. Jamás 
se sirvió de ellas para satisfacer un goce, para enju¬ 
gar una lágrima, calmar un dolor ó evitar un infor¬ 
tunio. 

Coleccionista de redondelitos de metal, guardador 
suyo sumido en zozobras é inquietudes, juzgó siem¬ 
pre á sus prójimos como á ladrones prontos á apo¬ 
derarse de su tesoro. 

En él cifraba su alma, su vida, todo su ser: ¿cómo 
gastar una sola moneda si en ella iba una partícula 
de sí propio?.. 

Y en aquel momento solemne en que el ángel de 
la muerte tiende ansioso sus brazos, el infeliz viejo 
miró con supremo desconsuelo á la caja de caudales 
en donde encerraba los suyos, el sancta sanctorum 
de sus amores. 

Rápido, con los ojos queriendo saltársele de las 
órbitas, la respiración tremante, incorporóse en el 
lecho... Una visión trágica alzábase ante él produ¬ 
ciéndole terror imponderable... Yeía su alcoba inva¬ 
dida por personas en cuyas caras parecía como que 
la felicidad había impreso su sonrisa más alegre... 
Aquellos invasores eran parientes suyos, sobrinos, 
primos, resobrinos, una parentela de miserables de 
los que siempre se evadió negándoles el pan y el 
fuego. Aquellos deudos suyos le odiaban á muerte: 
no se habían recatado jamás para manifestarle su re¬ 
pulsión, su inquina: se lo habían dicho á él propio; 
habíanle escarnecido, vilipendiado, y él tampoco se 
percató para mostrarles su odio feroz, su desprecio; 
para llamarlos con rabioso acento canallas y asesi¬ 
nos... ¡Canallas y asesinos porque en los días de 
hambre se permitieron mendigar de él un pedazo de 
pan!.. Y los tenía por sus mayores enemigos, por más 
ladrones que el resto de la humanidad... Y aquella 
manada de lobos habían olfateado la presa tantos 
años anhelada, y aullaba con feroz alegría, sin res¬ 
peto á la augusta majestad que reina allí donde la 
Atropos ejerce su misterioso y terrible oficio... 

Y reían, reían con brutal contento, guiñábanse los 
ojos, dábanse con los codos y charlaban todos á un 
tiempo señalando á la caja de hierro... Allí estaba la 
presa, lo que les había reunido, lo que les ponía tan 
risueños... El guardián no existía. Podían á su anto¬ 
jo apoderarse del tesoro, repartírselo... 

Charlaban como cotorras borrachas... En sus con¬ 
versaciones le designaban á él, no por su nombre, 
sino con los epítetos más rufianescos del vocabula¬ 
rio: imbécil de siete suelas, tío Miserias, estafermo 
del demonio, estúpido hambrón. Y daban gracias al 

cielo de que se hubiera muerto, y sin ninguna mise¬ 
ricordia, sin asomo de caridad ni de respeto cristia¬ 
nos, lamentábanse de que no hubiera acaecido mu¬ 
cho tiempo atrás tamaña ventura. Y todos á porfía, 
como si se tratase de un pugilato, sacaban á relucir 
sus apuros, sus lacerias, sus vidas tristes, crueles, sus 
trabajos de titán para resolver un modus vivendiago¬ 
nizante, y la loca fantasía desbordábase de labios de 
aquellos pobretucos que se prometían una existencia 
de príncipes... ¡Habían acabado los días azarosos, la 
lucha por el céntimo!.. ¡Todos señores, todos ricos, 
todos rebosando ventura!.. Y llevados de su entu¬ 
siasmo, cogiéronse los unos á los otros y bailaron, 
bailaron una danza salvaje, sin importárseles un co¬ 
mino aquel pobre hombre que yacía rígido, frío... 

Dieron punto á la danza y uno gritó: «¡Las llaves! 
¡Las llaves!» Y todos á esta voz corrieron presurosos 
á los armarios y mesas, y con febril impaciencia 
abrieron los cajones, volcaron su contenido, tiraron 
la ropa por el suelo. Blasfemaban los unos, pateaban 
los otros: hubo quien metió su mano entre los col¬ 
chones, debajo de la almohada del muerto. Uno en¬ 
contró el llavero, y lanzando un grito de infinita ale¬ 
gría, se lo mostró á todos diciendo: «¡Aquí está! 
¡Vamos!..» 

Y trémulo, emocionado, abrió la portezuela de la 
caja, y la luz del miserable quinqué alumbró el mon¬ 
tón de oro y de éste surgieron destellos que cega¬ 
ban... Veinte manos hundiéronse en la masa metá¬ 
lica: el oro produjo un tintineo que acabó por enlo¬ 
quecer á aquellos pobres diablos que creían ser ju¬ 
guetes de un sueño, aullaron con más fuerza, brilla¬ 
ron sus ojos borrachos de alegría, apretujaban con 
rabia deliciosa aquellas monedas... «¡A contar! ¡A 
contar!,» dijéronse los unos á los otros. Y rápidamen¬ 
te tiraron á tierra los talegos precintados, los cestillos 
colmados de aurífero metal... Y sentados en el suelo, 
elevándose en el centro enorme pila de dinero, em¬ 
pezaron á contar las onzas, las monedillas de cinco 
duros, é iban alineando montoncitos hasta formar un 
ejército que casi llenaba el piso... 

«¡Cien mil duros!,» gritó el que llevaba la cuenta. 
Al oir la cifra enmudecieron todos, mirándose como 
sobrecogidos y anonadados... Superaba á todos los 
cálculos y fantasías... Más de veinte mil duros por 
familia... ¡Veinte mil duros!.. La llave para entrar su 
vida en la gloria... ¡Veinte mil duros! 

Hízose el reparto, y terminado éste, con gran al¬ 
gazara y estruendo salieron de la habitación sin que 
ninguno dirigiese una misericordiosa mirada al muer¬ 
to, que frío, rígido, quedábase solo, muy solo, sin 
que le velara un corazón amante ni unos labios amo¬ 
rosos se posaran sobre su cuerpo queriendo con sus 
besos volverle á la vida. 

La visión proseguía y continuaba el infeliz viejo 
incorporado en el lecho, con los ojos queriendo sal¬ 
társele de las órbitas, la respiración tremante. Como 
si ante él hubieran colocado un cinematógrafo, vió 
desfilar á sus parientes, á los pobretucos de antes, 
los unos hechos unos señorones, dándose un tono 
insoportable; los otros, miserables aún - no negaban 
su procedencia. - Vió como sus monedas evaporá¬ 
banse en las manos de los más en francachelas y 
holgorios, en las de los menos los centenes se eterni¬ 
zaban; tal pobretuco que toda su vida se alimentó 
con patatas y judías, refocilábase ahora con trufas y 
foie gras; tal otro que tuvo por inusitada grandeza ir 
en tranvía, no sabía ya dar un paso sin sentar las po¬ 
saderas en coche de lujo; tal que vivió siempre como 
los gatos en las buhardillas, quejábase de tener que 

subir los diez escalones que separaban su piso de la 
calle. Y estos que asistían á dario á cafés y teatros, 
y aquellos que no sabían salir de la casa de juego, y 
los de más allá que abandonaron sus oficios para ir 
á corretear por colmados y tabernas, y todos, en fin, 
que se sentían vagos y felices y bendecían, no la me¬ 
moria del muerto, sino la hora en que Dios le borró 
de la lista de los vivos... 

Estremecíase el viejo de rabia, rabia infinita con¬ 
tra lo pasado... Ahora veía claro lo imbécil de su 
conducta... Amontonar oro y más oro, ¿para qué?.. 
Para que los otros se divirtiesen á su costa... Una 
vida de privaciones, de miserias, para qué?.. Pudo 
haber disfrutado de todo: en sus manos tuvo la feli¬ 
cidad. Y por miedo de que la pila de oro mermase, 
fué pobre de espíritu, no se atrevió á constituir un 
hogar, á hacer venturosa á una mujer amante, á ro¬ 
dearse de hijos que le amaran y respetasen... El oro, 
¿qué le hizo gozar?.. Eterno desasosiego, mortal in¬ 
quietud, sed insaciable... Los ojos no se humedecie¬ 
ron jamás con un afecto tierno, sino con el reflejo de 
aquel oro que producía quemazón en la retina. 

Había vivido solo, lleno de frío el cuerpo y el 
alma, y moría igual: en la más espantosa y fría de 
las soledades... 

Y al pensar en esto, crispáronse sus manos y ten¬ 
dió los brazos hacia la caja de su tesoro... ¡La ana- 
temizaba!.. 

Y sus ojos, sobre los que la muerte tendía ya su 
velo, fulguraron una última mirada sobre la caja mal¬ 
dita, mirada indefinible, expresión de una ansia loca 
y estupenda: la de pulverizar en aquel supremo ins¬ 
tante los millares de monedas que fueron los verdu¬ 
gos de su felicidad en la tierra. 

Alejandro Larrubiera. 
(Dibujo de Triado.) 

EL CAFÉ 

Si el café es un vicio, confieso ingenuamente que 
me coge de la cabeza á los pies. Y no hablo del café 
tomado en casa, hecho á la perfección y admirable¬ 
mente aromático - ese le gusta saborearlo á cual¬ 
quiera, - hablo del café tomado en el establecimiento 
público, de esa infusión amalgamada, extrañísima 
cosa, analizando la cual sudaría tinta el más experi¬ 
mentado químico... Ya puedo tomar el mejor moka 
del mundo en la mesa mejor, que como los que me 
acompañen no sean de los míos, acabaré por echar 
de menos algo y por decir: 

- ¡Ah, sí, es que no he tomado café! 
Advierto de antemano que no siento afición hacia 

las peñas, donde se pierde lastimosamente el tiem¬ 
po y se pelean los amigos por si Galdós es mejor no¬ 
velista que Pereda ó por si éste es más castizo que 
aquél. 

Recuerdo á este propósito que tuve un desafío 
con un compañero (no soy aficionado á estos lances), 
porque un día, hablando de la Pardo Bazán y de¬ 
fendiendo yo un cuento suyo, muy bueno (El niño 
de San Antonio), publicado hacía mucho en Los 
Lunes del Imparcial, afirmé que cuanto se decía en 
contra de la señora Pardo (no tengo el honor de co¬ 
nocerla) convertiríase en alabanza si ésta se llamase 
Emilio y distribuyera credenciales, aun cuando no 
escribiese tan magistralmente como en muchas oca¬ 
siones lo hace. No recuerdo qué camino tomó la dis¬ 
cusión, de lo que no me olvidaré nunca es de que la 
cosa terminó en vidrios rotos y en nombramiento de 
padrinos. 
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El café en España es algo así como el refugio de 
la clase media que, no teniendo habitaciones á me¬ 
dida de su deseo, convierte el establecimiento en 
sala de recibo; en despacho donde se tratan los más 
serios asuntos; en tertulia donde se cambian impre¬ 
siones, se discute, se vocifera, se arregla bonitamente 
la nación, se ríe, se ama... 

Al encontrar a un amigo después de larga ausen¬ 
cia, informados de su salud, lo primero que le pre¬ 
guntamos es por su café. 

Estos establecimientos son, por regla general, la 

apasionados versos del inmortal poeta sevillano que 
hablan de los ojos verdes, versos que ella escucha 
con religioso arrobamiento, como si yo estuviera im¬ 
provisándolos para ella. 

La morena de ojos negros, rasgados y brillantes, 
que está á nuestro lado, se mezcla en la conversa¬ 
ción (hay confianza para ello), y dice que daría no 
sé cuantas cosas por tener unas pupilas verdes. En¬ 
tonces me toca hacer el elogio de los ojos negros, y 
lo hago con calor y echo el resto. Ellas quieren po¬ 
nerme en un apuro; pretenden que les diga con in- 

bre, también con cara de pocos amigos, fosco y hu- 
raño, como un ventero sin marchantes. 

Ramona, en la explosión de su dolor, se había 
dejado caer en una silla, debajo del casillero de la 
perdiz, y lloraba como una Magdalena, repitiendo sin 
cesar: «Hijo de mis entrañas!.. ¡Probetiyo, mi An¬ 
drés!..» En la anchurosa y vieja cocina, ahumada y 
sin encalar, como una cueva de ladrones, no se oían 
más que los sollozos de la pobre mujer y el ruido 
del picoteo de la perdiz que, con sus ojos redondos 
é inquietos, miraba las grandes vigas del techo y lúe- 

El café, dibujo de P. Roig. (Véase el artículo de Rafael Ruiz López.) 

cuna de todos los proyectos y de los ensueños todos 
de la gente joven. Para el que tiene que reconcen¬ 
trarse en sí mismo y pensar detenidamente en algu¬ 
na cosa, no hay lugar más á propósito que el café, 
apartándose, como es consiguiente, del sitio á que 
los amigos concurren. En medio de aquella baraún¬ 
da gárrula, se encuentra solo, aislado completamen¬ 
te, y con poca fuerza de voluntad basta para que na¬ 
die le estorbe. De aquí que muchos puedan estar en 
el café horas y horas callados, sin fijarse en cosa al¬ 
guna y sin aburrirse. En la soledad del despacho, el 
menor ruido distrae; en la soledad del café no distrae 
nada. 

A mí me resulta la mar de divertido el café; creo 
que es la diversión más instructiva, más barata y 
más substanciosa que existe. - Rara vez me gusta más 
el teatro. - Por poco dinero se adquiere el derecho 
de estar sentado cómodamente toda la noche, oyen¬ 
do música - muy mal ejecutada, á veces, - dirigiendo 
miradas incendiarias á la joven bonita que acompa¬ 
ñada de sus papás va al café para... que la vean; para 
llenarse los oídos de chicoleos y de olés, y los ojos 
de aquella nota de color, abigarrado conjunto, siem¬ 
pre bello... 

Algunas noches, las de los sábados y vísperas de 
fiestas, «hay que eternizarse;» á mi mesa concurren 
dos familias. A una de ellas pertenece la joven rubia, 
hermosa muchacha en cuyos ojos veo los delicados 
colores de las dormidas aguas del lago. Cuando le 
digo que sus pupilas me entusiasman, se sonríe bon¬ 
dadosa y coquetonamente, y me dice que tengo muy 
mal gusto, tal vez para que yo le recite los fluidos y 

genuidad el color que prefiero, y para no disgustarlas 
afirmo que no me he casado todavía porque no he 
tenido la fortuna de encontrar una mujer que tenga 
un ojo verde y el otro negro... Y nos reímos buena¬ 
mente, y á nuestra alegre risa responde la de los de¬ 
más, que no cambiarían aquel rato por ningún otro. 

En fin, señores: el café es una necesidad y una 
diversión por excelencia, y estoy seguro de que si á 
los españoles nos la quitaran, nos quitarían la mitad 
de la vida. 

Rafael Ruiz López. 

CUENTOS PROVINCIANOS 

EL LENGUAJE DEL AMOR 

I 

-¡Ramona!.. ¡Ramona!.., gritó Antoñico apeán¬ 
dose del mulo, que todavía mordisqueaba con frui¬ 
ción unos tallos de maíz, cogidos de refilón del haz 
que había á la puerta. 

A las voces acudió una mujer ya entrada en años, 
flacucha, pecosa, que venía limpiando un almirez 
con las puntas del delantal. Al ver á su marido, no 
tuvo más que esta pregunta, dicha con un retintín 
de pena que le hacía temblar la voz: 

- ¿Solo? 
-Solo..., repitió sombríamente Antoñico. 

Y le quitó el comodín al mulo que, libre ya, dió 
su trotecillo cochinero á la querencia de la cuadra, 
yendo tías él para arreglarle el pienso el buen hom- 

go hundía en el comedero su pintada cabeza, hacien¬ 
do saltar los granos de trigo, que caían sobre la 
falda de la angustiada madre. 

Antoñico había dejado abierta la puerta del patio, 
y las gallinas y los conejos se habían metido en la 
cocina como Pedro por su casa, correteando por las 
empolvadas losas, metiéndose debajo de las sillas y 
yendo á picotear los toscos zapatos de Ramona. 

- ¡Ox, maldecios, ox!, dijo levantándose y salien¬ 
do al encuentro de Antoñico. 

Se sentaron uno junto á otro. La madre todo era 
preguntar cómo habían hecho el viaje, si se había 
comido el jamón y el lomo que le puso en las alfor¬ 
jas, si había pasado frío... Y luego, por un refina¬ 
miento de su amor maternal, acabó diciendo: 

-¿Se acordó de mí munchas veces?.. 
- Ya ves... Figúrate... 
Pasaron largo rato hablando de él. Antoñico, pun¬ 

to por punto, contó las peripecias del viaje; desde 
aquella inolvidable mañana en que salieron, hasta 
aquella noche maldita en que lo dejó en el cuartel 
vestía de soldao... 

¡Por vida de Cristina!.. ¡Y pensar que ya no le 
verían hasta sabe Dios!.. 

Al fin, llegada la noche, dijeron de acostarse. 
Pero ¡cuánto rodeo, cuánta dilación, antes de meter¬ 
se en el cuarto de dormir!.. Antoñico, como hombre 
y más fuerte, empezó á desnudarse; pero ella, la ma¬ 
dre infeliz, se asomó á la ventana, y allí se estuvo 
horas y horas mirando al cielo, en donde las estre- 
has brillaban como cabecitas de alfileres, y llorando 
á solas, en aquella quietud de la noche serena.., 
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II 

Meses después, una tarde otoñal, de luz «sucia,» 
de viento frío y cariz tormentoso, se alborotó el pue¬ 
blo con la llegada de los quintos licenciados. 

Las vecinas acudieron á decírselo á Ramona. 
«{Vendrá tu hijo?» El matrimonio se asomó á la 
puerta, y vió venir calle abajo á un grupo de solda¬ 
dos, con los canutos de hoja de lata al cuello, segui¬ 
dos de un enjambre de muchachos. 

Los pobres viejos pasaron las de Caín, hasta que 
el grupo se paró á la puerta. 

-¿Y mi Andrés? ¿No viene mi Andrés?.. 
Un mozuelo rubiasco y largirucho les preguntó: 

Bacante, cuadro de Francisco Masriera (Salón Parés) 

-Pero ¿no ha escrito?.. ¿No han recibió tistes una 
esquela suya?.. Pues si está en el hospital, hace dos 
meses... 

Se quedaron muertos, fríos, como si el mundo se 
les hubiera venido encima. ¡Su Andrés en el hospi¬ 
tal muriéndose!.. ¡Pero Dios mío de mi almal 

Ramona se entró, sin oir más cosas... 
La palabra hospital le zumbaba en los oídos, con 

el son de un doble á entierro. 
Llegó al cuarto, abrió el arca, revolvió ropa y más 

ropa, hasta dar con la cajita del dinero; vació los po¬ 
cos duros que había - sucios, pringosos, casi negros 
por la roña — y cogiendo el mantón se tiró á la calle. 

Antoñico salió detrás. 

— Pero, mujer, aguarda... Le echaré un pienso al 
mulo... ¿Vamos á ir andando á Graná?.. 

Pero ella no atendía á razones. Con la cara azu¬ 
frosa, los ojos desencajados y la voz de agonizante, 
le decía: 

-¿Esperar, cuando mi hijo se muere? No. No es¬ 
pero ni un minuto. Vamos andando. 

Y como Antoñico no halló remedio, cerró la puer¬ 
ta y echó á andar tras de su mujer. 

Allá iban los dos, carretera adelante, con paso de 
andarines, dando tropezones aquí y allá, fatigados, 
sudando á chorros y sin hablar palabra, comiéndose 
el dolor en un silencio de mártires. 

La noche los cpgió á poco más de la mitad del 

Afueras de N ápoles, cuadro de Baldoniero Galofre Salón Parés) 

Reproducción autorizada 
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camino, cuando ya caían las gruesas gotas de la tor-1 de par en par al rondador dicharachero. De mas sa- 
menta y retumbaban los truenos en los riscos de las bía que la infame no volvería á hacerle cara..., pero 
montañas. En las cunetas se habían formado verda- | ¿qué hacer, si con estar allí sufriendo estaba mejor | 
deros arroyos, y al paso de cada alcantarilla el _ _____ . _ .._ 
ruido de las corrientes despeñádas metía miedo. 

El campo estaba obscuro como boca de lobo. 
Sólo brillaba alguna que otra luz en ventas y 
caseríos, y cada paso por la carretera llena de 
baches era un triunfo. Pero allá iban los dos 
vejetes, animosos como los soldados de Cortés 
en Otumba, peleando cuerpo á cuerpo con la 
lluvia tenaz y mortificante, con la ventolera de 
mil demonios que les azotaba las caras, cala¬ 
dos hasta los huesos, y firmes, valerosos, alti¬ 
vos, refrescada su sangre vieja por la eterna 
juventud de su amor de padres... 

Llegaron á la ciudad bien de noche, con 
barro hasta en el pelo, sin fuerzas ni para res¬ 
pirar, y acogiéndose al primer portal que halla¬ 
ron, se tiraron al suelo como bestias jadeantes. 

Luego, cobrando energías, volvieron á em¬ 
prender su caminata por la ciudad desconocida, 
y preguntando aquí y allá, á todo el que halla¬ 
ban, dieron al fin con el cuartel, cuyo centinela, 
con el impermeable puesto á la manera esqui¬ 
mal, les dió el «alto» desde la garita. 

El oficial de guardia tuvo caridad de aquellos 
dos infelices, y tras averiguar sus nombres y el 
del hijo enfermo, llamó á un ordenanza, apuntó 
unas líneas en un papel y le mandó que acom¬ 
pañara al matrimonio al hospital. 

Un señor de uniforme, ya de edad, con ga¬ 
fas negras y más serio que en misa, les guió 
hasta la cama del hijo. 

¡Aquél era, aquél!.. Su cara, sus facciones, 
su pelo rizado. Sólo que ahora tenía el aire de 
un señorito, con aquel bigotillo negro con las 
puntas hacia arriba. El señor de las gafas no 
quiso que despertaran á Andrés. Luego, dándole 
vueltas y vueltas, hablando de atrofia de cartílagos, 
de distensión de cuerdas vocales, de afonía y de mil 
cosas que los pobres no pudieron entender - y eso 
que escuchaban con todos sus sentidos, - acabó por 
confesarles la verdad... Andrés estaba mudo... 

Estatua en bronce de Kermes de tamaño natural, 

recientemente encontrada en Cérigo 

que en otro sitio gozando?.. La madre quiso torcer 
aquella inclinación que la hacía padecer; se llevaba 
al hijo, lo apartaba de la reja..., pero en cuanto se 
descuidaba un poco, el mudo volvía allí, á estarse 
horas y horas adorando aquellos claveles rojos que, 
con el gracioso cabeceo de sus florecillas, parecían 
saludar el poema sin palabras de un amor mudo. 

III Un domingo por la mañana, al salir de misa, Car- 
j men echó á andar hacia su casa muy pinturera, muy 

Todas las noches, después de ánimas, el pobre graciosa, más bonita que un sol. El mudo y su ma- 
Andrés, enviado á su casa por inútil, rondaba la dre la vieron al doblar la esquina. Andrés lanzó un 

ESTATUAS EN BRONCE 

RECIENTEMENTE DESCUBIERTAS EN CÉRICO 

Y POMPEYA 

Las recientes exploraciones realizadas en 
aguas de Cérigo, á poca distancia del cabo Ma¬ 
lea, han dado por resultado el hallazgo de cin¬ 
co estatuas en bronce, cuatro de las cuales re¬ 
producimos en esta página. 

La estatua de un joven, que es una de las 
más perfectas entre las descubiertas, está mo¬ 
delada en bronce y mide unas 54 pulgadas de 
alto; data probablemente de la segunda mitad 
del siglo v antes de Jesucristo y es obra de la 
escuela de Polycleitos, gran artista de Argos 
contemporáneo de Fidias. Faltan en ella los 
labios, que eran de otro material. 

La estatua que está en actitud de andar y 
que lleva la clámide cruzada sobre el pecho y 
encima de los hombros, es algo más pequeña 
que la anterior y parece ser de posterior fecha. 

El busto en bronce es de tamaño natural y 
representa probablemente á Hermes, en la fi¬ 
gura de un joven y con el carácter de divini¬ 
dad patronímica de la Gimnasia. El resto de la 
estatua ha quedado desgraciadamente roto en 
fragmentos, pero lo que de ella queda es bas¬ 
tante para demostrar que esta obra es un ejem¬ 
plo admirable de la escultura griega del siglo 
ív antes de la era cristiana. 

El fragmento de un grupo representa á un 
joven jugando, y pertenece, al parecer, al pe¬ 
ríodo alejandrino. 

Es evidente que estas estatuas, con otros 
varios objetos artísticos extraídos del mar, son 
restos de un naufragio ocurrido durante la épo¬ 
ca de la ocupación de Grecia por Roma, y es 

muy probable que fueran las que Sila sacó de Gre¬ 
cia en el año 83 antes de Jesucristo, pues Luciano 
refiere que un buque cargado de escultura que Sila 
enviaba á Roma naufragó en las inmediaciones del 
cabo Malea. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es 
que las estatuas ahora encontradas en aguas de 
Cérigo han permanecido sumergidas más de mil 
años. 

La otra estatua que publicamos no ha sido extraí¬ 
da del mar, sino que es una de las últimas descu¬ 
biertas en las excavaciones de Pompeya. A fines de 

Fragmento de un grupo en bronce, 

recientemente encontrado en Cérigo 

Estatua en bronce, 

recientemente encontrada en Cérigo 

Estatua en bronce, 

recientemente encontrada en Pompeya 

Estatua en bronce, 

recientemente encontrada en Cérigo 

ventana de Carmen, la hija del barbero, mocita con 
quien él tuvo amores antes de servir al rey. 

Y daba pena... En plena juventud, fuerte, sano, 
con el amor metido hasta en los tuétanos, el pobre 
mudo se pasaba las horas muertas al pie de aquella 
reja soñada, mirando cabecear á los claveles rojos, 
soplados por el airecillo de la noche, y sin poder re¬ 
sucitar aquellas coplas que antes desahogaban su 
murria y que ahora, subiéndole del pecho á la gar¬ 
ganta, se le atravesaban allí, en un nudo martirizador. 

Carmen fue veleta y engañadora, que ahora cerra¬ 
ba la ventana al mudo infeliz y antes la tuvo siempre 

grito inarticulado, pero grande, supremo, como si 
hubiera visto pasar su salvación. Entonces la madre 
entró en casa del barbero, y asediando á Carmen, 
casi pidiéndole por Dios que quisiera á su hijo, 
decía: 

- Mira... ¿Por qué no os casáis? Él tiene su apa¬ 
ño, es solo en mi casa... Luego que eso (lo de la mu¬ 
dez) no estorba. Yo os sirvo... Cuando tú no entien¬ 
das una cosa, yo te la diré: que con mirarlo á la 
cara, sé de más lo que quiere el hijo de mi sangre. 
Anda, Carmen, ¿quieres?.. 

Cristóbal de Castro. 

noviembre del año pasado procedióse á excavar me¬ 
tódicamente la sección de Barbetelli, que está situa¬ 
da entre el jardín de Herculano y el Anfiteatro, hs e 
trozo de terreno fué adquirido hace unos dos anos 
por el Museo Nacional de Italia, que pagó por e 
21.000 francos. Cierto día, en un pequeño reciño 
llamado el Pago Augusto Félix Suburbanus, un ra- 
bajador descubrió entre las piedras removidas un 
torso y una estatua completa en bronce. Llamóse m 
mediatamente al profesor Orsi, director de las exca^ 
vaciónes, y en su presencia se sacó la estatua, q 
mide 1*20 metros de altura y se halla en perfecto e 
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tado de conservación; representa á un 
joven y es sin duda de origen griego, 
datando probablemente del siglo v 
antes de Jesucristo. Tiene alguna se¬ 
mejanza con el célebre «Idolo» que 
fué hallado en 1530 en Pésaro y que 
actualmente se encuentra en la Gale¬ 
ría de los Uffizi de Florencia. La figu¬ 
ra presenta una actitud elegante y sus 
ojos están hechos de una materia vi¬ 
driosa. Todo induce á creer que es 
obra de un artista que floreció algunos 
años antes que Fidias. La estatua lle¬ 
va en su mano derecha un adorno de 
bronce que bien pudo ser un soporte 
de lámpara; esta circunstancia, unida 
á la del lugar en que fué descubierta, 
hace suponer que esta estatua en su 
forma original fué enviada por su pro¬ 
pietario á la fundición de algún artífi¬ 
ce para ser transformada en portalám- 
para. 

Los efebos de Atenas, que se ha¬ 
llan representados en la mayoría de 
estas estatuas, eran los jóvenes de diez 
y ocho á veinte años: á los diez y ocho 
el joven ateniense: alcanzaba su ma¬ 
yor edad, siendo muchos los que al 
cumplirla contraían matrimonio. Aque¬ 
llos hombres hacían una especie de 
aprendizaje militar recibiendo públi¬ 
camente un escudo y una lanza ó una 
armadura completa si sus padres ha¬ 
bían muerto en el campo de batalla, 
y así equipados prestaban en el tem¬ 
plo de Aglauros juramento de no 
deshonrar sus armas, de no abando¬ 
nar á sus compañeros, de luchar hasta 
el último trance en defensa de sus 
altares y de sus hogares, de respetar 
la religión de sus mayores y de dejar 
á su patria en estado aún más próspe¬ 
ro del en que la habían encontrado. 
A la edad de veinte años terminaba el estado de 
efebo. 

Por lo que hace á las otras estatuas, la del Hermes 
constituye un hermoso ejemplar más de las repre¬ 
sentaciones de esa divinidad que han sobrevivido á 
la ruina del mundo antiguo. La frecuencia con que 
se encuentran esculturas de este dios no es de extra¬ 
ñar, por cuanto Hermes era el dios de la palestra y 
de los ejercicios corporales. El escultor encontraba 
en los gimnasios sus mejores modelos, y por esto en 

CARLOS CAZIN 

El arte francés acaba de sufrir una 
gran pérdida con la muerte del emi¬ 
nente pintor Carlos Cazin, reciente¬ 
mente fallecido en Cannes. Había na¬ 
cido en 1841 en Samer, pequeña aldea 
del Paso de Calais, y desde muy niño 
había sentido gran vocación hacia las 
bellas artes. Siendo todavía muy jo¬ 
ven, Trelat le confió la cátedra de di¬ 
bujo en la Escuela libre de Arquitec¬ 
tura por él fundada; y más tarde, en 
1870, encargóse de la dirección de la 
Escuela de Bellas Artes y del Museo 
de Tours; pero habiendo surgido una 
discusión entre él y el Ayuntamiento 
de aquella ciudad por cuestión de 
programa, su delicadeza obligóle á 
presentar la dimisión. Terminada la 
guerra franco-prusiana, aceptó las pro¬ 
posiciones que desde Inglaterra le hi¬ 
cieron y pasó á desempeñar en el 
museo de South-Kensigton la plaza de 
profesor de dibujo que dejaba vacan¬ 
te su amigo Legros. En 1875 regresó 
á Francia con gran caudal de ideas y 
conocimientos artísticos adquiridos 
en su contacto con el arte extranjero, 
y desde entonces se dedicó á la pro¬ 
ducción personal, en la que su maes¬ 
tría debía afirmarse sucesivamente 
bajo dos formas diferentes que mar¬ 
can en su carrera dos períodos distin¬ 
tos. 

Sus más notables envíos al Salón 
fueron: La huida á Egipto, Viaje de 
Tobías, La marcha y el lienzo de gran¬ 
des dimensiones Agar e Ismael, que 
le valió una primera medalla en 1880. 
En 1883 cerró su serie de obras bí¬ 
blicas con el cuadro Judith saliendo 
de Bethulia, y á partir de aquel en¬ 

tonces comenzó el segundo período en que abando¬ 
nando la pintura histórica se dedicó al paisaje, gé¬ 
nero en el cual se reveló como maestro de una origi¬ 
nalidad admirable y que le ha valido sus más grandes 
triunfos. 

Todos los que han seguido los esfuerzos de los 
artistas contemporáneos habían conservado hacia 
Cazin una admiración respetuosa, y considerarán la 
fecha de su muerte como fecha luctuosa para el arte 
francés y para el arte en general. - B. 

El pintor francés Carlos Cazin, fallecido en Cannes en 26 de marzo último 

el proceso de la deificación de la belleza juvenil mas¬ 
culina resulta natural y sencilla la concepción ideal 
de esta divinidad. 

El atleta simboliza el espíritu griego en su más 
amplio sentido, y en él cristaliza el modo de ser y 
de vivir del pueblo helénico, del que han llegado al¬ 
gunos débiles ecos hasta nosotros, gracias á los frag¬ 
mentos artísticos, perfectos en medio de su ruina, 
como los que se han arrancado del fondo del mar en 
las aguas de Cérigo. - S. 

El explorador cuadro de Francisco D. Millet 
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En el huerto, cuadro de Orrin Feck 

constituyen la característica de su personalidad, hasta el punto 
de que no cabe confundir sus producciones con las más ó me¬ 
nos similares. 

Junto al estanque, cuadro de Antonio Fabrés. 
- Con razón goza nuestro estimado colaborador y amigo Anto¬ 
nio Fabrés de gran reputación en el mundo del arte. Desde los 
comienzos de su carrera supo crearse una personalidad propia, 
hacerse un estilo enteramente suyo, y convencido de la bondad 
de sus procedimientos, en ellos persevera firmemente sin dejar¬ 
se influir por los caprichos más ómenosjustificadosdelamoda. 
Las figuras desdibujadas, que tanto pueden significar genialidad 
de artista como ignorancia de uno de los más esenciales ele¬ 
mentos del arte pictórico; la mancha de color que á veces des¬ 
lumbra; pero no convence; la idea extravagante que sólo puede 
ser aceptable en muy contados casos, no las encontramos nun¬ 
ca en los cuadros de Fabrés, en los cuales imperan la correc¬ 
ción más perfecta y la armonía más absoluta. Maestro en el 
arte de dibujar, no perdona detalle alguno, sin que á pesar de 
ello puedan ser calificadas sus obras de minuciosas, ya que ese 
cuidado de los detalles resulta siempre prodigado con mira al 
conjunto de la composición, y su dominio del colorido le per¬ 
mite combinar en su paleta los tonos y matices más maravillo¬ 
sos y dar á sus cuadros una brillantez y una delicadeza que 
pocos artistas han podido alcanzar. En el lienzo que hoy repro¬ 
ducimos aparecen una vez más patentizadas las excepcionales 
dotes que á Fabrés adornan, y que han hecho de él uno de los 
artistas predilectos de los más afamados coleccionadores y afi¬ 
cionados. 

Pompa circense, cuadro de Julio Borrell.- 
Cuando hace poco tiempo se expuso este cuadro en el Salón 
Purés de esta ciudad, la crítica le dedicó unánimes elogios y el 
público lo admiró incondicionalmente. Y en verdad que el 
lienzo merece tal admiración y tales alabanzas: Pompa circense 
es una obra hondamente pensada, grandiosamente concebida 
y compuesta, y ejecutada con perfecto conocimiento del dibujo 
y de los recursos pictóricos. Julio Borrell, en una edad en que 
la casi totalidad de los artistas se entretienen pintando cuadros 
sin consistencia alguna, ha trazado una composición que revela, 
no sólo grandes alientos, sino además un estudio profundo del 
difícil asunto y sobre todo una gran fe y un culto ferviente á 
los grandes ideales del arte; no se ha dejado seducir por los 
halagos de triunfos más ó menos fáciles y más ó menos dura¬ 
deros, sino que ha querido ya desde su juventud escribir en su 
historia artística una de esas páginas que forman época en la 
carrera de un pintor. No nos detendremos en describir las be¬ 
llezas de este cuadro, cuyo asunto está tomado de la historia 
romana y representa la salida del Circo Máximo del carro 
triunfador de las carreras; las figuras, de tamaño natural, el 
ambiente en que se mueven, la parte arquitectónica, los acce¬ 
sorios decorativos, los efectos de luz y de perspectiva, todo está 
magistralmente tratado, todo revela una madurez de juicio y 
un dominio de la técnica tanto más admirables cuanto que no 
es obra de un veterano del arte, sino de un joven que no ha 
llegado todavía á los veinticinco años. 

que asimilador, no convertido en máquina fotográfica para re¬ 
producir fielmente la naturaleza, sino el pintor que sintiendo 
el arte embellece cuanto transporta, dejando en él indudables 
huellas de su inteligencia. 

Afueras de Nápoles, cuadro de Baldomcro 
G-alofre (Salón Parés). - Resultado de su reciente viaje ar¬ 
tístico á Italia, ha expuesto el distinguido pintor Baldomero 
Galofre ocho hermosas acuarelas, entre ellas las que reprodu¬ 
cimos, dignas todas de su buen nombre y justificada reputación. 
Conocidos son los merecimientos del genial artista reusense, 

En familia, cuadro de Antonio de Ferrer.— 
Otra nueva obra nos ofrece ocasión de dar á conocer á nuestros 
lectores el inteligente pintor -y profesor de la Escuela Oficial 
de Bellas Artes Antonio de Ferrer. Inspirada en un asunto 
sencillo y tal vez trivial, ha servido al artista para ejecutar 
una composición delicada y simpática, resultando á la vez un 
estudio, puesto que todos los elementos que figuran en el lienzo 
han sido observados y reproducidos con fidelidad. Conocidas 
son las dotes y aptitudes del Sr. Ferrer, por cuyo motivo y por 
haber reproducido en estas páginas algunas de sus obras, hemos 
de limitarnos á llamar la atención de nuestros lectores acerca 
de la á que nos referimos y significarle al propio tiempo la 
consideración y estima que nos merece. 

blancas (4 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 237, por P. Campos. 

Blancas. Negra!. 

1. Dcj-ci 1. Cualquiera. 
2. C ó D mate. 

en quien son dignos de admirar su laboriosidad y su entusias¬ 
mo, sin que su ánimo desfallezca, ni decaigan sus facultades y 
aptitudes. Diversos son los géneros que cultiva, distinguiéndo¬ 
se siempre por su poderosa fantasía y por las.ricas y brillantes 
tonalidades que se amasan en su paleta, circunstancias que 

Retrato pintado por Saraii C. Sears 

Necrología.—Han fallecido: 
Hermán Sondermann, pintor de género alemán. 
Sir John Stainer, notable compositor y arqueólogo inglés, 

profesor de la Universidad de Oxford, organista de la catedral 
de San Pablo de Londres y real inspector de música. 

La CREMA SIMÓN, cuya nombradla es universal, es 

la más eficaz á la vez que la más barata de todas las cremas. 

Medalla de oro en la Exposición Universal de 

París de 1900. 

AJEDREZ 

Problema número 238, por O. Wurzburg. 

NEGRAS (4 piezas) 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Londres. - El cuadro que ha de repre¬ 
sentar la coronación del rey Eduardo VII de Inglaterra ha sido 
encargado al pintor norteamericano Austin Abey, residente 

hace veinte años en Londres, en 
donde se ha conquistado gran re¬ 
nombre por algunos de sus cua¬ 
dros y por las ilustraciones de 
algunos poemas de Tennyson y 
dramas de Shakespeare. 

- En vista de los buenos re¬ 
sultados que han dado las expo¬ 
siciones populares que desde hace 
20 años se vienen celebrando en 
el barrio de Whitechapel y cuyo 
objeto es hacer participar de los 
goces artísticos a las clases más 
modestas de la sociedad, se ha 
construido en aquel sitio un edi¬ 
ficio destinado, con carácter per¬ 
manente, á museo de pinturas, 
en el cual se celebrarán dichas 
exposiciones en lo sucesivo. Este 
museo se ha inaugurado reciente¬ 
mente con una exposición de 
obras notables de maestros anti¬ 
guos y modernos, así pintores co¬ 
mo escultores. 

Travesura, cuadro de 
E. Vidal Firmat (Salón I'a- 
rés). - El bonito cuadro que re¬ 
producimos es, quizás, una de las 
primeras obras que expone el se¬ 
ñor Vidal Firmat. Aprovechado 
discípulo del distinguido pintor 
Ricardo Martí, no puede alegar 
más merecimientos que la valía 
de sus obras y el entusiasmo con 
que cultiva el arte. De ahí que 
debamos concretar nuestras apre¬ 
ciaciones al lienzo á que nos refe¬ 
rimos, muy recomendable por la 
interpretación del asunto y por su acertada ejecución. La ac¬ 
titud de las dos figuras que en él se destacan, la claridad bien 
comprendida que penetra en la estancia, así como los porme¬ 
nores que sirven de complemento á la obra, hácenla simpática 
y dan a conocer las aptitudes del novel artista, á quien no titu¬ 
beamos recomendar que prosiga en la senda emprendida, en la 
confianza de que alcanzará honra y provecho. 

Bacante, cuadro de Francisco Masriera (Salón 
Parés). — Una vez más nos ofrece ocasión el distinguido pintor 
D. Francisco Masriera para dedicarle en estas páginas testi¬ 
monio de la consideración que nos merece, con motivo de la 
reproducción de su hermosa «Bacante.» En la obra á que nos 
referimos, demuestra una vez más las excepcionales dotes que 
posee, distintivas de la inagotable fantasía y una plasticidad 
que pocos como él saben obtener. Si algo pudiera criticarse al 
culto artista, sería, quizás, el extremar un tanto la belleza, cual 
si en ella se cifrase el summum del |arte; mas aun así y dando 
como cierta esta propensión, resultaría siempre que descuella 
en sus obras la maestría, y lo preferimos tal como es, más artista 

París.-En vista de que los 
administradores de los museos na¬ 
cionales franceses no se muestran 
propicios á adquirir las obras de 
los artistas innovadores hasta que 
sus autores han hecho ilustres sus 
nombres, que es precisamente 
cuando sus cuadros alcanzan pre¬ 
cios exorbitantes, un conocido 
crítico, M. Gustavo Kahn, ha 
concebido la idea de crear un 
«Museo voluntario» en donde se¬ 
rán expuestas tales obras, impo¬ 
niendo así al público artistas que 

serían para él desconocidos durante mucho tiempo, y que cons¬ 
tituirá una colección de obras de arte en la cual podrá el Esta¬ 
do encontrar las que considere dignas de figurar en los museos 
del Louvre y del Luxemburgo. 

Berlín. - En la Galería Nacional se ha expuesto la colec¬ 
ción de obras de arte del banquero Félix Konig y que en gran 
parte ha sido donada por los herederos de éste al Estado. Dicha 
colección se compone de más de 100 cuadros y esculturas de 
los más ilustres artistas alemanes y extranjeros. 

Teatros. - La nueva ópera de Siegfrido Wagner El duque 
Wildfang, recientemente estrenada, se ha cantado con gran 
aplauso en varios de los principales teatros de Alemania. 

París. - Se ha estrenado con aplauso en el Palais Royal Sa- 
cr¿ Leoiice!, comedia en tres actos de Pedro Wolff. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea La 
perruca de la sogra, pieza en un acto de D. Tomás A. Félix y 
Pavía, y en Novedades La primera 7 rey perdona, pieza en un 
acto arreglada del francés por D. Federico Fuentes (hijo). 

NUESTROS GRABADOS 

El explorador, cuadro de Francisco D. Millet. 
-Retrato pintado por Sarah C. Sears.-En el 
huerto, cuadro de Orrin Peck.-Estos tres cuadros 
figuraban en la sección de los 
Estados Unidos de la última Ex¬ 
posición universal de París; los 
tres pertenecen á la escuela nor¬ 
teamericana y por esto los agru¬ 
pamos en una sola descripción. 
Estas obras, junto con otras que 
en la misma sección se hallaban 
expuestas, demuestran que en 
aquella nación existe un núcleo 
de pintores que, si bien influidos 
por las diferentes escuelas euro¬ 
peas, constituye el verdadero ger¬ 
men de un arte nacional. Los 
tres lienzos que reproducimos 
pertenecen á distintos géneros, y 

.todos ellos revelan excelentes 
cualidades en sus respectivos au¬ 
tores y el estudio que han hecho 
del arte de Europa, especialmen¬ 
te de los pintores ingleses, fran¬ 
ceses y alemanes, cuyas enseñan¬ 
zas han sabido aprovechar. 
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CHINA 

USOS, COSTUMBRES Y DESCRIPCIONES GEOGRÁFICAS, POR E. VON Hesse-Wartegg 

(conclusión) 

En la ciudad china, en cambio, la animación y el I Esta muralla por sí sola sobrepuja todas las esperan- 
movimiento son grandes; por el centro de las calles zas que la curiosidad hiciera concebir, y á su lado 
discurre apretada la multitud, yendo de barraca en palidece todo cuanto Pekín y sus inmediaciones os- 
barraca, comprando y vendiendo, gritando ygesticu- | tentan. 
lando. Interminables hileras de 
carritos de dos ruedas tirados por 
mulos corren en opuestas direccio¬ 
nes y á cada momento la circula¬ 
ción se obstruye; en los mercados 
de pescado, de carne, de pieles, de 
porcelanas y de legumbres, una 
muchedumbre que sin cesar se re¬ 
nueva, y de cuando en cuando el 
horrible espectáculo de una ejecu-. 
ción pública; cobijados bajo quita¬ 
soles cuadrados, ejercen sus oficios 
los industriales ambulantes, barbe¬ 
ros, vendedores de comestibles, 
etc., y entre aquella multitud, so¬ 
bre todo en los puentes de mendi¬ 
gos, permanecen sentados en cu¬ 
clillas innumerables pordioseros, 
algunos de ellos horriblemente 
mutilados, ciegos, paralíticos, le¬ 
prosos, cubiertos de llagas, que 
piden limosna pronunciando sin 
cesar la palabra kumcha-kumcha. 
Forman el marco de este cuadro 
singular, lleno de vida y de color, 
los muchísimos comercios de cu¬ 
riosidades, las confiterías, los res- 
taurants, las tiendas de todas cla¬ 
ses, delante de las cuales álzanse 
esbeltos mástiles de los que pen¬ 
den largos cartelones de madera 
con inscripciones en grandes ca¬ 
racteres dorados. Debajo de las 
cubiertas de los edificios, que sólo 
tienen planta baja y un piso, y á la 
altura de éste, corren unas galerías 
con balaustres esculpidos, y las 
fachadas de las casas, especialmen¬ 
te de las confiterías, están profusa¬ 
mente cubiertas de molduras do¬ 
radas ennegrecidas por una espesa capa de polvo. 

De cuando en cuando, los chinos, muy amigos de 
divertirse, disponen luchas de animales de todas cla¬ 
ses que se verifican al aire libre; para ellas se utilizan 
no sólo los gallos, sino que también los palomos, las 
codornices y hasta los grillos, y los espectadores con¬ 
templan atentos y con gran interés las peripecias de 
aquellos combates. 

El silencio y la soledad que reinan en la ciudad 
tártara contrastan con el ruidpiy la animación que 
en la china se notan: los chinos significan la vida, el 
lucro, la riqueza; y sin embargo, los tártaros son los 
amos de la capital y de 
todo el país. 

En las afueras de Pekín 
hay muchas más cosas no¬ 
tables que dentro del re¬ 
cinto amurallado. A algu¬ 
nas horas al Norte de la 
población se encuentran 
las estribaciones de la me¬ 
seta mongólica, entre cu¬ 
yos declives cubiertos á 
trechos de bosque se ocul¬ 
tan innumerables conven¬ 
tos, pagodas, sepulcros y 
templos. Allí están tam¬ 
bién los palacios de vera¬ 
no del emperador con sus 
extensos parques, y allí se 
refugian durante la esta¬ 
ción calurosa los represen¬ 
tantes de las potencias y 
los misioneros, que en 
aquellos amenos sitios se 
dedican á toda clase de 
deportes. Un poco más al 
Norte vense las conocidas 
tumbas imperiales de la dinastía de los Ming; ce¬ 
rrando aquel paisaje animado, admirablemente culti¬ 
vado y con una población numerosa, la gigantesca 
muralla china con sus grandiosas puertas y torres. 

Estatua de un león, situada delante del palacio imperial de verano en Pekín 

CAPÍTULO XVIII 

LOS BANQUETES Á LOS ESPÍRITUS Y EL CULTO DE LOS 

ANTEPASADOS EN LA CORTE IMPERIAL 

El Diario Oficial de Pekín de 29 de junio de 1895 
insertaba el siguiente edicto del emperador: «Duran¬ 
te la última semana ha llovido mucho en el recinto 
de la capital y todavía continúa el cielo cubierto de 
nubes, de modo que es de temer que por exceso de 
lluvias se malogre la cosecha, lo cual nos tiene pro¬ 
fundamente preocupados. Nos parece, pues, conve- 

Pekín. - Estación del ferrocarril de relcín á Takú 

niente implorar del cielo un buen tiempo, para lo que 
el día i.° de julio nos dirigiremos á Takao-tien para 
ofrecer sacrificios y pedir al poder celeste que nos 
conceda la lluvia y el sol en tiempo oportuno á fin 

de que podamos esperar tranquilos la próxima reco¬ 
lección.» 

En el propio periódico apareció el día 30 de junio 
la siguiente noticia: «Mañana, á las tres de la ma¬ 

drugada, se dirigirá' el emperador 
a Takao-tien para ofrecer sacrifi¬ 
cios.» 

Edictos y noticias análogas se 
leen en aquel diario casi todas las 
semanas: unas veces hace el empe¬ 
rador sus sacrificios en el salón de 
los antepasados, otras en el templo 
del Cielo y otras en el de la Tie¬ 
rra. La hora de la ceremonia es 
muy temprano, generalmente entre 
tres y cinco de la madrugada; pero 
algunas veces se celebra aquélla de 
noche. 

El hecho de que en aquellos 
edictos no se mencione para nada 
á los sacerdotes y sólo se hable del 
emperador, se explica sabiendo 
que éste es el representante de la 
divinidad china en la tierra, una 
especie de sumo sacerdote con co¬ 
leta. Así como en los tiempos bí¬ 
blicos á menudo se reunían en una 
misma persona las funciones de 
sumo sacerdote y de rey, en China 
esta costumbre se ha conservado 
hasta nuestros días; es más: el em¬ 
perador es el hijo del cielo, sus 
antecesores en el trono del dragón 
viven como espíritus en la compa¬ 
ñía de las potencias celestes, y él 
mismo, cuando se muera, subirá al 
cielo montado en un dragón de 
oro. Allí seguirá viviendo su espí¬ 
ritu é influirá en la existencia de 
los sobrevivientes del mismo modo 
que sus antepasados influyeron en 
la suya. Esta creencia fué el origen 
del culto á los antepasados que en 
China, especialmente en la corte 

imperial, llegadlas más extremadas manifestaciones. 
En el interior de la Ciudad de Púrpura, vedada á 
los simples mortales y situada en el corazón de Pe¬ 
kín, hay un gran templo imperial de Jos antepasados 
y en los demás templos de la ciudad, en los del 
Cielo, de la Tierra, del Sol y de la Luna, se ven las 
pequeñas tablas genealógicas de los emperadores fa¬ 
llecidos. En el Tai-miau, es decir, en el Gran Tem¬ 
plo, situado junto al palacio del soberano, hay, ade¬ 
más de las tablas genealógicas de los emperadores, 
las de las emperatrices de las diez últimas genera¬ 
ciones: estas tablas son unas sencillas planchitas de 

madera en las cuales hay 
dibujados los nombres y 
los títulos del difunto, y 
encerradas en cajitas de 
madera doradas están pues¬ 
tas sobre largas mesas. In¬ 
mediato al templo imperial 
de los antepasados, junto 
á la fachada oriental del 
mismo, se encuentra un 
edificio para las tablas ge¬ 
nealógicas délos príncipes 
imperiales; al lado Oeste 
otro para las de los hom¬ 
bres, de Estado, generales 
y otras personalidades que 
hayan contraído grandes 
méritos; es decir, una es¬ 
pecie de salón de la fama, 
pero sin estatuas ni otro 
ningún adorno. 

En este Tai-miau ban¬ 
quetea, apenas elevado al 
trono, el nuevo emperador 
con sus imperiales antece¬ 
sores, pues los chinos con¬ 

sideran como solemnes agapes los sacrificios que á 
esos antepasados se ofrecen. En cuanto el empera¬ 
dor, vestido de gran gala, ha penetrado en el edifi¬ 
cio, se colocan delante de las tablas genealógicas de 



2j6 La Ilustración Artística Número 1.008 

cada imperial pareja los sacrificios, consistentes en 
tres copas de vino, dos platos de sopa, una mesita y 
una silla en donde hay los vestidos correspondientes 

Pebetero chino 

para los antecesores invisibles. Además, cada empe¬ 
rador recibe dos piezas de rica seda. En cada una de 
las largas mesas y delante de cada pareja, entre pe¬ 
beteros y cirios aromáticos, se pone un cochino, un 
buey y una oveja muertos. Hecho esto, el empera¬ 
dor se sitúa solo en medio de la sala, se arrodilla, y 
tocando con la frente el suelo, va invocando uno 
por uno á sus antepasados, llamándoles por sus nom¬ 
bres y títulos, ceremonia larguísima, pues cada uno 
de estos títulos consta de doce á veinte palabras. 
Después, les suplica que acepten sus ofrendas propi¬ 
ciatorias como expresión de su veneración y de su 
solicitud; esta plegaria la lee el emperador en una 
tablita de madera amarilla que, una vez terminada 
su lectura, entrega al maestro de ceremonias, entre 
los acordes de una música mongólica y los cantos de 
los coristas. Los funcionarios recogen entonces las 
piezas de seda, y en procesión solemne las llevan á 
un gran altar, en donde son quemadas junto con la 
tabla de la plegaria. 

A continuación verifícase una ceremonia en extre¬ 
mo rara que tiene muchos puntos de semejanza con 
otras ceremonias análogas de los antiguos cultos 
judío y cristiano. Un elevado funcionario del templo 
presenta al emperador una copa con el vino de ben- 

E1 observatorio de Pekín 

dición; el soberano, antes de tomarla, se arrodilla 
tres veces y en cada una de ellas toca tres veces con 
la frente el suelo. Después de apurada la copa, le 
ofrecen la carne de bendición puesta en un plato, y 

el soberano repite otras tantas veces los kaittaus; de 
modo que durante esta ceremonia se arrodilla diez 
y ocho veces y toca con la frente las frías losas del 
suelo cincuenta y cuatro, ejercicio algo fatigoso que 
han de ejecutar también todos los príncipes y digna¬ 
tarios presentes. 

El templo más importante de Pekín, aquel en el 
cual el propio emperador hace los sacrificios como 
sumo sacerdote, es el famoso templo del Cielo. En 
la ciudad china, tocando á las altas y sólidas mura¬ 
llas que rodean la capital, hay dos grandes bosques 
sagrados que ocupan una superficie de varios kiló¬ 
metros cuadrados y que propiamente son frondosos 
parques llenos de corpulentos árboles seculares, en¬ 
tre los cuales pacen bueyes, ovejas y otros animales 
destinados álos sacrificios. Elevados muros pintados 
de rojo pálido rodean aquellos apacibles lugares, en 
cuyos recintos á muy pocos extranjeros es dado pe¬ 
netrar. El parque occidental contiene el templo de 
la Agricultura y el oriental el Tian-niau, ó templo 
del Cielo, mucho mayor y más importante que el 
primero. Antes de que la actual dinastía reinante su¬ 
biera al trono, el templo de la Agricultura era el 
templo de la Tierra; pero en 1531 resolvieron los es¬ 
cribas chinos que este último había de alzarse fuera 
de las murallas de la ciudad, en vista de lo cual 
construyóse al Norte de la ciudad tártara un parque 
de unas trescientas arpentas, en cuyo centro se le¬ 
vanta el templo ó, mejor dicho, el altar de la Tierra. 

Durante la mayor parte del año, aquellos bosques 
sagrados permanecen abandonados y solitarios, y 
son los lugares más tranquilos de todo el imperio 
chino; pero en tres épocas, ó sea en los solsticios de 
verano y de invierno y al principio de la primavera, 
los magnates del imperio agrúpanse con gran pompa 
en torno del altar del cielo, á la sombra de los fron¬ 
dosos árboles: allí se congregan el emperador, los 
príncipes, mandarines y generales, que con su séqui¬ 
to de músicos, coristas, servidores del templo, baila¬ 
rines, guardias de corps y soldados de palacio for¬ 
man un cuadro en extremo original y grandioso. El 
día antes, al ponerse el sol, el emperador sale de su 
residencia y en procesión solemnísima se dirige al 
templo, recorriendo las calles de su capital recién 
arregladas y sembradas de polvo amarillo. Por res¬ 
peto á la sagrada persona del monarca, todas las 
puertas y ventanas han de permanecer cerradas, no 
pudiendo dejarse ver alma viviente, sea chino, sea 
europeo, y por aquellas calles desiertas rueda el co¬ 
che de gala amarillo tirado por un elefante que con¬ 
duce al emperador. El acompañamiento del sobera¬ 
no compónese por lo menos de dos mil funcionarios 
de la corte, mandarines, eunucos y guardas con in¬ 
numerables banderas y tablas y quitasoles de honor. 
Una vez en el bosque sagrado, el emperador empie¬ 
za por examinar los animales destinados al sacrificio 
y luego se dirige al recinto del ayuno y de la peni¬ 
tencia, mientras sus acompañantes se quedan fuera, 
sentados en el césped debajo de los árboles. Ningún 
ruido interrumpe el silencio de la noche, mientras 
el emperador permanece durante algunas horas en 
el obscuro santuario de rodillas y entregado á la ora¬ 
ción. Después, el soberano es conducido á una tien¬ 
da de gala, en donde procede al lavatorio de manos, 
que se verifica con gran ceremonia, y se viste las 

largas túnicas de seda azul 
de sumo sacerdote, hecho 
lo cual se verifica la pro¬ 
cesión al altar de los sa¬ 
crificios: marchan al fren¬ 
te de ella algunos aban¬ 
derados; siguen á éstos 
235 músicos con ropas 
talares de seda azul y 
otros tantos bailarines que 
durante la marcha ejecu¬ 
tan lentos y solemnes mo¬ 
vimientos de danza, y 
detrás de ellos va el em¬ 
perador, seguido de todos 
los príncipes y altos dig¬ 
natarios en número de 
algunos centenares. 

En el entretanto se han 
hecho todos los necesa¬ 
rios preparativos en los 
sitios sagrados donde se 
han de verificar los sacri¬ 
ficios. Dentro de una se¬ 
gunda muralla de cerca 
levántase sobre una terra¬ 
za de mármol el grandio¬ 

so templo circular del Cielo, con sus tres pisos cu¬ 
biertos por tejados de porcelana de color azul ce¬ 
leste. El interior del santuario es de majestuosa 
sencillez: columnas de madera dorada sostienen los 

techos, y en el lado Norte, enfrente de la puerta de 
entrada, hay puestas sobre mesitas de laca encarna¬ 
da, ricamente esculpidas, las sencillas tablitas del 
Shang-te, es decir, del «señor supremo del cielo, de 
la tierra y de todas las cosas,» y las de los ocho 
emperadores muertos de la dinastía reinante. Esas 
tablitas, envueltas en seda azul, son llevadas desde 
aquel templo al sagrado altar del cielo, en donde ha 
de celebrarse la fiesta propiciatoria imperial. 

Este altar, uno de los lugares más sagrados del 
imperio chino, hállase situado cerca del templo en 
un espeso bosque de cipreses: rodeada de venera¬ 
bles árboles seculares, álzase allí una construcción 
compuesta de terrazas circulares de mármol de blan¬ 
cura deslumbradora, á cuya plataforma se sube por 
cuatro amplias escalinatas de nueve escalones cada 
una. Las terrazas, lo propio que las escalinatas, están 
rodeadas de marmóreas balaustradas con multitud 
de esculturas, entre las que predominan los dragones 
y los fénix. En el centro de la plataforma superior, 
cuyas baldosas son de mármol blanco, álzase un 
gran bloque también de mármol destinado al empe¬ 
rador, sobre el cual se extiende un dosel que cubre 
toda su superficie. A la trémula luz de numerosas 
antorchas, los criados, vestidos con largas túnicas de 
color azul claro, colocan en aquella plataforma las 
tablitas imperiales; en la terraza inmediatamente in¬ 
ferior se disponen las tablillas del sol, de la Osa Ma¬ 

yor, de los cinco planetas, de las veintiocho conste¬ 
laciones y otra para todos los demás astros, y en 
frente de ellas, en la segunda terraza, se ponen sobre 
unas mesitas las tablillas de la luna, del viento, de 
la lluvia, de las nubes y del trueno, con lo cual el 
dios supremo Shang-te, queda, según creencia de los 
chinos, rodeado de todos los cuerpos celestes. 

Delante de cada tablilla se ponen en largas mesas 
pebeteros para el incienso, y poco á poco se encien¬ 
den cirios'y palillos aromáticos; de suerte que mien¬ 
tras las antorchas iluminan el bosque de cipreses en 
la blanca pirámide de mármol, que tiene alguna se¬ 
mejanza con el Teocatli azteca, arden millares de 
lucecitas, á cuya luz se amontonan delante de cada 
tablilla las ofrendas propiciatorias, á saber: doce pie¬ 
zas de la más recia seda azul delante de Shang-te; 
tres piezas de seda blanca delante de cada empera¬ 
dor, y luego diez y siete piezas juntas de seda encar¬ 
nada, amarilla, azul y blanca para las demás tablillas, 
consistentes en unas planchitas de madera de un pie 
de alto por dos pulgadas de ancho, en las cuales 
aparecen- escritos los nombres de los mencionados 
cuerpos celestes. En cuanto los que allí están tienen 
noticia de que el córtejo imperial se ha puesto en 
marcha, se colocan .los manjares del sacrificio, que 
son para Shang-te una ternera muerta y para los as¬ 
tros un toro, una oveja y un cerdo. Delante de cada 
tablita se ponen tres tazas de vino de arroz, y dis¬ 
puestos en ocho hileras veintiocho platos llenos de 
toda clase de vituallas y frutas; en algunos de ellos 
hay sopa con pedazos de carne de buey y de cerdo, 
en otros carne salada con fideos, en otros carne de 
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liebre ó de ciervo, pescados ahumados ó en salazón 
yemas de bambú, perejil, arroz y mijo cocidos, flores ! 
de cebolla de distintas clases y especias, como sal y 
pimienta. Los acordes de 
la música y los cantos de 
los coros anuncian que 
el cortejo imperial se 
aproxima; en un momen¬ 
to se llenan los parterres 
de millares de personas, 
y los príncipes y los dig¬ 
natarios suben á las terra¬ 
zas inferiores mientras el 
emperador solo asciende 
lentamente hasta la plata¬ 
forma superior; y una vez 
en ella, se arroja al suelo 
tres veces delante de la 
tablita del Shang-te y toca 
en tierra con la frente 
nueve veces, haciendo 
luego lo propio todos los 
circunstantes. 

Entonces cesa la músi¬ 
ca y reina en aquel lugar 
sepulcral silencio: el em¬ 
perador alza con ambas 
manos hasta la tabla de 
Shang-te un hermoso pe¬ 
dazo de piedra jade azul, 
símbolo del cielo, como 
signo visible del sacrificio; á lo lejos óyese el coro i 
de cantores que entona un himno de circunstancias, 
y en el entretanto varios criados rocían con sopa ca¬ 
liente la ternera que ha de sacrificarse á Shang-te. 
Inmediatamente después el emperador lee en una 
tablita de rezos azul una plegaria por la que se im¬ 
plora la bendición del cielo y el favor de los empe¬ 
radores difuntos. Los músicos tocan un himno, mien¬ 
tras los bailarines ejecutan varias figuras. Alumbrados 
por la trémula luz de las antorchas, en medio de los 
obscuros árboles del bosque y bajo la estrellada bó¬ 
veda del cielo, aquellos pintorescos grupos, rodeados 
de millares de príncipes y dignatarios ricamente ves¬ 
tidos, han de constituir un cuadro altamente extraño 
y solemne que desgraciadamente á ningún europeo 
le ha sido dado contemplar. Desde hace miles de 
años se celebran en China estas fiestas siempre den¬ 
tro del mismo riguroso ritual, y del mismo modo que 
antiguamente se extendieron por Occidente llegando 
hasta el Mediterráneo, llegaron también por Oriente 
hasta los aztecas; pero en Occidente y en Oriente 

han desaparecido y sólo en el Celeste Imperio se 
han conservado incólumes hasta nuestros días. 

Cesa de nuevo la música y el silencio de la noche 
es interrumpido por una voz misteriosa que canta las 
siguientes palabras: «Ofreced la copa déla bendición 

y la carne de la bendición.» Algunos altos dignata- I una túnica de tela burda, se dirige desde la sala de 
rios entregan solemnemente ambas cosas al empera- la Penitencia hacia el altar del Cielo; y una vez de- 
dor, el cual, antes de tomarlas, hace tres kautaus | lante de éste, lee los nombres de todos los condena- 

La calle de las Legaciones en Pekín 

delante de las tablitas; después de esto, las tablitas 
son conducidas nuevamente al templo; y una vez allí, 
se arrojan al fuego las piezas de seda y los animales 
destinados al sacrificio, para que mediante la crema¬ 
ción lleguen realmente hasta los espíritus á quienes 
están destinados. En un ángulo de la pared de cerca 
hay un hogar de porcelana de tres metros de alto, y 
junto á él ocho pequeñas estufas de manipostería en 
las cuales aparecen colocadas unas fuentes de hierro 
de un metro aproximadamente de diámetro. Los sa¬ 
crificios se ponen sobre los carbones encendidos, los 
destinados á Shang-te en el hogar de porcelana y los 
de los emperadores en las estufas, y mientras las se¬ 
das preciosas, las carnes y las legumbres se convier¬ 
ten en humo, el emperador regresa á su palacio.; y 
cuando palidecen las estrellas en el firmamento y 
asoman por el horizonte las primeras claridades del 
día, restablécese el silencio en el gran parque del 
templo del Cielo, vuelve á reinar en él la soledad y 
apenas si una ligera columna que de los sacrificios 
quemados se desprende recuerda aún por algunos 

Una familia china 

instantes la ceremonia que allí acaba de verificarse. 
Además de estas grandes fiestas propiciatorias, ce¬ 

lébrase anualmente delante del altar del Cielo otro 
servicio divino en extremo original. El emperador, 
vestido, no con sus ricos ropajes imperiales, sino con 

dos á muerte que han de ser ejecutados durante el 
año y pide al cielo gracia para aquellos que acaso 
sean inocentes del crimen que se les imputa. 

Análogas á las que se celebran en el templo del 
Cielo son las fiestas propiciatorias que se celebran 
en el de la Tierra, sólo que en éste se sacrifica, no á 
los cuerpos celestes, sino á los espíritus terrenales, á 
los de los cuatro grandes mares, á los cuatro gran¬ 
des ríos de China y á las catorce montañas más altas. 
También en estas ceremonias se colocan las tablitas 
de los emperadores difuntos junto á las de los espí¬ 
ritus terrestres; pero sólo se queman las ofrendas 
destinadas á los emperadores, pues las destinadas á 
los espíritus se entierran profundamente para que de 
este modo cumplan su misión. 

Algunas de las ceremonias religiosas que en la 
corte imperial se celebran datan de tiempos inmemo¬ 
riales; el culto al sol y á la luna que á estos astros se 
rinde en los templos á ellos consagrados son restos 
de las primitivas religiones que allí se han conserva¬ 
do hasta hoy, y otras varias solemnidades, como la 

fiesta de la agricultura, 
tienen su origen en el pe¬ 
ríodo en que se constru¬ 
yeron las pirámides egip¬ 
cias. Reinaba en China 
hace cuatro mil años el 
emperador Shun, el cual 
dedicó especial atención 
á la agricultura é inaugu¬ 
raba en cada primavera 
las labores agrícolas tra¬ 
zando un surco con el 
arado; pues bien, lo mis¬ 
mo que entonces se hace 
ahora en el gran templo 
de la Agricultura, que se 
levanta junto al del Cielo 
á lo largo de la muralla 
meridional de Pekín. En 
un día determinado de 
primavera, el emperador 
con los príncipes impe¬ 
riales y toda la corte acu¬ 
de á aquel templo para 
ofrecer sacrificios á los 
dioses, ó mejor dicho, 
para celebrar con ellos un 
banquete simbólico. Des¬ 
pués de los correspon¬ 
dientes kautaus, el empe¬ 
rador y los príncipes true¬ 
can sus ricos vestidos por 
el traje de campesino y 
se dirigen á un campo 
cercano, en donde trazan 
nueve surcos con arados 
de laca amarilla tirados 
por búfalos, detrás de los 
cuales van algunos man¬ 

darines echando simientes. Mientras dura esta cere¬ 
monia, los coros y la música entonan himnos en 
loor de la agricultura. 
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TREPIDACIÓN MECÁNICA LOCAL 

La vibración y trepidación es uno de los procedi¬ 
mientos de la gimnasia médica sueca ó kinesiterapia. 
La vibración local, es decir, la ejercida sobre un pun¬ 
to limitado del cuerpo, conocida por los chinos hace 

más de dos mil años, se aplica científicamente en 
Suecia desde 1815. Esta manera de operar es supe¬ 
rior á la vibración general de todo el cuerpo que 
estudió Charcot en 1892 con su sillón trepidante, 
imitación del caballo trepidante sueco del doctor 
Zander, que data de 1864. 

Al vibrador sueco de Liedbeck (1890) le hemos 
añadido un pedal para aumentar su 
velocidad y facilitar nuestros experi¬ 
mentos. 

Primer experimento. - El contacto 
del aparato Liedbeck aplicado debajo 
de un montón de polvo contenido en 
un disco, esparce este montón inme¬ 
diatamente; es un efecto de centrifu¬ 
gación. 

Segundo experimento. - Una trepida¬ 
ción local de 30 segundos (con una 
velocidad de 2.000 vibraciones por mi¬ 
nuto) eleva la temperatura de la piel 
vibrada en un grado ó un grado y me¬ 
dio y el punto trepidado se mantiene 
caliente durante muchos minutos. 

El sueco Kellegren ha demostrado 
clínicamente en Londres que las vibra¬ 
ciones manuales sobre los nervios re¬ 
bajan la temperatura en las fiebres. 

La vibración de todo un miembro 
rebaja asimismo la temperatura con 
reacción consecutiva (Lagrange, de 
París). 

La trepidación de todo el cuerpo 
ejerce una influencia sobre la temperatura, según lo 
ha comprobado el sabio doctor ruso Betcherev. 

La vibración local posee una acción calmante muy 
eficaz y muy rápida, que los suecos conocen perfec¬ 
tamente en cuanto se refiere á la gastralgia, á las 
neuralgias, cólicos, ptosis renal, enfermedades de 
las mujeres, afecciones dolorosas, etc. Esta acción á 
veces es instantánea y permanente, por ejemplo en 
la jaqueca y en el reumatismo muscular, torticoli, 
lumbago, etc. 

Mencionemos la acción vaso-motora, cardio-vas- 
cular y secretoria sobre las glándulas. La acción 
decontracturante es menos conocida; la hemos ob¬ 
servado en las contracturas de la hemiplejia cere¬ 
bral, de la enfermedad de Little, de la parálisis agi¬ 
tante, del reumatismo crónico y de la gota. No debe 
aplicarse sola más que en muy pocos casos, porque 
aislada de las demás manipulaciones del masaje da 
resultados muy incompletos. 

Dr. Sagnet. 

* 
* * 

EPIDEMIA DE INTOXICACIONES 

POR LA CERVEZA 

Hace algún tiempo observóse en determinadas 
regiones de Inglaterra una epidemia de un género 
especial, una serie de intoxicaciones de formas más 
ó menos graves, producidas, al parecer, por el uso de 
las cervezas ordinarias que se venden á bajo precio 
y que constituyen la bas.e del consumo en muchas 
casas particulares y establecimientos públicos. El 
número de casos llegó á contarse por centenares. 

Al Dr. Reynolds, de Manchester, que fué el pri¬ 
mero en descubrir la intoxicación y en poner de ma¬ 
nifiesto la causa de la misma, llamóle la atención el 
siguiente hecho. El alcoholismo determina á menu¬ 
do, como signo de costumbre inveterada, una neuritis 
periférica: sensaciones de hormigueo en las manos y 

en las piernas, dolores en los 
brazos y en las pantorrillas, un 
poco de paresia, de debilidad, 
de impotencia muscular, sin 
contar, por supuesto, los tras¬ 
tornos viscerales, dispepsia, gas¬ 
tritis y cirrosis del hígado. Ha¬ 
cía algunos meses que el doctor 
Reynolds observó con extrañe- 
za un aumento extraordinario 
en el número de enfermos de 
neuritis múltiple que acudían á 
la consulta del hospital, muchos 
de los cuales presentaban sínto¬ 
mas más graves que de ordina¬ 
rio; al mismo tiempo la cifra de 
defunciones por supuesto alco¬ 
holismo elevábase hasta el pun¬ 
to de que siendo de 20 á 30 las 
registradas normalmente por se¬ 
mestre en el hospital, en cuatro 
meses habían ocurrido 66. Ha¬ 
bía, pues, algo más que el abu¬ 
so del alcohol. En efecto, algu¬ 

nos de aquellos enfermos presentaban, con los sig¬ 
nos de una neuritis de las extremidades, manifesta¬ 
ciones características de una intoxicación metálica ó 
séptica, tales como eritemas de la piel con descama¬ 
ciones en los pies y en las manos, edemas generali¬ 
zados, pigmentación del tegumento, diarrea; es decir, 
síntomas de una intoxicación verdadera. 

Fig. 3. - Trepidación de la espalda 

Ocurriósele á Reynolds examinar la cerveza, la 
bebida habitual de sus enfermos, y cuál no sería su 
extrañeza al encontrar en ella grandes proporciones 
de arsénico; varias muestras de cerveza tomadas en 
diferentes sitios dieron el mismo resultado. Apenas 
hecha esta comprobación, en otras poblaciones y en 
otros distritos los médicos y oficiales sanitarios seña¬ 
laron accidentes análogos producidos por la misma 
causa. En Salford, los doctores Delepine y Tattersal 
observan un número de defunciones considerable; la 
cerveza es la causa de la intoxicación, pues contiene 
arsénico. En Ukley, en el Yorkshire, en Padgote, en 
Earlestown, Liverpool, Leicester, son numerosos los 
casos de intoxicación, llegando á constituir una ver¬ 
dadera epidemia. 

Las cervezas de las mejores marcas, caras, cuyo 
consumo es relativamente poco, no son señaladas 
como tóxicas; se fabrican únicamente con lúpulo y 
malto, y en su composición no entran la glucosa ni 
el azúcar invertido, al revés de lo que sucede con 
las cervezas ordinarias que hay que vender muy ba¬ 
ratas. Pues bien: la glucosa se fabrica con ácido sul¬ 
fúrico, y los ácidos sulfúricos de comercio, no purifi¬ 
cados, contienen á menudo notables cantidades de 
arsénico. La proporción es tanto más elevada cuanto 
más arsénico contienen las piritas de hierro con que 
se fabrica el ácido sulfúrico. La glucosa contiene ar¬ 
sénico cuando el ácido sulfúrico no es puro, y lo 
contiene también la cerveza, en la que entra aquélla 
en proporción considerable. Delepine encontró en 
las glucosas de fabricación 5 centigramos por 100, en 
peso, de ácido arsenioso. En diez y siete muestras 
de cerveza, Guillermo Kirkby encontró dosis de ar¬ 
sénico que variaban de o’oi á 0*28 por galón (el 

galón equivale á cuatro litros y medio). Se concibe 
fácilmente los accidentes tóxicos que puede producir 
la ingurgitación de una cerveza así fabricada. Con¬ 
vengo que ciertos enfermos tenían la costumbre de 
un consumo inmoderado, pero aun á dosis razona¬ 
bles ha de ser altamente perjudicial la absorción de 
tales cantidades de arsénico. 

Se ha dado ya la voz de alarma y el mal podrá ser 
prontamente evitado; bastará inutilizar todas las cer¬ 
vezas malsanas é impedir el uso de los azúcares que 
son tóxicos por el empleo de primeras materias im¬ 
puras y contienen veneno. 

Dr. A. Cartaz. 

* * 

LOS PERFUMES ARTIFICIALES 

Sabido es que la industria de los perfumes emplea 
tres métodos distintos para fabricarlos: en primer 
lugar, el método natural, que consiste en extraer los 
principios odoríferos de los productos vegetales y 
animales en que se encuentran; luego el método ar¬ 
tificial, por el que se producen por síntesis química 
los compuestos odoríferos que ofrece la naturaleza; 
y por último un método que podría llamarse substi¬ 
tutivo, consistente en fabricar compuestos con olores 
análogos á los de los productos odorantes naturales. 

Este último método es el que promete ser el más 
fecundo y cuyos recursos no tienen límite. 

Hasta estos últimos años, la industria alemana 
habíase mostrado sin rival en la producción de los 
perfumes obtenidos químicamente, pero la última 
Exposición universal de París ha demostrado que 
en Francia se habían realizado grandes progresos en 
este terreno. 

Citaremos algunos ejemplos de productos odoran¬ 
tes obtenidos por vía de síntesis. 

El principio odorante del aceite de almendras 
amargas ó benziloaldehildo se obtiene actualmente 
por la hidratización y la oxidación del cloruro de 
benzilo. 

La vainillina no se extrae ya de la cáscara de la 
vainilla, sino del isoengenial, oxidándolo en presen¬ 
cia de la sosa. 

La heliotropina reemplaza la esencia de heliotro- 
po, cuyo olor tiene, y se extrae del safrol, éter conte¬ 
nido en el aceite de sasafrás y en el alcanfor. 

El precio de estos dos perfumes ha bajado en un 
99 por 100. 

El geraniol, producto derivado del citral, sirve 
para preparar varios perfumes. El perfume de violeta 
especialmente se obtiene por medio del citral y del 
acetono, cuya doble reacción produce el yonono, 
dotado del olor de la violeta fresca; de suerte que ya 
no se emplea el iris para producir este perfume que, 
por otra parte, no ha podido ser extraído nunca de 
las flores de violeta. - X. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El perfumista en casa, por Guillermo Volgen. - El au¬ 
tor de esta obra se ha propuesto, y bien puede afirmarse que 
lo ha conseguido, poner al alcance de las personas industriosas 
y amantes de la economía el medio de tener por un precio 
equitativo perfumes de superior calidad. Contiene el libro mul¬ 
titud de recetas de cosméticos, pomadas, cremas, elixires, acei¬ 
tes, polvos, aguas olorosas, etc., de elaboración sencilla, que 
pueden fabricarse sin necesidad de aparatos y que no contienen 
componentes nocivos, por lo que merece en justicia el dictado 
de manual práctico de perfumería al alcance de las familias. 
El perfumista en casa, traducido de la 5.a edición alemana, ha 
sido editado en Barcelona por D. Francisco Puig y se vende á 
una peseta. 

Conquista, por José AI A Quevedo. - Poema en cuatro cantos 
titulados «La emigración,» «La ciudad,» «La pampa» y «La 
invasión.» Está escrito en diversidad de metros y en él abundan 
las imágenes y las descripciones que revelan mucha fantasía. 
Ha sido impreso en la imprenta San Martín, de La Plata (Re¬ 
pública Argentina). 

Manual del Ingeniero, por (7. Colombo. Manual prác¬ 
tico de Fototipia, por D. Juan Aloran. Tratado de fo¬ 
tografía industrial, por R. Rocafu/l. Manual del Li¬ 
corista, por A. Rossi. — Estos cuatro tomos forman parte de 
la Biblioteca que con el título de «Manuales Romo y Fusel» 
han empezado á publicar los Sres. Romo y Fusel, editores ma¬ 
drileños. Esta colección de manuales constituirá una enciclope¬ 
dia de indiscutible utilidad y comprenderá una serie de conoci¬ 
mientos tan completa, interesante y llena de datos científicos 
que evitará en la práctica el tener que recurrir á obras de con¬ 
sulta muy extensas y por ende muy costosas. Los cuatro ma¬ 
nuales hasta ahora publicados son la mejor prueba de que los 
laudables propósitos de los editores se realizarán cumplidamen¬ 
te, pues tanto por el renombre de sus autores cuanto por las 
condiciones materiales de los tomos, algunos de ellos ilustra¬ 
dos, responden perfectamente al pensamiento de tan impor¬ 
tante biblioteca. El precio de estos libros, elegantemente en¬ 
cuadernados, es de siete pesetas el Manual del Ingeniero, i’S? 
el Manual práctico de Fototipia, dos el Tratado de fotografía 
industrial y seis el Manual del Licorista. 



Número 1.008 La Ilustración Artística 

Ensayo de un diccionario de los artífices que 
florecieron en Sevilla. - Nuestro distinguido colabora¬ 
dor D. José Gestoso y Perez acaba de publicar el segundo 
tomo de su notabilísimo Diccionario de los artífices hispalenses 
que florecieron en aquella hermosa ciudad desde el siglo xm 
hasta el xvm, obra que reviste extraordinaria importancia pol¬ 
la gran suma de antecedentes, noticias y documentos que con¬ 
tiene, de gran interés para todos aquellos que se dedican al 
estudio de las artes patrias, y que revela una labor inteligente 
practicada con lucimiento y grandes resultados, por quien’ 
como nuestro amigo, tantas muestras ha dado ya de su compe¬ 
tencia y acierto en esta clase de estudios é investigaciones. 

El tomo á que nos referimos forma un volumen en cuarto 
esmeradamente impreso y embellecido por una cubierta rica¬ 
mente encuadernada, cuyo carácter y estilo se ajustan á la índo¬ 
le de la obra. 

Discurso leído por D Francisco Rodríguez Marín, presi- La Medicina científica en España, revista mensual barce- 
en e e eneo y sociedad de Excursiones de Sevilla, en la lonesa de alcaloidoterapia y medicina práctica; Revista Con- 

solemne inauguración del curso de 1900 á 1901. - «Cervantes 
estudió en Sevilla,» tal es el tema desarrollado en este discurso 
con gran abundancia de datos que demuestran la erudición de 
su autor y el estudio profundo que ha hecho de los documentos 
que’ le sirven para probar su tesis. Aparte de este mérito, tiene 
el trabajo del Sr. Rodríguez Marín el de estar escrito en ele¬ 
gante y castizo estilo. 

Guía de festejos. — Como suplemento al «Noticiero-Guía 
de Madrid» se ha publicado un folleto que contiene la descrip¬ 
ción de los festejos celebrados en la corte con motivo de la boda 
de la Princesa de Asturias y varios grabados y retratos referen¬ 
tes á los mismos. Véndese á 10 céntimos la edición económica 
y á 50 la de lujo, en Madrid, San Pedro, 6. 

periódicos y revistas 
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temporánea, publicación quincenal madrileña; La Agricul¬ 
tura moderna, semanario madrileño defensor de los intereses 
agrícolas; La patria de Cervantes, revista mensual literaria 
ilustrada que se publica en Madrid; El Mundo Latino, perió¬ 
dico intercontinental, órgano de los intereses de la raza latina 
de ambos mundos, que se publica semanalmente en Madrid; 
El Heraldo de la Industria, revista quincenal madrileña de 
industria, política y ciencias; Sol y sombra, semanario taurino 
ilustrado madrileño; Europa y América, semanario mercantil, 
marítimo y financiero que se publica semanalmeñte en Bada- 
lona; Idearium, revista quincenal granadina ilustrada de Lite¬ 
ratura, Arte y Actualidades; La Atlántida, periódico literario 
ilustrado de Las Palmas; El Pensamiento latino, revista inter¬ 
nacional latino-americano-europea que se publica quincenal¬ 
mente en Santiago de Chile; Por la mujer, revista quincenal 
ilustrada habanera; El Colombiano, periódico político, religio¬ 
so, literario y de noticias y variedades de Bogotá; El Heraldo, 
diario político de Cochabamba (Bolivia); El Peruano, Boletín 
Oficial del gobierno del Perú. 

MÍUlUJo LLLLUHtS" •Uíífm 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL*^' 

-;tlifie^5.£aslJJJ®T*NTAN^AMEIMXE los Accesos 
DEASMAyTODAS las sufocaciones 

janoaK-AWEsPír/ífs 
78, Faub SaLut-Denls 

PARIS 
** toda, ¡a¡ fanón* 

AB E DE D/E NTIGI ON 
. FACILITA .'A SALIDA DE LOS OlEffTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA 0ENT1CIÓILÍ 

'exíjase el sello oficial del gobierno francés.^* 

Las ^ 
r Personas que conocen las ^ 

PILDORAS 
r _ _ del. doctor 

DEHAUT 
, . DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
temen el asco niel cansancio,porque, contra 

1 u sac?* con Ios demás purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga ' 
ocasiona queda completamente anulado por 

L el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sors PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma, 
Adh. DETHAN, Farmaoentico en PARIS^ 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
era B1SMUTH0 y MAGNESIA 

rendados contra las Afecciones del Esté- 
Falta de Apetito,.Digestiones labo- 

, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a brma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutlco en PARI8j 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para /timar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas Ajfeccion.es Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

INFLUENZA 

ANEMIA 

* 

F*\ RACHITIS 

.OLOROSES 
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r ( CARWE-gUIHA- 
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I más poderoso Regenerador. 

Pepsina Mailt 
Aprobada por la ACADEKIA DE ÍEDICIHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Msdallfti en laa Expoiicionee Internaclonalex de 

p*gs - WOH - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1887 1872 18^ 1876 1878 

U 1HPLKA con EL BATOR ÉXITO EN Lia 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PEN08AS 

FALTA DE APETITO 
» OT&OB DEBORDEÍiEB DB L4 CIQII 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de pepsina S9UDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae DinphiM 
A_y «" la> principaltt farmacia,. . 

El único Legitimo 

VINO 

IDEFRESNEI 
oon 

PEPTONA 
es 

el más precioso de 
| los tónicos y el mejor | 

reconstituyente. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable e 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, ele. 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAde la SANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CootralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 
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LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas} 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
rageas 

GELIS& CONTE 
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ADVERTENCIA 

En el presente número comenzamos á publicar la interesante 

novela del ilustre escritor Pablo Bourget, que tanto éxito acaba 

de obtener en Francia. El deseo de no demorar la publicación 

de esta obra á fin de que nuestros lectores puedan leerla casi 

al mismo tiempo que el público francés, nos ha obligado a in¬ 

sertarla sin ilustraciones. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea. Sorolla. La reina Nata¬ 

lia. Los hambrientos, por Emilia Pardo Bazán. - Otón Grei- 

ner, por J. V. - Ambiciones, por José Echegaray. - Páginas 
gaditanas. '{.Elfrito, S> por Carlos Bonet. - Nuestros graba¬ 
dos. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - El fantasma, 

novela escrita en francés por Pablo Bourget. - Las criptas 
cruciformes de las inmediaciones de Milla (Méjico), por M. 

de Nadaillac. - Libros recibidos. 

Grabados. - Capítulo interesante, cuadro de Román Ribe¬ 

ra. — Otón Greiner. - Tres dibujos de Otón Greiner. - Am¬ 

biciones, dibujo de Huertas que ilustra el artículo de D. José 
Echegaray. — Páginas gaditanas. «El frito,Ti dibujo de F. 

Mota que ilustra el artículo de D. Carlos Bonet. - Hospital 
recientemente inaugurado en Halifax (Inglaterra). — Una 

•ira, cuadro de Ramiro Lorenzale. - Meditación, cuadro de 
M. Oliver. - El eminente pianista Raúl Pugno. — Diploma 

del ayuntamiento de Málaga á favor del Exento. Sr. marqués 

de Larios y de D. Enrique Croché, obra de Carlos de Zárate. 

— La fauna y el pato, escultura de Rodolfo Maison. - El 

eminente novelista francés Pablo Bourget, autor de la novela 
Elfantasma, cuya publicación comienza en este número. — 

Figs. 1, 2 y 3. Cripta cruciforme de Guiaroo; mosaico que 

forma el revestimiento de todas las paredes de la cripta sub¬ 
terránea, y vista de la entrada. - Crepúsculo, cuadro de Mo¬ 

desto Urgell. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

SOROLLA. - LA REINA NATALIA. - LOS HAMBRIENTOS 

No me equivocaba al suponer que, anticipando la 
visita al taller de Sorolla, había visto lo mejor de la 
futura Exposición de Bellas Artes. No por eso me 
consuelo de quedarme con la curiosidad respecto á 
muchos expositores jóvenes que acaso encierren en 
sus lienzos la promesa y la esperanza del porvenir. 
De todas maneras, Sorolla es el pez gordo; y ahora 
en Madrid, como en París el año pasado, sus obras 
son el documento firme que España puede presentar 
en abono de sus pretensiones artísticas, únicas á que 
todavía no ha renunciado completamente. 

En el envío de Sorolla hay de todo - paisaje, com¬ 
posición, - pero domina el retrato. No era el retrato, 
años hace, el triunfo de Sorolla. Hoy se muestra tan 
fuerte en eso como en lo demás. El retrato es un 
género que se impone al artista cuando el artista lle¬ 
ga á tan alta notoriedad y reconocida maestría como 
Sorolla ha llegado. Aunque no quisiese, Sorolla se 
vería obligado, por mil circunstancias, á ahondar en 
el retrato y á poner en él toda la intensidad y el vi¬ 
gor de su gran talento. 

Aunque el retrato es, en mi opinión, lo más inte¬ 
resante y lo más verdadero de cuanto se puede pin¬ 
tar; aunque por ciertos retratos del Museo doy todos 
los cuadros de composición imaginables, y una pro¬ 
pina encima, me explico las predilecciones de Soro¬ 
lla. Sorolla, á mi parecer (no diré que este juicio sea 
irrevocable, pues aún debo estudiar mejor el asunto), 
es un artista que ha logrado apoderarse del secreto 
de la pincelada y dominar los efectos de luz: pinta 
tan magistralmente como rápidamente: sabe lo que 
ha de hacer, y lo hace muy pronto, sin tanteos ni 
arrepentimientos. Fogoso en la factura, prefierJ, al 
retrato que le sujeta y cohíbe, la libertad del paisaje 
ó de la figura que casi forma un todo con el paisaje: 
el marinero, la pescadora, el bañista, el carretero, la 
aldeana, modelos impersonales, aunque marcados 
con ese sello de realidad y de energía que Sorolla 
imprime á cuanto reproduce. El retrato - el buen re¬ 
trato - es lo individual, es el lirismo, la concentración 
del mundo en una persona, lo único de Max Stirner; 
y para llegar á manifestarlo así, por medio del pin¬ 
cel, se requiere una sumisión y una paciencia que 
Sorolla va adquiriendo - siempre fremente, siempre, 
allá por dentro, revolucionario y ansioso de pintar, 
al aire libre, lo que le dé la gana - un toque de sol 
sobre una peña, que la transforma en oro. 

* 

Descollar, como Goya, en el capricho original y 
en la traducción de almas y fisonomías que es el re¬ 

trato, esto lo conseguirá Sorolla, en virtud de sus 
facultades excepcionales, pero es la verdadera labor 
ardua. El retrato, y sobre todo el de señora, se le ha 
resistido mucho. Su brocha cargada de colores, he¬ 
cha á tender sobre la tela el brochazo genial, se 
contenía y se empobrecía. Algunos retratos de la 
primera época de Sorolla parecen pintados al tem¬ 
ple: son pálidos y secos. 

Inmenso adelanto noto por este concepto en So¬ 
rolla. No en vano pasa el tiempo, ni en vano se vi¬ 
sita la Exposición de París, en cuya Centenal y De¬ 
cenal el retrato brilló á tal altura, y en donde Caro- 
lus Duran, Bonnat, Constant, Chartran, Lehnbachy 
tantos otros, alemanes, ingleses, suecos, noruegos, 
que harían interminable la lista, nos encantaron con 
retratos á veces sencillísimos. Sorolla, entre otros 
méritos, tiene el de pensar, leer, estudiar y reflexio¬ 
nar acerca de su arte. No es Sorolla una maquina 
que pinta; sus ojos y sus dedos están servidos por un 
cerebro, cada día más culto, más serio, más capaz 
de regir las naturales y altas facultades del pintor. 
Por eso creo que hará de sí lo que se proponga, y 
ya ha logrado hacerse retratista. 

Uno de los mejores retratos que envía á la Expo¬ 
sición es el de mi amiga María Teresa Beruete: de 
extraordinario parecido, sorprendida la expresión 
plácida y bondadosa del rostro, armonizada la toilette 
y pintados con maestría suma los negros encajes de 
Chantilly y la blanca seda del viso.. Otro retrato de 
lujo, decorativo, que con el tiempo será de galería 
de antepasados: el de la duquesa de Villahermosa, 
condesa de Guaqui. El ropaje es un bello alarde de 
factura. El retrato de la esposa del pintor, sencilla¬ 
mente vestida de gris, contrasta con los esplendores 
del atavío de la duquesa. El de D. Raimundo Villa- 
verde, de una gran semejanza y sólidamente pinta¬ 
do, es el clásico retrato de salón de actos, Paraninfo 
ó Congreso: la levita cerrada, la actitud solemne, la 
mesa con tapete rojo, y sobre la mesa la presidencial 
campanilla. Por bien hechos que estén, no suelen 
entusiasmarme retratos así. En cambio atrae mis mi¬ 
radas el grupo de la familia del pintor. He oído que 
lo comparan á las Meninas, y es indudable que hay 
en él algo de velazquismo, pero ¡tan vaciado en el 
molde de Sorolla! En la composición se observará 
quizás la influencia del célebre lienzo; en la factura 
está Sorolla sin mezcla, y Sorolla del mejor, como di¬ 
cen nuestros vecinos. Una niña, en primer término, 
es un prodigio de verdad. 

No sé si incluir entre los retratos el caprichoso y 
original estudio que representa á la esposa del pin¬ 
tor, recién parida, en la cama, contemplando á su 
nene. Por la semejanza podría ser retrato; pero allí 
no hay esa sujeción á que antes me refería, la tirá¬ 
nica imposición del individuo: allí Sorolla ha dado 
gusto á la pupila y al pincel. Un scherzo inspirado, 
sobre motivos de un candor primaveral, como el que 
en este momento me entra por la ventana en la flo¬ 
rescencia de los frutales todos cubiertos de fina nie¬ 
ve. El estudio de la parida, la blancura uniforme sin 
monotonía, sin más que la nota morena de la madre 
y la nota rosa del niño, solamente Sorolla era capaz 
aquí de emprenderlo y ejecutarlo. A mí ese cuadro 
me interesa infinito. No será lo mejor que Sorolla 
envía á la Exposición; pero es de seguro lo más ex¬ 
traño, nuevo y como suyo. 

* 
* * 

Envía además el pintor valenciano el conocido y 
comentado cuadro Triste herencia, escenas de la re¬ 
colección de la pasa, marinas, paisajes, sus favoritos 
paisajes inundados de sol y cocidos por una luz casi 
metálica. Remesa suficiente para mostrar la escala 
completa de sus aptitudes y para que un extranjero 
venido á la Exposición pueda apreciar sin error el 
temperamento de este artista poderoso y espontáneo, 
el más espontáneo y poderoso que hemos producido 
de Fortuny acá. Lo que me agradó comprobar en la 
visita al taller de Sorolla, es el indudable..., ¿diré 
adelanto?, no: la palabra no expresa bien mi pensa¬ 
miento. Desarrollo, desenvolvimiento, afirmación de 
las cualidades genuinas. San Pablo recomendaba á 
los cristianos que abundasen en su propio sentido. 
El consejo, en arte, tiene su aplicación; sin embar¬ 
go, no á todos viene bien: abundar en su propio sen¬ 
tido, para muchos es amanerarse, y sólo para algu¬ 
nos es expresar lo que se lleva dentro, el mundo que 
cabe en la visión de un artista dotado por la natu¬ 
raleza como Sorolla. 

Tenemos entre nosotros - es decir, en Madrid-á 
la reina Natalia de Servia. Es una reina modesta, 
humana, que se viene á hacer. visita de pésame á 
unos amigos, simples particulares, los marqueses de 
Castrillo; que avisa por medio de un parte, el cual 
naturalmente se retrasa; que no encontrando á nadie 
en la estación, se va al hotel, lo mismo que los de¬ 
más mortales en caso análogo..., en suma, una per¬ 
sona natural, sin misterio, acaso sin etiquetas ni ce¬ 
remonias; y digo acaso, porque nunca he tenido el 
honor de hablar á la viuda de Milano. 

Ha tenido esta señora una triste y dura escuela: 
la degracia. No desciende de cien reyes: es hija de 
un coronel, y su esposo, Milano Obrenovitch, que 
se casó con ella atraído por su belleza y discreción, 
la hizo pagar muy caro este honor con infidelidades 
escandalosas y disensiones y reyertas continuas. El 
hijo, que suele ser la compensación de esta clase de 
desencantos en la vida de la mujer, y que al pronto 
parecía llamado á llenar las aspiraciones de la más 
cariñosa madre, tampoco parece que las haya llena¬ 
do. Lejos de la patria, ó al menos del país del cual 
se llamó reina; lejos del hijo, hoy unido á la famosa 
Draga; retirada en invierno á Biarritz, ese rincón ele¬ 
gante donde se refugian las grandes señoras deca¬ 
dentes, Natalia debe de pensar muchas veces que es 
el suyo un destino malogrado. ¡Hay tantos así! ¡Más 
desventurada todavía la que fué un tiempo empera¬ 
triz de los franceses y hoy pasea por las orillas del 
Mediterráneo y entre las brumas de Inglaterra la 
honda melancolía, la nostalgia incurable de sus re¬ 
cuerdos! 

Servia, un tiempo sometida á Turquía, lo está hoy 
á Rusia, mediante la sumisión de la dinastía Obre¬ 
novitch. Algunos héroes habían luchado para hacerla 
libre, y los nombres de Czerny y de Miloch brillan 
en lo que pudiéramos llamar el romancero servio, 
Desde la gloriosa epopeya de la independencia, á 
principios del siglo pasado, luchan en Servia dispu¬ 
tándose la corona dos dinastías: la de Obrenovitch, 
hoy reinante, y la de Karageorgevitch. Así á distan¬ 
cia, no conociendo muy á fondo los asuntos servios, 
confieso que me es más simpática esta última, pros¬ 
crita y destronada desde hace más de cuarenta años. 
Quizás la veo al través de la simpática personalidad 
de mi amigo el príncipe Bojidar Karageorgevitch, 
literato y artista hasta la medula, y muy apasionado 
de España. También podrá ser que influya en mí la 

■ mala y justa fama de Milano, que sobre reproducir 
exactamente, pero en basto y en feo, la figura de 
aquel rey de Iliria descrito por Alfonso Daudet, que 
empeñaba la corona para regalar á las mozuelas de 
París, se mostró después cruelísimo tirano, ejecutan¬ 
do en Belgrado crueldades sin número, y estable¬ 
ciendo una especie de terror absolutista digno de 
Fernando VII. A bien que ya ha ido á reunirse con 
sus abuelos, y no hará más diabluras. Milano Obre¬ 
novitch tuvo de lista civil medio millón de francos 
- cien mil duros - que no llegaban á medio diente. 
Para procurarse dinero se agitó siempre, alterando 
la tranquilidad en Servia hasta los últimos años de 
su vida. r3 

* * 

Una explosión de caridad se ha producido estos 
días en Madrid ante el cuadro del hambre, descu¬ 
bierto en una buhardilla del barrio de las Peñuelas. 
Con este motivo vuelve á agitarse el nunca resuelto 
problema de la beneficencia oportunamente ejerci¬ 
da. ¿Se socorre en efecto á los verdaderos necesita¬ 
dos? ¿Se distribuye bien, se sabe emplear con acier¬ 
to lo mucho que se recoge para emplearlo en obras 
de caridad? ¿En qué se distingue al pobre efectivo, 
que no tiene que llevar á la boca, del falso pobre 
que oculta entre sus andrajos billetes de Banco y 
doblas de oro? . . 

Dad á todos sin desconfianza y sin tasa-dice a 
caridad mímica. - No deis á nadie al menudeo- res¬ 
ponde la beneficencia experimental. - Educad, pro¬ 
porcionad trabajo, fundad asilos, no de mendigos, 
sino de retirados de la labor útil, de inválidos que 
ostentan con orgullo las cicatrices de una vida labo¬ 
riosa; suprimid el limosneo en la calle, el ochayitoy 
el centimito, y suprimiréis la mendicidad pedigüeña, 
astrosa y lucrativa como un oficio... Todos tienen 
parte de razón, su fundamento científico ó sentimen 
tal..., pero el caso es que de pronto se corre una cor 
tina, y aparecen cuatro seres, cuatro semejan 
nuestros, agonizando de hambre. 

Emilia Pardo Bazán. 
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A pesar de su juventud, Otón Greiner, el celebra¬ 
do artista alemán, goza de universal renombre como 
dibujante y como litógrafo, y sus obras son conside¬ 
radas por los amantes de las artes gráficas, no como 

verdadero entusiasmo, aunque lleno también de du¬ 
das acerca de sus condiciones artísticas, para salir 
de las cuales acudió al consejo de Adolfo Ménzel. 
Este gran artista le aconsejó que prosiguiera en el 
camino emprendido y que estudiara profundamente 
la naturaleza y el mundo que le rodeaba." 

Poco tiempo después pasó á Italia, y en Roma 
trabó íntima amistad con su paisano el famoso pin¬ 
tor, grabador y escultor Max Klinger, que entonces 
se encontraba en el apogeo de su carrera y que fué 
para él un excelente guía, sin que esto quiera decir 

obras de éxito pasajero, sino como dignas de fama 
perdurable. Desgraciadamente un artista como este 
tropieza con grandes dificultades para conseguir la 
popularidad; así el que quiera estudiar á Greiner no 
puede hacerlo en los museos públicos ni en las gran¬ 
des exposiciones, sino que ha de acudir á los verda¬ 
deros aj?iateurs, á los gabinetes de grabados, á las 
colecciones de hojas artísticas que guardan como 
oro en paño sus litografías y sus dibujos. 

Otón Greiner nació en 16 de diciembre de 1869 
en Leipzig, en donde pasó los primeros años de su 
juventud, que transcurrieron para él con muy pocas 
alegrías y sin esos días felices cuyo recuerdo acom¬ 
paña al hombre durante toda su existencia. Desde 
su infancia conoció las privaciones y los cuidados, y 
de su madre recibió las primeras lecciones y los pri¬ 
meros estímulos que le hicieron abrazar más adelan¬ 
te la carrera artística. Pero su madre murió pronto; y 
habiendo tenido que ausentarse su padre de Leipzig, 
quedó el niño confiado á unos parientes. Greiner 
hubo de sostener desde entonces esa ruda lucha por 
la existencia que forma los primeros capítulos de la 
biografía de tantos artistas; pero así como en muchos 
de éstos las penalidades de la adolescencia imprimen 
un sello indeleble en su carácter y en sus obras, en 
Greiner no pudieron destruir la serenidad de su mo¬ 
do de ser; es más, él, que tan humildemente había 
vivido, supo crearse desde su infancia un mundo de 
ideas presidido por una fantasía exuberante, sana y 
hasta alegre. 

Siguiendo sus inclinaciones, entró en la importan¬ 
te litografía Klinkhard, de 
Leipzig, en donde trabajó 
desde 1884 á 1888, apro¬ 
vechando los días de fies¬ 
ta para recorrer el campo 
y hacer estudios de paisa¬ 
je, que constituían su dis¬ 
tracción favorita. Pero 
llegó un momento en que 
el arte cultivado indus¬ 
trialmente no satisfacía 
las aspiraciones de Grei¬ 
ner; entonces tuvo la suer¬ 
te de que el profesor mu- 
niquense Alejandro Lie- 
zenmayer, reconociendo 
sus aptitudes como dibu¬ 
jante, le ofreciera una 
plaza en su escuela, y 
merced á la protección 
que le dispensara el pro¬ 
pietario de la revista ilus¬ 
trada Gartenlaube, pudo 
trasladarse á la capital de 
Baviera. Más de tres años 
estuvo en Munich estu¬ 
diando en la clase y al 
aire libre, animado de Ex i.ibris, dibujo litográfico de Otón Greiner 

Dibujo de Otón Greiner 

que figura en el Museo Municipal de Leipzig 

que fuera su discípulo ni que concibiera el arte como 
él; pues así como Klinger se muestra en sus obras 
gran pensador y filósofo profundo, Greiner revela en 
las suyas un temperamento alegre, espontáneo, fresco. 

A su regreso á Leipzig encontróse falto de recursos, 
y apenas si algunos encargos editoriales le permitían 
ganar lo indispensable para su subsistencia, hasta el 

punto de que para aho¬ 
rrarse el dinero de los 
modelos, servíase de mo¬ 
delo á sí mismo valiéndo¬ 
se de un pequeño espejo. 
Cumplido su año de vo¬ 
luntariado en Munich, si¬ 
guió trabajando en aque¬ 
lla capital como dibujante 
y como litógrafo, hasta 
que hace dos años se tras¬ 
ladó nuevamente á Roma, 
atraído no tanto por las 
bellezas de aquel suelo y 
por el arte clásico cuanto 
por su deseo de estudiar 
el cuerpo humano allí 
donde por las condiciones 
del clima puede éste os¬ 
tentarse más libre, más 
armónico y más elegante 
en sus movimientos. 

Greiner debe principal¬ 
mente su fama á sus lito¬ 
grafías artísticas. En Ale¬ 
mania es uno de los pri¬ 
meros, si no el primero, 

J que después de un largo 

Otón Greiner 

interregno ha vuelto por los fueros del arte litográfi¬ 
co, elevándolo de nuevo á la categoría de arte de 
igual condición é importancia que los demás. Klin¬ 
ger fué el único que le aconsejó que persistiera fir¬ 
memente en estos propósitos; sus demás amigos y 
consejeros, incluso Ménzel, quisieron disuadirle de 
ellos, opinando que la litografía, ese procedimiento 
que ellos estimaban desacreditado, no había de pro¬ 
porcionarle ocasiones para grandes triunfos. La rea¬ 
lidad ha demostrado cuán equivocados estaban los 
que tal predicción le hacían. 

Greiner ha sabido, no sólo dar nueva vida al arte 
litográfico, sino crearse en él una personalidad que 
ha abierto á la litografía un brillante porvenir. Como 
dibujante es sin duda alguna el más importante en¬ 
tre los litógrafos modernos, y se ha formado una 
técnica especial, distinta de la adoptada por sus co¬ 
legas, merced á la cual algunas de sus obras produ¬ 
cen la impresión de verdaderos grabados. Su proce¬ 
dimiento, en extremo sencillo, le ofrece dos ventajas: 
primera, la de poder reproducir exacta y directamen¬ 
te sus dibujos; y segunda, la de poder apreciar 
mientras los traslada á la piedra todo el efecto que 
producirán al ser impresos. El número de trabajos 
biográficos por él realizados, aparte de algunos de 
menor importancia, elévase hasta ahora á cincuenta, 
en los cuales ha tratado con igual maestría el retra¬ 
to, los asuntos mitológicos y fantásticos y las escenas 

Dibujo litográfico de Otón Greiner 

de la vida moderna. Si se tiene en cuenta que mu¬ 
chas de estas litografías son de gran tamaño y que 
estos dibujos, no sólo están minuciosamente ejecuta¬ 
dos permitiendo apreciar los menores detalles, sino 
que además han sido preparados con prolijos estu¬ 
dios cuidadosamente hechos del natural, preciso es 
confesar que la obra hasta ahora por él llevada á ca¬ 
bo representa una labor considerable, posible única¬ 
mente merced á una laboriosidad extraordinaria. 

Su inspiración la encuentra directamente en la 
naturaleza, eternamente rica y eternamente nueva; 
de aquí que su arte nada tenga de convencional ni 
de amanerado. 

Y si algunas de sus figuras no responden al tipo de 
belleza ideal que para ciertos espíritus constituye $1 
summum del arte, débese á que Greiner se preocupa 
tanto de la forma cuanto del fondo, tanto de la línea 
cuanto de la expresión, gracias á lo cual consigue 
que sus obras respondan á la realidad y produzcan 
la impresión que causan todas las de lo§,tgrandes 
maestros. - J. V. 
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AMBICIONES 

D. Miguel Aspiroz era todavía joven: veintiocho 
años había cumplido pocos meses antes de aquel día 
en que empieza nuestro relato. 

Era bien parecido, y á los ojos de su novia Pilar 
era guapísimo. 

No le faltaba instrucción, que había seguido con 
aprovechamiento la carrera de letras. 

No se sabe si tenía talento, aunque él estaba con¬ 
vencido de que debía tenerlo; y para Pilar, Miguel 
era todo un genio. Si ya no le habían levantado una 
estatua era porque no se había muerto; pero la chi¬ 
ca no dudaba que andando el tiempo, en el centro 
de la plaza de su pueblo y sobre rico pedestal, ad¬ 
mirarían sus paisanos un Miguel de piedra ó de 
bronce, que es la mayor dicha á que puede aspirar 
una persona de carne y hueso. 

Miguel era huérfano de padre y madre, en razón 
á que ambos habían pasado á mejor vida, sin que 
esto quiera decir que fuera mala la que habían pasa¬ 
do en este mundo terráqueo. 

Realmente habían sido felices: sanos, ricos, respe¬ 
tados en su pueblo, contentos con su suerte, con la 
conciencia tranquila, buen apetito y buen estómago, 
que son dos términos complementarios de la huma¬ 
na felicidad. Y para que nada les faltase, habían te¬ 
nido por hijo único á Miguel. 

En cambio, Miguelito, aunque también tenía bue¬ 
na salud, buen estómago y buen apetito, una renta 
de doce mil duros anuales heredados honradamente 
y una novia monísima, muy buena y muy inocente 
y paisana suya (como que era del mismo pueblo), 
Miguel, repetimos, con todo esto no era feliz. 

Si no el cuerpo, el alma sufría horrible enfer¬ 
medad. 

Miguel era ambicioso. Deseaba hacer algo muy 
grande. Deseaba renombre y gloria. Por cacofonías 
del destino, sin duda, aspiraba Aspiroz á la inmor¬ 
talidad. 

Así como suena: con estatua, cororias y unas cuan¬ 
tas páginas muy majas en la Historia. 

No: él no se contentaba con la gloria y la dicha 
de poseer á Pilar, aunque la quería muy de veras. Ni 
se contentaba con casarse con ella y vegetar tran¬ 
quilo en su pueblo, como habían vegetado sus pa¬ 
dres. 

Sí: él quería mucho á Pilar; pero quería otro pilar 
para su gloriosa estatua; y á ser posible, para una 
estatua ecuestre. Porque está demostrado que un 
caballo es buen compañero en la gloria y en la in¬ 
mortalidad. 

¿Cómo había llegado á ser ambicioso Miguel? ¿De 
dónde había venido el maldito microbio de aquella 
maldita enfermedad, que le torturaba el corazón, 
que le inflamaba el cerebro y que le desataba los 
nervios? 

La infección se la trajeron á su pueblo los perió¬ 
dicos, y diariamente se renovaba. 

¡El mundo era tan grande, había tantos persona¬ 
jes célebres, leía tantas hazañas y tantas glorias, lle¬ 
gaban á él tantos aplausos! 

De todo el mundo se habla en el mundo - pensaba 
él - menos de Miguel Aspiroz. Y esto no podía tole¬ 
rarlo más tiempo. 

Conque un día, ó por mejor decir, una noche, le 
dijo á Pilar que estaba resuelto á venir á Madrid. 

La chica se acongojó; pero él le dió por la centé¬ 
sima vez palabra de caballero de que antes de un 
año volvería para casarse con ella, y que si difería la 
boda por unos cuantos meses, era porque la quería 
demasiado para consentir que tanta hermosura y do¬ 
tes tan preciosas vinieran á poder de un ser vulgarí¬ 
simo, como él era por aquel entonces. 

No: Pilar debía casarse con un hombre famoso; 
y por eso, precisamente por eso, quería él ser famo¬ 
so. Para tener coronas y laureles que arrojar á los 
pies de Pilarcita. 

Y aunque Pilarcita juró y perjuró que más á gus¬ 
to pisaría una buena alfombra y aun el césped de su 
jardín que no toda aquella hojarasca gloriosa, con 
tal de ir cogida del brazo de Miguelito, él fué infle¬ 
xible; y á la mañana siguiente, después de abrazar y 
besar á su novia, salió á caballo, muy conmovido, 
pero muy afanoso, de su pueblo natal, para tomar en 
la estación próxima el tren de Madrid. 

¡Era una estatua ecuestre que de su Pilar se des¬ 
prendía para lanzarse por el mundo de las ambi¬ 
ciones! 

Y llegó á Madrid; y en un año lo intentó todo, 
porque para todo tenía base el muchacho. ¡Aunque 
no sabemos si la base era lo bastante sólida para 
mantener apoteosis de piedra ó de bronce! 

Todo lo intentó, repetimos: trabajó mucho: se 
asomó al arte, á la literatura, á la ciencia, á la polí¬ 

tica; daba unos cuantos pasos en cualquier campo 
de la actividad humana; se cansaba, retrocedía, to¬ 
maba otra senda, y por ningún camino veía fácil lle¬ 
gar á la gloria en breve plazo. 

Ya sabía él que un año era muy poco tiempo y 
que el templo de la fama está muy lejos; pero al me¬ 
nos verlo, vislumbrarlo, saber que caminando en tal 
ó cual dirección había de dar con él. En cuanto es¬ 
tuviera seguro del camino, él volvería á su pueblo, 
se casaría con Pilar y le diría á la pobrecilla: «Ven 
conmigo, que ya encontré el camino de la gloria, y 
ahora podemos ir juntos.» 

¡Pero ni aun eso! 
Caminos y sendas había recorrido muchos; pero 

allá en las lejanías del horizonte nada había vislum¬ 
brado más que breñales ásperos, pantanos con mu¬ 
cho cieno ó nubarrones de formas grotescas y mons¬ 
truosas que fingían mascaradas burlonas de seres 
fantásticos. 

El año había concluido. Las cartas de Pilar eran 
cada vez más apremiantes, más tristes, más descon¬ 
soladas. Y en muchas de ellas el papel venía man¬ 
chado á redondeles arrugados, que debieron ser lá¬ 
grimas. 

Y Miguel luchaba. Por una parte la ambición, el 
amor propio herido, nuevas ilusiones y nuevas espe¬ 
ranzas. Por otra parte el recuerdo de Pilar, el empe¬ 
ño de su palabra, las tristezas de la chica, los lagri¬ 
mones de las cartas. 

El año había concluido, y Pilar exigía una con¬ 
testación inmediata. Mejor dicho, el cumplimiento 
de la palabra que entre besos y abrazos de despedi¬ 
da había recogido de su novio y guardaba en el rin¬ 
cón más jugoso y más caliente del corazón. 

Era de noche, noche de invierno, fría y lluviosa; 
y Miguel estaba en su despacho, un despacho ele¬ 
gantísimo, lleno de objetos artísticos y de estantes 
repletos de libros escogidos. Porque Miguel no des¬ 
cuidaba los accesorios en la comedia de su vida. 

Pero el destino - como había él pensado muchas 
veces - tiene caprichos crueles. En un cuartucho mi¬ 
serable, desmantelado y ruin, de paredes sucias, de 
ladrillos rotos, sin chimenea ni estufa, de mezquina 
ventana, entre el frío y la atmósfera impura, sin más 
luz que un candil, sin un busto de bronce, ni aun de 
yeso, de algún hombre famoso, sin un mal libro, sin 
un mal cuadro, brota un pensamiento en el cerebro 
de un quídam y le da de golpe y porrazo la inmor¬ 
talidad. Y en un gabinete elegante, artístico, confor¬ 
table, con una alegre chimenea y unas cuantas lám¬ 
paras eléctricas, con todos los refinamientos de la 
civilización, acariciando con sus efluvios la noble 
frente de Miguel, la trastienda de aquella frente ins¬ 
pirada permanecía á obscuras y deshabitada de todo 
pensamiento grande. ¡Y esto lo pensaba y lo sentía 
con honda desesperación aquel desdichado aspirante 
á inmortalidades humanas! 

Y después de estar luchando unas cuantas horas, 
se sentó á la mesa de su despacho y le escribió á la 
chica una carta muy tierna, muy apasionada, pero 
en que al fin le pedía otro año más de plazo. 

Y Miguel también lloró sobre la carta. Pero su 
ambición era implacable. 

La dejó sobre la mesa después de firmarla, y ren¬ 
dido, angustiado, echó fuego á la chimenea y se 
tendió sobre una butaca de frente al fuego. 

La naturaleza recobró su imperio y Miguel se 
quedó dormido. 

La agitación de sus nervios, las luchas de su espí¬ 
ritu y los fantasmas de su cerebro forjaron un sueño 
estrambótico. 

Soñó que seguía mirando el fuego de la chimenea; 
aquellas ascuas rojizas, aquellas llamaradas repenti¬ 
nas, y al lado de la chimenea la coquera llena de 
pedazos de carbón. 

Y uno de aquellos pedazos de carbón, encarándo¬ 
se con él, le contaba su historia. 

Sus padres habían sido unos troncos muy verdes 
y muy jugosos y muy robustos que habían vivido al 
sol y al aire en edades antiguas. 

Y al cabo de muchos siglos se habían hundido 
bajo tierra para descansar y se habían convertido en 
carbón; pues aquel negro pedazo que le estaba con¬ 
tando su historia á Miguel, con voz una vez opaca y 
otras veces con agudos chisporroteos de cólera mal 
contenida, era el descendiente, como si dijéramos, 
de aquellos labriegos prehistóricos del bosque pri¬ 
mitivo. 

Y el negro trozo de coque contaba sus aburrimien¬ 
tos bajo tierra en el inmóvil lecho del filón. 

Él, lo mismo que Miguel, odiaba la obscuridad, 
el descanso estúpido, las noches eternas, sin dolores 
- es cierto, - pero sin sacudidas de placer. La mono¬ 
tonía de un rosario sin fin de negruras. 

Aquel pedazo de carbón era, como Miguel, ambi¬ 
cioso: quería brillar, quería lucir; anhelaba espacios 

anchos, torrentes de luz, estrépitos humanos, glorias 
y triunfos. 

Y él sabía que en su seno negruzco se deposita¬ 
ban grandes energías. Pues ¿por qué no emplearlas, 
por qué no convertirlas en fuego, en luz, en colores? 

En suma: que el pedazo de carbón era ambicioso 
como era ambicioso Miguel. 

Y el carbón le abrió por entero su pecho, que á 
decir verdad era negro como el azabache. 

Allá en el fondo de las negras capas había caído, 
por capricho de la suerte, una piedrecilla muy mona 
muy redonda, muy pulida, que durante siglos se 
había estado estrechando contra el negro trozo de 
coque como en bodas perpetuas de la región subte¬ 
rránea. 

Y siguiendo en aquel sueño estrambótico su es¬ 
trambótica historia el pedazo de carbón de la coque¬ 
ra, vino á decir que al fin y al cabo iban á cesar sus 
amarguras y veía próximo el logro de sus esperanzas, 
porque la rojiza chimenea con su fuego y su lúz le 
estaba esperando. 

Y para que nada faltase á su felicidad, allá á su 
lado tenía la redonda piedrecilla que fué su perpetua 
desposada durante tantos siglos. 

Allí, allí estaba la luz, la llama, la atracción de la 
gloria - decía el pedazo de carbón, como si dijéra¬ 
mos el pedazo de bestia, empinándose como podía 
para fijar los reflejos de su lustrosa superficie en el 
ardiente foco. 

Conque en esto, soñó Miguel, ó acaso no lo soñó, 
que entró el criado, que brutalmente metió la paleta 
en la coquera y que arrojó en el fuego unos cuantos 
trozos de coque. Después, aquel símbolo del estúpi¬ 
do destino volvió la espalda á la chimenea y se fué. 

El pedazo de carbón no se encontró tan á gusto 
como había pensado en el seno de la gloria. 

Antes bien, empezó á gritar que se quemaba 
Chisporroteó con chasquidos de dolor, porque co¬ 

mo no era carbón puro, sino que estaba mezclado 
con tierra, le costaba mucho quemarse. 

Y largo rato estuvo bregando entre las demás as¬ 
cuas. Aquellas sí que eran ascuas de veras. El era 
carbón de mala clase. Pero tanto le atormentaron, 
tanto le tostaron las entrañas, tanto le derrumbaron 
en abismos de fuego al ir bajando hacia la rejilla, 
que al fin y al cabo, aunque de mala manera, él tam¬ 
bién llegó á ser ascua. 

Un ascua ruin, empañada, sucia, terrosa, y tuvo 
aureola de luz y lanzó algunos rayos que se espar¬ 
cieron por el gabinete sin fuerza para ir muy lejos; 
que retozaron, queriendo iluminar, sin conseguirlo, 
el busto de bronce de no se sabe qué hombre ilus¬ 
tre; que destacaron dos ó tres puntos de luz en el 
cuadro de no se sabe qué pintor famoso; que se 
amortiguaron en un cortinaje; que se arrastraron por 
el suelo lamiendo las patas de madera de una buta¬ 
ca, y que fueron á extinguirse groseramente entre 
colillas en una escupidera. 

Y al cabo de un rato ya no fué ascua. Fué ceniza 
sucia que por entre la rejilla cayó en el cenicero. 

«¡Ay, Miguel!-dijo al caer:-en esto paran mis 
glorias. Cuida de mi pobre piedrecilla pulida.» 

Miguel despertó. Rompió la carta y escribió esta 
otra: 

«Pilarcita de mi vida: no llores más. Mi gloria 
eres tú. Saldré mañana. Baja á la estación á espe¬ 
rarme.» 

Y luego se acercó á la coquera á ver si había algu¬ 
na piedrecilla pulida; pero no había ninguna. Si la 
hubo se había calcinado en el fuego y también era 
ceniza. 

José Echegaray. 

PÁGINAS GADITANAS 

«EL FRITO» 

Si fuera posible conservar fielmente en la memoria 
todos los rasgos fisonómicos de una persona, sena 
bien fácil reproducir su imagen á través de las dis¬ 
tancias. 

Colocando unos ojos grandes y expresivos, una 
nariz ligeramente aguileña, unos labios pequeñitos 
y ricos de color que se entreabran para enseñar dimi¬ 
nutos dientes de blanco esmalte; colocando, digo, 
todo esto en un semblante de tersas y sonrosadas 
mejillas y limitando la belleza de tal conjunto por 
exuberantes blondas de negro pelo, se habrá trazado 
el rostro de una mujer encantadora. 

Acentuando los rasgos más marcados de una fiso¬ 
nomía, se realza el mérito de una caricatura; que 
tanto y tanto más refleja el parecido de la persona a 
quien se trata de poner en ridículo, cuanto mas se 
hace ver la nota que sobresale en el total de sus lac 
ciones. 





La Ilustración Artística 
Número i. 

286 

En los pueblos sucede una cosa parecida: sus ras¬ 
gos son sus hábitos, sus facciones las constituyen sus 
costumbres, y si una imaginación privilegiada, al que¬ 
rer describir el carácter de una colectividad, acierta 
á dar el relieve necesario á las costumbres mas ca¬ 
racterísticas de ella, habrá ganado mucho espacio en 
el camino de la exactitud y en el campo de la per¬ 
suasión, porque la dialéctica más avasalladora para 
vencer al contumaz y al protervo es aquella que, na¬ 
cida de la verdad que se expone, lleva en sí toda la 

fuerza de la evidencia. 
Un rasgo no es un retrato acabado, como una cos¬ 

tumbre no es la revelación completa de un carácter; 

Los freidores, que pudiéramos llamar almacenes 
de pescado frito, facilitan el consumo del manjar mas 
apreciado por los gaditanos, pues con la simple mo¬ 
lestia de andar algunos pasos se compra en cantida¬ 
des excesivamente acomodaticias. ., 

En los sitios más concurridos de la población no 
falta el consabido freidor; asi es que al salir del tea¬ 
tro ó del casino ó de la tertulia, al regresar del paseo, 
se compra el pescado que, envuelto en grotesco cu¬ 
curucho de papel de estraza, llega todavía muy ca¬ 

liente á casa. . ... . _I 
Si el comprador está en su domicilio y quiere ce- 

nar nn he.ne más oue llegarse hasta la esquina déla 1 

El frito, tomada la frase en toda su extensión y 
dándole el significado que la hace aparecer en su co¬ 
lorido clásico, es más que la cena sencilla. A veces 
el frito es un pretexto con el que se encubren las 
aventuras de toda una noche. 

¡En cuántas y cuántas ocasiones una invitación á 
tomar el frito ha desatado el fuerte nudo de una em¬ 
presa ó ha decidido el éxito franco de una conquista! 

El forastero que llega á Cádiz de nuevas, no pasa 
de la primera noche sin saber lo que es el frito., 

Buen cuidado habrá de convidarlo á la clásica 

cena. 
- Iremos al café, le dicen, al teatro y después á 

PÁGINAS gaditanas.-El FRITO, dibujo de F. Mota. (Véase el artículo de Carlos Bonet.) 

pero por uno y otra se concibe á veces la expresión 
de una cara y se aprecia la existencia de una raza. 

Las verbenas, por ejemplo, no retratan al pueblo 
madrileño, pero manifiestan algo de lo que es. 

Una juerga ó una capea no pintan exactamente- el 
carácter de la región andaluza, pero bastante dicen 
de lo que es el genio de los hijos de aquella tierra 
meridional. 

La ciudad gallarda, de blanco caserío, que circun¬ 
dada de agua por todas partes sirve de atalaya al 
suelo patrio, Cádiz, tiene también sus rasgos peculia¬ 
res, tiene sus costumbres que la hacen digna de ser 

pintada. 
Vamos á bosquejar en este articulo una de las mas 

clásicas, una de las que rebosan gaditanismo: tal es 
la que se conoce con el nombre que sirve de epígra¬ 
fe á este trabajo: el frito. 

Habrá pocas poblaciones en España que consu¬ 
man tanto pescado como el que se consume en Cádiz. 

La facilidad que tienen los gaditanos de comerlo 
calentito y sabroso á altas horas de la noche, lo mis¬ 
mo que á las primeras de la mañana, hace que el 
consumo del pescado alcance en Cádiz doble pro¬ 
porción que la que alcanzaría si en cada casa tuvie¬ 
ran que freír lo. 

Pero en Cádiz hay una institución veneranda: los 
freidores, que aumentan considerablemente por días. 

calle ó hasta una de las inmediatas y satisface á poca 
costa su deseo. 

Pocos, muy pocos son los que no sucumben al 
freidor: al gaditano de buena cepa no hay que qui¬ 
tarle la cena de pescado frito, porque constituye una 
de sus necesidades más indispensables. Los días en 
que el vendabal agita las olas del Océano y las pa¬ 
rejas no izan sus velas para ir á las aguas africanas á 
calar las redes, los gaditanos pasan un mal rato; tie¬ 
nen en perspectiva una de las notas más tristes de la 
noche: la clausura del freidor. 

Nota tan triste para el que se pasa la noche en 
alegre francachela en amor y compaña de cuatro ami¬ 
gos bullangueros, como para el morigerado padre de 
familia que se retira con la cena á cuestas á gozar jun¬ 
to á su familia de las dulzuras domésticas; nota tan 
triste para el rico sibarita que se regala con las ex¬ 
quisiteces de un suculento festín, como para el mo¬ 
desto burgués ó el pobre proletario que satisface su 
apetito con los manjares que sus escasos recursos le 
permiten adquirir; nota tan triste para la señora dis¬ 
tinguida que se hace llevar el grande papelón de pes¬ 
cado á su casa, como para la mujer del obrero que 
va á comprarlo al freidor ó la muchacha descocada 
que á la puesta del sol empieza su obligado mero¬ 
deo, acechando la ocasión de sacar una cena ó un 
estipendio. 

La clausura del freidor es una desgracia local; su¬ 
pone la carencia del frito, y los gaditanos no pueden 
vivir sin el frito. 

tomar ei frito..., que empieza comiendo unas tajadi- 
tas de pescado que del freidor se llevan á la tienda 
de montañés, y Dios sabe cómo, dónde y cuando 

Lo cierto y seguro es que esta típica costumbre 
gaditana viene á constituir el último número del pro¬ 

grama diario. 

Para que resulte completo este artículo, termina 
remos diciendo algo de lo que es un freidor, ese¡ es 
tablecimiento que ha inspirado al distinguido 1 er 
D. José Navarrete alguna de las páginas de su pre¬ 
ciosa novela «María de los Angeles,» y cuya fama 1 
traspasado ya las'fronteras locales, m erced a os P 
gones de la admiración de cuantos visitan aque 
licioso rincón de la península. , , 

La hora más culminante, digámoslo asi, para 
cabal idea de lo que es el freidor, es la de as 
á las doce de la noche, si bien el despacho I 
cado no cesa en todo el día. 

Después de las once de la n0CJie1]acu^ei^s^g¿el 
una avalancha de personas: el caballero que 
teatro ó del casino, la chula que se retira, a 
de la casa próxima, el groom del círculo inme ’ 
los novios que se dan el último apretón de ma ^ 
el ban quito del freidor mientras la mama comp 
cena, el agente de orden público, el mozo de ’ 
el borracho impenitente, el padre de familia y 
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mil individuos más 
que representan á to¬ 
das las clases sociales. 

Unos se agolpan á 
una de las puertas, 
convertida en ventana 
por la impedimenta de 
una mesa sobre la que 
descansan dos enor¬ 
mes lebrillos repletos 
de tajadas de toda cla¬ 
se de pescado, y otros 
entran en el local para 
aguardar á que les lle¬ 
gue el turno de ser des¬ 
pachados, entretenién¬ 
dose interinamente en 
sostener vivo palique, 
que en ocasiones se 
sazona con los chistes 
más picarescos del re¬ 
pertorio andaluz. 

El señorón conversa 
con la. casquivana mo- 
zuela, revistiendo el 
diálogo de sugestiva 
intimidad, y el caba¬ 
llero infatuado no nie¬ 
ga la palabra al rudo 
jornalero. 

Reinan en el freidor aires de encantadora demo¬ 
cracia. 

Y mientras unos y otros matan el tiempo, el tío 
del freidor (que es como llaman al que despacha), 
envuelto en la densa bruma que forman los vapores 
del aceite que hierve en dos grandes peroles, no cesa 
de vender; sus manos parece que rubrican el aire 
yendo y viniendo de un lado á otro del lebrillo para 
coger las tajadas del pescado que deposita en un cu¬ 
curucho de papel de estraza. 

- ¿Cuánto va á ser?, pregunta al más cercano. 
- Déme usted dos reales, contestad aludido;pero 

no eche usted cabezas; si acaso un poquito de choco 
y dos ó tres tajadas de caballa. 

- Y usted, señora, ¿cuánto quiere? 
- Eche usted dos perras y que esté calentito. 
Después viene otro y luego otro y otro, cuál por 

una cantidad crecida, quién por una insignificante, 
hasta por chico céntimos. 

En un santiamén se agotaría el contenido de los 
lebrillos si no se repusiera constantemente; pero hay 
un muchacho que no deja de freír pescado y que de 

Hospital recientemente inaugurado en Halifax (Inglaterra) 

peroles á los lebrillos grandes porciones con el auxi¬ 
lio de una espumadera colosal. 

He aquí bosquejada, con la minuciosidad que 
permite el laconismo de una crónica ligera, la cos¬ 
tumbre gaditana que se conoce con el nombre de 
el frito. 

Carlos Bonet. 

NUESTROS GRABADOS 

Capítulo interesante, cuadro de Román Ri¬ 
bera.—Nueva ocasión nos ofrece Román Ribera para dedi¬ 
carle, por medio de estos renglones, el testimonio de nuestra 
simpatía y consideración. A una y otra tiene derecho, puesto 
que sus condiciones personales y sus merecimientos como ar¬ 
tista colócanle en lugar preeminente y le separan de la vulga¬ 
ridad. Ribera significa un nombre ilustre en el cuadro de la 
producción artística contemporánea. Cada obra, desde el sen¬ 
cillo estudio al gran lienzo, revela siempre al pintor y al ar¬ 
tista de grandes alientos, seguro en el trazo y habilísimo en la 
aplicación de las tonalidades y coloraciones. Enemigo de los 

ectismos, muéstrase dueño de la paleta, en la que se amasa 
cortoen corto lapso de tiempo traslada desde los ' una gama castiza, cuya característica es la distinción. 

Hospital reciente¬ 
mente in augurado 
en Halifax.—Hace po¬ 
co se ha inaugurado en la 
ciudad de Halifax, en el 
Yorkshire (Inglaterra) el 
nuevo hospital que repro¬ 
duce el adjunto grabado y 
que, como por la repro¬ 
ducción podrán ver nues¬ 
tros lectores, es verdade¬ 
ramente grandioso y obe¬ 
dece á un plan acertada¬ 
mente concebido y trazado 
según los principios más 
modernos que la higiene y 
la medicina imponen en 
esta clase de estableci¬ 
mientos. Construido según 
el sistema de pabellones, 
los edificios destinados á 
enfermerías están dispues¬ 
tos en dos alas, compuestas 
cada una de cuatro pabe¬ 
llones independientes uno 
de otro, y entre ambas alas 
hay dispuestos todos los 
anejos y dependencias ad¬ 
ministrativas y viviendas 
de los enfermeros. El hos¬ 
pital ocupa una superficie 
de doce acres, es capaz para 
400 enfermos, y ha costado 
cien mil libras esterlinas: 
los planos han sido traza¬ 
dos por el arquitecto W. 
Ciernent Williams. Por su 

. grandiosidad y por sus con¬ 
diciones bien puede afirmarse que el hospital de Halifax es un 
modelo en su género. 

Una jira, cuadro de Ramiro Lorenzale (Salón 
Parés'. - Así como el espíritu necesita la dulce expansión de 
los afectos, para el organismo es necesaria la que le produce la 
naturaleza. Por eso en determinadas épocas del año, especial¬ 
mente en la primavera, organízanse, jiras, expediciones y sen¬ 
cillos paseos. El médico, el abogado y el hombre de negocios 
abandonan temporalmente sus enfermos, sus clientes ó sus es¬ 
peculaciones para entregarse de lleno "á los sencillos goces y á 
esas dulces expansiones. El animado espectáculo que ofrece 
una partida de expedicionarios es digno siempre del lápiz del 
artista y de la acerada pluma del literato observador. Goyanos 
legó magistralmente interpretadas varias escenas de esta clase 
en sus celebrados cuadros de costumbres. Ramiro Lorenzale, 
que á su vez sabe tan inteligentemente evocar el modo de ser 
de la sociedad de comienzos de la pasada centuria, ha logrado 
producir una composición agradabilísima, digna de su buen 
nombre, que atestigua sus reconocidas aptitudes, su buen gusto 
y distinción. 

Raúl Pugno.—El eminente pianista que tan grandes co¬ 
mo legítimos triunfos ha obtenido en los dos conciertos recien¬ 
temente celebrados en nuestro teatro de Novedades, nació en 

Una jira, cuadro de Ramiro Lore.izale. • Salón Parts.' 
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París en 23 de junio de 1852. En 1865 entró en el Conservato¬ 
rio en la clase de Mathias y al año siguiente obtuvo el primer 
premio de piano; en 1867 ganó el primer premio de armonía y 
en 1869 el de fuga y composición, después de haber sido discí¬ 
pulo de Durand, Bazin, Benoit y Ambrosio Thomas. En 1S92 
fué nombrado profesor de armonía del propio Conservatorio y 
en 1896 profesor de piano. Su reputación de pianista es uni¬ 
versal, y lo mismo en los conciertos del Conservatorio de Co- 
lonne y de Lamoureux en París, que en los que ha dado en sus 
excursiones artísticas por Inglaterra, Escocia, Suecia, Norue¬ 
ga, Bélgica, Holanda, Italia, Alemania, Rusia y últimamente 
en esta ciudad, en todas partes ha causado la admiración del 
público por su magistral interpretación de las obras más céle¬ 
bres de los grandes maestros. Su arte es sólido; su estilo fran¬ 
co, serio, y lo mismo suspende al auditorio por su delicadeza y 
pulcritud exquisitas, que le llena de asombro por su vigor y 
fogosidad, cautivándolo siempre, despertando siempre en él el 
más grande entusiasmo. Como compositor, sus comienzos se 
remontan á 1879, en que estrenó su interesante oratorio La 
resurrección de Lázaro; vinieron después una ópera cómica en 
tres actos, Ninetta, que se cantó en el teatro de la Renaissance, 
y luego La Sosie (18S7), Le retour d' U/ysse (1888), Le valet 

El eminente pianista Raúl Pugno 

de cceur (1888), Pourle dcapean (1895) y Le chevalier desJleurs, 
baile en doce cuadros (1897). Ha publicado además varias 
piezas para piano y para órgano, todas elegantes, originales, 
inspiradísimas y que demuestran sus grandes conocimientos en 
materia de composición musical. 

Diploma que contiene el nombramiento de 
hijos predilectos de Málaga acordado por el 
Ayuntamiento de aque¬ 
lla ciudad en favor del 
Excmo. Sr. Marqués de 
Larios y de D. Enrique 
Crocke, obra de Carlos 
de Zarate.—El Ayuntamien¬ 
to de Málaga, deseando corres¬ 
ponder á los beneficios á aque¬ 
lla capital dispensados por el 
Excmo. Sr. Marqués de Larios 
y D. Enrique Crocke, á cOyo 
desprendimiento se debe la 
parte construida del hermoso 
parque que tanto contribuirá á 
embellecer la población y por 
cuya terminación trabajan di 
chos señores sin descanso, acor 
dó por aclamación en 12 de oc 
tubre del año pasado declarar 
les hijos predilectos de la ciu 
dad. El diploma en que tai 
nombramiento se consigna ha 
sido dibujado y pintado por el 
distinguido artista malagueño 
Carlos de Zárate, quien se ha 
inspirado en el arte gótico y 
celta, trazando una composi¬ 
ción de carácter verdaderamen¬ 
te decorativo, severa y elegan¬ 
te, que revela, así el buen 
gusto de su autor y el estudio 
que ha hecho de los mejores 
modelos, como la corrección y 
la pulcritud, que son cualidades 
indispensables en esta clase de 
trabajos. 

Meditación, cuadro de 
M. Oliver.—En distintas 
ocasiones hemos señalado como 
una de las dificultades más 
grandes para el artista la de re¬ 
producir en sus lienzos un esta¬ 
do anímico. Comprendemos el 
mérito del que sorprende en sus 
menores detalles y reproduce cc 
figuras, los objetos, los espectáculos de la naturaleza, dándonos 
en sus obras un asunto acabado de la realidad; pero hemos de 
confesar que nuestra admiración sube de punto cuando el pin¬ 
tor nos ofrece la expresión de uno de esos sentimientos que por 
sus delicados matices parecen deber escapar á la observación, ó 
que aun siendo perfectamente observados exigen una identifi¬ 
cación absoluta y un talento privilegiado para que al pasar al 
cuadro, al ser traducidos en líneas y colores, produzcan la im¬ 

Diploma que contiene el nombramiento de hijos predi¬ 
lectos de Málaga acordado por el Ayuntamiento de 

aquella ciudad á favor del Excmo. Sr. Marqués de 
Larios y de D. Enrique Crocke, obra de Carlos 

de Zárate. 

fidelidad irreprochable las 

presión justa sin artificios ni amaneramientos. 
Porque el peligro de esta clase de composicio¬ 
nes está en la facilidad de pecar, así por defec¬ 
to como por exceso: quien no sienta honda y 
sinceramente el asunto, quien no cuente con 
un dominio completo de la técnica, se expone 
á que su labor resulte excesivamente incolora 
ó sobradamente efectista. El justo medio, he 
aquí lo que debe buscarse en obras de esta ín¬ 
dole; y desde este punto de vista el cuadro 
de Oliver merece los mayores elogios, pues 
basta contemplar la figura de la bellísima joven 
sumida en meditación para comprender sin es¬ 
fuerzo alguno el estado de su alma. También 
son dignas de alabanza la corrección del dibu¬ 
jo y la sobriedad con que está tratado el fondo 
sobre el cual se destaca la joven pensativa y 
que contribuye en alto grado á que la atención 
se concentre en ésta casi exclusivamente. 

La fauna y el pato, escultura de 
Rodolfo Maison.-Al ocuparnos en el nú¬ 
mero 1.002 de La Ilustración Artística 
de este famoso escultor alemán, hicimos notar 
la diversidad de aptitudes que le adornan y que 
le permiten cultivar dentro del arte escultórico 
y siempre con el mismo éxito los más distintos 
géneros, desde la gran escultura monumental 
hasta la figurita de salón, desde el grupo his¬ 
tórico como Za muerte de César, hasta la esce¬ 
na de la vida moderna como La huelga. En 
todas sus obras, sea cual fuere su carácter é 
importancia, pone el mismo cuidado; para él 
no hay en arte nada insignificante, y la misma 
atención dedica á la estatua grandiosa que al 
modesto bibelot. De aquí la perfección que en 
todas sus obras se observa y que se descubre, 
no sólo en la pureza de formas, sino en la ex¬ 
presión que tienen todas sus figuras, en el am¬ 
biente de realismo de buena ley que se des¬ 
prende de todas sus producciones, hasta de 
aquellas que, como la que en esta página pu¬ 
blicamos, representan á un ser que sólo ha 
existido en la mente de los poetas. El delicioso grupo de la pe¬ 
queña fauna atacada por el osado pato que quiere arrebatarle 
el pedazo de pan, es de una gracia y espontaneidad incompara¬ 
bles: la expresión de angustia y de miedo de la una y la actitud 
agresiva del otro están admirablemente sorprendidas y forman 
una nota artística merecedora de grandes alabanzas. 

Crepúsculo, cuadro de Modesto Urgell.—Otra 
magistral composición del laureado pintor catalán Modesto 
Urgell nos cabe dar á conocer á nuestros lectores. La circuns¬ 
tancia de haber consignado recientemente el juicio que nos me¬ 
rece tan meritísimo artista, nos priva hoy de hacerlo, pues sería 
reproducir apreciaciones ya emitidas. Hemos de limitarnos, 
pues, á hacer constar que la obra á que nos referimos, que tan ■ 
to llamó la atención de los inteligentes en la exposición orga¬ 
nizada en el Salón Parés por la Sociedad Artística y Literaria 
de Cataluña, es digna del buen nombre del maestro, que no 

vacila ni decae y continúa hoy 
como ayer dueño de la nota 
melancólica, á la que debe el 
poético encanto que sus obras 
producen, ajustadas siempre á 
la verdad, resultado del estudio 
y de la observación. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Egina. 
— En las excavaciones que 
desde primero de este mes se 
han empezado en Egina bajo 
la dirección de Furtwangler, 
se han encontrado hasta el 
presente dos cabezas de már¬ 
mol que se suponen pertene¬ 
cientes al grupo del frontón 
egineta que se conserva en la 
Gliptoteca de Munich. 

Teatros.—En el Teatro 
Popular Alemán, de Yiena, se 
estrenará en breve una traduc¬ 
ción alemana del drama del 
Sr. Pérez Galdós Electra. 

Barcelona. - En el teatro del 
Tívoli se ha estrenado con 
buen éxito Las carceleras, zar¬ 
zuela en un acto y tres cuadros 
de los Sres. Flores y Peidró. 
En el teatro de Novedades ha 
dado la Sociedad Filarmónica 
dos conciertos, en los cuales 
ha.tomado parte el eminente 
pianista Raúl Pugno, cuyo re¬ 
trato publicamos en esta pági¬ 
na, ejecutando composiciones 
de Beethoven, Liszt, Scarlatli, 

Berlioz, Wagner, Chopin y Saint-Saens, en todas las cuales ha 
demostrado ser un artista consumado, así por la brillantez y 
delicadeza de ejecución, como por la manera perfecta de inter¬ 
pretar las obras clásicas de los más diversos géneros. La or¬ 
questa dirigida por el maestro Crickboom se mantuvo á gran 
altura, así en las piezas que acompañó al concertista, como en 
las que ejecutó sola. En el propio teatro dará tres conciertos la 
famosa orquesta Filarmónica de Berlín bajo la dirección del 
afamado maestro Nikisch. 

La fauna v el .pato, escultura de Rodolfo Maison 

Necrología.—Han fallecido: 
Víctor Juan von der Forst, pintor de historia alemán. 
Ernesto Sackur, profesor extraordinario de Historia de la 

Universidad de Estrasburgo, colaboradoqde la importante obra 
Monumenta Germanice histórica. 

D. Manuel Moliné, notable dibujante y caricaturista catalán, 
uno de los más antiguos y principales colaboradores de los po¬ 
pulares semanarios barceloneses La Esquella de la Torratxa y 
La Campana de Gracia. 

Las numerosas personas que emplean la CREMA SIMÓN 

han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ y 

el JABÓN á la CREMA SIMÓN. 

A. J E D R E Z 

Problema número 239, for H. F. W. Lañe. 

NEGRAS (8 piezas) 

a b c d o f g li 

abedo fgh 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos ugad.ts. 

Solución al problema número 238, tor O. V/. itzi 

Blancas. N:-n<. 

!* £’Í3“«i. i. Acó b 7 
2. Cualquiera. 2. Dfó-bó 

3. D mate. 

1. Ac6-d5 
1. Ac6-e4 
1. Ac6-f3 
1  A c 6 - g2 
1. Ab8-d6 
1. AbS-lq 
I.Otra jug.“ 

h 8 jaque, etc. 
D f 6 - d 4, ele. 
D ffi - h 4 jaque, ele. 
D 16 - f 3: ai |uc, etc. 
D í 6 - f 2, etc. 
D í 6 - h 6 jaque, ele. 
D fó - có: jaque, ele. 
Dfó-hóóc 6: jaque, etc. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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NOVELA ESCRITA EN FRANCÉS POR PABLO BOURGET 

descubre el modo de los Pollajuoli; allí un nautilo 
montado en plata dorada del estilo de la célebre al¬ 
haja de Wíndsor! 

Para que el poseedor y el apasionado de tan 
variadas maravillas no les dedicase ni una mira¬ 
da en aquella clara y hermosa mañana, era preciso 
que su preocupación fuese muy grande. Tampoco 
contemplaba la admirable serie de los naipes de tarot 
- veintisiete, de los setenta y ocho de la baraja com¬ 
pleta - que colocados bajo cristal en una especie de 
facistol giratorio, mostraban sus pinturas, atribuidas 
por el mismo Morelli á Ambrogio de Predis, el artis¬ 
ta favorito de Ludovico el Moro. En su impaciente 
paseo, Andiguier pasaba también sin echar una ojea¬ 
da por delante de sus piezas favoritas: Su perfil de 
mujer, de Pisanello; su mesilla de cassone, en la que 
estaban representadas con la más elegante fantasía 
toscana las escenas cómicas de la cuarta novela de 
la novena jornada dúDecamerón; su cuadro de altar 
de Ferrarais Cossa; su alto crucifijo de plata con es¬ 
tatuillas de oro, probablemente cincelado en el taller 
de Verrocchio... 

Entre tantas riquezas artísticas, cada una de las 
cuales evocaba para el aficionado sensaciones tan 
vivas de descubrimiento y de deseo, de persecución 
y de conquista, sólo una existía para él en aquel mo¬ 
mento: el reloj en forma de custodia que le servía 
para saber la hora, de un modo, por cierto, muy pa¬ 
radójico, pues el florentino, servidor de los primeros 
Médicis, que modeló las figurillas del pedestal, no 
previó ciertamente que cuatrocientos años después, 
una diestra introducción de muelles modernos haría 
marchar la aguja por la antigua esfera y mediría el 
tiempo á los nietos de los bisnietos de sus contem¬ 
poráneos. 

La aguja avanzaba con esa invisible é indiferente 
marcha que dentro de pocos años arrancaría el reloj 
mismo y los cuadros y las esculturas y las alhajas á 
su actual poseedor, como los había arrancado á los 
anteriores. 

Pero no era esta filosófica reflexión lo que el ruido 
monótono y acompasado del reloj inspiraba al viejo. 
Marcaba éste en aquel instante algo más de las nue¬ 
ve y media, y el Sr. Andiguier esperaba á las diez, 
con verdadera fiebre de impaciencia, á alguien que 
no era ni un anticuario poseedor de uno de los cin¬ 
cuenta y un naipes restantes de la baraja de Ambro¬ 
gio, ni un erudito capaz de certificar la autenticidad 
de su crucifijo. No; aquella visita, cuya aproximación 
turbaba hasta tal punto al coleccionador, no estaba 
relacionada con ninguna de las preocupaciones esté¬ 
ticas que parecían deber impresionarle. 

Se trataba - ¡ qué contraste con los esplendores 
repartidos por caballetes y vitrinas! - de la más co¬ 
tidiana y vulgar aventura que puede producirse en 
las relaciones de un viejo parisiense; una dificultad 
surgida en cierto matrimonio por el que Andiguier 
se interesaba porque había conocido á la mujer 
siendo niña. Aquella joven, casada hacía poco más 
de un año, le había escrito por la mañana que le 
sucedía una espantosa desgracia, de la que él sólo 
podía salvarla, y que iría á verle á las diez á la calle 
de la Chaise- 

Los términos en que aquella apremiante carta es¬ 
taba redactada, la agitación que revelaba la letra y la 
insistencia con que Evelina Malclerc, que este era 
el nombre de la joven, le suplicaba que la recibiese 
en seguida, probaban á Andiguier que los presenti¬ 
mientos que le atormentaban hacía algunas semanas 
no eran engañosos, y esta idea bastaba para trastor¬ 
nar á aquel apasionado por el arte, á quien sus ene¬ 
migos - ¿quién no los tiene? — podían haber dicho 
como no sé qué alemana dijo á Heine: «Usted, que 
nunca ha amado más que á mujeres esculpidas ó 
pintadas...» 

Se sabe la frase con que el poeta contestó á ese 

maligno cumplimiento: «Dispense usted, señora; he 
amado también á una muerta...» El irónico autor de 
los Reisebilder pronunciaría sin duda esta respuesta 
en tono burlón y con su mala sonrisa; pero Felipe 
Andiguier hubiera podido adoptarla por su cuenta 
seria y sinceramente, como él lo hacía todo. Aquel 
enamorado de las princesas esculpidas y pintadas del 
siglo xv había tenido en su existencia verdadera, lo 
que equivale á decir en su existencia desconocida, 
un amor romántico que la muerte no había podido 
romper. 

Si el Sr. Andiguier se paseaba por su galería para 
engañar á fuerza de movimiento una impaciencia in¬ 
quieta hasta la ansiedad, era porque la joven que le 
había escrito aquella esquela le recordaba otra mu¬ 
jer desaparecida hacía nueve años en circunstancias 
trágicas y cuya memoria no había sido amortiguada 
en él por otras emociones, ni por la irrevocable au¬ 
sencia ni por el efecto del tiempo. Aquella muerta, 
que permanecía tan viva en ese corazón de hombre, 
era la madre de Evelina. . 

Apresurémonos á añadir, para dar su alto y noble 
carácter á aquella extraordinaria fidelidad de un 
hombre digno de llamarse, como el héroe de un 
hermoso libro, «un hombre de otro tiempo,» que 
ninguna idea de paternidad clandestina se mezclaba 
con aquel interés. 

Felipe Andiguier había amado durante quince 
años seguidos, sin poseerla, á aquella mujer á la que 
amaba aún, nueve años después de su muerte, lo 
bastante para atormentarse hasta aquel punto por 
una desgracia posible de su hija. Había sido aquel, 
y era todavía, como se ve, un sentimiento de un or¬ 
den más raro que los preciosos objetos entre los 
cuales el viejo se paseaba sin verlos; más raro que 
un naipe de tarot, aunque estuviese iluminado por un 
Sforza; más raro que un crucifijo de plata y de oro, 
aun cincelado para una capilla del Magnífico. Aque¬ 
lla novela de un coleccionador, al que la más impe¬ 
riosa de todas las manías intelectuales debiera poner 
á salvo de otra pasión, merecería la pena de ser con¬ 
tada por su rareza y por su originalidad, aunque la 
devoción de Andiguier por el recuerdo de la madre 
de Evelina no le hubiera hecho intervenir de un 
modo tan directo en la tragedia conyugal cuyo pri¬ 
mer episodio decisivo iba á ser provocado por la 
esquela de la joven casada. Por otra parte, á medida 
que se desarrollen las peripecias de esta tragedia, su 
historiador se verá condenado al análisis de una abe¬ 
rración tan lamentable, tendrá que estudiar y hacer 
ver una anomalía de alma tan criminalmente patoló¬ 
gica, que se le debe excusar si experimenta como 
una necesidad de poner como prólogo á esas escenas 
de emociones culpables el recuerdo de un grande y 
delicado sentimiento humano, aunque ese recuerdo 
parezca desproporcionado. Es como el cirujano que, 
antes de entrar en el hospital, se detiene á mirar las 
frescas flores de un puesto al aire libre, para probar¬ 
se que hay en el mundo algo más que cuerpos roí¬ 
dos de úlceras, que llagas purulentas y que agonías. 
Estas eran las imágenes que surgían del pasado de 
Andiguier para interponerse entre su mirada y las 
maravillas de su museo mientras esperaba á Evelina 
Malclerc. He aquí los recuerdos que acudían en tro¬ 
pel á su mente y que le hicieron volver á vivir vein¬ 
ticuatro años de su existencia en aquella media hora. 

Había amado mucho, amaba aún demasiado á la 
madre desaparecida, para no ser vulnerable hasta el 
extremo ante aquella hija viviente que dentro de 
unos instantes, sin más que entrar en su casa, iba á 
poner ante sus ojos la muerta, tanto se parecían sus 
siluetas, sus ademanes y sus fisonomías. 

No era nuevo para el anciano el miedo que sentía 
de que los destinos de las dos se pareciesen tam¬ 
bién, y una alucinación retrospectiva le evocaba el 
destino de la madre, en todo lo que él había visto, 

El eminente novelista francés Pablo Bourget, 

autor de la novela «El fantasma» 

CAPÍTULO I 

UN HOMBRE DEL PASADO 

Aquella mañana, una de las primeras del mes de 
mayo de 1894, el Sr. Felipe Andiguier, el célebre 
coleccionador, se paseaba por el gran salón que sir¬ 
ve de galería á su museo, y parecía devorado por una 
agitación que hubiese asombrado á sus colegas en la 
manía cuatrocentista si le hubieran visto ir y venir 
de tal modo sin saber la causa real de aquella fie¬ 
bre de impaciencia. 

En torno del viejo - el Sr. Andiguier, nacido en 
1830, tenía entonces sesenta y cuatro años bien 
cumplidos — podíase observar la más encantadora 
decoración de hermosos objetos que jamás acaricia¬ 
ron los ojos y los sueños de un sabio cansado de la 
vida y decidido á no aceptarla más que ennoblecida 
y purificada por el arte. 

Las tres altas ventanas de aquella vasta habitación 
daban á un jardín particular contiguo á otros de 
distintos palacios, de manera que la vista podía ex¬ 
tenderse á lo lejos por las verdes profundidades de 
un verdadero parque, bañadas por el sol, removidas 
por una tibia brisa y pobladas, en aquella estación 
y á aquella hora, por los alegres gorjeos de los 
pájaros. 

Las escasas partes del faubourg Saint-Germain 
respetadas aún por el vandalismo de las nuevas cons¬ 
trucciones, tienen algunos de esos retiros provincia¬ 
les de una poesía de intimidad que hace más agra¬ 
dable el rumor de la población, amenaza lejana 
contra esa tranquilidad. 

El singular coleccionador había escogido para 
instalar sus tesoros el segundo piso de un hotel del 
siglo último, situado en el fondo de un patio, en la 
parte de la calle de la Chaise que limita la legenda¬ 
ria Abbaye au Bois, de misteriosa memoria. Alrede¬ 
dor de aquel antiguo convento, en el que tanto habló 
Chateaubriand ya envejecido, parece que flota como 
una atmósfera de otro tiempo. Pero los más peque¬ 
ños objetos, en aquel salón en qué el Sr. Andiguier 
se paseaba nerviosamente, ¿no atestiguaban el amor, 
la idolatría, el fanatismo del pasado y de un pasado 
mucho más lejano? En aquel museo, severo á fuerza 
de ser exclusivo, no había un solo objeto que no tu¬ 
viera cerca de cuatro siglos de edad y que no fuese 
italiano, desde los dos tapices florentinos del fondo, 
dibujados por Filippino Lippi, hasta los dos bancos 
de iglesia colocados cerca de ellos y en cuyos respal¬ 
dos se veían trabajos de talla dignos de las puertas 
del coro de San Pedro, de Perusa. ¡Qué obras maes¬ 
tras de un arte que debía ser mezquino y que el ge¬ 
nio del siglo xv convirtió en magnífico! ¡Qué obras 
maestras también las piezas de orfebrería colocadas 
en la vitrina del centro, jarros y puños de espada, 
relicarios y báculos de abad, vasos y altares de sacri¬ 
ficios; aquí un broche de capa pluvial en el que se 
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en todo lo que había intervenido desde el otoño de 
1871 en que empezó su novelesco amor. 

He dicho ya que Andiguier en aquella fecha de 
1894 tenía sesenta y cuatro años bien cumplidos. 
Había, pues, pasado de los cuarenta cuando en 1871 
conoció á la madre de Evelina. Aquella edad, en la 
que la vida sentimental se apacigua en la mayor par¬ 
te de los hombres, había marcado el despertar de la 
suya, á causa de las condiciones excepcionales en 
que se había deslizado su juventud. Por eso el re¬ 
cuerdo de aquel encuentro había permanecido en él 
claro y preciso hasta en sus más pequeños detalles, 
Cuando pensaba en Antonieta, que era el nombre 
de su amiga muerta, la veía siempre tal como se le 
había aparecido por primera vez, en una luminosa y 
dulce tarde de octubre, en la decoración más ade¬ 
cuada, hay que reconocerlo, para imponerse á la 
imaginación, sobre todo á la de un entusiasta del 
arte, como él, acostumbrado á asociar siempre la 
idea de belleza á los rasgos característicos del paisa¬ 
je italiano. Aquel encuentro con la joven - Antonie¬ 
ta no estaba casada todavía - se había verificado en 
un paraje muy encomiado por todos los que han 
viajado por el otro lado de los Alpes, la quinta de 
Este, á la orilla de ese lago de Como cuyas profun¬ 
didades azules, rodeadas de una sinuosa cadena de 
montañas, sirven de modelo á tantos últimos térmi¬ 
nos en las pinturas de la escuela lombarda. Felipe 
Andiguier se había detenido por casualidad en ese 
antiguo palacio de lujo convertido en hotel y que 
conserva, á pesar de su adaptación utilitaria, el en¬ 
canto elegante y fastuoso de otros tiempos, con la 
escalinata de su terraza que baja hasta perderse en 
el lago, con su parque sembrado de urnas y de ban¬ 
cos de mármol, con sus juegos de aguas que condu¬ 
cen, por una sucesión descendente de estanques, 
hasta una gruta abierta en las rocas, pintoresco ni¬ 
cho de una estatua colosal, enteramente blanca, el ■ 
Gigante, como le llaman los hijos del país. ¡Qué 
poco sospechaba el viajero coleccionador, al llegar 
á aquel tranquilo asilo sin más motivo que las indi¬ 
caciones de un guía, que se acercaba á un instante 
crítico de su destino y que nunca podría pensar sin 
emoción en aquella aldea de Cernobbio, tan pacífica, 
en el fondo de su bahía y en el ángulo de su pro¬ 
montorio, en los grandes naranjos y en las palmeras 
de la ciudad, en el cabrilleo de las olas sobre los es¬ 
calones del embarcadero, en el color del cielo, de 
tan espléndida y transparente claridad, en la atmós¬ 
fera; en fin, en aquella fresca caricia de la Breva, la 
brisa de los Alpes, que, en medio de la tarde, pasea 
por las aguas templadas por el sol la frescura de los 
próximos ventisqueros! ¡Estaba tan lejos de pensar 
que pudiera enamorarse á su edad y ya aleccionado 
por la larga prueba de su juventud! Aquella escala 
en Cernobbio era la última de un viaje emprendido 
por las aldeas de Toscana y de Yenecia para olvidar 
las penas del año terrible, que lo había sido dos ve¬ 
ces para él. El desastre público se había duplicado 
para él con otro privado. El mismo día de la entrada 
de los alemanes en París perdió á su madre, que ha¬ 
bía sido el objeto de la abnegación y del martirio de 
toda su juventud. Una palabra resumirá aquellos lar¬ 
gos años de una piedad filial que precedió en aquel 
gran romántico á la piedad amorosa: la señora de 
Andiguier se había vuelto loca, diez y seis años antes, 
á la muerte de su marido, y Felipe no había consen¬ 
tido nunca en que fuese encerrada en un manicomio. 
Se consagró, pues, á su cuidado; se privó de casarse 
por miedo de asociar una mujer á aquella terrible 
servidumbre; prescindió de la sociedad por no dejar 
sola á la pobre enferma; se aprisionó en las atencio¬ 
nes de su empleo en el Tribunal de Cuentas por el 
terror de la ociosidad; y se consoló, en fin, con sus 
estudios de arte, por aquella manía de la colección, 
exaltada en él sistemáticamente. Pidió á aquella pa¬ 
sión artificial la fuerza de soportar un duelo que hu¬ 
biera debido ser para él una liberación; pero habien¬ 
do concentrado todas las fuerzas de su corazón en 
aquella madre infortunada, le pareció al perderla que 
perdía el principio mismo de su vida. El viaje á Ita¬ 
lia le arrancó un poco, sin embargo, á su idea fija. 
Se interesó en el descubrimiento y la compra de al¬ 
gunos, objetos dignos de figuraren su museo, uno de 
los más escogidos de París, gracias á su fortuna y á 
su buen gusto. Cuando se representaba su llegada á 
la quinta de Este, veía un hombre de luto riguroso 
preocupado en impedir que los bateleros manejasen 
brutalmente los cajones de madera en que había he¬ 
cho embalar varios ejemplares únicos. ¡Dios mío! 
¡Qué extraña es la suerte y qué sorprendido se hu¬ 
biera quedado aquel viajero, que llevaba impresa la 
huella de la pena en la apariencia ajada de sus pár¬ 
pados y de sus mejillas, en las rosetas rojas de su 
tez, en sus cabellos grisáceos, en su espalda arquea¬ 
da, si le hubieran anunciado que aquella misma tar¬ 

de una joven de veinte años se introduciría en su 
corazón para no salir nunca de él, y que bastaría para 
esto el más vulgar incidente de hotel: una vecindad 
de cuarto, una ventana abierta y un movimiento de 
curiosidad! 

Felipe llegó á las cinco: la comida era á las siete. 
Abrió su maleta; hizo colocar en el cuarto las pre¬ 
ciosas cajas de sus adquisiciones; dispuso él mismo 
sus objetos de aseo, por haber enviado á París á su 
criado, y pensó que no tenía ya tiempo de dar si¬ 
quiera una ojeada al parque. Dejó, pues, el primer 
paseo para el día siguiente, y acercó una butaca al 
ancho balcón de piedra que recorría aquella ala del 
edificio y que estaba dividido en tantas terrazas co¬ 
mo ventanas por unas cadenas sujetas á la barandi¬ 
lla y unas argollas fijas en la pared. El balcón estaba 
desierto en aquel momento, de modo que Felipe se 
encontró en una soledad perfecta para gozar del ad¬ 
mirable paisaje que se ofrecía á sus ojos. Para los 
amantes de la pintura, como él, esos horizontes ita¬ 
lianos tienen un doble encanto: su belleza propia y 
el recuerdo de aspectos ya admirados en las obras 
maestras de los grandes artistas. Aquel rincón reti¬ 
rado del lago de Como, á la luz del sol poniente, 
revelaba con más evidencia todavía lo que constitu¬ 
ye su poesía especial y la de los lienzos y los frescos 
de los artistas nacidos en sus orillas, un Luini, un 
Gaudenzio Ferrari, un Beltraffio, esa mezcla incom¬ 
parable de opulencia y de gracia, de nobleza y de 
voluptuosidad, de intimidad y de esplendor, ese 
soave austero de que habla un poeta. Una inmensa 
franja de sombra cortaba el agua en toda su longi¬ 
tud. Toda la ribera en que se encontraba Felipe ha¬ 
bía sido ya abandonada por el sol, mientras que la 
opuesta estaba fuertemente iluminada. Las anchas 
barquillas planas, con los tendales de ropa arrollados 
á la armadura, que pasaban de la sombra á la luz, 
parecían entrar de pronto en una apoteosis de gloria 
y deslizarse por una superficie milagrosa hacia algu¬ 
na costa encantada, en la que las fachadas pintadas 
de las casas reflejaban los rayos del sol sobre el fo¬ 
llaje apenas dorado por el otoño, mientras que en lo 
alto la línea de las montañas se destacaba sobre el 
profundo azul del cielo con esa grandiosidad de di¬ 
bujo que es la marca propia de los paisajes de Ita¬ 
lia. Y en aquella larga tarde, éntrelas pacíficas aguas, 
las frondosas pendientes y el cielo del crepúsculo, 
reinaba el silencio en la naturaleza, uno de esos 
recogidos silencios de las cosas que se producen en 
octubre y que al anunciar la muerte del año, inva¬ 
den, envuelven y bañan el corazón de misteriosa 
melancolía, aunque no se tengan, para estar triste, 
los mismos motivos que tenía Felipe de Andiguier. 
Estaba, pues, nuestro viajero al lado del balcón 
abandonándose con toda libertad á la impresión de 
aquel delicioso anochecer y experimentando ese des¬ 
fallecimiento de todo el ser que nos hace en tales 
momentos tan sensibles y tan vibrantes al menor 
contacto, cuando un ruido en el cuarto próximo fué 
de repente á sorprenderle en aquella especie de en¬ 
sueño enternecido en que se es tan poco dueño de 
los nervios. El ruido empezó por un gemido ahoga¬ 
do que en seguida se convirtió distintamente en un 
verdadero sollozo, como el de alguien que trata de 
contener una pena muy grande que acaba al fin por 
estallar. Felipe, absorto en sus ensueños, no había 
oído hacía un momento que la puerta próxima se 
abría para dar entrada á una persona, y como él es¬ 
taba enteramente inmóvil y un poco retirado del 
balcón, aquella persona no había sospechado tampo¬ 
co su presencia. La discreción más elemental man¬ 
daba entonces que Felipe revelase esa presencia mo¬ 
viendo la butaca ó andando con ruido; pero un ins¬ 
tinto de curiosidad invencible le hizo, por el contra¬ 
rio, permanecer en absoluta quietud y conteniendo 
casi la respiración. Como los sollozos continuaban, 
entrecortados entonces por esta exclamación: «¡Ah! 
¡Dios mío! ¡Dios mío!,» su curiosidad aumentó é 
hizo á Felipe levantarse con precauciones de culpa¬ 
ble y acercarse de puntillas hasta el balcón. Los 
gemidos no cesaban y parecían proceder de una mu¬ 
jer.^ Nunca pudo explicarse después nuestro viajero 
qué impulso, tan enteramente contrario á su carác¬ 
ter, le obligó á franquear la cadena que limitaba su 
parte de balcón y á acercarse sin hacer ruido á la 
ventana que daba paso a aquellas quejas. La ventana 
estaba entreabierta y dejaba ver á una mujer sentada 
en una butaca, con la cabeza inclinada hacia atrás, 
las manos extendidas sobre las rodillas en una acti¬ 
tud de completa desesperación, las mejillas inunda¬ 
das de lagrimas, los labios abiertos y trémulos y el 
seno sacudido por una palpitación convulsiva. La 
desconocida era joven y tan bella que aquella misma 
tensión de todas las líneas, producida por un espas¬ 
mo de dolor, no la desfiguraba. Felipe pudo ver que 

I era rubia, que tenía ojos azules obscurecidos por las 

lágrimas, que eran sus facciones de una extremada 
finura y su tez de rosada transparencia, que su boca 
estaba poblada de encantadores dientes y que sus 
pies y sus manos eran menudos y finos. Con esa mi¬ 
rada, educada en la observación inquisitiva de los 
detalles, que poseen los expertos en cuadros, vió tam¬ 
bién que no llevaba en las manos ninguna sortija, lo 
que le indicó que era soltera. De regreso de paseo 
hacía un momento, había colocado sobre una silla 
el sombrero, el velo, la sombrilla y los guantes, y 
dejádose puesto un vestido de sarga blanca, bastante 
corto, que descubría sus menudos tobillos y le daba 
un aspecto de juventud casi infantil que hacía más 
interesante la extraordinaria intensidad de dolor que 
expresaba su bonita cara. El espectáculo de una niña 
llorando de tal modo en medio de aquella naturaleza 
en la que, á su edad, todo debía hablarle de dicha y 
de esperanza, excitó en Felipe un interés tan vivo, 
que instintivamente y olvidando que no la conocía, 
dió un paso hacia ella. La joven le oyó á su vez y se 
irguió de pronto lanzando un ligero grito, que fué lo 
bastante para que el indiscreto se retirase balbucean¬ 
do palabras de excusa. Y con la púrpura de la ver¬ 
güenza en las mejillas, Felipe volvió á su cuarto, 
alterado por una emoción en la que no quiso ver al 
principio más que el remordimiento de su incalifica¬ 
ble curiosidad, mientras oía que la desconocida ce¬ 
rraba la ventana con mano evidentemente tembloro¬ 
sa de indignación. 

El primer toque de campana para la comida, que 
sonó á los pocos momentos, probó prontamente al 
héroe de aquella escena muda que su emoción no 
era el simple arrepentimiento de un hombre bien 
educado sorprendido en una actitud equívoca. No 
bien oyó la campana, pensó: «Va á estar en el come¬ 
dor y voy á verla,» y la idea de ese encuentro, des¬ 
pués de lo que acababa de suceder, le resultó tan 
penosa, que se levantó para llamar á fin de que le 
trajeran la comida á su cuarto. Pero cuando tuvo la 
mano en el botón del timbre, no le oprimió, pensan¬ 
do que era aún más penoso dejar escapar la ocasión, 
acaso única, de volver á ver aquella cara cuyas deli¬ 
cadas líneas se pintaron de repente en su espíritu 
con tal claridad, que cerrólos ojos para retener aque¬ 
lla imagen. La ilusión duró un segundo y fué sufi¬ 
ciente para que su corazón latiese más de prisa. Se 
sentó de nuevo, asombrado por la emoción, nueva 
absolutamente para él, que invadía su ser, sin confe¬ 
sarse aún que acababa de recibir allí, en aquel bal¬ 
cón, á la luz crepuscular de aquella hermosa tarde y 
ante una joven llorosa, el golpe fulminante del amor 
más entero y más apasionado. La imagen se desva¬ 
neció, y ya el enamorado empezó á temer, no el en¬ 
contrarse con la desconocida, sino que ésta no baja¬ 
se á comer. Se puso á escuchar y creyó oir que anda¬ 
ban en el cuarto vecino y-detalle que hizo sonreír 
al viejo al recordarlo - empezó á buscar precipitada¬ 
mente en el baúl el frac que no se había puesto ni 
una vez desde que salió de Francia, la camisa menos 
arrugada por el viaje y la corbata negra más fresca.. 
Por fin, aquel grave funcionario de cuarenta años, 
para el cual el vestirse era un suplicio, se dirigió al 
comedor, al segundo toque de campana, después 
de haber puesto tanto ciudado en su atavío como 
un escapado del colegio que va por vez primera al 
baile. 

«¿Estará en el comedor? - se preguntaba al bajar 
la escalera con paso casi vacilante. - ¿Pero quién es 
ella? ¿Cómo saberlo? ¿Cómo hacer para hablarle, 
para explicar mi presencia en su ventana?.. ¡Cómo 
lloraba!.. ¿Qué tendría?.. ¡Ah! Si yo pudiese hacer 
algo por ella... ¿Cómo entablar conocimiento?..» El 
torbellino de estas preguntas confundía su pensa¬ 
miento y le daba una especie de fiebre. ¡Cuál lüé su 
asombro cuando al entrar en el hall en que espera¬ 
ban varias personas antes de pasar al comedor, vió 
á la joven cuyas lágrimas desoladas acababa de sor¬ 
prender, sentada en uno de los ángulos y hablando 
con tres personas: una mujer de más edad, su madre 
sin duda, y dos hombres, uno de los cuales de trein¬ 
ta años apenas!.. En el otro reconoció Felipe, con 
una sorpresa que no podía decir si era de alegría ó 
de dolor, á uno de sus compañeros del Tribunal de 
Cuentas, un consejero, como él, que había hecho di¬ 
misión el 4 de septiembre, un tal Andrés de Monte- 
rán. No había medio de retroceder; Monterán le 
había conocido, y haciendo un ademán de sorpresa 
se dirigía hacia él con la mano abierta y le decía: 

-¿Usted aquí, mi querido Andiguier?.. ¡Qué fe¬ 
liz casualidad! ¿Viene usted de pasar sus vacaciones 
en Italia? Traerá usted maravillas, estoy seguro... ¿Y 
nuestro pobre palacio del quai d’ Orsay?.. Usted me 
dará noticias de los compañeros... Desde el sitio, los 
perdí de vista... Ha tenido usted más paciencia que 
yo al no abandonar el barco... Acaso ha hecho usted 
bien... Pero tiempo tendremos de hablar de todo 
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esto... Venga usted; le voy á presentar á mi mujer, 
á mi hija Antonieta y al Sr. Duvernay, mi futuro 
yerno... Un matrimonio que me hace muy feliz... Ya 
le contaré... 

Estas confidencias incoherentes habían sido he¬ 
chas con la expresión oficialmente entristecida, pero 
en realidad triunfante, de un hombre que encuentra 
á un compatriota después de horribles catástrofes 
nacionales y no se atreve á exhibir su contento pri¬ 
vado. Pero lo que conmovió á Felipe en aquel mo¬ 
mento no fué el contraste entre los desastres de 
Francia y la egoísta satisfacción de su antiguo cole¬ 
ga, sino otro contraste que resultaba más emocionan¬ 
te por su inmediata evidencia. Andiguier no pudo 
olvidar en toda su vida el aspecto indiferente de 
aquel hall de hotel y el grupo hacia el cual le con¬ 
dujo su amigo, la sonrisa vulgar de la señora de 
Monterán, el saludo correcto del prometido y la mi¬ 
rada impenetrable de la joven. ¿Era ella la que media 
hora antes gemía desesperadamente en la soledad 
de su cuarto? Aquella delicada y linda cara que Fe¬ 
lipe había visto hacía pocos instantes convulsionada 
por el dolor, no mostraba en aquel momento ningu¬ 
na huella de la emoción que se había expresado con 
tales sollozos. Había en aquella fisonomía, nada hi¬ 
pócrita, sin embargo - ¡era tan pura y tan virginal!, - 
una especie de dolor lejano, algo á la vez gracioso é 
inaccesible, una reserva demasiado estudiada para 
no ser siempre un poco misteriosa. Pero después de 
la escena que había sorprendido y al encontrar á 
aquella niña, que salía de una espantosa crisis de 
dolor, tan tranquila entre su madre, su padre y su 
novio, ¿cómo no había de experimentar Felipe, hasta 
un grado casi enloquecedor, esa sensación de miste¬ 
rio? Andiguier vió distintamente pasar por aquella 
fisonomía cerrada una oleada de sangre cuando él se 
acercó, y una súplica en aquellos ojos azules... Ni la 
madre ni el novio lo observaron. ¿Aquellas tres per¬ 
sonas sospechaban, por otra parte, que Antonieta 
ocultase, detrás de su actitud modesta y pacífica, la 
tempestad de una gran pena interior? Felipe se res¬ 
pondió que no, por instinto, así como se dijo que el 
principio de aquel dolor estaba allí, en aquel matri¬ 
monio que el padre le había anunciado con tal acen¬ 
to de triunfo. Y ahora que veía juntos á los dos jó¬ 
venes, ¿cómo pensar que el grito de desesperación 
de la hija de Monterán tuviese otra causa? Entre 
aquellos dos seres la antítesis era demasiado fuerte. 
Durante toda la comida, que Felipe hizo en una 
mesa cercana de la suya, tuvo tiempo de abismarse, 
de hipnotizarse en el estudio de los prometidos y 
también, lo que fué peor, de acabar de beber por los 
ojos el veneno de amor que ya corría por sus venas. 
Cuanto más analizaba la gracia ideal y un poco do¬ 
liente de aquella cabeza encantadora, más le quema¬ 
ba el corazón con una inmensa piedad el recuerdo 
de las lágrimas que había visto correr por sus deli¬ 
cadas mejillas. Ahora veía en detalle aquellas faccio¬ 
nes cuya finura había admirado á primera vista, y 
las encontraba aún más suaves y más finas, y más 
sedoso el matiz de su cabello rubio, y más noble el 
corte de la frente, y la línea de la nariz más delica- 
cada, y más encantadora la boca, con unos labios 
como replegados que formaban en la comisura un 
hoyo de expresión casi amarga, y más enloquecedora 
la profundidad azul de los ojos que las lágrimas ha¬ 
bían velado, y más fresco y más transparente aquel 
cutis, cuya palidez estaba teñida de un tierno color 
rosa por la sufusión de una sangre joven. Su traje, 
de tafetán malva, apenas escotado, dejaba libre el 
cuello de un modelo todavía delgado, pero flexible, 
y todos los movimientos de la joven estaban impreg¬ 
nados de esa misteriosa elegancia que da á todos los 
ademanes una distinción innata. Enfrente de ella, el 
hombre á quien estaba destinada aquella flor de aris¬ 
tocracia mostraba una fisonomía, un cuello, unas 
actitudes y un modo de respirar, de estar, de comer, 
de mirar, irremediable y desastrosamente ordinario. 
Era un muchacho ya bastante grueso y pesado, del 
que no se podía decir que fuese feo, pues tenía una 
cara bastante regular y cierto aire de salud y de fuer¬ 
za. Pero su vulgaridad era tan desagradable y tan 
visible, que hubiera resultado odiosa aun para alguien 
más imparcial que lo era ya Felipe. La herencia 
campesina se reconocía en los menores ademanes de 
aquel individuo, confeccionado evidentemente con 
la más burda de las telas humanas. Sus anchos pies 
estaban apoyados en el suelo de un modo grosero, 
deformando unos zapatos de etiqueta, y sus manos 
velludas sostenían brutalmente el cuchillo y el tene¬ 
dor. La grosería exterior de aquel plebeyo envuelto 
en un frac, ¿estaba en relación con la grosería inte¬ 
rior? Felipe debía saber más tarde que sí y debía co¬ 
nocer también qué martirio de abnegación filial re¬ 
presentaba el consentimiento de la hija de Monterán 
en ese matrimonio. Era una historia muy trágica y 

muy sencilla al mismo tiempo: los Monterán se ha¬ 
bían arruinado y daban su hija á un palurdo rico, 
atraído sin duda hacia aquella niña por su misma 
antítesis con ella, ó por la vanidad de unir su vulga¬ 
ridad á una familia de auténtica nobleza; y la hija de 
Monterán aceptaba ese matrimonio porque sabía 
que sus padres estaban sin recursos y que siendo ella 
rica podría ayudarles, pagar sus deudas y facilitarles 
la vida. Ese drama de familia se dibujó entero en la 
mente de Andiguier sin más que comparar los dos 
jóvenes y recordar el grito de la prometida cuando 
se veía sola; aquel «¡Ah! ¡Dios mío!,» en el que la¬ 
tía una sublevación tan violenta de todo su ser, 
¿contra qué era sino contra su boda? Felipe conocía 
á Monterán hacía mucho tiempo, y aunque nunca le 
había tratado fuera de la oficina, sabía por sus com¬ 
pañeros sus costumbres de lujo, de disipación y de 
juego. Esto fué lo bastante para ponerle sobre la 
pista de la verdad, y más al oir los discursos que 
aquel padre inconsciente le dirigió después de co¬ 
mer, cuando se cogió de su brazo y empezó á hacer 
el elogio de su futuro yerno. Los dos antiguos com¬ 
pañeros se estaban paseando por la terraza á orilla 
del lago, y Felipe podía ver, al levantar la cabeza, la 
ventana del cuarto en que la hija de su interlocutor 
sollozaba hora y media antes. Al volverse, la veía á 
ella misma envuelta en una mantilla blanca, entre su 
madre y su prometido, mirando la vasta superficie 
del agua palpitar dulcemente bajo las estrellas. 

- Sí, mi querido Andiguier, decía Monterán, es¬ 
toy muy contento con ese matrimonio. En nuestra 
carrera nadie se hace rico, como usted sabe; al me¬ 
nos yo. Usted era rico por sí mismo y ha vivido 
siempre como un santo, sin vicios y sin esas virtudes 
que cuestan más que los vicios, una casa que man¬ 
tener y una mujer y una hija que presentar en socie¬ 
dad... Usted gasta en su museo..., ya lo sé... Pero 
ese es un empleo de fondos al ciento por ciento para 
el que es entendido como usted... Y después yo no 
tengo suerte. Ya sabe usted lo que á mí me gustaba 
el imperio. Cuando le vi declarar la guerra, en julio, 
creí que estaba preparado y jugué al alza contando 
con la victoria... Esta creencia me ha costado cara, 
como á tantos otros, aunque no á todos... Ahí tiene 
usted los Duvernay, Alberto y su padre; esos han 
duplicado su fortuna, que era ya enorme. Tienen en 
el Norte grandes fábricas de paños, y no puede usted 
figurarse lo que han ganado con los abastecimientos 
militares, ni lo que están ganando todos los días. Su 
casa es la que va á renovar todo el vestuario del 
ejército... Antonieta va á tener una posición magní¬ 
fica y además un marido que está loco por ella y 
hará todo lo que ella quiera... ¡Ah! Bien lo merece. 
No es porque sea mi hija, pero esta niña es un án¬ 
gel... Su felicidad está asegurada. Mi pobre mujer y 
yo pasaremos al menos una vejez tranquila con lo 
que nos queda. Acaso también, ahora que no tengo 
que ir al Tribunal de Cuentas, me ocuparé en ayu¬ 
dar á mi yerno... Un negocio enorme como el suyo 
es una verdadera administración y en el Tribunal 
sabíamos algo de eso... Usted sobretodo, Andiguier. 
¡Lo que ha trabajado usted en aquella casa!.. 

¡Qué claro y qué preciso quedó el recuerdo de 
aquel día en la memoria de Felipe! ¡Cómo reprodu¬ 
cía en su mente los menores detalles, con una fres¬ 
cura de impresión intacta, siempre que se refugiaba 
con el pensamiento en aquel comienzo de su devo¬ 
ción por su Antonieta! «¡Su Antonieta!» Así la lla¬ 
maba en su corazón, aunque nunca había sido suya 
y á pesar de que ya entonces estaba prometida á 
otro... Y en seguida las imágenes afluían y se mez¬ 
claban, como habían afluido y mezcládose las emo¬ 
ciones durante los días que siguieron á aquella pri¬ 
mera velada. Ante la intensidad de aquella revolución 
íntima, había tenido que confesarse con espanto que 
amaba á Antonieta, sin esperanza de ser amado por 
ella, puesto que le doblaba la edad, sin esperanza 
siquiera de impedir aquella boda que ella aceptaba 
como un sacrificio. Las pruebas de que esta intuición 
no había sido engañosa no hicieron más que multi¬ 
plicarse, durante la semana que pasó al lado suyo, 
contra toda razón; pues así como le fué imposible, 
después de sorprender las lágrimas de la joven, no 
bajar al comedor para verla, tampoco pudo abando¬ 
nar el hotel de Este hasta que ella partió, siendo así 
que hubiera debido huir á toda costa. En vez de 
esto, se recordaba bajando todos los días ála terraza 
y al jardín con la idea de encontrarla, á ella ó á 
cualquiera de los suyos, para sufrir luego las confi¬ 
dencias de Monterán ó la charla de su mujer. Cada 
una de esas conversaciones confirmaba en Felipe la 
evidencia de que la deliciosa joven se inmolaba al 
egoísmo de sus padres. No había pablado el padre 
diez minutos, cuando una alusión á' los negocios de 
Bolsa revelaba al especulador poseído por la locura 
del juego. En cuanto á la madre, los detalles de su 

elegancia, el cuidado que ponía en adornar los res¬ 
tos ajados de su belleza, su constante recuerdo de 
las insignificantes ó escandalosas anécdotas de la 
crónica parisiense, su conocimiento profundo de las 
figuras del gran mundo, de su fortuna y de sus pa¬ 
rentescos, todo revelaba en ella un afán no menos 
dominante, el de la sociedad. El pensamiento de 
aquellos dos seres oscilaba invariablemente entre es¬ 
tos dos polos: el dinero y las relaciones. Su historia 
era tan vulgar como siniestra. Se habían arruinado 
para sostenerse en un rango social que exige mucho 
dinero y porque la tentación de aumentar su fortuna 
con golpes de alza y de baja era demasiado grande 
para un hombre colocado, como Monterán, en el 
confín de la banca y de la política. ¿En qué condi¬ 
ciones había sabido la joven esa ruina? ¿La había 
adivinado por sí misma, ó sus padres se la habían re¬ 
velado para decidirla á aquel matrimonio? Este fué 
un enigma que Felipe no pudo nunca descifrar. 
Cuando andando el tiempo Antonieta llegó á ser su 
amiga íntima, le confesó que había consentido en 
casarse con Duvernay para reparar, en lo que de ella 
dependía, las imprudencias de los suyos y asegurar 
una posición á la vejez de sus padres. Pero nunca 
dejó escapar una sola palabra que pudiera indicar 
que le hubieran pedido aquel sacrificio. Uno de los 
rasgos característicos de aquella naturaleza debía ser 
siempre el silencio acerca de sus emociones profun¬ 
das, y muy joven aún, en aquel período de su vida 
en que la encontró Andiguier tenía ya esa domina¬ 
ción absoluta sobre ella misma, oculta bajo unas ma¬ 
neras tan graciosas que se la podía tratar mucho 
tiempo sin sospechar los estremecimientos de su 
sensibilidad apasionada. Para Felipe, testigo por 
azar de una crisis de esa sensibilidad, aquella sema¬ 
na de intimidad se pasó entera buscando en las pro¬ 
fundidades de aquellos ojos azules, siempre tranqui¬ 
los, las huellas del llanto que ciertamente seguían 
vertiendo; en aquella sonrisa, de una amabilidad tan 
indiferente, el gesto de la rebelión; en aquella voz, 
tan dulce y tan igual, el eco de una queja, y no en¬ 
contrando nada de esto. Parecería que había soña¬ 
do, que la escena del balcón no había ocurrido, que 
nunca había sorprendido á aquella boca gritando de 
dolor, á aquellos ojos inundados de lágrimas y á 
aquel seno agitado por los sollozos, si la palidez cre¬ 
ciente de sus mejillas demacradas no hubiera reve¬ 
lado, para un observador advertido como él, el su¬ 
frimiento interior, y sobre todo si no hubiera sentido 
cerca de ella ese indefinible no sé qué que flota en¬ 
tre un hombre y una mujer que tienen un secreto 
común. 

Todas las mujeres obran lo mismo en esas cir¬ 
cunstancias. Empiezan por desconfiar del hombre 
que ha sorprendido lo que ellas querían ocultar. Aun 
después de que han adquirido la certeza de que no 
hablará, procuran que no convierta en un derecho 
su discreción y que no se permita con ellas más fa¬ 
miliaridad que la que llevan consigo sus relaciones 
oficiales, y sobre todo, que no les pregunte, que no 
toque á las cuestiones reservadas y á veces dolorosas 
de su vida íntima. Pero si observan, por el contrario, 
en aquel hombre el deseo de alcanzar el perdón de 
su descubrimiento, el miedo de herir á la que tienen 
á su merced y casi el remordimiento de poder ha¬ 
cerlo, entonces se produce en las mujeres, cuando 
son delicadas, uno de esos hermosos movimientos 
del corazón que resultan del convencimiento de ha¬ 
ber sido comprendidas, una especie de impulso de 
agradecimiento muy cercano de la amistad. Felipe 
pudo al menos seguir en los ojos, en la voz, en todos 
los ademanes de Antonieta, esa evolución de la des¬ 
confianza, casi del rencor, hacia una tierna gratitud; 
y ese sentimiento de un progreso silencioso, pero 
seguro, en la simpatía de la joven, fué la poesía inol¬ 
vidable de aquellos ocho días y también el atractivo 
que acabó de enamorarle perdidamente. Andiguier 
recordaba cuánto le había turbado en jas primeras 
cuarenta y ocho horas de aquella extraña semana la 
visible resolución que la joven tenía de no dejarle 
aproximarse á ella. Sin volver los ojos á otro lado, 
sin parecer irritada contra él, tenía un modo de no 
verle y de no escucharle que le hizo adoptar más de 
veinte veces la resolución de marcharse en el pri¬ 
mer tren. 

Por una frase incidental del padre, supo que An¬ 
tonieta había pedido cambiar de cuarto. «Lo tengo 
merecido», pensó Felipe al saber aquella afrenta. 
¡Con qué asombro observó después que aquella ac¬ 
titud hostil se modificaba, como si la joven le agra¬ 
deciese algo! ¡Con qué emoción y con qué interés 
había empezado á hablar un poco con ella, entre 
varias personas primero y á solas después, una tarde 
en que fueron todos á visitar una quinta al otro lado 
del lago!.. 

( Continuará J 
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conducidos allí desde la cima déla montaña á fuerza 
de brazos y colocados por medio de hoyos fáciles de 
reconocer todavía. Las canteras de donde esos blo¬ 
ques se extrajeron aún existen, y en ellas se encuen¬ 
tran otros bloques análogos, casi escuadrados unos, 
otros en bruto, apenas arrancados de los flancos de 
la roca y destinados todos indudablemente á templos 
ó palacios cuya construcción interrumpieron la guerra 
ó la invasión. En el interior de la cripta, estas pie¬ 
dras están cubiertas de arabescos, de mosaicos artís¬ 
ticamente esculpidos y de un espesor medio de tres 
cuartos de pulgada (fig. 2), en los cuales fácilmente 
se reconocen las grecas á que nuestros ojos están 
acostumbrados y se descubre con un poco de buena 
voluntad hasta el misterioso svasstika. Realmente es 
extraño encontrar en las orillas del Pacífico, en re¬ 
giones desconocidas, los recuerdos del arte griego ó 
de la antigua civilización aria: consignamos el hecho 
sin buscar su explicación, pues las relaciones entre 
razas tan diferentes, entre pueblos tan distantes unos 
de otros, caso de que hayan existido, permanecen 
aún envueltas en el misterio más profundo. Las pa¬ 
redes estaban probablemente pintadas, y así parece 
indicarlo un fragmento que se ha encontrado con 
una ligera capa de cemento pintado de rojo; el suelo 
no estaba cubierto de una capa de cemento, como 
lo estaba en las otras criptas. Supónese que el mo¬ 
numento no fué terminado. 

Toda la ornamentación es notable por su profu¬ 
sión y por su riqueza, y pertenece al mismo estilo 
que la que se ve en el palacio del gobernador en 
Uxmal y en las salas del palacio de las columnas de 
Mitla (4), lo cual significa una aproximación de tiem¬ 
pos y de hombres que no debe echarse en olvido. 

Llegábase á una de estas criptas por un agujero 
cuadrado practicado en la base misma del monumen¬ 
to; encima alzábanse algunas galerías que formaban 
un vasto cuadrilátero (fig. 3). Estas criptas presentan 
el mismo género de construcción y de decoración 
que los demás monumentos de Mitla y deben datar 
de la misma época que éstos. La cruz, en sus más 
diversas formas, se encuentra en muchos puntos de 
la América central. Grijalva,al desembarcaren 1518 
en la costa de Yucatán, quedó singularmente sor- 

Fig. í. - Cripta cruciforme de Guiaroo completamente escombrada 

pital del estado Guerrero (Méjico), en donde, en 
medio de un desierto, en el límite de las tierras cá¬ 
lidas, elevábase una ciudad considerable. Hasta 
donde alcanzaba la vista veíanse multitud de munds 
ó mogotes, templos, palacios derruidos, montones 
de escombros de toda clase que anunciaban un cen¬ 
tro importante y una población numerosa. En la ac¬ 
tualidad, en el estado de Oajaca, otro naturalista dis¬ 
tinguido, M. Saville, prosigue sus exploraciones con 
resultados no menos notables. ¿Quiénes eran aquellos 
constructores? ¿Cuáles aquellos imperios desapareci¬ 
dos sin dejar el secreto de su origen ni las causas de 
su ruina y comparables con aquellos grandes impe¬ 
rios de Oriente que en nuestros días se logra recons¬ 
truir á fuerza de trabajo y de erudición? ¿A qué raza 
pertenecieron? El*misterio que les rodea aumenta el 
interés de su historia. Por esta razón hemos escogi¬ 
do entre los descubrimientos de M. Saville, todavía 
desconocidos en Europa, uno más curioso tal vez 
que los demás para presentarlo á nuestros lectores. 

Nuestra brillante civilización penetra por todas 
partes en ese pasádo de innumerables siglos. Un fe¬ 
rrocarril conduce rápidamente al explorador, al tra¬ 
vés de los paisajes más grandiosos y de los cañones 
más abruptos, hasta Oajaca; un camino carretero en 
bastante mal estado y de unas 30 millas de exten¬ 
sión le lleva á Mitla, en donde le ofrece el más có¬ 

LAS CRIPTAS CRUCIFORMES 

DE LAS INMEDIACIONES DE MITLA (MÉJICO) 

Hace algunos años el sabio naturalista agregado 
al Musco de Nueva York, Mr. Niven, hizo importan¬ 
tes descubrimientos á 40 millas de Chipalcingo, ca¬ 

modo asilo la hacienda de San Quiro, desde la cual 
puede admirar el palacio de las columnas que se man¬ 
tiene todavía de pie en su solitaria grandeza (1). 

Más allá, álzasela colina de Guiaroo (2), en donde 
se encuentran las primeras criptas cruciformes, cuya 
existencia señalaba ya en 1806 Duplaix, quien pudo 
penetral, después de grandes esfuerzos, en una de 

ellas apartando las malezas y las piedras que obs¬ 
truían su entrada. Formaba dicha cripta cuatro cá¬ 
maras que medían 29 pies y 9 pulgadas de Este á 
Oeste y unos 24 pies de Norte á Sur; sus paredes 
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Fig. 3. - Cripta cruciforme de Guiaroo. Vista de la entrada 
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Fig. 2. - Mosaico que forma el revestimiento de todas 

las paredes de la cripta subterránea 

estaban construidas con piedras bastante pequeñas 
sostenidas en los esconces por otras piedras mayo¬ 
res, y aparecían revestidas de una capa de cemento 
pintado de rojo en su parte inferior y con su color 
natural en la superior (3). Ninguna reliquia, ningún 
vestigio del hombre revelaban allí la presencia de 
éste. Los restos frescos de un cabrito atestiguaban 
el antro de un leopardo, único habitante de la región. 

En esa misma colina de Guiaroo, en medio de in¬ 
numerables ruinas y á unos cien pies de la base, M. 
Saville ha descubierto la más notable de estas cons¬ 
trucciones, hoy completamente escombrada, lo que 
permite formarse mejor idea de la misma (fig. 1.). Las 
paredes están construidas con inmensos bloques de 
piedra dispuestos en orden regular, que habían sido 

(1) H. Holmes. Archeological Studies among the ancient 
Cilies of México. -Joum. of the Antli. Inst. of Great Britain, 
1S99. Me entero con satisfacción de que el gobierno de Méjico 
ha ordenado recientemente que se levante una empalizada alre¬ 
dedor del templo y que éste no pueda ser visitado sin la pre¬ 
sencia de un inspector. Este es el único medio de poner térmi¬ 
no al vandalismo de los exploradores. 

(2) Guiaroo es un antiguo nombre zapoteca que significa 
montaña elevada. 

(3) Dícese que estas criptas eran las tumbas de los sumos 
sacerdotes, pero ningún hecho confirma esta hipótesis. 

prendido al ver que el signo venerado de los cristia¬ 
nos dominaba en los templos de los indígenas; y la 
tableta de la cruz de Palenque ha alcanzado gran 
celebridad. Pero la cruz en el nuevo mundo no tiene 
relación alguna con el cristianismo, sino que era el 
símbolo del Tlaloc, dios de la lluvia, haciéndose re¬ 
montar su origen á Quetzacoatl, el héroe divinizado 
(5): dice la crónica que éste arrojó un día una flecha 
contra un árbol llamado pochotl (6); la flecha lo 
atravesó de parte á parte, formando de esta suerte 
la primera cruz. 

Las excavaciones practicadas en esas criptas cru¬ 
ciformes no han puesto al descubierto huesos huma¬ 
nos ni vestigios de hombre. Todo recuerdo de los 
antiguos habitantes de aquel país ha desaparecido; las 
diversas tribus indias lo han saqueado y destruido, y 
únicamente puede citarse el reciente descubrimiento 
hecho cerca de Zoaga, de un escondrijo que contiene 
120 pequeños instrumenos de cobre, en los cuales se 
ha querido ver la antigua moneda de la comarca. 

M. de Nadaillac. 

(4) No se conocen otros ejemplares en la América central. 
(5) Sahagún, lib. III, c. XIV. 
(6) Bombax ceiba. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Crudezas, por Cayetano Treviño. - Hay en esta colección 
de poesías composiciones de varios géneros, en todas las cuales 
se ve que el autor, tanto como de la forma se ha preocupado del 
fondo, poniendo en cada una de ellas una idea clara, original, 
sencilla, revestida de una versificación sobria y armoniosa. El 
libro lleva un prólogo del Dr. D. Manuel R. Abella, ha sido 
impreso en Gijón en la imprenta del Comercio y se vende á 
una peseta. 

Conflictos internacionales del siglo xix, por Joa¬ 
quín Fernández Prida. - Forma parte este libro de la colección 
de manuales que con tanto éxito publica en esta ciudad el co¬ 
nocido editor D. Juan Gili, yen él se estudian aquellos conflic¬ 
tos internacionales que durante el siglo pasado han surgido en 
las naciones europeas y que por su importancia especial intere¬ 
sa á toda persona culta conocer. El ilustrado catedrático de la 
Universidad Central Sr. Fernández Prida trata el asunto con 
gran imparcialidad, y no se limita á la simple exposición de 
hechos, sino que formula acerca de ellos observaciones y deduc¬ 
ciones atinadísimas que demuestran su gran caudal de conoci¬ 
mientos en punto á historia y filosofía de la historia. 

Primera memoria del director general del Regis¬ 
tro Civil de la provincia de Santa Fe Sr. Ulises R. 
Mosset. Año 1899. - Contiene esta memoria datos interesantes . 
y completísimos acerca de todo lo referente á nacimientos, ma¬ 
trimonios y defunciones en la provincia de Santa Fe (República 
Argentina), perfectamente clasificados según un método lógico 
y claro. Para dar idea de la importancia que ha adquirido el 
Registro Civil en la referida provincia, bastará decir que en un 
año se han montado allí 130 oficinas. Esta memoria ha mereci¬ 
do los honores de la publicación oficial y ha sido impresa en 
Santa Fe en la imprenta «El Progreso.» 

Fisiología del Matrimonio.-La investigación de 
lo absoluto. Jesucristo en Flandes. Melmoth re¬ 
conciliado. La obra maestra desconocida, por H de 
Balzac. - La biblioteca económica de obras del eminente nove¬ 
lista francés que con tanto éxito publica en esta ciudad D. Luis 
Tasso, se ha aumentado con dos nuevos volúmenes, de los cua¬ 
les uno contiene la famosísima Fisiología del Matrimonio y otro 
las cuatro interesantes narraciones antes mencionadas. Innece¬ 
sario es alabar estas producciones; el nombre de su autor, de 
celebridad universal, es su mejor elogio. Unicamente diremos 
que la traducción está castiza y cuidadosamente hecha por los 
Sres. García Bravo y Aranda y San Juan. Véndense á una pe¬ 
seta cada tomo. 

Naufragios, por César Porto. — El autor de esta novela 
portuguesa ha perseguido en ella un fin sociológico y filosófico 
presentando un cuadro acabado de la vida de la clase media de 
su país y haciendo que en la obra literaria luchen las pasiones 
tal como luchan en la realidad de la existencia. El argumento 
es interesante, los tipos están bien estudiados, la acción se des¬ 
arrolla naturalmente marchando hacia un desenlace lógico y la 
forma literaria del libro corre parejas con la valía del fondo. 
Naufragios, impreso en Lisboa en la Minerva Peninsular, se 
vende á 800 reis. 

Estudios filosóficos y sociales. - Sociología y 
Ciencia Económica. - Economía y Política Colonial, 
por Enrique Piccionc. - Con estos títulos se han publicado en 
Chile varias conferencias dadas en distintas poblaciones chile¬ 
nas y en Buenos Aires por el distinguido y erudito historiador 
y sociólogo italiano Sr. Piccione, quien ha tratado en ellas de 
los más importantes problemas de economía, sociología, peda¬ 
gogía, política, filosofía é historia, con gran, alteza de miras y 
copioso caudal de conocimientos, presentándolos además en 
brillante forma que le acredita de orador y escritor consumado. 
Los Estudios filosóficos y sociales forman dos volúmenes impre¬ 
sos en Santiago de Chile, en la imprenta «Patria;» Sociología 
y Ciencia Económica y Economía y Política Colonial constitu¬ 
yen otro volumen impreso en Talca. 
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''«ArACiAs c*** 

'0 COMPLETO!*» 
Recomendado desde hace 35 años 

por las Autoridades Médicas de todos los Países. 

Contiene la leche-pura de los Alpes Suizos. 
'Pídase en todas las Droguerías y í’armacias. 

Para pedidos dirigerse á 
MIGUEL RUIZ BARRETO 

Jerez de la Frontera. 

■xIBAre 
Soberano contra 

¿CATARRO - ASMA - OPRESIÍK _ 
is de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. ^ 

Noclas Farm&claS' 

_ lait ANTÉPHÉLIQUE — 

fh A. LECHE ANTEFÉLICAl 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
k ARRUGAS PRECOCES 
. ® ^ EFLORESCENCIAS 

Ca^ ROJECES. AO 

PILDORAS 

DEFRESNEJ 
PANCREATINA 

Adoptada por la Armada y loa Hospitales de Parla. 

DIGESTIVO 
el más poderoso 
el más completo 

Digiere no Bolo la carne, Bino también la 
graBa, el pan y Iob feculentOB. 

La PANCREATINA DEFRESNE proviene 
las afecciones del estómago y facilita siempre I 
la digestión. 

POLVO - ELIXIR 
En tedas las bnena» Farmacias de España. 

IWWMW 

PILMAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable v 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CnotralaANEMIA.IaPOBREZAdBlaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE,ti RAQUITISMO 
Exijaseelproducto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, ate. 
Coolrala ANEMIA, laPOBREZAdolaSANGRE.t! RAQUITISMO 
Exijaseelproducto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

GAHHAMTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los SSrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

*■ Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PÍLDORAS 
MOUSSETTE 
Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCtOílBS ÚBl 
pBcho, Catarros, Mal üb gar¬ 

ganta, Bronquitis, ñBsfriados, Romadizos, de ios fíBumatismos, 
DOlOrBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
nin-nn peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI VOItE. DUSSER, 1: rué J.-J.-Rousseau, Paris. 
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Reproducción autorizada 

Crepúsculo, cuadro de Modesto Urgell. (Salón Pares.) 

____ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES " ■ 
ELPAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL^* 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DeASMAyTODAS las sufocaciones. 

A R ABE DE DENTICION 
l|H FACILITA LA SALIDAOE LOS DIENTES HntVItNt -.-. 
ÍHIlos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN,, w 
"^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^fl 

¿aT/mía DELAB ARRE. delD? DELABARRE 

.¿ANEMIA’ 
>9 Dnico aprob' 

CLOROSIS, DEBILIDAD HIERRO QUEVENNEk, 
>d:cina de Parid. • — 50 AEoa de éxito. W 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS' 
DOCTOR 

\ 

DEMAÜT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas íortiñeantes, cual el vino, el caté, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y lá 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones.Como el cansancio que la purga 1 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

el efecto de la buena alimentación Á 
empleada, uno se decide fácilmente 

4 volver 4 empezar cuantas 
reces sea necesario. 

e®¡ps» 

AGUA LECHELLE 
Se receta centra los Flujos, la 1 
Clorosis, \n*Anem¡a,e\ Apoca-1 
miento, las Enferme danés del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinas, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva v¡da| 
á la%sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué S&int-Honoré, 1(?5. — Dbpósito en todas Boticas v Droguerías. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIB^t 

Jl 
arabe Digital: 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas* 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G rag eas aiLaetato de Hierro d 
GELIS& CONTE 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Ergotina y grageas de que se conoce, en pocion ó 

IWM ¿f&sír. 
Medalla de Oro de la Sad de Ela de París detienen las perdidas. ^ 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de'Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

MFícfes 
CÉLEBRE DEPURATIVO VESETAL 

prescrito por íos Médicos en los casos de 

— ENFERMEDADES de u PIEL — 
7q Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

¡chelieu, París y en todas f a*»»' 

OREME El MECQUE DUSSER MARAVILLOSA RECETA, SANA^ ®^iÉFEC/1 

l,Rue Jean-Jacques Rousseau, 1, 
Se vende en las principales Perfumerías, Barberías y misr • 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

iup. dh Mqntasüiíl y Simón 



XX Barcelona 6 de mayo de 1901 •+> Núm. i.oio 

REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

DURANTE EL DESCANSO, cuadro de"'Francisco Masriera 

(Salón Parés) 
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Texto. - Crónica de teatros, por Eusebio Blasco. - Pensa¬ 
mientos. — La sombra errante, por Luis López-Ballesleros. — 
La Sagrada Familia. El entierro de San Francisco de Asís, 
obras de Fernando Cabrera, por X. - Las cruces de mayo, 
por J. Gestoso y Pérez. - La orquesta Filarmónica de Berlín, 
por S. - Nuestros grabados. - Miscelánea. - iProblema de 
ajedrez. — El fantasma, novela (continuación). — Un sapo 
dentro de una piedra. — Máquina voladora. - Variación de los 

colores de la pintura artística, por R. 
Grabados.—Durante el descanso, cuadro de Francisco Mas- 

riera. - Dibujo de Passos que ilustra el artículo titulado La 
sombra errante. - La Sagrada Familia, techo pintado por 
Fernando Cabrera. - En la playa, cuadro de Souza Pinto. - 
Entierro de San Francisco de Asís, pintura mural por Fer¬ 
nando Cabrera. - Dos dibujos de Azpiazu que ilustran el ar¬ 
tículo titulado Las cruces de mayo. - Arturo Nikisch. - La 
orquesta Filarmónica de Berlín, que recientemente ha dado 
tres conciertos en Barcelona. - Retrato de Rembrandt, pinta¬ 
do por él mismo. — Retrato de la duquesa de Devonshire, pin¬ 
tado por Gainsborough. - El príncipe heredero de Alemania. 
- Medalla de la Exposición Universal de París de 1900, obra 
de Chaplin. -Joven dormida, escultura de M. Antokolsky. 
- Un sapo dentro de una piedra encontrada en Lewes (In¬ 
glaterra). — Máquina voladora de Augusto Gaudron y Cecilio 
Barth, recientemente ensayada en Londres. - Mr. Ricardo 
Sawade, célebre domador de leones y tigres. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Se acaban las temporadas de invierno. Los teatros 
de género grande no se quejarán de los resultados 
del año. En el Español y en la Comedia los empre¬ 
sarios han ganado mucho dinero. Pueden calcularse 
en cerca de cincuenta mil duros los ingresos realiza¬ 
dos en el Español con el drama Electra en el breve 
espacio de dos meses. En la Comedia, con Los Ga¬ 
leotes y Lo cursi, no habrán ingresado menos de 
veinte mil. Agréguese á esto el abono, y se verá que 
todavía haciendo verdadera literatura se puede ga¬ 
nar á la vez honra y provecho. 

Hay indudablemente en el público una evolución 
hacia la comedia y el drama, y un hastío evidente 
del género chico. ¡Loado sea Dios! Ya era tiempo. 
Quedará un género chico artístico y literario, que 
es el que iniciaron Ramos Carrión y Sellés, que ma¬ 
tará por completo las piezas de chulos, golfos y mu- 
jerzuelas. De lo demás no quedará nada. 

La gran cuestión es que los autores dramáticos 
se convenzan de que haciendo buenos dramas pue¬ 
den ganar á un tiempo gloria y dinero. Se ha dicho 
durante muchos años: «Los autores hacen género 
chico porque recaudan en seguida miles de duros.» 
Pues no es exacto; porque escribiendo obras que se 
representen, como Electra, solamente en Madrid se¬ 
tenta y seis noches y en el resto de España quinien¬ 
tas, el autor puede recaudar ocho ó diez mil duros 
de derechos en un trimestre. El público no deja de 
ir á los teatros grandes porque el género que en 
ellos se cultiva no le guste, sino porque es malo. 
Cuando se le ofrece una obra importante, acude á 
verla y llena el teatro durante mucho tiempo. Esto 
no admite duda. 

Cerrado el Español, la compañía salió para Zara¬ 
goza, Valencia y Barcelona, tres poblaciones en las 
que no se ha representado todavía el celebérrimo 
drama que ha producido tan gran sacudida en la 
opinión y es objeto en estos momentos de furibun¬ 
das pastorales. 

Antes de cerrar, la empresa del teatro Español, 
cumpliendo con lo estipulado en el contrato de arren¬ 
damiento, ha puesto en escena una obra de autor 
novel. 

Aquel hombre del cuento decía: «Lista de los hi¬ 
jos que he tenido: el primero no fué hijo, que fué 
hija.» 

Pues el autor novel de este año no ha sido autor, 
sino autora, Y allá fuimos á oir el primer parto (deí 
ingenio, se entiende) de la autora del drama. Porque 
era un drama y se titulaba En conciencia. 

En conciencia debo decir que desde que lo vi 
anunciado, como suele decirse, con bombo y plati¬ 
llos, y las biografías anticipadas de la autora, y ade¬ 
más oí á la gente del teatro (que se equivoca siem¬ 
pre) que el drama podía pasar, me temí que no pa- 
saba. Y no pasó, ó por mejor decir, pasó de largo. 

Triste noche fué la del estreno; porque en verdad, 
como al público que paga, y juzga como quiere, no 

se le puede observar que es descortés hacer demos¬ 
traciones de cierto género contra una señorita, re¬ 
sultó lo que resulta siempre con ese juez implacable 
que*Se llama el público del estreno. La obra no le 
gustó, y lo demostró desde el primer acto de la ma¬ 
nera más franca y más desagradable, no solamente 
para la autora, sino para los que hubiéramos preferi¬ 
do la frialdad ó el desdén á la grosería indudable 
con que la obra fué recibida. 

Pero hay que reconocer también que la señorita 
Antón del Olmet de Aragón ó ha estado mal acon¬ 
sejada ó tuvo empeño en afrontar el estreno. Se 
sabe que D. Federico Balart, director artístico del 
teatro Español, rechazó en absoluto el drama, se 
negó á admitirlo. A pesar de esto, la autora quiso 
que el drama se pusiera en escena, y se puso. 

Y aquí se me ocurre preguntar: ¿Para qué sirve la 
dirección artística? ¿Y cómo esa dirección ha con¬ 
sentido en someterse á la imposición de la obra por 
quien seguramente no tenía capacidad para apreciar 
si la obra era buena ó mala? Verdaderamente el caso 
es inaudito, y á la señorita Antón le ha sucedido lo 
que á los niños mimados, á los cuales á fuerza de 
darles gusto se les mata... 

D. Eugenio Sellés continúa su obra de regenera¬ 
ción del género por horas. Después de La balada de 
la luz, ha venido La barcarola, obra en un acto y 
cuadros, con trajes y decoraciones, que ha obtenido 
lisonjero éxito, y según frase consagrada, durará mu¬ 
chas noches en los carteles, que es lo que sin duda 
se ha propuesto el académico autor. 

No hay para qué decir que esta nueva zarzuela 
diminuta es un trabajo literario. Sellés ha hecho en 
ella gala de sus condiciones de poeta, y bastaron 
unas quintillas bien hechas para que el público se 
entusiasmara y aplaudiese de veras, y con esto se 
aseguró el éxito. 

Bueno es que los poetas renueven en el auditorio 
el gusto de la poesía, tan olvidada desde hace algu¬ 
nos años. Desde que se dijo que la forma poética 
estaba llamada á desaparecer, los modernistas, im¬ 
presionistas, naturalistas y demás islas á la moda 
trataron de probar que, en efecto, la poesía era cosa 
antigua é inútil. Ignoran sin duda que mientras haya 
mundo 

habrá poesía, 

como dijo Bécquer, y que el siglo que acaba de ex¬ 
pirar será siempre en España el siglo de Quintana, 
de Zorrilla, de Campoamor y de tantos otros cuyos 
versos serán imperecederos. La otra noche, oyendo 
recitar primorosamente al actor Morano las quinti¬ 
llas de Sellés y observando el entusiasmo que pro¬ 
dujeron en la sala, pensábamos que si se escribieran 
las. comedias en verso como se hacía veinte años 
ha, renacería la afición á lo que ha sido durante si¬ 
glos el encanto mayor de nuestro teatro. ¿Qué sería 
de Calderón y Lope si sus obras hubieran sido es¬ 
critas en prosa? ¿Ni cómo hubieran quedado graba¬ 
das en la memoria de tantas generaciones los pensa¬ 
mientos de aquellos colosos del teatro nacional si 
hubieran pensado y escrito en prosa sus grandes 
concepciones? 

. ¡Otro Sall° nos cantara si no se hubiera casi per¬ 
dido la costumbre de escribir las comedias en verso! 

La sencilla Barcarola de Sellés ha sido ante todo 
un éxito literario, un triunfo de poeta. Y esto, en un 
teatro donde han hecho furor flamencos y truhanes 
hablando en caló, es ya un progreso, y un estímulo 
para los autores jóvenes que vengan después del 
poeta académico, á quien de todas veras felicito. 

Arniches es un hombre de teatro, un gran faiseur, 
como dicen nuestros vecinos los franceses; ha hecho 
de todo, y con éxito casi siempre: comedias, melo¬ 
dramas, zarzuelas grandes y chicas. No repara en 
teatros, lo mismo le vemos estrenar La cara de Dios 
en Parish, que El tío de Alcalá en el teatrillo de 
Romea, como ha sucedido ahora. Y El tío de Alcalá 
ha obtenido gran éxito porque realmente tiene mu¬ 
cha gracia, está hábilmente imaginado, y sobre todo 
lo hace la. ya popularísima Loreto Prado, que es la 
especialidad única en el género que en aquel tea- 
tnculo de la calle de Carretas se cultiva. 

Es esta una actriz á la cual no ayudan ni su figu¬ 
ra, ni su voz, ni sus maneras..., ¡nada! Y sin embar¬ 
go, es genial. Ha nacido para hacer comedias; su 
talento de artista se lo asimila todo, y sin maestros 
sin educación escénica, sola, huérfana de toda direc¬ 
ción, se ha hecho actriz popular, con todo derecho. 
Habra pocas que en menos tiempo hayan hecho v 
ogrado mas y merece todo el favor que el público 

le dispensa. Su teatro es ella, y dejará nombre eter- 
no como aquellas famosas cómicas de los siglos xvii 

y xviii, de las cuales no podemos apreciar el traba¬ 
jo, pero cuyos nombres y apellidos han quedado en 
crónicas é historias. 

* 

De Málaga avisan que la compañía Mendoza- 
Guerrero ha terminado allí su breve y luctuosa tem¬ 
porada y habrá embarcado á estas fechas con rumbo 
á América. Es el tercer viaje artístico que hacen es¬ 
tos artistas, y esta vez van á dar la vuelta entera al 
continente americano. Es indudable que serán reci¬ 
bidos con el mismo aplauso que ya obtuvieron en 
la Argentina, Montevideo y Méjico, y hay que reco¬ 
nocer la obra meritoria y nacional que llevan á cabo 
paseando las comedias famosas de nuestros grandes 
clásicos por aquellos territorios que un día fueron 
nuestros. No lo ha hecho nadie con la fastuosidad 
con que ellos lo hacen, ni llegó compañía alguna á 
conseguir éxitos tan legítimos. Son dignos de grande 
admiración y respeto. 

No volverán hasta dentro de año y medio; de mo¬ 
do que el teatro Español ha de pasar por otra tem¬ 
porada de actores de segundo orden, si la empresa 
no piensa seriamente en esto. 

Se dice que hay negociaciones con Carmen Cobe- 
ña y con Thuiller, pero la noticia es muy prematura 
y para mí muy dudosa. Y sin embargo, no hay otra 
solución que esa. Aumentar lo poco bueno que se 
tiene con lo bueno que anda desperdigado por fue¬ 
ra. ¿Se hará? Es obra muy difícil, porque no hay 
tarea más dificultosa que la de reunir á cómicos que 
todos se creen primeros. Y en cuanto á dirigirlos..,, 
eso es casi imposible, y por eso sin duda D. Federi¬ 
co Balart ha resuelto la cuestión no ocupándose 
para nada del teatro Español hace dos meses. 

En cuanto á la compañía de la Comedia, que ha 
sido en el pasado año cómico la más igual de todas 
(aparte de la de Lara), también anda de veraneo, y 
es de suponer que vuelva para empezar la tempora¬ 
da próxima constituida del mismo modo que ahora 
lo está. Se asegura que formará parte de ella el actor 
Morano, que ha salido del teatro de Lara, y que 
tiene, en verdad, todas las condiciones que hacen 
falta para ascender. Figura, escuela, talento, voz y 
buen deseo. Ajustado poruñas noches en la Zarzue¬ 
la, ha hecho muy buen papel en La barcarola, y el 
público se lo ha demostrado en seguida. 

* * 

Tenemos ya aquí á la compañía italiana de la Vi- 
taliani, y nada he de decir de ella á los lectores de 
La Ilustración que la han visto trabajar en Bar¬ 
celona tres meses. Sí les diré que fué fríamente reci¬ 
bida, y que ahora es muy aplaudida todas las noches 
con justicia, porque es actriz de talento que todo lo 
hace bien, sin desplantes ni exageraciones, y su com¬ 
pañía muy igual y muy aceptable. 

Pero sucede con los actores lo mismo que con las 
demás personas. Hasta que no se establece la inti¬ 
midad, las relaciones son frías y ceremoniosas. El 
trato engendra cariño, y no basta ver á un artista en 
una sola obra para juzgarle sinceramente. 

En cuanto á las comedias que la Vitaliani nos 
ofrece, sucede lo de siempre. Las más atrevidas son 
las que espantan... el primer día, y luego las que 
dan mejor resultado. Y todo lo que dicho en espa¬ 
ñol sería recibido con demostraciones ruidosas de 
protesta, dicho en lengua extranjera nos parece la 
cosa más natural del mundo. ¡Así somos y así se¬ 
remos! 

Eusebio Blasco. 

PENSAMIENTOS 

'odos los partidos tienen sus impacientes, que quieren llegar 
es de que el tren se ponga en marcha. 

H. Harduin. 

.a ambición es un ascensor que no se detiene en los pisos 
riores. 

Guy DelaforesT. 

.omenzad por obtener un éxito, que no faltarán imbéciles 
encuentren que tenéis talento. 

E. Pailleron. 

!n sociedad no todo se sabe, pero se dice todo. 

Anatolio France. 

.1 estudiar y amar el pasado no nOs impide ser hombres de 
stro tiempo. 

Jorge Leigues. 

uando se quiere hacer algo grande, es un defecto querer 
erlo de prisa. 

Marcelo Monnier. 

estómago es la conciencia del c 
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¿No ves allí su blanco alquicel y su flotante jaique? 

LA SOMBRA ERRANTE 

En el nombre de Alah clemente y justiciero: la 
paz sea con vosotros. 

Escuchad la leyenda de la vega murciana y de la 
sombra errante. 

El sol desciende. Roja cinta de grana festonea el 
horizonte siguiendo la ondulación de la alta sierra y 
dorando sus cumbres. 

La vega está en calma, el aire juega con las ver¬ 
des hojas de los frondosos árboles y riza .el agua 
cristalina de los arroyos. 

El pájaro busca su rama y lanza el último trino 
antes de ocultar bajo el ala la cabeza. 

De la madre tierra, cubierta con su manto de 
verdura, sale un aliento de fuego que caldea los 
gérmenes soterrados y abarquilla los pétalos de las 
flores. 

La naturaleza se prepara para el sueño; la noche 
se avecina. 

Allá, junto á la falda de los montes, está el castillo 
de Abdel-Chafar-el-Abusí. 

Ved sus murallas rojas: parecen el pecho de un 
valiente. Sus hendeduras son las nobles heridas. 

Ved sus torres coronadas por la media luna; sus 
ventanas ojivales son dos pupilas que vigilan ince¬ 
santemente - como fieles centinelas, - escudriñan las 
gargantas de la sierra, se posan en las murallas de 
Murcia. 

¡Ay de la hueste cristiana que se acerque! Su des¬ 
trucción es segura. Alah protege el castillo. Abdel- 
Chafar ha perdido la cuenta de las victorias. 

En el patio anchuroso golpean impacientes el sue¬ 
lo cien caballos. Nótase marcial movimiento, choque 
de armaduras, crujido de mallas. 

Ved los caballos: extienden el flexible cuello, dila¬ 
tan la nariz acosados por la fatiga; sus lomos empa¬ 
pados en sudor despiden el ardiente vaho del com¬ 
bate. 

Son los caballos del Emos de Murcia que llegó al 
castillo á rienda suelta después de vencer, porque así 
fué la voluntad de Alah, á los infames politeístas. 

Arriba, en el camarín de honor, rodeado de sus 
zenetes principales, está el rey. moro, el caudillo mur¬ 
ciano, el rayo de la guerra. 

Abdel-Chafar le ha dado hospitalidad por una no¬ 
che en su castillo. 

Las sombras crecen, los picachos de la sierra se 
desdibujan en la penumbra. 

Abdel-Chafar dice: 
- Poderoso Emir, hijo del Profeta, desciñe la pe¬ 

sada armadura y abandona el alfanje; la voz del 
muecín resuena ya en el minarete convocando á los 
fieles á la oración y la hora del descanso ha llegado 
para el guerrero... ¡Que Alah sea contigo! 

Si no te basta el aroma de la vega, tengo ricos 
perfumes orientales. 

Si te place el melancólico son de la guzla para 
arrullar tu sueño, tengo cautivas, rubias como un 
rayo de sol, blancas como un rayo de luna... 

El rey moro replica: 

- Más gratos son á mis'oídos los cantos guerre¬ 
ros; reposen tus cautivas. 

Aspiren otros muellemente el perfume que enerva 
el ánimo y quebranta la fuerza. A mí, Abdel-Chafar, 
me basta el grato olor de las hierbecillas campesinas. 
¡El Profeta te recompense tu buen deseo! 

El Emir se apoya en el alféizar de la ventana; la 
noche ha cerrado. 

De pronto el caudillo retrocede bruscamente. 
Allá á lo lejos, como surgiendo del seno de la tie¬ 

rra, ha visto levantarse un girón extraño de neblina 
que se cuaja en el aire y toma forma humana con 
las líneas confusas de los espectros. 

Distínguese claramente su flotante alquicel y su 
blanco jaique, y un rumor melancólico vibra en el 
viento como misterioso canto de gnomos. 

El Emir exclama, dirigiéndose á Abdel-Chafar: 
- Por Mahoma, mi profeta, ó mis ojos mienten ó 

hay hechicería en lo que veo. Acércate, Abdel-Cha¬ 
far. ¿Acaso no ves vagar á flor de tierra un fantas¬ 
ma? ¿No ves allí su blanco alquicel y su flotante 
jaique? 

- Poderoso Emir, replica Abdel-Chafar, esa que 
ves es la sombra errante. Todos mis guerreros la co¬ 
nocen. Hace un siglo que aparece, como hoy, al ex¬ 
tinguirse el último eco de la voz del muecín. 

- Por Alah, que has de relatarme la historia. Co 
mienza, Abdel-Chafar, que te escucho. 

- Ese fantasma que ves es la sombra de Amet- 
Ben-Chafar, noble antepasado mío, guerrero vence¬ 
dor en cien y cien combates y primer dueño de este 
castillo que hoy recibe honor en darte albergue. 

Debo decirte que esta espléndida vega no era en¬ 
tonces sino llanura estéril y pedregosa. 

Era el noble Amet fiel hijo del Profeta, siete ve¬ 
ces atravesó en peregrinación el desierto y otras tan¬ 
tas lo hubiera atravesado si los cuidados de la gue¬ 
rra, gratos también á Alah, no hubieran pesado sobre 
sus hombros. 

En una de sus victorias traspasó la media luna la 
frontera. 

¡Gran victoria fué, con la ayuda de Alah! 
El cristiano huyó á la desbandada. 
¡Grande fué el botín! 
Los vencedores tornaron cargados de riquezas. 

¡Jamás los muros del harén habían guardado tanta 
hermosura! 

Entre las cautivas había una que suspendía el 
ánimo. 

Era rubio su cabello, como espiga tostada por el 
sol de Castilla; verdes sus ojos, como los de las hu¬ 
ríes del Profeta, torneado su cuello, albo su seno. 

La cautiva se llamaba Blanca. 
Amet, mi noble abuelo, la amó desde el primer 

instante, pero no la quiso para el harén. 
Figúrate, poderoso Emir, que dió en la locura ma¬ 

yor en que ha dado hijo de Mahoma. 
Dió en decir que no consiste el amor en la pose¬ 

sión del cuerpo, sino en la posesión de eso que los 
infieles politeístas llaman alma. ¡Hechicerías de cris¬ 
tianos seguramente! ¡Quizá en alguna batalla la san¬ 
gre de algún tumi vencido se había mezclado á la 
sangre que mil veces manaba de las heridas del ven¬ 
cedor! 

La cautiva no fué al harén y pasaron años y años. 
Amet, que podía dominarla, rendirla, no quiso. Bus¬ 

caba el alma, y una tarde, cuando las sombras caían 
á plomo sobre la roca que hoy es vega florida, la 
cristiana le dijo: 

- ¿Qué das por mi amor? 
Amet contestó: 
- Tu voluntad será colmada; pide. 
La cautiva, Alah la confunda, tendió sus ojos ver¬ 

des y traidores por la estéril llanura y exclamó: 
- ¿Ves esas rocas? Cuando truequen su aridez en 

flores, cuando desde mi camarín aspire sus perfumes, 
cuando á mis oídos llegue el murmullo de frescos 
manantiales, bañando una tierra fértil, mi amor será 
tuyo;.. 

Era pedirle un imposible, pero Amet no vaciló. 
Centenares de esclavos africanos partieron la dura 

roca noche y día buscando tierra generosa que diera 
albergue á la semilla. 

Y pasó un año, pasó un lustro, pasó mucho tiem¬ 
po. Las flores empezaban á brotar, pronto se aspi¬ 
raría su aroma. Amet iba á ser dueño del alma de 
la cautiva. La roca daba flores. ¿Iba á ser más duro 
su pecho? 

¡Ay, no lo fué! ¡Pluguiera á Alah que lo hubiese 
sido! 

Fué en este mismo camarín. La roca era vega, ver¬ 
gel la llanuara, cinta plateada el arroyuelo. 

Amet tenía blancos los cabellos; ¡habían pasado 
tantos años! 

Entonces fué cuando exigió el cumplimiento de 
la promesa. 

La traidora le contestó: 
- Amet, mi alma es tuya; tu constancia ha ven¬ 

cido. 
Y luego, enlazando con sus brazos el cuello del 

guerrero, ¡por Alah, que fué ominoso el yugo!, aña¬ 
dió con silbido de serpiente: 

- Pero nuestras almas, sólo el Dios de los cristia¬ 
nos puede unirlas. Brote en la tuya la fe de Cristo 
como en esa roca las flores... 

El rey moro, que escuchaba absorto, se levantó 
bruscamente como si hubiera sentido la picadura de 
una víbora. Sus ojos espantados parecían leer, como 
escritos en el aire con letras de sangre, estos versícu¬ 
los del Alcorán: 

«Si pretenden cambiar tu fe, mata.» 
«Si alguien te habla de Cristo, mata.» 
«No perdones, porque tú serás muerto.» 
- ¡Por Alah! ¿Y qué hizo Amet?, exclamó por fin 

el emir crispando la mano sobre el alfanje. 
Abdel-Chafar, irguiéndose, contestó: 
- Cumplir con su deber. ¿No te he. dicho que 

Amet era creyente como todos los de mi raza? 
El moro murmuró satisfecho: 
-Entonces ¿hundiría su hierro en el corazón de 

la cautiva? 
- No fué así. Lo hundió en su propio pecho y lavó 

la mancha con su sangre. «Mata,» dice el profeta, y 
mató... 

Desde entonces, quizá rechazado del paraíso, fué 
condenado á vagar por esta vega.. 

Mira: aquél es su alquicel, aquél su jaique. 
Su sombra errante busca entre las flores la sepul¬ 

tura de la cristiana de ojos verdes. 

Luis López-Ballestbros. 

(Dibujo de Passos.) 
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LA SAGRADA FAMILIA 

EL ENTIERRO DE SAN FRANCISCO DE ASÍS, 

obras de Fernando Cabrera 

El laureado autor de Huérfanos, En el coro, Náu¬ 
frago y tantos otros cuadros 
tan unánime como justa- 
mente celebrados, ha aban¬ 
donado momentáneamente 
el género que hasta ahora 
ha cultivado, para dedicarse 
al que pudiéramos llamar el 
gran arte, grande así por los 
asuntos como por la manera 
de desarrollarlos y de tratar¬ 
los; y no vacilamos en afir¬ 
mar que en esta nueva ma¬ 
nifestación de sus relevantes 
aptitudes se ha mostrado 
Fernando Cabrera digno 
continuador de su maestro, 
el malogrado Casto Pla- 
sencia. 

Buena prueba de lo que 
decimos son las dos pintu¬ 
ras murales que en esta y en 
la siguiente página publica¬ 
mos, y en las cuales el artis¬ 
ta aparece á gran altura 
como compositor y como 
ejecutante y demuestra ha¬ 
berse inspirado en las mejo¬ 
res creaciones que en este 
género se han producido, 
sin por ello incurrir en imi¬ 
taciones, antes bien hacien¬ 
do gala de gran originalidad. 

La Sagrada Familia es una composición altamen¬ 
te poética: en el centro y sobre vaporosas nubes 
destácase el grupo que forman San José, la Virgen 
María y el niño Jesús, y alrededor del cual vuelan 
ángeles y querubines describiendo en los aires una 
elegante línea que se pierde en el fondo de la com¬ 
posición. Las figuras están admirablemente dibujadas 

y algunas de ellas dispuestas en difíciles escorzos que 
el artista ha sabido resolver de una manera acaba¬ 
da; la perspectiva aérea nada deja que desear; los 
términos están bien entendidos y cada uno tiene el 
valor que le corresponde, obtenido por hábiles gra¬ 
daciones que van desde las líneas y tonalidades acen- 

La Sagrada Familia, techo pintado por Fernando Cabrera 

tuadas del primer plano, hasta los contornos y mati¬ 
ces vagos del último. La coloración corre parejas 
con el dibujo; cada una de las partes de la pintura 
tiene el grado que le corresponde y los tonos brillan¬ 
tes de las unas forman hermoso contraste con las 
suaves tintas de las otras. En el conjunto flota ese 
ambiente de poesía que tan excelente efecto produce 

en esta clase de composiciones del género religioso 
en que la imaginación y sobre todo el sentimiento 
del artista desempeñan el papel más importante. 

La figura y la vida del santo asceta Francisco de 
Asís han inspirado á gran número de artistas de to¬ 
dos tiempos, entre los cuales mencionaremos á Ri¬ 

bera, Ghirlandajo, Fra An¬ 
gélico, Van Dyck, Carraci, 
Murillo, Alonso Cano, el 
Giotto, entre los antiguos, y 
Ferrant, Domínguez, Plasen- 
cia y Ribera, entre los pin¬ 
tores españoles modernos; y 
en los principales museos y 
templos consérvanse precio¬ 
sas joyas del arte pictórico 
que reproducen los hechos 
más culminantes de la his¬ 
toria del fundador de la Or¬ 
den Tercera, del infatigable 
misionero que predicó las 
doctrinas de Cristo en dis¬ 
tintos pueblos de Europa y 
Africa. Fernando Cabrera, 
en su Entierro de San Fran¬ 
cisco de Asís, se nos presenta 
bajo una fase completamen¬ 
te distinta de la que nos 
ofrece en su Sagrada Fami¬ 
lia: así como en éste predo¬ 
minan la dulzura y la suavi¬ 
dad, en aquél preponderan 
el vigor del dibujo y de la 
pincelada, los enérgicos con¬ 
trastes de claroscuro que 
inundan de luz unas partes 
del lienzo y dejan otras en¬ 
vueltas en misteriosa som¬ 

bra. Hjiy además en el cuadro otro contraste que el 
pintor ha sabido tratar magistralmente, el del realis¬ 
mo y el idealismo, manifestado aquél en las figuras 
de ios frailes que conducen el cadáver del santo y 
que recuerdan las de algunos de nuestros clásicos, 
expresado éste en los ángeles que en una atmósfera 
intensamente luminosa acompañan el entierro.-X. 

En la playa, cuadro de Souza Pinto 
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y á su alrededor reuníanse las muchachas y los mozos del barrio para entregarse al placer del baile 

LAS CRUCES DE MAYO 

Han llegado hasta nosotros, á través de los siglos, 
las memorias de tradicionales costumbres, de las 
cuales apenas si el común de las gentes sospecha su 
remotísimo abolengo. 

Cuando las campiñas andaluzas se visten con la 
espléndida alfombra de las amapolas, de las clavelli¬ 
nas, de las margaritas amarillas y blancas, entre 
las cuales resaltan esas mil florecidas silvestres 
moradas y azules que crecen entre las finas matas 
de la avena silvestre; cuando el ambiente impreg¬ 
nado del aroma de los azahares y de la madresel¬ 
va penetra hasta el fondo de nuestros pulmones, 
embriagándonos con sus suavísimos perfumes; 
cuando, finalmente, el cielo brilla más límpido y 
sereno y el sol vivifica con sus ardientes rayos á 
la dormida naturaleza, que despierta del sueño 
del invierno para engalanarse con el incompara¬ 
ble atavío de sus innumerables flores, entonces, 
al amoroso soplo de la naturaleza, todo renace y 
aquel poderoso aliento alegra la casa del pobre, 
disipa sus tristezas y da vida á los moradores de 
las humildes viviendas, los cuales también pare¬ 
cen salir de su letargo, saludando alegres la visi¬ 
ta de la primavera, que parece llegar á la pleni¬ 
tud de su florecimiento en los incomparables días 
del mes de mayo. 

Los corrales y casas de vecindad, los más po¬ 
bres albergues, se visten también entonces de 
gala. De los aleros de los tejados penden y se co¬ 
lumpian las matas de resedá, los tiestos de flores 
se enriquecen de capullos y rosas de todos colo¬ 
res, por los pilares que sostienen las galerías tre¬ 
pan las pasionarias, se enredan por los hierros de 
las ventanas y festonean todos los huecos con 
sus flotantes y ligeras guirnaldas; y por último, al 
pie de la cruz que se levanta sobre el pilar ador¬ 
nado de antiguos azulejos colocado en el centro 
del patio ó que se cobija en la hornacina abierta 
en uno de los muros del zaguán, colocan las mu¬ 
chachas una pirámide de macetas con las mejo¬ 
res rosas y claveles, con las más hermosas matas 
de azucenas, que cuidadosamente han cultivado 
para adornar la Cruz de Mayo. De los brazos del 
santo símbolo pende blanquísimo sudario, y de aque¬ 
llos también sobresalen ligeros pescantes de hierro 
que sostienen los farolillos que lo alumbran. 

No creo que exista en España ciudad alguna don¬ 
de más hayan abundado las cruces en sitios públicos 

y en las casas como en Sevilla; y todavía antes déla 
Revolución de 1868 veíanse infinidad de ellas colo¬ 
cadas en las calles, ya en retablos ó en hornacinas, 
ya en las plazas públicas sobre pedestales más ó me¬ 
nos artísticos y lujosos, encima de las cancelas, en 
los zaguanes y en el centro de los patios de los co¬ 
rrales ó casas de vecinos, siendo muchas de ellas 
verdaderas obras del arte de la refina y otras simple- 

Altar de la Cruz de Mayo en Sevilla 

mente de madera. En aquella fecha desaparecieron 
las colocadas en sitios públicos, muchas de las cua¬ 
les recordaban tradiciones interesantes y poéticas 
leyendas, mientras que otras despertaban el recuerdo 
de sucesos trágicos y sangrientos, en cuya memoria 
las erigió la piedad de nuestros abuelos. 

Todas ellas eran adornadas antiguamente cuando 
llegaba el mes de las flores, y á su alrededor reunían¬ 
se las muchachas y los mozos del barrio para entre¬ 
garse al placer del baile, resultando, como hoy, un 
festejo que tanto tenía de cristiano como de pagano, 
pues si de una parte las ofrendas de flores y luces 
oran una manifestación religiosa, la de las alegres 
reuniones y bailes no podían ser más profanas. Y he 

aquí cómo las tradiciones remotísimas de los gen¬ 
tiles venían á enlazarse con las de piedad cristia¬ 
na, puesto que las fiestas de Mayo son reminis¬ 
cencias de las del Pirulito ó de la Maya. 

El diligentísimo y docto Rodrigo Caro, en su 
manuscrito conservado en la Biblioteca Colombi¬ 
na que lleva por título Los Días Geniales, ocú¬ 
pase con notable erudición de estas costumbres, 
que en su época permanecían más vivas aún y 
con mayores analogías respecto á las antiguas 
que como hoy se usan, y no creo,por lo curioso, 
que el lector verá con disgusto lo que dejó con¬ 
signado aquel ilustre escritor al tratar de lo que 
hacían las muchachas de su tiempo, las cuales 
sin darse cuenta eran continuadoras del culto á 
la diosa Flora, como lo fueron las jóvenes roma¬ 
nas del tiempo del imperio. 

«Júntanse - dice - en su barrio ó calle y de en¬ 
tre sí eligen á la más hermosa y agraciada para 
que sea la Maya; adórnanla con ricos vestidos y 
tocados; corónanla con flores ó con piezas de oro 
y plata, como reina; pónenla un vaso de agua de 
olor en la mano; súbenla en un trono, donde se 
sienta, fingiendo la muchacha mucha mesura; las 
demás la sirven y obedecen como á reina; entre- 
tiénenla con cantares y bailes, y suélenla llevar 
al corro. A los que pasan por donde está la Ma¬ 
ya, piden para la rica ó la Maya; á los que les 
dan, rocían con agua de olor, y á los que no les 
dan les dicen: «¡Barba de perro, que no tiene di¬ 
nero!» 

Si hoy pasamos por delante de algún corral 
donde se celebre la fiesta de la Cruz, nos saldrán 
al encuentro las muchachas llevando unos plati¬ 
llos de barro en la mano con hojas de rosas, en 
los que recogen las limosnas que reciban, y n°s 

seguirán importunas gran trecho de la calle repitien¬ 
do: «Un ochavito para la Cruz de Mayo,» de igual 
manera que según refieren los antiguos historiadores 
hacíase entre los romanos durante las olvidadas fies¬ 
tas de la diosa Flora, hija de Atlante, ninfa que dio 
su nombre al mes de mayo. 
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aseo; pues para solemnizar la fiesta se hicieron aho¬ 
rros del mísero jornal, se prepararon galas y atavíos, 
se blanquearon las casas, se llenaron de flores los 
balcones y las ventanas; todo, en una palabra, fue 
objeto de esmerada limpieza y de exagerado primor 
para mayor lucimiento del pueblo y de sus vecinos 
y para mayor honra de la Virgen María, á la cual 
dedica sus cultos la iglesia, y así en el templo como 
en la plaza, en los alegres corros de mozuelas como 
en el interior de las casas, repítense sus loores y ala¬ 
banzas, y todos, grandes y pequeños, exclaman lle¬ 
nos de júbilo: 

Venid, y vamos todos 
Con flores á porfía, 
Con flores á María, 
Que madre nuestra es. 

(Dibujos de Azpiazu.) J. GeSTOSO Y PÉREZ. 

LA ORQUESTA FILARMÓNICA DE BERLÍN 

Figura esta orquesta entre las primeras de Alema¬ 
nia, y aun en concepto de muchos es la mejor de 
las de aquel país, músico por excelencia, en donde 

la Opera de la capital de Austria; pero muy pronto 
abandonó esta ocupación para consagrarse á su vo¬ 
cación firme y resuelta de director de orquesta, y 
desde entonces dedicó todas sus energías al perfec¬ 
cionamiento de sus aptitudes de artista intérprete y 
expositor de los grandes maestros. Este perfecciona¬ 
miento lo alcanzó bajo la dirección de Sucher, que 
estaba al frente de la orquesta del teatro de la Opera 
de Leipzig, y con tan gran resultado, que al retirarse 
aquél pasó Nikisch á ocupar su puesto, al mismo 
tiempo que funcionaba como director de conciertos 
con éxito extraordinario. Entre ellos dirigió las so¬ 
lemnes audiciones que se dieron con motivo del 
Congreso músico que se celebró en aquella ciudad 
en 1883, mereciendo grandes elogios de Liszt. 

En 1889 pasó á América para ponerse al frente de 
la sociedad de conciertos sinfónicos de Boston, y 
cinco años después dirigía la Opera Real de Buda¬ 
pest, donde puso en escena con igual escrupulosidad 
obras antiguas y modernas. Por circunstancias espe¬ 
ciales llegó á serle poco agradable la residencia en 
su país natal, así es que acogió con júbilo el llama¬ 
miento que se le hacía para dirigir los famosos con¬ 
ciertos de- la Gewaiidaus de Leipzig, pudiendo en¬ 

Son hoy contados los transeúntes que atienden á 
las muchachas y que les dan el ochavo para la Cruz 
por lo cual en los corrales donde se celebra la fiesta 
■bor todo lo alto, en los en que se consumen muchas 
luces de cera y de aceite para mayor esplendor, hay 
que buscar el medio de atender á los gastos, y Veri¬ 
fican rifas de objetos insignificantes, como cigarros, 
pañuelos, flores ó dulces. 

El cuadro que entonces se ofrece es animadísimo 
y en extremo pintoresco, pues colocadas en torno 
del pedestal de la Cruz, siéntanse las muchachas ves¬ 
tidas con sus mejores prendas y juntamente con ellas 
los galanes, que van á demostrar su rumbo pagando 
cuanto puedan por el objeto que se subasta, y que 

destinan, como es natural, 
á la novia ó á la pretendida. 

Uno de los mozos se 
sitúa sobre una mesa, al 
pie de la Cruz, y pregona 
el objeto, encomiándolo 
con el estilo hiperbólico 
del andaluz neto. Hace 
constar la circunstancia, 
si es un pañuelo, de que 
lo ha bordado la Dolores 
ó la María, allí presentes, y entonces, ¿para qué más? 
El amor propio de los galanes se interesa y comienza 
la puja, y ellas y ellos se miran, se sonríen, fruncen 
el ceño, se agitan en sus asientos, y el interés va au¬ 
mentando y todas las miradas se fijan en los postores, 
y en todos los rostros se reflejan las distintas impre¬ 
siones del alma; pues ¡cuántas veces creyendo ya 
vencedor á uno, el contrario, herido en su orgullo, 
sobrepuja y aumenta hasta el precio más inesperado! 
Cambia entonces el aspecto de aquellos semblantes, 
que se asombran de tanta generosidad, y al fin remá¬ 
tase el objeto entre los aplausos que al vencedor se 
tributan y las pullas que se dirigen al vencido. 

Del mismo modo se celebran las fiestas de Mayo 
en las capitales que en los pueblos de Andalucía, 
con la sola diferencia de que en las primeras, al des¬ 
aparecer las Cruces de los lugares públicos, sólo tie¬ 
nen lugar en las casas de vecindad, y en los segun¬ 
dos, como permanecen en las plazas principales, allí 
se verifican, reuniéndose alegres y chispeantes corros 
de mozuelas que bailan incesantemente entre el es¬ 
truendoso palmoteo y los ¡olés! de los mozos jaleado- 
res que acompañan las parejas de sevillanas ó del jaleo. 

Puede decirse que el mes de mayo en los pueblos 
es por esto un mes de continuas alegrías, y si aquél 
es rico y de considerable vecindario, y si por añadi¬ 
dura la fiesta titular del pueblo es la de la Cruz, en¬ 
tonces bien merece ser visitado y estudiado. ¡Qué 
derroche de flores para adornar el cristiano emblema! 
¡Qué emulación entre los que se encargan de su 
adorno! ¡Qué cuadro tan espléndido, tan animadísi¬ 
mo, tan pintoresco, el que ofrece la plaza mayor 
henchida de gentes á la caída de la tarde, y qué as¬ 
pecto el del altar de la Cruz, que sobresale de la 
muchedumbre y resalta entre las innumerables luces 
que lo rodean! El júbilo y alborozo píntanse en todos 
los semblantes; escóndese la miseria avergonzada, y 
lucen sólo la esplendidez y el lujo, la compostura y el 

La orquesta Filarmónica de Berlín que recientemente ha dado 

se rinde al divino arte un culto tan ferviente como 
entusiasta. Consta de 75 profesores que no pertene¬ 
cen á ninguna otra orquesta y únicamente se dedica 
á dar conciertos en el magnífico salón que posee en 
Berlín ó á realizar excursiones artísticas por Europa. 
Su fama es universal y tan grande como merecida: 
de sus elementos no puede decirse que el uno valga 
más que el otro; la cuerda, el metal, la madera, todos 
rayan á igual altura. Cada uno de sus profesores es 
un verdadero concertista, pero hay tal unidad y tal 
disciplina entre ellos, que ninguno intenta sobresalir, 
ofuscar á los demás, limitándose á contribuir con su 
maestría al buen efecto del conjunto y dejando com¬ 
prender lo mucho que vale, aunque sin hacer alarde 
de ello, sólo cuando la composición que se ejecuta 
le señala por un momento un papel principal. 

Su repertorio vastísimo comprende todas las gran¬ 
des creaciones de los más eminentes maestros anti¬ 
guos y modernos, y en la ejecución de todas ellas 
realiza admirables prodigios, interpretando de un 
modo maravilloso los más diversos estilos, vencien¬ 
do con pasmosa seguridad las mayores dificultades, 
haciendo resaltar las bellezas por ocultas que parez¬ 
can, vertiendo con precisión y claridad sorprendentes 
los pasajes más intrincados y logrando efectos que 
suspenden el ánimo del oyente sin apelar nunca para 
ello á recursos artificiosos, que si deslumbran en un 
momento dado á la masa, no convencen al inteligente 
ni contribuyen al ennoblecimiento del arte musical. 

La orquesta Filarmónica de Berlín ha sido dirigi¬ 
da por los mejores maestros alemanes, entre los cua¬ 
les merecen especial mención Strauss y Richter. 

Arturo Nikish, que la dirige desde hace algunos 
años, nació en 1855 en Szent-Milos, población de 
Hungría, y recibió su educación artística en el Con¬ 
servatorio de Viena, en donde fueron sus profesores 
Hellmesberger de violín y Dessoff de composición. 
Figuró como violinista en la orquesta del teatro de 

tres conciertos en Barcelona 

tonces comprender que no se habían disipado las 
simpatías que en aquella capital se había conquista¬ 
do en los comienzos de su carrera. Un año después 
se le confiaba la dirección de la Filarmónica de Ber¬ 
lín en substitución de Ricardo Strauss, y el público 
habitual de aquellos conciertos comprendió desde el 
primer día que tenía delante á un maestro de cuerpo 
entero con personalidad propia y marcada. 

Nikisch es de los pocos directores que no cifran 
sus méritos en la producción de obras originales, y 
puede por consiguiente dedicar todo su talento y to¬ 
das sus actividades é iniciativas á obtener la mayor 
perfección en la orquesta, demostrando en este pun¬ 
to cualidades verdaderamente excepcionales. Incan¬ 
sable, libre de predilecciones y prejuicios, familiari¬ 
zado con las principales obras de la literatura musi¬ 
cal antigua y moderna, poniendo en cada una de ellas 
igual esmero y cariño, reúne en grado eminente todas 
las condiciones que hoy en día exige el puesto de 
director, tan difícil y tan lleno de responsabilidades. 
Domina en absoluto la orquesta, conoce profunda¬ 
mente el valor y la naturaleza de cada instrumento, 
sabe combinarlos de una manera maravillosa para 
lograr sonoridades admirables, y en su manera de 
dirigir, segura, valiente, sobria y elegante, arrastra á 
los profesores tanto con los movimientos de la batu¬ 
ta cuanto con el poder de su mirada. 

El público barcelonés ha tenido la suerte de poder 
apreciar las excelencias de la Filarmónica de Berlín 
en los tres conciertos que ésta ha dado recientemente 
en el teatro de Novedades: cuanto dijéramos de las 
maravillas que en todos ellos realizó la orquesta re¬ 
sultaría pálido ante la realidad, pudiendo afirmarse 
que Nikisch y los profesores por él dirigidos han al¬ 
canzado el non plus ultra del arte musical, y que la 
venida de la Filarmónica constituirá una de las fe¬ 
chas más memorables de los anales músicos de Bar¬ 
celona. - S. 



Retrato de Rembrandt, pintado por él mismo, que se conserva en el Museo de La Haya 
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NUESTROS GRABADOS 

Medalla de la Exposición Universal de París 
de 1900, obra de Chaplin.— La medalla que debe ser 
distribuida á los que han obtenido premio en la última Exposi¬ 
ción Universal de París está dando actualmente lugar á un pro¬ 
ceso contra cierto industrial que se dice autorizado para vender 
facsímiles de la misma á los expositores, siendo así que sólo el 
gobierno puede entregar estas recompensas. La medalla origi¬ 
nal, obra del grabador Chaplin, miembro del Instituto, es de 
un bellísimo efecto, según puede apreciarse por la reproducción 
de la misma que adjunta publicamos, tanto por lo acertado de 
su composición cuanto por la perfección con que está ejecutada. 

Durante el descanso, cuadro de Francisco 
Masriera.—Causa ó motivo de sorpresa son las producciones 
de Masriera, puesto que despiertan por igual la admiración su 
pasmosa habilidad y su reconocida distinción. Vano empeño 
será el de aquellos que se propongan discutir, con el acerado 
escalpelo de la crítica, las obras del distinguido pintor catalan, 
ya que aparte de los prejuicios que informan tendencias, co¬ 
rrientes y escuelas, han de rendirse siempre ante la evidente 
prueba de maestría y buen gusto que todas revelan, así como 
una constante manifestación de cultura y delicadeza. 

En la playa, cuadro de Souza Pinto.—La grata 
impresión que en nuestro ánimo produce la contemplación de 
este lienzo constituye su mejor elogio; su autor nos ofrece en él 
una nota de verdad encantadora, y en medie de la simplicidad 
de la composición despréndese de la misma ese algo poético 
que los pintores dotados de privilegiadas aptitudes saben sor¬ 
prender en los espectáculos de la naturaleza, aun en los mas 
sencillos aparentemente, y logran trasladar á la tela con todo 
su valor propio, haciendo sentir álos demás lo que ellos sintie¬ 
ron y dándoles participación en los goces que ellos experimen¬ 
taron. Aparte de esto, el cuadro de Souza Pinto es una obra 
acabada desde el punto de vista técnico, y así las figuras de los 
dos muchachos indolentemente recostados sobre la arena, como 
el trozo de playa y de mar que se pierde en el horizonte, reve¬ 
lan la mano de un consumado artista. 

El príncipe heredero de Alemania.—El reciente 
viaje del kronprinz alemán á la capital de Austria y su ingreso 
en la Universidad de Bonn nan hecho aparecer por vez primera 
con carácter propio en el mundo político internacional la per¬ 
sonalidad del joven príncipe Federico Guillermo, presunto he¬ 
redero del trono de Alemania, que en la actualidad cuenta die¬ 
cinueve años. En Viena, el anciano emperador Francisco José 
le dispensó la más cariñosa acogida dentro de las fórmulas que 
la etiqueta palaciega impone, y el pueblo austríaco acogió con 
entusiasmo al hijo del poderoso aliado; en Bonn los estudiantes 
lo han recibido cordialmente, viendo en él, no al sucesor al tro¬ 
no, sino á su futuro compañero de aula, al que compartirá con 
ellos los goces y las contrariedades de la vida estudiantil sin 
que en nada se note la diferencia de cuna ni de rango entre uno 
y otros. De esta suerte educado, preparado convenientemente 

El príncipe heredero de Alemania 

para la instrucción superior con todos los conocimientos nece¬ 
sarios al desenvolvimiento del espíritu y con todos los ejercicios 
indispensables al desarrollo del cuerpo, conocedor de los resor¬ 
tes de gobierno en que su padre le ha iniciado, é identificado 
con el pueblo, entre el cual vivirá mientras siga sus cursos uni¬ 
versitarios, Alemania tiene en él una segura garantía de que 
será digno continuador de las glorias de sus antepasados. 

Retrato de Rembrandt pintado por él mismo. 
—Este cuadro, que se conserva en el Museo dé La Haya, una 
de las más notables obras del célebre maestro flamenco, es de 
una riqueza de colorido maravillosa; en él encontramos una 
vez más la incomparable ciencia del claroscuro, la finura y la 

Medalla de i,a Exposición Universal de París de 1900, obra de Chaplin 

armonía del conjunto, el vigor de las sombras y la intensidad 
de los puntos luminosos, que constituyen la característica del 
afamado pintor. Vemos en él también esa realidad, esa expre¬ 
sión viviente que Rembrandt supo como nadie imprimir en sus 
retratos y que son de un efecto tan sorprendente, que aun sin 
haber conocido los originales se adivina el exacto parecido de 
los mismos con la reproducción, 
parecido que no se limita á la 
parte puramente física del ros¬ 
tro, sino á la exteriorización del 
elemento psíquico que marca el 
verdadero carácter, el modo de 
ser, el alma toda del personaje 
retratado. 

Joven dormida., escul¬ 
tura de M. Antokolsky. 
— Antokolsky figura entre los 
primeros escultores rusos, y á 
juzgar por la obra suya que re¬ 
producimos, la fama de que 
goza es bajo todos conceptos 
merecida. En su Joven dormida 
encontramos cuantas bellezas 
pueden exigirse en las produc¬ 
ciones del género á que perte¬ 
nece: hay en esa cara una ex¬ 
presión admirable de reposo, 
realzada por una suavidad y 
pureza de líneas que descubren 
la mano de un maestro en toda 
la extensión de la palabra. 

bigu Le petit muet, melodrama en cinco actos y siete cuadros 
de Enrique Keroul. 

Barcelona.—Se han estrenado con buen éxito: en Novedades 
La cugula, drama en tres actos de M. Folch y Torres, y Els 
encarriláis, drama en tres actos de D. Juan Torrendell; y en 

el Eldorado la traducción cas¬ 
tellana de la bellísima zarzuela 
de Rusiñol y Morera La ale¬ 
gría que pasa. En el teatro de 
Novedades ha dado tres con¬ 
ciertos la orquesta Filarmónica 
de Berlín, de la que nos ocu¬ 
pamos en otro lugar de este 
número, por lo que aquí nos 
limitaremos á consignar que en 
los programas figuraban obras 
de Beethoven, Mozart, Weber, 
Mendelssohn, Berlioz, Bach 
Wagner, Strauss, Liszt, Tchai- 
kowski y Berlioz: que la ejecu¬ 
ción de todas las piezas fué 
primorosa, perfecta, como nun¬ 
ca se había oído, y que las 
ovaciones tributadas á la fa¬ 
mosa orquesta y á su director 
Nikisch por el público escogi¬ 
do que en los tres conciertos 
llenó por completo el teatro, 
pueden considerarse entre las 
más justamente merecidas y de 
las más grandes y más entu¬ 
siastas que se han presenciado 
en Barcelona. 

Retrato de la duque¬ 
sa de Devonshire, pin¬ 
tado por G-ainsborough 
- Este cuadro del famoso maes¬ 
tro inglés fué pintado en 1783, 
y en 6 de mayo de 1876 Mr. 
C. Morland Agnew lo adquirió 
por 10.000 guineas (250.000 
pesetas) de Mr. Wynn Ellis, 
que algún tiempo antes pagó 
por él 63 libras esterlinas (1.575 
pesetas). En la noche del 25 de 
mayo de aquel mismo año fué 
robado de la galería Bond 
Street de Londres, en donde estaba expuesto, y por mas pesqui¬ 
sas que entonces se hicieron no pudo averiguarse dónde había ido 
á parar, hasta que recientemente la policía norteamericana co¬ 
municó que el lienzo se encontraba en una pequeña ciudad del 
condado de Scotland de los Estados Unidos, y allí se dirigió in¬ 
mediatamente Mr. Agnew, habiendo tenido la suerte de poder 
recobrarlo y de llevarlo nuevamente á Londres. El lienzo, co¬ 
mo pueden apreciar nuestros lectores por la reproducción que 
de él publicamos, es una verdadera joya digna del pincel del 
célebre Gainsborough, cuyas obras se hallan casi todas en po¬ 
der de los más ricos aficionados ingleses, que no se desprenden 
de ellas á ningún precio. La accidentada historia del mismo ha 
venido á aumentar su valor real y positivo, y su reaparición en 
la capital de Inglaterra ha revestido las proporciones de gran 
acontecimiento artístico. 

El domador de leones, tigres y osos Mr. Ri¬ 
cardo Sawade.—En la actualidad se exhibe en el Hipó¬ 
dromo de Londres este célebre domador, á quien justamente se 
denomina «rey de los domadores.» Trabaja con leones, tigres 
y osos, á los cuales hace ejecutar los más peligrosos y difíciles 
ejercicios, y por su valor, su destreza y su seicnidad ha produ¬ 
cido en todas partes el entusiasmo del público. La fotografía 
que en la última página de este número publicamos y en la cual 
Mr. Sawade aparece echado sobre cuatro tigres y dos leones, es 
una demostración palpable del dominio que sobre sus fieras 
ejerce. 

Hay polvos de arroz de todos 

los precios, pero las personas 

cuidadosas de su salud han 

adoptado los POLVOS SI¬ 

MÓN, cuyo suave perfume 

obtiene en todas partes el más 

vivo éxito. Medalla de Oro 

en la Exposición Uni¬ 

versal de París de 1900. 

Joven dormida, escultura de M. Antokolsky 

AJEDREZ 

Problema número 240, por O. Wurzburg. 

negras (6 piezas) 

ab o d e f g_ 

BLANCAS (5 piezas) 

MISCELÁNEA Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Teatros.—París.-—Se han estrenado con buen éxito: en el 
Odeón Pour V amour, drama en cuatro actos y en verso de 
Augusto Dorcliain; en el Vaudeville La Course du flambeau, 
comedia en cuatro actos de Pablo Flervieu; en el Gymnase 
20.000 ames, comedia en tres actos de Franc-Nohain, y La jote 
du Talion, comedia en un acto de Fernando Bloch y Luis 
Schneider; en Cluny La dame du comissaire, vaudeville en 
tres actos de V. de Cottens y P. Weber; en el Ateneo Le ver- 
tige, comedia en cuatro actos de Miguel Provins; y en el Am- 

Solución ai, problema núm. 239, rOR H. F. W. Lañe. 

Blancas. Nsgrai. 
1. DgS-a2 x. Cualquiera. 
2. A, D, T ó C mate. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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EL FANTASMA 
Novela 

Aquel recuerdo se dibujaba con la precisión de la 
realidad. Cuando Felipe pensaba en aquel lejano 
pasado, los años desaparecían, y aquella tarde, la 
primera en que hubo entre ellos un comienzo de in 
timidad, le parecía presente en absoluto. Veía una 
larga calle de árboles, llena de estatuas, el cielo azul 
sobre los sombríos follajes y en el fondo el agua vio¬ 
lácea del lago. Se miraba paseando delante de todos 
con la joven. Volvía á ver su silueta fina y esbelta, 
su cara, obscurecida por el sombrero, y su paso gen¬ 
til. Oía su voz que le hacía preguntas sobre los cua¬ 
dros de su colección de París, sobre la historia de 
sus objetos de arte, sobre las razones de sus prefe¬ 
rencias y sobre lo que ella misma debía ver en su 
viaje, y exclamando: «¡Qué lástima que esté usted 
de vuelta y no pueda enseñarnos Florencia!..» 

Su emoción se renovaba entera, deliciosa cuando 
Antonieta le habló de ese modo, amarga cuando la 
joven, temiendo haber sido demasiado expansiva, se 
detuvo de repente para llamar á su prometido que 
iba detrás con los Monterán. Y Felipe volvía á ver al 
gordo y pesado Duvernay llegar hasta ellos con un 
cigarro en la boca, haciendo molinetes con el bas¬ 
tón, tan brutalmente vulgar que la idea del casa¬ 
miento de la joven con aquel individuo le había 
producido un dolor físico casi insoportable y le ha¬ 
bía arrancado lágrimas de los ojos. 

¿Vió Antonieta aquellas lágrimas de piedad surgir 
de las pupilas de un hombre y temió no poder domi¬ 
nar su propia emoción ante aquella prueba de una 
inteligencia demasiado completa del drama secreto 
de su boda? ¿Adivinó, detrás de aquella lástima, un 
sentimiento más tierno que no debía fomentar? Ello 
fué que desde aquel momento evitó de nuevo las 
conversaciones privadas con Felipe; pero parecía que 
solicitaba su perdón con una notoria amabilidad de 
maneras respecto de él, aproximándose á sus padres 
cuando él estaba con ellos, escuchándole hablar con 
una atención muy lisonjera y mostrándose en fin tan 
seductora de gracia y de reserva, que el día antes de 
la separación, el deseo de hablar con ella particular¬ 
mente y de hacerle ver lo que era posible mostrarle 
de sus sentimientos pudo más en el enamorado que 
la timidez, que la prudencia y que las conveniencias 
mismas. 

Los Monterán debían tomar el tren, el día siguien¬ 
te muy temprano, para Milán y Venecia, y él para 
Francia; y habiendo encontrado á Antonieta sola en 
el salón en el momento en que iba á devolver unos 
libros á la biblioteca del hotel, se atrevió á propo¬ 
nerle dar un paseo juntos. 

Audiguier se la llevó, en efecto, á la balaustrada 
de la terraza; y allí, asomados los dos, contemplando 
el idílico paisaje del lago ante el cual la había visto 
sollozar pocos días antes á la misma hora, le dijo, 
asombrado él mismo de oir las palabras que pronun¬ 
ciaba su boca: 

- Mañana nos separamos, Antonieta. Conozco á 
usted hace tan poco tiempo, que no tengo derecho 
para hablarle como un amigo... Sin embargo, mi 
edad, mi antigua amistad con su padre, la respetuo¬ 
sa y profunda simpatía que siento por usted y tam¬ 
bién cierta circunstancia, me autorizan acaso á de¬ 
cirle que está en un momento muy grave de su vida 
y que no debe hacer nada irreparable sin haber re¬ 
flexionado bien... 

-Ya lo he hecho así, interrumpió la joven viva¬ 
mente. 

Y mirándole con expresión de una singular ener¬ 

gía, repitió: 
-Sí, he reflexionado bien. Sé lo que quiero, por 

qué lo quiero y que las cosas deben ser así... En cuan¬ 
to á la circunstancia á que usted alude... 

- ¡La he ofendido á usted! ¡Oh! Perdóneme... 
— Hubiera usted podido ofenderme, interrumpió 

la joven con una semisonrisa cuya gracia contras¬ 
taba con su firmeza de hacía un instante; pero no sé 
por qué, no conociéndole tampoco más que hace 
muy poco tiempo, tengo ya tanta estimación por 
usted y tan completa confianza, que en lugar de 
guardarle rencor por haberme hablado como acaba 
de hacerlo, estoy por darle las gracias... 

Separándose de la balaustrada para indicar que no 
quería prolongar por más tiempo aquella conferencia, 

añadió: 
- Espero que nos volveremos á ver, que ira usted 

ESCRITA EN FRANCÉS POR PABLO 

(CONTINUACIÓN) 

á mi casa cuando esté casada y que seremos amigos, 
si usted sabe - y su delicada fisonomía volvió á to¬ 
mar la expresión seria y enérgica - olvidar lo que 
debe olvidarse... y recordar lo demás... 

II 

LA MADRE Y LA HIJA 

Profunda y violentamente sensible, con aquel do¬ 
minio singular sobre su cara, sobre su voz, sobre su 
mirada, que le permitía ocultar por entero sus emo¬ 
ciones; dotada de una firmeza reflexiva é indomable 
con aspecto de extremada dulzura, dualidad desarro¬ 
llada por su educación entre aquel padre y aquella 
madre tan diferentes de ella y á los que no podía 
confiarse; acostumbrada á buscar siempre su punto 
de apoyo en sí misma, y capaz, por consecuencia, 
bajo su exterior razonable, de los más inesperados y 
novelescos propósitos, pues toda soledad confina 
con la exaltación y nada hay en el mundo más soli¬ 
tario que una joven silenciosa y concentrada; y, so¬ 
bre todo esto, bella, con esa belleza demasiado fina, 
casi frágil, entemecedora y que pide protección, en¬ 
canto aumentado en ella por el del enigma á causa 
de los aspectos desconocidos de su carácter: así se 
reveló á Felipe Antonieta de Monterán durante 
aquella estancia en el hotel de Este, y así siguió 
siendo la señora de Duvernay en el transcurso de 
los catorce años que mediaron entre aquel primer 
encuentro y el accidente que le costó la vida. 

El interés apasionado que invadió á Felipe en 
aquella semana con tan súbita é indomable energía, 
siguió también siendo el mismo durante aquellos 
catorce años. 

A los cuarenta de edad, cuando un hombre ha 
permanecido casto, como él, en sus actos y en su 
imaginación; cuando, como él, se ha ennoblecido 
por un sacrificio cotidiano ante alguna alta idea, 
como el deber de familia ó la fe religiosa, el culto 
de la ciencia ó del arte, su sensibilidad conserva una 
frescura y una virtud que le hacen capaz de ciertas 
emociones muy raras, ante las cuales sonríe el es¬ 
cepticismo vulgar y que son en el orden sentimental 
lo que las obras maestras en el orden literario; ex¬ 
cepcionales y sin embargo incontestables. De este 
número era aquella especie de ternura caballeresca 
y desinteresada, aquel amor platónico, al que el es¬ 
cepticismo ha dado una patente de quimera bauti¬ 
zándole con el nombre de un filósofo. 

Y sin embargo, esa ternura procede de unas fibras 
tan íntimas de la naturaleza humana, que es el pri¬ 
mer sueño del corazón al surgir á la vida y el último 
al llegar á su ocaso, cuando ese corazón sigue siendo 
ardiente y delicado y se siente poseído demasiado 
tarde por una pasión que nunca será correspondida, 
hacia una criatura joven y pura, á la que se profana¬ 
ría solamente deseándola. Entonces, en ese otoño 
de la vida, tan rico á veces como el del año en as¬ 
pectos severos y en reflejos inflamados, se revela la 
belleza del sentimiento sin miras egoístas, de la pa¬ 
sión que se da por darse sin pedir nada en cambio, 
de esa idolatría de abnegación que es á su modo 
una posesión enteramente espiritual, pero muy pene¬ 
trante. 

Hacer un estudio de los menores deseos de una 
mujer para tratar de contentarlos; espiar los más 
vagos matices de su sensibilidad á fin de adaptarse 
á ella sin ofenderla; pensar en ella con una fijeza tan 
continua que se prescinda de las propias alegrías y 
de los propios dolores para no experimentar más que 
los suyos; considerar como una suprema conquista 
el ser aceptado por ella por confidente, pdr servidor, 
por apoyo; subordinarlo todo, costumbres, placeres, 
intereses, á la posibilidad de encontrarse en su pre¬ 
sencia, de respirar en su atmósfera: esas delicias, 
siempre disputadas y saboreadas, del amor desinte¬ 
resado, ¿no son emociones de una soberana intensi¬ 
dad? ¿Y qué poseemos nunca de un ser sino las emo¬ 
ciones que nos da? 

Es precisa ciertamente mucha alma para moverse 
en ese mundo de lo que puede llamarse devoción 
amorosa, y tal pasión exige esa potencia de idealis¬ 
mo que es la base de toda intensa vida interior. 
Acaso la anomalía del destino de Felipe Andiguier, 
aquella solicitud de tanto tiempo por una madre, 

BOURGET 

cuya razón extraviada no le reconocía, le había pre¬ 
dispuesto á concebir como natural esa ternura sin 
reciprocidad, cuyo fervor de martirio fué profunda¬ 
mente expresado por esta exclamación célebre: «Si 
yo te amo, ¿á ti qué te importa?» Acaso sus gustos 
artísticos, al mostrarle la secreta poesía de la con¬ 
templación, habían exagerado en él esa facultad me- 
ditadora que confina con el misticismo... 

Cualesquiera que fuesen las fuentes ocultas de 
aquel amor, tal como habían brotado de aquel co¬ 
razón de hombre á la aparición de Antonieta, sepa¬ 
rada de él por infranquebles abismos, así siguieron 
manando á torrentes, tan pronto dulces como amar¬ 
gos, pero siempre ardientes y nutridos, durante los 
catorce años que vivió la joven... y después. 

¡Catorce años! ¡Ciento sesenta y ocho mesesl ¡Qué 
largo de vivir es ese tiempo! ¡Y qué corto de recor¬ 
dar en esa perspectiva del pasado que reúne tantas 
impresiones bajo el relámpago del recuerdo! Andi¬ 
guier se comparaba, cuando pensaba en esto, á un 
caminante cansado que, al llegar á la cima de una 
alta montaña después de horas y horas, se vuelve, y 
viendo desarrollarse la larga cinta del camino reco¬ 
rrido, se asombra al verla tan cerca... tan cerca y tan 
lejos... El caminante trata entonces de poner las co¬ 
sas en su punto y de situar las etapas, alegres ó pe¬ 
nosas, de su ascensión. 

También Andiguier buscaba las etapas de su cami¬ 
no y las encontraba unas tras otras, con el progreso 
que cada una había marcado en aquella peregrina¬ 
ción de amor terminada al borde de una tumba. ¡Ay! 
¿Hacia qué fin marchaba Felipe desde la primera de 
aquellas etapas? ¿Lo había él sabido?.. Lo que sí po¬ 
día afirmar era que hubiese dado hasta la última 
gota de su sangre, todos los tesorqs de su museo, 
por volver á vivir una sola de sus horas de entonces, 
así las dolorosas como las felices. ¡Sí; qué próximas 
le parecían y que lejos estaban!.. 

¿No era ayer cuando fué á ver á los Monterán, á 
su vuelta de Italia; ayer cuando Antonieta vino á su 
casa por primera vez, con su padre, para visitar la 
galería? ¡Ah! ¡Cómo habían respirado aquel día la ju¬ 
ventud los viejos cuadros y las vetustas esculturas de 
su museo!.. 

¿No era ayer cuando, después de haber alimentado 
la loca esperanza de que en el último momento no 
se realizaría aquel detestable matrimonio, asistió á 
él, perdido entre la multitud detrás de un pilar de la 
iglesia de Santa Clotilde, en la que todavía no podía 
eritrár sin que se le oprimiese el corazón? La iglesia 
resonaba con una música triunfal mientras Antonieta 
del brazo de su padre se acercaba al altar. ¡Qué her¬ 
mosa estaba con su traje de desposada, alta la frente 
bajo las flores de azahar, la mirada grave, con un 
dejo de resolución y de orgullo en su palidez! Cuan¬ 
do Felipe la saludó en la sacristía, había tenido para 
él, en vez de la sonrisa de amabilidad distraída que 
dedicaba á todo el mundo, una mirada singularmen¬ 
te dura, casi imperiosa, como para recordarle su úl¬ 
tima conversación en la orilla del. lago de Como y 
ordenarle una vez más el olvido de lo que había adi¬ 
vinado. Felipe había vuelto los ojos para que la des¬ 
posada no viese sus pensamientos, trastornado por 
una especie de admiración y de terror ante aquella 
joven que se vendía de tal manera, por sus padres, 
es cierto, pero que se vendía de todos modos. Aquel 
sacrificio, que él conocía, le desgarraba el alma, y 
nadie, ni él mismo, podía percibir en aquella fisono¬ 
mía tan joven y que parecía tan transparente ni un 
indicio de su secreto martirio... 

¿No había sido ayer, también, cuando vuelta á 
París y ocupada en instalar el hotel que su marido 
había comprado en la calle de Lisboa, Antonieta 
había dejado á Felipe introducirse en su amistad 
un poco más cada semana y cada día? Andiguier 
había puesto á su disposición con entusiasmo todos 
sus conocimientos de aficionado al arte y había co¬ 
rrido todos los almacenes y todas las almonedas, 
para ella y algunas veces con ella, más dichoso que 
nunca lo había sido por sus más milagrosos hallaz¬ 
gos cuando lograba procurar á su amiga un mueble 
raro, una tela deseada ó un bronce precioso. 

La indiferencia con que la señora de Duvernay 
aceptaba aquella creciente intimidad hubiera proba¬ 
do bastante al enamorado cuadragenario lo poco 
peligroso que se le consideraba, aunque los espejos 
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de los anticuarios á cuyas tiendas acompañaba á 
Antonieta no le hubiesen mostrado sin cesar su fiso¬ 
nomía ajada, sus cabellos grises, sus ademanes tor¬ 
pes, al lado de la fresca sonrisa, cutis claro, blonda 
cabellera y busto esbelto de la recién casada. 

No fueron, sin embargo, esas comparaciones las 
que envenenaron de amargura su entrada en la fa¬ 
miliaridad de la joven pareja, sino el observar cuán 
acertada había sido su primera impresión sobre Du- 
vernay y á qué compañero estaba unida la delicada 
Antonieta. Aquel hombre sensual y voluntarioso 
había tenido por la joven un capricho enteramente 
físico y la había sometido por el único medio que 
tenía á su disposición: el matrimonio. 

¿Había ocurrido después entre ellos uno de esos 
dramas domésticos, en los que el abandono glacial 
de una mujer convierte el capricho en aversión y en 
odio? ¿Ó era aquel joven brutal de los que no sien¬ 
ten el amor más que en el deseo, ó uno de esos 
hombres á quienes aleja la posesión? Ello fué que 
desde el segundo año Duvernay comenzó á tratar á 
su mujer con una extremada dureza, sin tener en 
cuenta su embarazo, más penoso aún por las muer¬ 
tes sucesivas de su padre y de su madre... 

¿No era ayer también cuando, al día siguiente del 
entierro de su antiguo compañero, Andiguier encon¬ 
tró al anochecer á Antonieta echada en un sofá, al 
lado del fuego? Allí, por primera y última vez, la jo¬ 
ven había roto el pacto de silencio que en otro tiem¬ 
po le impuso y que ella guardaba escrupulosamente. 
La veía completamente enlutada, fijando en el fuego 
sus ojos profundos, volviendo á su conversación del 
hotel de Este, confesando por fin la causa verdadera 
de sus sollozos de entonces, contando sus luchas, sus 
vacilaciones, su desesperación antes de decidirse, la 
tortura de sus relaciones amorosas y el suplicio del 
matrimonio. 

El grito que oyó Andiguier desde el balcón: «¡Ah! 
¡ Dios mío! ¡ Dios mío!,» había tenido allí su horrible 
comentario. Aquella conversación no se renovó, 
pero bastó para que Felipe se quedase una vez más 
espantado ante el frenesí de rebelión de que aquella 
mujer de maneras tan dulces y armoniosas era capaz 
ante las tempestades, en el silencio que disimulaba 
la calma de su cara. Aquel día nació én él una im¬ 
presión extremadamente dolorosa que en vano trató 
de combatir. Pensó que llegaría un momento en que, 
casada de aquel modo y con la ardiente sensibilidad 
que revelaban sus crisis, encontraría un hombre del 
que se enamoraría... ¿Y qué influencia contendría 
entonces á aquella alma desenfrenada?.. 

Quiso ver en el nacimiento de Evelina, ocurrido 
poco después, una prenda de pacificación para la 
madre, algo que la mantuviese en el camino de la 
honradez, del que tan duro le hubiera sido verla 
apartarse. De ese instante databa su ternura por 
aquella niña. Hubiera debido odiarla como prueba 
viviente que era de una unión que tanto le había 
atormentado y le atormentaba todavía. Pero cuando 
se inclinó sobre la cuna de aquel pobre ser proce¬ 
dente de su amiga, tan sólo reinó en él un agradeci¬ 
miento infinito hacia la recién venida, por el benefi¬ 
cio moral que sería y que ya era para la otra... 

Segunda etapa. Evelina había empezado á crecer 
y con ella había crecido también la gratitud experi¬ 
mentada ante su cuna por aquel enamorado sin es¬ 
peranza y casi sin deseos, pero no sin celos. Era 
cierto que la linda niña parecía haber calmado las 
secretas angustias de la madre. Aquellos primeros 
años durante los cuales había visto crecer á Evelina 
como una flor, eran una especie de oasis en los re¬ 
cuerdos de Andiguier. En aquella ascensión de amor, 
ese tiempo fué como una de esas blandas mesetas 
cubiertas de hierba en las que los pies descansan y 
el pecho respira con desahogo. 

Hubiérase dicho que Antonieta había querido que 
aquel período se desarrollase sin un choque, sin una 
nube. 

Había evidentemente adivinado que Andiguier 
sufría un poco por sus relaciones, que aumentaban 
sin cesar y que al acabar el luto habían llegado á 
ser lo que su marido quería que fueran, las de una 
mujer rica y muy halagada, y para adormecer esas 
suspicacias de una amistad que apreciaba mucho, 
Antonieta había tenido infinitas delicadezas, afec¬ 
tando guardar á su amigo un sitio privilegiado en su 
intimidad, recibiéndole solo á ciertas horas, no invi¬ 
tándole sino con personas que le convenían, no sa¬ 
crificándole jamás á ninguna diversión. Había, en fin, 
desplegado para aquel amigo de más edad un tacto 
exquisito del corazón, del que Felipe hubiera gozado 
más si no hubiera percibido aquella voluntad dema¬ 
siado pensada, aquella estricta vigilancia de sí mis¬ 
ma que seguía llenando de misterio sus tranquilos é 
impenetrables ojos azules. 

Pero Andiguier creía que el misterio sería dichoso 
ahora que aquellos hermosos y profundos ojos tenían 
otras pupilas en que encontrar su mismo color y su 
misma expresión, pues dentro de las diferencias in¬ 
evitables de la edad, se había manifestado en seguida 
un parecido realmente notable entre la madre y la 
hija. Con veintidós años de distancia, ambas tenían 
la misma delicadeza de facciones, el mismo cutis 
transparente de rubia, la misma forma de dedos, los 
mismos gestos, la misma mirada, y según los peque¬ 
ños signos que Andiguier empezaba á observar, la 
misma naturaleza concentrada, replegada, llena de 
silencios. Así se pintaban en su memoria, la una niña 
y la otra mujer é iguales, tal como las había contem¬ 
plado tantas veces; y cada día había apiado más á la 
niña, persuadido de que bastaba á su joven madre y 
de que ésta, bajo aquella inocente influencia, no sólo 
no sufría, sino que aceptaba su suerte... 

Tercera etapa. Un suceso muy sencillo, pero cuya 
hipótesis nunca había admitido Felipe, hizo reno¬ 
varse de repente el período de las ansiosas apren¬ 
siones. En 1880 Antonieta enviudó. Duvernay, ca¬ 
zador apasionado y arrendatario de uno de los me¬ 
jores cotos de Compiegne, se empeñó en recibir la 
lluvia torrencial de una tarde de otoño, y una pul¬ 
monía le mató en una semana. 

¡Antonieta viuda! ¡Antonieta libre, libre de volver 
á empezar su vida, libre de amar y de casarse con el 
hombre amado! ¿Cómo el enamorado, que sabía que 
se le toleraba porque su amiga no amaba á nadie, no 
había de alterarse ante esa idea? ¿Cómo no había de 
temerla posibilidad de un segundo matrimonio, esta 
vez de amor? ¡Qué crisis de celos imaginarios había 
sufrido y con qué remordimientos! 

Cuando se dirigía hacia el hotel de la calle de 
Lisboa y veía las ventanas del salón, tenía que de¬ 
tenerse un momento y el corazón le hacía daño al 
pensar que acaso encontraría allí al hombre por 
quien se interesara Antonieta y el que la decidiese 
á intentar un nuevo pacto con el destino... ¡Qué do¬ 
lorosa y miserable crisis, exacerbada aún por el re¬ 
mordimiento de sentir con tanto egoísmo y no po¬ 
derlo evitar!.. 

La pequeña Evelina, inocente bienhechora, fué la 
que, sin saberlo, le ayudó á salir de aquella situa¬ 
ción. ¿Cómo? Por su sola existencia. Un incidente 
muy sencillo sirvió de ocasión. Cierto día, unos cin¬ 
co meses después de la muerte de Duvernay, Felipe 
había almorzado con Antonieta y Evelina, sin que 
se sentase á la mesa, según costumbre, la institutriz 
inglesa de la niña. Como Andiguier preguntase la 
causa de aquella ausencia, la viuda le explicó que la 
institutriz había sido llamada á Londres por un su¬ 
ceso de familia que impediría seguramente su vuelta. 
Andiguier, que sabía que Evelina amaba mucho á 
aquella señora, se asombró de no verla manifestar 
ningún signo de emoción. Después de almorzar y ya 
solos, Felipe expresó su extrañeza á Antonieta. 

- ¿La cree usted indiferente?, respondió la madre. 
Venga usted... 

Y condujo á Andiguier al cuarto de la niña, á la 
que sorprendieron echada en la cama y sollozando 
convulsivamente. Después de haberla consolado á 
fuerza de caricias, los dos amigos volvieron al co¬ 
medor y Antonieta dijo: 

-Ya ve usted cómo se engañaba... Esa niña es 
así; cuanto más conmovida está, más se calla... Se 
parece mucho á mí, y esto me inquieta por su porve¬ 
nir. Sé demasiado el daño que hace el concentrarse, 
el vivir para sí, el sentir por dentro sin declararse 
jamas... Es esta una de las razones, entre otras, por 
la que nunca me volveré á casar. Tendría miedo de 
dar a mi hija un padrastro, cualquiera que fuese... 

Aquella escena había marcado una gran fecha 
para Andiguier y había sido la cuarta y última eta¬ 
pa. Conocía demasiado á su amiga para no saber 
que había hablado intencionadamente. De seguro, 
adivinando sus inquietudes, había querido terminar¬ 
las de una vez. Esa declaración de que jamás daría 
un padrastro á Evelina «cualquiera que fuese,» le 
había herido en lo vivo. 

No hubiera amado Felipe si no se hubiera puesto 
en contradicción con su propia cordura y sufrido al 
saber de nuevo lo que ya sabía perfectamente, lo 
que había aceptado, aunque lo olvidaba con frecuen¬ 
cia: que Antonieta no le amaba ni le amaría nunca. 
Pero ese sufrimiento no. fué nada, comparado con la 
tranquilidad de ver en los ojos de la joven aquel re¬ 
lámpago de voluntad que él conocía por haberle 
visto brillar en el hotel de Este en aquellas pupilas 
cuyo azul delicado se convertía entonces en me¬ 
tálico. 

No dudó que aquella resolución de permanecer 
viuda fuese tan reflexiva y tan fija como lo fué en 

otro tiempo la de casarse. Y entonces empezó para 
él un nuevo período tan corto, pero tan delicioso que 
sólo al recordarlo se inundaban sus ojos de lágrimas 
de ternura: de tal modo se mezclaron entonces en 
unas emociones de extremada dulzura su amor apa¬ 
sionado por la madre y su afecto agradecido por la 
niña. 

¡Insensato! ¿Cómo pudo creer que tal felicidad era 
posible para un hombre? Lo creyó sin embargo, y 
pensó que vivirían así indefinidamente, ella llevando 
la existencia de una mujer aislada, casi reclusa, que 
no recibe más que á un número muy reducido de 
parientes y de amigos y que absorbida por la educa¬ 
ción de su hija, trata de pasar inadvertida; él, visi¬ 
tante asiduo de aquella casa pacífica mirando á la 
madre sonreír á su hija, templando la solicitud de 
su vejez incipiente en la intimidad de aquel hogar 
y no dejándolas sino para seguir ocupándose de 
ellas. 

Andiguier encontró el medio de conciliar su amor 
con sus aficiones de coleccionador. Hizo testamento 
y nombró á Antonieta ó, en su defecto, á su hija, 
herederas de su museo, al que se dedicó entonces 
con más ardor que nunca. Sus únicas ausencias con¬ 
sistían en algunos viajes á Italia, á esa inagotable 
Italia, donde no desesperaba de descubrir, en todo 
ó en parte, los cincuenta y un naipes de Ambrogio 
de Predis que le faltaban; y mientras tanto traía 
siempre alguna obra maestra que legar á su amiga, 
encantado por la idea de que cuando se fuese para 
siempre, algo suyo la envolvería y la deleitaría... 

En uno de esos viajes, en diciembre de 18S5, 
cuando volvía á Pisa de una excursión á Montalci- 
no, supo por telegrama la horrible noticia: la viuda 
de Duvernay había muerto en un accidente de ca¬ 
rruaje. Bajaba en su berlina la avenida de los Cam¬ 
pos Elíseos; los caballos se asustaron y partieron 
desbocados á una velocidad vertiginosa hasta la pla¬ 
za de la Concordia. Allí, el cochero, impotente para 
contenerlos, los precipitó contra un carro de mudan¬ 
zas que estaba en la esquina de la calle de Rívoli. 
El coche se hizo pedazos y Antonieta se rompió el 
cráneo contra el borde de la acera y murió en el 
acto... 

Hay penas tan imprevistas y tan terribles, que 
después, cuando el tiempo ha hecho á pesar de todo 
su obra adormecedora, nos asombramos de haberlas 
podido soportar. El estupor de saberlas no nos deja 
en el primer momento atribuirles realidad y pasamos 
por ellas porque las hemos sabido sin creerlas cier¬ 
tas. Esa especie de perturbación mental que durante 
algunas horas, y á veces semanas, hace vácilar en 
nosotros el sentido de la certeza evidente, es como 
un anestésico de la naturaleza, que quiere que viva¬ 
mos, aun después de muertos los seres sin los cuales 
la vida nos parece imposible, de tal modo los sentía¬ 
mos amalgamados á nuestro más íntimo ser. 

Andiguier recordaba como en sueños que, recibi¬ 
da la noticia fatal, volvió á París directamente. Re¬ 
cordaba haber asistido, también soñando, al entierro 
de su amiga, tan aterrado por aquella catástrofe, que 
no la admitía ni aun viendo los paños negros, el 
ataúd y todo el funesto aparato; ni aun abrazando 
entre lágrimas á la pequeña Evelina. La realización 
de aquella cosa monstruosa no llegó para él sino 
después, cuando en su calidad de ejecutor testamen¬ 
tario tuvo que cumplir las últimas voluntades de An¬ 
tonieta, una sobre todo, en la que se resumió todo 
el dolor de aquella muerte. 

Que la pobre mujer hubiera hecho testamento á 
una edad en que no se toma casi nunca esa precau¬ 
ción, no extrañaba á Felipe, sabiendo que era previ¬ 
sora hasta la minuciosidad. Más bien le sorprendía, 
por el contrario, que hubiera tenido ese cuidado de¬ 
masiado tarde, pues el testamento, como inspirado 
por un don de adivinación, estaba hecho muy poco 
tiempo antes del terrible accidente. Que le hubiera 
escogido á él para distribuir los recuerdos legados y 
sobre todo para administrar los futuros intereses de 
Evelina, era un natural reconocimiento de su adhe¬ 
sión, en el que su pena encontraba un poco de con¬ 
suelo. 

¿Por qué, al darle aquel testimonio supremo de 
confianza, Antonieta siguió siendo la misteriosa ami¬ 
ga, la taciturna que no se revela por entero, que re¬ 
serva hasta á los más íntimos un rincón de sí misma 
y que le seguía, aun desde el fondo de la tumba, con 
sus pupilas impenetrables, en las que nunca Felipe 
había podido leerlo todo? En una carta dirigida á él 
y adjunta al testamento, después de darle las gracias 
en términos delicadamente conmovidos por la amis¬ 
tad que le había mostrado desde su primer encuen¬ 
tro, le pedía, como último testimonio de esa amistad, 
que quemase unos papeles personales que encontra¬ 
ría en un cofrecillo cerrado con una cerradura me¬ 
cánica cuyo secreto le indicaba. Antonieta insistía 
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en que se conformase exactamente á las instruccio¬ 
nes escritas en el sobre que cubría los papeles y en 
que le perdonase el no decirle más. 

Felipe obedeció naturalmente esta orden con la 
más escrupulosa fidelidad. Buscó el cofrecillo, que 
la muerta debió tener en gran estima, pues estaba 
encerrado en el arca de hierro en que guardaba las 
alhajas; le abrió según sus indicaciones y no sin di¬ 
ficultad, lo que le acabó de probar la importancia de 
unos papeles así defendidos, y encontró un sobre 
de cuero blanco, atado con cintas y sobre el cual 
Antonieta había escrito: «Para mi querido amigo el 
Sr. Andiguier, que destruirá este sobre tal como 
está...» 

Andiguier lo comprendió bien: las palabras subra¬ 
yadas eran una manera de pedir sin pedirlo que no 
se enterase de los papeles. Comprendió también 
que el sobre no estaba cerrado porque Antonieta 
había querido añadir y quitar papeles, ó simplemen¬ 
te leerlos á voluntad... Recordaba que volvió á su 
casa con d sobre, que hizo encender un enorme fue¬ 
go en la mas grande de sus chimeneas y que perma¬ 
neció allí mucho tiempo, antes de obedecer la orden 
sagrada de la muerta, tocando aquel cuero flexible y 
sintiendo á su través los papeles confiados á la leal¬ 
tad de un amigo. 

¿Qué motivo pudo tener la muerta para querer 
que aquellos papeles desaparecieran? ¿Qué episodio 
había existido en su vida, cuya huella debía ser des¬ 
truida para siempre? ¿Por qué? ¿Para quién? Con esa 
rapidez del pensamiento que va tan de prisa hasta 
el extremo de una hipótesis en momentos semejan¬ 
tes, Felipe pensó que el sobre contenía cartas de 
amor. Recordó de pronto que en la época en que 
estaba fechado el testamento la belleza de Antonieta 
se había desarrollado de repente y que una radiación 
de dicha había emanado de sus ojos, de su sonrisa, 
de sus menores ademanes... ¿Habría amado?.. ¿Ha¬ 
bría amado?.. ¡Oh, no!.. 

Con la rapidez de un relámpago pasó revista á to¬ 
dos los hombres que frecuentaban el hotel de la 
calle de Lisboa y pensó que ninguno había podido 
inspirarle interés. ¿No lo hubiera sabido él, por otra 
parte? 

Ante aquella sospecha toda su alma se sublevó. 
Puso el sobre en el fuego entre dos leños en llamas 
y se fué hasta la ventana para no tener ni la tenta¬ 
ción de verle arder. Entonces se serenó y Evelina 
se presentó una vez más á su mente para exorcizarla 
de las malas ideas. ¿Para qué había querido la muer¬ 
ta que sus papeles fuesen quemados? A causa de 
Evelina, sencillamente, para que no conociese la 
profunda desunión de sus padres. Se trataba, sin du¬ 
da, de un diario de los primeros tiempos de su ma¬ 
trimonio, muy severo para su marido, lo que era na¬ 
tural, como lo era también que le hubiese guardado 
á su alcance para leerle de nuevo y que no quisiese 
que su hija se enterase de los disentimientos de su 
padre y de su madre. También se explicaba que con 
aquel pudor casi feroz de sus emociones hubiera 
querido substraer su diario hasta al amigo encargado 
de destruirle. Apenas entrevista, esta hipótesis se 
convirtió en certeza en el corazón de aquel gran poe¬ 
ta en idea, que encontró una especie de delicia apa¬ 
sionada en imponerse ese acto de fe en la absoluta 
pureza de la que había sido verdaderamente su da¬ 
ma, en el sentido más caballeresco de esa noble pa¬ 
labra. 

Volvió entonces á la chimenea y puso unas brasas 
sobre los pedazos de papel blanco que quedaban aún 
entre las cenizas. La voluntad de Antonieta queda¬ 
ba cumplida, pero era la última prueba que Felipe 
podría darle de su devoción, pues nunca ya le pedi¬ 
ría nada. Y ante aquel fuego que acababa de consu¬ 
mir los papeles cuyo misterio había respetado, apa¬ 
reció entonces la realidad de que Antonieta estaba 
verdaderamente muerta, y algo se detuvo en él como 
inmovilizado para siempre. Andiguier iba á vivir, ó 
mejor dicho, á sobrevivir la vida de los que han 
enterrado con un ser querido todas sus razones de 
existencia. 

Una le quedaba todavía y la muerta hubiera podi¬ 
do revivir para él en Evelina. ¡Ah! ¡Si hubiera tenido 
á aquella niña cerca de él para educarla, para de¬ 
fenderla, para seguir de año en año y de semana en 
semana los progresos de su parecido con su madre, 
para evitarle los menores peligros, de los que le hu¬ 
biera advertido su conocimiento del carácter de la 
otra! Las circunstancias lo dispusieron en seguida 
de otro modo. 

Evelina fué confiada á su parienta más próxima, 
una hermana de su padre, casada con una noble del 1 
primer imperio, el conde Muriel, rico propietario 
rural, dedicado á la ganadería y que pasaba en su 
castillo de Normandía ocho meses de los doce del 
año. La condesa Muriel era una excelente mujer en I 

la cual la herencia campesina, que en su hermano 
había degenerado en rudeza, se convirtió en bondad 
y en una amplia y generosa manera de sentir, sen¬ 
cilla é instintiva. Madre de cuatro hijos, al ver en 
su presencia á su sobrina exclamó: «Ya tengo una 
hija más...,» y cumplió su palabra. 

Andiguier comprendió en seguida que sería inútil 
explicar las nerviosidades de la hija de Antonieta y 
las complicaciones de su precoz sensibilidad á aque¬ 
lla gruesa y bien nutrida señora de pueblo, de una 
animalidad tan primitiva, á pesar de sus cien mil 
francos de renta. Pensó, no sin razón, que aquel 
burdo cariño rodearía á esa niña demasiado delicada 
de una atmósfera más sana que la que le hubiera 
dado su solicitud, y se echó á un lado, contentán¬ 
dose con no perder nunca de vista el medio en que 
crecía y observando cada vez que venía á París que 
estaba bien tratada y que era dichosa. Así lo parecía 
al menos, pues en aquella criatura tan parecida á su 
madre había siempre algo desconocido dentro de las 
apariencias, y viendo que no le necesitaba se ence¬ 
rró más y más en su interior, entre su museo, que 
continuaba enriqueciendo como el castor construye 
sus cuevas, aun inútiles, y el falaz hipnotismo de sus 
recuerdos. 

Sin embargo, á pesar de la separación de sus exis¬ 
tencias, nunca había dejado de unirle un lazo miste¬ 
rioso á aquella niña, á la que había visto nacer, y lo 
que es más raro, de unir á la niña con él. Felipe no 
encontraba extraordinario, sino muy natural, que 
aquella muerta, para él tan viva, lo estuviese de igual 
modo para su hija y permaneciese siempre entre 
ellos, como en otro tiempo. Y parecía, en efecto, que 
vivía en Evelina, bien porque ésta, á pesar de los 
mimos de su nueva familia, no encontrase en su tía 
ni en sus primas con qué satisfacer ciertas aspiracio¬ 
nes de su fina naturaleza y echase de menos su anti¬ 
gua vida, ó bien porque una secreta adivinación le 
advirtiese que no encontraría nunca un amigo que 
lo fuese más que Andiguier. 

Aquel culto hacia el viejo amigo de su madre se 
había manifestado de pequeña por una acogida de 

, ternura infinita cuando se veían después de separa¬ 
ciones á veces largas. Un poco mayor, le habia pro¬ 
digado como por instinto las atenciones de la más 
cariñosa deferencia, no dejando nunca pasar una oca¬ 
sión de probarle que no le olvidaba. Ya mujer, aque¬ 
llos testimonios tomaron la forma de esa confianza 
sencilla y conmovedora que pide un consejo, un 
apoyo, una protección... Y cada vez que la joven le 
daba una de esas pruebas de afecto, le parecía á 
Andiguier, siempre al borde del misticismo, como 
todos los que viven con el pensamiento fijo en un 
muerto, que aquella alma estaba inspirada por una 
influencia de ultratumba, y daba las gracias en su 
corazón á la eterna ausente, la eterna presente para 
él, deseaba reunirse pronto á ella y envejecía con 
esa esperanza. 

¿Resulta extraño ahora que llevando en el corazón 
ese mundo de ternuras y de inefables dolores, de 
penosos éxtasis y de sueños apasionados, aquel hé¬ 
roe de un sentimiento único se hubiera conmovido 
hasta el extremo por el llamamiento desesperado que 
le dirigía la hija de la que le había inspirado esos 
sentimientos? La esquela en que Evelina le pedía 
una entrevista y le hablaba de una «horrible des¬ 
gracia» había turbado más á Andiguier porque era 
un indicio, después de otros muchos, decisivo é in¬ 
discutible, de la tragedia latente que él sospechaba 
hacía algún tiempo. Hasta aquella mañana había 
podido creer que esas aprensiones eran un resultado 
de sus recuerdos, una de esas impresiones por ana¬ 
logía tan difíciles de comprobar y de sacudir. 

Su inquietud respecto del matrimonio de Evelina 
había, en efecto, empezado sin motivo, sólo con sa¬ 
ber que iba á verificarse. Hacía exactamente catorce 
meses, Evelina fué á pasar el invierno en Hyéres á 
causa de la salud de una de sus primas que no con¬ 
seguía reponerse de una bronquitis. La huérfana 
tenía entonces veinte años y hacía ya algún tiempo 
que Andiguier esperaba ver dibujarse algún proyecto 
de matrimonio, lo que hubiera debido acostumbrarle 
á esa idea. Sabía, por otra parte, que la condesa Mu- 
riel estaba enteramente decidida á dejará su sobrina 
una entera libertad de elección. 

Cuando Evelina le escribió que se había compro¬ 
metido con el señor Malclerc, estuvo seguro de que 
tampoco se trataba de una captación de dote. La 
condesa Muriel le escribió por su parte dándole 
cuenta del proyecto del modo más sencillo y menos 
alarmante del mundo. Malclerc tenía treinta y cua¬ 
tro años, pertenecía á una buena familia de propie¬ 
tarios del Franco Condado, y su fortuna, si no igual 
á la de Evelina, era considerable. Estaba pasando el 
invierno en el Mediodía, también por causa de su 
salud, y después de haber permanecido algún tiempo I 

en Niza, demasiado ruidosa para sus gustos, se fué á 
Hyéres, donde conoció á Evelina. La condesa, al 
ver que hacía la corte á Evelina y que ésta se inte¬ 
resaba por él, había tomado informes, no sólo de su 
posición y de su fortuna, sino de su carácter, y las 
noticias que había recibido no permitieron oponer 
una sola objeción cuando Malclerc pidió su mano, y 
Evelina, consultada, respondió que sí. 

No había, ciertamente, nada extraordinario en 
todo esto. El proyecto de boda había sido algo rápi¬ 
do, pues habiéndose efectuado el viaje á mediados 
de noviembre, los jóvenes no habían podido tratarse 
más que cuatro meses. ¡Pero era tan natural que, co¬ 
locada en condiciones un poco anormales, Evelina 
se hubiera decidido más pronto que cualquiera otra! 
Muchos matrimonios además se conciertan en plazos 
más cortos y son felices después. 

Evelina, que seguía una correspondencia continua 
con su anciano amigo, le había nombrado varias ve¬ 
ces á Malclerc, entre otros, en la crónica de la limi¬ 
tada sociedad de Hyéres, sin hablarle nunca de sus 
sentimientos nacientes. ¿Pero no era esto muy natu¬ 
ral también? ¿No sabía Andiguier que en este punto 
se parecía á su madre y que, como esta misma se lo 
dijo un día, cuanto más conmovida estaba, menos lo 
hacía ver? Precisamente ese parecido era el que ha¬ 
bía llenado en seguida de negros presagios al antiguo 
confidente de las tristezas de Antonieta. 

En vano Felipe había combatido esos presenti¬ 
mientos haciendo él mismo discretamente otra infor¬ 
mación sobre aquel Esteban Malclerc que se había 
convertido de pronto en actor del constante drama 
de su vida. Nada había sabido que contradijese las 
indicaciones recogidas por la tía. No parecía que hu¬ 
biese jamás habido nada saliente en la existencia de 
Malclerc, que había sido la de todos los jóvenes de 
su clase en este triste tiempo de guerra civil latente, 
en el que la escisión de la Francia en dos campos 
hace que tantos jóvenes ricos no tomen carrera, por 
no servir á un gobierno hostil, y permanezcan en el 
estado de fuerzas perdidas. Había empezado su edu¬ 
cación en una provincia, terminado sus estudios en 
París y licenciádose en Derecho después de hacer el 
servicio militar. Dueño de su fortuna desde muy jo¬ 
ven, pues perdió su padre á los veintidós años, com¬ 
partió siempre su vida entre París, donde tenía un 
piso cerca de los Campos Elíseos, algunas tempora¬ 
das en Dole, donde vivían su madre y su hermana 
casada, y algunos viajes, uno de los cuales, alrededor 
del mundo, había durado quince meses. Pretendía 
ser un poco escritor y había publicado un relato bas¬ 
tante interesante de su último viaje. 

A pesar de todo esto, había pasado inadvertido en 
los medios sociales por él frecuentados, por ejemplo, 
en los dos círculos parisienses de que era miembro. 
Pero Andiguier sabía muy bien, por su propia expe¬ 
riencia, que es muy posible que la impresión que se 
produce en la vida exterior no corresponda en modo 
alguno á la existencia íntima y profunda. El no lla¬ 
mar la atención puede denotar lo mismo insignifi¬ 
cancia que discreción y superioridad. En realidad, 
Felipe había encontrado en el volumen de impresio¬ 
nes de viaje, á pesar de la vulgaridad forzosa del 
género, algunos rasgos que denotaban una buena 
cultura, especialmente en asuntos de arte, en un pa¬ 
saje referente á la galería de un millonario america¬ 
no. Había, pues, esperado con extraordinaria impa¬ 
ciencia la ocasión de estudiar por sí mismo al hom¬ 
bre del que iba á depender la dicha ó la desgracia 
de Evelina. 

En la primera entrevista se había encontrado con 
un muchacho menudo, de aspecto más joven que su 
edad, con una fisonomía muy notable para él, porque 
le había recordado por sus rasgos un tipo esencial¬ 
mente florentino que se encuentra en muchos frescos 
de sus maestros preferidos, uno de esos personajes 
delgados y nerviosos, con cierta especie de arrogan¬ 
cia fina y casi de brutalidad delicada, la cara un poco 
larga, la nariz corta y recta, la barbilla saliente y 
cuadrada y una boca que hubiera sido sensual si no 
hubiese estado como contraída por un pliegue de 
reflexión. Tenía el cabello de un color castaño tiran¬ 
do á rojo y unos ojos obscuros que se destacaban á 
veces como dos manchas sombrías sobre su cutis 
claro, ojos con frecuencia inmóviles y cuya mirada 
produjo á Andiguier una sensación bastante comple¬ 
ja, que no supo si era de atracción ó de repulsión, 
preludio de una simpatía profunda ó de una aversión 
decidida. 

- ¿Cómo le encuentra usted?, le preguntó Evelina 
vivamente en cuanto estuvieron solos. 

- ¿Y cómo me encuentra él á mí?, replicó Felipe 
maliciosamente. 

- Sabe cuánto le amo á usted y él le quiere ya 
también..., contestó la joven. 

. ( Continuará) 
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UN SAPO DENTRO DE UNA PIEDRA 

No hace mucho se descubrió en Lewes una piedra 
curiosísima que los adjuntos grabados reproducen. 
Consiste, como podrán ver nuestros lectores, en un 
guijarro en forma de huevo, hueco, dentro del cual 
hay petrificado un sapo. 

Es este indudablemente uno de los casos más in- 
esantes de fosilización hasta ahora conocidos y ha 

para llenarlo se necesitarán 120.000 pies cúbicos de' 
hidrógeno. 

* * 

VARIACIÓN DE LOS COLORES 

DE LA PINTURA ARTÍSTICA 

Entre los profanos y aun entre los artistas está muy 
generalizada la creencia de que los colores emplea- 

árboles de Ghirlandajo se han vuelto negros y podría¬ 
mos citar otros ejemplos que confirmannuestroaserto. 

Sin embargo, á pesar de estas imperfecciones, las 
alteraciones sufridas por las pinturas antiguas son 
menos en número y en importancia que las experi¬ 
mentadas por ciertas obras recientes. Se ha dicho, 
para explicar este hecho, que los pintores de otras 
épocas se molían ellos mismos los colores y los pre¬ 
paraban con gran cuidado; pero el argumento no es 

Un sapo dentro de una piedra encontrada en Lewes (Inglaterra). - La piedra partida.-La piedra cerrada 

llamado poderosamente la atención de los sabios 
londinenses que han tenido ocasión de verla en la 
última sesión de la Sociedad Linneana. 

En la actualidad esa piedra se halla expuesta en 
el Museo Brighton. 

MÁQUINA VOLADORA 

A últimos de marzo pasado se ensayó en el Pala¬ 
cio de Cristal de Londres una nueva máquina vola¬ 
dora inventada por los 
Sres. Augusto Gaudron 
y Cecilio Barth. El apa¬ 
rato, que reproduce el 
grabado de esta página, 
más bien que máquina 
voladora es un barco 
aéreo, puesto que su 
elemento principal con¬ 
siste en un globo, al 
paso que la máquina 
voladora propiamente 
dicha consiste en un 
mecanismo que forma 
un cuerpo con el expe¬ 
rimentador y en el cual 
la máquina no lleva 
consigo ningún globo. 

El globo tiene 17 pies 
de largo por tres de diá¬ 
metro; su capacidad es 
de 100 pies cúbicos y 
se llena con hidrógeno. 
Debajo de él hay varias 
plataformas, algunas de 
las cuales contienen un 
motor que proporciona 
la fuerza propulsiva; la 
plataforma central está 
destinada al aeronauta 
que gobierna la má¬ 
quina. 

En las pruebas que 
se verificaron en el Pa¬ 
lacio de Cristal, la má¬ 
quina maniobró satisfactoriamente, subiendo y ba¬ 
jando en todas posiciones, y obedeciendo perfecta¬ 
mente al timón. 

Los inventores esperan dar al globo una velocidad 
de treinta millas por hora y se proponen construir un 
aparato capaz para varias personas: el globo que ha¬ 
brá de sostener este aparato tendrá 100 pies de largo 
por 30 de diámetro, llevará cuatro motores, cada uno 
de ellos de Una fuerza de xo caballos; estará cons¬ 
truido, para mayor seguridad, en compartimientos y 

dos por nuestros pintores no son tan buenos como 
los que usaban los antiguos maestros cuyas obras son 
preciado ornamento de los mejores museos. Las rá¬ 
pidas alteraciones de los cuadros modernos parecen 
demostrar la exactitud de esta opinión; pero si hemos 
de dar crédito á lo que acerca de ello dice M. Pablo 
de Laparent, que ha hecho pacientes y útiles inves¬ 
tigaciones sobre el particular, los que tal opinan ca¬ 
lumnian á la industria moderna atribuyendo á mala 
calidad de los materiales los defectos que son debi¬ 
dos sencillamente á la ignorancia de los artistas. Tam¬ 
bién hoy en día pueden pintarse lienzos duraderos; 

MÁQUINA VOLADORA DE AUGUSTO GAUDRON Y CECILIO BARTH, RECIENTEMENTE ENSAYADA EN LONDRES 

(de fotografía de Russell) 

pero para ello es necesario tener algunos conocimien¬ 
tos de la ciencia especial de los colores. 

En general, no es exacto que todos los cuadros 
antiguos se hayan conservado perfectamente en su 
primitiva frescura: La Virgen de las Rocas de Leo¬ 
nardo de Vinci, el San Juan Bautista de Rafael, el 
Júpiter y Antiope del Tiziano, entre otros muchos, 
tienen actualmente un tinte crepuscular que no en¬ 
traba de seguro en las intenciones de los artistas, y 
atestiguan una alteración química délos colores. Los 

convincente, porque si es cierto que los colores se 
preparaban en el taller, esta operación solían reali¬ 
zarla los discípulos jóvenes, pues el artista no quería, 
las más de las veces, perder el tiempo en tales mani¬ 
pulaciones. Y en cuanto á la trituración se hace 
ahora incomparablemente mejor en las actuales fá¬ 
bricas provistas de aparatos perfeccionados. 

La verdadera razón por la cual los cuadros moder¬ 
nos palidecen rápidamente se descubre en los progre¬ 
sos de la ciencia. Los artistas antiguos disponían de 
muchos menos colores que los nuestros; no conocían 
ni los azules de cobalto y ultramarino, ni los colores 

de Marte, ni el cadmio 
obscuro, ni el verde es¬ 
meralda, ni el violeta 
de cobalto, ni el violeta 
mineral número 2, ni el 
azul de Prusia, y cuan¬ 
do mezclaban los colo¬ 
res en la paleta para 
obtener los tonos desea¬ 
dos, tenían menos pro¬ 
babilidades de reunir 
substancias que ejercie¬ 
ran unas sobre otras in¬ 
fluencias químicas. Ha¬ 
biendo descubierto los 
sabios multitud de tin¬ 
tas nuevas, es preciso 
que el pintor sepa cuá¬ 
les son las que pueden 
mezclarse impunemen¬ 
te y cuáles son refracta¬ 
rias á una unión íntima. 
Así por ejemplo, el azul 
de Prusia es perfecta¬ 
mente fijo cuando se 
emplea solo, pero alte¬ 
ra profundamente casi 
todos los colores con 
los cuales se pretende 
combinarlo, excepción 
hecha del rojo indio, 
de la aureolina, del ne¬ 
gro de viña, del azul 
cerúleo y del violeta 
mineral número 2. De 

suerte que el artista moderno ha de saber bastante 
química para conservar la vida de sus obras. Es 
también conveniente que conozca la influencia de 
la luz sobre los colores. La laca carminada, el carmín 
de cochinilla, el roca de cártamo, etc., desaparecen 
muy pronto expuestos á la luz del día; el verde ve- 
ronés se vuelve amarillo puesto al sol, y el amarillo 
de barita se vuelve anaranjado. Casi todos los rojos, 
especialmente los más brillantes, se estropean con la 
luz y combinados con otros colores. - R. 
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LOS PEQUEÑOS ENAMORADOS 
Narr ación original ti© O ARLOS FRONTAURA 

Una sencilla al par que tierna y conmovedora historia de dos jóvenes á 

quienes el cielo destina á amarse desde las mismas fuentes bautismales consti¬ 

tuye el argumento de esta preciosa novela, en la cual su popular autor ha de¬ 

mostrado una vez más su inagotable inventiva, la galanura y lozanía de su estilo, 

y sobre todo que jamás descuida la sana moral que siempre ha campeado en 
sus obras. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente 

encuadernado en tela, á 5 pesetas, y encuadernado á la rústica 4 pesetas. 

SOR CLEMENCIA 
NOVELA DE COSTUMBRES POR ENRIQUE PÉREZ ESCRICH 

autor del Manuscrito de una madre y del Mártir del Gólgota 

El argumento de esta preciosa novela no está basado en una pura ficción; es 

una verídica historia que excita cada vez más el interés, según se van recorrien¬ 

do sus páginas; es una de aquellas narraciones que conmueven y consuelan el 

alma al mismo tiempo; es un drama de la vida, de esos que encierran un gran 
pensamiento filosófico y moral, á la par que una provechosa enseñanza. 

Se vende en todas las librerías y centros de suscripción de España, en un tomo bonitamente encuadernado en tela, á 5 pesetas y 
encuadernado á la rústica 4 pesetas. ’1 

Tradiciones PeruanaSj por ricardo palma.-4 tomos ilustrados 

•En vista de los numerosos pedidos de este precioso libro que diariamente se hacen á esta Casa y estando agotada la primera edición de tan excelente 

obra, se ha hecho una nueva tirada con el único propósito de satisfacer los reiterados deseos de los señores suscriptores á la Biblioteca Universal que 
ansian tener completa la importante y variada colección de las selectas obras que la constituyen. 

AGUA LECHELLE Se receta eontra los FlUj'OS, la 
Clorosis, la Anemia,éi Apoca- 

" mlento,i*s EnFermeaaaes Aei 
n&EHOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
* aa sangre y entona todos los órganos. 

PAB£S, Hut Seint-Honoré, íes, - IMm in, roe», Bot,o t Dhogoe»,... 

REMEDIO DE ADISINIA 
EXIBARD 

En Polvos i Cigarillos, Hojas partí fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
Mítica db~Fabrica MEDALLA_S_ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, Ruó RichallíU.- Teda» Farmieiu. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable » 

Aprobadas por la Academia do Medicina de París, etc. 
CootralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, etc. 
ContralaftNEMIA.laPOBREZAile laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, ele. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

ÜbÜÜtZ 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de laGarganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á lo> Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 

ENFERMEDADES 
KSTOMIAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PHTEBS0N 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito,.Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Urna de J. FA YA RD. 
Adh. DETBIAN, Farmacéutico 

J 

arabo Digital 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

Gra 

0 
Aprobac Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. Ergstina y Grageas Je 

O V \ I i J V \ I en injeccion ipodermica. 
'l ®iLj Las Gra9eas liacen nías 

MMiAilinilaiittAiyiliil fácil el labor del parto y 
Medalla de OrodelaSaddeFíadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y C13, 99, Calle ele Ahoukir, Paris, y en todas las farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — parís, 31, Rué de Seine. 

4|flNEMIA0S.B«?;R,E.?iü?,4oDHIERRO OUEVENNEfc. 
'O Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 Años de éxito. 

CREMA r POLVO CHARMERESSE HIGIENE y HERMOSURA de íaTEZ 
3QITSSER, 1, Rué J.-J. Rousseau, PARIS 

Se vende en las principales Barberías, Perfumerías, Farmacias y Bazares, 
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Mr. Ricardo Sawado, el célebre domador de leones y tigres que se ha exhibido recientemente en el Hipódromo de Londres 
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AMOR MATERNAL, cuadro de Fausto Zonaro. (Reproducción autorizad».) 
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Texto. -La vida contemporánea. Pinceladas, por Emilia Par¬ 

do Bazán. - Exposición nacional de Bellas Artes de 1901, por 
A. García Llansó. - A buen rey, mejor alcalde. Anécdota de 
1S23, por Angel R. Chaves. - Consuelo de tripas, por A. Sán¬ 
chez Pérez. — La Dama Negra. Tradición mallorquína, por. 

Juan B. Enseñat. - Nuestros grabados. - Noticia necrológica. 
— Problema de ajedrez. — Eljantasma, novela (continuación). 
- El teleautógrafo, por Enrique de Thiersant. - La legisla¬ 
ción de las minas en China, por D. 

boca, como mordaza, aquella tela que estaría mejor 
empleada en sábanas para los hospitales; y me entró 
vergüenza de haber increpado momentos antes á 
una persona formal y bien intencionada, llamándole 
apagaluces y enemigo de los genios en embrión. Él, 
acostumbrado á escenas de tal naturaleza, sonreía 
maliciosamente y preguntaba: «¿Qué tal? ¿Lo admi¬ 
timos ó no lo admitimos?» Luché un instante conmi¬ 
go misma, y por fin contesté suspirando: «Habrá 
que admitirlo. Póngalo usted donde menos se vea..., 
en interés del autor.» No quiero suprimir la morale¬ 
ja de este recuerdo, que tiene ya de fecha catorce 
años. El artista á quien apadriné no tardó mucho en 
diseñar la portada de un libelo contra mí. Es lo úni¬ 
co que de él he sabido en todo este tiempo. 

traído es la del esfuerzo, la de la acción; el desarro¬ 
llo de voluntad y de energía, el estudio constante, 
perseverante, que no pierde de vista ni un minuto su 
objeto. En las mismas tentativas extravagantes que 
provocaban la hilaridad y aguijoneaban el esprit de 
las parisienses (verbigracia, la de los puntillistas), se 
veía una intención bien definida, algo más que el 
afán de acabar pronto y quitarse de delante del ca¬ 
ballete para salir á fumar tomando el sol, ¡lo único 
que inspira tantos lienzos españoles! 

Y en otras direcciones del arte en el extranjero 
verbigracia, en la pintura esmaltista, ¡qué exceso, qué 
derroche de prolija labor! Del dibujo no quiero decir 
nada, porque diría primores. Así como el pianista 
profesional necesita ejercitarse bastantes horas dia¬ 
riamente, el pintor ha de dibujar siempre, dibujar 
sin descanso, no creerse nunca dueño de la línea. El 
ejemplo de Goya y de otros artistas que cometieron 
graves errores de dibujo, no debe seguirse... en eso. 
Cuando Goya quería, dibujaba maravillas; y sobre 
todo, era un temperamento tan poderoso, tan absor¬ 
bente, que no sufre ancas. Digo la verdad: no las sufre. 

Veo con gusto que entre los pintores que adelan¬ 
tan, que van cuesta arriba, es citado Víctor Morelli. 
Le cuento entre mis amigos y sé que no va con él 
nada de lo anteriormente dicho acerca de la pereza, 
la carencia de rumbo fijo y el afán de acabar pron¬ 
to, para liarse en la capa y darse una vuelta de calle¬ 
jeo. Víctor Morelli es un obrero infatigable, que se 
encierra con la obra y lucha á brazo partido hasta 
conseguir poner en ella todo lo que cabe en sus fa¬ 
cultades. Modesto y propicio siempre á escuchar el 
consejo y aun la censura, Morelli sin embargo no se 
desanima; no deja caer los brazos inertes á lo largo 
del cuerpo. Cuando pinta cuadros de historia, no 
descansa hasta procurarse modelos y accesorios jus¬ 
tos, para no incurrir en el menor anacron:smo. Y así 
Morelli, sin ser uno de los artistas geniales que todo 
lo avasallan, no se para, no se queda: en cada Salón 
sube un peldaño, adquiriendo nuevos derechos á la 
estimación y al elogio. Los que conocemos su carác¬ 
ter generoso, su sincera admiración por los maestros, 
su falta absoluta de envidia, de acritud y de preten¬ 
siones, nos alegramos viendo ascender más en el arte 
que en su carrera á este honrado y serio trabajador, 
joven aún y llamado sin duda á conquistarse un 
puesto, por derecho propio, en buena lid. 

Las mujeres han concurrido, no sin lucimiento, á 
la Exposición. Las bellas flores de Fernanda Francés, 
las frutas tan verdaderas y apetitosas de María Luisa 
de la Riva Muñoz, sostienen el pabellón feminista, 
si he de juzgar por las muestras, que ya conozco, del 
talento de estas pintoras españolas. Y sin salir del 
terreno en que me encuentro, no pierdo la ocasión 
de felicitar á los pintores que, segiín noticias, han 
tenido estos días un rasgo de dignidad y de probi¬ 
dad, al interesarse en que sea admitida á oposiciones 
para la pensión de Roma una señorita, sobrina de 
Pradilla, á quien se trataba, en las esferas oficiales, 
de excluir por razón de su sexo, interpretando á la 
chinesca ciertos artículos del reglamento que vedan 
la presencia de mujeres en la Academia de Roma. El 
sentido de esta prohibición, tratándose de una resi¬ 
dencia de hombres mozos y alegres, claro es que no 
podrá ser otro sino el de que no lleven allí sus ami¬ 
gas y armen francachelas. Con una señorita que 
cultiva el arte, ¿cómo va á rezar esa disposición pre¬ 
ventiva del reglamento? 

Si mis informes no están equivocados, y en efecto 
se debe á los artistas el que no se haya cometido una 
iniquidad con la artista (hablo condicionalmente; 
¡fío tan poco en la equidad de nuestros señores y 
amos!); si realmente, por una vez, han hecho lo que 
deben y lo que se haría en una nación civilizada, nú 
cordial enhorabuena. El arte, la ciencia, las letras, ó 
son el más pueril ejercicio, ó son escuela de liber¬ 
tad, de justicia, de guerra á las preocupaciones y a 
las sinrazones, vengan del público, vengan del Esta¬ 
do. Yo siempre he dicho-aunque me desalentase 
el comprobar lo pequeños que son en esto hasta los 
más grandes — que el derecho de la mujer ha de rei¬ 
vindicarlo el varón, al fin m¿ s fuerte y más ilustrado 
ahora. Esos opositores al premio de Roma, sean 
quienes fueren, merecen toda mi simpatía. ¡Que Dios 
les haga unos Velázquez! 

Grabados. —Amor maternal, cuadro de Fausto Zonaro. 

Reposo. — La sopa. — Adversidad, cuadros de Alfredo Souto 

que figuran en la Exposición nacional de Bellas Artes del 

presente año. - Dibujo de Passos que ilustra el artículo titu¬ 
lado A buen rey, mejor alcalde. - Retrato pintado por Goya. 
— Dr. D. Mariano A. Espinosa, arzobispo de Buenos Aires. 

- Estudio, dibujo al carbón de Fernando Cabrera. - En 

mayo, cuadro de Francisco Miralles. - El Avemaria, dibujo 
de Tosé Triado. - Huérfanas, grupo escultórico de Rafael 

Atché. - La campesina, escultura de Juan B. Fola. - Jm hija 

de la nieve, escultura de Uladimiro Beklemichcn. - Figs. 1 
á 4. El teleautógrafo. - 1. Aparato transmisor. -2. Esque. 

ma que indica el mecanismo de los dos aparatos. - 3. El 

aparato visto en conjunto. -4. Aparato receptor. - Paisaiede 
Limpias (Santander), cuadro de Andrés Larraga. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

PINCELADAS 

Tengo que. rectificar lo dicho hace pocos días en 
este mismo sitio acostumbrado: los periódicos, por 
regla general, han concedido á la Exposición dé Be¬ 
llas Artes tanto espacio y tanta atención, poco más 
ó menos, como á una corrida de Beneficencia, y El 
Imparcial le consagra dos hojas enteras, de nutrida 
y detenida información. El ejemplo que da El Im- 
parcial no me satisface solamente porque representa 
un adelanto en las costumbres periodísticas, sino 
porque indica (pues la prensa no suele hacer estas 
cosas á humo de pajas) que el público se va intere¬ 
sando en algo diferente de la cogida del diestro Bru- 
tandillo y el crimen sensacional de la Tripicallera. 
Aunque se deba á curiosidad y á snobismo, es bueno 
que la gente (como en países más cultos) agite las 
cuestiones de estética, y solicite conocer nombres de 
artistas, detalles de su biografía, juicios acerca de su 
estilo, condiciones y valer. Cada Salón debe consti¬ 
tuir una solemnidad, y ojalá que el atractivo de la 
pintura y escultura modernas determine un aumento 
en el número de visitantes de los Museos de arte 
antiguo, asaz abandonados y solitarios en Madrid. 

Se han realizado mis temores. En esto sí que no 
tengo que rectificar. Hay crítico que asegura bajo su 
firma que de los mil y pico de cuadros presentados 
en la Exposición, debieran haber sido rechazados 
mil. No en vano dije que me infundía miedo la ha¬ 
bitual transigencia apática de los Jurados de admi¬ 
sión. No es saludable, para la educación de la juven¬ 
tud que ha de seguir una senda tan erizada de difi¬ 
cultades de otro orden, esa bondad calamitosa con 
que se aceptan impremeditados ensayos. Hablo así, 
apelando á mi razón, sin negar que mi corazón po¬ 
dría aconsejarme mal, dado caso que yo formase 
parte del Jurado. Recuerdo que en cierta ocasión, 
en Madrid, oí á un artista lamentar que iba á verse 
rechazado un cuadro suyo, y sin conocer la obra (ni 
casi al autor) me apiadó su desesperación, que pa¬ 
recía ser del género de las que ponen en la diestra 
el revólver, y espontáneamente, en el acto, rae fui á 
ver á un vocal influyentísimo, amigo mío, y le arran¬ 
qué la promesa de admitir el cuadro, fuese como 
fuese. Comprometido ya el amigo, pronunció estas 
frases: «Mi única compensación y el único castigo 
que usted ha de sufrir, es que se venga ahora mismo 
á ver el cuadro que patrocina.» No podía negarme. 
Entramos en la sala donde se depositaban las obras 
de suerte incierta todavía, y quedóme estupefacta, 
mejor diría aplastada, ante un descomunal lienzo de 
ocho metros de longitud por cinco de altura, pinta¬ 
do á brochazos gordos como un telón, pero sin pers¬ 
pectiva ni claroscuro, y cuyo asunto, á primera vista, 
era difícil de adivinar - y no porque encerrase nin¬ 
gún símbolo. — Confieso que sentí encima de mi 
conciencia todo el peso de aquel bastidor, y en mi | 

La lenidad que censuro en el Jurado, es dañosa 
hasta á los artistas novicios. Dos efectos puede sur¬ 
tir el que á un joven le rechacen una obra: ó impul¬ 
sar á consultar mejor las fuerzas, á emplear superio¬ 
res medios, ó desalentar hasta el punto de que 
renuncien al arte los que se ven imposibilitados- de 
figurar en la Exposición. El primer efecto no hay 
que decir si es beneficioso. El segundo no cabe en 
nadie que sienta vocación y se crea nacido para el 
arte y para la gloria. Reveses inmerecidos no desani¬ 
man á ningún hombre fuerte, á ningún atleta. Esto, 
suponiendo que sean inmerecidos los reveses; que es 
mucho suponer. Aquí, la excepción y lo inusitado es 
la severidad; la plaga y la costumbre, la indulgencia. 
Pero son hábitos difíciles de corregir, inveterados 
ya; obedecen á causas sociales que nadie desconoce, 
y no conseguiríamos desarraigarlas por mucho que 
las reprendiésemos. Preferible es abrir el paraguas, 
dejar pasar esa inundación de cuadros, y entre ellos 
elegir los nombres y las obras que lo merezcan, para 
dedicarles honrosa mención. 

De algunas de las más notables ya di cuenta, po 
haber visitado los talleres de Beruete, Moreno Car 
bonero y Sorolla. De las otras sólo puedo hablar po 
referencia. No cabe disfrutar á un mismo tiempo lo; 
recreos y solaces de la corte y la primavera en e 
campo; me he venido á mi retiro, que está adorable 
de frescura con los árboles' brotando hojas bajo 1í 
capa de nieve florida, y tengo que atenerme á lo que 
dicen los periódicos, todos conformes en que estí 
Exposición, si no es peor que las anteriores, es tar 
mala como la peor. El Jurado habrá sido de meren 
gue: en cambio los críticos se muestran duros ] 
aconsejan mucho - no me resuelvo á decir que ma 
~ á los artistas españoles. Hasta hoy existía en lo: 
escritores propensión á cultivar, tratándose de arte 
y sobre todo de arte pictórico, la nota del patriotis 
mo chauvin, que consiste en encontrar excelente tod( 
lo nuestro, sólo por ser nuestro, y sostener que er 
ese ramo estamos a la altura de cualquier nación 
entre las más adelantadas y grandes de Europa. Ho) 
creo que se nos han barrido de los ojos las telara 
ñas. A ello ha contribuido no poco-aparte de est 
educación que hasta involuntariamente recibe el es 
piritu con la lectura, la reflexión y el continuo roce 
de la comunicación intelectual, por mil caminos es 
tablecida-el magno Certamen de París. ¡Cuánta j 
cuan seria pintura, venida de todas partes, se ha po 
dido admirar, hace un año, en el GrandFalaisl ¡Qué 
mundos de enseñanza en esa exhibición de cuadros 
donde - al revés, por lo visto, que en la de Madric 
— sena embarazoso tener que eliminar, porque domi 
naba lo bueno, lo excelente! 

La lección que de allí se desprendía, para los ar 
tistas españoles, la han aprendido, cuando menos, 
los críticos; dé lo cual no me asombro... No es le 
mismo predicar que dar trigo, dice el refrán. El trigo 
que tíos dan (generalmente) los artistas españoles, es 
de dos clases, pero de igual procedencia. Si flojean 
en el dibujo y si sus asuntos no están pensados, es 
que dibujar y pensar son cosas que requieren esfuer¬ 
zo, paciencia, atención sostenidísima; trabajo, en 
suma. Trabajar les parece á bastantes artistas de 
nuestra raza un vilipendio; en esto opinan como opi¬ 
naba (antano, sobre todo) la gente de sangre azul. 

El brochazo fogoso, el hacer abocetado, la mancha 
impresionista que con afectada negligencia deja des¬ 
cubierto el lienzo por muchas partes; la tablita em- 
boi roñada con cuatro pinceladas gruesas y chillonas 
— lo que se despacha en una hora y no exige calen¬ 
tarse los cascos-es en pintura... (¿y por qué no de¬ 
cir en literatura.-) uno de los ideales de la raza, á la 
triste hora presente. Nada parecido á eso he visto 
en París, al apreciar en conjunto la pintura europea. 
Al contrario; la impresión capital que de allí me he Emilia Pardo Bazán. 
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Núcleo importantísimo han logrado formar los pintores gallegos. En cada 
exposición que se celebra, en cada concurso que se efectúa, figuran produccio¬ 
nes de aquella hermosa re¬ 
gión, que al igual de lo que 
acontece con la catalana, 
adelanta y progresa hasta el 
punto de hacer concebir gra¬ 
tas esperanzas para lo por¬ 
venir. 

A continuar por tal senda, 
creemos no está lejano el 
día en que los pintores ga¬ 
llegos habrán logrado, lo 
mismo que los compañeros 
del malogrado Vayreda en 
Olot, formar escuela, cons¬ 
tituir agrupación, que se 
caracterice y distinga por la 
expresión plástica de cuanto 
represente y signifique el 
modo de ser, el espíritu y 
las aspiraciones de aquel 
rincón de la tierra española, 
tan lleno de encantos y 
atractivos para el observa¬ 
dor y el artista. 

La representación de ti¬ 
pos, costumbres y cuanto 
pueda dar á conocer el ca¬ 
rácter y condiciones de una 
comarca, exige estudio y la 
necesidad de vivir en el me¬ 
dio en que se manifiesten 
unos y otras, puesto que, singularmente por lo que á nuestra patria 'se refiere, 
cada provincia, cada región y comarca ofrecen caracteres distintivos hasta en 
la misma naturaleza, puesto que los frescos y brumosos paisajes galaicos no 
pueden confundirse con los brillantes cármenes andaluces, ni con las uniformes 
llanuras castellanas. 

Conforme indicamos, aumenta el número de artistas gallegos, y los nombres 
de Avendaño, Angel, Navarro, Souto, Morelli, Brocos, Vahamonde, Sotoma- 

Reposo, cuadro de Alfredo Souto 

cultivo de-un género especial, complácense en representar los poéticos y me¬ 
lancólicos paisajes, los tipos y las pintorescas costumbres del amado terruño 

en donde existe el hogar 
paterno. 

Plausible es la labor, con 
mayor motivo cuando la 
inspira un propósito noble, 
cual es el de enaltecer la 
provincia para glorificar la 
patria, y contribuir, con el 
colectivo esfuerzo, al rena¬ 
cimiento artístico español; 
aspiración, por fortuna, ob¬ 
servada y repetida en otras 
localidades de la penín¬ 
sula. 

En el certamen artístico 
que actualmente se celebra 
en Madrid figuran obras de 
artistas gallegos dignas de 
aplauso y encomio, mere¬ 
ciendo citarse las expuestas 
por el distinguido pintor Al¬ 
fredo Souto, uno de los 
portaestandartes del movi¬ 
miento artístico á que nos 
referimos. 

Tres obras ha aportado 
al concurso, todas ellas al¬ 
tamente recomendables, que 
han de estimarse como es¬ 
tudios interesantes y resul¬ 
tado del espíritu asimilativo 

del artista, llamando singularmente la atención el cuadro titulado Adversidad, 
por la sugestiva impresión que produce. La actitud del infeliz niño, su mirada 
vaga, sumida en un caos de ideas no definidas por su infantil imaginación, el 
traje que viste y el todo que le rodea determinan una impresión honda que sólo 
puede ejercer aquel que como Souto reúne en su personalidad el doble carác¬ 
ter de pintor y artista, que concibe y realiza. l&’rL 

Souto cultiva con provecho y plausible acierto diversos géneros, sobiesa- 

La sopa, cuadro de Alfredo Souto 

yor, Feijóo, Naya, Latorre, Mamat, Moreira, San Martín y otros más, constitu¬ 
yen un núcleo digno de respeto, y sus nombres significan los de otros tantos 
campeones del arte y de entusiastas encomiadores del país en que nacieron, 
puesto que todos y cada uno de ellos, además de haberse singularizado por el 

Adversidad, cuadro de Alfredo Souto 

liendo en la pintura de cuadros de costumbres de su país, en que ha logrado 
singularizarse por la fidelidad de las escenas representadas y la expresión y 
exactitud de los tipos. 

A. García Llansó. 
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Bien dicen, que asno con oro alcánzalo todo. Sin 
un mal grano de sal en la mollera, ni más letras hu¬ 
manas ni divinas que las precisas de las veintisiete 
del alfabeto para firmar con unos caracteres de poco 
menos tamaño que el puño, ¿hubiera llegado el tío 
Chirivitas á ser lo que era, sin aquellos viñedos que 
eran una bendición de Dios y aquellas tierras de pan 
llevar con que se podría mantener un ejército? 

Pero claro está, como el que más y el que menos 
sabía que tenía encerradas en el arca más peluconas 
que las que menea un terremoto, aunque más que 
con razones á coces contestaba á cuanto se le pre¬ 
guntaba, no había asunto chico ni grande en Caña¬ 
veral de la Puente que no se consultara con él, y así 
fueran estentóreos rebuznos los que salían de sus 
autorizados labios, todos los tomaban por inequívo¬ 
cas muestras de finísimo ingenio. 

Por fortuna para él, el reinado de los tíos Chirivi¬ 
tas parecía haber llegado en España. Los cien mil 
hijos de San Luis mandados por el duque de Angu¬ 
lema, más que á restaurar en el más neto de los ab¬ 
solutismos la majestad de Fernando VII, se diría 
que á lo que se habían metido de Pirineos adentro 
era á restablecer la barbarie en toda su esplendidez. 

Así hacían sospecharlo al menos los aullidos, que 
á tal semejaban los gritos de «¡Vivan los ccienasl 
¡Muera la nación!,» con que los más de los pueblos 
saludaban la caída del régimen constitucional, y por 
si las palabras eran poco, con más elocuencia lo pro¬ 
baban las verdaderas salvajadas de que se hacía 
víctima al primero que le venía en mientes á cual¬ 
quiera motejar de masón ó de liberal. 

El tío Chirivitas, que á falta de otras buenas cua¬ 
lidades tenía una ambición desmedida, se había apro¬ 
vechado de las trifulcas de los tres que de allí á 
poco había de apellidar alguien «mal llamados años,» 
para calzarse con la vara de alcalde de Cañaveral de 
la Puente, y hasta había cometido la imprudencia, 
que después lamentaba, de haber enronquecido á 
puro dar vivas á Riego, y hasta de haber colocado 
en la sala del cabildo un retrato, por cierto muy mal 
pintado, del «héroe de las Cabezas.» 

Por eso había á toda costa que borrar el recuerdo 
de aquellos deslices, que pudieran ahora no sólo en¬ 
torpecer sus medros, sino hasta darle más serios 
disgustos, y para hacerlos desaparecer de la memoria 
de sus convecinos, aun siendo como era más intere¬ 
sado que las ánimas benditas, había repartido el di¬ 
nero á manos llenas para que todos festejaran la 
manumisión - él, por supuesto, no lo decía así — del 
rey Fernando, cautivo hasta allí el pobrecito de los 
picaros negros. 

Pero como bruto y todo comprendía que aquello 
no le bastaba para rehabilitarse, no pensaba en más 
que en hacer una «barbaridad muy gorda» para pro¬ 
bar que era más realista que el monarca mismo. 

II 

La suerte, que las más de las veces se complace 
en otorgar sus favores á quien menos los merece, no 
tardó en proporcionarle ocasión de realizar sus de¬ 
seos. 

Lo primero que con júbilo supo el digno alcalde, 
fué que S. M., de regreso á su corte desde Cádiz, 
debía pasar por Cañaveral de la Puente, y el progra¬ 
ma de festejos que «sacó de su cabeza» fué de lo 
más estupendo que nadie pudiera imaginar. 

Lo más hermoso del pueblo era una alameda de 
los alrededores por donde necesariamente había de 

pasar la regia comitiva, y como no era cosa que los 
ojos del rey de España y de las Indias - entonces 
todavía ponía el monarca tales cosas en la moneda 
-se fijaran en las desigualdades de aquellos añosos 
troncos, á todos ellos los hizo cubrir con una capa 
de cal blanca como el ampo de la nieve y que hacían 
una visualidad que era una bendición de Dios. 

Además dispuso un solemne tedeum en la iglesia, 
y como en ésta era preciso que hubiera algo llama¬ 
tivo, todo lo que le ocurrió fué engalanar la imagen 
del Cristo de la Agonía, patrón del pueblo, con un 
voluminoso morrión de voluntario realista, y hacer 
que el herrador, que entendía alguna cosa de pintu¬ 
ra, sustituyera el Inri del tarjetón puesto sobre el 
sacrosanto leño con un Biba el rei Neto - así lo es¬ 
cribió el aficionado al arte de Apeles - en unas letras 
de almagre que se veían desde una legua. 

Si no hubiese sido por temor de hacer arder ver¬ 
de por seco, de buena gana hubiera ahorcado á un 
par de vecinos haciéndolos pasar por liberales casti¬ 
gados por su perversidad; pero como sanguinario no 
lo era el tío Chirivitas, se contentó con sacar de los 
sótanos de la casa concejil el pelele que por Semana 
Santa hacía de Judas, y á éste, vestido con el unifor¬ 
me de miliciano nacional que poco antes lucía en las 
procesiones el propio alcalde, fué al- que hizo ascen¬ 
der á la picota. 

III 

Cuando echó la casa por la ventana, sin embargo, 
fué el día en que entró Fernando en Cañaveral de la 
Puente. 

Y digo entró, porque aunque de pasar, y muy de 
prisa, tenía intención S. M., por fuerza tuvo que de¬ 
tenerse allí. 

Porque fué el caso que en el momento de aparecer 
el carruaje real, que era un buen coche de camino, 
por la ya de suyo nombrada alameda, mientras los 
vecinos, aleccionados por el alcalde, disparaban al 
aire las escopetas de que estaban armados, las muje¬ 
res, á falta de mejor orquesta, rompieron á zarandear 
sartenes, almireces y calderos con tal fuerza, que es¬ 
pantadas las muías del regio vehículo, salieron á 
todo correr á campo traviesa, dando con la caja en 
el suelo y'no librando del todo mal el felizmente res¬ 
taurado monarca con sacar sólo del incidente unos 
cuantos chichones en la augusta frente y otras pocas 
magulladuras én los no menos augustos huesos. 

Cuando el alcalde vió el resultado de sus sacrifi¬ 
cios y prodigiosa actividad, más muerto que vivo se 
volvió á uno de los miembros del concejo pregun¬ 
tándole: 

- ¿Cuál creéis, tío Conejo, que será mi suerte? 
- Arco que mucho brega, ó él ó la cuerda, res¬ 

pondió sentenciosamente el concejal. Mucho ha tra¬ 
bajado su merced; pero me da en la nariz que todo 
fué en contra suya. Prevéngase como cristiano á una 
buena muerte por lo que pueda ocurrir, y no se. arre¬ 
pienta de como obró aunque no le haya salido bien; 
que el que procedió como justo siempre, debe decir: 
comer arena antes que hacer vileza. 

Frases consoladoras que, aunque no comprendie¬ 
ron del todo bien las romas entendederas del alcal¬ 
de, le bastaron para percatarse de que ya no había 
nadie que diera por su vida un mal ochavo segoviano. 

IV 

Cuando la majestad de Fernando VII, á la que 
acababan de acomodar en la propia cama del alcal¬ 
de, se dignó llamar á éste, el tío Chirivitas acudió á 

su presencia como el que sube los escalones del 
patíbulo. 

Pero ¡cuál no sería su sorpresa cuando en vez del 
hosco ceño y la cara avinagrada que esperaba, vió 
que el rey, aún dolorido como se hallaba, le favore¬ 
ció con la más bondadosa de sus sonrisas! 

- Ya sé, ya sé, buen amigo, le dijo cariñosamen¬ 
te, que á ti como á otros muchos te picó ha poco la 
envenenada víbora del liberalismo. Pero no sólo te 
lo perdono, sino que quiero que conserves esa vara 
en la mano. 

- Señor, se apresuró á decir el monterilla, después 
de la desgracia que he tenido... 

- Por eso, por eso precisamente quiero que sigas 
en tu cargo, replicó el monarca. ¿Quién sabe si algún 
día aparecerá por ahí otro Riego?; y ten la seguridad 
de que como le recibas como á mí me has recibido, 
lo probable es que no me dé mucha guerra. 

(Dibujo de Passos.) ANGEL R. CHAVES. 

CONSUELO DE TRIPAS 

No hay mal que por bien 

. no venga. 
(Refrán.) 

Creen algunos (entre ellos estaba yo, hasta hace 
muy poco), creen algunos, repito, que el comer bien 
es de mucho alimento, según declara ingenuamente el 
protagonista de una comedia contemporánea...;pues 
bien, lo que ese protagonista dice y lo que las aludi¬ 
das personas creen es un desatino; lo alimenticio es 
precisamente lo contrario: no comer ó comer muy 
poco; aunque lo mejor es no comer absolutamente 
nada. 

Y no se crea que esta afirmación extraña, al pare¬ 
cer, es cosa mía; yo no hago sino repetir lo que un 
famoso doctor ha sacado de su cabeza y publicó 
hace algún tiempo en una Revista, cuyo título se me 
ha olvidado. 

A bien que si no recuerdo cómo se rotulaba el pe¬ 
riódico, tengo presente el nombre del doctor que, 
mirándolo bien (y aunque se mire mal), es en este 
caso lo más interesante. 

El doctor se nombra Henry Hompson, Sir, por 
supuesto, el cual, refiriéndose, como es natural, a 
Inglaterra, escribe entre otras cosas: 

«La abundancia y consiguiente baratura de los 
artículos alimenticios es uno de los resultados de 
nuestra maravillosa prosperidad nacional, cooperan¬ 
do con gran eficacia al mejoramiento de la salud pú¬ 
blica.» 

Hasta aquí, según vemos, Sir Henry Hompson no 
se aparta ni una línea de la opinión del vulgo; eso 
pueden decirlo y lo dirán seguramente casi todos los 
hijos de Inglaterra sin ser doctores, ni Sires, ni na¬ 
da. - Pero..., siempre hay un pero perturbador, «pero, 
dice el doctor Hompson, en esto, como en todo, e 
exceso es causa de peligros.» 

Omnis saturatio mala, había ya dicho Hipócrates, 
si bien es de presumir que lo dijera en griego para 
que sus conciudadanos lo entendiesen; por donde se 
ve cómo el padre de la medicina, el ciudadano e 
Cos, se adelantó unos veintitrés siglos al higienis a 

londinense. 
Verdad es - hay que ser justo, - verdad es q 

tanto Sir Henry Hompson, higienista, cuanto 1 
William Banks, también doctor, y también ingles,) 
también higienista, refieren esos peligros muy pn 
cipalmente al cáncer, una enfermedad hasta cier 
punto moderna y que de seguro no conoció Hip 
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crates y tal vez no curaron tampoco Avicena ni 
Galeno. ' 

Los higienistas ingleses ya mencionados afirman 
y sostienen que el aumento de defunciones causadas 
por el cáncer es debido, en primer término, á los ex¬ 
cesos de la alimentación, generalizados, no ya entre 
las personas muy ricas, sino también en muchas cla¬ 
ses sociales. 

Las privilegiadas, muy especial¬ 
mente, comen por regla general 
mucho más de lo necesario; ingie¬ 
ren en su aparato digestivo canti¬ 
dad muy superior á la que el fun¬ 
cionamiento normal de los órganos 
que constituyen dicho aparato ad¬ 
mitirían sin violencia, y de aquí 
multitud de irregularidades en la 
digestión, que llegan á convertirse 
en verdaderas enfermedades. 

«Los ingleses, continilan dicien¬ 
do Sir Hompson y Sir Banks, to¬ 
man, por regla general, alimentos 
animales tres veces al día, y esto 
es sumamente peligroso.» 

Tan peligroso lo consideran que, 
en su opinión, si no existiesen en 
esta época aficiones á la gimnástica 
y no se hubiesen generalizado los 
ejercicios y los juegos con que se 
favorece el desarrollo corporal, las 
consecuencias de tales excesos en 
la alimentación tendrían resultados 
infinitamente más funestos. Así y 
todo, son muchísimas, muchísimas 
más de lo que generalmente se cree 
las personas que mueren por co¬ 
mer demasiado; así como son muy 
contadas las que fallecen por faltá' 
de alimento. 

No conozco á esos sires, doctores, 
higienistas; digo más, ¿por qué no 
he de ser franco?, ninguna noticia 
tuve nunca, ni de ellos, ni de sus 
obras (si es que las han escrito), 
hasta que en un periódico francés 
hallé las referencias apuntadas; pero 
sus afirmaciones me parecen muy 
consoladoras para España, donde el 
noventa por ciento de la población 
sólo come en las grandes festivida¬ 
des, y cuando, según la locución 
vulgar, repican gordo, y la mitad 
de los ciudadanos jamás la prueban, 
repiquen gordo ó flaco. 

Sí; el pueblo español es sobrio; 
en parte por temperamento, en 
parte por necesidad. He visto mu¬ 
chas veces en Andalucía tomar por 
todo alimento un par de gazpachos 
por día á hombretones gigantescos 
dedicados al penosísimo laboreo de 
las viñas; ni los huertanos de Va¬ 
lencia y Murcia, ni los sufridos se¬ 
gadores asturianos y gallegos se 
permiten más opíparos banquetes. 

Cumplen, por consiguiente, sin 
conocerlas, las prescripciones higiénicas de los vege¬ 
talistas, y siguen, sin haberlos oído nunca, los conse¬ 
jos del Dr. Hompson, precaviéndose inconsciente¬ 
mente contra el cáncer, que si, en efecto, procediera 

según nos dicen los poetas, de alimentar á los paja¬ 
ritos del aire, no tendrían mucha eficacia las refle¬ 
xiones del doctor inglés, porque, al cabo, muerte por 
muerte, supondría que vale más la del ahito que la 

del ayuno. . . 
Pero á más de que los fallecidos por inanición 

siempre fueron pocos (pocos relativamente), siempre 
resultará que tan muerto queda el que por excesos 

Dr D. Mariano A. Espinosa, arzobispo de Buenos Aires (de fotografía de Witccmb) 

de alimentación fallece, como el que muere por falta 
de ella.-Y al cabo, esta igualdad ante las ciencias 
médicas entré pobres y ricos, entre los que comen 
demasiado y los que nada comen, por lo que tiene 

LA DAMA NEGRA 

TRADICIÓN MALLORQUINA 

En la costa oriental de la isla de Mallorca se alzan 

siempre de la alimentación animal, pocas veces ata- de cristiana y de democrática resulta un consuelo, 
caria á los campesinos españoles; ni aun á los habi- ¡ digámoslo, así, para el menesteroso, 
tantes de las grandes ciudades, entre los que, si no : . , 
tan raro, es siempre muy escaso el cpnsumo de carne. ; A’ canche2 Eerez, 

Esa misma sobriedad, voluntaria ó forzosa (casi I .......*•;-..... 
siempre forzosa), explica el porqué en nuestro país, 
más que en ningún otro, sea costumbre inveterada 
celebrar todo fausto acontecimiento, cualquier so¬ 
lemnidad, los regocijos públicos ó privados, tanto 
civiles cuanto religiosos, con alimentación extraordi¬ 
naria; con banquetes ó con cuchipandas (según las las ruinas del histórico castillo de'Capdepera, que, 
clases y categorías), en que se saboreen manjares siglos atrás, fué teatro de frecuentes luchas entre 
casi desconocidos ó se coma algo en cantidad exce- ¡ mesnadas vecinas, y de rudos ataques de huestes 
siva. De ese modo, quien se libró del cáncer por su j africanas, cuyo recuerdo se perpetúa en las tradicio- 
alimentación de siempre, acaso se propine un cólico nales historias que los campesinos de la comarca 
miserere por la glotonería de una hora. ¡ refieren.al amor de la lumbre durante las veladas de 

Pero al cabo, los cólicos mortales son excepciones ¡ invierno, 
y el cáncer abunda más y es enfermedad más terri- Esos vestigios de un pasado que se pierde en las 
ble; de suerte que en este caso la ventaja se inclina brumas del tiempo, son visitados á menudo por fo- 
hacia el lado del pobre. rasteros, hombres de ciencia ó simples turistas, que 

Algunas veces nos dan los periódicos la noticia ¡ aumentan el caudal de sus conocimientos con algún 
de que en tal buhardilla ó en cual sótano, y aun en hallazgo arqueológico ó dejan sus nombres grabados 
cualquier paseo, ha fallecido de inanición, ó digamos 1 en los ciclópeos muros como una profesión de necia 
de hambre, para hablar más claro, un hombre. Para ¡ fatuidad. 
quien de esa manera muere, abandonado por sus El invierno pasado fui, á mi vez, en compañía de 
prójimos y olvidado de la Providencia, que se cuida, | un distinguido arqueólogo, á visitar las ruinas del 

castillo de Capdepera y las curiosidades que encierra 
la iglesia enclavada en sus muros y contemporánea 
de la fortaleza. 

En el camino se juntó con nosotros un cazador 
del país, que nos convidó á dar una batida á los cone¬ 
jos del monte inmediato con su jauría de podencos 

La caza fué tan entretenida y afortunada, que ya 
atardecía cuando llegamos al pie del ruinoso castillo 

Después de haber subido la em¬ 
pinada cuesta que conduce al por¬ 
talón principal y la antigua calle 
interior, donde aún se mantienen 
en pie algunas de las casas en que 
se refugiaban los cultivadores de la 
comarca por temor á las incursio¬ 
nes árabes, escalamos los muros 
almenados, desde cuyas platafor¬ 
mas se descubre uno de los pano¬ 
ramas más hermosos de la isla. 

De la sala principal del castillo 
no quedan más que dos paredes, 
en una de las cuales aún subsiste 
la vasta chimenea, que evoca largas 
veladas de invierno, pasadas entre 
castellanos y gente de armas, damas 
y pajes, frailes y trovadores. 

El cazador vino á interrumpir mi 
meditación profunda. 

- Aquí están los vestigios de los 
calabozos subterráneos. Hace unos 
cuantos años se encontró en uno 
de esos calabozos un par de esque¬ 
letos, que se conocía habían estado 
fuertemente atados uno á otro. Sin 
duda eran dos víctimas de la ven¬ 
ganza del señor feudal, que aquí 
dominaba en absoluto. 

- ¿Y esa bóveda, que se hunde 
ahí, bajo las ramas de esa higuera? 
¿Qué es eso?.. 

El campesino volvió la cabeza y 
pareció no haberme oído. 

-¿Dónde está su compañero? 
preguntóme con ansiedad. 

- Estará descifrando alguna ins¬ 
cripción. 

- Que ande con cuidado. Hay 
subterráneos á cada paso y una des¬ 
gracia ocurre pronto. Mire usted, 
el sol se pone... ¡Vámonos! 

Efectivamente, el rey del día es¬ 
taba á punto de desaparecer en el 
horizonte. 

- ¿Qué hay? ¿Qué ocurre?, pre¬ 
guntó el arqueólogo, surgiendo de 
un montón de ruinas... 

— Que se nos viene encima la no¬ 
che y conviene que nos marchemos. 

- Déjeme copiar una inscripción 
lapidaria del mayor interés. , 

- Por Dios, caballero, vámonos 
ya, si en algo estiman ustedes su 
vida. El sol se ha puesto y los mur¬ 
ciélagos empiezan á revolotear por 
.el castillo. Va á sorprendernos aquí 
la noche. ¡Vámonos ya! 

- La inscripción es esta... Es cuestión de un mo¬ 
mento. 

- ¿No sabe usted que otros han encontrado aquí la 
muerte por igual imprudencia?.. Aquí es donde mora,.. 
¿La ve usted?.. Es su sombra... ¡Es la Dama Negra!.. 

Iba yo á soltar una carcajada, cuando noté que 
el campesino acababa de huir, como presa de un in¬ 
decible terror. 

- Sigámosle, dije á mi compañero; si no, ¿cómo 
vamos á salir de aquí? 

-¿Pero y la inscripción? 
- Volveremos mañana. 
El payés, repuesto de su emoción, nos esperaba 

en la plazoleta del castillo. 
- Por el camino les contaré la historia, dijo echan¬ 

do á andar cuesta abajo. 
Y al llegar á la carretera continuó: 
«Como pueden figurarse, hubo un tiempo en que 

el castillo de Capdepera alzaba orgulloso sus torres 
almenadas y era residencia de poderosos señores. 

»Hace algunos siglos vivía en él, rodeado de nu¬ 
merosa servidumbre, el valeroso conde D. Manue 
de la Roca, hombre altivo y leal como ninguno, be 
había casado con su vecina doña Margarita del a 
gar, huérfana de padre y madre, rubia como el nía\l 
y hermosa como un ángel. Su padre había muer o 
en la cruzada. 

»E1 matrimonio fué feliz hasta que, un día, el cen 
tinela anunció la llegada de una tropa amiga. Baja 
ronse los puentes levadizos, abriéronse las poterna 
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y el barón de Campollano entró con su 
acompañamiento de escuderos y hombres 
de armas. 

»Duiante un mes,las trompas de caza 
resonaron en los montes inmediatos. Y 
por la noche, de retorno al castillo, el 
conde obsequiaba con un festín, en ho¬ 
nor de su noble huésped, á los señores 
de la comarca. 

»E1 barón se había prendado de la pe¬ 
regrina hermosura de la condesa, que 
desde luego rechazó indignada las pre¬ 
tensiones amorosas del caballero. Pero 
éste insistió tanto, que al fin Margarita 
olvidóse de sus deberes de esposa. 

»Una tarde el conde sorprendióla en 
íntima conversación con Campollano, 
sin que los amantes notasen su presen¬ 
cia. 

»Su primer impulso fué el de matar á 
los culpables en aquel mismo instante; 
pero se contuvo, aplazando para luego el 
castigo de la infamia. 

»Durante toda la velada, el ultrajado 
esposo tuvo el valor de disimular su pe¬ 
sadumbre y su cólera, en medio de sus 
convidados, y aun de tomar parte en el 
bullicio de la fiesta. 

- »Barón, dijo al día siguiente el con¬ 
de Manuel á su huésped, dejemos en paz 
por hoy á las perdices del monte y va¬ 
mos á pescar en la Cala. 

- »Como gustéis, señor conde, con¬ 
testó el barón. 

»Media hora después, ambos se aleja¬ 
ban de la orilla en una barca. 

»De pronto el conde soltó los remos, 
se puso de pie en la embarcación y lanzó 
á su compañero estas palabras: 

-»¡Barón de Campollano, sois un co¬ 
barde! ¡Barón de Campollano, sois un 
infame seductor!.. ¡Decid que miento!.. 
¿No contestáis?.. 

-»¡Pues bien! ¡Sí, soy un cobarde, 
soy un infame! Pero el único culpable 
soy yo. Mi vida os pertenece; disponed 
de eila. ¡Pero que la condesa nada sufra! 

- »¡Barón de Campollano, la justicia de 
Dios va á decidir de nuestra suerte! Preparaos á morir. 

»Esto diciendo, el conde se apoyó en la borda 
haciendo volcar la embarcación. 

Estudio, dibujo al carbón de Fernando Cabrera 

»Los dos hombres desaparecieron en el agua. 
»Poco después, uno solo apareció en la superficie 

y á nado ganó la orilla. Era el conde de la Roca. 

»La condesa llegaba en-aquel momen¬ 
to con los cabellos en desorden, loca de 
ansiedad. 

- »¿Una desgracia?.. 
~»¡No! Un acto de justicia. Sois una 

esposa infiel. No volveréis á verme jamás, 
ni á vuestro amante tampoco... ¡Ese será 
vuestro castigo! 

»E1 conde don Manuel de la Roca 
desapareció aquel mismo día. Se fué á 
Tierra Santa, donde murió peleando 
contra los sarracenos. 

»Su mujer vistióse de luto y desde 
aquel entonces se la llamó la Dama Ne¬ 
gra. Dos años después murió de vergüen¬ 
za y de dolor. 

»Han pasado siglos desde tan terrible 
drama; el castillo se ha derrumbado mu¬ 
ro tras muro, piedra tras piedra; pero el 
espíritu de la Dama Negra no ha aban¬ 
donado estas ruinas. Cuando el sol des¬ 
aparece del horizonte, la condesa sale del 
sepulcro y vaga por la derruida fortaleza 
buscando el cadáver de su amante y lla¬ 
mando desesperadamente á su esposo. 
¡Desgraciado del que encuentra en su 
camino! La Dama Negra lo arrastra al 
fondo de su tumba, lo contempla un ins¬ 
tante y exclama entre sollozos: 

-»¡Ay, no eres tú, barón de Campo- 
llano! ¡No sois vos, conde Manuel!» 

Y dicen que en un acceso de rabia, la 
maldita aplasta la cabeza del desdichado 
entre dos piedras. 

Juan B. Enseñat. 

NUESTROS GRABADOS 

Estudio, dibujo al carbón de Fer¬ 
nando Cabrera.—Recientemente y con mo¬ 
tivo de publicar en esta Revista dos obras nota¬ 
bles de Fernando C.ibrera, emitimos algunas 
consideraciones y consignamos el ventajoso jui¬ 
cio que nos merece el que fué predilecto discípulo 
del malogrado pintor Casto Plasencia, gloria fun¬ 
dadísima del arte patrio. De ahí que hoy nos 
limitemos á hacer constar nuestra satisfacción por 
reproducir el notable dibujo al carbón que figura 

en esta página, escogido al azar en las carteras de estudios del 
distinguido pintor, complaciéndonos en corresponder á su ga¬ 
lantería con el testimonio de nuestra simpatía y justificada 
consideración. 

En mayo, cuadro de Francisco Miralles. (Exposición Robira, calle de Escudillers.) 
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¡Huérfanas!, grupo escultórico de Rafael At- 
ché (Exposición Nacional de Bellas Artes de 1901). - Donosa 
prueba de las aptitudes y condiciones del distinguido y genial 
escultor catalán Rafael Atché es el hermoso y sentido grupo 
que reproducimos en esta página. Siente el arte, y por ende 

el elevado concepto que tan merecidamente goza en el mundo 
del arte. 

Retrato pintado por Goya.—En el número 972 de 
La Ilustración Artística insertamos un notable cuanto 
interesante artículo referente á Goya, debido á nuestro querido 
colaborador el reputado crítico Sr. Balsa de la Vega. Cuantos 
quieran conocer lo que significa en la historia del arte la perso¬ 
nalidad del famoso pintor aragonés, que constituye una de las 
más grandes figuras del último tercio del siglo xvm y del pri¬ 
mero del XIX, en aquel trabajo encontrarán los elementos ne¬ 
cesarios para formar juicio acerca de lo que fué y de lo que va¬ 
lió el incomparable autor de los «Caprichos.» De aquí que es¬ 
timemos ocioso repetir lo que entonces dijo el Sr. Balsa, y que 
al reproducir en el presente número el hermoso retrato que en 
la página 317 publicamos, nos limitemos á ensalzar una vez más 
el genio del gran maestro que como nadie supo trasladar al 
lienzo la realidad viviente, ora se tratase de escenas de costum¬ 
bres, en las que puso todo el espíritu de una época de la socie¬ 
dad española, ora de retratos, en los cuales hizo que se trans¬ 
parentase el alma del personaje cuyos rasgos físicos tan maravi¬ 
llosamente trazara. 

Dr. D. Mariano A. Espinosa.—El actual arzobispo 
de Buenos Aires, Dr. D. Mariano Antonio Espinosa, nació en 
2 de julio de 1S44; fué alumno sobresaliente del Seminario de 
aquella capital en 1856 y más tarde del Colegio Pío Latino de 
Roma. En 1863 recibió la tonsura de manos del Dr. Escalada, 
de quien fué secretario en el Concilio del Vaticano, habiéndolo 
sido también después del arzobispo bonaerense Dr. Aneiros, 
desde 1S73 á 1879. Después de haber sido nombrado prior y 
luego vicario general de aquella archidiócesis, acompañó al 
general Roca, hoy presidente de la República, en su expedi¬ 
ción militir al Río Negro, y autorizado por el Papa administró 
el sacramento de la Confirmación en la Patagonia. En 1S81 
presidió la peregrinación argentina que fué á Roma á orar ante 
la tumba de los Apóstoles; en 1887 fué nombrado obispo del 
Paraguay y en 1893 de Tabernópolis, y desempeñó hasla 1S9S 
el obispado auxiliar de Buenos Aires. El Santuario de la Vir¬ 
gen de Luján, de la que es ferviente adorador, le debe en gran 
parte la importancia de que goza, gracias á su activa propaganda. 
La nación argentina le quiere y le respeta por sus virtudes, por 
sus vastos conocimientos y por su carácter . mable y cariñoso. 

En mayo, cuadro de Francisco Miralles (Ex¬ 
posición Robira). - Conocida es de nuestros lectores la perso¬ 
nalidad de Francisco Miralles, veterano en las lides artísticas, 
puesto que nos ha cabido la suerte de reproducir un buen 
número de sus producciones y con tal motivo hemos expuesto 
su valía é indiscutibles méritos. De ahí que debamos limitarnos 
á llamar la atención acerca del bonito cuadro titulado En 
mayo, recuerdo de su estancia en la capital de la vecina nación, 
que ostenta el sello particularísimo del artista y que cual todas 
las producciones de Miralles se distingue por la elegancia y de¬ 
licadeza de las líneas y su agradable y simpática tonalidad. 

La campesina, escultura de Juan B. Fola. (Salón Parés.) 

¡Huérfanas!, grupo escultórico de Rafael Atché 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de 1901) 

todas sus obras, ya se inspiren en los cuadros que determinan 
los afectos más puros ó los ideales más elevados, revelan inge¬ 
nio, sentimiento y facilidad en la ejecución. Gran interés ofrece 
el grupo á que nos referimos, puesto que él artista se ha pro¬ 
puesto, y así resulta, modelar un estudio, y bajo el doble as¬ 
pecto que anima la producción no escaseamos los aplausos al 
autor, cuyos merecimientos pregonan las recompensas obteni¬ 
das en públicos concursos y los monumentos que, cual el de 
Colón, embellecen nuestra ciudad. 

La campesina, escultura de Juan B. Fola.— 
Este busto, que hace poco tiempo estuvo expuesto en el Salón 
Parés de esta ciudad, es obra del joven escultor castellonense 
Sr. Fola, de quien nos ocupamos en el número 1.007 con mo- 
livo de la reproducción del 
boceto de monumento á don 
Victorino Fabra:Z« campesina 
pertenece áun género comple¬ 
tamente distinto del de éste, 
con lo cual se demuestra la di¬ 
versidad de aptitudes de su 
autor; es una nota delicada, 
sencilla, llena de verdad y de 
sentimiento y bien modelada, 
que encaja perfectamente en 
los moldes de la escultura mo¬ 
derna. La obra del Sr. Fola 
ha sido por él rega'ada á la 
Diputación provincial de Cas¬ 
tellón, por la cual está pensio¬ 
nado para completar sus estu¬ 
dios artísticos. 

Amor maternal, cua¬ 
dro de Fausto Zonaro. 
- Hace algunos meses que con 
motivo de la publicación de 
varias de sus obras, dimos á 
conocer á nuestros lectores la 
significación del distinguido 
artista Fausto Zonaro, pintor 
de S. M. imperial el sultán de 
Turquía, á quien se debe el 
movimiento artístico moderno 
de aquel país. De ahí, pues, 
que debamos limitarnos á tri¬ 
butarle un aplauso por su nue¬ 
va obra Amor maternaltan 
bien ejecutada como sentida, 
que revela la maestría del pin¬ 
tor y la delicadeza de su espí¬ 
ritu. Las dos figuras expresan 
el más puro de los sentimien¬ 
tos, en forma tan bella como 
humana, que seduce y cautiva, 
siendo justificados los elogios 
que ha merecido el autor de 
una producción que, á falta de 
otras, bastaría para asignarle 

El Avemaria, dibujo de José Triado.—Aparte de 
cuanto existe de personal y distintivo en las composiciones de 
nuestro estimado colaborador el distinguido artista José Triadó, 
pudieran aplicársele análogas observaciones que las que infor¬ 
man las notables obras de Van Hove y otros meritísimos pin¬ 
tores flamencos. Inspirándose Triadó en la tradición de escue¬ 
la, apártase de la rigidez de la línea y procura y resuelve el 
difícil problema de asimilar el arte moderno á los cánones del 
período gótico. Basta fijarse en las representaciones que se des¬ 
tacan en sus bellas producciones para comprender el concepto, 
para adivinar el propósito del artista, que personalísimo, re¬ 
fractario á ajenas influencias, ha logrado singularizarse en un 
género para cuyo cultivo precisan ilustración y aptitudes espe¬ 
ciales, que unidas y sumadas determinan la galana asociación 
de los ideales de ayer con las corrientes de la época en que vi¬ 
vimos. Ruda y difícil ha sido la labor, mas no por ello ha po¬ 
dido arrepentirse nuestro amigo, conforme lo demuestra la 
nueva recompensa alcanzada en la actual Exposición Nacional 

de Bellas Artes, cuyo jurado, 
al otorgarle un premio, ha 
confirmado el ventajoso juicio 
que merece y la reputación 
adquirida por la producción de 
obras de igual valía que El 
Avemaria, que nos complace¬ 
mos en reproducir en estas 

Paisaje de Limpias 
(Santander), cuadro de 
Andrés Larraga.—Ani¬ 
mados del deseo de dar á co¬ 
nocer por completo la perso¬ 
nalidad del distinguido pintor 
Andrés Larraga y su significa¬ 
ción como inteligente paisa¬ 
jista, reproducimos el hermoso 
paisaje acuático, que recuerda 
uno de los más pintorescos 
pueblos de la costa cantábrica, 
que ha sabido el artista trasla¬ 
dar al lienzo con singular acier- 
lo y que, como la mayor parte 
de sus producciones, recomién¬ 
dase porsu frescura y tonalidad, 
atestiguando sus condiciones 
de colorista. A esta clase de 
obras debe Larraga gran parte 
de la reputación adquirida, ya 
que en tal género logró singu¬ 
larizarse, produciendo lienzos 
que han de estimarse en el do¬ 
ble concepto de estudios y ma¬ 
nifestación del buen gusto y 
aptitudes del artista. 

La bija de la nieve, es¬ 
cultura de Uladimiro 
Beklemichen.—No se ne¬ 
cesita ahondar mucho en el 
examen de esta figura para sen¬ 
tirse cautivado por la belleza de 
la idea, elegancia de sus líneas, 

por la verdad de su expresión, porsu ejecución sobria y correc¬ 
ta. No es la niña aterida por el frío, atormentada por la nieve 
que para ella puede convertirse en sudario; sino la muchacha 
que entre la nieve se ha criado, que con su contacto se ha for¬ 
talecido y para quien el espectáculo de una inmensa llanura 
nevada tiene tantos atractivos como para la hija de las tierras 
meridionales un campo cubierto de flores en primavera. Be- 
ldemichen, notable escultor ruso, demuestra en esta obra 
cuán merecida es la fama de que goza en su patria y en el ex¬ 
tranjero, y el favorable juicio que La hija de la nieve mereció 
en la última Exposición universal de París constituye su mejor 
alabanza. 

La hija de la nieve, escultura de Uladimiro Beklemichen 

Necrología.—Ha fallecido: 
Julio Bizzozero, profesor de Patología de la universidad de 

Turín, eminente anatómico. 

Las grandes artistas han adoptado, así para la ciudad como 
para el teatro, la CREMA SIMÓN, cuyo agradable em¬ 

pleo reemplaza ventajosamente al antiguo cold-cream; rehúsense 
las imitaciones. 

AJEDREZ 

Problema número 241, por J. Salminger. 

negras (8 piezas) 

blancas (12 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 240, por O. Wüezburg. 

Blancos. Nojraj. 

1. Ad3~e2 1. Cualquiera. 
2. D ó C mate. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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Novela 

Aquella amable respuesta de una niña que mos¬ 
traba ingenuamente la necesidad de una armonía de 
corazón entre los dos hombres á quienes amaba de 
modo tan diferente y con tal profundidad, no engañó 
al viejo Andiguier. Con esa doble vista del corazón, 
tan aguda en los solitarios, Felipe había adivinado 
que también Malclerc experimentaba respecto de él 
una impresión indefinible. Cuando vió de nuevo al 
joven le pareció que se atraían y se repelían á la vez 
el uno al otro. No se trataba aún más que de mati¬ 
ces, pues la fecha reciente de su presentación recí¬ 
proca no llevaba consigo más que unas relaciones 
muy corteses y muy convencionales. 

La boda se verificó sin que ni uno ni otro hubiera 
triunfado de aquella especie de dificultad de tener 
una conversación un poco íntima y verdadera. Los 
recién casados se fueron después á la provincia de 
Malclerc y á Italia. Andiguier empezó á notar que 
las cartas de Evelina tomaban un tono menos abier¬ 
to, que se acortaban y que denotaban cierta violen¬ 
cia, pero atribuyó á su propia culpa aquel cambio. 
Había sin duda abusado en su correspondencia de 
los derechos de familiaridad que le daban sus anti- i 
guas relaciones, hiriendo con ello la delicadeza de 
Malclerc. 

Pero á la vuelta de los esposos no pudo conten- I 
tarse con aquella hipótesis. Evelina había regresado 
de su viaje delgada, pálida y con una expresión que I 
le había recordado dolorosamente la de su madre en 
iguales circunstancias. Trató de interrogarla con las 
precauciones que un afecto como el suyo debía ins¬ 
pirarle en aquella averiguación tan delicada; pero se 
estrelló contra aquella reserva que tanto le había 
hecho sufrir en su amiga, contra aquella dulzura im¬ 
penetrable de los ojos, de la voz y de la sonrisa. La 
actitud de Malclerc, que decididamente evitaba en¬ 
contrarle, acabó de persuadirle de que aquel matri¬ 
monio no era dichoso. 

Como esas observaciones coincidían con un prin¬ 
cipio de embarazo de Evelina, Felipe pensó que sin 
duda la hija era víctima del mismo abandono brutal 
que su madre, y que teniendo otro aspecto, una dis¬ 
tinción aparente y una inteligencia más fina, Esteban 
Malclerc había experimentado por su mujer la mis¬ 
ma pasión sin amor que Duvernay en otro tiempo 
por la suya y el mismo despego después de la pose¬ 
sión. Esperó que esa identidad entre el destino de 
las dos mujeres se produciría al menos hasta el fin y 
que la maternidad daría también la paz á Evelina. 
Andiguier no había renunciado áesa esperanza, aun¬ 
que ya en el octavo mes la melancolía de la joven 
hubiera ido en aumento, y hete aquí que sabía de 
pronto que acababa de surgir entre Malclerc y su 
mujer algún accidente decisivo. 

La carta que había recibido no se explicaba de 
otro modo. ¿Cuál era ese incidente? ¿Cuál la desgra¬ 
cia horrible que la pobre niña temía y que debía, en 
efecto, ser tremenda para que se hubiera decidido á 
solicitar su auxilio? Unos minutos todavía-el reloj 
marcaba las diez menos cinco — y sabría la verdad. 
A medida que se acercaba la hora fijada por Evelina, 
aumentaba la nerviosa impaciencia del viejo, que iba 
y venía entre sus cuadros y sus mármoles, sin verlos. 

Cuando sonaron las dos campanadas que tocaba 
el portero para anunciar las visitas, tuvo que sentar¬ 
se, tan viva era su emoción; tan viva como si en lu¬ 
gar del Andiguier de sesenta y cuatro años que era 
actualmente, hubiera sido el adolescente de diez y 
ocho, anterior á las inevitables renuncias, que soña¬ 
ba con otros amores que los que él había tenido, 
igualmente ardientes y fieles..., pero correspondidos. 
Pensó de pronto en que la que venía á su casa ne¬ 
cesitaba su ayuda y por tanto su energía;.tuvo ver¬ 
güenza de su debilidad y se puso en pie. Evocó 
mentalmente á la muerta, de la que Evelina era hija, 
y cuando la joven entró en el salón, salió á recibirla 
sonriente y tendiéndole las manos. 

III 

EL ENIGMA DE UN MATRIMONIO 

Evelina cogió aquellas manos del viejo amigo de 
su madre é indicó por señas que no podía hablar. Se 
dejó conducir á una butaca, sin fuerza apenas para 
decir «gracias» y añadió: 

EL FANTASMA 
JSCRITA EN FRANCÉS POR PABLO 

(CONTINUACIÓN) 

-Tenía tanto miedo de no encontrar á usted... 
Tanto miedo... 

Indicó de nuevo con un ademán que le faltaba la 
voz y se puso á temblar. Andiguier, espantado por 
aquella extraordinaria sobreexcitación, le dijo: 

-Cálmate ante todo. Después hablarás... 
Hacía algunos días que no había visto á la joven, 

y la alteración de su fisonomía le sorprendió tan pe¬ 
nosamente, que también él se quedó silencioso mi¬ 
rándola. Sus mejillas estaban pálidas y hundidas. Un 
círculo azulado se dibujaba alrededor de sus ojos. 
La fiebre había descolorado y como secado su boca. 
Las huellas del sufrimiento impresas en aquella 
joven y delicada fisonomía resultaban más penosas 
por el estado de embarazo avanzado en que Evelina 
se encontraba. Aún había belleza en aquella defor¬ 
mación que la joven no trataba de disimular, pues 
había dejado caer el manto que llevaba. 

Al verla así, toda temblorosa y tan profundamente 
herida en su alma al mismo tiempo que en su carne, 
el fiel amigo de Antonieta sintió conmoverse en él 
las fibras más secretas de la piedad. ¿Cómo no re¬ 
cordar, él, á quien la hija representaba tan vivamen¬ 
te á la madre, la escena en que ésta, también en 
vísperas de tener un hijo, había dejado escapar en 
un acceso de desesperación salvaje su protesta con¬ 
tra el destino? La criatura que entonces llevaba en 
el seno era esta Evelina, cuya respiración jadeante 
veía, cuyo cuerpo se estremecía, cuyos ojos, aquellos 
ojos azules tan dulces de ordinario, brillaban con un 
fulgor fijo de metal... 

Felipe temía y deseaba á la vez la explosión de 
dolor que anunciaban aquellos signos, para él tan 
conocidos. Sabía por experiencia que esas naturale¬ 
zas concentradas y replegadas pagan su constante 
imperio sobre sí mismas con estallidos que son es¬ 
pantosos para el que las ama. Pero si tenía miedo de 
la confidencia que iba á escaparse de aquella boca 
palpitante, estaba también sediento de ella. Era un 
grupo conmovedor el de aquel viejo en pie delante 
de aquella joven, ambos dominados de angustia, en 
aquella decoración de cuadros y mármoles, de tapi¬ 
ces y de muebles preciosos, en una hermosa mañana 
de primavera, entre el susurro de las hojas y el canto 
de los pájaros, que entraban con un rayo de sol por 
las altas ventanas entreabiertas. Pero la respiración 
de Evelina se hacía ya más regular, su agitación 
convulsiva se apaciguaba, y Andiguier dijo en ese 
tono afectuoso, mezcla de regaño y de mimo, que 
siempre tomaba con ella: 

-¿Te sientes mejor? Estando delicada, ¿te parece 
razonable venir hasta aquí desde la calle de Lisboa? 

Los esposos habitaban el antiguo hotel de Anto¬ 
nieta. 

- Sí, continuó; era tan sencillo escribirme que me 
esperabas en tu casa... Yo hubiera ido en seguida. 

- Lo sé, dijo Evelina con una sonrisa de gratitud, 
pero inmediatamente se pintó en su expresiva fiso¬ 
nomía un verdadero espanto. ¿En mi casa? No. No. 
No era posible... Esteban hubiera sabido que estaba 
usted allí... Acaso hubiera entrado mientras hablá¬ 
bamos. Había que evitar esto á todo trance... 

- ¿Se trata entonces de él, preguntó Andiguier, y 
de tu matrimonio?.. 

Y como ella bajase la cabeza en señal de aquies¬ 
cencia, exclamó: 

- Lo había adivinado; ¡no eres feliz! ¡No. eres feliz 
tampoco tú!, añadió sin medir el alcance de sus pa¬ 
labras. Pero yo estoy aquí para ayudarte, para soste¬ 
nerte, para salir á tu defensa... Ten confianza en mí 
y dímelo todo. ¿Qué pasa?.. 

- ¡Ah!, respondió la joven dolorosamente. ¡Si yo 
lo supiera! ¡Si comprendiera lo que tiene mi mari¬ 
do! . Porque es cierto; de él se trata y de nuestra 

I unión, si unión puede llamarse el vivir juntos, pero 
sin acuerdo, separados por algo que no se puede de¬ 
finir ni expresar, pero que existe... No crea usted que 

! me forjo quimeras. No sé lo que hay entre nosotros. 
Mi marido es víctima de una idea fija que no conoz¬ 
co, que no adivino, pero que le martiriza, que le 
hace sufrir hasta el punto de no poder soportarla: 
tengo de ello una prueba cierta... Le he sorprendido 
esta noche, ¿entiende usted?, esta noche, en el mo¬ 
mento en que trataba de matarse... 

Y como Andiguier hiciese un ademán de asombro 
y como de negación, añadió: 

BOURGET 

-¿No me cree usted? Oiga, pues. Ayer noche, 
después de comer, salió como de costumbre. Yo 
misma insisto para que no se quede en casa cuando 
estamos solos. ¡Aquí tiene usted nuestra vida!.. Vol¬ 
vió más temprano que de ordinario y fué á darme 
las buenas noches. Hubiera debido sospechar algo, 
porque me dirigió una mirada muy larga y muy ex¬ 
traña; pero todo ha sido tan raro entre nosotros hace 
algún tiempo, que ni eso ipe alarmó... Me dormí, y 
me desperté á poco, pasado el primer sueño. Por 
debajo de la puerta que separa mi cuarto del de Es¬ 
teban se veía un rayo de luz. Eran las tres de la ma¬ 
drugada. Esteban no dormía, pues, y temí que estu¬ 
viese enfermo. Me levanté y - vea usted cómo esta¬ 
mos - temí por otra parte disgustarle si iba á saber 
por qué velaba. Escuché y me pareció que se estaba 
paseando. Después de un largo silencio, me acerqué 
á la puerta y la entreabrí muy quedo. Esteban estaba 
sentado delante de su mesa arreglando unos papeles 
que metía en un gran sobre, y tan absorbido por esa 
ocupación, que no advirtió mi presencia. Encima de 
la mesa había otras cartas cerradas y al lado del si¬ 
llón un cesto lleno de papeles rotos. Me quedé pa¬ 
ralizada de terror ante aquellos preparativos sinies¬ 
tros, en el silencio de la noche y á la luz de dos bu¬ 
jías medio consumidas. Esteban no se había desnu¬ 
dado. Tal como volvió á casa pocas horas antes, así 
estaba preparándose ¿á qué? No me atrevía á creer 
en la espantosa idea que surgió en'mi mente, y seguí 
callada, oculta entre la cortina y temblando, como 
ahora. 

Y la pobre mujer enseñó á Andiguier las manos 
agitadas por un sacudimiento nervioso. 

- Cuando acabó de meterlos papeles en el sobre, 
lo cerró y lo puso sobre la mesa con las otras cartas 
de modo que llamara la atención. Después abrió un 
cajón de su mesa, sacó un revólver y una caja de 
cartuchos y se puso á cargarle... En este momento 
di un grito... Su primer movimiento fué ocultar su 
arma entre los papeles... Pero ya me había yo pre¬ 
cipitado á él y le tenía en mis brazos... Esteban sabía 
que yo lo había visto todo, todo... ¡Oh! Cuando no 
me morí de emoción en aquel momento, es que las 
emociones no matan... 

- ¿Pero qué te dijo?, preguntó Andiguier. Afirma¬ 
bas hace un instante que no sabes lo que hay entre 
vosotros. Debiste, sin embargo, preguntarle en aquel 
momento... Él tuvo que responderte. ¿Qué te res¬ 
pondió?.. 

-¿Qué quiere usted que me respondiese?, dijo 
Evelina. Mintió..., negó, negó la evidencia... ¿Aque¬ 
llas cartas? Eran cartas atrasadas, notas de negocios. 
No tenía sueño y se había puesto á arreglar su co¬ 
rrespondencia... ¿El revólver? Le había visto en el 
cajón, y como á veces se retira tarde y sin armas, 
había querido ponerle sobre la chimenea, en sitio 
visible, para no olvidarlo por la noche... ¿Su turba¬ 
ción cuando entré en su cuarto? Mi grito le había 
asustado y había pensado en seguida que si yo veía 
el revólver sospecharía cualquier locura, la que pre¬ 
cisamente estaba indicando, por lo que quiso ocul¬ 
tarle... Su palidez, su mirada, su actitud, revelaban 
á las claras que nada de aquello era cierto. ¡Ah! ¡Lo 
que yo le dije entonces y con cuántas lágrimas! Le 
conjuré á que me revelase la verdad, le dije que que¬ 
ría saber el motivo de tal resolución, que tenía de¬ 
recho á saberlo... Que estaba pronta á aceptarlo todo, 
todo menos verle prepararse á morir, delante de mí 
y sin saber siquiera por qué... Y siempre aquella mis¬ 
ma respuesta, como á una niña enferma, siempre 
aquel: «¡Te engañas, te engañas!,» que me volvió 
loca... No supe lo que hacía, y cogiendo el arma car¬ 
gada la volví contra mi pecho exclamando: «Enton¬ 
ces yo soy la que va á morir...» Esteban me cogió el 
brazo en el instante en que yo apretaba el gatillo, y 
el tiro salió sin herirme. La bala se perdió en un 
tapiz. Aquella detonación nos hizo permanecer in¬ 
móviles un minuto el uno enfrente del otro. Por for¬ 
tuna, los criados duermen en otro piso y el tiro no 
despertó á nadie... Mis nervios me hicieron traición 
en aquel momento y me dejé caer llorando en los 
brazos de mi marido, que me llevó á mi cuarto. Me 
obligó á acostarme, y sentado á mi cabecera, empezó 
á hablarme en los términos del afecto más apasiona¬ 
do. Al repetirme, al jurarme que me amaba, le res¬ 
pondí: «Entonces ¿por qué has querido matarte?...» 
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Esta vez no se atrevió á mentir. Su emoción se lo 
impidió y le hizo guardar silencio. No tuve fuerza 
para interrogarle de nuevo, pero sí para decirle: «Si 
quieres que crea en tu amor, dame tu palabra de ho¬ 
nor de no atentar otra vez contra tu vida...» Esteban 
vaciló, pero después la lástima que le inspiraba mi 
estado le arrancó esta frase: «Te la doy.» Aquello 
era una confesión, pues no se promete no hacer de 
nuevo lo que no se ha intentado la primera vez. En 
aquel momento experimenté tal alegría, que ya no 
pensé en nada. Sin esa promesa no estaría aquí, pues 
jamás me hubiera decidido á dejarle... 

- ¿De modo que no sabes nada, absolutamente 
nada, de lo que ha podido impulsarle á semejante 
resolución?, dijo Andiguier. 

Ahora era su voz la que temblaba, de tal modo 
aquel relato había conmovido hasta lo más profundo 
de su ser. Cuando Evelina le contó su acceso de lo¬ 
cura y que había estado á punto de matarse con el 
arma cargada por su marido, el viejo había cogido, 
por un movimiento instintivo, aquella mano y conti¬ 
nuaba oprimiéndola hasta causarle dolor. Entonces 
volvió á preguntar: 

- Cuando os habéis visto esta mañana, después 
de una noche tan terrible, ¿no se ha creído Esteban 
en la necesidad de contártelo todo, de pedirte per¬ 
dón?.. No, puesto que no sabes nada. Pero cuando 
no se sabe nada, se imagina. Antes de llegar á esa 
espantosa escena, habéis atravesado otras que la pre¬ 
paraban y que han debido hacerte reflexionar... En 
fin, ¿qué había antes entre vosotros? 

- Quisiera explicárselo á usted, dijo Evelina des¬ 
pués de un silencio durante el cual pareció que tra¬ 
taba de coordinar sus ideas; pero repito que es tan 
difícil... ¿Cómo hacer á usted palpables ese males¬ 
tar, esa ansiedad en que nos hemos visto Esteban y 
yo desde nuestro matrimonio?.. No; no ha habido 
escenas entre nosotros, no ha habido hechos, ó por 
lo menos han sido tan pequeños que no tengo para 
qué contarlos. Es una situación. Es una atmósfera. 
¿No le ha sucedido á usted nunca encontrarse en 
frente de un amigo que tenía algo contra usted en su 
corazón, y sentirlo en sus ojos, en su voz, en su si¬ 
lencio, sin saber de qué se trataba? ¿Sí? Pues bien: 
imagine usted esa impresión prolongada durante días 
y días, renovada y multiplicada á todas horas, á cada 
minuto, y que el ser que la produce sea el que más 
se quiere en el mundo, y esa es mi vida. Antes de 
ser prometidos, cuando él empezaba á frecuentar la 
casa de mi tía, tenía crisis de silencio y de tristeza 
que se apoderaban de él de repente, cuando acaba¬ 
ba de estar más alegre y más expansivo. Pero yo ha¬ 
bía adivinado que le interesaba, y atribuía aquellos 
cambios á una especie de vacilación. Le vi dejar re¬ 
pentinamente Hyéres y después volver, sin pretexto, 
sin razón, como alguien que sostiene una lucha. Pero 
esto me hizo amarle más. ¡ Estaba ya tan enamorada! 
Si dudaba, si luchaba, era que pensaba pedir mi 
mano, era que también él me amaba... Una vez pro¬ 
metidos, pareció que su indecisión y sus crisis cesa¬ 
ban. Pero apenas casados, al día siguiente, se vol¬ 
vieron á presentar... ¡Ah! ¡No olvidaré jamás aquel 
día! Nos fuimos, como usted recuerda, á una pose¬ 
sión que tiene cerca de la casa de su madre... Nadie 
puede saber lo que es para una mujer, en un día 
como aquel, ver á su marido taciturno, con la frente 
sombría y los ojos velados por un pensamiento que 
no dice, luchando contra ese pensamiento y no con¬ 
siguiendo dominarle... Esteban vió que me causaba 
pena y se enterneció. Le pregunté muy tímidamente 
qué le sucedía y me contestó en broma. Después 
siempre ha sucedido lo mismo, alternativas diarias 
de ternura y de alejamiento, de efusiones y de silen¬ 
cios, de impulsos hacia mí y de miedo, casi de aver¬ 
sión. Al principio creí que estaba enfermo y que lo 
ocultaba para no alarmarme. Me figuré después que 
tenía yo algo que le disgustaba, y me observé para 
estar segura de que no era una palabra ó un ademán 
que le habían ofendido. ¡En aquella época todavía 
le preguntaba! Poco á poco, viendo que siempre me 
daba respuestas evasivas, comprendí que esas inex¬ 
plicables melancolías que se interponían entre él y 
yo teman una causa y que Esteban no quería decír¬ 
mela. Estábamos viajando por Italia, y como no nos 
separábamos casi nunca, nada se me escapaba de lo 
que sucedía en su ánimo. Observé que aquellos ac¬ 
cesos de melancolía surgían con más fuerza precisa¬ 
mente después de los instantes de entera unión, de 
intimidad de espíritu, de abandono. Parecía que un 
genio malo se sublevaba en su corazón contra todas 
esas emociones dulces, y entonces no trataba ya de 
luchar. Cuando yo veía cierta sombra pasar por sus 
ojos, podía estar segura de que, después de unos mi¬ 
nutos de resistencia interior, encontraría un pretex¬ 
to para .dejarme y no volver en una, dos y á veces 
tres horas. Un día, en Nápoles, hizo un esfuerzo para 
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explicarme aquellos extraños accesos. Me dijo que 
había sufrido siempre de desórdenes nerviosos y que 
en ciertos instantes se apoderaba de él una manía, 
como una ansiedad, que no se apaciguaba más que 
estando solo. Entonces me dirigió mil frases compli¬ 
cadas y llenas de turbación que terminaron pidiéndo¬ 
me que le dejase ir sin mí á cualquier parte por dos 
ó tres días. Acepté y se marchó á Sorrento. Al día 
siguiente volvió para pedirme perdón, presa de un 
verdadero delirio de ternura que me produjo una es¬ 
pantosa pena, pues comprendí por primera vez lo 
que luego he visto tantas veces y esta misma noche: 
que cuando me ama es por lástima... ¡Ah! ¡Misera¬ 
ble de mí!.. 

Evelina interrumpió aquella extraña confidencia 
como si le fuera demasiado penoso recordar aquellas 
aproximaciones compasivas de su marido. ¡Cuánto 
había debido sufrir para haber llegado, al año de 
casada, á esa lucidez de la mujer que detrás de las 
palabras de ternura del hombre á quien ama, ve algo 
que no es amor; que acepta, sin embargo, esas pala¬ 
bras, que las escucha y cede á ellas, sabiendo que 
no es acariciada, deseada y poseída más que por 
compasión! Había en aquellas relaciones entre Eve¬ 
lina y su marido tal anomalía; tan diferentes habían 
sido las causas de desgracia imaginadas por Andi¬ 
guier, que el desconcierto lo dominó todo en él, 
hasta la simpatía. 

- Pero esto es una locura, en efecto, exclamó. 
Y al ver que Evelina decía que no, moviendo la 

cabeza, añadió: 
-¿No? ¿Cómo interpretas entonces su conducta? 
-No la interpreto, respondió la joven, y eso es 

lo que me desespera. Yo también pensé al volver á 
París que se trataba de una perturbación mental; 
pero no es así. La mente no se trastorna por tener 
una pena secreta, y él la tiene. Esta es la verdad. He 
pensado que acaso hubiera roto con alguna mujer, 
antes de casarse, y temiera una venganza. He bus¬ 
cado alrededor nuestro, en nuestra sociedad, y no 
he encontrado nada. Además, cuando fué á Hyéres 
acababa de volver de un gran viaje á Oriente. El año 
anterior fue á España y á Marruecos, y el otro á las 
Indias. Esa existencia errante no se aviene bien con 
unas relaciones amorosas. He supuesto también que 
tenía un hijo y que no se atrevía á confesármelo. 
Aunque me hubiera hecho mucho daño el saberlo, 
le quiero tanto que hubiera amado también á su hijo. 
Una vez tuve el valor de decirle esta suposición, 
como en broma, y en su manera de responderme 
comprendí que no era eso... Pero todas las quimeras 
que han atravesado mi cabeza importan poco; lo im¬ 
portante es que esa especie de enfermedad de nues¬ 
tro matrimonio ha empeorado desde nuestra vuelta 
á París. Hay momentos en que parece que le inspira 
aversión, no sólo mi presencia, sino hasta los objetos 
que nos rodean, la casa que habitamos. He esperado 
— y al decir esto la voz de Evelina se hizo más opa¬ 
ca - que la perspectiva de ser padre ahuyentaría las 
ideas que le mortifican, cualesquiera que sean; pero 
nunca ha estado más turbado, más inquieto ni más 
desigual que desde mi embarazo. ¡Por fin, el extravío 
de esta noche!.. Ahora ya lo sabe usted todo: No he 
creído que tendría la energía de llegar hasta el fin... 
¡Es tan duro para una mujer hablar de su matrimo¬ 
nio! Es el orgullo del hogar que el marido y la mujer 
sean como uno solo; que no haya nada para él fuera 
de ella, ni para ella fuera de él... Pero si no hubiera 
hablado, creo que soy yo la que se hubiese vuelto 
loca. Dirigirme á mi tía era imposible. Usted la co¬ 
noce. Me hubiera herido sin querer. ¡Tengo el alma 
tan maltratada, tan herida! No tenía más que á usted, 
en el que encuentro todavía algo de mi madre... 

- ¿Por qué no tengo yo su inteligencia en las co¬ 
sas del corazón?, gimió Andiguier con acento de ver¬ 
dadera desesperación. Podría ayudarte entonces y 
aconsejarte, en vez de estar aquí aterrado por lo que 
me has dicho y sin comprender nada... Pero tienes 
razón. Es preciso que tu marido se explique. Tener 
la dicha de casarse con una mujer como tú - y mi¬ 
rándola con doloroso éxtasis, repitió: - como tú... y 
hacerla sufrir... Verla en el estado en que te encuen¬ 
tras y proporcionarle emociones como la que acabas 
de atravesar, es un crimen, y Malclerc lo sabrá... Yo 
se lo diré... 

- Precisamente lo que yo quería obtener de usted, 
dijo Evelina con voz suplicante, es- que no le diga 
eso, que no le hable en ese tono y que, sin embargo, 
tenga con él una conversación. Si mi madre ó mi pa¬ 
dre vivieran, sería muy natural que fuesen á hablarle 
después de lo ocurrido esta noche. Usted los repre¬ 
senta, por ser mi único amigo, porque me ha visto 
nacer y porque ha sido el testamentario de mi ma¬ 
dre... Hay cosas que un hombre no dice jamás áuna 
mujer, ni aun á la suya, y las confía á otro hombre. 
Y después, estoy segura de que no me engaño, cuan- 
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I do estábamos los dos al lado de la mesa, vi escrito 
el nombre de usted en aquel sobre grande de que le 
he hablado... Dígale usted que sabe esto por mí y 
pídale que le enseñe lo que le escribía en aquel 
momento trágico... 

- ¿Me escribía á mí?, preguntó Andiguier. Te en¬ 
gañas... No es posible... Puesto que estamos hablán¬ 
donos con el corazón en Ja mano, no quiero ocul¬ 
tarte que desde el día en que me le presentaste no 
me ha manifestado más que antipatía... 

- Tenía miedo, dijo Evelina, de la perspicacia de 
usted y de su amistad conmigo. Pero esa reserva no 
era antipatía. Jamás le he oído pronunciar el nom¬ 
bre de usted más que con respeto, casi con venera¬ 
ción. Un día, no hace mucho tiempo, en que había¬ 
mos hablado con más intimidad que de costumbre 
me habló de usted - después he comprendido por 
qué - y me dijo que si alguna vez él moría, debía yo 
contar con usted y recurrir á su protección, y me hizo 
entonces un elogio de usted tan sincero y tan justo 
como si le conociera de toda la vida. Mi instinto no 
me engaña. Si se confía á alguien, es á usted. Y ade¬ 
más, aunque no quiera decir nada, le habrá usted 
visto, le habrá mirado y habrá podido formarse una 
impresión. Acaso adivine usted... En fin, ¿irá usted? 
No me diga que no... Prométame no. dirigirle repro¬ 
ches. Seguramente tengo yo alguna culpa... Si yo 
hubiera sido menos torpe, las cosas hubieran mar¬ 
chado de otro modo.... 

- Iré, dijo Andiguier con una especie de solemni¬ 
dad, después de haber vuelto á emprender sus paseos 
por el salón como momentos antes, pero presa esta 
vez de reflexiones que Evelina podía seguir en la 
expresiva cara del anciano. Iré, repitió, y te prometo 
hablarle sin una reconvención.., Pero ten en cuenta 
que me haces dar un paso sin esperanzas de éxito. 
Si fracaso no me guardes rencor. Ahora te pido, ámi 
vez, otra promesa: cuando haya visto á tu marido, es 
posible que te dé un consejo que no sea el que tú 
deseas. Prométeme seguirle ó tratar, al menos, de 
hacerlo... 

-Se lo prometo á usted, dijo Evelina, y añadió 
con ansiedad: Comprendo... ¿Piensa usted que será 
preciso separarnos? 

- Acaso, por algún tiempo, respondió Andiguier, 
pero no sé nada ni puedo saberlo hasta que haya 
hablado á fondo con Malclerc. Convendrá que le 
prepares para mi visita. ¿Cuándo crees que podré 
verle? 

-Ahora mismo, exclamó Evelina. Ahora le en¬ 
contrará usted en casa. Debe estar esperándome. 
Salí esta mañana diciendo que iba á la iglesia y no 
mentí, pues he pasado por Santa Clotilde, donde se 
casó mi pobre madre... No tiene usted para qué 
ocultar que he venido á su casa; al contrario. Ya ve 
usted que no hace falta prepararle. Si ahora no se 
confía á usted, bajo la influencia de las emociones 
de esta noche, no lo hará jamás. Abajo está mi co¬ 
che; ¿quiere usted servirse de él? ¡Ah! Usted va á 
salvarme... ¡Cuánto voy á rezar mientras esté usted 
fuera!.. 

Impulsada por el cándido ardor de su devoción, 
Avelina corrió hacia el viejo, cuando éste llegaba á 
la puerta, é hizo el signo de la cruz sobre su frente y 
sobre su pecho. Una vez sola, se arrodilló delante 
del sillón en que había estado sentada durante su 
larga y cruel confesión. 

Las madonas de antiguos maestros que figuraban 
en el museo de Andiguier habían visto ciertamente 
subir hacia ellas muchas fervientes oraciones cuando 
sonreían y meditaban en la paz de las capillas italia¬ 
nas, su patria de origen; pero nunca se había pros¬ 
ternado á sus pies más puro y doloroso corazón que 
el de aquella criatura de veintidós años en víspera 
de ser madre, y que en aquel período de un comien¬ 
zo de matrimonio, en el que todo debiera ser espe¬ 
ranza, luz, confianza, iniciación, luchaba con un mis¬ 
terio del que no comprendía toda la amargura... 

Si flotan en la atmósfera invisible de que están 
rodeadas las grandes obras de arte algunos átomos 
surgidos de las emociones que han suscitado, un 
poco de las almas que han consolado, debió cierta¬ 
mente descender una esperanza de pacificación has¬ 
ta aquella cabeza rubia convulsivamente oprimida 
por dos manos en actitud de orar... 

¿Dónde va la oración? Cuando brota de las pro¬ 
fundidades de nuestra alma una llamada como aque¬ 
lla hacia la causa desconocida que ha creado nues¬ 
tro ser, que sostiene su existencia y que recibirá su 
muerte, no podemos comprender que ese ruego no 
sea oído, que la causa de todo pensamiento no tenga 
pensamiento, que la causa de todo amor no tenga 
amor. 

¿Pero cuáles son las vías de esa comunicación en¬ 
tre el mundo de prueba en que hemos sido arrojados 
sin pedirlo y el mundo de la reparación á que aspi- 
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ramos por todas nuestras fibras doloridas en esos 
minutos de agonías interiores? No lo sabremos nun¬ 
ca, así como tampoco la razón de esa ley de expia¬ 
ción - del sacrificio del inocente por el culpable - 
que pesaba sobre la mujer de Esteban Malclerc sin 
que ella lo supiese y sin que hubiese merecido sino 
dichas... 

Y Evelina rezó, rezó, hasta- que, más dueña de sí 
misma, se levantó y empezó á no poder, ella tampo¬ 
co, desviar los ojos del reloj que le medía los minu¬ 
tos de espera como se los había medido áAndiguier 
una hora antes. El péndulo pasaba y rapasaba lle¬ 
nando la vasta sala con la implacable monotonía de 
su latido. 

Evelina se sintió de nuevo presa de la fiebre. Se 
representaba á los dos hombres el uno enfrente del 
otro, y tenía miedo y remordimiento por haber pro¬ 
vocado aquella explicación. Varias veces tuvo la idea 
de tomar otro coche y volver á su casa para interrum¬ 
pir la entrevista. Después se planteaba la angustiosa 
preguntaba: «¿Qué se estarán diciendo? ¿Sabré por 
fin á qué atenerme? ¡Oh, Dios mío, haced que lo se¬ 
pa!» Y volvía á arrodillarse para rezar... 

Una hora pasó de este modo, en esas alternativas 
de exaltación y de abatimiento, de esperanza y de 
inquietud, hasta que, con la perspicacia de los senti 
dos en esas situaciones, oyó á través de las pareces 
el ruido del coche que anunciaba la vuelta de su 
mensajero. 

La desgraciada joven no tuvo el imperio sobre sus 
nervios que su viejo amigo había tenido al recibirla, 
y se precipitó hacia él, loca de ansiedad, cuando en¬ 
tró en el salón. 

-¡Qué!, exclamó, ¿le ha visto usted? ¿Qué le ha 
dicho? 

Y para descifrar la verdad, devoraba con los ojos 
aquella cara que tan bien conocía. Pero su corazón 
se contrajo al encontrarse con una mirada vaga, 
unas facciones en tensión é inmóviles, una boca 
apretada, la cara, en fin, de un hombre que se ha 
impuesto una máscara tras de la cual es imposible 
leer otra cosa que la conciencia de una gran respon¬ 
sabilidad en una crisis extremadamente seria. 

¿Qué significaba aquella gravedad? ¿Por qué An- 
diguier, que se había marchado conmovido, franco, 
vibrando al unísono con ella, volvía grave y reserva¬ 
do? ¿Por qué hablaba con esa lentitud calculada del 
que quiere, pesar sus palabras? Evelina que, como 
ella lo había dicho, tenía el alma demasiado herida 
para que no la hiciese sangrar la más pequeña im¬ 
presión, oyó á su confidente hacer así el relato de su 
visita: 

- Sí, le he visto, y no me ha dicho nada que di¬ 
fiera gran cosa de lo que tú me has contado. Pero 
cálmate ante todo; si no, no podré hablarte como 
debo hacerlo, en detalle... Cuando llegué me estaba 
esperando. Viendo que no volvías, pensó que habías 
venido á mi casa... Afirma que te dijo la verdad en 
Nápoles, que sufre desarreglos nerviosos, crisis de 
ideas negras sin causa alguna, y que durante esos 
trastornos toda conversación le es muy penosa. Dice 
que el esfuerzo por ocultarte esas crisis ha sido la 
causa de todos vuestros disgustos... En cuanto á la 
escena de esta noche, asegura que padecía de insom¬ 
nio y que para distraerse se había puesto á escribir 
cartas de negocios. Estaba cargando el revólver, 
como te ha dicho, con la idea de que no se le olvi¬ 
dase aquella noche, si salía de casa, y si te dió su 
palabra de no atentar á sus días, fué, naturalmente, 
porque tú se lo pedías y sin que eso signifique en 
modo alguno que antes hubiera querido hacerlo... 
Desea que vuelvas á tu casa y que no habléis más 
de los sucesos de esta noche, á fin de que ambos 
podáis recobrar vuestra tranquilidad; y como me has 
prometido obedecerme, como recordarás, debes ac¬ 
ceder á su deseo, que es también el mío. ¿Está con¬ 
venido? 

-¿Y eso es todo lo que le ha dicho á usted?, 
respondió Evelina. ¿Pero qué piensa usted de este 
asunto? 

- ¿Qué pienso?, dijo Andiguier. Pienso desde lue¬ 
go que no hay ninguna razón para que esa explica¬ 
ción no sea la verdadera. Pero cuando se trata de 
cosas que interesan á dos existencias, muy pronto á 
tres - y dió á la joven un beso en la frente - hay que 
tener un poco de paciencia antes de llegar á un jui¬ 
cio definitivo. Lo que hay aquí de cierto es que los 
dos habéis atravesado un período muy doloroso que 
no debe continuar - y aquí el viejo acentuó singular¬ 
mente sus palabras -y que no continuará. Haz lo que 
te he dicho; vuelve á tu casa y pórtate con tu marido 
como si nada hubiera pasado. Ahora que estoy entre 
vosotros dos, que ambos me habéis hablado, puedes 
estar segura de tener un apoyo y de que esos silen¬ 
cios que te hacen sufrir no se reproducirán. Si tu 
marido ha sido sincero, y te repito que así lo creo, 

esos estados nerviosos son una prueba penosa que 
hay que soportar. Pero las hay peores, pobre hija 
mía... Ten confianza en mí y acuérdate de que vas á 
ser madre y de que todas las emociones de estos 
días podrán repercutir en tu hijo... 

Al hablar así Andiguier había tenido la cabeza de 
Evelina apoyada en su hombro, de modo que no le 
viese los ojos, temiendo una perspicacia que, en efec¬ 
to, se reveló, aunque la joven parecía concederle la 
confianza y la sumisión que se le pedía. 

Evelina no trató de discutir más. Se puso el man¬ 
to que le servía para disimular su estado y se preparó 
á marcharse á su casa. 

- Voy á obedecer á usted, dijo. Trataré de estar 
tranquila y de no hablar más de lo ocurrido, puesto 
que cree usted que es mejor... 

Pero antes de salir le fué imposible no detenerse 
delante de Andiguier para interrogarle aún con voz 
profunda: 

-¿No me oculta usted nada? ¿Nada? Piense usted 
que mi madre nos está viendo... 

El viejo juntó las manos con un verdadero ade¬ 
mán de desesperación que hizo á Evelina arrepentir¬ 
se de la duda que acababa de expresar. 

Sintió haber hecho aquella evocación de la muer¬ 
ta, hacia la cual sabía el culto de su amigo, y dijo 
á éste: 

- Perdóneme usted si le he disgustado. ¡Ha sido 
usted tan bueno y tan leal, que es imposible que me 
engañe!.. Pero aquella carta que Esteban le escribía 
á usted, ¿no se la ha dado? ¿No le ha preguntado 
usted sobre ese punto? 

- No he pensado en ello, respondió Andiguier. 
Dices que era un sobre grande... Supongo que me 
enviaría algunos catálogos de arte... 

Las mejillas del viejo se tiñeron de un rubor más 
fuerte que su voluntad y que denunciaba la confu¬ 
sión en que le había sumido aquella pregunta. Eve¬ 
lina estuvo á punto de hacer otra pregunta, pero se 
arrepintió. Acababa de observar en el fiel amigo de 
su madre el mismo propósito preconcebido de silen¬ 
cio que el que mostraba hacía tantos meses su mari¬ 
do, y esta impresión fué tan completamente inespe¬ 
rada, que la joven fué presa de un terrible descon¬ 
cierto. 

Entonces dijo, acercando la frente á aquellos la¬ 
bios que tampoco querían hablar: 

- Adiós, amigo mío; agradezco á usted mucho lo 
que hoy ha hecho por mí... 

Y abandonó el salón y la casa sin que Andiguier 
hubiera tratado de disipar aquella duda cruel que 
acababa de leer distintamente en sus ojos. 

El anciano permaneció escuchando, y al oir que 
Evelina se alejaba, no era lástima la que experimen¬ 
taba hacia su amiga que salía de esta entrevista con 
una sospecha todavía más cruel que la que había 
traído. 

No. Era una especie de alivio de la comedia ho¬ 
rrible que se había visto obligado á representar. Era 
el placer salvaje que un hombre herido en lo más 
profundo, en lo más vivo de su corazón, siente cuan¬ 
do le dejan, al menos, sufrir en libertad. Por primera 
vez en su vida aquel hombre leal acababa de mentir, 
de tratar más bien de mentir, con su palabra, con su 
cara, con su actitud y con todo su ser. Pero no po¬ 
día referir á Evelina la conversación que había teni¬ 
do con su marido y que le hizo exclamar cuando se 
convenció de que la joven estaba lejos: 

-¡Ah! ¡Desgraciada!.. 
Andiguier no había mentido en un detalle. Cuan¬ 

do llegó al hotel de la calle de Lisboa, la primera 
palabra de Malclerc había sido: «Le esperaba á us¬ 
ted. Estaba seguro de que Evelina había ido á su 
casa y de que usted vendría...» Y había añadido co¬ 
mo hablando solo: «Más vale así.» 

El acento resignado de estas últimas palabras con¬ 
movió al anciano, pues expresaban muy bien la ac¬ 
titud actual de aquel hombre, al que había siempre 
conocido dueño de sí mismo, casi altanero, y al que 
veía ahora como humillado, como vencido, como 
herido en el principio mismo de su energía. 

- ¿Qué le ha dicho á usted Evelina?, preguntó. 
Cuéntemelo usted todo. Todo puedo oirlo. 

Y escuchó el relato de Andiguier con los codos 
sobre la mesa y la frente entre las manos, sin inte¬ 
rrumpirle con una observación, sin dar otra señal de 
emoción que algunos instantáneos estremecimientos 
de la boca. 

En seguida volvió hacia su interlocutor aquellos 
ojos obscuros, cuyo contraste con el matiz leonado 
de los cabellos dió como nunca á Andiguier la im¬ 
presión de algún retrato antiguo, y dijo: 

— Hace mucho tiempo que le conozco á usted, se¬ 
ñor Andiguier, más de diez años, y siempre he res¬ 
petado, venerado en usted uno de los caracteres más 
hermosos que existen. Lo prueba esta carta de la que 

le ha hablado esa pobre niña y que yo había, en 
efecto, preparado para que la recibiera usted después 
de mi muerte. Porque, es cierto; he querido morir... 
Digo «he querido» porque esta noche me ha inspi¬ 
rado Evelina una lástima enorme y quiero cumplir 
la promesa que le he hecho de no atentar á mis 
días... Me esforzaré por cumplirla... Solo, no podré..., 
no podré... Es posible que usted mismo, cuando lo 
sepa todo, me diga que no debo respetar esa prome¬ 
sa y sí desaparecer del mundo. 

Andiguier prorrumpió en una exclamación y Mal¬ 
clerc continuó: 

- No proteste usted; aguarde á saber... 
_ Y sacando de un cajón el gran sobre que había 

visto Evelina, dijo con una singular gravedad: 
- Aquí están los papeles que quería hacer llegar 

á usted después de mi muerte, con una carta en que 
le decía lo que ahora le diré de palabra. Cuando re¬ 
solví acabar mi vida, pensé que después de mi sui¬ 
cidio Evelina trataría de averiguar la causa de mi 
resolución. Si hubiera estado seguro de que nunca 
había .de descubrirla, hubiera destruido todos los 
documentos que podían servir, no para justificar, 
sino para explicar mi vida. Pero no estaba seguro. He 
escrito en otro tiempo cartas que no sé si han sido 
destruidas. Me he encontrado recientemente con 
personas que no sé si me han espiado, si han sor¬ 
prendido mi secreto, y he debido prever el caso de 
que Evelina supiera lo que encontrará usted escrito 
aquí - y golpeó con la mano el sobre. - No he podi¬ 
do soportar la idea de que ella me juzgase algún día 
por el hecho brutal, sin haber sabido las luchas por 
que he pasado y sin haberme comprendido. Por 
esto, durante mis largas noches de insomnio, he des¬ 
glosado de mi diario - siempre he escrito mis impre¬ 
siones; ¡estaba tan solo! - unas sesenta hojas que 
corresponden á los dos períodos críticos de mi exis¬ 
tencia; antes y después de casado. Aquí está toda mi 
historia, tal como la he vivido y la he sentido. Una 
vez ese trabajo hecho, he querido conservar una pro¬ 
babilidad de que Evelina ignorase siempre tantas 
miserias, y que en el caso de que hubiera de saberlo 
todo, hubiese entre ella y la horrible verdad un in¬ 
termediario de abnegación, de inteligencia, de ter¬ 
nura, para dulcificar el golpe. Para esto había pen¬ 
sado en usted, Sr. Andiguier; esa es la misión que 
le encargaba en mi carta... Es preciso que conozca 
usted esta historia, ahora que quiero esforzarme por 
vivir. Solo, no puedo, lo repito. Necesito alguien que 
me ayude, que me sostenga, á quien yo pueda ha 
blar... Yo también me estaba muriendo en silencio. 
¡Me ahogaba!.. ¿Querrá usted, por Evelina, ser ese 
apoyo para mí? No estoy seguro. El único, sin em¬ 
bargo, que puede comprenderme y compadecerme 
es usted... No le extrañe mi lenguaje; cuando haya 
usted leído estos papeles lo comprenderá. Lléveselos 
usted, y haré después lo que me diga que debo ha¬ 
cer. Le pido solamente que Evelina no sepa nada 
por ahora de lo que acabo de decir, ni que usted tie¬ 
ne estos documentos. Dígale que le he respondido á 
usted como á ella y que no sabe nada más. Hoy 
estoy seguro de no atravesar más crisis y de ser bue¬ 
no para ella, pues ya no soy solo para llevar este 
peso sobre el corazón. No me pregunte usted más, 
se lo suplico, y déjeme estrecharle la mano..., acaso 
por última vez. ¡Quién sabe, dijo con el acento de 
una profunda desanimación, si querrá usted verme 
más!.. 

Después de esas enigmáticas palabras, los dos 
hombres se separaron. 

Cuando de regreso á su casa Andiguier estuvo en 
el coche, se apoderó de él tan ardiente fiebre de im¬ 
paciencia, que abrió el sobre. Encontró, en efecto, 
sesenta hojas arrancadas de cuadernos de diferentes 
tamaños y clasificadas por paquetes numerados. En 
cuanto el anciano fijó la vista en una de aquellas 
hojas, un nombre, al azar, le hizo prorrumpir en un 
grito... 

Si engañó á Evelina fué porque de una mirada 
había sabido con sobresalto y con terror una cosa 
extraordinaria é inesperada; que Malclerc, siendo 
muy joven, había conocido á la señora de Duvernay, 
la había amado y había sido correspondido; que ha¬ 
bía sido su amante, y que después se había casado 
con la hija, pasando por grandes desórdenes de con¬ 
ciencia, impulsado por la sed de emociones y casti¬ 
gado de aquella especie de incesto sentimental por 
grandes remordimientos. 

Si Andiguier mintió fué porque aquella confesión 
iba á revelarle las circunstancias novelescas en las 
que Antonieta había buscado el olvido de su funesto 
casamiento... 

Estaba solo. Iba por fin á poder leer aquella con¬ 
fesión, á devorar todas sus líneas, todas sus pala¬ 
bras. 

( Continuará) 
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EL TELEAUTOGRAFO 

El teleautógrafo resuelve de una manera elegante 
el problema de la transmisión á gran distancia de la 
escritura y de los dibujos. Muchos son los aparatos 
que desde hace algunos años se han inventado para 
este objeto, empezando por el del abate Caselli, que 
se remonta á 1864: en ellos se utilizaba la descom¬ 
posición, bajo la acción de una corriente, de una 
solución salina de que estaba impregnado un papel, 
ó bien por medio de mecanismos sincrónicos se ha¬ 

lo verifica el lápiz del transmisor. El contacto cesa 
cuando se levanta el lápiz. 

Después de esto es necesario que el papel se mue¬ 
va; de esta operación se encarga perfectamente la 
máquina, que además obliga á la pluma á mojarse 
en el tintero. En la estación transmisora, cuando se 
ha acabado de escribir una línea, se apoya fuerte¬ 
mente el lápiz y esta presión suelta una palanca que 
empuja el papel haciéndolo subir 15 milímetros y 
envía la corriente que determina la misma maniobra 
en el receptor. En este momento, es decir, al cambiar 
la línea, la pluma se encuentra encima del tintero y 
la corriente la hace bajarse y tomar tinta. De mane¬ 
ra que todo lo que sucede en la estación de salida 
se reproduce exactamente en la de llegada, viéndose 
aparecer como por arte de magia todo el parte trans- 

Tierra 

cían repetir los movimientos de una pluma. El nuevo 
aparato que nos ocupa no recurre á ningún meca¬ 
nismo auxiliar; la electricidad por sí sola permite 
conseguir el objeto que se persigue, y en vez de em- 
plear muchos hilos de transmisión, éstos quedan re¬ 
ducidos á dos. El sistema combinado porM. Ritchie ¡ 
es muy ingenioso; antes de describirlo precisaremos 
el principio en que se funda. 

El teleautógrafo se presenta en forma de un pupi- ¡ 
tre y sus elementos son una hoja de papel y un lápiz 
fijado, en una especie de pantógrafo, á una especie ¡ 
de brazo, solidario á su vez de otro brazo; este siste- j 
ma articulado puede moverse alrededor de dos ejes. i 
Es evidente que cuando escribimos verificamos dos 
operaciones: el lápiz se mueve en sentido horizontal 
de izquierda á derecha para trazar una primera línea; 
al mismo tiempo se apoya sobre el papel, se aparta 
de él á cada nueva palabra que escribe, se apoya de 
nuevo, etc. Por último el papel ha de subir á medi¬ 
da que se escribe. Es decir, que son tres los movi¬ 
mientos que se han de reproducir á distancia. 

El movimiento de traslación del lápiz es reprodu¬ 
cido en la estación de llegada por un mecanismo 
muy sencillo. El lápiz, al avanzar, mueve los dos bra¬ 
zos á los cuales va fijado y hace girar sus ejes. El 
ángulo de los brazos varía. Esta deformación tiene 
por objeto hacer variar por medio de reostatos la 
intensidad de la corriente eléctrica que atraviesa el 
aparato antes de dirigirse á la línea de transmisión; 
según sea la posición del lá¬ 
piz, así será la intensidad de 
la corriente. 

Hay dos brazos móviles; 
por consiguiente, hay dos 
corrientes: una que circula 
por un hilo y otra que se va 
por el otro. En la estación 
de llegada el aparato recep¬ 
tor posee el mismo dispositi¬ 
vo con una pluma. Cada co¬ 
rriente transmitida obra so¬ 
bre un galvanómetro de d’ 
Arsonval, el cual se inclina 
en razón de la corriente que 
le llega y obliga á los brazos 
articulados á tomar la misma 
posición de los brazos arti¬ 
culados del transmisor; de 
suerte que la pluma marcha 
como el lápiz. 

Es preciso luego que la 
pluma se aparte del papel 
cuando se aparte el lápiz y 
vuelva á apoyarse sobre él 
cuando el lápiz reanuda el 
contacto. Pues bien, el papel 
está colocado sobre una ta¬ 
blilla elástica; bajo la presión 
del lápiz se establece un con¬ 
tacto eléctrico; las corrientes 
de un carrete Ruhmkorff 
pasan por los dos hilos deli¬ 
nea, y como son alternativas 
no influyen en los cuadros 
de los galvanómetros del re¬ 
ceptor y obran sin turbar la 
acción de la escritura, obli- 1 
gando por mediación de un fie 

enlace a la pluma á que se 
apoye sobre el papel como 

Fig. 3. - Esquema que indica el mecanismo 

de los dos aparatos 

Fig. 3. - El aparato visto en conjunto 

mitido. El espectador tiene ante sus ojos un verda 
dero autógrafo. 

Después de haber indicado someramente las par 
ticularidades esenciales del sistema ‘Ritchie, será 
curioso entrar en los detalles del mecanismo adopta¬ 
do por el ingeniero americano, discípulo de Elisah 
Gray, fallecido recientemente. 

El lápiz con que se trazan las palabras ó los dibu 
jos que se quiere transmitir, va fijado á los extremos 
de dos barritas A y B (fig. 1), articuladas en los bra¬ 
zos de dos reostatos C y D independientes uno de 
otro. Cada uno de estos reostatos está intercalado er 
el circuito de dos líneas diferentes unidas normal 

mente al polo positivo de la 
batería. 

La resistencia total de cada 
reostato es de 7.000 ohmios 
distribuidos en 496 contactos 

Se concibe, pues, como ya 
hemos dicho, que siguiendo 
los movimientos de la pluma 
expedidora que modificarán 
el ángulo de los reostatos. 
corrientes de intensidad va¬ 
riable recorrerán cada una 
de estas dos líneas. 

La estación receptora se 
compone de dos galvanóme¬ 
tros de d’ Arsonval de gran¬ 
des dimensiones, cuyos re¬ 
sortes antagónicos tienen 
cierta potencia á fin de ga¬ 
rantizar un movimiento más 
regular. Los dos ejes de los 
carretes móviles de estos gal¬ 
vanómetros llevan en sus ex¬ 
tremos dos barritas, á las 
cuales va unida la pluma re¬ 
ceptora que puede trazar los 
signos convenidos en un pa¬ 
pel convenientemente dis¬ 
puesto. Las resistencias de 
los reostatos del transmisor 
han sido arregladas de modo 
que los ángulos descritos pol¬ 
los brazos de estos reostatos 
sean reproducidos por los de 
los galvanómetros corres¬ 
pondientes. Todo esto es 
muy sencillo, y los grabados 
que publicamos permitirán 
fijar las ideas y hacer com¬ 
prender el mecanismo del 
sistema. 

El diagrama (fig. 2) permite formarse concepto de 
la disposición general de ambos aparatos, transmisor 
y receptor. En cada uno de los extremos de la línea 
hay dispuesta una batería. 

Cuando se quiere transmitir un mensaje, lo prime¬ 
ro que debe hacerse es ejercer una presión con el 
extremo de la pluma expedidora ó del lápiz sobre 
una pequeña palanca situada en la parte inferior y á 
la derecha del pupitre; por virtud de este movimien¬ 
to se invierte el sentido de la corriente de la batería 
local y se pone en movimiento un mecanismo que 
hace avanzar el papel unos 15 centímetros hacíalo 
alto del pupitre. Al mismo tiempo se pone en acción 
un conmutador que empalma directamente el pues¬ 
to transmisor con la línea, mientras que aisla de ésta 
el puesto receptor. Si se empuja más la palanca, la 
batería deja de estar intercalada en la línea, ya vere¬ 
mos luego con qué objeto. La tierra sirve de hilo de 
retorno á las corrientes de intensidades variables se¬ 
gún los movimientos de la pluma. 

La corriente, después de pasar al través del carrete 
móvil del galvanómetro, atraviesa los dos enlaces 
EE', suficientemente sensibles para que la menor co¬ 
rriente que circule por la línea baste para producir 
la atracción de sus armaduras. 

Si la corriente se ve de pronto interrumpida, á 
consecuencia de una presión sobre la pequeña pa¬ 
lanca de que hemos hablado antes y que determina 
el movimiento del papel del puesto transmisor, el en¬ 
lace E' deja de funcionar. Esta interrupción y este 
restablecimiento sucesivos de la corriente en el elec¬ 
troimán P que produce el movimiento del papel del 

Fig. 4. — Aparato receptor 

puesto receptor, determina el avance de la hoja unos 
15 milímetros hacia lo alto del pupitre. 

El enlace E sirve para el funcionamiento del tim¬ 
bre de aviso del puesto receptor. Oprimiendo un 
interruptor fijado en el pupitre desde el cual se trans¬ 
mite el mensajería línea H queda interrumpida y la 
línea K pasa á la tierra; entonces el enlace E atrae 
su armadura y determina el contacto en O, con lo 
que se cierra el circuito local del timbre y suena 
éste. 

Hasta ahora hemos visto que el lápiz y la pluma 
de los dos puestos, transmisor y receptor, describen 
los mismos movimientos reproduciendo los signos 
que se han de transmitir; pero esto no basta para ob¬ 
tener un trazado de los signos sobre la hoja recepto¬ 
ra, sino que es preciso además que las dos plumas 
ejerzan la misma presión simultáneamente sobre sus 
hojas respectivas. 

Para obtener este resultado se ha adoptado la si¬ 
guiente ingeniosa disposición. La corriente de la 
batería local atraviesa en estado normal un electro Q 
que retiene, á cierta distancia del papel receptor, una 
barrita S colocada entre la hoja y las otras dos ba¬ 
rritas. 

En cuanto se escribe sobre el pupitre transmisor, 
la simple presión déla pluma determina un contacto 
con una borna T, con lo que se cierra el circuito 
primario de un carrete Ruhmkorff en la batería lo¬ 
cal. Las corrientes inducidas producidas por el carre¬ 
te son transmitidas al través del condensador U, de 
la línea y del condensador V al enlace R, al que po¬ 
nen en actividad, aunque sin obrar sobre los enlaces 
E y E', puesto que las corrientes son alternativas. 

El circuito local del electro Q queda entonces in¬ 
terrumpido y la pluma receptora descansa por su 
propio peso sobre el papel. Las corrientes inducidas 
utilizan la línea H para el hilo de retorno. Se obser¬ 
vará que la corriente local no puede poner en acti 
vi dad los electros Q y P más que pasando por los 
enlaces E' y R', de tal modo que cuando el aparato 
descansa no pasa ninguna corriente y por consiguien¬ 
te no hay energía perdida. Cuando ha terminado el 
mensaje, el operador debe oprimir con la punta de 
la pluma un botón colocado en la parte inferior del 
pupitre; mediante este movimiento, se invierte la ba¬ 
tería y el receptor se pone en comunicación con la 
línea en vez del transmisor. Ya hemos dicho que la 
pluma receptora se moja ella misma en un tintero 
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después de cada movimiento del papel ó cada vez 
que la moja el transmisor cuando éste emplea una 
pluma en vez de un lápiz. 

La escritura transmitida conserva perfectamente 
su carácter, y la facilidad con que pueden reprodu¬ 
cirse dibujos á distancia hace del teleautógrafo un 
aparato de gran utilidad que con el telágrafo y el te¬ 
léfono constituye un tercer agente que completa 
nuestros medios de economizar el tiempo y de supri¬ 
mir la distancia, con la ventaja sobre los otros dos 
de dejar al destinatario un despacho autógrafo que 
puede serle transmitido y llegar á su destino aun 
estando aquél ausente. 

El aparato funciona actualmente en París; M. Lip- 
pmann, miembro del Instituto, lo ha presentado á 
la Academia de Ciencias en la sesión de 25 de 
marzo. 

Enrique de Thiersant. 

LA LEGISLACIÓN DE LAS MINAS EN CHINA 

Las condiciones de la explotación de las minas en 
China se resienten de las supersticiones de los hijos 
del Celeste Imperio, tanto como de la falta absoluta 
de toda noción exacta relativa á la topografía subte¬ 
rránea ó á la naturaleza de los yacimientos minerales. 
Un ingeniero francés, M. Leclerc, encargado por su 
gobierno de importantes misiones en las regiones mi¬ 
neras de China, refiere que las creencias, que son la 
base de la legislación, ponen los yacimientos explo¬ 
tables bajo el dominio de los genios infernales. 

Estas ideas supersticiosas predominan aún entre 
todas las clases de la sociedad, y los mineros están 
firmemente convencidos de que de los dragones de¬ 
pende que los yacimientos desaparezcan si el explo¬ 
tador falta al cumplimiento de alguna regla ó deja 
penetrar en los trabajos á algún extranjero. 
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Ademas, el ejercicio de la profesión minera cons¬ 
tituye un derecho hereditario para cierto número de 
familias. 

El papel de la administración en la explotación de 
minas se reduce á una simple acción fiscal. Los pro¬ 
ductos están gravados con derechos que á veces se 
elevan al 30 por 100 de su valor, y esta carga enorme 
explica el estado actual de'la industria minera en 
China. 

La población reconoce la superioridad de los pro¬ 
cedimientos industriales europeos, pero no parece 
capaz de asimilárselos. El contacto con la industria 
europea, que ha adquirido gran desarrollo en las ciu¬ 
dades abiertas, más bien ha fomentado cierta hosti¬ 
lidad hacia la misma; á lo sumo ha hecho creer á la 
gente del país que le bastaría comprar nuestras má¬ 
quinas más complicadas para obtener los mejores 
resultados sin el auxilio de los europeos. — D. 

Las casas extranjeras que deseen anunoiarse en LA ILUSTBACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para Informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartln, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 
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Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco v special mente 
á los Sñrs PREDICAD OBES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

ExiQir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

^jÓjVEAU-LAFfl^s 
y CÉLEBRE DEPURATIVO VEGETAL 

prescrito por los Médicos en los casos de 

- ENFERMEDADES de la PIEL - 
70^ Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

U*‘chel¡eu, París y en todas F»1 

AGUA LÉCHELLE 
Se receta cqntra los FlUjOS, la 
Clorosis, in'Anemía, ei Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la ,sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de tas damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el culis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILA V’Oltlú, DUSSER, 1. rué J.-J.-Rousseau, París, 
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Paisaje de Limpias (Santander), cuadro de Andrés Larraga. (Reproducción autorizada.) 

T. Y TODAS LAS S UFO G AG IONES. 

| 78, Faxib Samt-Denis 
PARIS 

I *n ‘odas las FarH'aC'li 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

P'/VR A B E de D/E N TI G I O N 

.LOSSUFRIMOIOSytodos íos"aCCÍDENTES líe la PRÍMEnÁlENTlCIÓfL^ 
i! EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

\\ruJbiMxDELWARRE, del D? DELABARRE 

ENFERMEDADES ^ 

KSTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSOi 
„ can BBMUTHO y MAGNESIA 
Hacomendaáos contra las Alecciones del Eetó- 
lago. Falta de ApeUto, Digestiones labo¬ 

riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan ^ 
m temen el asco niel cansancio, porque contra 1 

, lo que sucede con los demas purgantes,’este no \ 
ominen sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida, que mas le convienen, según sus ocupa- 
k dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
t el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

_ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

s/l 

i 

ll 

de ios intestinos. 
Exigir en el rotulo a ffrma de J. FAYARD. 

Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARI3 

^rira lacteada , 

26 Diplomas ■ 

de Honor. 

31 Medallas 

de Oro 7 

COMPLETO 
Recomendado desde hace 35 anos 

por las Autoridades Médicas de todos los Países, 

Contiene la leche^pura de los Alpes Suizos. 
Pídase en todas las Droguerías y Farmacias, 

.. „ _ Para pedidos dirieerse á 
MIGUEL RU3Z BARRETO 

Jerez de la Frontera. 

CREME 5 MECQUE DUSSER MARAVILLOSA RECETA, SANAY BENÉFfC/! 

1, Rué Jean-Jacques Rousseau, 1, 
Se vende en las principales Perfumerías, Barberías y Balara, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Tup. rnt Montankr v Simón 
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Texto. — Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 

—Pensamientos. — El amor y la gloria. Cuentos provincianos, 

por Cristóbal de Castro. — Las pinturas continentales de la 

Exposición Universal de París, por R.— Indianos de ida y 

vuelta, por Eduardo de Palacio. - Nuestros grabados. - Pro¬ 

blema de ajedrez.—El fantasma, novela (continuación).— 

Bronces artísticos de Alberto Reimann, por J. Peroche. - Li¬ 

bro ; enviados á esta Redacción por autores ó editores. 

Grabados. — En la horchatería, cuadro de J. Pinos Comes. 

- Dibujo de Triado que ilustra el artículo titulado El amor 

v ja gloria. Cuentos provincianos. — Exposición Universal 

de París. Una tertidia, cuadro de Viggo Johansen. — Una 

conferencia religiosa, cuadro de Mine. Soldán. - Familia de 

obreros, cuadro de Adolfo Fenyes. - Pescadoras de regreso de 

la iglesia, cuadro de Carlos Wilhelmson. - Pastora, cuadro 

de Max Liebermann. - La inteligente. - El crítico de Bellas 

Artes, cuadros de Gabriel Max. - Después de la función, 

cuadro de Miralles Darmanín. - Disputándose la presa, cua¬ 

dro deW. Kuhnert. - Rosita, cuadro de Félix Mestres. - La 

domadora, grupo escultórico de Agapito Vajlmitjana Abarca. 

- Estudio, cuadro de J. Pinos Comes. - Tocadora de laúd. - 

Lámparas de bronce, obras de A. Reimann. — Misa en el cam¬ 

po en Rusia, cuadre de Gregorio Miassojedoíf. 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

Puerto Rico.—Emigración forzosa.—Portorriqueños al Pacífico. 

— Las islas Hauaii.— Los Congresos científicos latino-ameri¬ 
canos.—Ltt Exposición panamericana.—Bolivia.—La región 
de la goma.—La República del Acre. 

De mal en peor van las cosas en Puerto Rico. 
Hace dos meses, en nuestra Revista de marzo, no 
nos atrevimos más que á consignar una impresión, 
nos dolía tener que admitir que un pueblo civilizado 
adoptaba el procedimiento del exterminio por el 
hambre como medio de explotar un país habitado 
por gentes cultas y pacíficas y que, no ya de buen 
grado, sino con entusiasmo, habían aceptado su do¬ 
minación. 

Por desgracia, ya no ha lugar á duda; la prensa 
hispanoamericana y las correspondencias directas 
de la isla confirman la miseria que reina en ella y la 
humillación en que viven sus habitantes, y los mis¬ 
mos periódicos norteamericanos, como el Evenin* 
Journal, revelan el fin inmediato que persiguen los 
yanquis y protestan indignados contra la brutalidad 
de los nuevos señores de Puerto Rico. 

Ha decaído la agricultura de tal modo, que faltan 
los medios de subsistencia, y acosados por el ham¬ 
bre, huyen á millares los portorriqueños de su tierra 
querida. Los menos, los que aún conservan algunos 
centenares de pesos para pagar el pasaje, emigran 
por cuenta propia á otros países de lengua española; 
los más, por no perecer de inanición, aceptan duras 
contratas para trabajar en remotos lugares; desde 
aquellos campos y vegas del interior, antes ton po¬ 
blados y tan ricos, hombres, mujeres y niños, su¬ 
friendo las burlas y los culatazos de la soldadesca, se 
dejan arrastrar hasta los puertos, donde los embar¬ 
can, para conducirlos lejos, muy lejos, á islas situa¬ 
das en pleno Océano Pacífico, al archipiélago de 
Hauaii, en el que son menester braceros para que 
no se arruinen los plantadores, porque desde que los 
Estados Unidos establecieron en él su influencia y 
protectorado, ahora convertido en soberanía, se im¬ 
pidió la entrada de chinos y japoneses, faltó la mano 
de obra y sobrevinieron las perturbaciones y crisis 
económicas. 

Hacinados en las cubiertas ó en las bodegas de 
los barcos, sometidos á trato igual ó peor que el que 
recibían de los negreros los antiguos cargamentos 
de ébano, van los portorriqueños á repoblar y culti¬ 
var aquellas tierras calcinadas y volcánicas, que á 
veces tiemblan y vacilan, como si les faltara base, 
donde hay cráteres de 15 kilómetros de circunferen¬ 
cia, lagos de ardiente lava y valles que se abren para 
lanzar columnas de cálido cieno y enormes piedras 
incandescentes. La transición es grande; otro suelo, 
otros horizontes, otro Océano, aislamiento casi com¬ 
pleto, pues centenares de leguas separarán á esos 
desgraciados de los continentes más próximos, Amé¬ 
rica y Asia. Muertos en vida, de su suerte apenas 
tendremos ya noticia. 

Entretanto, Puerto Rico irá perdiendo su actual 
población, sus tierras abandonadas y yermas podrán 
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distribuirse, cual nuevas sortes barbaricae, entre los 
conquistadores, y acaso - como escribe El Heraldo 
Español de Caracas - «pasados diez años, ó menos, 
no quedará en la desventurada isla un solo elemen¬ 
to latino » 

En cambio, la raza hispánica, el elemento latino 
peninsular - español y portugués — tiende á reforzar¬ 
se en el continente americano, y la decadencia de 
aquél en las Antillas se compensa ventajosamente 
con la aspiración á establecer mayor intimidad y re¬ 
laciones más frecuentes entre todoS los pueblos de 
la América central y meridional. La unión mediante 
comunidad de ideas é intereses es siempre causa y 
garantía de fuerza, y se procura llegar á esa unión 
congregando en magnas asambleas, en nombre de la 
ciencia, á los representantes de los Estados Unidos 
del Brasil y de los pueblos hispano-americanos. 

Por iniciativa de la Sociedad Científica Argentina 
se reunió en 1898, en Buenos Aires, el primer Con¬ 
greso científico latino-americano. Los cuatro tomos 
de Actas de ese Congreso, ya publicados, demues¬ 
tran la valiosa participación que en el desarrollo de 
la cultura intelectual toman los americanos de ori¬ 
gen peninsular. En las secciones de Ciencias exactas 
é Ingeniería, de Ciencias físico-químicas y naturales 
y de Ciencias médicas se estudiaron y discutieron 
temas de capital importancia para el progreso moral 
y material de las Repúblicas allí representadas, me¬ 
reciendo especialísima mención los excelentes traba¬ 
jos relativos á los medios de establecer comunica¬ 
ciones fáciles y permanentes entre todas aquéllas. 

Ahora ha terminado sus tareas el segundo Con¬ 
greso que el 20 de marzo último se inauguró en 
Montevideo con solemne sesión, en la que uno de 
los delegados, el de Méjico, Sr. Pimentel, declaró 
que los hispano-americanos del Norte hacen causa 
común con sus hermanos del Sur, y dedicó elocuen¬ 
te y cariñoso saludo á la madre patria, á «esa Espa¬ 
ña tan desdichada en la actualidad como próspera y 
afortunada fué en otro tiempo, tan agotada hoy co¬ 
mo fuerte en siglos anteriores., pero tan noble, tan 
valiente, tan digna hoy como siempre.» 

Una de las resoluciones adoptadas en este Con¬ 
greso ha sido la recomendación del arbitraje obliga¬ 
torio entre los Estados hispano-americanos. Chile, 
sin embargo, reservó su voto, adoptando la misma 
actitud que había tomado el año anterior, en el Con¬ 
greso de Madrid. 

El tercer Congreso se reunirá en 1905 en Río de 
Janeiro. 

* * 

En los Estados Unidos del Norte, en Búffalo, se 
ha organizado una Exposición Internacional del 
continente americano. Es la primera exposición que 
se celebra limitada á los países del hemisferio occi¬ 
dental; Europa y las demás partes del antiguo mundo 
quedan excluidas de ella. 

La América española ha respondido á la invita¬ 
ción de los directores del gran certamen panameri¬ 
cano, y algunos de sus Estados han hecho construir 
edificios particulares para exponer los productos del 
respectivo país. 

Hasta ahora sabemos que Chile destina 170.000 
pesos oro para concurrir á esta Exposición, parte de 
los cuales se han invertido en un edificio de acero y 
cristal, desmontable, con objeto de llevárselo cuan¬ 
do aquélla termine; Costa Rica hace instalaciones 
de botánica, selvicultura, minas, arqueología y etno¬ 
logía; la República Argentina ha expedido productos 
de toda clase, especialmente de las industrias agrí¬ 
cola y pecuaria, y hay motivo para suponer que la 
exposición de lanas argentinas será magnífica; los 
Estados Unidos del Brasil se proponían instalar al 
aire libre un modelo de plantación para dar idea de 
la importancia que tienen en aquel país los cultivos 
de café, caucho y otros productos, y también Bolivia 
ha pedido emplazamientos en las secciones de etno¬ 
logía, arqueología, minas y agricultura. Dado el des¬ 
arrollo que en esta última República alcanzan ahora 
las explotaciones de los árboles gomeros, segura¬ 
mente abundarán en la exposición boliviana los cau¬ 
chos y todas las resinas que producen goma elástica. 

* 

Manuel V. Ballivian, el ilustre director de la ofi¬ 
cina de inmigración, estadística y propaganda geo¬ 
gráfica de Bolivia, en su informe anual publicado en 
este año, al señalar las zonas particularmente propi¬ 
cias para las instalaciones de núcleos ó bases de 
colonias agrícolas y pecuarias, se fija, entre otras, en 
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la región que denomina de la goma elástica, situada 
al Norte del río Madre de Dios y al occidente del 
Beni. 

Allí, en las delegaciones del Madre de. Dios y del 
Purús, en aquel país de exuberante y variadísima 
vegetación, donde el hombre encuentra todo cuanto 
puede necesitar para su sustento y demás exigencias 
de la vida, crece la Siphonia elástica con abundan¬ 
cia y lozanía, y los industriales dedicados á extraer 
la siringa y el caucho pueblan las orillas de los ríos 
con barracas ó establecimientos de día en día más 
numerosos. 

Sabido es cuánta importancia tienen en la actuali¬ 
dad esos productos por sus múltiples aplicaciones á 
la industria moderna. Aumentando en considerable 
proporción la demanda de ellos,.hubo que aumentar 
también el personal de picadores, como en el país 
dicen, esto es, de braceros dedicados á la incisión 
corte ó pica del árbol para recoger el jugo, y se ape¬ 
ló al reclutamiento, mejor dicho, á la caza y venta 
de indios araonas. La delegación nacional suprimió 
este tráfico, y ha sido preciso importar obreros, ja¬ 
poneses en unas partes, negros traídos de Panamá y 
Jamaica en otras. 

Se multiplican, pues, los establecimientos en la re¬ 
gión del Beni y del Purús, acuden de otros territo¬ 
rios de América y aun de Europa gentes codiciosas 
ávidas de hacer fortuna mediante la extracción y 
venta de las gomas, y han llegado así á crearse nú¬ 
cleos de población heterogénea y aventurera que, 
como viven en las tierras extremas de la República, 
en su confín septentrional y en las comarcas á que 
corresponden la frontera brasileña y los límites va¬ 
gos, nunca bien definidos, entre el Perú y Bolivia, y 
adonde difícilmente alcanza de modo eficaz y cons¬ 
tante la acción del gobierno, se consideran de hecho 
como independientes, y en el pasado año de 1900 
pretendieron los de la zona Noroeste serlo de dere¬ 
cho, constituyendo un nuevo Estado, la llamada Re¬ 
pública del Acre. 

Es el Acre ó Aquiri un río del Norte de Bolivia 
que se une al Purús, afluente del Amazonas, en te¬ 
rritorio del Brasil; navegable á vapor de diciembre á 
junio, y en cuyas orillas hay muchos centros ó barra¬ 
cas de picadores. Un tal Norberto Gentil, brasileño, 
que se titulaba ingeniero, fué aclamado como jefe ó 
presidente del nuevo Estado, y cuando cayó en po¬ 
der de las tropas de Bolivia, le sustituyó el coronel 
Rodrigo de Carbalho. 

Los brasileños de Manaos y Pará auxiliaban á los 
acrenses. El Acre y el Purús abren fácil comunica¬ 
ción por vía fluvial con el Amazonas, y aquéllos, de¬ 
seando monopolizar el comercio de las gomas, aspi¬ 
raban á que el gobierno federal se apropiase un país 
que tan gran porvenir ofrece. Lo cierto es que los 
brasileños hacían cuanto les era posible para alentar 
y favorecer á los del Acre, quienes en diciembre de 
1900 llegaron á disponer de una flotilla para los ríos, 
compuesta de un crucero, dos avisos y un transpor¬ 
te, de dos cañones revólvers, cinco de tiro rápido y 
cinco ametralladoras, y de unos 3.500 hombres ha¬ 
bituados á manejar el rifle y el cuchillo. 

La situación era grave. Enemigo fuerte y audaz y 
peligro de complicación internacional. Bolivia resol¬ 
vió obrar con energía y rapidez y no omitir sacrificio 
ninguno para asegurar su soberanía en el Acre. De¬ 
claró el estado de guerra en los territorios del alto y 
bajo Beni, Madre de Dios, Ortón, Acre y Purús, en¬ 
vió cuantas tropas pudo reunir, y no sin algún con¬ 
tratiempo consiguió imponerse. 

Según las últimas noticias, el coronel Carbalho se 
declara vencido, renunciando á la lucha. Pero el 
conflicto no se puede dar por terminado; los acren- 
ses protestan contra el que fué su general y jefe, y 
confían siempre en el apoyo de los brasileños. El te¬ 
rritorio del Acre aún no está bolivianizado. 

R Beltrán Rózpide. 

PENSAMIENTOS 

Para el pueblo hay guerras de pasiones y de ideas; para el 
hombre de Estado no hay más que guerras de intereses. 

El mal que la inteligencia se complace en decir de las muje¬ 
res, es el desquite del bien que el corazón se obstina en esperar 
de ellas. 

G. M. Valtour. 

El arte debe ser un órgano moral de la vida humana. 

Tolstoi. 

El objeto de la educación femenina no ha de consistir en 
transformar á la mujer en un diccionario. 

J. Ruskin. 

El mar es la única belleza, la única fuerza natural que el 
hombre no ha podido deshonrar ni disminuir. 

Octavio Uzanne. 



Número 1.012 La Ilustración Artística 

CUENTOS PROVINCIANOS 

I 

Al amanecer de la víspera del Corpus, los grana¬ 
dinos madrugadores se hallaron en las esquinas, á la 
puerta de los cafés, en los recién abiertos escaparates 
de las tiendas, en todas partes, unos grandes carte- 
lones azules en los que se leía: 

TEATRO PRINCIPAL 

¡ÉXITO INDECIBLE! 

DEBUT DE LOS INIMITABLES ADIVINADORES 

HERMANOS GARRIDO 

Léanse los periódicos de hoy. 

Y en efecto, Pepe y Antonio Garrido, dos lojeños 
de muy buena familia, años atrás estudiantes rum¬ 
bosos y señoritos con guita, habían venido á parar 
en prestidigitadores. - Al llegar aquí he sentido la 
tentación de indignarme y soltarle cuatro frescas á 
esa señora Fortuna, por lo embustera y compróme-; 
tedora que es. Se me ha ocurrido decirle: «Venga 
usted acá, señora mía. ¿A qué hizo usted tantos mi¬ 
mos á esos pobres muchachos, años atrás, dándoles 
el dinero á esportones, la consideración de las gentes 
á casquete quitado y la vida de canónigos á pedir de 
boca? ¿Para luego rodearles la espalda, dejarlos sin 
un botón, hacer que nadie los mire y ponerlos én el 
trance de ganarse la vida con lo que ellos tenían por 
diversión y entretenimiento en sus días boyantes; 
con la adivinación? Pues mire usted, señora: hemos 
concluido. Vaya usted y que la zurzan...» 

Los dos hermanos venían contratados en la com¬ 
pañía ecuestre-gimnásticoacrobático-s.ugestiva de un 
mister William, que tenía de viister lo que yo de 
obispo, y no era sino un manchego de Daimiel, don¬ 
de tuvo tienda de comestibles. Pero, rodando por el 
mundo, se casó con una inglesa del propio Londón - 
frase del manchego - con la cual tuvo una hija, de lo 
más resalado que se ha visto. 

La compañía traía mucha más gente; pero la nata 
y flor de ella la formaban miss Rubí - la hija del 
manchego - cuya espléndida hermosura se idealizaba 
én los vaivenes del trapecio mecedor, y los dos her¬ 
manos Garrido, verdaderos asombros en lo que to¬ 
caba á la adivinación del pensamiento, que dejaban 
tamañitos á Ofonofrof, á Hermán y á todas las ce¬ 
lebridades en el género. 

Claro es que donde hay una muchacha bonita y 
dos jovencitos simpáticos, por torpe y remolón que 
el Amor ande y por desganado que esté, al cabo se 
mete por medio. 

Y aunque el mister de la Mancha era un pillo de 
siete suelas y andaba siempre hecho un Argos, algu¬ 
na palabra, al entrar y salir de escena, se decían la 
muchacha y los adivinadores; y lo que es mirarse y 
remirarse, no se lo impedían. Porque de cuantos do¬ 
nes dió el Señor á los mortales, ninguno hay tan 
hermoso y tan libre como el de mirar; que éste es¬ 
capa á fiscales y á verdugos. 

Ahora bien; lo que no sé yo decir es por cuál de 
los dos hermanos mostraba miss Rubí su preferen¬ 
cia. Es más; ella misma se hubiera visto, para confe¬ 
sarlo, entre la espada y la pared. Si se decía de An¬ 
tonio, el mayor, era un real mozo; alto, moreno, de 
porte señoril, de cecear gracioso y simpático, discre¬ 
to hasta la pared de enfrente... Y si de Pepe, del 
menor, ¡cómo no le iba á gustar! Algo triste, algo 

rubio-no muy rubio, ¿eh?, - algo pensativo, algo 
poeta... Y el uno y el otro revelando su buena crian¬ 
za hasta en el detalle más ínfimo; y el otro y el uno, 
tan dignos de compasión, codeándose con los paya¬ 
sos y con los barristas... 

La niña se había echado estas cuentas para sí: 
«Los días en que me levanto alegre, me gusta más 
la tristeza de Pepito; y los días en que amanezco 
triste, me priva el buen humor de Antonio... ¿Por 
qué será esto, vamos á ver?» Hacía psicología con 
sus propias emociones, como esos artistas generosos 
que dan al público el tesoro de sus alegrías y de sus 
pesares. Sólo que ella, defendida por sus mañas de 
mujer, tenía el egoísmo de sus intimidades y á nadie 
se las contaba ni por asomo..., ánadie más que álos 
encajes de la almohada cuando, en la dulce soledad 
de la media noche, desvelada y fatigosa, se arropaba 
en su lecho de virgen como una golondrina en los 
vellones de su nido... 

II 

Habían ensayado un número sensacional para 
aquella noche: la adivinación desde el trapecio, ocu¬ 
rrencia del director, que esperaba llenar la taquilla y 
embolsarse unos miles. 

Era del año la estación florida 
v era del Corpus la velada hermosa... 

Pero llovía á cántaros, y los árboles del Salón su¬ 
daban la tinta de los farolillos á la veneciana que 
colgaban en pingajos de las ramas verdinegras. Era 
un dolor ver cómo se deshacía la famosa velada. 

A las primeras gotas, la gente se dispersó, huyen¬ 
do del diluvio que se le venía encima. Hubo carre¬ 
ras, sustos, apretones; las señoras corrían á poner en 
salvo sus vestidos flamantes, de telas vaporosas. Una 
«mancha» de pañolones de Manila, que había salido 
á coquetear en la verbena, se replegó hacia el tem¬ 
plo de las Angustias. Los forasteros llenaban los ca¬ 
fés, manchando el suelo con sus pies embarrados. 
En los portales se entablaban improvisadas tertulias 
y las mujeres del Padul se tapaban la cabeza con las 
enaguas, luciendo sus vistosos refajos de pespuntes. 

La lluvia siguió tenaz y cansada, molesta, insufri¬ 
ble, como si se complaciera en aguar la fiesta á tanto 
y tanto curioso. Pero la gente, no dando su brazo á 
torcer, acudió desalada á los teatros, hormigueando 
ante los despachos de billetes en una furia de diver¬ 
sión, en un desate de ver cosas, costaran lo que cos¬ 
taran. 

Famosa noche para el William manchego. En el 
teatro no cabía un alfiler, y los palcos y las butacas 
se habían vendido á precios fabulosos. 

Un público bonachón y sencillote, compuesto en 
su mayoría de labradores de la Vega, esperaba, pe¬ 
riódico en mano, el sensacional número de la adivi¬ 
nación en el trapecio. - Allí estaban aquellas dos 
apretadas columnas del periódico para meterles gana: 
ni en Madrid habían visto aquel prodigio. Los her¬ 
manos Garrido habían reservado el número maravi¬ 
lloso <ipara su querido piíblico de la ciudad de Boab- 
dil,» según decía el más atildado de los gacetilleros 
provincianos. 

Y llegó el caso. - Antonio, el mayor, apareció en 
la pista, atrayendo las miradas de las coquetonas se¬ 
ñoritas de pueblo, con su frac divinamente llevado 
y sus elegantes maneras á lo gran señor. Bajó el tra¬ 
pecio hasta él, en un rechinar de poleas, miedoso é 
imponente. Hubo un largo silencio de curiosidad 

mientras le vendaban los ojos, y al fin, de pie en el 
trapecio mecedor, subió mi hombre hasta casi tocar 
el techo con las manos. 

- Una señorita..., cualquiera..., que escriba su pen¬ 
samiento en un papel... ¿Está ya? 

Había que ver á la gente, en un silencio como en 
misa, con los ojos en blanco, mirando al trapecio 
casi sin resollar y temblando..., en una tensión an¬ 
gustiosa y horrible. 

El adivinador escribió en una hoja de su cartera, 
que bajó revoloteando hasta caer en la pista.-Se 
leyó primero lo que la señorita había escrito. Luego, 
lo que Antonio garrapateó febrilmente... Y sonó un 
aplauso, un aplauso frenético y seguido, cuyo tableteo 
sonoro y agradable corrió en delicioso cosquillear 
por la blanca y combada espalda de miss Rubí, la 
cual, arrebujada en su gran manto de pieles, espera¬ 
ba entre bastidores el resultado del experimento. 

Llegó su turno al otro hermano, á Pepe, que, mu- 
tata mutandis, hizo lo mismo hasta el momento de 
leer su adivinación. La señorita había escrito: «Pien¬ 
so en lo que hará en este instante mi hermana Lola.» 
Y el papel del adivinador decía: Ha pensado en el 
baile del Liceo. La gente se llamó á engaño; se rió, 
pateó, dijo chuscadas y barbaridades... Y de pronto 
se oyó un grito inmenso, grande, aterrador. El adi¬ 
vinador, en un desesperado arranque, se había tira¬ 
do del trapecio. 

Cuando los camilleros que llevaban al magullado 
Pepe pedían paso á la gente de entre bastidores, 
Antonio y miss Rubí, en el más apasionado de los 
dúos, se echaron á un lado, pero sin dejar su con¬ 
versación egoísta, comiéndose con los ojos; él be¬ 
biendo amor en las miradas encendidas de la mucha¬ 
cha, ella sorbiendo gloria en los suspiros del triunfa¬ 
dor amante... 

Hasta que se lo dijo un tramoyista, no se dieron 
cuenta del percance horrible... 

La descarga del sufrimiento tardó en llegarles: se 
habían resguardado con el aislador del egoísmo. 

III 

Pasó tiempo, y Pepe, no sin grandes trabajos, pudo 
curar de su caída. Pero más le valiera haberse que¬ 
dado en el sitio; porque decir los tragos de veneno 
que tuvo que pasar el infeliz, sería el cuento de 
nunca acabar. Desde su fracaso, todos le volvieron 
la espalda: el director, los demás compañeros, hasta 
su propio hermano, que apenas le hablaba ya; hasta 
la mujer de sus pesadillas, que hacía de él el mismo 
caso que de un perro. Todo, todo acabó para el in¬ 
feliz; y si no lo echaron de la compañía fué, más 
bien que por la sombra de su hermano, por su pro¬ 
pio tesón y constancia. - Eran de ver las trabajeras 
que se daba ensayando la adivinación en el trapecio. 
Todo el santo día se lo pasaba mi hombre á vueltas 
con lo mismo. Compró cuantos libros halló á mano 
sobre el particular. Se aprendió al dedillo las-teorías 
de Mesmer, los sistemas de Braiel, los experimentos 
de Figuier, las sutilezas de Mosso... Revolvió el cie¬ 
lo con la tierra, se hizo añicos, estudió, con una vo¬ 
luntad indomable un día y otro y otro, hasta acabar 
por la posesión de toda la enmarañada ciencia de 
las sugestiones. 

Y esto, entre desazones y suspiros, viendo á su 
hermano feliz y triunfador junto á miss Rubí, y á 
ella loca por él y por la gloria de su nombre..., mien- 
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tras el, Pepe, estaba arrinconado, mirado por encima I res... Como el sol, que en un instante seca el pegu-1 sinceros al considerarse como guardianes de la liber- 
del hombro, casi viviendo de limosna. jal de todo un año. - tad. Esto es muy natural, pero hay casos en que esta 

Una tarde, Antonio salió de cacería con varios se-' ¡El solí.. Fuente de la vida, padre de la tierra..., I especie de sentimiento se manifiesta demasiado 
florones. Y al anoche- excesivo. 
cer lo trajeron entre 
cuatro, muerto de un 
balazo «por equivo¬ 
cación.» 

¡Lo que lloró miss 
Rubí al muerto!.. ¡Lo 
que le dolió ver aque¬ 
lla juventud en la 
caja, aquel amor tan 
grande camino del 
cementerio, aquella 
gloria que desaparecía 
para siempre bajo un 
puñado de tierra ne¬ 
gruzca!.. 

¡Gran día para el 
mister de Daimiel! - 
Por la mañana, los 
profesores de la fa¬ 
cultad de Medicina, 
algunos periodistas y 
varias señoras de alto 
copete fueron al en¬ 
sayo general. 

Y Pepe, el Garrido 
menor, ante tan es¬ 
cogido auditorio, dió 
una conferencia como 
preliminar de sus tra¬ 
bajos de adivinación 
y sugestión del pensa¬ 
miento. 

[Exposición Universal de París. 1900.—Una tertulia, cuadro del pintor dinamarqués Viggo Johansen 

h ué un exitazo. Los médicos se hicieron cruces.i 
¡Qué barbaridad y lo que sabía el tal Pepito!.. Las 
señoras cuchicheaban con el silabeo sonoro de las 
andaluzas: «¿Pero tú has visto, hija de mi arma?.. 
¡Jozú, JozúL Ezas zon cozas del demonio...» Hubo 
gacetillero que propuso abrir en el acto una suscrip¬ 
ción para erigir á Garrido cadet la estatua que por 

clasificación le correspondía. - En fin, que salieron 
todos haciéndose lenguas de Garridito. - El director 
le llamaba así, en el colmo de la simpatía: como 
buen manchego, aumentaba las cosas aplicándolas 
el diminutivo. 

No hay que decir que las proezas del adivinador 
cundieron por la ciudad, ni que, á la hora de la fun¬ 
ción, estaba el circo lleno hasta los topes. 

Pepe hizo prodigios, asombros, milagros. Adivinó, 
desde las alturas del trapecio, todo lo que al público 
le vino en gana, y las ovaciones, grandes 
y atronadoras, resonaron como una sere¬ 
nata de amor en los oídos de miss Rubí, 
la cual, como en otra noche memorable, 
aguardaba el final del número temblan¬ 
do de ansiedad bajo su costosa capa de 
pieles. 

El artista fué llevado á su cuarto poco 
menos que en vilo por la gente de la com¬ 
pañía, con el director á la cabeza. Y allí 
unos ojos, brillantes de entusiasmo, le 
quitaron el habla; y una voz dulce y mi¬ 
mosa de mujer enamorada, casi le privó 
de la vista... Se adormeció, al lado de 
miss Rubí, en la más adorable de las pe¬ 
rezas. Ni una idea se rebulló en súmente; 
ni un glóbulo se agitó en su sangre; ni 
una fibra se le retorció en el cuerpo... 
Estaba domado, con grillos en el cuerpo 
y el alma; se rendía todo él á la mujer 
aquella. Ni siquiera despertó el rencor 
de los desprecios sufridos; ni siquiera 
habló la piedad y el perdón para el her¬ 
mano que yacía debajo de tierra; ni si¬ 
quiera recordó el eco adorable de los 
aplausos triunfadores. 

Todo; rencor, piedad, gloria..., todo lo 
puso á los pies de la mujer de sus pesa¬ 
dillas. 

¡y seca las flores!.. - La mujer... Soberana del mun¬ 
do, madre de todos los amores, ¡y cose á puñaladas 
el corazón!.. 

Cristóbal de Castro. 

(Dibujo de Triadó.) 

LAS PINTURAS CONTINENTALES 

DE LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS 

De un notable artículo del reputado crítico de Le 

Fígaro Arsenio Alexandre, que publica una impor¬ 
tante revista inglesa de Bellas Artes, tomamos los 
siguientes párrafos, que al mismo tiempo que sirven 
de comentario á los grabados que en esta y en la si¬ 
guiente página reproducimos, constituyen un intere- 

Exposición Universal de París. 1900.— Una conferencia religiosa, 

cuadro de la pintora finlandesa Mme. Soldán 

Y aquella mujer, porque llevaba amor en sus ojos 
embusteros, en el silabear mimoso de sus palabras, 
en sus andares de gitana inquieta, en sus quietudes 
de sibila pensadora, porque toda ella era amor, sólo 
buscaba gloria. 

Ahora se miraba en los ojos de Pepe como antes 
en los del hermano; porque ahora Pepe la envolvía 
en la nube de oro del triunfo. Cuando sólo la ofre¬ 
cía el amor, ni lo notaba. ¿Para qué, si toda ella 
era amor? - Fama, nombre, vanidad, para bebería 
en seguida; para sorber en un instante la gloria con¬ 
quistada por él á fuerza de años, á fuerza de dolo- 

sante estudio acerca de una parte de la pintura con¬ 
tinental en la última exposición de París. 

¿Es posible, en una Exposición Universal como 
esta, formar en absoluto una idea exacta de lo que 
se llama l ’ art mondial? En teoría, sí; en la práctica, 
no. Para ello los jurados deberían componerse de 
ángeles, en vez de mortales; pero se eligen entre los 
hombres más celebres aquellos que, por decirlo así 
«han llegado.» Ahora bien: estos últimos no com¬ 
prenden siempre á los que están «para llegar,» y na¬ 
die puede vituperarles por esto, porque son muy 

. Por eso en la Expo¬ 
sición llamada «Uni¬ 
versal» se ha juzgado 
que había una ligera 
falta de equilibrio. 
Aunque soy francés, 
no puedo ocultarme 
que mi país se ha 
puesto un poco dema¬ 
siado «en evidencia,» 
reservándose para sí 
un espacio excesiva¬ 
mente desproporcio¬ 
nado. Sin embargo, 
este es un error que 
he reconocido en to¬ 
das las Exposiciones 
Universales, cualquie¬ 
ra que fuese el país 
donde se celebraran, 
y por eso tienen más 
bien el carácter de 
«nacionales,» con una 
ligera mezcla de ele¬ 
mentos extranjeros. 

Generalmente ha¬ 
blando, la primera 
impresión no ha des¬ 
pertado en nosotros 
la consoladora idea 
de que las diversas 
escuelas habíanhecho 
ningún notable pro¬ 
greso en los últimos 

años, ni tenido tampoco un objeto bien marcado. 
Los pintores parecen haberse perdido en una multi¬ 
plicidad de ideas, de las cuales no podría decirse 
que alguna de ellas tenga realmente importancia ó 
profundidad. Muchos se han dejado llevar de las 
cuestiones de técnica ó de estilo, olvidando que an¬ 
tes de fatigarse para ver cómo se ha de expresar me¬ 
jor- un pensamiento, era necesario sobre todo conce¬ 
birle. 

Jamás el talento alcanzó á tan alto grado; jamás 
hubo tan hábiles artistas; y sin embargo, nunca es¬ 
tuvo limitado el arte por tan pobres ideas: tal es la 
deducción que hemos hecho forzosamente por la úl¬ 
tima grandiosa exposición; y también observamos 
que las peculiaridades de estilo se desvanecen poco 
á poco en los más diversos países. Hoy día, á la pri¬ 
mera mirada se distingue una antigua pintura italia¬ 

na de una flamenca ó alemana; pero no 
es de ningún modo seguro que los ojos 
más prácticos reconozcan de aquí en ade¬ 
lante la diferencia entre una obra alema¬ 
na, una francesa y una flamenca de nues¬ 
tra época. 

Nos parece que Dinamarca y Finlandia 
han dado la nota más nueva en este tiem¬ 
po. El primero de estos países ha demos¬ 
trado á la vez considerable actividad y 
progreso en el decorado, la cerámica y la 
composición, y ha obtenido para sí un lu¬ 
gar que apenas si podía esperar. Tam¬ 
bién la pintura corre parejas con lo de¬ 
más. Los caracteres de esta escuela son 
muy variados, y revelan profundo estudio 
y gran conocimiento de la vida domésti¬ 
ca. Los artistas daneses están poco favo¬ 
recidos en cuestión de luz durante la 
mayor parte del año. Al contrario délos 
suecos y noruegos, no tienen la ventaja 
de las noches claras como el día, y délos 
días tan brillantes que hacen hablará los 
colores; pero han sabido obtener encan¬ 
tos de elementos tan poco propios como 
aquellos de que disponen para alcanzar 
semejantes resultados. 

Sería ocioso referirnos á nombres de 
maestros universalmente conocidos, como 

Kroyer y Viggo Johansen, y nos limitaremos á decir 
que^ han expuesto obras muy notables, como Una 

sesión de la Academia de Ciencias, cuadro del prime¬ 
ro, y Una tertulia, pintada por el segundo, lienzos 
que revelan un profundo estudio de observación y 
un marcado carácter de la escuela danesa. 

Además de esos dos bien conocidos nombres, po¬ 
dríamos citar otros más recientes, sobre todo el de 
Guillermo Hammershoj, que á nuestro modo de ver 
es un verdadero maestro. 

Finlandia tiene una escuela que se inspira en al¬ 
guna gran leyenda ó cualquiera visión poética de la 
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ción de la vida, esos ricos y vigorosos colores, esa especie de frío impresionis¬ 
mo que durante muchos años llamaron la atención de los artistas hacia esas 
escuelas. 

En cuanto á Suecia, el admirable pincel de M. Zorn se reconoce en su re¬ 
trato del rey Oscar II, en sus Campeemos bailando de noche y en otras varias 
obras dignas de elogio. M. Carlos Larsson, artista eminente á la vez que mo¬ 
desto, es autor de obras que por desgracia se conocen muy poco; es maravillo¬ 
so colorista, así como distinguido dibujante, y se le puede considerar en suma 
como un verdadero maestro. Entre las mejores pinturas suecas debe notarse el 
cuadro de carácter de Wihelmson titulado Pescadoras de regreso de la iglesia, 

del que damos una reproducción. Entre otros varios nombres, no echaremos 
en olvido al príncipe Eugenio, de quien puede decirse que es un notable pai¬ 
sajista, no porque sea príncipe, sino porque sus obras no pueden por menos de 
llamar la atención. 

Uno de los caracteres notables de la Exposición, bajo muchos conceptos, 
es sin duda la participación de Alemania, y aquí me limitaré estrictamente á 
la cuestión artística. Si las artes industriales alemanas han producido sorpresa 
hasta en los mejor informados, no podemos decir lo mismo de la pintura ale¬ 
mana. Muchos de sus artistas son bien conocidos en París, como por ejemplo 
Menzel y Lieberman, que en esta ocasión no han presentado obras de especial 
importancia. La mayor 
novedad presentada 
fué sin duda la colec¬ 
ción de retratos de 
Lenbach, cuya cele¬ 
bridad ha llegado has¬ 
ta nosotros, pero cuyas 
obras no se habían 
exhibido aquí nunca. 

De los artistas ale¬ 
manes han merecido 
particular aprecio Lie- 
bermann porsu cuadro 
Pastora, y Franz Stuck 
por sus dos magnífi¬ 
cos lienzos Bachanalia 

y el Paraíso Perdido. 

Este artista ha sido 
admirado también co¬ 
mo escultor. 

La escuela austría¬ 
ca se distingue más 
por el atractivo de 
sus obras que por su 
profundidad; pero re¬ 
vela extraños talentos, 
como lo demuestran 
los retratos de Meho- 
fer y el pintor de cos¬ 
tumbres Molí. 

Hungría, por otra 
parte, con una tenden¬ 
cia mucho más varia¬ 
da, análoga á la que 
observamos en Rusia, 
presenta quizás mayor 
número de singulares temperamentos. Entre otros, M. Fenyes, pintor vigoroso 
y melancólico, se distingue por su cuadro Familia de obreros; M. Laszlo es un 

_ _—==, hábil retratista, y 
- M. Zemplengi un 

excelente pintor de 
costumbres. 

Exposición Universal de París. 1900. 

Pescadoras de regreso de la iglesia, cuadro del pintor 

sueco Carlos Wilhelmson 

vida- tiene algo de rústico, por decirlo así; pero á esto mismo debe su ingenui- 
dad.’por otra parte, este país ha producido algunos artistas notables, los cuales 
constituyen una brillante pléyade cuyo asiento está generalmente en Helsing- 
fors. Entre estos artistas debo citar á Gallén, hábil decorador, que representa 
con magníficas imágenes los grandes poemas de los antiguos; Halonen, pintor 
de figuras y costumbres de una expresión deliciosa de sentimiento; Jaernefel, 
notable por sus retratos y paisajes; y la señora Soldán, cuyo cuadro Una confe¬ 

rencia religiosa se 
distingue por la na¬ 
turalidad de su 
conjunto. Los ar¬ 
tistas que acabamos 
de citar son algu¬ 
nos de los princi¬ 
pales de esa valien¬ 
te escuela. 

Las escuelas es¬ 
candinavas distín- 
guense por su gran 
homogeneidad. 
Suecia tiene su pro¬ 
pio carácter pecu¬ 
liar, así como tam¬ 
bién Noruega. Am¬ 
bas tienen muchos 
puntos de contacto; 
pero el estilo sueco 
es más suave; mien¬ 
tras que el de No¬ 
ruega se distingue 
por lo vigoroso. Sin 
embargo, los dos 
son igualmente 
aceptables para el 
arte, y no nos aven¬ 
turaremos á mos¬ 
trar ninguna prefe¬ 
rencia entre los dos 
países rivales, pues¬ 
to que ambos nos 
interesan. En todas 
las obras enviadas 
se nota un sello de 
sinceridad y de pe¬ 
netrante observa¬ 

Exposición Universal de París. 1900. — Pastora, cuadro del pintor alemán Max Liebermann 

El autor del ar¬ 
tículo del que he¬ 
mos tomado los an¬ 
teriores fragmentos 
se extiende en con¬ 
sideraciones atina¬ 
dísimas acerca de 
la pintura en otros 
países europeos; 
mas el limitado es¬ 
pacio de que dispo- 
nemos sólo nos 
permite reproducir 
lo que se refiere á 
los cinco cuadros 
que en estas pági¬ 
nas publicamos. 
Añadiremos, sin 
embargo, que el crí¬ 
tico de Le Fígaro, 

al hablar de Espa¬ 
ña, consigna gran¬ 
des elogios á Zuloa- 
ga, Casas, Rusiñol. 
Nonell y Sorolla, 
¡amentando que á 
los cuatro primeros 
no se les concedie¬ 
ra en esta Exposi¬ 
ción Universal la 
representación que 
de derecho les co¬ 
rrespondía. - R. 

Exposición Universal de París. 1900.—Familia de obreros, 
cuadro del pintor húngaro Adolfo Fenyes 
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INDIANOS DE IDA Y VUELTA 

Ya no puede decirse, como escribió D. Francisco 
de Quevedo: 

«Dicen que con un indiano 
se casa Marica Pérez; 
pero es indiano que va, 
que no es indiano que viene.» 

Porqué vienen muchos indianos sin una peseta, y 

Le llevaron en clase de fardo ó de equipaje. 
¡Y cómo fué! 
Sin camisa artificial. 
Un día dijo para «sigo mismo:» 
- Todo el mundo es patria: (no podía decir otro 

tanto de su baúl-mundo, porque no le tenía.) 
Y se arrancó de España, sin dolor, como anuncian 

los dentistas-poetas que extraen muelas y rigodones..., 
digo, raigones apolillados. 

Por otra parte, ciertas ocupaciones son afrentosas 
para un hidalgo en su país, y en España todavía se 
conserva el tipo del hijodalgo. 

Por fuerza hemos de ser todos «hijos de algo» ó 
de alguien. 

En país extranjero puede ser mozo de café cual¬ 
quier hidalgo, porque nadie le conoce. 

¡Luego los encantos de América! 
Para muchos individuos de la clase de enligantes 

íjjM 

¡-y.'- m 

La inteligente, cuadro del celebrado pintor Gabriel Max (de fotografía de F. Hanfstaengl, de Munich) 

no incluyo á los repatriados de Cuba y Puerto Rico. 
He conocido ejemplares variados y he sabido de 

otros que volvieron á nado. 
América tuvo siempre muchos encantos para los 

europeos y en particular para los españoles. 
Cuando menos se sospecha, desaparece un amigo 

de los círculos que solía frecuentar. 
-¿Y Fulano? ¿Qué será de Fulano?, se pregunta. 
— Se fué á América. 
- ¿En clase de emigrado? 

Sin dolor para ellos, y así se arrancó aquel mi ami¬ 
go, sin dolor para España. 

España es una pobre madre viuda y con muchos 
hijos á quienes no puede mantener, y los echa á 
buscarse la vida ó los deja marchar á países extraños, 
sin procurar retenerlos con sugestiones de su cariño. 

Por esto emigran tantos. 
¿Qué han de hacer aquí? ¿Cómo han de vivir diez 

y siete millones de personas donde no hay raciones 
para más de unos cuantos millares? 

en cuanto el europeo desembarca, encuentra un ca¬ 
pitalista que le dice: 

- ¿Qué necesitas tú, hermoso? 
Algunos que conocen á nuestros clásicos, han co¬ 

nocido á América por los versos del divino herrero- 
poeta Pascual y. Torres que, en su drama magnífico 
/ A la mar!, describe así la llegada á tierra americana: 

«Salto en tierra, pongo un codo: 

ya tengo un loro.» 
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Y un emigrante que encuentra un loro voluntario, 
apenas llega, no puede pedir más gollerías. 

-¿Qué hace allá Perecito?, preguntan ustedes á 
un español que regresa á la madre patria - como de¬ 
cimos acá. 

- ¡Pobrecito!, responde el interpelado, colocado 
está en el ramo de limpiezas públicas. 

- ¡Una de nuestras... segundas plumas! 
- Pues es allí una de las primeras escobas. 

El que regresa con algunos ahorros, se ve en gra¬ 
ves conflictos. 

- ¡Fulano! 
- ¡Qué bueno vienes! Representas diez años me¬ 

nos y diez mil duros más. 
- Gracias, chico, gracias; no llevo suelto. 
Otro que le tutea después de pasado por agua: 
- Desde que te fuiste he tenido diez hijos: dos de 

cada parto. 

que fué: nos bimos por vez primera en la Zarzuela 
cantando yo como sopla no, en la mano izquierda 
del coro, ¿te acuerdas de Casilda? Qué ingrato fuiste 
conmigo que te conservo mi corazón. Tú puedes fi¬ 
gurarte cómo estaré: empeñada...» 

Otro modelo: 
«D. José: aunque no tenga el gusto de conocerle 

más que de nombre, le suplico se pase por esta. - 
Irene.» 

El crítico de Bellas Artes, cuadro del celebrado pintor Gabriel Max (de fotografía de Hanfstaengl, de Munich) 

- ¿Y Bonachea? 
- Perdió el juicio: andaba por las calles disfrazado 

de mosquetero convencional con morrión. 
Los que vienen tienen el gusto de propalar noti- 

cias terribles de los que quedan. 
Algunos regresan con dinero: otros sin él - los más; 

- otros, ¡ay!, se quedan á «pernoctar» en América. 
El que vuelve á España sin dinero, reanuda su 

vida anterior. Le pide á los amigos. 

- No han sido como el de los montes. 
- No, chico, no ha sido como el del Sr. Francis¬ 

co Montes. 
- ¿Y estás otra vez en cintal 

- Estoy loco: no puedo con tanta pesadumbre. 
Otro amigo le propone negocios inverosímiles. 
En su casa llueven las cartas de ambos sexos. 
Es decir, de señoras y de caballeros. 
«Querido Pepe: tú no recordarás á estatua miga 

Un querido amigo mío que regresó de Buenos 
Aires, blando á las súplicas y álas escenas tristes, se 
dió á dar dinero, en lugar de darse tono ó de darse 
á la bebida, y seis meses después hubo de volver á 
América para rehacerse. 

— ¿Adónde vas?, le pregunté. 
- Pues otra vez á América, me respondió, á pro¬ 

curarme dinero para los amigos. 
Eduardo de Palacio. 
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NUESTROS GRABADOS 

Rosita, cuadro de Félix Mestres (Exposición Ro- 
bira).—Varia es la producción de este inteligente y laborioso 
pintor, tanto como los géneros que ha cultivado. Entregado 
con verdadero fervor al estudio, ha realizado, en breve espacio 

especialmente en los tipos femeniles cobran cierto en¬ 
canto que embelesa. A este género pertenece el cuadro 
que reproducimos, digno del buen nombre del artista, 
que cultiva asimismo con fruto la pintura al óleo, des¬ 
collando por su firmeza de colorido y elegante trazo. 

Estudio, cuadro de J. Pinos y Comes — 
Otra bellísima producción del discreto pintor se¬ 
ñor Pinos y Comes reproducimos en esta página, 
digna de su buen nombre. La circunstancia de ha¬ 
ber consignado en laanterior descripción algunas 
apreciaciones acerca de las condiciones y aptitu¬ 
des del artista á que nos referimos, nos obliga 
á limitarnos á llamar la atención acerca del 
estudio cuya copia damos á conocer á nuestros 
lectores, seguros de que han de agradecérnoslo, 
ya que resulta una obra estimable, ejecutada con 
acierto y que atestigua las cualidades que posee 
nuestro distinguido amigo, que atento siempre al 
propósito de reproducir el modelo, se distingue 
por su espíritu observador. 

Reproducción autorizada 

ROSITA, cuadro de Félix Mestres 

(Exposición Robira, calle de Escudillers) 

de tiempo, sensibles progresos y adelantos, conforme lo de¬ 
muestran en estos momentos los favorables juicios que ha mere¬ 
cido de la crítica su lienzo titulado Crepúsculo y la recompensa 
otorgada por el Jurado de la Exposión Nacional de Bellas Ar¬ 
tes. Al exhibir su primera obra, hace pocos años, hicimos 
constar el concepto que nos merecía el novel artista y lo que 
de sus aptitudes podía esperarse. Los hechos han venido á con¬ 
firmar nuestras apreciaciones y á convertir en realidades las 
que ayer fueron lisonjeras esperanzas. Así, pues, al reproducir 
uno de sus estudios, no nos cabe más que felicitar al amigo y 
al artista por su reciente 
triunfo. 

La domadora, grupo 
escultórico de Agapito 
Vallmitjana Abarca.— 
El arte de la escultura parece 
vinculado en la familia Vall¬ 
mitjana, puesto que Agapito 
ha de considerarse como con¬ 
tinuador de la gloriosa fama 
que ha sabido conquistar su 
padre D. Venancio, cuyas 
huellas sigue con provechoso 
resultado, conforme lo ates¬ 
tiguan las obras que embelle¬ 
cen algunos monumentos pú¬ 
blicos y suntuosas mansiones. 
El hermoso grupo La doma¬ 
dora, que reproducimos en 
esta página, justamente pre¬ 
miado en la actual Exposición 
Nacional de Bellas Artes, re¬ 
vela las aptitudes y condicio¬ 
nes del artista, que en esta 
producción, al igual que en las 
demás que conocemos, presén¬ 
tase vigoroso y elegante, fácil 
y correcto, cual si las saluda¬ 
bles enseñanzas que ha reci¬ 
bido de su padre y maestro se 
confundieran con el razonado 
concepto moderno. 

En la horchatería, 
cuadro de J. Pinós Co¬ 
mes.—No es Pinós Comes un 
artista novel. Ha algunos años 
que se dió á conocer ventajosa¬ 
mente, adquiriendo notorie¬ 
dad por sus bellas cabedlas 
de mujer, pintadas con donai¬ 
re y verdad, de tonos simpáti¬ 
cos y agradables y distintivas 
todas ellas por el sello de distinción y buen gusto que constituye 
la característica de las obras del pintor á que nos referimos, 
líase distinguido como hábil pastelista, logrando con débiles 
recursos ejecutar obras altamente recomendables, frescas y ju¬ 
gosas, esfumadas con suma delicadeza de tonos y tintas, que 

Después de la función, cuadro de Mi- 
ralles Darmanin.—La entrada ha sido buena y los 
aplausos han menudeado; la gente del circo ha salido 
satisfecha de la función, y los artistas, contentos, á su 
vez, del éxito obtenido, beben unas copas en celebra- 

J ción de tan fausto suceso, favorable presagio de una 
productiva temporada durante la feria. La escena se 
prestaba á una composición pintoresca, y nuestro com¬ 
patriota el Sr. Miralles Darmanin ha sabido aprove¬ 
char hábilmente los elementos que el asunto le ofrecía 

para pintar un lienzo que, así en su conjunto como en sus deta¬ 
lles, ofrece no pocas bellezas. Si examinamos cada una de las 
figuras, encontraremos perfectamente expresadas las diferentes 
formas que un mismo sentimiento puede revestir en tempera¬ 
mentos diversos; y si nos fijamos en su disposición, admirare¬ 
mos la destreza con que el artista ha sabido agruparlas, consi¬ 
guiendo salvar la confusión en que tan fácil es incurrir en obras 
de esta índole. En suma, el cuadro de Miralles es una nueva 
prueba del talento del artista, que se revela, así en las cualida¬ 
des que dejamos indicadas, como en la corrección del dibujo 

y en las excelencias de colo¬ 
rido. 

Defendiendo la presa, 
cuadro de W. Kuhnert. 
—La lucha por la existencia 
se manifiesta en todos los órde¬ 
nes de la naturaleza: desde los 
seres más microscópicos, hasta 
los más corpulentos; desde los 
animales más inofensivos, has¬ 
ta los más fieros, el irracional 
y el hombre, todos combaten 
por la vida, cada cual con las 
armas y las fuerzas de que está 
dotado. Y aunque esta lucha es 
implacable siempre, llega áser 
terrible cuando los que la sos¬ 
tienen siéntense impulsados 
por los más fieros instintos: 
ejemplo de ello, la pareja de 
tigres del cuadro de Kuhnert 
que se disputa el cuerpo del 
infeliz antílope que junto á 
ellos yace. La contienda 
está más que iniciada: nos en¬ 
contramos, por decirlo así 
el momento de las injurias y 
de los insultos que preceden á 
la agresión; pero se adivina 
que al producirse ésta el cho¬ 
que será encarnizado, el duelo 
será á muerte y es seguro que 
el vencedor podrá saciar su 
hambre, no sólo en la presa ca¬ 
zada, sino que también en el 
enemigo vencido. El artista 
alemán ha dado á la escena el 
carácter salvaje que le corres¬ 
ponde y que se refleja, así en 
las actitudes de las dos fieras, 
como en el paisaje agreste en 
que aquélla se desarrolla. 

La domadora, 

grupo escultórico de Agapito Vallmitjana Abarca 

(Exposición Nacional de Bellas Artes. 1901) 

Misa en el oampo en Rusia, cuadro de Grego¬ 
rio Miassojedoff. — La pintura ruralista tiene grandísima 
importancia en Rusia, y en su cultivo se distinguen Repine, 
Wasnezofí, Serof y el autor del cuadro que en la página 344 
reproducimos. La obra de Gregorio Miassojedoff nos presenta 

El inteligente.—El crítico de Bellas 
Artes, cuadros de Gabriel Max.—El 
autor de estos cuadros, artista de universal renom¬ 
bre, es sin duda alguna uno de los primeros pin¬ 
tores de nuestra época. Desde sus comienzos mos¬ 
tróse modernista en el buen sentido de la pala¬ 
bra, no sólo en el procedimiento, sino en la con¬ 
cepción de sus obras, en las cuales podrán las 
generaciones venideras estudiar la vida social é 
intelectual de nuestros tiempos, que como po¬ 
cos ha sabido analizar y descomponer. Gabriel 
Max no es simplemente un pintor; es además un 
filósofo, un naturalista y á ratos también un poe¬ 
ta. Sus cuadros son á veces tendenciosos, con la 
particularidad de que cuando tienen este carácter 
suelen ser los personajes de los mismos, no seres 
humanos, sino animales, y el pensamiento que los 
informa es por lo general sarcástico: tal sucede 
con su lienzo Los filósofos, representados por un 
grupo de monos, y con los dos que en el presente 
número reproducimos. La inteligente y El cr.tico 
de Bellas Artes son una sátira sangrienta contra 
las marisabidillas y los aristarcos que con más 
pretensiones y osadía que conocimientos y criterio se 
meten á criticar las obras ajenas, y reparten, como vul¬ 
garmente se dice, palos de ciego, impulsados por pasio¬ 
nes mezquinas y amparados por su propia ignorancia. 

Reproducción autorizada 

Estudio, cuadro de J. Pinós y Comes. (Salón Parés) 

una escena característica de la vida de los campesinos rusos, 
tratada con profundo espíritu de observación y con perfecto 
conocimiento de los recursos técnicos; las figuras y el paisaje 
tienen verdadero carácter, y el ambiente general del lienzo de¬ 
muestra que el pintor no sólo ha tomado el asunto del natural, 
sino que ha sabido asimilarse el espíritu del mismo. 

LaCKEMA SIMÓN, cuya nombradía es universal, es 

la más eficaz á la vez que la más barata de todas las cremas. 

Medalla de oro en la Exposición Universal de 

París de 1900. 

Solución ai. problema núm. 241, por J. Salminger. 

Blancas. N^ras. 

1. A e 3—g 5 I. _ f7- 
• Ta 5 a 
. Da2—a7 
. T ó D mate. 

. P toma A 

. A toma D ú otra. 

VARIANTES 

. AbS- —a7; 3. D toma A, etc. 
Otrajug.a; 3. Da2-a6,etc. 

. A 5—g4t 2.Tei—fijaq., Rf3—e2; 3. TaS—ds.etc. 
R toma P; 3. Da2—a4jaq.,etc 

. Ab8—a7; 2. T toma A, Rf3 — f 2; 3. T el—fijaq.,etc. 
Otra jug.a; 3. Da2—a6,etc. 

. d6—d5; 2. T toma P, Ab8—a7; 3. D toma A, etc. 
Otra jug.a; 3. Td5—d3jaq.,etc. 

f7—fS; 2. T toma P, Cualquiera; 3. Da2—a6,etc. 
. Rfq—.2; 2. Tei—fijaq., Rf2—e2; 3. TaS—d5,etc> 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 

AJEDREZ 

Problema número 242, por A. Pillmeyer. 

negras (6 piezas) 

_a b c d e f g h 

8 

7 

a b c d e 1 g h 

BLANCAS (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 
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EL FANTASMA 
Novela escrita en francés por Pablo Bourget 

Apenas seguro de que Evelina había salido, corrió 
á la antesala para coger el sobre que había escondi¬ 
do en un armario, al entrar, y cuando le tuvo en la 
mano, después de haber mandado impedir la entrada 
á todo el mundo, hasta á la señora de Malclerc, se 
encontró en el silencio de su museo, entre los nobles 
objetos que habían sido testigos de su vida, de sus 
sueños, de sus penas, de su idolatría por aquella An- 
tonieta de quien creyó saberlo todo - ¡y no sabía 
esto! - y una lejana imagen se evocó de repente en 
su pensamiento. Se vió de nuevo en aquel salón, 
diez años antes, ante aquella vasta chimenea, tenien¬ 
do también entre las manos un sobre y quemándolo 
con los papeles que contenía para obedecer á su 
amiga. 

¡Con qué indignación rechazó entonces la sospe¬ 
cha de que se tratase de cartas de amor! A este re¬ 
cuerdo, una nube de profunda tristeza pasó por sus 
ojos y alivió la contracción de los rígidos rasgos de 
aquella fisonomía, á la que la magnificencia de sus 
sentimientos había impreso cierta belleza. 

Después empezó á leer las páginas, vivientes para 
él hasta la alucinación, en las que Malclerc le reve¬ 
laba al fin qué secretas dichas, qué audacias y qué 
ardores habían en otro tiempo ocultado á todo el 
mundo, y hasta á él, las pupilas impenetrables, la son¬ 
risa pacífica y la misteriosa dulzura de la muerta. 

IV 

UNA CONFESIÓN 

PRIMEROS FRAGMENTOS DEL DIARIO DE MALCLERC 

I 

Niza, 3 de diciembre de 1S92. 

Estábamos en «nuestra casa,» en aquella casa que 
fué nuestro oculto asilo de amor durante trece me¬ 
ses, hace siete años, y en aquella época, poco antes 
de la muerte trágica cuyo aniversario es mañana. 
Caía la tarde, una tarde velada y gris de fin de no¬ 
viembre, que llenaba de melancolía aquel piso de la 
avenida de Sajonia que yo había instalado, fuera de 
mi domicilio verdadero, para recibirla, y del que no 
he tenido valor para deshacerme después. Preciso es 
que aquella mujer haya penetrado en mi ser hasta 
una profundidad extraordinaria para que, después 
de siete años, la idea de arrancar aquellos tapices, 
de vender aquellos muebles, de desmantelar aquellas 
tres piezas, me produzca siempre esta impresión de 
una nueva muerte. Y me hace tanto daño entrar allí, 
que no voy ni seis veces al año... 

Aquella noche no habíamos cerrado los postigos 
de la ventana que daba al estrecho jardín. No tenía¬ 
mos luz y solamente la llama de la chimenea luchaba 
contra la invasión del crepúsculo. Antonieta estaba 
sentada en una, silla baja, cerca del fuego, y yo no 
veía de ella sino su perfil bañado en sombra. Tenía 
la cabeza apoyada en la mano, y su brazo surgía, 
blanco y desnudo, de la manga de aquella ligera tú¬ 
nica de seda malva que conservo con todos los obje¬ 
tos que le pertenecían. Cuando me atrevo á tocarla, 
vuelvo á encontrar en ella la forma de su cuerpo, sus 
movimientos, su gracia, todo lo que no existe ya... 

La llama de la chimenea daba reflejos leonados á 
su cabellera rubia levantada sobre la nuca en un 
grueso retorcido, y Antonieta me hablaba, como lo 
hacía siempre en aquellas exquisitas entrevistas, con 
aquella voz que parecía salir de lo más profundo de 
su alma y que iba á herir en la mía una fibra de vo¬ 
luptuosidad y de ternura que nunca después ha vibra¬ 
do. Era aquella una emoción dulce hasta el desmayo 
y penetrante hasta arrancar un grito. No le quedaba 
ni una semana de vida; y como si hubiera adivinado 
su fin próximo, me decía, parece que la oigo: 

«Mi sueño sería morir así, á esta hora, el día en 
que me hubieras amado más y para siempre. No me 
queda mucho tiempo de ser bella, y quisiera desapa¬ 
recer antes de mi primera arruga, antes de tu primer 
cansancio... Entonces estaría segura por completo de 
dejarte un recuerdo único, una huella que nada po¬ 
dría borrar de tu corazón... Tú tendrás otros amores 
- ¡no digas que no! - y puede que te cases. No pue¬ 
do luchar contra'tu vida. Te he conocido demasiado 
tarde, y aun cuando hubiera sido antes, tengo más 

(continuación) 

edad que tú y no debía casarme contigo... Pero quie¬ 
ro haberte amado tanto, tan profunda y tiernamente, 
que tu pobre Antonieta tenga siempre un rinconcito 
de pena en tu pecho... Así sería si me perdieras aho¬ 
ra... ¡Oh! ¡Déjame apoyar la cabeza en tu corazón! 
¡No he sido dichosa más que en él!..» 

Me atrajo hacia ella, y yo me puse de rodillas con 
su cabeza apoyada en mi pecho. No hablábamos y 
la noche había acabado de sumirlo todo en las som¬ 
bras alrededor nuestro. La ventana dejaba llegar 
hasta nosotros el ruido de la vida, lejano y confuso. 
Yo respiraba el perfume de su cabellera, y un conta¬ 
gio de amor que emanaba de ella invadía hasta lo 
más íntimo de mi ser... 

¡Oh dulce fantasma! Es cierto que me has amado 
mucho; es verdad que has marcado en mi corazón 
una huella que ya no puede borrarse; demasiado 
cierto que entre este corazón y las mujeres que he 
tratado de amar después de amarte, se ha deslizado 
siempre tu imagen para recordarme que no eran tú, 
que no las amaba como tú me habías hecho amarte... 
La prueba es que todos los años, cuando se aproxi¬ 
ma ese fatal 4 de diciembre, los recuerdos que de¬ 
bían estar apaciguados, dominan de nuevo mi me¬ 
moria. 

La menor cosa los despierta; una comparación tan 
pueril como la de esta noche me ha hecho recordar 
con tanta fuerza á mi pobre Antonieta, sentada junto 
al fuego, al caer la tarde y hablando como ella ha¬ 
blaba. Me ha bastado encontrarme á las cinco de vi¬ 
sita en casa de la joven condesa Osinine, que, sin 
embargo, me gustaba mucho, y que ésta se levantase 
de pronto para llamar, diciendo: «No hay momento 
que me disguste más que esté del anochecer.!.» Sí, 
la condesa me gustabá por sus hermosos ojos negros 
en aquel cutis de camelia, por sus terquedades y sus 
coqueterías. Creo también que yo no le disgustaba. 
Es libre, y este sería un bonito empleo del invierno, 
pues pienso estarme hasta la primavera en la costa... 
Y su inocente frase ha bastado para volverme á arro¬ 
jar entero, por contraste, en aquel pasado... tan pa¬ 
sado. 

¡Ay! Debiera ser pasado; pero tan poco lo es, que 
dejé de repente el hotel Osinine para venir á ence¬ 
rrarme en este cuarto y entregarme á mis recuerdos. 

Niza, 4 de diciembre. 

He empleado este día de aniversario, como todos 
los 4 de diciembre desde hace diez años, en volverá 
leer las cartas que me quedan de ella. 

Repetiría de memoria todas sus frases y me parece 
que siempre son nuevas... ¡Ah! ¡Con cuánta razón 
echo de menos ese pasado, y qué natural es que des¬ 
pués no haya nunca vivido en el presente y tenga 
siempre esta horrible impresión de la decadencia, de 
un edén perdido, de un «yo» de otro tiempo, del que 
el actual no es más que una copia decolorada, una 
parodia! 

¿Puede acaso producirse dos veces en la vida un 
encuentro como el nuestro? Si esos trece meses - 
¡trece meses fugaces! - se han convertido en toda mi 
juventud, no es solamente porque Antonieta tenía el 
genio del amor y una magia de hada para encantar 
las menores cosas asociadas á su sentimiento; es 
también que yo había aportado á aquella gran artista 
en ternura, en mi alma de veinticinco años, un ins¬ 
trumento afinado para vibrar en armonía con ella, 
una sensibilidad pronta á estremecerse á su contacto. 
Yo era realmente el que ella esperaba. 

Su cruel y brutal casamiento, aquellos largos días 
de reflexión interior, tantas penas no desahogadas y 
tantos sueños sin esperanza habían afinado más su 
corazón. Había en ella á la vez miedo y necesidad 
de emoción, delicadezas infinitas é impulsos casi 
desesperados hacia la dicha, un temblor ante la fe¬ 
licidad al fin poseída, un gran terror de perderla, un 
cuidado casi religioso de embellecerla, de profundi¬ 
zarla, de hacer con ella esa obra maestra de dos, 
que ahora yo solo debo recordar. Toda mi educación 
sentimental me había predestinado á aquella mujer 
que tanto supo amar. Me presenté á ella con ese co¬ 
razón de hombre que ella no se atrevía ya á desear, 
joven y dócil, ardiente y manejable, al que ella ense¬ 
ñó á amarla como quería ser amada... 

Esta es la evidencia que me ha anonadado hoy al 

evocar de nuevo todos los detalles de nuestra novela 
común. Jamás, jamás encontraré nada semejante, 
porque no existe otra Antonieta y también porque yo 
no tengo ya mi corazón de entonces. 

¡Qué loco era mi corazón en aquella época! ¡Cómo 
corría y cómo se precipitaba hacia el porvenir, con 
qué imprudente ardor, con qué avidez de vida! Hay 
seres que poseen innata la cordura de esperar su 
alma, que dejan brotar y crecer sus sentimientos 
como el jardinero las plantas, que aceptan su vida 
como las estaciones y no se adelantan á ellas. Pero 
hay otros cuya impaciencia de vivir se subleva con¬ 
tra la lentitud del tiempo, que quieren haberlo sen¬ 
tido todo en un momento y cuyas manos se tienden 
hacia los racimos antes de que estén maduros y ha¬ 
cia las flores antes de que se hayan abierto. 

Yo era de este número. Desde la infancia el deseo 
había sido en mí una fuerza tan desencadenada y tan 
violenta, que agotaba por adelantado mi facultad de 
sentir. ¿De dónde me ha venido este frenesí de ima¬ 
ginación, esta intemperancia del capricho? No lo sé. 
¿Cómo he adquirido, yo, crecido en una atmósfera 
de clase media provincial, esta incapacidad de cons¬ 
tancia, este ardor exasperado que, en cuanto el mun¬ 
do pasional se reveló á mi adolescencia, se convirtió 
exclusivamente en pasión amorosa? No lo sé. ¿Es la 
falta de religión y la atmósfera de impureza de los 
dos liceos en que crecí, y que arrebatándome la fe é 
iniciándome demasiado pronto en los desórdenes de 
los sentidos, me dejó desarmado contra la embriaguez 
de mi precoz imaginación? ¿Fueron los libros que leí 
en aquella época los que desenvolvieron en mí el 
gusto apasionado de sentir? ¡Devoré tantos entonces 
de los más enfermizos, de esos en los que parece que 
el escritor se ha desgarrado y despedazado .el alma 
para aguzar en ella la vida! 

¿Sería yo - lo he pensado muchas veces al ver que 
la vida física me ha disgustado siempre - un místico 
abortado? No teniendo Dios en quien creer, ¿no sería 
mi impulso febril hacia el amor una nostalgia de la 
piedad perdida? ¿Sería yo, sencillamente, un hijo de 
ese fin de siglo, venido en un momento de gran an¬ 
gustia pública, en el que no había en el aire ningún 
soplo de vasto entusiasmo, ni aparecía en el hori¬ 
zonte ninguna tierra prometida?.. 

¡Qué importan las causas! Lo cierto es' que en 
cuanto empecé á conocerme, no concebí más que 
una dicha, no alimenté más que una ambición, no 
perseguí más que un ideal: amar y ser amado... ¡Amar 
y ser amado! ¡Cuántas veces me he repetido esas pa¬ 
labras entre los quince y los veinte años! ¡Qué infi¬ 
nito éxtasis me producían y qué loco terror de no 
llegar á realizarlas! 

Siempre he sido un apasionado de la pasión, un 
enamorado del amor; la vida no ha sido para mí pre¬ 
ciosa más que en ese sentido, que yo ponía por enci¬ 
ma de todos los éxitos de carrera, de todas las ambi¬ 
ciones y de todos los deberes. 

Todo el fervor sentimental de esa juventud se lo 
dediqué á Antonieta. ¿Podría hoy volver á encon¬ 
trarlo? No, como tampoco encontraría la especie de 
audacia interior, la decisión casi desesperada que me 
produjeron tantos desencantos. 

Desde mi salida del liceo hasta mi encuentro con 
ella, pasé el tiempo en vanos y estériles intentos. 
Hoy lo comprendo y un vago instinto me lo advertía 
entonces: esa pasión de la pasión, ese amor del amor, 
son las peores condiciones para llegar al verdadero 
amor y á la verdadera pasión. Existe, en el joven que 
quiere amar, una precipitación que le hace adherirse 
á la primer mujer que se presenta, á poco que se 
asemeje al ideal que él lleva consigo. En esa ocasión, 
el joven se esfuerza por experimentar los sentimien¬ 
tos cuyo deseo y cuyo designio anticipados flotan en 
él. No ama á aquella mujer; trata de amarla. Pero 
no tarda el instante en que esa ilusión voluntaria se 
disipa y en que el enamorado se convence de que no 
ha amado. Vuelve á empezar entonces con otra para 
recoger de nuevo la misma desilusión y, á veces, para 
correr así, de espejismo en espejismo, hasta el mo¬ 
mento en que ya es tarde... 

¡Ah! Esa miserable presunción del amor jamás al¬ 
canzado ha estado á punto de ser mi historia... ¡Lo 
era ya! Y quién sabe qué hubiera sido de mí si e 
azar - uno de esos azares de que se vale el destino - 
no me hubiera hecho ir, en aquel día de mayo de 
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1884 cuya azulada claridad veo todavía, á casa de la, 
señora Saulnier, la amiga de mi familia, á la que vi¬ 
sitaba yo una vez al año. La señora de Duvernay, 
que la conocía, iba á verla con la misma poca fre¬ 
cuencia. Aquel día estaba allí... 

La vi, con aquella belleza tan suya, como amasa¬ 
da de gracia y de amargura, con aquella mirada tan 
acariciadora y tan discreta, aquella boca hecha para 
el amor y tan reservada, aquella delicadeza nerviosa 
de las manos, de los pies y de todo su ser, y com¬ 
prendí que si debía experimentar por fin la emoción 
sagrada que tanto había soñado y que había perse¬ 
guido en vano en tantas aventuras, sería por aquella 
mujer. 

Desde aquel momento creí adivinar, por la expre¬ 
sión particular de sus ojos, que no era dichosa, lo 
que quería decir para mí que tampoco había amado. 
Y como si nuestros deseos verdaderamente profun¬ 
dos tuvieran á su servicio un don infalible y miste¬ 
rioso de segunda vista, estuve seguro de que si lle¬ 
gaba á hacerme conocer por ella, me amaría. 

¡Hacerme conocer por ella! ¿Pero cómo? Es pre¬ 
ciso tener los veinticinco años que yo tenía entonces 
para concebir el irracional, el increíble paso que 
aventuré al día siguiente de aquel encuentro; era 
preciso estar extraviado por aquella pasión de la 
pasión que me hacía temblar cuando pensaba que 
estaba en la flor de mi juventud, que esta juventud 
iba á pasar sin que yo hubiera amado y que arries¬ 
gaba el no conseguirlo nunca si dejaba pasar á la 
mujer predestinada el día en que la encontrase en 
mi camino. 

Lo natural, lo sencillo, después de haber sido pre¬ 
sentado á la señora de Duvernay, era tratar de ir á 
su casa, de hacerme admitir en su intimidad, de 
cortejarla, en fin. En lugar de esto, ¿qué fué lo que 
hice? Escribirle, ¡y qué carta!.. Como es natural, no 
me contestó... Pero yo le escribí otra nueva carta, y 
otra, y otra. Aquello era, no sólo la certeza de ser 
condenado por ella para siempre, sino exponerme 
una vez más á que abortase el sentimiento que su 
encuentro había empezado á despertar en mí. Al so¬ 
breexcitar mi corazón en aquellas páginas escritas á 
una mujer casi desconocida, corría el peligro de que, 
si el azar la ponía de nuevo á mi alcance, el des¬ 
acuerdo entre mi exaltación imaginadora y su perso¬ 
na real me desencantase repentinamente. 

Pero aquella mujer era Antonieta, toda bondad y 
toda belleza, toda inteligencia y toda gracia. Aquella 
mujer comprendió el hombre que había en aquellas 
cartas de niño. Oyó la llamada angustiosa de mi ju¬ 
ventud hacia la pasión. Y no tuvo más que querer 
para convertir mi amor imaginario en la más verda¬ 
dera y más ardiente ternura... 

¡Qué recuerdos! Acabo de suspender esta evoca¬ 
ción. Toda esta entrada en mi paraíso se me repre¬ 
sentaba con demasiada fuerza. Volvía á vivir con de¬ 
masiada fiebre todos los episodios: mi segunda visita 
á la excelente señora Saulnier, por la que supe que 
la señora de Duvernay había vuelto también, de se¬ 
guro para saber algo de mí; y mis paradas en la es¬ 
quina de su calle para verla salir. No tenía ya valor 
para presentarme en su casa. Volvía á verme en el 
momento en que, desesperando ya de acercarme ja¬ 
más á ella, recibí su primera respuesta; y veía nuestra 
primera cita, y las sucesivas, en aquel lejano Jardín 
Botánico donde tanto nos hemos paseado, y el asilo 
de la avenida de Sajonia, y la dulce novela oculta de 
nuestra ternura. Oía su voz dictándome aquella vo¬ 
luntad de absoluta separación entre nuestra vida de 
amor y su vida de viuda y de madre, voluntad nove¬ 
lesca y loca en apariencia, como mis cartas, como 
nuestra mutua adivinación sin conocernos; voluntad 
tan prudente, sin embargo, que convirtió nuestro 
amor en esa obra maestra de ternura correspondida 
que ella había soñado, por haber tenido, ella la 
energía de imponerla, y yo la sumisión de obedecer. 
Antonieta decía: 

«Cuando se ama hay que vivir juntos enteramen¬ 
te ó separados por completo. Prométeme que no 
tratarás nunca de cambiar las cosas, que no querrás 
ir á mi casa ni intervenir en mi otra vida. Perdería¬ 
mos entonces toda nuestra dicha. Amándote, no 
quito nada á mi hija, ni te quito nada á ti amándola 
á ella, porque no conociéndoos no podéis estar celo¬ 
sos... ¡Soy tan libre! Llámame y vendré. Cuando no 
quieras verme, no me llames. Quiero que vivas con 
libertad y que nuestro querido secreto te siga sin 
que represente, para ti un deber, ni un fastidio, ni 
nada más que éxtasis y dulzura. Será como un pala¬ 
cio mágico que tendrás para refugiarte y que podrás 
hacer que surja y desaparezca á voluntad... Mi solo 
desquite contra la que te tenga siempre, será el ha¬ 
ber sido para ti algo que nadie podrá ser jamás...» 

Así hablaba, y yo le prometía, y yo le juraba res¬ 
petar su voluntad. Durante aquellos trece meses no 

la he encontrado ni una vez en sociedad ni me he 
presentado nunca en su casa. Hubiera sido natural 
que aquella insistencia en tenerme lejos de su vida 
habitual me envenenase con horribles sospechas. 
Pero no. Sabía que Antonieta era sincera hasta el 
fondo de su alma. 

Y además yo no podía discutir el menor deseo 
suyo. Cuando estaba delante de mí, emanaba de ella 
un magnetismo que me obligaba á sentir como ella 
quería. Algunas veces, mirándome con aquellos ojos 
azules por los que pasaban las más íntimas energías, 
me decía: «Soy yo la que he querido que me ames... 
¡Lo necesitaba tanto!..» Y era cierto que me hacía 
amarla como ella quería. Esa posesión de mi sensi¬ 
bilidad por la suya, tan profunda, tan total, nunca 
he podido desecharla por completo; y la siento en 
este instante hasta el punto de preguntarme si no 
está á mi lado, repitiéndome invisible: «Amame.» 

Niza, 6 de diciembre. 

¿Era un presentimiento aquella viva é intensa 
reproducción de unos recuerdos siempre tan presen¬ 
tes? Ayer y anteayer tomaron la fuerza de una obse¬ 
sión. En los primeros años que siguieron á su muer¬ 
te, estuve con frecuencia muy tentado de creer que 
un lazo de ultratumba seguía uniéndome con ella. 
El exceso de la pena produce esas ilusiones á las 
que nunca he cedido. Donde no hay nada ya, hay 
que tener el valor de decir: ya no hay nada. Pero 
los médicos más materialistas, ¿no admiten ese inex¬ 
plicable fenómeno de la telepatía ó impresión á dis¬ 
tancia? 

Admitamos, pues, que la crisis aguda de memoria 
que me acometió al salir del hotel de la Osinine no 
tuvo sólo por causa la frase insignificante de la joven 
condesa, ni su aversión por el anochecer, ni la pro¬ 
ximidad del triste aniversario, sino la llegada al ho¬ 
tel en que estaba alojado de alguien que me será 
imposible no asociar, en adelante, á la idea de la 
«pobre Antonieta...» Estábamos aquel día mi vecino 
de piso, Jacobo Breves, y yo, fumando y charlando 
en su cuarto, cuando vimos entrará uno de nuestros 
camaradas del círculo Agrícola, el pequeño Renato 
de Montchal, que estaba instalado en Hyéres con 
su madre. 

- De allí vengo, respondió á nuestra pregunta, y 
volveré la semana que viene. Vengo á solazarme 
un poco; y después, Lucía Tardif puede disponer de 
unos días, mientras llega Abel Mosé... He visto 
vuestros nombres en la lista del escritorio y he subi¬ 
do á daros la mano. ¿Os estorbo?.. 

El joven Montchal sería bastante guapo mucha¬ 
cho, con sus facciones finas y su aire de raza; pero á 
los veintisiete años los desórdenes le han ajado físi¬ 
camente, y en cuanto á lo moral, es de su tiempo, 
el tiempo de los sindicatos. Había subido, sobre 
todo, para hacernos saber, á nosotros, de más edad 
que él, que seguía teniendo su décima parte en los 
favores de una de las muchachas más solicitadas de 
París. 

- Ya ve usted que no hay nada como Niza, le 
dijo aquel guasón de Jacobo. Ya se lo había á usted 
dicho... Cannes, San Rafael, Hyéres, esas poblacio¬ 
nes honestas no son para un joven como usted... 

- Olvida usted que estoy bajo la potestad mater¬ 
na, interrumpió Renato. Además, si no fuera por 
Lucía, emplearía el tiempo allí muy pasablemente. 
Hay una Dueña partida de poker en el círculo y al¬ 
gunas casas verdaderamente agradables... 

Vi pasar por los ojos de Jacobo una cierta chispa 
que yo conocía bien y adiviné que iba á guasearse 
de nuestro hombre. Creo, entre nosotros, que no le 
perdona Lucía. Ha tenido también una historia con 
ella, muy corta y ya antigua, y esto explica que al ir 
á cumplir los cuarenta y cinco años no quiera muy 
bien á sus jóvenes sucesores. No le fué desagrada¬ 
ble introducir la discordia en aquel seudo matrimo¬ 
nio - ó décima parte del seudo matrimonio, - pues 
los sindicatos no impiden los regaños. Ello fué que 
volviéndose hacia mí, me dijo con gravedad cómica: 

- Esteban, mira bien á este joven. No le doy ni 
seis meses para hacer la gran pifia. Hablo del matri¬ 
monio. 

- ¿Yo? ¡Qué idea!, exclamó Montchal. 
Un ligero rubor apareció en sus mejillas y el joven 

añadió: 
- ¿Y Lucía? 
— Ultimo fulgor de celibato, replicó Breves; pero 

cuando se siguen las grandes tradiciones de Cade- 
rousse - una de sus bromas era dar á Renato el nom¬ 
bre de aquel célebre elegante - y se habla de matar 
el tiempo muy pasablemente en casas verdadera¬ 
mente agradables, y sobre todo en este tono - había 
dicho eso imitándole, — se está maduro para casarse. 
Mirad, continuó, viendo un periódico encima de la 

mesa, apuesto una comida en Monte Cario, con 
Malclerc y Lucía, á que encuentro aquí el nombre 
de la futura de Montchal. 

- ¡Bueno! Inténtelo usted..., dijo éste. 
Y Jacobo buscó en el periódico el epígrafe «Hyé¬ 

res» y empezó á leer una larga lista de señoras y de 
señoritas instaladas en los hoteles ó en las casas de 
campo. A cada nombre, el buen Montchal respon¬ 
dí^ según el caso: «desconocida,» «joven» ó «vieja,» 
■«no es mala» ó «espantosa,» hasta el momento en 
que el lector pronunció un nombre que me hizo in¬ 
teresarme de repente en aquel cómico examen: «Con¬ 
desa Muriel y familia. Hotel de los Cystos.» 

- Cincuenta años, dijo Montchal. 
Me pareció que de nuevo un ligero color rojo apa¬ 

recía en su cara. 
- Sí, dijo Jacobo, pero ¿y la familia? 
- Cuatro hijas y una sobrina. 
- ¿Qué tal las hijas? 
- Pueden pasar. 
- ¿Y la sobrina? 
- Muy linda. 
También aquí hubo un poco de rubor, peró la voz 

siguió tranquila. Tan tranquila que Jacobo continuó 
su interrogatorio sin advertir nada, hasta que arrojó 
el papel diciendo: 

- He perdido mi apuesta. ¿Cuándo queréis que 
comamos? 

- Cuando queráis, dijo Montchal. 
-¿Por qué no esta tarde?, respondí á mi vez. 
- Sea esta tarde, dijo el joven. Precisamente Lu¬ 

cía está libre. 
- Te creía invitado por la señora Orsinine, me 

dijo Jacobo cuando estuvimos solos. 
- No tengo más que no ir, respondí. Otro díanos 

hubiera faltado Lucía y esa muchacha es agradable. 
Tú debes saber algo... 

¿Cómo decir el verdadero motivo á aquel compa¬ 
ñero de círculo que no conocía nada de mi vida se¬ 
creta? Aquella confusión indefinible que había sor¬ 
prendido en la cara de Montchal cuando se pronun¬ 
ció el nombre de la condesa Muriel, podía consistir 
en que pensase vagamente casarse con una de las 
hijas de aquella señora; pero también podía tratarse 
de la sobrina. Y tengo razones para creer que esta 
sobrina es la hija de Antonieta. Sé que la condesa 
es su cuñada y que Evelina le fué confiada á la muer¬ 
te de su madre. Sé que esa niña vive y que debe te¬ 
ner veinte años. Nada más. 

Mi ignorancia total sobre este punto era la conse¬ 
cuencia de la voluntad de Antonieta, de aquella se¬ 
paración que había exigido entre su vida de familia 
y su vida de amor. ¡Cuántas veces, después de su 
trágica muerte, había yo deseado ver á su hija, ha¬ 
blarle, conocerla y saber si se le parecía! Pero des¬ 
pués, todo lo que fuera procurarlo me pareció que 
sería faltar á mi palabra, casi un sacrilegio hacia su 
memoria. ¡Cuántas veces he pensado en ese encuen¬ 
tro, debido al azar, para conciliar así mi escrúpulo y 
mi deseo! Evelina vive casi siempre fuera de París, 
si mis noticias son exactas, y yo he viajado tanto úl¬ 
timamente para tratar de distraer mi pena, que el 
encuentro no se ha realizado. 

Y ahora, después de esta crisis aguda de recuer¬ 
dos, la revelación repentina de que aquella niña es¬ 
taba tan cerca de mí, me ha hecho sentir ese escalo¬ 
frío supersticioso, ese sentimiento que yo, sin em¬ 
bargo, no acepto, de una comunicación sobrenatural 
entre la muerta y yo. Ante aquella vaga turbación 
de Renato, me asaltó la idea de que mi Antonieta 
había venido á mí el día anterior para pedirme que 
defendiera á su hija contra un matrimonio desastro¬ 
so. ¡Qué ironía que aquella ilusión mística me con¬ 
dujese á comer aquella noche con aquel burlón de 
Jacobo y con el insignificante Renato, en un restan- 

rant de Mónaco! ¿Cómo arreglarme para que Mont¬ 
chal me diga si aquella sobrina de la .condesa Muriel 
es realmente Evelina Duvernay, sin que pueda si¬ 
quiera sospechar que conozco ese nombre? 

II 

Hyéres, 22 de diciembre. 

... No he venido aquí sin remordimientos; pero ¿có¬ 
mo conservarlos después de la emoción de hoy, que 
me ha galvanizado el alma? Si Antonieta puede aún 
recibir alguna alegría en ese país del eterno olvido 
en que reside, ¿no será para ella de una extremada 
dulzura el ver hasta qué punto está viva para mí? 
Porque ha sido por ella, sólo por ella, por lo que he 
querido ver á su hija; es á ella á quien he vuelto a 
ver con una sorpresa profunda que no sé si me ha 
hecho bien ó mal, si aceptaré el renovarla ó la huiré 
para siempre... 
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Pongamos un poco en orden estos recuerdos, ya 
que he vuelto á coger mi diario y empezado de nue¬ 
vo á contarme mi corazón á mí mismo. Hubiera su¬ 
cumbido en ciertas épocas si no hubiera tenido este 
medio de engañar la horrible soledad, y estoy en una 
de esas épocas. ¿Por qué? Á causa sin duda de la 
estación ó del reciente aniversario; á causa, sobre 
todo, de este corazón que no quiere ser razonable y 
que ahora se complace en sufrir. Á los veinticinco 
años tenía siquiera la excusa, en mis locas carreras 
en pos de la emoción, de que quería vivir. He vivi¬ 
do. Quería amar y ser amado. Lo conseguí. ¿Qué 
nuevo espasmo quiero buscar para este corazón en¬ 
vejecido?.. Pero me extravío otra vez. Anotemos los 
hechos. 

Primer hecho que me ha decidido á dejar repen¬ 
tinamente Niza: el insoportable aburrimiento que me 
ha producido mi comienzo de aventura con la Osi- 
nine, en tal fecha... El haber hablado con Montchal 
varias veces y haberle hecho fácilmente hablar de 
Evelina Duvernay, bastó para recordarme el pasado 
con toda su fuerza, y aquellos amores me cansaron, 
por su vulgaridad, antes de haber empezado. 

Segundo hecho: lo que Montchal me había dicho 
de sí mismo en diversas conversaciones y cierta fra¬ 
se suya que traducía bien su proyecto de un buen 
matrimonio y muy próximo. Aquel ironista Jacobo 
había visto bien cuando calificó la historia con Lu¬ 
cía de «último fulgor de celibato.» 

El último día que pasó Montchal en Niza, le en¬ 
contré cuando salía del círculo del Mediterráneo 
con aspecto de mal humor. 

- Mañana me vuelvo á Hyéres, me dijo; este viaje 
me ha salido caro... 

- ¿Ha jugado usted?, le pregunté. 
- He perdido quinientos luises desde la hora de 

comer, me respondió. 
- ¿Y Lucía Tardif? le dije. 
- Lucía es como el juego y como Niza; estoy 

hasta aquí... Cuando pienso, continuó — y bueno es 
advertir que había bebido dos ó tres cocktciils de más 
para consolarse de su mala suerte, - cuando pienso 
que no dependería más que de mí el tener una casa 
encantadora y mucho, mucho dinero con una mujer 
tan distinguida como vulgar es Lucía... Porque la 
verdad es que esa sobrina de la condesa Muriel... si 
yo quisiera... Y creo que voy á querer... 

Sí, esto fué lo que determinó mi viaje á Hyéres. 
Una irresistible necesidad de saber lo que había de 
cierto en sus relaciones con Evelina y sus probabili¬ 
dades de éxito, me hizo tomar el tren anoche, des¬ 
pués de mucho vacilar, y aquí estoy. 

He pasado parte de la noche de mi llegada aso¬ 
mado á la ventana de mi cuarto de hotel, mirando 
el horizonte que separa Hyéres de la llanura del mar, 
los faros giratorios, allá, en las islas, las calles de 
palmeras alumbradas por la luna y la palpitación de 
las estrellas. No podía dormir. El escrúpulo de faltar 
á mi antigua promesa luchaba de nuevo en mí con¬ 
tra la invasión de ese espejismo místico, contra esa 
loca ilusión de una influencia de ultratumba que me 
invitaba á preservar de una boda detestable á la hija 
de la muerta. ¡Como si yo pudiera influir en el des¬ 
tino de una joven para la cual no sería nunca más 
que un conocimiento de viaje! No. Sé muy bien que 
esto no era más que un sofisma, un pretexto. Si he 
venido á buscar á la hija de Antonieta, ha sido sen¬ 
cillamente por una irresistible curiosidad de saber si 
se parecía á su madre. Mi verdadero y profundo de¬ 
seo ha sido procurarme una sensación de Antonieta 
por medio de aquella niña que le tocaba tan de 
cerca. 

No sospechaba yo el choque que me preparaba á 
recibir. Sabía que tendría uno y le deseaba casi con 
un apetito físico. Por eso continuaba atormentándo¬ 
me el escrúpulo cuando esta mañana, después de 
averiguar la dirección de la condesa Muriel, me en¬ 
caminé hacia el barrio de Costebelle, donde me ha¬ 
bían dicho que estaba la quinta de los Cystos. 

Hay que andar media hora para llegar á aquella 
colina poblada de pinos de Alep y dominada por 
el blanco campanario de una.iglesia dedicada á una 
Nuestra Señora del Consuelo. De trecho en trecho, 
á lo largo del camino, hay unas imágenes, que la 
piedad de las mujeres adorna de flores siempre fres¬ 
cas y que marcan las etapas de una peregrinación. 
En la disposición de espíritu en que yo me encon¬ 
traba, aquel gracioso símbolo me enterneció como 
una simpatía. ¿No era una peregrinación de amor la 
que yo estaba cumpliendo, no con la fe de los fieles 
de la blanca iglesia, sino con la única piedad del in¬ 
crédulo, que es la religión de la muerte y del re¬ 
cuerdo? 

La casualidad hizo que fuese aquella una de esas 
mañanas de la Provenza, al mismo tiempo claras y 
crudas, de sol acariciador y brisa un poco áspera, 

que excitan y vivifican. ¡Y qué paisaje alrededor! De 
un lado el llano por donde yo venía, con la ciudad en 
perspectiva pegada contra la roca y coronada por las 
ruinas de su castillo; más lejos, el mar, sembrado de 
grandes barcos, azul y encerrado en el círculo de 
Giens, de Porquerolles, de Port-Cros y la costa. De¬ 
lante de mí un camino bordeado de rosales entre 
unos campos de violetas, de viñas y de olivares. A la 
izquierda el campanario de la capilla. A la derecha, 
por una depresión de la colina, la abrupta silueta 
de las montañas de Tolón, y sobre todo esto el ra¬ 
diante azul del cielo del Mediodía, esa luz divina que 
impregna de belleza hasta á las cabañas de los hor¬ 
telanos esparcidas por la llanura. 

Subía yo lentamente, mirando aquel horizonte, 
respirando el saludable olor de los pinos y pensando 
en Antonieta y en aquella niña desconocida que le 
sobrevivía hasta el momento en que estas dos pala¬ 
bras «Los Cystos,» repetida en dos pilares de piedra 
en los cuales se enredaban inmensos geranios, me 
obligaron á detenerme con el corazón algo conmo¬ 
vido. Había llegado. Aquellos pilares servían de sos¬ 
tenes á las hojas de una verja, al través de cuyos 
barrotes distinguí una terraza llena de plantas tropi¬ 
cales: jubeas de anchas y esbeltas palmas, yucas eri¬ 
zadas de hojas dentadas, agaves enormes, bosqueci- 
llos de mandarineros, cuyos dorados frutos brillaban 
entre el sombrío follaje, pendientes cubiertas de cés¬ 
ped con grupos de anémonas y linderos plantados 
de narcisos y de fresales. El aroma un tanto azuca¬ 
rado de esas flores llegaba hasta mí mezclado con el 
perfume de violetas invisibles que debían crecer por 
allí cerca. Y en el fondo acurrucábase la casa, pinta¬ 
da de rosa y cubierta también de geranios trepadores 
hasta el primer piso. Era un edificio sencillo, más 
ancho que alto, con un mirador á la italiana en el 
extremo de cada ala, detrás del cual se alzaba la co¬ 
lina casi cortada á pico. Era evidente que aquel ad¬ 
mirable jardín con sus hermosos arbustos exóticos 
había sido conquistado sobre el primitivo bosque, 
porque estaba encerrado á ambos lados por macizos 
de esos mismos pinos de Alep, entre cuyas hojas su¬ 
surra el viento produciendo ese rumor tan parecido 
al del mar oído á distancia. 

No había oído hablar de aquella casa ni la había 
visto pintada, y me pareció que la reconocía: hasta 
tal punto era el asilo que yo hubiera soñado en otro 
tiempo para refugiarme con Antonieta; de tal modo 
el aspecto de las cosas hablaba allí de paz en la so¬ 
ledad y en la luz; tanto era aquél el retiro apetecido 
para no vivir más que para el sentimiento. 

Una tapia de la altura de un hom,bre rodeaba el 
jardín. Después de haber pasado largo tiempo mi¬ 
rando aquella casa ideal, me puse á recorrer la tapia 
sin otra intención que la de dar un objeto á mi pa¬ 
seo. Cuando llegué á la parte alta, observé que para 
dejar ver las perspectivas del bosque la tapia era más 
baja y se terminaba por encima en una balaustrada. 
Me senté en una piedra del camino, bajo los pinos 
y entre los lentiscos, los romerales y los cistos, plan¬ 
ta cuyo olor no se olvida una vez percibido y que 
Napoleón pretendía reconocer en el aire del mar en 
las cercanías de la Córcega. Yo le asociaré ya siem¬ 
pre á la aparición que vine á sorprenderme en aque¬ 
lla soledad en que me dejaba embriagar por mis re¬ 
cuerdos y por la naturaleza, sin pensar ya en la cu¬ 
riosidad, mezclada de remordimientos y de esperan¬ 
zas, que me había llevado á Costebelle. 

Estaba yo, pues, sumido en aquella somnolencia 
indeterminada y como dispersa en la dulzura de las 
cosas, cuando un ruido de voces por encima de la 
tapia me volvió á la realidad de mi situación. Unos 
paseantes se aproximaban por el jardín, entre los 
cuales era posible que se encontrase Evelina Duver¬ 
nay. Ante esa idea, me levanté y me fui al extremo 
del camino opuesto al sitio en que se oían las voces, 
á fin de volver sobre mis pasos y encontrar de frente 
á los que paseaban. Mi cálculo resultó bien, y cuan¬ 
do pasé por la tapia lentamente y como distraído, vi 
á través de los balaustres un grupo compuesto de 
tres mujeres: una de edad, gruesa y encarnada, que 
supe después que era la condesa; otra muy joven y 
muy insignificante, y otra... Con un sombrero de jar¬ 
dín que servía de marco á su deliciosa cara, vi venir 
á Antonieta, una Antonieta más joven, más risueña, 
con las mejillas más llenas, y sobre todo, con un aire 
de juventud y de alegría infantil que no había cono¬ 
cido en la otra... Pero aquellas eran sus facciones, 
su boca, su corte de cara, sus cabellos, su silueta, su 
modo de andar, y sobre todo, su mirada, salvo que 
los otros ojos, los de la muerta, habían tenido siem¬ 
pre para mí la caricia y la llama del amor y los ojos 
azules de la viva no me conocían. Era yo para ellos 
un viajero indiferente, como los que pasaban á cien¬ 
tos todos los días por aquel camino y á lo largo de 
aquella tapia. 
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Las tres mujeres se alejaron hablando, como si no 
hubiera ocurrido nada extraordinario en aquel sitio 
y entre aquellos pinos, debajo de los cuales acababa 
yo de asistir al milagro de mi amante resucitada, de 
mi juventud libertada de la tumba, del irreparable 
pasado reproducido por el sortilegio alucinador de 
una semejanza... 

Cuando volví á encontrarme solo en aquel cami¬ 
no, el cielo seguía límpido como antes, los romeros 
y los cistos despedían el mismo perfume; los pinos 
de Alep tenían la misma sonoridad y el mismo mis¬ 
terio con su mezcla de hojas obscuras y de ramas 
grises; la quinta de los Cystos dormía con el mismo 
sueño apacible en medio de sus agaves y de sus flo¬ 
res; las islas, en el horizonte, elevaban sus mismas 
rocas grandiosas sobre el mismo mar azul; Hyéres, 
allí á lo lejos, desplegaba con la misma gracia las 
hileras de sus casas al pie de su viejo castillo. 

¡Aquel parecido entre la madre y la hija que no 
me había permitido dudar un momento sobre la 
identidad de Evelina, me había hecho de nuevo tan 
angustiosa, tan real, mi viudez sentimental y mi gran 
miseria! No sé quién ha comparado estas semejan¬ 
zas entre dos seres, de los cuales el uno nos ha ama¬ 
do y el otro no nos ama, con el pájaro burlón que 
vuela delante de los cazadores de rama en rama, 
silbando el canto de otro pájaro que aquellos caza¬ 
dores acechan y que no es él. 

Apoderóse de mí una intensa melancolía que en 
buena lógica hubiera debido decidirme á tomar el 
tren para Niza y á refugiarme en aquel saloncillo de 
la Osinine, la cual me habría recibido con sus co¬ 
queterías habituales que me dejaban tan frío, pero 
que al menos no tenían nada de común con la in¬ 
descriptible dicha poseída unos meses y llorada siete 
años. 

Pues bien, no. No parece sino que ciertos sufri¬ 
mientos tienen un atractivo irresistible para un co¬ 
razón que envejece. Su mayor desdicha no es echar 
sangre, sino estar paralizado. La prueba es que ape¬ 
nas vuelto á Hyéres, mi primer cuidado fué consul¬ 
tar, no el indicador de los ferrocarriles, sino la lista 
de los invernantes, como Jacobo el otro día, é inme¬ 
diatamente después de almorzar, me fui á ver á Re¬ 
nato de Montchal. 

¿Qué iba á pedirle? No lo sabía; pero estaba cier¬ 
to, por lo que había oído en Niza, de que se aburría 
enormemente en compañía de su madre. Era, pues, 
seguro que me acogería muy bien, acaso demasiado, 
y que me ofrecería presentarme en aquellas casas 
que él calificaba de pasablemente agradables. La se¬ 
ñora condesa de Muriel figuraría de seguro en ese 
número. Como pretexto de mi llegada diría que ha¬ 
bía querido buscar un clima menos excitante que el 
de Niza. 

Todo sucedió tal como había previsto. A los cinco 
minutos, y después de las inevitables exclamaciones 
de asombro, Renato me había ya propuesto llevarme 
á dar un paseo por la playa, y á la vuelta, ir á tomar 
el te en casa de los Yertobanne. 

- Son las personas del país, me dijo, que reciben 
más. Tienen un hotel bastante curioso en la parte 
baja de la ciudad y un tesoro de admirables mue¬ 
bles provenzales. Cuando la revolución, tuvieron la 
suerte de no ser víctimas del pillaje. Allí verá usted 
toda la buena sociedad de aquí; unas quince fami¬ 
lias todo lo más. Mi madre, que está lejos de ser 
modernista, dice que es aquélla muy buena compa¬ 
ñía... A mí me gusta más la mala... Pero cuando le 
acaban á uno de desplumar... Amigo Esteban; no 
me denuncie usted á Breves... Allí puede que esté 
la pequeña Duvernay, de la que le he hablado, con 
la que quieren casarme. Ya me dirá usted lo que le 
parece... 

Aquella nueva alusión me probó que Jacobo no 
se había engañado respecto á los proyectos matrimo¬ 
niales del amigo de Lucía Tardif, ni yo en cuanto á 
la persona amenazada por esos proyectos. Al oir 
aquellas palabras dichas con afectada indiferencia: 
«la pequeña Duvernay,» volví á sentir el escalofrío 
que se apoderó de mí en Niza ante la perspectiva de 
una unión entre aquel insignificante muchacho y la 
hija de mi Antonieta. Y ahora que tenía ante los 
ojos la silueta de Evelina, tal matrimonio me parecía 
aún más detestable. 

¿Pero era aquello posible? Mil veces me planteé 
esta pregunta durante el tiempo que empleamos en 
llegar á la playa y después á las salinas y á uno de 
los promontorios en que termina la península de 
Giens, enfrente de Porquerolles, y que se llama la 
Tour-Fondue. ¡Ah! ¡Qué lejos estaba yo de aquel ri¬ 
sueño horizonte, de aquel cielo azul y de aquel pací¬ 
fico mar! «Sí, pensaba; todos los matrimonios son 
posibles. ¿No se casó Antonieta con aquel Duvernay 
que tanto le hizo sufrir?» 

• ( Continuará) ■ 
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aire, ó no pudiendo moverse sino en un aire rarifica¬ 
do, le haya sido difícil, si no imposible, sostenerse. 
En esta hipótesis es indudable que los infelices ae¬ 
ronautas permanieron aprisionados en aquella zona 
polar, en donde debieron encontrar una muerte tan¬ 
to más rápida cuanto que estuvieron expuestos á un 
frío más intenso. 

Quizás otras boyas nos facilitarán nuevos datos; 
pero si cayeron sobre los hielos de un suelo firme, 
podrán permanecer allí eternamente lo mismo que el 
globo y sus desgraciados tripulantes. En cuanto á la 
boya polar, difícilmente puede admitirse que haya 
podido servir para el objeto á que estaba destinada 
y que haya sido arrastrada por alguna corriente ma¬ 
rítima. Si hubiera sido arrojada en el polo, de fijo con¬ 
tendría alguna indicación que consignase este hecho, 
cosa que no se ha encontrado en ella; de suerte que 
es seguro que sería utilizada como lastre. 

Antes de su partida, Andrée había hecho testa¬ 
mento, prohibiendo que se abriera antes de i.° de 
enero de 1901. Cumpliendo la voluntad del testador, 
el documento fué abierto en 6 de enero último en 
Estokolmo, ante el notario Hartius y á petición de 
la hermana de Andrée. El testamento empieza del 
modo siguiente: 

«El testamento que hoy escribo es probablemente 
el último que escribiré, y por consiguiente el válido. 
Lo extiendo la noche antes de mi partida para un 
viaje que estará rodeado de peligros que la ciencia 
actual no permite calcular: tengo el presentimiento 
de que este terrible viaje significa para mí la entrada 
en la muerte.» 

Siguen después las disposiciones testamentarias 
por las que distribuye su fortuna líquida, compuesta 
de algunos millares de coronas, entre su hermano y 
su hermana, y lega al primero su rica biblioteca, que 

Lámpara de bronce, obra de A. Reimann, de Berlín 

(del «Deutsche Kunst und Decoration» de Alejandro Kock, 

Darmstadt, Alemania) 

contiene obras científicas de gran valor, con la con 
dición de que cree con ella, una biblioteca popular. 

J. Peroche. 

BRONCES ARTÍSTICOS 

DE ALBERTO REIMANN 

El autor de los bronces artísticos que en esta pá¬ 
gina reproducimos, joven escultor y modelador ale¬ 
mán, nació en Gnesen y fué alumno de la Escuela 

Tocadora de laúd, estatua de bronce de A. Reimann, de 

Berlín (del «Deutsche Kunst und Decoration» de Alejandro 

Kock, Darmstadt, Alemania.) 

del Real Museo de Artes é Industrias de Berlín, en 
donde trabaja actualmente. Dedícase á la escultura 
en madera y mármol, á la fundición de bronce, pla¬ 
ta, estaño y hierro y á la fabricación de vidrios, por¬ 
celanas y mayólicas. 

En todas sus obras preside el pensamiento de que 
los objetos de uso doméstico, aquellos que constan¬ 
temente hemos de tener ante nuestra vista, han de 
estar hechos de manera que agraden sin deslumbrar, 
y que, á medida que se contemplen más íntimamen¬ 
te, descubran la poesía que encierran. Han de ser, 
en una palabra, objetos que á su utilidad práctica 
reúnan los encantos estéticos del arte. 

Al propio tiempo imprime en cada una de sus 
obras el carácter que según su destino y su coloca¬ 
ción le corresponde; así las que han de estar colo¬ 
cadas á cierta altura tienen algo de monumental, al 
paso que las manuables ofrecen un sello marcado de 
delicadeza y poesía. 

Los productos cerámicos con aplicaciones galva¬ 
noplásticas de plata que Reimann fabrica son por su 
originalidad eminentemente decorativos dentro del 
gusto moderno. Para estos objetos tiene un procedi¬ 
miento especial, por el cual los adornos de plata se 
adhieren sólidamente al material en que se ponen, 
sea vidrio, porcelana, mayólica, marfil, etc. — X. 

LA SUERTE DEL EXPLORADOR ANDRÉE 

Desde hace mucho tiempo parece que no puede 
contarse, con el regreso de Andrée, el explorador 
del Polo, y cada día las esperanzas disminuyen. 

Varias boyas por él arrojadas en. diferentes sitios 

han proporcionado algunas indicaciones acerca de 
la marcha del globo, y las últimas que se han encon¬ 
trado no son muy á propósito para tranquilizarnos 
respecto de la situación del aeronauta. Después de 
haber obedecido á débiles corrientes, el globo se 
encontró en una calma completa, y lo que es más 
grave, para aligerar el aeróstato fué preciso despren¬ 
derse de una de las boyas principales que los expe¬ 
dicionarios llevaban, precisamente de la que había 
de colocarse en el punto exacto del polo una vez al¬ 
canzado éste. Evidentemente el explorador llegó muy 
cerca de la meta, pero en esto estribaba cabalmente 
el mayor peligro. 

Como he tenido ocasión de hacer constar en otra 
parte, el aire, en el polo, debe de hallarse- en un es¬ 
tado de reposo casi completo, debido esto á:la' extre¬ 
mada lentitud del movimiento de rotación en aquel 

Lámpara de bronce, obra de A. Reimann, de Berlín 
(del «Deutsche Kunst und Decoration» de Alejandro Kock, 

Darmstadt, Alemania) 

punto y á la rareza y á la escasísima importancia de 
los aflujos ecuatoriales que hasta allí llegan. Además, 
la capa atmosférica ha de ser necesariamente muy 
delgada en el sitio en donde el globo ha experimen¬ 
tado su aplastamiento, lo cual es otro efecto de la 
rotación, que rechaza tanto más las masas de aire 
hacia el ecuador cuanta mayor rapidez adquiere el 
movimiento. Llegado á ese medio, es de temer que 
el globo no sólo no haya podido, por falta de co¬ 
rrientes, alejarse de él, sino que además por falta de 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El último patriota, por José Nogales y Nogales. - Un 
segundo libro del celebrado nevelista andaluz Sr. Nogales aca¬ 
ba de publicar la casa Maucci de esta ciudad, y no es aventu¬ 
rado asegurar á éste tan buen éxito como al primero, la precio¬ 
sa novela Mariquita León, de la que recientemente nos hemos 
ocupado. La acción de El último patriota se desarrolla en una 
supuesta ciudad española durante nuestra lucha con los Estados 
Unidos, y en ella se refleja esealgo de grandeza que en su seno 
lleva nuestro pueblo aun en medio de su desgracia y decaden¬ 
cia. Por este espíritu que entraña, por el estilo de sátira culta 
en que esta escrita y por el interés de la narración, la novela 
del Sr. Nogales es una nueva prueba del talento de su autor, 
que en poco tiempo se ha conquistado uno de los primeros pues¬ 
tos entre nuestros escritores contemporáneos. El última patrio¬ 
ta forma un tomo de 270 páginas con una bonita portada y se 
vende á una peseta. 

Leyendas tie D. José Zorrilla.—La casa Manuel P. 
Delgado, de Madrid, ha comenzado la publicación de una edi¬ 
ción de gran lujo de las Leyendas de D. José Zorrilla. Nada 
hemos de decir acerca del inmenso valor literario de las com¬ 
posiciones que forman esta colección, pues se trata del más 
grande d; nuestros poetas nacionales modernos, cuyo nombre 
es universalmente conocido, y de un género de obras en el que 
no ha tenido rival el incomparable vate: únicamente diremos* 

que constituirán la colección que nos ocupa El capitón Monto- 
ya; A buen juez, mejor testigo; Las dos Rosas; Para verdades, el 
tiempo, y para justicias. Dios; Honra y vida que se pierden, no 
se cobran más, se vengan; La sorpresa de Zallara; Principe y 
Rey; El Escultor y el Duque. En cuanto á las condiciones ma¬ 
teriales de esta edición, cuanto en alabanza de ellas se diga es 
poco: las ilustraciones que adornan profusamente cada una de 
las leyendas se componen de láminas en color, fotograbados, 
grabados en cobre y litografías, siendo los originales obra de 
artistas tan reputados como Tosé Jiménez Aranda, Luis Menén- 
dez Pidal, Cecilio Pía, Emilio Sala, Enrique Simonet, Toaquín 
Sorolla, Marcelino Unceta y Daniel Urrabieta Vierge; el papel 
es conché, y la impresión en grandes y elegantes caracteres. En 
una palabra, esta publicación, dedicada á S. M. el rey D. Al¬ 
fonso XIII, dirigida por D. José Ramón Mélida y con un pró¬ 
logo de D. Jacinto Óctavio Picón, constituirá un verdadero 
monumento literario, y no dudamos de que será uno de los 
éxitos editoriales más grandes y más merecidos de nuestros 
tiempos. La obra formará dos volúmenes de más de 200 pági¬ 
nas cada uno, de tamaño gran folio; cada volumen contendrá 
cuatro leyendas con más de treinta láminas sueltas y varias in¬ 
tercaladas en el texto, aparte de multitud de cabeceras, orlas, 
finales y letras de adorno. La publicación se hará por cuader¬ 
nos quincenales, en número de diez para cada volumen, al 
precio de cinco pesetas uno. Se suscribe á esta obra en casa 
del editor (Columela, 11, pral) y en las principales librerías de 
Madrid y provincias. 

María. Alabanzas v afectos, por Luis C. Viada y Lluch. 
—Las poesías que contiene este libro, originales las más y 

traducciones algunas de composiciones de Verdaguer, Manzo- 
n¡, Boccacci y Minzoni, caracterízanse todas ellas por un senti¬ 
miento de piedad y amor profundo á la Virgen María; tienen 
verdadero sabor místico y se hallan inspiradas en la fe más 
intensa y en el espíritu religioso más sincero. Aparte de estas 
cualidades de fondo, las poesías, escritas en diferentes metros, 
están perfectamente versificadas, en lenguaje fluido y castizo, 
y abundan en bellísimos y delicados pensamientos. El tomo, 
que ha merecido la aprobación eclesiástica, ha sido editado en 
Barcelona por La Hormiga de Oro. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

La Medicina Científica en España, revista mensual barcelo¬ 
nesa; La Opinión Postal y Telegráfica, que se publica tres ve¬ 
ces al mes en Barcelona; Boletín de la Tarjeta Postal Ilustra¬ 
da, revista mensual barcelonesa; Revista financiera de Catalu¬ 
ña, semanario barcelonés; Europa y América, semanario 
mercantil barcelonés; Revista Contemporánea, quincenal ma¬ 
drileña; La patria de Cervantes, revista literaria ilustrada que 
se publica mensualmente en Madrid; Sol y Sombra, semanario 
taurino ilustrado madrileño; Gaceta Financiera, revista mensual 
madrileña; El Mundo Latino, semanario intercontinental que 
se publica en Madrid; Idtarium, revista de Literatura, Artes y 
Actualidades que se publica quincenalmente en Granada; La 
Atlántida, semanario ilustrado de Las Palmas; La Provincia, 
semanario literario de Guadalajara; El Pensamiento Latino, 
revista internacional latino-americano-europea que se publica 
quincenalmente en Santiago de Chile; El Telegrafió, diario po¬ 
lítico de. Guayaquil. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirierirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

r(a»o»u'“ífs,,f 
78, Faub Samt-Denis 

PA Rtó 

V "* ‘Orla, las rar<naC'P* 

Recomendado desde hace 35 años 
por las Autoridades Médicas de todos los Países. 

Gontiene la leche-pura de los Alpes Suizos. 
Pídase en todas las Droguerías y Farmacias, 

Para pedidos dirigerse á 
MIGUEL RUIZ BARRETO 

Jerez de la Frontera. 

«ABE DE DE N TIC ION 
■ FACILITA SALIDA DELOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER W¡ 
I LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIOILgj 
* EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS,/-^ 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable $ 
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ÜOlOrBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne. I 

Se receta contra los flUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,¿i Apoca-1 
miento, las enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, eto. Da nueva v¡da| 
á ia sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 265. — Depósito en todas Botica* t Droguerías. 
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Misa en el campo en Rusia, cuadro de Gregorio Miassoíedoff 

% 
GARGANTA 

VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v speoialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
eznicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

^^ÑfÉrmedades^ 
,ÜL<G¡ o 

PASTILLAS y POLVOS 

PáTERSOi 
_Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos! 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico 

^ÑVEAU-LAFffSJSj 
^ CÉLEBRE DEPURATIVO VE0ETAL 

prescrito por los Médicos en los casos de 

— ENFERMEDADES de la PIEL — 
70 Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

^®^e/ieu, París y en todas 

KANAKGA-OSAKA 
V. R80AUD 

8, rué Virienne, PARIS 

Agua de Tocador 

KANANGA=QSAKA 
de deliciosa frescura conserva al 

cútis la incomparable nitidez de la 

juventud. 

Esencia KANANGA-OSAKA 
Jabón KANANGA-OSAKA 

Polvos de Arroz KAMAMGA-OSAKA 

Por su sabor 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 
de 

ANEMIA 
DEBILIDAD 

LINFATISMO y| 

ENFERMEDADES 
de, PECHO 

Sustituye con ventaja 
á las Emulsiones y 

ai Aceite de Hígado de Bacalao. 
CLIN y COMAR, PARIS — y en todas lai Farmacias. 

Las 
Personas que conocen las 

.]R]£.Ej^J!0:E£A£S ' 
DEL DOCTOR , 

DEHAUT 
DE PABIS 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
JSo temen el asco ni el cansancio, porque, contra , 

I lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

i Jbemdas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 

comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

4 el efecto de la buena alimentación 4 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

CREMA y POLVO CHARMERESSE HIGIENE y HERMOSURA de laTEZ 
3ÍUSSEE, 1, Rué J.-J. Rousseau. PARIS 

Se vende en las principales Barberías, Perfumerías, Farmacias y na 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

¡mp. D8 Montases y Simón 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

CRIMINALES 

Asombra el estrago que los años producen, no 
sólo en el físico, sino en el alma, volviéndonos des¬ 
confiados de todo bien y recelosos, tardos al entu¬ 
siasmo, fáciles en admitir la hipótesis de todo mal. 
Sin querer y sin poder remediarlo, los que no tene¬ 
mos alquilado un piso en el Limbo, nos asemejamos 
á aquel boticario que á cada murmuración ó acusa¬ 
ción contra alguien repetía: «¡Como si lo viera!,» 
meneando en cambio la cabeza en señal de duda 
cuando le referían algún rasgo de bondad ó de he¬ 
roísmo. Yo, sin embargo, creo en el bien; hasta creo 
en una inmensa tendencia á la bondad que existe 
en el corazón humano y por la cual se sostiene el 
equilibrio del mundo moral, pues si á toda hora todo 
hombre cometiese iniquidades, viviríamos en un es¬ 
tado inconcebible. Lo que se nos aguza y despierta 
al roce de la experiencia, no es, á decir verdad, el 
pesimismo, sino una especie de facultad crítica, que 
nos enseña á discernir lo teatral de lo natural, lo 
amañado de lo sincero, lo verosímil de lo inverosímil. 
Por eso, desde el primer instante supuse que el pa¬ 
dre de los cinco niños asesinados en Corancez era 
su verdadero asesino; por eso, desde el primer ins¬ 
tante dudé de la aureola de mártir del cura de La- 
val, olfateé el canard en su propia salsa. 

Líbreme Dios de creer imposible el sacrificio del 
confesor consintiendo en morir antes que revelar el 
secreto de la confesión. Este caso, y otros igualmen¬ 
te sublimes, pueden presentarse, y en la historia re¬ 
ligiosa están consignados. El deber, la fe, se impo¬ 
nen y originan rasgos de abnegación y desprecio de 
la vida. Militares condenados á muerte á quienes se 
permitió salir de un campamento enemigo bajo pa¬ 
labra, volvieron á él para ser arcabuceados. Sin ir 
tan lejos: todos hemos conocido en Madrid á cierto 
ministro chino, que llamado por su emperador para 
ser decapitado, á sabiendas fué y presentó el cuello, 
cuando no le hubiese sido difícil esconderse en los 
Estados Unidos ó en algún otro país de libertad. 
Hay mujeres que dan la vida por la honra; el darla 
hombres y mujeres por las creencias religiosas es 
frecuentísimo. Aunque la vida sea el único tesoro 
que perdido no se recobra, la humanidad no es tan 
avara de ella que no la arriesgue con relativa indife¬ 
rencia, unas veces por cosas buenas y grandes, otras 
por cosas malas y baladíes. No era, pues, el hecho 
en sí lo que me incitaba al escepticismo en la cues¬ 
tión del abate Bruneau. Eran las circunstancias, era 
el escenario, era el modo y la forma de presentarse 
el drama lo que me ponía en alarma y me infundía 
una suspicacia de polizonte experto. 

He leído bastantes causas criminales francesas: 
toda la colección de Albert Bataille, donde, á pesar 
del poco talento del cronista, hay cosecha larga de 
documentos humanos. Sin negar que en Francia 
pueden los tribunales ordinarios cometer un error; 
sin acatar, ni mucho menos, la santidad de la cosa 
juzgada, me parecía difícil que cometiesen una equi¬ 
vocación tan grosera como enviar á la guillotina á 
un sacerdote, cuando pudiese caber duda acerca de 
su culpabilidad. Sería error creer que en esto pudie¬ 
se influir el ser Francia una república, ni las corrien¬ 
tes del laicismo. Por el contrario: así como Francia, 
en el hecho de ser república, la única república que 
constituyó á la vez una gran nación europea, se con¬ 
sideró obligada á extremar el rigor de la represión 
con los anarquistas de acción, y promulgó leyes ex¬ 
cepcionales para asegurar el orden, en el espíritu de 
los jueces debe de existir la noción de que compro¬ 
meterían y avergonzarían á Francia y á su forma de 
gobierno ejecutando á un sacerdote cuyo crimen no 

estuviese bien probado. Además, si un sacerdote es 
acusado injustamente de un crimen, no le faltan me¬ 
dios de defenderse: hay mucha gente, clases sociales 
enteras, que están interesadas en sacar á luz su ino¬ 
cencia. Aunque selle sus labios el secreto de la con¬ 
fesión impidiéndole delatar al verdadero culpable, 
no por eso le está vedado vindicarse de otro modo, 
con sus antecedentes, con sus actos el día y á la 
hora del crimen, etc. Entre los rumores que corrie¬ 
ron ahora, díjose que existía un documento proban¬ 
do que al cometerse el asesinato del cura Fricot, no 
estaba en el presbiterio el cura Bruneau. Si poseía 
esta coartada, ¿qué canon le obligaba á no producir¬ 
la? Aquí se confunden dos cosas: el silencio obliga¬ 
torio y heroico del confesor, y la lícita defensa sin 
acusar á nadie. La defensa de la honra, en la teolo¬ 
gía católica, es más que un derecho: es un deber. Sin 
nombrar á la criminal, sin aludir á ella en lo más 
mínimo, pudo defenderse el cura Bruneau. No digo 
quién fué; á nadie acuso; pero voy á demostrar que 
yo no fui. ¿Cabe nada más sencillo? ¿Habían de re¬ 
unirse tales apariencias, de sumarse tales datos, que 
la atroz equivocación llegase al extremo de hacer su¬ 
bir á un inocente, á un mártir, al patíbulo, y había 
de permanecer esto tan callado, tan oculto, seis ó 
siete años, para volverá la superficie y estallar como 
una bomba en este crítico momento? 

Nada es imposible, ciertamente: todo sucede en 
el mundo. No obstante, hay casos que no tienen 
cara de ser verdad, y este del cura Bruneau era del 
número. En cambio, el crimen de Corancez, aunque 
parezca inverosímil, de horrenda inverosimilitud, 
desde luego me dió en el pensamiento ese golpecillo 
misterioso de la evidencia, que el magistrado debe 
evitar, para que no influya en su decisión, pero que 
el espectador no evita, sobre todo en países donde 
no existe la ley de Lynch. 

Si alguna vez cabe lamentar la falta de esa ley en 
el derecho consuetudinario latino (aunque en Cata¬ 
luña existió y se llamó justicia catalana), es ahora, 
ante el crimen del labrador de Corancez. Compara¬ 
do con éste, es flor de cantueso el del cura Bruneau, 
y suena á injusticia que los dos hayan de sufrir igual 
castigo, el mismo tajo de la máquina de Guillotin. 
Criminales como el de Corancez han vuelto á acre¬ 
ditar en la ciencia penal moderna el concepto de la 
necesidad de la pena de muerte, hoy defendido y 
apoyado por la mayoría de los autores penalistas. 

Bruneau aparece como un criminal de ocasión, y 
hay en su historia indicios de verdadero arrepenti¬ 
miento: el siniestro parricida de Corancez presenta 
el tipo acabado de ese criminal incapaz de arrepen¬ 
tirse, anomalía moral, á quien el acto, el crimen 
mismo, revela, pero no desmiente. En los anales- 
¡tan nutridos!-de la maldad humana, no conozco 
caso más monstruoso. Sorprender primero al perro 
leal, guardián de la casa, que se acerca halagador á 
su amo; después á cinco niños (¡cinco!) á quienes se 
ha engendrado, y dar muerte á estas seis criaturas 
(el perro me indigna también, poco menos que los 
niños, por la ocasión y el fin con que su amo le aco¬ 
gota), es cosa poco frecuente, aun revolviendo la 
crónica negra de muchos años. ¡Cinco niños! Quisie¬ 
ra uno poder penetrar en el cerebro de ese padre, 
sorprender el horrendo fenómeno de sus ideas, de 
sus sentimientos, en esa hora. Hay padres de todas 
clases: los hay que no quieren con exceso á su pro¬ 
genitura. Los hay duros, rigurosos, egoístas, crueles. 
Pero infaliblemente, si esos padres tienen cinco hi¬ 
jos, habrá uno con el cual sean más blandos, para el 
cual conserven algo de calor en las entrañas. Quizás 
ellos mismos no lo sepan: quizás se crean indiferen¬ 
tes á la voz, á la cara, á la mirada de aquel ser sali¬ 
do de su ser. Mas en el momento supremo, de peli¬ 
gro, de súplica, lo notarán: sentirán el movimiento 
hondo de la ternura involuntaria, del instinto. Para 
el de Corancez no existió ese movimiento. Con la 
precisión metódica del que siega trigo, con la tran¬ 
quila fuerza del que despachurra insectos, sin tem¬ 
blor en la mano que empuñaba por turno la maza y 
el cuchillo, fué machacando cráneos, partiendo pul¬ 
mones. Alguna de las víctimas se despertó, juntó las 
manos pidiendo compasión, se arrodilló llorando: no 
por eso interrumpió el padre su tarea. Como el ídolo 
insensible de Moloch, que recoge á las criaturas y 
las introduce en el horno ardiente para consumirlas, 
se dirá que ni tuvo oídos ni ojos. Iba á matar, y 
mató. Se dan casos de criminales que durante el cri¬ 
men parecen embriagados de horrible frenesí, y 
después caen en un amodorramiento estúpido, en el 
marasmo de la naturaleza agotada. El de Corancez 
tampoco tuvo esto de humano. Rematados los cinco 
niños, esparcidos por suelo y paredes sus sesos y su 
sangre, representó la infernal comedia de herirse, 
para despistar á la justicia y achacarlo todo á unos 
ladrones imaginarios, 

Este parricida es el criminal más grande entre los 
que hoy existen detenidos en todas las cárceles del 
mundo. Aumenta la magnitud de su crimen la mise¬ 
ria del móvil. No por pasión, ni por amor á una mu¬ 
jer; no por quedarse libre para contraer segundo 
matrimonio, se decidió Brierre á cometer el acto sin 
nombre. Quizás este fuese un estímulo ocasional; el 
verdadero motivo fué sencillamente de economía: no 
tener que alimentar y vestir á sus hijos; no tener esa 
traba, esa obligación, ese dispendio. Es un hombre 
que echó sus cuentas, sumó, restó, y se arregló á lo 
que resultaba de la resta y de la suma. El espantoso 
cuadro titulado Las bocas inútiles, que vi el año pa¬ 
sado en la Exposición, acudió á mi memoria. Los 
niñitos del labriego, bocas inútiles, ¡á suprimirlas! 
¿Qué dirá de esto el autor de Fecundidadl O antes 
ó después, ello es que se suprime á los peque- 
ñuelos... 

Del hombre de Corancez la ciencia jurídica nos 
dice lo siguiente: que ni es un impulsivo ni un idio¬ 
ta; que su inteligencia no deja nada que desear; que 
no presenta síntoma alguno nosológico, si se excep¬ 
túa la completa ausencia de sentido moral, que no 
nos atrevemos á decir si es enfermedad ó locura, pero 
de seguro es misterio... ¡Locura! ¡Qué palabra tan 
difícil de acotar! ¡Quién señalará sus límites! ¡Quién 
precisará su carácter verdadero! En el teclado del 
espíritu de Brierre hay, según la expresión de un 
médico francés, una tecla desafinada, una sola... Y 
basta para desconcertarlo todo. 

Una de las condiciones características de los cri¬ 
minales es la falta de emoción. Fríos y pálidos como 
el mármol se quedan ante lo más conmovedor, ante 
lo que debiera llegarles más adentro. Ni pestañean 
sus ojos, ni la sangre acelera su curso enrojeciendo 
las mejillas y revelando la sensibilidad. Impasibles 
ven el cadáver de sus víctimas. Así ha sucedido á 
Brierre, que desde la prisión, no cuidándose ni de 
salvar las apariencias manifestando algún sentimien¬ 
to por el tremendo fin de cinco hijos, sólo piensa y 
sólo habla de su cerdo, de su avena, de su ropa, de 
las cosas materiales, únicas que existen para ese 
hombre extraño, á quien los antiguos excluirían de la 
humanidad. A una mujer falta de sentido moral, 
cuando la preguntaban por qué había coadyuvado á 
un robo con asesinato, respondía: «Por tener una 
bonita cofia...» 

Lejos estamos del tipo del criminal antiguo, clási¬ 
co, chorreando conciencia, trasudando remordimien¬ 
tos, á quien se le eriza el pelo á las altas horas déla 
noche, porque cree escuchar un doloroso gemido en 
la sombra... Este criminal de ahora, efectivo, estu¬ 
diado según la naturaleza, según la realidad cruda y 
fuerte, no conoce más remordimientos que uno: el 
de no haber sabido combinar mejor el crimen, para 
despistar á la opinión y á la justicia. Y á veces, ni 
eso. Un respetable sacerdote, que ha vivido años en¬ 
teros en las prisiones, el abate Moreau, confiesa lleno 
de tristeza que en ciertos miserables no hay medio 
de despertar sentimientos honrados: ni la idea cris¬ 
tiana, ni su propio interés. «Se inclina uno más bien 
á considerarles fieras con rostro humano que indivi¬ 
duos de nuestra raza.» 

La confesión es más preciosa y significativa en 
labios de un sacerdote, que cree en el arrepentimien¬ 
to, en la gracia y en la infinita misericordia. Claro 
es que nadie puede limitar esta esfera divina. Habla¬ 
mos de lo humano. En lo humano, fieras son, y fie¬ 
ras indomesticables. La ley penal, que también es 
obra de hombres, se atiene áesta noción, y resuelve 
eliminarles. Es la última palabra; eliminar. Como el 
organismo elimina los principios tóxicos... 

A tal conclusión se ha llegado después de un siglo 
entero de convencionalismo é ideas caritativas acer¬ 
ca de la posible enmienda del criminal. Los observa¬ 
dores nos dicen que aun los mismos criminales emi¬ 
nentísimos, como el de Corancez, á pesar de su in¬ 
diferencia y su embrutecimiento, aman la vida y 
temen á la pena de muerte, envalentonándose cuan¬ 
do observan que se aplica pocas veces ó se tiende a 
suprimirla. El efecto de la amenaza - dice Garofalo 
- es sensible hasta en los alienados, según notan a 
cada paso los médicos. Sin embargo, con esta clase 
de criminales, el castigo, más que preventivo, es eli- 
minativo; la supresión de la fiera. 

¿Habrá alguien que sienta piedad del padre mata¬ 
dor de cinco hijos pequeños? Puede que sí. La com¬ 
pasión es inmensa como la iniquidad. En el alma 
humana caben la bondad y la benevolencia sin mez¬ 
cla de mal, como cabe el mal puro, satánico, la ca¬ 
pacidad entera del crimen, sin nada que lo atenúe. 

Y falta nos hace en esta ocasión una Santa Tere¬ 
sa, que tuvo lástima hasta del diablo, para compen¬ 
sar la impresión de repugnancia que causa el labriego 
Brierre. 

Emilia Pardo Bazán. 
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EXPOSICION DE BELLAS ARTES Y DE ARTE DECORATIVO. - MADRID. 1901 

El primer certamen oficial de Bellas Artes que en 
el siglo presente se está celebrando en esta corte, 
ofrece un conjunto de obras en las cuales se puede 
estudiar, en mi juicio, con más probabilida¬ 
des de acierto que en ningún otro de los pa¬ 
sados, los rumbos de nuestro arte y las con¬ 
diciones que para su cultivo tienen los artis¬ 
tas españoles. 

Pienso, ante lo creciente de la avalancha 
de individuos que se dedican á la pintura y 
á la escultura, que es preciso encauzar el gus¬ 
to nativo por el arte que en todos ellos se 
advierte, pero que no en todos alcanza com¬ 
pleta y apropiada sazón para que produzcan 
cuadros y estatuas. Las cuatro quintas partes 
de los noveles expositores serían muy buenos 
artistas industriales (ó industriales artistas, 
como ustedes quieran) si de una parte, los 
Jurados de las Exposiciones, ejerciendo con 
sano criterio rigurosa justicia, rechazaran las 
obras que merecieran ser rechazadas, y de 
otra parte, si los gobiernos fomentaran las en¬ 
señanzas del arte aplicado á la industria. Ga¬ 
naríamos todos; el buen gusto, la producción 
nacional, los amantes de lo bello y los cien¬ 
tos, si no miles, de engañados discípulos de 
las Escuelas de Bellas Artes, que ni llegan á 
ser artistas ni á ser obreros. 

Digo esto porque la actual Exposición, al¬ 
canzando en las secciones de pintura y escul¬ 
tura á mil trescientas y pico de obras, debe 
reducirse para los juicios de la crítica á poco 
más de doscientas cincuenta. Con tal rebaja 
puede afirmarse que el certamen resulta in¬ 
teresante, siquiera no haya en él obra de re¬ 
nombre perdurable; en cambio se nos mues¬ 
tra una esperanza, que honrará la pintura pa¬ 
tria, en la persona del cuasi niño López Mez¬ 
quita. 

Como en los estrechos límites de una cró¬ 
nica no es posible hacer examen de cuantas 
obras figuran en la Exposición actual que merezcan 
ser mencionadas, me limitaré á dar cuenta de las 
más salientes, principiando por las de los artistas 
cuyos nombres ha consagrado el juicio público. 

Diez y seis obras, entre estudios, cuadros pequeños 

por lo tanto me eximo de emitir juicio acerca de las 
obras que expone, apuntando tan sólo que su mejor 
lienzo es, en mi sentir el titulado La familia. Hay 

en él trozos admirables de color y de realidad, como 
por ejemplo, el retrato entero de la pequeñita. la 
cabeza de su hermanito y la figura de la esposa del 
pintor, aun cuando, como retrato, me gusta más el 
que, también de su señora, expone aparte. Respecto 

el de La familia; y este mismo juicio aplico al cua¬ 
dro Madre, que no es otra cosaque una nota monó- 
croma de blanco. Representa una alcoba de paredes 

blancas en la que hay una cama con todas 
sus ropas blancas; en medio de este océano 
de blanc d’argent, se advierten dos cabezas; 
de perfil, la de la madre; de frente, la menu- 
dita y rojiza del recién nacido. 

Bastante más que estos dos grandes cua¬ 
dros me gusta el pequeño que titula su autor 
Los novios. Nota llena de luz, de alegría y de 
verdad, expresada, si con esquemática sim¬ 
plicidad, con sentimiento exquisito. 

De los retratos los mejores son el ya cita¬ 
do de su señora y el de la esposa del paisa¬ 
jista y biógrafo de Velázqnez Sr. Beruete. 

Rusiñol ha traído varios de sus famosos 
jardines de España, elogiados por algunos de 
los principales críticos parisienses, entre ellos 
Arsenio Alexandre. Y es preciso reconocer 
que, por lo menos la opinión de los que en 
achaques de arte vale y significa en esta cor¬ 
te, confirma la de los inteligentes de París. 

Nada hay de común entre la generalidad, 
entre casi todos los pintores españoles, y Ru¬ 
siñol. Sensualistas aquéllos, buscan con afán 
creciente, por instinto de raza, la sensación, 
no la emoción. Pintan figuras y paisajes ilu¬ 
minados, inundados completamente por el 
sol, no por las figuras ni por el paisaje en sí, 
sino por el deseo de producir en nuestra re¬ 
tina los mismos ó semejantes deslumbra¬ 
mientos que nos produciría la contemplación 
de la realidad. Y si de los que persiguen la 
sensación por medio de los deslumbramientos 
de la luz solar, pasamos á los que la persi¬ 
guen dentro de otras tonalidades, vemos có¬ 
mo se enfrascan en la expresión del natural 
sin otro fin que el de hacerle la competencia 
á la fotografía. El color por el color, y la forma 
- hasta donde la forma se dibuja entre nos¬ 

otros - por la forma. Tal es el credo estético reinante. 
Mas Rusiñol y con Rusiñol otros - poquísimos - 

intelectuales, que decimos ahora, buscan en la pale¬ 
ta aquella gama cuyas notas apacibles no desentonen 
al exteriorizar la melancólica y sugestiva idea ó sen- 

Ueproducciou autorizada 

¡Pobre madre!, cuadro de Andrés Parladé 

(Exposición de Bellas Artes de Madrid. 1901.) 

Reproducción autorizada . Ál, 

Estudio, cuadro de Andrés Parladé 

(Exposición de Bellas Artes de Madrid. 1901.) 

Estudio, cuadro de Andrés Parladé 

(Exposición de Bellas Artes de Madrid. 1901 ) 

y grandes y retratos, exhibe Sorolla. Ya saben los 
lectores de La Ilustración Artística el puesto 
que á este artista le asignan en la actualidad la ma¬ 
yoría de sus colegas y buena parte de los críticos; 

del lienzo ¡Triste herencia!, confieso que no me 
cuento en el número de sus admiradores, por no pa- 
recerme, ni como asunto ni como pintura (salvo al¬ 
guno que otro desnudo), digno de parangonarse con 

timiento espiritualísimo, casi místico y profunda¬ 
mente romántico, que en el artista despierta la vista 
de una escena, de un paisaje, de un simple árbol, de 
un Jardín abandonado, en fin. Porque el lienzo que 
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con este título expone Rusiñol, es de una fuerza 
emotiva íntima tan admirable, que más que por un 
pintor parece sentida por un literato. 

He aquí señaladas dos tendencias, más que ten¬ 
dencias, rumbos bien opuestos. No 
diré cuál es el que más me hace 
sentir; pero hasta el presente, y te¬ 
mo que por muchos años, los sen¬ 
sualistas se llevaron la palma. 

Otra personalidad artística afir¬ 
ma en este certamen su nombre. 
Bilbao, que es la personalidad á 
quien me refiero, trajo seis cuadros 
de pequeñas dimensiones. Porque 
busca la emoción estética, supedi¬ 
tando áella la técnica en todas sus 
partes, esto es, equilibrando, sin 
regatearle nada á la verdad, lo ex¬ 
presado y el modo de expresarlo, 
le tienen muchos de sus colegas en 
entredicho, aun reconociendo su 
mérito. La ductilidad de su ta¬ 
lento, educadísimo, se muestra en 
estos seis cuadros, que son otros 
tantos estados espirituales del ar¬ 
tista. Pasa de la nota hondamente 
dramática á la picaresca, sin que 
en tal paso se advierta violencia al¬ 
guna, antes por el contrario, expre¬ 
sión sincera de lo sentido. En Ul¬ 

timo recurso representa á una pobre 
mujer que acompañada de dos hi¬ 
jos, uno de muy pocos años y otro 
de pecho, espera sentada en un 
banco de la sala de una casa de 
préstamos á que le llegue el turno 
para empeñarlas últimas ropas que 
en el fondo del cofre guardaba. La 
luz escasa que ilumina aquella es¬ 
cena, es tan triste como real. La 
expresión de la pobre madre es un 
acierto de observación y de senti¬ 
miento. En cambio, en El puente 

de Triana en una tarde de verano, 

es todo alegría: abajo, las plateadas 
aguas del Guadalquivir; allá lejos, 
el paisaje de sus orillas envuelto en 
las arreboladas brumas caliginosas 
del sol que va hacia su ocaso; por 
el puente pasan grupos de cigarre¬ 
ras y de buenos mozos que las chi¬ 
colean. Sevilla hállase pintada, ad¬ 
mirablemente pintada, en este cua- 
drito. 

Quisiera poder decir algo de la 
gitanilla del otro lienzo que titula 
su autor La buenaventura; del 
Efecto de sol en una huerta; de 
Carmen, tipo picaresco hasta no 
poder más; pero llevo escritas ya 
no sé cuántas cuartillas y estoy en 
los comienzos de esta reseña. 

Otro catalán, postergado injustí- 
simamentepor el Jurado de recom¬ 
pensas, reclama puesto preeminen¬ 
te en las páginas de La Ilustra¬ 

ción Artística. Félix Mestres ex¬ 
pone, entre otros cuadros, un retra¬ 
to y Crepúsculo. Representa éste una calle de arrabal, 
ancha, pero silenciosa. Lejos vese un tranvía con 
las luces encendidas. Cruzan la calle algunas perso¬ 
nas; en primer término, un joven envuelto en su 
capa habla de amores á una jovencita. Como veis, el 
asunto no puede ser más trivial, y sin embargo, ¡qué 
verdad, qué poesía, qué dulce misterio el que llena 
por completo este cuadro! (i) Como nota de color es 
justísima y sencillísima; como dibujadas y sentidas 
las figuras de los novios, solamente plácemes merece 
el Sr. Mestres. Cierto que quien traza y pinta el re¬ 
trato de la señorita R. B. es un maestro. 

Cabrera, mi antiguo condiscípulo en el estudio del 
malogrado Plasencia, trae varias notas, todas dignas 
de su pincel, pero algunas exquisitas como color y 
como expresión del sujeto. La que titula Eterna víc¬ 

tima, para mí la de más fuerza emotiva, y que repre¬ 
senta á un obrero sin trabajo con sus hijos al lado, 
bien vale el aplauso que le prodigan los inteligentes. 
Aparte la facilidad con que está pintado todo en 
este cuadro y lo noble y jugoso de la pintura, la figu¬ 
ra del obrero es de una verdad grande. Dentro de 
esta nota, el asturiano Zaragoza nos conmueve con 
escena tan sencilla, tan vulgar, pero siempre tan in¬ 
teresante, como la que representa con el título de El 

niño enfermo. Una mujer aldeana, joven, robusta, 

' r) Publicado en el número 976 de La Ilustración 
Artística. 

mira fijamente, con ansia, la cabecita del niño que 
tendido en tosca cuna de madera parece, sumido en 
el sopor de la fiebre. La luz de un día triste que en¬ 
tra por pequeña ventana ilumina el grupo. Dibujado 

con firmeza, este cuadro acredita á su autor como 
artista de corazón. 

No ha presentado esta vez el distinguido pintor 
sevillano Andrés Parladé lienzos de grandes dimen¬ 
siones, cual los que en Exposiciones anteriores le 
procuraron plácemes y lauros: se ha limitado á exhi¬ 
bir tres cuadros, que son otros tantos estudios, no¬ 
tables por su gama velazquista, que constituye la 
especialidad de Parladé, mereciendo citarse el retra¬ 
to de una niña vistiendo el traje de la época de Fe¬ 
lipe IV con tal suma de pormenores, que produce 
la impresión de una obra del siglo xvn. 

Olano presenta un lienzo de grandes dimensiones, 
algo duro de color, pero bien dibujado á trozos y á 
trozos justo de entonación; titúlase La trilla en Ala¬ 

va. Manuel Alcázar nos da una fiel imagen de lo 
que es el taller de grabado de la Calcografía Nacio¬ 

nal. Todo está allí reproducido con gran sentimiento 
déla realidad. Domingo Muñoz trajo de Córdoba 
(ya es traer) una escuela de niñas. La amiga, esto 
es, la maestra, vale por sí sola un aplauso. No pasa 
de los veinte abriles, pero la gravedad con que ocu¬ 
pa su puesto... y enhebra una aguja, contrasta deli¬ 
ciosamente con su juvenil belleza. Entre las peque¬ 
ñas las hay dignas, por el acierto con que están 
pintadas, de ser discípulas de La amiga. 

Torre Estefanía, otro discípulo de Plasencia, nos 
dice cómo sabe sentir y buscar belleza en los afectos 

íntimos. ¡Incluserot es el título de su cuadro, y éste 
representa á un ama de cría que marcha á su pueblo 
con el niño que la caridad oficial le entregó para que 
lo amamante. La escena se desarrolla en un vagón 

de tercera clase de un ferrocarril. 
En un ángulo, junto á una venta¬ 
nilla, una pasajera, joven, mira 
tristemente al grupo que forman la 
mercenaria y el niño anónimo. Si 
se advierte algún defecto de color 
y descuido de dibujo en esta obra, 
quedan subsanados por el acierto 
psicológico de la cabeza de la via¬ 
jera. 

Un pintor aristócrata, Alcalá 
Galiano, trajo de Holanda un cua- 
drito en el cual á lo justo de la luz 
y del ambiente se unen condicio¬ 
nes muy bellas de paleta; en cam¬ 
bio, Francés y Merie, en su lienzo 
La Edad de Oro (escena del Qui¬ 

jote, en la cual el héroe manchego 
hace su famoso discurso), se nos 
presenta bastante más flojo de lo 
que debíamos esperar de su tempe¬ 
ramento de colorista y de su habi¬ 
lidad de ejecutante. 

Dejemos el género y veamos la 
pintura religiosa. 

Pedro Sáenz es un artista delica¬ 
do para escoger é interpretar los 
asuntos que ejecuta. Yo que estimo 
grandemente á Sáenz y que sé la 
conciencia con que pinta, quisiera 
que cuando cogiese los pinceles se 
quedase - perdóneme el distingui¬ 
do pintor esta malquerencia - tan 
corto de vista como yo. Ve detalles 
en todas partes; las masas las frag¬ 
menta, y esto le obliga á una labor 
terrible que perjudica á las veces 
al conjunto. Por otra parte, la nota 
tranquila de su paleta, al poner de 
relieve la construcción minuciosa 
del más pequeño accesorio, parece 
menos jugosa de lo que es en rea¬ 
lidad. Mas con todo esto que apun¬ 
to, Sáenz avalora sus obras con la 
distinción de la línea, del toque y 
del modo de desarrollar las esce¬ 
nas. Añadamos que siente lo que 
pinta, y que siente lo apacible, lo 
tierno, y comprenderán mis lecto¬ 
res por qué su gran lienzo Stella 

Matutina ha merecido una primera 
medalla. 

Inspiróse Sáenz, para dar al asun¬ 
to la nota mística que no había de 
encontrar en el medio ambiente 
actual, en las obras de los prerra- 
faelistas, aquellos Orcagna, Man- 
tegna y beato de Fiessole, que hoy 
admiramos. Otro de los lienzos de 
este pintor es asimismo nota poé¬ 
tica y delicada, y á la vez un alarde 
de dibujante y de colorista sobrio; 
titúlase La tumba del poeta. 

Mater Purissima es en mi juicio 
la obra más sentida que Pulido ha pintado. Este jo¬ 
ven pintor ha sabido realizar un trabajo de simplifi¬ 
cación, así en lo que atañe á la paleta como en lo 
que se refiere al dibujo, marchando hacia aquella 
fórmula estética que más bien que en los didascálicos 
se encuentra en la naturaleza y que yo digo soneto 

simplicitas. Fáltale ahora para concluir la evolución 
y afirmar su personalidad artística, que al par de la 
ternura y dulce sentimiento más realista que místico 
que forman el fondo de su temperamento, acentúe 
el valor moral de sus tipos dentro de forma mas 
enérgica y determinada. 

Digo esto porque yo deseara que la figura de la 
Virgen, por ejemplo, pareciese menos niña y mas 
mujer y madre, y que las figuras de los ángeles hi¬ 
ciesen la ilusión de ocupar las tres dimensiones ane¬ 
jas á figura humana real y tangible. Por lo demás, 
contribuye á la nota mística realista de este cuadro 
el hermoso paisaje que sirve de fondo á la escena. 

Muñoz Lucena pintó un asunto místico también; 
unos frailes, los Franciscanos de las famosas ermitas 
de Córdoba, rezando ante las tumbas de su cemen¬ 
terio; pero quisiera cerrar este rápido vistazo a la 
sección de Pintura, y todavía tengo que decir algo 
de López Mezquita, y de Graner, y del marinista 
Gómez Gil, y del paisajista Mir, y de Raurich. 

(Concluirá.) R. BALSA DE LA VEGA. 

Reproducción autorizada 

Stella Matutina, cuadro de Pedro Sáenz. (Exposición de Bellas Artes de Madrid. 1901.) 
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LA ROMERÍA DEL ROCÍO 

El cuadro que intento bosquejar con la pluma en estas cuartillas, merecía 
serlo ciertamente con los pinceles y paleta del más hábil colorista y del más 
experto dibujan¬ 
te, porque sin du 
da es también el 
más característico 
y alegre de lospo 
eos que en su ge¬ 
nero se conservan 
al presente en An¬ 
dalucía, no obs¬ 
tante su viejo abo¬ 
lengo, pues data 
de la primera mi¬ 
tad del siglo xvii. 
Poco después de 
la espantosa epi¬ 
demia de 1649, y 
en acción de gra¬ 
cias á la Virgen 
Madre por haber 
librado á los veci¬ 
nos de la villa de 
Almonte de aque¬ 
lla calamidad, die¬ 
ron comienzo es¬ 
tas prácticas reli¬ 
giosas, que no se 
han interrumpido 
hasta ahora, antes 
bien, celébranse 
con la misma ani¬ 
mación y esplen¬ 
dor que en lo an¬ 
tiguo, acudiendo concurso innumerable de gentes que llegan al santuario de 
más de veinte leguas á la redonda. 

Fervor extraordinario han de sentir los que piadosamente toman parte en la 
romería, y muchas ganas de divertirse aquellos que van con intención profana 
á solazarse y distraerse, pues que unos y otros tienen que sufrir un cúmulo de 
molestias que es preciso experimentarlas para apreciar hasta dónde llegan. 

La fiesta del Rocío tiene lugar el segundo día de Pascua de Pentecostés, 
que se celebra en los meses de mayo ó junio, y esta circuns¬ 
tancia sola es de por sí bastante para quitar bríos á los más 
valientes de espíritu y de cuerpo, si consideran el sofocante 
calor de los campos andaluces en aquellos días, en los cuales 
apenas si los pájaros se atreven á cruzar los abrasadores are¬ 
nales que en circuito de varias leguas rodean el santuario, in¬ 
mensas llanuras que nada tienen que envidiará las de Africa, 
ni por su pobre y salvaje vegetación, ni por su límpido cielo, 
ni por su caliginosa temperatura. 

Dista el santuario unas tres leguas de la villa de Almonte, 
y es por demás pintoresco el espectáculo que ofrecen aquellos 
llanos cuando por una y otra parte comienzan á descubrirse 
las numerosas cabalgatas de las Hermandades del Rocío que 
acuden desde Villamanrique, Pilas, La Palma, Moquer, San- 
lúcar de Barrameda, Unchete, y la más rica de todas, la de 
Triana en Sevilla. 

Fórmanlas apuestos jinetes vestidos á la andaluza, con 
sus sombreros de alas anchas, chaquetones de terciopelo ó 
fino paño, pantalón ceñido, fajas de colores, montando en si¬ 
llas vaqueras de forma árabe, con sus largas mantas sujetas 
en los arzones delanteros; y llevan algunos, sentada en las 
ancas del inquieto bruto, á gentil moza, cubierta de flores su 
cabeza y pecho, vestida de limpísimo percal y ceñido el ta¬ 
lle con sus vistosos y bordados pañuelos de seda de Manila, 
la cual con su brazo derecho rodea la cintura del jinete, y con 
la izquierda, asida de la baticola de la silla, resiste las sacu¬ 
didas del caballo con la seguridad de la más ágil y valiente 
amazona, ó el tendido galope del caballo al dirigirse de un 
carro á otro de los que constituyen la caravana, atraídos am¬ 
bos por la voz argentina de una muchacha, que bajo los en¬ 
cajes y faralaes del toldo [de pesado carromato ó carreta en¬ 
tona sentidas coplas de soleares ó malagueñas. 

El atavío de los vehículos es objeto de muy preferente 
atención por parte de los romeros. Las mejores sábanas, las 
más limpias y más finamente bordadas ó festoneadas de enca¬ 
jes, las colchas de más ricos colores, empléanse en el adorno 
de los toldos, formando pabellones, que recogen con lazos de 
seda, en los cuales van prendidos ramos de flores. 

En cuanto al interior del carromato, vese ocupado por un 
grupo de alegres muchachas, que provistas de guitarras y cas¬ 
tañuelas no cesan de cantar al compás del más estruendoso 
palmoteo, hasta enronquecer ó quedar rendidas por el cansan¬ 
cio y por el sofocante calor, ó por los vaporcillos del vino de 
la tierra, subido á las cabezas por la frecuencia de las liba¬ 
ciones. 

Carros y jinetes preceden en alegre comitiva á la carreta 
que conduce el estandarte ó sinpecado de las respectivas her¬ 
mandades, en la cual llama la atención la yunta de bueyes 
que la arrastra, por sus enormes frontiles piramidales borda¬ 
dos de mil colores y enriquecidos con menudas piezas de es- 
pejillos, los cuales deslumbran los ojos al ser heridos por el 
sol, y con sus pretales de seda y sus anchas cinchas bordadas 
de oro y enriquecidas de grandes borlas y flecos. 

La romería del Rocío. - Llegada de una cofradía, dibujo de Azpiazu 

Delante de las carretas que conducen los estandartes van las diputaciones 
de las hermandades, el hermano mayor, el teniente, mayordomo y secretario, 
todos cabalgando y con sendas varas de plata en las manos, y detrás numerosos 
grupos de romeros. Entre todas aquellas sobresale por su riqueza la de la her¬ 

mandad de Tria¬ 
na, pues ostenta 
su sinpecado sobre 

riquísima peana 
de plata y cobija¬ 
do por un dosel ó 
baldaquino de la 
misma materia la¬ 
brada á martillo. 

Durante el lar- 
£0 camino que 
tienen que seguir 
cada una de estas 
cabalgatas, hacen 
parada ante las 
puertas de las 
ventas; en ellas 

llénanse las vacías 
botas con el do¬ 
rado zumo de la 
manzanilla ó del 
vinillo de la hoja, 
repónenselos ces¬ 
tos de provisio¬ 
nes, y de nuevo 
continúan la mar¬ 
cha entre el es¬ 
truendo de las 
palmas y de los 
cantos flamencos, 
pasando la noche 
acampados al aire 

libre bajo las copas de los olivos ó bien en los pueblecitos del tránsito. 
Tres días próximamente tárdase en llegar al santuario de la Virgen, situa¬ 

do en lugar eminente, en medio de grandes arenales, sin más vegetación que la 
de los gigantescos acebuchales y la de corpulentos lentiscos, tan grandes, que 
bajo sus ramas se albergan familias enteras, y cuyo aspecto, vistos por la maña¬ 
na temprano, es en extremo raro y pintoresco, pues las mujeres y los hombres 
dejan en ellos colgadas sus ropas de variados tonos y colores, para pasar la no¬ 
che disfrutando de la brisa del mar, no lejano de aquel paraje. 

Las carretas todas sitúanse á uno y á otro lado del santuario, y al amanecer 
levántase todo el mundo; los jarrillos del aguardiente pasan de mano en mano; 
la alegría píntase en todos los semblantes, y por dondequiera óyense voces y 
risas, coplas alusivas á la Virgen, guitarras que suenan con diferentes acompa¬ 
ñamientos, bullicio inusitado, animación extraordinaria en aquellos cientos de 
criaturas de sexos diferentes, de todas edades y condiciones; sobresaliendo en¬ 
tre esta algazara los monótonos y cansados sones del tamboril y del pífano, ca¬ 
racterísticos de esta romería y de marcada tradición árabe, los cuales no cesan 
un momento de repetir las mismas notas desde el amanecer hasta entrada la 
noche. 

Una vez llegadas todas las carretas y ocupando sus lugares en las inmedia¬ 
ciones del santuario, espérase con ansia el día de la fiesta de la Virgen. La er¬ 

mita abre sus puertas, dejando ver el altar de lapa- 
trona deslumbrante de luces y macizo de flores. Los 
romeros acuden presurosos á rendir los homenajes 
de su piedad, á cumplir los votos y promesas que 
hicieron en cumplimiento de algún gran beneficio 
recibido de la Madre de Dios, y así no es extraño 
escuchar coplas como esta, nacida del fondo del 
alma: 

Con la mortaja ya hecha 
me sacaste de la cama, 
madre mía del Rocío, 
á darte ven.o las gracias. 

Al escuchar tan tierna expresión de reconoci¬ 
miento, óyense vivas atronadores; las lágrimas co¬ 
rren por las mejillas de todos, y la muchacha que 
entonó el cantar vese obligada á repetir mil veces 
la narración del suceso de su cura milagrosa, que 
es escuchada en medio del más religioso silencio. 

Terminada la fiesta en la ermita, aquella tarde 
tiene lugar la procesión de la Virgen. Dispútanse 
los hombres la honra de conducir las andas; consí- 
guenlo los que más pueden, y esto da lugar a tre¬ 
mendos altercados, á denuestos y juramentos, a 
pendencias, que terminarían en tragedias si al ver 
la excitación de los ánimos no gritase de pronto al¬ 

guna voz estentórea: «¡Viva la Virgen 
del Rocío!;» pues al escucharla, por arte 
mágica cesan los insultos, aplácanse los 
ánimos, quedan todos suspensos, para 
responder tan sólo con otro atonador 
«¡Viva!» lanzado por aquella masa de 
criaturas. , 

Una vez concluida la procesión, apres- 
tanse las hermandades para regresara 
sus respectivos pueblos; y por lo que ha¬ 
ce á Sevilla, es también notable espec¬ 
táculo el que ofrece la vega de Triana 
en la noche que son esperadas las carre¬ 
tas del Rocío. El populoso arrabal que- La romería del ROCÍSi ■ Un cofradé¿ dibujo de Azpiazu 
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da desierto por acudir al encuentro de los romeros, 
y cuando se distinguen á lo lejos las luces de los 
hachones que alumbran á la carreta de la Virgen, y 
cuando empiezan á percibirse los cantos de las mu¬ 
chachas, y cuando, finalmente, aparecen las primeras 
carretas y luego la diputación de la hermandad á 
caballo, con sus varas y estandartes precediendo á la 
que conduce el sinpecado de la Virgen, conmueve 
ciertamente la explosión de entusiasmo de aquella 
multitud, que en apiñada masa avanza y rodea los 
vehículos, y grita y canta y prorrumpe en incesantes 
vivas, penetrando por las calles del arrabal como im¬ 

ellas, y para reconquistarlas necesitan los invasores 
llevar nuevamente á aquellos puntos grandes con¬ 
tingentes armados. 

Así se comprende que el generalísimo lord Kit- 
chener pida á cada momento el envío de nuevos y 
considerables refuerzos; pues con ser numerosas las 
tropas de que dispone, no le bastan, no ya para em¬ 
prender nuevas conquistas, sino ni siquiera para con¬ 
servar las posiciones á tanta costa conquistadas. Y á 
estas peticiones del general en jefe no puede contes¬ 
tar la metrópoli más que con reducidos envíos, pues¬ 
to que ha agotado poco menos que completamente, 

nuevo en algún sitio previamente designado. Steijn, 
Dewet y Botha pueden estar orgullosos de su tácti¬ 
ca, así como pueden estar orgullosos de ellos los 
patriotas que combaten á sus órdenes; gracias á ellos, 
la guerra de la independencia boer constituirá una 
de las más gloriosas epopeyas históricas, cualquiera 
que sea el resultado definitivo de la contienda. 

Para contrarrestar los efectos de este sistema de 
lucha, Inglaterra ha recurrido á todos los medios, 
justos ó injustos, que su afán por acabar cuanto an¬ 
tes con su empresa le ha sugerido: unas veces la 
persecución, el terror, la violencia; otras los halagos, 
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(de fotografía de Lionel Tames, de Johannesburgo) 

ponente ola que arrolla cuanto encuentra á su paso, 
llegando así hasta la misma casa del hermano mayor, 
donde queda depositado el estandarte de la Virgen 
hasta el siguiente año. 

J. Gestoso y Pérez. 

(Dibujos de Azpiazu.) 

BOERS É INGLESES 

Por más que los ingleses se esfuerzan en presen¬ 
tarnos como muy próximo su triunfo definitivo en el 
Africa del Sur, y por más que, dueños de todos los 
medios de comunicación, sólo dejan llegar hasta 
nosotros las noticias que favorecen su antipática 
causa, los hechos con su peso abrumador demuestran 
la falsedad de los optimismos de Inglaterra. 

Más de año y medio hace que empezó la injusta 
guerra de conquista contra las repúblicas del Trans- 
vaal y de Orange, y sin negar que la Gran Bretaña 
ha logrado ocupar una buena parte de aquellos te¬ 
rritorios, preciso es confesar que dista mucho, pero 
mucho, de poder afirmar que es dueña de los dos 
estados boers. 

A pesar de lo que antes decimos, llegan de cuando 
en cuando á Europa noticias aisladas que permiten 
formarse idea de lo mucho que aún tienen que hacer 
los ingleses para poder considerar como completa¬ 
mente consumada su incalificable obra; pudiendo 
augurarse que sólo son dueños de los puntos en 
donde tienen acumuladas grandes fuerzas, y que ape¬ 
nas dejan una población ó una - comarca algo des¬ 
guarnecida, el enemigo se apodera nuevamente de 

si no sus medios pecuniarios, sus reservas de hom¬ 
bres. 

Causa verdadero asombro, y en Inglaterra ha de 
producir verdadero espanto, el número de bajas ocu¬ 
rridas desde que se rompieron las hostilidades, y 
continuamente desembarcan en los puertos ingleses 
buques cargados de enfermos é inválidos, más afor¬ 
tunados, en medio de su desgracia, que los millares 
de compañeros suyos que murieron en los campos 
de batalla ó en los hospitales de las apartadas regio¬ 
nes africanas. Las enfermedades han causado gran¬ 
des estragos en el ejército inglés; y para colmo de 
desdichas, en la colonia del Cabo la peste bubónica 
viene causando desde hace tiempo numerosas víc¬ 
timas. 

No hay que decir que los boers saben aprovechar¬ 
se de estas circunstancias favorables, y que lejos de 
ceder en su empeño, dan cada día mayores muestras 
de su ardimiento por la causa de su independencia y 
de su resolución firmísima de luchar por ésta hasta 
el último trance. Sus guerrillas, admirablemente or¬ 
ganizadas y dirigidas, no dejan punto de reposo á las 
tropas inglesas, y ora sorprenden un destacamento, 
ora se apoderan de un convoy, y de esta suerte se 
proporcionan de continuo cuantos víveres y muni¬ 
ciones pueden necesitar para proseguir su campaña. 
Contra estos pequeños núcleos armados, de poco 
sirven los ejércitos poderosos: conocedores del te¬ 
rreno, informados por las poblaciones, todas amigas 
suyas, de los menores movimientos de sus adversa- 
•rios, difícilmente pueden ser sorprendidos, y si algu¬ 
na vez corren peligro de caer en manos de los ingle¬ 
ses, deshácense como por encanto, para rehacerse de 

las promesas, los ofrecimientos más ó menos since¬ 
ros. Uno de los recursos á que ha apelado para faci¬ 
litar la terminación de la guerra ha sido el de recon¬ 
centrar en las grandes poblaciones á los habitantes 
del campo, en evitación de que éstos favorezcan con 
su ayuda material y con su espionaje á sus hermanos 
levantados en armas. ¡Qué vergüenza para aquellos 
que llamaban bárbaros y salvajes álos españoles por 
haber empleado alguna vez en Cuba este procedi¬ 
miento! 

Mas de nada les vale á los ingleses todo cuanto 
hacen para atraerse ó para imponerse á los boers: 
éstos, amparados en su derecho, seguros de su fuerza 
y puesta su confianza en Dios, se muestran cada vez 
más firmes y tenaces, luchan con todo el ardimiento 
que el amor á su patria y á su independencia les in¬ 
funde, y por lo mismo que están resueltos á morir 
en la demanda, esperan tal- vez fundadamente que 
su tesón y sus sacrificios han de merecer en plazo 
no lejano la debida recompensa. 

Y en tanto que entre los patriotas del Transvaaly 
del Orange el entusiasmo, lejos de decrecer, aumenta 
de día en día, entre sus adversarios va abriéndose paso 
la idea de la conveniencia, ya que no de la justicia, 
que aconseja poner término cuanto antes por medio 
de una paz honrosa á una lucha que no ha de pro¬ 
porcionar á Inglaterra honra ni gloria ninguna; que 
le ha atraído las antipatías del mundo entero, y que, 
aun en el caso de una victoria definitiva, no. ha de 
reportarle un provecho proporcionado á las enormes 
pérdidas que hasta ahora lleva sufridas y á las que 
aún habrá de sufrir indudablemente durante mucho 
tiempo. - R. 
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Larra - strauss 

que ha de erigirse EN Viena, proyecto premiado del escultor Francisco Seifert y del arquitecto Roberto Oerley Monumento dedicado á Lanner y á Strauss 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento á Lanner y Strauss, proyecto de 
Fx-ancisco Seifert y de Roberto Oerley. — Fran¬ 
cisco Carlos Lanner y Juan Strauss, á quienes con razón puede 
llamarse «poetas délos valses,» florecieron en Viena durante la 
primera mitad del siglo pasado. Desde muy jóvenes, apasiona¬ 
dos ambos por la música, formaron con otros dos amigos un 
cuarteto que poco á poco fué creciendo hasta convertirse en la 
famosa orquesta Lanner-Strauss, que tanta fama alcanzó en el 
mundo musical. Separados más tarde amistosamente, acabaron 
por ser rivales y por dirigir, desde 1825, cada uno su orquesta 
especial. Lanner nació en 1801, Strauss en 1804; aquél murió 
en 1S43, éste en 1S49, dejando cada uno de ellos escritas más 
de doscientas composiciones. 

A la memoria de ambos maestros se erigirá dentro de poco 
en Viena el monumento que en esta página reproducimos, obra 
del escultor Francisco Seifert y del arquitecto Roberto Oerley, 
quienes han sabido darle una forma originalísima, poniendo en. 
primer término á los dos compositores, cuyas figuras se desta¬ 
can sobre un fondo en relieve en donde multitud de parejas se 
entregan á los placeres de la danza. 

D. Félix DE la Sierra, tenor jerezano que ha debutado 

con gran éxito en el teatro de San Fernando de Sevilla 

(de fotografía de Diego González, de Jerez) 

D. Félix de la Sierra. D. Francisco Reynés. - 
En el teatro de San Fernando de Sevilla ha debutado reciente¬ 
mente con brillantísimo éxito el joven tenor D. Félix de la 
Sierra, natural de Terez de la Frontera. Hijo de una de las más 
distinguidas lamilias de aquella ciudad, cursó en la universidad 
sevillana con notable aprovechamiento las carreras de Derecho 
y de Filosofía y Letras; pero llevado de su entusiasta afición al 
arte lírico, púsose bajo la dirección del maestro Sr Reynésyá 
los tres años de estudios ha conseguido realizar su|suefio dorado, 
obteniendo en la representación de Aida, ópera con que hizo 
su debut, un triunfo tan grande como merecido, y tanto más 
impor ante cuanto que lo consiguió en el coliseo que figura 
entre los principales de España y en una temporada, como la 
de primavera, en que cantan en aquel teatro artistas de fama 
universal. Todos los críticos de la localidad, confirmando el 
fallo del público, dedican los mayores elogios al Sr. Sierra, no 
sólo por su voz extensa, simpática, bien timbrada y potente, 
sino que también por su excelente escuela de canto, y le augu¬ 
ran un hermoso porvenir. 

Ha sido profesor del Sr. Sierra el maestro D. Francisco 
Reynés y Subirachs, que tiene- establecida en Sevilla una es¬ 

cuela de canto desde que una afección en la garganta le obligó 
á abandonar la escena en donde había brillado como tenor. 
Discípulo del célebre Luigi Ronzi, de Florencia, ha educado á 
los que á su dirección se han confiado en esa escuela clásica 
italiana que de su maestro aprendiera, contando entre sus alum¬ 
nos, no sólo á españoles, sino á artistas extranjeros, especial¬ 
mente de Rusia, Alemania, de los Estados Unidos y aun de 
Italia, que han acudido á Sevilla para recibir sus lecciones. El 
Sr. Reynés es hijo de Barcelona, y en un reciente viaje á San 
Petersburgo se le hicieron en aquella capital ventajosas propo¬ 
siciones para que se quedará allí á ejercer su arte, proposiciones 
que no quiso aceptar, prefiriendo volver á España. 

Pi-imicias primaverales, cuadro de Eugenio 
Spiro.—Hay cuadros en los cuales la principal belleza con¬ 
siste, no tanto en los primores de ejecución, en los alardes de 
un virtuosismo exagerado, cuanto en el sentimiento que de ellos 
se desprende, en la poesía que los avalora. La obra de Spiro 
pertenece á este género: su autor, más que á la impresión física 
de halagar los ojos, ha buscado el efecto psíquico, llegando á lo 
más hondo del alma; así es que en el busto de la joven que 
aspira el perfume de una rosa, con estar perfectamente dibuja¬ 
do y pintado con hermosa amplitud, lo que más cautiva es ese 
algo inmaterial que el lápiz y el pincel no son bastantes por sí 
solos á producir y que únicamente un corazón de ariistaque 
sienta hondamente puede comunicar á sus creaciones. 

Los asen-adores, cuadro de Juan Francisco 
Millet. — Tratándose de una obra del autor del Angelus, que 
recientemente ha sido comprado por un francés en 32.000 li¬ 
bras esterlinas (800.000 pesetas), huelga toda alabanza: Juan 
Francisco Millet en vida padeció amarguras sin cuento, sufrió 
las mayores privaciones, y como artista hubo de ver apreciada 
su labor en tan poca cosa, que más que precio de su trabajo, el 
valor que obtenían sus cuadros significaba apenas una indem¬ 
nización de los materiales en ellos empleados. La posteridad 
le ha hecho justicia, y hoy sus lienzos se cotizan muy altos y 
son preciado ornamento de las principales colecciones y motivo 
de envidia para los aficionados á quienes sus recursos no les 
permiten adqurirlos. El de Los aserradores, que en el presente 
número reproducimos, pertenecía á Mr. Ionides, quien lo ha 
regalado con todos los que componían su valiosa colección á la 
Galería Nacional de Londres, dando con ello una prueba de 
gran desinterés y de profundo cariño á su país. 

Pasatiempo á bordo, cuadro de Enrique Scott 
Tuke.—Pertenece el autor de este lienzo a la escuela natura¬ 
lista, que cada día se va abriendo paso en Inglaterra, de donde 
es hijo Scott Tuke, y que ha relegado á término muy secunda¬ 
rio el género tradicional de la anécdota, del sentimentalismo, 
de la tesis moralizadora, que hasta hace poco en aquel país pre¬ 
valeciera. La escena trazada por el pintor es fiel trasunto de la 
realidad tal cual se ofrece á nuestros ojos, no embellecida ni 
afeada por optimismo ni pesimismo alguno; contemplando 
aquel grupo de marineros que durante la hora de descanso se 
entretienen jugando á los naipes, nos parece que estamos to¬ 
mando parte en sus pasatiempos, y cuanto más nos fijamos en 
ellos, más nos cautiva la verdad con que el artista ha sabido 
presentárnoslos. El cuadro de Scott Tuke, que estuvo expuesto 
en una de las últimas exposiciones de Bellas Artes de Munich, 
mereció la doble recompensa de ser premiado con una medalla 
de oro y adquirido por el gobierno bávaro para la Nueva Pina¬ 
coteca de aquella capital. 

Camino de Pompeya, cuadro de Baldomero 
Galofre (Salón Parés).—La personalidad artística de Baldo¬ 
mero Galofre cobra nuevo relieve en cada una de las obras que 
produce. Nd permanece estacionario, sin que por ello se deje 
arrastrar ni seducir por el aplauso ni por mentidas corrientes. 
Pintor de la moderna escuela, ama la realidad, pero embelle¬ 
cida y vigorizada por el arte y el ingenio. De ahí que todas sus 
obras se distingan por lo que constituye su característica, cual 
es arte y sentimiento. Ferviente admirador de Fortuny y de 
otros ilustres pintores, no les imita, convencido de que el "pin¬ 
tor pertenece á la época, al período en que vive, debiendo lle¬ 
nar su misión. Huyendo de la vulgaridad, ha procurado tener 
carácter propio, creando un género especial, exclusivo, perso- 

nalísimo, al que debe su celebridad. El cuadr o que ■ ] 1 di 
mos, recuerdo de su reciente excursión á Italia, muestra es de 
sus condiciones y envidiables aptitudes, que se revelan hasta 
en lo más trivial y sencillo, atrayente siempre por su poderosa 
fantasía y magistral ejecución. 

D. Francisco Reynés, maestro de canto residente en Sevilla, 

profesor del- tenor D. Félix de la Sierra 

(de fotografía de M. Castillo, de Sevilla) 

Teatros.—Barcelona.—Se ha estrenado con buen éxito en 
el Eldorado la zarzuela en un acto Jaque á la reina, letra de 
D. Sinesio Delgado, música de D. Eladio Moreno. En Nove¬ 
dades ha debutado con gran aplauso el original artista Frégoli. 
En este último teatro ha dado la sociedad Filarmónica un no¬ 
table concierto, compuesto exclusivamente de obras de Wagner 
y Berlioz, que fueron perfectamente interpretadas por los aplau¬ 
didos cantantes Sra. Bathori y Sr. Engel y por la orquesta que 
dirige el maestro Crickboom. En el Salón Parés ha dado un 
concierto el eminente pianista catalán Vidiella, ejecutando con 
su acostumbrada maestría hermosas piezas de Chopin, Haydn, 
Beethoven, Weber, Mendelsshon, Schuhmann y Litz, que le 
valieron continuadas y entusiastas ovaciones. 

Necrología.—Han fallecido: 
Augusto Hirsch, célebre astrónomo alemán, profesor de As¬ 

tronomía y director del Observatorio de Neuenburg, secretario 
perpetuo de la Comisión internacional de pesos y medidas, y 
hasta hace poco secretario de la Asociación internacional para 
la medición de la Tierra. 

S. Lemanski, notable físico y fisiólogo ruso, autor de impor¬ 
tantes obras. 

Las numerosas personas que emplean la CREMA SIMÓN 

han adoptado asimismo los POLVOS DE ARROZ y 

el JABÓN á la CREMA SIMÓN. 

Para tener un precioso cutis y una piel suave como raso, usad 

sólo la verdadera AGUA GORLIER y los POLVOS 

DE ARROZ LA FAVORITA. 
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EL FANTASMA 
Novela- escrita en francés por Pablo 

Recordaba lo que mi pobre amiga me había con¬ 
tado en otro tiempo de aquella horrible historia, y el 
sorprendente parecido que tanto me había turbado 
á primera vista, me conmovía de nuevo y me enter¬ 
necía como una desgracia, como si aquella analogía 
de gracia y de delicadeza presagiase una igualdad 
de destino. Miré á mi compañero, que estaba fu¬ 
mando cigarrillos recostado en un rincón del coche. 
Tenía las facciones regulares y finas, en las que se | 
veían ya las huellas de la vida parisiense de place¬ 
res. ¿Pero quién las veía? Yo, que conocía las inte¬ 
rioridades de su conducta. Aquella decadencia pre¬ 
coz de su fisonomía no le impedía ser lo que se ha 
convenido en llamar un guapo muchacho. Le oía 
hablar y observaba que, en efecto, París y sus más 
vulgares placeres eran el objeto de todos sus pensa¬ 
mientos. No era más que un chiquillo, y un chiqui¬ 
llo corrompido... 

Todo esto hubiera debido importarme poco, por¬ 
que, al fin, ¿qué era para mí aquella Evelina en el 
momento de nuestro paseo? Una joven de la que no 
había oído siquiera la voz y á la que no había visto 
más que un instante á través de una balaustrada. Si 
no hubiera sido más que la hija de su madre, no 
hubiera yo experimentado ciertamente aquella inso¬ 
portable repugnancia ante la idea de tal matri¬ 
monio. 

Lo que me hacía reemplazar irresistiblemente á 
mi antigua amiga con su hija y sentir á propósito de 
ésta lo que hubiera sentido respecto de la otra, era 
el parecido, un parecido - ¡qué locura! - del que ni 
siquiera estaba cierto. Sucede á menudo que al paso 
y á una simple mirada, que percibe únicamente el 
conjunto, se distingue una identidad entre dos fiso¬ 
nomías; pero luego se reconoce que sólo se trata, 
como se dice en lenguaje vulgar, de un aire de fami¬ 
lia; un aire, en efecto, una apariencia fugaz en la 
que el análisis advierte sobre todo desemejanzas. 

¿La volvería á ver hoy mismo? A medida que 
avanzaba la tarde,- el deseo de encontrarme con ella 
acabó por absorber todos mis pensamientos. Cuando 
nos acercamos al hotel de los Vertobanne mi ansia 
llegó al colmo. Varios coches estaban á la puerta, 
entre los cuales Renato reconoció el de la condesa 
Muriel. 

- ¡Qué suerte!, dijo. Evelina Duvernay debe estar 
aquí. 

Allí estaba, en efecto, y desde el primer momento 
no vi más que á ella en aquel salón en el que había 
quince personas. Los criados no habían traído toda¬ 
vía las lámparas, y el día empezaba á proyectar en 
aquella habitación, amueblada con antiguos sillones 
y enormes arcas de nogal tallado, esas tintas neutras 
tan especiales del Mediodía, cuando el sol se retira 
y se pasa bruscamente de una luz deslumbradora á 
una semiobscuridad amortiguada. Aquella pálida 
claridad convenía muy bien á la sensación que yo 
había ido á buscar allí y que encontré en seguida, 
pero más penetrante, más intensa que en el camino 
del bosque. 

Por fortuna, Evelina, cuando entré, estaba senta¬ 
da en el círculo que formaban alrededor de la chi¬ 
menea la dueña de la casa y otras dos señoras, de 
manera que le fui presentado en los primeros mo¬ 
mentos y pude colocarme casi enfrente de ella. 
Montchal cogió atrevidamente una silla y la puso al 
lado del sillón de la joven, la cual acogió aquella 
solicitud de una manera que me probó en seguida 
que el proyecto de matrimonio que acariciaba no 
tenía probabilidades de realizarse. 

Es evidente que Evelina no se interesa por él. 
¿Pero se interesa por alguien? ¿Qué quiere? ¿Qué 
siente? ¿Qué piensa? ¿Qué es? Durante la media hora 
de visita no me planteé las preguntas que ahora se 
me ocurren, ni hice más que detallar su persona sin 
perder el hilo de la conversación. Por fortuna la fla¬ 
ca y locuaz señora de Vertobanne es una marsellesa 
exuberante que hace ella misma las preguntas y las 
respuestas, de tal modo que el hablar con ella se 
reduce á escucharla ó á aparentarlo. Pude, pues, es¬ 
tudiar á mis anchas la fisonomía de Evelina, y entre¬ 
sacar de ella las líneas de la cara de mi fantasma, 
como de una copia hecha de memoria se entresaca 
el dibujo del original. 

Antonieta, la mía al menos, la que yo conocí des¬ 
pués de haber vivido y sufrido, era más pálida. Su 

(continuación) 

tez no tenía, como la de esta niña, el brillo rosado 
y aterciopelado de la adolescencia; pero eia la mis¬ 
ma sangre de rubia, esa sangre que al menor rubor 
inunda toda la cara con una ola profunda y trans¬ 
parente. Antonieta tenía alrededor de los ojos un 
tinte de cansancio que no nubla los frescos párpados 
de Evelina. Pero la mirada es la misma, las mismas 
pupilas azules, tan dulces y tan impenetrables, con 
ese no sé qué de acariciador y de altanero, de sen¬ 
sible y de voluntarioso. Antonieta no tenía, no tenía 
ya, esa risa infantil y franca; pero es la misma boca, 
con ese pliegue de las comisuras que revela una in¬ 
consciente amargura, una sensibilidad siempre exci¬ 
tada y con frecuencia herida. Las mejillas de Eveli¬ 
na son más delgadas, pero tienen el mismo hoyito 
á la izquierda, y la misma forma, firmemente dibu¬ 
jada, de la barbilla. Evelina tiene también de su 
madre la frente reflexiva, la finura de la nariz, el 
matiz del cabello, la estatura, las manos y los pies y 
aquel algo indefinible, cerrado y pasional, que era 
la nota característica de Antonieta. La voz es algo 
diferente, pero el mismo modo de emitirla, con cal¬ 
ma, con igualdad, sin diferencias de emisión. 

No tomó bastante parte en la conversación para 
que pueda citar aquí alguna frase suya. Pero á decir 
verdad, siempre que habló, oí menos sus palabras 
que su voz, tan parecida á aquella que me ha dicho 
las frases más dulces que nunca pude oir. Hubiera 
querido tener derecho de estar solo con ella en aque¬ 
lla claridad crepuscular, para pedirle que me repi¬ 
tiera indefinidamente ciertas frases de ternura cuyo ; 
recuerdo me hace desfallecer... Así oiría y vería á la 1 
otra... Casi la he oído, casi la he visto en aquel sa- ¡ 
lón que iba obscureciendo, hasta el momento en 
que la llegada de las luces disipó la fantasmagoría 
de aquella alucinación retrospectiva. En aquel mo- j 
mentó una señora gruesa, en la que reconocía á una | 
de las paseantes del parque de los Cistos, se aproxi¬ 
mó á nuestro grupo. Fui presentado á la condesa 
Muriel, con la que tuve la habilidad de hablar bas¬ 
tante tiempo para que me dijera al marcharme: 

- El jardín de nuestra quinta es bastante hermo¬ 
so. Podemos confesarlo, puesto que por eso estamos 
allí. Si quiere usted ir á visitarlo, nos encontrará casi 
siempre después de almorzar... 

— Y bien, dijo el pequeño Montchal en cuanto 
estuvimos de nuevo en la puerta del hotel Verto¬ 
banne; ¿qué impresión le ha hecho á usted la seño¬ 
rita Duvernay? Un poco fría, ¿verdad?, pero encanta¬ 
dora... 

- Encantadora, respondí con afectada indife¬ 
rencia. 

El pobre muchacho no sospechó que aquel «un 
poco fría» y aquel «señorita» que probaban la frial¬ 
dad de Evelina para con él, me hicieron perdonarle 
todas sus habladurías de por la tarde. Siento haber 
sido presentado por él á esa niña, no vaya á exten¬ 
derse á mí la visible antipatía que él le inspira. Aun¬ 
que el encuentro que ha puesto en presencia nues¬ 
tras dos existencias no puede tener continuación 
alguna, pues si me quedase en Hyéres, aquella se¬ 
mejanza acabaría por hacerme demasiado daño, sería 
duro que esa cara me fuese hostil... 

III 

Hyéres, 2 de febrero. 

... Lo que me sucede es tan completamente ex¬ 
traordinario, una sorpresa tan inesperada, que nece¬ 
sito para creer en ella reunir todas mis fuerzas de 
espíritu y probarme que estos muebles del cuarto 
de hotel en que ha sucedido la escena denunciadora 
están aquí en efecto, que no he soñado cuando 
Montchal me hablaba sentado en ese sillón y yo en 
este. Sí, aquellas palabras han sido pronunciadas 
aquí, entre estas cuatro paredes, y estoy viendo por 
la ventana perfilarse á lo lejos el campanario de 
Costebelle y los pinos que ocultan los Cistos. Todo 
es verdad, todo es real, de una realidad que me des¬ 
concierta hasta volverme loco. 

No es posible la duda, y tengo que mirar frente á 
frente la situación que se expresa entera en estas 
palabras que escribo temblando: se dice aquí por 
todo el mundo que Evelina me ama, y mi conciencia 
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me asegura que es cierto ó que lo va á ser; que me 
ama ó va á amarme. 

¿Me amará Evelina?.. ¿Será esta la consecuencia 
de unas cuantas semanas de intimidad cuyo peligro 
no he sospechado? ¿Pero qué he sospechado yo, ni 
qué he observado, desde el día en que este hipno¬ 
tismo de semejanza empezó á obrar sobre mí? Hay 
en esa quinta de invierno, más tibia y más tranquila 
que las otras, un encanto de languidez que conviene 
tan bien á la voluptuosidad de mi alma, que debía 
venir este despertar. Puedo decir, en justicia, que 
no he querido esto, sino solamente vivir de nuevo 
en la imaginación las horas de mi juventud que más 
echo de menos, por medio de este recuerdo vivo de 
la bellezas que las encantó. 

La tentación era muy fuerte para este corazón 
jamás curado y que ha querido abrir su herida, ha¬ 
cerla manar sangre y sentir al mismo tiempo pene¬ 
trar en ella un bálsamo consolador, por medio de 
esa substitución que yo creío inocente. Era como si 
hubiera pedido á una mujer viva que representase á 
una muerta; como si hubiese yo tenido el poder má¬ 
gico de animar, de hacer moverse y respirar al retra¬ 
to de una amiga largo tiempo llorada. ¿Cómo resis¬ 
tir á un sacrilegio al que se prestaban tan compla¬ 
cientemente las condiciones de la existencia en este 
pueblo? 

En esta pequeña sociedad, muy estrecha y cerrada 
y que no tiene la incoherencia cosmopolita de Can- 
nes y de Niza, todo el mundo se conoce y todos 
están sin cesar visitándose los unos á los otros. Des¬ 
de que fui presentado á Evelina en casa de los Verto¬ 
banne, ni un solo día dejé de caer en ese inexplica¬ 
ble estado de semialucinación en que me sumió des¬ 
de el primer momento... Allí estaba ella, andaba, 
reía, hablaba; á ella y solamente á ella veía al prin¬ 
cipio; pero luego, lenta é irresistiblemente, otra figura 
se sobreponía á la suya, que flotante é indecisa pri¬ 
mero, acababa por precisarse. Evelina hacía uno de 
los gestos familiares á la otra, el más sencillo, el de 
aceptar por ejemplo algunas flores en un jardín, y 
entonces los años se borraban y el sitio se desvane¬ 
cía: ya no era Evelina, sino Antonieta, tal como la 
veía en una de nuestras entrevistas fuera de París, 
¡hemos tenido tantas y tan dulces!; y cuando yo le 
ofrecía un ramo de violetas, lo aspiraba bajando las 
pupilas, como la otra, con el mismo estremecimiento 
de los delgados labios y mostrando sus blancos dien¬ 
tes, exactamente igual que su madre. ¿Cómo hubiera 
podido darme cuenta de lo que pasaba en el alma 
de la joven en aquellos instantes? Aquella sensación • 
de algo ya visto, de algojya oído, invadíame á la 
manera que esos sueños producidos por la morfina, 
en los cuales las cosas presentes son como cosas 
pasadas, los objetos más próximos como objetos le¬ 
janos. 

Con carácter menos concentrado que el de la 
señorita Duvernay, esa superposición de personas 
hubiera sido imposible. Pero Evelina es una silen¬ 
ciosa, como su madre; una concentrada que siente 
por dentro y que no se manifiesta. Por esto no he 
podido leer en sus ojos el interés que le inspiraba. 
No he comprendido lo que esa semejanza con An¬ 
tonieta hubiera debido hacerme temer: que siendo 
su hija la misma mujer, con la misma sensibilidad, y 
habiendo yo permanecido el mismo hombre, era casi 
inevitable que las mismas causas produjeran los mis¬ 
mos efectos. El modo de ser que constituye lo más 
íntimo de mi alma amenazaba obrar sobre ella de la 
misma manera que había obrado sobre la otra. No 
había ni entrevisto esa posibilidad, casi esa necesidad. 
Aquellas largas semanas de trato diario han sido un 
sueño en el que la realidad se ha fundido para mí en 
la quimera. Ya estoy despierto. ¿Qué voy á hacer? 

Si nadie más que yo supiera que se ha despertado 
en ella ese sentimiento... Pero los sucesos de ayer y 
de hoy no me permiten creerlo. Todas las personas 
que nos conocen han adivinado lo que yo no he 
sabido ver. Para ponerme en autos ha sido preciso 
el acontecimiento más grotesco, y gracias á que he 
dado con un muchacho que, á pesar de sus grandes 
defectos, es capaz de ciertos rasgos y de una gene¬ 
rosa franqueza. Ayer recibí la primera advertencia de 
la casualidad. 

Acababa de encontrar á la condesa Muriel y á 
dos de sus hijas, Anita y Matilde, y las acompañé & 
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la confitería, que es el Rumpelmayer de este pueblo, 
con la esperanza de encontrar allí á Evelina y á sus 
otras dos primas, Rosa y Luisa. Las tres habían es¬ 
tado allí y se habían marchado. Iba á acompañar á 
la condesa hasta su coche, cuando pasó á nuestro lado 

' la señora de Montchal; y al ponerse á hablar con esas 
señoras, apenas contestó á mi saludo con un movi¬ 
miento de cabeza seco, altanero y hostil, que me dejó 
desconcertado. ¿Qué he hecho yo á esta mujer?, me 
pregunté. Hice examen de conciencia sobre esa serie 
de pequeñas atenciones que tanto gustan á las viejas 
del estilo de aquella, y como mi conciencia no me 
acusaba de nada, dejé de pensar en este asunto, 
cuando otro hecho vino á probarme que no me ha¬ 
bía engañado en cuanto á la actitud de la señora de 
Montchal. Subí al círculo para matar el tiempo, y 
encontré á Renato de Montchal sentado como de 
costumbre á la mesa del poker. Me aproximé á él 
para ver la partida, y observé que en seguida empezó 
á cometer falta sobre falta. Se puso rojo, y todo en 
su actitud denotaba una extrema agitación. Por extra¬ 
ño que aquello me pareciese, comprendí que era yo 
le causa de ello, y me convencí por completo cuando 
un cuarto de hora después le vi salir del círculo sin 
estrecharme la mano. ¿También él estaba resentido? 
¿Pero por qué?.. 

Aunque no me importaba gran cosa que se enfa¬ 
dasen conmigo la madre y el hijo, aquella pregunta 
me ha perseguido anoche y esta mañana como un 
enigma irritante. Habiendo vivido siempre muy in¬ 
dependiente, no estoy hecho á esas mezquinas di¬ 
ficultades de las relaciones de camarilla, y por esto no 
he habitado casi nunca en Dole. En este caso, sin 
embargo, me preocupaba el pensar que acaso la de 
Montchal me perjudicase con la condesa Muriel é 
hiciese menos cómodas mis visitas á los Cistos. 
¿Quién sabe si aquella frialdad repentina provendría 
de alguna calumnia? Y sobre todo, ¿cómo era que 
Renato tomaba el partido de su madre contra mí? 
¿Acaso atribuía á mi influencia los escasos progresos 
de sus planes respecto de Evelina? ¿Pero alimentaba 
todavía aquellos planes?.. 

Iba yo discutiendo conmigo mismo esa hipótesis, 
á eso de las once, y atravesando el paseo que corta 
las salinas, al trote de una yegua de alquiler bastante 
buena que he encontrado aquí, cuando al tomar el 
camino de la península de Giens, vi un jinete que en¬ 
traba en el bosquecillo de pinos que separa aquel 
camino de la aldea de la Accapte. Reconocí en se¬ 
guida el caballo de Montchal, y como hemos dado 
juntos frecuentes paseos desde que estoy en Hyéres, 
era natural que me reuniese con él. 

Era además aquella una buena ocasión de saber 
a qué atenerme, y picando á mi yegua tomé la direc¬ 
ción del estrecho sendero que serpentea entre los 
pinos, y como mi montura corría más que la suya y 
por otra parte el ruido de las pisadas se amortiguaba 
en la arena, no tardé en alcanzarle. Empecé por 
abordar á Montchal como de ordinario, con un re¬ 
proche amistoso por no haberme avisado que iba á 
montar esa mañana, y él me 'respondió en el tono 
embarazado de un hombre que no tiene ningún pre¬ 
texto plausible para cambiar de actitud conmigo y 
que disimula, sin embargo, un verdadero rencor. 
Casi en seguida puso su caballo al galope corto, 
para evitar, sin duda, la conversación. Mi yegua se 
puso también á galopar, y así desembocamos en la 
pista del hipódromo. Al pasar de la sombra del bos¬ 
que á aquel ancho espacio, la yegua vió un gran 
charco que brillaba al sol, se asustó y dió un bote á 
la derecha, yendo á pegar con la grupa en el caballo 
de mi compañero. Entonces vi, con un estupor que 
me hizo exclamar por dos veces: «¡Pero está usted 
loco, Montchal!,» que éste levantaba el látigo y daba 
un violento latigazo á mi yegua, que saltó de nuevo 
hacia el otro lado. En seguida, y antes de darme 
tiempo para repetir mi exclamación, picó espuelas al 
caballo, le fustigó también fuertemente, y desapare¬ 
ció á todo galope en dirección de la playa. 

No traté de seguirle, persuadido de que en el es¬ 
tado de sobreexcitación en que se encontraba y en 
que me había puesto á mí mismo por su incalificable 
proceder, era muy fácil que viniésemos á las manos, 
y teniendo en cuenta la diferencia de edades no que¬ 
ría permitirme nada incorrecto. Me dirigí, pues, á la 
playa, diciéndome con una cólera que dominaba á 
mi contrariedad: «¡Un lance con este muchacho! 
¿Hase visto nada más ridículo? Es preciso, sin em¬ 
bargo; no puedo aceptar esto. ¿A quiénes buscaré 
como padrinos? ¡Pero es estúpido, señor, es verda¬ 
deramente estúpido! ¿Por qué me guardará rencor 
ese desgraciado?.. 

Por primera vez entrevi entonces, si no toda la 
verdad, una parte de ella. El rapto de cólera de 
aquel joven provenía evidentemente de un acceso 
ele pasión, y á los veintisiete años, ¿cuál podía ser 
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esa pasión? Había una mujer entre nosotros. ¿Cuál 
sino la señorita Duvernay? Había ya pensado en 
ello, aunque engañándome sobre la naturaleza del 
agravio. Aquel furor no podía provenir sencillamente 
de una intriga contrariada, y suponía la pasión y los 
celos. «Sí, pensé, se ha enamorado de ella y está 
celoso de mi asiduidad. Es natural, pues no sabe 
nada. Lo que no es natural es obrar así sin pensar 
en las consecuencias. Se buscará el porqué de nues¬ 
tra querella y se dará con él. Se pronunciará el nom¬ 
bre de Evelina, y hay que evitarlo á todo trance. 
Este lance debe permanecer secreto, lo que depende 
de los padrinos. ¿A quién me dirigiré?» Y volvía á 
mi estribillo: «¡Pero es estdpido, señor, es verdade¬ 
ramente estdpido! Es indudable que he estado im¬ 
prudente. Me he ocupado demasiado de ella, sin 
tener en cuenta que este muchacho la quería y nos 
estaba observando...» 

Este remordimiento por haber dado pretexto con 
mi aturdimiento á una aventura comprometedora 
para una joven - ¡y qué joven!, - se aumentó en se¬ 
guida con otro temor: si el asunto se vislumbraba, 
aunque fuera muy ligeramente, se había acabado la 
deliciosa intimidad de las dltimas semanas. Volví, 
pues, á mi hotel muy preocupado, y después de al¬ 
morzar me encerré en mi cuarto y me puse á exami¬ 
nar á fondo los datos del problema, antes de decidir 
nada irrevocable. Estaba, pues, meditando sobre la 
difícil cuestión de los padrinos, cuando un mozo del 
hotel me entregó una tarjeta en la que leí, esta vez 
con cierto consuelo, el nombre de Renato Montchal. 
Un minuto después mi agresor de por la mañana 
entró, muy encarnado todavía, pero con una virili¬ 
dad de fisonomía y de acento que nunca había visto 
en él. 

- ¿No me esperaba usted?, me dijo. He querido 
venir antes de que usted me enviase sus amigos, para 
que todo quede, si es posible, entre nosotros... No 
pude dominar mis nervios hace un rato, y declaro á 
usted que lo deploro, sin dejar por eso de estar dis¬ 
puesto á darle otra satisfacción si la desea... 

- Venga esa mano, respondí, mostrándole la mía. 
Supongamos que una falta de mi yegua ha tenido la 
culpa de todo. Usted ha hecho un ademán involun¬ 
tario, y después de este paso no queda nada. Termi¬ 
nado el incidente, hablemos de otra cosa... 

- ¡No!, respondió, después de haberme estrecha¬ 
do la mano, aunque débilmente; hablemos de lo 
mismo. Me da derecho á ello el paso que doy cerca 
de usted y que no le oculto que-me cuesta mucho 
trabajo. Mi madre, que es el honor mismo, me ha 
dicho que debía darlo para que no se pronunciase 
ningiín nombre á propósito de nuestros asuntos... 
Ya ve usted, Malclerc, que obro con usted con en¬ 
tera franqueza; ¿por qué no ha hecho usted lo mismo 
conmigo?.. 

- ¡Que no he obrado francamente con usted!, 
exclamé. 

Aunque no pronunció el nombre de Evelina, la 
alusión era para mí perfectamente clara, como lo era 
también la diferencia entre los sentimientos actuales 
de Renato y los que había manifestado antes de mi 
llegada. Sobre este punto había yo supuesto bien. 
Sin duda al ver que yo me ocupaba de ella, Mont¬ 
chal se había prendado de Evelina después de no 
haber visto en ella más que un buen partido posible: 
Su antipatía, su acceso de cólera y el paso que ahora 
daba se explicaban así. Una vez realizada su fecho¬ 
ría, había juzgado como yo las consecuencias y ha¬ 
bía querido impedirlas, al mismo tiempo que, por 
consejo de su madre, procuraba saber exactamente 
mis intenciones. Aunque tal conversación me era 
muy desagradable, no había modo de eludirla en las 
circunstancias actuales. Así pues, para acabar pronto 
al menos, añadí: 

- Pero pregúnteme usted; es lo más sencillo, y así 
se dará cuenta de que ha habido entre nosotros una 
mala inteligencia. 

— Cuando vino usted, dijo Montchal, recordará 
que le hablé de un proyecto de matrimonio que mi 
madre había formado para mí... Yo vacilaba mucho, 
pero ello es que el proyecto existía. Yo se lo confié 
á usted y le dije el nombre de la joven de que se 
trataba... 

Después de un momento de vacilación prosiguió 
bruscamente: 

-Cuando usted empezó á ocuparse de ella, ¿no 
debió advertírmelo? ¿Encuentra usted bien el haber 
sido presentado por mí y haber trabajado en contra 
mía sin avisármelo? Si usted me hubiera dicho amis¬ 
tosa y lealmente que pensaba pedirla en matrimonio, 
yo hubiera sabido lo que tenía que hacer y no le hu¬ 
biera guardado rencor. Se lo he guardado por su si¬ 
lencio, y para ser franco, se lo guardo aún... 

- Y tendría usted mucha razón, respondí, si eso 
fuera cierto. Pero no lo es. No püedo decir á usted 
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más que una cosa: encuentro á la señorita Duvernav 
deliciosa y tengo mucho placer en verla; pero no he 
tenido nunca, ni tengo, la intención de casarme 
con ella... 

- Entonces, ¿por qué se ha hecho usted amar por 
Evelina?, exclamó Montchal con verdadero dolor. 

-¿Yo? ¿Yo me hecho amar por ella?, respondí. 
- ¡Oh! Bien lo sabe usted, dijo, y todo el mundo 

en Hyéres lo ha notado como yo. No se necesita, por 
otra parte, observar mucho. Desde que está usted 
aquí, el carácter de Evelina ha cambiado. Era alegre 
y habladora y se ha vuelto soñadora y taciturna 
Nunca fué muy animada, pero es ahora más reser¬ 
vada y más inabordable... Cuando debe usted ir á 
alguna parte y tarda, es visible que ella le espera y 
sufre... Cuando usted llega, no para hasta que se 
sienta al lado de usted... El otro día, ¿por qué no 
decirlo?, estaba de visita en casa con su tía y recayó 
la conversación sobre usted. Yo me puseá criticarle. 
¿Qué quiere usted? Estaba resentido. Entonces ella 
empezó á defender á usted con una viveza tan dife¬ 
rente de su dulzura habitual... De repente, ella mis¬ 
ma observó que se estaba haciendo traición y se calló, 
y toda la sangre de su cuerpo se agolpó en su cara. 
Si la hubiera usted visto enrojecer así, no me diría 
que no se ha hecho amar por ella... 

Renato continuó desahogando su corazón de una 
ola de amargura amontonada, y á medida que men¬ 
cionaba los signos que había observado y las escenas 
que habían envenenado su pasión, cada una de sus 
palabras despertaba en mí imágenes que eran otras 
tantas pruebas indiscutibles, en las que yo no había 
puesto atención, hasta tal punto el hipnotismo de 
mis recuerdos me había como embriagado durante 
todo aquel tiempo. Volvía á ver la risueña Evelina 
del primer día, y otra Evelina, aquella á cuyo lado 
me paseaba ayer, pensativa, con una mirada profun¬ 
da en sus ojos azules y una expresión reflexiva en la 
boca. ¿Era posible que fuese yo la causa de aquel 
cambio de la niña inconsciente en mujei? Recorda- 
daba, en efecto, que en muchas ocasiones, habiendo 
tardado en llegar á una de esas citas que se dan de 
continuo las personas que se ven todos los días, la 
había encontrado nerviosa y contrariada. 

La semana Ultima habíamos convenido en ir á 
ver las ruinas romanas de Pomponiana, en la entra¬ 
da de los bosques de Costebelle, á orilla del mar. 
Una diferencia de relojes hizo que se me pasara la 
hora de ir á buscar á esas señoras á los Cistos y me 
fui directamente á las ruinas. Al llegar, me llamó la 
atención la emoción de Evelina cuando me vió apa¬ 
recer de repente en el camino. En aquella visita, y 
aunque no tengo vocación alguna por el oficio de 
cicerone, me dió, no sé por qué, por hablar de Roma 
y de los recuerdos de mi viaje á Italia, y ella me es¬ 
cuchó con un interés muy singular. 

Todos aquellos indicios habían pasado inadverti¬ 
dos para mí, pues estando cerca de Evelina, siempre 
había pensado en otra; cuando la miraba, no era á 
ella á quien miraba. Por primera vez aparecía ante 
mí este hecho evidente: que aquella criatura, con la 
cual me había entregado á mi juego de evocación, 
era una joven viviente y que tenía su personalidad. 
No había querido ver en ella más que un retrato que 
me servía para soñar con la muerta, y aquel retrato 
era capaz de sentir y de sufrir. Ante estas verdades 
que se me revelaban y que yo no había sabido reco¬ 
nocer, se apoderó de mí el espanto; pero lo dominé, 
para responder á Renato de un modo que terminase 
aquella conversación que ya no podía enseñarme 
nada y me hacía daño. 

- Me deja usted confundido de asombro, queri¬ 
do Renato, dije. Por fortuna todo eso no ha ocurri¬ 
do más que en la imaginación de usted. Lo único 
que hay aquí que no es imaginario, son los dichos 
de la gente de Hyéres, y es preciso que cesen... 
Para mí resultan dos cosas de esta conversación: la 
primera, que ha obrado usted como un perfecto ca¬ 
ballero no queriendo que hubiera un nuevo pretexto 
para tales hablillas, por lo que le doy las gracias... 
La segunda es que debo usar en adelante más pru¬ 
dencia que la empleada hasta hoy en mis relaciones 
con la señorita Duvernay. 

Renato movió la cabeza con impaciencia. Aquel 
muchacho, al que conocí tan ligero y tan vulgar en 
sus maneras y en su lenguaje, tenía en aquel mo¬ 
mento una expresión de verdadera nobleza á causa 
de la pasión de que se sentía poseído. El desinterés 
del paso que estaba dando, inspirado en esa misma 
pasión, le daba cierta autoridad. 

- No hay ninguna imaginación en todo esto, dijo. 
Es una cosa real, muy real. Si verdaderamente no 
quiere usted casarse con Evelina, váyase de Hyéres, 
Malclerc, es su deber de usted. 

Y repitió: 
-Es su deber.,. 



Número 1.013 La Ilustración Artística 357 

Hyéres, 3 de febrero. 

... /Es su deber de usted! Sí, !o es, y de una impor¬ 
tancia mucho más sagrada de lo que imagina ese 
pobre muchacho, tan ingenuo aún y tan honrado en 
lo que él cree ser experiencia de hombre... Sí, debo 
marcharme, porque es verdad que Evelina me ama, 
lo sé, lo he visto. Es tan cierto como mi propia 
existencia. Y lo insensato, lo terrible - ¿me atreveré 
siquiera á escribirlo aquí? ¿Y por qué no, si estoy 
resuelto á no ceder?, - lo monstruoso es que yo tam¬ 
bién amo á Evelina... 

¿La amo? ¿Cómo? ¿Con qué pasión, incomprensi¬ 
ble para mi propio corazón, en la que el presente se 
confunde con el pasado? ¿Con qué emoción comple¬ 
ja, en la que el recuerdo de lo que he experimentado 
en otro tiempo se mezcla con el áspero y violento 
deseo de experimentarlo de nuevo? ¿Por qué prodi¬ 
gio de inconsciencia no he visto en qué abismo me 
precipitaba? ¿Por qué aberración he creído que inte¬ 
rrumpiría mi juego á voluntad, cuando me estaba 
dejando dominar por él más profundamente cada 
día, á cada hora? 

Al hipnotizarme buscando en sus facciones la 
imagen de otras facciones asociadas para mí á unos 
éxtasis que nunca había conocido antes, como jamás 
después he sentido, ¿se ha despertado en mí la vi¬ 
bración de las antiguas caricias? ¿Han sido los besos 
de otro tiempo, aquellos besos gustados en una boca 
tan parecida á ésta y cuya dulzura quema todavía 
mis labios? No lo sé. No lo sé. Pero sí sé que la 
inmensa ola interior ha empezado otra vez á levan¬ 
tarme y á envolverme; que esa niña, que no debía 
ser más que la contemplación de un sueño, el con¬ 
suelo de una nostalgia, me ha deslizado de nuevo 
en las venas el ardiente veneno. Sé que el dejarla, 
que el huir de la ciudad en que ella respira, de los 
caminos en que puedo encontrarla, es para mí en 
este instante un horrible martirio, la entrada, no ya 
en la melancolía de la ciudad, sino en la desespera¬ 
ción. Y sé también que debo hacerlo, porque he 
sido amante de su madre. 

Lo he sido. Lo soy todavía, desde hace siete 
años, en mi pensamiento, en mis dolores, en lo más 
íntimo de mi carne. Esta fiebre que me invade con 
tan indomable frenesí, no es una enfermedad nueva 
que empieza, es la antigua que continúa. Es la 
muerta á la que deseo en la viva... No, no quiero, 
no debo ir hasta el fin de este extravío. Amar con 
el mismo amor á la madre y á la hija es un crimen 
que tiene su nombre: un incesto. No. No. No. No le 
cometeré... 

Para curarme, es preciso que me vaya y que tenga 
el valor de no verla más. Ahora que el equívoco se 
ha disipado, emana de sus miradas, de sus movi¬ 
mientos, del sonido de su voz, de su sola presencia, 
una fuerza omnipotente que aniquila mi energía. La 
idea de que puedo ser amado como lo fui hace diez 
años, con la misma sensibilidad, por la misma mu¬ 
jer, me produce un vértigo que me arrastraría á to¬ 
das las locuras, á cogerla en mis brazos, á besar sus 
ojos y sus labios, á estrecharla con delirio contra mi 
corazón, si no fuera un ser sagrado por su propia 
inocencia, una joven, un alma de pureza que tiene 
delante de ella la vida entera y cuyo destino puede 
ser estropeado con una sola palabra; un alma sin 
defensa, de la que sería vergonzoso y cobarde 
abusar! 

¡Lo que he hecho hoy ha sido ya muy criminal!.. 
A consecuencia de la conversación de anteayer, 
había reflexionado larga y seriamente y había toma¬ 
do la firme resolución de no faltar á lo que mandan 
la prudencia y el honor; pero me ha sido imposible 
el cumplirla. Había pensado que, aun en el caso de 
que Montchal no hubiera hecho más que contarme 
hablillas de salón, mi deber sería ya marcharme, 
por delicadeza y para evitar toda calumnia á la re¬ 
putación de aquella niña; y si no se trata solamente 
de eso, si Evelina ha empezado realmente á intere¬ 
sarse por mí, el deber de marcharme es todavía más 
imperioso... 

Mas esos «si» condicionales no eran sinceros, 
pues sabía positivamente que Montchal había dicho 
la verdad. Su revelación había hecho en mí la luz 
repentinamente. ¿No era también una revelación, 
no menos indiscutible, este calor que la certeza de 
ser amado introduce en toda mi sangre, esta vitali¬ 
dad renovada de repente, esta alegría de que me 
siento henchido aun en medio de mi espanto? Pero 
esta segunda verdad, la que se refiere á mi corazón, 
sólo hoy me atrevo á confesármela. Ayer me atuve 
á lo que se refería á Evelina. 

Había pensado además: «Para que mi partida sea 
eficaz en ambos casos y corte de raíz al mismo tiem¬ 
po las hablillas ciertas y sus sentimientos posibles, 
hay que tener el valor de marcharse sin verla. La 

cosa es fácil. No tengo más que pretextar un asunto 
urgente en Niza. Envío á la tía una esquela de ex¬ 
cusa por no haber ido á despedirme, y una vez en 
Niza no escribo más. Dentro de un mes, todos en 
Hyéres me habrán olvidado, incluso ella...» 

Después de una lucha interior, había vencido el 
sentimiento del deber y adopté esta resolución de 
marcharme sin decir adiós. Mandé á mi criado que 
lo preparase todo, pedí la cuenta del hotel y pagué 
algunas facturas atrasadas. Esos pequeños comien¬ 
zos de ejecución precipitada son el recurso de las 
voluntades vacilantes. Había esta mañana un tren 
rápido y anuncié á mi criado que le tomaríamos... 
No le hemos tomado; y hoy, á las dos, hora en que 
estaba absolutamente seguro de encontrar á Eveli¬ 
na, llamaba á la puerta de los Cistos. 

Las señoras estaban en casa. En cuanto di unos 
pasos por el parque, me asaltó el recuerdo, conmo¬ 
vedor como la realidad, de mi primera cita con mi 
amiga en el Jardín Botánico. Sentía la misma fiebre 
nerviosa que entonces, los mismos latidos secos y 
rápidos del corazón, la misma opresión de garganta, 
como si una mano me la apretase. Aquella identidad 
entre las impresiones de otro tiempo y las de hoy 
hubiera debido hacerme huir, y por el contrario, me 
atraía, me fascinaba. Allí, en aquel instante, com¬ 
prendí qué sacrilego trabajo de substitución se estaba 
realizando en mí, á qué abismo me encaminaba... y 
fui al abismo. 

No había nadie en el salón donde el criado me 
introdujo. Aquel hombre llamó á la puerta del cuar¬ 
to de la condesa, y no recibiendo respuesta, me dijo 
que la señora debía estar en el jardín y que iba á 
avisarla. Me quedé, pues, solo en aquella habitación 
donde todo me hablaba de Evelina, y la idea de que 
no vendría más á verla me hizo mucho daño, tanto 
como la contemplación de aquel horizonte admira¬ 
ble que se ostentaba más allá de las ventanas, de 
aquel paisaje de verdes pinos, de mar azulada y de 
violáceas islas, sobre el cual no vería nunca más des¬ 
tacarse la línea pura de su perfil. Apoyé mi frente 
sobre los cristales para refrescar mi calentura mien¬ 
tras veía moverse los árboles que se estremecían 
bajo el firmamento, las olas que bordaban con su 
espuma la playa y un vapor que doblaba los peñas¬ 
cos de las Medas, cuando de pronto mis ojos distin¬ 
guieron á la que me hacía tan adorable aquel bendito 
rincón de la naturaleza. 

Evelina venía sola y lentamente hacia la casa, con 
el mismo sombrero de jardín que llevaba puesto el 
día de la primera aparición y que sombreaba su cara, 
un poco fatigada y enflaquecida en los tres días que 
hacía que no la había visto. Llevaba en la mano un 
cestillo lleno de rosas pálidas, del mismo matiz de 
su tez, que yacían mezcladas en su follaje. ¡Qué lin¬ 
da estaba así, con un traje de sarga de un azul obs¬ 
curo que acentuaba los reflejos dorados de sus cabe¬ 
llos! Por impulso instintivo, di dos golpecitos en el 
cristal para que levantase la cabeza y me viese. Alzó 
la frente, en efecto, me vió y por sus labios pasó una 
sonrisa, mientras un relámpago brotaba de sus pu¬ 
pilas. 

¡Ah! Si hubiese tenido la menor duda sobre las 
revelaciones arrancadas á Montchal por los celos, 
aquella sonrisa y aquella mirada la hubieran disipa¬ 
do... ¡Cómo dijeron, sin coquetería, sin mentira, sin 
desconfianza, la alegría que mi presencia causaba á 
aquel ser encantador! ¡Y cómo olvidé yo todos mis 
razonamientos! La encontraba tan deliciosa de aquel 
modo; aquella acogida era de tal manera la misma 
de mi antigua felicidad, que no reflexioné. La opor¬ 
tunidad de hablar con ella á solas unos minutos era 
demasiado tentadora y sucumbí á ella. Bajé la esca¬ 
lera y me encontré á su lado. 

- Mi tía no debe estar lejos, dijo en seguida que 
cambiamos los saludos corrientes. 

Vi que estaba emocionada por haber sido sor¬ 
prendida de aquel modo, lo que acabó de turbarme 
deliciosamente, y habiendo querido llamar á su tía, 
la interrumpí diciéndole: 

- Han ido á buscarla, pero he visto á usted en el 
jardín y he bajado. ¡Tengo tan pocas ocasiones de 
hablar con usted á solas!.. 

Me estaba oyendo decir estas palabras, absoluta¬ 
mente contrarias á las que hubiera debido pronun¬ 
ciar, y mi honor me las reprochaba en el mismo 
momento. Pero la veía arreglar las rosas para disi¬ 
mular su emoción, y sus párpados medio cerrados 
me recordaban de tal modo la expresión idéntica de 
la otra, que necesité á toda costa que aquella iden¬ 
tidad se completase por una efusión de ternura, co¬ 
mo entonces. 

- Déme usted una rosa, dije; quiero guardarla en 
recuerdo de este hermoso día y del placer qife he te¬ 
nido viendo á usted acercarse sola por esta avenida. 

Sus párpados, que seguían inclinados al suelo, se 

agitaron nerviosamente, y su mano tembló un poco 
al coger del cestillo una rosa que me entregó con 
sencillez, como si no hubiera querido comprender el 
sentido de mi frase. Me dirigió, sin embargo, una 
mirada en la que pude leer una súplica de que no 
continuase, y me dijo, llevando la conversación al 
tono acostumbrado: 

- ¿Por qué no vino usted ayer á vernos? Mi tía se 
lo había rogado... 

- He tenido una contrariedad, respondí, una gran 
contrariedad. 

Su reserva sistemática en aquellos rápidos instan¬ 
tes, los últimos acaso que podríamos pasar juntos, 
me encantaba y me irritaba al mismo tiempo, y esta¬ 
ba seguro de que quejándome un poco le haría salir 
de su actitud. 

Su cara se volvió, en efecto, hacia mí con ingenua 
ansiedad. ¡Ah! ¡La veía, la sentía sentir! ¡La sentía 
amarme! Y esa sensación me rejuvenecía de tantos 
años, que para duplicarla y prolongarla cometí la lo¬ 
cura de añadir: 

- Sí, una carta de un amigo que está enfermo y 
solo en Niza... Tengo que reunirme con él y me 
voy mañana... 

- ¿Se marcha usted?, preguntó con una voz invo¬ 
luntariamente temblorosa. 

Si me hubiera jurado que me adoraba, ese jura¬ 
mento no hubiera valido lo que aquella confesión de 
su acento ahogado, en el que se reflejaba la palpita¬ 
ción repentina de su corazón. Las hojas de las pal¬ 
meras, que formaban una bóveda por encima de 
nuestras cabezas, chocaban unas con otras lenta y 
dulcemente. El sol, que se filtraba á través de ellas, 
tejía á nuestros pies un encaje movible de luz y de 
sombra. 

Yo estaba en uno de esos estados de extravío en 
los que por la emoción de un segundo, de este se¬ 
gundo que se va, que ya no existe, se daría sin vaci¬ 
lar toda la vida, y continué: 

- Sí, me marcho, y he venido para despedirme de 
usted... 

- ¿Y cuándo volverá?, me preguntó. 
- Nunca, respondí, á no ser que... 
-A no ser que..., repitió. 
La pobre niña comprendía demasiado que iba á 

decirle frases que no debía oir, y yo veía que no que¬ 
ría escucharme y que no podía dejar de oirme. 

- A no ser, continué, que usted me pidiese, que 
me ordenase volver. 

Y al mismo tiempo mi mano cogió la suya y la 
atraje hacia mí. Evelina se desprendió con un estre¬ 
mecimiento casi convulsivo, extendió el brazo para 
apoyarse en el tronco de un árbol, de tal modo tem¬ 
blaba, y dejó caer el canastillo de las rosas. Las 
frescas flores se desparramaron por el suelo, y en 
este momento oímos la voz de la condesa que llama¬ 
ba á su sobrina desde una enramada próxima. 

Evelina, cuya cara estaba inundada por una olea¬ 
da de rubor, respondió: 

-Aquí estoy, tía mía... 
Y se puso á recoger las rosas sin mirarme, para 

disimular su turbación. Yo no me atreví á ayudarla, 
y me quedé á su lado, presa de una emoción indes¬ 
criptible. 

Cuando acabó su graciosa tarea, levantó los ojos 
hacia mí, aquellos queridos ojos azules en los que 
leí tanta lealtad y tanto pudor y ni un reproche, y 
me dijo: 

- ¿Por qué ha hecho usted esto conmigo? Eso no 
está bien. No hay aquí más que una persona á quien 
pueda usted pedir el derecho de volver: mi tía... 

Su tía estaba en el extremo de la calle de árboles 
en el momento en que la tierna niña me hablaba de 
aquel modo, y nos dirigía esa sonrisa indulgente de 
una mujer de edad ante el gentil disimulo de dos 
enamorados á punto de ser prometidos. 

Cuando le dije que ib^ á despedirme, sus ojos 
expresaron una sincera sorpresa. Miró á Evelina, me 
miró á mí, y vi distintamente en sus labios la frase 
que había pronunciado su sobrina: «¿Y cuándo vol¬ 
verá usted?» Pero no la dijo, y mi razón me hizo ver, 
en un repentino relámpago, la criminal locura de 
mi conducta. 

Las palabras de Renato de Montchal resonaron 
de nuevo en mi oído: «Si no quiere usted casarse con 
la señorita Duvernay, váyase de Hyéres, Malclerc. 
Es su deber...» ¡Casarme con ella! ¡Desgraciado! Tú 
no puedes hacer eso, no puedes cometer el incesto... 
Y entonces, ¿á qué tu visita, tus .actos, tus palabras 
de hoy?.. ¡Desgraciado! ¡Desgraciado! ¡Que esta cri¬ 
minal debilidad sea al menos la última! Me doy mi 
palabra de honor de tomar mañana el primer tren 
para Niza sin volver á los Cistos... Esta vez la cum¬ 
pliré. ¡Dios mío! ¡Qué duro será!.. 

( Continuará) 
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EXPOSICIÓN MONOGRÁFICA DEL TUBÉRCULO LA PATATA 

En el Palacio de Bellas Artes de Barcelona y en los jardines anejos al mismo 
se está celebrando actualmente una interesante exposición de la patata, organi¬ 
zada por el Instituto Catalán de San Isidro, para solemnizar el cincuentenario 
de su fundación. 

Entrase en la exposición por el jardín del referido palacio, en el cual se han 
instalado varios aparatos para la elevación y conducción de aguas, tuberías de 
riego, aperos de labranza, material para industrias rurales, etc. En las salas del 
ala derecha del palacio se han instalado abonos y utensilios agrícolas, entre los 
cuales descuellan algunos utilizados especialmente para el cultivo de la patata; 
en las del ala izquierda figuran las industrias que como las féculas y los alcoho- 

los más calurosos elogios el Instituto Catalán de San Isidro y muy especial¬ 
mente los individuos del mismo Sres. Guillen y García y Tobella, encargados 
de llevar á cabo la ejecución del proyecto. 

El acto de la inauguración, celebrado el día 14 de los corrientes, revistió 
gran solemnidad, con asistencia de las primeras autoridades civiles y militares, 
de un público tan numeroso como escogido, y bajo la presidencia del excelen¬ 
tísimo Sr. D. José Pujol y Fernández, por ausencia del Excmo. Sr. Marqués de 
Camps, presidente del Instituto. 

Después de la lectura hecha por D. Andrés de Ferrán, secretario del Insti¬ 
tuto Catalán de San Isidro, del acuerdo de la junta directiva de celebrar el con- 

BARCELONA. — Exposición monográfica del tubérculo la patata que actualmente se celebra en el Palacio de Bellas Artes 

Instalación en los jardines.—Instalación de aperos (de otografías hechas expresamente para La Ilustración Artística) 

les se derivan del cultivo de aquel tubérculo y las numerosas variedades de éste. 
En esta sección, el servicio agronómico nacional ha ocupado varias salas 

con elegantes y bonitas instalaciones, en las que se puede juzgar de la inteli¬ 
gencia del personal encargado del mismo. 

La Granja Experimental y Escuela de Peritos Agrícolas y Capataces de 
Barcelona expone multitud de variedades de patatas en planta cultivada en 
tiestos y toda clase de dibujos y trabajos estadísticos relacionados con el cultivo 
de aquéllas. 

Junto á las instalaciones del servicio agronómico está la sala que puede lla¬ 
marse de Parmentier, el insigne agricultor francés del siglo xvii; el Instituto 
Agrícola Catalán de 
San Isidro ha puesto 
en el testero del sa¬ 
lón un retrato del 
gran propagador de 
la patata, copia de la 
estatua que figura en 
el monumento que 
sus compatriotas le 
elevaron en Neuilly, 
y rindiendo justicia á 
otro agricultor catalán 
que trabajó por gene¬ 
ralizar en nuestro 
país el uso del pre¬ 
cioso tubérculo, ha 
colocado en otro sa¬ 
lón el del popular 
Bonminyó, de Mata¬ 
ré, fundador de la 
importante casa No- 
nell de esta capital. 

En las salas de 
Parmentier y de No- 
nell pueden estudiar¬ 
se detenidamente las 
principales variedades 
de la patata, en su 
mayoría cultivadas en 
nuestros campos. 

En otros varios 
locales adornados 
con plantas y bande- BARCELONA.- 

ras de distintos colo¬ 
res, hállanse expues¬ 
tos, en combinación 
artística, los insectos perjudiciales al tubérculo, gran número de útiles propios 
para el cultivo y cocción de éste, aplicaciones del mismo á la alimentación de 
los animales domésticos y otros muchos objetos relacionados con la base prin¬ 
cipal de la exposición, llamando la atención especialmente una instalación ele- 
gante dispuesta por el Sr. Baquer, propietario de los restaurants de los ferroca- 
rn es de Madrid, Zaragoza y Alicante, en la que se guisan y sirven patatas en 
todas las formas apetecibles al paladar del gour/net más exigente. 

En suma, la exposición constituye un éxito indiscutible, y por ello merece 

curso, el secretario de la Comisión ejecutiva Sr. Tobella leyó una notable me¬ 
moria relatando los trabajos por dicha comisión realizados para organizar la 
exposición y la importancia de ésta, así como los beneficios que esta clase de 
certámenes pueden reportar á los países amantes del trabajo y del progreso, y 
señalando la conveniencia de estas nobles luchas que juntan bajo una misma 
techumbre á los pueblos que se combatieron con las armas en la mano en los 
campos de batalla; la aspiración á una vida propia que este certamen deja vis¬ 
lumbrar en Cataluña; el respeto que demuestra á los hombres valiosos de todos 
los países, dentro del legítimo deseo de emanciparse de extranjera tutela fabri¬ 
cando aquí lo que en parte todavía se importa de otras naciones, y la necesidad 

de que sean cada 
día más frecuentes 
los concursos como 
el que se estaba cele¬ 
brando. 

Como explicación 
sintética de lo que es 
la exposición y como 
demostración de la 
importancia de la 
misma, terminaremos 
copiando un párrafo 
de un notable artícu¬ 
lo que en un periódi¬ 
co de esta localidad 
ha publicado D. José 
Zulueta, tan profundo 
conocedorde las cues¬ 
tiones agronómicas. 

«Allí se puede se¬ 
guir con fruto el pro¬ 
ceso de las aplicacio¬ 
nes múltiples de las 
patatas, desde su in¬ 
troducción en Europa 
por el olvidado espa¬ 
ñol Zárate, hasta las 
últimas transforma¬ 
ciones que sufre el tu¬ 
bérculo; sus diferentes 
variedades, desde las 
más selectas para rega¬ 
lo del paladar, hasta 
las más prolíferas para 
alimentación de los 

animales ó primera materia de la industria: los abonos apropiados, los instru¬ 
mentos aratorios, desde los que sirven para la preparación de las tierras, hasta 
los especiales con el objeto de cortar el tubérculo para la siembra, calzar la 
planta, binar, arrancar el producto: allí están bien representadas, todas las in¬ 
dustrias derivadas, desde las que transforman las patatas en glucosa, dextrina, 
fécula y alcohol, hasta las auxiliares, los arietes para elevación de aguas, las 
cocinas y sus baterías para la cocción, y el acetileno para el alumbrado de las 
granjas.» - X. 

-Exposición monográfica del tubérculo la patata que actualmente se celebra en el Palacio 
de Bellas Artes.—Instalación de- las principales variedades de la patata 

(de fotografía expresamente hecha para La Ilustración Artística) 
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CORTAPAPEL, obra de A. Reimann 

En el número anterior nos ocupamos de 
este artista berlinés y publicamos algunos de 
sus más notables bronces artísticos. A lo que 
allí dijimos hemos de referirnos ahora al ha¬ 
blar del cortapapel que reproducimos adjun¬ 
to, verdadera obra de arte, tanto más digna de 
alabanza cuanto que la clase de objeto no se 
presta á labores complicadas. Pero esta es 
precisamente uua de las cualidades que en 
Reimann señalábamos, la habilidad con que 
se amolda á la índole del trabajo que ha de 
ejecutar, obteniendo con los recursos, á pri¬ 
mera vista más limitados, efectos bellísimos 
que revelan su temperamento artístico. La fi¬ 
gura del cortapapel que nos ocupa, sobria¬ 
mente modelada y con cierta expresión de 
misterio que cuadra perfectamente al destino 
del utensilio, se combina de una manera ad¬ 
mirable con la pluma que á modo de prolon¬ 
gación suya forma la hoja del mismo. Cortapapel, obra de A. Reimann, de Berlín. (Del «Deutsche Kunst und Dekoration» de Alejandro Koch, Darmstadt.) 

Tradiciones Peruanas, POR RICARDO PALMA.-4 TOMOS ILUSTRADOS 

En vista de los numerosos pedidos de este precioso libro que diariamente se hacen á esta Casa y estando agotada la primera edición de tan excelente 

obra, se ha hecho una nueva tirada con el único propósito de satisfacer los reiterados deseos de los señores suscriptores á la Biblioteca Universal que 
ansian tener completa la importante y variada colección de las selectas obras que la constituyen. 

¡ARNE-QUINA 

J MEDICAMENTO - AUMENTO . 

' El más poderoso REGENERADOR ’ 
Prescrito por los médicos 

Este vino de un gusto exquisito con base de v 
I generoso de Andalucía, preparado con jugo de cai.._ 
1 y las cortezas más ricas de quina es soberano en 

1 los casos de.-Enfermedades del Estómago y de los 
Intestinos, Convalecencias, Continuación de 
A Partos, Movimientos febriles o 

A é Influenza, etc. A 

k V' - * i? - * ■ 

t^Wacias DEL. 

Recomendado desde hace 35 años 
por las Autoridades Médicas de todos los Países. 

Soatiene la leche-pura de los Alpes Suizos. 
Piítnfip Pn tnrlfjt! I — - - T'. — todas las Droguerías 

Para pedidos dirigerse á 

MIGUEL RUIZ BARRETO 
Jerez de la Frontera. 

Farmacias, 

eX ■Barí 
Soberano contra 

\CATARRO - ASMA - OPRESIÓN J 
IS de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

Todas Farmact35" 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
, DEL_ DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PAEIB 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obrabiensinocuandosetomaconbnenos alimentos \ 

: y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- J 
dones. Amo el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por J ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

» PILDORAS 

DEFRESNi 
PANCRBATXNA 

Adoptada por la Armada y loa Hoipltalia de Parla. 

el más poderoso 
el más completo DIGESTIVO 

9 también li Digiere no soto la carne, sim 
grasa, el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNE proviene 
las afecciones del estómago y facilita siempre 
la digestión. 

POLVO - ELIXIR 
En tuda» la» bnenai Farmacias de Eepaña. 

. •fyy' 
> — LA IT ANTEPIIELIQUE — O 

/la. leche antefélica^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, diBipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARHCSA 
s ARRUGAS PRECOCCS ¿ 

EFLORESCENCIAS A JToZ 
«oieces. 

elculis 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable C 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, e 
Contra ¡a AN EMIA,la POBREZAdo iaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonapax'te, Parts. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAdc IaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, etc. 
CootralaANEMIA.IaPOBREZAde IaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

GARGANTA. 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Hales de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialinente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Rbales. 

-■ Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ninmin peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
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78, Faub. Saint-Denis 
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CRÓNICA DE TEATROS 

Franceses, alemanes, italianos, japoneses, gigantes, 
enanos..., de todo hemos tenido este mes en los tea¬ 
tros de la villa y corte, sin contar con el gran espec¬ 
táculo militar que hemos presenciado en Carabanchel 
y que ha sido el más hermoso de todos y el único 
nacional y castizo. 

Es cosa sabida: apenas llega el domingo de Pas¬ 
cua, huyen despavoridas las compañías españolas y 
nos invaden los extranjeros, y hacen abonos extraor¬ 
dinarios y hay lunes de moda y miércoles blancos y 
sábados chic y todo lo que se quiera, menos atención 
para oir y ojos para ver. Más vale así; porque en rea¬ 
lidad, lo que se oye y se ve no merece la pena. 

Y de esto resulta que, á pesar de mi mala volun¬ 
tad á los teatros de género chico, de aquí á julio 
tendré que ocuparme de ellos, porque no hay otros. 
La Zarzuela y Apolo no cierran sus puertas hasta muy 
entrado el verano, y los fracasos no arredran á las 
empresas. El público silba la primera noche y des¬ 
pués aguanta cien representaciones. Ya son las em¬ 
presas como los gobiernos, que se dejan silbar y du¬ 
ran lo que quieren. Autor hay que vive de los desai¬ 
res públicos, convertidos en laureles por los buenos 
amigos de los periódicos. Se habla mucho de la pren¬ 
sa; pero gracias á ella, viven muchos tontos. 

Pues en el teatro de la Comedia continúan la Vi- 
taliani y Dusse apurando el repertorio francés, italia¬ 
no, ruso, noruego... Desde Paolo Ferrari á Ibsen, 
hemos oído todo género de obras, festivas, dramáti¬ 
cas, trágicas, sentimentales, disparatadas ó discretas. 
A comedia por noche. Y la crítica se toma el trabajo 
de juzgarlas á diario, como si se tratara de obras 
nuestras. A los autores de por allá les tendrá sin cui¬ 
dado lo que opinen en Madrid de obras suyas juzga¬ 
das y rejuzgadas ya en toda Europa, pero aquí te¬ 
nemos que dar importancia á todo lo que viene de 
fuera; y á comedias que si fueran españolas se les 
aplicarían aquellas dos líneas de costumbre: «la obra 
no fué del agrado del público,» se les dedican colum¬ 
nas enteras porque el nombre del autor acaba en ini 
ó en dos ó tres consonantes y por venir del Norte. 

La Vitaliani empezó muy mal, con muy poca gen¬ 
te, no gustando mucho. A todo se acostumbra uno, 
y nos hemos acostumbrado á aplaudirla, sobre todo 
al ver que se ocupa de nuestros autores. Hace pocas 
noches ha puesto en escena Lo cursi, de Jacinto Be- 
navente, traducida al italiano por el Sr. Tedeschi, y 
así ella como los actores de su compañía la han 
hecho muy bien, pero muy bien, sin que tuviéramos 
que recordar á los actores españoles, dicho sea sin 
ofender á nadie. 

La obra se llama en italiano La gente, distinta; y 
no solamente es de celebrar que se haya traducido, 
sino que debemos congratularnos de que la señora 
Vitaliani la represente en Italia, á su vuelta, para que 
allí se enteren de que no toda la literatura española 
es ó mística ó naturalista, y de que hay escritores que 
hacen fina sátira de nuestras exóticas é hipócritas 
costumbres. La obra de Benavente tiene, sin embar¬ 
go, una desventaja: sus chistes, las frases cómicas de 
buen género en que abunda, son esencialmente es¬ 
pañoles; en la traducción suelen ser ó incoloras ó 
incomprensibles para otro público que el nuestro. El 
mismo título es intraducibie. En italiano han titulado 
la comedia La gente distinguida. El título español 
dice precisamente todo lo contrario. 

Fernández Shaw y López-Ballesteros, dos literatos 
bien acreditados, han convertido en zarzuela chica 

con cuadros La gitanilla, de Cervantes. La tarea no 
era fácil y se necesitaba toda la practica y el buen 
gusto de los dos citados autores para lograr éxito. 
Este fué franco y continúa siéndolo, y en el teatro de 
Apolo es raro el caso, y aún lo es más que veamos 
en las escenas de los teatros mínimos obras que pue¬ 
dan llamarse literarias. 

Fernández Shaw es un poeta, no cabe negarlo; y 
siempre que á sus obras les falta asunto ó acciónase 
defiende escribiendo tiradas de versos que el público 
oye con placer, porque suelen ser inspirados y exen¬ 
tos de ripios. No hace versos de los llamados teatra¬ 
les; hace versos de veras: poesía. La buenaventura se 
titula la nueva zarzuela, y con su aparato de trajes y 
decoraciones y todo lo que les ponen a las obras chi¬ 
cas los empresarios y directores, resulta muy bien y 
se hace todas las noches á teatro lleno. 

La música es de Vives, el compositor catalán que 
tan gran lugar se ha conquistado en Madrid. Por acá 
no somos castellanistas ni miramos con prevención 
al que viene de fuera. Madrid es el pueblo más hos¬ 
pitalario del mundo; á Madrid acuden los intelectua¬ 
les de todas las provincias de España, y como tengan 
talento, no haya miedo que se les combata. Vives 
entró en la capital de España por la puerta grande, 
pero también hay que recordar que quien le abrió la 
puerta fué este mismo poeta Carlos Fernández Shaw, 
que adivinó en él al gran músico hoy ya consagrado. 
Fué en Barcelona, en una excursión que el poeta 
hizo á esa ciudad. Vives no tenía quien le diese un 
libro para estrenar en Madrid, que es el desiderátum 
de todos los principiantes; y Fernández Shaw, seguro 
de que confiaba su trabajo á un artista de gran ta¬ 
lento, le prometió un libro y se lo dió en breve plazo. 

Desde entonces marchan unidos, y juntos obtie¬ 
nen grandes éxitos, porque los dos valen mucho. Esta 
vez se ha reunido á los dos amigos un colaborador 
de muy buen gusto literario, López-Ballesteros, que 
con ellos comparte el éxito creciente. 

Hay dos Madrid, dos poblaciones, dos pueblos en 
uno; el Madrid aristócrata y de la clase media, y el 
Madrid del pueblo. Están á un paso de distancia y 
no se ven. El Madrid central no tiene nada que ver 
con el Madrid de los barrios bajos, esos barrios que 
López Silva ha descrito como nadie; que dió asunto 
á D. Ramón de la Cruz para cientos de sainetes; es 
una población de cien mil habitantes que apenas sa¬ 
len de su radio. Y allí hay un teatro grande, inmen¬ 
so, que se llama de Novedades, pero á quien llamamos 
vulgarmente el teatro de la Plaza de la Cebada. 

Allí ha ido Electra á darse á conocer de los ma¬ 
ndos y chisperos de antaño, que hoy son los mismos 
con diferente indumentaria. El drama de Galdós 
hace furor en aquel barrio todas las noches, repre¬ 
sentado por la compañía de González. El público en¬ 
tusiasta y sencillo que llena los grandes pesebrones 
á diario, insulta á Pantoja y quiere matarle, canta el 
himno de Riego en los entreactos y completa el éxito 
grande que el drama obtuvo en el otro lado de la 
ciudad. La idea ha sido excelente y los resultados 
magníficos; la empresa de esta excursión por dentro 
de la capital gana mucho dinero y la propaganda 
galdosiana sigue su curso. 

Pero... ¿es que somos los españoles impresionistas 
ó que hicimos demasiado ruido al principio? Ello es 
que todo se reduce á gritar y cantar la Marsellesa y 
dar vivas y mueras; pero los Paniojas siguen siendo 
tales, los gobiernos los mismos y todo se queda co¬ 
mo estaba. Lo único cierto, indudable, positivo, es 
que el autor y las empresas que han explotado su 
obra se han hecho ricos, y que ayer había más de 
cien coches á la puerta de la casa délos jesuítas. Sal¬ 
vo la señorita Ubau, quedan en su anterior y estable 
situación seis mil monjas. ¡Pero el pueblo canta en 
los entreactos la Marsellesa y todos contentos! 

Mal anda el teatro de la Zarzuela, y sólo por la 
fuerza adquirida vive. Las dos ó tres quisicosas que 
en dicho teatro se han estrenado en el mes, no valen 
la pena de ser citadas. Y sin embargo, el público va, 
porque á estos teatros acude la gente á echar una 
hora á perros y áver álas espectadoras de la cuarta. 
Pero es indudable que se nota la ausencia de Julián 
Romea, el cual era sin duda un gran director y sabía 
elegir las obras. Durante su gobierno de la casa se 
estrenaron las grandes obras del repertorio chico La 
viejecita, Gigantes y cabezudos, El señor Joaquín, las 
zarzuelitas de los Quintero. Ahora, podrá ser casua¬ 
lidad, pero salimos á fracaso por estreno, y es preciso 
que el teatro aquel sea tan céntrico y tenga una 
clientela casi tradicional para que no se vea desierto. 
Dicen que para el año que viene hay mucho trabajo 
preparado; pero entretanto, la decadencia del género 
es indudable en aquel teatro y en todos, menos en el 
que sirve de marco á la popularísima Lorefo Prado. 

Loreto Prado es ya una necesidad, una persona 
indispensable en algún teatro madrileño. Acaba su 
temporada en Romea y pasa al Moderno, y donde 
ella está acude el público á verla y á aplaudirla, por¬ 
que con su figura antiestética y su voz imposible 
para el canto y todo eso, tiene un talento tan grande 
que es de las que han nacido para representar come¬ 
dias, y recuerda á las comediantas famosas antiguas, 
con las que el buen pueblo de Madrid tenía intimi¬ 
dad. Esa es la verdadera palabra; Loreto Prado es 
una amiga de la gran masa de espectadores madrile¬ 
ños. En aquel teatrucho de Romea, tan chico y tan 
sucio, y codeándose con los que pagan dos reales, 
hemos visto esta temporada duquesas y grandes de 
España, atraídos por la personalidad suighieris déla 
artista popular, que suele dar valor á obrillas sin mé¬ 
rito ninguno y las hace durar meses enteros, cosa 
que sólo es dado á ella, porque es ella una cómica 
personal, especialísima y simpática como pocas. Y la 
simpatía es el pasaporte universal, el salvoconducto 
para todas las campañas de la vida. 

Ahora, con El tío de Alcalá, está llevando á todo 
Madrid al teatro Moderno. Ya he dicho en mi cróni¬ 
ca anterior que la obra es graciosa y su éxito mereci¬ 
do; pero ejecutada por otra actriz, ¿cómo hubiera 
logrado éxito tan grande? El autor que le confíe una 
obra á Loreto Prado, va sobre seguro. 

Y sin embargo, no sale de su medio ambiente, no 
quiere ir á los teatros grandes, donde haría muy bue¬ 
na figura, 

La Filarmónica de Berlín, en las pocas represen¬ 
taciones que ha dado en el teatro Real, ha recibido 
gran cosecha de aplausos. Ovaciones merecidas, pero 
que no pueden quitarle mérito á nuestra orquesta 
del primer teatro lírico, ni á las que son gloria de 
Barcelona. Hay entre nosotros el empeño de echar¬ 
nos por los suelos en cuanto viene á nuestro país 
algo extranjero. Se puede asegurar que los músicos 
que dirige Nikisch son muy notables; pero no hay 
que decir por eso que los nuestros sean peores. Sue¬ 
na mejor la orquesta que es mejor dirigida; pero te¬ 
nemos en España excelentes directores. ¿Acaso Goula 
no es director de orquesta meritísimo? ¿Por qué han 
de venir todos los años maestros extranjeros á dar 
motivo á comparaciones enojosas, y además injus¬ 
tas? Declaro que los conciertos dados por Nikisch 
han sido magníficos; pero no repetiré con los abona¬ 
dos del teatro Real: «¡Qué diferencia!» 

Eso es lo que nos pierde, y nos impide ser una na¬ 
ción patriota; nuestra desdichada condición de adu¬ 
ladores de lo de fuera y denigradores de lo de casa. 

Hay que temblar á la llegada de la primavera, 
porque es la época de la invasión, y de una invasión 
que aplaudimos siempre, venga de donde venga, sin 
razonar, sin acordarnos de que también nuestros ar¬ 
tistas han podido ser celebrados y aplaudidos en el 
extranjero. He ahí al niño Arrióla, que ya es popu- 
larísimo en Francia y en Alemania. Dios nos libre 
de que salga por ahí algún niño francés ó alemán 
fenómeno, porque seremos capaces de decir que el 
nuestro es falso. 

Y para terminar, diré que la estrella parisiense de 
opereta Mademoiselle Marie Sully ha venido á dar 
diez representaciones en el teatro de la Princesa, y 
también es objeto de gran entusiasmo cantando ve¬ 
jeces como la Mascotte y Barbe-bleu, ó cosas de un 
verde muy subido para recreo de señoras y señoritas 
de las clases más altas y más cristianas. 

La artista es muy bonita, dice y canta muy bien 
todo lo que es picaresco y atrevido, y con eso basta 
para que se llene el teatro y en diez noches se lleve 
el empresario que la ha traído lo que llaman un 
platal los americanos. 

La ventaja para los abonados es que como sus se¬ 
ñoras é hijas no entienden una palabra de lo que en 
las operetas francesas se dice, no hay peligro en lle¬ 
varlas; por más que los que no saben francés, cuan¬ 
do ven que se ríen unos cuantos se ríen también, 
ocurriendo el caso de aquella respetable madre de 
familia que siguió la risa general y á quien le dije: 
«¿Como puede usted reirse de una frase tan indecen¬ 
te?» Y la pobre señora, muy corrida, me contestó: 
«Por no dejar reirse solo á mi marido.» 

La crónica termina hoy aquí, porque no hay nada 
más deque dar cuenta. Entramos en lo que los fran¬ 
ceses llaman la morte saison; dentro de poco queda¬ 
rán cerrados todos los teatros; pero nos quedaran los 
de verano, Jardines del Retiro, Eldorado, Apolo con 
sus obras veraniegas y alguna compañía que nos 
caerá de la luna ó del planeta Marte para darnos a 
conocer esas obras simbólicas que no entiende nad'e 
y aplaude todo el mundo sin entender ni el símbo o 
hi la gracia. Vale. 

Eusebio Blasco, 
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(conclusión) 

Los presos: este es el título de la obra que el niño 
ó cuasi niño Mezquita (poco más de diez y siete 
años de edad) ha presentado y que acaba de mere¬ 
cer la segunda primera medalla reglamentaria. 

En mi juicio es el cuadro más completo que existe 
en este certamen y uno de los más completos que 
conozco. Sin prejuicios de composición, muy acerta¬ 
do de dibujo, todavía más acertado de luz y de 
nota, acertadísimo en la expresión de los distintos 
sentimientos de cada uno de los personajes, parece 
la obra de un espíritu madurado por los años. Pero 
la nota sentida, sentidísima, y sin 
la cual el cuadro hubiera perdido 
cuasi todo su interés dramático y 
su valor estético, está en la figura 
de la joven gitana, hermosa, volup¬ 
tuosa, que con un niño de pecho 
en brazos marcha al lado de uno 
de los guardias, mirando á su hom- 
bre que, vestido á lo torero y con 
sombrero cordobés, vuelve la ca¬ 
beza para mirarla también. La sola 
figura de la gitanilla y su ademán 
bastan para dar á López Mezquita 
la más sincera enhorabuena. 

Como puede dársele á Graner 
por su sentido y viril lienzo De 
vuelta, del trabajo, y por su Comité 
rojo, efecto felicísimo de luz, y por 
su rembranesco Tío de la manta. 

Quisiera poder describir la sen¬ 
cilla y al par hermosa y real visión 
de la verdad que Gómez Gil ha 
trasladado con gran acierto á la 
tela con el título de Efecto de luna. 
Es un trozo de mar, en la hora de 
marea baja, iluminado por el astro 
de la noche. ¡Qué verdad tan gran¬ 
de en la ola y en las aguas cubier¬ 
tas de espuma que se extienden 
suavemente sobre la arena! ¡Qué 
poesía laque envuelve, como la li¬ 
gera bruma, esta marina! También 
Raurich nos produce intensa emo¬ 
ción con su paisaje Hojas muertas. 
La melancolía del mes de noviem¬ 
bre la vemos allí sentida, y sentida 
con fuerza sugestiva, en aquel viejo 
y húmedo parque de señorial casa. 
Abajo, todo es sombra; sobre el 
agua del estanque, negra y quieta, 
aparecen flotando las hojas, secas 
ya, que á montones se desprenden 
de los árboles, cuyas más elevadas 
ramas enrojece el último rayo del 
sol poniente. Mir, menos poeta, 
pintó también esa hora .y acertó 
sobre todo en el lienzo La cala 
anocheciendo. Más sensual, como 
colorista, que Raurich; más rico de 
paleta, busca en ella y no en el su¬ 
jeto la emoción estética; pero con¬ 
fieso con toda sinceridad que no 
asustándome, ni mucho menos, de 
los atrevimientos coloristas, doy la 
preferencia á los de la inteligencia 
y del corazón. Contemplación de P. 
Borrellesuna obra sentidayun bonito efecto denoche. 

¿Dejo algo por indicar que valga la pena de hacer 
más larga esta parte de mis impresiones? Sí; ahora 
recuerdo que Moreno Carbonero expone dos retra¬ 
tos, si duro por lo que atañe á las carnes el que re¬ 
presenta á la hija de los Sres. de Iturbe, pintado con 
gran cariño y dibujado magistralmente. Bello tam¬ 
bién es el de una jovencilla que exhibe Maura, y 
hermoso (para mí el mejor de la Exposición) el de 
una señora ya vieja del portugués Malhóa. Este re¬ 
trato no desmerecería al lado de los buenos de nues¬ 
tros pintores del siglo xvii. Una mano tiene que 
pudiera firmarla Van Dyck. 

Pasemos á la Escultura. 
Nada diré de la estatua de Velázquez de Benlliu- 

re, ni del Jarrón decorativo regalado por los argen¬ 
tinos á la reina. Obras son estas bien conocidas, y 
que han sido muy bien descritas además en estas 
columnas por el Profesor Ibéricas. 

Trilles, el artista que ha alcanzado la única prime¬ 
ra medalla de la sección, expone una colosal estatua 
que representa al gigante Anteo conducieñdó en una 

de los pechos, impropia de la edad que representa, 
y cierta dureza de claroscuro, no por eso desmerece 
la obra en su conjunto. Y por cierto que al recordar 
ahora el sentido grupo de Casan, viéneseme á la 
memoria un alto relieve, La mujer del levita Efraín, 
de Cotter, discípulo de Marinas. A pesar de la rigi¬ 
dez de las líneas y de la dureza del modelado en 
algunas partes, es obra de gran sentimiento y está 
compuesta con nobleza. 

Seguramente que cuantos vean el proyecto de 
Monumento á Gustavo A. Bécquer, del cual es autor 

el marqués de Tovar, harán justi¬ 
cia al aristócrata estatuario, afir¬ 
mando que el grupo que forman el 
poeta y la figura de la Gloria que 
lo corona, hállase muy bien dis¬ 
puesto; y que si peca de algo mez¬ 
quino de líneas, en cambio es de 
muy delicada factura. Precisamen¬ 
te lo contrario de lo que le aconte¬ 
ce á Carretero en la representación 
de la Poesía, que destina á un mo¬ 
numento dedicado á no sé qué 
poeta también; pero aparte de la 
pesadez délas formas, la simbólica 
figura está bien movida y sus pro¬ 
porciones son muy nobles. 

Algunas otras estatuas y grupos 
dejo en el tintero, que si no care¬ 
cen de buenas condiciones, sería, 
largo y enojoso entresacar éstas 
dándoles la importancia que tienen, 
pues son más los defectos que las. 
bondades; por ventura no entra en 
el número La ola, de José Alco- 
verro (hijo), modelada á trozos con 
gran facilidad y blandura. 

Entre los bustos y retratos debo 
mencionar los de Querol, admira¬ 
blemente modelados y de una gran 
fuerza de vida, así como su sátiro, 
que yo tengo por obra selectísima; 
los de Inurria, cabeza de gitana, 
sensualísima, y del poeta Grilo, 
blandamente modelada y de mu¬ 
cho carácter; un retrato de Trilles; 
otro del arquitecto Sr. Castellano, 
modelado por el pintor Angel An- 
drade, quien presenta también dos 
lienzos en la sección correspon¬ 
diente; uno de ellos, Paisaje, muy 
bello; Ofelia (busto), de Cervetó; 
él busto en mármol de León XIII, 
muy blando de factura, de Garne- 
lo; el busto del Duque de Denia, de 
Butragueño; un jarrón decorativo 
de Folgueras, y pare usted de con¬ 
tar. Por lo menos yo hago alto aquí, 
porque quiero decir algo del premio 
de primera clase alcanzado por él 
notable arquitecto Sr. Repullés y 
Vargas. 

Dejo á un lado el estudio técni¬ 
co para no ocuparme, siquiera sea 
somerísimamente, sino de ciertas 
generalidades, que es á lo único 
que alcanzo, y claro está que más 

bien á título de coloquio íntimo que de otra cosa. 
Presenta el Sr. Repullés y Vargas varios tableros 

con la planta general y planta á diversas alturas, fa¬ 
chadas principal y lateral, secciones transversales y 
longitudinal y detalles de la basílica de Sarita Teresa 
de Jesús, en construcción en Alba de Tormes. 

La primera observación que se me ocurre es si 
está bien aplicada, dada la planta del edificio, la de¬ 
nominación de basílica. Todos sabemos que este 
género de templos, derivados de las basílicas roma¬ 
nas, se componen de nave central, naves laterales y 
ábside. En rigor, esta es la distribución de la planta 
de las basílicas; además, sobre las naves laterales ha¬ 
bía una galería denominada trifonium, si mal no 
recuerdo, en las construcciones de carácter románico. 
Ahora bien: en este proyecto, ya en realización, del 
Sr. Repullés no veo ni galería alta, ni gran rigor en 
el respeto á las tradiciones basilicales, puesto que 
tiene transepto perfectamente definido por su 'corres¬ 
pondiente nave, y desde el emplazamiento del altar 
mayor hasta el arranque de la curva absidal queda 
todavía .un tramo de la gran nave. 

mano á Virgilio y Dante. Bien merece la recompen¬ 
sa. Si difícil es modelar y dar forma plástica dentro 
de un buen dibujo y de nobles proporciones á una 
estatua de tamaño natural, más difícil es conseguir 
belleza y armonía en el conjunto cuando la estatua 
rebasa dos veces aquel tamaño. Y Trilles, logrando 
esto, ha logrado además que su gigante no parezca 
un ser hecho de materia distinta que el de la huma¬ 
na naturaleza. Modeladas las carnes con blandura, 
acusada la anatomía en su justa proporción, nada 
hay en la obra de Trilles que riña con la verdad. 

¡Eterna víctima!, cuadro de Fernando Cabrera Cantó 

(Exposición general de Bellas Artes de Madrid. 1901) 

A pesar de lo manoseado del asunto, Borrás (un 
discípulo de Benlliure) logró idear y modelar un 
grupo original en sus Tentaciones de San Antonio. 
La figura del demonio, que desliza en el oído del 
santo eremita lascivos pensamientos, está compren¬ 
dida con gran talento; lo personifica un simio. A los 
pies del santo una mujer desnuda le acaricia torpe¬ 
mente..., mientras otra, desnuda también, en pie y 
en actitud voluptuosa, se dispone á abrazarle. La 
cabeza del santo es bellísima y muy sentida. Cam- 
peny no está feliz en su trágico grupo Epílogo, aun 
cuando haya de reconocer que en la figura del do¬ 
mador (pues supongo que lo de Epílogo se referirá 
al final que suelen tener losSawado) hay trozos muy 
bien modelados. Dos bustos ó medias figuras for¬ 
mando grupo, La nietecito, obra de Monserrat, llama 
mi atención por lo bien modelado de la cabeza de 
la abuela y la expresión del rostro de la niña. 

El grupo de Casan /Abandonadasl son des hermo¬ 
sos y sentidos desnudos, de joven, uno; de niña, 
otro, que si puede acusársele, al desnudo de la ma¬ 
yor, algún descuido, como, por ejemplo, la flacidez 
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Todavía, y aún tardaremos bastante tiempo en lo¬ 
grarlo, no hemos deslindado bien lo que entendemos 
por artes decorativas y suntuarias é industrias artís¬ 
ticas. De esta.falta de definición se resiente el anexo 
en que voy á ocuparme. Pero, en fin, como no he de 
decir palabra sino de aquello que yo creo que entra 
en lo que tengo como decorativo y suntuario, paso 
adelante, dejando aparte algunas sillas del llamado 
modern sty/e y de madera curvada, y mirando a mis 
notas me encuentro con lo siguiente: 

Los Sres. Amaré hermanos presentan entre otros 
muebles un armario, estilo moderno, decorado con 
talla alta, cuyo motivo de decoración está tomado 
directamente del natural, y de plantas tan lindas de 
línea y de conjunto como las malvas reales. Asimis¬ 
mo es digno de mencionarse un sillón (lástima de 
las variantes) que recuerda los fraileros, y que tiene 
por respaldo y asiento un hermoso cuero, realzado y 
policromado, cuya decorativa vegetal es de muy buen 
gusto. 

Por completo dentro de las artes decorativas y 
suntuarias, exhibe el Sr. Riera y Casanovas. Su chi¬ 
menea gótica, tallada en madera de roble, acredita su 
conocimiento del estilo y su buen gusto. Como talla, 
la de esta chimenea es hermosa por lo firme y fran¬ 
co del trabajo. También es digna de encomio la talla 
y buen gusto plateresco del motivo decorativo que 
avalora el diván de nogal tapizado de terciopelo que 
presenta con otros muebles el Sr. Santabárbara. 

Mueble para salón, de nogal tallado, titula el señor 
Muñoz Molina un hermoso anuario-contador, en el 
que hay mucho que ensalzar como buen gusto en la 
traza y en los motivos de decoración. De gusto del 
renacimiento español, los asuntos están combinados 
con gran sentido de la decorativa del siglo xvi y ex¬ 
quisitamente trabajados. 

El Sr. Culell y Aznar presenta diez y ocho proyec¬ 
tos de arte moderno, algunos de muy bella combina¬ 
ción y sencillez, aplicables á tejidos y estampados, y 
el Sr. Laporte (de Burdeos) varios motivos de deco¬ 
ración mural, con motivos vegetales y figurados,-dig¬ 
nos de encomio por la elegancia de aquéllos. Pascó, 
si no como otras veces, también sostiene su buen 
nombre de proyectista artístico con sus azulejos y 
sus proyectos para alfombras. 

Entre todos los dibujantes de ilustraciones y car- 
telistas descuella Triadó. Solamente elogios tengo 
para su Original de un Ex Libris, hermosa adapta¬ 
ción dureresca, y para sus otras ilustraciones y cu¬ 
biertas. Es el Sr. Triadó un buen dibujante que co¬ 
noce ese género artístico como pocos en nuestra 
patria, pues requiere estudios de una índole que por 
desgracia no se ha generalizado ni mucho menos en¬ 
tre nosotros. 

En joyería y metalistería, recuerdo un collar de 
brillantes que con otras joyas de gusto moderno ex¬ 
hibe el joyero Sr. Sugrañes. Dicho collar es un pro¬ 
digio por lo sencillo del motivo y lo sutilísimo de su 

Yo bien sé que esta distribución no es privativa 
del proyecto del Sr. Repullés, mas entiendo que no 
por eso es menor el escrúpulo que me asalta respec¬ 
to á los respetos históricos. Por otra parte, la gran 

Proyecto de monumento á Bkquer, 

obra del Marqués de Tovar 

(Exposición general de Bellas Artes de Madrid. 1901) 

torre linterna (el edificio es gótico florido) que, como 
todas las de este género, está emplazada en el cruce¬ 
ro, además de no pertenecer (aun cuando se hayan 
aplicado á templos del siglo xv) á la arquitectura 
dicha, es de un... atrevimiento que me parece exce¬ 
sivo, pues comparada su aguja con la de las torres de 
campanas, se me antoja un colosal aditamento que 
hace raquítico el edificio todo. 

Otras observaciones se me ocurren que si tengo 
tiempo y espacio expondré, más que en son de críti¬ 
ca, por ver si alguien me ilustra respecto del parti¬ 
cular. 

Vamos ahora con la Sección de Arte decorativo. 

I.O14 

montura. De adamasquinados, nielados y repujados 
hay unas imitaciones, muy bellas por cierto, del se¬ 
ñor Brosa y Sangermán, y trabajos de los Sres. Ca¬ 
ñizares, Urpi y Pey, y de Yrionda y Guisasola. Estos 
exhiben una hermosa bandeja de plata repujada con 
incrustaciones y relieves de oro. 

Por último, Villaplana y Jordá presenta diez y seis 
objetos de hierro y acero damasquinados, luciendo 
más que un puro gusto en los motivos (renacimiento 
y árabe), una ejecución admirable. 

Y aquí termino, sintiendo tener que dejar sin men¬ 
ción á otros industriales y artistas que, como los ci- 

Busto retrato del Excmo. Sr. Duque df. Denia, 

modelado por E. Butragueño, premiado con mención hono¬ 

rífica. (Exposición general de Bellas Artes de Madrid. 1901.) 

tados, bien merecen un aplauso. Pero el artículo ha 
crecido..., crecido de un modo asombroso, y temoá 
la fatiga que su lectura pueda causar á mis lectores. 
Sin embargo, creo haber dado una idea general de 
la'primera Exposición de Arte que oficialmente ce¬ 
lebra nuestra patria en la presente centuria. 

R. Balsa de la Vega. 

Mayo de igor. 

Contemplación, cuadro de Pedro Borrell del Caso. (Exposición general de Bellas Artes de Madrid. 190L) 
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-¿Es este el niño?, preguntó á la abuela que mecía en sus brazos á la inocente criatura 

EL COMPADRE DEL TORNERO 

(tradición de granada) 

Reinaba á la sazón en España la católica majestad 
del señor rey D. Felipe II. 

El césar Carlos V, su augusto padre, encerraba á 
los pontífices en el castillo de Santangelo, y su pia¬ 
doso heredero daba carne humana álas hogueras en 
tanto que rezaba por el alma de los atormentados. 

El nombre y los hechos del sombrío Austria lle¬ 
nan muchas páginas de la historia; pero en esa le¬ 
yenda popular, transmitida de padres á hijos, ha 
dejado también un recuerdo, negro como la ropilla 
que vestía, y un buen número de tradiciones que 
atestiguan el respeto, mejor dicho, el miedo que ins¬ 
piraba. 

¿Quién no recuerda el caso aquel ocurrido á uno 
de sus secretarios, que confundió la salvadera con el 
tintero y en presencia del regio amo emborronó el 
papel en que escribía? ¿Quién no tiene en la memo¬ 
ria algún pasaje de los muchos que andan en boca 
del vulgo, corregidos y aumentados por la fecunda 
vena del pueblo? El que voy á relatar ocurrió en 
Granada. 

Y fué así: 

Aunque apenas habían repicado el toque de áni¬ 
mas en la torre de la catedral, soplaba de tal manera 
el cierzo de Sierra Nevada y era tan mortecina y 
triste la luz del crepúsculo, que las tortuosas callejas 
granadinas estaban desiertas. Digo, pues, que los 
buenos vecinos de la antigua corte de los Nazaritas 
no daban señales de vida, y que la ronda que velaba 
por su tranquilidad con la vara de la ley en la mano, 
no topó, aquel obscurecer pálido y frío, más que con 
la densa neblina, y á lo más, á lo más, con algún 
rondador enamorado que, de pechos en el moruno 
ajimez, daba gracias á la obscuridad y á su buena 
suerte. 

Por una de las calles más estrechas y solitarias 
cruzaban dos hidalgos, y aunque el traje los iguala¬ 
ba, conocíase por el respetuoso ademán del uno de 
ellos que el otro picaba más alto en alcurnia y en 
señorío. Caminaban los dos en silencio, cuando de 
pronto, al doblar un ángulo de la calleja, sonaron 
voces y gemidos que parecían salir como del fondo 
de una tumba, y ambos se detuvieron delante de una 
casa de miserable aspecto. 

Uno de los hidalgos exclamó: 
- No parecen muy satisfechos los habitantes de 

esta casa, maese Pérez. 
- No, en verdad, señor, á juzgar por sus voces y 

su lloriqueo. 
Llegó éste á tal punto, que el hidalgo volvió á ex¬ 

clamar: 
- Por mi vida, que algo grave ocurre á esa pobre 

gente. Subid, maese Pérez, y ved lo que pasa para 
tal desconsuelo, que no parece sino que se trata de 
su salvación eterna. 

Maese Pérez obedeció la orden. Subió, empujó 
una puertecilla, y á la luz moribunda de un mengua¬ 
do candil columbró una estancia mezquina y apiña¬ 
dos en ella una mujer, joven aún, una vieja que es¬ 
trechaba en sus brazos á una criatura y un hombre 
que, como agazapado en un rincón, miraba hosca¬ 
mente al suelo. 

Maese Pérez abarcó de una mirada el cuadro, 
murmuró un «Dios os guarde» y preguntó: 

- ¿Podéis decirme á qué vienen tales lamentos? 
Cruzaba por la calle y subí al oirlos, por eso os in¬ 
terrogo. 

Tranquilizada con estas razones la anciana con¬ 
testó: 

- Sepa vuestra merced, señor hidalgo, qué á mi 
hija, que está aquí presente para serviros, le nació 
ayer un hijo de legítimo matrimonio, y aunque es 
ella, y somos todos, si pobres y miserables, cristia¬ 
nos viejos y buenos servidores del rey nuestro se¬ 
ñor, el cura de San Andrés - que es nuestro párroco 
- se niega á bautizar á la inocente criatura porque 
no tenemos en el arca ni un solo maravedí ni de 
donde nos venga para pagarle sus gajes y saldar los 
derechos de pila. Mire vuestra merced si tiene causa 
justa nuestro quebranto y si no clama á Dios tamaña 
crueldad y avaricia. 

Maese Pérez oyó las sencillas razones de la vieja, 
y cuando hubo concluido dirigióse á la madre del 
niño y preguntóle: 

-¿Es cierto lo que dice esta anciana, buena mu¬ 
jer? Que cuidéis os digo - prosiguió — de decir la ver¬ 
dad; porque, en Dios y en mi ánima que si lo fuere 
lo apuntado, merece el reverendo padre perder, por 
bellaco, las dos orejas. Hablad, pues, con tiento. 

- Señor, lo que mi madre os dijo no es sino el 
evangelio, y eso mismo os repetirá todo el barrio si 
preguntado fuere. 

Echóse á llorar la joven, y el hidalgo que tan á 

conciencia llevaba su inquisitoria, preguntó al ma¬ 
rido: 

- Y vos, ¿qué decís á todo esto? 
- Digo y aun juro por la Santísima Virgen de las 

Angustias, contestó bruscamente el tornero — tal era 
su oficio, - que ha de vérselas conmigo el grandísimo 
sinvergüenza que por un puñado de negros y malde¬ 
cidos ochavos morunos, le regatea hasta la salvación 
eterna á nuestro hijo. 

Terminado el interrogatorio, maese Pérez paseó 
su mirada escudriñadora por la mísera estancia y 
miró con ternura al niño dormido sobre el regazo 
de la abuela. Aquel hombre de rostro serio y faccio¬ 
nes duras parecía conmovido. Iba ya á sacar unas 
cuantas doblas de la bien repleta bolsa, cuando de 
pronto, haciendo un gesto irónico casi imperceptible, 
«esperad» - dijo á la familia del tornero; y ya fuera 
de la habitación, añadió en voz baja y sombría: — 
«Demos ocasión á la vanidad de los poderosos; á él 
debe corresponderle toda la gloria de esta acción. 

El embozado le esperaba con impaciencia, y ape¬ 
nas apareció en el hueco del portal la negra silueta 
de su acompañante, le interrogó brevemente: 

-Veamos, maese Pérez, ¿sabéis ya lo que ocurre? 
— Señor, la injusticia más grande que he visto en 

mi vida: un sacerdote que se niega á cristianar á una 
infeliz criatura porque los padres no tienen para el 
bautizo. 

- ¿Y esos que lloraban?.. 
- Son la madre y la abuela, señor; el padre, que 

es un infeliz tornero, está también arriba jurando por 
la Virgen de las Angustias que ha de pagárselas el 
reverendo padre. 

-Cosa grave es entregarse á la desesperación, 
maese Pérez. Pero vamos en su auxilio, que así Dios 
me salve si este no es un caso de conciencia. 

El embozado dió un paso hacia el portal. 
- Señor, ¿vais á subir por esa sucia y angosta es¬ 

calera? 
- Callad, maese Pérez; más angosta es la de la 

vida y la subimos todos. ¡Feliz el que halla á Dios al 
pisar el último peldaño! 

Maese Pérez se inclinó respetuosamente. 
Poco después, la familia del menestral contempla¬ 

ba con ojos asombrados al misterioso hidalgo... El 
cual bajó por primera vez el embozo de su capilla, y 
á la escasa luz del candil pudieron columbrar un ros¬ 
tro sombrío, como encajado en el marco de una bar¬ 
ba rojiza y puntiaguda. Amplia gorguera de finísimo 



366 La Ilustración Artística Número 1.014 

encaje ceñía el cuello del caballero y sobre la negra 
ropa que cubría su busto relucía una maciza cadeni¬ 
lla de oro. 

- ¿Es este el niño?, preguntó á la abuela que me¬ 
cía en sus brazos á la inocente criatura. 

— Este es, señor, respondió la anciana mirando 
ccjn embeleso á su nietecito. 

El de la barba roja clavó en él la mirada, y al fin, 
con acento reposado y solemne, exclamó: 

- Pues alegraos, buena mujer. 
Y luego, dirigiéndose á la madre, á quien 

el respeto había hecho enmudecer: 
- Yo seré, añadió, el padrino de vues¬ 

tro hijo. Llevadlo mañana á la casa de 
Dios y allí me encontraréis. 

Dejó sobre la mesa una bolsa de oro, y 
antes de que la sorpresa cediera su puesto 
á la gratitud, se dirigió hacia la puertecilla, 
y posando una mirada severa en el torne¬ 
ro, murmuró con acento glacial: 

- La Virgen de las Angustias os ha 
oído; cuidad de aquí en adelante de no 
jurar venganzas en su santo nombre. 

Salieron, y ya en la desierta y lóbrega 
calleja se oyó una voz grave que pregun¬ 
taba: 

- ¿Sabéis quién es el cura, maese Pérez? 
-Sí tal, señor; el cura de San An¬ 

drés. 
- Pues no lo olvidéis, dijo. 
É inclinando la cabeza sobre el pecho, 

guardó silencio. 

A fe mañana siguiente, maese Pérez en¬ 
traba en la iglesia de San Andrés. 

- ¿Sois vos el cura párroco? 
- Yo lo soy, por la bondad de Dios, contestó el 

interpelado. 
- Mucha será la suya, buen padre. 
- ¿Lo decís por la que á mí me otorga?, exclamó 

amostazado el sacerdote, que había cazado al vuelo 
la réplica. 

Maese Pérez no contestó. 
- Tomad, le dijo, estos escudos y revestid de sus 

mejores ornamentos este santo templo. Ala hora del 
Angelus bautizaréis á un niño. Cuidad de cumplir 
mis órdenes y preparadlo todo, porque os importa 
mucho. 

Hizo una reverencia y salió. 

Poco antes de sonar en la torre de la catedral las 
doce campanadas del mediodía, la familia del torne¬ 
ro llegó á la iglesia. Llevaba la madre el niño en sus 

brazos, y por todo cortejo la abuela vistiendo jubon- 
cillo y falda de estameña, y el padre con trusa do¬ 
minguera, limpio calzón y borceguí de cuero, mer¬ 
cado todo aquel mismo día con los doblones del 

hidalgo. ... , 
— Mucho-tendremos que esperar, dijo la anciana 

contemplando la iglesia adornada lujosamente; pare¬ 
ce que hoy repican gordo. 

Su cuerpo se sacudió bruscamente, quiso hablar y cayó muerto 

Acertó á cruzar por allí el codicioso párroco, y 
con gesto más avinagrado que de costumbre - quizá 
porque recordaba la picante alusión de maese Pérez 
á la infinita bondad de Dios, - se encaró con los im¬ 
portunos gritándoles sin pizca de caridad: 

-¿Otra vez aquí? Ya os he dicho que en San An¬ 
drés no se bautiza de balde... ¡Conque largo! 

- Y yo os afirmo lo contrario, reverendo padre, 
murmuró á su espalda una voz. 

Y mientras el cura buscaba, sorprendido y coléri¬ 
co, á aquel que le contradecía tan terminantemente, 
el tornero, su mujer y la anciana reconocían al hi¬ 
dalgo de la ropilla negra, la barba rojiza y puntiagu¬ 
da y el mirar sombrío... 

- ¡El desconocido!, exclamaron los tres. 
- El padrino, querréis decir. Os lo prometí, y yo 

nunca falto á mi palabra. Ya lo oís, padre; yo apa¬ 
drino á esta criatura. Estas galas que revisten los 

muros son para él; conque así, apresurad la cere¬ 
monia. 

El niño recibió, por fin, sobre su inocente cabeza 
aquella agua bautismal tan regateada por la codicia, 
del párroco. 

Quedaba por cumplir el trámite de la inscripción 
en el registro parroquial, y el párroco de San An¬ 

drés, colérico y mollino, interrogó brusca¬ 
mente: 

- ¿Vuestro nombre? 
- Me llamo Gil Pérez, señor, respondió 

el tornero. 
-¿Y vos? 
- María de las Angustias... 
-Bien. Ahora el padrino... ¿Os lla¬ 

máis?.. 
El hidalgo contestó: 
- Me llamo Felipe. 
- Felipe ¿de qué? 
- Felipe, volvió á repetir secamente el 

interpelado. 
El cura añadió con ira: 
-¿Tal es vuestro apellido que os pesa 

el declararlo? 
El desconocido se puso en pie violenta¬ 

mente, y una ola de sangre enrojeció sus 
marmóreas facciones. Después, más páli¬ 
do que un muerto, pero con profunda y 
siniestra calma, dijo con voz solemne y 
señalando al libro parroquial: 

-Señor cura, poned ahí... Felipe IIde 
Austria, rey católico de España y de sus 
Indias... 

El párroco de San Andrés abrió des¬ 
mesuradamente los ojos, su cuerpo se sacudió brus¬ 
camente, quiso hablar y cayó muerto.. 

En el folio correspondiente á la partida bautismal 
del hijo del tornero, que se conserva aún en la pa¬ 
rroquia de San Andrés de Granada, hay un borrón 
sobre el nombre del padrino y sigue luego la ins¬ 
cripción de letra distinta, perteneciente al teniente 
cura que terminó el acto. 

Así fué un humilde menestral el compadre del rey 
más poderoso de la tierra. 

El que en este relato ha figurado con el nombre 
de maese Pérez, no era sino Antonio Pérez, el céle¬ 
bre secretario de Felipe II. 

Luis López-Ballesteros. 

(Dibujos de Mariano Oliver Aznar.) 
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LOS SALONES DE PARÍS. 1901 

Busto modelado por N. Aranson. (Sa¬ 

lón de la Sociedad Nacional de Bellas 

Artes de París. 1901.) 

En la imposibilidad de señalar todo lo que por algún concepto es digno de 
m 3 nción, pues para ello debiéramos dar á esta revista unas proporciones que 

no consiente la índole de La Ilustra¬ 

ción Artística, nos limitaremos á ex¬ 
poner lo más saliente que ofrecen los 
Salones del presente año. 

SOCIEDAD NACIONAL DE BELLAS ARTES 

De Cazin, el célebre maestro de 
Equihen, hay un gran cuadro, 
Recuerdo de fiesta, y dos pai¬ 
sajes que cautivan por su sen¬ 
cillez, por su armónica belle¬ 
za, por la hábil combinación 
de lo real con lo poético y por 
los hermosos efectos de colo¬ 
rido. 

Besnard presenta los carto¬ 
nes de las pinturas que han 
de cubrirlas naves laterales de 
la capilla del hospicio Cazin- 
Perrochaud, en Beck-sur-Mer, 
cuya decoración ejecuta ese 
pintor en testimonio de reco¬ 
nocimiento por la curación de 
un hijo suyo: la idea que en 
ellos preside consiste en pre¬ 
sentar á Jesucristo tomando 

parte en todos los sufrimientos humanos, así como en todas las obras 
de la ciencia y de la caridad que se proponen la atenuación de los 
mismos. En estas composiciones, la realidad más viva aparece con¬ 
fundida con los impulsos de una sensibilidad ardiente. Formando 
contraste con estas obras, tiene expuestos este artista un bellísimo 
retrato de señora y una figura de mujer desnuda acurrucada en una 
butaca sobre una capa de raso negro bordada en plata, que hace 
resaltar la morbidez de sus formas y el color nacarado de sus carnes. 

Un centenar de acuarelas de Tissot, que han de ilustrar el Anti¬ 
guo Testamento y en particular el Génesis, y que son solamente la 
cuarta parte del trabajo del pintor para dicha obra, representan una 
labor de erudición tan paciente como original. 

E*1 Cristo atado d la columna, de Beraud, es asimismo de gran 
originalidad: en torno del Redentor se congregan para insultarle y 
atormentarle algunos tipos lomados de la sociedad contemporánea; es notable 
en este cuadro, aparte de la idea, la expresión de las diferentes figuras. 

Las acuarelas de Gastón La Touche son una prueba más de la ductilidad 
del talento del artista: sus paisajes producen una impresión gratísima, y algunos 
de sus caprichos, como los homenajes á Chavannes y á Rodin, son ingeniosos 
y brillantes. 

Nuestro compatriota Zuloaga se ha conquistado los mayores elogios de la 
crítica, que le conceptúa como uno de los primeros pintores españoles contem¬ 
poráneos. Su Paseo después de la corrida ha llamado la atención por la verdad 
de la escena, el vigor de las figuras, la brillantez del colorido y la hermosura 
del paisaje.* «Podrá discutirse - dice uno de los más reputados críticos parisien¬ 
ses-desde el punto de vista del gusto personal, la elección de tales ó cuales 
tonalidades, mas no importa; esta obra es la obra de un verdadero pintor.» 

Jacobo Blanche ha combinado un grupo de personajes, escritores y artistas, 
en un medio pintoresco, en un café árabe de la Exposición; las cabezas de las 
figuras están bien estudiadas, y aunque la disposición resulta un tanto- conven¬ 
cional y hay cierta deficiencia en lo que se refiere al aire y á la perspectiva, el 
conjunto es bueno. Del propio autor son un buen retrato y una figura de niña. 

Raffaelli ha presentado una figura de señorita vestida de blanco y sobre 
fondo blanco también, que es un problema de color felizmente resuelto: es no¬ 
table asimismo la expresión del rostro. 

El retrato expuesto por Carlos Durán, de una señora en traje blanco, senta¬ 
da, con un libro en la mano y un boa en el brazo, es indudablemente uno de 
los mejores del eminente retratista. 

El cuadro de Anquetin, que representa á los conocidos escritores Pablo y 
Víctor Marguerite en su mesa de trabajo, es en extremo vigoroso y demuestra 
que su autor tiene condiciones para ser uno de los historiadores más decisivos 
de la época actual. 

.. 

Paísaje, de P. Bocquet. (Salón de la Sociédad Nacional de Bellas Artes de París. 1901.) 

Meditación, cuadro deF. C. Frieseke. (Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París. 1901.) 

Eugenio Carriere sabe mantenerse á la altura en que desde hace años ha 
logrado colocarse. El cuadro que representa á una madre rodeada de sus hijos, 
es hondamente conmovedor; sus cuatro estudios de cabezas se distinguen por 
su expresión y por la maestría con que están ejecutados. 

Merecen ser mencionados los retratos de la Gándara por su delicadeza y 
por su elegancia: este pintor ha conseguido especial y justa fama como retratis¬ 
ta de señoras; sus retratos femeninos son un portento de gracia y cautivan por 
la finura de su colorido. 

Aman-Jean ha llegado á la expresión más completa de su temperamento so¬ 
briamente armonioso en su retrato de niña sentada en medio de un luminoso 
paisaje montañoso. 

Dignos son de mención también los retratos pintados por Zorn, Osterlind, 
Luisa Breslau, Dagnan-Bouveret, Courtois, Delance, Magdalena Lemaire, Edel- 
feldt y otros que sería prolijo enumerar. 

Meditación, de Frieseke, es un buen estudio de figura, tanto por la expre¬ 
sión cuanto por la sobriedad. 

Denis, en su Cristo á los niños, ha seguido el procedimiento de antiguos 
maestros, representando una escena bíblica con una mezcla de personajes mo¬ 

dernos; es decir, recurriendo á esos anacro¬ 
nismos voluntarios que hacen más fácilmente 
inteligible un símbolo: esta obra, hermosa de 
color, es además en extremo sentida. 

Hijas de reyes, de G. M. Stevens, tiene 
cierto carácter de antigüedad que armoniza 
con el asunto. 

Veber hace gala en sus cuadros de su ha¬ 
bilidad en combinar lo imaginativo con lo 
real y de sus notables dotes de dibujante y 
colorista. 

La Francia desarmada, de Willette, en¬ 
cierra un pensamiento bellísimo de paz y de 
amor. Completan el envío de este artista las 
Estaciones, encantador conjunto de delica¬ 
dezas y de ternuras; una alegoría de la muer¬ 
te de María Antonieta, y un capricho sobre 
la crueldad de los niños. 

Otras pinturas decorativas y de imagina¬ 
ción dignas de citarse son el Regreso de Ci- 

ierea, de Metivet; La muerte de la pequeña 

cortesana, de Callot; la Visitación, de Au- 
blet; los desnudos de Stewart; el gran lienzo 
de Abbey para la Biblioteca de Boston; el 
Eco y la Fecundidad, de Koos; los caprichos 
de color de G. La Touche; la Adoración de 

los pastores, de Nillet, y las composiciones 
de Desvallieres. 

En el lavadero, de Decisy, es una pintura 
llena de vida y de luz, en la que son de admi- 
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nadas. Raffaelli ha presentado varias vistas de P ' 
llenas de vida, que son, por decirlo así, abreviado 
nes expresivas; puesto que prescindiendo de todo lo" 
accesorio, sólo ha puesto en ellas lo verdaderamente 

esencial, avalorado 

poruña interpretación 
personal y con sus 
puntas y ribetes de 
filosofía irónica. 

Ros paisajes de 
Rocquet y de Barau 
cautivan por su ver¬ 
dad y por su poesía; 
en ellos aparece la 
naturaleza tal cual se 
ofrece á quien la mira 
con ojos de verdadero 
artista, tal como la 
sienten los que en¬ 
tienden que la misión 
del pintor consiste en 
algo más que la del 
fotógrafo. 

Merecen también 
ser especialmente 
mencionadaslasobras 
de Bretón y Nelaton, 
las delicadas marinas 
de Perrandeau, la 
playa de Biarritz de 
Stevens, los rincones 
de aldea de Griveau, 
Montcourt y Morrice, 
los paisajes con ani¬ 
males de Rousseau, 
los brillantes paisajes 
meridionales de Mon 

rar, así la expresión de las figuras como la belleza 
del paisaje. 

La Joven madre, de Lhermitte, está bien sentida y 
sobriamente ejecutada. 

Los cuadros de Lo- 
bre, que por sus do¬ 
tes de sentimiento y 
por su rica técnica es 
uno de los primeros 
pintores de género 
franceses, son una de¬ 
liciosa resurrección 
de Versailles: su Bi¬ 
blioteca del Delfín, su 
Oeilde-Bcetif, su Sa¬ 
lón del Reloj y su Pe¬ 
queño salón Luis X V 
están hermosamente 
pintados y constitu¬ 
yen otras tantas obras 
de arte en toda la ex¬ 
tensión de la palabra. 

Prinet en su Sonata 
de Kreuzer, en su 
Despedida y en La 
mujer del sofá ha da¬ 
do una nota un tanto 
romántica que no dis¬ 
gusta á los inteligen¬ 
tes. 

La Campesina, de 
Pury, es un buen 
ejemplar de pintura 
ruralista y un bonito 
estudio de color. 

Entre- las pinturas 
ruralistas deben ser 

Simón y Cottet son los jefes de la escuela neo- 
bretona: sus cuadros Procesión y Romería, del prime¬ 
ro, y Las hogueras de San Juan, del segundo, de¬ 
muestran cuán merecidamente figuran al frente de 

.Hijas de reyes, cuadro de Gustavo Max Stevens. (Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París. 1901.) 

clasificadas también la Lección de calceta, de Willy- 
Martens, y Tarde de verano, de Bonnecontre, cua¬ 
dros de impresión sumamente simpática. 

La fragua abandonada y la Vieja hilandera, de Be- 
roneau, son dos notas muy sentidas y bien pintadas. 

Mme. L. de Lee, con sus Dos amigas, demuestra 
ser una artista de verdad: el contraste entre las dos 
figuras está perfectamente entendido y el fondo del 
lienzo tiene poético encanto. 

Marineros, de nuestro paisano Dionisio Baixeras, 
es una bellísima nota del género que con tanta maes¬ 
tría cultiva y que le ha valido uno de los primeros 
puestos entre los artistas españoles. 

A este género pertenece también el cuadro de Brin 
Arrastrando la barca, que tiene cualidades de dibu¬ 
jo y color muy notables. 

este grupo, en el cual sobresalen también Dauchez, I tenard, los cuadros de Billotte, Guignard y Gilsoul, 
Legout-Gerard, Piet, Kcenig, Le Pan de Ligny, Tru- las vistas nocturnas de Meslé, y los lienzos de Le- 
chet, Baseilhac y otros. ’ ~ -- - -- - - 

Como cuadros de costumbres dignos de elogio, 
mencionaremos también los de Mme. María Duhem, 
Montenard, Pinchón, Hagborg, Dagnaux y Avelot. 

En la sección de paisajes, llaman en primer térmi¬ 
no la atención los de Carlos Durán, Lebourg y Ra¬ 
ffaelli. Expone el primero tres vistas de Saboya, sin¬ 
ceramente pintadas, de hermoso colorido y gran 
transparencia, tanto más dignas de admiración cuan¬ 
to que su autor, el célebre retratista de quien antes 
nos hemos ocupado, no se había hasta ahora dado á 
conocer como paisista. Las vistas de Rouen y del 
valle del Sena, de Lebourg, son de un efecto delicioso 
por la armonía y el sentimiento de que están impreg¬ 

basque, Mme. Gardinier, Maufra, Smith, Toussaint, 
Schonheyder-Míiller y otros. 

La sección de escultura comprende apenas ciento 
cincuenta obras, pero en su mayoría notables. El 
Víctor Hugo, de Rodin, que ha de formar parte del 
monumento al ilustre poeta que ha de erigirse en 
París, es un portento de expresión que acredita una 
vez más la maestría del genial escultor. 

M. Saint-Marceaux expone los monumentos á Fé¬ 
lix Faure y á Alfonso Daudet, que por su corrección 
y su elegancia pueden considerarse como modelos 
en su género. 

La mujer saliendo del baño, de Bartholomé, está 
delicadamente modelada. El grupo de Escoula Hacia 

En el lavadero, cuadro de Eugenio Decisy 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París. 1901) 
Toven madre, cuadro de L. A. Lhermitte 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París. 1901) 
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Campesina, cuadro de E. de Pury El cántaro roto, cuadro al pastel de P. Carrier-Belleuse 

En el parque, cuadro de A. de la Gándara La Locura, cuadro al pastel de A. Klamroth 
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el amor es una obra tiernamente sentida y concien-1 las Sras. Vallgren, Thaulow, Faure-Dujarric, Rou-1 obras de este distinguido artista. Ellas pregonan su valia y me- 
- • - - - - - I - — ■ 0 ~ ' -• . 1- recimientos, con mayor precisión que cuantos juicios pudiéra¬ 

mos consignar. Esto no obstante y con motivo de reproducir 
I en estas páginas otra de sus interesantes producciones, no cree- 

zudamente ejecutada. La Vida obscura, de madame zaud, Herisson y Combette, obras dignas de encomio 
Cazin, inspirada en un tema sencillo y verdadero, re- I por muchos conceptos. - R. (Concluirá) 

Lección de calceta, cuadro de Willy Martens 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París. 1901) 

Dos amigas, cuadro de Mme. L. de Lee-Robbins 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de Taris. 1901) 

vela en su autora una sensibilidad profunda. El busto 
de una anciana modelado por Aransón es por demás 
expresivo y se distingue por su ejecución sobria. 

Entre otros escultores que han presentado obras 
dignas de alabanza, citaremos los nombres de Cara 
bin y Dejean. 

Varios son los pasteles notables que en el Salón 
figuran, pudiendo citarse como más notables La Lo¬ 
cura, de Klamroth; las vistas 
de España de Milcendeau; El 
cántaro roto, de Carrier-Be- 
lleuse, y los retratos de Aman- 
Jean, Luisa Breslau, Roberto 
Besnard, Gándara y Marlef, 
las vistas de París de Hou- 
bron y los paisajes de Gustavo 
Prunier. 

En la sección de dibujos 
sobresale la colección presen¬ 
tada por el célebre dibujante 
Renouard: en ella está repro¬ 
ducida de mano maestra la 
historia popular, por decirlo 
así, de la Exposición Univer¬ 
sal de París de 1900. Contem¬ 
plando aquella serie de im¬ 
presiones llenas de vida, se 
renueva con toda la intensidad 
de la visión directa de lo real 
el recuerdo de los tipos, de las 
escenas, de los lugares, de los 
espectáculos que formaron el 
conjunto grandioso é intere¬ 
sante de aquel certamen, adon¬ 
de acudieron gentes de todos 
los países y en donde pudie¬ 
ron admirarse los cuadros más 
extraños, variados y pintores¬ 
cos. Y tanto como la verdad 
que en todas estas obras cam¬ 
pea, asombra en la labor de 
Renouard la inmensa variedad de asuntos por el ar¬ 
tista tratados; apenas se concibe que un solo hombre 
haya podido hacer todo esto no teniendo el don de 
ubicuidad. 

Terminaremos estos apuntes mencionando los tra¬ 
bajos cerámicos de Hansen-Jacobsen, Miguel Cázin, 
Vallombreuse y Lerche; las joyas de Roberto Ñau, 
Pedro Selmersheim, Mangeant y Jacquin; los mue¬ 
bles de Carabin y Charpentier, y las encuadernacio¬ 
nes de Mario Michel, Clemente Mere y Prouvé y de 

NUESTROS GRABADOS 

En la mezquita, cuadro de Antonio Fabrós. 
(Salón Pares). - La forma y et color ejercen en Antonio Eabrés 
dominadora influencia, debiéndose á esta circunstancia su cons¬ 
tante afán de dar relieve y apariencia corpórea á sus figuras, 
que logra con tanto acierto y fidelidad que sorprende y mara¬ 
villa. No cabe suponer al meritísimo artista catalán subordina¬ 
do á los efectismos, pues su labor, siempre magistral, aparece 

franca, sin que se adivine al examinar cualquiera de sus obras 
vacilación ó el menor asomo de duda. Cuanto digamos respecto 
del esfuerzo de su poderosa voluntad parecería paradógico. A 
costa de inteligentes y constantes estudios ha podido llegar á 
producir obras de tan indiscutible valor como la que reprodu¬ 
cimos en la primera página de esta Revista, honra del artista 
y brillante manifestación del arte español. 

En el lago, cuadro de José María Tamburini. 
(Salón Parés). — Conocidas son de nuestros lectores algunas 

mos ocioso llamar la atención acerca de un hecho que justifica 
el lisonjero concepto que merece Tamburini como pintor y 
como artista. En su primer aspecto merece plácemes por la 
atinada construcción de las figuras, por la hermosa entonación 
de sus paisajes y por esa gama sobria, exenta de efectismos, 
que produce ese encanto, nota distintiva de todas sus obras. En 
el segundo aspecto preséntase siempre observador, tratando 
de expresar un sentimiento, una idea, una impresión, que re¬ 
velen su temperamento artístico y su personalidad,- digna de la 
consideración y simpatía que todos le dedicamos. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Granada.— 
El Ayuntamiento de Granada ha 
anunciado las fiestas del Corpus y 
la feria real que en aquella ciudad 
se celebrarán desde el día 5 al 13 
del corriente mes, por medio de un 
cartel verdaderamente artístico, en 
el cual se admiran, tanto la correc¬ 
ción del dibujo y el acierto del colo¬ 
rido, cuanto la perfección con que 
están combinados la figura moder¬ 
nista, el escudo de la ciudad, el 
fragmento de paisaje y los demás 
elementos decorativos, formando 
todo ello un conjunto grandioso y 
elegante. El cartel ha sido dibujado 
por D. M. Medina, litografiado por 
D. R. Garbero y tirado en el esta¬ 
blecimiento tipolitográfico de don 
Paulino Ventura Traveset, de Gra¬ 
nada. 

Londres. - El célebre cuadro 
de Gainsborough, el retrato de la 
duquesa de Devonshire que repro¬ 
dujimos en el número 1.010 de La 
Ilustración Artística y que 
habiendo sido robado hace 25 años 
en Londres fué recientemente des¬ 
cubierto en los Estados Unidos y 
nuevamente llevado á Inglaterra 
por su propietario, Mr. Agnew, ha 
sido vendido por éste al millonario 
americano J. Pierson Morgan por 
750.000 pesetas. 

Necrología. - lían fallecido: 

Angelo Massedaglia, eminente economista italiano, ex pro¬ 
fesor de Economía Política y Estadística de la Universidad de 
Roma. 

Virgilio Tojetti, notable pintor norteamericano, el artista 
predilecto de la alta sociedad yanqui, cuyos cuadros adornan los 
palacios de los Vanderbildt y Rockeíeller; fué el retratista de 
todas las damas del gran mundo financiero y decoró los princi¬ 
pales teatros de los Estados Unidos. 

Wenceslao Brozik, notable pintor de historia bohemio, di¬ 
rector de la Academia de Bellas Artes de Praga. 

Gras, general francés, inventor del fusil que lleva su nombre. 

Una procesión, cuadro de L. Simón. (Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París. 1901.) 
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EL FANTASMA 
Novela escrita en francés por Pablo Bourget 

IV 

Niza, 26 de febrero. 

... ¡Qué insensato he sido al creer que podría so¬ 
portar esta renuncia á lo que fué la dicha de mi ju¬ 
ventud, vuelta á encontrar milagrosamente en el mo¬ 
mento en que esa juventud va á acabarse, cuando 
llego á la edad de las arideces interiores y de las ab¬ 
dicaciones definitivas!.. ¡Qué insensato al creer que 
ahogaría mi corazón cuando se había puesto de nue¬ 
vo á palpitar con esa amplitud de deseos y esa fuerza 
de impresión de que no me creía ya capaz! ¿Y por 
qué? ¡Por qué! ¡Cómo permanecen esclavos de un 
prejuicio los más libres, los que siempre han lucha¬ 
do en sí mismos contra la esclavitud de la opinión! 

Sí. ¿Por qué he dejado aquella pequeña y tranquila 
ciudad de Hyéres, en la que este pobre corazón gas¬ 
tado se había caldeado y rejuvenecido? ¿Por qué he 
dejado á aquella pobre niña que me amaba, que me 
ama, y á la que veo de continuo apoyándose con 
una mano en aquel árbol cuando quise atraerla hacia 
mí, y dejando caer de la otra el canastillo de las ro¬ 
sas? Me espera, me llama por lo bajo y se desespera. 
¿Por qué he venido á martirizarme y á hacerla su¬ 
frir, mientras yo arrastro estas horas miserables de 
falsos placeres, de falsas simpatías y de falsos odios? 

Podía soportar esta existencia cuando me decía, 
devorado por la pena del recuerdo de Antonieta: 
«¿Qué importa dónde ni cómo vivo, puesto que sé 
que no la volveré á encontrar?.,» Y la he encontra¬ 
do, la tengo cerca de mí, me quiere, me ama. ¿Y 
sacrifico la emoción divina que me está reservada á 
su lado? ¿A qué? A la más vulgar y menos justificada 
de las preocupaciones. ¿Qué ha sido de aquel valor 
de mi propia sensibilidad del que hice á los veinte 
años mi religión, cuando entré en el mundo decidi¬ 
do á gozar de mis alegrías, á sufrir mis sufrimientos, 
á querer mis voluntades, á vivir mi vida? 

He amado, amo todavía á la madre, ¡oh!, con pa¬ 
sión, profundamente... Amo á la hija. Las amo á las 
dos, la una muerta y la otra viva. Toda la verdad de 
mi corazón es esa. El resto es mentira... Pero no se 
ama á la hija después de haber amado á la madre. 
¿Por qué? Si yo siento así, siento así. La lógica de 
ese sentimiento exige que vaya hasta el fin y que pi¬ 
sotee un escrúpulo que no tiene más que un motivo 
- ¡qué cobarde motivo!, - la idea de lo que se pen¬ 
saría de mí si se conociese ese secreto. ¿Y quién? 
Ese rebaño de almas convencionales, al que despre¬ 
cio tan completamente; esas mujeres yesos hombres 
que condenarían de palabra al amante casado con la 
hija de su amada y que acudirían en tropel á sus 
fiestas si era rico. ¿Quién? Esas almas frías á quienes 
espanta la pasión y que temen su ardor, su fiebre, su 
frenesí. Pero si precisamente ese ardor, esa fiebre y 
ese frenesí son todo lo que yo he deseado... ¿Y va¬ 
cilo aún? 

Si hubiera conocido y amado á Antonieta á la 
edad que hoy tiene Evelina, y después de estar sepa¬ 
rados diez años la volviese á encontrar ahora á la 
edad que tenía cuando las embriagadoras tardes de 
la avenida de Sajonia, ¿tendría remordimiento de ir 
á ella? ¿No caería ásus pies con éxtasis para cogerle 
las manos, para posar mi cabeza en sus rodillas y 
decirle: «Gracias por haber vuelto?» ¿Por qué rene¬ 
gar ahora de mis emociones de otro tiempo en las 
actuales emociones, puesto que aporto el mismo co¬ 
razón á la misma mujer? ¿Qué habría de criminal en 
esta reproducción de la antigua dicha?.. Nada; y esta 
es precisamente la situación en que me encuentro. 

Cuando digo que las amo á las dos, miento. No 
amo más que á una, porque no son más que una. 
¿Puedo acaso distinguirlas en mi pensamiento, en mi 
ternura; en mi deseo? ¿Tengo para la una y para la 
otra sentimientos diferentes? ¿No se trata de la mis¬ 
ma adoración de la misma belleza y del mismo co¬ 
razón que va hacia un corazón idéntico? La única 
diferencia está en ese enemigo contra el cual el amor 
mismo está desarmado: el tiempo, que se interponía 
entre Antonieta y yo. El tiempo nos separaba, en mi 
pasado y en mi porvenir, puesto que ella había vivi¬ 
do, sentido y sufrido antes que yo y temía tan dolo- 
rosamente que la viese envejecer. Evelina es Anto¬ 
nieta sin pasado, Antonieta con toda su juventud 
por delante para recibir y para dar el amor. 

(continuación) 

¡Ah! Si la «pobre Antonieta» viviera, y al empezar 
á envejecer me viera buscar el oro de sus cabellos, 
ya blancos, en los cabellos de su hija; sus ojos azu¬ 
les en las pupilas de su hija; su sonrisa, ya perdida, 
en la sonrisa de1 su hija, y los celos le mordiesen el 
corazón, aquel corazón con el que tanto he acaricia¬ 
do el mío, sería infame infligirle esa tortura. ¡Pero 
no! He conocido demasiado todas las magnanimida¬ 
des de su ternura y lo infinito de su abnegación. Si 
me hubiera visto enamorarme de Evelina, parece 
que la oigo decirme, con su voz de las horas supre¬ 
mas: «Es á mí á quien amas en ella. No tengas re¬ 
mordimientos. Abandónate áesta pasión. Amándola 
me permaneces fiel. Al dártela me doy á ti yo misma 
todavía. Es joven y tendrás más tiempo para amar¬ 
me en ella...» Sí, así me hablaría;así me habla. Ten¬ 
go otra vez la irresistible impresión de que este en¬ 
cuentro lo ha querido ella; de que está allí, invisi¬ 
ble y presente, y de que me impulsa por una influen¬ 
cia misteriosa y bienhechora, diciéndome: «¡Anda!..» 

La prueba está hecha. He tratado lealmente de 
resistir á ese llamamiento á mi fantasma, vuelto á la 
existencia, que me sonríe, que me tiende los brazos, 
que me ofrece su vida, la Vida. ¿A quién perjudico 
yendo á él? ¿A quién quitaré nada el día en que me 
case con Evelina, si es que me caso? Yo soy el que 
ella necesita, como yo la necesito á ella. El haber 
amado tanto á la otra, me servirá para amarla más 
á ella y para saber mejor cómo resguardar su exqui¬ 
sita sensibilidad... ¡Con tal que me perdone mi par¬ 
tida y que no me ame menos á mi vuelta que en 
aquel minuto inolvidable en que dejó caer las rosas! 
Siempre que... Yo sabré todo esto mañana, si quie¬ 
ro. Mañana, dentro de veinticuatro horas, puedo 
tomar de nuevo el blanco camino de Costebelle, en¬ 
tre las imágenes llenas de flores, volver á ver los pi¬ 
nos de Alep, los olivares, la entrada de los Cistos 
con sus enredaderas, la calle del parque con sus na¬ 
ranjos y sus palmeras enlazadas; ver de nuevo la 
casa y á ella, mañana, si quiero... 

Niza, 27 de febrero. 

... Quiero. Esta vez está decidido. Son las siete de 
la mañana y escribo esto esperando el coche que me 
va á llevar á la estación. El tren sale á las ocho. A 
las once y media estaré en la Pauline y álas doce en 
Hyéres. A la una la veré... ¡Oh, fantasma mío! ¿Por 
qué no puedo evocarte en realidad y pedirte que 
pronucies materialmente esas palabras que oigo muy 
bajito en mi corazón: «¡Amala!.. ¡Ámanos!..» ¡Ah! 
¡Tengo miedo! 

V 

ÜNA CONFESIÓN (CONTINUACIÓN) 

OTROS FRAGMENTOS DEt DIARIO DE MALCLERC 

I 

Promontogno, 24 de agosto de 1S93. 

... Nos hemos detenido aquí unos días, á mitad 
de camino entre la Engadina y la Italia, esta dulce 
Italia que tanto deseaba visitar con Evelina, después 
de haber soñado tanto en otro tiempo con vivir en 
ella según mi corazón y con Antonieta... ¿Qué me¬ 
lancolías me esperan ahora y qué decepciones? ¿Qué 
laceraciones de esta idea fija que ha empezado á 
apoderarse de mí? ¿Qué tendré que escribir en este 
pobre diario, que he vuelto á coger para aliviarme 
de tantos silencios hablándome, al menos, ámí mis¬ 
mo como en otras horas de otros tiempos? 

Cuando entonces le escribía estaba libre, iba y 
venía sin esta sensación de un corazón tan tierno, 
tan adicto, suspendido de mis movimientos. Enton¬ 
ces podía sufrir sin que mi sufrimiento tuviese en 
seguida una repercusión que le duplica, sin este su¬ 
plicio de hacer miserable por mi miseria ála inocen¬ 
te niña á quien he jurado protección. Es una palabra 
empeñada y debo cumplirla. ¿Y qué quiere decir la 
palabra proteger si no significa asumir sobre sí toda 
la prueba, llevar toda la cruz, como diría Evelina, 
ella que reza y que tiene en los momentos demasia¬ 
do duros un altar donde arrodillarse y un apoyo allá 

arriba á quien implorar? Yo no tengo más que á mí 
mismo, y esta vida de dos lleva consigo, como con¬ 
dición particularmente desoladora, que la ternura 
inquieta de mi compañera no me deja concentrarme 
en ese «yo» para reconfortarme en él. Sus dulces 
ojos, tan crueles sin saberlo, tienen esa inquisición 
del amor celoso que quiere leer hasta el fondo del ser 
amado para descubrir en él la pená oculta, conso¬ 
larla y compartirla. 

A una herida como la mía, tan profundamente en¬ 
venenada, lo que le convendría sería la paz absoluta, 
la total soledad, sin que ninguna mano tratase de 
aproximarse á ella, ni aun para curarla, y que sangra¬ 
se, sangrase, sangrase indefinidamente. Cuando me 
he sentado á pensar en voz alta ante este cuaderno, 
me ha parecido que manaba, en efecto, un poco de 
sangre de la llaga en esta confesión. ¡Y he dudado 
tanto tiempo antes de emprender de nuevo este pe¬ 
ligroso diario! Pero mi comedia de todos los instan¬ 
tes me volvía loco. 

Es preciso que sea verídico, completa y ferozmen¬ 
te verídico con alguien, aun cuando sea con este 
papel blanco y aunque no tenga para abardonarme 
á esta sinceridad absoluta más que un instante como 
el actual, conquistado por una mentira. Para poder 
encerrarme con llave en este cuarto he tenido que 
pretextar la fatiga y la necesidad de descansar. Sé 
que Evelina está ahí, en la pieza próxima, atormen¬ 
tada por mi sufrimiento, creyendo que duermo y sin 
atreverse á hacer un movimiento. ¡Qué piedad! Y 
yo ahogo mis pasos, no me levanto, no me muevo, 
por temor de que, creyéndome despierto, venga á 
llamar á la puerta y á preguntarme si estoy mejor, 
con esa voz que me conmueve hasta hacerme llorar 
y que me da ganas de arrojarme á sus plantas y pe¬ 
dirle perdón... 

¿Perdón de qué? ¿Soy culpable por haberme lan¬ 
zado con toda mi alma hacia lo que creía la felici¬ 
dad; por haberme extraviado, pero con tan buena fe, 
por el espejismo de la esperanza; por haberme enga¬ 
ñado, pero tan sinceramente, por esta potente magia 
del deseo que flota como un vapor entre nosotros y 
la realidad? Un corazón de hombre no es á los trein¬ 
ta y cuatro años lo que era á los veinticinco. Una 
joven de veinte años y una mujer de treinta y dos 
no son el mismo ser. El amor fuera del matrimonio 
no es el amor de los casados. Estas verdades que me 
parecen hoy claras y elementales, las comprendo 
muy tarde. 

No he comprendido tampoco que ciertos secretos 
pesan demasiado soBre el corazón. No se es marido 
feliz de una joven habiendo amado á su madre. Se 
puede amar á esa hija, pero en un sueño, idealmen¬ 
te, de lejos. Durante el tiempo en que fuimos pro¬ 
metidos ocurrió así, y por eso fué aquello posible. 
Aquellas dos caras, la de la muerta y la de la viva, 
tan semejantes la una á la otra, se superponían, se 
mezclaban, se confundían. De aquellos dos seres el 
uno no era más que un recuerdo, el otro una espe¬ 
ranza, y yo permanecía respecto de ellos en ese do¬ 
minio de la idea, separado por un abismo del domi¬ 
nio de la posesión. Al pasar del uno al otro he reco¬ 
nocido toda mi locura y he visto en qué camino 
me había aventurado.., pero no solo, por desgracia. 

El día en que Evelina fué verdaderamente mi mu¬ 
jer, vino el despertar, un despertar tan brusco, tan 
rápido y tan irremisible como la especie de sobre¬ 
salto animal de que ha procedido. Antes de cierto 
momento Antonieta y Evelina no eran más que una. 
Después son dos, y para que yo pudiera vivir dicho¬ 
so en tal matrimonio era preciso que esa dualidad 
no se me apareciese nunca, era necesario que aque¬ 
lla.ilusión de mi amante resucitada se prolongase, 
era preciso... ¡Ah! Era preciso que fuese feliz. La 
felicidad solamente absuelve de ciertos actos. Para 
soportar el haberlos cometido, hay que permanecer 
como embriagado. Cualquiera me hubiera predicho 
lo que me sucede. Yo no supe preverlo. 

Cuando pienso en esto me doy cuenta de que he 
estado como loco durante mi noviazgo. No era aque¬ 
llo la joven y ligera embriaguez propia de ese perío¬ 
do que no es más que un punto, pero delicioso por 
lo desconocido, un oasis de sueño entre una existen¬ 
cia acabada y otra nueva. Mi locura estuvo en el 
ardor, trágico en el fondo, del hombre que espera 
del matrimonio lo que debe esperarse de la pasión, 
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una exaltación intensa de la sensibilidad, un estre¬ 
mecimiento supremo, un encanto. ¿Cómo había de 
ver claro en mí cuando vivía en aquella desconcer¬ 
tante semintimidad, mezcla de reserva y de abando¬ 
no, en la que la joven permanece tan lejana y tan 
presente, tan extraña y tan familiar, tan cerca del 
momento de las supremas realidades y tan castamen¬ 
te inaccesible? 

En tres ocasiones, sin embargo, aquella locura fue 
iluminada por un rayo de razón. Por tres veces ob¬ 
servé - ó hubiera podido observar, si hubiese queri¬ 
do - que aquella identidad entre mi antiguo amor y 
el nuevo era ilusoria. Por tres veces pude prever lo 
que me sucede, este eterno conflicto de mi corazón 
entre dos emociones que se excluyen en vez de com¬ 
pletarse, que se combaten en lugar de confundirse. 
Esas tres pruebas iluminaron las profundidades de 
mi pensamiento, pero yo cerré los ojos y seguí mi 
destino. 

La primera data de nuestra vuelta de Hyéres á 
París y fué mi presentación al Sr. Andiguier, el co¬ 
leccionador, el antiguo amigo de Antonieta. ¡Con 
cuánta frecuencia había sentido en estos siete años 
el deseo y el miedo de conocer á este hombre!.. Sa¬ 
bía por mi pobre amada que ésta le había nombrado 
su ejecutor testamentario, y esto me había hecho su¬ 
poner en otro tiempo que al día siguiente de la ca¬ 
tástrofe, todas mis cartas habrían caído en su poder. 
No me las había devuelto, lo que indicaba que el 
mismo testamento le había encargado que las des¬ 
truyese. Pero siempre pensé que las había leído, y 
un pudor invencible me impedía acercarme á aquel 
depositario de un secreto que yo hubiera querido 
guardar solo en mi corazón. 

Aquella aprensión se convirtió en verdadero terror 
durante mi noviazgo. Evelina le escribió para anun¬ 
ciarle nuestro proyecto y yo esperaba verle aparecer 
en Hyéres. No vino, sin embargo, y respondió en 
términos que probaban que no había tenido mis 
cartas á su disposición ó que las había quemado sin 
leerlas. Si me hubiera quedado alguna duda sobre 
este punto, su acogida la hubiera disipado. ¿Por qué 
no pude corresponder á ella? ¿Por qué me avergon¬ 
cé de aquella simpatía? ¿Por qué sentí, ante la mira¬ 
da franca de ese anciano, aquel malestar insupera¬ 
ble, sino porque me representaba á mi amada, á la 
madre de mi prometida, con tan vigorosa realidad? 
¿Por qué aquel malestar ha ido creciendo hasta con¬ 
vertirse en sufrimiento, á medida que se prolongaba 
nuestra visita á su museo, sino porque Antonieta me 
había hablado tanto de él? 

La vista de algunas obras de arte me la represen¬ 
taba demasiado viviente, como aquella Santa Clara, 
del Angélico, que tiene en la mano su propio cora¬ 
zón ardiendo. «Así quisiera yo tener mi retrato hecho 
para ti,» me dijo un día Antonieta después de ha¬ 
berme descrito aquel cuadro. Cuando le vi me puse 
á contemplarle con un enternecimiento inexpresa 
ble. Me parecía que el corazón de mi pobre Anto¬ 
nieta estaba ardiendo, en efecto, en las manos de la 
santa. En aquel momento Evelina se aproximó á mí 
para mirar aquella pintura que tanto parecía intere¬ 
sarme, pero apenas le dejé tiempo para poner en ella 
los ojos. ¿Por qué su presencia ante el cuadro me 
resultaba físicamente intolerable, sino porque era la 
hija de la otra y porque todo el ser se subleva con¬ 
tra ciertas mezclas de sensaciones? ¡Qué advertencia! 
¿Por qué no la escuché? 

Otra, no menos significativa, fué nuestra visita al 
hotel de la calle de Lisboa, donde habitaremos á 
nuestra vuelta. ¡Porqué extravío he aceptado esta 
combinación, cuya realización tanto temo! Por for¬ 
tuna, el hotel ha estado alquilado durante todos es¬ 
tos años, de modo que su instalación no es la misma 
que en vida de Antonieta. Pero Evelina se ha encar¬ 
gado de suplir todos los cambios con sus recuerdos, 
conduciéndome de estancia en estancia recordándo¬ 
me toda su vida de niña y la de su madre y hacién¬ 
domelas presentes. 

Me presté á aquel ejercicio de memoria con una 
curiosidad, tierna al principio, pero que pronto se 
convirtió en dolorosa. La evocación de su existencia 
infantil me llevaba de un modo preciso ámi vida de 
amante, en la misma época; yo también sentía rena¬ 
cer mis recuerdos y realizarse una separación entre 
las dos mujeres. La imagen de la madre se destaca¬ 
ba y se distinguía de la de la hija en cada una de 
sus frases. «Yo hacía esto,» decía. «Mamá hacía tal 
cosa...,» y la alucinación en .que se confundían para 
mí, se disipaba. Las sentía dos... y dos rivales. 

Hubo un momento, cuando acabábamos de entrar 
en el saloncillo en que Antonieta se encerraba para 
escribirme, en que vi de repente ála joven reflejada 
en el espejo de la chimenea. El milagro de su pare¬ 
cido con la muerta, que me había encantado hasta 
la fascinación, me produjo de repente la sacudida 

de un verdadero espanto. Creí ver el fantasma de 
Antonieta que venía á arrojarnos de aquella pieza 
donde tanto me había amado en su pensamiento. La 
voz de la viva, que me llamaba por mi nombre y me 
hablaba con su confiada amistad, me hizo estreme¬ 
cerme como una profanación. «No me siento bien, 
dije. Vámonos de aquí...» Y me llevé á Evelina hasta 
el coche en que su tía nos' estaba esperando. 

Había tenido la suerte de que la condesa no se 
atreviese á subir la escalera y de que ninguna de sus 
hijas estuviese con nosotros. ¿Debo decir la suerte? 
¿No hubiera sido mejor que asistiese á aquella esce¬ 
na algún testigo, que la atención de Evelina hubiera 
sido despertada por alguna observación, cuando en 
su tierna ceguera no tuvo otro cuidado que el de mi 
salud? Yo no quise ver en aquello más que un des¬ 
orden pasajero de mis nervios, siendo así que aque¬ 
lla visión de la muerta irritada era el presagio de las 
desdichas, acaso incurables, de que ahora soy vícti¬ 
ma. ¡Si pudiera al menos ser víctima, sin ser al mis¬ 
mo tiempo verdugo! 

Hubo otra advertencia, más solemne, porque me 
fué hecha por un ser viviente, con su voz natural. 
Me la dirigió un viejo eclesiástico, al que fui á pe¬ 
dir, por indicación de Evelina, una cédula de confe¬ 
sión. La mirada de aquel Sr. Fronteau, que ha bau¬ 
tizado á Evelina y conocido á Antonieta, me causó 
desde el primer momento el mismo malestar queme 
había producido la del Sr. Andiguier. Alrededor 
suyo todo respiraba esa atmósfera de renuncia, de 
vida interior dirigida solamente hacia las cosas del 
alma, que tanto me ha impresionado siempre. Con 
frecuencia me he preguntado si la gran emoción, la 
que yo llamo la emoción sagrada, era propiedad ex¬ 
clusiva de los que han vivido así. 

La pieza en que me recibió aquel sacerdote era un 
cuarto blanqueado y enladrillado, casi una celda, sin 
otro adorno que unos grabados de santos. Su cara 
ascética tenía una expresión de austeridad, bajo los 
cabellos grises, desmentida por el brillo de sus ojos 
negros, de una fijeza y de una penetración singula¬ 
res. Cuando le expliqué que yo no me confesaba, 
falto de fe, y las razones que tenía, sin embargo, 
para casarme canónicamente, me dijo: 

- No quiero pesar sobre su conciencia de usted, 
ni tengo derecho para hacerlo. Sólo deseo que me 
haga usted una promesa muy sencilla: la de no inter¬ 
ponerse nunca entre su mujer y su vida religiosa... 

- Se lo prometo á usted, respondí, y no tendré 
mucho mérito en cumplir mi palabra. 

- El apóstol ha dicho que el hombre incrédulo 
será santificado por la esposa creyente, continuó el 
sacerdote. Si usted cumple su compromiso, ese será 
el principio de su redención. Usted no ve hoy en el 
matrimonio más que un contrato. Ya verá por sí 
mismo, al practicarlo, que es un sacramento, y un 
gran sacramento, como ha dicho San Pablo, que pro¬ 
cura á los que le reciben una gracia especial y cuyo 
efecto es crear lo que uno de nuestros moralistas ha 
llamado una sociedad de los corazones. Note usted 
la expresión que empleo: crear. ¡Crear! El hombre 
no puede hacerlo sin la gracia. Se trata para los es¬ 
posos, según la escritura, de realizar el milagro que 
él Salvador proclama en su conversación con Nico- 
demus: nacer de nuevo. Oportet nascit denuo. Es pre¬ 
ciso que los dos nazcan ustedes nuevamente... Co¬ 
nozco desde que vino al mundo á la niña con la que 
tiene usted la dicha de casarse. La coge usted con 
un alma enteramente blanca. Ese nacimiento á una 
nueva vida se realizará en ella sin esfuerzo alguno, 
pues no tendrá que ocultar nada de su pasado. No 
conozco el de usted; pero estoy seguro, desde el mo¬ 
mento en que se decide á casarse, de que está usted 
libre. Lo que mi carácter, mi edad, mi profundo ca¬ 
riño hacia esa niña y una larga experiencia de las 
miserias humanas - he confesado mucho - me auto¬ 
rizan para decir á usted, es esto: no debe usted haber 
abolido el pasado solamente en los hechos, sino 
también en el alma. Sería profanar el sacramento y 
cometer un verdadero sacrilegio, del que sería usted 
castigado sin remedio por vías que Dios sabe encon¬ 
trar -Deus non irreditur - ir al altar, no ya con re¬ 
mordimientos, que usted no puede tener, sino ni si¬ 
quiera con recuerdos. La destrucción absoluta y to¬ 
tal del pasado, el primitivo hombre verdaderamente 
muerto, enterrado, disuelto; este es el don sobrena- 
tural que su prometida le obtendrá si usted no pone 
obstáculo á ello... 

Había para mí en aquellas palabras, á las que las 
citas latinas daban como un acento litúrgico, una 
significación demasiado directa para que no penetra¬ 
sen con la sutileza de una hoja de espada hasta el 
fondo más profundo de mi conciencia. El golpe de 
vista de ciertos sacerdotes, ¿tiene, como el de algu¬ 
nos cirujanos, esas adivinaciones que van derechas 
al punto enfermo, al absceso oculto? Era muy cierto 

que aquel cura no conocía mi pasado, pero lo era 
también que me había hablado como si le conociese 
y con esa energía de convencimiento, siempre comu¬ 
nicativa, hasta para el que, como yo, está persuadido 
de que lo sobrenatural no existe. 

Cuando le dejé, siguieron persiguiéndome en la 
escalera y en la calle aquellas frases que me parecían 
una profecía de desdichas, y entristecido por una 
nueva prueba de que Evelina, bajo su exterior tan 
parecido al de su madre, era tan diferente de ella. 
Aquel sacerdote acababa de expresarme, en los tér¬ 
minos de una teología más abstracta, exactamente la 
misma idea que mi prometida tenía del matrimonio. 
Evelina creía en ese Dios del catolicismo, severo y 
trágico, en el Dios de las irrevocables y vengadoras 
justicias. Y como contraste, se me representó Anto¬ 
nieta, con sus hermosos ojos negros, anegados de 
éxtasis y diciéndome: 

- Yo no temo á Dios. Porque Dios es amor. Nun¬ 
ca creeré que nos castiga por haber amado. No nos 
castiga más que por odiar. Cuando sentimos en 
nuestro corazón lo que yo siento en el mío por ti, es¬ 
tamos con él y él está con nosotros. Cuando leo en 
la Imitación las páginas sobre el amor, encuentro en 
ellas todo lo que tengo aquí por ti... 

Y repetía con su voz profunda las frases del capí¬ 
tulo sobre las pruebas del verdadero amor, que sabía 
de memoria: Dilatadme en el amor áfin de que apren¬ 

da á gustar en el fondo de mi alma qué dulce es per¬ 

derse y fundirse en el amor. Yo mismo repetí en alta 
voz esas palabras de exaltación como para protestar 
contra el severo discurso que acababa de oir. No 
pude contener, sin embargo, un estremecimiento de 
terror supersticioso. ¿Tendría, acaso, razón aquel 
sacerdote? ¿Cuál sería entonces el porvenir de mi ma¬ 
trimonio, siendo así que me preparaba á ir al altar, 
como él decía, no sólo con recuerdos, sino solamen¬ 
te con recuerdos y para buscar recuerdos? 

Sí, aquellas fueron tres advertencias, cada una de 
las cuales tenía su sentido. La primera me había 
mostrado en mi corazón mismo el principio de los 
conflictos futuros entre las antiguas y las nuevas 
emociones. La segunda me había revelado que en el 
corazón de mi prometida había también recuerdos, 
los de su infancia, y una personalidad irreducible 
que debía necesariamente oponerse en mí, tarde ó 
temprano, á la visión de su madre. La tercera había 
apelado á mi sentido moral. No acepté ninguna de 
las tres cuando hubiera podido retirarme antes del 
compromiso irreparable. 

Pero hay que decirlo todo. ¡Fueron aquellas im¬ 
presiones tan fugitivas y tan rápidas! ¿Podía yo su¬ 
poner que se desarrollarían en esta intimidad total 
que es, según muchos, el principio de unión más 
poderoso, aquel al que no resiste ningún resenti¬ 
miento? Para mí, esa intimidad ha sido el principio 
de desunión, el repentino despertar del sueño en 
que me había complacido... 

El fenómeno empezó en el vagón que nos llevaba 
lejos de París, la noche de nuestro casamiento. Par¬ 
timos á las cuatro, para llegar á Auxonne un poco 
antes de las doce de la noche. Allí debíamos encon¬ 
trar un coche que en cuarenta minutos nos llevaría 
á aquella casita del Ouradoux que me dejó mi padre 
y en la que tanto he jugado de niño. 

Cuando el tren se puso en marcha, Evelina se 
volvió hacia mí con la cara muy conmovida y vino á 
apoyarse en mi hombro, sin hablarme; pero en sus 
ojos, en su sonrisa, en toda su fisonomía podía yo 
leer la entera y absoluta confianza de un ser que se 
entrega á otro, que se pone á su merced y que no 
teme nada. En aquel silencioso y tierno movimiento 
hubo algo tan virginal, tan inocente, que el beso con 
que cerré aquellos queridos ojos azules fué verdade¬ 
ramente el de un hermano, la caricia de un alma á 
otra alma... 

Después, viéndola allí, tan bella y tan cándida, tan 
fresca y tan inocente, rozando mis mejillas con la 
seda de sus cabellos y apretando su joven busto 
contra mi pecho, la memoria de los sentidos, esa 
memoria misteriosa é indestructible que conserva 
en lo más íntimo de nuestra carne el recuerdo de 
los besos dados y recibidos, empezó á despertarse 
en mí. La impresión mental de mis labios larga y 
apasionadamente paseados por unas facciones tan 
parecidas á aquellas, hizo correr por mis venas la 
fiebre del deseo. Mi boca empezó á descender desde 
sus párpados palpitantes hacía aquella adorable boca 
entreabierta que me enviaba una sonrisa encantado¬ 
ra de ingenuidad y de ignorancia. Y de repente, un 
sentimiento inesperado é irresistible vino á mezclar¬ 
se con aquella sensación de ardor y de voluptuosi¬ 
dad, el sentimiento de un respeto casi tímido ante 
aquella confianza y aquella pureza.. En lugar de 
oprimir aquellos labios jamás tocados por un beso 
de amor, apenas si los míos los desfloraron. 
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Sólo el haber asociado, durante un segundo, á 
aquella niña que no sabría de la vida más que lo que 
yo quisiera enseñarle, con la imagen de las voluptuo¬ 
sidades gustadas en otro tiempo con su madre, me 
dió horror de mí mismo, como si me preparase á 
mancillarla... Y un escalofrío de remordimientos 
como nunca lo había sentido pasó entre la hija de 
Antonieta y mi deseo... 

Aquella, impresión fué tan violenta y tan repenti¬ 
na, que mi brazo dejó de rodear su talle, y me alejé 
de ella con el pretexto de instalarla cómodamente 
para el viaje. Evelina, con su sonrisa de confianza y 
de abandono, me dejaba prestarle esos pequeños 
servicios de un galán á su dama, colocar su almoha¬ 
dón para que se recostase, poner á sus pies uno de 
los taburetes del coche salón, disponer en la mesa 
movible las piezas minúsculas de su te de viaje. Tam¬ 
bién con la sonrisa en los labios y con una mortal 
angustia en el fondo del alma, hice por muchas ho¬ 
ras el papel de joven marido enamorado. 

Aquella identidad de fisonomía entre las dos mu¬ 
jeres, que me había turbado, atraído y seducido has¬ 
ta encantarme mientras me mantuve en el sueño de 
la voluptuosidad imaginada y no sentida, ¿iría á con¬ 
vertirse en elemento de dolor y de separación en 
aquella existencia conyugal de la que yo también lo 
ignoraba todo? Había creído que esa existencia era 
la misma que la vida amorosa, y no había terminado 
aún la primera hora, cuando ya las emociones de 
otro tiempo, en lugar de mezclarse con las de hoy 
para aumentar su intensidad y su ternura, me las 
habían impedido y envenenado. 

¿Iría á deslizarse el fantasma de Antonieta entre 
Evelina y yo, como se había interpuesto entre mis 
amantes de aquellos siete años y la realización de 
mis apetitos, para impedirme el ser dichoso con otro 
goce que el del tiempo que pasó? ¿Es, pues, una qui¬ 
mera la fusión, tan profundamente deseada, del pa¬ 
sado con el presente, la renovación esperada del an¬ 
tiguo éxtasis por la posesión de la misma mujer, 
convertida en más viva y más joven? Y como si se 
hubiera propuesto hacerme más perceptible la antí¬ 
tesis entre lo que yo daba y lo que recibía, Evelina 
me contaba, con la simplicidad de una niña dichosa 
que piensa en voz alta, su alegría de huir lejos de 
París los dos solos y por largo tiempo. 

- Si supieras, me decía, cómo creí que temblaría 
al marcharme así, sola contigo, y qué miedo tenía de 
desagradarte, de no ser suficiente para ti... Y ahora 
me parece que nunca he estado más tranquila. A tu 
lado siento que estoy á mis anchas, contenta, sin 
desear ni temer nada, defendida contra todo, menos 
contra lo inevitable. Pero eres joven y yo también, y 
Dios, que ha permitido que nos encontremos, nos 
dará muchos años de vida... 

La abnegación de su honesto amor reía en sus ojos 
puros. Cuando me hablaba, ¡se desprendía de sus 
ademanes, de su actitud, de su acento, una gracia 
tan conmovedora de sencillo cariño! Aquella gracia 
pudo más que todo..., por algunos instantes. Nos 
pusimos á hablar de nuestros proyectos. Le describí 
la casita en que íbamos á pasar la primera semana; 
la casa de campo de Dole, en la que veríamos á mi 
madre y á mi hermana; la Engadine, adonde iríamos 
en agosto, é Italia, que visitaríamos en septiembre. 

Mientras cambiábamos todas estas preguntas y 
respuestas, caía la tarde... Una comida de colegiales 
improvisada por los dos, acabó de apaciguarme. Pero 
mi turbación debía reaparecer en cuanto la tratase, 
no ya como á una camarada, casi como á una her¬ 
mana, sino como á una mujer, como á mi mujer... 

Cuando cerró la noche y el último fulgor anaranjado 
del poniente se borró en el límite del cielo, nos en¬ 
contramos de nuevo juntos, con las manos cogidas, 
con su aliento mezclado con el mío, con su belleza 
junto á mi deseo; y otra vez ese deseo, imagen de 
las sensaciones experimentadas con la madre, se ele¬ 
vó en mí, y como hace un instante, produjo un salto 
atrás de toda mi alma. El escalofrío del remordimien¬ 
to se volvió á apoderar de mí ante aquella pureza 
que tales pensamientos profanaban sin que ella lo 
sospechase. Me fué de nuevo imposible asociar en 
el mismo abrazo á la de otro tiempo y á la de hoy, 
así como acercarme á ésta sin acordarme de la otra; 
y para repetir la palabra terrible, que tuve sin em¬ 
bargo el valor de pronunciar el primer día - ¿de qué 
me sirvió?, — experimenté con toda su fuerza, con 
todo su horror, la sensación del incesto. 

¡La sensación del incesto! ¿Era eso, pues, lo que 
yo había querido? ¿Me había arrojado tan ávida, tan 
tierna, tan apasionadamente desde el fondo de mis 
penas por la muerta, hacia ese cruel y monstruoso 
delirio, mezcla de sensualidad y de remordimiento? 
¿Qué había de común entré lo que había soñado, de¬ 
seado y presentido y aquellas alternativas de deseo y 
de rebelión; entre aquel deseo corrompido y depra¬ 

vado por reminiscencias criminales, y una rebelión 
tardía, que me hace más criminal aún por no haberla 
sufrido más pronto? ¡Era tarde para tales escrúpulos, 
muy tarde para ser hombre honrado! 

¿Por qué contradicción inexplicable conmigo mis¬ 
mo, aquella semejanza que tanto me había seducido 
empezaba á hacerme tanto daño? Hoy que aquella 
primera impresión se ha profundizado y se ha repe¬ 
tido durante tres meses, comprendo por qué no se 
había producido antes de aquel viaje y por qué nació 
con tan repentina violencia en cuanto Evelina y yo 
cambiamos una caricia verdaderamente apasionada. 
Comprendo ahora por qué aquella casa de mi infan¬ 
cia, elegida por mí para pasar en el recogimiento y 
en el silencio aquella semana de iniciación en la que 
fui su marido á través de indescriptibles emociones, 
figurará siempre en mis recuerdos como uno de los 
sitios en que más he sufrido. Es que al ser amado 
por una virgen con todas las púdicas ternuras y las 
sagradas reservas de tal amor, se recibe algo tan be¬ 
llo, tan delicado y tan adorable, que para merecer 
ese don sagrado - el cura tenía razón - hay que estar 
empapado en el arrepentimiento y en el completo 
olvido de lo que existió. Hay que ser el hombre nue¬ 
vo, el hombre nacido por segunda vez de que él me 
hablaba; es preciso no ver en pensamiento otras ho¬ 
ras, no comparar involuntariamente mirada con 
mirada, beso con beso; y cuando esas miradas y esos 
besos son los de la madre de esta virgen, entonces 
esa comparación es abominable... ¡Ah! El que se 
atreve á hacer lo que yo he hecho debe tener la im¬ 
placable audacia del que busca un espasmo de deli¬ 
cia en esos sacrilegios del corazón. 

¿Pero es esa mi historia? No, no, no y mil veces 
no. Lo que yo había soñado, lo que había pedido 
con todas las fuerzas de mi alma, no era la sensa¬ 
ción, sino la emoción; no era el placer, sino la dicha; 
era ser amado y amar en la dulzura, en el éxtasis, en 
el descuido; y escribo estas líneas llorando y ocul¬ 
tando mis lágrimas para no hacer derramar otras... 
Acabo de oir una voz que me llama bajito desde la 
puerta para saber si duermo todavía. Evelina me ha 
oído moverme... Dejo este cuaderno para esconder¬ 
lo y encerrarlo. Y esto me hace sentir también la 
miseria de un matrimonio en el que todo debe ser 
mentira y silencio... 

II 

Milán, 4 de septiembre. 

... Algunos dulces días y este que acaba de pasar, 
muy cruel en sus últimas horas, con un sentimiento 
de las condiciones de inevitable dolor que comporta 
la situación en que me he metido. ¡Y decir que no 
las he visto! Después de la crisis de la llegada á 
Promontogno, había, sin embargo, reconquistado mis 
nervios. Me había dado vergüenza dejar ver de tal 
modo mi turbación interior ante el constante esfuer¬ 
zo de Evelina para dominar la expresión de sus in¬ 
quietudes. Desde que dejamos la Engadine, trata de 
no interrogarme más cuando me ve atacado por mis 
accesos de silencio y de melancolía. 

Llevamos dos meses de casados y ya no tiene el 
alma abierta de los primeros tiempos. Ya no es la 
niña expansiva del viaje de novios. Su confianza de 
los primeros días se ha tornado en aprensión y es 
menos imprudente, ¡pero á qué precio! Cuando ob 
servo que he gastado ya algo de ella; que le he qui¬ 
tado, por el contagio de mi secreta locura, un poco 
de la espontaneidad de la juventud, me asaltan otros 
remordimientos que me devuelven mi energía. 

En Promontogno me repuse un poco pensando: 
«No he encontrado en este matrimonio lo que espe¬ 
raba. No podía encontrarlo porque no era humano. 
He sido engañado por el espejismo de mis recuer¬ 
dos. No amo, no podía amar á Evelina como había 
amado á Antonieta Aquella semejanza entre ellas 
que me es tan dolorosa en la intimidad física, me 
había, sin embargo, sido muy dulce en la intimidad 
moral. ¿Por qué no tratar de recobrarla? Había soña¬ 
do ser para Evelina el esposo amante. ¿Por qué no 
tratar de ser el esposo amigo? En ese nuevo camino 
no encontraré la sensación de incesto que se ha mez¬ 
clado con mi deseo para corromperle y que no pue¬ 
do materialmente soportar. Si llego con esta niña á 
la comunión de espíritu, aunque no haya realizado 
todo lo que deseaba, tendré todavía una buena parte 
de felicidad. En todo caso mi vida conyugal será po¬ 
sible y debo hacerlo todo para que lo sea...» 

Las circunstancias se acomodaban á ese proyecto 
de mejoramiento, de pacificación de nuestras relacio¬ 
nes. Ibamos á llegar á Italia, y Evelina había siem¬ 
pre mostrado una viva curiosidad por ese viaje, por 
lo cual contaba yo con las poderosas distracciones 
que ofrece á cada paso aquella tierra de bellezas para 

ayudarnos á no pensar, yo en las secretas miserias 
de mi vida, y ella en el paso por mi frente de aque¬ 
llas crisis de tristeza. Ibamos á tener un punto de 
apoyo exterior en el que fijar nuestros pensamientos 
y nuestras reflexiones, lo que es un gran beneficio 
en ciertas crisis y el único remedio contra los estra¬ 
gos de la idea fija. 

Mi amiga, me complazco en darle este nombre 
tan adecuado á lo que yo quisiera que fuese para 
mí, mi amiga es inteligente. Es más instruida que su 
madre y tiene una exquisita instrucción, debida so¬ 
bre todo á los consejos del Sr. Andiguier. Los li¬ 
bros de historia y de estética que él le prestó, los 
paseos que dieron juntos por el Louvre, por Cluny y 
por las iglesias, sus frecuentes conversaciones, le han 
dado conocimientos de arte algo precisos de que ca¬ 
recen con frecuencia las francesas. Yo he visitado en 
mis viajes la mayor parte de los museos de Europa. 

El terreno de mutua inteligencia era, pues, fácil 
de encontrar entre nosotros. Debíamos estudiar jun¬ 
tos el arte italiano, interesarnos por otra cosa que 
por nosotros mismos y curarnos por una común edu¬ 
cación de nuestros espíritus. En realidad, los cuatro 
días que empleamos en llegar á Milán por Chiavenna 
y los lagos de Como y de Lugano, fueron quizás los 
mejores desde nuestra salida de París. Los espléndi¬ 
dos paisajes de Italia inspiraron á mi amiga un vi¬ 
brante y espontáneo entusiasmo. Su joven y ardiente 
naturaleza parecía haber recobrado su fuerza y su 
elasticidad, un momento amortiguadas. 

Aquel entusiasmo llegó al colmo en Lugano. Lle¬ 
gamos por la tarde y corrimos en seguida, para apro¬ 
vechar la luz del día, á aquella iglesia de Santa Ma¬ 
ría de los Ángeles, en la que Luini ha pintado una 
célebre crucifixión, y ante la magnificencia de aquel 
arte tan noble y tan delicado, de una robustez tan 
fina en su amplia manera, Evelina manifestó el mis¬ 
mo asombro que si viera una aparición. Era el pri¬ 
mer gran fresco que veía en su sitio, en su atmósfe¬ 
ra, en su decoración original. Instintivamente me 
cogió la mano, como para asociarme á aquella espe¬ 
cie de revelación, y le oí murmurar: «¡Ah! ¡No había 
podido soñar cosa semejante!..» Y en un adorable 
movimiento de fervor, haciendo como un ramillete 
de todas las flores que se abrían en su alma para 
ofrecerle allá arriba, se arrodilló y oró algunos minu¬ 
tos para dar gracias al Dios que ella creía que le ha¬ 
bía concedido aquel instante. 

¡Qué dulce fué para mí también aquel minuto! 
¡Qué buena aquella oración! ¡Qué emoción experi¬ 
menté al mirarla arrodillada en aquel escalón de 
piedra y á dos pasos de la obra maestra del gran ar¬ 
tista! Y aquella emoción tan intensa, tan tierna y tan 
pura me embargó plenamente. Aquella vez no era 
una semejanza la que me hacía sentir; era Evelina, 
¡Evelina sola! 

Con ella sola también me he paseado estos días 
por Milán, por esta libre y opulenta ciudad, de la 
que tanto me gusta percibir el aspecto de dicha, las 
calles enlosadas, la cúpula de mármol, las sorpresas 
pintorescas de los canales interiores y de los hori¬ 
zontes, y allá, á lo lejos, los festones nevados de los 
Alpes. ¡Cuántos tesoros, además, de un arte que no 
es el de Venecia ni el de la Toscana y que vale tanto 
como ellos! Milán ha sido para mí el descubrimiento 
de Italia, y he visto que también lo era para mi ami¬ 
ga. ¡Ah! ¡Cuán por completo era mi amiga mientras 
íbamos de un museo á una iglesia, de una capilla á 
un palacio, yo, conduciéndola y ejerciendo sobre ella 
ese tierno despotismo del que sabe lo que ella igno¬ 
raba, guiando sus pasos, sus ojos y su espíritu y dán¬ 
dole alegrías, que podía compartir con ella sin un 
remordimiento, ni aun el de ser infiel a mi fantasma. 

¡Era aquel mundo de visiones impersonales tan 
diferente del otro en que Antonieta y yo habíamos 
confundido y abrasado nuestros corazones! ¡Benditas 
seáis, nobles creaciones de los nobles artistas, que 
nos habéis permitido, á Evelina y á mí, sentirnos tan 
próximos el uno del otro y tan unidos en una misma 
exaltación! ¡Benditas sean, entre todas, las obras 
maestras en que ella se complació especialmente; 
bendito aquel San Juan de la Brera, tan conmovedor 
con su gracia altiva bajo las sortijas de sus, cabellos 
encrespados y ofreciendo al Salvador un cáliz en el 
que se entosca una serpiente; bendita, aquella santa 
Catalina de San Mauricio, donde el mismo Luini ha 
representado á la trágica Señora de Challant, arrodi¬ 
llada, con las manos juntas y el cuello desnudo bajo 
el oro de sus cabellos levantados, esperando el hierro 
que el verdugo blande con ademán furioso, y serena 
hasta en la muerte; bendita aquella capilla Portinari, 
en cuya cúpula giran los ángeles modelados por Mi- 
chelozzo, con las campanas de cristal llenas de frutas, 
de flores y de hojas que se columpian en un tenue 
hilillo de oro!.. 

( Continuará) 
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LOS JUEGOS FLORALES DE COLONIA 

Los helenos tenían como manifestaciones de la 
fuerza sus Juegos Olímpicos cantados por Píndaro; 
Provenza y España se precian de certámenes más 
elevados y grandiosos, de sus luchas poéticas, los 
juegos verdaderamente parnasíacos, los Juegos 
Florales, concebidos en 1323 en la soledad de 
un parque, cuando la primavera al goce del bien 
convidaba, por la Sobregaya compañía de los siete 

trovadores de Tolosa, restaurados en 1495 Por 
Clemencia Isaura, que quería perpetuar en la 
tierra el amor á la poesía pro'venzal y en el cielo 
de sus recuerdos la memoria del amado de su 
alma, y restablecidos en 1859 en Barcelona por 
el trovador de las montañas catalanas D. Víctor 
Balaguer, que llevando á todas partes el ramo 
de olivo de la universal república literaria, pre¬ 
sidió y alzó la voz en fiestas florales de Barce¬ 
lona, de Tarragona, de Gerona, de Lérida, de 
Reus, de Granollers, de Valencia, de Madrid, 
de Pontevedra, de Zaragoza, de Calatayud, de 
Granada, y sintiéndose ya atraído por la tierra, 
habló por postrera vez el 19 deoc'tubre de 1900 
en la rozagante y gallarda Zaragoza, cuando 
allí, con carácter permanente, se estableció aque 
lia lid de cortesía á que invitó la ciudad de la 
Virgen del Pilar á todas las comarcas de Espa¬ 
ña y á las naciones extranjeras, haciendo de la 
institución de D. Juan I de Aragón, el aviador 

de la gentileza, y de Clemencia Isaura, una fiesta 
de paz, de amor, de fraternidad y concordia. 

En 1899 declaróse Colonia paladio de los 
Juegos Florales, siendo Barcelona su magnánima 
madrina y los generosos poetas catalanes sus 
primeros favorecedores, otorgando un premio 
al poeta alemán que salga victorioso de los cer¬ 
támenes. 

En 5 de mayo último hemos celebrado por 
tercera vez en Colonia con gran fausto y pompa 
la fiesta de las. fiestas, y tendremos siempre de 
aquí en adelante un premio Zaragoza para los 
vates españoles y otro premio para los félibres 
provenzales. Flotaba sobre nuestra fiesta el genio 
de D. Víctor Balaguer, como si nos bendijese desde 
las célicas alturas donde tendrá su mansión en unión 
de D. Joaquín Rubió y Ors y de D. José Zorrilla; y 
daba esplendor á la solemnidad de Colonia el nom¬ 
bre de nuestra adorada r$ina la simpática infanta 
doña Paz, y el de su representante la patricia colo- 

ñesa Mía Heuser, parienta por su madre, con Cor¬ 
nelia, la hermana del príncipe de los poetas alema¬ 
nes, el sin par Goethe. 

Es imposible enumerar todos los saludos poéticos 

S. A. la Infanta D.a Paz de Borbón, 

Reina de los J¡uegos Florales de Colonia 

(de fotografía de Dittmar, de Munich) 

de renombrados vates españoles, catalanes, proven¬ 
zales, franceses, italianos, suecos, nerlandeses, suizos, 
austríacos y alemanes, y los telegramas todos envia¬ 
dos por príncipes de la sangre y príncipes de las 
letras. 

La musa española fraternizaba con la alemana 

en hidalgo concierto, obteniendo un premio el bar¬ 
celonés Rafael Ruiz López. Pero en ese mesecito de 
mayo que en búcaros convierte á los rosales, nos fal¬ 
taba por primera vez un saludo de la cima de la 

Wartburg, un recuerdo del gran duque de Sajo- 
nia-Weimar, que tenía para nosotros el mismo 
valer que hubiera tenido un saludo de los Min- 

nesinger... 

En los Juegos Florales de Colonia no pene¬ 
tra la política con sus acentos discordes, sino 
que nuestra fiesta es una solemnidad meramente 
literaria: tiene la palabra sólo el poeta y en su 
nombre el artista que recita los versos del bardo 
premiado. 

La fiesta se parece á una función divina, 
inaugurándola el órgano y alternando el con¬ 
cierto de las arpas, del violín y del instrumento 
de Santa Cecilia con la recitación de las com¬ 
posiciones poéticas. 

Colonia, con su historia tan rica, con sus an¬ 
tiguas tradiciones y leyendas, con su pasado ro¬ 
mano, con su incomparable Rhin alemán, con 
su sagrario sin segundo, es entre todas las ciu¬ 
dades alemanas la más digna para alzar en sus 
Juegos Florales un trono á la Poesía y para ser 
la ahijada de Barcelona y la hermana de Zara¬ 
goza. 

Brillantes eran las poesías todas, que alcan¬ 
zaron el número de tres mil, las amatorias, las 
religiosas, las patrióticas, las bucólicas, las nove- 
litas, las baladas y romances, las leyendas del 
Rhin y las composiciones escritas en dialecto 
coloñés. Estas últimas daban á la fiesta la nota 
alegre." 

Brillante era la corte de amor con sus veinti¬ 
trés jóvenes, teniendo cada cual faz de rosa y 
nieve, sonrisa de ángel y mirar de diosa. Indu¬ 
dablemente el amador de la belleza, Luis I de 
Baviera, hubiéralas acogido gratísimo en su ga¬ 
lería de mujeres hermosas. 

Y animadísimo era el banquete. El público, 
que ya tenía el calor meridional, se confundió 

en un grito entusiástico: ¡Viva la fraternidad de 
los vates españoles, franceses y alemanes! ¡Viva 
Barcelona, viva Zaragoza, viva Montpellier, viva 
Colonia! 

Juan Fastenrath. 

Colonia, 17 de mayo de 1901. 

GíOTO DE SEÑORITAS QUE FORMARON LA CORTE DE AMOR EN LOS JUEGOS FLORALES DE COLONIA 

(de fotografía de Hoffert, de Colonia) 
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AUTOMOVIL DE GUERRA DE SIMMS 

Es probable que en lo porvenir el automóvil des¬ 
empeñe en la guerra un papel tan importante como 
el que ya en la actualidad representan el te¬ 
légrafo y el ferrocarril de campaña, el globo 
aerostático y la bicicleta. 

Las primeras pruebas verificadas con ve¬ 
hículos automóviles han dado resultados en 
parte satisfactorios y en parte malos, lo cual 
no es de extrañar tratándose de una inven¬ 
ción nueva. Todavía no ha podido explicar¬ 
se perfectamente el verdadero modo de uti¬ 
lizar el automóvil ni la posibilidad de su 
aplicación: si se emplea en un lugar propio 
y de una manera adecuada, presta buenos 
servicios; de lo contrario, su utilidad es nula. 
De aquí que sería prematuro formular un 
juicio definitivo sobre el automóvil militar. 

Una de las principales cuestiones es la de 
si el automóvil debe utilizarse en el ejército 
simplemente como medio de transporte ó 
si puede ser empleado como arma de ata¬ 
que. Los militares que razonan fríamente 
creen que los servicios de estas máquinas 
se reducen á los transportes, y aun sólo de 
bagajes y municiones; pero no faltan algu¬ 
nos que sostienen que los automóviles, aso¬ 
ciados á los cañones, pueden ser verdaderas 
armas ofensivas y defensivas. 

Estas divergencias de criterio han de ser 
resueltas, no por los militares, sino por los 
técnicos. Así el inglés F. R. Simms, que 
hace años viene ocupándose del problema 
del automóvil de guerra, ha hecho construir 
por la casa Vickers, Sons and Maxim Ltd., 
un vehículo que, en principio, puede servir 
de arma guerrera: consiste, como puede 
verse en el grabado adjunto, en un vagón 
blindado que se desliza sobre rieles y va 
provisto de un cañón Maxim. Mr. Simms 
hizo construir al principio vehículos de cons¬ 
trucción análoga para carreteras; pero la 
coraza, indispensable en tales aparatos, daba á la 
máquina un peso tan enorme, que era imposible 

pensar en subir con ella las pendientes de las mon¬ 
tañas. La guerra del Africa del Sur, en la que tan 
conveniente habría sido proteger debidamente las ins¬ 
talaciones ferroviarias, inspiró á Mr. Simms el pen¬ 

AUTOMÓVIL DE GUERRA DE SlMMS 

samiento de modificar, en consonancia con esa con¬ 
veniencia,. su automóvil, adaptándolo á los rieles, y 

los primeros ensayos realizados en Inglaterra han da¬ 
do excelentes resultados. 

La favorable disposición del centro de gravedad 
da al automóvil toda la estabilidad necesaria; en 

efecto, todas las piezas de la maquinaria es¬ 
tán situadas muy cerca del suelo, á 60 cen¬ 
tímetros. Una coraza de acero cubre todo el 
vehículo haciéndolo invulnerable á los pro¬ 
yectiles de fusil, y todo el peso del aparato 
descansa sobre muelles en espiral que tie¬ 
nen por objeto evitar las sacudidas. Las 
ruedas giran sobre unas esferitas dispuestas 
en el botón, y ruedan, por consiguiente, con 
mucha suavidad. El automóvil es impulsado 
por un motor de bencina de siete caballos* 
de fuerza con combustión magneto-eléctrica 
de sistema Simms, y puede llevar la provi¬ 
sión de agua, bencina y aceite necesaria 
para un día. 

Los diferentes sistemas de engranajes 
transmiten la fuerza del motor á las ruedas, 
de manera que el automóvil puede correr á 
tres distintas velocidades, la mayor de las 
cuales es de 30 millas por hora. 

Las dimensiones del vehículo son 7 pies 
de largo, 5 pies y 6 pulgadas de ancho y 4 • 
pies de alto. El peso total, inclusa la arma¬ 
dura, es de 1.400 kilogramos. 

El motor militar Simms ha de ser dedi¬ 
cado al servicio de exploración y vigilancia 
y está calculado para que puedan ir en él 
un oficial y dos ó tres soldados. Una línea 
férrea de 500 millas puede estar completa¬ 
mente vigilada con 25 de estas máquinas, 
es decir, con 100 hombres. 

En la construcción de este aparato se ha 
procurado que corra sin hacer ruido á fin 
de que los golpes del motor ó el choque de 
las distintas piezas de la máquina no de¬ 
nuncien prematuramente al enemigo la pre¬ 
sencia del mismo. 

El resultado de las pruebas de este auto¬ 
móvil ha sido tan satisfactorio, que el in¬ 

ventor ha mandado construir inmediatamente otro 
mayor y más rápido. — X. 

POR RICARDO PALMA.-4 TOMOS ILUSTRADOS Tradiciones Peruanas, 
En vista de los numerosos pedidos de este precioso libro que diariamente se hacen á esta Casa y estando agotada la primera edición de tan excelente 

obra, se ha hecho una nueva tirada con el único propósito de satisfacer los reiterados deseos de los señores suscriptores á la Biblioteca Universal que 

ansian tener completa la importante y variada colección de las selectas obras que la constituyen. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin , 

nñm 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

PRESCRITOS PQftlOSKÉlHCOS-T-- _ 
■" PAPEL O LOS C/GARROS OE BL» 
• disipan casi INSTANTANEAMENTE Ios-Accesos. 
ikASMAttodas las sufocaciones. 

78. FaoJa- Saiat-Denls fó| 
parís . " 

todas ¡as I'a’’0'aC I 

ARABE DE DENTICION 
¡3 FACERA LA SAUQA DE LQSUIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER W 
SlASStlFRIMIEtHflSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtLg 
® EXÍJASE KL SELLO OFICIAL DEL 60BIERH0 FRANCÉS®^ 

giarabedeDigitalde 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, p, 
Toses nerviosas-, 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento do la Sangro, I 

Debilidad, etc. 

] s*ag cas al Laetato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
3 Aprobadas por la Academia de Mediciua c. 

Hp HEMOSTATICO olmas PODEROSO 
Y l3Fay©«S que se conoce, en pocion ó 

en injecclon ¡podermica. IMElMiM «ís-eíss Tto™ 
Medalla de OrodelaSBddeFladeParis detienen las perdidos, t e 

LABELONYE y Cu, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 

INFLUENZA 

AMIA 

4* 

RABHIT1S 

CLOROSIS 

/""‘ül'X 

Pepsina BonM 
Aprobada por la ACADEIIA DE HEDICIÑA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
Medalla! en U> Exposiciones internacionales de 

PARIS - LTON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 

U EMPLEA CON EL BHTOE ÉXITO XN Lia 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTRO» DXSOBDEKES DE La DIQI1T10S 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • ■ de pepsina B8UBAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacis COLLAS, 8, roe Dauphm-í 
^ V en las principales farmacias. ¡JJ, a 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

ULmJJMJH 31 mu k^u pBCho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronaultis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan Ja eficacia de 
este poderoso dejativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. y 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías^— 

REMEDIO DE ABISINIA 
En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

CATARRO, OPRESION 
y todas Afecciones Espa?módicas 

de las l'ias Jlespiratoi-ias. 

PARIS, 102, Rué Richelisu.— TodasFarmacia!. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Artículos selectos, por 
Mariano /. de Larra (Fígaro). 
— Constituye este libro el tomo 
segundo de la «Biblioteca Popu¬ 
lar de Escritores Castellanos» que 
dirige en Madrid D. Pelayo Vi- 
zuete, y contiene varios de los 
más notables artículos del incom¬ 
parable Fígaro, razón por la cual 
no hemos de hacer su elogio. El 
tomo lleva un prólogo del señor 

.Pérez Guerrero y un retrato de 
Larra, y se vende á 40 céntimos 
en rústica y á 60 encuadernado 
en tela. 

Cosas nuevas, por R. Suri- 
ñach Sentios.—La nota caracte¬ 
rística de las poesías contenidas 
en este tomo es el hondo senti¬ 
miento que todas respiran, la sin¬ 
ceridad, la sencillez que en todas 
resplandece; son verdaderas ex¬ 
pansiones de un alma delicada, 
abierta á todas las ideas nobles, á 
todas las emociones dulces, ava¬ 
loradas por la bellísima forma de 
que el autor ha sabido revestirlas, 
El libro lleva un prólogo del mes - 
tre en gay saber Sr. Franquesa y 
Gomis, ha sido impreso en la im¬ 
prenta barcelonesa «La Catala¬ 
na» y se vende á i’5o pesetas. 

Arrastrando la barca, cuadro E. Brin. (Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París. 1901.) 

Cuadros de la naturale¬ 
za, por Celso Lucio.—En forma 
clara y sencilla se hallan explica¬ 
das en este libro materias tan in¬ 
teresantes como el universo, el 
sistema planetario solar, la tierra 
y su satélite, la parte só'ida de la 
tierra, el agua y la atmósfera, los 
vegetales, el reino animal y las 
razas humanas. Cada uno de es¬ 
tos capítulos, de lectura tan ame¬ 
na como instructiva, va ilustrado 
con una lámina. El libro ha sido 
editado en esta ciudad por Anto¬ 
nio J. Bastinos. 

Dos aventuras, por León 
Tolstoy. - El titiritero de la 
Virgen, por Analolio France. - 
Dos queridas, por Alfredo de 
Musset. - Amores adúlteros, 
por Coppée, Cátalo Mendes, Mau- 
passant, Karr, Zolay otros.—La 
«Biblioteca de autores célebres» 
que con gran éxito edita en Ma¬ 
drid el Sr. López del Arco, ha 
publicado los cuatro tomos cuyos 
títulos quedan indicados. Se tra¬ 
ta de obras de autores consagra¬ 
dos por la fama, y por lo tanto y 
en la imposibilidad de ocuparnos 
extensamente de ellas, dada la ín¬ 
dole de esta sección, bastará que 
digamos que están fielmente tra¬ 
ducidas é impresas en excelentes 
condiciones tipográficas, llevan 
elegantes cubiertas al cromo y se 
vende á 75 céntimos de peseta 
cada tomo. 

r COLORES PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO ] 

GRAJEAS Y ELIXIR 

RABUTEAU 
El mejor y más económico 

Ferruginoso. 
CLIN Y GOMAR, parís, — En todai las Farmacias. 65* 

PÍLDORAS BLANCARD 
'¡t. con Yoduro de Hierro inalterable , 
Aprobadai por la Academia de Uedlcina de París, ele. 

CMtr»liANEMIA,ltP0BREZAd6laSANGRE,(l RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parlt, etc. 
ComriliANEMIA.UPOBREZAiieliSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
l con Yoduro de Hierro inalterable t» ' 
Aprobadas por la Academia da Medicina de París, efe. 

ConinlaANEMIAJiPOBREZAíiliSANGRE,ti RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

, El fínico Legitimo 

¥¡íft¡© 

IDEFRESNEl 
PEPTONA 

es 
el más precioso de 

| los tónicos y el mejor I 
reconstituyente. 

2 PARIS : 4, Quai du Marché-Nauf J 
T tu TODAS FAUIAClAt. 

AGUA LECHELLE 
Se receta centra los FlUjOS, la I 
Clorosis, ^'Anemia,e¡ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida| 
á la ^angre y entona todos los órganos. 
RARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

|GARGANTA| 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Piiecio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma, 
lh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS x 

"eNFEME^ES181^1 
estomago 

PASTILLAS y POLVOS 

pate^som 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Esi 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIB^ 

Las 
Personas que conocen las 

PXUDORAS ’ 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
, X3E PAEIS 

, £0 titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
1° que sucede con los demás purgantes, este no ¡ 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fornicantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

‘ comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
1 dones. Como el cansancio que la purga 1 

k ocasiona queda completamente anulado por 
1 el efecto de la buena alimentación ‘ 

k empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

•áANEMlA°c»?.'5°sPl.?;Pí,?5H“AoDHIERRO QUEVENNE^» 
Unico aprobado por la Academia de Medicina do Paria. — 5u Años de éxito, br 

CREMA r POLVO CHARMERESSE 
HIGIENE y HERMOSURA de iaTEZ 

DUSSEE. 1, Rué J.-J. Rousseau, PARIS 
So vende en las principales Barberías, Perfumerías, Farmacias y Bazares. 

(puedan reservados los derechos de propiedad artística y lileraiia 

Ymp nit Moni»».-»» v ‘ñimAm 
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SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
A última hora todo, por Eusebio Blasco. — El mentidero de 
los representantes (recuerdos de antaño), por E. Rodríguez 
Solís.—Los Salones de París. 1901 (conclusión). Sociedad de 
Artistas Franceses, por R. - Nuestros grabados. — Miscelánea. 
— El fantasma, novela (continuación).—Escuela elemental 
de Arles é Industrias de Villanueva y Geltrú, por Francisco 
Toldrá. — Libros enviados á esta Redacción. 

Grabados.—Memento homo, escultura de Enrique Clarassó. 
-Dibujo de J. Cabrinety que ilustra el artículo titulado A 
última hora todo. — Paco, busto en mármol de Agustín Que- 
rol.—Retrato de la hija de los Exentos. Sres. de I, obra de José 
Moreno Carbonero. — Idilio flamenco, cuadro de Carlos Váz¬ 
quez.— La vendimia en Jerez, cuadro de Salvador Viniegra. 
— De operaciones, cuadro de Joaquín Bancells y José Cusachs. 
— Tarde de verano, cuadro de Bonnecontre.—Marineros, 
cuadro de Dionisio Baixeras. — El impertinente castigado.— 
La gallina ciega. — Prisionero de las ninfas. — En el prado. 
— Trilladoras. - Los difuntos. — La sopa en el asilo.— Cauti¬ 
va.— Preparativos para la procesión.—La adivina.—El cro¬ 
quet.—Lección de Música. - Un almuerzo de obreras en las 
Tullertas, cuadros del Salón de la Sociedad de Artistas Fran¬ 
ceses.— Vistas de la Escuela elemental de Artes é Industrias 
de Villanueva y Geltrú. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Los lectores de estas crónicas reconocerán que no 
abuso de la nota feminista, que rarísima vez les ha¬ 
blo de las ventajas obtenidas en otros países, sin 
efusión de sangre, por más de la mitad del género 
humano (existe en el mundo mayor número de mu¬ 
jeres que de hombres). Y es que en España me 
acomete, respecto á esta cuestión, algo como ac¬ 
ceso de pereza y fatalismo. ¡Vivimos, particularmente 
en esto, tan atrasados! ¡Sería tan dificultoso romper 
nuestra costra de incultura, modificar nuestro crite¬ 
rio, propiamente musulmán en cuanto se refiere á 
la mujer! Y al mismo tiempo, ¡por ahí fuera van las 
cosas tan de prisa! Ese figurín lo recibiremos aquí un 
día, muy bien empaquetado, de París, sin haber te¬ 
nido que arrostrar hasta entonces la malignidad de 
la turba á quien Leopardi llamaba 

.gente 
zotica, vil, cui spesso 
argomento di riso e di trastullo 
son dottrina e soper. ., 

y entre la cual figuran los ignorantes voluntarios ó 
involuntarios que visten levita, más de un siglo hace 
estigmatizados por Fray Benito Jerónimo Feijóo. 
(Entonces vestían chupa y casaca; no vayan á sacar¬ 
me á plaza el anacronismo.) 

Sin embargo, hay momentos en que lo interesante 
y simpático del movimiento feminista impulsa á de¬ 
dicarle algunos renglones. Es la única gran conquis¬ 
ta de la humanidad (la más trascendental, de fijo, en 
sus resultados y en su alcance) que se habrá obteni¬ 
do pacíficamente, sin costar una lágrima ni una gota 
de sangre, sólo con la palabra, el libro y el instinto 
de justicia, que dormido desde hace tantos siglos, 
combatido por tantas y tan arraigadas preocupacio¬ 
nes, se despierta pocó á poco. No hay opinión, no 
hay doctrina política, no hay fase de la evolución 
social que no se compre á precio de mil luchas, de 
dolores sin cuento. Muertes, incendios, explosiones, 
crímenes, depredaciones de todas clases encontra¬ 
réis, no sólo en los anales de los partidos extremos 
y de las teorías consideradas utópicas, sino en los de 
las opiniones que más se derivan de la tradición y 
más alto proclaman el imperio del orden. Cuando 
oigo hablar de las explosiones de dinamita de los 
anarquistas, de las huelgas de los socialistas, ó mejor 
dicho, de incidentes que se producen en algunas 
huelgas, pregunto: Y qué, ¿los demás partidos visten 
túnica blanca? ¿No apelan á la fuerza para triunfar? 
¿Reparan en medios? ¿Ha sido nuestra historia, en 
todo el pasado siglo - sin ir más lejos ni remontar¬ 
nos al diluvio - otra cosa que una serie de motines, 
alzamientos, barricadas, bombardeos, partidas echa¬ 
das al campo, deportaciones, registros domiciliarios, 
cárceles, horcas, fusilamientos, saqueos, incendios, 
embargos de bienes, talas de campos, destrucción de 
monumentos artísticos, desmanes por aquí y barba¬ 
ridades por allá? 

En la reivindicación de los derechos de la mujer, 
nada parecido encontraremos. Paz, calma, razón, pa¬ 
ciencia, constancia, las únicas armas para conseguir 
el fin. Lento el progreso, lentísimo; en cambio, cada 
paso que se adelanta es prenda segura del adelanto 
sucesivo, del otro paso firme. Como los viajeros al¬ 
pinistas, que necesitan abrir en la roca el hueco para 
colocar el pie, pero acaban por llegar á la cumbre y 
plantar en ella su bandera, los defensores del dere¬ 
cho de la mujer avanzan solitarios, jamás cansados, 
aprovechando las mismas asperezas para ganar terre¬ 
no y culminar su obra verdaderamente redentora. Y 
digo los defensores y no las defensoras, porque, para 
que todo sea hermoso en este movimiento, hasta son 
varones los que en primer término se consagran á 
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él. El hombre es más ilustrado y más fuerte: le co¬ 
rresponde el puesto de abanderado. En España, para 
una mujer que como doña María de Zayas proteste 
de la sujeción de su sexo, hay tres ó cuatro hombres 
eminentes que hablan más alto en favor de la causa 
feminista. En los primeros siglos de la iglesia (época 
de mujeres extraordinarias, no sólo por la piedad, 
sino por la cultura) se alzó en favor de la mujer la 
voz atronadora y prestigiosa de San Jerónimo. 

Como ha de decirse la verdad, tengo que confesar 
que el gran impulso á favor de la mujer, lo dan, en 
todos los países, los socialistas. Empresa tan justa se 
la ha dejado á su cargo la burguesía, empeñada en 
sostener el sentido del derecho romano y la consi¬ 
guiente esclavitud de la mujer. Hay cosas tan evi¬ 
dentes para quien las mira sólo á la luz de la equi¬ 
dad, que es maravilloso que existan varias maneras 
de entenderlas y juzgarlas. ¿Por qué la burguesía se 
ha obstinado en privar de derechos políticos y de 
bastantes derechos civiles ála mujer, elemento esen¬ 
cialmente conservador, apegado como ninguno á la 
propiedad particular é individual, á la herencia, á la 
estabilidad social? ¿Por qué ha preferido tener á su 
lado una odalisca ó un ama de llaves, á una auxiliar 
inestimable, constante, tenaz y segura? ¿Por qué la 
ha puesto en el caso de esperar su emancipación de 
los partidos colectivistas, de una nueva organización 
de la sociedad, de una aspiración nueva? 

En efecto, la burguesía, que hizo las revoluciones 
políticas, no las hizo sino para el varón: á la mujer se 
puede afirmar que en vez de aprovecharla, la perju¬ 
dicaron; antes'de ellas no era tan inferior al hombre. 
Un marido del siglo xvm, sin derechos políticos, se 
encontraba más cerca de su esposa que el burgués 
elector y elegible del siglo xix. Hoy, él ha andado, 
ella no se ha movido; distancia incalculable los se¬ 
para. Los derechos políticos influyen en los derechos 
civiles; en nuestra organización presente, la política 
ejerce coacción sobre todo. La condición de la mu¬ 
jer contemporánea se resiente - hasta qué punto, lo 
han dicho con lógica inflexible Stuart Mili y tantos 
otros - de la anomalía creada por los acontecimien¬ 
tos que engrandecieron al hombre y dejaron á la mu¬ 
jer en su reducida esfera de acción, en su rincón de 
Cenicienta. Sólo la revolución económica, iniciada 
desde mediados del siglo, lleva en su programa la 
igualdad. Fenómeno tan significativo que debiera ha¬ 
cer reflexionar á los estadistas - si son dignos de este 
nombre. 

Verdad es que en el terreno económico, ¿cuándo 
ha existido la desigualdad entre los sexos? El cuadro 
es antiguo ya: la mujer ha trabajado siempre; las la¬ 
bores más duras, más penosas, nunca se le han ve¬ 
dado en nombre de la debilidad y delicadeza de su 
organismo. En el muelle suele presenciarse una es¬ 
cena curiosa. Cuando llega el momento de la descar¬ 
ga de los barcos, se oye por todas partes resonar este 
grito: «¡Eh, aquí las mujeres!» Y un hato de ellas, 
descalzas, en pernetas, desgreñadas, curtidas por el 
sol, el aire y la ruda faena, se precipitan, dispután¬ 
dose el saco de carbón ó de cal, la barrica de aguar¬ 
diente, el fardo aplastante que les valdrá unos cuan¬ 
tos reales de ganancia. «¡Eh, aquilas mujeres!» ¡Qué 
contraste entre el grito que llama á las miserables á 
sudar y reventarse, y el grito contrario «¡Eh, fuera 
las mujeres!,» que cierra á la mitad del género hu¬ 
mano todos los caminos por donde se va á obtener 
un puesto decoroso, lucrativo, honorífico, algo que 
sea provecho y ventaja, lo que el burgués se ha re¬ 
servado para sí, gruñendo y rabiando como el perro 
cuando tiene un hueso y teme que se lo disputen! 

Yo he visto á las mujeres, en mi tierra, segando, 
cavando, cargando el carro, pisando el tojo, juntando 
el estiércol, trabajando en obras públicas chapuzadas 
en agua hasta el muslo, partiendo piedra, sin que na¬ 
die les preguntase si estaban encintas ó lactando - 
particularidad que tanto preocupa á los que se ate¬ 
rrorizan ante la hipótesis de que una diputada lleva¬ 
se en su seno un animado germen de humanidad. - 
Yo las he visto haciendo oficios de mozos de cordel 
en las estaciones, porteando baúles; yo las he visto 
(no digan que es hipérbole) ayudando á tirar de una 
carreta. Todo esto pueden hacerlo con libertad ab¬ 
soluta, y ni se hunde el firmamento ni tiemblan las 
esferas interrumpiendo su armonioso giro. Lo que 
haría rasgarse el velo del templo y abrirse en los pe¬ 
ñascos cada grieta atroz, sería que una mujer se sen¬ 
tase en una oficina á despachar expedientes, ó en la 
sala de sesiones dé un ayuntamiento á deliberar, co¬ 
mo sucede ahora en el Estado de Kansas. Porque es 
harto sabido que estas funciones las desempeña el 
hombre con tal puntualidad, actividad, legalidad y 
maestría, que no acertaría la mujer de substituirle ni 
el espacio de una hora. 

Las anteriores digresiones - ya es tiempo de decla¬ 
rarlo - me las ha sugerido la lectura de un periódico 
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extranjero, donde veo que la mujer va á formar parte 
del Jurado, en Francia; la idea ha sido bien recibida 
y prosperará. Esto que llaman algunos penalistas ex¬ 

travagante institución del Jurado y que yo ahora ni 
defiendo ni examino, ó no es nada, ó es la interven¬ 
ción de la opinión y del sentimiento público en la 
administración de justicia. Existiendo el Jurado, fun¬ 
cionando normalmente, ¿cómo se puede excluir de él 
á la mujer? Hay delitos y crímenes que el hombre, 
por instinto y sin mala intención, juzga apasionada¬ 
mente siempre, porque afectan al sexo, á los privile¬ 
gios que el varón se arroga, á sus preocupaciones he¬ 
reditarias y emocionales. Hace falta oir á la otra parte; 
es necesario que tenga voz y voto la mujer. 

La mujer no hace las leyes, ni puede siquiera de¬ 
signar al que ha de hacerlas; pero las sufre de lleno, 
sin atenuaciones; la penalidad es para ella igual en 
todo caso y mayor en algunos que para el varón. Así 
se entiende la justicia. Sí, tienen razón los propagan¬ 
distas de la vecina república: en el Jurado hace falta, 
mucha falta, la representación de medio género huma¬ 
no, hasta hoy juzgado, sentenciado, ejecutado por el 
otro medio. ¿Seríamos los españoles, que hemos teni¬ 
do una penalista, una jurista como doña Concepción 
Arenal,los llamados á asombrarnos de la innovación? 

También va ganando terreno la idea de combatir 
el infanticidio habilitando muchas casas de materni¬ 
dad donde con absoluta reserva y gratuitamente sean 
recibidas todas las mujeres que se vean en el caso de 
téner que ocultar su desventura, fruto de una falta 
que no fueron ellas solas á cometer... La causa de 
esta medida tan caritativa como racional es el temor 
que infunde á pensadores y patriotas la despoblación 
de Francia. Procurando que se salven esos niños in¬ 
felices que á veces la desesperación de las madres 
arroja á un pudridero, Francia acrecentará la falange 
de hijos naturales de la cual procedieron losd'Alem- 
bert, los Dumas y los Jorge Sand. La bastardía, en 
la historia, presenta contingente bastante lucido. En¬ 
tre los bastardos abundan las criaturas robustas, ap¬ 
tas y vivaces - siempre que las angustias y ocultacio¬ 
nes de la madre no les originen enfermedades ó de¬ 
bilidades congénitas. - La cristiana institución de 
esas casas de maternidad evitará á muchos seres hu¬ 
manos las lacras y miserias fisiológicas que Sorolla 
retrató en su lienzo Triste herencia. Es lo menos que 
puede hacer una sociedad algo civilizada por los que 
sin delito nacen afectados de una irregularidad y bajo 
el peso de una humillación. 

¡Todavía se discute si estamos en el año 1901 ó en 
el 1902! Acabo de recibir un folletito, obra de don 
Pedro Pablo Blanco, que defiende á capa y espada 
la hipótesis de que el siglo empezó el 1.° de enero 
del año anterior, ya apenas me atrevo á decir qué 
fecha tenía. En efecto, soy tan torpe para estas cues¬ 
tiones en que median números, que casi prefiero de¬ 
cirle al Sr. Blanco que tiene razón. Y eso que creo 
firmemente que no la tiene. Para mí es una discusión 
de palabras: el Sr. Blanco quiere que el año no exista 
mientras no haya transcurrido: yo diría al revés; que 
así que ha transcurrido es cuando ya no existe, y que 
sólo mientras está en curso tiene existencia (¿real ó 
imaginaria?, vaya usted á saberlo: esto del concepto 
del tiempo es un hondo problema filosófico). Afirma 
también que un año no es año desde que empieza, 
sino hasta que acaba; y en mi humilde opinión sí lo 
es, como el día y la hora, al menos ideológica y abs¬ 
tractamente, pues si vamos á encerrar estas cosas en 
la realidad concreta, se nos escapan. 

El tiempo, forma de la intuición sensible, ¿cómo 
se mide? De un modo convencional. Pero admitida 
esa convención, no puedo avenirme á que, si una de¬ 
cena empieza á contarse por el uno, resulte que no 
contiene diez unidades, sino nueve. El uno es el uno, 
el dos el dos... y de aquí no me apeo. Será que me 
falta la casilla de las matemáticas. Me falta, corrien¬ 
te; pero la razón (que es la base de las matemáticas 
mismas) me dice á voces que 10 son 10 y no 9. Y 
que el cero á la izquierda no es nada, absolutamente 
nada (excepto en política, donde á veces no dejan de 
representar cantidad positiva los ceros ála izquierda). 

En resumen: no sabemos en qué siglo estamos; no 
sabemos (desde la reforma del horario) en qué hora 
vivimos; y á poco que pensemos en esta incertidum¬ 
bre, se nos va á levantar una jaqueca fenomenal, y 
vamos á ser de la opinión de aquellos que maldicen 
de los relojes, porque echan á perder todos los gus¬ 
tos. Repito que estoy muy dispuesta - por no discutir 
ni calentarme los cascos - á pasar por cuanto el se¬ 
ñor Blanco quiera y disponga, y á fechar: Junio de 
1902... ó lo que me manden, como aquel cortesano 
que, preguntándole el’rey la hora, exclamaba: «Es la 
hora que V. M. guste.» 

Emilia Pardo Bazán. 
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Salían á toda prisa de la casa, cada cual á lo suyo, á tomar el primer tren, á tratar de recuperar los cuartos... 

A ÚLTIMA HORA TODO 

- Arreboles al oriente, agua amaneciente, dijo Gas¬ 
par adivinando eñ las nubes rojizas que llovería al 
día siguiente; y en vez de salir para sus viñas, se 
quedó en casa. 

Su primo Juan tenía que ir á la ciudad á cobrar 
trece mil pesetas; pero como le oyó á Gaspar aquel 
refrán viejo, deshizo la maleta que ya tenía hecha y 
se quedó en casa también. 

Venía cantando y contando su jornal el hortelano 
de la casa, un tal Mínguez, con su azada al hombro; 
y quien trae azada, trae zamarra, dice otro prover¬ 
bio. O lo que es lo mismo, que con el dinero de su 
honrado trabajo iba á comprarse un chaquetón que 
le hacía falta. 

Gaspar y Juan le dijeron que ya era tarde y que 
lo dejara para el día siguiente. 

- Es que mañana es domingo. 
- Bueno, pues te lo comprarás el lunes. 
- El caso es que quería estrenarlo mañana. 
-No harás tal, porque amanecerá lloviendo. 
Y le repitieron el primer refrán de los dos citados. 
- Bueno, ¿y qué quieren ustedes de mí? 
- Que nos acompañes esta noche á echar un tre¬ 

sillo. 
- Como dispongan. 
Gaspar y Juan, primos carnales, vivían con un tío 

segundo, ricachón como ellos. Amos y criados for¬ 
maban una familia; y supuesto que iba á llover..., 
¿para qué tomarse la molestia de salir? 

- A ver si está en su casa Pepe el Ancho (que era 
un amigo íntimo, ricachón también) y que se venga 
por acá. 

Fueron á buscarle y dijo que tenía que irse á ver 
á una tía suya que estaba mala en el pueblo cer¬ 
cano. 

- Vuelve á su casa y dile que lo mismo da que 
vaya mañana, que le esperamos á cenar y luego ju¬ 
garemos un tresillo y á las once nos comeremos una 
sandía. 

Tanto se le rogó, que Pepe el Ancho dejó de ir á 
ver á la enferma y acudió á la casa de los amigos. 

D. Senén, que era el tío de Gaspar y de Juan, tar¬ 
dó en venir á cenar, y sus sobrinos le regañaron. 

- Tenía que hacer las cuentas de los que me da¬ 
ban dinero, y cobrarlo como todos los sábados; yo 
no dejo nada para mañana, y como mañana es fies¬ 
ta y... 

-Y además va á llover..,, dijo Gaspar. 
- ¿Estás bien seguro? 
- Las nubes lo dicen. 

- ¿Y por eso, á lo que veo, has dejado de tomar 
el tren para ir á las viñas? 

- ¡Naturalmente! 
- ¿Pero no te han dicho que te están robando las 

uvas? 
- ¿Pero no comprende usted que lloviendo á ma¬ 

res no hay quien salga á robar uvas? 
- Bueno; ¿y éste tampoco va á Salamanca? 
- Iré mañana. 
- Bien se conoce que el dinero no te corre prisa. 
- Sí que me corre, pero lo mismo me lo darán el 

lunes. 
- ¿De modo que esta noche tresillo y cena doble? 
- Sí, señor. 
- Pues ustedes harán lo que quieran, porque yo 

estaré roncando á las diez. 
- ¡Por Dios, tío! 
- Nada, no hablemos más; que llueva ó que gra¬ 

nice, á las ocho estaré en misa. ¡Manuela, sácanos 
la sopa! 

Cenaron. Reinó franca alegría. Pepe el Ancho, que 
era muy gracioso, entretuvo la íntima reunión con 
cuentos y chascarrillos de pueblo, que suelen ser sa¬ 
brosos. Llamaron á Mínguez, al viejo servidor, que 
les ganó al tresillo hasta cuatro pesetas. Cuando se 
levantaron de jugar y comer y beber, eran cerca de 
las dos de la madrugada, hora escandalosa en un pue¬ 
blo de mil quinientos vecinos. 

Ya iban á retirarse, cuando Pepe el Ancho les dijo: 
- Bien podíais bajar á la cueva y subir una bote¬ 

lla de aquel vinillo que D. Senén tiene guardado 
para cuando repican gordo. 

- ¡El vino de diez años! ¿El clarito aquel?.. 
- ¡Ese! 
- Espera, voy por él, tienes razón; ya que no ha 

querido pasar la noche con nosotros, que lo pague. 
¡Ahora vengo! 

Para bajar á la cueva tuvo Gaspar que ir de pun¬ 
tillas al cuarto donde dormía su tío y buscar la llave. 
D. Senén roncaba como un canónigo, es decir, como 
es fama que roncan los canónigos, porque yo no he 
oído á ninguno. 

Cogió Gaspar la llave, bajó á la cueva, cogió dos 
botellas del vino aloque y subió triunfante con ellas. 

¡Oh, qué alegría! ¡Y qué bien lo pasaron los cua¬ 
tro trasnochadores, para los cuales la vida era valle 
de sonrisas!.. 

Pero he aquí que á las tres y media suenan alda- 
bonazos á la puerta... 

Gran novedad. Acaso era la primera vez que suce¬ 
día tal cosa en aquel hogar tranquilo y feliz. ¿Llamar 
á tal hora? Algo extraordinario sucedía. 

- ¡Quién!, gritó Juan desde la ventana. 
-Un telegrama para D. Juan y otro para D. José 

Sanchas. ¿Está aquí D. José Sanchas? 
Este D. José era Pepe el Ancho, y el tal Pepe esta 

ba con una media borrachera muy bien cortada. 
- ¡Aquí estoy!, respondió. ¿Quién me busca? 
Gaspar dijo que él bajaría; pero el hortelano se 

adelantó, cogió un candil que había quedado encen¬ 
dido en la cocina, y fué á abrir la puerta y á coger 
los telegramas. 

Juan y Pepe los abrieron con igual prisa. 
El de Juan decía: 
«Banquero Torrijos quebró, desaparecido, avisóle 

por si le interesa.» 
Y firmaba Andrés, que era un pariente de Juan; y 

éste, al leer en voz alta el contenido del telegrama, 
cayó sobre un sofá exclamando: 

- ¡Mis trece mil pesetas! 
Pepe el Ancho leyó su despacho, en voz alta tam¬ 

bién: 
«Doña Teresa fallecida, criadas están registrando 

y robando cuanto pueden. - Carlota.» 
-¡Mi tía muertal Mi pobre tía... ¡Y aquellas bri- 

bonas se quedarán con todas las alhajas y con el ta¬ 
lego de las onzas de oro! 

Estaba amaneciendo, y por las calles corrían ya 
varios vecinos gritando: 

- ¡Fuego en casa delpellejerol 

Llamaban así á un hombre que tenía un bazar de 
esos que hay en los pueblos, en los que se vende de 
todo, ropa, jamones, perfumería y hortalizas. El hor¬ 
telano, al oir la palabra ¡fliegol, echó á correr, por¬ 
que <z\pellejero le guardaba sus ahorros, yen su casa 
pensaba comprar el chaquetón. ¡Sí, sí, chaquetón! 
¡Todo ardía! 

Y Juan y Pepe y el hortelano salían á toda prisa 
de la casa, cada cual á lo suyo, á tomar el primer 
tren, á tratar de recuperar los cuartos..., y Gaspar 
pensaba en que acaso sus viñas estaban convertidas 
en botín de los merodeadores, porque á pesar de los 
arreboles de la víspera, ni llovía ni mucho menos. 
¡Hacía una mañana hermosísima! 

D. Senén se había despertado al ruido del aldabón 
de la puerta, estaba ya vestido, oía á sus sobrinos y 
exclamaba en su estilo sanchopancesco: ... 

- ¡Asno malo, cabe casa aguija sin palo! Ahora es 
el trabajar y el correr, cuando todo lo que os intere¬ 
sa está para acabarse ó acabado. ¡Perezosos! ¡Indo¬ 
lentes! Cuando falta poco para llegar á lo que ha de 
hacerse, mucha prisa. ¡Españoles eternos! 

(Dibujo de Cabrinely.) EUSEBÍO BLASCO. 
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EL MENTIDERO de los REPRESENTANTES 

(recuerdos de antaño) 

Como hacia la calle del Prado, entrando por la 
plazuela de Antón Martín, entre las calles de Fran¬ 
cos y de Cantarranas — hoy de Cervantes y Lope de 
Vega, - hallábase en la calle del León y en el siglo 
xvn, según el plano de Texeira de 1656, el famoso 
Mentidero de los Representantes, así llamado, tanto 
por ser el punto de reunión de comediantes y poetas, 
cuanto por diferenciarle del titulado Mentidero de 

Madrid, del cual es posible nos ocupemos en otra 
ocasión. 

La calle del León tomó su nombre de cierto indio 
que exhibió públicamente y por largo tiempo un 
hermoso león, mediante el pago de dos maravedises. 

El Mentidero ocupaba una especie de plazoleta, á 
la que daban la casa del obispo de Cuzco D. Manuel 
de Mollinedo y la de Cervantes. 

Natural es que al Mentidero concurriesen los re¬ 
presentantes y los autores en gran número, así por 
su proximidad á los corrales (teatros) de la Pacheco 

y de Burguillos, en la calle del Príncipe, y del de 
Cristóbal de la Puente, en la del Lobo, como por 
vivir en las calles cercanas muchos poetas y far¬ 
santes. 

El fénix de los ingenios, Frey Félix Lope de Vega, 
habitaba en la calle de Cantarranas, que hoy lleva 
su nombre, y en casa propia, que dejó á su hija doña 
Feliciana. 

Enfrente, en la calle llamada del Niño y en la 
actualidad de Quevedo, el insigne D. Francisco de 
Quevedo, en una casa también de su propiedad. 

No lejos, en la antigua calle de Francos y en el 
día de Cervantes, el príncipe de los ingenios españo¬ 
les Miguel de Cervantes. 

De los comediantes sábese que por las cercanías 
del Metitidero vivieron las afamadas María Riquel- 
me, la Calderona, María Lavenant, Rosario Fernán¬ 
dez (la Tirana) y Rita Luna, y los célebres Agustín 
de Roxas, Alonso de Olmedo, García Parra, Maria¬ 
no Querol, Isidoro Máiquez, D. Antonio Guzmán, 
D. Carlos Latorre, D. Julián Romea y otros muchos 
representantes antiguos y modernos. 

Al Mentidero acudían los farsantes más notables 
en sus diversas épocas; Alonso de Morales, el Prín¬ 

cipe de los Representantes, como le llamaban sus com¬ 
pañeros; Roque de Figueroa; Agustín de Roxas, hi¬ 
dalgo, estudiante, soldado, escritor, farsante y luego 
notario público; Lorenzo Hurtado, Andrés de la 
Vega y Cristóbal de Aven daño, autores y represen¬ 
tantes de comedias; Juan Rana, Manuel Vallejo, 
Francisco López, que debía morir sobre la escena 
española como Moliere sobre la francesa; José Mira- 
vet, gracioso representante que, como Roxas, acabó 
en escribano; Sebastián de Prado, que trocó el tea¬ 
tro por la iglesia; Andrés de Claramonte, tan notable 
histrión como autor de comedias; Pedro de Morales, 
al que tanto elogió Lope de Vega, y otros varios. 

Igualmente le frecuentaban, ya para exhioir sus 
encantos, ya para lucir sus trajes y joyas, ya para 
protestar de los bandos y disposiciones del Consejo 
y de los Alcaldes, ya para exigir el cumplimiento de 
sus palabras á los autores, ó de sus juramentos á los 
galanes, las comediantas Antonia Infante, Jerónima 
de Burgos, la Bárbara Coronel, mujer casi hombre; 
Isabel Hernández, la Velera, que había de acabar en 
un convento; María de los Angeles, una picara tole¬ 
dana que sedujo con su belleza y su gracia á muchos 
caballeros; María de los Reyes, casada, divorciada y 
acogida á un beaterio, y Micaela Fernández, que 
vestida de mujer ó de hombre conquistaba á cientos 
corazones y bolsillos. 

Al Mentidero venían con frecuencia los autores 
Lope de Vega, Calderón de la Barca, Tirso de Mo¬ 
lina, Quevedo, Benavente, Moreto, D. Gaspar de 
Avila, Mendoza, Coello, Alarcón, Montalbán, Bel- 
monte, D. Luis Vélez de Guevara, Mira de Mescua, 
D. Juan de la Hoz y Mata, D. Francisco de Rojas, 
el fraile trinitario Paravicino, el mínimo fray Antonio 
de Herrera, los jesuítas Nieremberg y Céspedes, los 
literatos Jerónimo de Quintana, Alonso de Salas 
Barbadillo, D. Juan de Zavaleta, Pellicer, Solís y 
otra porción de ingenios que sería prolijo enumerar. 

Aquella plaza tenía algo de mercado, porque en 
ella se trataba del arrendamiento de los corrales y 
del ajuste de los comediantes; algo de Academia, por 
los esclarecidos vates que con su instrucción y su 
talento le prestaban cierta elevación de miras y cier¬ 
ta elevación de pensamientos; algo de plaza pública, 
porque allí se hablaba de todo, en voz alta y sin re¬ 
cato, y algo de corral de comedias, porque el mayor 
número de los que la frecuentaban eran representan¬ 
tes y literatos. 

Vamos á procurar que nuestros estimados lectores 

conozcan el MentUenie los Representantes, guardan¬ 
do, en cuanto posible nos sea, los años y las fechas. 

Recordábanse en el Mentiiero, por los antiguos 
farsantes, los adelantos del histrionismo, que en al- 

Baco, busto en mármol de Agustín Querol 

(Exposición de Bellas Artes de Madrid. 1901,) 

gunos años había pasado de las Eglogas y las Pasto¬ 

relas de Juan de la Encina y Lucas Fernández, de 
las comedias de Torres Naharro, representadas en 
Italia por comediantes españoles, de los Pasos y Co¬ 

loquios de Lope de Rueda y de las tragedias de Juan 
de la Cueva, á las sublimes concepciones de Calde¬ 
rón y Lope de Vega, de Tirso y Alarcón, de Rojas 
y Moreto, de Castro y Montalbán. 

Citaban con encomio al afamado comediante 
Agustín de Roxas, que en su interesante libro Viaje 

entretenido describió, en pocos versos, la vida del 
cómico: 

«Que no hay vil negro en Europa 
Ni esclavo en Argel se vende, 
Que no tenga mejor vida 
Que un farsante, y mejor suerte.» 

A Pedro Navarro, que mudó el costal de vestidos de 

los representantes en cofres y baúles; sacó la música, 
que cantaba detrás de la manta, al público; quitó las 
barbas á los farsantes, que siempre salían con ellas, 
inventando tormentas, con truenos y relámpagos, así 
como desafíos y batallas; á Cosme de Oviedo, el pri¬ 
mero que puso carteles para anunciar las comedias, 
que luego se colocaron en sendos postes, con anun¬ 
cios de papel y letras góticas, pintadas de almagre; 
á Cristóbal Santiago Ortiz, de ilustre nacimiento y 
rara instrucción, autor del Memorial presentado á 
Felipe IV para que sólo representasen en España las 
doce compañías reales, pues se habían llegado á con¬ 
tar hasta cuarenta, formadas «por gente perdida, 
clérigos fugitivos y frailes apóstatas;» á Juan Rana 

(Cosme Pérez), que en el teatro de Palacio se había 
atrevido á burlarse de dos señoras de la primera no¬ 
bleza, por lo muy pintado que llevaban el rostro; á 
Olmedo, bachiller por la Universidad de Salamanca, 
que escribió varias obras, y murió en Alicante, asis¬ 
tiendo á su entierro todo el cabildo; á Damián Arias 

de Peñafiel, que iban á ver y copiar los mejores pre¬ 
dicadores de la corte; y á Sebastián de Prado, quien 
después de asombrar con su genio á Italia y Francia, 
se hizo clérigo, y murió en Liorna con una alta dig¬ 
nidad eclesiástica. 

Comentábase que los corrales de la Cruz y Bur¬ 
guillos hubiesen producido en cuatro años 114.400 
ducados á las cofradías de la Pasión y la Soledad co¬ 
mo propietarias, y á los hospitales y hospicios como 
partícipes, sin dejar un triste maravedí para los po¬ 
bres representantes; que en los corrales se hubiesen 
prohibido los bailes mismos ejecutados en palacio 
por varias señoras de alta alcurnia, que disfrazadas 
con basquiña de picote, jubón blanco y mantellina 
airosamente terciada y desgarradamente cogida, y 
varios nobles caballeros vistiendo pardos capotes, 
calzón blanco y temeraria y zaina montera, habían 
bailado ante los monarcas un rastreado que nada tu¬ 
vo que envidiar al de las comediantas más atrevidas; 
que era ridicula la orden de que las histrionas fuesen 
casadas, y sacasen el escote muy alto, y se colocase 
un listón en el tablado para que las gentes del patio 
no pudiesen verlas los pies, así como la de que no 
llegaran á permitirse otras comedias que las que tra¬ 
taban de la historia ó de la vida de algún santo. 

Indignábanse déla acusación de inmoralidad á los 
comediantes, y hasta de las excomuniones que se 
pretendía arrojar sobre ellos, alegando que el famoso 
Lope de Rueda había sido enterrado en la catedral 
de Córdoba; que una histrionis.a, Catalina de Flores, 
había merecido de la Virgen el milagro de sanarla, 
hallándose por completo baldada; que en su vista ha¬ 
bían fundado la Congregación de la Virgen de la No¬ 

vena, en la parroquia de San Sebastián de Madrid, 
cinco comediantes, Cristóbal de Avendaño, Lorenzo 
Hurtado, Manuel Vallejo, Tomás Fernández de Ca- 
bredo y Andrés de la Vega, que era á la vez una 
hermandad de socorro; que las compañías eran las 
verdaderas sostenedoras de los hospitales y hospicios; 
que las de Madrid daban una cuantiosa limosna para 
los necesitados, y que las entradas habían sufrido el 
aumento de un cuarto, para el sustento y curación 
de los soldados y heridos enfermos; y por último, 
que era extraño que mientras al alojero que vendía 
en el pórtico se le obligaba á examinarse de doctrina 
cristiana, á la jaula de las damas ó cazuela se enviase 
un hombre con la misión de apretarlas para que cu¬ 
piesen más, lo cual era altamente inmoral. 

* 

No faltaban en el Mentidero los inevitables mur¬ 
muradores que pregonaban la escasa cordialidad que 
reinaba entre los autores y poetas, y para demostrar¬ 
lo referían que al presenciar la tremenda silba con 
que los mosqueteros - que capitaneados por el popu¬ 
lar zapatero Nicolás Sánchez ocupaban el patio u 
olla de convento, como algunos le llamaban - recibie¬ 
ron una comedia de Montalbán, quien pomposamen¬ 
te se hacía llamar el doctor D. Juan Pérez de Mon¬ 
talbán, el satírico Quevedo le improvisó estos pun¬ 
zantes versos: 

«El doctor, tú te le pones, 
El Montalbán no le tienes; 
Conque quitándote el Don 
Vienes á quedar Juan Pérez.)) 

El mismo Quevedo, decían, escribió contra Gón- 
gora: 

«Yo te untaré mis versos con tocino, 
Porque no me los roas, Gongorilla...» 

versos que encerraban una acusación de judaismo 
de suma gravedad tratándose de D. Luis de Góngo- 
ra, que era sacerdote y capellán de honor. 

Góngora, para vengarse del desdén con que supo¬ 
nía le trataba el Fénix de los Ingenios, le apellidaba 
el Lopillo de las diez y nueve torres. 

Y Lope, á su vez, dirigía contra D. Juan Ruiz de 
Alarcón este epigrama: 

«¡Pedirme en tal relación 
Parecer! Cosa extremada: 
Porque á mí todo me agrada 
Si no es D. Juan de Alarcón » 

Contra el propio Alarcón, tan digno de admira¬ 
ción por su talento, como de respeto por su ma a 
figura, escribieron Quevedo, Góngora, Mendozai 

Tirso y otros varios poetas. .. 
Agregaban los maliciosos que, muchos de el o 

habían sabido, sin grande pena, la tristísima notici 
de que el 28 de junio de 1631 había muerto en e 
hospital de Monserrat, muy próximo al Mentidero,) 

sido enterrado de limosna, D. Guillén de Cas ro, 
aquel esclarecido poeta que supo llevar el primero 
nuestra escena los asuntos históricos y caballeresco , 
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Retrato de la hija de los Excmos. Sres. de I, obra de J. Moreno Carbonero Idilio flamenco, cuadro de Carlos Vázquez 

La vendimia en Jerez, cuadro de Salvador Viniegra, premiado con consideración de primera medalla 



,82 La Ilustración Artística Número 1.015 

las leyendas más populares de la época, los cuadros 
y caracteres de la sociedad de su tiempo, dejando 
como modelos Las mocedades del Cid, La fuerza déla 
costumbre y Los mal casados de Valencia. 

La crónica escandalosa apuntaba que al corral de 
Burguillos venía á trabajar una histrionisa de canta 

chas que tenían, y otros apellidaban las Tenientas, 
sin explicar la razón. 

De Ana de Barrios se contaba que había obtenido 
dispensa del papa Inocencio X para que el fraile 
agustino Félix de Velasco abandonase el convento 
y se casase con ella; y de María Romero que, divor¬ 
ciada de su marido Luis Ortí, entró en un convento 
de monjas descalzas, y antes de profesar le abando¬ 
nó para casarse con el comediante Manuel Angel, 

indicando que á pesar de los relicarios que lucía y 
del cordón de San Francisco que llevaba, era amiga 
de fiestas y galanes; acusaciones no probadas. 

* * 

Fué objeto de las más encontradas opiniones el 
establecimiento, por las más lindas histrionisas, de 
la llamada misa de hora, en la capilla de Jesús del 

cuadro de Joaquín Vancells y José Cusachs. (Salón Robira, calle de Escudijlers.) De operaciones, 

zaina y mirada de basilisco, llamada Antonia Infan¬ 
te, que usaba en la cama sábanas de tafetán negro 
para hacer resaltar la blancura de sus carnes. 

Decían que á Josefa Yaca, tan buena comedianía 
como hermosa mujer, la perseguían con tenaz empe¬ 
ño los duques de Feria, de Sessa, de Pastrana y Rio- 
seco; los condes de Olivares, Saldaña y Villamedia- 
na; los marqueses de Villanueva del Fresno, Alcañi- 
zes, Villaflor y otros calaveras de la corte, y porque 
no había accedido á sus locas pretensiones, fiel á su 
marido, Alonso de Morales, le habían dedicado ver¬ 
sos como estos: 

«Con tanta felpa en la capa 
Y tanta cadena de oro, 
El marido de la Vaca, 
¿Qué puede ser sino toro.?» 

versos que se atribuyeron al duque de Medina, el 
causante de la reclusión en un claustro de María 
Calderón, la favorita del rey Felipe IV, y su amada; 
la que á su vez fué objeto de epigramas como el si¬ 
guiente: 

«Un fraile y una corona, 
Un du iue y un cartelista 
Anduvieron en la lista 
De la bella Calderona.» 

De oído á oído, se refería que la linda comedian- 
ta Jerónima de Burgos, que traía revueltos á nobles 
y plebeyos, y para la que Lope de Vega había escri¬ 
to su preciosa comedia La niña boba, en pago de lo 
cual la bella farandulera le había alojado en su casa, 
tratándole á cuerpo de rey, consintió un día en que 
el fénix de los ingenios fuese arrojado de ella fortín 
aventurero de bigote retorcido, que reclamó anteriores 
derechos. 

Con grandes comentarios recibióse la noticia de 
que el marqués de Heliche había traído de Toledo 
á Madrid, para trabajar en los corrales de la corte, á 
tres hermanas, Ana, Feliciana y Micaela Andrade, 
á quien unos llamaban las tres Gracias, por las mu- 

comprando á la hija de Lope de Vega, doña Felicia¬ 
na, la casa en que su padre murió. 

Ninguno de los concurrentes al Mentidero conocía 
las faltas de que se acusaba á María Heredia, pero 
todos repetían el romance que vamos á transcribir: 

«El zurdillo de la costa 
Está ya muy consolado, 
De ver á María Heredia 
En las galeras remando. 

A malas lanzadas mueras, 
Comedianta ringorrango, 
Deshonradora de zurdos 
Y zurda de los honrados. 

Porque el pelo no te corten 
Cuatro doblones has dado; 
Más donde está lo raído 
Poco importa lo rapado.» 

Posible es que estos versos fuesen la venganza de 
algún pretendiente desairado, que por sí ó por otro 
intentó vengarse de los desdenes de María Heredia, 
como aconteció con Josefa Vaca, María Riquelme y 
María de Córdoba. 

Contra ésta escribieron: 

«Ayer te vi en una silla 
De tu dueña acompañada, 
Más escudero que dueña 
Y más fábula que dama. 
Y satisfice á un curioso 
Que enfadado te miraba: 
- Va pregonando la fruta 
Que ya de temprana pasa. 

Al margen de una taberna 
Esto un cortesano canta, 
Adonde estaba Amarilis 
Y no á la orilla del agua,» 

suponiéndola vieja y borracha. 
Contra Manuela Escamilla: 

«A Escamilla y á su hija 
La villa les da salario, 
A él por lo poco que sabe 
Y á ella porque sabe tanto,» 

cercano convento de Trinitarios descalzos de Jesús 
Nazareno, que el duque de Lerma había fundado 
detrás de su magnífico palacio, que luego fué de los 
duques de Medinaceli. 

Sostenían unos que en el fondo esa llamada misa 
de hora era, en realidad, una cita; mientras que otros 
afirmaban que nada de particular tenía que las co- 
medianías, que habitaban por lo general en las calles 
del León, Francos, Cantarranas, las Huertas, Amor 
de Dios, San Juan y Santa María, quisieran juntarse 
todas en una misa, dicha á una hora determinada. 

Consultóse á teólogos y consejeros, á clérigos y 
alcaldes; y es fama que Lope de Vega y Calderón de 
la Barca, que antes que sacerdotes habían sido mili¬ 
tares, nada tuvieron que oponer, siempre que las 
histrionisas oyeran la misa con entera devoción. Tirso 
de Molina añadió que la iglesia y el paraíso eran de 
todos; que si las comediantas habían puesto en moda 
la dicha misa, los hombres las seguirían á ella, en lo 
cual saldría ganando la religión. . , 

Cierto que al poco tiempo hubo una pendencia a 
la salida de la misa de hora, que costó la vida a un 
gallardo mancebo; pero como esto ocurría en Madrid 
con mucha frecuencia, nadie le dió importancia. 

Con estas historias, quejas, exhibiciones, censuras 
y malicias, alternaban los concurrentes la indispen¬ 
sable misa del alba, oída en las monjas trinitarias o 
en la iglesia de Jesús ó en la de Monserrat; el rezo 
del Angelus, á las doce, entonado con la cabeza des¬ 
cubierta; la asistencia á los corrales para ejecutar 
ver representar la comedia, á las dos en invierno y 
á las tres en verano; el Avemaria, al sonar las ora 
ciones; las citas, las pendencias, los desafíos, las es¬ 
tocadas y las muertes. 

Tal era, á grandes rasgos, en el siglo xvii el llama 
do Mentidero de los Representantes. 

E. Rodríguez-Solís. 
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LOS SALONES DE PARÍS. 1901 

(Conclusión) 

SOCIEDAD DE ARTISTAS FRANCESES 

Un sentimiento de delicada ternura, de 
gracia y de distinción respiran los dos 
cuadros de Ernesto Hebert, que son sin 
disputa de lo más notable de este Salón: 
uno de ellos es una cabeza de niño, el 
otro un busto de mujer, y con ser tan 
modestos sus asuntos atraen más la aten¬ 
ción que otros muchos lienzos compli¬ 
cados. 

El retrato de M. Loubet pintado por 
Bonnat es una de las obras más sobrias 
y más concienzudamente hechas del fa¬ 
moso retratista obligado, por decirlo así, 
de todos los personajes importantes. Del 
propio autor es un techo con la alegoría 
de la Justicia, destinado al Tribunal de 
Apelación de París y no terminado toda¬ 
vía, en el que se admiran ya, sin embar¬ 
go, las dos figuras que representan la 
Violencia y la Mentira. 

Otro retratista de grande y merecida 
nombradla, Benjamín Constant, expone ' 
los retratos de la reina Alejandra y del 
papa León XIII que, aparte de la soli¬ 
dez de su factura, cautivan por su hermo¬ 
so colorido. 

Los retratos del comandante Marchand 
y de dos señoritas en un parque, pintados 
por F. Humbert, merecen ser clasificados 
entre los mejores del Salón, el primero 
por su sencillez y por su verdad, y el se- 
gunto por su gracia y armonía. 

Comida de criadas ha sido uno de los 
mayores éxitos de este certamen y señala 
una fecha decisiva en la carrera de su 
autor, José Bail: las figuras de las tres 
muchachas están admirablemente traza¬ 
das, y la cristalería y objetos de plata 
que cubren la mesa están pintados de 
mano maestra. 

La Bucólica, de Enrique Martin, respi¬ 
ra esa dulce tristeza que es la caracterís¬ 
tica de este pintor y que revela un alma 
profundamente poética; es un cuadro cu¬ 
ya contemplación produce esa sensación 
de ensueño y de reposo que tan grata es 
al espíritu. 

Esto último puede decirse también del lienzo de 
Mlle. C. H. Dufau titulado Ritmo y lleno de ese 
sentimiento general, elevado, que coloca al verdade¬ 
ro artista á un nivel más alto que el que alcanza el 
simple pintor: es un cuadro armonioso, delicado de 
color y finamente ejecutado. 

Caro-Delvaille, hasta hace poco completamente 
desconocido, ha conquistado de pronto los honores 
de la fama con sus obras El te y La manicura, esta 
última sobre todo: el primero es un conjunto sobrio 
y armonioso de notas de color expresadas por unas 
cuantas figuras perfectamente 
observadas; el segundo es tam¬ 
bién un modelo de observación 
y de agradable tonalidad. 

El espectáculo grandioso de 
la Exposición Universal de 1900 
inspiró á Duvent la idea de 
pintar un gran cuadro de acti¬ 
vidad humana: á esta idea res¬ 
ponde el tríptico La alegría del 

trabajo, que representa una ma¬ 
nifestación de las ciencias é in¬ 
dustrias, en sus preparativos, 
en todo su esplendor y en su 
terminación; el Sena atraviesa 
las tres composiciones, mez¬ 
clándose en ellas como podero¬ 
so personaje mudo, como espí¬ 
ritu vital de las mismas. Esta 
obra encierra un pensamiento 
levantado, ha sido concebida 
bajo la impresión de una emo¬ 
ción verdadera y proseguida 
con un vigor extraordinario, 
pero adolece del defecto de 
poco acabada en los detalles. 

Con el título Venid á mí ha 
expuesto Wencker el cuadro re¬ 
ligioso indudablemente más im¬ 
portante del Salón, y el mejor, 
tal vez, de cuantos lleva pinta¬ 
dos durante su carrera: hay en 
él un sentimiento sincero, una 

Los desnudos y los cuadros dé historia 
son cada vez más raros. Entre los prime¬ 
ros que en el Salón figuran merecen espe¬ 
cial mención los de Bouguereau, Alberto 
Thomas, Marioton, Guinier, Faubert, Ta- 
pissier y Mme. Magdalena Smith. 

Gervais ha expuesto una Fiesta en ho¬ 

nor de Bacoy Ariana que, sin dejar de 
reunir algunas buenas cualidades, peca de 
trivial. Del mismo defecto adolecen los 
cuadros de Rochegrosse La leyenda mara¬ 

villosa del rey Salomón y de la reina de 

Sabá y de Chalón Friné en las fiestas de 

Venus. Psiquis y el Amor, de Commerre; 
Prisionero de las ninfas, de Scalbert; Pri 

mavera, de Courselles Dumont; Sirenas, 

de Bellemont; Sajo, de Hitchcock, y El 

dios y la bayadera, de Enrique Levy, pro¬ 
ducen agradable impresión por sus condi¬ 
ciones pictóricas. 

En el género histórico religioso llaman 
la atención los cuadros siguientes: Jesús 

en casa de Marta y María, de Taupin, por 
la brillantez de su colorido; Cristo en la 

Cruz, de José Enders, por la intensidad 
con que está sentido; El martirio de San 

Esteban, de Agustín Humbert, muy co¬ 
rrectamente pintado; una Virgen, de Ly- 
baert, que por su carácter y por sus pro¬ 
cedimientos recuerda la tradición flamen¬ 
ca del siglo xv; un Samaritano, de Pavee, 
pintado con gran vigor; un San Francisco 

de Asís, de Sautay, finamente ejecutado; 
La infancia de Jesús, de Many Benner, de 
ejecución delicada; el Jesucristo sobre las 

aguas, de Boisselier, bien compuesto y 
bien pintado; una bellísima Virgen rodea¬ 

da de ángeles, de Mme. Isabel Sonreí, y 
una leyenda local de Tattegrain, Llegada 

de la Virgen milagrosa á Boulogne. 

Gabriel Ferrier expone un gran techo 
destinado al vestíbulo del teatro de Ni- 
mes: Carmen y Mireille son las figuras 
que se destacan, y como elementos deco¬ 
rativos abundan las alusiones á las corri¬ 
das de toros. 

Al mismo género de pintura decorativa 
pertenecen otro techo, La Vendimia, de 
Langon, destinado á Sevres; la Compila¬ 

ción de leyes, de Abel Boyé, para la Fa¬ 
cultad de Derecho de París; el Caligula, 

de Surand; el bonito tríptico Las tres eda¬ 

des, de Lavergne; la conmovedora Alegoría del 

Transvaal, de Mme. Demont-Bretón, y la alegoría 
de la Belleza, de Seon. 

En punto á historia moderna, Detaille expone El 

mariscalMassena, admirablemente compuesto; Char- 
tran, Riclielieu y la Eminencia gris, hábilmente pin¬ 
tado, pero demasiado grande tal vez para un cuadro 
anecdótico, y Geo-Weiss y Faber du Faur dos,telas 
que representan ambas la retirada de Rusia. 

Antes de pasar á ocuparnos de los cuadros de 
costumbres y paisajes, citaremos: la Cautiva, de raa- 

dame Gruyer Brielman, figura 
correctamente dibujada y muy 
bien pintada; El bosque y la 

Fuente, composición graciosa y 
de original colorido de Enrique 
Amedée, y Junio y Tarde de 

tormenta, de Boggio, que son 
de una riqueza de color admi¬ 
rable. 

La gallina ciega, de Aquiles 
Fould, es un lienzo en extremo 
recomendable por la naturali¬ 
dad que campea en las figuras 
y por la riqueza de tonos délas 
ropas: el paisaje que le sirve de 
fondo está bien tratado. 

El tipo de mujer rezando el 
rosario que con el título de Co¬ 

razón sencillo expone Troncy, es 
de una verdad y sencillez en¬ 
cantadoras. 

Chócame Moreau y d’Entrai- 
gues, en sus cuadros El imper¬ 

tinente castigado, El croquet y 
Lección de música, siguen culti¬ 
vando el género que tan justo 
renombre les ha conquistado y 
en el que intervienen siempre 
como actores principales los 
niños. 

También en el lienzo de Mlle. 
Herland son los niños los pro¬ 
tagonistas: su Sopa en un asilo 

Tarde de verano, cuadro de Bonnecontre 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. París. 1901.) 

emoción real y una ejecución excelente. Representa 
á Jesucristo ofreciendo el Viático á un grupo de in¬ 
digentes, lisiados y enfermos, ávidos todos de con¬ 
suelo y de esperanza, y constituye una escena verda¬ 
deramente dramática sin degenerar en teatral. 

El techo Mariposas nocturnas, de Maxence, está 
hábilmente dispuesto y es de un colorido brillante y 
refinado. 

Himno de amor y Combate de centauros son dos 
composiciones atrevidas, quizás demasiado natura¬ 
listas, pero de bellísimo efecto. 

Marineros, cuadro de Dionisio Baixeras 

(•Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes. París. 
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La gallina ciega, cuadro de Aquiles Fould 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París. 1901.) 

El impertinente castigado, cuadro de P. C. Chócame Moreau 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París. 1901.) 

es un conjunto de figuras infantiles que impresiona 
agradablemente. 

Un estreno en el teatro de Montmartre, de Dewam- 
bez, es una obra vigorosamente pintada, y aun cuan¬ 
do revela todavía cierta inexperiencia en su autor, 
demuestra que éste tiene verdadero temperamento 

de artista. 
La adivina, de Wagrez, merece elogios por la ex¬ 

presión de las cuatro figuras, así como por el talento 
con que están tratados los ropajes de las mismas y 
el trozo de jardín que en el fondo se distingue. 

Harcourt, con su Adiós, que representa la despe¬ 
dida de varios soldados ingleses que marchan á la 
guerra, ha hecho un excelente cuadro popular. 

En el Abrevadero, de Mlle. Angela Delasalle, la 
riqueza del color y la robustez de la ejecución pier¬ 
den una parte de su valor por la circunstancia de ser 
el lienzo demasiado grande para tan poco asunto. 

El notable pintor español Vicente García de Pa¬ 
redes hace gala una vez más de sus dotes de dibu¬ 
jante y colorista en su cuadro Preparativos para la 

procesión, composición llena de dificultades que el 

artista ha sabido vencer con gran acierto y maestría. 
En Los difuntos domina la nota del sentimiento; 

la figura y el paisaje están impregnados de suave 
melancolía y responden admirablemente al pensa- 
mien*o del autor. 

El Almuerzo de obreras en las Tullerías es induda¬ 
blemente una de las obras más simpáticas del Salón 
y de las que más han atraído las miradas del públi¬ 
co: las graciosas figuras de las cinco lindas mucha 
chas, de tipo genuinamente parisiense, y la hermosa 
arboleda, están tratadas de mano maestra. 

En el prado, cuadro de E. Feyen 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París. 1901.) 

Prisionero de las ninfas, cuadro de J. Scalbert Trilladoras, cuadro de Poilleux Saint-Ange 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París. 1901.) (Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París. 1901.) 
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La Camarera, de Alejo Vollón; el animado Puente 

de París, de León Félix; la Llegada de las barcas, de 
Jean-Pierre; la Convaleciente, de L. A. Leclercq, y 

I y armonía perfectas; el de Gagliardini constituye una 
nota de color sumamente alegre; Harpignies y Gui- 

| llemet han demostrado una vez más, el primero su 

Luisa de la Riva Muñoz, Paulina Dubrón y Juana 
i Ameu. 
I Los retratos femeninos de Pablo Alberto Laurens 

Los difuntos, cuadro de Mlle. J. Bonnefoi 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París. 1901.) 

La sopa en el asilo, cuadro de Mlle. Herland 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París. 1901.) 

Cautiva, cuadro de Mme. Gruyer Brielman 

íIa Articf-ac Ri-i 

Marinos tirando de una barca, de Inness, merecen 
también contarse entre los buenos cuadros de gé¬ 
nero. 

Entre los cuadros ruralistas son dignos de men¬ 
ción los de E. Feyen, Julio Bretón, Sorolla, Adler, 
Souza Pinto, Saint-Ange, Guillonnet, Laparra y algu¬ 
nos más, si bien no hay en este género ninguna nota 
que verdaderamente se imponga. 

Muchos son los paisajes excelentes que en la ex¬ 
posición figuran. El de Pointelin es de una severidad 

finura y su robusta simplicidad, y el segundo la gra¬ 
cia y la viveza de su talento. Llanura de Tebas, de 
Gerome; Nubes de tarde y Camino en el Poitou, de 
Foreau; el trozo del valle del Sena de Tauzin; la vista 
del Creuse, de Madeline, y Estanque misterioso, de 
Alfredo East, merecen ser especialmente mencio¬ 
nados. 

Entre las naturalezas muertas y los grupos de flo¬ 
res sobresalen los lienzos de Gilbert, Bail, Chretien, 
Grivolas, Collet, Bergerat, Victoria Dubourg, María 

son notables por la riqueza de colorido y la elegan¬ 
cia de la actitud; el grupo de jóvenes de Flameng 
denota la influencia que en este notable pintor ha 
ejercido la escuela inglesa; Lefebvre, Bouguereau y 
Jacquet aparecen correctos como siempre; Henner 
se hace admirar por sus encarnaciones, y Juana Ro- 
maní manifiéstase á la vez enérgica y graciosa. Se 
distinguen también los retratos pintados por Deche- 
naud, Dreyfus-González, Maurin, Fougerat, Cosson, 
Beaumont, Guinier y Mlle. Cecilia Sorel. 

Preparativos para la procesión, cuadro de V. G. de Paredes 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París. 1901.) 

La adivina, cuadro de J. Wagrez 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París. 1901.) 
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La obra más im¬ 
portante de la sec¬ 
ción de escultura es 
el gran alto relieve 
de Recipon Todos 

llevamos nuestra car¬ 

ga, que representa á 
Jesucristo seguido 
de una multitud de 
hombres y mujeres 
de todas clases .y 
condiciones, cada 
uno de ellos con su 
cruz á cuestas: es 
una composición lle¬ 
na de vida y está 
ejecutada con todo 
el talento y la habi¬ 
lidad que han con¬ 
quistado legítima¬ 
mente un puesto á 
su autor entre los 
mejores representan¬ 
tes de la moderna 
escultura francesa. 

Antonino Mercié 
ha expuesto el mo¬ 
delo de su Monu¬ 

mento á los jóvenes 

del Gard, notable 
por su sencillez y 
por su sentimiento. 
Sicard tiene en el 
Salón otro monumento patriótico que se ha de erigir 
á la memoria de los alumnos del liceo de Tours 
muertos al servicio de Francia: es una composición 
noblemente concebida y ejecutada con gran ampli¬ 
tud. También son dignos de aplauso los monumen¬ 
tos de Coulon, Peynet y Bartholdi. 

Puech expone un busto del presidente de la Re¬ 
pública, de gran parecido y cuidada ejecución; Laba- 
tut una escultura inspirada en una novela de Pierre 
Louys, de gracia seductora; Sansón una fuente de 
elegantes líneas; Leconte de Nouy una figura conmo¬ 
vedora de un joven héroe muerto; Jacquot un tierno 
grupo de campesinos, titulado Primeros amores; Bec- 
quet El abismo, de enérgica factura; Bloche el Frío, 

obra sencilla, pero que produce gran impresión; La 
Spina un Sátiro raptor, de carácter sumamente pin¬ 
toresco, y Cros una Bucólica, llena de poesía. 

En la imposibilidad de enu¬ 
merar todo lo bueno que el 
Salón contiene en materia de 
escultura, citaremos únicamen¬ 
te las obras de Charpentier, 
Couteilhas, Delagrange, Hu- 
goulin, Benet, Moncel, Peter, 
Enderlin, Weigele, Mlle. Ame¬ 
lia Colombier, Van der Strae- 
ten, Fremiet, Marqueste, ma- 
dameDemagnesyJuanaltasse. 

En las secciones de acuare¬ 
la, pasteles, dibujos, miniatura 
y grabados llaman la atención 
el cartón decorativo de Juan 
Pablo Laurens inspirado en 
una antigua leyenda, los vigo¬ 
rosos estudios de Sorolla, los 
retratos de Benjamin-Constant 
y Baschet; las acuarelas de Du 
Gardier y Scott, los pasteles de 
Styka, Poitelin y Lamy y de las 
señoras Vallet-Bisson, E. Hui- 
llard, Jenny Fontaine y Luisa 
Lavrut; las miniaturas de las 
señoras Debillemont, Delaro- 
che, de Mirmont, de Chaussé, 
Burdy, Guiraud-Dieudonné y 
Richard, y los grabados al bu¬ 
ril de Jacquet, Patricot, La- 
mothe, Payrau y Burney; las 
aguafuertes de Reifferscheid, 
Egusquiza, León, Bermer y 
Robida, los grabados en colo¬ 
res de Coppier, Houdart, Detouche y Mlle. Voruz, 
los grabados en madera de Beltrand, Mathieu, Bazin 
y Wolffy las litografías de Belleroche, Mauron, Fuchs 
y Sidney. - R. 

El CROQUET, cuadro de C. B. d’Entraygues. (Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París. 1901.) 

singularizarze, dando muestra de sus aptitudes y del entusiasmo 
con que cultiva el arte. Hoy presenta el laborioso artista una 
nueva fase, más digna de aplauso, puesto que se inspira en 
nobilísimos ideales y el concepto avalúa la producción. Me¬ 
mento homo es la más gallarda muestra de la evolución opera¬ 
da, representando un señalado progreso. El escultor inspírase 
en el verdadero arte, y la ejecución se subordina á una idea, y 
un pensamiento elevado, que ennoblece á la obra y al que la 
ha.realizado. En la última Exposición celebrada en París, el 
Jurado concedió á la obra de Enrique Clarassó la más alta dis¬ 
tinción. 

Baco, busto en mármol de Agustín Querol. - 
Retrato de la hija de los Excmos. Sres. de I, 
obra de José Moreno Carbonero. - Idilio flamen¬ 
co, cuadro de Carlos Vázquez. - La vendimia en 
Jerez, cuadro de Salvador Viniegra.—Todas estas 
obras figuran en la actual Exposición Nacional de Bellas Artes 
que se celebra en Madrid y en todas ellas se patentizan una vez 
más las excepcionales aptitudes de sus respectivos autores, cu- 

autor de Las Meninas. 
A pesar de esto, no se 
trata, ni .mucho menos, 
de una copia; el Sr. Mo¬ 
reno Carbonero ha sabi¬ 
do imprimir un sello per¬ 
sonal en esta obra, y su 
personalidad artística es 
de tal importancia que 
aun en estas condiciones 
se destaca, dejándonos 
admirar la maestría del 
dibujo y el cariño con 
que el retrato está pin¬ 
tado. 

Idilio flamenco, de 
Carlos Vázquez, es una 
nota sentida, alegre, que 
el autor ha sabido tratar 
con gran talento: las dos 
figuras cautivan por su 
naturalidad y el paisaje 
en que el idilio se des¬ 
arrolla está lleno de esta 
poesía que se respira en 
los patios, en las huer¬ 
tas, en los jardines, en 
el campo todo de esa sin 
par tierra andaluza. 

Salvador Viniegra al 
trasladar al lienzo esa 
escena de la vendimia 
en pleno sol de Andalu¬ 
cía, ha resuelto un difici¬ 
lísimo problema de luz, 
salvando con habilidad 
suma las durezas de cla¬ 
roscuro que el asunto 
entraña. Su cuadro es de 
un efecto sorprendente; 

, contemplando aquella 
inmensa llanura cubierta de vides, aquel cielo limpio que difun¬ 
de claridad vivísima y aquellos hombres que abrasados por el 
sol y medio ocultos por los pámpanos realizan su penosa tarea, 
parece que nos encontramos en aquella atmósfera de fuego qué 
envuelve el paisaje, que respiramos ese aire asfixiante que seca 
las fauces y quema los pulmones. Y cuando una obra produce 
esa impresión tan intensa de la realidad, bien puede afirmarse 
que es una obra maestra. 

D0 operaciones, cuadro de Joaquín Vancells 
y José Cusachs. (Salón Robira, calle de Escudillers ) — 
Dos artistas de reconocido mérito, que han logrado aplausos y 
notoriedad en el género que respectivamente han cultivado, 
concibieron el proyecto de producir una obra que sirviera para 
dar muestra de sus aptitudes y marcara su personalidad, sin que 
de la conjunción de los diversos elementos aportados, pudiese 
resultar (alta de armonía. Y preciso es convenir que han reali¬ 
zado gallardamente su propósito, puesto que adivinándose en 
el hermoso paisaje la experta é inteligente labor de Joaquín 
\ ancells y en los grupos de soldados de caballería la aptitud 

y singulares condiciones del pintor 
militar José Cusachs, se confunden 
y complementan, avalorando la pro¬ 
ducción, que causa agradabilísima 
impresión y pregona los méritos de 
los pintores que tan dignamente figu¬ 
ran en el cuadro de nuestra produc¬ 
ción artística. 

,D ínÍKO^yqlMíí 

NUESTROS GRABADOS 

Memento homo, escultura de Enrique Claras¬ 
só.— Varia ha sido la producción de Clarassó. Durante el 
transcurso de algunos años se ha manifestado rindiendo culto á 
un humorismo de sana intención, sentimentalista ó copiador 
fidelísimo de tipos populares. En todos los géneros ha logrado 

Lección de música, cuadro de C. B. d’Entraygues 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París. 1901) 

yos nombres ocupan sendas gloriosas páginas en los anales del 
arte español contemporáneo. 

El busto de Baco, de Querol, es un portento de expresión, 
realzado poruña ejecución sobria: la antigua divinidad aparece 
tal cual podemos concebirla teniendo en cuenta los atributos 
que la mitología le asignaba y la misión que en el Olimpo y en 
la tierra los mortales le atribuíanr El pedestal sobre que des¬ 
cansa el busto es de excelente efecto decorativo y contribuye á 
dar carácter á la efigie del hijo de Júpiter. 

Moreno Carbonero ha tomado como modelo para su retrato 
los cuadros en que Velázquez inmortalizó las figuras de las 
princesas hijas de Felipe IV, y no sólo se ha inspirado en el 
gran maestro por lo que se refiere al carácter de época, sino 
que ha conseguido efectos de tonalidad y de expresión que se 
aproximan mucho á los que tan magistralmente producía el 

MISCELANEA 

Bellas Artes. — París. — M. 
Chauchard, el propietario de los 
grandes almacenes del Louvre, aca¬ 
ba de adquirir por 800.000 francos 
el célebre cuadro de Millet El An¬ 
gelus, que hace algunos años fué 
comprado por un norteamericano. 

Berlín.—Adolfo Fischer, pro¬ 
pietario de una magnífic-i y nume¬ 
rosa colección de obras de arte de 
Asia y especialmente del Japón, la 
ha cedido al gobierno prusiano para 
los museos berlineses, los cuales, gra¬ 
cias á tan valioso donativo, dispon¬ 
drán de un material como no existe 
en ningún museo de Europa otro 
igual en su género. 

Teatros. - París. - Se han estre¬ 
nado con buen éxito: en la Academia 
de Música Le Roi de París, drama 
lírico en cuatro actos de Enrique 
Bouchul, música de Jorge Hue; en 
la Opera Cómica L’Ouragan, drama 
lírico en cuatro actos de Emilio Zola, 
música de Alfredo Brumeau; en 
Nouveautés La petite fontionaire, 
comedia en tres actos de Alfredo 
Capus; y en el Odeón Jifa Píe!, co¬ 

media en cuatro actos de Pedro Veter y Mauricio Soulié. 

Barcelona.— En Novedades ha comenzado con gran éxito la 
temporada de verano con la notable compañía que durante el 
pasado invierno ha funcionado en el teatro de la Comedia de 
Madrid y de la que forman parte artistas tan aplaudidos como 
Rosario Pino, Matilde Rodríguez, García Ortega y Rubio. En 
ej Eldorado se ha estrenado el drama Electra, de Pérez Gal- 
dós, que ha dado lugar á las mismas manifestaciones que en 
todas partes promueve la discutida obra del incomparable 
novelista. 

Necrología. - Ha fallecido: 
Ivar Hallstrom, compositor sueco, autor de varias aplaudidas 

operas y ex director de la Escuela de Música de Estokohno. 
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EL FANTASMA 
Novela escrita en francés por Pablo Bodrget 

(continuación) 

Ante aquellas impresiones delicadas ó sublimes, 
veía yo en los ojos de Evelina despertarse su inteli¬ 
gencia. Veía entrar en ella aquellas hermosas imáge¬ 
nes, fijarse en su pensamiento y grabarse en sus re¬ 
cuerdos. Ante aquel espectáculo la paz me invadía. 
Pero bastó una conversación más íntima para que 
esa paz se perdiese de nuevo. 

Al acabar la tarde de hoy, algo cansados por ha¬ 
ber visitado muchas iglesias, una entre otras, que 
lleva en su frontón esta divisa, que es la mía: Amori 
ct Dolori saman... Consagrada al Amor y al Dolor, 
estábamos paseándonos por el jardín público, casi 
desierto en aquel momento, y aspirando la tranqui¬ 
lidad de aquella tarde tibia y transparente. Hablába¬ 
mos de nuestras sensaciones de los últimos días, yá 
este propósito, del encanto de los divinos artistas 
lombardos, de aquel ideal grave y tierno, voluptuoso 
y reflexivo, que se observa en la gracia misteriosa de 
sus Madonas y de sus Herodiadas y en la nobleza 
del tipo que dan á la cara de sus viejos. Recordé un 
pensamiento de Vinci que había leído hacía tiempo, 
y lo cité traduciéndolo: 

- <iSiccome una giornata ¿>ene spesa dá lieto dormi- 
re, cosí una vita lene úsala dá lieto moriré...» «Así 
como un día bien usado da un goce al dormir, una vida 
bien empleada da un goce á la muerte...)') Esa hermosa 
frase es una tarde italiana, añadí. Es esta tarde. Y es 
también la vejez de estos ancianos... Recuerdo que 
admiré tanto este pensamiento cuando le leí no sé 
dónde, hace seis años, en mi primer viaje á Italia, 
que lo aprendí de memoria, y ya ves que no le he 
olvidado. 

- Hace seis años, dijo Evelina, tenía yo catorce. 
Y añadió pensativa: 
- No puedo evitar que me entristezca el pensar 

que has sentido tanto y conocido tantas cosas que 
son tan nuevas para mí... Cuando me cuentas un 
detalle, por pequeño que sea, que se refiere á tu pa¬ 
sado, ¡me hace tan feliz el oirlo!.. Pero esto sucede 
muy pocas veces... Sí, continuó, cuando hablas con¬ 
migo, como estos últimos días, con un cariño que 
tanto te agradezco, me lo dices todo menos lo que te 
concierne... ¿Crees que no lo he notado? ¡Ahí Si me 
atreviera... 

- Atrévete, le dije. 
El acento con que acababa de hablar había tocado 

en el punto enfermo de mi corazón. Lo más cuerdo 
hubiera sido interrumpirla, pero no pude hacerlo. 
Hacía algún tiempo había cesado de interrogarme 
sobre ¡mis tristezas y mis silencios. ¿Por qué? Iba á 
saberlo y á conocer las apasionadas ansiedades que 
ocultaba aquella discreción. 

-Me atreveré, pues, respondió. ¡Has sido tan 
bueno toda esta semana! Acaso lo serás más todavía. 
Cuanto más tiempo estoy contigo, más te amo y más 
comprendo que no te entregas á mí por completo... 
No me interrumpas. Déjame por una vez hablarte 
como yo pienso. Sí, lo comprendo y me explico tam¬ 
bién la razón. Has vivido, antes de conocerme, toda 
una vida de inteligencia y de curiosidad, una vida de 
emociones. Hay momentos en que pienso que guar¬ 
das de esa vida, no ya remordimientos, pues no te 
hubieras casado conmigo, pero sí recuerdos... Tengo 
á veces la idea de que has experimentado en tu exis¬ 
tencia una gran pena, de que algo ó alguien te ha 
hecho daño, mucho daño... En momentos como el 
actual, en que estamos tan unidos, tan cerca el uno 
del otro por el corazón, ¿no crees que podrías con¬ 
tarme un poco de tu vida? Por ejemplo, ¿ves cómo 
me atrevo?, querría yo saber si cuando tu estancia 
en Milán, hace seis años, tenías, no contigo, pues sé 
que no me hubieras traído al mismo sitio, pero en 
otra parte, alguna persona á quien amases... 

- No, respondí, no amaba á nadie... 
— Pero hace siete, ocho, nueve ó mas años, conti¬ 

nuó... Tengo algunas veces tal impresión deque hay 
un secreto en ti... Es como si en nuestra casa hubie¬ 
se una pieza en la que no me dejases entrar nunca... 

Y de repente, toda temblorosa viendo mi silencio, 
añadió: 

-¡Ah! Te he ofendido, lo veo. Perdóname y no 
me respondas. ¡Soy tan torpe! No sé tratarte... Pero 
es porque te quiero demasiado... 

La apacigüé lo mejor que pude con palabras de 
ternura en las que creyó ó fingió creer. He visto en 
sus ojos, toda esta noche, que ella también conoce, 

como yo, que no puede existir armonía entre nos¬ 
otros más que callándonos sobre las cosas profundas. 
¿Aquel sueño de ser el esposo amigo de esta encan¬ 
tadora niña, es también una quimera como el de ser 
su esposo amante? ¿Pero qué he hecho yo de mi ex¬ 
periencia de la vida? ¿No sé que es imposible ser 
amigo de una mujer que nos ama? 

Hay en el corazón apasionado una necesidad de 
encontrar ó de comunicar todo el ardor que á él le 
consume. ¡Con qué seguro instinto, esta cándida 
Evelina, que no sabe nada de la vida, ha conocido 
la especie de pacto que he hecho conmigo mismo 
de no hablar sino de asuntos extraños á nosotros! 
¡Con qué finura ha aprovechado la ocasión para con¬ 
ducirme de nuevo á ese terreno sentimental en el 
que no puedo habitar con ella! Al despertar lo que 
debe dormir, se corre un riesgo demasiado grande. 
¡Con qué seguridad ha discernido la verdadera causa 
de las turbaciones morales de que soy presa desde 
nuestro matrimonio. ¡Cómo ha adivinado que tengo 
un secreto y cuál es la naturaleza de éste! ¡Cuán 
justas eran estas palabras: «Alguien ó algo te ha he¬ 
cho. mucho daño!..» 

Sí, hace ocho años, en esta fecha era yo dichoso, 
muy dichoso. Pero ¿con quién? En aquella época era 
cuando en las tardes ligeras de septiembre íbamos 
Antonieta y yo en coche cerrado á los bosques de 
Chaville y de Viroflay. Un ramo de rosas, preparado 
por ella, llenaba de un perfume de amor el carruaje 
que nos conducía á través de los arrabales populosos 
hasta el campo. Las cortinillas de seda azul estaban 
bajadas hasta la altura de su cara, y entraba el aire, 
que ella respiraba con delicia cuando empezábamos 
á pasar bajo las ramas todavía verdes. Nos apeába¬ 
mos, y después de haber andado un poco, nos sentá¬ 
bamos junto á un piño, siempre el mismo, yo á sus 
pies y ella acariciando mis cabellos. Los pájaros 
cantaban. Las hojas se estremecían. El cielo estaba 
azul, y yo miraba sus ojos y los dejaba descender 
hasta el fondo de mi corazón. Entonces no tenía yo 
nada que ocultar. Nunca, cuando hablábamos, en¬ 
contraba en mí Antonieta el punto del silencio, el 
rincón cerrado, la pieza donde no se entra, como 
había dicho Evelina. ¡Dios mío! ¡Si ésta sospechase 
lo que oculto en la pieza cerrada y cuál es el fantas¬ 
ma que vería en ella!.. 

III 

Nápoles, 7 de octubre. 

...Mis grandes horas de emoción han sido siempre 
por la noche, cuando acostado en mi cama dejo á la 
imaginación amplificarse indefinida y libremente y 
desarrollarse hasta el extremo de mi ser. Entonces 
siento mi pensamiento que me devora, las ideas se 
presentan con un relieve de cosas reales y los recuer¬ 
dos crecen unos sobre otros hasta formar todo un 
edificio de esperanzas y de voluntades, de penas y de 
deseos, que sube, sube, sube... No puedo entonces 
dirigir mi alma, que vive una vida independiente, 
desmesurada, de la cual soy testigo y víctima. 

En estos períodos de turbación profunda, como el 
actual, trato en vano de defenderme, de gobernar 
esos accesos de fiebre imaginativa. Siempre me ven¬ 
cen ellos, pero jamás me han invadido con tanta in¬ 
tensidad como en estas últimas semanas. Nunca ha¬ 
bía experimentado tampoco en esos accesos lo que 
ahora siento, cuando inmóvil en la obscuridad, veo 
que empieza en mi espíritu ese trabajo interior, y á 
unos pasos, en la pieza próxima, cuya puerta está 
abierta, duerme Evelina. 

A veces me levanto para ir de puntillas hasta la 
puerta, á asegurarme de que está dormida, y oigo su 
aliento y percibo casi el latido de su corazón. ¡Joven 
y puro corazón que nunca ha palpitado más que por 
sentimientos sencillos y verdaderos! Vuelvo á acos¬ 
tarme, y sueño, mientras ella duerme, que su destino 
se está representando en mí, en ese drama de emo¬ 
ciones contradictorias é ingobernables que en mí se 
desenvuelve. [Ah! Prefiero que duerma, que goce al 
menos del olvido y que sea yo solo el que sienta, con 
una sutileza repentinamente redoblada, todas las he¬ 
ridas de nuestro matrimonio. Demasiado las sospecha 
ya, aunque sin conocerlas. 

La crisis es peor cuando adivino á Evelina des¬ 
pierta en las tinieblas, sabiendo muy bien que no 
duermo y absteniéndose de hablar, de moverse, casi 
de respirar, por miedo de que el timbre de mi voz, 
si le dirijo la palabra, le revele uno de mis malos 
momentos, que ella presiente con una especie de do¬ 
ble vista. Cuando llegan, lo sabe, por mucho que me 
esfuerce en engañarla. Cuando los accesos han pasa¬ 
do, lo sabe, no sé por qué señal, por qué alteración, 
invisible para otro cualquiera, de mi fisonomía, en 
la que imprimo, sin embargo, todo el cariño que 
siento por ella; por qué matiz de mis ojos que no le 
envían más que miradas de ternura. Pero no hay 
mirada ni hay actitud que puedan prevalecer contra 
la evidencia que ella formuló el otro día cuando, 
habiéndome interrogado, respondí que no tenía 
nada. 

«Lo que tienes es que eres mi marido, me con¬ 
testó; que soy tu mujer, y que, amándote con todo 
mi corazón, no eres dichoso...» 

El insomnio de esta noche ha sido más terrible 
que los otros. Quiero reproducir todos los pensamien¬ 
tos que me han agitado, á fin de convencerme bien 
de que la resolución con que han terminado es la 
única prudente y de afirmar mi valor para cumplir¬ 
la... Evelina se había dormido en cuanto se acostó. 
Yo dormitaba. El viento, que se había levantado por 
la tarde y que hacía gemir al mar, me despertó. Me 
puse entonces á pensar precisamente en aquella fra¬ 
se: «y tú no eres dichoso,» y repitiéndola muy bajo 
sentí su profunda, su irremediable desolación y su 
absoluta ternura, más aún que en el instante en que 
se la oí pronunciar. Aquella frase me oprimía el co¬ 
razón como con una mano de hierro y me producía 
ese desfallecimiento que hace asomar las lágrimas á 
los ojos y las confidencias á los labios. 

¡Ay! ¿Qué confidencias? Recordé entonces que ya 
una vez, la semana anterior, había yo pensado: «¿Y 
si hablase, si le confesase toda la verdad, que he co¬ 
nocido á su madre, que la he amado y que ese es el 
secreto que pesa sobre nuestra unión?..» Sí, había 
pensado esto, pero me había respondido: «Semejante 
confesión sería insensata.» 

Hay, sin embargo, algo más insensato que esa 
confesión, y es haberme casado con esta niña y es¬ 
tar dominado por el recuerdo de la otra; es haber 
cometido tal acción y agravarla todavía con las pe¬ 
nas que mi actitud produce á una inocente; es amar¬ 
la bastante para no poder ya soportar la idea de 
abandonarla y demasiado poco para olvidar el pasa¬ 
do. ¿Quién sabe si una confesión completa sería la 
curación?.. ¿Me amará bastante para perdonarme?.. 

Y en mi insomnio se me representó la hora en 
que había estado tentado de realizar ese proyecto. 
Estábamos entonces en Florencia. En una tarde de 
dulzura deliciosa, nos paseábamos Evelina y yo por 
las avenidas del jardín Boboli. Las terrazas adorna¬ 
das de urnas y de estatuas, la belleza de los puntos 
de vista, el Campanilo, el Palacio Viejo, la Cúpula, 
los muelles del Amo que descubríamos á cada vuel¬ 
ta, la noble forma de las montañas á lo lejos, y por 
intervalos, los ecos ligeros de una campana que se 
prolongaban en argentinas vibraciones, todo se re¬ 
unía para dar á aquel momento una poesía extraor¬ 
dinaria. Yo, sin embargo, no me había sentido nunca 
más oprimido, más cerrado, más incapaz de abando¬ 
narme á impresiones de dicha. En aquella decora¬ 
ción ideal había experimentado una angustia infinita 
al ver á Evelina gozar de aquella belleza tan triste¬ 
mente, con ese fondo de melancolía que no la deja 
nunca, sin ese impulso de juventud dichosa que to¬ 
davía tenía en Milán. 

¡Oh absurdo de las situaciones falsas, de las que 
no puede salir nada que no lo sea! ¿Era el medio de 
devolverle esa dicha decirle la verdad sobre las cau¬ 
sas de tristeza que tanto le inquietaban? No, sin 
duda. Pero era el medio de substituir con una crisis 
aguda y definitiva aquella lenta y sorda dolencia que 
á los dos nos consume. Los médicos dicen que la 
enfermedad es un procedimiento de la naturaleza 
para expulsar el principio nocivo. No parece sino que 
hay en el alma un instinto que la impulsa á practicar 
en ella misma ese método y á buscar la terminación 
de sus miserias en explosiones, aunque conduzcan á 
espantosas catástrofes. Y bajo los árboles de aquel 
jardín encantado, empecé á hablarle de su madre, 
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yo, que empleo de ordinario toda mi diplomacia en 
impedir que nuestras conversaciones tomen ese ses¬ 
go. Con pretexto de una alusión al museo del señor 
Andiguier, que vino naturalmente de aquel horizonte 
florentino, dije: 

— ¿Cómo es que tu madre, tan unida como estaba 
con él, no tuvo nunca la idea de venir á Italia? 

-Vino con mi padre, me respondió, el otoño an¬ 
terior á su matrimonio... 

- ¿Y no pensó nunca en volver? 
-Sí, contestó. ¡Cuántas veces le oí interrogar mi¬ 

nuciosamente al Sr. Andiguier, cada vez que éste 
volvía de sus viajes!.. Pero después se arrepentía por 
mi causa. No quería dejarme y tenía miedo de lle¬ 
varme con ella, por el cansancio, por la comida de 
hotel y por el cambio de clima. El año antes de su 
muerte había hablado de hacer ese viaje con nues¬ 
tro buen amigo, pero le dejó partir solo... Yo era 
toda su vida, y me sacrificó ese placer como todos... 
Por mí no quiso volverse á casar. ¡Y era tan hermo¬ 
sa!.. ¡Cuánto daría porque la hubieras conocido! Te¬ 
nía en su personalidad un encanto al que no era po¬ 
sible substraerse, y una manera tan dulce, tan igual 
de tratar á las personas, que se estaba á su lado co¬ 
mo en una atmósfera de seguridad. Tenía el genio 
del cariño, y ninguna de las personas con quienes fué 
tan buena ha podido olvidarla. Ahora todavía, cuan¬ 
do hablamos de ella Andiguier y yo, veo que la tiene 
tan presente como si acabásemos de perderla. Yo, no 
tengo más que cerrar los ojos, y la veo delante de 
mí como la vi cuando vino á abrazarme antes de sa¬ 
lir, el día del terrible accidente... Veo su mirada, sus 
cabellos, su boca; la veo toda, enviándome un beso 
— ¡el último! - desde el umbral de la puerta... 

Evelina cerró los ojos al pronunciar esas palabras. 
Veía el fantasma, y yo le veía también. Antonieta 
estaba allí, en aquel jardín, mirándonos á los dos 
con sus ojos profundos, pero no con la misma mira¬ 
da. La doble existencia que ella había querido se 
prolongaba más allá de la muerte; pues al evocarla, 
Evelina veía una madre llena de abnegación y de 
cariño, y yo la más apasionada y la más absorbente 
de las amantes. Esta amante y esta madre eran, sin 
embargo, la misma persona. 

Yo también había recordado, cuando hablaba Eve¬ 
lina, un último beso cambiado en el umbral de otra 
puerta, días antes de la catástrofe... Y el contraste 
entre aquellas dos evocaciones me hizo ver con ab¬ 
soluta evidencia la imposibilidad de decir la verdad 
á Evelina... Esta noche, repasando en la mente toda 
aquella escena, he visto de nuevo la misma imposi¬ 
bilidad. No, nunca podré, sin cometer un crimen, 
mezclar la pura imagen que Evelina conserva de la 
muerta, con la otra imagen, la de nuestras citas de 
París. Sería un crimen contra Antonieta, que con una 
previsión tan meditada quiso aquel divorcio entre la 
madre y la amanté, precisamente para que ninguna 
sombra obscureciese nunca su memoria en los re¬ 
cuerdos de su hija. Sería también un crimen contra 
ésta, á la que no tengo derecho para privar de ese 
altar íntimo en el que se refugia para ver á su ma¬ 
dre. Y así como nuestro paseo de los jardines Boboli 
terminó sin que la explicación se verificase, nuestra 
vida común continuará sin que yo diga mi secreto. 
¡Pero cómo me pesa ese secreto, cómo me pesa, en 
esta velada solitaria, al ruido del viento cada vez más 
desencadenado! Tenía miedo de que la tempestad 
privase también á Evelina de su reposo... Me pare¬ 
ció que se movía, y fui muy despacio á la otra pieza 
hasta acercarme á su cama. Estaba dormida. 

Estaba dormida, y hasta en su sueño me amaba 
todavía, porque habiéndome sentado un momento á 
su cabecera, toqué su mano sin que ella se desper¬ 
tase, y como si adivinase en su sueño que yo estaba 
allí, sus dedos estrecharon dulcemente los míos. 
Aquella caricia tan tierna y tan confiada me hace 
acordarme de otra conversación que tuvimos ante¬ 
ayer por la noche. 

Estábamos paseándonos en coche por el camino 
de Posilipo. La luna se levantaba en un cielo som¬ 
brío y aterciopelado y las hermosas líneas del golfo 
se fundían en aquella claridad elísea. La ciudad se 
extendía detrás de nosotros ruidosa y resplandecien¬ 
te, y allá, en las pendientes del volcán, una corriente 
de lava roja se desparramaba en anchas capas. Un 
grupo de chicuelos y de muchachas iba siguiendo 
nuestro coche para mendigar, y arrojaba flores en la 
capota con singular destreza. A propósito de esto, 
nos pusimos á hablar de los niños abandonados, y 
de repente Evelina se volvió hacia mí y me pre¬ 
guntó: 

-¿Has conocido á algún amigo de tu juventud 
que haya tenido hijos y los haya abandonado? 

-Algunos, respondí. ¿Por qué? 
- Porque es la acción más monstruosa que puede 

cometer un hombre, y quisiera saber qué razones se 

da el que la comete para tranquilizar su conciencia. 
- Pues muchas, dije, además de la incertidumbre 

de esa paternidad... 
- ¿Y cuando no existe esa incertidumbre? 
- Entonces se la crea, respondí riendo. 
-¿Pero cómo se excusa á sus propios ojos? 
- Pensando que un extravío de la juventud no 

debe pesar sobre toda la vida. En estos casos se cum¬ 
ple con un donativo en dinero á la madre. 

- Y el que tal hace, se casa, y no habla del asun¬ 
to á su mujer... Estoy segura, dijo medio quejum¬ 
brosa, medio risueña, como quien quiere interrogar 
á alguno sin que lo parezca, estoy segura de que tú 
no hubieras obrado así... 

- Felizmente, no he tenido que resolver el caso, 
dije. 

V bromeando á mi vez añadí: 
- Supongo que no irás á colgarme algún milagro 

de esos... 
-No, dijo cogiéndome la mano, y comprendí en 

su presión que el tono libre de mi respuesta acaba¬ 
ba de disipar su ansiedad. 

Su pregunta fué una prueba de que continúa, aun 
cuando no me lo diga, dando vueltas en su pensa¬ 
miento al misterio que'observa en mí. Había sin 
duda supuesto la existencia de un hijo natural que 
yo ocultaba, y había sufrido con esa idea, sin creer 
en ella. , 

- ¡Oh, no!, siguió diciendo tiernamente; te estimo 
demasiado para creer de ti nada malo, ni imaginarlo 
siquiera. ¿Qué razón podías tener, por otra parte, 
para mentir á un ser como yo, que te es tan adicto 
y que no te guardaría rencor por nada? Si me hubie¬ 
ras dicho: «Tengo un hijo,» te hubiera respondido: 
«Tráemele y le amaré...» Y le hubiera querido por 
ti..., no sin sufrir un poco, añadió moviendo la cabe¬ 
za; pero sufrir por alguien es darse cuenta mejor de 
cómo se le ama... 

Y siguió diciendo con acento profundo y casi so¬ 
lemne: 

- No sabes todavía cuánto ni cómo te amo. Lo 
sabras acaso un día, si no en esta vida, en la otra... 
Si fueses creyente, me comprenderías. Habrá un 
Juicio final, y entonces serán visibles las acciones 
más secretas y los menores pensamientos. Estoy se¬ 
gura de que en aquel momento no verás nada de mi 
vida que no te haga quererme más, y lo estoy tam-, 
bién de que no me habrás ocultado nada de la tuya 
que pueda hacerme quererte menos... ¡Tengo tanta 
fe en ti!.. 

«¡lengo fe en ti!» Su instintiva presión de manos 
en sueños me repetía aquella afirmación de su con¬ 
fianza absoluta. Le devolví su caricia, dulcemente 
para no despertarla; la dejé, y otra vez solo en mi 
cuarto, mis pensamientos empezaron á devorarme. 
Me pregunté por qué cada uno de los testimonios de 
estimación y casi de culto que me prodigaba, me 
producía aquella pena tan particular, la más insopor¬ 
table de todas. ¡Ah! El principio más profundo de 
sufrimiento estaba allí, allí exactamente. Lo he com¬ 
prendido en este insomnio y he visto qué trabajo se 
ha realizado en mí durante el tiempo, todavía corto 
que me separa de mi boda. 

Antes de vivir con Evelina en esta intimidad de 
todos los minutos, no sospechaba yo que pudieran 
existir almas como la suya, en las que todo es recti¬ 
tud, transparencia, honradez y al mismo tiempo sen¬ 
sibilidad. Había para mí dos mundos, el de la vida 
moral y el de la vida pasional, y los consideraba co¬ 
mo inconciliables en su esencia. Era preciso escoger 
y escogí. No había concebido que la pureza del uno 
pudiera asociarse con el ardor del otro, que se pu¬ 
diera sentir tanto y permanecer tan sencillo de cora¬ 
zón, conservar tanta virtud en medio de tanto fuego. 

Algunas frases suyas, como aquella sobre el juicio 
final, me hacen más palpable la radical contradicción 
entre su ser y el mío. Entonces, ante la prueba de 
que Evelina, en su inocente confianza, me cree se¬ 
mejante á ella, hay algo en mí que se subleva... 
¿Que?.. Mi honor, sencillamente. 

Es demasiado fuerte la impresión que me caúsala 
diferencia entre el hombre que ella ve y el hombre 
que yo soy; demasiado evidente la mala acción que 
he cometido al apoderarme de toda una vida de una 
criatura tan intacta, tan ajena á todas las complica¬ 
ciones, siendo así que éstas son mi único modo de 
sentir, puesto que mi matrimonio es para mí la com¬ 
plicación suprema. 

La culpa ha sido de esa semejanza que me ha im¬ 
pedido ver su personalidad independiente. Creí re¬ 
conocer en ella matices del corazón iguales á los de 
su madre, y si bien es cierto que tiene de su madre 
la facultad de absorberse en sus sentimientos y la de 
manifestarlos con esa finura y esa sensibilidad, tam¬ 
bién lo es que en Antonieta, un triste casamiento 
largos anos de contrariedad y la costumbre de reple- 

garse en sí misma habían producido unas compleji¬ 
dades de carácter que hacían de ella mi verdadera 
compañera. Si fuese con ella con quien me hubiera 
casado, en vez de ser con Evelina, estoy seguro de 
que podría, aun en un matrimonio tan extraño, mos¬ 
trarme á ella y confesarle la verdad de todos mis 
extravíos. De seguro reconocería mi corazón por el 
suyo. Ella y yo éramos de la misma raza, de esas al¬ 
mas ávidas de sentir y sedientas de emoción, de esos 
espíritus impacientes y audaces que van á la dicha 
por encima y á pesar de las leyes. 

Evelina pertenece á otra raza, á la de las almas 
de orden, de sumisión, de armonía, que no conciben 
la emoción fuera del deber, que no querrían una fe¬ 
licidad comprada al precio de una falta, que no po¬ 
drían quererla, pues esa felicidad no lo sería para 
ellas. Si esta piadosa niña me viese tal como soy, no 
me querría menos, estoy seguro, pues no se retira 
fácilmente lo que se hadado con tal intensidad; pero 
tengo la certeza de que su amor se convertiría en 
una gran herida. Lo sé y el saberlo constituye para 
mí una sentencia, en efecto, una especie de con¬ 
dena. 

Esta niña, con su sola presencia, me hace dudar 
de las ideas que han gobernado toda mi vida. He 
creído siempre que el hombre, puesto en un mundo 
que no comprenderá jamás, por una causa que no 
conoce y para un fin que ignora, no tenía más que 
una razón de ser, en esos años que se le conceden 
como una corta suspensión de la nada: multiplicar, 
avivar, exaltar en él las sensaciones vehementes y 
profundas, y como el amor las contiene todas en su 
más alta potencia, amar y ser amado. Cerca de Eve¬ 
lina, una especie de sugestión me obliga á pregun¬ 
tarme si me habré engañado pensando así. La idea 
que más he odiado siempre, como la más deprimen¬ 
te para la experiencia sentimental, la idea de respon¬ 
sabilidad, se empieza á apoderar de mí. Me siento 
responsable respecto de esta niña. Tengo remordi¬ 
mientos. 

¡Qué agudos eran aquella noche y cómo me mor¬ 
tificaron! ¡Cómo he sentido la irreparable miseria de 
este matrimonio! Aun cuando hubiera encontrado 
en los brazos de Evelina toda la embriaguez que co¬ 
nocí en otro tiempo; aun cuando hubiera realizado 
con ella aquel programa del esposo amigo con el que 
soñé un momento, siempre sería cierto que estoy 
condenado á vivir á su lado mintiendo, y mintiendo 
en un punto que le afecta tan profundamente. 

Suceda lo que quiera, siempre habrá entre nos¬ 
otros ese algo que no me deja estimarme si lo digo 
ni si lo callo. Siempre será cierto que al apoderarme 
de ella, le he quitado la posibilidad de encontrar al 
hombre verdaderamente digno de recibir su fe, que 
yo no merezco. ¡Cómo he comprendido esta noche 
que no la merezco! ¡Cómo me he acordado de la con¬ 
versación con el padre Fronteau y de su extraña y 
profética frase: «Sería usted un día terriblemente 
castigado!..» 

El viento seguía bramando y el mar gimiendo. Es¬ 
cuché otra vez, y Evelina estaba dormida, sin perci¬ 
bir la tempestad de fuera ni la que se había desen¬ 
cadenado en mi alma. El acuerdo entre la perturba¬ 
ción de los elementos y el mío era tan completo; 
había en aquel sueño ignorante de Evelina al lado 
de mi insomnio un símbolo tan claro de nuestra vida; 
el recuerdo de las palabras del sacerdote había he¬ 
cho vibrar en mí de tal manera la cuerda secreta del 
misticismo, que me puse á pensar, como lo hacía con 
frecuencia en otro tiempo, en las comunicaciones 
entre los muertos y los vivos... 

Acaso no acaba todo en la tumba. Acaso los des¬ 
aparecidos pueden vernos desde el otro lado de la 
sombra impenetrable. Acaso guardan para nosotros • 
sentimientos... He querido creer, cuando descubrí el 
amor de Evelina, que Antonieta hubiera favorecido, 
que favorecía este amor. ¿Y si fuera lo contrario? ¿Y 
si esta imposibilidad de dicha fuese una venganza de 
la muerta, una posesión de mi espíritu por el suyo? 
¿Sería mi matrimonio, para ella, en esas tinieblas en 
que cayó trágicamente, sin confesión, sin arrepenti¬ 
miento, una forma de suplicio eterno? ¿Sería este su 
infierno, ese infierno en el que cree Evelina, que no 
es una ilusa, y aquel sacerdote, que es tan sabio? 

Por la mañana, cuando la pálida luz del alba em¬ 
pezó á filtrarse á través de las cortinas, mi exalta¬ 
ción se disipó. Me puse un traje de casa, volví á 
sentarme á la cabecera de la cama de Evelina, sin 
despertarla, y en aquel crepúsculo de la mañana 
contemplé sus facciones delicadas, la delgadez de su 
cuello, en torno del cual se enroscaba la pesada tren¬ 
za rubia de sus cabellos, su fino y nervioso brazo y 
todos los signos de su gracia ligera hasta la fragi¬ 
lidad. 

Y otro sentimiento se apoderó de mí con fuerza 
soberana en presencia de aquella dulce niña dormi- 
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da. Pensé que en aquella perturbación de mi vida 
sentimental y moral, tenía aún un deber que cum¬ 
plir, suficiente para infundirme á pesar de todo al¬ 
guna estimación de mí mismo. Ese deber consiste 
en evitar á mi mujer las consecuencias de mis locu¬ 
ras; pues al fin, cualesquiera que sean mis culpas 
para con ella en el pasado, es en el presente mi mu¬ 
jer, es decir, un ser que me ha tomado por sostén y 
á quien he jurado servir de apoyo. Es preciso que 
me domine y que desempeñe al menos ese papel que 
se resume en esta fórmula modesta, pero clara: el 
jefe de la comunidad. 

He cometido una mala acción, un crimen, casán¬ 
dome con ella, y me veo castigado con grandes tor¬ 
turas morales, lo cual es justo. Pero no lo es que 
Evelina, que no tiene culpa alguna, sufra la pena de 
mis faltas ó de las de su madre. ¡Oh! ¡Cómo vacilo 
al escribir estas palabras tratándose de mi pobre An- 
tonieta! He tomado la resolución de simplificar mi 
corazón, de realizar al fin aquel esfuerzo sobre mí 
mismo que el sacerdote me aconsejaba: dVo debe 
usted abolir el pasado solamente en los hechos, sino 
también en los recuerdos... Esos recuerdos son los 
que me dominan y debo matarlos. Es preciso que 
diga adiós para siempre á la memoria de Antonieta 
y que me arranque del corazón ese pasado, para en¬ 
tregarme por entero á Evelina... 

Para esto es necesario que vuelva á ser dueño de 
mí mismo en la soledad. En esta vida común, en la 
que sin cesar influimos el uno sobre el otro, soy víc¬ 
tima de impresiones demasiado complejas para que 
pueda recogerme y reconstituirme una voluntad efi¬ 
caz. He decidido hacer, para esta obra de nuestra 
salvación, lo que hacen antes de las resoluciones de¬ 
cisivas las personas religiosas, un verdadero retiro. 
Hoy mismo hablaré á Evelina y le daré una explica¬ 
ción de mis rarezas, que después de todo no es ab¬ 
solutamente falsa y en la que ella creerá. Pretextaré 
un estado nervioso que exige unos cuantos días de 
soledad, cerca de ella, pero separados, en Sorrento, 
por. ejemplo. Esta separación, que me permitirá ver 
enteramente claro en mí mismo, marcará una fecha 
en nuestra vida. Lo único que temo es que Evelina 
no acepte esa necesidad de separarnos, aunque sea 
por poco tiempo. ¡Ah! ¡Que el alma de su madre 
pase por su mente y le haga sentir lo que no puedo 
explicarle!.. 

Sorrento, noche del 7 al 8 de octubre. 

...Evelina no me ha hecho ninguna de las objecio¬ 
nes que yo temía. Ha sido verdaderamente la hija 
de Antonieta, de aquella que me decía: «Llámame y 
vendré. Cuando no me quieras, no me llames más.» 
Mientras yo le explicaba, con razones embrolladas, 
mis motivos para dejarla durante unos días, no ha¬ 
bía más que amoren sus ojos. Estoy aquí y ella lejos, 
sola en esa población extranjera cuyas luces blan¬ 
quean el cielo al otro lado del golfo. La he dejado, 
he podido dejarla sin tener cerca de ella más que 
una doncella para que la cuide si cae mala; porque, 
al fin, hay enfermedades repentinas. También hay 
muertes súbitas: ¿cómo murió su madre?.. 

¡La he dejado!.. ¿Qué hará en este momento? ¿Qué 
pensará? Parece que la veo sentada en nuestro bal- 
bón, escudriñando el espacio, buscándome á lo lejos 
y consumiéndose de ansiedad. ¿Cómo he tenido fuer¬ 
zas para subir en el coche y después en el tren qué 
me ha llevado lejos de ella, cuando cada vuelta de 
las ruedas aumentaba la distancia entre nosotros? 
¿Cómo, conociéndome, no he comprendido que no 
podría soportar la idea de que, estando tan cerca de 
mí, sufre, está inquieta y llora? Si ha creído en el 
pretexto que le he dado para marcharme, ¡cuál debe 
ser su ansiedad!; y si no lo ha creído, ¡cuánta su an¬ 
gustia! ¿No sabía yo de antemano que esta tentativa 
de retiro en tales condiciones, en lugar de calmar las 
punzadas de la idea fija, habría de exasperarlas? 

Apenas ha empezado esta noche, la primera que 
voy á pasar lejos de ella, y ya me parece intermina¬ 
ble. El viento se ha apaciguado. El cielo está lleno 
de estrellas. El mar todavía movido, pero más sereno, 
parece que lanza suspiros ahogados al chocar contra 
las peñas, como si la llamada del corazón de Evelina 
llegase al mío traída por las ondas. ¡Qué extraño es 
esto! La impresión de haberla abandonado á su pena 
ha suspendido por un instante todos mis demás sen¬ 
timientos. Hasta el fantasma de Antonieta ha retro¬ 
cedido. ¿Acaso la lástima que me inspira la viva será 
mi única arma contra la pobre muerta, que ya no 
puede sentir? ¿Estará en eso solamente la energía de 
olvido que pedía á mi voluntad? 

¡Mi voluntad! [Como si la tuviera! ¡Como si nunca 
hubiera sido en mí otra cosa que el sentimiento mas 
fuerte! He aquí, pues, ese sentimiento más fuerte, 
con el cual puedo esperar que viviré y que dejaré 

vivir á Evelina: la lástima. ¡Oh! Cedamos á él. Aban¬ 
donémonos á ese raudal de emoción que su sufri¬ 
miento hace brotar de mi alma y que lo borra todo... 
El resto, recuerdos, penas, comparaciones, remordi¬ 
miento, no son más que ideas, un inútil y vano tor¬ 
bellino de ideas. Lo que es una realidad positiva es 
su pena. Lo que es también una realidad es que 
compadecerla me hace amarla. Es preciso que ella lo 
sepa, es necesario que lo vea. No, no permaneceré 
más aquí tratando de dominarme. ¿Para qué lo he 
querido sino para darle un poco de dicha? ¿No la 
sentirá mañana cuando me vea llegar no habiendo 
podido soportar esta corta ausencia? Poco importa 
que vuelvan á empezar las malas horas; por lo menos 
habremos pasado aquella en que leeré en sus ojos su 
alegría por mi vuelta y ella en los míos el arrepenti¬ 
miento de mi ausencia. 

IV 

París, 2 de diciembre. 

...Hemos vuelto á París y Evelina está embaraza¬ 
da. ¡Qué linda estaba y qué conmovedora con su 
tímida gracia cuando me anunció ese gran suceso! 
«Soy muy dichosa, me dijo, y sin embargo, debía te¬ 
ner miedo... Sí, añadió ruborizándose, me voy á po¬ 
ner fea y no me vas á querer.» Traté de tranquili¬ 
zarla con palabras de cariño y la estreché contra mí 
con verdadera ternura. ¡Había tanto amor en aquel 
miedo de que el trabajo sagrado que se iba á realizar 
en su seno me separase de ella! ¡Había tanto amor 
y tan poca confianza en el porvenir de nuestra unión! 

¿Pero he merecido que piense de otro modo? ¿Me 
he portado de manera que pudiese persuadirla de 
que se engañaba? ¿He acogido, aquella noticia de la 
venida del primer hijo, que es el orgullo del hogar, 
como debe acogerla el fundador de una familia, con 
esa alegría grave y radiante del porvenir que una 
madre tiene derecho á esperar? ¡Un hogar! ¿Tene¬ 
mos nosotros un hogar? ¿Se tiene un hogar cuando 
la vida común no lo es, cuando el vivir juntos no 
supone la unión, cuando el marido lleva consigo 
todo un mundo de pensamientos prohibido para la 
mujer, y cuando ésta sabe que el niño que se ha es¬ 
tremecido en su vientre no es hijo del amor, sino de 
la compasión? Aquel ser fué engendrado en la emo¬ 
ción de mi vuelta de Sorrento, en aquellas horas de 
tierno arrepentimiento y de conmiseración apasiona¬ 
da. No es el fruto de la alegría, sino el de los remor¬ 
dimientos. No es un vástago de dicha y de esperanza, 
sino el hijo del mortal delirio en que me sumió el 
sentimiento de una pena que no me perdonaba el 
haber causado. 

¡Cuántas lágrimas he mezclado con los besos por 
los cuales fué llamada á la existencia aquella prome¬ 
sa de alma! Aquella noche vi á Evelina, encantada 
al principio por lo que ella creía una locura de amor, 
turbarse de repente en mis brazos, velar en sus ojos 
la llama de la dicha y separar sus labios de los míos. 
Y cuando trastornado por aquella melancolía repen¬ 
tina, le dije: 

— ¿Pero no querrás nunca creer que te quiero? 
-No, respondió, no me quieres; me compadeces... 
Entre tales impresiones ha sido creado ese niño. 

Cuando Evelina pronunció la frase reveladora «Es¬ 
toy embarazaba,» ese fué el recuerdo que surgió en 
mi mente y que impidió en mí el orgullo instintivo 
de la raza, del que sin duda hubiera estado poseído 
como todos los hombres, aun los más indiferentes y 
los más cínicos. 

Concibo lo que experimenta un tísico que, cono¬ 
ciendo su estado, sabe que su mujer va á ser madre. 
Ese hombre se pregunta, como yo no he cesado de 
preguntarme en estas últimas semanas: «¿Qué heren¬ 
cia pesará sobre ese niño?» ¿Qué gérmenes, pienso 
yo, de malestar moral'y físico habrá depositado en él 
la unión de dos seres tan turbados? Si es un hijo y se 
me parece, ¿le habré transmitido mi alma miserable 
de hoy, tan incierta y desorientada, tan torturada y 
tan torturadora? Si es una mujer, ¿qué mancha de 
inquietud le habrá legado Evelina, la Evelina de 
aquellas palabras tan desesperadas y tan tiernas: «Tú 
no me amas; me compadeces?.. 

Hay un pasaje en la Biblia, que leí por azar cuando 
era muy joven, en la época de mis primeros impulsos 
hacia la vida, y que nunca he olvidado: de tal modo 
se aplicaba entonces yaá mis relaciones con las per¬ 
sonas de quienes desciendo. Se trata del profeta 
Elias y de su desesperación cuando echado en la 
arena del desierto, á la sombra de un enebro, gemía: 
«Basta, señor, toma mi alma, puesto que no soy me¬ 
jor que mis padres...» ¡Exclamación muy triste, pero 
no tanto como la que brotará de mi corazón si he de 
ver crecer un hijo que valga menos que yo, que valgo 

á mi vez menos que mi padre, el cual valía menos 
que los suyos, puesto que éstos le crearon sano y 
equilibrado y él me hizo á mí tan enfermo! ¿Cómo 
habré hecho yo á mi hijo? ¡Con tal de que sea un 
varón! 

Uno de mis terrores es que sea una hija y que en¬ 
cuentre en sus facciones, en sus ojos, cuando crezca, 
esa identidad de tipo que tanto me ha encantado y 
tanto me ha hecho sufrir en Evelina. Esa sería la 
tragedia de nuestro matrimonio renovada á cada ins¬ 
tante, encarnada en. un ser que tendría un poco de 
nuestra carne, de la de Evelina, de la mía, de la de 
Antonieta. Eso sería la sensación del incesto que me 
persigue, pero indestructible, viviente... Y tengo mie¬ 
do, sí, tengo miedo de los instintos que se desperta¬ 
rían en mí. Se puede odiar á un hijo. Es horrible, 
pero ocurre á veces. ¡Que la suerte me evite esa 
prueba!.. 

Tan poco unidos estamos, aun viviendo y respi¬ 
rando juntos, que el nacimiento de una niña, que me 
hace estremecer de horror, es precisamente lo que 
Evelina desea con más pasión. No sospecha el mal 
que me hace cuando, sentados los dos al fuego, me 
habla de sus ambiciones maternales. Entonces me 
explica su preferencia con razones puras y sencillas 
que proceden de su manera recta y leal de compren¬ 
der y de sentir la vida. 

- Una niña, me decía ayer, sería la reproducción 
y como la prolongación de mi infancia. Mi hija sería 
para mí lo que yo he sido para mi madre, y yo para 
ella lo que mi madre para mí. Con la diferencia na¬ 
tural de edad y con los papeles cambiados, volvería 
á encontrar el mismo modo de vivir, en la misma 
casa. ¡Cuánto me alegro de que no se haya vendido 
este hotel! ¡Me gusta tanto pensar que duermo en el 
mismo cuarto en que dormía mi madre! ¡Me gustará 
tanto que mi hija duerma donde yo he dormido! A 
un hijo le querría mucho también, pero no me pro¬ 
duciría esa impresión de una vida que continúa... No 
he tenido hermanos ni he conocido apenas á mi pa¬ 
dre. La familia para mí es una madre y una hija... 
¡Oh! Perdóname, continuó; y tú... 

Acababa de ver otra vez en mi cara el reflejo de 
mi malestar interior, y le atribuía á sus palabras, lo 
que era cierto, aunque por causas muy diferentes de 
las que imaginaba su ternura. Todo lo que ella pien¬ 
sa de la familia lo pienso yo también. Ese instinto 
de continuidad; esa necesidad de tener nuestros 
muertos cerca de nosotros y de movernos en su at¬ 
mósfera; ese deseo de vivir como ellos vivieron, de 
reproducir su pasado en el presente y de perpetuarle 
en el porvenir de los hijos; esas emociones tan no¬ 
bles son el cimiento del hohar; lo sé, lo siento como 
ella. 

¡El hogar! Siempre esa misma palabra, que viene 
á mi mente con la frecuencia de un estribillo y ex¬ 
presa la nostalgia de lo que el matrimonio y la pa¬ 
ternidad tienen de tan dulce, de tan profundo, de 
tan satisfactorio para el corazón. 

¿Cómo asociarme á esos sueños de Evelina para 
el porvenir de su hija, á la que imagina paseando 
sus juegos y sus risas, sus ojos azules y sus bucles 
rubios, por el cuarto que fué de Antonieta? Su ve¬ 
neración convierte naturalmente á su madre en abue¬ 
la. Para mí esa madre es una amante cuya ardiente 
sensibilidad no quisiera encontrar en mi hija. ¿Cómo 
respirar en esta casa la atmósfera de verdad que res¬ 
pira en ella Evelina? Para ella, este hotel en el que 
se ha criado es el sitio en que se encuentra más ella 
misma, es su casa, el asilo en que es más libre para 
dar expansión á su persona y para gozar sinceramen¬ 
te de sus alegrías. Para mí el vivir aquí es mentir, 
mentir con mis miradas, mentir con mis ademanes, 
mentir con mis actitudes, puesto que no puedo de¬ 
cir ni uno solo de los pensamientos que despiertan 
en mí estos sitios en que vivió mi amada... 

¡Qué presagio fué el de aquella primera visita, en 
que la vi aparecer en el espejo de su saloncillo, en 
el que se miraría tantas veces antes de ir á reunirse 
conmigo para saber si estaba guapa y si me gustaría! 
¡Cómo se me aparece en estas piezas que Evelina 
trata de arreglar como estaban en otro tiempo! Por 
todas partes ha puesto retratos de su madre, para 
tener siempre aquella imagen delante de los ojos 
durante su embarazo, á fin, dice, de que la criatura 
se modele según la belleza de la muerta. Así, en¬ 
cuentro sin cesar á Antonieta en todas las edades: 
aquí niña y ya tan fina y tan precozmente sensible y 
delicada; allí un poco mayor; más allá en vísperas de 
casarse; en otra parte casada ya; y en otra, en la épo¬ 
ca en que me amó. Y me mira desde el fondo del 
pasado, me llama y me incita... Me incita... ¿A qué?.. 
A ir por fin á reunirme con ella en la gran noche en 
que reposa desde hace tanto tiempo — ocho años, 
dentro de dos días. 

( Continuará) 
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Escuela elemental de artes é Industrias de Villanueva y Geltrú (i) 

Las Escuelas de Artes y Oficios vinieron á contri- I y Geltrú. Recientemente, y después de algunas re- I nombre y regidas por el mismo plan se asimilen á 
buir en cierto modo al desarrollo de las enseñanzas | formas introducidas en su organismo por el señor | las primeras. 

Vista general del edificio en donde está instalada la Escuela elemental 

de Artes é Industrias de Vill mueva y Geltrú 

Clase de Dibujo geométrico; profesor, D. Policarpo P. Terrados 

técnico-artísticas encomendadas á las Escuelas de 
Bellas Artes, que ya de antiguo vienen funcionando 
en señaladas capitales de España. 

Creadas en 1886, como por vía de ensayo, siendo 

marqués de Pidal, han continuado funcionando, 
siempre en esencia bajo el mismo carácter de la pro¬ 
pagación de conocimientos técnicos y prácticos para 
las clases populares, no sólo las siete Escuelas men- 

Y si aún esas Escuelas no son en España modelos 
de perfección, ni gozan de una vida tan próspera co¬ 
mo en el extranjero, en donde el desarrollo de las 
suyas, llamadas Profesionales, ha experimentado un 

Clase de Dibujo de Adorno y Figura para señoritas; 

lyudantes encargados, Sres. D. Alfonso Vifials y D. Germán Roig 
Clase de Física y Química; profesor, D. Roque Domínguez • 

ministro de Fomento el Sr. Navarro Rodrigo, disfru¬ 
taron la suerte de verlas establecidas en sus locali¬ 
dades poblaciones tan importantes como Alcoy, Al¬ 
mería, Béjar, Gijón, Logroño, Santiago y Villanueva 

cionadas, con el nombre de Escuelas elementales de 
Artes é Industrias, sino también las que va el Go¬ 
bierno creando desde hace poco como ampliación de 
las provinciales de Bellas Artes, para que con igual 

crecimiento verdaderamente asombroso, ello es que 

(1) A la amabilidad de D. Policarpo P. Terrados, director 
de la Escuela elemental de Artes é Industrias de Villanueva y 
Geltrú, debemos las fotografías que publicamos en esta página. 

Clase de Modelado y Vaciado; profesor, E. Antonio Alsina 
Clase de Teoría y práctica de Tejidos; maestro de taller, D. José Castany 
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hasta él presente se amoldan perfectamente al espí¬ 
ritu con que se crearon, cual es el de que reciba de 
ellas el obrero, prácticamente y de una manera ra¬ 
cional, las enseñanzas estrictamente necesarias para 
una instrucción en armonía con las necesidades del 
taller. 

Son pocos quizá aquellos de nuestros lectores que 
se hayan penetrado bien de la importancia que han 
ido adquiriendo aquellas poblaciones desde la crea¬ 
ción de esas Escuelas especiales. Por lo que más di¬ 
rectamente afecta á la primera que de esta clase se 
estableció en Cátaluña, en Villanueva y Geltrú, de¬ 
bido á las gestiones del malogrado D. Víctor Bala- 
guer, los informes bien conocidos que de ella tene¬ 
mos por la circunstancia de prestar en ella nuestros 
servicios, nos hacen asegurar, descartando todo aque¬ 
llo que pudiera presentarnos como demasiado par¬ 
ciales, las muchas ventajas que de sus enseñanzas 
ha conseguido el numeroso elemento obrero con que 
cuenta esta industriosa villa. 

Los resultados positivos adquiridos son evidente¬ 
mente palpables, traduciéndose desde luego en un 
mayor grado de comprensión y habilidad del obrero 
en las distintas profesiones á que se dedica; la suma 
de conocimientos prácticos se ha hecho más patente 
en la enseñanza de tejidos, que ha contribuido á 
formar un buen plantel de contramaestres y mayor¬ 
domos en la especialidad que, como ya es sabido, es 
en Villanueva la principal fuente de vida. 

Cuanto á la educación artística, causa primerd de 
la adquisición del buen gusto necesario á todas las 
profesiones, ha venido notándose su influencia con 
inmediatos resultados que se han reflejado en todas 
las pequeñas industrias aquí establecidas. Con haber 
hecho extensiva dicha educación á la mujer, que á 
las aulas de la Escuela asiste diariamente, se ha lo¬ 
grado afinar su innato buen sentido hacia lo bello, 
de que tan buenos frutos puede sacar en las ocupa¬ 
ciones que le son peculiares; y se ha venido además 
evidenciando que la mujer no es en nuestro país 
reacia á las enseñanzas modernas. 

Y si no tan brillantes resultados han podido con¬ 
seguirse en las enseñanzas orales ó de ciencias de 
aplicación, como la Aritmética y la Física, debido 
quizá á la deficiente preparación del alumno en la 
primera enseñanza completa, de esperar es que el 
obrero, llegando á persuadirse de la importancia que 
deben tener para él siquiera sean los más elementa¬ 
les conocimientos de aquellas ciencias, entre con¬ 
vencido en su estudio. 

Entusiastas por la cultura general y amantes de 
todo cuanto tienda á aportar á ella las necesarias 
nociones sobre la aplicación práctica del incesante 
fruto que produce la humana inteligencia, nos felici¬ 
tamos de contar en Villanueva con su Escuela de 
Artes é Industrias. Convencidos estamos de que gra¬ 
cias á ella el elemento joven que al trabajo manual 
se dedica empieza ya á sentir el beneficioso influjo 

de sus enseñanzas, que le mueven á abandonar toda 
rutina, porque puede y sabe aplicar á la labor que ve 
nacer de su cotidiano trabajo todos los progresos 
racionales adquiridos por el estudio. 

Las corrientes de ilustración que en nuestros últi¬ 
mos tiempos circulan invadiendo hasta los lugares 
más faltos de toda elemental cultura; el desenvolvi¬ 
miento prodigioso de nuevas industrias; el desarrollo 
siempre creciente de las artes, y otras no menos po¬ 
derosísimas manifestaciones de adelantamiento uni¬ 
versal, van ya siendo estímulo constante para que se 
preocupen en convertir á la realidad la enseñanza 
técnico-artística en toda su extensión, no solamente 
los poderes públicos, sino cuantas entidades tienen 
á su mano el porvenir de los pueblos. Ya las tenden¬ 
cias actuales son de crear y organizar Escuelas de 
Artes d Industrias, llegando actualmente á más de 
doscientas las subvencionadas por Diputaciones, 
Ayuntamientos, corporaciones científicas ó agrupa¬ 
ciones particulares: bien así se estima lo que puede 
beneficiar á poblaciones que cuenten álo menos con 
10.000 almas, el establecimiento en ellas de nuevas 
Escuelas que, como la que nos ocupa, sean el pode¬ 
roso medio para que el obrero sepa cumplir con las 
necesarias exigencias de las artes é industrias mo¬ 
dernas. 

Francisco Toldrá. 

Villanueva y Geltrú, mayo de 1901, 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 90, Barcelona 

«VIALES de ESTÓMAGO, FALTA de FUERZAS 
ANEMIA, CALENTURAS,etc. ^ 

EL MISMO EL MISMO e'"'0cfe íe.eoñT— 

FERRUGIN0S0~~^frawo°s^8ST««^*" c"” FOSFATADO 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc. Pans'2/®í^rueDrouot Linfatismo, Escrófula, Infártos de los Ganglios,etc. 

Recomendado desde hace 35 arios 
por las Autoridades Médicas de todos los Países. 

Contiene la leche^pura de los Alpes Suizos. 
Pídase en todas las Droguerías y Farmacias. 

Para pedidos dirigerse á 

MIGUEL RUIZ BARRETO 
jerez de la Frontera. 

^ - LAIT ANTlÍPItlh.lQUE — O* 

LA LECHE ANTEFÉLICA 
ó Leclae Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
FECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SALPULLIDOS, TEZ BAKHCSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. \0 

el 

ü«fMM 
» PILDORAS 

DEFRESNE 
PANCREATINA 

Adoptada por la Armada y loa Hoipltahi da Parla, j 

DIGESTIVO el más completo fe 

Digiere no solo li 

completo 
__o.. o también la 

grasa, el pan v los feculentos. 
La PANCREATINA DEFRESNE proviene 

las afecciones del estómago y facilita siempre 
la digestión. 

POLVO - ELIXIR 
En tudas las bnenaa Earmacias de España. 

«ORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable C' 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ele. 
ContraIaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLO0RAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CoimlaANEMIA.UPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BUMCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAdaiaSANGRE,ti RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

GARGANTA1 
VOZ y BOCA * 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Phbcio : 12 Rs*lks. 

" Exigir en el rotulo a firma 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos de peseta la 
entrega^de^JL6^paginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

AGUA LECHELLE 
Se receta cqntra los FlUjOS, la I 
Clorosis,\i*Anemla,e\ Apoca-" 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, ios | 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la^sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y PnoGunniAS. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del i 

_ _ pecho, Catarros, Mal de gdr-1 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, r 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. g 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan ¡a eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el EILIVOHE, DUSSER, 1. rué J.-J.-Rousseau, París. 
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libros 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

La Musa del departa¬ 
mento. El ilustre Gau- 
disart, por LI. de Balzac.— 
Forma parte este tomo de la 
biblioteca que con tanto éxito 
publica el editor barcelonés 
Sr. Tasso; y como las dos no- 
velitas que contiene pertene¬ 
cen á la categoría de las obras 
clásicas, nada hemos de decir 
en alabanza de este libro, que 
correctamente traducido por 
el señor García Bravo, se ven¬ 
de á una peseta en rústica y á 
i’5o encuadernado en tela. 

Acta de la sesión pú¬ 
blica inaugural del cur¬ 
so DE 1900 k 19001 QUE EL 
Instituto Médico-Farma¬ 
céutico de Barcelona ce¬ 
lebró EN 28 DE ENERO DE 
1901.—Contiene este folleto la 
memoria leída por el secreta¬ 
rio general Dr. D. Manuel 
Mer Güell reseñando los tra¬ 
bajos de la corporación, un 
interesante trabajo del doctor 
Agustín Prió sobre los rayos 
RSntgen y sus aplicaciones 
médicas por los Dres. César 
Comas y Agustín Prió, y un 
notable discurso resumen leído 
por el Dr. D. Enrique Ribas, 
presidente del Instituto. El 
folleto ha sido impreso en Bar¬ 
celona en la imprenta de Fran¬ 
cisco Badía. 

r— ? % . • -J& ¿y‘/i ArfL. >'■ ^ ^ 

Un almuerzo de obreras en las Tullerías 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París. 1901.) 

España Financiera.—Se 
ha publicado el cuaderno 5.0 de 
esta notable obra, en el que se 
insertan veinticuatro semblan¬ 
zas de otros tantos conocidos 
hacendistas españoles y ameri¬ 
canos , acompañadas muchas 
de ellas de los correspondientes 
retratos. Suscríbese en Madrid 
(Guzmán el Bueno, 10). 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

• La Opinión Postal y Tele¬ 
gráfica, revista que se publica 
tres veces al mes en Barcelona; 
Europa y América, semanario 
mercantil barcelonés; Boletín 
de la Biblioteca Museo Bala- 
g'ieer, revista semanal de Villa- 
nueva y Geltrú; Revista Con¬ 
temporánea, publicación quin¬ 
cenal madrileña; Sol y sombra, 
semanario taurino ilustrado 
madrileño: El suceso ilustrado, 
que se publica semanalmente 
en Madrid; El Mando Latino, 
gran publicación interconti¬ 
nental semanal madrileña; Bi¬ 
bliografía Estañóla, revista 
quincenal de imprenta y libre¬ 
ría que se publica en Madrid; 
Idearium, revista quincenal 
ilustrada de Granada; Gaceta 
Médica de Granada, revista 
quincenal; La Atlántida, pe¬ 
riódico de Las Palmas; La 
Provincia, semanario de Gua- 
dalajara; El pensamiento lati¬ 
no, revista quincenal de San¬ 
tiago de Chile; Archivos de 
Medicina y Cirugía. especiales, 
revista mensual parisiense. 

, , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL 
fe disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 

IdeASMAyTODAS las sufocaciones. 

V°all'UBESPf'W 
'8, Faub. Saint-Denis 

PARIS 
e” ‘odas las Far^0^^ 

¡tt -i bji =<i a a m m a 
FACILITA LA SALIDA 0£ LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER . 

J LOS SUFRI MOTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN»? 
‘“'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL L)EL GOBIERNO FRANCÉS ggl 
ÍP//iMABEZABMlñEk¡^M al di #1^Zlá 

^ CARNE-QUINA 

MEDICAMENTO - AUMENTO - , 

' El más poderoso REGENERADOR ' 
Prescrito por los Blétlicos 

■ Este vino de un gusto exquisito con base de vino I 
I generoso de Andalucía, preparado con jugo de carne f 
I y las cortezas más ricas de quina es soberano en 
\ los casos de: Enfermedades del Estómago y de los ¡ 

intestinos. Convalecencias, Continuación de 
A Partos, Movimientos febriles o 

k V* é lnfluenza« etc- Ay1 Á 

' 
Ai A CIAS 

JarabedeBigitalile 

ElSligggffiSEjl 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosasj 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. 

j rageassiLaclatodeHierfode 

Aprobadas por l.i Academia de Medicina de París. 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

SK2üía Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y C's, 99. Galle de Abouklr. París, y en todas las farmacias. 

irgetma j Grageas de 

ANEMIAhc«.‘,Si?Í.K»„DHIERRO GUEVENNE^ 
~ Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paris. — 5o Años de éxito, 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSOSH 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Es 
¡mago, Falta de Apetito,.Digestiones labo- ¡ 
B riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; I 
H regularizan las Funciones del Estómago y k 
g do los Intestinos. 1 

Exigir en el rotulo a tirina de J. FAYARD. 
wAdh. DETHAN, Farmacéutico en P ATtrq . 

los BOtoREJ , REÍARDOJ, 

JUppüESSIOllEJ BE LOS 
ME()SÍt?U0í 

Fia G„ SÉ GÜIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

gjY'íoDES FARMACIAS ylROGUfRIAS 

Las ^ 
Personas que conocen las 

pildoras 
DEL DOCTOR , 

DEHAUT 
, . XDE PABIS , 

1 k° ^n^ean en purgarse, cuando lo necesitan. ■ 
fío temen el asco niel cansancio, porque, contra , 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

I H bebidas íortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
Clones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de la buena alimentación ‘ 
_ empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

OREME K MECQUE DUSSER 
MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENÉFICA 

Da al cútis la blancura nacarada del marfil. 
l,Bue Jean-Jacques Rousseau, 1, P-A.***» 

Se vende en las principales Perfumerías, Berbenes y Bszsres. 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número de La Ilustración Artística 

repartimos á los señores suscriptores á la Biblioteca 

Universal el segundo tomo correspondiente á la serie del 

presente año, que es el segundo y último de la notable é in¬ 

teresante obra de Gustavo Le Bon Las civilizaciones de 

la India, ilustrado con profusión de grabados que represen¬ 

tan monumentos, tipos, costumbres, etc. 

SUMARIO 

Texto. - Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide- 
— La condesa de Me/y, por Juan B, Enseñat.—El abrevade¬ 
ro de mis amores, por Rafael Ruiz López.—Aniversario de 
la conquista de la Gran Canaria. Fiestas en Las Palmas. La 
batalla de flores, por X.—Nuestros grabados. — Necrología. — 
Problema de ajedrez.—El fantasma, novela escrita en fran¬ 
cés por Pablo Bourget (continuación).—Méjico. Ferrocarril 
de Méjico á Cuernavaca y el Pacífico, ó el Gran Pacifico, por 
S.—Cañón contra el granizo, por X. 

Grabados. La oración de una madre, cuadro de Sergeant 
Kendall.—Niños en el bosque, cuadro de Frank W. Benson. 
—En la quinta, cuadro de José Masriera. - Dibujo de Ca- 
brinety que ilustra el artículo titulado La condesa de Mery. 

Grupo de seis grabados que representan los juguetes fabri¬ 
cados por los prisioneros boers de Simon’s Town y expuestos 
en la Exposición Naval y Militar recientemente celebrada en 
el Palacio de Cristal de Londres.—El abrevadero, cuadro de 
M. Obiols y Delgado. — Por allí viene, cuadro de Constan¬ 
tino Korowin.—Las Palmas. Carroza del casino «Gabinete 

Literario,» proyectada por Néstor Martin y premiada con el 
primer premio en la batalla de flores. Trozo de fachada del 
edificio que obtuvo el primer premio en la batalla de flores. La 
calle Mayor de Triana durante la batalla de flores. — Muerte 
de Carlos V, cuadro de C. P. Torriglio. — Santa Casilda, 
cuadro de J. Nogales.—Monumento erigido en Fontainebleau 
a la memoria de Rosa Bonheur, obra de Hipólito Peyrol é 
Isidoro Bonheur (escultores) y de Jacob (arquitecto).—Zar 
hermanas Radica y Daodica, unidas entre sí, y el príncipe 
Colibrí, el hombre más pequeño del mundo, que actualmente 
se exhiben en el Salón Teatro Moderno de Barcelona.—Pala¬ 
cio de Cortés en Cuernavaca y Estación de Tres Marías, en 
el ferrocarril del Gran Pacifico.—Cañón contra el granizo y 
formación del toro.—¡Hermanos, sálvese quien pueda!, cuadro 
de J. García Ramos. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Méjico: el Yucatán y la guerra de los mayas. - Los alemanes 

en la América española: recelos de los yanquis. - Ecuador: 

la Comisión geodésica francesa; situación interior del país. 

— Perú: sus progresos y estado actual: explotación de sus 

riquezas. - Paraguay y Bolivia: el Chaco Boreal. 

El 4 de mayo último las fuerzas mejicanas ocupa¬ 
ron el cuartel general y ciudad sagrada de los rebel¬ 
des mayas, Chansantacruz, y se preparaban para 
apoderarse de los sembrados y praderas de los indios 
hacia el lado del mar Caribe. 

Son estos mayas los descendientes de una de las 
grandes naciones que vivían en la península del Yu¬ 
catán cuando corrieron su costa é invadieron el país 
las gentes de Grijalva y Hernán Cortés. 

Primera tierra que recibió el nombre de Nueva 
España, por sus dilatadas llanuras avanzaron hacia 
Tabasco los soldados y aventureros españoles que, 
internándose después en los dominios aztecas, deja¬ 
ron atrás, no bien dominados, á indios valerosos y 
amantes de su independencia que aún tenían memo¬ 
ria de pasadas grandezas, de las que daban y dan 
testimonio restos de antiguas construcciones, cuyas 
imponentes ruinas son hoy mismo la admiración de 
los arqueólogos. Allí están el famoso castillo y los 
preciosos relieves y esculturas de Chichén-Itzá, los 
palacios de Uxmal y las pirámides de Izamal, pági¬ 
nas elocuentes de la historia y la civilización preco¬ 
lombinas en el Nuevo Mundo. 

Y aquella tierra á que los nuestros dieron el nom¬ 
bre de la suya es, después de cuatro siglos, la menos 
española y la más americana de Méjico, porque esos 
mayas conservan las tradiciones y las cualidades de 
la raza; belicosos y astutos, son aún los «valientes 
indios» de que hablan los historiadores del siglo xvi, 
los que tanto resistieron á Francisco de Montejo y 
los que, maestros entonces como ahora en la guerra 
de emboscadas, se fraccionan y huyen cuando no 
pueden vencer, y preparan sorpresas tan temidas de 
sus enemigos que, para evitarlas, las tropas federales 
han adiestrado á inteligentes perros, y de ellos se 
han servido como exploradores, y con buen éxito, en 
la presente campaña. 

Más de cincuenta años hace que viven los mayas 
en guerra; el presidente Díaz se ha propuesto some¬ 
terlos, varias columnas los van cercando desde el 
interior hacia la costa, sus principales plazas han caí¬ 
do en poder de aquéllas, y ya parece probable la 
completa pacificación del Yucatán, cuyos progresos 

ha paralizado esa larga contienda con los tenaces 
indios. 

* * 

Preocupa ya á los yanquis el rápido desarrollo 
que toman las empresas alemanas en la América es¬ 
pañola. 

Según datos recogidos por el vicecónsul de los 
Estados Unidos en Francfort, el capital alemán em¬ 
pleado en la explotación de varios negocios en Cen- 
tro-América asciende á sesenta millones de pesos, 
setecientos cuarenta mil acres de terreno son planta¬ 
ciones alemanas, y el tráfico y las comunicaciones 
entre Alemania y la América central están en poder 
de compañías marítimas germánicas. 

Un crucero de la marina imperial se ha pasado 
más de dos meses en aguas de Venezuela, ha levan¬ 
tado planos de la isla Margarita y hecho sondeos en 
sus costas; comerciantes alemanes establecidos en 
dicha República solicitan concesiones de terrenos 
en aquella isla, y se dice que la mejor bahía de ésta 
es ó va á ser estación carbonera de Alemania en el 
mar de las Antillas, por virtud de tratado secreto en¬ 
tre el gobierno de Berlín y el presidente Castro, de 
cuyos arrestos frente á los yanquis acaso den razón 
esos pactos ó inteligencias con los alemanes. 

En Bolivia, el comercio con Alemania adquiere 
de día en día mayor desarrollo. Casi la mitad de la 
total importación en la República es de productos 
alemanes, gracias al servicio regular que hacen entre 
Hamburgo y el Pacífico importantes compañías de 
navegación, y al perseverante trabajo y hábil propa¬ 
ganda de casas alemanas establecidas en el país, cu¬ 
yos representantes forman parte de las Cámaras ó 
instituciones de comercio bolivianas. 

A la vez aumentan las colonias de alemanes en 
varias Repúblicas sudamericanas, sobre todo en el 
Brasil, donde hay en el interior territorios que por 
la población, el idioma y las costumbres de sus ha¬ 
bitantes son más germanos que brasileños. 

La prénsa yanqui, especialmente los periódicos 
que defienden la política imperialista y de domina¬ 
ción económica en América, se revuelve airada con¬ 
tra Alemania y aprovecha toda ocasión de zaherir á 
su gobierno y á su emperador. Y á tal extremo lleva 
su agresivo lenguaje, que el embajador alemán en 
Wáshington ha llamado la atención del ministro de 
Relaciones exteriores de la República sobre los in¬ 
convenientes que la actitud de esa prensa ofrecía 
para el mantenimiento de la buena amistad entre 
ambos Estados. 

Francia, cumple en estos momentos una misión 
importantísima en territorio americano. No es em¬ 
presa mercantil ó industrial, como las de yanquis y 
alemanes, sino tarea científica, puesto que se trata 
de rectificar los trabajos que en el siglo xvm se hi¬ 
cieron para medir un arco de meridiano. 

El gobierno del Ecuador concedió 20,000 sucres 
para auxiliar los estudios de la Comisión geodésica 
francesa, y dos de los individuos de ésta, los capita¬ 
nes Mourain y Lallemand, se ocupan en instalar un 
pequeño observatorio sobre el monte Panecillo, ce¬ 
rro situado en el extremo Sur de la ciudad de Quito, 
y puestos ó estaciones de señales en el Pichincha y 
en las alturas de Pampamarca, del Corazón y otras. 
Calcúlase que hacia el mes de agosto se hallarán ya 
dispuestas todas, las instalaciones, y tendidas las nue¬ 
vas líneas telegráficas que se consideran indispensa¬ 
bles para la mayor exactitud y consiguiente perfec¬ 
ción de los trabajos. 

La situación interior del Ecuador mejora. Los 
partidos extremos, liberales y clericales, transigen; 
conferencian el gobierno y el delegado apostólico, y 
éste anuncia á los prelados que se han restablecido 
las relaciones entre la Iglesia y el Estado, prohíbe 
al clero que tome parte activa en la política del país 
y le recuerda que su principal misión es procurar la 
paz y la concordia entre todos los ecuatorianos. 

La confianza que inspira el nuevo estado de cosas 
que por ahora pone fin á la histórica lucha entre 
los bandos clerical y militar, alienta álos capitalistas 
del país y extranjeros para emprender obras de utili¬ 
dad pública. Van á construirse un muelle y nuevo 
edificio para aduana en Guayaquil y un ferrocarril 
de Quito ála costa, mediante el cual en veinticuatro 
horas podrá hacerse el viaje entre el Pacífico y la 
capital de la República. El concesionario de este fe¬ 
rrocarril es un francés. 

Un informe oficial de nuestro cónsul en el Callao, 
publicado en la Gaceta de Madrid, nos da idea muy 

exacta de los progresos del Perú en los últimos años 
del pasado siglo, y de su situación presente. Cierto 
es que no se encuentra aún á la altura de su legen¬ 
daria reputación, ni con aquella exuberancia de ri¬ 
quezas que dió fama á esta República en el mercado 
universal. La guerra con Chile casi la aniquiló; per¬ 
dió el salitre de Tarapacá y quedaron destruidas las 
demás fuentes de riqueza del país, viniendo como 
consecuencias naturales é inmediatas la quiebra de 
cinco bancos de crédito, la extinción del billete fis¬ 
cal, del papel moneda, que dejó sin valor ni curso 
legal á más de 80 millones de soles de plata (ocho 
millones de libras esterlinas), la depreciación de la 
propiedad, y con todo ello la ruina de la agricultura 
y de las industrias. 

Pero ahora, dominadas esas destructoras causas 
el Perú se repone rápidamente, como lo demuestran 
las cifras de su comercio general que en 1900 pasó 
de 80 millones de pesos, y el aumento de las rentas 
públicas, habiéndose casi duplicado los ingresos en 
seis años, puesto que eran aquéllos poco más de 
siete millones de soles en 1894 y han llegado á muy 
cerca de 14 millones en 1900. En ocho años los va¬ 
lles de la provincia de Trujillo han triplicado su pro¬ 
ducción de azúcar. Los productos de las minas pasan 
de 15 millones, de los que más de la mitad corres¬ 
ponden á la plata. 

Por esto, los capitales extranjeros afluyen ya hacia 
el Perú. Un sindicato constituido en Londres aporta 
350.000 libras esterlinas para explotar minas; otra 
compañía inglesa ofrece 200.000 libras por 300 mi¬ 
nas del Cerro de Pasco; en París se funda una socie¬ 
dad para explotar azufre, petróleo, grafito y otros 
minerales en el distrito de Sechura. Y los informes 
del explorador Conway, que ha poco regresó á la 
capital de Inglaterra, estimulan y avivan la codicia 
de los aficionados á negocios mineros, pues cuenta 
que ha visto yacimientos y arenas tan ricos en oro, 
que pueden competir con los criaderos del Transvaal 
y de Alaska. 

Como en Bolivia, otro producto que atrae prefe¬ 
rentemente á industriales y capitalistas es el caucho, 
y son varias las concesiones ya otorgadas para 
explotar las zonas en que abundan los árboles go¬ 
meros. 

Y como el desarrollo de las empresas mineras y 
agrícolas depende en gran parte de la facilidad de 
las comunicaciones para transportar los productos 
que se beneficien, créanse también nuevas compa¬ 
ñías de navegación en la costa del Pacífico, que el 
gobierno peruano favorece y aun se propone subven¬ 
cionar para obtener la baja de fletes y pasajes entre 
sus puertos y los de Chile, Ecuador y Colombia, y 
principalmente con Panamá. Este puerto y Valpa¬ 
raíso son los dos extremos de la línea de vapores que 
organiza ahora un sindicato inglés. 

Alemanes, yanquis, ingleses, franceses llevan á la 
América española sus iniciativas mercantiles y sus 
aptitudes industriales, avaloradas con el capital ne¬ 
cesario para fomentar la riqueza pública. Nosotros, 
por desgracia, no tomamos parte directa en esas em¬ 
presas que tanto contribuyen al engrandecimiento y 
prosperidad de los Estados hispano-americanos. 

* * 

Tiempo hace que el Paraguay y Bolivia tienen en 
litigio la soberanía del Chaco Boreal. En folleto que 
acaba de publicar la Sociedad Geográfica de la Paz, 
su presidente el Sr. Ballivián recuerda que Bolivia 
no hizo valer á tiempo su derecho á ese territorio, 
cuando el Paraguay y la República Argentina se dis¬ 
putaban el dominio de la Villa Occidental, y some¬ 
tida la solución de la contienda al fallo del presiden¬ 
te de los Estados Unidos del Norte de América, se 
adjudicó á la primera de las citadas Repúblicas la 
dicha Villa, desde entonces conocida con el nombre 
del juez árbitro, Mr. Hayes. La consagración de 
este hecho hizo arraigar aún más en el ánimo de los 
gobernantes del Paraguay el deseo de extender su 
dominio á ese Chaco, que designan con el nombre 
de «Paraguay occidental.» 

Para resolver el conflicto, Bolivia ha enviado al 
Paraguay nueva legación, encomendada al doctor 
D. Antonio Quijarro. Confiamos en que estas dife¬ 
rencias han de arreglarse amistosamente, porque 
hasta ahora, como decía el paraguayo Sr. Benites, las 
reclamaciones de Bolivia «no están apoyadas en 
ejércitos ni en escuadras que puedan hacer oir los 
estampidos de los cañones, acallando la voz de la ra¬ 
zón..., la voz de los cañones puede establecer conve¬ 
niencias, pero jamás derechos; y sabido es que las 
conveniencias que la voz del cañón establece, !a mis¬ 
ma voz del cañón las puede destruir.» 

R. Beltrán Rózpide. 
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LA CONDESA DE MERY 

Era en plena canícula. Hacía un mes que yo vege¬ 
taba en el valle deAulnay, que es una de las comar¬ 
cas más hermosas de las inmediaciones de París, 
cuando recibí la siguiente carta: 

Castillo de Veirieres, 6 de agosto... 

«Mi estimado amigo: Somos vecinos per accidens 
desde hace una semana, y faltaría usted á todas las 
conveniencias sociales si no viniese á ofrecerme sus 
respetos. 

»La familia Dyon, que usted ha conocido en mi 
casa y en cuya quinta he venido á pasar un mes, se 
alegrará también de su visita. 

»Le envía, mientras tanto, un apretón de mano 
su leal amiga 

»Juana de G...» 

La autora de esta lacónica y afectuosa carta era 
una joven señora, dotada de todas las virtudes, de 
todo el talento y de toda la gracia que pueda reunir 
una mujer. Su marido era un abogado de reputación, 
excelente amigo mío. 

A la tarde siguiente fui al castillo de Verriéres, y 
la familia Dyon, compuesta del matrimonio y de su 
hija Elena, me dispensó una afectuosa acogida. 

La tarde era apacible y hermosa, y la hija de la 
casa, muy aficionada á la equitación, propuso un pa¬ 
seo á caballo, que fué aceptado por unanimidad. 

D. Edmundo y su señora prefirieron, sin embargo, 
quedarse á la sombra de los copudos castaños de su 
parque. 

En un santiamén, la bella Elena y doña Juana 
cambiaron sus vestidos por trajes de amazona, mien¬ 
tras se ensillaban sus caballos. 

Diez minutos después, galopábamos por las ala¬ 
medas del bosque de Verriéres. 

Bajamos al valle de Biévre por una tortuosa sen¬ 
da, desde la cual se domina un hermoso paisaje. 

Atravesamos el pueblo de Biévre y el río que le 
da nombre, para retroceder luego hacia la carretera 
de Antony, del mismo Antony á que dió celebridad 
Alejandro Dumas, haciendo pasar en él la acción de 
la más notable de sus novelas. 

Al dejar el río Biévre á nuestras espaldas, nos in¬ 
ternamos en un pequeño bosque que nos prometía 
agradable sombra. 

De pronto me llamó la atención una casa solarie¬ 
ga, ruinosa y abandonada, que divisamos entre los 
abetos del bosque, á poca distancia del camino. 

Parecía una decoración de melodrama. El techo 
se hundía en varios sitios, y asomaban hierbas pará¬ 
sitas por entre las grietas de los muros. 

La reja estaba cerrada, las ventanas también; co¬ 
rrían sabandijas por las paredes. En el patio crecían 
malvas y ortigas. Una parra y una enredadera, que 
se habían desprendido del muro, yacían por el suelo 
entre escombros. 

Ni un pájaro, ni una voz humana, ni un solo ser 

Esperar á Eduardo á la portezuela del parque 

viviente animaba aquel ruinoso palacio, que parecía 
la mansión del silencio. 

Doña Juana leyó en la expresión de mi rostro los 
pensamientos que se agolpaban á mi mente, y dijo, 
deteniendo su caballo delante de la reja: 

— Estas ruinas evocan el recuerdo de una triste 
historia... 

— Que va usted á referirme... 
- En efecto. 
- Pero andando, observó Elena, porque el sol de¬ 

clina y nos hallamos á dos leguas de casa. 
Pusimos al paso nuestras cabalgaduras, y doña 

Juana refirió en los siguientes términos la historia 
cuyo recuerdo había evocado el ruinoso palacio. 

No ha muchos años, el joven conde de Mery, pro¬ 
pietario de esta finca, se casó con Gabriela de Launay. 

Nunca se vió pareja más feliz. 
Sin embargo, en aquel cielo sin nubes, en aquella 

ternura tan sinceramente compartida, Gabriela ponía 
más pasión que el conde. 

El amor, que dominaba al marido, absorbía á la 
mujer. 

Gabriela hubiera querido que el conde no se au¬ 
sentase de ella ni un momento. Pero los caballos, el 
casino, la caza, el juego, los amigos, desvían siempre 
en favor suyo una parte, grande ó pequeña, de lo que 
exigiría la realización del sueño más grato de las 
mujeres: el amor en el matrimonio. 

Cuando el conde se separaba de Gabriela por al¬ 
gunas horas, se sentía ésta presa de mortal angustia. 
Iba á esperarlo á la puertecita del parque, y á una 
distancia increíble, reconocía el galope de su caba¬ 
llo. Entonces le palpitaba el corazón con tal violen¬ 
cia, que tenía que apoyarse en el tronco de algún 
árbol ó dejarse caer en alguno de los bancos que 
adornaban las alamedas. 

No era que estuviese celosa. ¡Su marido la amaba 
tanto! ¡El joven conde volvía al lado de su Gabriela 
tan risueño, con una sonrisa tan franca, con una voz 
tan dulce, con palabras tan tiernas!.. 

A pesar de todo, ella sentía, á veces, un vago ma¬ 
lestar, una inquietud que bien podríamos llamar ce¬ 
los preventivos. Entonces decía á su esposo, con una 
sonrisa en los labios y una lágrima en los ojos: 

- ¡Ay, Eduardo mío! Si me engañases, si tuviese 
yo la simple sospecha de una infidelidad de tu par¬ 
te, me moriría... Y luego..., la noche menos pensa¬ 
da..., mi espíritu volvería para decirte: ¡Eduardo de 
mi alma, te amo todavía..., pero no olvides que tú 
fuiste quien ocasionó mi muerte!.. 

El conde se reía de su exaltación y le sellaba la 
boca con un beso. Sin embargo, no podía evitar cier¬ 
ta turbación incomprensible. 

La luna de miel de los condes de Mery duró tres 
años. 

A últimos de abril de 1870, poco tiempo antes de 
nuestros desastres nacionales, la célebre Desclée al¬ 

canzaba cada noche un triunfo en el teatro del Gym- 
nase de París, representando el difícil papel de 
Frou-Frou. Todo el mundo iba á admirarla y aplau¬ 
dirla. 

Demasiado apasionada para ser débil, Gabriela 
cometió una enorme tontería; empezó por acompa¬ 
ñar á su marido á las representaciones d& Frou-Frou. 
La estación era apacible, las noches serenas. Los 
dos esposos tomaban el último tren de Sceaux, y de 
Sceaux regresaban en su coche á la quinta de Mery, 
bajo la protección de la luna y las estrellas. 

Pero una noche parecióle á Gabriela que Eduardo 
miraba á la actriz de un modo singular, y esto le 
causó tanto daño como si aquella mirada hubiese 
sido ya una traición. Desde entonces quejóse de que 
se sentía indispuesta, y anunció que no volvería al 
teatro. 

Gabriela esperaba que su marido le diría: 
- Pues me quedaré á tu lado. 
Pero Eduardo no dijo nada de esto, y fué al tea¬ 

tro solo. 
¿La Desclée inspiró al conde algo más que una 

veleidad de intriga amorosa ó un capricho de imagi¬ 
nación? Nada lo confirma, á pesar de las murmura¬ 
ciones y de los anónimos que fueron á destruir por 
completo la ya turbada tranquilidad de Gabriela. 

La Desclée iba á dar su beneficio, y el Jockey- 
Club, que había abonado á diario un palco prosce¬ 
nio, la obsequiaba con una cena de despedida. 

La cena duró hasta las tres de la madrugada. El 
conde de Mery estaba sentado á la izquierda de la 
heroína. El perfume de las flores, el vino de Cham¬ 
pagne y el entusiasmo de la fiesta lo embriagaron 
como á todo el mundo. 

¿Qué hizo Gabriela durante aquella noche cruel? 
Lo que había hecho cien veces, en días de ventura 
y de confianza: esperar á Eduardo á la portezuela 
del parque. 

Las horas pasaban lentamente. Entre doce y una 
se encapotó el cielo, y una lluvia fina y penetrante 
caló el capuchón y la bata de Gabriela, que de nada 
se daba cuenta. Presa de una pesadilla horrible, la 
joven se preguntaba con estupor qué era lo que la 
hacía temblar de aquel modo, y sentía arder su ca¬ 
beza y helársele los pies. 

A las cinco de la mañana, cuando Eduardo entró 
por aquella misma portezuela, tropezó con el inani¬ 
mado cuerpo de su esposa, tendido en el suelo, á la 
inclemencia del frío y de la lluvia. 

Gabriela no estaba muerta. Vivió aún cinco días; 
pero al recobrar sus sentidos, no había recobrado la 
razón, y en su locura repetía sin cesar: 

— ¡Frou-Frou!.. ¡Frou-Frou!.. 
Estas fueron sus últimas palabras. 
La desesperación del conde fué inmensa. Tres 

meses después, saludaba la guerra como un refugio, 
esperando encontrar en ella el único suicidio que 
puede imponerse un hombre pundonoroso. 

Viósele en los sitios de más peligro, en lo más en¬ 
carnizado de las peleas, atacando al enemigo como 
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quien se embriaga con la idea de la muerte. Sin em¬ 
bargo, Eduardo salió ileso de la terrible campaña. 

Volvió por la primavera. Los infortunios de la pa¬ 
tria habían dado á su luto un aspecto más grave y 
más sombrío. 

abrió, estando ya medio dormido, la puerta de co¬ 
municación. Después se echó en la cama y se 
durmió. 

Despertó al cabo de una hora. El reloj de su chi¬ 
menea daba las doce. Después que hubo vibrado la 

tró por aquella puerta que comunicaba con el anti¬ 
guo cuarto de su mujer, y de pronto, una corriente 
de aire le apagó la luz; y Eduardo sintió en la frente 
y en los labios una cosa indefinible..., un soplo, una 
caricia, el contacto de un ala fría y sedosa, la muse- 

Modelo de bomba hidráulica boer empleada en Ladysmith Los cañones «Pom-pom» y «Long Tom» 

Modelo de la granja de Cronje antes de la guerra Varios juguetes, entre ellos los violines fabricados por el general Van der Merwe 

La batalla de Stormberg Molino de viento boer que funcionaba delante de Mafeking, y otros juguetes 

JUGUETES FABRICADOS POR LOS PRISIONEROS BOERS DE SIMON’S TOWN Y EXPUESTOS EN LA EXPOSICIÓN NAVAL Y MILITAR 

RECIENTEMENTE CELEBRADA EN EL PALACIO DE CRISTAL DE LONDRES 

En el mes de agosto del mismo año cogió una 
mañana la escopeta y se fue al monte, á fin de do¬ 
minar con el cansancio la idea fija que le perseguía. 
Volvió á su casa al anochecer, leyó durante unas 
cuantas horas y se acostó á las once, esperando que 
al fin podría conciliar el sueño. 

El cuarto de su mujer, contiguo al suyo, estaba 
rigurosamente cerrado desde la catástrofe. Aquella 
noche el calor era sofocante, y Eduardo, rendido de 
cansancio, se daba tan poca cuenta de sus actos, que 

última campanada, Eduardo oyó ó le pareció oir en 
el cuarto vecino un ruido extraño, como si resonase 
en el aire la palabra ¡Frou-Frout 

El joven escuchó atentamente, con indecible an¬ 
siedad. Aquel ¡Frou-Frou! se alejaba y se aproxima¬ 
ba alternativamente, tan pronto deslizándose por las 
cortinas, como rozando por el techo. Parecíale al 
pobre alucinado que los cortinajes, los tapices y los 
sillones murmuraban el misterioso ¡Frou-Frou! 

Saltó de la cama, encendió una palmatoria, pene- 

lina de una bata tal vez. Sobrecogido de espanto, ca¬ 
yó al suelo sin sentido. Al día siguiente estaba loco. 

Después de haberle socorrido, los criados abrieron 
las ventanas y hallaron, medio oculto en los pliegues 
de una cortina, un murciélago espantado por la luz. 

Doña Juana concluía su relato á tiempo que llegá¬ 
bamos al castillo de Verriéres. 

■■ Juan B. Enseñat. 

(Dibujo de Cabrinety.) 
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EL ABREVADERO DE MIS AMORES 

El sol inunda la tierra brillando con esa blancura 
implacable que ofende la vista y hace encandilar los 
ojos; el calor sofoca; la naturaleza entona el vibrante 
y potente himno del mediodía; los ruidos del campo 
llegan á mis oídos entre oleadas 
de los perfumes mágicos de la 
acacia y del jazmín, que acarician 
los sentidos con dulzuras de ma¬ 
dre... Sentado tranquilamente ba¬ 
jo el rústico emparrado, contem¬ 
plo la naturaleza, pródiga y exu¬ 
berante siempre, y lamento no 
poder acariciar tan admirable 
conjunto de perfecciones más que 
con la vista. La imaginación, ca¬ 
prichosa, me traslada á tiempos 
más felices, á los diez y seis años... 

A esta misma hora, el abreva¬ 
dero del pueblo, solitario durante 
la mañana, empezaba á animarse. 
Una de mis distracciones predi¬ 
lectas era colocarme cerca del pi¬ 
lar, á la sombra de los álamos, 
desde donde contemplaba el des¬ 
file de las mozas del pueblo que, 
con el cántaro á la cintura y mo¬ 
viendo airosamente el brazo que 
les quedaba libre, iban «á por 
agua» y á llenarse los oídos de 
los requiebros de los mozos que 
daban de beber á sus cansadas 
caballerías. A veces veíase el lu¬ 
gar animado por una pareja de 
chalanes que, caballeros en sus 
bien enjaezadas jacas, iban á la 
feria inmediata, y aprovechaban 
aquel momento para dar á sus 
monturas un rato de descanso y 
reposar ellos también á la sombra 
de los frondosos árboles que cre¬ 
cían, cerca de aquella fuente- 
única del pueblo, - lozanos y co¬ 
mo agradeciendo las constantes 
caricias del agua. 

Aquella nota abigarrada de vida 
y de sentimiento gustaba á mis 
ojos y alegraba mi espíritu. Y con 
frecuencia las chanzonetas inten¬ 
cionadas y la frescura de ingenio 
de aquella gente provocaban mi 
franca risa. 

¡Ah, si yo hubiera sido pintor! 
¡Cuántas veces habría trasladado 
al lienzo, con los vigorosos tonos 
de la verdad, aquel abrevadero, 
nota sonriente, rebosante de co¬ 
lor, de movimiento y de vida, á 
pesar de lo cual no deja de tener 
cierta serenidad majestuosa y pa¬ 
triarcal que conmueve! Aquella 
morena entornando los ojos de 
gitana, rasgados y soñadores, ha¬ 
ciendo servir la mano de pantalla 
para mirar hacia el camino por 
donde debe venir su bien ama¬ 
do; aquel majo que se limpia el 
sudor con el pañuelo, mientras echa mano á la pe¬ 
taca; la pareja de chalanes; el cansado y paciente 
burro que absorbe el agua con cierta negligente 
melancolía; las muchachas con el cántaro á la cin¬ 
tura; las frondosidades de á espaldas del abrevade¬ 
ro, donde la madreselva trepa sigilosamente por el 
robusto tronco del álamo de hojas verde y plata, for¬ 
mando un enredo compacto de perenne verdor que 
hace más fresca y más apacible la sombra... Todo 
aquello lo hubiera trasladado y hasta creo que lo 
trasladaría ahora de memoria al lienzo, con toda su 
alegría pintoresca, toda su fuerza, toda su poesía de 
bendito oasis... 

Allí fué la primera explosión de mis juveniles 
amores: María, la hermosa virgen árabe de mis sue¬ 
ños, iba con su «cantarilla» que llenaba de agua 
fresca. No he visto en mi vida ojos como los suyos, 
ni cara más bonita, ni mayor esbeltez en un cuerpo... 
Presentábase á mi vista como nueva Samaritana que 
había de saciar mi sed. Le pedí agua, me entregó la 
cantarilla, y la miré atentamente, con descaro, que¬ 
dando enredado ¡para siempre! en sus largas pesta¬ 
ñas, y grabando su imagen imborrable en mi retina y 
en mi corazón. 

¡Qué azoramiento el suyo cuando le dije que me 
iba á morir de pesar si sus ojos no me miraban con 
amor tan grande como el mío! Aunque me conocía, 
faltóle poco para echar á correr abandonando el 

La ausencia obligada se prolongó, se prolonga aún, 
y aquellos fervientes amores de los diez y seis años 
se fueron apagando poco á poco, como se apagan 
todos los fuegos sagrados sin la sacerdotisa que los 
alimenta. 

Sin rabia supe que se había casado, y con verda¬ 
dera alegría sé que es feliz. 

Y sin embargo, aquellos amo¬ 
res no han muerto. Cuando oigo 
la más ligera nota de una guita¬ 
rra ó veo un álamo blanco, una 
madreselva..., siento algo que no 
sé expresar: melancolía inefable, 
anhelo infinito..., y no tengo más 
que entornar los ojos para re¬ 
constituir el cuadro y verme junto 
al abrevadero contemplando el 
desfile de las mozas del pueblo 
con el cántaro á la cintura, oyen¬ 
do los requiebros de los mozos; y 
veo al paciente burro bebiendo 
con cierta negligente melancolía, 
y á los chalanes, y el verdor de la 
madreselva 7 el verde plata del 
álamo, que se eleva majestuoso 
protegiendo con su sombra el 
abrevadero en pago del agua que 
recibe. Allí está también mi Sa¬ 
maritana, María, aprisionándome 
en sus largas pestañas, mirándo 
me con amorosa dulzura y pro¬ 
metiéndome un mundo de de¬ 
leites. 

Y suspiro pensando en aquel 
lugar de los recuerdos gratos, en 
mis fervorosos amores, y me fi¬ 
guro que ella tampoco me habrá 
olvidado y que al ir al abrevade¬ 
ro recordará con melancolía in¬ 
efable aquel tranquilo oasis de 
nuestra juventud. 

Rafael Ruiz López. 

ANIVERSARIO 

DE LA CONQUISTA DE LA ORAN CANARIA 

Fiestas en Las Palmas 

La batalla de flores 

El aniversario de la anexión de 
la isla de Gran Canaria á la coro¬ 
na de Castilla se celebra tradicio¬ 
nalmente con grandes fiestas cívi¬ 
co-religiosas que se verifican en 
la ciudad de Las Palmas, capital 
de aquella rica isla. 

Estos regocijos con que todos 
los años se conmemora un glorio¬ 
so suceso merced al cual se disi¬ 
paron las tinieblas que envolvían 
la isla, abriendo paso á la luz de 
la fe cristiana que alumbró la sen¬ 
da por donde aquel pueblo pudo 
llegar al concierto de las naciones 
civilizadas, se han celebrado en 
el año actual con excepcional en¬ 
tusiasmo, como silos leales cana- 

rios quisieran dar con ello mayor testimonio de su 
amor y fidelidad inquebrantables á España, para 
consolar á la madre patria de las tristezas y desgra¬ 
cias que en estos últimos tiempos han pesado sobre 
ella. 

De los muchos números que formaban el progra¬ 
ma de estas espléndidas fiestas, uno de los que mas 
llamaron la atención y de los que mayor éxito tuvie¬ 
ron fué la batalla de flores, sólo comparable á las 
mejores que se celebran anualmente en Niza, en la 
cual tomó parte principalísima la colonia extranjera 
que durante el invierno abandona las heladas regio¬ 
nes del Norte para gozar de las dulzuras de aquel 
maravilloso clima. 

Verificóse la batalla en la calle Mayor de Triana, 
hermosa vía en donde se observa siempre un movi¬ 
miento comercial extraordinario, adornada para aque¬ 
lla fiesta con tanto arte como elegancia. Banderas y 
gallardetes de todas formas y colores suspendidos 
entre las dos líneas de edificios y colgados en lo alto 
de las casas agítanse en el aire en elegantes ondula¬ 
ciones; cubren los balcones variados adornos de flo¬ 
res y ramajes que producen bellísimo efecto y sirven 
de poético marco á las infinitas muchachas que des¬ 
de allí asisten y toman parte en la contienda; y aba¬ 
jo, en la calle, estrújase una multitud ávida de pre¬ 
senciar el interesante espectáculo, dejando apenas 
paso para las filas de coches lujosamente decorados, 

cántaro en mis manos. Bajó la vista al suelo, y po¬ 
niéndose muy encarnada, se fué sin decir palabra, de 
prisa, como una santa huyendo de la tentación. 

Después... Lo de siempre: las horas más felices de 
mi vida pasadas al pie de su reja, engalanada de flo¬ 
res aue cuidaban sus delicadas manos; horas de 

Por allí viene, cuadro de Constantino Rorowin 

amor casto, en las que no había más caricias que 
las de la mirada; de promesas ardientes, de frases 
apasionadas, de confidencias mutuas... 

Yo pensaba entonces en ir á Madrid á conquistar 
gloria y laureles, muchos laureles, los bastantes para 
que ella, María, la de los ojos negros y brillantes, tez 
morena y hoyuelos seductores en las mejillas, la que 
era dueña absoluta de mi alma, pudiese caminar por 
el mundo como Cristo cuando entró triunfante en 
Jerusalén. 

Cuando al mediodía iba ella al pilar á ser una 
brillante nota más del pintoresco conjunto, me mi¬ 
raba con indecible cariño, y aquel rayo de sus ojos, 
penetrando en mi corazón, me hacía verlo todo más 
alegre, más claro, más encantador, hasta el punto de 
que llegaba á decirme: «Cuando esta muchacha me 
falte, para mí habrá perdido la naturaleza la más ado¬ 
rable de sus perfecciones, y me moriré efectivamente 
de angustia.» 

¿Y ella? ¡Cuánta ternura, Dios mío! Con seguridad 
que se sentía con fuerzas bastantes para dar la vida 
por mí. Ambos creíamos sinceramente en la eterni¬ 
dad del amor. 

Nos-separamos llorando aflictivamente, jurándo¬ 
nos... todo lo que se juran los enamorados al sepa¬ 
rarse. 

Y pasó el tiempo. Yo en la brecha empeñado en 
esa lucha que no tiene fin jamás; ella en el pueblo... 
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en la mirada que dirige á la tosca imagen se refleja una fe in¬ 
tensa, una esperanza vivísima de que sus preces han de ser es¬ 
cuchadas. 

Nmos en el bosque, cuadro de Frank Benson. 
También el autor de este cuadro, el norteamericano Benson, 

j? “a dejado influir por la escuela francesa; pero así como 
Kendall tiende al sentimentalismo, su colega busca su inspira¬ 
ción en los pintores en plein air. Su cuadro Niños en el bosque 
es de una poesía y de una frescura encantadoras: las dos figuras 
de la infantil pareja que sentada sobre la hierba se entretiene 
cortando ramos y recogiendo flores silvestres, resultan en ex¬ 
tremo simpáticas y demuestran el cariño con que el pintor trata 
jos temas de la infancia, que son su especialidad; y el trozo de 
bosque que en el fondo se divisa es una prueba elocuente de 
que Benson sabe sentir la naturaleza y cuenta con talento y 

que produce la luz en las rocas y en la vegetación, imprimiendo 
en ellas la vida, el carácter, la realidad, cual si el sentimiento 
que rebosa en su corazón y el fósforo que ilumina su inteligen¬ 
cia pudieran dar forma corpórea á lo que sólo es gallarda imi¬ 
tación. 

Juguetes fabricados por los prisioneros boers 
de Simón’s Town.—En la Exposición Naval y Militar 
que actualmente se celebra en Londres han creído oportuno los 
ingleses exhibir una porción de juguetes que los prisioneros 
boers de Simón’s Town fabrican para entretener los ocios de 
su dura cautividad. No sabemos la impresión que en el público 
londinense habrá producido la vista de esos objetos; pero lo 
más probable es que la generalidad los haya considerado como 
simples curiosidades y aun es fácil que muchos se hayan son¬ 
reído burlonamente al comparar su confección rudimentaria y 

fortalezas ambulantes desde donde se lanzan millares 
de proyectiles en forma de lindos ramos y de elegan¬ 
tes serpentinas. 

El espectáculo no puede ser más hermoso ni más 

Las Palmas. — Carroza del casino «Gabinete Liteiario» 

proyectada por Néstor Martin 

y premiada con el primer premio en la batalla de flores 

LAS PALMAS.—La calle Mayor de Tria 

pintoresco, y de él pueden formarse idea nuestros 
lectores por uno de los grabados que en esta página 
reproducimos. 

Otro de los grabados representa un trozo de la fa¬ 
chada del edificio que obtuvo el primer premio, re¬ 
compensa que sirve de estímulo á los dueños de las 
casas para aguzar su ingenio y no reparar en gastos 
á fin de que la suya se lleve la palma. En el balcón 
del edificio premiado, convertido en preciosa glorie¬ 
ta, se admira un conjunto de señoritas que á buen 
seguro habrían también obtenido el laurel de la vic¬ 
toria en cualquier certamen de la belleza. 

El otro grabado, finalmente, reproduce la carroza 
del casino principal de Las Palmas, denominado 
«Gabinete literario,» que fué proyectada por el joven 
artista Néstor Martín y que obtuvo el primer premio. 
Era una hermosa alegoría de la primavera y consti¬ 
tuía un conjunto tan original como artístico, formado 
por vaporosas nubes de gasa de color de rosa, por 
entre las cuales asomaban do¬ 
radas espigas, mariposas de vi¬ 
vos colores y flores de las más 
variadas y raras especies, sirvien¬ 
do de trono á una preciosa niña 
ricamente ataviada que simbo¬ 
lizaba la estación que el poeta 
llamó «juventud del año.» 

Las fotografías de donde es¬ 
tán reproducidos los grabados 
que publicamos nos han sido 
enviadas por D. Domingo de 
Quintana, de Las Palmas, á 
quien damos las gracias por su 
atención. -X. 

NUESTROS GRABADOS 

La oración de una madre, 
cuadro de Sergeant Kendall. 
—En el número 1.00S de La Ilus¬ 
tración Artística expusimos algu¬ 
nas consideraciones sobre el arte nor¬ 
teamericano, manifestando que en la 
América del Norte existe un núcleo de 
artistas que, aunque influidos por las 
diferentes escuelas europeas, constitu¬ 
yen una base de lo que algún día lle¬ 
gará á ser sin duda el arte nacional de 
aquel país. El cuadro de Sergeant 
Kendall, La oración de una madre, 
entra de lleno en esa tendencia de la 
escuela francesa moderna, en la que 
al lado de la sencillez predomina un 
sentimiento sobriamente expresado. 
Aquella pobre mujer que, sentada junto á su hija en humilde 
banco, reza al santo de su devoción, está admirablemente traza¬ 
da: en su actitud hay todo el abandono del más acerbo dolor y 

habilidad suficientes para trasladarla al lienzo tal como ella es, 
mejor dicho? tal como consiguen verla los que la miran como 
verdaderos artistas. La impresión grata que el cuadro produce, 
la sensación de la realidad que en el ánimo despierta, la dulzu¬ 
ra que se experimenta contemplando aquel apacible y poético 
espectáculo, constituyen las mejores alabanzas de la obra que 
nos ocupa. 

En la quinta, cuadro de José Masriera (Expo¬ 
sición Robira).—Es José Masriera uno de los artistas de más 
sólida reputación. Observador, preciso en sus juicios, de clarí¬ 
simo ingenio y no común ilustración, ha puesto en juego estas 
cualidades en beneficio del arte á cuyo cultivo ha consagrado 
los mejores años de su vida. Laborioso é infatigable, ha estu¬ 
diado la naturaleza en todas sus brillantes y espléndidas mani¬ 
festaciones, conservando siempre el sello de nacionalidad, de 

tosca con las maravillas que en este género salen de las grandes 
manufacturas europeas. Y sin embargo, aquellos juguetes tos¬ 
camente fabricados se prestan, en nuestro concepto, á serias 
meditaciones. En primer lugar, vemos en ellos la manifestación 
de un pueblo virgen, vigoroso, lleno de virtudes, que sin desde¬ 
ñar en absoluto los progresos de la civilización, como lo prueba 
el adelanto conseguido por algunas de sus ciudades, ha sabido 
sustraerse á sus corrupciones. Apreciamos también en esas gran¬ 
jas, carros y molinos en miniatura la expresión de un amor á 
la patria que nada puede extinguir y que en el cautiverio se 
convierte en una honda añoranza de las cosas de la tierra y en 
el deseo invencible de reproducir todo aquello que mejor la ca¬ 
racteriza y mejor puede recordarla. Y al contemplar toda esa 
serie de menudencias, para unos insignificantes, para otros in¬ 
diferentes, no podemos menos de sentir una admiración grande, 
sincera, entusiasta, hacia ese puñado de héroes que se bate por 
su independencia con fiereza indomable, que fiado en Dios y en 

la justicia de su causa, no se arredra 
ante la superioridad numérica verda¬ 
deramente aplastante de su adversa¬ 
rio, y que contando con medios redu¬ 
cidos, aislado de todo el mundo, aco¬ 
sado por ejércitos poderosísimos, vie¬ 
ne sosteniendo durante cerca de dos 
años una lucha que reviste todos los 
caracteres de la epopeya y en la cual, 
mientras han sufrido gravísio o que¬ 
branto el poderío y humillaciones sin 
cuento el orgullo de Inglaterra, se ha 
conquistado el pueblo boer las sim¬ 
patías del mundo entero. 

Por allí viene, cuadro de 
Constantino Korowin.—Si di¬ 
fícil es á un artista identificarse con 
el modo de ser del país en que vive 
é imprimir en los tipos que reprodu¬ 
ce el sello característico de su raza 
ó de su región, la solución del proble¬ 
ma toca casi en los límites de lo im¬ 
posible cuando se trata de un pin¬ 
tor que pretende trasladar al lienzo 
tipos ó escenas extranjeros. Pues bien, 
si el que tal intenta logra su propó¬ 
sito; si realmente sorprende y exte¬ 
rioriza de aquello que ve, no sólo .la 
parte material, sino además el espíri¬ 
tu, lo que le da verdadero carácter, 
no cabe duda alguna de que es un 
maestro en toda la extensión de la pa¬ 
labra, de que conoce á fondo y siente 
hondamente el arte que cultiva Si nos 
fijamos en el cuadro del pintor ruso 
Korowin, no podremos menos de con¬ 
fesar que su autor se encuentra en 

i regionalismo, trasladando fielmente al lienzo la tierra catala- I este caso; suprímase Infirma de su preciosa pintura, y no habrá 
na en toda su grandiosidad y belleza. De su paleta, siempre quien no afirme que el que la ejecutó es un andaluz castizo, 
brillante y vigorosa, han brotado esas justísimas entonaciones | empapado en el modo de ser de su bendita tierra, y no porque 

LAS PALMAS._Trozo de fachada del edificio que obtuvo el primer premio 

EN I.A BATALLA DE FLORES 
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una de aquellas figuras vista la clásica falda de percal y ciña su 
esbelto cuerpo con el airoso pañolón de Manila, sino porque 
hay en las dos muchachas, en la disposición de la escena, en 
la luz que al través de las persianas se. filtra, en el ambiente 
todo del cuadro, ese algo especial propio de esa región llena de 
encantos que hacen de ella el más delicioso paraíso. 

Muerte de Carlos V, cuadro de C. P. Torri- 
glio. - A las cuatro de la madrugada del día 21 de septiembre 
de 1558 falleció en el monasterio de Yuste el soberano que por 
espacio de cerca de medio siglo había ejercido en el mundo el 
poder mayor que jamás se había en él conocido. Su muerte fue 
ejemplarísima, según demuestran las cartas en que su mayordo¬ 
mo y confidente Luis Quijada anunció su fallecimiento; en la 
plenitud de sus sentidos y de su palabra, escuchó fervorosa¬ 
mente las exhortaciones de los frailes que en tal trance le acom¬ 
pañaron, y aun les indicaba que le rezaran tal ó cual salmo, 
oración ó letanía; y cuando comprendió que la muerte se acer¬ 
caba, tomó el crucifijo y se abrazó con él llevándoselo á los 
labios. Tal es la escena que ha reproducido el autor del cuadro 
que publicamos: el lienzo de Torriglio se distingue por su so¬ 
briedad, condición que no siempre suelen tener los que cultivan 
el género histórico; no hay en él efectismos de relumbrón ni la 
menor afectación en las figuras; éstas, correctamente ejecutadas 
y colocadas con naturalidad, tienen cada una su valor propio, 
sobresaliendo entre todas ellas la del emperador yacente en su 
lecho y las de los dos religiosos situados junto á su cabecera. 
La misma sobriedad se advierte en todos los detalles de la ha¬ 
bitación en que la escena se desarrolla, siendo ello una nueva 
prueba de que. el artista no ha querido posponer la verdad á los 
efectos de fácil obtención que muchas veces alteran por com¬ 
pleto el carácter de una obra. 

Las hermanas Radica y Daodica y el princi¬ 
pe Colibrí.—En él Salón Teatro Moderno de esta ciudad se 
exhiben actualmente los dos fenómenos que los adjuntos gra¬ 
bados reproducen y que con justicia han llamado la atención, 

. ducir en el lienzo escenas de tiempos pasados casi con la misma 
verdad que si á ellas hubiese asistido, como lo demuestra la 
preciosa composición que publicamos y que ha sido premiada 

I con una segunda medalla en la Exposición Nacional de Bellas 

Monumento erigido en Fontainebleau á la 
memoria de Rosa Bonheur, obra de Hipólito 
Peyrol ó Isidoro Bonheur (escultores) y de Ja¬ 
cob (arquitecto).—Este monumento recientemente inau¬ 
gurado es debido á la generosidad de M. Gambart, cónsul ge¬ 
neral de España en Niza y uno de los más fervientes admira¬ 
dores de la gran artista, que ha hecho solemne donación del 
mismo á la ciudad de Fontainebleau. No podía escogerse sitio 
más adecuado para perpetuar la memoria de la célebre pintora, 
pues cerca del lugar en donde el monumento se levanta, en el 
parque de By, enclavado dentro del hermoso bosque de Fon¬ 
tainebleau, vivió Rosa Bonheur por espacio de medio siglo, re¬ 
tirada del mundo, huyendo de las tiránicas obsesiones de la 
gloria, que habían ido á encontrarla en su modesto taller de 
París después de los triunfos alcanzados en los salones de 1850, 
1853 y 1855, y entregadá por completo á la contemplación de 
la naturaleza, cuyas bellezas reprodujo en lienzos inmortales. 

Monumento erigido en Fontainebleau á la memoria 

de Rosa Bonheur, obra de Hipólito Peyrol é Isidoro 

Bonheur (escultores) y de Jacob (arquitecto). 

El monumento tiene la forma de un rectángulo, cuyas caras 
están adornadas con bajos relieves en bronce que representan 
las obras maestras de la artista: Mercado de caballos. Labranza 
en el Nivernais y el Cierno; en la cara principal destácase un 
medallón con el busto de la pintora ilustre. Sobre el pedestal 
álzase un magnífico toro en bronce, que no es sino una es¬ 
cultura agrandada de Rosa Bonheur, que tan bien como los 
pinceles manejaba el cincel. El medallón es obra de Hipólito 
Peyrol y los relieves de Isidoro Bonheur, ambos escultores de 
no común talento, y sobrino el primero y hermano el segundo 
de la artista genial 

La parte arquitectónica ha sido dirigida por M. Jacob, arqui¬ 
tecto de los monumentos históricos. 

El acto de la inauguración ha revestido las proporciones de 
una verdadera solemnidad, habiendo sido presidido por M. Ar¬ 
mando Dayot, inspector de Bellas Artes, expresamente dele¬ 
gado por el ministro de Instrucción Pública, y asistido á él M. 
Enrique Dorisol, miembro del Instituto, en representación de 
M. Gambart, M. Thomas, senador y alcalde de Fontainebleau, 
y otras personalidades notables que con su presencia quisieron 
rendir un tributo de admiración áuna de las más legítimas glo¬ 
rias artísticas de la Francia moderna. 

Las hermanas Radica y Daodica, unidas entre sí, y el príncipe Colibrí, el hombre más pequeño del mundo, 

que actualmente se exhiben en el Salón Teatro Moderho de Barcelona 

no sólo del numeroso público que atraído por la curiosidad acu¬ 
de á verlos, sino que también de muchos hombres de ciencia 
que los han examinado desde el punto de vista científico. Las 
hermanas Radica y Daodica forman una sola persona, pues es¬ 
tán unidas por una membrana cartilaginosa que mide 35 centí¬ 
metros de circunferencia y no priva á dichas niñas de ningún 
movimiento, permitiéndoles andar y trabajar Con suma facili¬ 
dad. Por medio de los rayos X se ha reconocido que una de las 
hermanas tiene el corazón á la izquierda y la otra á la derecha, 
y que para alimentarlas á ambas basta solamente que coma 
una de ellas. Se presentan en público elegantemente vestidas 
y descienden de la escena á la sala para que los espectadores 
puedan examinarlas de cerca. 

El príncipe Colibrí tiene veinte años de edad, mide 58 cen¬ 
tímetros y su peso se reduce á unas siete_ libras; es delgadito y 
rubio y de correctísimas proporciones: con esto basta para com¬ 
prender que se trata de uno de los ejemplares más notables en 
su género. Es un liliputiense en toda la extensión de la pala¬ 
bra, y más que un ser humano parece una muñequita animada. 
Lo presenta al público uno de sus empresarios llevándolo sobre 
una mano como si fuera una estatuita, tal como se ve en el gra¬ 
bado que reproducimos. 

Santa Casilda, cuadro de J. Nogales.-Era Ca¬ 
silda hija del rey moro de Toledo Almenón, que reinaba al 
mismo tiempo que Fernando I de Castilla. Compadecida de 
los sufrimientos de los esclavos cristianos, pidió á su padre la 
libertad de aquellos infelices; furioso Almenón por tal súplica, 
amenazó á Casilda con decapitarla si se atrevía nuevamente á 
demandar gracia para aquéllos. A pesar de tales amenazas, la 
joven princesa hfzose instruir secretamente en la fe católica. 
Un día en que llevaba á los cristianos algunos víveres ocultos 
entre sus ropas, sorprendióla su padre; quiso éste saber adónde 
iba, á lo que Casilda le contestó que venía del jardín de coger 
rosas, y entreabriendo su falda cayeron á sus pies en hermosa 
lluvia. Poco después la joven cayó enferma, y Almenón, viendo 
que ningún médico moro lograba salvarla, ofreció su reino al que 
devolviera la salud á su hija; presentóse entonces un descono¬ 
cido que derramó sobre la cabeza de la enferma algunas gotas 
de agua, diciendo: «En nombre del Padre, del Hijo y del Espí¬ 
ritu Santo.» Casilda se había arrodillado instintivamente, y al 
incorporarse, el médico había desaparecido: pero pudo oir una 
voz del cielo que decía: «Quien abandone su casa, sus herma¬ 
nos, hermanas, padre, madre é hijos, recibirá ciento por uno 
y poseerá la vida eterna » Casilda vivió santamente y ha sido 
canonizada por la Iglesia. 

Tal es la historia de la santa, en uno de los episodios de 
cuya vida está inspirado el cuadro del pintor español José No¬ 
gales. Reúne el lienzo condiciones en extremo recomendables, 
así por la manera conque está concebida la composición, como 
por la corrección con que el autor ha sabido ejecutar y agrupar 
las figuras, imprimiendo en ellas la expresión que dado el asun¬ 
to les corresponde. Entre todas sobresalen la de Casilda, ver¬ 
daderamente poética, dulce, hermosa, tal como la historia la 
pinta, y la de Almenón, en cuya actitud se revela admirable¬ 
mente el asombro que en su ánimo produjo el milagro por su 
hija realizado. 

¡Hermanos, sálvese quien pueda!, cuadro de i 
José García Ramos.—-El distinguido pintor sevillano se 
ha conquistado un puesto tan alto como merecido en el arte [ 
español contemporáneo; sus cuadros de costumbres andaluzas, 
algunos de los cuales han tenido ocasión de admirar los lecto¬ 
res de La Ilustración Artística, son modelos de sentí- j 
miento unos, de gracia otros y todos de gran espíritu de obser- | 
vación, de conocimiento profundo del pueblo en que vive y de ) 
dominio absoluto de la técnica artística En todas sus obras hay ¡ 
algo más que figuras bien dibujadas y que paisajes ejecutados há¬ 
bilmente; hay lo que entendemos esencial en las creaciones de 
los costumbristas, un reflejo exacto del sentimiento, dél alma 
que en cada país, en cada región, hasta en cada localidad, re¬ 
viste formas distintas que imprimen rasgos característicos á 
todo cuanto es peculiar á aquéllos y que en su esencia se trans- I 
mite de generación en generación sin perder el sello fundamen¬ 
tal que la distingue. Gracias áesto, puede García Ramos repro- * 1 2 

Artes de Madrid del presente año. No necesitamos describir el 
asunto para que nuestros lectores lo comprendan: mejor que 
podríamos hacerlo con la pluma lo explican los aterrorizados 
semblantes de los devotos colrades que á la desbandada huyen 
ante la aproximación del toro que perseguido por dos piqueros 
asoma por la calleja inmediata. El cuadro de García Ramos es 
un portento de expresión, y si á esto se añade qi.e la composi¬ 
ción está admirablemente entendida, que el dibujo es correctí¬ 
simo y que el color es digno del pintor que como pocos sabe 
poner en la tela toda la luz de la incomparable Andalucía, que¬ 
dará justificado el aplauso unánime con que el público y la crí¬ 
tica han acogido el ¡Hermanos, sálvese el que pueda! 

Necrología.—Han fallecido: 
Víctor Tuan TeófiloSchrotler, uno délos más famosos arqui¬ 

tectos rusos, profesor de Arquitectura, miembro de las Asocia¬ 
ciones de Arquitectos de Londres y Berlín, constructor de los 
grandes edificios del Banco Ruso, de la estación ferroviaria de 
San Petersburgo y de los teatros de Kiew, Nijni-Nowgorod, 
Irkutsk, Tiflis, etc. 

Petko Rajcov Slavejkow, notable político búlgaro y uno de 
los primeros poetas y escritores de su país. 

Oscar Walther, reputado autor dramático alemán. 
Mariano Ignacio Prado, ex presidente de la República del 

Perú. 
Conde de Borchgrave d’Altena, jefe del gabinete del rey de 

los belgas desde hacía treinta y cinco años y ex ministro de 
Negocios Extranjeros. 

Arturo Immanuel Hazelius, célebre filólogo y etnólogo, fun¬ 
dador del Museo del Norte y de su anexo y del Museo al aire 
libre en el Jardín Zoológico de Estokolmo, en donde están re¬ 
presentadas la vida popular de Suecia y la flora y la fauna de 
Escandinavia. 

Martín Wessels Pretorius, primer presidente de los Estados 
unidos boers del Norte del Vaal, que fué después presidente 
del Estado libre de Oranje y de la República delTransvaal. 

A. JED R R Z 

Pnoill KM A NÚMERO 243, POR E. Ferher. 

NEGRAS (6 piezas) 

BLANCAS (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 
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Novela 

No tengo más que hojear uno de mis cuadernos 
para encontrar la prueba de que hoy hace un año 
experimentaba ya un cansancio inmenso, como un 
decaimiento de todo mi ser moral, la sensación de 
mi vida acabada. La esperanza de galvanizar aquel 
corazón muerto fué lo que me hizo acercarme á Eve¬ 
lina y después casarme con ella. 

¿Se ha realizado el milagro de resurrección que yo 
esperaba? ¡Ay! Ese matrimonio con la imagen de mi 
lejana amiga no ha reanimado mi corazón más que 
en su aptitud para sufrir. Sus aptitudes de felicidad 
han continuado muertas, muertas como la amiga de 
mi juventud y como mi juventud misma. Esto es lo 
que el fantasma me dice con los ojos y con la sonri¬ 
sas de todos sus retratos y sobre todo del gran cua¬ 
dro que está en la alcoba de Evelina. No quiero nun¬ 
ca mirarle cuando entro en esa pieza, y sin embargo, 
le miro, ó me mira él á mí. Es una pintura ya pasada, 
en la que tan sólo los ojos y la boca han conservado 
una intensidad de matices que es para mí alucinado- 
ra. Antonieta está allí retratada en busto, con los 
brazos y los hombros desnudos en un cuerpo escota¬ 
do cuya muselina de seda, color de fuego, envuelve 
aquellas formas frágiles, delicadas, casi inmateriales. 
Toda la sangre de aquel cuerpo parece haberse con¬ 
centrado en la boca roja y en los ojos azules. 

El lecho conyugal, por un sacrilegio que no hu¬ 
biera podido impedir sino por medio de otro crimen 
peor, está á pocos pasos del marco dorado en el que 
me sonríe aquella boca en flor. Aquellos delicados 
labios se mueven, me hablan y me repiten la antigua 
frase: «Quisiera morirme así, antes de la primera 
arruga, antes del primer cansancio...» Y así murió, 
como había deseado. Aun siendo madre, y madre 
tierna, un instinto le decía que ella no debía, no po¬ 
día envejecer. 

Esa poesía de la vida de familia, que es profunda, 
que es real, no se concilia con otra poesía, profunda 
también y también real, que era la suya y la mía. Hay 
corazones de espasmo y de exaltación, como hay co¬ 
razones de adhesión y de costumbre. Para éstos el 
hogar, la casa, la familia, la duración y esas prolon¬ 
gaciones de la vida sentimental á través de las deca¬ 
dencias de la vejez, que son ocasiones <ie serenidad 
y de abnegación. Pero los otros, aquellos cuyo sueño 
fué reconcentrar toda su potencia de emoción en un 
minuto de éxtasis supremo, aunque hubieran de ser 
aniquilados en él; esos corazones excesivos y apasio¬ 
nados, cuando han llegado al máximum de ardor, del 
que no pueden ya pasar, deben considerar su aven¬ 
tura como definitivamente acabada. 

Esto era lo que quería decirme Antonieta y este 
el consejo que me da desde el fondo de la tumba. 
¿Qué me detiene para ir á buscarla?.. Un cartucho 
introducido en la recámara de este revólver que ten¬ 
go al alcance de mi mano..., la presión de un dedo, 
una pequeñísima presión en el gatillo... y saldría para 
siempre .del mundo en que ha pasado para mí la edad 
de ciertos goces sin tener el alma para otros distintos, 
y en el que, aun teniéndola, todo me es hostil. No se 
funda un hogar en la casa de una mujer que ha sido 
nuestra amante y con cuya hija nos hemos casado. 
Lo he creído. Lo he*esperado. Lo he querido. ¡Pero 
no es verdad, no es verdad, no es verdad! 

¡Con qué vertiginosa violencia acabo de sufrir el 
atractivo de la muerte voluntaria! Lo he resistido de 
nuevo por esa piedad de que hace dos años, en Italia, 
tuve una crisis tan fuerte. Creí en aquel momento 
que podría rehacer con eso mi vida y la de Evelina. 
He visto demasiado que esta era también una qui¬ 
mera. La compasión es un movimiento, una actitud 
del alma, y puede'producir una acción determinada, 
como mi vuelta de Sorrento, ó inspirar palabras como 
las que entonces pronuncié. Pero no es un estado; 
no es una base en la que se pueda fundar nada du¬ 
rable. Esa piedad se agota con el dolor que la ha 
causado, y no se vuelve á encontrar más que volvien¬ 
do á hacer sufrir. 

Cuando me figuro á Evelina entrando en este cuar¬ 
to y encontrándome muerto en el suelo, la imagen 
de su pena me desgarra el alma y me digo: «Hay que 
vivir...» ¿Tengo razón? El paroxismo de dolor en 
que le sumiría mi suicidio, ¿no es menos doloroso y 
menos cruel que esta existencia, prolongada un día 
y otro día, años acaso, sin que nuestros corazones se 
fundan y con la evidencia de esta idea fija cuyos ac- 

EL FANTASMA 
ESCRITA EN FRANCÉS POR PABLO 

(CONTINUACIÓN) 

cesos no puedo físicamente ocultar? «Antes del pri¬ 
mer cansancio», decía Antonieta, y yo digo: «¡Ah! 
¡Desaparecer antes del último!..» 

V 

París, 8 de febrero. 

...El dilema se presenta ineludible: ó decírselo 
todo á mi mujer ó marcharme. ¡Marcharme! ¿AdÓnde 
sino al país del que no se vuelve? Todo es preferible 
á esta horrorosa vida en la que cada día que pasa en¬ 
venena la úlcera oculta en lugar de curarla. La contra 
dicción fundamental en que reposa nuestro matri¬ 
monio se ha hecho para mí demasiado penosa. Mis 
nervios se excitan sosteniéndola y me ponen en ese 
estado de irritación latente en el que se está siempre 
á punto de cometer actos indignos. Si se reproduce 
una escena como la de hoy, adiós esta estimación de 
mí mismo que he conservado hasta aquí á pesar de 
todo, convencido de que siempre he hecho cuanto 
he podido para ahorrar á Evelina la repercusión de 
mis penas. Si había sufrido, había sido viéndome 
sufrir. Nunca me he permitido*ese vergonzoso alivio 
de las conciencias atormentadas, que consiste en ha¬ 
cer daño en torno suyo... En el caso presente, la ini¬ 
quidad es verdaderamente enorme... 

Lo que me da la medida de mi desorden mental 
y casi físico, es la nimiedad del hecho que ha servi¬ 
do de principio á mi irritación. Había almorzado 
fuera, como lo hago á menudo, solo y sin dar expli¬ 
cación ninguna á Evelina, que nunca me interroga. 
Es mi procedimiento más seguro cuando, abocado á 
una de mis crisis, quiero conjurarla. En estos casos 
huyo de mi casa y ando, ando indefinidamente, lo 
que algunas veces adormece mi acceso. 

A eso de las cuatro, encontrándome ó creyendo 
encontrarme mejor, volví á casa y vi á Montchal que 
estaba de visita con Evelina. Es la segunda vez, des¬ 
de nuestra vuelta á París, que ese muchacho viene á 
vernos. Quiso sin duda dejar solamente una tarjeta; 
le dijeron que la señora recibía y se vió comprometi¬ 
do á subir. ¿Tenía yo necesidad de darme esta expli¬ 
cación para que la presencia de aquel antiguo candi¬ 
dato á la mano de Evelina me fuese perfectamente 
indiferente? 

Estar celoso de Renato de Montchal sería ridícu¬ 
lo, y estarlo de cualquiera que fuese sería sencilla¬ 
mente infame, después de haberme prodigado Eve¬ 
lina las más completas pruebas de adhesión que 
nunca una mujer dió á su marido. Sentí, sin embar¬ 
go, al encontrarme con aquel joven la más viva con¬ 
trariedad, y no pude disimularla. Era visible á la 
primera mirada que Renato había cambiado; no se 
podía decir que aquellos doce meses le hubieran en¬ 
vejecido, pero sí que le habían madurado. La causa 
era sabida. No tenía más que recordar nuestra vio¬ 
lenta escena del hipódromo deHyéres, su visita y su 
explicación. Había amado á Evelina, y el matrimonio 
de ésta le había hecho muy desgraciado. Su actitud 
torpe y casi dolorosa en aquel momento probaban 
además que la amaba todavía. 

El más elemental buen gusto exigía, pues, que yo 
no pareciese observar semejante cosa; pero se apo¬ 
deró de mí una idea que me hizo penoso y casi cruel 
el darme cuenta de aquellos indicios. Con todos los 
defectos de su naturaleza y de su educación, y á pe¬ 
sar de su pasado de vulgares placeres, aquel joven 
hubiera sido mejor marido que yo para Evelina. El 
sentimiento sin esperanza y sin cálculo que guarda 
en su corazón es sincero y sencillo, y por consecuen¬ 
cia fuerte y propio para fundar un hogar. Aquel ena¬ 
morado vencido era una condenación viva de la ano¬ 
malía en que yo había querido basar mi casamiento, 
sin haber logrado más que convertir á la más adora¬ 
ble mujer en una mártir, no de mi egoísmo, pues no 
es egoísta el que se quiere tan poco ásí mismo, pero 
una mártir en todo caso, para la cual todo hubiera 
sido mejor que lo sucedido. Esa impresión fué tan 
profunda, que la presencia de aquel pobre muchacho 
se me hizo enteramente odiosa. Apenas respondí por 
monosílabos á las frases de cortesía que él creyó de¬ 
ber pronunciar, y mi proceder acabó de desconcertarle 
por completo. En cuanto se marchó, Evelina no pudo 
menos de hacerme tímidamente esta observación: 

Bourget 

- ¿Por qué has estado tan poco amable con Mont¬ 
chal? Yo estaba más desconcertada que él.. 

— No puedo estar amable con un individuo que 
viene á hacerte la corte, respondí secamente. 

-¿Montchal viene á hacerme la corte?, repitió 
Evelina, mas asombrada que ofendida por aquella 
extraña observación. 

- Si no te la hace, continué, te la ha hecho, pues¬ 
to que pretendió casarse contigo. 

-¡Con qué tono me dices eso!, replicó. Supongo 
que no estarás celoso de Montchal, porque eso sería 
un poco humillante, añadió sonriendo. 

— Veo que eres como todas, dije. Te avergüenzas 
de tus antiguas coqueterías. 

-¿Yo coqueterías?, exclamó. 
Y repitió con acento de asombro: 
- ¡Coqueterías!.. 
¡Había en las detestables palabras que acababa yo 

de pronunciar una maldad tan inmotivada, era tan 
vil herir de ese modo á aquel tierno corazón sin de¬ 
fensa!.. En el momento mismo en que por primera 
vez hice pesar sobre ella mi estado nervioso, sentí un 
remordimiento que en vez de dulcificarme me irritó 
más aún. Por fortuna, la entrada en el salón de la 
condesa Muriel, que estaba de paso en París, cortó 
aquella odiosa y absurda escena. Aproveché la oca¬ 
sión para retirarme, horriblemente descontento de 
mí mismo. Sentía vergüenza, que se cambió en un 
nuevo acceso de irritación apasionada, cuando, me¬ 
dia hora después, la señora de Müriel pidió ha 
blarme. 

-¿Qué hay entre Evelina y usted?, me dijo, des¬ 
pués de haberse excusado por su intervención en 
términos muy afectuosos para su sobrina y para mí. 
Sí, insistió, hace tiempo que la encuentro preocupa¬ 
da, inquieta y triste. Sus primas lo han notado tam¬ 
bién. Y hoy he visto en seguida que acababan uste¬ 
des de tener una discusión. Evelina no ha querido 
confesármelo; pero usted, Esteban, debe decirlo to¬ 
do. La quiero como á una hija, ya lo sabe usted, y 
á usted le quiero del mismo modo. Los matrimonios 
jóvenes tienen á veces diferencias que disiparía un 
poco de confianza en los padres. Tenga usted esa 
confianza... 

-¡Pero si no hay nada, tía mía, se lo aseguro á 
usted!, respondí. 

Desde que volvimos de Italia, estaba yo viendo el 
paso que iba á dar la condesa Muriel. En varias oca¬ 
siones había visto en sus ojos esa expresión que 
anuncia una pregunta, y esto me molestaba. ¿No ha¬ 
bía yo sido también desleal con aquella señora? ¿Me 
hubiera dado su sobrina, á la que amaba realmente 
como á sus hijas, si lo hubiera sabido todo? 

- No hay nada, repetí. Es que Evelina está un 
poco nerviosa á causa de su estado... 

- ¡Qué mal mentís, pobres hijos míos!, dijo la tía 
de Evelina. 

Y añadió: 
- No quiere usted tampoco ser franco, y hace us 

ted mal, Esteban. Pero si no lo es usted conmigo, 
séalo con ella... 

-¿Qué quiere usted decir?, pregunté muy extra 
ñado por la prueba de perspicacia que la buena se¬ 
ñora acababa de darme. 

Aquello era, como hacía un momento con Moni 
chal, la lección inconsciente de un alma muy senci 
lia, muy recta, y precisamente por eso mismo, muy 
cerca de las verdades profundas de la vida. 

- Quiero decir, respondió, que os conozco muy 
bien á los dos. Cuando Evelina era muy pequeña 
tenía ya ese instinto de callarse en cuanto sentía vi 
vamente alguna cosa. Y usted veo que es lo mismo. 
Pues bien: creed á una mujer vieja que os quiero 
tiernamente á los dos: desconfiad de vuestros silen¬ 
cios. No dejéis establecerse entre vosotros diferen¬ 
cias ni errores. Es preciso que os expliquéis, que os 
contéis las cosas, y usted es el que debe empezar, 
pues al hombre le toca gobernar la barca. Si Evelina 
está nerviosa, su estado lo justifica, en efecto. No se 
calle usted con ella ni la deje callarse, porque eso 
les hace daño... 

¡Explicarme! ¿Con qué palabras?¿En qué momen¬ 
to? Aquel consejo supone lo que yo considero 
cada nuevo episodio del drama de mi vida como 1¡. 
ley misma, como la condición primera de la familia 
que no tengamos en nosotros mismos nada irreme 
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diablemente inconfesable. Pero cuando se lleva ese 
peso en el corazón, cuando se siente á la vez y con 
igual fuerza la necesidad de la confesión y la del si¬ 
lencio, cuando se está acorralado en este callejón 
sin salida de hacer sufrir callando y hablando, ¿qué 
hacer? ¿Qué determinación tomar? 

Y he llegado al punto de intersección de los dos 
caminos. Mi imprudente maldad de hoy me lo ha 
probado. Si sigo viviendo en este fondo de penas y 
de mentiras, de obsesiones y de silencios, me volve¬ 
ré loco. Ya tengo que sufrir el asalto de sentimientos 
de que me creía enteramente incapaz; un sentimien¬ 
to de repulsión, á veces de aversión, hacia el emba¬ 
razo de Evelina, hacia su cuerpo deformado, hacia 
su cara desfigurada, hacia la decadencia de su carne. 
¡Qué villanía! ¡Y qué contraste de amargura insopor¬ 
table con lo que mi mujer espera de esta prueba 
bendita para ella! Cuando volví á su lado, después 
de la visita de su tía, la encontré temblando por la 
injusta cólera en que me había visto. Le pedí per¬ 
dón, me eché á sus pies, le prodigué mil palabras de 
ternura y ella respondió: 

«¡Eres tan bueno! Cuando estás conmigo como 
hace un rato, es que estás enfermo. Ya lo ves; nun¬ 
ca te pregunto. Creo lo que me dijiste en Nápoles; 
quiero creer que no hay en ti más que un mal físi¬ 
co... Si fuera otra cosa, sería muy culpable el no ha¬ 
cer todos los esfuerzos para que hubiese entre nos¬ 
otros una armonía completa. Piensa que ahora somos 
tres, que vamos á tener una pequeña alma nuestra, 
á la que será preciso cuidar y preservar, como á una 
frágil planta... No podremos lograrlo si no estamos 
unidos, más aún...» 

Mientras Evelina me hablaba, apoyé la cabeza en 
sus rodillas, y ella, con un ademán instintivo de amis¬ 
tad, se puso á acariciarme el cabello. Aquella era la 
actitud de Antonieta en otro tiempo; pero tenía yo 
el alma tan quebrantada, que aquel recuerdo de la 
dulce muerta no me hacía ya daño. Al escuchar á mi 
pobre mujer dar expansión á su alma en aquella 
queja é implorar tan tímidamente una franqueza que 
le hacía tanta falta como el aire y la luz al que está 
en un calabozo, me decía que Evelina tenía razón; 
que aquella obra de educación á que estábamos lla¬ 
mados exigía una entera armonía; que esta armonía 
era imposible sin la verdad, y que yo mentía, aun en 
aquel momento,por el solo hecho detener la cabeza 
en sus rodillas evocando en esa actitud el recuerdo 
de mis antiguos abandonos con la otra... Y después, 
viendo su talle desfigurado y la pesadez de su cintu¬ 
ra, la esbelta y voluptuosa silueta de mi fantasma me 
pasó de repente por la memoria, y una indescripti¬ 
ble angustia me invadió por completo... ¡Oh! ¡Nece¬ 
sito marcharme, marcharme de esta casa, huir de 
estas penas, huir de Evelina, huir de mi corazón!.. 

VI 

París, 12 de abril. 

... ¡Más cerca, un poco más cerca cada día!.. Así 
me aproximo á la muerte, ála redención tan deseada 
y tan temida al mismo tiempo. He amado tanto la 
vida y todo en la vida, hasta sus dolores; me ha gus¬ 
tado tanto sentir, que todavía hay momentos en que 
ese instinto se despierta. La perspectiva de disolver¬ 
me en la nada me hace estremecerme. Ese pensa¬ 
miento me produce un frío glacial que penetra hasta 
lo más profundo de mi ser, hasta ese punto en que 
se condensa y se personaliza mi «yo.» Y después, 
esa impresión de frío intenso y de escalofrío acaba 
por convertirse en una especie de dulzura. Mi alma 
se reposa en esa idea del cansancio con que la abru¬ 
ma la repetición constante de las mismas turba¬ 
ciones. 

¡Chocar siempre con las mismas dificultades sin 
desenlace posible; sufrir siempre las mismas crisis de 
conciencia y de sensibilidad sin escape alguno! ¡Qué 
miseria! Por algunos instantes me libro de ella acos¬ 
tumbrando mi pensamiento á la grande y suprema 
pacificación. Mis únicos momentos de consuelo in¬ 
terior son los que empleo lenta y minuciosamente en 
los preparativos de un suicidio que es inevitable, 
aunque no lo tenga enteramente decidido. ¡Pero es 
tan poca cosa lo que me separa de él! ¡Qué pequeño 
es el esfuerzo de voluntad que me resta hacer para 
acercar al momento en que escribo estas líneas el 
tiro de revólver que terminará por fin la tragedia de 
mi matrimonio! 

De otro modo, ¿hubiera realizado el sacrificio que 
hoy he llevado á cabo? ¿Me habría resuelto á des¬ 
truir mi nido de otro tiempo, conservado intacto 
desde la muerte de Antonieta? Habiendo tenido la 
fuerza de querer esa destrucción, tendré también la 
de realizar la otra. No es el gusto por la vida lo que 

me separa de ella; es la idea de la pena que voy a 
causar. Pero esa idea se gasta también. La fudrza de 
la sensación que me producía se ha debilitado. Ten¬ 
go tan enferma el alma, tan enferma, que todo se 
borra y se aniquila en mi conciencia, hasta eso. 

Después de haber creído amar á Antonieta y á 
Evelina con el mismo amor, después de haberlas 
amado á las dos, me parece á veces que esas dos 
mujeres se han destruido mutuamente en mi corazón 
y que no puedo ya sentir nada por la una ni por la 
otra. Cuando empiezo á enternecerme por Evelina, 
se eleva la imagen de Antonieta y la obsesión de los 
remordimientos me domina. Cuando trato de evocar 
el encanto de otro tiempo y de aquel amor que me 
fué tan querido, surge la imagen de Evelina y me 
inflige de nuevo el malestar intolerable. Es como si 
las hubiera perdido á las dos, y las he perdido en 
efecto. He perdido á Evelina porque no puedo darle 
ni recibir de ella más que dolor. He perdido á An¬ 
tonieta-¡ah!, mucho más que el día del trágico ac¬ 
cidente - porque no puedo ya, como entonces, abis¬ 
marme y anegarme en sus recuerdos. Desde que el 
pasado ha envenenado mi presente, el presente en¬ 
venena mi pasado. El haber amado á la madre me 
impide amar lealmente á la hija. El haberme casado 
con la hija me hace insoportable el haber sido aman¬ 
te de la madre. 

He observado con singular melancolía esta paráli¬ 
sis de mi sensibilidad en el curso de los pasos que 
he tenido que dar, en estos últimos días, para liqui¬ 
dar mi pequeño departamento de la avenida de Sa¬ 
jorna. Hasta en la época misma de mi boda, retroce¬ 
dí ante la desaparición de aquellas tres habitaciones 
en las que todo seguía en tal estado y que tenían 
para mí como una fisonomía de criatura viviente. Es 
verdad que, en aquel momento, era tal mi extravío 
sentimental, que no creí ofender á mi mujer conser¬ 
vando aquel asilo de mi dicha de otro tiempo. Eve¬ 
lina y Antonieta se confundían tan estrechamente en 
mi culto, que las reliquias de mi antiguo amor no 
me parecían hostiles al nuevo. 

Las circunstancias habían sido arregladas además 
de tal suerte, que no tenía que temer ninguna com¬ 
plicación material. La habitación no estaba alquila¬ 
da á mi nombre. Si Evelina hubiera sabido su exis¬ 
tencia, podía yo pretender que la había alquilado 
por cuenta de un amigo, Jacobo de Breves, por 
ejemplo, que se hubiera prestado á ello. Hubiera 
sido una mentira, pero ¡tantas he dicho! Los porte¬ 
ros, á quienes tengo encargada la limpieza de las ha¬ 
bitaciones, han entrado en la casa después de la 
muerte de Antonieta y no la han conocido. 

Pero pensando seriamente en matarme, no quiero 
que Evelina encuentre esta indicación cuando trate, 
naturalmente, de investigar las causas de mi suici¬ 
dio. He decidido, pues, suprimir esa última huella 
de lo que ha sido mi mejor parte de goce en el mun¬ 
do. La ejecución de tal proyecto se reduce, en reali¬ 
dad, á acciones muy sencillas, pero de una cruel 
brutalidad. Dejar un asilo como aquel en tales con¬ 
diciones, supone ponerse en relación con muchas 
personas á las que es duro asociar á un acto que de¬ 
bía ser respetuoso y mudo como una ceremonia pia¬ 
dosa. Discutir un arreglo con un ebanista para que 
se lleve todos los objetos dispuestos novelescamente 
en aquellas piezas que sus obreros van á profanar... 
¡Qué mortal ironía, cuando el alma se prepara tem¬ 
blando á dar un adiós á sus más hermosos sueños!.. 

Hace un año no me hubiera creído capaz de pro¬ 
ceder á aquella profanación, y ahora acabo de dedi¬ 
carme á ella con esa especie de calma automática 
de los que asisten á un entierro. La operación ha 
sido verdaderamente espantosa, pero la he realizado 
sin vacilar; y en este momento, no diré que aquella 
dispersión de mis queridos muebles no me sea muy 
dolorosa, pero no me arrepiento de ella, y si mañana 
tuviera que repetirla, lo haría con la misma calma y 
la misma frialdad. 

El asunto ha durado dos días. Lo más penoso fué 
ayer, cuando tuve que ir á la casa y volver á verla 
después de tanto tiempo. Fui en coche hasta la igle¬ 
sia de San Francisco Javier, y desde allí á pie, como 
en otro tiempo, por la avenida y la plaza de Breteuil. 
El aspecto del barrio no ha cambiado mucho desde 
la época en que yo seguía aquellas mismas calles, 
bajo los mismos delgados plátanos, para encaminar¬ 
me al dulce asilo. 

Una gran casa nueva mostraba sus seis pisos, to¬ 
davía vacíos, en la esquina de la plaza, y en todos 
los balcones se veían grandes tiras de papel con este 
rótulo: «Se alquila.» Pensé que algún día habría en 
aquellos pisos, ahora tan anónimos y tan indiferen¬ 
tes, pedazos de vida humana, de esperanzas, de pe¬ 
nas y de alegrías; que acaso un amante iría también 
á evocar ante aquellas paredes la imagen de ternuras 
acabadas para siempre, y experimenté un gran dolor 

por la común miseria, aumentado aún por el aspecto 
de la casa á que me encaminaba. Ésta tenía tres pi¬ 
sos solamente y cuatro huecos de fachada. Las ven¬ 
tanas de nuestro departamento, en el primer piso, es¬ 
taban cerradas. Cuando entré y el portero las abrió, 
una luz pálida y nebulosa iluminó con el color que 
convenía realmente á mi visita aquellas pobres co¬ 
sas, nuestro antiguo reino de amor... 

Me había yo complacido en adornar las paredes 
con grandes fotografías de algunos cuadros que gus¬ 
taban á Antonieta, una fiesta de Watteau, entre 
otros. Sus tonos estaban descoloridos, así como los 
de las telas de las cortinas y de las alfombras. La 
atmósfera que flota en las habitaciones abandonadas 
extendía por todas partes sus tintes grisáceos. La 
idea de que no debía irme de allí sin haber realizado 
lo que tenía que hacer, ponía en tensión mis nervios 
y me impedía abandonarme á los ensueños desespe¬ 
rados que me acometían en los primeros tiempos de 
mi duelo, cuando me echaba en el diván en que An¬ 
tonieta se recostaba de ordinario, y derramaba abun¬ 
dantes lágrimas. 

En lugar de esto, con los ojos secos y mientras 
llegaba el prendero que habían ido á buscar, me puse 
á destruir con mis manos los objetos personales que 
no quería vender ni llevarme conmigo. Por mi orden 
se había encendido un gran fuego en las tres chime¬ 
neas de la casa. Cogí del armario la túnica de seda 
malva en la que se adivinaba el cuerpo de Antonieta, 
la desgarré en pedazos y los arrojé á las llamas. Ha¬ 
bía allí un par de finas chinelas que también desga¬ 
rré y quemé, un chal de encajes y unos peines de 
concha que hice mil pedazos. El horrible olor á que¬ 
mado que se repartía por las habitaciones se agarra¬ 
ba á mi garganta, pero yo seguía sin llorar. 

El prendero me sorprendió en aquellas extrañas 
ocupaciones, y creo que se dió cuenta de las razones 
secretas que me obligaban á deshacerme de aquel 
mobiliario, pues me ofreció por ellos un precio ridí¬ 
culo, que ni siquiera discutí. Convinimos en que la 
mudanza se haría aquel mismo día y en que yo iría 
hoy á dar una ojeada al piso, á pagar el alquiler ven¬ 
cido y á entregar las llaves. 

He ido; he vuelto á recorrer aquellas avenidas con 
un tiempo espléndido esta vez, como para insultar 
mi dolor. ¿Pero tenía yo siquiera dolor? No había en 
mí más que una atonía de muerte. Cuando llegué á 
la casa, los cristales sin cortinillas revelaban que la 
mudanza se había realizado. En la portería encontré 
al prendero, que me pagó la suma convenida y me 
presentó un recibo que firmé con mi verdadero nom¬ 
bre, con la indiferencia del que no trata de despistar 
ninguna curiosidad. 

Acaso hice mal; pero ¿qué puede importarme que 
Evelina sepa que he tenido una casa oculta, con tal 
de que no pueda nunca saber á quién he recibido en 
ella? Eso no pueden sospecharlo ni este prendero ni 
nadie, ahora que el sacrificio está consumado y que 
he destruido los objetos personales, como pienso 
destruir sus cartas. ¡Quiera mi suerte que tenga para 
ese último sacrificio el mismo valor que he tenido 
para subir á la casa vacía y pasar revista á aquellas 
piezas en las que se veía la huella de los mozos en 
el suelo sin alfombra, en las que pendían de los cla¬ 
vos jirones de tapiz y en las que las chimeneas esta¬ 
ban llenas de los negros vestigios de los objetos que 
quemé la víspera. Entré en la alcoba, cuya ventana 
daba á un jardinillo, y miré por largo tiempo aque¬ 
llas paredes vacías, como estupefacto al ver cuán 
pronto había desaparecido la decoración de mis éx¬ 
tasis y de mis nostalgias de tantos años. 

En seguida, como el que hqye de un sitio en el 
que ha sucedido alguna cosa horrible, salí de aque¬ 
lla casa, febril y apresurado, sin volverme. Siempre 
de prisa, me dirigí por las calles Duroc y Masseran 
hacia la iglesia de San Francisco Javier. Entré, vi un 
cepillo para los pobres y eché en él el dinero que 
acababa de darme el comprador de mis muebles. 
Cuando todo esto estuvo hecho, sentí que ya no ha¬ 
bía nada entre la muerta y yo. 

VII 

París, 8 de mayo. 

... Estoy en la última estación de mi calvario. Voy 
á matarme. He pasado estas noches destruyendo pa¬ 
peles que no deben quedar después de mi muerte. 
He escrito al Sr. Andiguier lo que debía escribirle 
y he clasificado para él las hojas arrancadas de mis 
cuadernos que pueden abogar un día, no por mí, sino 
por mi dolor, si alguna vez Evelina sabe la verdad. 
No he tenido más que un momento de debilidad, el 
último, cuando he ido á besarla en su cama y he visto 
sus ojos y su sonrisa. Pero después he mirado el re- 
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trato de Antonieta, y allí, en aquellas dos caras, la de 
la viva y la de la muerta, he visto entera la evidencia 
de las razones que me mandan morir. En aquel mi¬ 
nuto supremo le he dado un adiós y he pedido á la 
causa desconocida de las cosas, si esa causa puede 
tener piedad, que mi muerte sea la expiación y que 
nunca jamás sepa la hija lo que su madre ha sido 
para mí. Unos momentos todavía, y ya no sentiré 
más... ¡Ah! ¡Qué descanso!.. 

VI 

DOS AMORES 

Hay pocas pruebas tan crueles para un hombre de 
corazón como saber de un modo cierto, después de 
la muerte de una persona querida, alguna acción de 
esa persona absolutamente contraria á la idea que 
guardaba de ella. El ser querido ya no está allí para 
defenderse y para explicar cómo pudo hacer aquello 
de lo que nunca se le hubiera creído capaz. Conde¬ 
narle sin oirle, estando, sobre todo, revestido del ca¬ 
rácter solemne de la muerte, produce al supervivien¬ 
te la impresión de una iniquidad sacrilega. Pero la 
verdad es muy fuerte y pronto domina á aquel pia¬ 
doso escrúpulo. Entonces el vivo se pone á recordar 
el pasado y la época en que se realizó la acción que 
se le acaba de denunciar, y vienen á su memoria las 
frases, los ademanes y las miradas de la persona 
muerta. ¡Aquella criatura, en la que tanto había creí¬ 
do, le engañaba, pues! ¡Representaba para él una 
comedia!.. 

Pero si ese descubrimiento retrospectivo ocasiona 
una ruptura con un recuerdo muy querido, produce 
un dolor profundo y una amargura sin límites. Hay 
muertos á quienes, profanados así, no se desea ya 
volver á encontrar del otro lado del tiempo, y esos 
desgarrones del cariño póstumo tienen todas las tris¬ 
tezas de un segundo adiós más desconsolador que 
el primero. Hay otros casos en los cuales la falta 
que no se suponía va á buscar en el alma una fibra 
de ternura más íntima y más dulce; y el vivo enton¬ 
ces se pone á compadecer al que no existe por haber 
sido débil, y casi se acusa á sí mismo por no haber 
adivinado aquel corazón y no haberle hecho abrirse. 

Cuando esa segunda muerte por el desprecio ó 
esa reflorescencia por la piedad se realizan á propó¬ 
sito de afectos enteramente espirituales, como el de 
un hermano ó un amigo, la tragedia es siempre muy 
patética, pero no tanto como tratándose de una mu¬ 
jer á la que hemos amado y cuando sabemos que ella 
también amó fuera de nosotros y sin que lo supiéra¬ 
mos, que se entregó á alguien cuya existencia igno¬ 
rábamos y en condiciones que fueron todas respecto 
de nosotros otras tantas mentiras. Para que la mez¬ 
cla de celos físicos y de decepción moral, repentina¬ 
mente removida en nosotros, no se resuelva en un 
raudal de agrio rencor, es preciso que nuestro modo 
de sentir sea muy generoso y muy alto. Todas las 
traiciones sirven de piedra de toque á la magnanimi¬ 
dad, pero ninguna en el mismo grado que esa. 

Felipe de Andiguier era ciertamente magnánimo, 
en la más completa significación de esa hermosa pa¬ 
labra, y tenía esa nobleza innata del impulso interior 
que suprime hasta la más vaga idea de una bajeza ó 
de un acto mezquino. Por instinto, era absolutamen¬ 
te extraño á esa pobreza de corazón que ve un enga¬ 
ño en el hecho de amar sin ser amado. La profunda 
poesía de su sentimiento por la señora de Duvernay 
estuvo precisamente en esa renuncia anticipada á 
toda esperanza y á todo deseo. Había aceptado que 
se casase con otro hombre y había asistido á su vida 
conyugal, no sin celos, pero sin despecho. Su mayor 
pena había sido que su amada no fuese dichosa. 

Cuando ésta quedó libre, continuó Felipe viviendo 
en su atmósfera sin atreverse siquiera á concebir que 
pudiese cambiar nada en sus relaciones. Muerta, ha¬ 
bía llevado su devoción hasta quemar sin leerlas las 
cartas que le había dejado. Ningún matiz de egoís¬ 
mo, ni aun el más ligero, había manchado la pureza 
de aquel sentimiento, tan desinteresado como la irra¬ 
diación de la luz en el cielo, como la expansión de 
las hojas en los árboles, como todas las energías 
bienhechoras de la naturaleza. Nunca le había pasa¬ 
do por la mente que esa prodigalidad de sus tesoros 
de cariño le diese derecho á una compensación. 

Y sin embargo, cuando acabó de leer aquellos 
fragmentos reveladores del diario de Malclerc, aque¬ 
llas páginas en las que el cómplice de Antonieta 
contaba la novela secreta de aquella amiga idolatra¬ 
da durante veinte años con tanto desinterés, pero 
también con tan completa ceguera, aquel gran ena¬ 
morado no pudo menos de sentir el sobresalto del 
odio más animal y más violento. Todo el fervor de 

su antigua idolatría se convirtió de repente en una 
aversión casi feroz contra el que había sido el héroe 
de aquella novela, contra el hombre á quien la muer¬ 
ta había amado. 

En aquellas confidencias en las que palpitaba un 
drama conyugal tan conmovedor y tan preñado de 
amenazas para el porvenir de la víctima más enter 
necedora, el viejo no vió, al cerrar el manuscrito, 
más que esta única y dolorosa verdad: «¡Antonieta 
amó!» Aquella boca, cuya línea ideal veía en el pen¬ 
samiento, había murmurado palabras apasionadas y 
dado besos de amor... Aquellos ojos, cuya enigmáti¬ 
ca mirada le perseguía desde el fondo de la tumba, 
se habían bañado con las lágrimas é iluminado con 
los rayos del amor... La abundante mata de aquellos 
hermosos cabellos había sido acariciada y despren¬ 
dida por una mano amante... Un hombre había es¬ 
trechado y poseído aquel cuerpo delicioso... Un 
amante había recibido de ella y le había dado esa 
inefable dicha del éxtasis compartido, tan divina en 
los brazos de tal criatura, que ese amante no había 
podido olvidarla y permanecía herido por ella de una 
incurable nostalgia... 

Ante aquella idea un estremecimiento de repulsión 
hizo vibrar á Andiguier por entero. Ahora se expli¬ 
caba aquel fenómeno de atracción y de antipatía si¬ 
multáneas que había experimentado al ver por pri¬ 
mera vez á Malclerc. Un presentimiento de su cora¬ 
zón le había advertido. Había sufrido la atracción de 
algo de Antonieta adivinada en aquel desconocido, 
y la repulsión intuitiva de la odiosa verdad. Muy 
odiosa, en efecto; tanto, que la preocupación de la 
suerte de Evelina, comprometida en aquel matrimo¬ 
nio monstruoso con el amante de su madre, se bo¬ 
rraba en él completamente. Aquel ferviente, aquel 
adicto Felipe de Andiguier, á quien trastornaba aque¬ 
lla mañana el pensar tan sólo en que había una des¬ 
gracia suspendida sobre la cabeza de Evelina, no iba 
á tener por algunas horas más que el inútil y tortu¬ 
rador cuidado de sumergir su espíritu en el pasado, 
para buscar en él indicios que no había visto enton¬ 
ces... 

Recordaba que, en cierta época, Antonieta había 
cambiado 'las horas de recibirle pretextando un con¬ 
sejo del médico, que le había recomendado dar pa¬ 
seos á pie. ¡Y él lo había creído!.. Se volvía á ver 
cuando su último viaje á Italia insistiendo para que 
Antonieta le acompañase y rehusando ella «á causa 
de su hija,» según decía. ¡Y él lo creyó y hasta se 
felicitó de que su amada fuese buena madre!.. 

Veinte episodios como aquellos acudían á su men¬ 
te, todos igualmente humillantes para su perspicacia, 
hasta el último, aquel legado de las cartas que le 
pedía que quemase... La escena resucitó en su me¬ 
moria con el relieve de la realidad. Estaba allí, en 
aquella misma pieza, al lado de la misma chimenea, 
y tenía en la mano el sobre de cuero blanco defen¬ 
dido solamente por unas cintas. El aspecto de los 
objetos á su alrededor no había cambiado: los dos 
grandes tapices florentinos, copiados de Filippino 
Lippi, presentaban sus personajes en el fondo de la 
tranquila sala entonces como hoy. Hoy como enton¬ 
ces las pinturas de las cartas del tarot destacaban 
sus preciosos colores sobre el fondo sombrío del fa¬ 
cistol; la princesa pintada por Pisanello sobresalía, 
como una miniatura, en un paisaje de montañas 
azules y aguas claras; las estatuillas de oro se erguían 
en los brazos y en el pedestal del alto crucifijo de 
Verrocchio. 

Entonces como hoy todos los objetos del museo 
rodeaban á su dueño y le invitaban á olvidar la vida 
y sus miserias en la serenidad contemplativa de arte. 
Entonces, en aquel minuto de supremas vacilaciones 
ante las cartas de Antonieta, no había tenido ni un 
pensamiento para sus artísticas maravillas. Hoy, para 
exorcizar el fantasma de la muerta, se puso, por el 
contrario, á mirar aquellas cartas pintadas, aquellos 
cuadros, aquellas esculturas, aquellos mosaicos, to¬ 
das aquellas cosas insensibles y mudas, pero que 
nunca le habían engañado ni dádole sino alegrías... 
Y apartando con la mano las hojas esparcidas del 
cruel diario que acababa de desgarrarle el corazón, 
lanzó en alta voz este grito de rebelión contra su fe 
de tantos años: 

-Todo mentía, excepto esto... 
En aquel momento sus ojos encontraron el cuadro 

de que Malclerc hablaba en su confesión, aquella 
Santa Clara vestida de franciscana, con los pies des¬ 
nudos y el corazón en la mano. La frase de Antonie¬ 
ta á su amado: «Así quisiera tener mi retrato hecho 
por ti,» acudió de repente ála memoria del anciano; 
y en seguida esta otra escrita por el mismo Malclerc: 
«Era verdaderamente el corazón de mi pobre Anto¬ 
nieta el que ardía en la mano de la santa...» 

Y la idea de que aquella pintura les había servido 
á los dos de prenda de amor, de que ambos la ha¬ 

bían mirado con las mismas emociones, se la hizo de 
pronto físicamente intolerable. Fué hacia ella como 
hubiera ido hacia un rival, y con mano temblorosa de 
cólera, la arrancó más que la descolgó de la pared, y 
viendo un arcón cerca, levantó la tapa y arrojó en él 
el precioso cuadro con un ademán que le hubiera 
hecho pasar por loco á los ojos de los coleccionado¬ 
res del mundo entero, si le hubieran visto coger con 
aquella brutalidad de iconoclasta una obra maestra 
que empezaba á cuartearse y cuyos frágiles colores 
se borraban ya... 

Aquel hombre tan reservado de ordinario, tan dig¬ 
no y cuya vida se había deslizado entera entre los 
ademanes circunspectos de los aficionados al arte, 
volvió al dominio de sí mismo por la misma puerili¬ 
dad impulsiva de aquella acción poco razonable. Se 
pasó las manos por los ojos y movió muchas veces 
la blanca cabeza como para decir no y no á aquella 
cólera que acababa de degradarle. Se acercó de nue¬ 
vo á la mesa en que había dejado las hojas del diario 
de Malclerc, las reunió, y con la frente entre las ma¬ 
nos volvió á leerlas en una especie de ensueño que 
no tenía nada de común con su arrebato de hacía 
un momento. 

Era que, en aquel instante, la gracia de Antonieta 
volvía á ser para él tan viva y tan actual, que sufría 
de nuevo su encanto. Estaba allí y le sonreía con 
aquella sonrisa tan suya, aquella sonrisa de, niña, 
siempre impregnada de un poco de melancolía; con 
aquel hoyuelo, á la izquierda, cerca de la comisura 
de la boca. ¡Cómo había sentido Malclerc la gracia 
amarga de aquella sonrisa! ¡Cómo el anciano volvía 
á encontrar en aquellas confidencias del amante el 
recuerdo que él guardaba de las pupilas de la muer¬ 
ta! Aquellas pupilas azules á la vez tan dulces y tan 
impenetrables se abrían de nuevo y le miraban. Tam¬ 
bién á él le había hablado con aquella voz que pare 
da venir de lo más profundo de su alma... 

Por muy diferentes que fuesen los dos hombres, 
la impresión de su común amiga había tenido esas 
analogías profundas que hacen mezclarse una inven¬ 
cible simpatía á ciertas rivalidades de amor. Y la 
imagen de Antonieta, evocada por la pasión de otro, 
se avivó más y más en Andiguier. Y la calida fuente 
de su ternura se puso á brotar de nuevo en aquel co¬ 
razón de sesenta años, como si la pérfida hubiese 
entrado realmente en el cuarto. 

¡Pérfida! ¿Tenía derecho á llamarla así? ¿Qué pro¬ 
mesa le había hecho que no hubiera cumplido? ¿Qué 
derecho le había dado que le quitase después? Si le 
había callado el sentimiento que experimentaba por 
Malclerc, ¿no era porque sabía que su viejo amigo 
la amaba con un afecto más apasionado que el de la 
amistad, y quería evitarle un sufrimiento? Había 
obrado con él como con su hija. Reflexiva y delica¬ 
da, quiso evitarles al uno y á la otra complicaciones 
peligrosas. 

Su silencio no era hipocresía ni desconfianza, sino 
respeto á los derechos adquiridos y miramientos 
para con una ternura demasiado sensible. ¿No ha¬ 
bía tenido de ello la prueba Andiguier en aquella 
misión de que le había encargado para después de 
muerta? Aquellas cartas confiadas tan lealmente a su 
fidelidad, sin ninguna explicación ni más salvaguar¬ 
dia que un deseo, ¿no eran la confesión de que tenia 
secretos y una súplica de que no tratase de saber¬ 
los? ¿Cómo reprochar su doble vida, cuando le había 
puesto el misterio entre las manos con una sencillez 
que acusaba tanta estimación y tanta amistad. 

La parte de su corazón que Antonieta le había 
dedicado no era ciertamente la más grande, pero 
había sido muy suya. Cuando la encontró en la ori¬ 
lla del lago de Como antes de casarse con Duvernay, 
¿qué había querido y esperado? Que le permitiera 
dedicarse á ella, protegerla y amarla. ¿Y no había 
ella aceptado esa protección hasta el fin? ¿No había 
escogido su adhesión para apelar á ella hasta en la 
muerte? ¿No le había dado un supremo testimonio 
de que creía en la infinita delicadeza de su amor? Y 
ante la evidencia de que si no lo había sido todo en 
la vida de aquella mujer, había sido al menos algo 
muy verdadero, muy íntimo y muy excepcional, se 
apoderó de él otra vez el remordimiento de su cóle¬ 
ra y corrieron las lágrimas por los surcos de sus me¬ 
jillas, mientras que ocultando la cara entre las ma¬ 
nos, exclamaba en voz alta, dirigiéndose esta vez al 
fantasma de la muerta: 

-¡Perdón! ¡Perdón! ¡Perdón! 
En esa violenta sacudida de enternecimiento, vol¬ 

vió á apoderarse de aquel hombre generoso el senti¬ 
do de la realidad. ¿En qué y en quién acababa de 
pensar en cuanto Evelina salió de su casa y el se 
puso á leer el diario de Malclerc? En su propia his¬ 
toria, en él, sólo en él. ¿Qué le había preocupado? El 
haber sido engañado por Antonieta. 

( Continuará) 



406 La Ilustración Artística Número i.oió 

Estación de Tres Marías, en el ferrocarril del Gran Pacífico (3.200 metros sobre el nivel del mar) 

MÉJICO 

FERROCARRIL DE MÉJICO Á CUERNAVACA 

Y EL PACÍFICO, Ó EL GRAN PACÍFICO 

Con gran pompa y con asistencia del presidente 
de la República D. Porfirio Díaz, se ha inaugurado 
recientemente en Méjico la primera sección del fe¬ 
rrocarril denominado del 
Pacífico, que atravesando la r_ __ 
región central ha de poner 
en comunicación el golfo de 
Méjico con el Gran Océano, 
abriendo así al tráfico uni¬ 
versal los estados mejicanos 
occidentales. Tiene además 
esta línea férrea una gran 
importancia estratégica. 

Este ferrocarril tendrá 
500 kilómetros de longitud 
y atravesará los estados Mo- 
relos y Guerrero, en donde 
abundan las minas de oro y 
de cobre y se producen con 
prodigiosa exuberancia los 
más preciosos frutos de los 
trópicos. Su construcción, á 
cargo del reputado construc¬ 
tor norteamericano J. H. 
Hampson, se lleva á cabo 
con gran actividad y en va¬ 
rios puntos del trazado á la 
vez, siendo de esperar que, 
á pesar de las grandes difi¬ 
cultades técnicas, quedará terminada dentro de tres 
años. En la actualidad se explota ya un trozo de 300 
kilómetros, desde Méjico hasta Río Balsas. 

Al salir de la capital recorre el tren, trazando innu¬ 
merables curvas, el valle de Méjico, de 42 millas de 
largo por 30 de ancho, cercado de altísimas cordille¬ 
ras en donde se encuentran los volcanes de Popoca- 
tepetl é Ixtaccihualt, situados á una altura de 5.400 
metros y eternamente cubiertos de nieve; á ambos 
lados de la vía' extiéndense fértiles maizales, verdes 
praderas, huertas bien cultivadas y grandes planta¬ 
ciones de maguey ó agave mejicana, de la que se ex¬ 
trae la bebida nacional llamada pulque. 

Miserables chozas de indios y edificios de adobes 
alternan allí con las magníficas quintas y haciendas; 
á la izquierda se distinguen los muros del palacio de 
Chapultepec, hoy academia militar, y algo después 
se pasa por Tacubaya, alegre población compuesta 

de hermosas villas. El tren asciende serpenteando 
por las montañas que cercan el valle, y á medida que 
sube aumenta la grandiosidad del panorama que des¬ 
de él descubre el viajero; cerca de la estación Con- 
treras se detiene en medio de un bosque de árboles 
frutales y de olorosas flores; poco después corre jun¬ 
to á profundos precipicios, y desde aquella altura que 
da vértigo el valle de Méjico parece un inmenso jar¬ 

dín y ofrece un aspecto maravilloso que no presenta 
contemplado desde ninguna otra de las líneas férreas 
que de la capital arrancan. El tren alcanza en la es¬ 
tación de Tres Marías una altitud de 3.200 metros, 
la máxima de todo el recorrido, para descender luego 
á 1.720, á que está situada la estación de Cuernava- 
ca, capital del estado de Morelos. El clima allí es 
subtropical y la naturaleza ha adornado aquellos te¬ 
rritorios con sus mejores galas poblándolos de gran¬ 
des plantaciones de caña de azúcar, de naranjos y de 
palmeras y de las flores más preciosas que prosperan 
durante todo el año. Por sus condiciones excepcio¬ 
nales Cuernavaca fué elegida como residencia de 
invierno por el propio Hernán Cortés y posterior¬ 
mente por el infortunado emperador Maximiliano; 
allí se ven todavía el palacio y el jardín predilecto 
de la emperatriz Carlota. 

El ferrocarril del Gran Pacífico, al facilitar las co¬ 

municaciones entre la capital de Méjico y aquellos 
territorios del interior tan ricos y tan bellos al mismo 
tiempo, contribuirá poderosamente al desarrollo de 
aquellas fértiles y pintorescas regiones, llevando á 
ellas, no sólo turistas atraídos por la fama de tantas 
maravillas, sino que también capitalistas y trabajado¬ 
res extranjeros, especuladores y colonos, que acudi¬ 
rán allí en gran número en busca de la felicidad y 

de la fortuna. — S. 

CAÑÓN CONTRA EL GRANIZO 

Desde que en 1896 un 
austríaco concibió la idea 
de alejar las tormentas á 
cañonazos, esta práctica se 
ha generalizado en muchos 
países, y en todos ellos con 
excelentes resultados, pro¬ 
duciéndose una verdadera 
revolución, no sólo entre los 
agricultores, sino que tam¬ 
bién entre los hombres de 
ciencia que en un principio 
habían acogido con cierta 
incredulidad este medio de 
defensa contra el granizo. 

Varias son las versiones 
que se han dado para expli¬ 
car el fenómeno que con tal 
procedimiento se produce. 
Pretenden unos que las vi¬ 
braciones sonoras originadas 

por las detonaciones son las que obran sobre las nu¬ 
bes cargadas de granizo; pero esta explicación parece 
poco fundada, si se tiene en cuenta que las tempes¬ 
tades van á menudo acompañadas de truenos y que 
la conmoción que éstos determinan en las capas at¬ 
mosféricas es bastante más poderosa que la que pue¬ 
den determinar los cañones más potentes, á pesar 
de lo cual no se evita el pedrisco. Otros opinan que 
la acción de los cañones debe ser atribuida á una 
proyección de aire, y los experimentos realizados en 
el laboratorio de la estación vitícola de Villefranche 
(departamento del Ródano) por M. Vermorel pare¬ 
cen dar un carácter más verosímil á esta teoría: estos 
experimentos han demostrado que cuando se hace 
el disparo se escapa del cañón un anillo de aire ó 
toro, animado de un movimiento giratorio, que obra 
como verdadero proyectil y puede causar una per¬ 
turbación en las nubes, produciendo en ellas una 

Palacio de Cortés en Cuernavaca, en el ferrocarril del Gran Pacífico 
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condensación y modificando el estado 
eléctrico inestable de las partículas que 
lo componen. 

Mas como todavía no ba podido deter¬ 
minarse la verdadera teoría de la forma¬ 
ción del granizo, de aquí la dificultad de 
encontrar la explicación lógica del proce¬ 
dimiento de los cañonazos para destruirlo. 
A bien que en la práctica esta cuestión es 
secundaria, pues lo interesante es que los 
buenos efectos del sistema son indiscuti¬ 
bles; y tanto es así, que cada día aumenta 
el número de estaciones, habiéndose ins¬ 
talado en Italia sólo en el año 1900 más 
de 10.000 aparatos. En Austria están 
también muy generalizados estos cañones, 
que empiezan asimismo á usarse en Fran¬ 
cia, Bélgica y Alemania. 

En España, por razones que no es del 
caso exponer en este lugar, casi nada se 
ha hecho hasta ahora para implantar los 
cañones granicífugos: la primera estación 
se instalará en breve en el pueblo de Pía 
del Panadés, situado en el centro de una 
de las más importantes comarcas de Ca¬ 
taluña, y se deberá puramente ála inicia¬ 
tiva particular de algunos propietarios que 
para tal objeto se han asociado, sin espe¬ 
rar auxilios ni subvenciones del Estado, 
de la provincia, ni del municipio. 

Los cañones granicífugos constan de 
cuatro partes: i.a, un sustentáculo forma¬ 
do por un trípode ó simplemente por un 
tronco de árbol; 2.a, una cámara de ex- 

Cañón contra el granizo 

Uno de estos aparatos se exhibe en la Exposición n 

que actualmente se celebra e: 

Formación del toro 

mográfica del tubérculo la patata 

plosión, consistente, bien en un mortero 
destinado á contener la pólvora que se in¬ 
flama por medio de una mecha ó de un 
fulminante, bien en una culata móvil en 
donde se introduce un cartucho cuya ex¬ 
plosión se determina mediante un percu¬ 
tor; 3.a, una chimenea de escape de los 
gases inme'diata á la cámara de explosión 
y cuya longitud varía, según los tipos, de 
o’2o á o’3o metros; 4.a, un pabellón de 
hierro laminado fuerte, en el que se forma 
y se desarrolla el toro proyectado contra 
las nubes y de 2 á 4 metros de longitud, 
según el alcance que tengan los cañones. 

Un cañón puede proteger una zona de 
25 hectáreas, pero uno solo no tiene, al 
parecer, gran eficacia; así es que cuando 
se quiere defender un terreno, es preciso 
dividirlo en circunferencias ó cuadrados 
de 25 hectáreas cada uno y colocar un 
cañón en el centro de cada sector. Según 
las conclusiones del congreso de Padua, 
los disparos han de empezar cuando las 
nubes están cerca del cénit y cuando la 
tormenta parece avanzar con más rapidez, 
comenzando por un disparo cada minuto, 
acelerando el tiro á medida que la tem¬ 
pestad se acerca, sin que nunca exceda de 
tres disparos por minuto, y disminuyén¬ 
dolos cuando empieza á llover, si bien 
continuándolos á razón de uno ó dos por 
minuto mientras la lluvia caiga con cierta 
violencia. Cuando la lluvia disminuya 
sensiblemente, cesarán los disparos. — X. 
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PILDORAS BLANCARD 
V, •» con Yoduro de Hierro inalterable . 
Aprobada e por la Academia de Medicina de Parle, t 

CeDtriUANEMIA.lePOBREZAdeUSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 
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Pepsina Boudanlt 
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DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
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ELIXIR- . di pepsina BOUDAULT 
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Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 
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* " ARRUGAS PRECOCES 
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¡ias, dolores 
para facilitar 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de ías gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ 

JA-RA-BE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S^-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, ÉspaUcionci: J.-P. LAROZE & C*>, 2, ruedes Lions-St-Paul, á .París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Drogueriaa__^^ 
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LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de ia Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
r ag eas al Lactato de Hierro de 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia da Medicina de París. 
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3TQOslX13i f Ufiiyedo Uc que se conoce, en pocion ó 
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Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Abouklr, París, y en todas las farmacias. 
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COMPLETÓ 
Recomendado desde hace 35 años 

por las Autoridades Médicas de todos los Países 

Eontiene la leche-pura de los Alpes Suizos 
Pídase .. todas las Dro-oerias y iai-maeiat. 

_. _ _ Para pedidos diriqerse á 
MIGUEL RUIZ BARRETO 

jerez de la Frontera. 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERgSN 
con BISMUTHO y MAGNESIA _ 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- E 
H mago. Falta de Apetito, Digestión labo- B 
u riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; ■ 
I regularizan las Funciones del Estómago y | 
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Exigir en el rotulo a (Irma do J. FA YA RD. 

^Adh. DETHAN, Farmacéutico ea PARIS z 

garganta'! 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz. Inflamaciones de la 
Boca, Electos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Síirs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.-— Piiecio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
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¡Hermanos, sálvese quien I'UEDa!, cuadro de J. García Ramos, premiado con segunda medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid de 1901.) 

^1»^***^ i'iii ..unrma por los MÉDICOS ILLLUIU. ' B 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BARRALA** 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DE ASM Ay TODAS LAS S UFO G AC ION E S. 

ABE de D/E NTI G 10 N ¡H 
ru |fSVR| FACILITA .SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER.^ 
78, Fauto Saint-Denis UKAjLOS SUFRIMIENTOSy todos IOS ACCIDENTES de la PRIMERA DENTKIÓIL¿-J 
„ . PARié Ir^ EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

77" 

AGUA LEGHELLE 
I Se receta contra los FlUjOSf la I 

Clorosis, la Anemia,el Apoca-1 
í miento, las intermedióles del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» y Droguerías. 

INFLUENZA 

ANEMIA 
4. 

RAQUITIS 

OLOROSES 
VINO 

/(cME-paa-mEBm)j\ 
' El más poderoso Regenerador. 

Las 
Personas que conocen las 

3E*H*:o ORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT f IDE PARIS 1 
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. ^ 

f No temen el asco niel cansancio, porque, contra , 
[ lo que sucede con los demas purgantes, este no \ 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
• comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
1 dones.-. Como el cansancio que la purga 
L ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

\ el efecto de la buena alimentación ‘ 
^k empleada, uno se decide fácilmente 

k -1 volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

>*tNO- 
NOüB<^ 

Por su sabor 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 
de 

ANEMIA 
DEBILIDAD 

LINFATISMO y| 

ENFERMEDADES 
de, PECHO 

Sustituye con ventaja 
á las Emulsiones y 

al Aceite de Eíga.d.0 de Bacalao. 
CLIN y COMAR, PARIS — y en tedie lai Farmacia. 

PAPEL WLINSI 
[ Soberano remedio para rápida I 
I curación de las AÍBCCÍOUBS dBl1 
I pBCfio, Catarros, Mal de gar-1 

¿anta. Bronquitis, fíBsfriados, Romadizos, de ios fíBumatismos, I 
DoiOrBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. r 

Exigir Ja Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne | 

CREMA y POLVO CHARMERESSE HIGIENE y HERMOSURA de íaTEZ 
DITSSER, 1, Rué J.-J. Rousseau. PARIS 

Se vende en las principales Barbarias, Perfumerías, Farmacias y Bazares. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Montanicr v Rimó* 
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JOSÉ LUIS PELLICER 

Al estampar este nombre en el lugar preferente de 
este número no nos mueve el propósito de rendir un 
tributo de admiración al eminente artista cuya per¬ 
sonalidad llenará una de las más gloriosas páginas 
de los anales del arte español contemporáneo. 

Juzguen otros al dibujante ilustre que hizo de su 
profesión un verdadero culto, ensalcen otros su labor 
artística, que en las salas de los museos, en los libros 
y en los periódicos perpetuará su fama. 

Nuestro recuerdo en estos tristes momentos es sólo 
para el amigo del alma, para §1 compañero querido 
que durante tantos años compartió nuestras tareas y 
con quien nos unían una amistad antigua, un cariño 
entrañable. 

Pellicer ha muerto, pero en nuestro pensamiento 
y en nuestro corazón vivirá eternamente su memoria. 

¡Descanse en paz! 

Los Editores. La Redacción. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea. Ensaladilla, por Emilia 
Pardo Bazán. — El gamonal, por A. de Valbuena. — Exposi¬ 
ción nacional de Bellas Artes de Madrid de 1901, por X.— 
Ejército chino. Misiones en China, por R.—Páginas gadita¬ 
nas. La juerga, por Carlos Bonet. —Nuestros grabados.— 
Miscelánea. — Problema de ajedrez. — El fantasma, novela 
escrita en francés por Pablo Bourget (continuación). - El em¬ 
pleo del oxigeno en las ascensiones á grandes alturas, por X. 

Grabados — La Ilustración Artística á José Luis Pe¬ 
llicer, composición de Triado.— Dibujo deTriadó que ilustra 
el artículo El gamonal. — La Edad de Oro, cuadro de ] uan 
Francés.— La ola, escultura de J. M. Alcoverro.— Plegaria 
en las ermitas de Córdoba, cuadro de Tomás Muñoz y Lu- 
cena.— La amiga en Córdoba, cuadro de Domingo Muñoz. 
— Nube de verano, cuadro de Antonio García Mencia.—El 
gigante Anteo, escultura de Miguel Angel Trilles. —La tri¬ 
lla en Alava, cuadro de Ignacio Díaz Olano. — Ejército 
chino. Ai Hileros [de fotografía).—Las misiones en China. 
Asiladas en la Casa de Expósitos católica de Tsinanfu (de 
fotografía). — Dibujo de F. Mota que ilustra el artículo La 
juerga.— La amada del Ghetto, cuadro de Nataniel Sichel. 
— El eminente escritor D. Leopoldo Alas (Clarín). — Flor 
de Mayo, cuadro de José M.a Tamburini. — La esposa del 
general Botha.— El € Ping-pong», nuevo juego de moda en 
Inglaterra, dibujo de Frank Craig. — Dos grabados que 
representan el aparato para el empleo del oxígeno en las 
ascensiones á grandes alturas. — Maniobras de caballería, 
cuadro de José Cusachs. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

ENSALADILLA 

Vuelvo de Orense con el alma llena de infinita gra¬ 
titud, con provisión de consuelo y de alegría para 
mucho tiempo. Esta vocación literaria mía, que no 
ha dejado de costarme desazones y luchas, me ha va¬ 
lido también, en justa recompensa, horas y días in¬ 
olvidables. ¿Qué más se puede pedir? Todo lo que es 
combate se cifra en la esperanza de una victoria, do¬ 
blemente deseada y saboreada si vence por nosotros 
y con nosotros una idea que vale más que nosotros 
valemos. Yo, cuando llegue el momento de colgarlas 
armas y desceñir el arnés; cuando tenga que retirar¬ 
me á la sombra de los árboles ó á sombra más obs¬ 
cura aún, no podré decir que no he recogido el fruto 
espiritual abundante y sazonado. Y no se me repren¬ 
da este pequeño desahogo personal, que las fiestas 
de Orense vida contemporánea son, y de ellas podría 
decir mucho en esta crónica, si justamente no me lo 
estorbase el pudor de hablar de cosa propia, de algo 
que me toca tan de cerca y tanto me honra. Ni una 
palabra más acerca del radiante viaje ayer termina¬ 
do; á pesar de mi costumbre de enterará los lectores 
de La Ilustración Artística de mis correrías y 
excursiones por España y por fuera de España, esta 
vez prescindo de toda nota pintoresca. 

Ya están abiertas las Cortes. ¡Fuego de Dios con 
las Cortes y el calor que en ellas hace! No compren¬ 
do por qué siempre se convocan las Cortes en el ri¬ 
gor del verano, lo mismo que si se aspirase á que los 
padres de la patria no salgan con vida de la empresa. 

Cuando digo que se convocan las Cortes en el ri¬ 
gor del verano, cometo una inexactitud: muchas ve¬ 
ces se convocaron con tiempo fresco, pero se prorro 
garon hasta los meses más crueles. Las de 1850, en 
ese particular, anduvieron gobernadas por mano acer¬ 
tada en graduar temperaturas. Abriéronse en octubre. 
Algunas otras, como las de 61, 62,64, en noviembre 
y diciembre. Pero desde 1880 acá, noto la tendencia 
á abrirlas en marzo, abril, mayo y junio, que es tanto 

como sentenciar al horno de Babilonia á los que han 
de reñir la parlamentaria batalla. 

Muy desacreditado está el sistema. No lo está aquí 
tan sólo: en muchas naciones latinas, sobre todo lati¬ 
nas, corren malos vientos para él. Sin embargo, no se 
ha descubierto, hasta la fecha, cosa mejor. La re¬ 
unión y la deliberación por medio de la palabra las 
encontramos en el origen mismo de la vida de los 
pueblos, en los países primitivos, en la pipa ó calumet 

del gran consejo indio, en la asamblea de los ancia¬ 
nos de Israel, en la I/íada, donde, en momentos de 
peligro, vemos cómo se juntan y deliberan los jefes, 
en forma realmente parlamentaria. Milton otorga al 
parlamentarismo más rancio abolengo; en el Infierno 
nos describe las sesiones de un parlamento de de¬ 
monios. 

Enormes son sin duda los defectos de que adolece 
la institución; de seguro está tan enferma como las 
demás, como lo está en España todo; y no obstante, 
sería difícil reemplazarla: no se ve el medio. Es el 
parlamentarismo una de las muchas cosas que aquí no 
pecan por esencia, sino por cúmulo de accidentes que 
han llegado á viciar ó á encubrir lo esencial mismo. 
¿Se le ha ocurrido á nadie pensar lo que serían, lo 
que podrían ser unas Cortes sinceras, unas Cortes 
elegidas libremente por la nación, sin coacciones, sin 
influencias, sin amaños, sin ese encasillado que se 
parece al tchin tchin del mandarinato en los países 
sujetos al látigo y á lo inflexible de la jerarquía? 
¿Existiría espectáculo más hermoso? ¿Qué no saldría 
de ahí? ¿No encontraríamos, en esa reunión de hom¬ 
bres verdaderamente delegados por España, el fondo 
de nuestra alma y de nuestra voluntad? 

Hay quien dice y asegura que para cumplir este 
prodigio, no bastaría que el gobierno tuviese un 
arranque de sinceridad y abnegación y prescindiese 
de gobernadores, caciques y auxiliares de todo géne¬ 
ro. Es más: hay quien cree que ni por quererlo y or¬ 
denarlo el gobierno se conseguiría. Así como un ra¬ 
tón mecánico, después de haberle dado cuerda, mar¬ 
cha él sólito, el país tiene cuerda de obediencia y 
sólo haría las elecciones á gusto del poder... ó no las 
haría, se retraería, se quedaría en su casa, y el día 
solemne de las elecciones nos encontraríamos sin di¬ 
putados, artículo, como nadie ignora, de primera ne¬ 
cesidad. 

Al abrirse las Cortes los espectáculos se cierran. 
Queda Madrid entregado á las diversiones prppias 
del verano; diversiones de botijo, estoy por llamar á 
esas óperas baratas, esos teatrillos sin consecuencias, 
esos jardines agradables, frescos, insípidos, donde 
casi no hay flores y en vez del rumor de los árboles 
movidos por el viento, se oye una orquesta. ¿No ha¬ 
béis notado el aspecto triste de las grandes poblacio¬ 
nes en tiempo de verano? Por ahora aún conserva 
Madrid su alegre fisonomía de primavera: el riego re¬ 
fresca sus squares, las horchaterías tienen parroquia¬ 
nos y parroquianas elegantes, el paseo ofrece, entre 
el remolino de los coches que ruedan suavemente por 
la tierra húmeda, el cuadro variado de las modas de 
estío, de los atrevidos sombreros .de estación, de los 
colores claros de la ropa; pero esto poco va á durar: 
dentro de un mes, así que el sol de julio derrame sus 
olas de fuego, la Castellana y el Retiro empezarán á 
despoblarse, las calles á quedarse medio desiertas, las 
tiendas á no vender, los puestos de horchata y limón 
á instalarse en mitad de la acera, apoderados de la 
esquina, y la gente á recluirse entre cuatro paredes, 
hasta la hora del anochecer, en que se atrevan á res¬ 
pirar un poco, en sillas á la puerta de casa, ó al pie 
de las fuentes, al regalo de'la humedad del agua flu¬ 
yente y viva. Alguien ha descrito la tristeza propia 
de los países de nieblas y fríos; ¡cuánto más aburrido 
es un pueblo donde hace tanto calor y qué se queda 
vacío casi por completo, desierto y habitado, con 
gente y sin personas! 

Los crímenes continúan á la orden del día. Críme¬ 
nes pasionales, crímenes acompañados de robo: poca 
variedad, poca amenidad en este aspecto de la cró¬ 
nica. Cuando leo en un periódico «Horrible crimen,» 
de antemano podría relatar lo que sigue. La variedad 
más frecuente es esta. Un obrero — hojalatero, zapa¬ 
tero, vidriero, ya se recordará la enumeración de La 

verbena de la Paloma - tiene relaciones con una mu 
chacha «que siempre fué honrá.» La muchacha, ó 
porque su amartelado galán le pega, ó porque acos¬ 
tumbra estar beodo, ó porque tiene sus queridas, ó 
por cualquier otra fruslería del mismo jaez, determi¬ 
na romper y no acordarse más del santo del nombre 
de aquel individuo. Él no está conforme: desea con¬ 
tinuar. Ella le significa su resolución: él se lamenta, 
se mesa los cabellos, profiere imprecaciones sordas y 
reniega de su indecente suerte. Ella, firme que firme. 

Pasan dos meses ó tres. La muchacha, aburrida de 
coser ó de fregar, decide asistir á un baile ó darse 
una vuelta por la plazuela. El ex novio la sigue allí, 
y apenas le echa la vista encima, la apremia para re¬ 
anudar. Niégase la chica por última vez; el galán saca 
un revólver ó empalma una faca «de grandes dimen¬ 
siones» y la clava con insistencia en la región H ó B 
del cuerpo de la desdichada. Cae ella, sin proferir un 
grito, en un charco de sangre: él la besa; se entrega á 
los guardias; le juzgan; el defensor le pinta como un 
Otelo forrado en Wérther; el tribunal le aplica cuatro 
ó seis años, si no le absuelve... y aquí no ha pasado 
nada, señores. 

Porque la lenidad con esta clase de crímenes es 
grande. Sale bastante barato dar muerte áuna mujer. 
Sería conveniente que costase algo más: tal vez así 
lo pensarían mejor los celosos y los apasionados. La 
palabra pasión se toma aquí en un sentido vago y 
falso, como antes se tomaba la palabra honor. Tal 
pasión es sólo capricho, sensualidad, vanidad morti¬ 
ficada. Para discernir cuál es pasión verdadera, si el 
asesino era realmente un maniático de pasión ó es 
sólo uñ violento que satisface su inclinación á la vio¬ 
lencia, debiera averiguarse cuidadosamente la vida 
anterior, el comportamiento, el cómo se hubo siem¬ 
pre el matador con la víctima. Si el supuesto loco de 
amor es un vicioso, un mujeriego infiel, uno de los 
muchos que maltratan á la infeliz á quien acabarán 
por asesinar, la severidad de los jueces debería apo¬ 
yarse en estos datos, la pena debería ser fuerte y 
máxima. 

Unos delincuentes á quienes yo absolvería son los 
gitanos estafadores por el procedimiento de la bue¬ 
naventura. ¿Absolver he dicho? Estoy por añadir que 
les daría un premio. Como que les encuentro donai¬ 
re, gracia y garabato, mientras los estafados me pa¬ 
recen unos majaderos merecedores de eso y mucho 
más. Si les sacan el dinero, bien empleado: ¿quién 
les manda ser idiotas y supersticiosos? 

Véase, por ejemplo, lo» que estos días ocurre áuna 
Menegilda llamada Josefa Varela. Remitió ésta á 
una hermana suya una cantidad de dinero, y en la 
duda de si lo había ó no lo había recibido, quiso 
consultar el horóscopo de la cartomancia, que para 
tales casos es lo indicado y seguro. Dos gitanas tan 
listas como ella era simple, la llevaron á casa de otra 
egipcia, la cual, mediante treinta y cinco céntimos - 
el precio de una cajetilla de cigarros - la sacó de du¬ 
das echando las cartas y declarando no recibido el 
dinero. Al mismo tiempo, la anunció un premio á la 
lotería, y consiguió que la doméstica entregase, para 
lograr el anunciado premio, todos sus ahorros, un re¬ 
loj con su cadena y una falda. Y hubiese traído el 
redaño, si se lo piden. ¿Castigar á las gitanas? Mejor 
fuera sentenciar á la incauta, para escarmiento de 
otros incautos, á llevar una albarda los días de fiesta. 

El vizconde de Irueste, persona muy conocida en 
la sociedad madrileña, y que acaba de morir de un 
ataque al corazón, es una nueva y tardía víctima de 
aquel terrible descarrilamiento del Sur Expreso que 
yo anuncié en una de mis primeras crónicas de la 
Exposición universal. ¡Como que no podía menos de 
suceder, dado el estado de la vía entre Bayona y 
Burdeos! Pocos días después de mi predicción (fácil 
era profetizar lo que saltaba á los ojos) ocurrió la ca¬ 
tástrofe. El vizconde salió ileso, según los periódicos 
anunciaban. Ileso, sí; pero como las personas á quie¬ 
nes hiere el rayo, que se mantienen en pie algún 
tiempo, en virtud de extraña y misteriosa fuerza, y 
de súbito caen para no levantarse más. No era sin 
embargo el vizconde hombre de ánimo apocado ni 
de condición asustadiza: al contrario, pasaba por es¬ 
padachín y pendenciero, dedicábase á atrevidos 
sports, y una de las muchas veces que tuve el gusto 
de hablar con él, vestía la casaca roja del gentleman 

ridder y venía de correr liebres en la Venta de la Ru¬ 
bia con la infanta Isabel, que tampoco peca de me¬ 
drosa y sedentaria. Pero ¿quién ignora que en esto 
del valor existen anomalías singulares? ¿Quién des¬ 
conoce que el estado del ánimo, la hora, el sitio, las 
circunstancias, determinan la impresión y la hacen á 
veces profunda y mortal? 

El vizconde de Irueste quedó herido de muerte al 
presenciar el espantoso descarrilamiento. El cuadro 
de horror que le rodeaba le hizo tal efecto, que no 
pudo resistirlo su organismo. En la fuerza de la edad, 
lleno de vida, le mató una impresión más moral que 
física, aunque físicamente también el sacudimiento 
no sería flojo. Y he aquí un caso en que parece difí¬ 
cil aplicar las leyes referentes á indemnizaciones, por 
siniestros, en las compañías ferroviarias. 

Emilia Pardo Bazán. 
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Mucho antes del amanecer, yeso que áprincipios 
de julio amanece pronto, comenzó á sentirse en Vi- 
llanoble ruido desusado: abrir y cerrar de puertas, 
pisadas de gente por las calles, conversaciones breves 
á media voz... ¿Qué sucedía? 

Que daban los gamones. 
Es decir, que los descotaban, pues hasta aquel 

día habían estado cotos con la multa de dos pesetas 
á cada persona que fuese á ellos, á más de quitarla 
los que hubiera arrancado. 

Hay sitios cercanos al pueblo, como la Cuesta, los 
Hoyos de la Jana y Vallesón, donde los gamones no 
se cotan nunca, y de allí, desde que empiezan á 
apuntar, empiezan los rapaces á traer todos los días 
fardeladas para ir manteniendo los gochos, que no 
digamos que engordan mucho con ellos, pero cogen 
lo que se llama buena tez y se ponen lucidos para la 
venta, si llega el caso. 

Mas en el Valle los gamones están siempre cotos 
hasta que acaban de crecer y se sazonan, que suele 
ser por al redor de San Pedro, 7 entonces se dan en 
dos días distintos: el primero, solamente los destina¬ 
dos al berrón, ó-marrano semental, cuyo dueño, así 
como tiene la pejiguera de cuidarle y sostenerle en 
utilidad y provecho de sus convecinos, sin poder 
venderle ni caparle durante el año, tiene también el 
privilegio y la ventaja de que se le reserve intacto 
para él solo el gamonal mejor y más descansado, la 
Majada Vieja; el segundo día se dan ya los gamones 
para todos, con entera libertad de ir cada uno don¬ 
de más le agrade. 

Aquel era el día señalado, y así se explica el ruido 
que desde muy temprano comenzaba á sentirse en 
Vill anoble, ruido que luego se fué con virtiendo en 
verdadero alboroto. 

Si habían de coger el día por la punta y aprove¬ 
char la mañana, que es cuando se trabaja mejor, em¬ 
pezando á arrancar gamones en cuanto se viera, no 
tenían los gamoneros que amanecer dentro de po¬ 
blado. Por eso madrugaban tanto y alborotaban lla¬ 
mándose unos á otros. 

- ¡Tía Mari-Manuela!, gritaba una voz femenil 
muy delgada, llamando á la ventana de una cocina 
donde había luz. ¿Se levantó ya Juan? 

- No, hija, no; todavía está con los angelitos, la 
contestaba desde dentro la interrogada. 

- ¡Claro!, replicaba la de fuera, tardío anochece¬ 
dor, mal madrugador. Andaba por ahí á la media 
noche cantando la ronda, y ahora... velahí... 

— Le voy á llamar ahora mismo..., ¿quieres entrar? 
- No, señora, no; dígale que se levante aprisa, que 

marchamos..., que vaya al Bijueco. 
- ¡Tía Rosa!, voceaba otra muchacha golpeando 

una puerta con un canto, ¿marchó ya la su gente? 
- Sí, mujer, la respondía la dueña de la casa. 

¡Cuánto hace ya que marcharon!.. 
- ¿Adónde iban? 
-A Valmañida..., y ya estarán cerca de allá. 
- ¡Vaya, bien madrugaron! 
- Casi no dormieron... 
- ¡Pepe!, llamaba un mozo á otro con voz atrona¬ 

dora. ¿Tienes un cordel que no te haga falta? ' 
— Entra en el corral y quita el del arado, que no 

tengo más. 
- Pues espérame. 
- No puedo, que ya van los otros andando. [Corre! 
Pocos momentos después iban ya todos los gamo¬ 

neros al valle arriba con grande algazara, mientras 
que la población había vuelto á quedar en silencio 
profundo. 

De cada casa iba una cuadrilla de seis ó siete en¬ 
tre mujeres y rapaces, como rozadores, y con cada 
cuadrilla iba un mozo de bajador, todos de la fami¬ 
lia, si los había, y si no jornaleros, que naturalmente 
habían de ser de los pueblos del redor, porque den¬ 
tro de la villa era inútil buscar, pues el que más y el 

que menos tenía que ir para sí. Lo más que se podía 
conseguir entre vecinos era algún cambio; verbigra¬ 
cia, que de una casa donde había dos ó tres mozos, 
dieran uno para bajador á otra casa donde no había 
más que mujeres, dándoles una rozadora. 

Estas iban todas muy majas, como si fueran á una 
romería; y poco menos era en rigor el gamonal, 
pues de medio día para adelante casi no se hacía otra 
cosa más que bailar y divertirse. Unicamente por la 
mañana era cuando se habían de arrancar gamones 
con codicia. 

La operación en sí no es complicada ni trabajosa; 
pero si se quiere aguantar mucho á rozar, hay que 
menearse bien y doblar mucho el espinazo, aún más 
que para segar á hoz, que es uno de los peores ofi¬ 
cios que puede haber; y como á la tarde se ha de 
ver y comparar el trabajo de cada fcuadrilla represen¬ 
tado por la cama de gamones que haya rozado, nin¬ 
guna quiere quedarse por bajo de otra, todas quieren 
sobresalir y andan siempre á ver quién más aguanta. 
La obra consiste en echar la mano derecha á un pie 
de gamones, tirar de él y arrancarle, haciendo lo 
mismo con otro y otro hasta llenar la mano; cuando 
ya no se pueden abarcar más, se pone la manada de¬ 
bajo del brazo izquierdo, y á hacer otra en seguida, 
para ponerla igualmente bajo el sobaco y continuar 
la tarea; y cuando se llega á reunir un buen sobaca- 
do se posa en el suelo, en una vereda ú otro sitio vi¬ 
sible para que el bajador le encuentre, y á juntar 
otro. El bajador va detrás recogiendo los sobacados 
y los va poniendo en rima contrapeados, es decir, las 
raíces de uno con las cimas de otro, hasta formar 
una buena carga que ata fuertemente con un cordel, 
y sentándose en el suelo de espaldas contra ella, la 
agarra bien, se levanta con ella como puede y la baja 
á la cama; es decir, á una campera de las bajeradas 
donde se han de tender los gamones al sol para que 
sequen, y vuelta á subir por otra carga. 

Al bañar el sol esplendoroso las empinadas lade¬ 
ras de los valles, el gamonal ofrece un aspecto ame¬ 
nísimo. Acá y allá se ven los sobacados de gamones 
cuyas raíces blanquean como la nieve, contrastan 
con lo verde del tallo, y los bajadores que en man¬ 
gas de camisa serpentean sin cesar por entre la ma¬ 
leza para recogerlos y hacer la carga. Las rozadoras, 
que se han despojado de sus galas por no deslustrar¬ 
las con el rocío ni rasgarlas entre las escobas, que¬ 
dándose en zagalejo encarnado, al cruzar sobre la 
yerba asoleada y amarillenta de las escampadas del 
monte, parecen amapolas en un trigo maduro. Y lue¬ 
go, con la belleza de la luz del sol, que á aquellas 
horas todavía no quema ni sofoca, la gente se anima, 
los rapaces se vocean de un cerro á otro, las mozas 
rompen á cantar cada cual su tonada diferente, y 
nueva si es posible, y los bajadores dan tras de cada 
cantar un relinchido atronando el monte, que todo 
es alegría y contento. 

Mientras tanto, de la poca gente que en el pueblo 
quedaba, una buena parte sale también con dirección 
al gamonal, una persona por lo menos de cada casa, 
á pie ó á caballo, á llevar el almuerzo á los gamo¬ 
neros. 

Entre las plazas montadas iba Antonino reblagado 
en un burro negro con unas alforjas muy grandes, 
pues llevaba, además del almuerzo, la comida para 
su gente. Por cierto que al verle ir muy tieso en el 
burro no faltó quien dijera: 

-No sé si tú volverás así á la tarde... Milagro 
será que dejes de mangarla... 

Porque el pobre Antonino tenía fama de ser de¬ 
masiado amigo del sorbo y efectivamente lo era. 

Un rato después, salía su amigo Lucio montado 
en una yegua muy alta, y como ésta andaba mucho 
más que el pollinejo de Antonino, le alcanzó pronto 
y fueron en conversación cortando un vestido al al¬ 
calde porque había tardado en dar los gamones. 

- Bien nos va á calentar hoy el sol, dijo Lucio, 
según está el cielo despejado, que no se ve una nube 
como una cardada de lana. 

¡Claro! No digas calentar, di que nos va á abra¬ 
sar, repuso Antonino, y más con lo adelantada que 
va ya la estación..., porque es mucho más tarde que 
otros años. 

- Sí, algo más tarde es, y pocas veces creo que se 
habrá visto dar los gamones el 1 x de julio. 

- No se había visto nunca, hombre, nunca. Ha 
sido una animalada del alcalde el no darlos primero, 
porque están ya pasmados del sol y se van á hacer 
polvo. 

-Buena lástima ha sido dejarlos perderse..., pre¬ 
cisamente este año que dicen que había muchos. 

-Muchísimos: uno es decirlo y otro es verlo... 
Así están de buenos también los prados y las tierras, 
porque ya se sabe, año de gamones, año de monto¬ 
nes... Pero ese bruto de ese alcalde, que merecía 
más palos que el burro de un arriero... 

- Mejor los merecía quien le nombró, porque, 
como dice el antiguo refrán, asno sea quien asno ba¬ 
tea, y el que pone hombres así en esos cargos es el 
que había de pagar por ellos, por ser el que tiene 
más culpa. 

- Culpa tendrá quien le puso, pero también él la 
tiene de las tonterías que hace, y créete que le esta¬ 
ba tan bien una tollina como á un santo una vela... 
Y no será tarde cuando acaso... 

- ¡Quita, hombre! Eso sí que sería confundir las 
cosas y por dar en el asno dar en la albarda... ¿Qué 
culpa tiene el pobre Tomasón de no tener entendi¬ 
miento? 

- Anda, que aunque es tonto, bien sabe á su casa. 
¿Por qué te parece que ha tardado tanto en dar los 
gamones?.. Pues porque le tocaba la vecera de los 
corderos y después la de los jatos, y como había de 
mandar con ellas un par de rapaces, tenía dos roza¬ 
dores menos. Por eso esperó á que las veceras pasa¬ 
ran de su casa á las de los vecinos... 

-Yo creía que aguardaba á que vinieran de cam¬ 
pos los últimos carros. 

- No lo .creas; eso á él no le importaba... Además 
que ya hace cuatro ó cinco días que vinieron... Hom¬ 
bre, y á propósito, ¿qué tal vino habrán traído? 

- Bueno, de La Moraleja, muy rico. Lo probé 
anteayer tarde en casa del cojo. 

- Ahí tienes al vecino más feliz y á quien yo más 
envidio... 

- ¡Hombre! No será porque es cojo. 
- No; porque es tabernero... ¿Te parece poca feli¬ 

cidad eso de poder beber vino cuando quiere? 
- Lo mismo podemos beberlo tú y yo, teniendo 

cuartos... 
— Ahí está el demonio..., que yo no los suelo te¬ 

ner, y él, aunque no los tenga, tiene el vino á mano. 
- Pero si lo bebe, en lugar de venderlo, pronto 

acaba... Y más ahora según está de caro. Hoy para 
traer una canal de vino se necesita un montón de 
dinero..., mientras que un real para un cuartillo á 
nadie le falta. 

-No estoy conforme..., y desengáñate, que así co¬ 
mo respecto del pan se dijo: año malo, panadera en 
todo cabo, porque es difícil que, por muy escaso que 
ande el pan, llegue á faltar para la que lo amasa, así 
en esto, para poder beber vino, esté caro ó barato, 
no hay como tener cerca la espita. 

- Pues yo creo que si fuera tabernero no me gus¬ 
taría el vino, porque con estarlo oliendo todo el díá 
se me quitaría la gana. Algunos taberneros lo llegan 
á aborrecer... 

-No sería el hijo de mi madre... Digo, me pare¬ 
ce. Malo había de andar cuando yo aborreciera el 
vino. 

En estas pláticas llegaron los dos amigos á donde 
tenían que separarse, porque Antonino había de en- 
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trar para el Bijueco, valle afluente del principal, y 
la gente de Lucio estaba en otr», valle más arriba. 

Llegó Antonino al sitio destinado por antigua cos¬ 
tumbre para tender los gamones, y como era el últi¬ 
mo que llegaba, pues ya 
estaban allí los almuer¬ 
zos de las demás cua¬ 
drillas, comenzaron á 
bromear con él, dicién- 
dole irónicamente: 

- ¡Cómo madrugó, 
tío Antonino! 

— Estaría esperando 
á que fuera bien de día 
para ver á venir. 

- Ya creíamos que se 
había usted caído en la 
lumbre... 

- No ha habido nada 
de eso, replicaba él sa¬ 
cando de las alforjas las 
provisiones, sino que me 
junté con Lucio y vini¬ 
mos los dos parlando, 
sin apurar á las caballe¬ 
rías... 

-Ya se conoce, le 
replicaban, mientras él 
seguía sacando cosas de 
las alforjas, sin trazas de 
acabar en un buen rato. 

Llevaba Antonino 
gran prevención de al¬ 
muerzo y comida, por¬ 
que como estaban en 
aquel mismo valle las 
hijas de la viuda, á una 
de las cuales cortejaba 
su hijo Cipriano, y habían de comer juntos, la ma¬ 
dre del novio había echado la casa por la ventana 
queriendo lucirse. 

caliente que había llevado Fermín y que se consu¬ 
mió, la mitad migado en los barreños de las sopas 
después de enjuagados en el reguero, y la otra mitad 
bebido por una mortera de madera que iba dando 

La Edad de Oro, cuadro de luán Francés, premiado con segunda medalla 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid de 1901.) 

vuelta al corro como las vasijas del vino y se iba re¬ 
llenando conforme se vaciaba. 

Suscitóse luego la cuestión de si tras de la leche 
Llegados ya los almuerzos de todas las cinco ó ¡“se podía ó no beber vino otra vez, y aunque las mu- 

seis cuadrillas que había en aquel 
valle, comenzaron los que los lle¬ 
vaban á vocear á la gente que an¬ 
daba por el monte para que bajara 
á almorzar, y pronto se hallaron 
todos reunidos. 

Se formó un gran corro en la 
campera y empezaron á comer las 
sopas de ajo que iban en anchos 
barreños con asa. Desocupados 
éstos, corrió todo al redor una 
corpulenta c es te 11 a de blancas 
mimbres llena de vino de La Seca, 
y luego aparecieron los frisuelos, 
«especie de fruta de sartén,» que 
dice la Academia, para no decir 
nada, según SU costumbre, sólo La ola, escultura de J. M.'Alcoverro. (Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid de 1901.) 
interrumpida alguna otra vez para 
decir al revés las cosas. El frisuelo, comida clásica 
del gamonal, viene á ser, siguiendo el académico es¬ 
tilo, una especie de tortilla sin huevos, que pasa por 
cosa imposible de hacer, pero se hace, supliendo 
aquéllos con harina y agua. Es decir,- que después 
de estar los torreznos 

jeres se pronunciaron todas por la negativa, los mo¬ 
zos la resolvieron afirmativamente fundándose en un 
refrán que conocían ellos y que decía: después de la 
leche..., eche. 

Echaron otro trago en 'consonancia con el refrán 

no se encontraba suelto para andar por las cuestas. 
Pero lo que hizo fue volverse pronto al hato, donde 
estaban las provisiones y donde el primer bajador 
que volvió con una carga le sorprendió haciendo fies¬ 

tas á una barrila. 
A eso de las diez los 

bajadores se reunieron 
junto á las provisiones 
á echar un trinquis, pero 
los rozadores no suspen¬ 
dieron su labor hasta 
mediodía. Entonces vol¬ 
vió á formarse el corro 
como por la mañana, 
siendo la comida aún 
más deliciosa y más ani¬ 
mada que el almuerzo. 
Como de algunas casas 
no habían traído por la 
mañana más que lo ne¬ 
cesario para almorzar, 
trajeron entonces comi¬ 
da caliente, de manera 
que había manjares para 
todos los gustos; y mien¬ 
tras las mujeres se incli¬ 
naban más al puchero, 
los hombres preferían 
las fiambres y embaula¬ 
ban tajadas de chorizo 
y de jamón que era un 
gusto, humedeciéndolo 
todo con frecuentes suc¬ 
ciones de la barrila ó 
del boto que andaban á 
la redonda sin parar, y 
todo entre chistes y bro¬ 
mas y hazañas, como la 

de empujarle de repente la vasija al que estaba be¬ 
biendo para hacerle añusgarse y derramar el vino 
por la pechuga. 

Acabada la comida empezó á sonar alegre y bulli¬ 
ciosa la pandereta, que no se ha¬ 
bían olvidado incluir entre los 
avíos, y se armó el baile. Huelga 
decir que las muchachas, antes de 
salir de entre el arbolado y pre¬ 
sentarse en la campera para co¬ 
mer, se habían vuelto ya á poner 
las sayas de indiana y los pañue¬ 
los de color de rosa al cuello, no 
sin haberse antes lavado la cara y 
atusado los rizos en alguna fuente. 

De la animación y alegría del 
baile tampoco es menester hablar. 
Sólo merece especial mención la 
frecuencia con que Victoria, la ma¬ 
yor de las hijas de la viuda, y Ci¬ 
priano, el hijo de Antonino, bai¬ 
laban juntos. 

Ya se decía desde tiempo atrás si eran ó no eran 
novios; pero aquel día la creencia acabó de confir¬ 
marse. 

— Eso parece que va muy bien, tío Antonino, le 
decía al padre del mozo una gamonera que no bai¬ 

laba. 
de tocino ó jamón fritos 
en la sartén como para 
hacer tortilla, en vez de 
echar encima huevos 
batidos, se echa una 
mezcla de agua y harina 
igual que la de hacer 
buñuelos, se fríe otro 
poco, se le da vuelta, 
igual que á la tortilla, y 
resulta riquísimo. 

Una verdadera mon¬ 
taña de frisuelos se for¬ 
mó en medio del corro 
con los llevados de to¬ 
das las casas, y al cuar¬ 
to de hora ya había casi 
por completo desapare¬ 
cido. Verdad es que 
también había dado ya 
otras dos ó tres corridas 
la cestella del vino blan¬ 
co hasta desocuparse, y 
había sido reemplazada 
primero por un boto de 
regulares dimensiones y 
después por una barrila de Guardo. Porque, eso sí, 
los frisuelos son muy sabrosos, pero empapizan, y 
piden remojarse á menudy. 

El postre fué la leche, un gran ballico de leche 

Plegaria en las ermitas de Córdoba, cuadro de Tomás Muñoz y Lucena, premiado con consideración y honor 

de primera medalla. (Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid de 1901.) 

y todo el mundo se fué monte arriba á continuar la 
obra. Hasta Antonino se metió por entre las prime¬ 
ras hayas diciendo que también él iba á rozar algún 
gamón donde no estuviera muy pindio, porque ya 

- Yo no sé; allá ellos, 
la contestaba Antonino 
con satisfacción mal di¬ 
simulada. 

Porque la viuda, co¬ 
mo la llamaban por an¬ 
tonomasia en el pueblo, 
tenía buen caudal para 
solas dos hijas, de mo- 
do que si Cipriano se 
casaba con una de ellas 
hacía una gran boda. 

Y se hubiera casado, 
pues aquel día se ha¬ 
bían formalizado mucho 
las relaciones, á no ser 
por un suceso que vino 
á romperlas... 

Ya por la tardecica, 
después de merendar, 
se dispuso la gente á 
marchar hacia el pue¬ 
blo. Los mozos y las 
mozas daban prisa por 
llegar al baile general, 
que se verificaba en las 

eras, cerca de la entrada, y al cual concurrían todas 
las cuadrillas que durante el día habían estado apar¬ 
ladas en distintos valles. 

Antonino, que estaba ya bastante cargada, andaba 
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Nube de verano, cuadro de Antonio García Mencia, premiado con segunda medalla 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid de 1901.) 

El gigante Anteo, escultura de Miguel Angel Trilles, 
premiada con primera medalla. 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid de 1901.) 

perezoso para arrancar, 
con el pretexto de colocar 
todos los chismes en las 
alforjas; pero en realidad 
por quedarse solo para es¬ 
currir un boto que todavía 
tenía vino. 

-¡Vamos, tío Antoni- 
no! ¡Vamos, tío Antonino!, 
le decían todos al mar¬ 
char. 

Pero él les iba dejando 
salir á todos, y efectiva¬ 
mente se quedó solo, hizo 
la suya y se acabó de po¬ 
ner peripitusco. 

Trató al fin de montar 
en el burro y no podía. Le 
arrimó á un ribón que es¬ 
taba ya casi más alto que 
el jumento, y desde allí se 
tiró á montar con tal fuer¬ 
za, que dió la vuelta para 
el otro lado, cayendo en 
la campera varas á varas. 
Se encontró á gusto, no 
hizo por levantarse y se 
quedó dormido como un 
tronco. 

En tanto losgamoneros 
llegaron á las eras, baila 
ron hasta dejarlo de sobra 
y se retiraron á sus casas 
Pero Antonino no aportó 
por la suya. 

El sereno de la noche 
le fue refrescando y espantándole la cogorza, y cuan¬ 
do el frío del amanecer le penetró hasta los huesos, 

La gente que le vió en¬ 
trar á aquella hora le abru¬ 
mó con burlas y chanzo- 
netas, riéndose todos mu¬ 
chísimo; y tanta y tan 
mortificante resonancia 
tuvo el suceso, que Victo¬ 
ria dió calabazas al hijo de 
Antonino, porque no que¬ 
ría ella que el padre de su 
marido fuera la irrisión de 
la gente, y porque á lo 
mejor saldría el hijo lo 
mismo que el padre, por¬ 
que siempre se suelen pa¬ 
recer los cascos á la olla. 

A. de Valbuena. 

(Dibujo de Triado.) 

EXPOSICIÓN 

NACIONAL DE BELLAS ARTES 

DE MADRID. I9OI 

Aun cuando nuestro 
distinguido colaborador 
Sr. Balsa de la Vega se ha 
ocupado en ios dos artícu¬ 
los recientemente publica¬ 
dos en La* Ilustración 

Artística de la Exposi¬ 
ción Nacional de Bellas 
Artes que actualmente se 
celebra en * Madrid, nos 
parece oportuno decir hoy 

algo de las obras que en esta página y en la anterior 
reproducimos y que figuran en el referido certamen, 

La amiga en Córdoba, cuadro de Domingo Muñoz, premiado con segunda medalla 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid de 1901.) 

claro porque amanecía, y cuando Antonino entró en 
el pueblo ya rayaba el sol en los altos. 

despertó diciendo tan 
campante: 

- ¡Calla! Me dormí un 
poco... Ya está oscure¬ 
ciendo... 

Y montándose en el 
burro, que cerca de él 
pacía muy tranquilo, 
echó al valle abajo. 

— ¡Qué silencio!, decía 
luego con cierta extrañe- 
za. Todo el mundo ha 
marchado ya... Y el caso 
es que no se oye tampo¬ 
co el ruido del baile allá 
hacia las eras... Puede 
ser que este año no ha¬ 
yan hecho bailé... Pero lo 
raro es que no acaba de 
oscurecerse; está lo mis¬ 
mo que cuando salí del 
Bijueco... y casi casi pa¬ 
rece que se va poniendo 
más claro. ¡Qué cosa 
más rara!.. 

.Efectivamente, se iba 
poniendo cada vez más 

habiendo obtenido casi 
todas ellas honrosas re¬ 
compensas. 

Francés y Mexía, dis¬ 
cípulo de su padre Plá¬ 
cido Francés y Pascual 
y de Emilio Sala, se ha 
inspirado para su cuadro 
La Edad de Oro en el 
pasaje del Quijote en que 
el hidalgo manchego, 
después de bien satisfe¬ 
cho su estómago, tomó 
un puñado de bellotas y 
pronunció aquel admi¬ 
rable discurso que co¬ 
mienza: «Dichosa edad 
y siglos dichosos...» Lá 
composición del reputa¬ 
do pintor madrileño está 
bien entendida, y así las 
figuras del caballero y las 
de los pastores que le 
escuchan, como el pai¬ 
saje, demuestran el estu¬ 
dio que el autor ha hecho 
dé la obra de Cervantes. 

La trilla en Álava, cuadro de Ignacio Díaz Olano, premiado con segunda medalla 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid de 1901.) 



414 La Ilustración Artística Número 1.017 

Muñoz y Lucena en su Plegaria en las ermitas de 

Córdoba ha armonizado admirablemente la severidad 
de la escena y la gravedad de los monjes con lo ri¬ 
sueño de aquel cielo incomparable y lo pintoresco de 
aquellos montes cubiertos de árboles y poblados de 
poéticos caseríos. 

La amiga, de Domingo Muñoz, ha sido concep¬ 
tuado como uno de los mejores cuadros de la expo¬ 
sición, y en verdad que la con¬ 
templación de esta obra justifi¬ 
ca las alabanzas que le han 
prodigado los críticos y la ad¬ 
miración que ha producido en 
el público. Hay tanta naturali¬ 
dad en todas las figuras y tanto 
acierto en la agrupación de las 
mismas y son tan encantadoras 
las cabecitas de aquel enjambre 
de chiquillas que afanosamente 
trabajan presididas por su 
maestra, que comprendemos la 
atracción que este conjunto de 
perfecciones ejerce sobre cuan¬ 
tos visitan el actual certamen. 

De un género completamen¬ 
te distinto es Nube de verano, 

de García Mencia; la composi¬ 
ción tiene un carácter decora¬ 
tivo y en su desarrollo ha sabi¬ 
do combinar el reputado pintor 
madrileño los'elementos esen¬ 
ciales en esta clase de obras. 
En la pintura predominan los 
desnudos, que el autor trata 
con gran acierto, presentándo¬ 
los en las más variadas actitu¬ 
des y algunas de ellas en difíci¬ 
les escorzos. 

La trilla en Alava es una 
nota ruralista de vigorosa en¬ 
tonación llena de vida y de 
verdad. La luz intensa que baña 
el cuadro ha permitido á Díaz 
Olano producir efectos de cla- 
robscuro dignos del mayor 
aplauso, para lo cual ha tenido 
que vencer dificultades cuya solución requiere gran 
conocimiento del arte, mucho estudio del natural y 
un completo dominio de la técnica. 

De la obra de Trilles El gigante Anteo nada he¬ 
mos de decir; preferimos referirnos á lo que sobre ella 
expuso el Sr. Balsa de la Vega, y consignar única¬ 
mente que la primera medalla otorgada á su autor 
por el jurado ha sido considerada unánimemente 
como recompensa merecidísima. 

La ola, de Alcoverro, es una nueva manifestación 

EJÉRCITO CHINO. - MISIONES EN CHINA 

Todavía no se ha resuelto del todo' el problema 
chino, pues si bien la guerra ha terminado y las fuer¬ 
zas expedicionarias se disponen á regresar á Europa 
y se ha convenido en la indemnización que á las po¬ 
tencias ha de satisfacer el Celeste Imperio, todo in¬ 
duce á creer que subsiste en el fondo la agitación de 

Ejército chino. - Artilleros (de fotografía) 

los boxers, con la mayor ó menor complicidad de los 
elementos directores de aquel estado, y que no ha 
de tardar en manifestarse por nuevos actos de bar¬ 
barie en cuanto los rebeldes se vean libres de los 
ejércitos aliados. 

Tiene, por consiguiente, interés de actualidad todo 
cuanto á China se refiere, y por esta razón considera¬ 
mos interesantes los dos adjuntos grabados que en 
cierto modo sintetizan uno de los más graves males 
que padece el imperio, la rutina, el estancamiento, y 

hace tres siglos, cuando la conquista de los rnand- 
chúes; así es que si por un lado las necesidades de 
las modernas luchas les han.obligado á reformar su 
armamento, substituyendo el arco y la lanza por fu¬ 
siles y cañones, por otro su táctica en nada ha varia¬ 
do y sus fortificaciones no han sufrido la más peque¬ 
ña modificación. 

Es digno de llamar la atención el hecho de que la 
gran masa del ejército chino no 
está á las órdenes del empera¬ 
dor ni se recluta y sostiene en 
nombre de éste, sino que el vi¬ 
rrey de cada una de las xS pro¬ 
vincias de China tiene un ejér¬ 
cito propio é independiente de 
los demás, pudiendo organizar- 
lo, uniformarlo y armarlo á su 
antojo. Los soldados de las 
guarniciones prestan además el 
servicio de policía, y los de los 
campamentos, cuando no están 
de maniobras ó de inspección, 
es decir, casi siempre, se dedi¬ 
can á la agricultura y á diversas 
industrias, y casi todos ellos son 
casados y tienen consigo á sus 
mujeres y á sus hijos. 

Con tales elementos y con tal 
organización no es de extrañar 
que toda guerra sea para aque¬ 
llas tropas una serie de conti¬ 
nuados fracasos y de derrotas 
terribles. 

La propagación del cristianis¬ 
mo en China data de fecha mu¬ 
cho más remota de lo que gene¬ 
ralmente se cree, remontándo¬ 
se, según la tradición, al apóstol 
.Santo Tomás. Es positivo de 
todos modos que a principios 
del siglo vi los nestorianos es¬ 
cogieron aquel imperio como 
campo de su actividad catequís¬ 
tica. De todas las misiones de 
aquel país las más importantes 
son las católicas, que según una 

reciente estadística cuentan allí con 41 obispos, 664 
sacerdotes europeos y 559 indígenas, 2,000 escuelas 
elementales, 34 escuelas superiores, 34 conventos, 
3.000 iglesias y capillas y más de un millón de con¬ 
versos. Además tienen establecidas importantes ins¬ 
tituciones de beneficencia, como la Casa de Expósitos 
de Tsinan-fu, en donde se educa religiosamente y se 
enseña un oficio á innumerables niños abandonados. 

Las persecuciones de que son objeto los misioneros 
por parte del ignorante y bárbaro pueblo de algunas 

Las misiones en China.—Asiladas en la Casa de Expósitos católica de Tsinan-fu (de fotografía) 

de las excepcionales aptitudes del notable escultor: 
la figura de mujer tendida sobre el agua está hábil¬ 
mente modelada y la ola que la envuelve contribuye 
á hacer resaltar las bellezas de la escultura. - X. 

uno de los más poderosos remedios contra esos ma¬ 
les, la civilización representada por las misiones. 

China ha adquirido mucho material de guerra eu¬ 
ropeo, pero el espíritu militar es hoy el mismo que 

regiones no han hecho más que excitar el celo de 
aquellos heroicos propagadores de la fe y de la civi¬ 
lización que gustosos derraman su sangre en aras de 
los grandes ideales que los impulsan. - R. 
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PÁGINAS GADITANAS.—La juerga, dibujo de F. Mota 

PÁGINAS GADITANAS 

«LA JUERGA» 

Cádiz es una población pequeña, rodeada casi por 
completo de agua; apenas una estrecha lengua de 
tierra da el espacio suficiente para que la carretera y 
la vía férrea pongan en comunicación aquella roca 
saliente del Mediodía de nuestra península con el 
resto del territorio patrio; sus calles son cortas y an¬ 
gostas, salvo excepciones contadísimas; .sus plazas 
están en su mayoría convertidas en jardines; los pa¬ 
seos de la que pudiéramos llamar su ronda, en la 
mitad del perímetro urbano ostentan polvorines y 
cañones, y a pesar de todo ello, Cádiz es una pobla¬ 
ción en la que el coche no cesa de funcionar. 

La distancia más larga que ha de recorrer el ha¬ 
bitante en el curso de sus ocupaciones diarias, no 
excederá seguramente de un kilómetro, y sin embar- 
go, el gaditano es el hombre más aficionado al uso 
del carruaje; pero no como artículo de necesidad, 
sino como objeto de distracción. 

El hecho se explica tan sólo conociendo íntima¬ 
mente el carácter de los íncolas de aquella cautiva¬ 
dora región; la viñera hermosa que pasea las calles 
de barrio derrochando la sal á puñados, desprecia 
los brillantes, desprecia los trajes de seda, desprecia 
el obsequio más delicado; tiene más que suficiente 
con prender en su negra cabellera una rosa encarna¬ 
da y colgar sobre sus hombros un magnífico pañolón 

con largos flecos; tiene más que suficiente con lucir 
su bien planchada falda de percal, que al levantarse 
atrevidilla ceñida á las caderas, deja ver un palmo 
de blanco encaje y unos pies diminutos que se apri¬ 
sionan en el lindo zapato escotado; todo lo despre¬ 
cia la hermosa viñera que por dondequiera que pasa 
recoge flores regadas por su sonrisa, pero no despre¬ 
cia una invitación á pasear en coche: esa es su pa¬ 
sión, ese es su delirio. ¡Pasear en coche y detenerse 
á la puerta de cada íiefida de montañés para tomar 
una cañita de manzanilla ó un prívelo de Jerez! ¡Qué 
gozo! 

El regalo mayor que puede hacer el galán á su 
amante, el hermano á su hermana, el amigo á su 
amiga, es una hora de coche; regalo de inapreciable 
valor que tiene la fuerza intensa del talismán para 
arrancar una declaración. favorable de la mujer 
querida. 

La noche ha esparcido ya sus sombras misterio¬ 
sas; la luz artificial substituye á las claridades del día; 
el arco voltaico y el mechero de gas despiden los 
rayos luminosos que no puede extender sobre la tie¬ 
rra el astro rey; salís á la calle y por delante de vos 
otros pasa veloz un coche con hombres y mujeres 
que cantan y palmotean al compás de los rasgueos 
de una guitarra; el coche se pierde de vista y sentís 
todavía en los oídos el ruido de la algazara. 

Si continuáis andando, no tardaréis en ver otro, 
coche en iguales ó parecidas circunstancias, y llega¬ 
réis hasta á ver alguno en el que el cochero forma 
coro con los del interior del carruaje. 

No creáis que estas gentes son malas personas: 
son familias ó reuniones de amigos que van de juer¬ 

ga, divirtiéndose, pasando un rato agradable; y reco¬ 
rren toda la población y pasan por las calles más 
céntricas parándose en una y otra tienda de bebidas 
para tomar una copa y proseguir el paseo. Empieza 
formal la fiesta, pero á medida que las estaciones se 
suceden, la animación aumenta y salen á relucir el 
tango coreado y las malagueñas acompañadas. 

Al dar la vuelta á una esquina os encontraréis un 
coche parado á la puerta de una tienda y veinte ó 
treinta personas en torno de él que escuchan exta- 
siadas las soleares que canta alguna artista de man¬ 
tón de Manila y pendientes de coral. Un chicuco per¬ 
manece impertérrito á la portezuela del carruaje con 
una enorme bandeja en la mano, repleta de copas de 
vino; termina la canción, suenan los aplausos, ya¬ 
cíanse las copas, se arranca otra de las artistas por 
peteneras, por ejemplo, y se repite la misma opera¬ 
ción hasta que el coche echa á andar para irse á otro 
sitio á hacer lo propio. 

La juerga empieza á las ocho de la noche (ó álas 
veinte, que debemos decir ahora ¡y que han de tar¬ 
dar mucho en decirlo los actores de la costumbre 
gaditana que, vamos describiendo), y puede darse el 
caso de que á las ocho de la noche siguiente conti¬ 
núe el festival en todo su apogeo. 

Las primeras horas transcurren en bullanguero re¬ 
corrido por las calles de la ciudad, y al acercarse la 
hora azul, el crepúsculo, en el que la lucha de la luz 
con las tinieblas se soluciona con la aparición del 
día. el carruaje traspasa la Puerta de Triana y se di¬ 
rige hacia la tienda de Víctor ó hacia la Posada, fin¬ 
cas pintorescas enclavadas en las afueras, coquetones 
restaurants que constituyen lo más'selecto de los ba¬ 
rrios de extramuros. 

Allí, los expedicionarios, con su Orfeo flamenco, 
despreciando el vellocino, hacen honor al marisco y 
á otros manjares del país, congréganse en fraternal 
banquete matutino para hacer la salutación más es¬ 
pléndida á los albores de la mañana. 

Después del banquete, que tiene mezcla de cena 
y de comida, en el patio cubierto por el emparrado 
exuberante de pámpanos ó en el cuarto ó camarote 
interior, según la época del año, se organiza el baile, 
vibran las voces argentinas de las hembras y los 
jipíos roncos de los hombres, y cuando las gargantas 
se cansan ó los bolsillos se exprimen, procédese al 
retorno hacia el hogar. 

El coche vuelve por el mismo camino en sentido 
contrario, llevando rostros macilentos y cuerpos pe¬ 
sados que se inclinan por la fuerza del cansancio y 
se aletargan por la influencia del insomnio, y llega á 
la casa sin otro contratiempo. 

Será muy posible que después de una juerga ten¬ 
ga la familia que ayunar una semana; será muy po¬ 
sible que en un par de días los cuerpos no se repon- 
gan del quebranto físico de la juerga; pero si los 
invitáis, antes de las veinticuatro horas, á otro paseo 
en coche, no aguardéis que rehúsen: todo lo dan por 
muy bien empleado si al día siguiente tienen ocasión 
de decir á sus amigos: «¡Cuánto me divertí ayer! 
Estuve de juerga con fulano y con mengana.» 

Si en la misma capital del reino viérase circular 
una jardinera ó un break con una mujer en el pes¬ 
cante junto al cochero y otras en el interior del ve¬ 
hículo acompañadas de sus galanes y el tocador de 
guitarra, y cantando y palmoteando alegremente, el 
ciudadano más despreocupado se escandalizaría: en 
Cádiz esto es moneda corriente, y hasta, contra lo 
que pueden suponer los moralistas, es un signo evi¬ 
dente de prosperidad. 

Mucho han decaído las juergas en la época actual, 
ganando quizás con esto la cultura pública; pero ya 
quisiera la gallarda ciudad gaditana desenvolverse 
ahora en el floreciente ambiente en que se desenvol 
vía cuando la clásica costumbre de que nos ocupa" 
mos álcanzaba los esplendores de su período álgido. 

Carlos Bonet. 

NUESTROS GRABADOS 

D. Leopoldo Alas (Clarín).—Alassietede lamafiana 
del día 13 del presente mes falleció en Oviedo el sabio catedrá¬ 
tico, publicista eminente é ilustre crítico D. Leopoldo Alas, 
una de las figuras literarias españolas más importantes de nues¬ 
tros tiempos. En la cátedra, en el libro, en él periódico y en la 
tribuna dió Clarín, que por tal seudónimo era más generalmen¬ 
te conocido, patentes pruebas de una laboriosidad constante, 
de un criterio recto, de una ilustración vastísima y de conoci¬ 
mientos profundos en materias de literatura y de derecho. El 
estudio era para él una verdadera necesidad; sus triunfos, lejos 
de adormecer su actividad, servían de estímulo y de acicate á 
su ansia de saber, y la posesión de una cátedra no fue para él, 
como es para muchos, punto de llegada, meta que una vez con¬ 
seguida permite el descanso relativo, sino que fue punto de 
partida, estación de etapa desde la cual prosiguió, si cabe con 
mayores alientos y mayor entusiasmo que antes, su obra de cul¬ 
tura meritísima. 

D. Leopoldo Alas nació en Zamora en 25 de abril de 1852, 
cursó la carrera de Derecho en la Universidad de Oviedo y se 
trasladó luego á Madrid para doctorarse. Entonces comenzó á 
darse á conocer como periodista y escritor, publicando en El 
Solfeo sus primeros artículos críticos que tuvieron gran resonan¬ 
cia. Sus tareas literarias no le hicieron descuidar su carrera, 
antes al contrario, continuó sus estudios especiales, en los que 
se distinguió notablemente, y aprovechó la primera ocasión 
para tomar parte en unas oposiciones á la cátedra de Economía 
Política de la Universidad de Zaragoza; mas á pesar de haber 
logrado el primer lugar en la terna, no obtuvo el ansiado y me¬ 
recido nombramiento. No se descorazonó por esto, y algún 
tiempo después veía recompensados sus esfuerzos y reconocidos 
sus merecimientos, consiguiendo tras nuevas y brillantes opo¬ 
siciones la cátedra de Derecho Romano de la Universidad de 
Oviedo, que ha desempeñado hasta su muerte. 

La labor literaria de Clarín es asombrosa Colaborador en 
los principales periódicos y revistas de España y del extranjero, 
con los artículos en todos ellos diseminados podrían formarsj 
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gran número de volúmenes llenos de valiosísimas enseñanzas. 
Como novelista sus obras más celebradas son La Regenta, 

Pipa y Su único hijo. Sus cuentos, los más de ellos modelos en 
su género, son innumerables; algunos han sido coleccionados 
en varios tomos titulados Cuentos morales, El Señor y lo demás 
son cuentos, etc. Entre sus obras de crítica merecen citarse es¬ 
pecialmente La literatura en 1881, Solos de Clarín, Sermón 
perdido y Nueva campaña; y entre sus conferencias en el Ate¬ 
neo de Madrid llamaron de un modo particular la atención las 
que dió acerca de la cuestión religiosa. 

Sólo una obra había dado al teatro, el drama en un acto 
Teresa, que fué objeto de apasionadas discusiones y que la ge¬ 
neralidad del público no supo, en nuestro concepto, apreciar 
en lo que realmente valía, tratando de ver en él tendencias que 
no estuvieron ni remotamente en el pensamiento del autor. 

trasladó luego á París para proseguir allí sus estudios, pintando 
multitud de cuadros para la casa Goupil y presentando en el 
Salón de 1876 un gran lienzo titulado Francesca de Rimmi. 
Desde hace veinticuatro años está establecido en Berlín, dedi¬ 
cado especialmente á los retratos y á los cuadros de fantasía, 
sobre todo á las figuras de mujeres de ideal belleza, llenas de 
expresión y vestidas generalmente con ricos trajes orientales 
que le permiten hacer gala de su dominio del colorido. Ejem¬ 
plo de la maestría con que trata esta clase de figuras es la her¬ 
mosa Amada del Gettho que reproducimos y en la cual se ad¬ 
miran la esbeltez, la corrección de las proporciones, la morbi¬ 
dez de las carnes, la viveza de la mirada, la expresión del rostro 
encuadrado por rizada y negra cabellera y la habilidad conque 
están pintadas las ropas. 

La esposa del general Botha. — Cuanto más tiempo 
pasa, cuantos más sucesos ocurren en la guerra anglo-boer, 
tanto mayor es la ádmiración que produce en todo el mundo 
aquel interesante pueblo, tan distinto en su modo de ser y en 
sus costumbres de lo que estamos acostumbrados á ver no sólo 
en Europa, sino que también en otros países bien distintos de 
los nuestros. Una de las particularidades que más llaman la 
atención en él es indudablemente el papel importante que en 
su vida pública desempeñan las mujeres, y de ello tenemos elo¬ 
cuente ejemplo, aparte de la participación que en los hechos de 
guerra toman las esposas, hermanas é hijas de los combatien¬ 
tes que en la lucha les acompañan, en la serie de actos recien¬ 
temente realizados por la esposa del generalísimo Botha: ella 
fué la que medió activamente en las negociaciones entabladas 
por lord Kitchener cerca del caudillo boer para concertar la 
paz; ella es la que ahora ha venido á Europa al parecer con una 
misión diplomática para el presidente Kruger, que actualmente 
se encuentra en la Haya. Estos dos hechos por sí solos demues¬ 
tran lo que antes decimos y son una prueba de la valía de esa 
dama á quien, por decirlo así, tienen confiados ahora sus des¬ 
tinos sus compatriotas. ¿Cuál será el resultado del viaje de la 
señora de Botha? Imposible es predecirlo dado el secreto en 
que hasta el presente se mantiene sobre ello y dadas las contra¬ 
dictorias noticias que acerca de la actitud de los boers circulan, 
pues mientras unos les presentan como cansados de la guerra y 
convencidos de la inutilidad de sus esfuerzos para lograr un 
triunfo definitivo, otros afirman que están más resueltos que 
nunca á proseguir en la lucha empeñada hasta vencer ó perecer 
en la demanda. De todos modos, en Inglaterra parece que se 
acentúan cada vez más las corrientes pacíficas y ya no se habla 
allí de sumisión incondicional y absoluta, lo cual no deja de ser 
significativo tratándose de una nación que hasta hace poco se 
había mostrado intransigente y contraria por completo á todo 
cuanto fuese reconocer personalidad á sus adversarios. 

El eminente escritor y crítico D. Leopoldo Alas (Clarín), 

fallecido en Oviedo el 13 del presente junio 

Los elogios dedicados á Leopoldo Alas con ocasión de su 
muerte por la prensa toda y los honores que á su cadáver y á 
su memoria han dedicado el Ayuntamiento y el claustro de la 
Universidad de Oviedo, una de las más ¡justamente renombra¬ 
das de nuestra patria y con seguridad la que más ferviente culto 
rinde á la ciencia,' demuestran elocuentemente la irreparable 
pérdida que su fallecimiento significa para las letras españolas. 

Flor de mayo, cuadro de José M.a Tamburini. 
—Ocasiones tan repetidas se nos han ofrecido de ensalzar las 
obras del excelente pintor José 
M.“ Tamburini, que casi juzga - 
mosocioso emitirnuevos juicios 
acerca del artista y del lienzo 
cuya copia figura en estas pá¬ 
ginas. Esto no obstante, no 
titubeamos en consignar que 
el cuadro á que nos referimos 
lleva el sello distintivo y carac¬ 
terístico de su autor, cual es la 
distinción y el sentimiento. En 
Tamburini hállanse armónica¬ 
mente asociadas las aptitudes 
del pintor y las cualidades del 
artista. Basta examinar sus 
obras, aun las más sencillas, 
para convencerse que cada pro¬ 
ducción entraña un concepto, 
expresa un sentimiento, revela 
algo delicado y hondo que 
presta encanto á la obra y enal¬ 
tece al artista. 

La amada del Ghet¬ 
to, cuadro de Nataniel 
Sichel. - El autor de este cua¬ 
dro es uno de los que más pú¬ 
blico tienen en Alemania, y 
aunque algunas veces la crítica 
no se muestra con él tan com¬ 
placiente como quisieran sus 
admiradores, el hecho es que 
Sichel puede contarse en el nú¬ 
mero de los artistas predilectos 
de su país y que esta predilec¬ 
ción no es meramente platóni¬ 
ca, sino que se traduce por en¬ 
cargos y adquisiciones pagados 
á muy buenos precios, hasta el punto de que en Lodas las ex¬ 
posiciones adonde concurre sus lienzos son los primeros que 
ostentan la tan codiciada inscripción de «Vendido.» Nataniel 
Sichel nació en 1844 en Maguncia; comenzó trabajando como 
litógrafo, estudió luego pintura en la Academia de Berlín con 
Tulio Schrader, que supo apreciar las aptitudes colorísticas y la 
habilidad técnica de su joven discípulo, y tan rápidos progresos 
hizo bajo su dirección, que á la edad de veinte años obtuvo con 
su cuadro José interpretando los sueños de Faraón un premio y 
una bolsa de viaje por tres años. Estuvo en Roma hasta 1867, 
en donde pintó, entre otros, algunos cuadros de historia, y se 

Flor de mayo, cuadro de José M.a Tamburini 

Maniobras de caballería, cuadro de José Cu- 
sachs (Exposición Robira).—Varias y repetidas veces nos 
ha cabido la suerte de poder reproducir en las páginas de esta 
Revista algunas obras del distinguido pintor militar José Cu- 
sachs, que á fuerza de estudio é inteligencia ha logrado alean 
zar justa cuanto merecida reputación. En todas ellas habrán po 
dido observar nuestros lectores sus especiales conocimientos téc 
nicos, tan necesarios para el cultivo de este género, y sus cua 
lidades artísticas, circunstancias á las cuales debe su notoriedad 
En el lienzo que reproducimos, al igual que en los á que nos re¬ 
ferimos, nótase la exactitud y vigor de la pincelada, la atinada 
disposición de las figuras que se destacan sobre un fondo suave 
y bien entendido, resultando un conjunto agradable y simpáti¬ 
co que produce el efecto de la realidad. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Praga. 
~ Costeada por el emperador 
P'rancisco José se construirá en 
breve en Praga una Galería 
para pintura, escultura y ar¬ 
quitectura modernas. 

Dres de. - En la Exposición 
internacional de Bellas Artes 
que actualmente se celebra en 
Dresde ha obtenido una de las 
grandes placas de oro el pintor 
español Sr. Zuloaga, uno de los 
artistas que más privan actual¬ 
mente en el mundo del arte de 
Alemania. 

Teatros. — En Copenhague 
y en Cristianía se han estrena¬ 
do con gran éxito dos nuevos 
dramas de Bjiirnson titulados 
Pablo Lange y Tora Parsberg 
y Laboremus. 

- En el teatro Manzoni de 
Milán y en el Alfieri de Turín 
se ha estrenado con gran éxito 
el nuevo drama de Rovetta A 
rovescio. 

Barcelona. - En el teatro de 
Novedades se ha estrenado con 
gran éxito Los Galeotes, pre¬ 
ciosa comedia en cuatro actos 
de los hermanos Quintero. 

En el Palacio de Bellas Ar¬ 
tes se ha celebrado un gran festival en honor de Verdi, en el 
cual tomaron parte los artistas Sras. Carrera, Dahlander, Gras- 
sot, Dachs, Bardi y Cassati, y los Sres. Palet, Iribarne, Puig- 
gener, Escursell, Simonetti, Áragó, Riera, Masini y Oliveras, 
300 coristas de ambos sexos, 140 profesores de orquesta, la 
banda municipal dirigida por el Sr. Sadurní, el organista señor 
Daniel, el «Orfeó Catalá» que dirige el Sr. Millet, la sección de 
señoritas de la Escuela Municipal de Música, bajo la dirección 
del maestro Nicolau, la sociedad coral «Catalunya Nova» que 
dirige el maestro Gay y varios músicos militares, formando un 
conjunto de más de 1.001 ejecutantes dirigidos por el eminente 

maestro D. Juan Goula. Ejecutáronse el Himno á los artistas’ 
de Mendelssohn; En el bosck, coro de Moreau; La morí deles' 
coló, coro de Nicolau; La patria nova, coro con orquesta de 
Grieg; la famosa Misa de Réquiem, de Verdi; una Elegía á la 
memoria de Verdi, que tocó en los órganos eléctricos su propio 
autor Sr. Daniel, y el gran concertante del segundo cuadro del 

La esposa del general Botha, que actualmente 

se encuentra en Europa 

segundo acto de A ida. Todas estas piezas íueron admirable¬ 
mente interpretadas y produjeron magnífico efecto, habiendo 
sido aplaudidas con entusiasmo por el público numerosísimo 
que concurrió á la fiesta, llenando por completo el inmenso 
salón donde ésta se celebraba. 

Necrología. - Han fallecido: 
Ricardo Richter, rector del Gimnasio del rey Alberto de 

Leipzig, profesor y director del Seminario práctico pedagógico 
de la Universidad de Leipzig, uno de los más notables pedago¬ 
gos de Alemania. 

Augusto Mansfeld, notable retratista y pintor de género 
austríaco. 

Enrique Augusto Rowland, profesor de la Universidad John- 
Hopkins de Baltimore, uno de los más célebres físicos contem¬ 
poráneos norteamericanos. 

Francisco Susemihl, notable filólogo y helenista alemán. 
Eduardo Tenner, reputado pintor alemán, profesor de la Es¬ 

cuela de Bellas Artes de Karlsruhe. 
Eugenio Manuel, sabio pedagogo francés y notable poeta y 

autor dramático. 
Gustavo Adolfo Miiller, reputado pintor retratista y de gé¬ 

nero, de origen alemán, pero establecido desde hacía muchos 
años en Roma, de cuya Academia de San Lucas era profesor. 

Conde Puymaifre, reputado escritor lorenés. 
Juan Sandreuter, pintor suizo, algunos de cuyos cuadros fi¬ 

guran en el Museo de Basilea. 
Jorge Vierling, profesor y miembro del senado de la Real 

Academia de Bellas Artes de Berlín, celebrado compositor y 
dire.ctor de orquesta. 

AJ mutlülZi 

Problema número 244, por M. Feigl. 
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BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 243, por E. Fekbe: 

Blancas. Nafras. 
1. De2—a4 1. A toma P 
2. R 1>4—a 3 2. Cualquiera. 
3. C d 4—f 3 ó f s mate. 

VARIANTES 

1. A toma D; 2. R toma A, etc. 
1. Acó—d7¿e8; 2. D toma A, etc. 
1. Acó—ds; 2. P toma A, etc. 
1. Ac 6—bs; 2, R ó D toma A, etc. 
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N OVELA E 

Y durante ese tiempo, un ser viviente, aquella ino¬ 
cente y tierna Evelina, que se había dirigido á él en 
su agonía á nombre de la misma Antonieta, estaba 
en peligro y él lo olvidaba. Olvidaba en qué circuns¬ 
tancias le habían sido entregadas aquellas páginas 
reveladoras por el marido de aquella desgraciada 
niña, al día siguiente de un intento de suicidio y 
acaso en vísperas de otro, en un intervalo de lucidez 
que había que aprovechar. La desesperación de la 
joven, tan peligrosa en su estado, se había calmado 
por el paso que él había consentido en dar. Aquella 
desesperación iba sin duda á apoderarse otra vez de 
ella y podía ser fatal. 

Malclerc, quebrantado por la escena de aquella 
noche, había depuesto por un momento su orgullo y 
cesado en su silencio para entregarse en manos del 
más antiguo amigo de su mujer. ¿Continuaría anima¬ 
do de esos sentimientos? La enfermedad de aquel 
matrimonio, como había dicho tan oportunamente 
Evelina, estaba atravesando una crisis de la que de¬ 
pendía todo el porvenir. El azar había querido que 
la responsabilidad pesase sobre Andiguier. ¿Era po¬ 
sible eludirla? 

Cuando esta corriente de ideas pasó por su mente, 
el anciano se levantó y sus lágrimas se secaron. Una 
tensión de su voluntad le hizo erguirse en un ademán 
de energía, y como para manifestar con su actitud 
el cambio que se operaba en él, se puso á arreglar 
metódicamente las hojas arrancadas del' diario de 
Malclerc. Una vez puestas en orden, las encerró en 
un mueble del Renacimiento, de nogal tallado, en el 
que guardaba los documentos relativos á su museo y 
cuya llave llevaba siempre pendiente de la cadena 
del reloj. En seguida se puso á pasear por la habita 
ción como unas horas antes, cuando esperaba á 
Evelina. 

La aguja del reloj en forma de custodia había re¬ 
corrido la mitad de su esfera y ya el crepúsculo em¬ 
pezaba á ensombrecer los árboles del jardín, y An¬ 
diguier seguía en sus paseos. No había comido nada 
en todo el día, pues despidió al criado que fué á 
anunciarle el almuerzo, y no advirtió aquel ayuno, 
como no observó la fuga de las horas. Su inteligen¬ 
cia se encontraba en ese estado de eretismo que 
precede á ciertas decisiones de carácter trágico é 
irrevocable. 

Sin que él lo sospechase, otra razón aún sobreex¬ 
citaba sus facultades, además de la del peligro inme¬ 
diato de Evelina, en aquellos instantes de medita¬ 
ción angustiosa. El anciano planteaba instintivamen¬ 
te en sí mismo una rivalidad entre su corazón y el de 
Malclerc. Sin darse cuenta de ello, su deseo de favo¬ 
recer á Evelina se exaltaba en aquel momento á 
causa de los celos. Esta terrible pasión, mezcla de 
carne y de sangre, que en la mayoría de los hombres 
está confinada en las profundidades más odiosas del 
alma, toma, sin embargo, en algunos corazones ele¬ 
gidos, una forma tan elevada como extraordinaria: la 
de una especie de pugilato de abnegación. Enfrente 
del amante correspondido que había alcanzado todas 
las satisfacciones, Andiguier representaba el amor 
caballeresco y desinteresado, el que el vulgo consi¬ 
dera á veces inocente y que lo sería si no reservase 
á sus devotos los inefables goces del ‘sacrificio. ¿Qué 
puede hacer enfrente del otro ese amor sin voluptuo¬ 
sidades, sino probar que él ama más y aplastarle por 
la magnificencia de sus renuncias y por la prodigali¬ 
dad de sus ternuras? 

¡Lucha dolorosa y sublime que el romántico y 
misterioso La Bruyére, uno de los enamorados de 
esa raza, resumió en este suspiro: Una venganza muy 

dulce del que ama mucho, es convertir con su proceder 

d una persona ingrata en muy ingrata/.. Defender á 
Evelina con tanta ó mayor fidelidad que si no hu¬ 
biera sabido el secreto de Antonieta, era para Andi¬ 
guier gritar á ésta á través de los años y más allá de 
la muerte: «Has amado á otro, pero soy yo el que 
te ha amado más. Era yo el que merecía la dicha 
que al otro diste. Soy yo el que reparará el daño 
causado por tu preferido; yo quien defenderá á tu 
hija contra él, que va á matarla...» 

¡Defender á Evelina! ¿Pero cómo? Andiguier se 
planteó esta cuestión muchas veces durante aquellas 
horas sin poder resolverla. En vano ponía en juego 
para ello la lucidez de inteligencia que le daban su 
experiencia de sexagenario y su ardiente deseo de 
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favorecer á la hija de la muerta. Hay en la existencia 
situaciones sin salida, que no parecen tener otro re¬ 
medio que el tiempo. Las peores miserias, las que 
parecen más incurables, acaban al fin ó, si no aca¬ 
ban, se gastan. 

Pero antes de que esa fuerza del tiempo haya ejer¬ 
cido su irresistible poder, hay verdaderamente pro¬ 
blemas insolubles, y el matrimonio de Evelina era 
uno. Al casarse con la hija de su amante, seducido 
por el espejismo de un parecido entre las dos muje¬ 
res, Malclerc se había aventurado, y aventurado con 
él á una inocente, en uno de esos atolladeros mora¬ 
les que no permiten á una pareja humana ni perma¬ 
necer en ellos ni marcharse. 

Aunque el caso no haya sido previsto por ningún 
código, y admitiendo que estuvo en su derecho es¬ 
tricto al hacer lo que hizo, no era menos cierto que 
Malclerc había faltado á una de esas leyes no escri¬ 
tas que la conciencia reconoce como absolutamente 
imperativas. Aquella sustitución sentimental y física 
de la amante con la esposa, de la madre con la hija, 
constituía una verdadera monstruosidad, tanto más 
manifiesta cuanto que los encantos de la viva no ha¬ 
bían podido dominar al recuerdo de la muerta. El 
desgraciado - él mismo lo decía — no había logrado 
más que envenenar su presente con su pasado y su 
pasado con su presente. ¿Qué aconsejarle? ¿Que 
abandonase á su mujer en el momento en que iba á 
ser madre?.. Tal abandono sería un nuevo crimen. 
¿Que siguiese viviendo con ella?.. No era posible de 
aquel modo... ¿Había aquel hombre tenido razón al 
recurrir al suicidio como único modo de acabar? No; 
matarse no era reparar nada. Un marido cuya mujer 
está embarazada tiene menos derecho á morir que á 
marcharse... 

¿Sería posible aplicar á aquel doloroso sufrimien¬ 
to, en lugar del método expectante, un procedimien¬ 
to quirúrgico? Había uno que el mismo Malclerc ha¬ 
bía entrevisto varias veces sin atreverse jamás á em¬ 
plearle: decírselo todo á Evelina. Andiguier había 
vivido mucho para no saber que la verdad lleva con¬ 
sigo asombrosas virtudes de curación. La prueba es 
que el peligro cierto es menos insoportable que el 
peligro sospechado y la certeza de una desgracia me¬ 
nos terrible que el esperarla. Puesto que Malclerc 
sabía esto también, ¿por qué había siempre retroce¬ 
dido ante esa revelación? ¿Por qué? Porque había 
visto lo que Andiguier veía claramente, esto es, que 
no es permitido á un hombre, cualesquiera que sean 
las circunstancias, tocar á una madre en el corazón 
de su hija. 

¿Cómo encontrar palabras para decir aquella cosa 
horrible? ¿Se podía tampoco dar á leer á Evelina 
aquella confesión cuyas páginas entrarían en su co¬ 
razón como flechas envenenadas? Aunque no hubie¬ 
se más que una probabilidad, una sola, de que aque¬ 
lla mujer ignorase siempre con quién se había casa¬ 
do al casarse con Malclerc, el deber de los que sa¬ 
bían la verdad no era dudoso. El golpe sería dema¬ 
siado cruel... 

¿Qué hacer, entonces? ¿Qué hacer? Solamente ape¬ 
lar á la conciencia de Malclerc, á aquella conciencia 
obscura, pero viva sin embargo, que palpitaba á tra¬ 
vés de sus faltas, que gemía en las páginas de su 
diario. - Hay algo en mí, decía, que se subleva. ¿Qué? 

Mi honor... Y en otro pasaje: Me siento responsable 

respecto de ella. Tengo remordimientos... Esa, esa es 
la cuerda que siempre se tiene derecho de tocar en 
los hombres; esa es la que vibra con eficacia. El ho¬ 
nor es como la valentía; los testigos le suscitan y le 
inspiran. ¿No era eso lo que pedía el mismo Malclerc, 
al entregar su confesión? «Lo que usted me mande 
hacer, lo haré...» había dicho, y toda la confusión de 
una vergüenza muy próxima al arrepentimiento pal¬ 
pitaba en esta queja: «Déjeme usted estrecharle la 
mano. Acaso es la última vez...» 

Una declaración suya probaba también hasta qué 
punto se podía poner á aquella sensibilidad enferma 
al tono de otra sensibilidad más sana: El no ser solo 

á llevar este peso en mi corazón, me va á permitir ser 

bueno para Evelina... Sí; cuanto más reflexionaba 
Andiguier, más comprendía que el único camino de 
salvación • para aquel matrimonio era el arrepenti¬ 
miento de Malclerc. Era preciso que aquel hombre 
viese que el ocultar su sufrimiento interior era la sola 
redención posible de su falta. Se había apoderado de 
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una existencia - ¡y en qué condiciones! — para satis¬ 
facer su morboso apetito de sentir, y solamente reco¬ 
braría la estimación de sí mismo y por consiguiente 
un poco de fuerza, empezando por dominarse y por 
impedir que la repercusión de sus emociones fuera á 
herir el corazón que ha sido su víctima. 

El esfuerzo sería muy penoso, porque Evelina vi¬ 
gilaba y espiaría en su marido todos los indicios de 
aquella turbación oculta cuya intensidad había visto. 
Pero, por otra parte, iba á ser madre y el nacimiento 
de un hijo ejerce siempre en las mujeres una salu¬ 
dable desviación de las facultades amorosas. Si Mal¬ 
clerc tenía bastante fuerza de voluntad, durante las 
cuatro ó cinco semanas que faltaban para el alum¬ 
bramiento, para representar el papel de un hombre 
que es de nuevo dueño de sí después de una crisis 
puramente física, acaso la maternidad realizaría una 
vez más su milagro de pacificación. 

- He visto á su madre arrancada así á la desespe¬ 
ración, pensaba Andiguier. Sí, la maternidad lo sal¬ 
vará todo, á condición de que Evelina no sospeche 
nada, absolutamente nada... Esto depende de él... 
¡Ah! ¡Yo le obligaré á ello!.. Con tal de que no su¬ 
ceda nada esta noche... No me lo perdonaría... He 
debido hacerle venir hoy mismo y hablar con él. 
Pero era tan duro el verle tan pronto... ¡Qué duro 
será también mañana!.. 

Con este discurso y esta decisión terminó para el 
anciano aquel terrible día. La idea de aquella con¬ 
versación, ahora que no era ya posible duda alguna, 
le conmovía tan profundamente, que no le dejó dor¬ 
mir en toda la noche. Por mucho que había querido, 
en su ferviente exaltación, elevarse hasta la actitud 
casi heroica del amigo que perdona al amante, del 
devoto de amor que encuentra, al inmolar sus más 
justos rencores, la embriaguez del martirio, era hom¬ 
bre al fin, y la idea de tener allí, delante de sus ojos, 
al hombre á quien Antonieta se había entregado, de 
oirle respirar y moverse, de sentirle real en su ani¬ 
malidad, le hacía tanto daño, que tuvo varias veces 
la tentación de evitar ó de aplazar al menos aquella 
entrevista. 

Pensó que en vez de provocar una conversación, 
con Malclerc, podía escribirle larga y detalladamen 
te.,¿Pero tiene una carta la eficacia de la presencia y 
de la palabra? Para sugestionar á alguien - y se tra¬ 
taba de una sugestión - son necesarios la palabra, la 
voz y el influjo físico y directo de la voluntad... Y 
además, una carta puede extraviarse y acaso Evelina 
la interceptara... No; la entrevista era inevitable y 
debía efectuarse en seguida. 

Al observar cuán débil era ante un acto cuya ur¬ 
gente necesidad le demostraba la razón, Andiguier 
se indignaba consigo mismo. ¿Con qué derecho con¬ 
denaba las cobardías de Malclerc y sus complacen¬ 
cias con la propia emoción, cuando él mismo las 
sentía iguales? ¿Dudaría, cuando sólo se trataba de 
dominar un sufrimiento de imaginación y el pequeño 
sacudimiento nervioso de una visión enteramente 
retrospectiva? La felicidad y acaso la vida de la hija 
de Antonieta estaban en juego. ¿No encontraría la 
energía necesaria para aquel esfuerzo en su ternura 
por la memoria de la muerta y en su compasión ha¬ 
cia una niña injustamente atormentada? ¿Cómo iba 
á devolver el vigor al alma inquieta del marido de 
Evelina, si su propia alma vacilaba también? No se 
transmite el valor cuando se tiene miedo, ni la robus¬ 
tez cuando se es débil, ni la voluntad cuando se vacila. 

- No, se dijo, no quiero parecerme á él... 
Aquella comparación con Malclerc acabó de deci¬ 

dir á ese hombre tan joven de corazón á pesar de los 
años y tan vibrante de pasión bajo su pelo blanco, 
gracias á la pureza de su vida y á la fidelidad de su 
pensamiento. Cuando se despertó de un corto sueño 
que le había dominado al rayar el alba, lo primero 
que hizo fué enviar á Malclerc una esquela rogándo¬ 
le que fuese á verle lo más pronto posible. Tuvo 
cuidado de redactar aquella carta en términos co¬ 
rrientes y vulgares que no pudiesen alarmar á Eveli¬ 
na si la leía y tomó también la precaución de reco¬ 
mendar al criado que entregase la esquela en propia 
mano al Sr. de Malclerc y que esperase respuesta. 
No se atrevió á añadir ninguna otra instrucción, de 
modo que experimentó un verdadero alivio cuando 
su mensajero le dijo al volver que había dado la car¬ 
ta á Malclerc en persona. 
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- ¿Estaba solo?, preguntó. 
- Sí, señor, respondió el criado. 
- ¿Y qué te ha respondido? 
- Que vendría en seguida. 
De este modo, la primera conversación entre los 

dos hombres se iba á efectuar sin que Evelina lo 
sospechase. Este punto le parecía á Andiguier tan 
importante, que fué objeto de su primera pregunta 
á Malclerc cuando éste llegó á la cita. 

Los dos hombres habían permanecido el uno en¬ 
frente del otro, sin hablar, durante unos momentos. 
Su embarazo no cesó hasta que el anciano ofreció la 
mano á su visitante, con un ademán que debió ser 
anotado, allá arriba, en el martirologio del amor. 
Aquel simple contacto de carne renovó en Andiguier 
todas las torturas con que los celos físicos le habían 
martirizado después de la revelación; pero los otros 
celos, los del corazón, le ordenaban que no dejase 
sospechar las sensaciones que el amante de Antonie- 
ta le infligía con su presencia. 

En cualquier otro momento, Malclerc hubiera, sin 
duda, observado la alteración de la fisonomía de su 
confidente. El golpe recibido la víspera estaba im¬ 
preso en sus arrugas más acentuadas, en la palidez 
de su piel, en el desmayo de sus mejillas y en los 
ojos, cuyo brillo estaba nublado por las lágrimas. 
Andiguier había envejecido muchos años en unas 
cuantas horas. Si su interlocutor le hubiera conocido 
más, le hubiera extrañado el ver que el anticuario 
escogía para recibirle una pieza situada detrás de su 
alcoba y visiblemente abandonada, en lugar de ha¬ 
cerle entrar en la galería en la que tanto le gustaba 
estar rodeado de sus objetos de arte. No había po¬ 
dido soportar la idea de que Malclerc mirase el cua¬ 
dro del Angélico, puesto otra vez en su sitio, ni que 
recordase á Antonieta ante la santa del corazón en 
llamas. Tenía necesidad de toda su sangre fría para 
aquella espinosa conversación y en realidad su voz 
no indicaba ninguna de sus profundas emociones 
cuando aquel heroico devoto de una memoria ado¬ 
rada preguntó: 

-¿Cómo ha dejado ustedáEvelina? Supongo que 
no sabe que le he escrito... 

- No sabe nada, respondió Malclerc. No la he 
visto hoy, pero el día de ayer fué tranquilo. Volvió 
de su casa de usted más consolada, aunque con una 
mirada que indica que no ha dejado de dudar. Yo 
también he estado más tranquilo. No puede usted 
saber la fuerza que me ha dado sin más que aceptar 
mi confidencia... Le repito lo que ya le he dicho: me 
ahogaba... Y después, le conozco á usted bien, señor 
Andiguier. Cuando en otro tiempo hablábamos de 
usted, ella me decía siempre: «Es el corazón más 
noble que he encontrado...» Sabía, pues, que usted 
me comprendería y tendría compasión de mí. ¡Lo 
necesito tanto!.. Cuando hace un momento me ha 
dado usted la mano, he sentido que ella estaba entre 
nosotros, ella, de la que usted ha sido el mejor ami¬ 
go y yo... ¿Pero qué tiene usted, Sr, Andiguier?.. 

El anciano había palidecido espantosamente mien¬ 
tras su interlocutor pronunciaba estas últimas pala¬ 
bras. ¡Aquella alusión á Antonieta acompañada de 
una mirada cargada de recuerdos! ¡Aquellas sílabas 
de amor, aquel «ella» murmurado con voz.conmovi¬ 
da! ¡Aquella alusión, de atroz ironía para él, á la es¬ 
timación en que le había tenido una mujer apasio¬ 
nadamente enamorada de otro! No, la prueba había 
sido demasiado fuerte. ¡La llaga íntima tocada así y 
por aquellas manos! Pero el anciano había ya domi¬ 
nado su debilidad y continuó diciendo: 

- No tengo nada. Un poco de fatiga á causa de 
la sacudida de ayer; nada más. Fué muy ruda, se lo 
aseguro á usted, cuando Evelina me habló como lo 
hizo; pero ya estoy mejor. Por otra parte - y su cara 
se puso firme y su voz clara para decir esta frase, — no 
se trata de mí, sino de ustedes, de Evelina sobre to¬ 
do. Me ha pedido usted que le sirva de apoyo á causa 
de esa pobre niña. Esas son las palabras de que us¬ 
ted se ha servido. No conozco más que una manera 
de que un hombre ayude á otro y es empezar por 
hablarle con absoluta franqueza... 

- Estoy pronto á oirlo todo, respondió Malclerc; 
no me juzgará usted más severamente que yo mismo... 

- Le juzgaré á usted, acaso, de otro modo, dijo 
Andiguier. Seré brutal. Usted ha querido ver en su 
situación un fondo que no tiene. Su diario prueba 
que se ha entretenido usted en despertar remordi¬ 
mientos por un crimen imaginario y refinado que no 
ha cometido. Ha escrito usted estas palabras: una 
sensación de incesto, y no lo niegue usted, se ha com¬ 
placido casi, no en esa sensación, sino en ese remor¬ 
dimiento. La verdad es más humilde y hay que mi¬ 
rarla de frente. No ha cometido usted ese crimen. Si 
hubiera incesto, no tendría usted más que matarse; 
pero no le hay. Lo que ha habido es otro crimen más 
reparable y que tiene un nombre: abuso de confianza... 

Y al ver que el joven hacía un ademán, continuó: 
- He prevenido á usted que sería brutal... ¿Puedo 

continuar? 
Malclerc bajó la cabeza y el anciano siguió di¬ 

ciendo: 
- El sacerdote á quien visitó usted antes de ca¬ 

sarse, le dijo que el matrimonio es un sacramento y 
tuvo razón. Pero yo, que soy un modesto funciona¬ 
rio, me atendré á la definición civil. El matrimonio 
es un contrato. Ahora bien, si en un contrato una de 
las partes oculta á la otra un secreto de tal naturale¬ 
za que si se conociera impediría el acuerdo, comete 
un dolo. Este es el verdadero carácter de su falta de 
usted respecto de Evelina. Si esa niña ó alguien que 
se interesase por ella, su tía, por ejemplo, hubieran 
conocido su pasado de usted, el matrimonio no se 
hubiera realizado. Usted lo sabía, se calló y cometió 
un dolo. Ahí está su falta y no en otra cosa. ¿Lo ad¬ 
mite usted? 

— Lo admito, respondió Malclerc. 
Su fisonomía se había nublado cuando Andiguier 

pronunció aquellos términos despreciativos de abuso 
de confianza, de dolo, y un relámpago había pasado 
por sus ojos. Evidentemente, no había esperado que 
el anciano le hablaría con aquella voz dura y con 
frases inexorables en las que distinguía, no sin asom¬ 
bro, una animosidad vecina del odio. Pero como él 
había provocado la conversación por sus declaracio¬ 
nes y por la entrega de su diario, se contuvo. 

- Desde el momento en que usted lo reconoce, 
continuó Andiguier, la naturaleza del error le marca 
su deber. El aceptar las consecuencias de sus faltas 
es toda la expiación de que un hombre es capaz y no 
se puede exigir más de él. Esto es lo que el lengua¬ 
je vulgar llama tan exactamente aceptar la respon¬ 
sabilidad de sus actos. Al casarse tenía usted un se¬ 
creto que debió revelar previamente. No habiéndolo 
hecho así, tiene usted el compromiso de que ese 
secreto muera en su corazón sin salir jamás de él, 
aunque debiera producirle á usted la muerte. Todas 
las palabras, todos los gestos, todas las expresiones 
de fisonomía que han podido dar á su mujer de us¬ 
ted, en estos últimos tiempos, la idea de que le ocul¬ 
taba algo, han sido otras tantas malas acciones aña¬ 
didas á la primera. Aún es tiempo de reparar el 
mal. Que Evelina le vea á usted desde hoy vivir sen¬ 
cilla y naturalmente y atribuirá los accesos de triste¬ 
za que tanto le han turbado álos desórdenes nervio¬ 
sos que usted le ha dicho. Sufra usted por dentro, 
pero que ella no lo vea. Su deber es ese. Convengo 
en que la prueba es dura, pero usted la ha querido 
y debe sufrirla virilmente. Así recobrará usted su 
propia estimación y con ella la única probabilidad 
que queda de salvar su matrimonio. Yo estaré á su 
lado para ayudarle, puesto que el silencio se le hacía 
demasiado penoso. Pero ¡cuidado!, no es dentro de 
ocho días, no es mañana cuando hay que empezar el 
nuevo sistema; es hoy mismo, en seguida... ¿Tiene 
usted la necesaria energía?.. 

- Sí, dijo Malclerc con firmeza. 
El acento viril de las palabras de Andiguier en 

esta segunda parte de su discurso correspondía por 
completo á las necesidades de aquella alma des¬ 
orientada y cansada por tan larga soledad. Pero Mal¬ 
clerc había sufrido demasiado para no necesitar más 
cariño en el consejo, más indulgencia en el apoyo, y 
después de haber dicho: «Sí, tengo la energía nece¬ 
saria y doy á usted mi palabra de no volver á caer 
en mis debilidades,» continuó: 

- Las ha juzgado usted muy severamente hace un 
momento, pero usted es un hombre prudente, señor 
Andiguier. Usted no sabe lo que es amar como yo 
he amado y haber sido amado como yo lo he sido 
por aquella mujer... Usted ignora la nostalgia que 
queda en el corazón; usted no sabe cuán impotente 
se siente uno contra el reflujo de tal pasado, cómo 
el recuerdo disuelve la voluntad y cuán digno de lás¬ 
tima se puede ser, aun siendo culpable... 

- ¡Usted cree haber amado!.., respondió Andiguier 
con un profundo acento de amargura. 

Sus facciones se habían alterado de nuevo, y al 
pronunciar aquellas palabras de duda casi injuriosa 
para su interlocutor, su voz cambió de un modo, 
que Malclerc le miró sorprendido. Por primera vez 
tuvo una intuición de la verdad al ver brillar con tal 
fuego los ojos del anciano y al observar que éste 
desahogaba á pesar suyo su corazón diciendo: 

- A usted le ha gustado amar, como ha dicho en 
su diario; le ha gustado sentir y ha querido sufrir. 
Pero usted no ha amado, puesto que ni un día, ni 
una hora ha renunciado á sí mismo. Lo que ha echa¬ 
do de menos, en esa nostalgia de que habla, no ha 
sido el amor. No se echa de menos el amor por la 
sencilla razón de que el amor no se va nunca ni des¬ 
aparece más que con nosotros. Lo que ha echado 
usted de menos han sido las emociones. Esas dos 

mujeres no han sido para usted más que un pretex¬ 
to para quemarse el corazón. El foco no estaba en 
usted, sino en ellas. A mi edad, amigo, se ve claro 
en las almas, Hoy todavía no sabe usted, no sospe¬ 
cha siquiera lo que es amar... Amar no es recibir, 
sino dar. No es buscar la emoción, sino crearla. Es 
adherirse á un ser para siempre. Ese ser vive, se le 
ama. Muere, se le ama. No nos deja nunca, como 
Dios no deja á sus fieles. Si ese ser nos ama, nos 
sentimos en el paraíso. Si no nos ama y hasta si ama 
á otro, vivimos en el paraíso también, porque ese pa¬ 
raíso le llevamos en nosotros mismos y es el amor. 
Así le ama á usted Evelina y así le amó la otra; pero 
usted no ha sentido tal amor ni por esa otra, pues 
no se hubiera usted casado con su hija, ni por esta 
hija, pues no la hubiera usted torturado ni lo estaría 
usted mismo por la pena de haber perdido á la 
otra... ¡No! No diga usted que ha amado; no tiene 
usted ese derecho... Y sobre todo, no me lo diga us¬ 
ted á mí... 

A medida que Andiguier hablaba, transfigurado 
por una creciente exaltación, la luz acababa de ha¬ 
cerse en la mente de aquel á quien se dirigían tales 
apóstrofes, demasiado apasionados para no ser perso¬ 
nales. Veinte imágenes surgieron entonces en Mal¬ 
clerc, cuyo sentido se aclaró para él con esa prontitud 
de las revelaciones súbitas. La reserva enternecida 
con que Antonieta le hablaba de la adhesión de An¬ 
diguier, el tono particular de respeto que tenía siem¬ 
pre al nombrarle, su deseo y su temor de que los dos 
se conociesen, eran otros tantos indicios en los que 
apenas había fijado la atención, pero cuya significa¬ 
ción comprendía ahora: Andiguier había amado á 
Antonieta y ésta lo había sabido. 

Que ese amor duraba todavía, lo decían á voces la 
alteración de su semblante desde el día anterior y 
aquella vibrante reivindicación de la superioridad de 
su sentimiento. ¿De quién hablaba sino de sí mismo? 
¿De qué amor, sino del suyo? Ese ser amado hasta 
en la muerte y hasta en sus extravíos, ¿quién era 
sino Antonieta? Por muy preocupado que estuviera 
por el drama de su propia vida, Malclerc se quedó 
asombrado ante aquella complicación repentina. 
¡Qué horrible desgarrón habían debido infligir sus 
confidencias á aquel corazón tan fiel! ¡Y qué genero¬ 
sidad la suya al recibirle después como lo había he¬ 
cho!.. 

Todas esas impresiones se resolvieron en él por 
un movimiento de compasión y de remordimiento 
que le hizo acercarse al viejo, cuando éste acabó de 
hablar, y tenderle la mano diciendo: 

- Sr. Andiguier, perdóneme usted. 
- ¡Perdonarle!, exclamó el anciano sin responder 

al ademán que hizo Malclerc. ¿Qué tengo que per¬ 
donar á usted?, continuó en un tono altanero y casi 
duro. 

- El haberle dado mi diario, balbució Malclerc. 
¡Ah! Si yo hubiera sabido... 

- Sabía usted el afecto que yo sentía por Anto¬ 
nieta, respondió Andiguier, y ha hecho bien en con¬ 
fesármelo todo.' 

Su noble faz volvió á tomar su expresión reflexiva 
y fría. El anciano no quería admitir aquella simpa¬ 
tía de su rival, y al fijarse en él, sus ojos tuvieron la. 
mirada de orgullo de un hombre que no consiente 
que le digan que sufre. Aquella mirada parecía decir 
á Malclerc: «Aquí tienes el ejemplo.» Pero aquel 
relámpago de arrogancia se extinguió pronto para 
ser reemplazado por una expresión de inquietud y 
de espanto cuando el criado que había llevado la 
carta aquella mañana á la calle de Lisboa interrum¬ 
pió la conferencia de los dos hombres para decir con 
un embarazo que probaba el presentimiento de un 
misterio en las idas y venidas de sus amos: 

- La señora de Malclerc pide hablar con el señor. 
¿Qué debo responder? 

- Que suba, dijo Andiguier. ¿Ve usted como está 
inquieta?, añadió dirigiéndose al joven en cuanto se 
quedaron solos. ¡Acuérdese usted de la promesa que 
me ha hecho!.. 

- Me acordaré y la cumpliré, dijo Malclerc. 
Y añadió: 
- Quiero que me devuelva usted su aprecio y ha¬ 

ré todo lo necesario para merecerlo... 
Cuando Evelina entró en la habitación de los dos 

cómplices de aquella trágica mentira, Malclerc pare¬ 
cía el más tranquilo y sus facciones habían tomado 
esa expresión natural tan difícil de adoptar de im¬ 
proviso. Por el contrario, en la bondad afectada con 
que Andiguier recibió á la joven había una especie 
de violencia que no podía escapar á aquella inquisi¬ 
ción apasionada. Para adelantarse á sus preguntas y 
desarmarla, el viejo preguntó: 

-¿Tú por aquí á esta hora?.. ¿Qué sucede aún en 
esa mala cabeza?.. ¿Estabas inquieta por él?.. ¡Pues 
bien! Ya le ves... Aquí le tienes... 
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- Ya me figuraba que estaría aquí, respondió Eve¬ 
lina, pero he querido asegurarme de ello. 

-¡Cómo dices eso!, exclamóAndiguier. ¿Porqué? 
- Por nada, respondió Evelina ruborizándose. 
Como todas las personas delicadas á quienes una 

sospecha impulsa á dar un paso de espionaje, Eveli¬ 
na fluctuaba entre su deseo febril de saber el secreto 
que presentía y una especie de vergüenza por haber 
ido á sorprender á su marido. Esta era la ocasión 
para Malclerc de entrar á su vez en escena y de con¬ 
quistar el aprecio de su juez cumpliendo la palabra 
empeñada. Así, pues, dijo dirigiéndose á Andiguier 
en tono de desanimación: 

-¿No se lo decía áusted hace un momento? Esto 
es lo que me quita la tranquilidad. No sé cómo lu¬ 
char con las aprensiones que ella se crea y que nun¬ 
ca abandona. Pero estoy decidido á seguir el conse¬ 
jo de usted y áno dejar que se establezca el silencio 
entre nosotros. 

Y volviéndose hacia su mujer dijo: 
-Somos tus dos mejores amigos, Evelina. Aquí 

nos tienes á los dos. Si hay de nuevo alguna cosa 
que choque á tu corazón, pregúntanos y te responde¬ 
remos... 

- No, contestó la joven, no tengo nada, no tengo 
nada... Pero es verdad, he estado loca... Sin embar¬ 
go, continuó cediendo á esa necesidad de investiga¬ 
ción que le había hecho ir á buscar á su marido, 
¿por qué he encontrado siempre un enigma delante 
de mí? ¿Por qué he visto continuamente la prueba 
de que se me oculta algo?.. 

- ¿Pero cuál es ese enigma, cuál esa prueba?.., 
preguntó Malclerc. 

- Antes de ayer, dijo Evelina con voz vacilante y 
tímida, había encima de la mesa - lo vi - un sobre 
dirigido al Sr. Andiguier... 

- ¿Y te alarmas de ese modo por semejantes co¬ 
sas?, interrumpió el marido. En aquel sobre había 
tres folletos que el Sr. Andiguier me había prestado 
y que yo le devolvía... ¿Dónde los ha puesto usted, 
Sr. Andiguier? ¡Enséñelos!.. 

- No, dijo vivamente Evelina; no quiero verlos. 
¿Para qué?, continuó como hablando consigo misma. 

Pero se contradijo en seguida al preguntar: 
- Entonces, ¿para qué han querido ustedes ha¬ 

blarse tan temprano? 
- ¿Por qué?, dijo Malclerc. Lee esta esquela, aña¬ 

dió sacando la de Andiguier. Nuestro amigo estaba 
inquieto por nosotros y deseaba hablarme de nuestro 
matrimonio, darme consejos... ¡Lee..., lee!.. 

-No, respondió otra vez la joven rechazando con 
la mano el papel. 

En su cara se pintó una. lucha entre emociones 
contrarias, y de pronto dijo, interpelando al anciano 
con singular solemnidad: 

- Si es así, júreme usted por el recuerdo de mi 
madre que no me ocultan nada, y lo creeré... 

-¡Hija mía!, respondió Andiguier, cuyo corazón 
temblaba en su voz. No está bien hacer intervenir 
así á los muertos en nuestras pequeñas agitaciones, 
ni dramatizar con evocaciones y juramentos estas 
dificultades de un orden tan sencillo. No tengo nada 
que jurarte y nada te juraré. Te diré solamente con 
toda la amistad que tengo por ti y que he tenido por 
tu madre, que vuelvas al buen sentido y á la reali¬ 
dad. Tu marido te da el ejemplo de lo que es justo 
y prudente. Ha sufrido unos trastornos nerviosos y 
va á tratar de cuidarse, de dominarse y de lograr la 
curación completa. No le hagas imposible ese esfuer¬ 
zo y piensa tú misma en el suceso que se prepara. 
No hay entre vosotros más que ideas y quimeras; no 
dejes que se apoderen otra vez de ti... Estás pálida. 
Te has puesto mala por salir tan de mañana, por 
venir hasta aquí y por atormentarte, y esto es inútil 
y culpable. ¡Vamos, Esteban! - por primera vez le 
daba su nombre, por buscar una apariencia de amis¬ 
tad, también muy magnánima, - vaya usted á acom¬ 
pañar á su mujer y á calmarla. Iré á saber de vos¬ 
otros esta tarde, y entretanto, míranos y verás que 
no miento cuando te digo que ni él ni yo queremos 
más que tu dicha... 

-He debido jurar..., pensaba aquel hombre hon¬ 
rado, un cuarto de hora después, cuando se encon¬ 
tró solo en su galería. He debido jurar... ¿Qué su¬ 
pone un juramento falso cuando se trata de salvar á 
una mujer de una revelación semejante sobre su ma¬ 
rido y sobre su madre?.. ¡Bah! Me hubiera creído 
ahora, y mañana hubiera vuelto á dudar y á hacer 
pesquisas. ¡Está tan sobre aviso! Lo que hace falta 
es ganar tiempo y llegar al nacimiento del niño... Si 
ese desgraciado - pensaba en Malclerc - tiene fuerza 
para portarse como hoy durante estas cinco semanas, 
todo se podrá arreglar... ¡Ah!, continuó; ¡hubiera de¬ 
bido jurar de todos modos! No he podido hacerlo 
por su recuerdo. 

VII 

LO INEVITABLE 

Andiguier tenía razón. Evelina estaba muy sobre 
aviso; pero lo que el anciano no sospechaba era que 
entre todos los indicios que habían contribuido á 
producir la alarma de la joven, el más decisivo era 
la actitud del antiguo amigo de su madre respecto 
de su marido. Mientras éste la acompañaba desde la 
calle de la Chaise á la de Lisboa y desempeñaba con 
una perfección que hubiera engañado á cualquiera, 
menos á ella, el papel que le había impuesto Andi¬ 
guier, la joven empezaba ya el trabajo de inteligen¬ 
cia que debía encaminarle muy de prisa hacia la ver¬ 
dad. ¿Cómo podía detenerse, una vez en este ca¬ 
mino? 

- Ello es que no ha hecho el juramento que yo le 
pedía, pensaba Evelina, recordando la emoción que 
había manifestado el anciano en los primeros mo¬ 
mentos de la conversación y ante su exigencia final. 
No ha podido hacerlo, para no mentir hasta ese 
punto. Porque él también miente... Los dos se en¬ 
tienden desde ayer para engañarme... ¿Cómo? ¿Por 
qué?.. 

Aquel acuerdo entre los dos hombres era un inci¬ 
dente tan nuevo y tan singular, que chocó en alto 
grado á la joven. No era Evelina mujer de imagina¬ 
ción muy viva. Si tenía de su madre aquella sensibi¬ 
lidad un poco susceptible y aquella repugnancia á 
dejar ver sus emociones más profundas, había en 
cambio heredado de la línea paterna un realismo de 
pensamiento y de juicio muy diferente del modo de 
pensar, á veces quimérico, de Antonieta. Evelina lo 
tomaba todo muy en serio, y de ahí venía aquella 
rectitud un poco rígida que tanto había obrado por 
contraste sobre la naturaleza tortuosa y compleja de 
su marido. 

Se engaña fácilmente la primera vez á las perso¬ 
nas de ese carácter; pero una vez despierta su des¬ 
confianza, ya no se duermen más, por lo mismo que 
son tardas para la sospecha. Tienen esos caracteres 
demasiada necesidad de ser verídicos consigo mis¬ 
mos para que no arraiguen profundamente en ellos 
los indicios que una vez han recogido. Por eso Eve¬ 
lina, en los días que siguieron á aquellos dos, tan 
fértiles en acontecimientos, ya no preguntó ni se la¬ 
mentó, pero toda la energía de su reflexión se con¬ 
centró en aquel dato inesperado del enigma que pe¬ 
saba sobre ella. 

El problema se planteaba de este modo: después 
de la tentativa de suicidio de su marido, Evelina, 
loca de espanto, fué á suplicar á Andiguier que fuese 
á hablar con Malclerc. El anciano se fué prometien¬ 
do arrancarle su secreto ó tratar al menos de arran¬ 
cárselo, y volvió sabiéndolo todo - en este punto no 
cabía duda, - sí, sabiéndolo todo y decidido á callar¬ 
se. ¿De qué naturaleza era, pues, esa confidencia? La 
antipatía latente y recíproca que entre ellos existía 
se había convertido de repente en complicidad. ¿Qué 
palabras se habían pronunciado entre ellos? 

Cuando les sorprendió en aquella conferencia pre¬ 
parada ocultamente, la voluntad del silencio estaba 
escrita en sus caras, en sus miradas y en sus actitu¬ 
des. ¿Qué imperiosa necesidad común les había he¬ 
cho concertarse con tan milagrosa prontitud? Aque¬ 
lla repentina dominación del joven sobre el viejo era 
un nuevo misterio añadido al primero, pero era tam¬ 
bién uno de esos hechos que circunscriben de pronto 
el campo de las explicaciones posibles y que iba á 
hacer que Evelina dedujese consecuencias muy pró¬ 
ximas de la cruel verdad. 

En el curso de los ocho días que pasaron entre 
aquellas escenas y el inevitable y decisivo aconteci¬ 
miento que debía revelárselo todo á Evelina, nada 
indicó en ésta la tensión extraordinaria del pensa¬ 
miento sobre el problema, ya reducido de un modo 
muy claro. Hizo su vida ordinaria; cumplió los de¬ 
beres sociales que un embarazo de ocho meses per¬ 
mite todavía á una mujer; siguió con su puntualidad 
acostumbrada las prescripciones del médico, anduvo 
mucho, y activó los últimos preparativos para el na¬ 
cimiento del niño, al que quería criar ella misma. 

Cualquiera que la hubiese visto sentada á la mesa 
enfrente de su marido ó paseando por una calle apar¬ 
tada del Bosque, con él ó con una de sus primas, no 
hubiera podido imaginar que había pasado tan duras 
y trágicas pruebas. Sólo Andiguier comprendía que 
la tragedia continuaba, silenciosa y mental, bajo 
aquella frente tan joven y tan impenetrable, en la 
que la red azulada de las venas parecía contener una 
sangre tan tranquila y que estaba devorada por el 
pensamiento. 

Había visto demasiado á la madre encerrarse en 
aquella atmósfera de vaga dulzura, para no asustarse 

al ver el mismo fenómeno en la hija. Pero se guar¬ 
daba muy bien de comunicar sus temores á Malclerc, 
al que veía cumplir su promesa y oponer á las inves¬ 
tigaciones de su mujer una cara á la vez afectuosa é 
indescifrable, sin huella alguna de las antiguas me¬ 
lancolías. El viejo comprendía bien que aquello no 
era más que una calma entre dos tempestades. 

Sin embargo, el día del parto de Evelina se apro¬ 
ximaba y para él toda la esperanza estaba cifrada en 
la venida de aquel niño. Mucho necesitaba aquella 
esperanza para soportar la tristeza que le había inva¬ 
dido y cuyos estragos alarmaban á Evelina y á Mal¬ 
clerc, á pesar de sus propias preocupaciones. Sola¬ 
mente el joven sabía por qué Andiguier subía la es¬ 
calera del hotel con paso cada vez más lento y con 
una respiración más anhelosa, y qué dolorosa idea 
ahondaba sus arrugas cada día más. Sólo Malclerc 
sabía por qué el anciano se sentaba siempre de modo 
que no viera cierta miniatura que estaba sobre una 
consola en un marco de oro cincelado, y que era uno 
de sus regalos de boda. Aunque los dos hombres no 
hubieran cambiado ni una palabra sobre el pasado, 
Esteban sabía por qué Andiguier se estremecía siem¬ 
pre que le daba la mano y por qué relucía la angus¬ 
tia en sus ojos, cada día más febriles de insomnio. 

Esta era la diferencia que separaba su observación 
de la de Evelina, la cual veía aquella alteración en 
la fisonomía de Andiguier y se preguntaba si no ha¬ 
bría algo más que una coincidencia entre las escenas 
de la semana precedente y los cambios repentinos de 
la salud del anciano, tan fuerte hasta entonces. 

-¿Está usted malo?, le preguntó dos días después 
de la explicación que hubo en su casa. 

— ¿Qué, me encuentras mala cara?, respondió An¬ 
diguier. Son mis neuralgias, que no me dejan dor¬ 
mir... 

La precipitación con que él también, igual que 
Malclerc, atribuyó su malestar á una causa material, 
impidió á Evelina hacer más preguntas. «¿Para qué, 
pensó, interrogarle otra vez? No dirá nada, como el 
otro...» 

No, la demacración de Andiguier no obedecía so¬ 
lamente á causas físicas. En otras ocasiones le había 
visto enfermo y había observado su estoicismo en el 
sufrimiento. Era una pena la que le minaba, como 
había minado á Malclerc. Era la misma pena. Este 
se dominaba desde la terrible noche en que quiso 
matarse, pero Evelina no tenía confianza en aquella 
actitud destinada á engañarla. El otro se dominaba 
también, pero el dominarse le mataba. 

¿Por qué? ¿Cuál era aquel secreto que no sólo ha¬ 
bía establecido un acuerdo entre los dos hombres, 
sino que había herido á Andiguier como una desgra¬ 
cia personal? Porque la joven vió desde el primer 
momento que su antiguo amigo no sufría por ella, 
sino por sí mismo. Para convencerse no tenía mas 
que recordar la primera parte de su conversación 
cuando fué á su casa á solicitar su auxilio. ¡Con qué 
efusión habló entonces con ella! ¡Qué visible era en 
aquellos momentos que no reservaba nada y que el 
impulso de su piedad era espontáneo! ¡Con qué cla¬ 
ridad había visto entonces Evelina una simpatía to¬ 
talmente absorbida por ella! ¿Por qué misterio Andi¬ 
guier era desgraciado fuera de su cariño á Evelina y 
por lo que Malclerc debió revelarle por su propia 
cuenta? Esta era la pregunta que la joven se hacía 
continuamente en el curso de su vida cotidiana, que 
había vuelto á empezar, como vuelve á empezar 
siempre, y una idea empezaba á surgir en, su men¬ 
te, pero tan vaga y tan obscura, que no sabía formu¬ 
larla. 

Hay en nuestro pensamiento unas penumbras, 
toda una región de limbos indeterminados, una es¬ 
pecie de borde de conciencia, en el^que se dibujan 
vagamente, sin saberlo nosotros, inducciones que no 
podemos decir en qué momento han comenzado, é 
intuiciones que desconciertan nuestra voluntad. No, 
no hemos querido concebir tal cosa, pero la hemos 
concebido. No hemos querido suponer esta otra, 
pero la hemos supuesto. Una lógica indomable é in¬ 
vencible ha funcionado en nosotros, casi á pesar 
nuestro, y sin que sospechásemos siquiera el trabajo 
que se había realizado, hasta que su resultado ha 
sido ya indestructible. 

¿Qué idea?.. Evelina, que conocía de siempre a 
Andiguier, lo sabía bien, y por esto se había unido 
á él desde pequeña con un afecto instintivo; la vida 
sentimental del anciano se había concentrado hacia 
mucho tiempo en ella y en el recuerdo de su madre. 
Nunca le había visto conmovido, fuera de sus cua¬ 
dros y desús mármoles, más que por incidentes que 
se referían á ella ó á su madre. Evelina no encontra¬ 
ba extraño nada de esto. En primer lugar las cosas 
habían sido siempre así, y después, al pensar en 
ellas, le habían parecido muy naturales. 

( Concluirá) 
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. El «Ping-pong,» nuevo juego de moda en Inglaterra, dibujo de Frank Ciaig 

E11 los salones de la alta sociedad inglesa está de moda actualmente un nuevo juego denominado ting-pong, tan de moda que es preciso remontarse á los mejores tiempos del croquet 
para encontrar un entusiasmo igual. 

El ping-pong, que no es otra cosa que un lawn-tennis de salón, ha sido inventado, según parece, por un ingeniero, Mr. James Gibb, y como muchos de los inventos que luego han 
revolucionado el mundo ha tenido orígenes modestísimos. Mr. Gibb y sus amigos lo jugaban, al principio, con tapones de botellas de champaña, que hacían las veces de pelotas, y con tapas 
de cajas de cigarros que servían de raquetas. Después se ha ido perfeccionando y se han fabricado ex profeso pelotas de celuloide y raquetas elegantes. Se juega después de comer y en la 
misma mesa, después de levantados los manteles, sobre la cual se dispone, á modo de red divisoria, un trozo de gasa sostenido por dos soportes especiales. 

Los aficionados al tennis ejecutan admirables proezas lanzándose unos á otros la pelota. 
El nombre parece derivarse del título de una canción que hace veinte años tuvo gran éxito en los music-halls de Londres. 
Se juega en los más aristocráticos salones con verdadero entusiasmo, puesto que no requiere, como el verdadero lawn-tennis, ni traje de franela, ni zapatos con suelas de caucho, sino que, 

por el contrario, se acomoda perfectamente al traje de etiqueta según se demuestra por el dibujo de Frank Craig que reproducimos. 

EL EMPLEO DEL OXÍGENO EN LAS ASCENSIONES A GRANDES ALTURAS 

Los trabajos realizados por los fisiólogos, y en es¬ 
pecial por P. Bert, han dado á conocerla acción del 
oxígeno sobre los organismos sometidos á presiones 
inferiores á la presión ordinaria, y gracias á ello se ha 
podido comprobar que los peligros inherentes á la 
diminución de la presión atmosférica podían evitar¬ 
se eficazmente respirando oxígeno puro ó mejor 
aire enriquecido con oxígeno de manera que se 
mantenga casi constante la cantidad de este gas 
absorbida en cada inspiración. 

Estos datos nuevos fueron aplicados inmedia¬ 
tamente por los aeronautas, y cuando la ascen¬ 
sión del Zenith en 1875, P. Bert entregó álos 
aeronautas unos sacos llenos de’oxígeno. ¿Fué la 
insuficiencia de la provisión de gas que los expe¬ 
dicionarios se llevaron, fueron los defectos en el 
procedimiento para respirarlo los que produjeron 
la espantosa catástrofe que todavía se recuerda 
con horror en Francia? Seguramente no podrá 
saberse nunca. 

Desde entonces el modo de emplear el oxíge¬ 
no á bordo de los globos ha sido muy poco per¬ 
feccionado. Los aeronautas siguen llevándose el 
gas en sacos de caucho ó en cilindros de acero 
bajo fuerte presión, y cuando han llegado á una 
altura de algunos millares de metros y sienten los 
primeros síntomas de la asfixia, abren el depósi¬ 
to del oxígeno y por medio de un tubo flexible 
provisto de una boquilla que se aplican á los la¬ 
bios aspiran el gas protector. Este sistema de ab¬ 
sorción es sumamente defectuoso; desde que na¬ 
cemos estamos acostumbrados á aspirar el aire 
por la nariz, y para cambiar esta inveterada cos¬ 
tumbre se necesitan una voluntad firme y una 
atención constante que es muy difícil imponer á 
los aeronautas en el estado de depresión moral y 
física que se experimenta en aquellas elevadas 
regiones. El oxígeno respirado por medio de 
aquella boquilla no llega más que á la cavidad 
bucal sin penetrar en los pulmones. 

He creído prestar un servicio á la ciencia de la 

aerostación buscando los mejores procedimientos 
para el transporte y la conservación del oxígeno á 
bordo de los globos y estudiando las condiciones en 
que habrá de ser respirado. 

La cantidad de oxígeno puesta hasta ahora á la 
disposición de los aeronautas ha sido siempre muy 

pequeña, y me ha parecido que el oxígeno que he 
conseguido licuar y que puede ser obtenido en esta 
forma industrialmente, permitiría llevarse en un pe¬ 
queño volumen una cantidad de oxígeno superior á 
las necesidades de los aeronautas. 

En efecto, un litro de oxígeno líquido pesa un ki¬ 
logramo aproximadamente y al volver al estado 
gaseoso da unos 800 litros de gas; de suerte que 
llevando consigo algunos litros se tiene provisión 
abundante. El oxígeno líquido se conserva fácil¬ 
mente en botes de cristal de dobles paredes, en¬ 
tre las cuales se hace el vacío absoluto, y de este 
modo se puede conservar unos quince días á la 
presión atmosférica. 

Estos preciosos recipientes de fácil transporte 
son debidos á M. d’Arsonval, que los dió á co¬ 
nocer en 1888 con el nombre de termo-aisladores, 

aunque algunos han atribuido con error manifies¬ 
to su paternidad á M. Dewar; y sería fácil reem¬ 
plazar estos depósitos, excelentes, pero frágiles, 
por otros metálicos cuya construcción estoy es¬ 
tudiando. 

Siendo la temperatura del oxígeno líquido con¬ 
servado á la presión atmosférica de unos 200o 
bajo cero, bastará derramarlo en un receptáculo 
cualquiera para que se ponga en ebullición y vuel¬ 
va rápidamente al estado gaseoso. 

El aparato que he construido para uso de los 
aeronautas se compone: de una botella de cristal 
de dobles paredes (fig. 1, n.° 1, A) que contiene 
el oxígeno líquido y que está cerrada por un ta¬ 
pón de corcho atravesado por dos tubos; uno de 
éstos termina sobre el nivel del líquido y va pro¬ 
visto al exterior de una pera de caucho por me¬ 
dio de la cual puede ejercerse una presión sobre 
el gas licuado; el otro tubo de plomo desciende 
hasta el fondo del líquido y por el otro extremo 
lleva un tornillo que se adapta al vaporizador B, 
especie de caldera tubular de pequeñas dimen¬ 
siones y muy ligera formada por siete tubos de 
cobre que se comunican entre sí. 

Fig. i.-\.M. Conjunto del aparato. - N.° 2. Válvula colocada sobre 
el depósito que contiene el oxígeno líquido 
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Fig. 2. - Colocación de la máscara y de sus accesorios. Detalles de la máscara 

Gracias á la gran conductibilidad del co¬ 
bre para el calor, el oxígeno líquido que se 
introduce, mediante la acción de la pera, 
vuelve rápidamente al estado gaseoso y se 
dirige á un depósito cilindrico de caucho C 
fijado en un punto cualquiera del globo: á 
este recipiente, que contiene unos 70 litros 
de oxígeno, va á parar el tubo flexible por 
donde llega el gas al aparato de aspiración. 

Este aparato es una especie de máscara 
metálica (fig. 2) cubierta exteriormente de 
terciopelo para estar protegida contra el en¬ 
friamiento; tapa solamente la boca y la nariz 
y se aplica á la cara por medio de cintas elás¬ 
ticas. El oxígeno procedente del saco de 
caucho penetra en la máscara por un tubo 
flexible, que se ajusta permanentemente, que¬ 
dando por consiguiente asegurada la absor¬ 
ción del gas y debiendo el oxígeno necesa¬ 
riamente penetrar en los pulmones. 

Una pequeña cantidad de oxígeno líquido 
contenido en el recipiente (fig. 1, A) tiende 
á recobrar el estado gaseoso, sobre todo cuan¬ 
do el globo se eleva; la presión que entonces 
se ejerce en el interior del recipiente hace pasar al 
vaporizador una cantidad más ó menos grande de 
oxígeno que de esta manera se pierde, para evitar lo 
cual he dispuesto (fig. 1, niíms. 1 y 2, D) un tubo de 
cobre de 15 milímetros de diámetro, en cuyo interior 
hay colocada una especie de vejiga de caucho de pa¬ 

redes muy delgadas que por su parte superior comu¬ 
nica con la llegada del aire lanzado por la pera aspi¬ 
rante é impelente y que en su extremo inferior ter¬ 
mina en un pequeño tubo de cobre de escaso diáme¬ 
tro. En el estado de reposo el oxígeno que recobra 
el estado gaseoso se escapa en la atmósfera por el 

orificio O, pero desde el momento en que 
') se hace funcionar la pera para ejercer una 

! presión sobre el oxígeno líquido, la vejiga de 
caucho, por razón de la diferencia de diáme¬ 
tro de los orificios de entrada y salida, se 
hincha, y aplicándose sobre la abertura O, la 
cierra completamente. 

Casi todos los aeronautas que han respira¬ 
do el oxígeno puro aseguran que les producía 
náuseas y malestar, que cesan en cuanto se 
mezcla con el gas aspirado cierta cantidad 
de aire. Fundado en esto he dispuesto la 
máscara de modo que pueda respirarse á vo¬ 
luntad oxígeno puro ó una mezcla de oxígeno 
y aire; á este efecto una pieza movible pro¬ 
vista de un orificio (figura 2, a) que se abre 
más ó menos permite que el aire exterior se 
introduzca en cantidades fáciles de dosificar, 
y esta mezcla es la que penetra en los pul 
mones. 

En cuanto á los gases procedentes de la 
respiración, á fin de evitar la condensación 
del vapor de agua que arrastran, los hago pa¬ 
sar por un tubo flexible G provisto de una 

válvula especial colocada debajo del traje del aero¬ 
nauta fuera del alcance de la congelación. 

Este aparato ha sido ensayado recientemente con 
excelente éxito en una ascensión internacional reali¬ 
zada por el conde Castillón de Saint-Víctor, el hábil 
y valeroso aeronauta umversalmente conocido.—X. 
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Maniobras de caballería, cuadro de José Cusachs. (Exposición Robira, calle de Escudillers) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

nñm 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 
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ADVERTENCIA 

En el próximo número comenzaremos la pu¬ 

blicación de la interesante novela de Matilde 

Alanic «Norberto Dys,» con bellísimas ilustra¬ 

ciones de Marchetti. 

SUMARIO 

Texto. — Crónica de teatros, por Eusebio Blasco.—La ciudad 
de Zohra, por Sebastián Voirol. — Los Salones de París. — 
Nelson en su camarote del <1 Victo ry.»— Un cabecilla, por R. 
del Valle-Inclán. — Una excursión al monte Sa/éve, por Be¬ 
nito Gallego. — Nuestros grabados. — Problema de ajedrez. — 
El fantasma, novela (conclusión.) - Concurso de carteles ar¬ 
tísticos en Montevideo.—-Los seguros obreros en Alemania.— 
Reglamentación higiénica del matrimonio. - Libros recibidos. 

Grabados. - Parisienses, cuadro de B. Lemeunier. - Dibu¬ 
jos de G. Dutriac que ilustran el artículo La ciudad de Zohra. 
— Reposo, cuadro de R. X. Prinet.— El frío, escultura de 
Rocher-Bloche. — Sol de octubre, cuadro de E. Barau. - Nel¬ 
son en su camarote del « Victory,» cuadro de C. Lucy - El an¬ 
ticuario, dibujo de A. Steiner. - Ensueño, cuadro de J. Brull. 
- Carmen granadino, cuadro de R. Brugada. - Paisajes, di¬ 
bujos de T- Masriera. - El duelo, cuadro de Hal Hurst.— 
Estudio, dibujo de Otón Greiner. - El Zokee. - Tres carteles 
artísticos y sus autores Carlos M.* Herrera, J. MZ Fernán¬ 
dez Saldaña y Luis Queirolo Repetto. — La festividad de la 
Virgen del Carmen, cuadro de Joaquín Luque y Roselló. — 
Marina, cuadro de José M.a Marqués. 

CRÓNICA DE TEATROS 

No hay teatros; la crónica tiene que referirse á tea' 
trillos, quisicosas, género chico, espectáculos estra' 
falarios. Las compañías del Español, la Comedia y la 
Princesa viajan paseando la Electra de Galdós, con 
la que sucede algo que merece contarse, y de este 
modo hablaremos de los teatros grandes, aunque es¬ 
tén cerrados. 

El episcopado español hace la guerra al drama de 
moda. La influencia del obispo en cada diócesis es 
innegable. Hay en España sesenta y tres diócesis y 
en cada una de ellas quince ó veinte teatros. 

Llegan las compañías y anuncian la primera repre¬ 
sentación de Electra con gran aparato. Los partidos 
liberal, republicano, demócrata, socialista, se propo¬ 
nen manifestar en tal noche. Van al teatro, cantan 
el himno de Riego, la Marsellesa y el Trágala, y 
hacen una ovación al autor y á los actores. 

Pero á la segunda noche, no hay entrada. Las se¬ 
ñoras de la población no van á ver ni Electra ni 
nada de lo que haga la compañía medio excomulga¬ 
da. Y resulta que ó no hay en las poblaciones bas¬ 
tantes galdosistas para hacer un abono, ó no van 
más que la primera noche. El drama, como éxito, es 
indudable; pero como negocio para las empresas, es 
ruinoso. 

No es lo mismo Madrid ó Barcelona que las de¬ 
más capitales y pueblos de la nación; y Electra para 
su autor es una mina; porque además de las cien 
representaciones de Barcelona y Madrid, sabe que 
se la han de hacer por lo menos una vez en todos 
los teatros de España; pero una empresa teatral que 
va á cada pueblo confiada en hacer el drama varios 
días, y se encuentra con que no sólo no lo hará, sino 
que la resistencia pasiva del público se extenderá á 
todas las obras que ponga, y que en castigo al delito 
de haber puesto Electra, el público piadoso se nega¬ 
rá á hacer abono, esa empresa en vez de ganar dine¬ 
ro lo pierde, y con eso no se contaba. 

¡Cómo andaremos de obras literarias y de emocio¬ 
nes artísticas, cuando todo el entusiasmo de los ma¬ 
drileños en el espacio de un mes ha sido para las 
transformaciones de FrégolH 

Cierto que en su género es un artista muy nota¬ 
ble, único, sin duda ninguna; pero en toda la tem¬ 
porada hemos presenciado prisa igual para admirar 
á un actor ó un cantante. A la greña han andado 
empresarios y revendedores disputándose los bille¬ 
tes, que se han cotizado á precios fabulosos. El tea¬ 
tro Moderno no bastaba á contener á un público 
ávido de ver cómo un hombre hace de hombre y de 
mujer y se viste y se desnuda con rapidez increíble. 
Ha sido necesario que el gran transformista tomase 
el teatro de la Zarzuela, y allí van todas las noches 
ricos y pobres á llenar el teatro. Signo de los tiem¬ 
pos es este. Los abonados de los lunes de moda, en 
el pasado invierno, recibieron con risas los dramas 
de Calderón y Lope. Es natural que Frégoli sea para 
ellos el espectáculo más notable del año... 

En un pueblo en el que se le da un banquete al 
popular borracho Ganbaldi, no es lógico que sean 
del agrado de la masa los espectáculos literarios. 
Bajamos, caemos, nos divierten las tripas de los ca¬ 
ballos por el suelo y los prójimos hechos pedazos 
por los toros. Y nos llamamos cristianos, sin com¬ 
prender ni siquiera el significado de la palabra. 

Se abrió el teatrito Eldorado, que está en sitio 
fresco, cercano al Prado y á espaldas de la Bolsa. 
Para pasar el verano aquellos infelices madrileños 
que no pueden veranear, no está mal. Es un teatro 
barato, y por consiguiente no hay para qué exigirle 
á la empresa grandes cosas. Cultiva el género chico, 
y para empezar la temporada nos ha ofrecido una 
cosa llamada Revista, titulada Correo interior, con 
letra de Perrín y Palacios y música de Cereceda y 
Jiménez. Cuatro autores conocidísimos que trabajan 
pane lucrando á razón de treinta reales por noche. 

La revista es... lo de siempre. Muchachas bonitas 
que se visten de tres ó cuatro modos y siempre en¬ 
señando algo; un poco de golfería, soldados, chulas, 
ratas, cesantes..., y para clou final, el tiro nacional, 
disparando las actrices sobre personajes políticos, y 
acabando con una jota corta Pantoja y pidiendo la 
revolución, que -no lleva trazas de contestar. Como 
lo interesante en este género de trabajos es que las 
actrices sean bonitas y que se presenten medio des¬ 
nudas, una Revista de ese género tiene aseguradas 
sesenta ó setenta noches. El público va á pasar dos 
horas fresco, entretener la vista y gastar poco, mien¬ 
tras los felices se marchan á las playas y á los bal¬ 
nearios de moda. 

Lo mismo sucede con los Jardines del Retiro. En 
ellos hay fresco, buena sociedad y ópera que se oye 
por la modesta cantidad de media peseta. En aquel 
teatro se dan á conocer cantantes nuevos á los cua¬ 
les se les tolera todo, dado lo módico del precio que 
se paga por el espectáculo. Alguna vez sale de allí 
un artista genial,, y sin la empresa de los Jardines 
del Buen Retiro, Biel no hubiera logrado tener per¬ 
sonalidad y pasar de modesto obrero á cantante ya 
conocido en Europa. Desde este punto de vista, la 
empresa es digna de aprecio y de elogio. 

Las dos sociedades de autores dramáticos y com¬ 
positores de música existentes en Madrid se llevan 
como perros y gatos. La tirantez de sus relaciones es 
cada vez mayor, y los conflictos pendientes entre 
ellas son ya graves. Como Mónteseos y Capuletos se 
tratan los socios de uno y otro bando, y prohíben á 
las empresas teatrales su repertorio si hacen el reper¬ 
torio de la sociedad contraria. 

El caso que ha motivado decisiones tan terminan¬ 
tes es curioso. Algunos compositores de música que 
tenían deudas ó compromisos de dinero con el señor 
Fiscowich, encontraron un medio muy cómodo de 
dar largas á la solvencia firmando con nombres ima¬ 
ginarios las zarzuelas que con posterioridad á aquellos 
compromisos dieron á los teatros madrileños. De 
este modo, y por segunda mano, cobraban sus dere¬ 
chos sin que interviniese el acreedor. El procedimien¬ 
to será ingenioso; pero en honor de la verdad, no es 
legal. El Sr. Fiscowich les ha llevado á los tribuna¬ 
les, y la Sociedad de autores, poniéndose de parte 
de los ingeniosos, prohíbe su repertorio á todas las 
compañías que ejecutan obras del archivo de Fisco¬ 
wich, ó de la Asociación de autores y compositores. 

El asunto no es interesante, por lo que tiene de 
lioso, como se dice en el caló moderno. La moral 
que de él se deduce es que no debe pedirse dinero 
prestado á los editores; pero si se les pide, hay que 
pagárselo y no buscar subterfugios que serán simpá¬ 
ticos al que deteste á la raza de los editores, pero 
que en las leyes del reino tienen su pena marcada. 

La genial Loreto Prado continúa en el teatro Mo¬ 
derno su campaña, veraniega atrayendo al público, 
no por las obras que representa, sino por ella misma. 
Es actriz sui géneris, especialísima, personalidad 
aparte, y ha logrado que autores de reputación escri¬ 
ban desde hace algún tiempo para ella. 

Ha pocas noches estrenó una zarzuela de López 
Silva y Jackson Veyan, titulada La Tremenda. Tremen¬ 
da es, en efecto, porque las cosas que en ella se di¬ 
cen no las copiaría yo en este periódico por todo el 
oro del mundo. Y esto es lo verdaderamente repren¬ 
sible en autores que son cultos y discretos en la vida 
privada; que digan en la escena frases intolerables en 
la conversación particular. La Tremenda trae la mar¬ 
ca de fábrica. López Silva es único en su género; na¬ 
die sabe como él hacer hablar á las clases bajas. Ha 
tenido mil imitadores, pero sólo él domina la lengua 
de la plebe. Mientras lo que les hace decir á sus per¬ 
sonajes no pasa del límite de lo chistoso, castiza¬ 
mente madrileño, oirles es una delicia; pero cuando 
se extralimita es terrible, y se lanza á frases y á gra¬ 
cejos que ya no merecen nombre de tales. 

Aun así y todo, como Loreto Prado tiene aptitu¬ 
des excepcionales para este género de obras y además 
el público de ádos reales la hora está ya podrido de 
oir tales cosazas, las tolera y hasta las aplaude, y por 
eso La Tremenda pasará al repertorio productivo. Yo 
prefiero mil veces aquel primer libro dé López Silva 

que se titula Los barrios bajos y al cual debe su nom¬ 
bre y su reputación de escritor popular el simpático 
compañero madrileño. Aquello es la verdad, lo que 
ha venido después no. Y López Silva es de la made¬ 
ra de los buenos escritores de costumbres. 

¿Qué sucederá la temporada que viene? 
Esto se pregunta todo el mundo, y nadie sabe 

nada todavía. Las formaciones, como se dice en la 
lengua de bastidores, no están hechas aún, y so¬ 
lamente se calcula lo que debiera ocurrir, porque el 
público tiene mejor instinto que los empresarios. 

Desde luego sabemos que María Guerrero y Fer¬ 
nando Díaz de Mendoza, su esposo, grandes mante¬ 
nedores del arte dramático español, no volverán 
hasta el mes de abril del año 1902; de manera que 
en el teatro Español tendremos la misma empresa y 
la misma dirección. ¿Y los actores? Si han de serlos 
mismos y la dirección tan descuidada como lo fué 
en el pasado invierno la de D. Federico Balart, mal 
porvenir auguro á la temporada venidera. 

La anterior la salvaron dos cosas: primera, el abo¬ 
no, que tuvo que pasar por las horcas caudinas de 
soportar el reemplazo de la compañía Guerrero por 
otra que sin ser rechazable era bastante deficiente; y 
el éxito de 'Electra, que aseguró la vida de la empre¬ 
sa y la de la compañía hasta el último día. 

Pero no todos los años caen Electros ni se encuen¬ 
tran abonados que traguen dos veces la píldora; y si 
el Sr. Berriatúa no pone, como decirse suele, pies en 
pared para formar una compañía muy completa y del 
gusto del público, más le valdrá no abrir el teatro. 

La formación no sería difícil con un poco de bue¬ 
na voluntad que los actores pusieran para vivir uni¬ 
dos en paz y en gracia de Dios, deponiendo ese or¬ 
gullo y esas vanidades que son la nota característica 
de todo actor español. Aún hay elementos para hacer 
una lista muy aceptable. Con Thuiller, la Cobeña, 
Donato Jiménez, Matilde Moreno, Fuentes, Matilde 
Rodríguez, Rubio, Castilla, Echaide y algunos otros 
artistas muy estimables que andan trabajando por las 
provincias sin haber logrado todavía darse á conocer 
en Madrid, se podría componer un excelente cuadro, 
al cual los autores con autoridad les confiarían sus 
obras. 

Pero pensar que con la compañía del año anterior 
ha de hacerse temporada y abono y se ha de llevar 
al público al primer teatro de España, es pensar lo 
imposible. 

La Comedia y Lara vivirán porque son dos teatros 
simpáticos al público y en ellos no exige tanto como 
en el llamado «clásico coliseo.» La compañía de Lara 
va á sufrir una gran transformación. Larra yBalaguer 
se van á América, ignorando que sus Américas están 
en la Corredera Baja de San Pedro. El excelente ac¬ 
tor Morano pasa á la Comedia. Harto se dice que 
tal vez se retire de la escena Balbina Val verde, en lo 
cual haría muy mal, pues aún está para muchas fies¬ 
tas. Julián Romea vuelve á ser actor de comedias, 
que es para lo que nació, y dirigirá el teatro favore¬ 
cido del público, y él creará, con seguridad, muchos 
papeles, porque le sobra talento, malgastado en estos 
últimos años en el género chico zarzuelero. 

En la Comedia con Morano y Vallés, Rosario Pino 
y la señorita Bremón, la Rodríguez y Rubio (que ya 
tienen sobrada talla para el Español), Mendiguchía 
y la Catalá, pueden Benavente y los Quintero, Ra¬ 
mos Carrión y Vital Aza y todos los autores cómicos 
escribir confiadamente obras que serán muy bien in¬ 
terpretadas. 

Pero digo lo mismo que del teatro de enfrente. Las 
temporadas no las hacen los cómicos, sino las obras. 
Es muy difícil dar con otros Galeotes, que duraron 
en el cartel sesenta días; con comedias como Lo 

cursi ó Morada histórica. Los éxitos segundos son 
raros, muy raros. 

No se descuida el inteligentísimo Luis.París en sus 
preparativos de temporada lírica, y está organizando 
su campaña, que es la más difícil de todas, porque 
no hay abonados más exigentes que los del teatro 
Real, ni gente más difícil de gobernar que los can¬ 
tantes. El empresario del regio coliseo no tiene sub¬ 
vención del Estado, y es el único en Europa que se 
encuentra en tan triste caso. Tiene que satisfacer á 
un público exigentísimo que le pide los primeros 
cantantes del mundo, á los cuales ha de pagar en 

francos, y los francos llevan trazas de ponerse al cien¬ 
to por ciento de aquí al mes de octubre. En una pa¬ 
labra, para ser director del teatro Real de Madrid se 
necesita más valor y más dinero que para conquistar 
de nuevo la Flandes. Luis París resuelve el problema 
todos los años, y es digno de la admiración general y 
de universal elogio. 

Eusebio Blasco, 



Número 1.018 La Ilustración Artística 427 

LA CIUDAD DE ZOHRA 

Salí de Córdoba por la puerta del Osario, y por el 
camino de las Huertas de la Sierra llegué á una lla¬ 
nura inculta y desierta que la gente del país denomi¬ 
na Córdoba la Vieja. 

Una fuerza irresistible habíame llevado hacia aquel 
sitio, en aquella hora silencioso, triste y solitario, 
ante cuya vista renacían en mi memoria las narracio¬ 
nes admirables de los poetas famosos, cantores de 
los pasados días, iluminados con vivos é indescripti¬ 
bles esplendores, haciéndome recordar las gloriosas 
alabanzas que en su «Espejo de los tiempos» dedicó 
Ibn Djouzi á la antigua y suntuosa Córdoba y á la 
más hermosa de las amadas, y los sentidos versos de 
Ibn Khafaradjah, poeta del amor que Ibn Hazin 
convirtió en ciencia en su libro inmortal. 

Después de sus dos antepasados renacía también 
Abderramán, califa de Córdoba, el que había hecho 
construir en los alrededores de su capital una ciudad 
tan bella como su bienamada. El nombre de la favo¬ 
rita fué el de la ciudad, y para el califa Abderramán, 
Zohra fué á un tiempo la ciudad y la mujer más ado¬ 
radas entre todas las ciudades y entre todas las mu¬ 
jeres. 

Para que naciese la hija del imperial capricho, un 
ejército innumerable de esclavos había trabajado no¬ 
che y día durante un cuarto de siglo; habíanse en¬ 
viado á buscar á las Baleares, á Italia, á Grecia, á 
Cartago y á países todavía más lejanos, bloques pre¬ 
ciosos de polícromos mármoles, y las caravanas ha¬ 
bían conducido porcelanas de Persia, verdes bronces 
de Estambul y ricas telas de Bassorah y de Damasco. 

Ahora, la ciudad de Zohra había muerto. 
Una lluvia finísima caía al través de una espesa 

niebla gris. Sentí deseos de regresar á Córdoba, mas 
no pude dar con el camino que hasta aquel lugar me 
condujera. Afortunadamente apareció un jinete que 
sin preocuparse, al parecer, de la lluvia, dejaba mar¬ 
char su cabalgadura lentamente. Cuando estuvo cerca 
de mí, dirigíle la palabra y á mis preguntas respon¬ 
dió diciéndome que á cien metros del lugar en que 
nos encontrábamos había una buena posada en don¬ 
de podría hallar albergue. Dicho lo cual hízome 
montar á la grupa de su mulo. 

Llegados á la hostería á que se refiriera el jinete, 

Una doncella surgió de entre las ondas del estanque 

apuramos juntos algunas botellas de un vino 
, dulce y fuerte que se subía á la cabeza; des¬ 

pués, mi compañero desapareció, y como ya 
era tarde, resolví pasar la noche en aquella 

casa. Hiciéronme subir á un camaranchón bajo de 
techo, lleno de muebles á los que la edad y el polvo 
prestaban un aspecto extraño, casi fantástico, y á 
pesar de mi valentía, atranqué la puerta colocando 
contra ella una vieja mesa de roble y me acosté sin 
desnudarme. No tardaron mis ojos en cerrarse y... 
acostado estaba al raso, en medio de las ruinas, ape¬ 
nas cubiertas de hierbas trepadoras y de hiedra, 
cuando avanzó hacia mí un jinete que, dejando en 
libertad á su mulo, cogióme de la mano para guiar¬ 
me al través délos escombros hasta una escalera que 
se hundía en las profundidades de la tierra. 

Bajamos por una serie innumerable de escalones, 
y en medio de aquella glacial obscuridad temblaba 
yo de miedo, mis piernas se doblaban y comprendía 
que tendría que pararme de 
un momento á otro, cuando 
vi flotar á lo lejos una clari¬ 
dad indecisa y velada. Re¬ 
animado por aquella visión, 
me dirigí hacia la luz que 
poco á poco se aproximaba 
á nosotros. Entonces percibí 
como un rozamiento de alas 
y distinguí una bandada de 
pájaros que hacia nosotros 
venía y cuyos gritos alegres 
parecían ser otras tantas sa¬ 
lutaciones á mi compañero, 
quien llamaba á cada uno 
por sus nombres y les daba 
con la mano las gracias por 
su acogida. 

Abrióse luego una puerta 
y por ella penetramos en un 
jardín poblado de árboles de 
extraños follajes y surcado 
por límpidos arroyos, cuyo 
lecho inmóvil hecho de azo¬ 
gue reflejaba como pulido 
espejo las gigantescas flores 
de los corpulentos árboles. 
No pude menos de contem¬ 
plar mi imagen en las crista¬ 
linas ondas, y cuando alcé la 
cabeza mi compañero había 

pequeño pabellón formado de rayos 
de sol y de diamantes; debajo de su 
ventana, un estanque parecido al disco 
de la luna recogía el agua que brotaba 
de un manantial rojo, produciendo un 
sonido como de arpas lejanas. 

Cerca del chorro de agua alzábase 
un trono de relucientes rubíes cubier¬ 
to por un dosel de seda de color de 
sangre. 

Flotaban en el aire suaves perfumes 
femeninos. 

Una blanca paloma, volando gra¬ 
ciosa y lentamente, fué á bañarse en 
el claro líquido; sus alas se desplega¬ 
ron dulcemente, cubriendo su esbelto 
cuerpo, que se hundió en el agua, y 
al poco rato se agitaron de nuevo y 
una doncella surgió de entre las ondas 
del estanque. 

Era extraordinariamente hermosa; 
parecían sus ojos tímidas estrellas, sus 
senos palpitantes granadas y su boca 
el anillo de Salomón; pero conservaba 
todavía sus alas y su cuello de palo¬ 
ma, y su piel guardaba aún el color de 
luna del lago. 

Contemplándola estaba cuando de¬ 
lante de mis ojos apareció nuevamen¬ 
te mi compañero, y en aquel mismo 
instante huyó la doncella bajo la for¬ 
ma de paloma. 

Extendí mis manos, escapóse un 
grito de mi garganta, y mi compañero, 
antes de desaparecer, murmuró son¬ 
riendo á mis oídos algunas palabras 
que eran poco más ó menos estas: pro¬ 
cura conocer el nombre de mujer de 
tu amor, lanza este nombre al través 
de los espacios y tu prometida se te 
aparecerá para ser tu esposa eterna. 

Mas ¡cómo encontrar las sílabas humanas victo¬ 
riosas de la divina criatura por mí vislumbrada! En 
el fondo de mi alma comprendía cuán inútiles habían 
de ser mis esfuerzos para conseguirlo; pero al mismo 
tiempo érame imposible resignarme á no volver á 
verla. 

Lleno de angustia, permanecí inmóvil cuando un 
verdadero ejército de enanos brotó de todos lados, 
de las flores, de los árboles, de las fuentes: todos 
llevaban en sus manos ramos y coronas y el que los 
capitaneaba me ofreció algunas flores diciéndome 
que me las enviaba su señora, la cual no tardaría en 
venir á verme. 

Aquellas flores exhalaban un extraño perfume de 
mujer lejana. 

De pronto apareció la reina, é inclinándose gracio¬ 
samente hacia mí, besóme en los labios y me habló 
largamente del placer que le causaba el tenerme á 
su lado. Empezaba á caer la noche y los enanos se 

Sacó de un cofrecito de oro un largo velo y se cubrió con él la cabeza 

desaparecido: al verme solo, . 
un estremecimiento recorrió todo mi cuerpo y quise retiraron. Entonces le confié mi pena, suplicándole 
huir; pero muy pronto, vencido por el cansancio, caí que me ayudara á encontrar el nombre de la mujer 
junto á un surtidor de alabastro. á quien había entrevisto. Al oir mi súplica se sonrió, 

Sobre el musgo, muy cerca de mí, elevábase un 1 ayudóme á levantarme, me condujo al pequeño pa- 
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bellón, y haciéndome sentar en el suelo sobre blan¬ 
dos cojines, sacó de un cofrecito de oro un largo 
velo y se cubrió con él la cabeza. 

Después con su voz melodiosa y oriental me dijo: 
«El nombre que buscas está es¬ 
crito entre otros setenta mil en 
el velo que me cubre; si tienes 
el poder que dan la paciencia y 
el tiempo, acabarás por encon¬ 
trar ese nombre que te es tan 
querido.» 

Mucho tiempo, mucho, per¬ 
manecí arrodillado, fijos los ojos 
en aquel velo lleno de letras; 
pero era en vano: aquellos ca¬ 
racteres se confundían más ver¬ 
tiginosamente que los vuelos de 
las golondrinas. Al cabo de un 
tiempo que me pareció la eter¬ 
nidad, el velo se me apareció 
blanco como la nieve, una ligera 
brisa se levantó y al fin echó á 
volar como un ala de pájaro, 
produciendo un suave roce y 
dejando al descubierto un 
montón de ruinas en medio de 
las cuales veíase inmóvil y en 
actitud de tristeza y de duelo á 
una mujer cuyos largos cabellos 
negros mezclados con las hier¬ 
bas estaban enganchados en las 
piedras que en tierra yacían y 
de las cuales parecía no poder 
separarse. Era Zohra, la favorita 
muerta sobre las ruinas de la 
ciudad que llevaba su nombre 
y que había ofrecido á su belle¬ 
za el omnipotente Abderramán, califa de Córdoba. 

Sonaron en la puerta violentos golpes; era mi po¬ 
sadero que venía á despertarme para ofrecerme el 
espectáculo del sol que se alzaba sobre las ruinas de 
la ciudad de Zohra, espectáculo grandioso y magní¬ 
fico que de seguro había de gustarme contemplar. 

Sebastián Voirol. 
(Dibujos de G. Dutriac.) 

decir una ciencia, no sólo del vestido, sino que tam¬ 
bién de los movimientos, de los gestos, de las sonri¬ 
sas, de las miradas y, en una palabra, de cuanto cons¬ 
tituye la coquetería femenina. 

Reposo es una nota llena de verdad, admirable¬ 
mente observada; en la postura de la muchacha re¬ 
costada en el sofá se siente el descanso, su cuerpo 
está completamente abandonado y en él no se ob¬ 
serva el menor esfuerzo. 

Sol de octubre tiene toda la poética melancolía de 
las tardes otoñales en que la naturaleza, después de 
la ostentación espléndida de sus fuerzas durante el 
verano, parece que se prepara para sumirse en el sue¬ 
ño profundo del invierno y entregarse á esa miste¬ 
riosa obra de elaboración que le permitirá resurgir 
hermosa y potente en la próxima primavera. 

La escultura de Rocher-Bloche es altamente su¬ 
gestiva: contemplando esas dos figuras que se abrazah 
como para comunicarse mutuamente el calor de sus 
cuerpos, nos da la impresión del frío y con ella des¬ 
piertan en nuestro corazón los sentimientos humani¬ 
tarios, que involuntariamente nos 
conmueven cuando en la estación 
inclemente pensamos en los po¬ 
bres desamparados. - S. 

decir que á la edad de treinta y ocho años había 
tomado parte y casi siempre triunfado en más de 
ciento veinte combates y que su carrera brillante ter¬ 
minó gloriosamente en la batalla de Irafalgar. El 

hecho de haber.sido en ella ven¬ 
cidos, por culpas de nuestros 
aliados en aquel entonces, no ha 
de ser óbice para que reconoz¬ 
camos los merecimientos del 
adversario, tanto menos cuanto, 
que españoles fueron los que en 
las Canarias le infirieron la tíni¬ 
ca derrota que sufrió durante su 
larga historia militar. En Trafal- 
gar murió Nelson cubierto de 
gloria; pero también de gloria se 
cubrieron allí nuestros Gravina, 
Churruca, Alava, Valdés y tan¬ 
tos otros, y si aquél antes de 
comenzar la acción mandó ha¬ 
cer aquella célebre señal que 
electrizó á la escuadra: «La In¬ 
glaterra espera que cada uno 
hará su deber,» los marinos es¬ 
pañoles no necesitaron de tal 
excitación para cumplir el suyo, 
ofreciéndose como víctimas pro¬ 
piciatorias al sacrificio á que ex¬ 
tranjeros jefes los llevaban, pe¬ 
leando como héroes y muriendo 
como mártires. 

Inglaterra no se mostró ingra¬ 
ta con Nelson, antes bien premió 
con mano dadivosa los servicios 
de su más ilustre marino. El par¬ 
lamento otorgó, á petición del 
ministerio, una renta vitalicia de 

1.000 libras esterlinas á su viuda. Al hermano mayor 
de Nelson se le confirió el título de conde de este 
nombre con una renta perpetua de 6.000 libras es¬ 
terlinas y el Estado empleó 100.000 en la adquisi¬ 
ción de fincas para formar el mayorazgo que debía 
dar á aquel título mayor lustre. Además, cada una 
de sus hermanas recibió 10.000 libras. 

Nelson fué enterrado en Westminster; en Londres 
se erigió un grandioso monumento á su memoria y 
en todas las principales ciudades se le levantaron 
estatuas. En el sitio donde murió, en el sollado del 
Victory, se lee la siguiente inscripción encerrada en 
una corona de laurel: «Aquí murió Nelson.» 

El retrato que en la siguiente página publicamos es 
debido al famoso pintor inglés Carlos Lucy, y de su 
exacto parecido da testimonio un certificado suscrito 
por varios marinos compañeros del almirante, - B. 

Reposo, cuadro de R. X. Prinet. (Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de París. 1901) 

NELSON EN SU CAMAROTE 

El frío, escultura de Rocher-Bloche 

(Salón de la Sociedad de Artistas franceses de París, de 1901.) 

LOS SALONES DE PARÍS. 1901 

Como complemento de la información gráfica de 
los Salones de París del presente año que hemos 
publicado en anteriores números, reproducimos en 
el presente cuatro obras de Lenteunier, Prinet, Ba- 
rau y Rocher-Bloche que en ellos figuraron. 

No se necesita leer el título del cuadro de Le- 
meunier para saber que los tipos en él pintados son 
parisienses: las dos jóvenes que por entre aquellos 
escombros y sobre aquellas frágiles tablas caminan, 
tal vez con el deliberado propósito de hallar un pre¬ 
texto para mostrar en público lo que generalmente 
cubre la falda, tienen toda la gracia seductora de la 
mujer de París que ha sabido hacer un arte, por no 

No son sólo los pueblos meri¬ 
dionales los que rinden culto en¬ 
tusiasta y ruidoso á sus héroes; 
también los menos impresiona¬ 
bles, los que mayor calma aparen¬ 
tan, pierden su serenidad y su 
frialdad proverbiales para exterio¬ 
rizar aparatosamente su admira¬ 
ción hacia los que ocupan un lu¬ 
gar señalado en su historia. 

Dígalo si no Inglaterra; esta na¬ 
ción, que muchos pintan como 
impasible ante la fortuna y como 
inconmovible ante la adversidad, 
no deja pasar un año sin conme¬ 
morar con grandes solemnidades 
públicas el recuerdo del combate 
naval de Trafalgar y guarda como 
reliquias venerandas en sus mu¬ 
seos y en sus arsenales hasta los 
más insignificantes objetos que 
tienen relación con aquella jor¬ 
nada y con el hombre que propor¬ 
cionó aquel día de gloría á su pa¬ 
tria, el almirante Nelson. 

Nelson es indudablemente una 
de las figuras más grandes de la 
historia moderna de Inglaterra: 
su biografía no puede encerrarse 
en los estrechos límites que nos 
hemos impuesto al trazar estas lí¬ 
neas, ni entra tampoco en nues¬ 
tros propósitos el escribirla. Baste 

Sol de octubre, cuadro de E. Barau. 

(Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes de Taris. 1901) 



NELSON EN SU CAMAROTE DEL «VlCTORY,» CUADRO DE CARLOS LUCY (1814 -1873) 

El parecido de este retrato está atestiguado por un certificado que en 1853 firmaron en Londres varios almirantes, capitanes y oficiales de la armada inglesa 

que habían conocido personalmente á Nelson y servido á sus órdenes y que en dicho documento consignan su admiración hacia el pintor por la fidelidad con que trazó en el lienzo 

las facciones y los rasgos característicos del almirante 
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El anticuario, dibujo de Alberto Steiner 

UN CABECILLA 

De aquel molinero, viejo y silencioso, que me 
sirvió de guía para visitar las piedras célticas del 
Monte Rouriz, guardo un recuerdo duro, frío y cor¬ 
tante como la nieve que coronaba la cumbre. Quizá 
más que sus acciones, que pa¬ 
cían talladas en durísimo gra¬ 
nito, su historia trágica hizo 
que con tal energía hubiéseme 
quedado en el pensamiento 
aquella cara tabacosa, que ape¬ 
nas se distinguía del paño de 
la montera. Si cierro los ojos, 
creo verle. Era nudoso, seco y 
fuerte como el tronco de una 
vid patriarcal; los mechones 
grises y desmedrados de su bar¬ 
ba recordaban esas manchas de 
musgo que ostentan en las oco- 
sidades de los pómulos las es¬ 
tatuas de los claustros desman¬ 
telados; sus labios de corcho 
se plegaban con austera indife¬ 
rencia; tenía un perfil inmóvil 
y pensativo, una cabeza inex¬ 
presiva de relieve egipcio. ¡No, 
no lo olvidaré nunca! 

Había sido un terrible gue¬ 
rrillero. Cuando la primera 
guerra civil echóse al campo 
con sus cinco hijos, y en pocos 
días logró levantar una facción 
de gente aguerrida y dispuesta 
á batir el cobre. Algunas veces 
fiaba el mando de la partida á 
su hijo Juan María y se inter¬ 
naba en la montaña, solo y se¬ 
guro, como lobo que tiene en 
ella su cubil. Cuando menos 
se le esperaba reaparecía car¬ 
gado con su escopeta, llena de 
ataduras y remiendos, trayen¬ 
do en su compañía algún mozo 
aldeano, de aspecto torpe y 
asustadizo, que de fuerza ó de 
grado venía á engrosar las 
filas. 

A la ida y á la vuelta solía 
recaer por el molino para ente¬ 
rarse de cómo iban «las fami¬ 
lias,» que eran los nietos, y de 
las piedras que molían. Cierta 
tarde de verano llegó y hallólo 
todo en desorden. Atada á un 
poste de la parra la molinera 
desdichábase y llamaba inútilmente por sus nietos 
aue habían huido á la aldea; el Morito aullaba con 
una pata maltrecha en el aire; la puerta estaba rota 
á culatazos; el grano y la harina alfombraban el sue¬ 
lo; sóbrela artesa quedaban aún relieves del «yantar» 
interrumpido, y en el corral la vieja hucha de casta¬ 
ño revuelta y destripada... El cabecilla contemplaba 
aquel desastre sin proferir una queja. Después de 
bien enterarse acercóse á su mujer, murmurando con 
aquella voz desentonada y caótica de viejo sordo: 

-¿A qué hora vinieron los civiles? ¿Cuántos eran? 
¿Qué les has dicho? 

La molinera sollozó más fuerte. En vez de contes¬ 
tar desatóse en denuestos contra aquellos enemigos 
malos, que tan gran destrozo hacían en la casa de un 
pobre que con nadie del mundo se metía. El marido 
la miró con sus ojos cobrizos de gallego descon¬ 
fiado: 

- ¡Ay, demonio! ¡No eres tú la gran condenada 
que á mí me engaña! Tú les has dicho dónde estaba 
la partida. 

Ella seguía llorando sin consuelo. 
-¡Arrepara, hombre, de qué hechura esos verdu¬ 

gos de Jerusalén me pusieron! ¡Atada mismamente 
como Nuestro Señor! 

El guerrillero repitió, blandiendo furioso la esco¬ 
peta: 

-A ver cómo respondes, ¡fruñela! ¿Qué les has 
dicho? 

-¡Pero considera, hombre!.. 
Calló dando un gran suspiro sin atreverse á con¬ 

tinuar, ¡tanto le imponíala faz arrugada del viejo! El 
no volvió á insistir. Sacó el cuchillo, y cuando ella 
creía que iba á matarla, cortó las ligaduras, y sin pro¬ 
ferir una palabra la empujó, obligándola á que le si¬ 
guiese. La molinera no cesaba de gimotear: 

-¡Ay, hijos de mis entrañas, por qué no había 
de dejarme quemar en unas parrillas antes de decir 
dónde estábades! ¡Vos como soles, yo una vieja con 
los pies para la cueva! Precisaba de andar mil años 

peregrinando por caminos y veredas para tener per¬ 
dón de Dios. ¡Ay, mis hijos, mis hijos! 

La pobre mujer caminaba angustiada, enredados 
los toscos dedos de labradora en la mata cenicienta 
de sus cabellos. Si se detenía mesándoselos y gi¬ 
miendo, el marido, cada vez más sombrío, la empu¬ 

jaba con la culata de la escopeta, pero sin brusque¬ 
dad, sin ira, como á vaca mansísima, nacida en la 
propia cuadra que por acaso cerdea. Salieron de la 
era, abrasada por el sol de un día de agosto, y des¬ 
pués atravesaron los prados del Pazo de Melias y se 
internaron en el hondo caminejo de la montaña, tan 
fresco con sus humedades de gruta, tan fragante con 
sus setos de florido saúco, tan lleno de alegres sus¬ 
tos con sus pasaderas bailarinas, tan amenazador 
con sus revueltas y encrucijadas, tan trágico con sus 
cruces negras que recuerdan algún sangriento suce¬ 
so, y tan viejo, tan viejo, que hasta en las lajas tiene 
impresas las huellas de los carros, surcos llenos de 
agua turbia que semejan arrugas de la edad, labra¬ 
das siglo tras siglo en la trocha sombría, granítica y 
salvaje. 

Anduvieron sin detenerse hasta llegar á una re¬ 
vuelta donde se alzaba un retablo de ánimas chafa¬ 
rrinado de añil y almazarrón. El cabecilla encaramó¬ 
se sobre un bardal y oteó receloso cuanto de allí al¬ 
canzaba á verse del camino. Amartilló la escopeta, y 
tras de asegurar el pistón se santiguó con beatitud 
respetuosa de cristiano viejo. 

- Sabela, arrodíllate junto al retablo de las ben¬ 
ditas. 

La mujer obedeció temblando. 
- Encomiéndate á Dios, Sabela. 
- ¡Ay, hombre, no me mates! ¡Espera tan siquiera 

á saber si aquellas prendas padecieron mal alguno! 
El molinero se pasó la mano por los ojos, luego 

descolgó del cinto el clásico rosario de cuentas de 
madera con engaste de alambrillo dorado, y diólo á 
la vieja, que le recibió sollozando. Aseguróse mejor 
sobre el bardal y murmuró austero: 

- Está bendito por el señor obispo de Orense con 
indulgencias para la hora de la muerte. 

El mismo se puso á rezar con monótono y frío 
visviseo. De tiempo en tiempo echaba una inquieta 
ojeada al camino. La molinera se fué poco á poco 
serenando. En el venerable surco de sus arrugas que¬ 

daban trémulas las lágrimas. Sus manos, agitadas 
por temblequeteo senil, hacían oscilar la cruz y las 
medallas del rosario. Inclinóse golpeando el pecho 
y besó la tierra con unción. 

- ¿Has acabado? 
Ella juntó las manos con exaltación cristiana. 

-¡Hágase, Jesús, tu divina 
voluntad! 

Pero cuando vió al terrible 
viejo echarse la escopetadla 
cara y apuntar, se levantó des¬ 
pavorida y corrió hacia él con 
los brazos abiertos. 

-¡No me mates! ¡No me 
mates por el alma de!.. 

Sonó el tiro, y cayó en me¬ 
dio del camino con la. frente 
agujereada. 

El cabecilla alzó de la arena 
ensangrentada su rosario de 
faccioso, besó el crucifijo de 
bronce y huyó en dirección de 
la montaña. 

Había columbrado hacía un 
momento en lo alto de la tro¬ 
cha los tricornios enfundados 
de dos guardias civiles. 

Confieso que cuando el buen 
Urbino Pimentel me contó esta 
historia terrible, temblé recor¬ 
dando la manera asaz expresiva 
con que despedí en la Venta 
de Brandeso al antiguo faccio¬ 
so, harto de acatar la voluntad 
solapada y granítica de aquella 
esfinge, tallada en viejo y lus¬ 
troso roble. 

R. del Valle-Inclán. 

UNA EXCURSIÓN 

Dos cosas atraen principal¬ 
mente la atención del excursio¬ 
nista, consagrado al estudio de 
la Naturaleza: el mar y la mon¬ 
taña; la extensión dilatada de 
las aguas y la prodigiosa altura 
de donde jamás desaparece la 
blanca nieve. Dice Darwin, al 
terminar el relato de aquella 

circunnavegación donde tanto aprendió, que nada 
instruye mejor á los naturalistas jóvenes que los via¬ 
jes á países lejanos, y de la propia manera, generali¬ 
zando el concepto, podríamos decir respecto de la 
montaña, que su exploración no es sólo un atractivo, 
constituye al propio tiempo una enseñanza, grande¬ 
mente útil para quien, al respirar el puro aire de las 
alturas, sabe aprovecharla. 

No existen en las inmediaciones de Ginebra mon¬ 
tañas muy elevadas; aunque se ve, en días claros, 
hay que ir lejos para encontrar la cadena hermosísi¬ 
ma del Monte Blanco, y llegar casi hasta el término 
del lago para divisar la obscura masa del Diente del 
Mediodía, con su silueta tan recortada, y sin embar¬ 
go las alturas más fácilmente ascensibles desde la 
gran ciudad, con no pasar la mayor de unos dos mil 
metros sobre el nivel del mar, ofrecen al excursio¬ 
nista un interés muy grande y sírvenle como de pre¬ 
paración ó ensayo para las mayores excursiones, an¬ 
tes muy penosas, facilitadas ahora, á lo menos en 
gran parte, con los ferrocarriles de montaña, casi to¬ 
dos ellos de tracción eléctrica y admirablemente dis¬ 
puestos, libres de todo riesgo y funcionando con la 
regularidad más perfecta. Han proporcionado como¬ 
didades; pero el buen alpinista prefiere sus herrados 
zapatos y su alto bastón; lo esencial en sus excursio¬ 
nes es hacerlas á pie, parándose donde bien le place 
y caminando por la vereda que le acomoda. 

Todo buen ginebrino sube, á lo menos una vez 
cada año, á lo alto del gran Saléve, aquella montaña 
situada al Sudoeste de la ciudad y en territorio de 
Francia, y no hay extranjero que no visite semejante 
altura, desde la cual se puede gozar la vista de un 
hermoso y variado paisaje. No es penosa la ascen¬ 
sión; puede hacerse sin dificultad en todo tiempo, y 
los poco aficionados á subir cuestas tienen á su dis¬ 
posición nada menos que dos ferrocarriles eléctricos 
de cremallera, por cierto muy cómodos, los cuales, 
trepando por la falda de la montaña, salvando rápi¬ 
das pendientes y curvas de poco radio, un puen e 
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inclinado y un túnel, llegan hasta muy cerca 
de la clásica hostería de los Trece Arboles, 
obligado punto de descanso de todo excur¬ 
sionista y lugar eminente para contemplar el 
hermoso panorama de Ginebra con su lago 
azul, la cadena dél Jura y la ingente masa 
del Monte Blanco. 

Muchos caminos, todos ellos excelentes, 
puede seguir el buen excursionista en el 
monte Saléve, y no es el mejor para este ca¬ 
so el más directo, ni tampoco el más fácil. 
Componen la masa de la montaña que do¬ 
mina á Ginebra tres partes distintas, á saber: 
el pequeño Salive, hacia el Norte, con 902 
metros de altura, separado por una depresión 
ó garganta bastante baja del gran Salive, 
cuya cima se eleva á 1.304 metros, y los Pi¬ 

tones, todavía más altos, á 1.383 metros so¬ 
bre el nivel del mar. En este mismo orden 
puede hacerse la subida á la montaña, to¬ 
mando por la carretera que va á Chéne, de¬ 
licioso pueblecito, patria de Luis Favre, á 
quien es debida la perforación del túnel del 
San Gotardo, servicio premiado por sus pai¬ 
sanos con una estatua de bronce, y siguien¬ 
do á Momex, que ya está en la vertiente Sur 
del pequeño Saléve: es el antiguo camino de 
coches, muy frecuentado durante el verano. 

Jamás he seguido esta ruta en mis excur¬ 
siones; prefiero otra, menos fácil, pero más 
pintoresca y variada. Saliendo de Ginebra, 
se atraviesa un magnífico puente sobre el 
Avre, y algunos minutos después llégase á la 
simpática villa de Carouge, y no se pierde 
el tiempo recorriéndola y admirando el so¬ 
berbio y monumental edificio donde la mu 
nicipalidad tiene alojadas las escuelas públi 
cas; por estas latitudes no hay nada parecí 
do. De Carouge, siguiendo un camino deli 
cioso, bien poblado de variedad de árboles 
y desde el cual se puede contemplar, de un 
lado la planicie de Ginebra, con algo del 
lago, tan cultivada que parece un inmenso 
jardín, poblado de flores y verdura y adornado con 
multitud de preciosas casas de campo y de labor de 
los tipos más variados, se llega á Veyrier, límite del 
Cantón ginebrino y de Suiza, no sin haber contem¬ 
plado durante el trayecto y del otro lado del cami¬ 
no la masa de la montaña, toda formada de una 

Ensueño, cuadro de fuañ Brull. (Salón Parés.) 

particular caliza, poblada de árboles y verde hasta la 
misma cúspide. 

Comienza en Veyrier la ascensión propiamente 
dicha, por un camino carretero que va faldeando la 
montaña, adquiriendo á cada punto más declive y 
llegando á ser perezosa cuesta al pie de la depresión 

que separa el pequeño Saléve del gran Salé- 
ve; estamos en el mayor obstáculo del cami¬ 
no y lo vencemos subiendo una bastante 
larga y empinada escalera, cuyos desiguales 
peldaños están con rara habilidad tallados 
en la propia roca; no es cómodo subirlos; mas 
al llegar al último hállase compensada la fa¬ 
tiga por el hermoso espectáculo que se dis¬ 
fruta; estamos á 712 metros, rodeados de 
magníficos bosques de abetos: la garganta es 
bastante ancha y presenta una planicie ex¬ 
tensa donde se asienta el pintoresco pueble- 
cito de Monnetier, con su iglesia en medio. 
A la izquierda, conforme subimos, y sobre 
una pequeña eminencia, está el antiguo cas¬ 
tillo; una bonita torre destácase en su cen¬ 
tro, y lejos de tener el aspecto sombrío y 
tétrico del histórico castillo de Chillón, ó la 
severa majestad de la negra fortaleza de 
Aigle, es alegre. De fuerte destacado lo trans¬ 
formaron en cómodo albergue, y desde sus 
almenas ó de lo alto de su torre puede ver¬ 
se, como á vista de pájaro, casi todo el Can¬ 
tón de Ginebra y el conjunto de la ciudad, 
con sus dos ríos, el Arve, siempre turbio, y el 
Ródano, siempre azul. 

Más á la izquierda, y cerrando por aquel 
lado el paisaje, está el pequeño Saléve, todo 
cubierto de abetos, cuyos tonos verde-obscu¬ 
ros tan bien componen en el paisaje alpino. 
Entre ellos destácase, á mitad de la altura 
del monte, la casa señorial de los Gosse. A 
la derecha, mirando á Monnetier, yérguese el 
gran Saléve, más escarpado, y siguiendo la 
planicie que á la altura de aquel pueblecillo 
separa las dos montañas, llégase á la parte 
opuesta del castillo y se divisa otro paisaje 
no menos hermoso, las tierras de Saboya, 
altas, no tan pobladas, y á lo lejos algunos la¬ 
gos pequeños, donde se estanca el agua pro¬ 
cedente de las nevadas montañas que por 
aquel lado cierran el paisaje, y cuyos picos 
sólo pueden verse libres de nieblas, brumas 

y vapores contados días del año. 
Un descanso en Monnetier y un vaso de excelen¬ 

te leche animan para seguir la jornada. Hay un buen 
camino real, aparte de la vía eléctrica, que llega 
hasta la misma planicie de los Trece Arboles, punto 
culminante del gran Saléve; pero se acorta mucho la 

Carmen granadino, cuadro de Ricardo Brugada. (Salón Parés.) 







La Ilustración Artística Número 1.018 434 

subida, aunque no se hace con tanta comodidad, 
haciéndola por veredas y senderos muy pendientes 
que se desarrollan entre la variada y espléndida ve¬ 
getación de coniferas ó atraviesan praderas esmalta¬ 
das en el verano de olorosas florecidas. En un punto 
de los más dominantes de la subida hay una gran 
cruz de piedra, la cual suele indicarse á modo de lu¬ 
gar de parada y reunión de viajeros amigos que han 
seguido distintas rutas. 

Llegamos á lo alto del gran Saléve, una extensa 
planicie formada de risueñas praderas, donde se apa- 
centan mansas vacas, todas con sus grandes esquilas 
acordadas, que suenan armónicas produciendo gratí¬ 
simo efecto. Desde aquella eminencia, en día despe¬ 
jado, hay una gran vista; por el lado de Suiza ex¬ 
tiéndese al pie de la montaña la fértil llanura de 
Ginebra y el magnífico lago Leman, cuyas orillas es¬ 
tán dibujadas por verdes arboledas, viñedos y tierras 
con minucioso cuidado cultivadas; luego, la cadena 
del Jura, tan igual y simétrica, con sus nevadas cres¬ 
tas, cierra, por esta parte, el horizonte. Al otro lado 
está Saboya, y desde la cumbre del Saléve distíngue¬ 
se aquella tierra baja, poco accidentada, con sus di¬ 
minutos lagos. Enfrente aparece entera, magnífica, 
en toda la plenitud de su belleza, la cadena comple¬ 
ta del Monte Blanco, cuyos nevados picos brillan al 
sol como si fuesen de bruñida plata; el espectáculo 
es soberbio y muy apropiado para formarse idea de 
los grandes paisajes alpinos del alto Valois y de la 
Suiza central, tan famosos y renombrados. 

Partiendo del gran Saléve, en poco tiempo se lle¬ 
ga á la altura de Pitones, y desde allí se desciende á 
Ginebra, habiendo invertido algunas horas en un 
delicioso é instructivo paseo. 

Benito Gallego. 

NUESTROS GRABADOS 

El anticuario, dibujo de Alberto Steiner.—La 
afición á cosas antiguas, que en otro tiempo sólo tenían conta¬ 
das personas á quienes su manía hacía aparecer como gente 
extravagante, se ha generalizado de tal manera, que hoy no 
hay, por decirlo así, familia regularmente acomodada que no 
considere como elemento decorativo indispensable de su casa 
alguno de esos objetos artísticos que de los pasados siglos se 
conservan, ni hombre medianamente educado que no pretenda 
ser un inteligente en la materia. Esto ha hecho que cambiara 

Paisajes, dibujos originales de José Masriera. 
- A la galantería y buena amistad del excelente artista José 
Masriera debemos la ocasión de publicar en esta Revista dos 

de sus notables dibujos originales, estudiados 
con la cuidadosa atención que constituye su 
característica y ejecutados con su proverbial 
maestría. Uno y otro reproducen con fideli¬ 
dad paisajes de nuestro país, distinguiéndose 
por su vigor y firmeza y por ese especial en¬ 
canto que imprime en sus producciones el 
memísimo pintor, gloria indiscutible de nues¬ 
tro renacimiento artístico. Acepte este testi¬ 
monio de la consideración que nos merece y 
con él la sincera expresión del afecto que le 
dedicamos, á que tiene indiscutible derecho 
por sus cualidades. 

El duelo, cuadro de Hal Hurst. 
—Al contemplar este interesante lienzo y ai 
comparar la escena que representa con otras 
análogas de nuestros días, no podemos menos 
de exclamar: ¡quantum mutatus abillo!, ó di¬ 
cho en romance: ¡cómo^cambian los tiempos! 
El duelo ha sido siempre, á lo menos exami¬ 
nado desde los puntos de vista religioso y so¬ 
cial, una costumbre bárbara ó ridicula, según 
las condiciones en que se haya verificado; pero 
antiguamente siquiera tenía cierta solemni¬ 
dad, revestía ciertas formas de misterio que 
parecen las más adecuadas cuando se trata de 
lances de honor. Hoy no sucede esto en la 
generalidad de los casos; todo el mundo sabe 
dónde el desafío debe verificarse, y si se trata 
de algún duelo sensacional, asiste á presen¬ 
ciarlo un público escogido y no faltan fotógra¬ 
fos que impresionan placas y películas que 
luego aparecen reproducidas en ilustraciones 
ó exhibidas por el cinematógrafo. El interés 
dramático que encierra el cuadro de Hurst 
que publicamos ha desaparecido por comple¬ 
to; hoy no pod ría desarrollarse una escena co¬ 
mo la que el pintor presenta, ni siquiera como 
la que inspiró á Garnelo su famoso Duelo in¬ 
terrumpido. En cambio, los. lances no tienen 
actualmente las graves consecuencias que an¬ 
tes tenían, en gracia á lo cual bien puede per¬ 
donarse y aun aplaudirse que el desafío se 
haya, por decirlo así, desnaturalizado. 

La festividad de la Virgen del 
Carmen, cuadro de Joaquín Luque 
Roselló.—La tradicional festividad de la 
Virgen del Carmen, hállase fuertemente ligada 
con las costumbres de nuestro país, en donde 
el culto que se rinde ala que fué augusta ma- 

, dre del Crucificado ha inspirado al distingui¬ 
do pintor Luque Roselló el hermoso cuadro que reproducimos 
en estas páginas, trasunto de la solemne ceremonia que se ce¬ 
lebra en las catedrales de las poéticas ciudades de la región 
meridional de la península que tan honda impresión producen 
al creyente y al artista, ya que en su aspecto oirecen dobles ca¬ 
racteres, motivados por la creencia y el amor que se dedica á 
la Virgen, que la mujer española invoca siempre, cual si en ella 
se representara la genuina personificación del cariño ma¬ 
ternal. 

Marina, cuadro de José M.a Marqués (Salón Pa- 
res);~Tras diversos tanteos, vuelve Marqués al palenque que 
eligió hace algunos años y que tantos triunfos le reportara. No 
queremos decir con ello que no haya demostrado su inteligen¬ 
cia y recomendables aptitudes en los demás géneros que diver¬ 
samente ha cultivado; mas le felicitamos sin reserva por sus 
últimas obras, puesto .que todas y cada una de ellas llevan im¬ 
preso el sello de su personalidad, distinguiéndose, cual la que 
reproducimos, por su feliz interpretación y por la grandiosidad 
del concepto, condiciones que la avaloran y le prestan especia- 
lísimo encanto. 

A. JED R E Z 

El Tokee, ministro de la Guerra de Marruecos, 

jefe de la misión imperial qüe actualmente se encuentra en Londres 

El Tokee, ministro de la Guerra de Marrue- 
cos.—La cuestión marroquí viene desde antiguo preocupando 
á la diplomacia europea; pero de algún tiempo á esta parte ha 
tomado grandes proporciones, llegándose á temer que ella sea 
la chispa que prenda fuego á la mina y produzca una conflagra¬ 
ción entre las grandes potencias. Francia é Inglaterra son, al 
parecer, las naciones entre quienes ha de surgir el conflicto 
que, de producirse, habría de resolverse, bien apelando á las 
armas, bien recurriendo á negociaciones diplomáticas; en uno 
y en otro caso es de presumir que Marruecos habría de tocar, 
con gran perjuicio suyo, las consecuencias. Por esto, sin duda 
sangrándose en salud, ha enviado Abdul-Azís á Europa dos 
embajadas, una á la corte de Inglaterra y otra á Francia, con 
misiones que hasta ahora no han llegado aún áser del dominio 
público, pero á las cuales se atribuye grandísima importancia. 
Al frente de la embajada inglesa figura El Tokee, cuyo retrato 

; reproducimos en esta página, ministro de la Guerra de Marrue- 
[ eos y el hombre más importante de aquel imperio. 

Estudio, dibujo de Otón G-reiner. — Como en el 
I número 1.009 de La Ilustración Artística nos ocupamos 

extensamente de este artista y de sus obras, nos limitaremos 
hoy á llamar la atención de nuestros lectores sobre la perfección 
con que está dibujado el estudio que en esta página reproduci¬ 
mos y que es una demostración más de las dotes que adornan 
al justamente celebrado Otón Greiner. 

interés con que examina la estatuita que en su mano sostiene 
para comprender que se trata de un inteligente legítimo, de un 
verdadero apasionado. 

Ensueño, cuadro de Juan Brull (Salón Parés).— 
Bien merece Juan Brull el doble calificativo de hábil pintor é 
inspirado artista. En todas sus obras manifiéstase con este do¬ 
ble carácter, y á tales circunstancias debe su notoriedad y sus 
éxitos, puesto que así han de calificarse las recompensas obte¬ 
nidas en públicos concursos. La hermosa cabecita que publica¬ 
mos, digna compañera de las que tantos aplausos le han repor¬ 
tado, produce singular encanto. La actitud, la entonación, el 
conjunto, todo, en fin, entraña cierto misterio que atrae y cau¬ 
tiva, revelando el sentimiento y delicadeza del artista, que 
atento á un propósito noble y elevado, subordina la ejecución 
al concepto, el ideal plástico á la sugestiva expresión. 

Problema número 245, por A. F, Mackenzie. 

negras (13 piezas) 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 244, por M. Feigl. 

Blancas. N;-ru 

1. DI14—e7 1. Cualquiera. 
2. U ó C mate. 

Estudio, dibujo de Otón Greiner 

por completo de aspecto el a'nticuario, que ha dejado de ser el 
tipo extraño que la tradición nos presentaba envuelto en raído 
levitón, cubierta la cabeza con mugriento sombrero y caladas 
siempre jas antiparras, para convertirse en un hombre pulcro, 
vestido á la última moda y con el indispensable monóculo. Ha¬ 
blamos naturalmente en tesis general, lo cual quiere decir que, 
como en todo, existen también en esto algunas excepciones, fie¬ 
les á los tradicionales usos. El anticuario que con tanta maes¬ 
tría ha dibujado el notable artista inglés Alberto Steiner perte¬ 
nece á esa que hoy en día es regla general, y no se diga que se 
trata de un aficionado de mentirijillas, pues basta fijarse en el | 

Carmen granadino, cuadro de Ricardo Bru- 
gada.—Varias veces hemos tenido ocasión de elogiar como 
se merece á este joven pintor, tanto por lo que vale cuanto por 
el afán que le impulsa á estudiar cada día más, en vez de dor¬ 
mirse sobre los laureles. Ricardo Brugada nació en Barcelona, 
y aquí ha dado los primeros pasos en su carrera; pero un viaje 
de estudio á Andalucía despertó en él tal entusiasmo por aque¬ 
lla tierra, que hoy bien se le puede calificar de artista andaluz 
que siente como el que más las bellezas de aquella naturaleza 
incomparable y que como pocos consigue trasladarlas al lienzo 
con fidelidad maravillosa. Sus cuadros son copia exacta de la 
realidad, y con esto queda dicho, tratándose de una región co¬ 
mo aquella, que son al mismo tiempo un portento de poesía. 
L1 Carmen granadino, que hoy reproducimos, es una nueva y 
elocuente demostración de las excepcionales aptitudes de Bru¬ 
gada para el cultivo del género á que se dedica: la figura de la 
joven que está cosiendo al sol, las flores y los árboles, de lumi¬ 
nosas transparencias, los palomos que picotean en el suelo la 
luz del sol que al través del follaje se filtra determinando difí¬ 
ciles efectos de claroscuro resueltos con habilidad suma, y el 
ambiente general de la composición, todo lleva impreso un se¬ 
llo de verdad que seduce y convence. 
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EL FANTASMA 

Novela escrita en francés por Pablo Bourget 

(conclusión) 

Andiguier no tenía más familia que unos parientes 
lejanos á los que apenas veía. Había sido compañero 
y amigo en su juventud del abuelo Monterán, así lo 
creía al menos Evelina, y había traspasado su cariño 
á Antonieta y después á su hija. Esta no había nun¬ 
ca asociado la idea del amor á la imagen de aquel 
hombre, al que conoció más que cuadragenario, con 
el pelo gris y con la cara prematuramente envejeci 
da. No sospechaba las profundas raíces de aquel 
sentimiento que se manifestaba en tan magníficas 
flores espirituales ni con qué rocío de lágrimas se¬ 
cretas se habían nutrido aquellas flores. 

Pero no es necesario conocer las causas ni la na¬ 
turaleza de un sentimiento para saber su fuerza y su 
vitalidad, ni para adivinar que ciertas tristezas deben 
proceder de la parte más viva del corazón. Esa parte 
más viva era en Andiguier el recuerdo de la amiga 
desaparecida, Evelina lo sabía bien, y en presencia 
de la pena que ahora le consumía, debió pensar: «No 
le he visto nuncaasí desde la muerte de mi madre...» 
Al terminar la conversación en que Andiguier pre¬ 
textó la neuralgia para explicar su decaimiento, Eve¬ 
lina pensó instintivamente: «No estaría de otro mo¬ 
do si se tratase de mi madre...» Y por primera vez 
acudió á su pensamiento, vaga y confusamente, la 
hipótesis de que la muerta estuviese relacionada, de 
un modo incomprensible, con el misterio que la pre¬ 
ocupaba.,. 

Una singular observación precisó un poco aquella 
suposición incierta é informe. Volvía de su paseo, á 
las seis, como de costumbre, el mismo día en que 
habló con Andiguier, y después de haberse puesto 
un traje de casa se dirigió para descansar al salonci- 
11o. Al abrir la puerta encontró allí á Malclerc en pie 
y mirando atentamente una fotografía que tenía en 
la mano. Al ruido de la puerta, Esteban puso el cua¬ 
dro en la mesa con un movimiento brusco, como si 
hubiera sido cogido en una falta. Evelina observó 
que su marido temblaba un poco y que tenía en el 
semblante aquella mala expresión que le era tan do¬ 
lorosamente conocida. El retrato que Malclerc aca¬ 
baba de poner sobre la mesa era el de la señora de 
Duvernay. Evelina, muy sorprendida, dijo sin dar 
importancia á su pregunta: 

- ¿Estabas mirando el retrato de mamá? Es en el 
que más me parezco á ella, ¿verdad?.. 

- Eso es precisamente lo que me hacía mirarle, 
respondió Esteban vivamente. 

Y en seguida, sin transición alguna, se puso á con¬ 
tar una historia que acababa, según dijo, de saber 
en el círculo, y su cara volvió á tomar esa calma vo¬ 
luntaria en la que Evelina descubría el propósito, tan 
irritante para ella, de escapar á su investigación. La 
voz de Malclerc tenía su acento ordinario de afecta¬ 
da naturalidad y ningún signo de emoción se trans¬ 
parentaba en él, á pesar de que hacía un momento 
había sufrido una extraordinariamente fuerte. 

Dejó aquella habitación casi en seguida, y Evelina 
se recostó en un sofá presa de un mundo de medita¬ 
ciones... Miró á su vez la fotografía de su madre y se 
preguntó por qué su marido había parecido contra¬ 
riado porque ella le sorprendiese con aquel retrato 
en la mano. ¿Qué pensamiento había despertado en 
él aquel retrato? ¿Por qué su mano había temblado 
al ponerle en la mesa? En cualquiera otra ocasión 
Evelina se hubiera contentado con hacerse estas pre¬ 
guntas, como tantas otras veces. Pero el convenci¬ 
miento de que había un acuerdo entre Esteban y 
Andiguier le había acostumbrado á asociar álos dos 
guardadores del secreto que pesaba sobre ella, y esta 
vez, por el mismo proceso de reflexiones que había 
hecho respecto del anciano, llegó á la conclusión, 
muy vaga y muy indefinida, de que el tal secreto se 
refería acaso á su madre. 

— Es imposible, pensó en seguida; Esteban no la 
ha conocido... 

Y al decir esta frase, volvió á dejar el retrato, tam¬ 
bién con un movimiento brusco. La irrefutable obje¬ 
ción de aquella imposibilidad material dominó por 
un instante al trabajo que se había ya realizado in¬ 
conscientemente en su espíritu. «Me vuelvo loca,» 
pensó, y para ahuyentar una idea que consideraba 
malsana, empezó á ocuparse en una de las labores 

que estaba preparando para el niño que iba á venir. 
Era un gorrito de ese punto tan lindamente llamado 

frivolité. La atención que exigía el manejo de la lan¬ 
zadera engañaba de ordinario su pensamiento, y el 
genio de resignación, que era una de las gracias y 
una de las fuerzas de su naturaleza, se despertaba en 
ella en esos momentos. Evelina se esforzaba por ab¬ 
sorberse en los cuidados que exigía la próxima veni¬ 
da de su hijo al mundo. 

Pero aquella vez su absorción en esa minuciosa 
tarea duró apenas unos minutos. Pronto dejó la la¬ 
bor en un veladorcito que tenía á su alcance, domi¬ 
nada por un recuerdo que acudía á su memoria: el 
de la primera visita que hizo con Esteban, antes de 
casarse, á aquel hotel que debía ser suyo. ¡Qué ex¬ 
traña había sido su actitud en aquel momento! Ape¬ 
nas entró en el saloncillo, especialmente, ¡qué ner¬ 
vioso se puso y qué molesto! ¡Con qué prisa había 
querido marcharse, como si la estancia en aquella 
habitación le fuese insoportable! Después, Esteban 
parecía inquieto en aquella casa y huía de ella como 
se huye de un sitio que recuerda algo ó á alguien... 
¿A quién? No había más que una persona cuya ima¬ 
gen estuviese unida estrechamente á aquella morada, 
y esa persona era su madre... 

Y de nuevo respondió á aquella idea, esta vez más 
dominante, con el «imposible» de hacía un momen¬ 
to; pero ya esta negación era más débil, menos cate¬ 
górica y menos decidida... Otro recuerdo surgió en 
su cabeza, olvidado también como tantos otros: en 
Hyéres, cuando ella anunció que acababa de escribir 
á Andiguier la noticia de su próxima boda, Esteban 
manifestó una profunda agitación y pareció mucho 
más inquieto de lo natural sobre el modo con que el 
anciano acogería aquel proyecto. Su inquietud no 
desapareció hasta que llegó la respuesta. Esteban, 
sin embargo, no conocía entonces personalmente á 
Andiguier; estaba segura, puesto que fué ella quien 
los presentó mutuamente mucho tiempo después. 
¿En qué consistía que siempre había hablado de él 
en términos tan exactos y tan profundos, como de 
un hombre á quien se conoce por completo? ¿Era 
inadmisible que una persona hubiera informado á 
Malclerc sobre el carácter de Andiguier, y que esa 
persona fuese la señora de Duvernay? 

-¿Entonces Esteban la ha conocido? ¿Ha estado 
en relación con ella?.. ¿Dónde? ¿Cómo?.. ¿Por qué 
no habérmelo dicho? ¿Por qué?.. Pierdo la cabeza... 
No, no es verdad. . 

Y con esa repugnancia de lo que ella creía su buen 
sentido, se levantó del sofá y fué á prepararse para 
la comida, moviendo la cabeza con un ademán que 
no logró ahuyentar la idea dominante. Desde el mo¬ 
mento en que la inteligencia ha concebido una hipó¬ 
tesis justa, hay-en ella una exactitud de adaptación 
á los hechos que no nos permite rechazarla á volun¬ 
tad. Durante toda la comida, como en los días si¬ 
guientes, por mucho que se obstinó Evelina en negar 
como extravagante aquella posibilidad de que su ma¬ 
rido hubiese alguna vez conocido á su madre, toda 
su fuerza de observación se concentró á pesar suyo 
en buscar los menores detalles que pudiesen confir¬ 
mar ó desmentir esa suposición. 

Observó así dos indicios que, aunque pequeños, 
eran muy significativos en el orden de ideas en que 
se había aventurado. Ni una sola vez, en todos esos 
días, pudo sorprenderla mirada de su marido puesta 
en alguno de los retratos de la señora de Duvernay. 
Los había en gran número, en la casa, y cuando la 
vista de Malclerc se encontraba con uno de ellos, 
pasaba rápida, como si la imagen no estuviese allí. 
Y aquel cuidado que Esteban ponía en no mirar los 
retratos, chocaba más á Evelina porque concordaba 
con el esfuerzo análogo que empleaba Andiguier 
para evitar las conversaciones sobre la muerta. En 
otro tiempo, no hacía el viejo una visita ála calle de 
Lisboa sin que mencionase naturalmente el nombre 
de Antonieta á propósito de cualquiera de los recuer¬ 
dos en que su corazón se caldeaba y se rejuvenecía. 
Ahora, cuando Evelina hacía alguna alusión á su 
madre, nunca la recogía Andiguier. 

En realidad, si la joven casada no hubiera estado 
sobre aviso por una serie de incidentes, hubiera po¬ 

dido creer que se engañaba respecto de Malclerc, y 
que no había intención deliberada en ciertas distrac¬ 
ciones de su mirada, demasiado constantes, sin em¬ 
bargo, para ser naturales. Pero en Andiguier ese pro¬ 
pósito preconcebido era indiscutible y revelaba en 
él unas disposiciones tan nuevas, un tal cambio de 
sus antiguas costumbres, que Evelina se veía acome¬ 
tida, en cada visita del viejo, del deseo agudo é im¬ 
perioso de preguntarle: «¿Por qué no quiere usted 
que hablemos de mi madre?» Esa pregunta le que¬ 
maba el corazón y los labios..., pero no la hacía. 

¿Qué respuesta iba á escuchar? No podía decirlo. 
Pero empezaba á invadirle la fiebre de la sospecha, y 
la idea, antes vaga y abstracta, se realizaba y se con¬ 
cretaba en su pensamiento. La posibilidad de que 
su madre figurase en el secreto de que era víctima su 
unión matrimonial, posibilidad que se traducía en 
suposiciones precisas, alternativamente admitidas y 
rechazadas, le daba una sed de certeza igual al deseo 
que siente un viajero sacudido por el océano de po¬ 
ner al fin los pies en tierra firme. 

Esto excusa el acto de la pobre Evelina, tan con¬ 
trario á su carácter, y al que fué arrastrada por la ne¬ 
cesidad de llegar á una verdad, cualquiera que fuese. 
¿Quién se atreverá á condenarla entre los que han 
pasado por esos accesos de imaginaciones alucinado- 
ras, en las que las imposibilidades se borran y la in¬ 
verosimilitud se convierte en realidad? 

En esa serie de reacciones del pensamiento, en la 
que se suceden las hipótesis tan pronto triunfantes, 
tan pronto desechadas, Evelina se dió á pensar si el 
secreto que afectaba al mismo tiempo á Esteban y á 
Andiguier, estaría relacionado con la muerte de su 
padre. Siempre le habían dicho que murió de una 
pulmonía contraída en la caza... ¿Sería esto una men¬ 
tira destinada á engañar á la familia? ¿Moriría en 
desafío y sería Esteban su matador?.. Esa hipótesis 
extraordinaria cayó por tierra ante la sencilla refle¬ 
xión de que en la época de esa muerte Esteban no 
tenía veinte años, y además la condesa Muriel hubie¬ 
ra estado al corriente del hecho... 

Evelina buscó entonces por otro lado y se vió asal¬ 
tada por otra suposición no menos quimérica y ex¬ 
traordinaria. ¿Se trataría de una cuestión de honor? 
Hay hombres que han cometido en su juventud al¬ 
guna acción culpable y á quienes persigue toda su 
vida la amenaza de una denuncia. Todo su amor se 
sublevó contra tal suposición tratándose de su mari¬ 
do. Además una falta grave de Esteban no explicaba 
la actitud ni la pena de Andiguier... ¿Sería?.. Pero á 
qué repetir una por una las fantasías malsanas de 
aquella sensibilidad tan pura, que entre todas las hi¬ 
pótesis una sola no se le ocurría... Todo le parecía 
posible excepto que su madre no hubiera sido la 
más honrada, la más irreprochable de las mujeres. 
¡Pobre y generosa niña para la cual hubiera sido un 
sacrilegio imaginar siquiera la falta de que ella era 
víctima expiatoria! 

Toda una semana se pasó en el tumulto de aque¬ 
llas suposiciones ineficaces, sin que Evelina llegase 
á más resultado que el de exasperarse en torno del 
enigma más y más indescifrable que la oprimía. La 
proximidad del parto añadía á su ansiedad moral la 
angustia de los primeros embarazos. Deseaba á ve¬ 
ces morir en el trance, pero el niño se agitaba en su 
seno, y el instinto de la madre se despertaba. Temía 
que sus trastornos morales repercutiesen en aquella 
vida todavía unida á la suya, y se esforzaba por cal¬ 
mar su inquietud y por desterrar la preocupación. 
Pero la entrada de su marido en la habitación, con 
una mirada y una sonrisa siempre afectuosas en la 
actualidad, volvían á ponerle enfrente del enigma... 

¡Ay! Pronto iba á presentarse la ocasión de que 
Evelina supiera por fin lo que había detrás de aque¬ 
lla mirada y de aquella sonrisa. ¿Cómo iba á dejarla 
escapar?.. La escena decisiva iba á tener de nuevo 
por teatro la casa de Andiguier, aquella casa de la 
calle de la Chaise que parecía tan poco á propósito 
para servir de cuadro al desenlace de un drama pa¬ 
sional. Hacía dos días que el dueño de aquella pací¬ 
fica morada estaba realmente enfermo. Bien fuese 
porque en el curso de la última semana hubiese des- 

I cuidado enteramente las precauciones que sostenían 
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su salud, bien que el padecimiento moral tuviese una 
repercusión inesperada en lo que los fisiólogos llaman 
tan exactamente el punto de menos resistencia, ello 
es que Andiguier fue presa de violentos dolores neu¬ 
rálgicos, localiáados esta vez en el pecho. El médico, 
temiendo algún desorden del corazón, puso al ancia¬ 
no á la espectativa y le ordenó que guardase cama. 
Hacía, pues, dos días que Evelina iba por la tarde á 
enterarse de su estado y á hacerle compañía durante 
unas horas. 

Cuando llegó, en el tercer día de enfermedad, el 
criado advirtió á la joven que no se asustase por la 
situación en que encontraría á su amo, pues para 
dominar el insomnio que le ocasionaban los dolores, 
se le había dado una dosis algo fuerte de doral y de 
opio y estaba todavía bajo la influencia de aquellos 
medicamentos. Evelina entró en la alcoba; Andiguier 
dormía en efecto. Hizo seña al criado de que iba á 
esperar que su amo despertase, y se sentó en una 
butaca al pie de la cama en aquel cuarto donde se 
veían por todas partes señales del culto que el an¬ 
ciano profesaba á su dulce amiga. El crucifijo puesto 
sobre la cabecera había pertenecido á la madre de 
Evelina y ésta se lo había regalado á Andiguier, así 
como una acuarela que representaba el saloncillo del 
hotel Duvernay. Debajo de un fanal, á la cabecera 
de la cama, había un bucle de cabellos rubios y unas 
hojas secas. Eran cabellos cortados de la cabeza de 
la muerta, y hojas cogidas de un arbusto de su se¬ 
pulcro. Después había una gran fotografía de la quin¬ 
ta de Este, en la que Andiguier había marcado con 
una crucecita la ventana del cuarto en que conoció 
á Antonieta en 1871. Enfrente, un estante contenía 
los libros prestados en otro tiempo á la señora de 
Duvernay. 

Evelina sabía todo esto y no tenía más que mirar 
los retratos puestos encima de la chimenea, para en¬ 
contrará su madre en todas partes, como en su casa. 
Otros retratos, los de Evelina, atestiguaban el sitio 
que ésta ocupaba también en el corazón del anciano, 
cuya demacración resaltaba entonces en el abandono 
del sueño. Su respiración desigual y que á veces se 
profundizaba en un suspiro indicaba el sufrimiento. 
¿Cuál? ¿Era la sensación física percibida á través del 
adormecimiento de la anestesia? ¿Era el recuerdo 
de aquella ansiedad sentimental, cuya causa sabía 
Evelina que estaba en el secreto contra el cual se 
estrellaba su dicha? La joven examinaba aquella 
frente arrugada, medio cubierta por unos mechones 
blancos, y pensaba: «¡Si yo pudiera leer ahí!» 

Un objeto que vió en el suelo hizo detener de 
pronto la marcha de su corazón. Andiguier acababa 
de moverse en su sueño y había sacado un brazo de 
la cama. Evelina le cubrió el hombro con las ropas 
y este movimiento hizo caer sobre la alfombra el re¬ 
loj y la cadena de Andiguier, que éste había guarda¬ 
do debajo de las almohadas. La cadena era de dos 
ramales y de uno de ellos pendían dos llaves que 
Evelina conocía muy bien. 

Una era del arca de caudales y la otra del mueble 
del Renacimiento en que el coleccionador guardaba 
los papeles relativos á sus tesoros y donde había 
ocultado el diario de Malclerc. La joven ignoraba 
esto, como ignoraba la existencia del diario. Sin em¬ 
bargo, después de haber recogido el reloj, en lugar 
de ponerlo otra vez debajo de almohada, se puso á 
dar vueltas entre los dedos á la cadena con las llaves 
y á meditar. 

¡Cuántas veces había visto á Andiguier hacer los 
honores de aquel mueble, de tan fino trabajo! Nunca 
dejaba el buen señor de explicar á sus visitantes el 
ingenioso mecanismo de la cerradura, que era una 
alhaja en otra alhaja... El haber puesto las llaves de¬ 
bajo de la almohada en vez de guardarlas en el cajón 
de la mesa de noche, era verdaderamente un exceso 
de precaución... ¿Contra quién?... Evelina estaba muy 
al corriente de sus costumbres para no saber que el 
anciano no empleaba en su casa sino á personas de 
toda confianza, á causa del inmenso valor de su mu¬ 
seo. Sabía también que nunca tenía más dinero que 
el necesario para los gastos diarios. Así pues, si había 
ocultado las llaves, había sido por un temor que no 
tenía nada que ver con el dinero ni con los docu¬ 
mentos técnicos del museo... 

Evelina oprimió las llaves con la mano y cerró los 
ojos. Acababa de ver la mesa de despacho de su ma¬ 
rido y en ella el sobre que éste había preparado en 
la noche de su tentativa de suicidio. «Al señor An¬ 
diguier» decía el sobre, y la imagen de aquellos ca¬ 
racteres le quemaba el pensamiento. Abrió los ojos, 
y como para huir de una horrible tentación que aca¬ 
baba de surgir en su espíritu, volvió á poner el reloj 
y la cadena debajo de la almohada. El enfermo no 
se despertó. 

Evelina le miró de nuevo dormir y de nuevo se 
apoderó de ella la evidencia de la pena que aquel 

hombre había sufrido en las últimas semanas. Había 
en aquella fisonomía inmóvil un tinte de tristeza muy 
diferente de su noble serenidad habitual, y la joven 
recordó haber visto aquella misma expresión en otra 
cara; en la de su marido. Todo lo que había existido 
de anormal y de amargo en su vida de casada se re¬ 
presentó en su pensamiento con una intensidad tor¬ 
turadora. ¿Qué había ella hecho á Dios para sufrir 
aquella prueba tan cruel para una mujer? ¡Amar 
tanto á su marido y no verle dichoso; verle sufrir 
hasta el punto de quererse matar y no saber ni sos¬ 
pechar la naturaleza ni la causa de ese sufrimiento!.. 

Y esa causa la sabía Andiguier; Esteban se la ha¬ 
bía revelado... Pensar que los papeles que contenían 
aquella revelación estaban acaso allí, en el arca de 
hierro ó más bien en el mueble de la galería, que la 
joven veía en el pensamiento con las dos puertas 
abiertas, como tantas veces... Por uno de esos cálcu¬ 
los mentales que toman una exactitud casi visiona¬ 
ria, comparó el tamaño de los cajones con el del so¬ 
bre que había visto en la mesa de su marido, y pensó 
que si Andiguier lo había guardado allí, debía haber 
sido en uno de los cajones de la parte baja. 

Aquellos cajones aparecieron ante la mirada de su 
espíritu con su delgado tirador de hierro forjado... 
Creyó sentir en la mano el frío del hierro. Y aquella 
imagen fué incontrastable. Suavemente, muy despa¬ 
cio y temblando, de tal modo le aterraba la audacia 
de su propia acción, sus dedos se deslizaron debajo 
de la almohada y se apoderaron del reloj y de la ca¬ 
dena. Con la garganta apretada y el corazón saltando 
en el pecho, se levantó, llena de remordimientos, 
pero dominada, sin embargo, por una pasión más 
fuerte que su voluntad, por el deseo loco, frenético, 
de saber al fin la verdad. 

Andando hacia atrás y sin perder de vista al vie¬ 
jo, fué hasta la puerta que unía la alcoba con la ga¬ 
lería. El ruido de esa puerta al abrirse le hizo estre¬ 
mecerse desde la cabeza hasta los pies. Pero ya esta¬ 
ba en el museo, donde las Madonas de los grandes 
maestros, que la habían visto unos días antes hin¬ 
carse de rodillas con tan ardiente fervor, la vieron 
ahora acercarse como una criminal al mueble tallado 
y probar en su cerradura las dos llaves. Cuando una 
vez abierto el mueble y habiendo sacado uno de los 
cajones, vió el gran sobre escrito de mano de su ma¬ 
rido, su emoción fué tal que estuvo á punto de ha¬ 
cerle caer. Le pareció que oía en la alcoba el movi¬ 
miento de alguien que despertaba... y ya no vaciló. 
Cogió el sobre, sus dedos sacaron las hojas de pa¬ 
pel... y sus ojos cayeron en el nombre de su madre 
en el comienzo de una de las cuartillas. 

Empezó por leer unas líneas, las que habían sido 
escritas en Milán: No avio, no puedo amar á Eveli¬ 

na como he amado á Antonieta... Y más líneas... y 
más aún... El horror de lo que acababa de descubrir 
hizo prorrumpir á Evelina en un grito desgarrador. 
Le pareció que todo giraba en torno suyo y que iba 
á morir. Las hojas del diario se escaparon de su ma¬ 
no y cayó al suelo desmayada... 

Cuando recobró el conocimiento se encontró al 
lado de Andiguier, el cual había tenido la fuerza de 
colocarla en un sillón, sin la ayuda del criado y á 
pesar de su debilidad. El solo había recogido los pa¬ 
peles y vuelto á cerrar el mueble. Evelina hubiera 
podido creer que había soñado si la bata que apre¬ 
suradamente se había puesto el viejo no hubiera he¬ 
cho ver que se había despertado por su grito y tirá- 
dose, para socorrerla, de su lecho de dolor. Al en¬ 
contrar la mirada loca de inquietud de su anciano 
amigo, Evelina recobró el sentido de la realidad y se 
puso á temblar convulsivamente diciendo: 

— Quiero ir á mi casa.. Sufro mucho... 
Después, al ver que Andiguier iba á hablar, su 

cara expresó un gran espanto y con voz de estertor 
dijo: 

-No, ahora no... Más tarde... Necesito volverá 
casa... Me siento mal... 

Y apoyó la mano en su seno con un gesto de an¬ 
gustia. Andiguier comprendió que el sacudimiento 
que acababa de experimentar había adelantado la 
hora de la maternidad y que aquel acontecimiento, 
del que esperaba la salvación, iba á realizarse en con¬ 
diciones funestas. La certeza del peligro inmediato 
dió al viejo enferpio la energía de la juventud. En 
pocos minutos se vistió, transportó á Evelina á su 
coche, ayudado ya por el criado, y se fué con ella 
hacia la calle de Lisboa. Evelina, recostada en un 
ángulo del vehículo y presa siempre de un gran tem¬ 
blor, no pronunció una palabra durante el trayecto. 
Solamente un poco antes de llegar al hotel dijo á su 
compañero: 

- Diga usted que no entre el coche; que no toquen 
el timbre... No quiero ver á nadie..., á nadie... 

Y estrechando con fuerza convulsiva la mano de 
Andiguier, continuó: 

- ¡Ah! Evíteme usted ese sufrimiento, amigo mío. 
— No verás á nadie, te lo prometo, respondió An¬ 

diguier. 
Y añadió para tranquilizarla en ese punto: 
- Yo me encargo de eso... 

En realidad, ¿cómo impedir un encuentro posible 
con el marido? Si por una sencilla coincidencia salía 
al mismo tiempo, si oía el ruido de las puertas, silos 
criados le avisaban, todo podía echarse á perder... 
La perspectiva de esa posibilidad hacía ser tan trági¬ 
co aquel momento, que cuando pasó el peligro fué 
Andiguier el que se sintió desfallecer. Se sentó en el 
saloncillo que precedía á la habitación de Evelina y 
allí le encontró Malclerc, como defendiendo la en¬ 
trada. Apenas tuvo fuerza para señalar la puerta con 
una mano mientras se ponía la otra en la boca para 
recomendar al joven el silencio. 

Malclerc comprendió por aquella mímica lo que 
acababa de suceder. La exclamación que iba á lan¬ 
zar al ver la palidez del anciano se detuvo en sus 
labios, y en voz muy baja preguntó: 

- ¿Lo sabe todo? 
- Todo, respondió Andiguier también muy bajito. 
Y se puso á escuchar como si temiera que aquel 

tenue murmullo llegara á los oídos de Evelina. Des¬ 
pués contó á Malclerc todo lo ocurrido. 

-Ahora, continuó, el coche ha ido á buscar al 
médico, que va á venir. Por Dios, no trate usted de 
verla... Piense usted que si da á luz así, bajo la in¬ 
fluencia de tal emoción y antes de término, su vida 
está en peligro... Y usted mismo, acuérdese de la 
palabra de honor que dió á Evelina... Renuévela por 
mí; júreme usted que no atentará á sus días. 

— Necesito demasiado su estimación de usted, 
respondió Malclerc, para no portarme como un hom¬ 
bre... 

Sus facciones expresaban en este momento una 
gran angustia y al mismo tiempo una especie de 
alivio. 

-Tendré fuerza, continuó, ahora que puedo no 
mentir más. Pero escuche usted... 

Y el horror contrajo de nuevo su semblante. Un 
gemido desgarrador acababa de anunciarles que el 
terrible trabajo iba á empezar. 

-¡Siempre que el médico llegue á tiempo!.. ¡Se¬ 
ñor Andiguier! Piense usted que soy el padre, que la 
oigo sufrir y que no tengo derecho á estar ásu lado. 
¡Si he sido muy culpable, bien castigado estoy! ¡Dios 
mío! Me iré, desapareceré, expiaré mi crimen, haré 
lo que ella quiera... ¡Pero que viva!.. 

VIII 

I.A VIDA POSIBLE 

... ¡Que viva!.. Hacía doce días que Malclerc ha¬ 
bía exhalado ese suspiro desde lo más profundo de 
su remordimiento, á la puerta de aquella habitación 
donde su mujer iba á ser madre sin que él pudiera 
asistirla con su presencia; doce días que Evelina ha¬ 
bía dado á luz un hijo y había estado en peligro de 
muerte sin que Esteban pudiera verla. La incansable 
adhesión de Andiguier había ahorrado á aquel hom¬ 
bre infortunado los desagradables detalles que aque¬ 
lla extraña exclusión del cuarto de su mujer debiera 
ocasionar. 

Era preciso evitar á toda costa las preguntas que 
la condesa Muriel debía hacer forzosamente. Para 
ello Andiguier se puso de acuerdo con el médico, al 
que habló de una grave discusión surgida entre los 
esposos en el día anterior al del parto, y obtuvo que 
el doctor prohibiese á la parida toda visita. Aquella 
astucia dió resultado por el momento, pero ya Eve¬ 
lina entraba en la convalecencia. Iba á vivir... ¿Pero 
cómo? ¿Qué pensaba? ¿Qué quería? Ahora que el pe¬ 
ligro inmediato había pasado, surgía de nuevo el pro¬ 
blema de las relaciones futuras de los dos esposos y 
era el objeto de las conversaciones cotidianas de An¬ 
diguier y Malclerc. Este repetía de continuo su pro¬ 
mesa del primer momento: «Haré lo que ella quie¬ 
ra,» y su afirmación de que tendría la fuerza necesa¬ 
ria ahora que no necesitaba ya mentir. 

- Lo que me hacía débil, decía, era la hipocresía. 
Estaba convencido de que aquel era mi deber, y co¬ 
mo usted me aseguró, la consecuencia necesaria de 
mi falta. Toda mi energía se consumía en ese fingi¬ 
miento. ¡Qué exacta es la célebre frase: «la verdad 
me ha libertado el alma!..» Desde que no tengo na¬ 
da que ocultar, mi pena no es menor, pero tengo 
una fuerza que no sospechaba, porque respiro... 

Al escuchar esas palabras y otras semejantes, An¬ 
diguier, que se había reprochado como un crimen 
aquel sueño durante el cual Evelina pudo apoderarse 
de la fatal llave, se preguntaba si el haberse desga¬ 
rrado todos los velos no habría sido, por el contra¬ 
rio, un beneficio, el único, acaso, que pudieran reci- 
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bir aquellas dos sensibilidades. Por lo menos, á partir 
de este momento se iba á decidir su suerte de un 
modo definitivo, sin las sorpresas y las incoherencias 
que Malclerc había infligido á su matrimonio. 

¿Pero eran todavía un matrimonio? La respuesta á 
esta pregunta dependía solamente de Evelina. Ape¬ 
nas si el mismo Andiguier la había visto un corto 
rato todos los días, sin que jamás hubiese hablado 
Evelina de otra cosa que de la salud del anciano. 
Aquel interés por él que la parida había manifestado 
aun en medio de los mayores sufrimientos, y su de¬ 
seo de que el recién nacido se llamase Felipe, habían 
impresionado vivamente á Andiguier en la parte más 
sensible de su corazón. En aquella persistente ternu¬ 
ra hacia el amigo de su madre, Andiguier había 
querido ver una prueba de que la horrible revelación 
no había destruido en Evelina el culto de la muerta. 
Le resultaba intolerable que la hija debiera juzgar á 
la madre. En medio del martirio de sus celos retros¬ 
pectivos, Andiguier había llegado á ese perdón total 
y absoluto que hace más que excusar; que compren¬ 
de, que acepta y que compadece. 

¿Cómo dar á Evelina las razones de aquella indul¬ 
gencia que era casi una complicidad? No podía ni 
debía defender á Antonieta, y sin embargo, era un 
suplicio para él pensar: «Evelina no la venera ni la 
quiere como antes...» Salvar el porvenir de aquel 
matrimonio y conservar el respeto de Antonieta en 
el corazón de su hija eran los dos únicos motivos de 
existencia para aquel eterno enamorado que, absor¬ 
bido por esos dos sueños, no sentía la neuralgia que 
le estaba ahogando. 

Desde que Malclerc había sabido la naturaleza del 
cariño del viejo por la señora de Duvernay, sentía 
un respeto casi piadoso hacia aquella magnanimidad, 
un gran remordimiento por no haberla adivinado y 
una especie de envidia. Sí, le envidiaba - y la com¬ 
paración que sigue es pertinente tratándose del «An¬ 
diguier de las cartas del tarot,» - le envidiaba como 
un artista inferior envidia al maestro; como el Ve- 
rrocchio debió envidiar á Leonardo de Vinci cuando 
éste pintó la figura del ángel en el Bautismo de Cris¬ 
to que está en la Academia de Florencia. El, que 
había deseado y perseguido tanto la emoción, resul¬ 
taba confundido en presencia de aquella alma tan 
generosa y tan rica, capaz de un fuego de amor tan 
continuo á pesar de la edad. La sugestión de aque¬ 
lla amante energía obraba sobre Malclerc, que no 
podía ya hacer ni pensar nada si no lo aprobaba An¬ 
diguier. 

¿Se daba cuenta éste de aquel homenaje de su ri¬ 
val á la superioridad de su corazón? No lo demostra¬ 
ba por lo menos. En desquite, si Malclerc hubiera 
visto cómo le miraba en ciertas ocasiones aquel fiel 
enamorado de Antonieta, se hubiera convencido de 
que el anciano sufría siempre en su presencia un es¬ 
tremecimiento de repugnancia física. Al mismo tiem¬ 
po los tenía unidos el misterioso é inquebrantable 
lazo del amor común. Ambos lo sintieron con igual 
fuerza cuando al terminar la segunda semana, llegó 
un día Andiguier al hotel de la calle de Lisboa, se¬ 
gún su costumbre, y Malclerc le abordó, antes de 
que entrase á ver á Evelina, y le dijo con una cara 
de devoradora ansiedad: 

- Evelina ha preguntado por usted muchas ve¬ 
ces... Debe suceder algo nuevo... Ha querido hablar 
con el padre Fronteau y éste vino esta mañana... 

- ¿Pero está peor?, preguntó Andiguier. 
Y al oir una respuesta negativa continuó: 
- ¿No ha hablado con usted el Sr. Fronteau? 
-No, dijo Malclerc, pero he creído ver en su mi¬ 

rada que Evelina se lo ha dicho todo... 
- ¡Imposible!, respondió vivamente Andiguier, 

cuya fisonomía se ensombreció. No debería hacerlo 
ni en confesión, porque ese secreto no es suyo. No, 
si Evelina quiere verme, es que está á punto de adop¬ 
tar una resolución... 

Por mucha importancia que el anciano atribuyese 
á la determinación de Evelina, la idea de que el se¬ 
creto de Antonieta hubiera sido entregado á un nue¬ 
vo confidente, es decir, á un nuevo juez, le hacía 
tanto daño, que su primera pregunta á la joven se 
refirió á la visita del cura. Por otra parte, un detalle 

de la habitación de la parida contribuyó á aumentar 1 
su inquietud. Las paredes estaban desnudas. Evelina 
había mandado quitar todos los cuadros bajo el pre¬ 
texto de que el reflejo de la luz en los marcos y en 
los cristales le impedía dormir, pero en realidad por 
no ver encima de su cama aquel retrato de su madre 
del que tanto hablaba Esteban en su diario. Aquel 
cambio respecto de la muerta concordaba demasia¬ 
do con las preocupaciones de Andiguier para que no 
las aumentase. Por eso, en cuanto entró, preguntó 
con voz débil, como si temiese despertar al niño, 
pero en realidad porque la emoción le apretaba la 
garganta: 

- ¿Es verdad que ha venido á verte el señor Fron¬ 
teau? 

- Sí, respondió Evelina, y su conversación me ha ¡ 
hecho mucho bien. 

Y en seguida añadió, como si hubiera adivinado 
la preocupación del viejo: 

— Como usted comprenderá, no le he dicho más 
que loque debía decirie para que él me aconsejara... 
Ño ha tratado de saber más y ha sido muy bueno 
conmigo... 

Andiguier cogió aquella mano, tan pálida como la 
batista de la sábana en que estaba apoyada, y puso 
en ella los labios con un agradecimiento infinito. Al 
mismo tiempo observó que Evelina tenía en el dedo 
su alianza, pero no el rubí de la sortija de sus espon¬ 
sales. 

Aquel era el símbolo de lo que quería conservar 
de su matrimonio: el deber sin la esperanza; la adhe¬ 
sión sin los goces. ¿Era aquello propio de su edad? 
¿Era siquiera humano? Para sondar hasta el fondo la 
herida de aquel corazón á fin de curarla si podía, 
Andiguier dijo: 

- Si has pedido consejo al señor Fronteau, estoy 
seguro de que te ha dicho lo que yo me proponía 
decirte en cuanto tuvieras fuerza para escucharme, y 
es que no debes privar á este niño de su padre...; tú, 
que has sido tan querida y tan mimada cuando niña, 
debes comprender cuántas penas supone una infan¬ 
cia colocada entre dos enemigos... 

— Lo comprendo, dijo Evelina, y no me creo con 
derecho á imponer ese sufrimiento á mi hijo.... Los 
recuerdos que usted invoca están aquí - y señaló á 
su corazón - y aquí estarán siempre... 

— Puesto que piensas así, continuó Andiguier, de¬ 
bes comprender también que la situación actual no 
puede durar... Hasta ahora nos las hemos compues¬ 
to de modo que tu tía no sepa nada; así lo creo al 
menos. Pero en adelante no será posible. 

Y pronunciando estas palabras como el cirujano 
que hunde un instrumento en la herida, temiendo 
encontrar una fibra sangrienta, el anciano añadió: 

-¿No crees que será preciso decidirte á ver á tu 
marido?.. 

-Que venga..., respondió Evelina después de 
unos segundos de silencio, durante los cuales un 
parpadeo nervioso indicó su emoción. También ella 
esperaba aquella frase como el herido espera el hie¬ 
rro del cirujano. Que venga, repitió... 

- ¿Cuándo?, preguntó Andiguier. 
-Cuando usted quiera... En seguida... Solamen¬ 

te..., y su cara se contrajo como si le faltase la respi¬ 
ración; solamente, que no me hable de nada... 

-¡Cómo sufres, exclamó Andiguier, y qué rencor 
le guardas!.. 

- No, respondió Evelina moviendo la cabeza; no 
le guardo rencor... No se lo guardo á nadie... 

Y con una voz que hizo recordar á Andiguier la 
de la madre cuando le contaba sus angustias, con¬ 
tinuó: 

- Cuando una mujer se ha dado como yo lo he 
hecho, no puede recobrar su libertad. No podría 
cambiar mi corazón aunque quisiera y aunque le tu¬ 
viera herido de muerte... Ser desgraciada no es guar¬ 
dar rencor... Le amo, pero con una pena horrible. 
Hemos vivido con algo que yo presentía y que me 
hacía daño tener que buscar. Viviremos con algo que 
me hace más daño saber. ¿Quiere usted la prueba 
de que le amo todavía? Con usted no tengo orgullo. 
Pues bien, en estas largas horas en las que tanto he 
pensado, lo que más me ha hecho sufrir era décirme 

que nunca me ha querido... ¡No! No es á mí á quien 
él ha querido... No es á mí... ¡Ah!, gimió con una 
mirada de terror, ¡no me haga usted decir más!.. 

- ¡Pobre alma!, respondió el viejo en el colmo de 
la emoción. 

En la delicada susceptibilidad de aquel corazón 
de mujer que tanto había dado y recibido tan poco, 
reconocía Andiguier un modo de sentir muy pareci¬ 
do al suyo. Continuó, pues, buscando las únicas pa¬ 
labras que podían verter un bálsamo en aquella he¬ 
rida descubierta: 

- Si fuera así, tendrías razón, pero no lo es. Dices 
que tu marido no te ha querido por ti y eso no es 
cierto... ¿De dónde venían entonces los momentos 
de turbación que le has visto atravesar? ¿Contra qué 
ha luchado sino contra la pena del daño que te ha¬ 
bía hecho? Si quieres, te traeré su diario, le leerás 
por entero y verás como cada día te ha querido más 
y cuán insoportable le era el mentir... Condénale; 
estás en tu derecho. Pero no digas que no te ha 
amado... He podido juzgarle después de haberse 
confiado á mí, y sé que es digno de ser amado. Si le 
hubieras visto mirar á vuestro hijo, no dirías que no 
te ama... 

¡Ah! ¡Qué trabajo le costaba á Andiguier hacer 
aquel elogio del hombre á quien tenía tan poderosos 
motivos para odiar! 

- Sí, dijo Evelina; sé que es bueno para el niño... 
Me han dicho que le coge y que le besa... Pero se 
puede amar al hijo y no á la madre.., 

- Ne tienes más que entregárselo cuando entre y 
verás á cuál dé vosotros dos dirige su vista... 

- No podré..., respondió Evelina. Puedo recibir¬ 
le. No me pidan ustedes más... 

Después de un silencio, durante el cual rezó sin 
duda mentalmente con todas las fuerzas de su cora¬ 
zón tan enfermo, Evelina dijo á Andiguier en el tono 
con que una víctima habla á su verdugo: 

-Vaya usted á buscarle. Estoy dispuesta... 
La magnitud del esfuerzo que aquella mujer se 

imponía, se manifestó por el temblor que se apoderó 
de ella cuando se abrió la puerta y Esteban entró en 
la habitación. Al verla tan blanca, tan demacrada y 
agitada por aquel estremecimiento convulsivo, una 
indecible emoción descompuso también el semblante 
de Malclerc. La más dolorosa ternura brilló en sus 
ojos, de los que brotaron dos gruesas lágrimas, y sin 
pronunciar una palabra, retrocedió para marcharse. 

Ante aquel evidente enternecimiento de su marido 
y aunque Evelina sabía por experiencia que esas 
emociones de la piedad no tienen nada de común 
con la pasión, el manantial del amor se abrió en ella 
y le hizo intentar el ademán de que poco antes se 
había declarado incapaz. Como si quisiera entregár¬ 
selo á su padre, cogió al niño que dormía en su cuna, 
pero no se lo ofreció. No se opuso, sin embargo, 
cuando Andiguier cogió á su vez la criatura y la puso 
en los brazos de Malclerc. Éste rozó con los labios 
la frente de su hijo y quiso devolvérselo al viejo, el 
cual le rehusó y, apartándose á un lado, empujó dul¬ 
cemente al padre hacia la cama de Evelina. 

La madre pareció vacilar un segundo, pero al fin 
recibió el niño de manos de su marido. Por la cara 
de este hombre pasó entonces una expresión de re¬ 
conocimiento y de amor, como si presagiase un per¬ 
dón que no tenía derecho á pedir ni á esperar. Y 
aquello bastó para que Andiguier, testigo de aquella 
escena muda, entreviese la posibilidad de que aque¬ 
llos dos seres se aproximasen aún y se entregasen á 
una existencia en la que acababa de aparecer el prin¬ 
cipio de la eterna renovación. Creyó que aquella pri¬ 
mera entrevista no debía prolongarse, y dijo acari¬ 
ciando con su vieja mano las tiernas mejillas del 
niño: 

-Os lo pido en su nombre,.. Hay que querer ol¬ 
vidar... Es preciso que viváis ahora. 

- Trataré de hacerlo, dijo Malclerc con voz firme, 
apoyando la mano en el hombro de Andiguier. 

- Y yo, dijo Evelina con acento ahogado, opri¬ 
miendo dulcemente al niño contra su corazón. 

Pablo Bourget. 
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CONCURSO DE CARTELES ARTÍSTICOS EN MONTEVIDEO 

La casa Martí y C.a, de Montevideo, dedicada á la importación de pro¬ 
ductos españoles y representante exclusivo del Xerez Quina, que preparan los 
Sres. Feliu Ruiz y Ruiz y C.a, de Jerez de la Frontera, deseando proporcionar 
á los artistas hijos de la República del Uruguay ó en ella residentes ocasión de 
'ucir una vez más su talento, invitóles hace poco tiempo á presentar un proyecto 
de cartel-anuncio del producto citado, abriendo á este efecto un concurso para 
el que se señalaron tres premios. 

Treinta fueron los trabajos que al concurso se presentaron, la mayoría de 
ellos de gran valor artístico, que se exhibieron al público por espacio de ocho 
días, habiendo visitado aquella exposición más de 50.000 personas. 

El jurado, que formaban reputados artistas y notables personalidades del 
foro y de la prensa uruguayos, adjudicó el primer premio al trabajo que llevaba 
por lema «Pintamonas,» que resultó ser obra de D. Carlos M.a Herrera: este 
oven pintor de Montevideo ha estudiado en Italia, bajo la dirección de renom¬ 

brados artistas, y constituye una de las más legítimas esperanzas para el arte del 
Uruguay. 

El segundo premio fué otorgado al cartel que ostentaba el lema: «y en aquel 
mayo sensiblemente tibio...» Su autor, el joven estudiante de Derecho y dibu¬ 
jante D. José M.a Fernández Saldaña, nació en el Salto (Uruguay), y á más de 

su gran aplicación al estudio de su carre¬ 
ra, se dedica con gran éxito al del dibujo, 
siendo colaborador de La A Morada, uno 
de los más importantes semanarios ilustra¬ 
dos de Montevideo. 

Concedióse el tercer premio al cartel 
que llevaba el lema «Salve,» original de 
D. Luis Queirolo Repetto, joven artista. 

Carlos M.^Herrera 

también Uruguayo, que es muy 
ventajosamente conocido por sus 
trabajos: ha estudiado en Italia y 
en varias ocasiones ha demostrado 
ser pintor de buena cepa. 

Los carteles premiados, que 
reproducimos en esta página junto 
con los retratos de sus respectivos 
autores, responden perfectamente 
al objeto á que se les destina y 
reúnen todas las cualidades que se 
exigen en esta clase de obras. En 
todos ellos hállanse hábilmente 
combinados el elemento artístico y el puramente industrial, y aunque pertene¬ 
cientes cada uno á un género distinto, dentro de la tendencia modernista que 
en los tres prevalece, tienen todos ellos condiciones que demuestran en sus 
autores excelentes aptitudes para el cultivo del arte pictórico. 

Las fotografías de donde están reproducidos los carteles y los retratos nos 
han sido remitidas por nuestros corresponsales en Montevideo, Sres. Cuspinera 
Teix y C.a, á quienes damos las gracias por su atención. - X. 

Cartel que obtuvo el primer premio en el concurso, 

obra de Carlos M.a Herrera 

LOS SEGUROS OBREROS EN ALEMANIA 

El seguro de los obreros contra las enfermedades ha sido organizado en 
Alemania por una ley de 15 de junio de 1883, modificada desde entonces varias 
veces. 

La ley de 6 de julio de 1864, completada en 1885, 1886 y 1887, organizó 
los seguros contra los accidentes, y finalmente la ley de 22 de junio de 1889 
completada en 1891 y 1894, ha organizado los seguros para la vejez y para los 
inválidos del trabajo. 

El seguro contra las enfermedades es obligatorio para todo individuo, hom¬ 
bre ó mujer, ocupado en la industria ó en el comercio con un salario inferior á 
2.500 pesetas al año; cada asegurado tiene derecho á la asistencia médica y á 
los medicamentos y además percibe durante su enfermedad, cada día laborable, 
una indemnización de la mitad por lo menos del salario normal. Estos socorros’ 
sin embargo, no se conceden más que por un período de trece semanas. En 
caso de muerte, los herederos perciben una indemnización. Los seguros contra 
enfermedades comprenden actualmente nueve millones de asegurados de ellos 
siete millones varones: los fondos ascienden á 175 millones de pesetas y los so¬ 
corros a 150 millones. 

El número de obreros socorridos oscila entre el 32 y el tq por ciento del 
numero total de inscritos. 

El seguro contra los accidentes cuenta más de 18 millones de asegurados, 
de ellos cuatro millones son pequeños propietarios de tierras. El asegurado tiene 
derecho a una indemnización en caso de accidente del trabajo. En este seguro 
las enfermedades, aun cuando sean debidas al trabajo, no dan derecho á indem¬ 
nización. Esta comprende el reembolso de los gastos ocasionados por el acci¬ 
dente y ademas una pensión que puede elevarse á las dos terceras partes del 
salario, pero que no cobra el asegurado hasta después de catorce semanas, 

pues durante las trece primeras percibe 
la indemnización por enfermedad. En 
caso de muerte, se abonan á los herede¬ 
ros los gastos de entierro, cobrando ade¬ 
más una pensión la viuda durante toda 
su vida, á menos de que vuelva á casarse, 
y los hijos hasta que cumplan 15 años. 

J. M.a Fernández Saldaña 

Las cargas del seguro contra los ac¬ 
cidentes incumben á los patronos re¬ 
unidos en sindicatos especiales. Desde 
1886 á 1898 el número de accidentes 
declarados se ha elevado de 92.000 á 
270.000, y el de accidentes indemni¬ 
zados de 10.000 á 250.000. La cifra 
de las cantidades pagadas en 1898 as- Cartel que obtuvo el segundo premio en el con- 

cendió á unos 89 millones de pesetas. curso, obra de J. M.a Fernández Saldaña 

Las leyes concernientes á las ca¬ 
jas para inválidos del trabajo y para los ancianos de 70 años han dado también, 
al parecer, excelentes resultados. Estas dos cajas han satisfecho hasta ahora mas 
de 500 millones de pesetas, de los que una tercera parte aproximadamente 
ha sido pagada por los obreros, otra tercera parte por los patronos y el resto 
por el Estado. El importe medio de las pensiones concedidas apenas excede 
de 190 pesetas. 

Desde hace algún tiempo los higienistas y los moralistas, impresionados por 
las consecuencias de las uniones mal combinadas desde el punto de vista físico 
y de la influencia nefasta que sobre los descendientes ejercen los defectos pato¬ 
lógicos de los padres, han formulado el deseo de hacer preceder el matrimonio, 
como la incorporación militar, de una visita médica que decidiera si los futuros 
cónyuges son aptos para el servicio social á que aspiran. 

Los americanos, que no retroceden ante ninguna consecuencia lógica de las 
sugestiones más modernas de la ciencia, después de habernos dado el ejemplo 
de ligas contra la expectoración, contra el beso, etc., se proponen decretar la 
necesidad del «billete de matrimonio.» 

Esta última novedad pertenece al estado de Indiana, cuyo senado ha votado 
un proyecto de ley que tiende á disminuir el número de divorcios evitando las 
uniones mal avenidas. Este proyecto de ley dispone, entre otras cosas, el nom¬ 
bramiento de una comisión matrimonial, compuesta de dos madres de familia, 

de dos médicos de reconocida autoridad 
y de un abogado encargado de formular 
las reglas por que han de guiarse los 
empleados del registro civil en la entre¬ 
ga de la licencia matrimonial. Todo el 

| que aspire á esta licencia habrá de sufrir 
un examen ante esta comisión, y no po¬ 

REGLAMENTACIÓN HIGIÉNICA DEL MATRIMONIO 

Luis Queirolo Repetto 

drá celebrarse en el estado de Indiana 
matrimonio alguno sin cumplirse antes 
esta formalidad; y en el caso de que el 
examen del candidato y la información 
sobre sus ascendientes demostrasen que 
las consecuencias de la proyectada unión 
habían de ser nocivas á los intereses de 
la sociedad en general, esa unión será 
prohibida, 

Cartel que obtuvo el tercer premio en el con¬ 

curso, obra de Luis Queirolo Repetto 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

El testamento del señor 
Chauvelin, por A. Dianas (pa¬ 
dre ). - Forma parte este tomo de 
la Biblioteca Económica que con 
éxito creciente edita en Barcelona 
D. Luis Tasso: tratándose de una 
obra del popular novelista francés 
huelga todo elogio, pues sabido es 
que nadie como ese fecundo escri¬ 
tor ha dominado el género históri- 
co-novelesco, al que pertenece El 
testamento del señor Chauvelin. 
Véndese á una peseta en rústica y 
á i’So encuadernado. 

Su MATRIMONIO, por Enrique 
Martínez Sobral. — Continuando la 
serie de novelas que constituyen 
las «Páginas de la vida,» el distin¬ 
guido escritor guatemalteco señor 
Martínez Sobral ha publicado la 
titulada Su matrimonio, obra que 
como las anteriores demuestra en 
su autor un profundo conocimien¬ 
to de la sociedad en que vive, co¬ 
nocimiento que se manifiesta en la 
manera admirable como retrata 
los tipos y describe los cuadros de 
costumbre. La novela, además del 
interés de la acción, merece elogios por su lenguaje castizo y. 
elegante. Ha sido impresa en Guatemala y se vende á dos pesos. 

unidos en un tomito un curioso 
trabajo de Víctor Charbonel en el 
que se señalan las afinidades que, 
en sentir del autor, existen entre 
la Compañía de Jesús y las socie¬ 
dades secretas musulmanas, y una 
traducción de la Mónita secreta, 
tomada del manuscrito del P. Bro- 
thier y conforme con el manuscri¬ 
to auténtico que se conserva en los 
archivos del Palacio de Justicia de 
Bruselas. Véndese en Barcelona en 
el quiosco Moderno, Rambla del 
Centro, i, al precio de seis reales. 

Muerto de amor, por Javier 
de Montepin. — El tomo 77 de la 
Colección Diamante que con tan¬ 
to éxito publica en esta ciudad 
D. Antonio López contiene las dos 
obras Muerto de amor y El amor 
de una pecadora del popular escri¬ 
tor francés que tanto sabe cautivar 
á sus lectores por el interés dramá¬ 
tico de los argumentos de sus no¬ 
velas y por la habilidad con.que 
desarrolla la acción de las mismas. 
El tomo, con una bonita portada 
de Junyent, se vende á dos reales. 

Curtas y mes curtas, per 
Joseph Plana y Dorca. — Colección 
de poesías cortas que encierran be¬ 
llos pensamientos; sin descuidar la 
forma, el autor ha dado capital im¬ 

portancia al fondo de sus composiciones Impreso en Barcelo¬ 
na por Fidel Giró, véndese el tomo á una peseta. 

La festividad de la Virgen del Carmen, cuadro de Joaquín Luque y Roselló 

I El origen musulmán de los Jesuítas. Los secretos I 
| de los Jesuítas (Mónita secreta). - Se han publicado re- I 

ar&fee Digital de 

mmmsm 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

. Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
rageasalLaetatodeHmde 
GELIS& CONTE 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. Elffgotina y Grageas de que se conoce, en pocion ó 

.n'oravarw.y.n \ en injecci°n ípodenmca. 
fll "I lH°l*I h I «lU L PJ {I Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
I Medalla de Oro de la Sad de Fla de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

mm ñ 
!SEÍ 

ifc 
¡ff 
6Mí$a 

(.OS DOLORES , REÍÜ18B0S, 

IsupPRERlOfcS BE 105 

G-. SÉGUXN - PARIS 
105. Rué St-Honoré, 105 

^yfoDHS fflRnflCIñS yjROGUíRIAS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do loB Intestinos. 

Exigirán el rotulo a Orna de J. FAYARD. 
kAdh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARI8¿ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

fel Exigir en el rotulo a firma 

Pepsina Bondanlf 
iprobada por la ACiDEIIi DE IEDICIHÁ 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
M«dal!u «□ Ui Expoilolone» internacionales de 

P1KIS - LYOI - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
WX 1872 1873 J87S 1873 

«1 BMPLEA COK EL «ATO» ÉXITO IX LM 
DISPEP8IA8 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
« OTBOS SSiOBDZRSS D 

BATO LA FORMA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- dt PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmtoie COLLAS, 8, ros DiQjMna 
a y «n la* principalti formada!. (f> A 

PÍLDORAS BLANCARD 
Ib » con Yoduro de Hierro inalterable . 
Aprobada por la Acadomla de Medicina de Parla, eto. 

CHtrxl»ANEMIA,liPOBREZAdeliSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y lat señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLA1CARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada i por la Academia de Medicina de Perla, ele. 
CoBtrxl»ANEMIA,hPOBREZAdiliSANGRE,ti RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy lasaenaa de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
(7 Con Yoduro de Hierro inalterable . 
Aprobada por la Academia de Medicina de Parle, efe. 

Contri I» ANEMIA, laPOBREZAdtltSANGRE.fl RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señan de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los ElUjOSfla 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PABZS, Rué Saint-Honoré, 265. — Depósito bn todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
r DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
. No temen el asco niel cansancio,porque, contra , 

lo que sucede con los demas purgantes, este no \ 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ' 
dones.-. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

1 el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AIVIARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

i digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. . 

al 

|¡ las 

Vi 

JARABE 

Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes L¡ons-Sl-Paul, i París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 
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Marina, cuadro de Tose M.“ Marqués. (Salón Parés) 

SVII FACILITA. SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER < 
SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 

EXÍJASE el sello oficial del gobierno francés 0 El único Legítimo 

w«© 

OEFRESNE 
con 

PEPTONA 

el más precioso de 
los tónicos y el mejor 

reconstituyente. 

PARIS : 4, Qual du Uarché-Nauf 
. » T SI» TODAS Fiauciu. 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES*” 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
ie ASM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

^ lEL ¿o 
> — LA1T ANTEPHKLICUE — 

^LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
L, ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS ^v 
ROJECES. 

°¿r. 

^ll'ALBESptrfts 

78, Faub Samt-Denis 
y PARIS 

e” todo, ios Far«'aC'<>i 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del B 
pecho, Catarros, Mal de gar- [ 

garita, Bronquitis, Besfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, \ 
O Olor es, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. ¡ 

Exigir Ja Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

Recomendado desde hace 35 años 
por las Autoridades Médicas de todos los Paises 

Gontiene la leche-pura de los Alpes Suizos ’ 
Pidase. ,» toda» 1» .Drspwriu, y 

. Para Pedidos diriaerse á 

MIGUEL RUIZ BARRETO 
Jerez de la Frontera. 

P 

COLORES PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO ] 

GRAJEAS Y ELIXIR 

[ 

El mejor y más económico 

Ferruginoso. 
CLIN Y GOMAR, parís, - fu todas las Farmacias. 

1 
654 ÉA 

CREMA y POLVO CHARMERESSE HIGIENE y HERMOSURA de íaTEZ 
niJSSER, 1, Rué J.-J. Rousseau. PARIS 

So vende en las principales Barberías, Perfumerías, Farmacias y Ba 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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Texto. — La vida contemporánea. Sobre ascuas, por Kmilia 
Pardo Bazán. — El azahar de la novia, por Rafael Ruiz Ló¬ 
pez. -El conde León To/stoi, por R.—Exposición nacional de 
Bellas Artes de Madrid. 1901, por X. — Cabeza de estudio, 
por Dionisio Pérez. — Nuestros grabados. — Miscelánea. — 
Problema de ajedrez. - Norberlo Dys, novela de Matilde Ala- 
nic, con ilustraciones de Marchetti. - La musicoterapia apli¬ 
cada á la anestesia provocada, por G.—La fosforescencia invi¬ 
sible y su transformación en fosforescencia visible, por P. — 
Libros recibidos. 

Grabados. - Epílogo, escultura de Tosé Campeny. — El aza¬ 
har de la novia, cuadro de Felipe Abarzuza. — El conde León 
Tolstoi á la edad de 23 años. — Un retrato reciente de León 
Tolstoi.—El conde León Tolstoi arando sus campos. - El conde 
León Tolstoi, cuadro de Repine.—En el Guadalquivir, cua¬ 
dro de Gonzalo Bilbao. - El invierno en Munich, cuadro de 
Enrique Martínez Ruiz. - ¡Que viene el guarda!, cuadro de 
Eduardo Sánchez Solá. — La familia, cuadro de Joaquín So¬ 
rolla. - Los presos, cuadro dejóse López Mezquita. - En ple¬ 
na borrasca, cuadro de Lionel Walden. — Carta hitcesante, 
dibujo de Seymour Lucas. - Retrato del conde de Cabarrús, 
pintado por Goya.—La musicoterapia. Aparato empleado 
por M. Drossner para anestesiar á un individuo. — Figs. 1 
y 2. La fosforescencia invisible. — La siesta, cuadro de Enrique 
W. B. Dawis. - Marina, cuadro de José M.* Marqués. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

SOBRE ASCUAS 

¡Cuánto siento que sea tan escabrosa la inaudita 
novela que estos días se ha divulgado en la prensa y 
que tiene por escenario de sus más sorprendentes 
capítulos mi pueblo natal! Si no mediase la dificul¬ 
tad que crea la índole del asunto - dificultad casi 
insuperable cuando se escribe para una publicación 
que ha de penetrar en las familias, aunque también 
penetran los periódicos diarios y á fe que no se an¬ 
dan con melindres ni se muerden la lengua, - pocos 
relatos serían más interesantes que el relato circuns¬ 
tanciado de este caso peregrino, ¿qué digo peregri¬ 
no?, nunca visto ni oído, que yo sepa, pues no recuer¬ 
do nada parecido en los anales de la historia. 

Sólo un episodio de la vida de Domicio Enobardo 
Nerón, en el paroxismo de su época delirante, puede 
asimilarse al suceso de la Coruña. Ni me atrevo á 
recordar este episodio, ni á establecer las compara¬ 
ciones que se atropellan bajo la pluma. Hay, sin 
embargo, en el caso especialísimo á que aludo tantos 
aspectos diferentes, que por alguno de ellos se le 
puede considerar sin faltar á ningún respeto, sin te¬ 
mor de que se escandalice nadie. Una publicación 
también muy acreditada en el hogar y muy mirada 
en lo que inserta, La Ilustración Española y Ameri¬ 

cana, dió cabida, ó por mejor decir, encargó al sabio 
escritor D. Antonio Sánchez Moguel un estudio bio¬ 
gráfico de la famosa Catalina de Erauso, conocida 
por el clásico sobrenombre de La monja alférez. A 
la biografía acompañaba el retrato, que representa á 
la monja armada con coraza, y muestra la forma de 
su cuerpo, raso y ancho como el pecho de un hom¬ 
bre. La fisonomía de la mujer, aunque imberbe, tam¬ 
bién es viril; sus facciones, duras y acentuadas, cual 
corresponde á la aventurera y belicosa hembra que 
se escapó de su convento por el gusto de andar en 
batallas, pendencias, quimeras y desafíos, y que en 
tantos años de vida soldadesca, de frecuentar garitos 
y dar y recibir cuchilladas, siempre logró engañar 
acerca de su sexo, y que se la tuviese, no sólo por 
varón, sino por varón de los más matones y desal¬ 
mados, de los que por quítame allá esas pajas esgri¬ 
mían la daga y el estoque y enviaban á un cristiano 
al otro mundo. 

Ahora bien: la ya semi-célebre Elisa Sánchez Lo¬ 
riga, maestra de escuela de Calo, es, como la monja 

alférez, una equivocación de la naturalezá, que al 
darle figura masculina le dió en grado igual el ansia 
de parecer hombre y de realizar, para conseguirlo, 
los mayores extremos. La destreza y resolución con 
que urdió la maraña para soltar, por decirlo así, la 
personalidad femenina, y adquirir legalmente la con¬ 
dición varonil, revelan inteligencia nada común y son 
materia de asombro para el novelista, que apenas 
acertaría á idear enredo semejante. Nadie ignora que 
las trabas legales nos sujetan y envuelven en su tupi¬ 
da red al individuo, ahogándole. Para el acto más 
insignificante é inocente que se pretenda llevar á ca¬ 
bo, para cualquier relación civil ó familiar, para co¬ 
brar la pensión modesta de un retiro, para vender, 
enajenar, comprar, ¡para recoger un certificado del 
correo!, hace falta llenar requisitos que embarazan la 
acción y obligan á ir, como suele decirse, de Herodes 
para Pilatos, zarandeando documentos y exhibiendo 
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comprobantes. Max Nordau consagra largas páginas, 
en sus Mentiras convencionales de nuestra civilización, 

á explicar y deplorar el trabajo que le cuesta á un 
individuo en la sociedad moderna probar una cosa 
evidente: que ha nacido. — Esto de «sacar los pape¬ 
les» no lo consigue á dos por tres aun el que los tiene 
claros como el agua y no se propone ser más de lo 
que es, ni aspira á cambiar de estado civil y conver¬ 
tirse en otro. ¿Qué maña, qué arte no habrá tenido 
que poner en juego Elisa, decidida á dejar de ser tal 
Elisa, é inventar, dentro de la ley y con todas las 
circunstancias exigidas, un personaje imaginario, un 
Mario Sánchez Loriga, que contrae matrimonio ca¬ 
nónica, civil y jurídicamente? 

A fin de lograr sus propósitos, Elisa representó á 
la perfección, según se desprende de las noticias de 
la prensa, el papel de neófito, cristiano y católico, de 
súbdito inglés que no ha sido bautizado. Con el bau¬ 
tizo obtuvo la partida de bautismo; con la partida de 
bautismo, el certificado de soltería; por la nacionali¬ 
dad inglesa, resultó libre de quintas; ya tenemos la 
base de la unión conyugal. Y contraído el matrimo¬ 
nio, ante el párroco y el juez; corridas las amonesta¬ 
ciones á su tiempo; hecho todo como lo pide la ley, 
sin faltar una tilde, ¡cualquiera duda de que ese mu¬ 
chacho alto, esbelto, huesudo, que fuma, que escupe 
por el colmillo, que anda con desembarazo, no es un 
varón indiscutible, probado, auténtico, investido de 
todos los derechos políticos y civiles de que disfruta 
el varón dentro de nuestra organización social! 

Declaro que, para conseguir esta transmigración 
de hembra á hombre - lo único, según fama, que no 
cabe en las atribuciones del Parlamento inglés, - se 
necesita una habilidad extraordinaria, y que quien 
la ha realizado, cualesquiera que sean sus fines, no 
es un ser vulgar. 

Muchas fueron, y respetables y expertas y consti¬ 
tuidas en autoridades diferentes, las personas á quie¬ 
nes engañó diestramente esta notable mujer, capaz 
de competir, si hubiese nacido en otro siglo, con el 
famoso caballero ó caballera de Eon, que apenas ha 
cesado de ser un enigma histórico. Este personaje 
hizo lo contrario que Elisa Sánchez Loriga: siendo 
hombre, se envolvió en la piel de una mujer, y pasó 
por mujer siempre que convino á sus negociaciones 
políticas y diplomáticas. Era capitán de dragones, 
que parece lo más opuesto á llevar faldas; pero nece¬ 
sitó entrar en la corte de Rusia, aproximarse á la 
zarina Isabel, para apoyar las pretensiones del prín¬ 
cipe de Conti á la corona de Polonia, y cátate á mi 
caballero Carlos de Eon de Beaumont disfrazado de 
mujer y convertido en lectora de la emperatriz. Poco 
después recobró su sexo, figuró como hermano de sí 

mismo (otro tanto hizo Elisa Sánchez Loriga) y fué 
secretario de la Embajada, para perder á Bestucheff 
y servir diplomáticamente á Francia, aprovechando 
las ventajas del tratado de Versalles. Después de 
esta etapa, el caballero de Eon se batió firme y duro 
en Ostervich, en Utrecht, en varios lances y empeños 
donde probó su corazón animoso. Cuando dejó la 
espada fué para volver á la diplomacia, en la cual 
pocos han mostrado tan maravillosas aptitudes: re¬ 
presentó á Francia en Londres, y de puro leal y útil 
que se hacía al rey, empeñáronse los cortesanos en 
derrocarle, y lo consiguieron. El arma que con más 
fortuna y empeño manejaron contra él, era un arma 
singular: sostenían, á puño cerrado, que el caballero 
de Eon, cuando fué en Rusia lectora de la empera¬ 
triz, no estaba disfrazado; que aquel era su verdadero 
sexo; que era mujer, en una palabra. 

Y este punto se discutió y se ventiló con interés 
tal, se debatió con tanto calor, que en Londres, tie¬ 
rra prometida de las apuestas, se apostaron fuertes 
sumas; se crearon (¡increíble parece!) compañías que 
emitieron acciones en pro yen contra, y varias veces 
fué objeto el caballero de tentativas de rapto, de las 
cuales hubiese sido víctima, á no valerle sus puños 
y su espada de militar aguerrido. La consecuencia 
de estos sucesos, extraordinaria, rarísima, es uno de 
esos hechos históricos que tienen difícil explicación. 
Muerto Luis XV, protector decidido del caballero, y 
habiendo éste pasado á Francia para arreglar asuntos 
propios, como se presentase en Versalles con su uni¬ 
forme de capitán de dragones, la reina María Anto- 
nieta ordenó que se retirase á su casa y no volviese 
á ponérsele delante sino con traje de mujer. Podría 
esto ser un capricho, una genialidad de la entonces 
joven y alegre reina, que en todo buscaba distraccio¬ 
nes; pero cabe dudarlo, cabe pensar en alguna otra 
razón, al ver que el gobierno, al mismo tiempo, or¬ 
denó al caballero de Eon que usase siempre las ves¬ 
tiduras femeniles. Esta orden era cosa resuelta y de¬ 
cidida de antemano; ya varias veces el caballero 
había desistido de volver á Francia, sabedor de que, 
al llegar allí, le esperaba el castigo de vestir de mujer 
constantemente. Por cierto que considero uno de los 
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muchos abusos del poder del Estado la prescripción 
del traje. En no ofendiendo al pudor, ¿por qué no se 
ha de vestir cada cual como mejor le plazca? 

Y el caballero de Eon - que tenía cincuenta años 
y debía de ser un filósofo á su manera, de seguro un 
sujeto de inteligencia vivísima-se avino, de repen¬ 
te, al capricho de la suerte que se obstinaba en ha¬ 
cerle pasar por mujer, se calzó los chapines, adoptó 
los paniers rameados, los altos peinados y las gracio¬ 
sas cofias de la moda María Anionieta, dejó colgar 
los tirabuzones hasta el fichú, y firmó siempre, con 
humorístico orgullo, «La caballera de Eon de Beau¬ 
mont.» Mujer me quieren - debió decirse - pues 
mujer me soy. Los acontecimientos le vengaron de 
la afrenta, si afrenta existía; la Revolución sobrevino; 
la cabeza de la austríaca, la altiva cabeza, rodó al 
cesto del verdugo; y el antiguo capitán de dragones, 
seguro en la emigración bajo sus atavíos femeniles, 
sólo introdujo una modificación: en vez de «la caba¬ 
llera» se llamó «la ciudadana.» 

Hubo, sin embargo, momentos en que los hábitos 
del otro sexo se le hicieron pesados de llevar, y hay 
que decirlo en honra del caballero de Eon: fué cuan¬ 
do Francia tuvo que combatir al extranjero. Alegan¬ 
do sus proezas, sus heridas, su limpia historia mili¬ 
tar, pidió volver al ejército al estallar la guerra entre 
Inglaterra y Francia. La contestación fué encerrarle 
en un castillo. Aunque menos severamente, con igual 
desdén le trataron la Convención y el primer cón¬ 
sul, ante quienes renovó quince ó veinte años des¬ 
pués la misma demanda. Resignado, se conformó á 
vivir obscuramente en Londres, y el que todos se em¬ 
peñaban en recluir en la más estrecha y dura prisión, 
que es la prisión de unas faldas, se ganó la vida con 
el viril oficio de dar lecciones de esgrima, porque el 
caballero era un espadachín consumado. 

Pues bien, insisto en ello: ni el caballero de Eon, 
ni aquella doña Feliciana Enríquez de Guzmán, que 
se disfrazó de hombre para seguir al campamento al 
galán de quien estaba enamorada, le ponen la ceniza 
en la frente á la maestra de escuela de Calo, con su 
completo de paño obscuro, su corbata torera, su som¬ 
brero flexible y su tipo de muchacho. Y es cuanto 
puedo decir sobre esta novela digna del folletín, so¬ 
bre este suceso digno de la atención de Lombroso, 
Garofalo y Tardieu, de los juristas, de los psicópatas, 
de los que estudian y ahondan, con la severidad y 
dignidad propias de la ciencia, los misterios del co¬ 
razón humano, selva obscura, que dijo la Sabiduría. 

En toda la península se corea el Rosario de la 
Aurora: las procesiones acaban á farolazos, ó á ga¬ 
rrotazos, para hablar con exactitud. Pensar que cuan¬ 
do tanto nos convenía ocuparnos de instrucción pú¬ 
blica, de hidráulica, de administración, de sociología, 
de las doscientas cosas que andan aquí raso por co¬ 
rriente, porque no existen, nos entregamos exclusi¬ 
vamente á discutir con la acción lo que no es discu¬ 
tible, porque es del fuero de la conciencia y cada cual 
lo resuelve sin coacción posible; pensar que andamos 
todavía como en el siglo xvu, enzarzados en esa lu¬ 
cha religiosa qye nos fué tan funesta; pensar que esto 
ya casi no sucede sino aquí, que tenemos el triste 
privilegio de ser los únicos en Europa que represen¬ 
tan el tercer acto de Hugonotes y se preparan á re¬ 
presentar el cuarto con el aparato que su argumento 
requiere..., es para darse á Barrabás..., lo cual tam¬ 
bién, dirán algunos, es, en cierto modo, tomar parti¬ 
do en esta antipatriótica querella. 

A golpes de enseñanza, de universidades, de cul¬ 
tura, me gustaría que luchasen aquí los pro cleri y 
anti-cleri que andan á trastazo limpio. Pero, como 
decía el gitano del cuento, ¡ya verá usted cómo no 
viene! Y puede que venga lo de antes, lo de siem¬ 
pre, las tan acreditadas partiditas... Desangrado y 
desmedrado cuerpo de España, ¡cuándo dejarás de 
servir de mesa de anfiteatro y redondel de toros! 

Emilia Pardo Bazán. 

EL AZAHAR DE LA NOVIA 

Contemplaba la última Exposición de Bellas Artes 
celebrada en Madrid, admirando lo poco bueno que 
nuestros artistas llevaron á ella, cuando tropezaron 
mis ojos con El azahar de la novia, de Felipe Abar¬ 
zuza. Me impresionó aquel cuadro causándome mag¬ 
nífico efecto: es una alegre nota de color, llena de 
dulzura y de naturalidad; pero lo que más me agradó 
fué, indudablemente, lo que pudiera llamarse «mo¬ 
mento de vida,» y no extrañé que la obra de Abar¬ 
zuza estuviese premiada con tercera medalla, premio 
que me parece justo. 

El haber presentado el artista á la novia en el ins¬ 
tante en que, celebrados los esponsales y en pleno 
campo, reparte á las demás muchachas las flores del 
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El AZAHAR de la novia, cuadro de Felipe Abarzuza, premiado con tercera medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid de 1901 

inevitable ramo de azahar, florecidas que les harán 
encontrar novio bueno y con ganas de casarse - se¬ 
gún la preocupación popular, - trajo á mi imagina¬ 
ción una vieja historia, que os voy á contar en lugar 
de daros un estudio crítico de poco mérito. 

¡Qué hermosa, qué divina, qué angelical era! Tenía 
los cabellos castaños y crespos, cayendo en delicio¬ 
sos y alegres rizos sobre su pura frente; los ojos de 
color indefinible, pardos con irisaciones verdes, ojos 
de dulce mirar que encerraban en sí más bien rayos 
de luz que puntos de color. La actitud natural de 
niña inocente, la deliciosa suavidad de su voz, la es¬ 
beltez cimbreante de su cuerpo, en el que caían los 
vestidos más sencillos con maravillosa elegancia, ha 
cían de Rosario una mujer encantadora. 

Joselillo, un buenazo en toda la extensión de la 
palabra, quedó enredado en aquellas pestañas, en 
aquellos ojos brillantes y curiosones que con su dul 
ce mirar parecían quererse meter en las más obscu¬ 
ras profundidades de su pecho. 

Si le hubieseis preguntado á Joselillo el porqué 
de aquel cariño inmenso, de seguro que os hubiera 
contestado que porque ¡había que verla!, porque sin 
más ni más, y sin haberlo él querido, tenía que beber 
los vientos por Rosario, y desvivirse por una de sus 
miradas, y quedarse extático y mudo al verla pasar 
luciendo su garboso y delicado cuerpo, y... porque 
sí; porque se le había metido dentro del pecho y no 
podría arrancarla de allí «en jamás de los jamases,» 
aunque le matasen «á puñalá limpia.» 

Pero esto no se lo decía Joselillo á nadie; muy re- 
servadote y muy callado, contadísimos eran los que 
habían vislumbrado aquel amor inmenso, aquella 
adoración ardiente, contemplativa, religiosa. El, que 
habría besado con recogimiento y emoción de cre¬ 
yente la tierra que la niña pisaba, no tuvo nunca va¬ 
lor para decirle una palabra, porque al fin y al cabo, 
¡qué caramba!, Rosario era demasiada cosa para él, 
según él mismo creía. A más, otra maldita circuns¬ 
tancia trababa la lengua de Joselillo: Rosario «estaba 
novia,» quería con toda su alma á Pedro, mozarrón 
gallardo y fornido, honrado, trabajador y bondadoso. 

Joselillo, que miraba á la joven como cosa suya, 
como se mira al ideal que acariciamos en sueños, no 

veía aquellos amores con buenos ojos, y sentía envi¬ 
dia y celos horribles que le destrozaban el alma al 
considerar lo dichoso que debía de ser Perico reci¬ 
biendo cara á cara los rayos de luz de los ojos de 
Rosario, que codiciaba él tan ansiosamente. 

Y vino una buena cosecha de aceituna y Perico 
decidió casarse cuanto antes, para la primavera, con 
gran contento de la novia, que tenía por lo menos 
tantas ganas como él. 

Joselillo supo la noticia, que le llenó de desespera¬ 
ción y le robó el sueño durante muchas noches. 

No, no..., él no podía con tanto; se iba á volver 
loco; estaba á punto de hacer una barbaridad muy 
gorda. ¡Vaya si la haría! Ver á Rosario en los brazos 
de Pedro era cosa superior á sus fuerzas... 

Todas las noches las pasaba revolcándose en la 
cama, como si le acosasen terribles dolores. A ratos 
lloraba con desconsoladora amargura y caía al fin 
rendido en sopor doloroso. 

Mientras el pobre mozo se desesperaba, llegó el 
día señalado para la boda. Joselillo fué invitado por 
ella y por él. 

Había que divertirse; querían divertirse ellos, que 
todos los amigos se divirtieran. Tirarían la casa por 
la ventana, no escatimarían una peseta. «¡Qué demo¬ 
nio!, había dicho Perico. Eso de casarse no se hace 
más que una vez en la vida, y una boda es una boda, 
en la que se debe reir alegremente y gozar por los 
que no gozaron al lado de las personas queridas.» 

Joselillo sobre todo no debía faltar; se lo recomen¬ 
dó mucho Rosario; él era insustituible en reuniones 
como aquella, porque cantaba y tocaba la guitarra á 
maravilla. 

El pobre muchacho escuchó con la boca abierta, 
alelado, sin atreverse á hablar, lo que la feliz novia le 
decía. Y recibió la acariciadora mirada de Rosario, 
sintiendo estremecimientos como si cayese sobre su 
pecho una lluvia de fuego. Pero lo que más le emo 
cionó fué recibir el apretón de manos efusivo y cari¬ 
ñoso, apretón de hombre feliz que quiere comunicar 
su dicha á los demás, que le dió Perico recomendán¬ 
dole puntualidad. 

Loco salió de aquella casa, donde entrara empuja¬ 
do por la fuerza de atracción irresistible y sugestiva 
de aquellos ojos grandes y bondadosos, pardos, con 

irisaciones verdes. Nadie ni nada del mundo le hu¬ 
biese hecho entrar en razón. 

Y el pobre muchacho, que tenía un corazón exce¬ 
sivamente bondadoso, se quiso engañar a sí mismo 
creyendo que odiaba de muerte a aquel mozarrón 
que iba á ser dueño de la muy amada... 

Después de pasarla noche en vela, tomó una reso¬ 
lución: él no podía ver aquello y no lo vería... Era 
capaz de todo y... ¡no había remedio mejor! Perico 
caería cosido á puñaladas el mismo día de la boda. 

No quiso asistir á la ceremonia; iría después á en¬ 
contrarles á la venta del tío Alegre, donde novios y 
convidados debían pasar el día y comer. , 

Llegó armado de un puñal, resuelto á hacer una 
gansada, á convertir en duelo la alegría, la risa en 
lágrimas, la dichosa tranquilidad en pánico. El espec¬ 
táculo que se presentó á su vista era deslumbrante: 
Rosario, rodeada de muchachas que gritaban y ten¬ 
dían los brazos, distribuía alegre las florecillas del 
ramo de azahar que llevaba prendido al pecho. Al 
ver á Joselillo, á quien ya había echado de menos en 
la iglesia, le miró cariñosamente, con aquella mirada 
dulce que tanto le turbaba; y él, bajando los ojos 
y pálido como un muerto, caminó hasta colocarse 
bajo el emparrado, dejándose caer con abandono 
en un banco. En aquel momento el muchacho ins¬ 
piraba lástima, y acercándome á él le pregunté: 

- ¿Qué te pasa, Joselillo? 
- ¿Qué quieres que me pase? Ya lo sabes tú. Yo 

la quería con toda mi alma,_la quiero .y... estaba de¬ 
cidido á matarle á él hoy mismo. 

- ¡Joselillo! 
- Como lo oyes; aquí tengo el puñal... Pero no 

tengas miedo; al verla tan feliz he pensado en lo mu¬ 
cho que le quiere y en lo que le lloraría, y me he 
arrepentido... Pero guardaré el puñal, te juro que lo 
guardaré, porque si algún día la hace llorar Perico, 
si la maltrata, entonces..., entonces sí que le mato. 

Templó la guitarra, y mientras llegaba la hora de 
la comida tocó y cantó, cantó coplas apasionadas y 
ardientes, cuya honda amargura se perdía en el aire, 
sin ser adivinada más que por mí. 

Rafael Ruiz López. 
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EL CONDE LEÓN TOLSTOI 

1 El conde León Tolstoi á la edad de 23 años 

Si todo cuanto se refiere el eminente escritor ruso ha revestido siempre gran 
interés, mayor es si cabe el que hoy inspira esa noble figura por la persecución 
de que actualmente le hacen objeto el fanatismo religioso por un lado y por 

otro el despotismo político. Sus 
novelas han sido prohibidas en 
Rusia; el Santo Sínodo lo ha ex¬ 
comulgado; el gobierno ha man¬ 
dado retirar de los sitios públi¬ 
cos su retrato pintado por Repi¬ 
ne; los estudiantes se amotinan 
protestando contra tamañas vio¬ 
lencias y la policía los prende á 
centenares; un fanático dispara 
su revólver contra M. Pobedo- 
nostzof, gran procurador del tri¬ 
bunal religioso, y M. Bagolepof 
es asesinado por un estudiante. 

Por esto creemos que han de 
leerse con gusto algunas no¬ 
ticias sobre la vida íntima 
del conde León Tolstoi, que 
tomamos de un estudio hace 
poco publicado en una im¬ 
portante revista francesa y 
escrito por E. Halperine Ka- 
minsky, como resultado de 
una visita hecha reciente¬ 
mente al venerable anciano 
en su residencia de Yasnaia 
Poliana. 

Yasnaia Poliana hállase situada cerca de la estación de Yassenki, en el 
ferrocarril de Moscou á Kursk, entre verdes prados, campos de trigo y fron¬ 
dosos bosques: allí nació Tolstoi en 1828; allí pasó los primeros años de su 
vida, de los cuales con tanto calor habla en la obra Infancia, que á la edad 
de 24 años le colocó de repente entre los principales escritores rusos; allí 
se casó y ha visto nacer á sus hijos; allí ha escrito los libros que tanta cele¬ 
bridad le han dado; allí ha creado, sobre nuevas bases, su famosa escuela 
popular y se ha dedicado al estudio de la naturaleza y al cultivo de la tierra, 
y allí venció la dolorosa y terrible crisis moral que estuvo á punto de im¬ 
pulsarle al suicidio y acabó por hacer de él un misionero convencido de la 
bondad y de la verdad cristianas. En una palabra, salvo el tiempo consa¬ 
grado á sus primeros estudios en Moscou y en Kazán, y el servicio militar 
que prestó en el Cáucaso, en el Danubio y en Sebastopol y un corto viaje 
que hizo al extranjero, el resto de su existencia, tan activa y tan gloriosa, lo 
ha pasado en aquella mansión señorial, abierta á todo el mundo, siempre 
preparada para conceder hospitalidad al primero que se presente á demandarla. 

León Tolstoi en la actualidad apenas se dedica á las labores agrícolas, y 
todo su ejercicio físico se reduce al paseo, á la equitación, al baño y al juego 
del lawn-temiis; en cambio escribe más que nunca y se pasa desde las ocho de 
la mañana hasta las dos ó las tres de la tarde en su despacho. 

En una de las habitaciones de aquella casa vense colgados de las paredes 
algunos retratos de familia y de varios escritores rusos y extranjeros: Turgenef, 
Fet, Schopenhauer, Dickens, Grigorvitch, Nekrasof, y en el centro el busto del 
hermano del conde, Nicolás, cuya imagen aparece con tanto cariño evocada en 
Infancia, Mis me¬ 

morias y última- 
en Resume- 

ción. La biblioteca 
se compone de 

mayoría con expre- 
sivas dedicatorias, 
de las obras de los 

por decirlo así, de ■ 
Tolstoi, como Rou- 
sseau, Moliere, $kw.. y 

Pascal, Goethe, I 
Shakespeare, Yíe I 
tor Hugo, 
Epicteto, Yoltaire, 
Diderot, Saint-Si¬ 
món, Benjamín 
Constant,' Spinosa, 
Schlegel, Enrique 
George, Matthew 
Arnold, Spencer, 
Griesbach, Reiss, 
W. L. Harrison, 
Adin Ballou, San 
Juan Crisóstomo y 
otros filósofos anti¬ 
guos y modernos. 
Vense también "en 
ella multitud de 
obras de historia¬ 
dores franceses y rusos, especialmente de los que se han ocupado del período 
del Primer Imperio y de la guerra de 1812, compulsados por Tolstoi cuando 
escribió Guerra y Paz, el Antiguo y el Nuevo Testamento en hebreo y en grie¬ 

Un retrato reciente de Tolstoi 

go, la Vida de los Santos y los comentarios franceses, ingleses y alemanes del 
Evangelio, del Talmud, del Alcorán, de la doctrina de Sakia-Muni y otra por¬ 
ción de libros por el conde citados en sus escritos sobre la moral cristiana. Re¬ 
cordando el número prodigioso de obras filosóficas y literarias analizadas en su 
reciente libro ¿Qué es el Artel; sabiendo que ha traducido y comentado.los 
cuatro Evangelios y refutado las doctrinas de muchos escritores religiosos, y que 
para su obra inédita La crítica de la Teología dogmática ha tenido que leer casi 
todo cuanto han escrito los Padres de la Iglesia y los comentarios de éstos, 
habiendo aprendido expresamente para ello el antiguo eslavo, el griego y el 
hebreo, parece imposible que un solo hombre haya podido realizar una labor 
tan asombrosa. 

La habitación en donde trabaja Tolstoi es una pieza de paredes lisas y 
abovedada que antes servía de despensa: en ella hay una sierra, una hoz, un 
azadón, una caja con utensilios de zapatero y otros instrumentos análogos. Allí, 
sobre una modesta mesita, escribe el conde sus admirables obras lejos de todo 
ruido y aislado por completo del mundo exterior. 

En el primer piso se encuentra el comedor que hace también las veces de 
salón, sencillamente amueblado, adornadas sus paredes con retratos de los an- 

E1 conde León Tolstoi arando sus campos, copia de un cuadro de Repine 

tepasados de Tolstoi, algunos de los cuales han representado importante papel 
en la historia de Rusia. Al lado del comedor está el salón de la condesa, que 
lleva impreso el sello del buen gusto y de la elegancia de esta dama ilustre. 
Completan aquel piso las habitaciones particulares de la familia del conde. 

El jardín, grande, frondoso, cubierto de bosquecillos, ha sido plantado en 
su mayor parte por el mismo conde, en la época en que se dedicó á los trabajos 
agrícolas con la misma pasión que pone en todas sus cosas. 

La condesa tiene todavía el rostro joven y fresco, que no parecería el de una 
abuela si algunos plateados cabellos no hubieran asomado por entre la abun¬ 
dante y negra cabellera después de la muerte de su hijo Juan. 

Con los hijos de Tolstoi ocurre un fenómeno singular: los varones siguen 
las tradiciones de la madre, al paso que las hembras profesan en absoluto las 
doctrinas de su padre; así, mientras los primeros cuidan de sus respectivos pa¬ 
trimonios procurando mejorarlos todo lo posible, las segundas, esoecialmente 
Tatiana y María, las dos mayores, son las mejores auxiliares de Tolstoi para 
aliviar las miserias del pueblo. El conde es vegetariano; la condesa no; y á 
pesar de estas diferencias en el modo de pensar y aun en el modo de vivir, en 
Yasnaia Poliana reina la mayor armonía entre todos los miembros de aquella 
familia. 

Cerca de la, casa hay un viejo olmo, denominado «el árbol de los pobres,» 
porque junto á él distribuye Tolstoi sus limosnas entre los necesitados que 
desde los alrededores y desde más lejos nunca acuden en vano en demanda de 
un socorro. El conde es poco partidario de la filantropía que se manifiesta so¬ 
lamente por el auxilio pecuniario; si da dinero á los pobres, es «por cortesía,» 
como él dice, porque no puede negarlo como no se niega un vaso de agua al 
que lo pide. Pero en su concepto, el dinero así entregado sirve muchas veces 
para lo contrario de lo que el donador se propuso, y en vez de aliviar necesida¬ 
des no es, en muchos casos, otra cosa que un factor seguro de depravación. 
En cambio no escatima su trabajo ni su tiempo cuando se trata de redactar 
una solicitud para un pretendiente iletrado, de procurar medicamentos á un 
enfermo, de aconsejar los medios de aumentar los productos de las tierras, de 
autorizar la corta de leñas en sus propiedades, de ayudar á una viuda á labrar 
sus campos; en una palabra, de cualquier acto ó de cualquier palabra que pueda 
consolar una desgracia, aliviar una miseria, instruir á un ignorante. Y aparte 
de los que podemos llamar habituales concurrentes al «árbol de los pobres,» 
¡cuantos, desde todos los países, le escriben, le visitan, para confiarle sus penas 
y'tribulaciones y pedirle una solución para los más graves problemas de la 
vida. Si se trata de un verdadero sufrimiento, de una resolución noble, ese es¬ 
crutador de conciencias lo reconoce en seguida y prodiga el consuelo ó el con¬ 
sejo solicitados. 

Las relaciones entre el conde y los mujiks están exentas de toda afectación; 
los mujiks le tutean y a menudo le llaman familiarmente «abuelo.» Tolstoi les 
habla en su propio dialecto, está al corriente de todas sus necesidades y les 
predica sus doctrinas. 

He aquí los términos en que, en presencia del antes citado autor del trabajo 
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de donde tomamos estos datos, explicó á uno de ellos la teoría de la nacionali¬ 
zación del suelo de Enrique George, el célebre economista americano. 

«La tierra no es la misma en todas partes, decía Tolstoi: en unas es de fácil 
cultivo, fértil, próxima á los grandes centros de consumo; en otras no reúne es¬ 
tas circunstancias. Cuantas más venta¬ 
jas ofrezca tantos más aficionados habrá 
á cultivarla y por tanto aumentará su 
valor. Pues bien: según el sistema de 
Enrique George, toda la tierra pasa á 
ser propiedad del Estado: esto es lo que 
él denomina la nacionalización del sue¬ 
lo. Una ley establece que á partir de 
una fecha determinada la tierra deja de 
pertenecer a tal ó cual propietario para 
ser de toda la nación. Entonces se pro¬ 
cede á.la valoración del terreno; el que 
tiene muchos pretendientes es estimado 
más caro; el que no tiene tantos, me¬ 
nos, y el que tenga muy pocos ó no ten¬ 
ga ninguno, no se estima en nada. Los 
que querrán cultivar la tierra pagarán al 
Estado un canon proporcionado al va¬ 
lor de ésta. Así, por ejemplo, en nues¬ 
tro país, en el gobierno de Tula, la bue¬ 
na tierra de trigo se valoraría en 5 ó 6 
rublos la deciatina (algo más de una 
hectárea); la huerta situada cerca de 
los pueblos, á 10 rublos; en las ciuda¬ 
des esta misma medida costaría de 100 
á 500 rublos, y en los sitios céntricos 
de Moscou y de San Petersburgo, 1.000 
y hasta xo.ooo rublos. El producto de 
este arrendamiento se emplearía en las 
necesidades del Estado á fin de reem¬ 
plazar los demás impuestos, interiores 
y exteriores. Según este sistema, Sofía 
Andreievna (la condesa de Tolstoi), por 
ejemplo, que posee aquí un millar de 
deciatinas, vendría obligada á pagar al 
tesoro de 6 á S.000 rublos anuales, te¬ 
niendo en cuenta que hay en su propie¬ 
dad terrenos de varias clases, y como 
no podría satisfacer tal impuesto, se 
vería obligada á abandonar la mayor 
parte de sus tierras. Por el contrario, el 
campesino de nuestra comarca pagará 
por deciatina dos rublos menos de lo 
que hoy paga, y tendrá siempre á su dis¬ 
posición terrenos vacantes que podrá 
arrendar á razón de cinco ó seis rublos 
por deciatina. Además, no sólo no ha¬ 
brá de satisfacer ningún impuesto, sino 
que tendrá también todas las mercan¬ 
cías, lo mismo rusas que extranjeras, más 
baratas, por lo mismo que no pesarán 
sobre ellas derechos de aduanas ni im¬ 
puestos interiores.» 

«Esta reforma, añade Tolstoi, por 
utópica y revolucionaria que parezca á 
los espíritus limitados y timoratos, es 
de fácil realización, tan fácil como re¬ 
sulta ahora la manumisión de los sier¬ 
vos hecha en 1861. Bastaría querer lle¬ 
varla á cabo. ¿Acaso aquella gran refor¬ 
ma no se juzgaba, apenas hace cincuen¬ 
ta años, imposible, muy peligrosa y 
revolucionaria? Y sin embargo, en la 
actualidad no podemos concebir cómo 
una institución tan inhumana ha podido 
subsistir tanto tiempo. Pues lo mismo 
sucedería si se realizara la de Enrique 
George: dentro de otro medio siglo, 
nuestros descendientes se preguntarían 
con igual sorpresa por qué ios hombres 
que más trabajaban eran los que gana¬ 
ban menos, los que sufrían mayor carga 
de impuestos y los que se afanaban toda 
la vida en provecho de los que nada 
hacían. ¡Ah, si el joven tsar quisiera 
inaugurar su reinado con esta grande 
obral Si esto hiciera, conquistaría una 
gloria no alcanzada por ninguno de sus antepasados, una gloria que ningún 

responsabilidad de todos los males, lo cual es harto más fácil que trabajar un 
día y otro día, hora iras hora y en todos los instantes en su perfeccionamiento 
individual.» 

Tolstoi no contesta nunca á las críticas ó ataques de los periódicos porque 
generalmente son superficiales y debi¬ 
dos á escritores presuntuosos, y además 
porque ¿qué puede encontrarse en los 
autores de hoy en día, aun en los más 
reputados, que no haya sido repetido en 
el pasado durante siglos? Cuando en la 
antigua literatura encuentra un pensa¬ 
miento serio, inédito, una reflexión sen¬ 
sata, pueden ambas cosas influir en el 
curso de sus ideas y modificar sus pri¬ 
meras conclusiones; pero ocuparse de 
juicios sin consistencia, de alusiones más 
ridiculas que pérfidas, conceder aten¬ 
ción á todo lo que se escribe acerca de 
sus libros y de él mismo, es para él per¬ 
der el tiempo, que á su edad tiene harto 
medido. Además, toda respuesta da ma¬ 
yor importancia á los ataques, que ante 
el silencio caen pronto en el olvido. 
Cierto que, según el proverbio, algo que¬ 
da siempre de la calumnia; pero preci¬ 
samente cuanto más interviene el ca¬ 
lumniado, tanto más provoca nuevos 
comentarios y con tanta mayor fuerza 
se graba el incidente en la memoria. 

«¿Sabéis el origen del proverbio sobre 
la calumnia?, preguntó Tolstoi áHalpe- 
rine-Kaminsky. Un sujeto encontró cien 
mil francos y los restituyó á su dueño. 
En seguida preocupóse la gente del mo¬ 
tivo que le había hecho devolver aque¬ 
lla suma, y no se tardó en suponer que 
había encontrado doscientos mil y se 
había quedado con la mitad. El desdi¬ 
chado creyóse en el deber de demostrar 
que había obrado simplemente como 
hombre honrado, y no consiguió otra 
cosa que extender más la calumnia; y 
por último, cuando en días de apuro so¬ 
licitó un destino al que podía aspirar, el 
ministro se acordó de una historia de 
cien mil francos distraídos, á la cual 
iba unido el nombre del pretendiente, 
y se negó á concederle el empleo.» 

«¿Queréis que os cuente lo que me 
ocurrió á mí? Cuando Katkof fundó el 
Mensajero ruso, pidió y obtuvo la cola¬ 
boración de Turgenef y la mía. Poco 
tiempo después, Nekrassof nos suplicó, 
lo mismo que á Ostrovsky y áGregoro- 
vitch, que colaboráramos también en su 
revista, petición á la que accedimos, aun 
cuando Katkof afirmaba que Turgenef 
había prometido al Mensajero ruso una 
colaboración exclusiva. Ya conocéis el 
carácter servicial del autor de Narra¬ 
ciones de un cazador, que no supo jamás 
negar á las revistas nuevas, si no una 
adhesión efectiva, cuando menos el apo¬ 
yo de su nombre. Katkof, sin embargo, 
vió en el acto de Turgenef una «acción 
innoble,» y así lo consignó en su perió¬ 
dico. Indignado por tal conducta, escri¬ 
bí á Katkof recordándole la bondad y 
la cortesía de mi colega, que le hacen 
prestar su desinteresado concurso á 
cuantos se lo piden, añadiéndole que 
hacía mal en atribuir á su colaborador 
otro móvil y suplicándole que publicara 
mi carta-rectificación. Pues bien: Kat¬ 
kof accedió, pero me comunicó los co¬ 
mentarios con que pensaba acompañar 
mi respuesta, comentarios de tal natu¬ 
raleza que me apresuré á impedir la 
publicación de la una para evitar que 
se insertaran los otros. Ya veis para qué 
sirve el contestar á ciertos ataques.» 

Otra de las razones por las cuales Tolstoi gusta poco de los periódicos es la 
príncipe del pasado ni del presente en todo el mundo podría ni siquiera soñar, «obra malsana, á veces nefasta,» que realizan. Su éxito se funda principalmente 
¡Cuán insignificante aparecería entonces la liberación de los siervos decretada | en las desgracias, en las vergüenzas, en las malas pasiones de los hombres: 
por su abuelo Alejandro II, ante la realización de esta reforma mil veces más cuanto más horribles ó extendidas las miserias descritas, tanto más se vende el 

El conde León Tolstoi, cuadro de Repine que recientemente ha sido retirado 

de todos los sitios públicos de Moscou por orden de las autoridades rusas 

profunda y tan pacífica y racional como aquélla! Tengo ganas de escribir al tsar 
y exponerle francamente mi pensamiento: este acto de valor no tiene mérito al¬ 
guno, pues el emperador es hombre y como tal accesible á todos los sentimien¬ 
tos humanos, y en cuanto á mí soy ya demasiado viejo para que me inspiren 
miedo las desazones.» 

A propósito de la influencia que sobre el hombre ejerce el medio en que 
vive, he aquí la réplica que dió el conde á Halperine Kaminsky: «¡Cómo! ¿Creéis 
todavía en esto? Admito que piensen así esos liberales ó esos revolucionarios 
que, echando la culpa de todo al medio, pretenden que es preciso modificar 
todo lo que les rodea antes de modificar al hombre, y cuyo perezoso espíritu y 
débil voluntad encuentran cómodo hacer recaer sobre la organización social la 

periódico. Estalla una guerra que trae consigo millares de muertes, viudas, 
huérfanos, ruinas, empobrecimiento de pueblos; todo el mundo sufre, pero para 
los diarios es la época de los beneficios, el momento deseado. Es más, la pren¬ 
sa diaria es á menudo la que provoca las calamidades, atizando el odio entre 
naciones, razas, religiones, grupos, individuos; todo es bueno para excitar la 
funesta curiosidad del vulgo y para vender papel. Existen ciertamente excep¬ 
ciones, pero éstas no bastan para paliar el mal de la generalidad. 

León Tolstoi es muy poco aficionado á las intenvieivs. «Cuando escribo, 
dice, repaso y corrijo mi trabajo varias veces; por consiguiente, ¿cómo he de co¬ 
municar al público mis pensamientos por medio de un intermediario á quien no 
conozco y sin tener la seguridad de que han de ser fielmente interpretados?» - R, 
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EXPOSICIÓN NACIONAL DE BELLAS ARTES DE MADRID. 1901 

Publicamos en este número las reproducciones de las obras que á la última 
exposición celebrada en Madrid han enviado artistas tan reputados como Cam- 
peny, Bilbao, Martínez 
Ruiz, Sánchez Solá, So¬ 
rolla y López Mezquita. 

La familia, de Soro¬ 
lla, ha merecido la me¬ 
dalla de honor, y no 
puede decirse que se ha¬ 
yan mostrado parciales 
ó apasionados los artis¬ 
tas por cuyo voto fué 
concedida estadistinción 
única, pues el lienzo es 
de lo más hermoso que 
en su género ha produci¬ 
do el arte español con¬ 
temporáneo. Tanto por 
su composición cuanto 
por la naturalidad de 
cada uno de los retratos, 
la obra del genial artista 
valenciano es una verda¬ 
dera joya: Sorolla ha 
puesto en ella todo su 
talento de artista y todo 
el cariño de esposo y pa¬ 
dre amantísimo 

López Mezquita es 
casi un niño, y sin em¬ 
bargo en Los presos se 
admiranalientos de hom¬ 
bre de genio, rasgos de 
artista maduro que si 
por un lado observa pro¬ 
fundamente la escena 
que sorprenden sus ojos, por otro sabe reproducirla sin prejuicios de escuela, 
dando á cada cosa su valor propio y combinando con habilidad poco común los 
distintos elementos que integran su concepción. Nuestro colaborador el señor 
Balsa de la Vega ha dicho en es¬ 
tas mismas páginas que el cuadro 
que nos ocupa es el más comple¬ 
to que había en aquel certamen y 
uno de los más completos queco- 
noce; y la vista de la pintura nos 
convence de que no hay exagera¬ 
ción en estos elogios. 

El notable artista sevillano Gon¬ 
zalo Bilbao ha conseguido con su 
lienzo En el Guadalquivir un nue¬ 
vo triunfo, que justifica la fama 
de que goza. Las seis obras que 
tenía en esta exposición demues¬ 
tran la ductilidad de su talento, 
que con la misma sinceridad sien¬ 
te y hace sentir los asuntos dra¬ 
máticos que los picarescos. Su 
cuadro es de una espontaneidad 
admirable y está ejecutado magis¬ 
tralmente. 

El invierno en Munich, de Mar¬ 
tínez Ruiz, es una nota bien ob¬ 
servada y al mismo tiempo revela 
el dominio que de la técnica tiene su joven autor, quien ha sabido sacar un 
buen efecto del contraste de claroscuro que ofrece el grupo de los caballos 
destacándose sobre el blanco de la nieve. 

El cuadró de Sánchez Solá ¡Que viene el guarda! hace asomar á nues¬ 
tros labios una sonrisa regocijada al 
ver el efecto que en aquella gente me¬ 
nuda y traviesa produce la voz de 
alarma dada por el compañero; y esta 
sonrisa es la mejor alabanza de la 
obra, ya que ella expresa mejor que 
las palabras la naturalidad con que el 
artista ha reproducido la cómica es¬ 
cena. 

José Campeny pertenece al núme¬ 
ro de escultores que tienen hace años 
ganado un puesto eminente en el arte 
español contemporáneo. Su Epílogo 

es una nueva muestra de lo que vale: 
hay en la escultura vigor y vida; en 
ella se ve en toda su terrible realidad 
el final de una lucha encarnizada; el 
vencido yace exánime, pero con se¬ 
ñales de haber combatido furiosa¬ 
mente; el vencedor sacia sus sangui¬ 
narios instintos clavando sus dientes 
y sus garras en las carnes de su ad¬ 
versario. El hombre y la fiera están 
modelados con gran valentía y el gru¬ 
po por ambos formado es notable por 
la armonía de sus líneas y la belleza 
de sus proporciones. - X. 

CABEZA DE ESTUDIO 

Al llegar al lindero del bosque, entramos mi compañero y yo en la caseta 
del guarda. Anacleto al vernos nos hizo señal deque no hablásemos. Cogió 

nuestras escopetas y las 
puso en el sitio de cos¬ 
tumbre. 

- Hay un enfermo, 
nos dijo señalando su 
alcoba cerrada. 

- ¿Tu mujer?, le pre¬ 
guntamos. 

Poniendo un dedo so¬ 
bre sus labios, insistió 
en que no hiciésemos 
ruido y asiéndonos déla 
mano nos condujo al co¬ 
rral. 

Por encima de las ta¬ 
pias los añosos robles y 
quejigos del bosque 
mostraban sus copas 
verdinegras. A su som¬ 
bra estaba Mariana, sen¬ 
tada en una piedra, re¬ 
cosiendo una vieja cha¬ 
quetilla de terciopelo 
rojo. 

Al vernos la pobre 
mujer, mostró su alegría, 
poniéndose en pie de un 
salto y tirando su costu¬ 
ra. Las gallinas y los pa¬ 
tos corrieron asustados 
cacareando y graznando 
y las palomas alzaron 
ruidosas el vuelo y se 
internaron en el bosque. 

-¿Han visto ustedes la locura de este hombre?, nos dijo Mariana. 
Miramos á Anacleto, cuyo rostro ancho y carnoso se contraía en una soca¬ 

rrona mueca. 
-¿Locura?.. Me encontré ayer 

tirado en un matorral un pobre 
viejo, herido y hambriento, cargué 
con él, le traje á casa, le metí en 
mi cama y... ahí está. ¿No es eso 
lo que manda Dios? 

Mariana estaba furiosa. Bueno 
era socorrer á los desvalidos, pero 
no tanto. ¡Meter en su cama, lim¬ 
pia como los chorros del agua, un 
piojoso cualquiera! Y luego, se¬ 
guía diciendo Mariana, ¿quién es 
ese viejo, con las melenas tan 
largas y el vestido tan extraño, y 
quién le ha herido y de dónde 
viene?.. 

Y oyendo desahogar su ira, 
comprendimos que más la encen¬ 
día y atizaba la curiosidad no sa¬ 
tisfecha é impaciente, que la bue¬ 
na obra de su marido. 

En esto oyóse ruido de pasos. 
El viejo se acercaba. Mariana, al 
verlo, lanzó un grito, y sus dos 

chicuelos, que jugueteaban en la cuadra, corrieron á refugiarse entre sus faldas. 
¡Alangaríl, / Alangañl, murmuraba, mirándonos con ojos suplicantes. 

¿Son ustedes gente de justicia? 
La melena y la barba blancas hacían parecer más morena, atezada y curtida 

la piel de su rostro. Sus ojos tenían 
una rara expresión de graciosa y atra¬ 
yente tunantería, una vivacidad pica¬ 
resca y libertina. 

Mi compañero se acercó á mí y me 
dijo: 

- Yo conozco á este hombre. 
-¿Dónde le has visto? 
- En un cuento de Puckine. Es el 

gitano, el zíngaro personificado del 
novelista ruso. 

El viejo, entre tanto, trémulo yaco- 

bardado, repetía: 
- Por favor, ¿son ustedes gente de 

justicia? 
Y en su extraño idioma agregaba: 
- Arasnó bi barander... 
Mariana, repuesta del susto, se acer¬ 

có á él y le gritó: 
- ¡Teméis á la justicia porque sois 

un asesino! 
- ¿Asesino yo?, replicó con indes¬ 

criptible expresión y ademanes de es¬ 
panto. Nada tememos; día y noche 
cruzamos errantes las campiñas y l°s 
montes solitarios, pero la vista de san 
gre humana nos aterra... ¡Qué lasan- 

En el Guadalquivir, cuadro de Gonzalo Bilbao, premiado con primera medalla 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid.. 1901) 

El invierno en Munich, cuadro de Enrique Martínez Ruiz, premiado con segunda medalla 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid. 1901) 

¡Que viene EL guarda!, cuadro.de Eduardo Sánchez Solá, premiado con condecoración 

para su autor. (Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid. 1901.) 
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gre, digo! Matar nos parece el crimen más abominable. Como no tenemos pa¬ 
tria ni hogar, comprendemos bien cuáles serían los tormentos de Caín, perse¬ 
guido por sus remordimientos. Ninguno de mi raza mató nunca áotro hombre, 
ni siquiera forzó su voluntad ó su deseo. Todos somos libres y todos llevamos 
un juez «n la conciencia. Nadie 
puede conocerme y juzgarme. Por 
eso tengo miedo á las justicias que 
vosotros tenéis. 

Y anonadado por el esfuerzo que 
había hecho, se dejó caer en tierra. 

Mi amigo y yo solíamos pasar 
algunas semanas en aquella alegre 
casita, cada primavera y cada oto¬ 
ño. Los primeros días recorríamos 
el bosque, disparando nuestras es¬ 
copetas locamente, no sólo á las 
perdices y conejos que se ponían á 
tiro, sino á las copas de los árboles 
y á los matorrales. Malos cazado¬ 
res, nos divertían más las piezas 
escapadas que las que caían rodan¬ 
do por el suelo en dolorosas con¬ 
torsiones, En estas cacerías buscá¬ 
bamos, más que liebres, paisajes, 
que en los días siguientes había de 
pintar mi amigo, cuyos pinceles 
encerraban todas las alegrías de la 
Naturaleza..., el estremecimiento 
de las hojas, el murmullo de las 
aguas, el maravilloso concierto de 
los colores, el cantar de los pá¬ 
jaros. 

Mientras nosotros levantábamos 
al pobre viejo y le acomodábamos 
sobre una silla, mi amigo había co¬ 
rrido al interior de la casa, y arma¬ 
do de sus trebejos volvió al corral 
gritando: 

-¡Todos quietos! ¡Nadie se 
mueva! ¡El arte lo manda!, mien¬ 
tras armaba el caballete y prepara¬ 
ba su caja de acuarelas. 

Costó trabajo convencer al an¬ 
ciano para que se dejase retratar. 
Mariana, impaciente, dificultaba la 
tarea, porque á todo trance quería 
saber quién era el viejo, de dónde 
venía, quién le había herido y si iba á estar muchos días emporcándole su 
cama. 

- ¡Los señores se burlan!, decía el gitano; ¿para qué quieren mi retrato? ¡Será 
tan fea mi figura desastrada y sucia! 

- No lo crea, amigo, le contestaba el pintor; tiene usted una hermosísima 
cabeza de estudio, muy difícil de ejecutar, pero llena de expresión y belleza. Si 
usted quisiera venirse con nosotros, ganaría mucho dinero. 

-¿Dónde?, preguntó asombrado. 
-A Madrid, 

La familia, cuadro de Joaquín Sorolla, premiado con la medalla de honor 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid. 1901) 

-¿Y había de vivir 
allí siempre? 

- Claro es; siempre. 
Los pintores se lo dis¬ 
putarían para modelo. 
Ganaría usted tres ó 
cuatro duros diarios. 

- Vivir en la ciudad, 
entre calles estrechas..., 
rodeado de gentes que 
nos tienen por judíos 
errantes:.., ¡oh, no!, no 
hay dinero con que pa¬ 
gar mi libertad y la de 
los míos, la vida erra¬ 
bunda á través de los 
campos y las sierras, res¬ 
pirando mucho aire y 
contemplando siempre 
mucho cielo. 

- Pero los de usted, 
¿quiénes son?, ¿dónde 
están?, preguntó Ma¬ 
riana. 

-¡Los míos!, ¡los 
míos! ¡Han huido, se 
han dispersado!.. Desde 
este verano un hado ad¬ 
verso parecía guiarnues- 
tra caravana. Atravesá¬ 
bamos una región don¬ 
de en todo el año no 
había llovido... La tie¬ 
rra endurecida y sedien- 

Los presos, cuadro de José López Mezquita, premiado ton primera medalla 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid. 1901) 

suelo las hormigas... Amarilleaban las anchas hojas de la vid y los retorcidos 
pámpanos, carcomidos por infinito número de parásitos... Los olivos dejaban 
caer su fruto verde mordido por gusanos... Los ganados, sin pastos, enflaque¬ 
cían, y la muerte comenzaba á diezmar las manadas de toros y de yeguas... Y 

en toda la comarca una rabia furio¬ 
sa y maldiciente anidaba en los 
espíritus atribulados. Los jóvenes 
huían á otras regiones, y los viejos 
que allí quedaban pateaban la tie¬ 
rra llamándola mala loba y alzaban 
los puños crispados amenazando al 
cielo, siempre azul, sin una nube, 
y al sol, que implacable reverbera¬ 
ba, agostando los plantíos. 

Nuestros osos y nuestras monas, 
nuestras mozuelas que encantan 
con sus bailes lúbricos y desenvuel¬ 
tos, nuestros asnos cargados de chi¬ 
quillos, pasaban por pueblos y al¬ 
deas sin excitar á risa ni mover á 
curiosidad, tan honda era la triste¬ 
za de aquellas gentes que en las 
primeras ventiscas otoñales creían 
escuchar los alaridos del hambre 
que se acercaba. 

Y un día, al atravesar la carava¬ 
na una aldea tan silenciosa como 
un cementerio, vimos una desgre¬ 
ñada y furiosa cabeza de vieja aso¬ 
marse á un ventanuco y la oímos 
gritar: 

- ¡Perros judíos, judíos errantes, 
vosotros nos traéis la sequía! 

Aquella noche no levantamos el 
campamento. Durante toda ella 
caminamos apresuradamente; pero 
como si el mismísimo Satanás lo 
llevase en sus alas, corría más ve¬ 
lozmente aún, delante de nosotros, 
el grito de la vieja, y dondequiera 
que llegábamos nos recibían á pe¬ 
dradas y á injurias. En vano que¬ 
ríamos alejarnos. Los campesinos 
contaban y creían las más brutales 
historias. En tal aldea habíamos 

' cogido un niño y lo habíamos de¬ 
sollado vivo para sacarle el unto, 
que es el plato favorito del demo¬ 
nio. Eñ tal otra habíamos envene¬ 
nado las aguas, y más allá nos ha¬ 
bían visto escupiendo en los cam¬ 

pos, ¡escupiendo nüestra saliva maldita que deja yermo el sitio donde cae! Se 
nos acabaron los víveres, y como al vernos la gente huía, comenzamos á pade¬ 
cer hambre. Al fin una noche avanzó contra nosotros gente de todo el contor¬ 
no, y á ciegas, sin pensar que también teníamos mujeres é hijos, comenzaron á 
disparar sus escopetas, gritando sin cesar: «¡Perros judíos, judíos errantes!» 

Enardecido el viejo al hacer su relato, habíase puesto de pie, y su cabeza en¬ 
vuelta en la crespa melena y en la barba de nieve se alzaba y movía majestuo¬ 
samente. El pintor había suspendido su trabajo y todos le oíamos atentamente. 

-Huyendo, conti¬ 
nuó, nos desparrama¬ 
mos por la llanura. Yo 
me refugié, herido ya, 
en el hueco tronco de 
un árbol, y desde allí esr 
cuché hasta bien entra¬ 
da la tarde los alaridos 
de los que nos perse¬ 
guían: «¡Perros judíos, 
judíos errantes!,» y las 
voces gimientes de los 
míos: <i/Alangarí! 

¡ Alangaríl'í) 

— ¿Qué quiere decir 
alangaríl, preguntó bal¬ 
buceando Mariana, -cu¬ 
yos ojos estaban llenos 
de lágrimas. 

- ¡Perdón! ¡Perdón! 
Eso pedían... 

- Pero ¡ira de Dios!, 
gritó furioso mi amigo 
dejando caer al suelo la 
caja de colores, ¿perdón 
de qué? Hay que avisar 
á la Guardia civil. 

— ¡Oh, señores, por 
favor. Dejadme seguir 
mi camino; yo encon¬ 
traré á los míos, si al¬ 
guno de ellos queda. 
Los que han muerto te¬ 
nían sus días contados. 
Es Dios quien mide y 

ta se resquebrajaba y como si los bordes de sus grietas fuesen de acero, corta-1 corta la vida del hombre. Por eso les pedíamos perdón. ¡Qué culpa tienen ellos? 
ban los débiles tallos del trigo, cuyas espigas no granadas arrastraban por el I Creyeron de buena fe que nuestra caravana les llevaba la sequía, el hambre, la 



EN PLENA BORRASCA, cuadro de Lionel Walden. (Salón de la Sociedad de Artistas franceses de París, igoi.) 
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.turaleza, que bien puede decirse no guarda secretos para él. Las 
apacibles umbrías, los verdes prados, los bosques silenciosos, 
los tranquilos lagos, las grandiosas marinas, tienen en Marqués 
un intérprete genial, que pone toda su alma al servicio de tales 
bellezas. Sus paisajes y sus marinas, perfectamente observados 

Y sentándose nuevamente, se dejó colocar 
á gusto del pintor para concluir la acuarela. 

- ¡Hermosa cabeza de estudio!, exclamó 
entusiasmado. 

- Y hermoso corazón, amigo mío, le dije. 
¡De estudio también! 

Dionisio Pérez. 

maldición de los cielos, y nos exterminaron. ¿Por 
qué castigarlos entonces? Si algún día conocen su 
crimen, su misma conciencia les castigará cruel¬ 
mente!.. 

NUESTROS GRABADOS 

Retrato del conde de Cabarrús, pinta¬ 
do por Goya.- Las obras del inmortal pintor ara¬ 
gonés son indiscutibles; la fama las ha consagrado y 
el mundo entero considera á Goya como uno de los 
más grandes genios de la pintura moderna. Innecesa¬ 
rio resulta, por consiguiente, el elogio cuando se trata 
de alguna producción del autor de los Caprichos; por 
esto, al publicar en esta página el retrato del conde 
de Cabarrús, nos limitaremos á consignar que en él 
se admiran la firmeza de dibujo, la verdad del colori¬ 
do y sobre todo la maravillosa expresión de la perso¬ 
nalidad moral del retratado, que son las cualidades 
características de las creaciones del artista eminente 
en este difícil género de la pintura. El lienzo que pu¬ 
blicamos es propiedad de D. Andrés Larraga, á cuya 
amabilidad debemos el poder ofrecer á nuestros lecto¬ 
res una reproducción de tan valiosa joya. 

AJEDREZ 

Problema número 246, por K. Erlin. 

negras (5 piezas) 

BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Retrato del conde de Gabarros, pintado por Goy 
propiedad de D. Andrés Larraga, de Barcelona 

y hondamente sentidos, son jugosos, frescos, llenos de aire y 
de luz; en ellos se transparenta la atmósfera, el cielo aparece 
con sus colores distintos, siempre encantadores, los árboles os¬ 
tentan la infinita variedad de tonos que admiramos en las pra¬ 
deras, en los jardines, en los parques y en las selvas, y las aguas 
brillan con tales reflejos, que producen la impresión de la rea¬ 
lidad. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Madrid. - En el concurso recientemen¬ 
te celebrado en Madrid para la erección de un monumento á 
D. Alfonso XII, han sido otorgados el primer premio al pro¬ 
yecto de D. José Grases y el segundo al deD. Agustín Querol. 

Magdeburgo. - Con destino al Museo Municipal de Mag- 
deburgo ha sido adquirido por So.ooo marcos 100.000 pesetas 
el cuadro lamilia de tritones, de Amoldo Bocklin, que éste 
pintó en 18S0 y que hasta ahora había sido propiedad de un 
particular en Basilea. 

Karlsruhe. - El gobierno del gran ducado de Badén ha 
destinado 100.000 marcos 125 000 pesetas) para la compra con 
destino á los museos del Estado de las obras que figuren en la 
exposición del Jubileo del año que viene y que se consideren 
dignas de ser adquiridas. 

Dresde. - El artista español Sr. Zuloaga acaba de obtener 
un nuevo triunfo en la Exposición Internacional de Bellas Ar¬ 
tes de Dresde, pues sus obras, además de haber merecido gran¬ 
des elogios de la crítica, han sido vendidas en su mayor parte 
á buenos precios. 

Budapest. - La Galería Nacional de Budapest ha pagado 
70 000 marcos (87.500 pesetas) por el cuadro de Bocklin El 
centauro en la herrería. 

Berlín.-De los 71 proyectos presentados para el monu¬ 
mento á Ricardo Wagner oue ha de erigirse en la capital de 
Alemania, han sido premiados con 1.000 marcos cada uno los 
de Beyrer y Rank, Hundriser, Wenck, Metzner, Hidding, 
Hosaeus, Herter, Eberlein, Freésey Damman, entre los cuales 
habrá de celebrarse un concurso definitivo, en el que se otorga¬ 
rán tres premios de 2.000, 1.500 y I 000 marcos y se adjudicará 
al que obtenga el primero la construcción del monumento. 

belleza es la de Siegfrido. Adornan las caras del pedestal va¬ 
rios relieves: en uno de ellos se ve el busto de Bismarck sobre 
un pedestal en el que se apoya un genio, mientras varios ge- 
niecillos se disponen á coronarlo; en otro, una lechuza puesta 
sobre un montón de libros, y en otros la figura de la Germania, 

montada en un carro de guerra y precedida de un 
mensajero de paz, la misma figura desmontada en se¬ 
ñal de haberse ésta conseguido, y en el centro de estos 
dos la propia Germania sentada en un trono dando la 
mano al Trabajo y á la Poesía. La obra, grandiosa 
en su conjunto, contiene preciosos detalles y consti¬ 
tuye un nuevo timbre de gloria para su autor, el fa¬ 
moso escultor berlinés Reinoldo Begas. 

Roma. - El pintor Gustavo Muller ha dejado un 
legado de 240.000 marcos (300.000 pesetas) para que 
con los intereses del misino se adquieran cuadros de 
autores alemanes é italianos que figuren en las expo¬ 
siciones que se celebren en Roma. Estos cuadros se¬ 
rán regalados á la Galería Nacional de Berlín y á la 
academia de San Lucas. 

Vi en a. - Se ha inaugurado recieni emente en la ca¬ 
pital de Austria un nuevo Museo de Antigüedades, 
en el cual se han reunido odos los objetos descubier¬ 
tos en las excavaciones que desde 1896.se practicaron 
en la antigua Efeso por la expedición arqueológica 
austríaca dirigida por Benndford. 

Teatros.—La nueva ópera del famoso pianista 
Paderewski Mauru, se ha estrenado con gran éxito 
en Lemberg y en Dresde. 

- El Consejo Municipal de Turín ha votado una 
subvención de 90 000 liras para que pueda ponerse 
con la propiedad debida la tetralogía de Wagner El 
anillo del Nibelungo. 

— En Chilliwack (Columbia Británica) se ha repre¬ 
sentado la Pasión á la manera como se representa en 
Oberammergau, habiendo tomado parte en su ejecu¬ 
ción 2.000 indios católicos. 

París. - Se ha estrenado con buen éxito en el tea¬ 
tro del Odeon Madame de Lapommeraye, comedia en 
tres cuadros que M. Pablo Degony ha tomado de la 
obra de Diderot Jcicobo el Fatalista, conservando la 
mayor parte del diálogo de esta obra. 

Barcelona. - En Novedades se ha estrenado con 
gran éxito Lo cursi, comedia en tres actos de D. Ja¬ 
cinto Benavente, que es una sátira admirablemente 
hecha de uno de los más extendidos vicios de la so¬ 
ciedad moderna. 

Necrología.—Han fallecido: 
Roberto Buchanan, poeta inglés, novelista y autor 

dramático. 
Leonardo Cognetli de Martiis, profesor de la Uni¬ 

versidad de Turín, uno de los más ilustres representantes de 
la moderna escuela económica nacional italiana. 

Axt-1 Erikson, explorador sueco, gran conocedor de los te¬ 
rritorios africanos de Angora, Dramara y Ovambo. 

Roberto Jacobo, lord Lindsay, célebre político inglés. 
Sir Walter Berant, notable escritor inglés. 
Adolfo Botticher, célebre arqueólogo alemán, uno de los que 

tomaron parte en las excavaciones de Olimpia y autor de las 
obras «Olimpia» y «El Acrópolis de Atenas.» 

Federico Hermann Grimm, profesor de Historia del Arte 
en la Universidad de Berlín, autor de importantes obras de 
historia y crítica artísticas. 

En plena borrasca, cuadro de Lionel 
Walden.—El mar está agitado, las gigantescas olas 
se precipitan en todas direcciones contra el buque, y 
saltando por las bordas barren la cubierta, mientras 
el viento huracanado hace vibrar las cuerdas y estre¬ 
mecerse los mástiles El barco, juguete de los elemen¬ 
tos, amenaza á cada instante hundirse; pero el genio 
del hombre lucha con la naturaleza y casi siempre 
sale vencedor en el terrible combate. El capitán, 
atento á los menores detalles, manda las maniobras 
que le permiten sortear los peligros, y en el extremo 
de la popa los timoneles, fijos los ojos y los oídos en 
las señales que el capitán dispone y puesta toda su 
atención en las órdenes que de él reciben, dan vuelta 
á la rueda del gobernalle que imprime dirección al 
buque. En manos de aquellos hombres está la suerte 
de la embarcación; un momento de distracción ó de 
torpeza por parte de ellos puede ser causa de una ca¬ 
tástrofe. El notable pintor francés Lionel Walden ha 
expresado de una manera perfecta la situación que 
dejamos descrita; los dos marineros que en su cuadro 
aparecen están admirablemente pintados; se ve en ellos el co¬ 
nocimiento de la importancia de la misión que desempeñan, y 
resultan por lo mismo dos figuras hondamente sentidas. El 
resto del lienzo contribuye al buen efecto de la composición. 

Carta interesante, cuadro de Seymour Lucas. 
— El autor de esta obra es uno de los artistas que de mayor y 
más merecida reputación gozan en Inglaterra. Hace años que 
forma parte de la Real Academia de Bellas Aries de Londres, 
y como pintor y como dibujante dispútanse sus creaciones los 
más ricos aficionados y las revistas ilustradas más importantes. 
Su firma puesta al pie de un cuadro ó de un dibujo es la mejor 
garantía para el que desea ad iuirir una obra de arte de valor 
indiscutible. De sus relevantes cualidades es buena prueba 
Caita interesante: la figura del caballero, vigorosamente traza¬ 
da, encanta por la naturalidad de su actitud y por la expresión 
de su fisonomía, en la cual se refleja claramente la impresión 
que la lectura le produce. No se necesita leer el título para 
comprender que en realidad se trata de una misiva importante; 
lo dicen con elocuencia la fijeza de aquellos ojos, la gravedad 
de aquel rostro, aquel ademán reposado, proclamando todos 
estos elementos la bondad del dibujo de Seymour Lucas. 

La siesta, cuadro de Enrique W. B. Dawis. - 
En todos tiempos ha tenido la naturaleza fervientes adoradores, 
y se explica que así sea porque por más elementos que combi¬ 
ne el hombre, jamás el artihcio por su imaginación creado po¬ 
drá ofrecerle espectáculos tan bellos y tan variados como los 
que aquélla le brinda con verdadera prodigalidad. Notas de 
luz y de color, escenas plácidas ó grandiosas, paisajes poéticos, 
risueños y alegres unos, tristes y melancólicos otros, todo se 
encuentra en ella, y el artista de talento no tiene más que fijar 
su vista en cualquiera manifestación de la misma para encon¬ 
trar asunto digno de ser trasladado al lienzo. El pintor inglés 
Enrique W. B. Dawis siente hondamente la naturaleza y sabe 
hacerla sentir á los que contemplan sus obras, para lo cual le 
basta reproducir con sinceridad la escena que impresionó sus 
ojos, sin añadirle nada, copiándola con la misma fidelidad con 
que la copiaría la máquina fotográfica, pero imprimiendo en 
ella ese sello personal que no puede obtenerse de la cámara 
obscura y que es lo que caracteriza al verdadero cultivador del 
arte. 

Marina, cuadro de José M.a Marqués.—Con ror- 
me decíamos en el último número de La Ilustración Ar¬ 
tística, nuestro querido colaborador Sr. Marqués no ha olvi¬ 
dado, ni mucho menos, su antigua manera, y en los cuadros 
que últimamente expuso en el Salón Parés, entre los cuales fi¬ 
guraba el que hoy reproducimos, ha demostrado que siente lo 
mismo que en los comienzos de su carrera el género que tantos 
triunfos le valiera y que le puso, cuando todavía era casi un 
niño, á la altura de nuestros primeros paisistas. Cierto que ha 
obtenido no pocos éxitos cultivando otros géneros pictóricos; 
pero en nuestro concepto, donde se muestra en todo su talento 
es en los cuadros que se inspiran en la contemplación de la na- 

- Se ha inaugurado recientemente el monumento erigido en 
Berlín en honor de Bismarck. Está situado delante del palacio 
del Reichstag. La estatua del canciller, de colosales dimensio¬ 
nes, es de un parecido exacto, y en su actitud no se observa la 
menor afectaciún: con la mano izquierda empuña el sable y 
tiene la derecha apo ada sobre un documento puesto encima 
de una especie de mesita. Sobre el basamento se alzan cuatro 
esculturas, que son: Atlas llevando sobre sus hombros el mun¬ 
do, Siegfrido forjando la espada, un grupo simbólico que re¬ 
presenta la sabiduría del hombre de Estado y otro que simbo¬ 
liza el Poder Todas estas esculturas están admirablemente eje¬ 
cutadas, pero la que más llama la atención por su excepcional 

Solución al problema núm. 245, por A. F. Mackenzie. 

Blancas. Na Tras. 

1. Cf6—d7 1. C toma T 
2. Dc5—f8 2. Cualquiera. 
3. C d 7 — c 5 mate. 

VARIANTES 

1. P toma T; 2. D c 5 — c8, etc. 
1.A toma T jaq.; 2. D toma A, etc. 
I. Rd3 — e4; 2. T toma Pe5 jaque, etc. 
1.Cualquiera; 2. D toma IJd 4 jaque, etc. 
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Norberto Dys .— NOVELA DE MATILDE ALANIC 

Ilustraciones de Marchetti 

No pasaba una ráfaga de viento que no se 

I 

Con un gran mandil azul que le cubría el alzacue¬ 
llo y la sotana, con botes de pintura colgados de los 
dedos y con los brazos cargados de pinceles, el padre 
Vergeau cruzó el patio musgoso donde las matas de 
rosales se calentaban al sol de julio. 

Andaba con precaución, frunciendo el entrecejo. 
- ¡Eh! ¡Mic! ¡Mac!, dijo con bronca voz á los pe¬ 

rritos zarceros de pelo negro y rojo que se le echaron 
entre las piernas. ¡Quietos!.. ¡Cuidado con la pin¬ 
tura! 

Al pie de la escalera de piedra que subía muy em¬ 
pinada entre una doble hilera de lilas, empezaba el 
terreno sagrado, prohibido á las incursiones de Mic 
y Mac, que se detuvieron en aquel límite, arqueados 
sobre sus patas y ladrando con furia. 

Aquellos escalones conducían á la sacristía. 
La casa de Dios únicamente estaba separada de 

a de su servidor por una ancha faja de césped. 
Las ventanas de la fachada principal de la recto¬ 

ría, rodeadas de vid, miraban á la iglesia, pequeño 
templo que alzaba modestamente su campanario cu 
bierto de pizarra y sus paredes grises salpicadas de 
musgo de oro. 

Y á todas horas, sin tregua ni descanso, aquella 
perspectiva atormentaba al padre Vergeau con una 
preocupación. 

El buen cura tenía afecto al viejo santuario en 
que venía celebrando misa desde hacía veinticinco 
años; al estrecho cementerio en que los muertos dor¬ 
mían tan bien, arrullados por las salmodias y el toque 
de las campanas, bajo la hierba desordenada. * 

Se achicaba, sin chistar, temeroso de que lo arran¬ 
casen de su querida Tebaida. 

Porque su parroquia era la más modesta del de¬ 
partamento de Mayenne-et-Sarthe. 

«En Ruillé, cuatro casas y cinco ladrones,» decían 

entretuviese en atormentar al pobrecito templo 

en broma los habitantes de la capital del departa¬ 
mento. 

En cuanto á ladrones, seguramente no se hubiera 
encontrado allí ninguno. Pero por lo que toca á las 
casas, había seis justas y cabales, contando la escue¬ 
la, donde niños y niñas se instruían juntos. 

Las seis casas, asentadas en la vertiente de la co¬ 
lina, se apiñaban en torno del campanario, como si 
tuviesen miedo de encontrarse tan solas, perdidas en 
la inmensidad de los campos, dominando un valle 
agreste. 

La carretera de las diligencias y de las bicicletas 
pasaba á media hora larga de allí. Un simple camino 
vecinal conducía á Ruillé por pura complacencia, y 
aun hacía un brusco recodo, a la entrada de ese 
aborto de villa, como despechado de haber venido 
de tan lejos por tan poca cosa. 

Pero cuanto más reducido es el rebaño, más pro¬ 
babilidades tiene el pastor de mantenerlo en buen 
orden camino del cielo. 

El padre Vergeau estaba satisfecho de su suerte. 
Sus feligreses eran buenas personas, de costumbres 
sencillas, cuya alma, de una sola pieza, recaía siem¬ 
pre en los mismos pecados ingenuos. 

Los cuidados de su salvación dejaban al cura nu¬ 
merosos ocios que éste consagraba á terrestres ocu¬ 
paciones El apartamiento de todo había desarrollado 
su industria natural. Era ingenioso como Robinsón, 
y reunía la habilidad de diversos artesanos. Su reba 
ño acudía á él tanto y más para las cosas corporales 
que para las espirituales. 

Poseía recetas incomparables. En su jardín abun¬ 
daban las flores de todas las estaciones y la fruta de 
primera calidad. El viejo cura cepillaba y torneaba 
la madera como nadie, limaba el hierro, conocía la 
maquinaria de los relojes y de las máquinas de co¬ 
ser, cortaba la fiebre, fotografiaba á todos los niños 
del pueblo, y se hacía querer de todo el mundo por 

su bondad familiar é inagotable mansedumbre. 
Su caridad hacía que toda empresa le resul¬ 

tase fácil. La ternura de su excelente corazón 
se difundía sobre todos los seres y sobre todas 
las cosas. Y cuando, desde la puerta de la sa¬ 
cristía, contemplaba la rectoría, con sus venta¬ 
nas jovialmente abiertas al sol entre sus persia¬ 
nas verdes, y las palomas blancas que se arru¬ 
llaban mutuamente en el tejado jiboso, y la 
buena anciana á quien aún llamaba mamá, á 
pesar de tener el cabello gris, se le humedecían 
los ojos y bendecía á Dios. 

Pero todo el mundo sabe que el camino del 
cielo está sembrado de espinas y empedrado de 
guijarros puntiagudos. Y para que ese camino 
no resultase demasiado llano para el cura de 
Ruillé, una ambición punzante se le había me¬ 
tido en el corazón, ocasionándole muchos dis¬ 
gustos. 

El tiempo no perdona ni á las madres ancia¬ 
nas ni á los viejos edificios. La buena señora de 
Vergeau declinaba un poco cada invierno, y lo 
mismo te pasaba á la iglesia, que sucumbía len¬ 
tamente á la acción destructora de los siglos. 

Las cuatro paredes maestras aún se mante¬ 
nían firmes, merced á la sólida manera de cons¬ 
truir que tenían nuestros antepasados. Pero la 
techumbre y la cornisa se hallaban en muy mal 
estado. No pasaba una ráfaga de viento que no 
se entretuviese en atormentar al pobrecito 
templo. 

«¡Uu!, ¡uuu!, ¡uuu!,» soplaba la tormenta. Y 
de un capirotazo, el campanario se inclinaba. 
«¡Tic!, ¡tic!, ¡tic!,» repetía el granizo cayendo de 
rebote en los cristales. «¡Rum!,» vociferaba la 
borrasca. Y los vidrios partidos volaban hechos 
pedazos, y los canalones vomitaban agua en el 
cementerio, estropeando las cruces de madera 
y decapitando á los santos del portal. 

De modo que, en las noches de viento, el 
padre Vergeau no podía pegar los ojos, pensan¬ 
do con ansiedad en los desperfectos que iba á 
encontrar al día siguiente. 

La humedad descoyuntaba los ladrillos, dis¬ 
gregaba á trechos los materiales con que esta¬ 
ban revocados los marcos de puertas y venta¬ 
nas, corroía el granito de las pilas del agua 
bendita y el hierro forjado del altar mayor, y 
asaltaba el púlpito en forma de podredumbre. 

Los pajaritos entraban y salían libremente, 
cruzando la nave con su atrevido vuelo durante los 
oficios divinos, y se posaban en todas partes, hasta 
sobre la cabeza de la Virgen. 

En fin, los santos que adornaban el altar mayor 
ofrecían un aspecto lamentable. Hacía tiempo que 
San Pedro había perdido las llaves y la mano dere¬ 
cha, y San Sebastián estaba tan descolorido, que 
más bien parecía haber muerto de ictericia que á fle¬ 
chazos. 

¿No era una vergüenza que los poderosos patronos 
de Ruillé se hallasen expuestos en tan miserable es¬ 
tado á la devoción de sus fieles? 

¿Qué benevolencia podrían experimentar en favor 
de una parroquia en que se hallaban tan mal repre¬ 
sentados? 

Todo esto te partía el corazón al pobre cura. Este 
no comprendía que de tal modo pudiesen dejar que 
decayese una iglesia romana, construida en el siglo 
undécimo, quizá en cumplimiento de una promesa 
hecha durante el terror del año mil. 

El deán de Sainte-Blaise se vanagloriaba de su ba¬ 
sílica gótica, y el de Sainte Gandelle ponderaba su 
campanario nuevo, que elevaba al cielo su blanca 
flecha. Y sin embargo, ¿qué eran esas jovencitas com¬ 
paradas con su venerable hermana mayor y con sus 
ochocientos años de existencia? 

Imbuido en su idea, estimulado por el peligro pre¬ 
sente, el padre Vergeau salió á pesar suyo de su ais¬ 
lamiento, y llevó á todas partes sus quejas y sus sú¬ 
plicas. 

Pero el obispado, agobiado por múltiples cargas, 
no te dió más que vagas esperanzas, sin ningún di¬ 
nero. 

El municipio, á pesar de ser muy pobre, remendó 
un poco el tejado y empedró la calle. 

Todo lo demás seguía en mal estado. 
Y la jurisdicción parroquial no comprendía ningu¬ 

na casa opulenta que pudiese subvencionar al cura. 
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La más distinguida de sus feligresas, la señorita 
Taccart, excelente persona, tenía apenas lo necesario 
para vivir, de modo que antes se le agotaba el dine¬ 
ro que la generosidad. Todo cuanto pudo hacer fué 
conseguir de su primo Farguet, escultor religioso muy 
conocido en la diócesis, la promesa de repintar á 
San Sebastián y restituir á San Pedro las llaves y la 
mano que le faltaban. 

A falta de otra cosa, el cura se agarró á esa espe¬ 
ranza, tomando durante algún tiempo sus males con 
paciencia. 

¡Supremo desencanto! La señorita Taccart acaba¬ 
ba de traer muy malas noticias de la ciudad, 
donde solía pasar un par de meses cada año. 
Farguet iba á faltar á su promesa, aunque in¬ 
voluntariamente. Una enfermedad crónica que 
padecía desde hacía mucho tiempo, acababa 
de postrarlo de tal manera, que le era imposi- I 
ble emprender ningún trabajo. 

El padre Vergeau, después de dos noches I . 
de insomnio á causa de esa nueva decepción, 
se levantó aquel día resuelto á poner en prác¬ 
tica el famoso adagio: «Ayúdate y el cielo te 
ayudará.» 

Abandonado á sus propios recursos, no iba 
á esperar ya más un socorro problemático: 
contaba solamente consigo mismo y con Dios, 
que no dejaría de favorecer tan meritoria em¬ 
presa. 

Y sostenido por el valor que infunden la 
fe y el amor, se empeñó en que la fiesta de la 
Asunción se celebrase en un templo digno de 
la santa Virgen. 

En seguida la emprendió con San Sebas¬ 
tián, que desde hacía tantos años le ofuscaba 
los ojos. Con un pincelito en la mano, sus 
gafas en equilibrio en la punta de la nariz, 
encaramado en un escabel, en medio de fras¬ 
cos y tarros esparcidos por las gradas del al¬ 
tar, el señor cura sudaba afanosamente, moles¬ 
tado por un picaro rayo de sol que parecía 
reirse de sus desgraciados esfuerzos. 

Porque, entre sus múltiples talentos, el pa¬ 
dre Vergeau no poseía la intuición de los co¬ 
lores. Por más que amalgamaba el ocre, el 
carmín, el albayalde y el azul, el tono de car¬ 
ne deseado no aparecía en la paleta, y el cuer¬ 
po del bienaventurado mártir se encontró re¬ 
vestido de una capa de pintura terrosa que le 
dió la apariencia de un abisinio. 

- ¡BahJ, pensó el cura paia reconfortarse, el tono 
bajará. 

Por de pronto era ya una satisfacción el ver des¬ 
aparecer las manchas que salpicaban al pobre santo 
de una blanquecina erupción. 

Temblando de audacia, invocando á San Lucas, 
padre Vergeau pasó á la parte más delicada de la 
operación, al rostro... 

La barba y el cabello, al fin y al cabo, á fuerza de 
pintura negra, pudieron pasar. ¡Pero la boca; pero 
los ojos!.. Aquello fué terrible... Tanto más cuanto 
que el ojo derecho había desaparecido sin dejar tra¬ 
zas. ¿Cómo reconstituirlo? El señor cura apenas res¬ 
piraba. Se le hinchaban las venas, y las piernas le 
temblaban. Pero en vano redondeó sistemáticamente 
las dos pupilas; no pudo llegar á ponerlas de acuer¬ 
do. De modo que, después de haber sido tantos años 
tuerto, San Sebastián corría riesgo de ser bizco para 
siempre. 

- ¡ Demasiado encarnado, señor cura!, exclamó de 
pronto una voz detrás de él. San Sebastián no fué 
desollado vivo, como Marrias. 

El cura, sobresaltado, estuvo á punto de soltarlo 
todo. Absorto en su ardua tarea, no había oído lle¬ 
gar á nadie. Volviéndose rápidamente, se encontró 
en presencia de un hombre alto y moreno, en traje 
gris..., como Satanás se aparece en las leyendas á los 
artistas ó á los alquimistas apurados. 

Y como el arcángel caído, aquella aparición era 
toda sombra y luz: el brillo intenso de la mirada, 
dientes blancos y labios rojos, formando contraste 
con las negruras de las cejas, del bigote y del cabe¬ 
llo apiñado al descuido en torno de una clara frente. 

Al primer golpe de vista, el padre Vergeau le re¬ 
conoció. 

El forastero había llegado de la ciudad en el coche 
del tío Tommery, la misma noche que la señorita 
Taccart, á quien disgustó verle emprender detrás de 
ella el camino que desde la carretera conducía al 
pueblo. 

El hombre gris excitaba prodigiosamente la ima¬ 
ginación de la digna solterona. 

Esta había tenido ocasión de oir, en el patio de 
la hostería de la Cabeza Negra, en Sailly, la extraña 
conversación que decidió al desconocido á partir 
para Ruillé, y había olido algún misterio. 

- ¿Adónde va usted?, preguntó el viajero al ma¬ 
yoral ocupado en cargar su coche. 

- A Sainte-Blaise. 
-¿Cuántas leguas?.. 
- Nueve. 
- ¿Cuántos pueblos?.. 
- Cinco. 
- ¡Cinco! ¡Cinco pueblos en nueve leguas!, excla¬ 

mó el forastero con rabia. ¡Maldito sea Enoch, que 
legó á los hombres semejante manía de edificar! ¡De 
modo que las casas se tocan!.. ¡No haya ya medio 
de hacerse salvaje!.. 

... y la emprendía á brochazos con el pecho del santo soldado 

- ¡A fe que si todas las poblaciones se pareciesen 
á Ruillé, dijo Tommery, que era muy bromista, no 
faltaría terreno para sembrar! 

- ¿Qué es eso de Ruillé?, preguntó bruscamente 
aquel singular personaje. 

- ¡Una famosa capital, no váya usted á creer otra 
cosa, caballero!, añadió con sorna el tío Tommery 
chupando su pipa. La altura de las casas no impide 
ver la población..., porque no hay más que seis. Sin 
embargo, es digna de verse por lo rara. El campana¬ 
rio está algo torcido, pero en su veleta hay un gallo 
que silba como cualquiera de nosotros. 

El pobre gallo del campanario de Ruillé, atravesa¬ 
do de parte á parte, desde el pico hasta la cola, for¬ 
maba, en efecto, un arpa eólica de nuevo género, 
que vibraba quejumbrosamente al atravesarlo el 
viento. 

Tommery añadió á este detalle una porción de 
noticias en el mismo tono burlón, y quedó luego 
asombrado cuando el forastero, colocando su male- 
tita en el asiento, anunció que partía para Ruillé. 

Francamente, ¿no era esto sospechoso? ¿Era posi¬ 
ble que alguien fuese á Ruillé sin que le llevase allí 
algún asunto? 

¿Era excesivo el suponer que aquel hombre busca¬ 
ba un rincón del mundo en que esconderse, á fin de 
escapar tal vez á alguna persecución? 

La misma desconfianza reinó en el ánimo de la 
tía Mariquita, dueña de la única posada de la aldea. 
Posada en que ningún viajero había pernoctado 
jamás. 

Júzguese cuál sería su confusión cuando el foras¬ 
tero fué á pedirle hospitalidad. 

Después de haber tratado en vano de negarle al¬ 
bergue, pues hubiera preferido darle un escobazo que 
la cama pedida, no tuvo más remedio que admitirlo. 

Pero formó una verdadera barricada detrás de la 
puerta de cada habitación. 

Al amanecer ya se había levantado el huésped sos¬ 
pechoso. 

Habiendo perdido un poco el miedo, la hostelera 
se tranquilizó aún mas al ver que nuestro hombre 
ataba un anzuelo a una caña que había encontrado 
en el patio, y le hizo hablar con la astucia de un 
juez de instrucción. 

Cuando supo que se llamaba Juan Norberto, que 

trabajaba en cosas de yeso y esculpía la piedra, que 
padecía una extraña enfermedad que da el aire de 
París, y que venía al campo á restablecerse, la bue¬ 
na mujer sintióse grandemente aliviada. 

Arrepentida de haber exigido á un simple trabaja¬ 
dor un precio exorbitante, descubrió que su huésped 
era un guapo mozo, que parecía buen muchacho, y 
se prometió cuidarlo como la niña de sus ojos. 

Las noticias no tardaban en dar la vuelta á Ruillé. 
Mariquita contó la aventura al carnicero y éste á 

la señora Vergeau, de modo que en la rectoría pron¬ 
to quedaron enterados de todo lo que afectaba al 

forastero. 
El cura, desde la glorieta en que leía su bre¬ 

viario, en la soñolencia de los días cálidos, al¬ 
rededor de las doce, le vió pasar á menudo con 
sus cañas de pescar. 

! Y con un anteojo de larga vista, el padre 
Vergeau pudo observarlo un día desde su ven¬ 
tana, en ocasión en que estaba echado en la 
hierba, rodeado de vacas y bueyes blancos y 
rojos, en medio de la pradera que las flores de 
achicoria tachonaban de azul. 

... Lejos de poner mala cara al forastero y 
asustarse de su audacia, el cura le dirigió una 
sonrisa benévola. 

Poder hablar con una persona procedente de 
París de otros asuntos que el estado de los fo¬ 
rrajes ó la futura cosecha de manzanas, ¡qué 
ganga! 

El padre Vergeau bajó rápidamente de su 
escabel, miró al San Sebastián que acababa de 
maltratar con tan sana intención, y exclamó 
moviendo la cabeza: 

- ¡Ay! ¡Que el bienaventurado mártir me lo 
perdone, en gracia á mis buenos deseos!.. 

- ¿Eso es lo que hace usted del más hermo¬ 
so de los romanos?, añadió en broma Juan 
Norberto señalando al ojo recalcitrante. 

- ¡Pobre de mí!, suspiró el cura agobiado 
por su impotencia. 

El hombre gris arrojó el sombrero sobre las 
gradas del altar, y quitando la paleta y los pin¬ 
celes de manos del cura asombrado, le dijo 
con énfasis: 

- Déjeme usted hacer. Voy á ayudarle, si me 
lo permite. 

Estas últimas palabras eran superfluas, pues 
ya se había encaramado el hombre en el esca¬ 
bel y la emprendía á brochazos con el pecho 

del santo soldado. 
El padre Vergeau, á quien tanta audacia cortaba 

la respiración, se dejó caer en una silla, cerca del 
facistol, y con su gran pañuelo á cuadros se secó la 
frente inundada de un sudor de angustia. 

Durante un rato, aquello fué un caos horrible, de 
donde parecía que nada humano pudiese salir. Lue¬ 
go, poco á poco, todo se desenredó, se calmó, se 
depuró, y de pronto el cura se levantó como galva¬ 
nizado, agitando su pañuelo con entusiasmo. 

- ¡Oh!.. ¡Admirable!.. ¡Qué expresión! ¡Qué mirada 
tan impresionable!.. Es usted un gran pintor. 

— ¡Bah!, dijo Norberto guiñando el ojo y retroce¬ 
diendo para juzgar el efecto de la pintura; sé lo bas¬ 
tante para salir del paso, y nada más. La pintura no 
es mi especialidad. 

- Es usted demasiado modesto. Conozco á más 
de un policromista que no llega á la habilidad de 
usted... ¡Y en tan poco tiempo!.. A no haberlo visto, 
no lo creyera. 

Quitábase las gafas y se las volvía á poner; se acer¬ 
caba y se alejaba sucesivamente del altar; se miraba 
en su San Sebastián rejuvenecido, y lanzaba excla¬ 
maciones de admiración y de encanto á cada pin¬ 
celada. 

— ¡Ya está!, dijo Norberto enfilando los pinceles 
en la paleta y girando sobre sus tacones. Para la pri¬ 
mera capa ya es bastante. Pero ahora que los colores 
están á punto, ¿me necesita usted para algo? 

El cura le dió las gracias con efusión, diciendo 
que no quería abusar de tanta complacencia. 

Pero había en la paleta un poco de cobalto que 
parecía estar pidiendo que lo extendiesen sobre el 
manto de la Virgen... 

Después de lo cual, cierto tono de carne fué utili¬ 
zado para cubrir los rasguños de la frente de San 
Mauro. 

Yendo de la nave álos cruceros, el padre Vergeau 
se excusaba de la miseria escandalosa de su iglesia, 
manifestando la honda pena que le causaba. 

Puesto en confianza por la franca actitud del fo¬ 
rastero, se dejaba llevar de sus entusiasmos y sus 
quejas. 

¡Ah, si Su Uustrísima hubiese podido oir en aquel 
momento al buen cura de Ruillé, que gozaba fama 
de mejor carpintero que orador!.. 
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Y el santo varón no cabía en sí de gozo al encon¬ 
trar al fin una persona que pudiese comprenderle. 

Era inútil enseñar á Norbsrto la antigüedad de 
estilo de los ventanales y de la bóveda romana de 
medio punto; los curiosos capiteles que á uno y otro 
lado sostenían el grande arco abierto sobre el ábsi¬ 
de, y los cruceros de la claraboya del coro, y los 
finos tallados del altar del siglo xvir, y la Virgen, 
melindrosa y bonita como una dama del tiempo de 
Luis XV, con sus cabellos rubios y su vestido estre- 

su filiación... Me parecía conocerle á usted ya... 
Ahora caigo... A quien he conocido..., muy íntima¬ 
mente .., es á un antepasado de usted..., á cierto cura 
de Meudon... 

— ¡Chitón!, exclamó Vergeau poniéndose algo co¬ 
lorado, pero sonriéndose. Es un autor que hay que 
leer..., después de todo. Algo bueno tenía entre mu¬ 
cho malo. ¡Vamos, Miel ¡Quieto, Mac!.. ¡Mire usted 
qué golosos! El perro siente lo que su amo come..., 
y la mujer lo que el marido bebe. ¿Verdad?.. 

ted allá arriba... Le conocen más queá mí... Y esta¬ 
remos en paz. 

- ¿Pero qué oficio tiene usted?, preguntó el cura, 
que se moría de curiosidad. 

- Un poco de todo, según vienen las cosas. Hoy 
alfarero, mañana escultor..., adornista,.. En el día, 
desgraciado del que no toca más que un pito. 

Y el parisiense bajó la cabeza hasta meter la nariz 
en el vaso, quizá para ocultar una sonrisa. 

-¡Escultor!.. ¡Ah, Dios mío!.., caballero..., si us- 

llado... El lo veía todo, sin necesidad de que nadie 
se lo hiciese observar. 

- ¡Pero, válgame Dios!, exclamó de pronto el cura, 
presa de cierto remordimiento. Le tengo á usted aquí 
sin ofrecerle nada... Sin embargo, bien se ha ganado 
usted la convidada. Hágame el obsequio de venir á 
probar mi sidra. Sin alabarme, creo que en todos los 
contornos no hay quien la tenga mejor. 

Tampoco hubiera sido fácil encontrar en los con¬ 
tornos mejor cara que la que ponía el bueno del 
cura, ni una risa en que mejor se abriera el corazón, 
ni unos ojos que con más viveza brillasen á través 
de las gafas. 

Ni hubiera sido fácil tampoco hallar una-viejecita 
más despabilada y alegre que la señora Vergeau, con 
su gorro de tul negro y sus cabellos blancos. 

¿Dónde hallar, igualmente, un sitio más tranquilo 
que aquel patio lleno de rosas, entre la rectoría de 
persianas verdes y la iglesia gris, que surgían de en¬ 
tre matas de lila? 

Esto pensaba sin duda el forastero, sentado ante 
los blancos manteles de la mesa rectoral, con la mi¬ 
rada perdida en el luminoso y fresco valle, mientras 
que el gallo del campanario silbaba su runrún arru¬ 
llado^ los mosquitos bailaban al sol, la miel y las 
peras embalsamaban el comedor, el cura, seguido de 
Mic y Mac, llegaba con una petulancia sorprendente 
en un hombre tan lento como él, y en toda la casa 
se oía el bastón de la señora Vergeau, atareada en 
servir al pintor de San Sebastián. 

- ¡Ajá!, dijo al fin el cura tomando asiento y es¬ 
canciando la sidra espumosa en los vasos. [A su sa¬ 
lud! ¡Y remojemos bien el gaznate! 

Juan Norberto se echó á reir, y miró alegremente 
al pastor de almas de Ruillé. 

- ¡Gracias á Dios, señor cura! Por fin he dado con | 

Y rióse de tan buena gana y con tan expansiva 
franqueza, que Norberto se asoció ála risa del cura. 

Después de algunos rodeos, la conversación reca¬ 
yó sobre los proyectos de que el padre Vergeau te¬ 
nía llena la cabeza. 

Este los expuso en todo su santo ardor, en tanto 
que el parisiense le escuchaba complaciente, con una 
sonrisa un poco socarrona. 

- ¿Y pretende usted llevar á cabo sus proyectos 
para la Asunción? 

-Tengo tres largas semanas por delante..., y los 
días ahora son largos. 

- ¿Sin ayuda de nadie? 
- Necesidad es ley... Y el albañil de Sainte-Blaise 

se pasaría más tiempo en la posada que en la iglesia. 
Juan Norberto tendió la mano por encima de la 

mesa. 
- Señor cura, ¿quiere usted contratar á un compa¬ 

ñero?.. ¡Venga esa mano!.. Me pongo á su disposi¬ 
ción... Y sin salario..., por supuesto... Me es usted 
muy simpático..., y quiero colaborar en su empresa... 
Sin duda no trabajaré con ínucha regularidad, y no 
respondo de resistir siempre á la tentación de vagar. 
Pero, aparte de eso, tengo buenos brazos. Y los pa¬ 
risienses tienen fama de sabérselas arreglar. Mi oficio 
se relaciona con todas las profesiones y aun con las 
artes... Si es necesario, me improviso herrero, tapi¬ 
cero, dorador, arquitecto, pintor, adornista... ¡Ya ve 
usted si puedo serle útil! 

El cura se levantó, con una emoción que le hizo 
subir las lágrimas á los ojos. 

- ¡Usted me confunde, caballero!, murmuró estre¬ 
chando con todas sus fuerzas la mano vigorosa y 

1 suave de Norberto. ¡Tanta bondad!.. No sé cómo 
agradecerle... 

| -¡Bah!, exclamó Norberto. Me recomendará us¬ 

ted pudiese..., pero no.,., tal vez sería demasiado di¬ 
fícil. ¿Piensa usted que pudiese hacer una especie de 
mano á San Pedro?, preguntó el cura con ansiedad. 

Norberto levantólas cejas con aire perplejo y dijo: 
- Se puede probar... Después de todo, si no sale, 

no se pierde gran cosa. 
-¡Mamá! ¡Mamá!.., gritó el cura én un arranque 

de exaltada alegría. El Sr. Norberto quiere ayudar¬ 
me á restaurar la iglesia... ¡Y San Pedro no será ya 
manco!.. ¡Ay, caballero, es la Providencia quien le 
trajo á usted aquí! 

Y la señora Vergeau, juntando las manos, pensó 
confusamente en el arcángel enviado del cielo al 
santo varón que se llamó Tobías... 

II 

Diez días antes, Norberto Dys, el vencedor del 
Salón de la escultura en aquel año, regresaba á su 
estudio de la calle de las Plantas, en las alturas del 
barrio parisiense de Montrouge. 

Desde la puerta, tiró el sombrero sobre el diván 
manchado de barro, y se dejó caer en un sillón con 
un ¡uí! de desahogo... 

Dos días seguidos de frac; la distribución de re¬ 
compensas el día anterior; hoy el casamiento de su 
amigo Jaime Randon... ¡Era demasiado para él! Se 
sentía quebrantado de espíritu y de cuerpo. Durante 
algunos segundos se abandonó, rendido de cansancio. 

En él se revolvían, mezclados y confusos, los re¬ 
cuerdos de ambas ceremonias: alocuciones eclesiás¬ 
ticas ú oficiales, cabezas petrificadas en actitudes 
simpáticas, solemnes ó enternecidas... Luego frases 
huecas, y en oposición, fórmulas descarnadas, decisi¬ 
vas en su concisión, cambiando la vida... 

( Continuará) 
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LA MUSICOTERAPIA 

APLICADA Á LA ANESTESIA PROVOCADA 

Para remediar los inconvenientes que tiene la 
anestesia por medio del protóxido de ázoe y produ¬ 
cir en el sujeto anestesiado un sueño tranquilo y 
hasta agradable, se ha recurrido recientemente á la 
música, cuya acción sedante sobre el sistema ner¬ 
vioso permite interpretar los hechos has¬ 
ta ahora observados y explicar la teoría 
de que éstos derivan. 

Tiempo hace que el Dr. Drossner, que 
emplea aquella substancia para la extrac¬ 
ción de dientes, había observado la in¬ 
fluencia perniciosa que los ruidos de la 
calle ejercían sobre los individuos por 
aquel medio anestesiados, y para evitarla 
trasladó su gabinete odontológico á una 
habitación del interior de su casa adonde 
apenas llegaba el ruido del exterior. Des¬ 
de entonces las anestesias fueron más fá¬ 
ciles y menos terroríficas, de lo cual de¬ 
dujo el doctor que suprimiendo los soni¬ 
dos, y aun mejor modificándolos y reem¬ 
plazándolos con sonidos armoniosos y 
rítmicos, se alteraría el carácter de la alu¬ 
cinación provocada, haciéndola agradable 
ó á lo menos interesante para el paciente. 
En su consecuencia, concibió la idea in¬ 
geniosa de colocar no lejos del enfermo 
una caja de música que ponía en movi¬ 
miento en cuanto daba la primera inha¬ 
lación de gas. El resultado pareció satis¬ 
factorio, pero lo fué más todavía cuando 
empleó un fonógrafo cuyos dos recepto¬ 
res se fijaban en las orejas del paciente y 
que se hacía funcionaren el momento de 
empezar la narcosis. A partir de esta prue¬ 
ba, M. Drossner ha aplicado este proce¬ 
dimiento en más de cinco mil casos y 
siempre con gran éxito. 

El primer efecto que produce la música oída por 
el enfermo es de asombro; luego procura renonocer 
la tocata, y durante este tiempo su atención se des¬ 
vía de la inhalación del gas que respira ampliamente 
por medio de una máscara cuidadosamente combi¬ 
nada, y por último se duerme rápida y fácilmente, 
consumiendo menos gas que de ordinario. El aspec¬ 
to del individuo durante el sueño es tranquilo, el 
pulso no se modifica y la respiración es normal, aun¬ 
que menos honda. 

El grabado adjunto reproduce el dispositivo de que 
se vale M Drossner para la aplicación de su inge¬ 
nioso procedimiento. - G. 

LA FOSFORESCENCIA INVISIBLE 

Y SU TRANSFORMACIÓN EN FOSFORESCENCIA VISIBLE 

El Dr. Gustavo Le Bon prosigue sus investigacio¬ 
nes sobre la luz negra, y después de haber demostra¬ 
do que en diversas circunstancias (acción de la luz, 
reacciones químicas, etc.) los cuerpos emiten ciertos 
efluvios capaces de convertir el aire en conductor de 
la electricidad y de atravesar los cuerpos opacos, fe¬ 
nómenos á los cuales ha dado el nombre de radio¬ 
actividad, se ha dedicado á estudiar la fosforescencia 
invisible, que comprende, según consigna en su me¬ 
moria, dos categorías de fenómenos muy distintos: 
i.a, las radiaciones obscuras que ciertos cuerpos, des¬ 
pués de sometidos á la acción de la luz, emiten es¬ 
pontáneamente en la obscuridad durante cerca de 
dos años; 2.a, las radiaciones obscuras que estos 
cuerpos conservan en estado latente por un tiempo 
indefinido y que pueden hacerse visibles proyectan¬ 
do sobre su superficie radiaciones invisibles. 

Radiaciones invisibles emitidas espontáneamente. - 
El Dr. Le Bon ha comprobado en primer término 
que ciertos cuerpos primitivamente dotados de fos¬ 
forescencia visible, tales como el sulfuro de calcio, 
por ejemplo, conservan durante un período á veces 
de dos años la propiedad de emitir en la obscuridad 
y de un modo permanente radiaciones completamen¬ 
te invisibles, y.ha demostrado que estas radiaciones 
tienen un espectro análogo al de la luz, refractándo¬ 
se, polarizándose y gozando de la propiedad de im¬ 
presionar las placas fotográficas. Una estatua untada 
de sulfuro de calcio, dejada en la obscuridad y com¬ 
pletamente invisible á simple vista, puede ser foto¬ 
grafiada en la cámara obscura en un subterráneo 
donde no penetre ningún rayo de luz, con exposicio¬ 
nes que varían de ocho días á un mes, según el 
tiempo transcurrido desde su insolación; de este mo¬ 

do se ha obtenido la fotografía de la Venus de Milo 
que reproduce la figura 1. 

Para demostrar que la luz invisible así emitida es 
susceptible de polarización y posee, por consiguien 
te, el carácter más fundamental de la luz visible, se 
introduce una gruesa placa de espato de Islandia en 
el sistema óptico del objetivo fotográfico. Si se toma 
como fuente de las radiaciones invisibles un tubo 
de cristal lleno de la substancia capaz de emitir es¬ 

La MUSICOTERAPIA APLICADA Á LA ANESTESIA PROVOCADA 

Aparato empleado por M. Drossner para anestesiar á un individuo 

tas radiaciones, se observa, déspués del desarrollo, 
que la imagen del tubo ha sido desdoblada, de ma¬ 
nera que ha habido doble refracción y por consi 
guiente polarización. 

Radiaciones residuales invisibles transformadas en 
luz visible. - El hecho que acabamos de señalar de la 
larga persistencia de la emisión en la obscuridad de 
radiaciones invisibles era ya bastante curioso, pero 
todavía lo son más los que el Dr. Le Bon ha descu 
bierto posteriormente. Esos cuerpos que después de 
dos años de emisión espontánea de radiaciones obs¬ 
curas acaban por no emitir rayo alguno, guardan aún 
una carga residual considerable que conservarán in 
definidamente hasta el día en que se la expulsará 
artificialmente pro¬ 
yectando sobre su 
superficie ciertas ra¬ 
diaciones enteramen¬ 
te obscuras, volvién¬ 
dose entonces lumi¬ 
nosas en la obscuri¬ 
dad y podrán ser fo¬ 
tografiadas en pocos 
minutos. El mismo 
experimento puede 
repetirse un centenar 
de veces con el mis¬ 
mo cuerpo en cuales¬ 
quiera intervalos y 
sin necesidad de so¬ 
meterlo á nueva in¬ 
solación. Las radia¬ 
ciones obscuras que 
tienen la propiedad 
de hacer luminoso 
un cuerpo dotado de 
fosforescencia resi¬ 
dual invisible, perte¬ 
necen á la parte obs¬ 
cura del espectro, 
cuyas longitudes de 
onda están compren¬ 
didas entre o ¡x 8 y 
2 ¡x aproximadamen¬ 
te, según las medicio¬ 
nes del Dr. Le Bon. 
Estas radiaciones se 
obtienen sencilla¬ 
mente reemplazando el vidrio transparente de una 
lámpara de proyección, sea por un vidrio cubierto 
con papel negro, sea por una lámina delgada de 
ebonita encerrada entre dos planchas de vidrio. De 
este modo se fabrica lo que el citado doctor deno¬ 
mina una lámpara negra (figura 2), de la que efecti¬ 
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Fig. 1. - Reproducción totograñ- 

ca en la obscuridad de una esta¬ 
tua por medio de las radiaciones 

que emite 18 meses después de 

haber sufrido la acción de la luz. 

Tiempo dé exposición, io días. 

vamente sólo salen radiaciones enteramente obs¬ 
curas. 

Si se proyectan estas radiaciones sobre una es¬ 
tatua cubierta de sulfuro de calcio y mantenida en 
la obscuridad durante algún tiempo, esta estatua se 
vuelve luminosa en las tinieblas y puede ser fotogra¬ 
fiada en menos de media hora de exposición. 

En este sorprendente experimento las radiaciones 
obscuras, añadidas á otras radiaciones obscuras tam¬ 
bién, han producido la luz; este fenómeno resulta 
ser lo contrario del célebre experimento de las inter¬ 
ferencias de Fresnel, en el que la luz añadida á la luz 
produce obscuridad. 

Las radiaciones obscuras que hacen luminosos los 
cuerpos en la obscuridad, no obran en modo alguno 
calentando la superficie de los cuerpos sobre los cua¬ 
les se posan, lo cual se demuestra fácilmente com¬ 
primiendo estos cuerpos, mientras se les expone á 
las radiaciones obscuras, entre dos vasijas de cristal 
llenas de agua helada que impiden en absoluto todo 
calentamiento. 

Los experimentos que acabamos de indicar exigen 
aparatos especiales de fácil construcción. 

No todos los cuerpos pueden servir para los expe¬ 
rimentos explicados: éstos resultan perfectamente con 
los sulfuros de calcio, de bario y de estroncio, pero 
no con otras substancias, tales como el sulfuro de 
cinc, el diamante, la apatita, etc., las cuales poseen 
ciertamente una fosforescencia residual indefinida, 
pero esta fosforescencia no aparece más que calen¬ 
tándolos á 150° y no cuando se proyectan sobre su 
superficie, las radiaciones invisibles de que hemos 
hablado. Estos cuerpos pertenecen á la clase bien 
conocida de las substancias fosforescentes por el ca¬ 
lor y muchas de las cuales pueden serlo también 
por la luz. 

El Dr. Gustavo Le Bon ha deducido de sus expe¬ 
rimentos una teoría de la fosforescencia que no ex 
pondremos aquí, pero que puede resumirse diciendo 
que los fenómenos de la fosforescencia son el resul¬ 
tado de combinaciones químicas en extremo movi¬ 
bles que se forman en el seno de cuerpos á veces 
muy rígidos, como los diamantes. En estas combi¬ 
naciones, absolutamente diferentes de las combina¬ 
ciones químicas ordinarias, uno de los elementos en 
presencia está siempre en cantidad infinitamente 
menor del otro. 

Esta teoría, que no hacemos más que indicar so¬ 
meramente, ha sido altamente fecunda en manos de 
su autor, pues le ha llevado, no sólo á comprobar la 
fosforescencia de varios cuerpos por hidratación y 
deshidratación, sino además á descubrir las trans¬ 
formaciones profundas de las propiedades funda¬ 
mentales de ciertos cuerpos simples bajo la influen¬ 
cia de la presencia de las proporciones infinitesima¬ 
les de cuerpos extraños. 

A propósito de la fosforescencia de los diamantes, 
el Dr. Le Bon ha comprobado que todos los dia¬ 
mantes del Brasil, hoy en día tan escasos, eran en 
extremo fosforescentes después de haber estado ex¬ 
puestos á la luz de una cinta de magnesio, al paso 

que los del Cabo no lo eran en absoluto ó lo eran 
muy poco. 

De este hecho ha deducido el repetido doctor un 
medio sencillísimo de reconocer inmediatamente los 
diamantes del Cabo, que se venden muchas veces 
como diamantes del Brasil y que en realidad tienen 
un cincuenta por ciento menos de valor á causa de 
su poco brillo. - P. 

Fig. 2. - Vista de perfil y de frente del aparato empleado para 

reproducir las radiaciones obscuras destinadas á transformar 

la fosforescencia invisible en fosforescencia visible. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

La huelga, por Sebastián Go- 
mila. - Es la segunda de la serie 
titulada «Novelitas vulgares,» y 
en ella su autor, el popular escri¬ 
tor barcelonés Sr. Gomila, des¬ 
arrolla una acción interesante, en¬ 
lazada con el problema social que 
sirve de título á su obra. El asun-' 
to está bien estudiado, los tipos 
son fruto de la observación direc¬ 
ta y el lenguaje correcto avalora 
la bondad del fondo de la novela. 
Véndese á una peseta. 

DlSGUSTILLOS DE LA VIDA 
CONYUGAL, por H. de fíalsac. - 
Prosiguiendo en su laudabilísima 
empresa de popularizar las obras 
del gran novelista francés, el co¬ 
nocido editor de esta ciudad don 
LuisTassoha publicado este nue¬ 
vo volumen de su Biblioteca Eco¬ 
nómica, en elogio del cual nada 
hemos de decir por tratarse de 
autor de tan universal renombre; 
únicamente consignaremos que la 
traducción de Disgustillos de la 
vida conyugal es muy correcta. 
Se vende á una peseta en rústica 
y 1*50 encuadernado. La siesta, cuadro de Enrique W. B. Dawis 

Estudios de Derecho Po¬ 
lítico, por Adolfo Senra. - Es 
un estudio serio, claro y ordeñado 
sobre la organización del Estado 
y de las diversas formas que éste 
puede revestir; el autor demuestra 
gran competencia en estas mate¬ 
rias y un profundo conocimiento 
de la filosofía del derecho, en cu¬ 
yos principios se basan sus afirma¬ 
ciones. El libro, que lleva un in¬ 
teresante prólogo de D. Salvador 
Cabeza de León, catedrático de 
Derecho de la Universidad de 
Santiago, ha sido impreso en Vigo 
en la imprenta de El Indepen¬ 
diente y se vende á una peseta. 

Evolución Universal de 
la Ciencia, por José Fola ¿ Igür- 
bide. — Imposible nos es dar si¬ 
quiera una idea de lo que contiene 
este libro, pues necesitaríamos 
para ello un espacio de que no 
podemos disponer. Nos habremos, 
pues, de limitar á decir que en él 
trata su autor con criterio y por 
procedimiento originalísimos los 
más graves y complicados proble¬ 
mas de la naturaleza, de la cien¬ 
cia, del arte y de la vida sensual é 
intelectual. Forma un tomo de 
más de 200 páginas con varias 
figuras, y ha sido impreso en Bar¬ 
celona en el establecimiento tipo¬ 
gráfico de B. Baseda. 

EL MISMO ”“®le.6on 
FERRUGIN0S6— 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangrente. 

EL MISMO 

FOSFATADO 
Linfatismo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

Las 

Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. . 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

, y bebidas íortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PAPEL WLINS 

Pepsina BonH 
Aprobada por la ACADEIIA DE IEDIC1HA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
M»dall»> «n Ut Eipoaloione» internacional»» da 

PARIS - LYOI - TIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
18ÉT7 1872 1873 1878 1878 

U urLii con el stTOE Auto in ut 
D1SPEP8IA8 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PEN08AS 

PALTA DE APETITO 
1 OTEO! dsiokoeh» de LA D13HTI0E 

BAJO LA PORHA DE 

ELIXIR- • da PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- lt pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roa OaopbiM 
ST tn tai principóla» farmacias. ¿ 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable , 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, e 
roDtralaANEMIA.IiPOBREZAíelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y tas señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina do París, etc. 
Comra laANEMIA.laPOBREZAilelaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las s^nas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ote. 
tontralaANEMIA.hPOBREZAijelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y tas señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

BSI 
( . PILDORAS 

! DEFRESNE 
I PANCREATINA 
| Adoptada por la Armada y loa Hoapltalai da Parla. 

\ DIGESTIVO 
el más poderoso 
el más completo 

0 Digiera no eoio la carne, eino también la 
grasa, el pan y loa feculento». 

La PANCREATINA DEFRESNE proviene 
I las afeccione» del eilómago y facilita tiempre 
" la digestión. 
( POLVO - ELIXIR 
' En (odas las buenas Farmacias de EipiEi. 

un fwwwm 

Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOtlBC del 

_pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Fans. 

Exigir la Firma WLINSI. ^ 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de^Selne^j 

ENFERMEDADES ^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones dol Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Asedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigirán el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARI8^ 

AfíSífc DEl^cS¿ 
/ V — LA1T ANTEPHELIQUE — O 

f LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

ló SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
" ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
v °°>7 ROJECES. »o 

el cutis 

AGUA LEGHELLE 
I Se receta contra los FlUjOS'f la 

Clorosis, la Anemia,eiApoca- 
I miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. —— l 
PARIS, Rué Saint-Hoaoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

f>ATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICEO el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro par3 el cutis 50 Año o do dito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajee. p»ra la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero* Para 
los brazos, empléese el PALlWtíU ti, DUSSER, 1, rué J.-¿.-Rousseau, Paria. 
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Texto.—Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 

— Pensamientos. - Al maestro, cuchillada. Cuento de ha iná¡¡ 

de dos siglos, por Angel R. Chaves.—Del veraneo, por A. 

Sánchez Pérez. — Música celestial, por Eusebio Blasco. - El 

juramento de la independencia argentina por el Congreso de 

Tucumán en 21 de julio de 1816.—Nuestros grabados.— 

Noticias de Teatros y Necrología. — Problema de ajedrez. — 

Norberto Dys, novela ilustrada (continuación). - La Escuela 

Profesional de cerámica de Teplitz.—Libros recibidos. 

Grabados. — Restitución, cuadro de R. Coghe. — Dibujo de 

Triado que ilustra el artículo titulado Al maestro, cuchillada. 

— Paisaje.—Canal de Amsterdam.—Bosque de Torrelló, 

cuadros de José M.a Marqués. — El primer beso, cuadro de 

E. Antigüe. — El juramento de la independencia argentina 

por el Congreso de Tucumán en 21 de julio de 1816, cuadro 

de Pedro Blanqué. - El principe de Hohenlohe, ex canciller 

del Imperio alemán. - La pesca del arenque en las costas de 

Inglaterra, cuadro de J. Warne-Browne. -D. Juan Manó y 

Flaquer. - Jarros y vasijas de barro de la Escuela Profesio¬ 

nal de cerámica de Teplitz. - La vuelta al hato, cuadro de 

Gonzalo Bilbao. 

REVISTA HISPANO AMERICANA] 

Chile. —Relaciones exteriores. — La provincia de Tacna y el 

aplazamiento del plebiscito. - Armamentos en Chile, Perú y 

Bolivia. - Recelos y preparativos de la República Argentina. 
-Temores de alianza contra Chile. - Las maniobras de Ba¬ 

hía Blanca. - El Congreso panamericano. - El arbitraje. — 

Actitud de Chile y de las demás citadas Repúblicas. - Inter¬ 

vención de los Estados Unidos. - Situación interior de Chi¬ 
le. - Los partidos y el elemento militar. - Estado económico. 

- Estacionamiento de la población. — Decadencia de la pro¬ 

ducción agrícola. - Comparación con la República Argentina. 
— Conclusiones. 

Si hemos de dar crédito al Mensaje presidencial 
últimamente leído con ocasión de la apertura del 
Congreso chileno, son muy cordiales y satisfactorias 
las relaciones de la República con los gobiernos ex¬ 
tranjeros. Se preparan los documentos necesarios 
para resolver, mediante arbitraje, la cuestión de lími¬ 
tes con la República Argentina, y hay fundadas es¬ 
peranzas de un arreglo definitivo con Bolivia y con 
el Perú. 

Sin embargo, los hechos obligan á declarar que, 
entre todos los Estados hispano-americanos, es Chile 
el que menos acorde vive con sus vecinos. 

Perú y Bolivia no olvidan las derrotas que sufrie¬ 
ron, ni se avienen con la pérdida de territorios que 
fué consecuencia de aquéllas. La aspiración nacio¬ 
nal de los bolivianos es recobrar su litoral del Pací¬ 
fico; desea el Perú que se cumplan los compromisos 
contraídos respecto de Tacna y Arica. Más de dos 
años hace que se firmó protocolo para regular la for¬ 
ma del plebiscito por virtud del cual los habitantes 
de aquellos departamentos habían de expresar su 
voluntad de seguir incorporados á Chile ó de volver 
á la soberanía peruana; según acuerdo anterior, la 
reina regente de España debía fijar las condiciones 
exigidas para tomar parte en el plebiscito. Las Cá¬ 
maras de Lima y el Senado chileno ratificaron el 
protocolo; pero lo rechazó la Cámara de Diputados, 
y las cosas siguen como estaban. Ni hay plebiscito ni 
acepta Chile el arbitraje, dando motivo áque se sos¬ 
peche que, prevalida de la superioridad de su ejérci¬ 
to y escuadra, está resuelta esa República á conser¬ 
var la provincia de Tacna. 

Entretanto, refuerza sus armamentos. Según un 
periódico alemán, Chile ha adquirido recientemente 
en Europa 395 cañones de los sistemas más moder¬ 
nos, 175.000 fusiles Maüser, 105.000 carabinas, 
27-575 revólvers, 29.000 lanzas, 177.000 sables, 
55.000 granadas, 135.000 shrapnéls, 85 millones de 
proyectiles para fusil y carabina, 2 millones de cáp¬ 
sulas de revólver y 1.000'carros para transporte de 
municiones. 

Perú y Bolivia procuran también, en previsión de 
nuevo conflicto, aumentar sus elementos de comba¬ 
te, y la última acude ahora á las fábricas de Alema¬ 
nia é Inglaterra, y compra fusiles Maüser y Mannli- 
cher y cañones de tiro rápido. 

Se supone además que hay corrientes de inteligen¬ 
cia entre aquellas Repúblicas y la Argentina, á la 
que inspira recelos la tendencia invasora de Chile, 
por lo cual va tomando posiciones militares en la 

frontera y en el estrecho de Magallanes. Se habla de 
obras de fortificación que los argentinos realizan en 
éste, y aunque el hecho no se confirma, promuéven- 
se debates con tal motivo en las Cámaras chilenas, 
y algunos diputados interpelan al gobierno y presen¬ 
tan la situación como gravísima, pues temen que 
aquéllos se hallen dispuestos á provocar un rompí 
miento, aliados con peruanos y bolivianos. 

A la vez, la prensa argentina llama la atención del 
país sobre los preparativos bélicos de Chile y los ca¬ 
minos militares que establece, y da la voz de alarma 
contra la ambición desapoderada de aquella Repú¬ 
blica, á la que se atribuye el propósito de imponerse 
sobre todos los Estados meridionales de la América 
del Sur. 

La coalición de las tres Repúblicas podría cons¬ 
tituir grave peligro para la hegemonía militar de 
Chile, porque la Argentina representaría en esta 
alianza un factor de mucho poder. Comisiones ar¬ 
gentinas han adquirido en Europa numeroso mate¬ 
rial de guerra, y la República dispone ó dispondrá 
muy en breve de armamento para 250.000 hombres 
y de 600 piezas de artillería de los mejores sistemas. 
En las maniobras navales de mayo presentó en línea 
una escuadra de acorazados construidos con arreglo 
á los últimos y más perfectos modelos. Según el su¬ 
puesto de estas maniobras, cinco acorazados, cuatro 
cruceros rápidos y tres avisos estaban bloqueados 
en el puerto militar de Bahía Blanca; cinco destruc¬ 
tores debían forzar el bloqueo y facilitar la salida de 
aquellos barcos. • 

El proyectado Congreso panamericano, patrocina¬ 
do por los yanquis, ha venido á dar más relieve á la 
actitud de Chile, contraria á toda intervención en 
sus asuntos exteriores que pueda privarle de la liber¬ 
tad de acción necesaria para conservar, por medio 
de las armas, las ventajas que le valieron sus triun¬ 
fos en la guerra del Pacífico. 

En el Mensaje antes citado, afírmase que Chile 
desea llegar á un acuerdo mediante el cual se some¬ 
tan al arbitraje todas las diferencias que surjan, en 
lo porvenir, entre los Estados del Nuevo Mundo. 

Es esta cuestión de arbitraje una de las principa¬ 
les que han de tratarse en el Congreso. Se aspiraba 
á que todos los Estados americanos, por medio de 
sus representantes en la gran asamblea de Méjico, 
se comprometieran á aceptar el arbitraje para con¬ 
flictos presentes y futuros, como garantía de paz y 
justicia internacionales. Pero Chile se opuso, porque 
no quiere que por sentencia arbitral se decidan las 
cuestiones pendientes con Bolivia y Perú; y ante la 
posibilidad de una liga continental para imponer el 
arbitraje, protestan enérgicamente los chilenos y 
anuncian su abstención de las tareas del Congreso. 

El Perú sostiene criterio opuesto, y á él se adhie¬ 
ren Bolivia y la Argentina. Exigen que el arbitraje 
se aplique como procedimiento obligatorio á todos 
los conflictos aún no resueltos de modo definitivo, 
aunque su origen sea anterior á la reunión ó acuer¬ 
dos del Congreso. El gobierno de Wáshington, te¬ 
miendo que esta disidencia ocasione el fracaso de 
aquél, procura avenir á esas Repúblicas, hasta ahora 
no con fortuna, pues admite la restricción impuesta 
por Chile respecto de Tacna, y es posible que ni el 
Perú ni Bolivia ni la Argentina acudan al Congreso, 
y acaso sigan su ejemplo otros Estados. 

, En orden á la política interior, Chile está en pe¬ 
ríodo de crisis. En lucha la coalición conservadora 
con la convención radical, triunfó ésta, y el presi¬ 
dente Errázuriz modificó el ministerio, aunque en 
oposición con el partido dominante en la Cámara de 
Diputados. 

Liberales y conservadores se agitan para conseguir 
que prevalezcan sus respectivos candidatos á la pre¬ 
sidencia de la República, y agravan la situación la 
falta de salud de Errázuriz y la conducta del alemán 
Korner, general de las tropas chilenas, que intervie¬ 
ne más de lo que debiera en las contiendas políticas. 

En suma, la excitación de los ánimos motivada 
por la lucha electoral, los temores de conflictos con 
potencias vecinas, la preponderancia del elemento 
militar, dirigido por extranjeros, todo contribuye á 
crear y mantener un estado de inquietud é incerti¬ 
dumbre, aumentadas por la escasa confianza que 
inspira para lo porvenir la situación económica del 
país. 

mentar el crecimiento de la población y el desarrollo 
de los intereses materiales, es decir, de la riqueza 
nacional. 

Desde este punto de vista, la situación de Chile 
es inferior á la de otras Repúblicas hispano-america- 
nas. «Nuestra población, decía no ha mucho un es¬ 
critor chileno, está estacionaria, y nuestras industrias 
agropecuarias, á pesar de su enorme inferioridad 
comparadas con las prósperas de la vecina Repúbli¬ 
ca (la Argentina), decrecen y languidecen día á día. 
La prosperidad agrícola y ganadera de la República 
Argentina y su población creciente nos van colocan¬ 
do año tras año en una inferioridad notoria. En las 
luchas fecundas y pacíficas de la producción y del 
trabajo, que son las que constituyen la verdadera ri¬ 
queza y la fuerza efectiva nacional, vamos quedando 
distanciados. ¡Y soñamos con imperar en América, 
y nos creemos llamados á grandes destinos!» 

Un argentino, el Dr. Federico R. Cibils, en un 
notable estudio comparativo entre ambos pueblos, 
consigna y demuestra con datos estadísticos la per¬ 
sistente decadencia de la agricultura chilena. Él mi¬ 
litarismo, que ha hecho .abandonar el cultivo de la 
tierra y que mina y corroe como un cáncer á las in¬ 
dustrias derivadas de la Agricultura y de la Ganade¬ 
ría, ha desviado el brazo del trabajador, apartándole 
de las labores del campo, ha encarecido la vida y ha 
estimulado el desarrollo del alcoholismo, cuya in¬ 
fluencia sobre el crecimiento.de la población se sien¬ 
te ya desde hace algunos años. 

Según los últimos estudios demográficos, la nata¬ 
lidad en Chile disminuye de modo alarmante, y la 
mortalidad infantil llega á cifras aterradoras. No hay 
inmigración suficiente para reforzar la población in¬ 
dígena. Por el contrario, en la República Argentina 
sobre el saldo favorable vegetativo de la población 
hay un aumento representado por los numerosos in¬ 
migrantes que se radican en el país, trabajan, fundan 
nuevos hogares y se multiplican. 

En el proceso de la producción agrícola pasa lo 
mismo. Chile se detiene apenas iniciado el progreso 
de sus cultivos,’ y luego retrocede y de exportador 
de trigos se convierte en importador de ellos. El pan 
se encarece, la carne llega á valer un peso el kilogra¬ 
mo, y el aguardiente reemplaza al pan y á la carne 
encarecidos, con toda su terrible influencia sobre la 
salud y la procreación. Como dice uno de los higie¬ 
nistas que cita el Sr. Cibils, los pueblos que consu¬ 
men poca cjarne y suplen con el alcohol, por exigen¬ 
cia orgánica, la falta de alimentación azoada, dege¬ 
neran y no procrean, y tienen que estacionarse y de¬ 
crecer paulatinamente. 

Unas cuantas cifras demostrarán los progresos de 
la República Argentina y la decadencia de Chile en 
cuanto á la producción del más importante de los 
cereales. En diez años, de 1891 á 1900, la exporta¬ 
ción de trigo de la Argentina subió desde 395.995 
toneladas á 2.042.367. En el mismo período bajó en 
Chile de 178.048 en 1891, á 9.231 en 1900. 

La conclusión deducida de estos datos y conside¬ 
raciones es que conviene mucho á Chile volver al 
trabajo, al cultivo de sus tierras y á la explotación 
de las industrias agropecuarias, concentrando todas 
sus fuerzas en la producción, única base de prospe¬ 
ridad permanente y de progreso efectivo. 

R. Beltrán Rózpide. 

PENSAMIENTOS 

No es posible constituirse con solidez en potencia 
militar y ejercer una hegemonía permanente, sin fo- 

La verdad no es sólo una idea que es preciso conocer; es 
además un aire que es necesario respirar. 

VlNET. 

Uno de los grandes problemas del tiempo presente consislc 
en conciliar el amor y el servicio de la patria con el amor y el 
servicio de la humanidad. 

Ernesto Lavisse. 

La celebridad no tiene valor alguno si no se arroja á guisa 
de almohada á los pies de la mujer querida. 

Enrique Sienkiewicz. 

El uso hace y deshace la ortografía; la gramática la discute; 
la Academia la registra. Decretarla es como cometer un abuso 
de poder, como realizar un pequeño golpe de Estado. 

- Hay en el niño algo de hombre desde la cuna, como hay 
en el hombre algo de niño hasta la tumba. 

- Grabamos en mármoles y bronces la lista de los derechos 
del hombre. Preciso sería grabar en oro la de sus deberes. 

- El derecho y el deber: para el filósofo, los hijos gemelos 
de la razón; para el historiador, dos hermanos enemigos. 

G. M. VALTOÜK. 
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Revuelta tenía, más que de la mañana á la noche, 
desde que el sol se ocultaba hasta que el alba apare¬ 
cía, á la vieja y ya de suyo no muy tranquila Com- 
pluto aquel estudiantón, que por más que se hiciera 
apellidar pomposamente bachiller Quintanilla, mal¬ 
dito si en su larga vida universitaria había logrado 
más grados que los de licenciado en toda suerte de 
truhanerías y de doctor y archi-doctor en lo de ma¬ 
nejar la descuadernada con más flores que un mayo 
y la negra con unas ventajas que ya hubiera querido 
para sí el más favorecido de los soldados de los ter¬ 
cios viejos. 

Con no tener renta alguna, ni recibir jamás de 
nadie carta con el festejado «ahí te envío,» con difi¬ 
cultad se hallaría rico mayorazgo, ni menos segun¬ 
dón de buena casa, que se diera los lujos y comodi¬ 
dades que él sabía procurarse. 

Poco le importaba que su loba, que ni pelo de ton¬ 
ta conservaba, ni hacía remota memoria del color 
negro que en sus tiempos tuvo, mejor que prenda 
de vestir pareciera amero de poco escrupuloso due¬ 
ño de posada. Los aforros que de buenas magras de 
lo de Garrobillas ó Montánchez le ponía, y las pun¬ 
tadas que con menudeados tragos del añejo de San 
Martín le daba, le defendían mejor de las inclemen¬ 
cias del cielo que las mejores rajas de Florencia y 
los más recios paños segovianos. 

Para procurarse á diario tales harturas le bastaba 
la provisión de que padres bondadosos surtían á los 
novatos, y cuando su instinto de zahori no descubría 
remesa alguna, para eso tenía él cierta baraja con 
tanto arte adobada y compuesta, que como con ella 
hacía una quínola en la punta de una lanza, por pie¬ 
dra imán la daban todos para atraer unos cuantos 
reales de los de á cuatro, así anduvieran presas en 
la más recóndita faltriquera. 

Amén de ello, ni aun cuando tales festejos le fal¬ 
taban, que no era muchas veces, no por ello perdía 
su humor jocoso y su regocijado natural, que por ser 
de los que dicen que «alfaya por alfaya, más quiero 
pandero que no saya,» con su buen arte en tañer la 
vihuela y su más que mediana voz para acompañar 
una tonada, le sobraba para divertir sus penas y has¬ 
ta las de los que le oían. 

Con semejantes prendas y un no mal talle, no es 
mucho que Quintanilla, hecho temerón de los algua¬ 
ciles del juez de estudios, Medoro de toda moza de 
aceptable palmito, y Beltenebros en cualquiera pen¬ 
dencia en que terciaran los jaques de los más tona- 
dos de fama de valientes, campara tan sin freno y 
competencia, que no había miedo á que nadie le pu¬ 
siera coto, ni tratara de mermarle el derecho de al¬ 
mojarifazgo que él á sí propio se había adjudicado 
sobre cuanto estudiante albillo entraba por las puer¬ 
tas de aquella Alcalá, trocada por el cardenal Ximé- 
nez de Cisneros en émula de Roma la chica ó Ate¬ 
nas la española, como no sin razón se llamaba á 
Salamanca. 

II 

El año, sin embargo, se presentaba malo. De un 
lado, la guerra arramblaba con todo hijo de hidalgo, 
más hambriento de que sus vástagos hicieran fortuna 
que no de que se llenaran la cabeza de Bártulos y 
Valdos; de otro, lo mermado de las cosechas, que no 

permitía á los más ricos labradores el lujo de llevar 
sabios á sus casas, hacían que ni un nuevo pareciera 
por Alcalá, siendo los estudiantes que se sentaban en 
los duros, pero honrados bancos de las aulas, perros 
tan viejos y de colmillo tan retorcido, que no había 
con ellos que intentar burlas ni soñar en irles con 
cantaletas. 

Por eso no es extraño que cuando cayó por la ca¬ 
lle de Libreros cierto mozo de aire más tímido que 
doncella y que con un palmo de boca abierta miraba 
todas las casas, dando á entender que buscaba posa¬ 
da donde albergarse^ no hizo el bueno de Quintanilla 
sino verle para diputarle por suyo y darle por prenda 
de que podía sacarse más plata que da en un año el 
Perú. 

De ello daba seña el que el mozuelo, que no pare¬ 
cía venir acompañado de padre, tutor ni mayordomo 
alguno, traía en cambio tras de sí un como á modo 
de sirviente cargado con unos cofres que, á juzgar 
por lo que sudar al portador hacían, debían contener 
en sus entresijos punto menos que el valor de un 
reino. 

Aunque no faltó algún oficioso que viniera á dar 
cañuto al pretendido bachiller del valioso hallazgo, 
como éste ya se había parado de la cuenta de aquel 
don del cielo, se contentó con responder al soplón: 

- «Adivino de Marchena, que el sol puesto el 
asno á la sombra queda.» 

Pero aunque con ello daba claro á entender que 
lo que de secreto y con misterio se le contaba era 
para él cosa tan descubierta como el Nuevo Mundo, 
por aquello que el vulgo dice: «en achaque de tra¬ 
ma, ¿visteis acá á nuestra ama?,» en vez de correr al 
encuentro del recién llegado, hizo por el contrario la 
derecha y fingió tomar opuesto camino, aunque sin 
dejar de mirar con el rabillo del ojo su presa. 

La treta no tardó en dar el resultado apetecido, y 
el nuevo no tardó en llegarse á él para decirle con 
embarazo y menudeando las cortesías y los sombre¬ 
razos: 

- Perdone vuesa señoría, pero como no hay sino 
ver su porte para darle por persona principalísima 
de esta principal ciudad, de vuestra cortesanía espe 
ro, si en ello no encuentra reparo, la indicación de 
una siquiera mediana posada donde un hidalgo fo¬ 
rastero encuentre, pagándolo á precio razonable, un 
trato conforme á mi condición, que no es de las peo¬ 
res, y un rincón donde poner á recaudo este ajuar, 
que si modesto con arreglo á la vida estudiantil que 
vengo á profesar, ha de permitir presentar mi perso¬ 
na conforme á lo que mi alcurnia exige. 

Como al decir esto el mancebo se había puesto 
encendido como unas granas y á pesar de su buen 
discurso apenas osaba alzar los ojos del suelo, el es¬ 
tudiantón, que por aquello de «ni te alborotes ni te 
enfotes,» había estado á la defensiva, tratando de 
enterarse de cuál era la casta del pez á que tendía 
las redes, ya satisfecho se apresuró á contestar: 

- Grande será mi satisfacción si puedo serviros 
en algo, y sobre todo si contribuyo á que persona 
que, como usarcé, descubre tan altas prendas, pueda 
cruzar sin peligro por mares que tantos ofrecen como 
estas ciudades, en que la vida de los colegios junta 
gente moza de diversas condiciones y no toda ador¬ 
nada de las virtudes que á no dudar resplandecen 
en vuesa merced. Mozo sois, y como á paternales 
cuidados hecho, poco versado en las cosas de la vida. 
A Dios gracias, en buenas .manos hais dado y útil 

Mentor tendréis en mí, ya que no por mis luces, por 
las experiencias que años y trabajos fueron deposi¬ 
tando en mi buena voluntad. 

Con estas y otras cuantas razones del mismo jaez 
bastó para que el estudiante en agraz mordiera el 
anzuelo que el experimentado le tendía, y no tardó 
mucho en dejarse llevar como mansísimo cordero á 
una casa que de buena no tenía sino lo que Quin¬ 
tanilla contaba de ella, amén de una moza, sobrina 
de la dueña del tugurio, que aunque de alma sabe 
el cielo lo que fuere, de cuerpo y de cara era rosa 
de Gericó por lo fresca y cedro del monte Líbano 
por lo derecho y erguido. 

III 

En los dos primeros días que el futuro estudiante 
pasó en aquella casa, que hubiera podido tomar por 
tierra de promisión según las holguras que á su es¬ 
tómago daba la vieja y los mimos y carantoñas que 
no le escatimaba la moza, harto hizo con descansar 
del viaje y admirar las grandezas de la población. 

Pero como ya al tercero temiera el que se había 
ofrecido á ser su piloto que el tedio le ganara, pro¬ 
púsole á la noche pasar una parte de ella en compa¬ 
ñía de alguna gente principal, y como era más fácil 
que en la misma posada del nuevo se juntaran, acep¬ 
tado el convite, allí concurrió lo más florido de cuan¬ 
tos sopistas y capigorrones honraban con su presen¬ 
cia, si no los claustros universitarios, las puertas de 
los conventos. 

Y claro es, como no habían de juntarse, aunque 
fueran muy cristianos viejos, para pasar las cuentas 
del rosario, pura y simplemente por matar el tiempo 
salió á la luz la baraja del bachiller, y con ella y para 
señuelo no mal golpe de monedas de plata y aun al¬ 
guna de oro, que sabe Dios con qué artes se habían 
podido reunir. 

- Poco avisado soy en materia de naipes, dijo con 
modestia el mozo; pero no me enseñaron mis pa¬ 
dres, á quien Dios prospere, á quedar mal en parte 
alguna y probaré mi suerte. 

Y con altas voces empezó á llamar al mozo que 
había traído los cofres y que era el que le servía. 

Como éste no pareciera por parte alguna, tanto se 
impacientaba el mancebo, que todos se apresuraron 
á preguntarle qué era lo que deseaba, puesto que el 
que más y el que menos en servirle se daría por 
honrado. 

- Que ha de ser, contestó, sino que ese condena¬ 
do tiene todas mis llaves y bajo ellas mis dineros.. 

-No se apure vuesarced por ello, le atajó Quin¬ 
tanilla, que entre gente de honor está, y con su hon¬ 
rada palabra basta en esto, que después de todo no 
es sino honesto esparcimiento con que matar las ho¬ 
ras de la velada. 

- En el alma agradezco la confianza y bien será 
que á ella corresponda dando segura prenda. Yed si 
esta cadena - y esto lo dijo desprendiéndose una muy 
pesada que al cuello llevaba - puede tasarse en qui¬ 
nientos ducados; y si es así, por ellos queda hecho 
el envite. 

Chispas echaron los ojos de cuantos sompesaron la 
tal joya, y hasta-la moza que detrás del nuevo se ha¬ 
bía colocado para distraerle con sus melosas palabras 
y para servir de espejuelo declamante á los otros 
cantando con los ojos y los ademanes sus naipes, no 
pudo menos de dar un salto en la silla. 
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Cuando al día siguiente, viendo Quintanilla que 

el azorado mozo no parecía por parte alguna, llevó 
la cadena á un platero, con rabia supo por éste que 

Canal de Amsterdam, cuadro de José M.a MarquésJSalón Parés) 

por la rica joya, más falsa que el alma de Judas, no 
habría quien diese dos reales de los de á ocho. 

Por suerte aún quedaban los pesados cofres, en 
que malo sería no se hallara por lo menos con qué 
resarcirse de los dineros perdidos. 

Pero sí, sí. Al saltar las dobles cerraduras, todo lo 
que se hallaron fueron los bastantes guijarros para 
empedrar media ciudadj con lo cual las maldiciones 
del bachiller se mezclaron á las de la fementida so¬ 
brina del ama de la casa, que acababa de notar la 
falta de unas arracadas y dos gargantillas de piedras, 
que según ella ni la reina las tenía mejores. 

(Dibujo de Triadó.) ANGEL R. CHAVES. 

DEL VERANEO 

«... y, en cristal luciente, 
agua, que serenó barro de Andujar.» 

(El Filosofastro. Leandro F. de MORATÍN.) 

Dice la Academia Española - y ella sabrá por qué 
lo dice - que veranear es tener ó pasar el verano en 
alguna parte. 

Admitida esta definición, que no discuto, resulta 
que todos, pobres y ricos, ancianos y jóvenes, dili¬ 
gentes y perezosos; en una palabra, todos, lo que se 
dice todos, veraneamos; porque todos tenemos ó 
pasamos necesariamente el veraneo en alguna parte. 

El vulgo, sin embargo, no entiende así lo del ve¬ 
ranear. Para el vecino de Madrid, por ejemplo, el 

De la moda, que nos obliga á veranear, moda tan 
generalizada hoy y cuyos adeptos aumentan visible¬ 
mente cada año que pasa, podría decirse con verdad 
algo muy parecido á eso: «no será cosa tan mala, 
cuando todos dan en someterse á ella.» La preponde¬ 
rancia de lo que no tiene razones muy poderosas en 
su abono, es efímera siempre; se realiza por casuali¬ 
dad, nunca arraiga mucho. 

«Algo tendrá el agua, cuando la bendicen,» suele 
decir el pueblo en su expresivo y pintoresco lengua¬ 
je. Algo tendrá la costumbre de realizar excursiones 
veraniegas, cuando dura y se propaga visiblemente. 

Hay, en efecto, algo; una cosa..., quizás una sola 
que, por decirlo así, resume lo esencial de esa influen¬ 
cia beneficiosa: el cambio de vida. 

El hombre de la ciudad; el obrero del bufete y del 
laboratorio, rendidos, agotados por sus labores profe¬ 
sionales ordinarias, han menester que la vida en el 
verano les proporcione, á la par que reposo apacible 
y placentero, reparación de energías gastadas en el in¬ 
cesante y rudo batallar de la vida moderna. 

Y esto, esto es lo que principal, ya que no exclu¬ 
sivamente, ha de procurarse al imaginar y disponer 
planes para las imperiosas vacaciones del estío. 

Cambio de aires, cambio de horizontes, cambio de 
costumbres, cambio de alimentos, cambio de todo. 
Existencia nueva, con diversidad de impresiones, 
con olvido para las contrariedades, con tregua á los 
enconos. 

No se trata única, ni aun principalmente, en estas 
excursiones veraniegas, como algunos espíritus super- 

Paisaje de Gerona, cuadro de José M.“ Marqués 

(Salón Parés) 

sor; las leyes eternas, inmutables de la naturaleza no 
pueden ser jamás impunemente quebrantadas; hom¬ 
bre ó pueblo que viola esas leyes, condenado queda, 
por fallo inapelable, á sufrir, en plazo más ó menos 
breve, la pena en las mismas leyes estatuida. 

Costumbre es efectivamente (muy mala costumbre, 
por cierto) introducida y puesta en boga en socieda¬ 
des que presumen de cultas, hacer de la noche día; 
cambiar artificialmente el verano en invierno y el 
invierno en verano. Tales trueques son, á la postre, 
funestos para los individuos y para las colectivida¬ 
des. El hombre necesita de la variedad, lo mismo 
que necesita del descanso: el veraneo ha de ser el 
reposo de algunos meses, como es el sueño el reposo 
de algunas horas. 

En esa vida del verano ha de buscarse con prefe¬ 
rencia, no el frescor agradable de aires cernidos por 
nieves de la sierra, sino la descansada vida á que alu¬ 
de el insigne Fray Luis de León cuando piensa en 
el que huye el mundanal ruido. Justamente en eso, 
en huir el mundanal ruido, se encuentra el atractivo 
mayor y el beneficio más importante del veraneo, y 
en general, del excursionismo. Bienaventurado el que 
logra vivir algún tiempo procul negotiis, como expre¬ 
só, en frase afortunada, el poeta latino. 

Quien de la vida en el verano pretende obtener 
mejoramiento en la salud del espíritu quebrantado y 
juntamente tonificación en las decaídas fuerzas del 
cuerpo, necesita, con necesidad absoluta, que el ve¬ 
raneo señale y determine solución de continuidad en 
la existencia ordinaria: que el estudiante no estudie; 
que el legislador no legisle; que el juez no sentencie; 
que no investigue el sabio; que no enseñe el maes¬ 
tro; que hagan todos, en fin, algo distinto de lo que 
ordinariamente hacen; que sea para todos, la vida 
en el verano, á modo de armisticio en los combates 
encarnizados de la existencia de las sociedades hu¬ 
manas; que sea la del verano, en cuanto pueda ser¬ 
lo, puramente vegetativa: alimentación sana, sin ex¬ 
ceso; ejercicio constante, pero moderado; poco amor 
y no mucha bebida, para cumplir el aforismo: 

«En julio y agosto, 

ni Venus ni mosto;» 

IV 

En media hora que llevaría buscando encuentros 
y casando pintas, todo el cuidado que había puesto 
Quintanilla había sido dejar que el mozo ganara para 
que su buena fortuna le sirviera de cebo. 

Que pasaran las monedas á su bolsillo, donde no 
habían de hacer seguramente luengas navidades, im¬ 
portaba poco, mientras no se escapara la cadena, á 
que no había de tardar en seguir otras buenas joyas 
de las que seguramente venía bien repleto el inocente. 

Algunos de los congregados estaban con el alma 
entre los dientes cada vez que el ganancioso ponía 
á recaudo en su faltriquera algunas monedas; pero el 
bachiller los tranquilizaba con una ojeada que pare¬ 
cía decirles: 

«Al alcornoque no hay palo que le toque, sino la 
encina que le quiebra la costilla.» 

Sin embargo, las cosas variaron muy de pronto. 
Aquel criado á quien tanto había echado de menos 
el novato entró sin alientos en la sala diciendo: 

— Ay señor y amo mío, tome iglesia en seguida, 
que detrás vienen los porquerones á quien se dió so¬ 
plo de que aquí contra lo prohibido se está jugando, 
y no tardará en dar con sus huesos en la cárcel, y 
esto será muerte segura de su señor padre. 

Qué más quiso oir el estudiante. Pálido como di¬ 
funto, sin saber loque hacía,arrambló con los pocos 
dineros que ya en la mesa había, y abandonando la 
cadena, tal prisa se dió á huir que como sombra evo¬ 
cada desapareció de la estancia y de la casa. 

que no sale de la villa y corte no veranea. Poco im¬ 
porta que los meses ardorosos del estío se pasen en 
Biarritz ó en Pozuelo; tanto monta que las bienhe¬ 
choras brisas del mar se aspiren en San Sebastián ó 
en Alicante; es igual, para el caso, residir per acci- 
dens en el Sardinero ó en Carabanchel de Arriba, en 
Hendaya ó en el barrio de doña Carlota, el quid del 
veraneo se halla en ir á... cualquier parte; distinta, 
por supuesto, de la habitual residencia. Lo disponen 
así órdenes incontrovertibles de esa tirana á quien 
todos obedecemos gustosos (ó resignados, cuando 
menos) y que se llama la moda. 

Refiriéndose al matrimonio, el inolvidable autor 
de El hombre de mundo pone en boca del protago¬ 
nista de esa aplaudidísima comedia la juiciosa ob¬ 
servación siguiente: 

«mucho contra él se propala; 
pero cuando todos dan 
en casarse, vamos, Juan, 
no será cosa tan mala.» 

Aciales imaginan, de emigrar huyendo del calor en 
busca de menos rigurosos climas. 

Si sólo de eso se tratara, el procedimiento resulta¬ 
ría, en la mayor parte de los casos, contraproducen¬ 
te; el frío y el calor, en constante alternativa, son 
igualmente necesarios á nuestro organismo. Cuatido 
el verano es invierno, y el invierno verano, nunca buen 
año, dice el refrán, expresando muy atinadamente lo 
dañosa que es, tanto para las plantas cuanto para 
los animales, la irregularidad en la marcha de las es¬ 
taciones. El empeño en hacer del invierno verano y 
viceversa, es tan perjudicial, por lo menos, como la 
funesta costumbre, generalizada hoy, por desgracia, 
en la vida social de las poblaciones grandes, de con¬ 
vertir sistemáticamente en días las noches y en no¬ 
ches los días. Las leyes ideadas por el hombre y por 
el hombre impuestas á sus conciudadanos; esas leyes 
que la conveniencia ó el capricho ó lo que fuere mo¬ 
difican frecuentemente, pueden, en muchas ocasio¬ 
nes, ser infringidas sin grave riesgo para el transgre- 
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abandono, en cuanto sea dable, de toda preocupa¬ 
ción penosa; y si hay, como es bastante probable 
que haya, momentos de vagar en los cuales conven¬ 
ga atender al alimento del espíritu, proporcionárselo 
con lecturas que sean para el alma solaz y no 
trabajo. 

Para conseguir todo esto, no es preciso, aun¬ 
que sí sea conveniente cuando se hace en bue¬ 
nas condiciones, cambiar de residencia. Bueno, 
y hasta muy bueno es el cambio de clima y de 
aires y de aguas y de alimentos; pero estas cir¬ 
cunstancias, real y verdaderamente accesorias, 
han de subordinarse - ¡duras y dolorosas aspe¬ 
rezas de la prosaica realidad!-á los recursos 
pecuniarios del veraneante. 

Quien por su situación rentística pueda hallar 
en cualquier parte, bien en su país, bien en país 
extranjero, las comodidades mismas de la pro¬ 
pia casa, sin angustias y sin zozobras, compañe¬ 
ras inseparables, cuanto molestas, de la escasez, 
procederá muy discretamente buscando, ya en 
playas deliciosas, ya en valles amenos (mejoren 
éstos que en aquéllas), saludable paréntesis de 
la existencia agitada de las ciudades. Quien no 
se encuentre con fortuna bastante para realizar 
eso mismo con toda holgura, obrará como pru¬ 
dente permaneciendo en su domicilio, donde, 
sin dispendios que, en plazo más largo ó más 
corto, han de crearle dificultades, cuyo solo pen¬ 
samiento, produciendo depresión constante en 
su ánimo, contrarresta victoriosamente la sana 
influencia de cambios, de distracciones y de 
viajes, podrá — de seguro — ajustar á los precep¬ 
tos de la higiene, en cuanto éstos sean compati¬ 
bles con la posición del interesado, la vida du¬ 
rante los meses del estío. 

Con deliberado propósito he prescindido en 
estas bien intencionadas advertencias de los 
que han de llevar á cabo excursiones, no ya 
por placer ó esparcimiento, sino para recobrar 
la salud perdida, ó en riesgo de perderse. Los 
consejos provechosos á los que en ese caso se 
hallen entran en la jurisdicción de la ciencia; 
jurisdicción muy justamente vedada á los pro¬ 
fanos. 

Ciencia es también, ó parte muy importante 
de ella, la Higiene (lo mismo que la pública, la 
privada); á la Medicina incumbe, por lo tanto, 
prescribir - ó aconsejar cuando menos - en todo 
lo que respecta á viajes, residencias, baños, ves¬ 
tidos, recreos, ejercicios, aguas y demás puntos 
dudosos ó discutibles. Por lo que á mí toca, de¬ 
claro, á fuer de buen creyente en el arte de Hi¬ 
pócrates y de Galeno, que ni sobre esos, ni sobre 
otros particulares conviene adoptar resolución 
sin consultarlo previamente con el médico, y 
consultarlo, por supuesto, con propósito firme 
de seguir fielmente, al pie de la letra, los con¬ 
sejos facultativos. - Es necesario - y esto casi 
huelga decirlo,- es necesario que se consulte 
con un solo médico; pues de otra manera nos 
exponemos á que los planes sean tantos (distin¬ 
tos todos) cuantos hayan sido los doctores con¬ 
sultados, y á que resulte, al fin de la jornada, 
que no sepamos lo que hemos de hacer; como nos 
quedamos, hace ahora poco más de un año (dtspués 
de conocer los pareceres de varios médicos verdade¬ 
ramente ilustres), sin saber si debíamos tomar ó no 
hielo en. las comidas. 

Es decir, yo no me quedé sin saberlo, porque es 
toy convencido de que el hielo entorpece y dificulta 
la digestión, y por consiguiente es dañoso al aparato 
encargado de realizarla. Para beber, en las comidas, 
no voy más allá del 

agua que serenó barro de Andújar, 

ó dicho en prosa, agua del botijo, que hacía las deli¬ 
cias de nuestros padres. 

De todas suertes, el convertir la vida veraniega, 
como suele hacerse en las playas á la moda y en los 
balnearios aristocráticos, en prolongación de la vida 
en el invierno; con los mismos espectáculos; distrac¬ 
ciones poco diferentes, ya que no idénticas del todo; 
igual empeño de brillar; parecidos afanes de osten¬ 
tación; las eternas envidias y las rivalidades y los ce¬ 
los de siempre; las intrigas políticas en los palacios; 
las terribles emociones del juego en los casinos; la 
crónica escandalosa en los hoteles más distinguidos; 
cuanto integra, en fin, la existencia habitual del lla¬ 
mado gran mundo (y que suele ser un mundo muy 
pequeño), tiene peligros muy graves, de que deben 
huir cuántos de verdad buscan reposo y esparcimien¬ 
to para el espíritu, y para el cuerpo reparación de 
fuerzas perdidas, al disponer los programas del ve¬ 
raneo. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ. 

- ¡Y estamos á veintiuno! 
- ¡No es ninguna cosa del otro mundo! En fin us¬ 

ted verá. La niña necesita cantar esto el día treinta 
y uno. 

Y se marchó, dejando al profesor solo con su 
alumna. 

Margarita sonreía. 

- ¿No sabe usted por qué necesito cantar la 
romanza ese día?, preguntó. 

- No, señorita. 
- Pues... vea usted de qué romanza se trata. 

Juan, que hasta entonces no se había fijado 
en el papel, abrió la cubierta y leyó: 

FLOR DE LIS 

ROMANZA PARA PIANO Y CANTO 

por 

PÍNDARO 

Y se quedó muy pensativo. 
- ¿Usted sabe quién es Píndaro? 
-¿Y usted, señorita? 
- Yo no; por eso se lo pregunto á usted. 
- Píndaro es el seudónimo de un músico 

que no quiere dar su nombre cuando firma co¬ 
sas de poca importancia. 

-¿Y cuál es su verdadero nombre? 
7 Ño puedo decirlo, porque á cuatro ó cinco 

amigos que lo sabemos nos ha exigido secreto 
absoluto. 

— Lo siento, porque no saben ni sus amigos 
ni él la buena noticia que le espera, y usted pu¬ 
diera ganar las albricias. 

- No puedo. 
-Muy bien. Vamos á empezar el estudio y 

á ver si en dos ó tres días aprendo lo que me 
hace falta. 

Juan comenzó la lección, la alargó media 
hora, y cuando salió iba haciendo almanaques 
sobre el suceso, que para él tenía importancia 
suma. 

Aquel díá y los siguientes no hizo nada de 
provecho, ni trabajó, ni salió de casa, ni siquie¬ 
ra fué al garito con honores de círculo adonde 
solía acudir á buscarse la vida, porque era un 
poco alburero, ni bajó por las noches á reque¬ 
brar á las modistas de su calle cuando salían 
del taller, según su costumbre; pues aunque es¬ 
taba aburrido, no le disgustaba arrastrar el ala. 

Y cuando á otro día volvió á dar su lección, 
Margarita le dijo: 

- Ya casi sé la romanza, porque me he pasa¬ 
do la noche dale que le das. 

- De modo que tiene usted empeño en sa¬ 
berla... 

-Antes del 31, y si me promete usted no 
decirle nada á mi madre para que nos cure el 
alhorre, como el'a dice... 

- No diré nada. 
— Pues oiga usted. Mi madre compró un día 

media docena de piezas de música de este au¬ 
tor á quien usted dice que conoce... 

- Muchísimo. 
- Y como mamá es muy artista, quiso saber 

el verdadero nombre del autor, y escribió á la casa 
editorial con doble sobre. El de dentro decía: «A 
Píndaro,» y mamá le pedía más música y condicio¬ 
nes de precio. Pínda>o contestó enviando un paque¬ 
te de valses, canciones y romanzas; y decía que su 
precio consistiría en que le dejasen hacerme la cor¬ 
te, y si yo cantaba bien sus obras, casarse conmigo. 

Juan sonrió. 
- Yo estaba para meterme monja... 
- ¿De veras? 
— Sí, señor; nunca pensé en casarme; pero aque¬ 

lla especie de aventura me interesó tanto, que em¬ 
pecé á distraerme del fervor que tenía..., ¡por curio¬ 
sidad! 

- No me extraña. 
- Así he pasado todo el verano, y mi madre, que 

con tal de no verme encerrada para toda la vida 
dice que me dejará casar con cualquier hombre, con 
tal de que sea honrado, va á escribirle á Píndaro 
que el día 31, á las tres de la tarde, se presente en 
esta casa para oirme cantar todo su repertorio. Y si 
ese día el músico y yo nos gustamos... 

-No siga usted, señorita, interrumpió Juan. La 
romanza ya está sabida y veo que usted tiene prisa 
de conocer al que tal vez ha de ser su marido... 

-¿Usted me responde deque Margarita puede 
cantar todas las canciones de ese genio?, preguntó la 
baronesa, que como de costumbre cuando su hija 
daba lección estaba haciendo crochets el cuarto in¬ 
mediato. 

- Le respondo á usted de eso y de que puede ver 
al músico genio, como usted le llama, ahora mismo. 

MÚSICA CELESTIAL 

Agua arriba, y como si le llevaran al tormento, iba 
el pobre Juan á dar su lección de piano á las dos ó 

El primer beso, cuadro de E. Artigue 

(Salón de la Sociedad de Artistas Franceses de París. 1901.) 

tres alumnas que tenía; pero como estaba con el 
agua al cuello, lleno de trampas y de apuros, sin ha¬ 
ber podido ir á tomar aires durante el verano, y en 
una palabra, á la cuarta pregunta, en vez de acabar 
la zarzuela que tenía empezada, daba lecciones de 
solfeo y piano a cuatro duros al mes áunas señoritas 
vecinas de su barrio, y subía de un aliento hasta los 
cuartos pisos para ganarse la vida; en los meses de 
la canícula se había sustentado del aire y estaba fla¬ 
co y macilento el que llamaban los periódicos «ge¬ 
nial» autor de La Perejilera. 

Las lecciones le ocupaban toda la mañana, y co¬ 
mo las tenía á horas seguidas, en cuanto una de sus 
discípulas le obligaba á repetirle una lección, ya lle¬ 
gaba tarde á casa de la otra. Tan cierto es que quien 
á muchos amos sirve, á alguno ha de hacer falta. Y 
como el que paga es siempre amo del que cobra, un 
día en que llegó retrasado á casa de la baronesa, á 
cuya hija le enseñaba á solfear, le dijo la noble da¬ 
ma sin darle antes los buenos días: 

- Usted siempre llega á las aceitunas, señor mío. 
- Señora baronesa, no comprendo... 
- Quiero decir que siempre llega usted cuando 

Margarita ha concluido de repasar su lección, de 
modo que si no le acomoda á usted venir, no tiene 
usted más que decírmelo. Aindamáis, Sr. I). Juan, 
le enseña usted las piezas de música que usted mis 
mo elige, y no las que yo quiero que aprenda. 

Y poniendo sobre el atril del piano un papel de 
música que en la mano tenía, la baronesa dijo: 

— Esta romanza es la que ha de saber de memoria 
antes de fin de mes. 
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- Pues vaya usted á buscarle. 
-¿Para qué, si está aquí?, exclamó Juan riendo. 
Y poniéndose de pie y adoptando una actitud ce¬ 

remoniosa añadió: 
-Yo soy Píndaro cuando tengo hambre y Juan 

Aguilera cuando me llaman genio las mujeres her¬ 
mosas. 

La baronesa y Margarita se pusieron muy colora¬ 
das y balbucearon un poco; pero á la media hora 
Juan estaba almorzando con ellas, y la cuasi monja 
del verano se paseó por Madrid en su coche con 
Píndaro en invierno. 

Eusebio Blasco. 

EL JURAMENTO 

DE LA INDEPENDENCIA ARGENTINA 

POR EL CONGRESO DE TUCUMÁN 

én 21 de julio de 1816 

El reputado pintor D. Pedro Blan¬ 
qué, establecido en Buenos Aires, ha 
terminado recientemente el lienzo que 
reproducimos y que es una nueva de¬ 
mostración del cariño con que trata 
los asuntos de la historia argentina. 

El mejor comentario que podemos 
poner á este cuadro es copiar lo que 
acerca de-él ha escrito un distinguido 
crítico en el importante diario bonae¬ 
rense La Nación: 

«La tela de que tratamos-la obra 
de dibujo y de color más inspirada que 
le conocemos al artista - es una vigo¬ 
rosa nota gráfica de la gloriosa asam¬ 
blea de doctores y frailes sabios que 
inaugura sus sesiones tímida é incierta, 
como absorta ante la magnitud de los 
craves y fundamentales problemas de 
su resorte, el 24 de marzo de 1816, 
hasta que la misma angustiosa solem¬ 
nidad del momento la entona, y las 
exhortaciones enérgicas y como claro¬ 
videntes de San Martín y Belgrano la 
empujan, «inoculándole su espíritu.» á 
la solución final. Los congresales invo¬ 
cando al Eterno, en nombre y por auto¬ 
ridad de los pueblos y llenos del santo 
amor de la justicia, juran la declarato¬ 
ria inmortal, y el Acta, llena de majes¬ 
tad profunda y sencilla en su forma, 
enérgica é irrevocable como una sen¬ 
tencia divina, en su fondo, se jura en 

trasta agradablemente con la actitud solemne de los 
actores principales. Es el momento del juramento. 
En un ángulo, esfumada en la penumbra, se ve la 
bandera inaugurada en el Rosario. La mesa está ocu¬ 
pada por el presidente Laprida, cuyo trágico fin dará 
contornos melancólicos á su personalidad, y los se¬ 
cretarios Paso y Serrano. Belgrano, la idea y la es¬ 
pada inquebrantables de la revolución, ora vencedor, 
ora vencido por los accidentes de la fortuna en esa 
larga, doliente y gloriosa ruta del Alto Perú, asiste á 
su triunfo, que ahora será perdurable y sin contras¬ 
tes; fray Oro, «alma angélica en quien las dotes del 
corazón y la cabeza estaban admirablemente equili¬ 
bradas,» según la hermosa frase del ilustre general 

Mitre; Juan Esteban Anchorena, el pa¬ 
triota de cualidades ponderadas; los 
generales Cruz y Gorriti, enérgicos ser¬ 
vidores del ideal revolucionario: fray 
Castro Barros, de verba ardiente y al¬ 
ma fuerte; la simpática figura de fray 
Cayetano Rodríguez, que tan hermosa 
huella de su talento y de su unción pa¬ 
triótica deja en su paso por el congre¬ 
so; Bustamante, Gazcon, Sáenz, Gallo, 
Colombres, Medrano, Lascano, etc., 
todos están ahí, confundidos hábitos 
talares, uniformes, trajes civiles de la 
época, y lo que es interesante del pun¬ 
to de vista histórico, reproduciendo la 
verdadera fisonomía de los personajes. 

»Todo resulta grande y sugerente en 
la reproducción de la escena gloriosa 
de hace 85 años. El dibujo de las fi¬ 
guras, su expresión llena de vida y los 
detalles todos, cuidadosamente obser¬ 
vados. La luz exterior es viva y fuerte 
y la interna dulcemente graduada. El 
aire circula en la sala y los personajes 
se destacan sin dureza, con simples to¬ 
ques armónicos, sin amaneramientos. 
Como factura, un empaste jugoso, y co¬ 
mo color, predomina el tono cálido, 
lleno de vida, que impresiona en con¬ 
junto y en detalle, acusando la mano 
y el pincel de un artista concienzudo, 
digno de ser estimulado por su propio 
valer, por su modestia y porque hace 
obra patriótica reviviendo escenas y 
acontecimientos que cada día deben 
ser recordados con mayor energía, en 
medio del cosmopolitismo que nos in¬ 
vade con personajes exóticos hasta los 
sitios públicos que debieran llevar las 
efigies de nuestros próceres.» 

una estrecha habitación, pobre y humilde; que la 
pompa reside en la grandeza humana y filosófica del 
hecho, y en la virilidad de aquellos corazones que 
anuncian la buena nueva á los oprimidos de la Amé¬ 
rica convulsionada. 

»Tal es el tema abordado con cariño y con inten¬ 
so acierto artístico por Blanqué. 

»La sala, alumbrada por la luz exterior que brilla 
afuera en toda su intensidad cálida y gloriosa, está 
ocupada por unas sesenta personas, entre congresa¬ 
les é invitados. La barra de pueblo llena la puerta 
de acceso y una ventana, donde se admira un grupo 
de muchachos, que no es sino una mancha, un bo¬ 
ceto, pero lleno de frescura, espontáneo, que con¬ 

El príncipe de IIohenlohe, ex canciller del Imperio Alemán* recientemente fallecido 
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NUESTROS GRABADOS 
1 en general han causado estas últimas obras del distinguido ar- i canciller del Imperio, que desempeñó hasta octubre de 1900, en 

tista, y lo que en ellos dijimos podemos darlo por reproducido que presentó la dimisión: el emperador al aceptársela le agració 
D. Juan Mañé y Flaquer.—Nació D. Juan Mañé y en clase de comentario á las que en el presente publicamos, con las insignias del Aguila Negra con brillantes. 

Flaquer en Torredembarra en 1S23 y cursó sus primeros estu- | Marqués siente la naturaleza como verdadero poeta; y cuando | El príncipe de Hohenlohe dio en el parlamento y en la di¬ 
dios en Tarragona; muy joven todavía 
Barcelona, en donde estudió con singular apli¬ 
cación y aprovechamiento en las clases sosteni¬ 
das por la J unta de Comercio y en la Real Aca¬ 
demia de Ciencias Naturales y Artes, con el pro¬ 
pósito de dedicarse á la minería; pero á pesar de 
sus grandes conocimientos científicos, abandonó 
de pronto aquella carrera para consagrarse á la 
de las Letras, licenciándose en Filosofía. 

Regentó la cátedra de Retórica y Poética y 
fué nombrado en 1847 agregado á la sección de 
Filosofía y Letras y en 1050 catedrático de Latín 
y Castellano de este Instituto, cargo que el esta¬ 
do delicado de su salud le obligó á renunciar. 
Fué además catedrático de la Escuela Normal 
Superior, director del Instituto sostenido por la 
sociedad denominada Fomento de la Ilustración 
y profesor de literatura dramática de la Sociedad 
Filarmónica y Literaria barcelonesa. 

Hizo sus primeras armas como periodista en 
1841 en el semanario literario El Genio, dirigi¬ 
do por L). Víctor Balaguer, del cual fué des¬ 
pués redactor y director; colaboró asimismo en 
el semanario satírico El Angel Exterjninador, 
dirigió los periódicos Barcino Musical y La Lira 
Española, y publicó varios artículos en la revista 
La Disensión, de L). l'ablo Pifferer, acreditán¬ 
dose en todos estos trabajos de crítico imparcial 
é inteligentísimo. 

En 6 de abril de 1S47 publicó su primer ar¬ 
tículo en el Diario de Barcelona, en el que tuvo 
á su cargo durante seis años la sección de crítica 
dramática, .llamando sus artículos la atención 
por el elevado criterio con que juzgaba todas las 
obras, por el tino con que ponía de relieve sus 
bellezas y descubría sus puntos vulnerables, por 
la abundancia de observaciones y por las mu¬ 
chas admirables prendas de su estilo, que desde 
luego le conquistaron merecidísimo lugar entre 
nuestros primeros periodistas. En 1853 comenzó 
á tratar de política nacional y extranjera, asun¬ 
tos económicos, históricos, científicos, etc. 

En 1863 llamóle á Madrid el propietario de 
La Epoca para encargarle de la dirección del pe¬ 
riódico; pero el espíritu recto é independiente 
del Sr. Mañé no le permitió transigir con ciertos 
convencionalismos y determinadas imposiciones 
ministeriales, y á los pocos días abandonó la 
corte, despreciando los brillantes ofrecimientos 
que le hicieron los hombres más conspicuos de 
la llamada Unión liberal, deseosos de utilizarlos 
grandes talentos y los valiosos servicios que con 
su pluma podía aquél prestarles. 

En 1866 fué nombrado director del Diario de 
Barcelona, cargo que ha desempeñado hasta su 
muerte. La labor realizada por el Sr. Mañé y 
Flaquer en el decano de la prensa española bien 
puede calificarse de inmensa, y algunas de las 
él sostenidas han sido de verdadera trascendencia. La restau¬ 
ración de la dinastía borbónica en España tuvo indudablemen¬ 
te en el Sr. Mañé uno de sus principales adalides y en el Diario 
uno de sus apoyos más firmes y más influyentes en la opinión. 

Pudo el Sr. ivlañé haber alcanzado cuantos honores y distin¬ 
ciones hubiese querido; pero jamás le halagaron las pompas 
mundanas, ni los títulos ni las cruces: el mejor premio era para 
él el convencimiento de haber obrado rectamente é inspirado 
en los grandes ideales, á los que siempre rindió culto. Unica¬ 
mente estimaba en mucho el título de Padre de la Provincia 
que le concedió Vizcaya, por haber sido el único periodista no 
vasco que abogó con calor por la conservación de los fueros de 
las Vascongadas. 

Hizo del periodismo un verdadero sacerdocio; procuró siem¬ 
pre dirigir al público, ilustrarle, guiarle por el buen camino; 
jamás quiso halagar sus pasiones ni hacerse cómplice ó siquiera 
eco de sus extravíos. Sus artículos, sus sueltos, nunca fueron 
escritos bajo la impresión de momento; Mañé dejaba que pa¬ 
saran los sucesos, y calmada la agitación que produjeran, en 
pocas líneas condensaba el juicio que le merecían y que era 
expresión de la razón serena y fruto de maduras meditaciones. 

Con D. Juan Mañé ha muerto el periodista ejemplar: las le¬ 
tras han perdido un hombre dotado de excepcionales talentos; 
España un sincero patriota; Cataluña á uno de sus hijos más 
preclaros y amantísimos, y Barcelona una verdadera institu¬ 
ción. 

¡ Descanse en paz el que en vida tanto trabajó por la prospe¬ 
ridad de su país y por la cultura de sus conciudadanos! 

Restitución, cuadro de R. Cogite. - Es verdadera¬ 
mente conmovedora la escena trasladada al lienzo por el notable 
pintor francés R. Coghe. El título del cuadro explica sobrada¬ 
mente el asunto: una joven que en un momento de obcecación 
cometió un hurto doméstico, acosada por los remordimientos 
acude á un confesor para que absolviéndola del pecado restitu¬ 
ya á su dueña las alhajas robadas. Las dos figuras están admi¬ 
rablemente pintada-, lo mismo la de la pecadora que arrodilla¬ 
da y ocultando el rostro entre las manos implora entre sollozos 
el perdón de su culpa, que la del sacerdote en cuyo bondadoso 
rostro se refleja la satisfacción que en un ministro del Señor 
produce la presencia del pecador arrepentido. Las actitudes de 
ambos personajes expresan de una manera perfecta el estado 
de ánimo de cada uno, y el grupo por los dos formado es de 
gran interés dramático. Si á estas condiciones se añade la eje¬ 
cución irreprochable que avalora el cuadro, se comprenderá el 
éxito que obtuvo en el último Salón de París. 

Canal de Amsterdam. - Paisaje de Gerona. — 
Bosque de Torrelló, cuadros de José M a Mar¬ 
ques. - Nada hemos de decir acerca de estas bellísimas pro¬ 
ducciones de nuestro querido amigo y antiguo colaborador se¬ 
ñor Marqués. En los dos últimos números hemos consignado 
la excelente impresión que en nuestro ánimo y en el del público 

D. Juan Mañé y Flaquer, fallecido en Barcelona en 7 de los corrientes 

ai pañas en ha de dar forma á la emoción que la contemplación de la misma 
le produjo, encuentra siempre la nota justa de dibujo, los fonos 
exactos del color y sobre todo ese algo especial que constituye 
lo que podríamos llamar el alma de los paisajes, ese algo que 
distingue el cuadro de la fotografía y que más que verlo con 
los ojos ha de sentirlo el artista en el corazón. 

El primer beso, cuadro de E. Artigue.—Los que 
combaten las tendencias idealistas dentro del arte, á pretexto 
de que están reñidas con la verdad, que debe ser la aspiración 
suprema de todo artista, pueden convencerse, contemplando el 
cuadro de Artigue, de lo erróneo de sus afirmaciones y de que 
si los exclusivismos y las exageraciones son siempre censura¬ 
bles, mayor censura merecen cuando á las bellas artes se refie¬ 
ren. El distinguido pintor francés autor de El primer beso nos 
da con su lienzo la mejor prueba de que el idealismo y el rea¬ 
lismo, lejos de ser antitécos, se armonizan y se completen den¬ 
tro de una misma obra: nada más poético que el asunto por el 
artista elegido y al mismo tiempo nada más verdadero que el 
modo como lo ha desarrollado. Llenas de poesía se nos pre¬ 
sentan las dos figuras, la de la mujer sobre todo, que se dispo¬ 
nen á juntar por vez primera sus labio- fundiendo en apasiona¬ 
do ósculo sus almas enamoradas; impregnado de poesía también 
el rincón del jardín en donde la escena se des irrolla; y sin em- 
borgo, nadie podrá negar que al par de tanta poesía se admira 
en el cuadro el sello de la verdad más absoluta. Y es que lo 
bello y lo verdadero aparecen casi siempre en la naturaleza ín¬ 
timamente unidos, y basta querer verlos y saber sentirlos para 
que la mano guiada por el corazón los reproduzca, siendo en la 
mayoría de los casos altamente artificiales los esfuerzos que 
realizan algunos artistas para separarlos y el empeño que ponen 
en no apreciar más que uno solo de estos elementos ó en bus¬ 
car adrede para sus composiciones aquellos temas en los cua¬ 
les, por excepción, la verdad no va acompañada de la belleza. 

El príncipe de Hohenlohe. - Clodoveo Carlos Víctor, 
príncipe de Hohenlohe-Schillingsfurst, nació en Schillingsfurst 
(Bavierai en 31 de marzo de 1819, estudió Jurisprudencia en 
las universidades de Gotinga, Heidelhrgy Bona, yen 1842 
comenzó su carrera administrativa entrando al servicio de Pru- 
sia, primero como asesor en Ehrenbreitstein y luego como refe¬ 
rendario en Potsdam y como asesor en Breslau. Dióseá conocer 
en la dieta bávara por sus ideas liberales, por sus simpatías ha¬ 
cia Prusia y por sus tendencias á la unidad alemana, y fué em- I 
bajador en Londres, presidente del Consejo de ministros báva- 
ro y ministro del Exterior. Hizo grandes esfuerzos para lograr 
que Baviera tomara parte en la guerra de 1870 y aceptara la I 
constitución del Imperio, y en Ja primera dieta imperial fué ! 
nombrado vicepresidente. Estuvo de embajador en París en ¡ 
1874, y en 1S7S asistió al Congreso de Berlín como uno de los I 
tres delegados alemanes. Su gestión en el gobierno de Alsacia | 
y Lorena, para el que se le nombró en 1SS5, contribuyó á apla- j 
car los sentimientos hostiles á Alemania de aquellas antiguas 
provincias francesas. En 1894 sucedió á Caprivi en el cargo de 1 

plomacia brillantes pruebas de su genio político, 
y su actividad como canciller ha sido fecunda e 
beneficios para Alemania. 

La pesca del arenque en las cos¬ 
tas de Inglaterra, cuadro de J. War- 
ne-Browne. - Contemplando este cuadro, 
fácil es adivinar que el notable pintor inglés 
Warne-Browne ha estudiado larga y detenida¬ 
mente del natural la escena que en él aparece 
reproducida. Lienzos como este requieren un 
gran trabajo de observación previa, que necesa¬ 
riamente ha de traducirse en numerosos esbozos 
y apuntes; de este modo la labor del artista re¬ 
sulta mucho más difícil, por supuesto; pero en 
cambio es más completa y acabada y sobre todo 
m ís meritoria, ya que el autor demuestra con ello 
que la pintura no es para él mero oficio, sino 
manifestación de algo más elevado, un medio de 
rendir culto á los nobles ideales del arte. El cua¬ 
dro de Warne-Browne está hábilmente compues¬ 
to; las figuras, perfectamente distribuidas, son 
modelo de naturalidad; el mar y el cielo com¬ 
pletan el efecto de la escena, y la mancha blan¬ 
ca formada por la masa de peces aprisionada en 
la red es una nota de color de gran originalidad; 

La vuelta al hato, cuadro de Gon¬ 
zalo Bilbao.—Al. citar el nombre de Bilbao 
asalta ála imaginación el recuerdo de sus precio¬ 
sas tablas de asuntos marroquíes, brillantes, pre¬ 
ñadas de luz y vida, en las que á la par que re¬ 
presentación de la fantasía oriental, manifiéstase 
la del artista sevillano, genuinamente español, 
que viette en el lienzo la inagotable gama de su 
paleta. A este género especial debe Bilbao gran 
parte de la reputación alcanzada en su primera 
época, ya que posteriormente ha podido darmues- 
tra de sus glandes alientos y aptitudes en otra 
clase de producciones, tales como Dafnis y Cloe, 
La vuelta al aprisco y la que reproducimos, 
premiad >s en las Exposiciones Nacionales. La 
vuelta al hato es un lienzo de relevante mérito, 
ya que hallándose la escena representada al aire 
libre, ofrece dificultades, vencidas por el artista, 
que ha podido pintar las figuras en plena luz, 
sin descuidar la entonación ni los pormenores. 
La escena es harto sencilla, pero real y perfecta¬ 
mente dispuesta, sin que se observen incorrec¬ 
ciones en los trazos ni decaimiento en la tonali¬ 
dad, perfectamente sostenida y armonizada. Rés¬ 
tanos hacer observar que Bilbao, a pesar de la 
importancia de sus obras, es un artista relativa¬ 

mente novel, puesto que hace pocos años é impulsado única¬ 
mente por su entusiasmo artístico, trocó su bufete de abogado 
por el estudio de pintor. D. Pedro Vera fué su primer maestro, 
recibiendo después útilísimas lecciones de Palmaroli y Ville¬ 
gas durante su permanencia en Roma y Venecia, en donde pin¬ 
tó sus celebrados cuadros Esclavas en la terraza y El Santón 
Hamachu. 

Teatros. - Barcelona. - Se ha estrenado con muy buen 
éxito en el teatro de Novedades la comedia en tres actos Mo¬ 
rada histórica, excelente arreglo de un vaudeville francés por 
Ricardo Blasco. 

Necrología.—Han fallecido: 
Federico Friedlander, pintor de género austríaco. 
Ernesto Lamp, célebre 'Strónomo alemán. 
Carlos Ivensington Saleman, notable compositor inglés. 

A JEDRF3 Z 

Problema número 247, por Barón Wardener. 
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BLANCAS I 7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema número 246, por K. Erlin. 

Blancas. N.-ru. 

1. Dd8—a 5 1. Cualquiera. 
2. A, D ó C mate. 
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Agitando su pañuelo para ahuyentar á los zánganos yá las avispas 

Norberto Dys 

Novela de Matilde alanic 

Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

¡El ideal inmortal del arte, señores!.. Las altas 
tradiciones de la enseñanza clásica... Jaime Randón, 
Enriqueta Marcháis, estáis casados... Apoyados el 
uno en el otro..., proseguiréis vuestro camino, según 
la bella expresión de la Escritura... Sección de es¬ 
cultura... Norberto Dys... medalla de honor... Y la 
tempestad del órgano... y el clamor de los bravos..., 
la profusión de las felicitaciones, todo eso resonaba 
todavía en su oído y le ensordecía. 

¡Cuántas manos, tendidas hácia él, había tenido 
que estrechar!... Manos de todos calibres y de todas 
formas; manos huesosas, manos carnosas, manos 
nerviosas... ¡Es incalculable el número de amigos 
que le salen á uno después de un éxito!.. A muchos 
de los que le felicitaban no los conocía él más que 
de vista, ignorando el nombre de gran parte de ellos... 
Sin embargo, todos se decían amigos suyos... ¡Un 
verdadero triunfo, que había tenido su último eco 
en los brindis del lunch de hacía un rato! 

Entonces, ¿por qué aquel vacío en el cerebro, y 
aquella estrangulación en la garganta, y aquella sen¬ 
sación de aislamiento que se apoderaba de él, como 

cuando se encuentra uno solo en medio de una 
muchedumbre? 

- Héteme aquí lúgubre como un Pierrot de 
Willette, después de un día de Carnaval. ¡Im¬ 
bécil!, ¿qué necesitas? ¡Cuántos quisieran verse 
en tu lugar! 

No se consideraba feliz, á pesar de todos los 
motivos que tenía de serlo. 

Diez años atrás, ¡qué alegría, qué embriaguez 
de orgullo hubiera provocado en úl esa recom¬ 
pensa! 

Lo malo es que nadie realiza sus ilusiones de 
golpe y porrazo. Se va uno acercando paso á 
paso, y el prestigio de la meta, ardientemente 
perseguida, decrece á medida que se la distin¬ 
gue con claridad. 

De esa medalla, á los treinta y cinco años, 
con la madurez de su juicio, apreciaba sobre 
todo las ventajas prácticas. 

Era el talento oficialmente consagrado á los 
ojos del público - rebaño eterno - que necesita 
que alguien dirija sus entusiasmos y rotule los 
objetos y las personas dignas de su admira¬ 
ción... 

Era el bienestar material, la fortuna á breve 
plazo, los encargos seguros, la condecoración 
próxima. 

Pero la verdadera sanción de su trabajo no 
residía, para él, en aquel juguete concedido por 
un ministro, sino en su conciencia de artista, 
íntegra y severa. 

Premiada ó no, su Lady Macbeth no dejaba 
de ser una obra de alta concepción, de gran es¬ 
tilo y de atrevida factura, encarnación trágica 
del remordimiento que trastorna un alma, retor¬ 
ciendo un cuerpo de mujer. 

¡Diez años atrás!.. 
Habíase levantado, movido por su enerva¬ 

miento, y con la mirada fija y las manos en los 
bolsillos se paseaba, á grandes pasos, de un ex¬ 
tremo al otro del estudio, donde el barro des¬ 
perdiciado se pegaba á las suelas de sus za¬ 
patos. 

No había en aquel estudio la aglomeración 
de curiosidades destinadas á satisfacer el gusto 
de los visitantes mundanos; era un verdadero 
taller de obrero consagrado al trabajo, con ba- i 
rriles de arcilla, bloques de mármol, modelos se- j 
eos ó envueltos en trapos húmedos, yesos puli¬ 
mentados según la moda actual, que hace que ! 
la estatuaria evolucione hacia la cerámica... 

¡Diez años atrás!.., pensaba él. 
Entonces tenía su estudio en un sotabanco y 

vivía en la miseria; pero, en cambio, poseía el 
frenesí de la esperanza, la exaltación de la fe ambi¬ 
ciosa y vivas amistades que la mala fortuna común 
hacía sinceras. 

Pensativo, se paró delante de un medallón, sobre 
el cual habían puesto un lazo de crespón en señal 
de luto. Era la primera obra que había expuesto en 
el Salón; obra en que puso lo mejor de sí mismo. 

- ¡Pobre madre mía! ¡Qué placer le hubiese cau¬ 
sado toda esta quincalla! 

No le quedaba nadie con quien compartir sus ale¬ 
grías y á quien confiar sus penas. 

Sus antiguos compañeros de juventud se habían 
dispersado ó habían desaparecido. 

-¡Maldita suerte!, pensó Norberto forrajeando 
con rabia su barba negra; no hago más que pensar 
en lo que me falta... Sin duda es el reverso de la 
medalla. 

Como hombre fuerte que era, le irritaba el expe¬ 
rimentar un desaliento de niño perdido... Es que es 
difícil soportar uno solo un gran dolor ó una grande 
alegría. Y Norberto sufría la ley común, la reacción 
inevitable que sigue á toda excitación. 

Una palabra de Jaime Randón pasó de pronto 
por su memoria y le hizo reir. 

- ¡Cásate!, le había dicho. 
Y el escultor recordó con júbilo el rostro emo¬ 

cionado del afortunado esposo que había visto 
bendecir al mediodía. 

- ¡Cásate! 
El bueno de Jaime hubiera casado á todo el 

mundo, en su ardor de neófito. 
Eso de doblegarse burguésmente al yugo ma- 

tr.monial era bueno para un arquitecto como 
Randón. ¡Pero él, Norberto Dys!.. No era posible 
imaginárselo casado. 

Varias veces sacudió la cabeza, entre compa¬ 
sivo y burlón. 

Aquella complicación posible de su vida le cau- 
j saba espanto. Los ejemplos lastimosos que le ofre¬ 

cían los matrimonios de sus camaradas no eran 
propios para animarle. 

Rollán, el delicado cincelador, encanallado 
con una antigua modelo, buscaba el olvido en la ab¬ 
senta, 

Berny, el pintor, se ahogaba en la deuda flotante, 
sin cesar aumentada por una coqueta sin juicio. 

Endes, el bueno, el pacífico Endes, sufriendo bajo 
la férula de una maritornes avara. 

Aniquilados todos por el terrible y eterno feme¬ 
nino. 

¿Iba á pasarle á él lo mismo que á los demás? 
¿Iba á dejar que una muñeca, un manojo de ner¬ 

vios y trapos hollase sus pensamientos? 
¿Era posible que su talento varonil viniese tan á 

menos? 
La mujer era la incógnita temible. Con ella nadie 

sabe nunca á qué atenerse. Y á Norberto le inspira¬ 
ba poco aprecio y mucha desconfianza. 

A su juicio, un artista debía conservar su indepen¬ 
dencia, ó buscar en el matrimonio un refugio contra 
las dificultades materiales que con harta irecuencia 
atan al pensamiento y lo abaten en su vuelo. 

Para esto era preciso tropezar con una buena dote 
ó con una especie de burra de carga, es decir, con 
una criada gratuita, buena solamente para cuidar al 
marido, lavar á los hijos y espumar el puchero. 

-¡La borriquita ó la dote! 
Este era su dilema favorito cuando esa cuestión 

era puesta á la orden del día. 
— Aún falta que la encuentre, pensaba él, cuando 

me entre la idea del puchero á domicilio. Ahora qui¬ 
zá no me sea difícil. Pero antes, ¿hubiera yo encon¬ 
trado una mujer dispuesta á aceptar mi miseria, ena¬ 
morada de mi persona, aunque yo hubiese carecido 
de talento y de nombradla? 

De nuevo miró el medallón exhalando un suspiro: 
- ¡Pobre madre mía! ¡Ya no nacen mujeres como 

tú! 
Y rebelándose contra aquella tristeza invasora, ex¬ 

clamó: 
- ¡Ah, bah! 
Miróse al espejo y añadió con inquietud: 
- Mi negro humor es una estupidez. ¿Acabaré, 

acaso, por ser también un neurótico? Es decir, un 
desgraciado, un enfermo... 

Nada repugnaba tanto como eso á su excelente 
salud física y moral. 

Abrióse la puerta. 
Un ejemplar del eterno femenino, que tanto temía 

Norberto, apareció bajo la forma imponente de la 
portera. 

La señora Chafour. 
¡Otra turiferaria del éxito! 
Desde que había leído en su propio periódico un 

suelto elogioso que proclamaba á su inquilino como 
artista genial, desplegaba una complacencia inusita¬ 
da, llevando la extravagancia del celo hasta á subir 
en persona la correspondencia del artista. 

- ¡Tome usted, Sr. Dys! Se me figura que tam¬ 
bién se habla de usted en estos papeles. 

Y esto diciendo, le entregó un paquete de cartas 
I y periódicos. 
| - ¡Qué gusto debe dar!, añadió la portera. Espero 
¡ que mi hija tendrá algún día esa gloria también... 
i cuando debute. 
! Y cambiando de tono, cuya intención acentuó con 
una maliciosa sonrisa, dijo: 

- Esa carta gris perla no ha venido por el correo, 
sino en un cupé. Ya usted comprende, ¿verdad? 

- No, por cierto, contestó Dys, arrojando los pa¬ 
peles sobre el diván y conservando en la mano la 

! perfumada misiva. 
- ¡Vamos, Sr. Dys, que yo he reconocido á la 

: señoi*a! Se parece como dos gotas de agua ásu Lady 
Mac befa. ¡Qué suerte, verse retratada por un gran 
artista!.. ¡Si viera usted la envidia que mi hija le tie- 

| ne!, suspiró la matrona, revelando los secretos fines 
que perseguía hacía dos meses, y que consistían en 
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lograr que Norberto hiciese el busto de la futura 
actriz. 

-Si acaso se parece á Macbeth, esa señora no 
debe estar muy satisfecha de verse representada con 
la boca torcida y los ojos extraviados, observó flemá¬ 
ticamente el escultor, que se había tendido en el di¬ 
ván para leer con más comodidad. 

- ¡No, señor! Eso le va muy bien á su tipo... Todo 
depende del tipo que una tiene, declaró doctamente 
la señora Chafour. Para formar contraste, debiera 
usted hacer ahora un tipo gracioso y risueño... como 
el de mi Julieta. 

- No es mala idea, dijo Norberto distraído. Pre¬ 
cisamente proyecto una figura de la Inocencia. 

- ¡La Inocencia!.. ¡Oh! ¡Qué bien la irá á Julieta! 
exclamó la portera extasiada... Nos dibujará usted el 
traje para que se lo hagan en seguida. 

-¡Pero, señora, si la Inocencia no lleva traje al¬ 
guno! Para traje, la inocencia se basta á sí misma. 

La matrona se puso colorada, se mordió los labios 
y se retiró, demasiado sofocada, para replicar. 

- ¡Otra obsesión imbécil que debo á la medalla!, 
pensó Norberto, rompiendo el sobre gris. 

Los incidentes más pueriles aumentaban su hastío. 
Leyó con la vista la cartulina cubierta de caracte¬ 

res gruesos y empinados. 
Se le encendió el rostro, y dejando caer la cabeza 

sobre los almohadones, permaneció algunos minutos 
tranquilo, con la mirada fija en el techo, sumido en 
una meditación profunda. 

Aquella carta no contenia más que una invitación 
á almorzar, al segundo día, en casa de la señora de 
Vosnes, bulevar de Victor Hugo, en Neuilly... 

Pero detrás de la anciana, que cubría su calvicie 
con postizos y una especie de turbante, se evocaba 
la visión de una cabecita graciosa, de un rostro páli¬ 
do con matices sonrosados, de unos ojos verdes, de 
un perfil aguileño rodeado de cabellos obscuros..., la 
sobrina de la señora de Vosnes, Hugueta de VVrantz 
— la misma que había trazado aquellos atrevidos ca¬ 
racteres. 

La partícula aristocrática añadida á sus nombres 
le hacían sonreir, porque conocía el origen de aque¬ 
lla familia advenediza, que se había elevado de hu¬ 
milde esfera á su rango actual desde hacía tres ge¬ 
neraciones. 

Hugueta era hija de un senador del departamento 
donde había nacido Norberto. Llamábase Marsolle 
este padre de la patria, que había sido periodista y 
crítico de arte, y había facilitado por medio de algu¬ 
nos artículos laudatorios los comienzos siempre difí¬ 
ciles de un artista verdaderamente original y dotado 
de personalidad propia. 

Norberto le había guardado una profunda gratitud 
que hacía extensiva á todos los suyos, y más tarde, 
cuando Hugueta, después de haber enviudado, tuvo 
el capricho de distraerse aprendiendo la escultura, 
Dys no pudo negarse a darle lecciones de modelaje. 

Hábil en toda clase de deportes, aficionada á to¬ 
das las artes, Hugueta era sobre todo experta en la 
ciencia de trastornar la cabeza á los hombres. 

Como hay que distraerse con lo que se tiene á 
mano, quiso jugar con el corazón de su profesor. 

Si alguna vez estuvo Norberto á punto de sucum¬ 
bir, fué en aquella intimidad de las lecciones que 
duraron todo un año. 

Pero no tardó en ponerse en guardia; pues, á pe¬ 
sar de su refinamiento, había conservado de su ori¬ 
gen una prudencia sagaz de campesino, que le pre¬ 
servó de todo apasionamiento. 

La gata se había figurado jugar con un ratoncito. 
Despechada, retrocedió. 

Pero Norberto no podía perdonarle el haber esta¬ 
do á punto de ser su víctima. 

E inconscientemente, cuando quiso expresar el 
remordimiento de la mujer sin corazón y sin piedad, 
dió á aquel rostro convulso un vago parecido con la 
hermosa Hugueta de Wrantz, que exponía en el mis¬ 
mo Sall)7i un busto en que se adivinaban los retoques 
del maestro. 

Después de una frialdad de relaciones que había 
durado unos cuantos meses, ¿volvía ella sumisa por 
ventura? 

La invitación estaba concebida en términos cor¬ 
diales y expresivos. 

Norberto consideraba á la joven viuda capaz de 
alguna locura, en su violento deseo de llamar la 
atención. 

Su famoso dilema le vino otra vez á la memoria. 
- ¡Si será la heredera esperada!, pensó él. Por 

poco fatalista que yo fuese, ó simplemente .fatuo, 
podría creerlo. 

Esta idea abrió á su pensamiento horizontes cuya 
novedad le asustó, de tal manera sintióse con el jui¬ 
cio poco lúcido y con la razón perezosa, en aquel 
momento. 

Sin embargo, era preciso hacer algún esfuerzo. 
Miró, en torno suyo, sus obras empezadas, y se 

sintió desalentado, sin estímulo y sin ganas. 
Sin embargo, el trabajo era su vida, su razón de 

ser. 
¿Iba á permanecer en aquel marasmo? 
En aquel momento, por el ventanillo entreabieito, 

con los rayos encendidos del sol poniente, entró un 
soplo de aire perfumado. 

Norberto cerró los ojos y respiró á sus anchas, 
con voluptuosidad, el olor vivificante. 

¡Heno fresco! 
Escuchó las pisadas de las rústicas caballerías, las 

excitaciones del carretero, el rodar de la pesada ca¬ 
rreta que sacudía los cristales. 

Nuevas sensaciones vibraron de pronto en él. 
Vió el cielo profundo en que vagaban rosadas 

nubes, los vencejos que evolucionaban locamente, 
como embriagados de velocidad, las verdes copas de 
los árboles de un jardín vecino. 

Parecióle que se había descorrido una cortina, 
descubriendo visiones claras, de suave luz. 

- ¡Alumno Dys!, dijo con gravedad tocándose la 
frente, esos señores que leyeron ayer la lista de re¬ 
compensas, te concedieron un premio de aplicación 
sostenida... Te has ganado las vacaciones. ¡En mar¬ 
cha! 

Y el gran estatuario, deslizándose como un esco¬ 
lar puesto de súbito en libertad, corrió en busca de 
su maleta. 

Se maravillaba de que la idea de marcharse al 
campo no se le hubiese ocurrido antes. 

Estaba harto de trabajo y de vida parisiense, en¬ 
tumecido por la reclusión del estudio. 

¡Oh, qué dicha! 
Después de su esfuerzo, podía evadirse de la civi¬ 

lización, de lo artificial, del oropel, de los conven¬ 
cionalismos; podía escapar á las adulaciones estúpi¬ 
das y á las críticas mal intencionadas; reposar sus 
ojos, cansados de luz eléctrica, en la verdadera del 
campo, y purificarse en un gran baño de aire. 

Mas para que la cura fuese radical, era preciso 
que el chaparrón fuera completo. 

No iría, pues, ni hacia la montaña ni hacia el mar, 
temeroso de ver el paisaje echado á perder por las 
siluetas ridiculas de los turistas ó de los bañistas. 

No; lo que le atraía era la buena, la verdadera, la 
sana campiña. 

Todo el poderoso amor á la tierra, depositado en 
él por una raza de agricultores, fermentaba ahora, 
desenfrenado, ávido, imperioso, como el hambre y 
la sed. 

Estaba más impaciente por volverla á ver, que si 
hubiese tratado de una mujer amada. 

Con sólo evocar la imagen de verdes umbrías, de 
caminos bañados por el sol, de campos de trigo, su 
pecho se henchía de alegre esperanza. 

Iba á acostarse en el suelo, sobre la madre tierra, 
abandonándose á la vida material como una mota 
de hierba ó un lagarto. Y sentiría subir en él jugos 
y fermentos del suelo, la savia y la fuerza que de él 
toma una raíz de árbol. 

Arrodillado en su cuarto, metía á puñetazos ropa 
en la maleta, cuando una idea súbita le interrumpió. 

Abrió su alacena, mueble antiguo de cerezo sil¬ 
vestre artísticamente tallado y provisto de relucien¬ 
tes herrajes, que había formado parte del ajuar de 
su bisabuela y figuraba ahora honrosamente en el 
estudio del bisnieto. 

D^s sacó de ella unos cuantos sedales de pescar, 
enmarañados. Sentóse en el diván, desenredando 
con paciencia el caos de bramantes, corchos, anzue¬ 
los y plomos, con sus dedos acostumbrados á las 
delicadezas del tacto. 

Alegres recuerdos cantaban en su memoria. Se 
veía muchacho de diez años, vagabundeando á ori¬ 
llas del río, tendido en la hierba florida, al ras délas 
margaritas y de las salicarias, mientras el corcho flo¬ 
taba en la superficie del agua azul, donde corría la 
sombra de las nubes y de las lentejuelas de sol. 

Y la aldea agrupada en torno de la iglesia, y las 
casitas rodeadas de jardines, y las vetustas paredes 
engalanadas con alhelíes, y los sencillos aldeanos, 
tranquilos y lentos, se le aparecieron en ía magia de 
sus visiones infantiles. 

Sin embargo, no era allí donde pensaba ir al aban¬ 
donar París, por temor de verse acaparado por una 
legión de parientes lejanos. 

Era el grande hombre de la familia; su nombre 
figuraba en letras de molde en los periódicos de la 
capital... 

Dys se estremeció á la idea de las grotescas ova¬ 
ciones con que le persiguiría la tribu de los primos. 

Además, la quinta del Sr. Marsolle estaba pegada 
á la aldea. 

Ir allá, era caer de Sila en Caribdis. 

Con tal vecindad no había independencia posible. 
No dejaría de encontrar un rincón perdido en 

aquel país que tanto le atraía con sus olores, sus 
grandes encinas y sus tranquilos horizontes y parte 
del cual no había sido invadido todavía por el ferro¬ 
carril. Un rincón donde poder vivir tranquilo, des¬ 
conocido de todo el mundo y embriagarse de li¬ 
bertad. 

Escribió cuatro líneas á la señora de Vosnes, di- 
ciéndole que su marcha precipitada le impedía acep¬ 
tar su invitación. 

- ¡A mi vuelta, veremos!, dijo pensando en Hu¬ 
gueta, mientras sellaba el sobre. A menos de que 
encuentre yo por allá la borriquita ideal... Un buena 
vida campestre, como la de Millet ó Corot, en plena 
naturaleza, con una robusta matrona por compañera, 
no me desagradaría... ¡Quién sabe!.. Por de pronto, 
marchemos. Después trataremos de descifrar este 
cruel enigma, sin dejar de distraerme trabajando de 
firme. 

Aquella misma noche tomó el tren en la estación 
de Montparnasse; se apeó en Suilly, capital de Ma- 
yenne-et-Sarthe, y después de algunos rodeos, llegó 
á Buillé. 

La primera mañana pasada en aquel fresco desier¬ 
to, le embriagó de la dicha bestial y divina de los 
selváticos y de los faunos. 

Por un lado, los campos se extendían hasta per¬ 
derse de vista, ofreciendo al sol sus maduras mieses. 
Por otro lado, la arboleda cubría el valle con sus 
frondosas ramas. 

Norberto se creyó en el corazón mismo de la na¬ 
turaleza. 

III 

Aquella semana, las cazuelas de la rectoría fueron 
sometidas á una ruda prueba. Pequeñas, grandes y 
medianas, todas fueron puestas á contribución. 

Y la señora Vergeau, sin preocuparse del cansan¬ 
cio que todo aquello le ocasionaba, atendía á la co¬ 
cina y á la despensa con un celo extraordinario. 

El cura, sofocado, pero contentísimo, iba de un 
lado al otro, atravesando el patio infinitas veces, por 
servir á Norberto. 

¡Ah, qué infatigable compañero era aquel parisien¬ 
se!.. Trabajaba como cuatro, con un ardor y una 
maestría que sólo eran comparables con su buen 
humor. 

En ocho días hizo lo que al menos hubiera costa¬ 
do un mes á un maestro albañil del Maine. 

Simplemente el mirarlo trabajar daba calor. 
El primer domingo siguiente, la iglesia apareció 

toda transformada, como envuelta en un velo de can¬ 
dor, con los altares repintados y la balaustrada del 
coro preparada al minio antes de recibir la capa de¬ 
finitiva de gris y oro. 

Hubo murmullos de estupefacción entre los fieles. 
Durante los diversos oficios, niños y ancianos tu¬ 

vieron la cabeza levantada, embobados ante aquellas 
transformaciones prodigiosas, buscando en vano en 
aquellos inmaculados muros las estrías, las manchas 
en que sus ojos acababan antes por descubrir fantás¬ 
ticas figuras. 

El cura no cabía en sí de gozo. 
Desgraciadamente, faltóle algo para que su dicha 

fuese completa. No pudo gozar de la sorpresa de la 
señorita Taccart, pues la solterona tuvo que ausen¬ 
tarse por algún tiempo para asistir á un bautizo, en 
otro extremo del departamento. 

- ¡Va á quedarse con la boca abierta!, repetía el 
padre Vergeau. 

En medio de su entusiasmo y de su alegría, no pa¬ 
raba en ninguna parte, elogiando de continuo la ac¬ 
tividad de Norberto. 

Sonreía á los ángeles del templo, se frotaba las 
manos y exclamaba: 

- ¡Es cosa de milagro! 
Aquella cándida alegría redoblaba el celo del es¬ 

cultor, que sentía alivio empleando sus fuerzas físi¬ 
cas en un trabajo puramente material. 

Con frecuencia enviaban á buscar al padre Ver¬ 
geau para que fuese á visitar ó administrar á un en¬ 
fermo, ó para que interviniese en tal ó cual negocio. 

Norberto se quedaba solo. 
Sus menores movimientos despertaban, en el si 

lencio, profundas sonoridades. 
El sol doraba, de trecho en trecho, la frescura de 

la sombra. 
Algo misterioso flotaba, impalpable, con el vago 

perfume del incienso - quizá el hálito de todas las 
oraciones allí murmuradas desde siglos atrás. 

Como á pesar suyo, Norberto detenía su pincel, 
bajo la influencia de una impresión imposible de de¬ 
finir, hermana de las sensaciones ya experimentadas 
en la mañana del primer día que pasó en aquel oasis. 
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Pero ya no era la embriaguez sensual, causada por 
los fuertes perfumes de la tierra, por la exuberancia 
de la vida universal. 

Aquí su pensamiento se reanimaba claro y alegre, 
ligero como el alba del día ó de la juventud. 

-¡Vaya unas vacaciones!, se decía, dispuesto á 
burlarse de sí mismo, es¬ 
tirando sus brazos entu¬ 
mecidos por el cansan¬ 
cio. Espero que el Eterno 
me lo tendrá en cuenta. 
Quizá estas capas de 
brocha gorda me valgan 
más en el cielo que cin¬ 
cuenta obras maestras. 

Mientras llegaba aque¬ 
lla recompensa celeste, 
el padre Vergeau se in¬ 
geniaba en manifestar su 
gratitud á su auxiliar, y 
le ofreció lo mejor que 
guardaba en la humilde 
bodega y en la despensa 
de la rectoría. 

Cada día iba en au¬ 
mento la mutua simpatía 
del cura y el escultor. 
Ambos presentaban más 
de un punto de semejan¬ 
za. El cura era un digno 
representante de ese 
buen clero de Francia, 
tan sencillo en su abne¬ 
gación, tan tolerante en 
su virtud, que conserva 
la jovialidad tradicional 
de la raza, siempre ami¬ 
go de la franqueza, del 
buen humor y del inge¬ 
nio. 

Norberto era también 
hijo de campesinos, de 
ese robusto plantel don¬ 
de brotan á menudo y 
cuando menos se piensa, 
bajo la influencia de una 
savia nutritiva largo tiem¬ 
po perezosa, las flores 
sublimes del genio. 

Ambos hacían simple¬ 
mente grandes cosas, ha¬ 
llándose más próximos 
el uno del otro de lo que 
hubiera podido suponer¬ 
se. El arte es también 
un vuelo hacia Dios... 

- ¡Estoy parodiando á 
Tolstoi!, pensaba á veces 
Norberto, en la tranqui¬ 
la felicidad de la buena 
vida natural. 

En la aldea, todo el 
mundo conocía ya al pa¬ 
risiense. 

Los jornaleros que pa¬ 
saban con la hoz al hom¬ 
bro; las comadres que 
hacían media á la puerta 
de las casas, los niños 
que recogían estiércol 
en la carretera, todos le 
saludaban con un fami¬ 
liar «¡Buenos días!» 

Y él gozaba de verse 
en el reposo de la obscuridad, tratado de igual á 
igual por aquellas buenas gentes, sin deber al presti¬ 
gio de su ya extendida celebridad la buena acogida 
que le dispensaban, 

El misterio de la aventura le deleitaba interior¬ 
mente. 

Desde luego imaginaba un desenlace digno de su 
magnificencia de artista: dejar una prueba más ó 
menos sorprendente de su paso por aquel país des¬ 
conocido y en aquella humilde existencia de pastor 
de almas. 

Aquel pensamiento se realizó un día en que el 
cura, parado delante del altar mayor, criticaba amar¬ 
gamente el horrible cuadro que desgraciaba el reta¬ 
blo: una falange de angelitos en adoración sobre ba¬ 
las de algodón, y dispuestos de manera que no se 
veía más que una fila de alas, prolongada hasta el 
infinito, en torno de un Sagrado Corazón enorme, 
suspendido en lo alto del lienzo. 

- ¿Quiere usted desembarazarse de esos pluma¬ 
jes?, le dijo Norberto, dándole un golpecito en la 
espalda. 

E insistió tanto en que Norberto le acompañase 
á casa de su digna feligresa, que á pesar de todos 
sus deseos de aislamiento salvaje, el artista vióse 
precisado á ceder, so pena de disgustar en sumo 
grado al excelente cura. 

La señorita Olimpia, no solamente era la coadju- 
tora <?bl padre Vergeau 
en sus buenas obras, sino 
que era además la única 
alma viviente con quien 
pudiese cambiar ó discu¬ 
tir ideas, entregándose á 
la inofensiva distracción 
de una partida depiquet, 
durante los intermina¬ 
bles meses de invierno, 
en que Ruillé se encon¬ 
traba aislado como un 
islote en medio de una 
cuenca fangosa. 

- ¡Ya verá qué buena 
y divertida es!, repetía 
guiando á Norberto á 
través de los sembrados 
y arboledas. 

Era necesario cruzar 
tres largas praderas, sal¬ 
tar varios setos y chapo¬ 
tear por un camino hon¬ 
do, en que los charcos 
del invierno anterior no 
se habían secado toda¬ 
vía, antes de divisar el 
techo de la casa de la 
señorita Olimpia, apenas 
más alto que el de la 
granja contigua. 

Una verdadera laguna 
er que se recreaban gan¬ 
sos y patos se extendía 
hasta el pie del muro, 
en el que había una puer¬ 
ta que el cura abrió con 
facilidad, pues estaba 
cerrada simplemente con 
el pestillo. 

- ¡Está en el huerto!, 
dijo deteniéndose en el 
dintel con el rostro ani¬ 
mado por el inocente 
placer de un colegial que 
se dispone á hacer una 
travesura. Vamos a darle 
una sorpresa. 

De puntillas, penetró 
en el cercado que dos 
caminos perpendiculares 
dividían en cuatro cua¬ 
dros, ocupados en el 
centro por alcachofas, 
patatas y habichuelas y 
rodeados de una cenefa 
de flores. 

Delante de ellos cami¬ 
naba algo dé prisa una 
persona que con la me¬ 
jor voluntad del mundo 
no podía calificarse de 
flaca. 

Agitando su pañuelo 
para ahuyentar á los zan¬ 
gaños y á las avispas, 
atraídas sin duda por la 
armonía, Olimpia voca¬ 

lizaba con la voz más desentonada que puede, ima¬ 
ginarse, mirando de paso con cierta melancolía las 
flores que adornaban los senderos: 

El ingrato no me oye... 
Huye de mí-l-i-íy me olvi-i-i-da. 

- ¡Usted es la que no nos oye y huye de nosotros!, 
exclamó de pronto el cura, que ya había llegado cer¬ 
ca de la maciza Olimpia, sin que ella lo notase, y 
riendo de su malicia. 

La señorita Taccart giró sobre sus tacones, dando 
un ligero grito; se puso muy colorada, y cubrióse el 
rostro con el pañuelo, no queriendo dejarse ver, en 
el exceso de su confusión. 

Acabó por ceder; decidióse á enseñar un ojo, lue¬ 
go el otro, dos bellos ojos indecisos y miopes, que 
volvió con aire de vergüenza hacia Norberto. 

Sus remordimientos por los juicios temerarios que 
hizo sobre aquel sospechoso compañero de viaje, de 
cuyos edificantes actos se había enterado después, 
ponían á la solterona en un grave aprieto. 

( Continuará) 

El padre Vergeau, sorprendido, abrió sus ojos en 
actitud interrogativa. 

-Vengo pensando en ello de algún tiempoáesta 
parte, continuó diciendo el escultor. Creo que, apli¬ 
cándome, llegaría á confeccionar un bajo relieve más 
soportable que ese mamarracho. 

— Aquí tienen ustedes manteca... 

El cura estuvo á punto de saltarle al cuello. 
-¡Está usted haciendo demasiado por mí!.. ¡Oh, 

si supiese usted la satisfacción que me daría!.. 
- No le aseguro que la cosa salga bien. Pero pro¬ 

baré... 
- ¡Oh! Con el buen gusto que usted tiene, estoy 

seguro que hará algo mucho más bonito que ese 
adefesio. 

Y añadió ingenuamente: 
-Además, en escultura los defectos llamarían 

menos la atención. 
Norberto sonrióse. 
- Pero ¿y el coste?, observó de pronto el cura con 

inquietud. 
- No pase usted cuidado por eso. Que empiecen 

por traerme tierra... Supongo que la encontrarán en 
Sailly... Porque por lo que toca á escribir, no me 
siento con fuerzas... 

- ¡Farguet!.. Farguet, el escultor, el primo de la 
señorita Taccart, nos cederá un poco seguramente... 
Hoy mismo voy á comunicar estas noticias á la Rose- 
llerie, exclamó el padre Vergeau lleno de entusiasmo. 
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LA ESCUELA PROFESIONAL DE CERÁMICA DE TEPLITZ 

Teplitz, ciudad de la Bohemia alemana tan cono¬ 
cida por sus terma», ha adquirido de algunas décadas 
á esta parte un desarrollo industrial que la coloca en 
uno de los primeros lugares de la producción manu¬ 
facturera de aquel 
país. Especialmente 
los productos cerámi¬ 
cos de Teplitz y de 
sus alrededores gozan 
de gran fama, porque 
los muchos y varia¬ 
dos objetos, los más 
de ellos elegantes y 
graciosos, responden 
á muy diferentes 
usos. 

Cuando en tiempo 
de la Exposición uni¬ 
versal de Viena, Aus¬ 
tria se propuso fo¬ 
mentar todos los es¬ 
fuerzos favorables á 
las industrias artísti¬ 
cas, y en consonancia 
con estos propósitos 
se fundaron en todas 
partes museos indus¬ 
triales y escuelas pro¬ 
fesionales, ajustados 
á la industria de ca¬ 
da localidad y esplén¬ 
didamente dotados 
por el Estado, fundó¬ 
se también, en 1874, 
la Real é Imperial 
Escuela profesional 
de Teplitz para cerá¬ 
mica y otras indus¬ 
trias artísticas. 

Bajo la dirección 
de Francisco Laube 
floreció rápidamente 
la nueva institución 
y figuró muy pronto entre los establecimientos do¬ 
centes más concurridos, porque su creación había 
respondido á una verdadera necesidad. En efecto, no 
sólo las manufacturas de cerámica de aquella ciu¬ 
dad, sino que también la fabricación de porcelanas, 
que tanta importancia tiene en la Bohemia occiden¬ 
tal, necesitan constantemente fuerzas auxiliares bien 
educadas, y estas fuerzas se esperaba obtenerlas de la 
escuela de Teplitz, en donde recibían enseñanza ar- 
tístico-industrial modeladores, pintores y químicos. 

Conforme álas tendencias de la época, hasta hace 
poco la enseñanza que en la escuela se daba estaba 
exclusivamente influida por el estilo histórico. Al 
morir Laube en 1898, no dejó de ofrecer algunas di¬ 
ficultades la provisión del cargo que dejó vacante, 
porque se necesitaba, no solamente un excelente pro¬ 
fesional, sino que también un artista independiente, 
conocedor profundo de los gustos modernos y dotado 

austriaco estuvo acertadísimo en la elección, nombran¬ 
do al arquitecto Roberto Stübchen-Kirchner. Figura 
éste entre los más notables profesores de industrias 
artísticas de Austria; en la Escuela profesional de 

Gabloriz, de la que 
fué director, tuvo 
ocasión de sobra para 
demostrar sus espe¬ 
ciales aptitudes para 
puesto de tanta im¬ 
portancia, y en el 
poco tiempo que lle¬ 
va de estar al frente 
de la de Teplitz ha 
introducido en ella 
notables reformas. 

A pesar de que al¬ 
gunos profesores, co¬ 
mo los dos escultores 
Guillermo Gerstner y 
Federico Eichmann 
y el químico Antonio 
Willert, trabajaban 
en esa escuela duran¬ 
te el período de la 
anterior dirección y 
de que sólo han in¬ 
gresado dos nuevos 
colaboradores en la 
sección de pintura, 
los productos que de 
aquélla salen produ¬ 
cen el efecto de que 
no existe relación al¬ 
guna entre lo que fué 
hasta hace poco y es 
en la actualidad la 
escuela de Teplitz. 
Todo en ella es mo¬ 
derno en el mejor 
sentido de la palabra, 
y todo lleva impreso 
un sello de unidad, 

como si el cuerpo docente estuviera acostumbrado 
desde hace años á realizar una íntima labor común. 
Todos los jarrones que de allí salen, y de los cuales 
reproducimos en esta página algunos tomados de la 
Exposición de las escuelas profesionales celebrada 
recientemente en Reichenberg, son piezas únicas, 
pues de cada una de ellas sólo se fabrica un ejem¬ 
plar. Las formas, fabricadas bajo la dirección del jefe 
del torneado Heinzel, contienen ornamentos origi¬ 
nales de los dos profesores Eichmann y Gerstner; los 
esmaltes se preparan y aplican en el laboratorio de 
la escuela según las indicaciones del profesor Willert 
y del director En el mismo establecimiento se veri¬ 
fica la cochura de los objetos. 

Mas la actividad de aquel instituto no se reduce I 
únicamente á los hermosos productos que hoy ocu- I 
pan un puesto de honor en la cerámica moderna y 
son verdaderos modelos de estudio del natural y del 
estilo más correcto, ya que además del modelado se 

Jarros de barro vidriado, de la Escuela Imperial Profesional 

de Teplitz (Bohemia). (Del «Deutsche Kunst und Dekoration» de 
Alejandro Koch, Darmstadt.) 

Vasija de barro parcialmente vidriada, de la Escuela I Vasija de barro, de la Escuela Imperial Profesional de Te- ! 
Imperial Profesional de Teplitz. (Del «Deutsche Kunst und pütz (Del «Deutsche Kunst und Dekoration» de Alejandro | 

Dekoration» de Alejandro Koch, Darmstadt.) Koch, Darmstadt.) 

de vigorosas iniciativas personales; pero bien puede 1 procede allí á la pintura de los barros y porcelanas 
afirmarse que el ministerio de Instrucción pública conforme al plan de enseñanza del nuevo director. 

La sección de figura corre á cargo de Sergio Hruby 
y la de ornamentación estilista está confiada al pro¬ 
fesor recientemente nombrado Max de jungwirth. 
Aparte de la pintura cerámica se enseña la de na¬ 
turaleza muerta, flores, frutas, etc., y la de composi¬ 
ciones decorativas de toda clase; de suerte que en 
esa escuela reciben también enseñanza los litógrafos, 
los dibujantes de muestras y los decoradores, pu- 
diendo decirse que la escuela de Teplitz se ha ido 
convirtiendo poco á poco en una escuela de artes 
industriales en general. 

La ciudad de Teplitz Schonau, comprendiendo 
que el edificio donde está instalada tan importante 
institución es ya demasiado pequeño, dado el des¬ 
arrollo que la enseñanza ha adquirido, se propone 
ampliarlo próximamente, y cuando esto se haya he¬ 
cho, se ampliará también el plan educativo, especial¬ 
mente en lo que se refiere á la tecnología química, 
que se ajustará al plan trazado ya por el mencionado 
director, se instalarán todas las máquinas necesarias 
para la elaboración del barro y de la porcelana; de 
manera que, además de la preparación de los barros 
blandos y duros, se podrá preparar y decorar la por¬ 
celana y probablemente también el cristal. 

Una de las primeras cosas que se introducirán en 

Jarro vidriado, de la Escuela Imperial Profesional de Te- 

• plitz. (Del «Deutsche Kunst und Dekoration» de Alejandro 
Koch, Darmstadt) 

el nuevo plan de enseñanza será la cerámica aplica¬ 
da á las construcciones, fabricándose entonces en 
grande escala azulejos de revestimiento, ladrillos 
barnizados y baldosas para suelos, que ya en peque¬ 
ña escala se fabrican. 

La Exposición de Viena de 1899, la universal de 
París de 1900 y las verificadas en Reichenberg y en 
Teplitz han patentizado las excelencias que bajo to¬ 
dos conceptos reúnen los productos cerámicos sali¬ 
dos de la escuela de aquella ciudad bohemia. - R. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR autores ó editores 

El pobre Nico, por Silverio de Ochoa. — Es una novelita 
hondamente sentida, sin caer por esto en el sentimentalismo, 
tal como vulgarmente se entiende esta palabra; antes al con¬ 
trario, por el espíritu de observación, por el estudio acabado de 
los caracteres y por la sencillez con que se desarrol a su acción 
interesante entra de lleno en la novela moderna. La obra del 
Sr. Ochoa está además muy bien escrita. Ha sido impresa en 
Segovia. en la imprenta del «Diario de Avisos» y se vende á 
60 céntimos. 

Apuntes de viaje, por Pablo Salvat. - Interesante por de¬ 
más es el folleto en que el erudito a quitecto barcelonés señor 
Salvat consigna las impresiones y notas que son resultado de 
su última excursión artística por varias importantes ciudades 
del extranjero, llamando en él la atención el conjunto de noti¬ 
cias y observaciones que en forma sobria y galana esmaltan el 
trabajo y que, como todas las producciones del autor, se distin¬ 
gue por el sello de su personalidad Varios primorosos dibujos 
adornan el folleto, que ha de estimarse como una hermosa 
manifestación de la industria tipográfica de nuestra capital, 
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Tiberio á Capri, por Adolfo Jacobacci. - Doble interés 
ofrece esta obra del celebrado escritor italiano, puesto que 
aparte de su valor literario, constituye el tema de esta novela 
un episodio de la vida de un artista y está dedicada á un pintor 
de tan merecido y universal renombre como Enrique Serra. El 
asunto es interesante, la acción está bien desarrollada y soste¬ 
nida, la descripción es rica en colores y las escenas, llenas de 
vida y de verdad, nos permiten seguir paso á paso las luchas 
que ha de sostener quien al arte se dedica antes de llegar á la 
meta de sus aspiraciones. El libro, impreso en Roma cuesta 
dos liras. 

Beli al, por H. Pérez Placer. - El tema es difícil y escabroso, 
pero el autor ha sabido sortear las crudezas del mismo: es un 
estudio de un temperamento pasional, de un estado morboso 
psicológico que cabe en lo posible y que el Sr. Pérez Placer 
analiza con gran espíritu de observación. El libro ha sido im¬ 
preso en Santiago en la tipografía de José M. Paredes. 

Las tentaciones de San Antonio, por Gustavo Flan- 
bert. - Sobradamente conocida es esta obra para que sea ne¬ 
cesario formular acerca de ella juicios que la crítica ha emitido 
tiempo hace; por esto nos limitaremos á decir que la versión 
castellana que acaba de publicar en Madrid D. Antonio R. Ló¬ 
pez está cuidadosamente hecha y se vende á dos pesetas. 

Discurso pronunciado en los Juegos Florales de 
Astorga, por D. Marcelo Maclas y García. - Es un trabajo 
digno de alabanza, pues además de reseñarse en él la historia 
y desenvolvimiento de los Juegos florales, contiene interesantes 
noticias acerca del vate Juan Lorenzo Segura, que vivió en As- 
torga á mediados dél siglo xm y que legó á la posteridad un 
famoso poema. 

La moral democrática, por UbaldoRomero Quiñones.— 
El conocido propagandista de las nuevas doctrinas que entra¬ 
ñan una evolución social, desarrolla la tesis que sirve de título 
a su obra, emitiendo atinadas consideraciones inspiradas en 
levantados pensamientos. El libro es digno de ser leído por 
cuantos se preocupan de las cuestiones sociales. Ha sido im¬ 
preso en Guadalajara en la tipografía de Enrique Burgos y se 
vende á úna peseta. 

El problema de la natalidad, por el Dr. D.Juan 
Viura y Carreras. - Tal es el título del discurso leído por el 
Dr. Viura en la sesión inaugural del curso de 1900-1901 de la 
Academia y Laboratorio de Ciencias Médicas de Cataluña. 
Nada hemos de decir de la importancia del tema, por ser uno 
de los problemas que con mayor razón preocupan á los moder¬ 
nos sociólogos y uno de los que han sido objeto de mayor aten¬ 
ción en todos tiempos; y en cuanto á la manera como el autor 
lo trata, baste consignar que lo estudia en sus múltiples aspec¬ 
tos, médico, social y económico, con gran elevación de miras y 
con dominio absoluto de la materia. Es un trabajo notabilísimo 
bajo todos conceptos, que merece ser leído por cuantos se inte¬ 
resan por tan importantes asuntos, y justifica la reputación de 
que en el mundo médico goza el Dr. Viura. Ha sido impreso 
en Barcelona, en la imprenta de Tobella y Costa. 

Impresiones del sitio de Manila, por Fernando Alto- 
laguirre. - El conocido escritor Sr. Altolaguirre describe en 
este libro con sencillez y exactitud algunos de los hechos más 
culminantes que se desarrollaron en Manila durante el sitio y 
de los que el autor fué testigo presencial. Son cuadros vividos 
avalorados por oportunas observaciones que les prestan gran 
interés Impreso en Zaragoza en la imprenta de «La Derecha,» 
se vende el volumen á una peseta. 
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Veladas ó lecturas amenas, por Enrique Palomino 
García. - Es una colección de estudios filosófico-sociales, ins¬ 
pirados en los conceptos de la moral cristiana y en los que se 
ponen de relieve las utopías que conmueven la sociedad mo¬ 
derna. Impreso, en Carrión de los rondes, en la tipografía de 
Paulino Aparicio. Véndese el libro á F50 pesetas. 

Pléyade, por Rafael Gutiérrez J. — Colección de bonitos 
pensamientos y de inspiradas poesías del joven escritor colom¬ 
biano Sr. Gutiérrez. Entre las composiciones poétieas llama 
especialmente la atención una serie de bien escritos sonetos, 
dedicados los más de ellos á grandes hombres. El tomo ha sido 
impreso en Bogotá en la imprenta de Samper Matiz. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

Correo Tipográfico, revista mensual barcelonesa; Boletín de 
la Tarjeta Postal Ilustrada, semanario barcelonés; La Opinión 
Postal y Telegráfica, que se publica tres veces al mes en Bar¬ 
celona; La Medicina Científica en España, revista mensual 
barcelonesa; Boletín de la Biblioteca-Museo Balaguer, revista 
mensual de Villanueva y Geltrú; Revista Contemporánea, pu¬ 
blicación quincenal madrileña; Bibliografía Española, revista 
quincenal madrileña; Sol y Sombra, semanario taurino ilustrado 
madrileño; La patria de Cervantes, revista literaria ilustrada 
que se publica mensualmente en Madrid; El Mundo Latino, 
semanario madrileño; El Suceso ilustrado, revista semanal ma¬ 
drileña; Idearium, revista de Literatura, Artes y Actualidades 
que se publica quincenalmente en Granada; La temporada en 
Mondáriz, publicación semanal; El Pensamiento Latino, revista 
quincenal de Santiago de Chile; La Revista nueva, publicación 
mensual de Santiago de Chile; Boletín bibliográfico, que se pu¬ 
blica en Lima; La Opinión, diario de Bogotá (v-olombia). 

!arabe le Digitalde 

Empleado con el mejor éxito 

El mas eflcaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 
Afecciones delCorazon, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

G arag e as al Laetato de Hierro de 

GÉLIS& CONTÉ 
Aprobtfas por la Academia de Medicina de París. 

y firanpas f]p HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
™ UAAc* J flypflo IIP que se conoce, en pocion ó 

en injeccion ipodermica. 
Las Grageas hacen mas 

fácil el labor del parto y 
Medalla de OrodelaSaddeEladePari8 detienen las perdidas. i¿ 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Eleotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.-— Pbbcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
w Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

cus» 

1,05 DOLORES,ReTüBBOS, 

SUppREíslOÍES DE LOJ 

menstruos 

Or. SÉ GÜIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

odhs Farmacias yÍRoGuiRiAs 

enfermedades 
estomago 

PASTILLAS y POLVOS t- 

PATERSON 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Está- 
•bago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
do los Intestinos. 

M.tíXl*írJ?. elrotu,° « de J. F AY ARO. 
Ada. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ai 

Pepsina Mault 
Aprobada por li ACiDEIIi DE IEDICIVA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN I85fl 
Madallai «n lai Eipo»lolonei inlernaoionale» d» 

Pilis - LTOH - TjEHA - PH1LADELPHIA - PARIS 
187* 187» 

U IULU COR IL MiTOl ÉXITO IX Lie 
DISPEPSIAS 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 

BAJO LA F0R1IA DE 

ELIXIR- • de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ • it pepsina BOUDAULT 
POLVOS- ii pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pbarmioie COLLAS, 8, rae Daophioe 
k y tn lat principóle) farmacia). ¡\ 

PÍLDORAS BLANCARD 
V. k con Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobtdt) por la Academia de Medicina de Parle, etc. 

CrntriliANEMIA,ltPOBREZA!#USANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parí), etc. 
CoBiraUANEMIA.liPOBREZAdiliSANGRE.il RAQUmSMO 
Exijaseel producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parie. 

PÍLDORAS BLANCARD 
v con Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobada) por la Academia da Medicina da Parí), 

ío«traUANEMIA,UPOBREZAdiliSANGRE,tl RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdaderoylassenaade 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

MWlilHHiHH* 
Í1 Se receta cqntra los FlUjOS, la 

Clorosis, iséAnemia.ei Apoca¬ 
miento, las enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 
esputos de sangre, los Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la .sangre y entona todos los órganos. 
PA-FtlS, íZue Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
_ DEL DOCTOR , 

DEHAUT , IDE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
. No temen el asco niel cansancio, porque, contra 1 

lo que sucede con los demas purgantes, este no 
! obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y lá 

. comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
1 dones.-. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por ‘ 
k el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ~_______ 

al 

JARABE 

Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eflcaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S*-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C’e, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

CREMA y POLVO CHARMERESSE HIGIENE y HERMOSURA de íaTEZ 
DTJSSEK, 1, Rué J.-J. Rousseau, PARIS 

Se rende en las principales Barberías, Perfumerías, Farmacias y Bazares. 
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La vuelta al hato, cuadro de Gonzalo Bilbao 

n lili lllllll POR LOS MEDICOS lllllllll 
PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^^ 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DE ASM A~r TODAS LAS SUFOCACIONES. 

,^tt-AlSESPfrsfs 

78, FanJa Salnt-Denla 
PARIS 

V er, , . ..-eio*' 
toda, la, rar 

M¡| FACILITA. .SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER ¡8- ,A 
IfíllLos SUFRIMIENTOS y todos los ACCIOENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^.;™ 

EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANGES,,^ 

\rLÁ?íaMxDELWAItBE^ 

lacteada NE$rtÉ 

26 Diplomas 
^ de Honor. 

TO COUPLET 
Recomendado desde hace 35 años 

por las Autoridades Médicas de todos los Países. 
Contiene la leche-pura de los Alpes Suizos. 

Pídase en todas las Droeuerias y Farmacias, 

Para pedidos dirieerse á 
MIGUEL RU1Z BARRELO 

Jerez de la Frontera. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida B 
curación de las AfBCCÍOIlBC ÜBl j 
PBCfio, Catarros, Mal cIb gar-1 

santa, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos,i 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

r-ov' T\ 'A. ■> V — LAIT ANTEPHELIÜUE — 

/la leche antefélica^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, diBipa 
1 PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

■A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA ¿3 
c\Oa ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS ^ 
ROJECES. 

íe El único Legítimo 

VINO 

IOEFRESNEI 
con 

PEFTONA 

el más precioso de 
| los tónicos y el mejor | 

reconstituyente. 

HIERRO GUJEVENNEfc. 
^ Unico aprobado por la Academia d» Medicina de PariS, ■ — 50 AEob de éxito. 

V'NO 

NOU^ 
Por su sabor 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 
de 

ANEMIA 
DEBILIDAD 

LIMFATISMO y| 
ENFERMEDADES 

PECHO 
Sustituye con ventaja 

¡í las Emulsiones y 

ai Aceite de Eigad.0 de Bacalao. 

CLIN y COMAR, PARIS -y en todas las Farmacias. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Tenemos el gusto de poner en conocimiento de nuestros 
lectores que estamos terminando la impresión del tomo de la 

BIBLIOTECA UNIVERSAL, tercero de la presente 
serie, que próximamente repartiremos. Dicho tomo es el pri¬ 
mero de la obra de Augusto T. Arcimis 

Astronomía popular 

DESCRIPCIÓN GENERAL DEL CIELO, 

nueva edición refundida de El Telescopio moderno, con 

inclusión de todos los importantes descubrimientos efectuados 
hasta la fecha. 

La simple enunciación del título de esta obra y del nombre 
de su autor, el eminente y popular astrónomo español, indivi¬ 

duo de la Real Sociedad Astronómica de Londres, constituye 
su mejor alabanza. En ella se trata en forma científica, pero 
amena, sencilla, al alcance de los más profanos en materias 

astronómicas, del estudio del planeta que habitamos, del sol 

que nos alumbra y de los demás astros que pueblan la bóveda 
celeste, del conocimiento de las leyes que en sus movimientos 

presiden y de les demás fenómenos que se realizan en el firma¬ 
mento. 

La obra de Arcimis, que irá profusamente ilustrada, será 

indudablemente una de las más interesantes de nuestra Bi¬ 
blioteca. 

SUMARIO 

Texto. -La vida contemporánea, por Emilia Pardo Bazán. - 
Pensamientos. - Las bodas negras, por f. Téllez y López. - 
El Al cutidero de Madrid (crónicas de la villa y corte) por E 
Rodríguez-Solís. - El otro «yo,» por P. Gómez Candela - 
Nuestros grabados. - Norberto Dys, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). - Las joyas en los Salones de París de 1901, por V. 
de R. Pista velocipédica aérea, por D. Bellet. - Libros en¬ 
viados á esta Redacción. 

Grabados. - El desayuno, cuadro de Adalberto Niemeyer. 
-Dibujo de Triado que ilustra el artículo titulado Las bodas 
negras. - Fuente modelada por Eduardo Beyrer. - Idilio, es¬ 
cultura de José Piquet. - Lucía E. Kemp-Welck en su taller 
pintando el cuadro «Lord Dundonald en las inmediaciones 
de Ladysmith.» - Salida del baile, cuadro de Román Ribera. 
-¡Hasta luego!, cuadro de E. Alvarez Dumont. -Bacante, 
cuadro de Francisco Masriera. - Cabeza de estudio, cuadro dé 
Gastón Linden. - Corno buenas hermanas, cuadro de E. Vi¬ 
dal y Firmat. - Monumento erigido en Pieria á la memoria 
de Gutenberg, obra de Juan Bitterlich. - D. Federico Erra- 
suris. - Relojes-chatelaines de Becker y Richard. - Pista 
locipédica aérea en California. - El esquileo en Egipto, cua 
dro de Federico Goodall. —La danza, pintura sobre vitela 

químicas se estropean las manos y los trajes. La piel 
de las manos vuelve á salir; pero el paño y la tela 
no se restauran, y esta es una de las razones por que 
las madres de familia abominan de los adelantos 
científicos que han puesto la fotografía al alcance de 
todos. Hay aficionados, no cabe negarlo, tan diestros 
como los del oficio. Insisto en decir que lo que más 
los diferencia, es la invisibilidad. Como al fotógrafo 
le vale dinero enviar las pruebas y las copias, las 
envía. Como al aficionado le cuesta dinero la misma 
operación, rehuye hacerla - acaso la pereza tenga en 
esto tanta parte como la economía. - Yo en esto ha¬ 
blo por experiencia. Pasarán de mil las veces que he 
sido blanco del objetivo de esas maquinillas más ó 
menos portátiles. Pasarán de quinientas las promesas 
solemnes de enviar «inmediatamente» la prueba. No 
llegarán á diez los que llenaron este compromiso, 
espontáneamente contraído. Y de esos diez caballe¬ 
ros de la Tabla Redonda, sólo cinco presentaron 
«productos» que se pueden mirar sin horror. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Uno de los enigmas que más despiertan mi curio¬ 
sidad, es averiguar cómo viven los fotógrafos de 
oficio, ahora que tanto ha cundido y se ha esparcido 
la moda y la costumbre de las fotografías de afición. 
Verdad es que estas fotografías tienen para mí un 
nombre especial: las llamo fotografías invisibles, en 
vez de instantáneas, como suele llamarles la gente. 
Invisiole es lo que no puede verse, y rarísimo caso 
es que se vean los resultados del trabajo de los fotó¬ 
grafos de afición. Siempre ha de suceder una calami¬ 
dad: ó se rompe la placa, ó se agua el clisé, ó se 
borra, ó sale con viruelas, ó queda allí, en un rin¬ 
cón, guardado, sin revelar, por los siglos de los siglos. 
Y generalmente es esto lo mejor de cuanto puede 
sucederle á la víctima de tal género de fotografías. 
Porque si llega el caso de que las revelen y las tras¬ 
laden al papel, las exclamaciones son unánimes. 
«Pero ¿qué es esto? ¿Cómo hemos salido? ¿Soy yo 
así? ¡Jesús, hija, cómo te han puesto! ¡Pero qué atro¬ 
cidad! ¿Quiénes son esas? ¡Si parecemos fieras! ¡Si 
parecemos monstruos! ¡Ay, yo estoy negra! ¡Anda, si 
parezco la abuelita!» Etcétera, etcétera. 

En las vocaciones de aficionados, suele correr pa¬ 
rejas el entusiasmo que siente el que las ejercita, con 
la severidad y la risa del público. Esta regla no se 
desmiente en los fotógrafos de afición. Llega á ad¬ 
quirir en ellos caracteres de manía el afán de rivali¬ 
zar con los Nadar y los Franzen No viven sino para 
la maquinilla y las películas. Por tomar instantá¬ 
neas, las toman de las cosas más insignificantes, vul¬ 
gares y baladíes, como aquellos discípulos y neófitos 
del naturalismo que lo describíán todo sin examen 
ni discernimiento, y hacían el inventario de los ob¬ 
jetos contenidos en una alacena, sin perdonar lo más 
mínimo. Los fotógrafos de afición «sacan» un árbol, 
una casucha, una fregona, un cerdo, y he visto yo, 
en la colección de placas de un aficionado, seis que 
reproducían una misma garita, delante de la misma 
pared rasa y desnuda de un mismo cuartel. 

Debiéramos aceptar una forma de la solidaridad: 
todo el que sea blanco de una maquinilla, debería 
soltar una peseta para contribuir á los gastos del afi¬ 
cionado, obligándole así, de un modo delicado é in¬ 
directo, á rematar la suerte. Yo he observado que la 
mayoría de estos fotógrafos de afición son mozalbe¬ 
tes á quienes el bozo no les ha salido, y que, por lo 
tanto, suelen tener quien les riña si derrochan. Ayu¬ 
dándoles el público, se facilitaría su situación en el 
seno de la familia, y todos saldríamos ganando; por¬ 
que, sin poderlo remediar, cuando nos retratan tene¬ 
mos la curiosidad de nuestra propia e'stampa, el 
afán de ver lo que dice la implacable fotografía - ese 
instinto que mueve á detenerse cuando cruzamos por 
delante de un espejo, y en el cual no tiene tanta 
parte la vanidad como la especie de sugestión que 
ejerce el yo sobre sí mismo. 

No hablemos de los destrozos que «la afición» 
causa en la ropa. Con los ácidos y las preparaciones 

En esto de los retratos es donde más clara apare¬ 
ce la psicología del yo, los misterios de la humana 
vanidad. Todo retratista tiene ocasión de estudiar á 
fondo la miseria del hombre. (Y de la mujer, por su¬ 
puesto). Estoy escribiendo una novela, la historia de 
un célebre retratista que murió joven, y acuden á 
mí en tropel los recuerdos de las revelaciones de 
aquel artista malogrado, que recogía diariamente más 
documentos humanos de los que podía necesitar 
ningún Zola (de antaño) ni ningún Elaubert, para 
realizar sus duros análisis. Pero, sin necesidad dé 
evocar memorias, entrad en el portal de una foto¬ 
grafía, y mirad detenidamente aquella serie de es¬ 
tampas: leeréis en ellas la vanidad, la preocupación 
del yo, el afán de afirmarse como algo que existe 
y que llena un papel, el impulso egoísta y presun¬ 
tuoso del que se retrata y que sale á la cara de un 
modo inevitable. Desde el soldado que estrena el 
uniforme y se retrata muy cuadrado para enviar la 
tarjeta á la novia, hasta el misacantano que se coloca 
sentado gravemente, el codo apoyado sobre una 
mesa de tapete, al lado un Cristo, entre las manos 
un libro - todos, militares con cruces, curas de lus¬ 
troso manteo, alcaldes de levita y bastón de borlas 
menegildas de zapatos blancos, señoritos de ameri¬ 
cana rabicorta, chiquillas de pelo suelto, hasta niños 
de pecho en cueritos, enseñando lo que más valdría 

!apu- ~}°,dos, ¿osan> es decir, todos se preocupan 
(sabiéndolo ó por instinto obscuro) del efecto que 
producen, de lo que de ellos va á fijar y sorprender 
la reveladora máquina. La expresión de las caras lo 
dme; lo proclama á gritos. ¡Y qué de fealdades,.qué 
de ridiculeces descubre la tal máquina traidora’ ¡Qué 
grupos de novios, atontados, ella de blanco él de 
negro, inefablemente ridículos; qué chiquillos tan 
horrendos; qué soldados tan brutos; qué señoritas 
tan esmirriadas; qué triste idea dan del estado de la 
raza los ejemplares exhibidos en los portales de los 
fotógrafos, máxime si creemos, como es natural que 
estos procurarán enseñar lo mejor de la colección el 
fondo del baúl! 5 

Siguen á la orden del día los asesinatos de muie- 
res Han aprendido los criminales que eso de «la 
pasión» es una gran defensa prevenida, y que por 
«la pasión» se sale á la calle libre y en paz de Dios 
y no se descuidan en revestir de colores pasionales 
sus desahogos mujencidas. Hace pocos días, en Ma¬ 
drid, un individuo escabechó limpiamente, de certe¬ 
ra cuchillada en mitad del corazón, á una infeliz 
muchacha que iba á la compra. No se puede decir 

que fuese traición la que cometió este individuo: no 
se le debe acusar de alevosía: él anunció, con la an¬ 
ticipación debida, lo que iba á suceder: él avisó para 
que se preparasen. «Que voy á matar á esa chica» 
dijo en tiempo. «Que la mato.» Peor para la chica 
y para la autoridad, si no lo evitaron, si le dejaron 
que cumpliese el fino gusto. 

¿Pasión? No: codicia, vileza y barbarie, como casi 
siempre. No sé si el Jurado se compone de román¬ 
ticos, que creen en la pasión como en un fenómeno 
universal: si es así, que se estudien los jurados á si 
propios. Se habla mucho de pasión, pero es como 
los duendes: todos los nombran y nadie los ve. La 
pasión, aunque sea excusa, debe ser excusa rarísima 
lo más excepcional, lo más probado. La pasión es 
noble, y estos criminales mujericidas obedecen álos 
impulsos más innobles y bajos. Enhorabuena los ja¬ 
ques de Andalucía que liándose al brazo la faja y 
abriendo la faca con los dientes, se destripan caraá 
cara: enhorabuena; esto es lucha feroz, pero genero¬ 
sa y altiva. Mas el que acecha al paso á una mujer, 
la atraviesa el corazón ó la degüella, y después alega 
que la quería, que la adoraba, que no podía vivir sin 
ella precisamente..., á ese, todo el rigor de la ley, 
porque además de criminal es un cobarde. 

Generalmente resulta, como creo que ya ha resul¬ 
tado en este caso, que el supuesto enamorado Ama- 
dís es buenamente un alphonse, y la víctima su mar¬ 

mita ú olla del cocido, la que le da de comer y 
para cigarros. No trabajar y vivir como un sultán - 
el ideal grosero de esos tenorios de plazuela. - La 
desdichada que ya no puede soltar jugo, es víctima 
dispuesta al sacrificio, inmolada áuna venganza ruin 
y salvaje. De diez casos, en nueve encontraréis este 
elemento repulsivo: el dinero, en vez de la pasión; la 
holgazanería del asesino, que aspiraba á sostenerse 
con el trabajo de la víctima. ¡Si en esto ven los se¬ 
ñores del Jurado y los magistrados un motivo de in¬ 
terés y de conmiseración, una causa de indulgencia, 
allá ellos! Yo veo razón de indignada severidad. 

El mujericidio siempre debiera reprobarse más que 
el homicidio. ¿No son los hombres nuestros amos, 
nuestros protectores, los fuertes, los poderosos? El 
abuso del poder, ¿no es circunstancia agravante? 
Cuando matan, á mansalva, á la mujer, ¿no debería 
exigírseles más estrecha cuenta? Y sin embargo, los 
anales de la criminalidad abundan en mujericidios, 
impunes muchas veces, por razones especiosas, me¬ 
jor dicho, por sofismas que sirven para alentar al cri¬ 
men. Así como el cura del castillo de Locubín creía 
que por ser sacerdote no iría al patíbulo, el hombre, 
en general, cree vagamente que por ser hombre tie¬ 
ne derecho de vida y muerte sobre la mujer. Los 
resultados de esta creencia los vemos diariamente. 
¿Hasta cuándo durará esta racha de pasión tan útil 
para los cuchilleros y los armeros que venden revól¬ 
veres baratos? 

Emilia Pardo Bazán. 

PENSAMIENTOS 

Con las palabras es más fácil causar un mal que hacer un 
bien. 

Eduardo Rod. 

Los pequeños abusos son grandes abusos cuando aplastan á 
gentes pequeñas. 

H. FOUGUIER. 

Lo que se prepara para dos fines n 1 sirve para ninguno. 

Emilio Ollivier. 

Observando las máximas comunes de sus libros sagrados, un 
confuciano será un buen cristiano y un cristiano un buen con- 
fuciano. 

Wu-Ting-Fang. 

El hombre se ruboriza más bien de un defecto que de una 
falta grave. 

ROGER BONGHI. 

Todo gran artista amolda el arte á su imagen. 

Víctor Hugo. 

Un gran pintor nacional es un sublime maestro de escuela. 

El P. Didón. 

EJ arte es un idioma universal que cada cual habla con su 
propio acento. 

Dujardin-Beaumetz. 

Toda extravagancia encuentra un crítico artístico que la ca¬ 
lifica de sublime. 

Julio Bretón. 
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I 

- ¡Brrr..., qué frío hace!, dijo el Dr. Ramírez acer¬ 
cándose más á la chimenea en donde gruesos tron¬ 
cos de leña chisporroteaban lanzando extraños ful¬ 
gores á las descarnadas paredes de aquel cuarto de 
guardia. 

Y sacando una lustrosa pitillera de piel, tomó dos 
cigarros, y ofreciendo uno á su interlocutor, que per¬ 
manecía callado y pensativo como evocando extraños 
recuerdos, le interpeló bruscamente diciendo: 

- Vamos, Torregrosa, ¿qué diantres le pasa á us¬ 
ted? Bien veo que se aburre y que he hecho mal en 
convidarle á pasar la noche conmigo... 

-No, querido, de ningún modo; es que me esta¬ 
ba acordando de que precisamente hoy hace años que 
me ocurrió la cosa más rara que me ha pasado en 
este mundo... 

- ¡Oh, qué bien! Cuente, cuente, y así pasaremos 
el tiempo; aguarde un poco que nos traigan una bo¬ 
tella de Jerez y unos bizcochos, y... venga frío. Así 
como así, hasta las tres no tengo que poner inyección 
de morfina al neurálgico del número 72, de modo 
que tenemos cuatro horas por nuestras. 

Y una vez que fueron servidos, Torregrosa se arre¬ 
llanó más en su butaca, pasó la mano por su espa¬ 
ciosa frente como para evocar mejor sus recuerdos y 
empezó su relato de la manera siguiente. 

II 

Estaba yo por entonces en Bonn, en esa poética 
ciudad alemana cuyos dos encantos principales, para 
mí los únicos, son su hermosísima Universidad y el 
romántico Rhin, ese río azul y admirable cada una 
de cuyas ondas parece entonar una balada con voz 
de Walkyria y dulzura de hadas... Había hecho gran¬ 
des amistades en Alemania, pero ninguna como la 
del Dr. Uzher, antropólogo eminente y psicópata dis¬ 
tinguidísimo. Sin embargo, en la época á que me re¬ 
fiero, hacía un año que no le había visto por haberse 
marchado á Tréveris con su hija y un hermoso gato, 
que era su delicia y del cual no se separaba nunca. 
El Dr. Uzher era viudo y no le quedaban en el mun¬ 
do más afecciones que las dos que he dichos 

Pues bien: una tarde, al regresar de la Universidad 
á mi casa, después de mi acostumbrado paseo por la 
margen izquierda del río, me encontré en mi mesa 
con una carta que traducida decía así: 

«Amigo Torregrosa: Deje usted todo y venga á 
Tréveris mañana. Es absolutamente preciso que cene 
usted C07i nosotros; sí, con nosotros, con nosotros. Suyo, 
Uzher » 

Lo confieso: aquel extraño llamamiento, su impe¬ 
riosa forma y sobre todo la rara repetición de las pa¬ 
labras con nosotros, me chocaron. Hice mil conje¬ 
turas, me forjé infinitas hipótesis sin que, como es 
natural, pudiera satisfacer mi curiosidad, y... al otro 
día por la tarde estaba visitando,[acompañado de mi 
amigo, los hermosos monumentos de la dominación 
romana, que la ciudad del Mosela guarda como reli¬ 
quias. 

Uzher estaba extraordinariamente delgado y páli¬ 
do, y el gato más delgado aún. Me extrañó desde 
luego no ver á Margarita, á aquella virgen de trans¬ 
parencia oceánica, cuyos azules ojos y rubios cabe¬ 
llos me habían llamado la atención más de una vez. 
Pregunté por ella, y su padre me contestó con voz 
apagada: 

- La verá usted esta noche: sí, esta noche, á las 

diez. Me lo ha prometido; nos lo ha prometido, iver- 

dad, Gittl 

Y fuese por casualidad ó por oir la voz de su amo 
que pronunció estas palabras con extraña entonación 
y subrayándolas extraordinariamente, el hecho es que 
el gato dió un maullido que á mí se me figuró un sí. 

Yo sentí un miedo intenso, cerval; los cabellos se 
me erizaron, pero callé. El doctor me enseñó la casa, 
que nada tenía de particular, excepto una cosa, que 
me chocó; en el despacho de Uzher, y esparcido por 
las butacas, había un traje completo de luto, flaman¬ 
te y nuevo. Yo no sé por qué tenía miedo; miedo, sí, 
de que llegaran las diez de la noche; todo aquello 
tenía una- apariencia de locura en mi amigo, y para 
convencerme le hablé de Antropología. Estaba en el 
pleno uso de sus facultades y se mostró tan sabio 
como siempre, hablándome de la mandíbula encon¬ 
trada por Perthes en Moulin-Quignon y de sus tra¬ 
bajos y esperanzas para descubrir el hombre cuater¬ 
nario... 

Cuando entramos en el comedor, había en la mesa 
cuatro cubiertos preparados; eran las diez y nadie 
vino. Esperamos un cuarto de hora, y sin que nadie 
apareciera, el doctor-llamó á un criado, se enjugó 
una lágrima, y después de decir algunas palabras que 
me recordaron el ((lasdate ogni speranza» del Dante, 
empezamos á cenar. A cada plato, Uzher servía á los 
misteriosos convidados que no venían, lo cual em¬ 
pezó á inquietarme; y el doctor, que veía mi extra- 
ñeza, me habló del siguiente modo: 

- Seguramente me creeréis loco, y como os voy á 
demostrar, no es así. Todo esto que veis y que os 
extraña tanto es naturalísirno. 

A poco de llegar á Tréveris con mi pobre Marga¬ 
rita, nos visitó un simpático y apuesto joven llamado 
Wilhem Kuntz. Rico, ilustradísimo, amante del arte 
y de la ciencia, á cuyas actividades se dedicaba por 
igual, tenía un corazón apasionado y virgen dispues¬ 
to para latir al primer impulso. Yo creo que mi hija 
y él se enamoraron desde el primer momento, y bien 
pronto púde notar que aquel amor tomaba unas pro¬ 
porciones inmensas; no he visto nunca miradas como 
las suyas, y en algunas cartas que por casualidad ca¬ 
yeron en mis manos, palpitaba una pasión tan loca, 
tan frenética, que me asustó. Cada uno de ellos no 
vivía más que para el otro, y parecía que cuando no 
estaban juntos eran distintos. En definitiva, que de¬ 
cidí casarlos cuanto antes. 

Mas he aquí que un día Wilhem cayó enfermo y 
murió en veinticuatro horas; tuve que enterar á mi 
hija, y cuando temblando y esperando una catástro¬ 
fe se lo dije, se echó á reir; pero no creáis que su 
risa era la carcajada vesánica de la locura..., era una 
risa natural, como la del que oye un chiste. Comió 
bien, no derramó una lágrima siquiera, durmió per¬ 
fectamente y al otro día, á la misma hora en que 
Wilhem acostumbraba á venir, se asomó al balcón 
tan acicalada y risueña como siempre y acompañada 
del gato, que la quería hasta la exageración. Yo pro 
curaba convencerla de que no esperara á su novio, 
porque me temía el desengaño terrible; pero de 
pronto transfiguróse su cara, y radiante de júbilo me 
dijo: 

— Ya viene. 

Me estremecí. No, no podía venir; le había visto 
yo muerto en el ataúd; no podía ser. Y sin embargo, 

¡ Margarita corrió á la puerta, la abrió, dió la mano á 
j un ser invisible, le mandó sentar y empezó á cuchi- 
i chear como siempre... Aquello era horrible; mi hija 
! estaba loca, ¡loca, Dios mío!; quise retirarla de allí y 

no obtuve más resultado que una mirada irascible y 
una frase que me dejó helado: 

— Pero, papá, ¿adonde queréis que vaya estando 

aquí éll 

Y dirigiéndose á la silla le dijo: 
- Wilhem, no te enfades... 

Me dirigí al asiento, lo palpé y... nadie había. Y 
sin embargo, ella me dijo: 

- Papá, ¿qué os pasa? Le habéis desarreglado el 
traje con esas manotadas... ¿A qué viene eso? 

Me senté en el sofá llorando... y ¿para qué os he 
de cansar más? Cuando llegó la hora en que siempre 
se separaban, le acompañó hasta la puerta, le despidió) 

desde el balcón y volvió á su labor. Es decir, que 
para ella, Wilhem no había muerto. 

Traté de curarla; todo inútil. Durante ocho meses 
no hubo día en que esto no sucediera, excepto ocho 
ó nueve en que ella dijo que Wilhem había ido á 
Colonia á por su familia. Y lo más extraño es que 
en todo lo demás Margarita no había cambiado, y... en 
fin, que concluí por aceptar aquello, puesto que así 
mi hija era feliz. 

A todo esto, la enfermedad del pecho que arreba¬ 
tó á su madre, á mi pobre Enriqueta (y aquí el doc¬ 
tor enjugó una lágrima), hacía rápidos progresos en 
el debilitado organismo de mi hija..., y cuando su 
prometido hizo el viaje á Colonia, ya ella no podía 
moverse de ese sillón en donde está el gato. Por no 
contrariarla, tuve que fingir que recibía á la familia 
de él, que me pedían su mano y que la concedía..., 
todo delante de ella, que lo veía, que lo veía como si 
fuese de veras... Ella misma señaló día para la boda 
y me suplicó que el acto se verificase en su misma 
habitación, porque, á causa de su enfermedad, no 
podría salir de casa, y me dijo que habían conveni¬ 
do marchar á Niza á pasar la luna de miel y á resta¬ 
blecerse. 

Todo aquello me partía el corazón; pero ¿qué ha¬ 
cer? Se veía en su demacrado rostro una felicidad 
tan inefable, una dicha tan grande, que hubiera sido 
una crueldad destruir sus alucinaciones. ¡Oh, cuánto 
he sufrido! Y ¡si viera usted qué escenas! 

Recuerdo una que me crispó los nervios; cuando 
Wilhem vivía, Gitt, el gato, casi siempre estaba su¬ 
bido en sus rodillas; pues luego se subía en la silla 
en que mi hija creía que su novio estaba..., y la no¬ 
che antes de la boda, el animal, que se había dormi¬ 
do, despertó de pronto y abriendo las uñas se despe¬ 
rezó... y Margarita le dió un cachete diciendo: 

- Gitt, siempre le estás molestando. 
Y dirigiéndose á aquel invisible espectro le dijo 

con la mayor naturalidad: 
- ¿Por qué le dejas? 

III 

El doctor comenzó á llorar, y sollozando me con¬ 
tó que ella vio la boda, contestó á todas las pregun¬ 
tas del ceremonial, abrazó después á su padre, rió 
como una loquilla, dió el brazo á su marido y se des¬ 
pidió del doctor diciendo: 

-Adiós, papá. El día 5 de enero volveremos;ten 
preparada cena para nosotros. 

Y en medio de una sonrisa de felicidad suprema, 
la felicidad del primer amor realizado, murió,.. 

Profundamente conmovido - prosiguió Torregrosa 
- ante aquel relato, no pude menos de preguntarle: 

- Pero ¿usted creía que vendrían? 
- No; pero quería ver si rodeando todo de las 

1 apariencias del recibimiento, conseguía ¿volverme 
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loco yo también, con una locura análoga á la de 
Margarita... ¡Oh, estarla viendo siempre! Si esa era 
la felicidad, ¿qué me importaba que no fuera real, 
pareciéndome á mí que lo era? Después de todo..., 
quizá la vida entera sea una ilusión... Pero no pue- 

mujeres del siglo xvii. Heredados los mantos délas 
moras y judías, ni las peticiones de las Cortes, ni las 
pragmáticas de los reyes, lograron hacerlos desapa¬ 
recer; los había de humo, de gloria, de puntas, de 
estufilla, y todos servían de cómplices al amor y á 

cío; veo que están muertos, veo que no vendrán, veo ' los celos. El coche, traído á España por el empera- 
que estoy solo en el mun¬ 
do, que no me queda más 
que ese pobre animal, que 
tanto quiero porque le han 
querido ellos, y que tan 
triste está desde que ellos 
murieron... No he querido 
enlutarme para no darme 
cuenta de la realidad; ma¬ 
ñana cuando me levante 
me vestiré con ese traje 
que usted ha visto y que 
tenía preparado, porque 
bien sabía que desgracia¬ 
damente lo necesitaría por¬ 
que no vendrán... Acosté¬ 
monos, amigo mío; nece¬ 
sito llorar, llorar mucho, 
llorar siempre, llorar todo 
lo que no he llorado en 
estos cuatro meses... 

IV 

No pude dormir-con¬ 
tinuó el amigo de Ramí¬ 
rez. - A cada momento te¬ 
nía alucinaciones extrañas 
que me hacían saltar del 
lecho, sobresaltado y ner¬ 
vioso... Y al levantarme 
muy temprano, vi al gato 
muerto en el sillón. 

-Y ¿de qué murió?, 
preguntó Ramírez estreme¬ 
ciéndose. 

— Amigo mío, siento 
destruir la poesía de mi re¬ 
lato con la prosa de la rea¬ 
lidad... Según el dictamen 
de un veterinario, el gato 
murió... de indigestión. 
Había pasado la noche co¬ 
miendo sin cesar los servi¬ 
cios de los dos muertos... 

J. Téllez y López. 

(Dibujo de Triado.) 

EL MENTIDERO 

DE MADRID 

(Crónicas de la villa y corte) 

En la acera de la izquier¬ 
da de la calle Mayor, en¬ 
trando por la Puerta del 
Sol, levantábase el conven¬ 
to de Agustinos Calzados 
de San Felipe el Real, fun¬ 
dado por D. Felipe II á 
mediados del siglo xvi. 

En este convento era 
notable el magnífico claus¬ 
tro principal, obra del in¬ 
teligente artista Francisco Mora, bajo la traza de 
Andrés de Nantes. 

Eran también célebres, en este edificio, sus cova¬ 

chuelas ó tiendas; pero lo que le dió fama y renom¬ 
bre fueron sus populares Gradas de San Felipe, vul¬ 
garmente conocidas por el Mentidero, situadas en la 
espaciosa lonja alta que corría delante de la fachada 
perteneciente á la calle Mayor. 

Y no faltaban razones para darles el nombre del 
Mentidero, ya que ellas eran el punto de cita y re¬ 
unión de todos los desocupados de la villa y corte. 

. Aumentaba la importancia de las Gradas y el Men¬ 

tidas su proximidad á la calle Mayor, situada entre 
las Puertas del Sol y de Guadalajara, la vía más im¬ 
portante y más animada de aquellos tiempos, con 
sus tiendas de joyas, de telas y de ropas; lugar pre¬ 
ferido por las orgullosas damas y los apuestos caba¬ 
lleros de las cortes de Felipe III y Felipe IV, que á * 
ella acudían en lujosas carrozas, ó cubiertas con el 
misterioso y poético manto las señoras, y la rica 
capa, el lujoso traje chambergo y la cortante espada 
del perrillo, que tanta fama dió á su constructor 
Julián del Rey, los nobles y señores. 

El coche y el manto fueron ia gran pasión de las 

El Mentidero era una oficina de noticias, que te¬ 
nía la inmensa ventaja de propalar las más graves 
sin responsabilidad alguna para su autor, al que no 
se conocía jamás. 

Crónica viva y animada, todos acudían á él para 
llevar noticias ó recibirlas. 

En las Gradas la menti¬ 
ra andaba siempre revuelta 
con la verdad, lo cierto 
con lo absurdo, lo invero¬ 
símil con lo real. 

Como en el Mentidero 

las noticias se recibían gra¬ 
tis, nadie se ocupaba en 
averiguar si eran ciertas. 
¿Para qué? El mismo que 
la había inventado por la 
mañana tomábala como 
cierta por la tarde..., ¡tan 
desfigurada llegaba á sus 
oídos! 

La concurrencia á las 
Gradas no podía ser más 
variada. 

Acudían al Mentidero, 

con el pretexto de asistir á 
las funciones religiosas del 
convento, nobles damas en 
ligeras sillas de manos; se¬ 
ñoras arrebozadas en el 
manto, seguidas por due¬ 
ñas de grandes y blancas 
tocas y por viejos escude¬ 
ros; doncellas del agarro 

ó de rapiña; niñas del 
acero, remedio que se daba 
entonces á las opiladas, y 
que hizo exclamar al satí¬ 
rico Quevedo: 

«La morena que yo adoro, 
Y más que mi vida quiero, 
En verano toma acero 
Y en todos tiempos el oro.» 

tapadas de medio ojo y 
señoras del tusón, de las 
que dijo el autor de La 

verdad sospechosa: 

«Que entre cortesanas son 
De la mayor magnitud.» 

Los lindos ó alechuga¬ 
dos frecuentaban el Menti¬ 

dero porque las damas más 
bellas acudían á las misas 
del convento. 

Los caballeros é hidal¬ 
gos á referir historias y á 
contar noticias de la corte. 

Los oficiales de los ter¬ 
cios de Italia, Flandes y 
Portugal á discutir planes 
de guerra, ó referir las ba¬ 
tallas en que se habían 
encontrado. 

Los poetas á leer sus 
últimas y casi siempre epi¬ 
gramáticas composiciones. 

Los abogados á lucir, 
más que sus dotes orato- 

. rias, sus hermosas barbas. 
Los alcaldes á referir 

j los tristes sucesos acaecidos en la villa. 
' Los indianos á ponderar las riquezas de América. 

Los graves consejeros á tratar de los asuntos del 
gobierno. 

Así, revueltos en aquellas gradas poetas, soldados, 
caballeros, frailes, golillas, comediantes, mercaderes, 

I estudiantes, capigorrones, espadachines, libreros, va¬ 
lentones, el Mentidero debía ser, y fué en efecto, una 
numerosa reunión de gentes diversas, un verdadero 
Pandemónium. 

Procuremos reseñarlo, escuchando á los concu¬ 
rrentes cómo refieren Jos sucesos pasados, dejando 
á la ilustración de nuestros lectores fijar las fechas 
y los años de los sucesos. 

Fuente modelada por Eduardo Beyrer 

i dor Carlos V, con perjuicio de la caballería y de la 

honestidad-según el obispo Sandoval, - prohibido 
su uso por Felipe II, reglamentado por Felipe III y 

¡ permitido libremente por Felipe IV «el uso de las 
carrozas y coches de rúa y de camino, de dos y cua¬ 
tro caballos,» fueron objeto de coplas tan satíricas 
como la siguiente: 

«Por la corte en los coches 
Se vende carne, 

Y ya es carnicería 
Cualquiera calle » 

coplas que obligaron al rey á disponer que las damas 
que los ocupasen fuesen descubiertas. 

También se apasionaron nuestras mujeres por las 
sillas de manos, que alquilaban las que no las poseían 
á costa de los mayores sacrificios. Tirso dice: 

«No me han de faltar dos reales 
Y una silla de alquiler.» La subida al trono del joven rey Felipe IV el i. 

T o raiipMnvnrr„¿^ % , de marzo de 1621, dió al Mentidero una extraordina- 
La calle Mayor fue descrita en comedias y en obras ria animación. 

^FrenteM hsVvfl™05! ^P0,ca' 1 A ello contribuyó la causa formada álos ministros 
de^os condes díoñaí,,66^^56! el PalaC10 de su padre Felipe III; la muerte de D. Rodrigo 
ves dG °S maS imP°rtantes Calderón, quien subió al patíbulo con una serenidad 

y un orgullo que han quedado en proverbio, y l°s 
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versos que circulaban contra el confesor del di¬ 
funto monarca, el dominico fray Luis de Alia¬ 
ga, religioso de ancha conciencia y blando A las 

dádivas, atribuidos á Villamediana: 

«Sancho Panza, el confesor 
Del ya difunto monarca, 
Que de la vena del arca 
Fué de Osuna sangrador...» 

Bien pronto el alevoso asesinato del conde 
de Villamediana, perpetrado allí cerca, entre las 
calles Mayor y de Coloreros, animaron los co¬ 
rrillos de las Gradas. Para unos, Villamediana 
había sido muerto por los muchos enemigos que 
con sus sangrientos versos se había creado; para 
otros, sus asesinos fueron los amigos de los se¬ 
cretarios del caído ministro, Tovar, Angulo y 
Tapia, cuyas cabezas había pedido públicamen¬ 
te; para otros, en fin, su triste muerte debióse 
al imprudente amor que mostró por la reina 
doña Isabel, presentándose en una función de 
toros llevando en una divisa reales, en campo 
azul, con este letrero: Son mis amores. Lo cier¬ 
to es que por el Mentidero circularon, de mano 
en mano, estos versos que la maledicencia su¬ 
puso escritos por D. Luis de Góngora: 

- «Mentidero de Madrid, 
Decidnos quién mató al conde; 
-Ni se sabe, ni se esconde: 
Con discurso discurrid. 
- Dicen que le mató el Cid 

Por ser el conde Lozano. 
- ¡Disparate chabacano! 
Lo cierto del caso ha sido 
Que el matador fué Bellido 
Y el impulso soberano.» 

Encubierta acusación al rey, que impulsó el 
brazo de Bellido ó Ignacio Méndez, su balles¬ 
tero. 

Los comentadores de esta venganza, por más 
ó menos fundados celos, recordaban las varias 
aventuras amorosas del rey Felipe IV; su pasión 
por María Calderón, de la que nació el segun¬ 
do D.Juan de Austria; su novelesca aventura 
con la monja de San Plácido; sus amores con 
doña Juana Aldana; y sus varios hijos, D. Francisco, 

que murió de ocho años; doña Ana, religiosa del 

do de Valdés, gobernador de Novara; D. Alfon¬ 

so Antonio de San Martín, obispo de Oviedo; y 
D. Juan, religioso agustino, los cuales venían á 
probar que el galante monarca no podía ser te¬ 
nido como un modelo de virtud y fidelidad. 

Entre las damas que acudían al convento de 
San Felipe el Real, hablábase con gozo de la 
romería de Santiago el Verde, con ocasión de la 
venida á Madrid del príncipe de Gales. 

De la verbena de San Juan, en el Prado 
(1631), con la representación de dos comedias, 
una de Lope de Vega y otra de Quevedo y 
Mendoza, seguidas de baile, música, cena enra¬ 
mada y paseo. 

De la mascarada de 1637, en el Retiro, con 
motivo de la elección del rey de Hungría, cu¬ 
ñado del monarca, como rey.de romanos, y para 
la cual se levantó una plaza de madera con 488 
ventanas ricamente adornadas y alumbradas por 
7.000 luces; fiestas que duraron nueve días, y 
fueron pródigas en aventuras galantes, ya que 
en ellas se autorizó el uso de la máscara. 

De las cenas en el río, en tiendas preparadas 
al efecto, con músicas y coros, á la luz de mul¬ 
titud de antorchas. 

De las fiestas de las Mayas, el día de la cruz 
de Mayo. 

De las meriendas en la Huerta de Juan Fer¬ 

nández. 

De las mañanas de abril y mayo en el Retiro. 
De la Vela á los monumentos, cubiertas con 

el manto y recibiendo la visita y los obsequios 
de sus galanes. 

De la magnífica procesión del Corpus, donde 
lucían sus lujosos trajes y sus ricas alhajas. 

De los certámenes poéticos y de los saraos 
de palacio; así como de las comedias en los co¬ 
rrales de la Pacheca, de Burguillos y de la 

Idilio, escultura de José Piquet, premiada con medalla de 3.a clase Cruz. 

en la Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid. 1901. J^ 

convento de la Encarnación; D. Alfonso, fraile do Hacía notar un consejero, á quien todos escucha- 
minico y obispo de Málaga; D. Carlos; D. Fernán- ¡ ban con suma atención, el desacuerdo que existía 

t 

Lucía E. Kemp-Welcii en su taller pintando el cuadro «Lord Dundonald en las inmediaciones de Ladysmitii» 
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entre una corte siempre dispuesta á los festejos, ca¬ 
cerías, saraos, comedias, mascaradas, serenatas y 
fiestas de toros, con una administración tan desor¬ 
denada, con una agricultura y una industria muertas 
por la falta de brazos, desde la expulsión de los mo¬ 
riscos y judíos, y con un estado en guerra constante 
con Europa entera. 

- Agregue vuecencia, dijo un abogado, la relaja¬ 
ción de las costumbres y el excesivo celo por las co¬ 
sas sagradas, cosa que á la verdad parece 
inexplicable. Después de la información 
plenaria para la beatificación de Santa 
Juana de la Cruz, y cuando apenas los 
clérigos habían entrado en la iglesia, fué 
asesinado D. Fernando Pimentel, hijo 
del conde de Benavente. El 25 de julio, 
día señalado, por ser el patrón de Espa¬ 
ña, fué cosido á puñaladas el joven mar¬ 
qués del Valle. A la puerta de la iglesia 
del hospital de Antón Martín, mataron 
al conde de Villamor. Madrid presencia 
diariamente suntuosas procesiones y crue¬ 
les asesinatos, que se pagan como otro 
servicio cualquiera. La gente asiste con 
gran devoción á los oficios divinos, al 
tiempo mismo que se violan los conven¬ 
tos, se enamora á las monjas y se saquean 
las iglesias. 

Un familiar del Santo Oficio completó 
la pintura de la época recordando que, 
a pesar de los autos de fe, de las quemas 
de cuerpo, de los tormentos y de los 
azotes que á diario ordenaba la Inquisi¬ 
ción, las herejías y las inmoralidades no 
cesaban. En 1624 había sido quemado 
vivo, por hereje pertinaz, Benito Ferrer, 
catalán de naturaleza y hebreo de origen, 
quien, fingiéndose clérigo, arrebató de 
manos de un sacerdote que estaba cele¬ 
brando misa una hostia consagrada, arro¬ 
jándola al suelo, donde la pisoteó. Y á 
los pocos meses, el 5 de julio, en la mis¬ 
ma iglesia de San Felipe el Real, á cuyas 
puertas nos encontramos, Reinaldos de 
Peralta, de oficio buhonero, natural de 
Auger, en Francia, hijo de padres católi¬ 
cos, repitió aquel acto sacrilego, sufriendo 
la pena de garrote y entregado su cuerpo 
á las llamas. Recordemos, por último - 
decía, - la célebre causa de la calle de las 
Infantas: en ella, y en la casa del licen¬ 
ciado Barquero, que la tenía alquilada, 
reuniéronse no mucho tiempo después 
varios judíos, los cuales se complacían 
en maltratar y azotar á un crucifijo que 
á este fin se habían proporcionado. Su 
castigo fué terrible, pero no impidió que 
cuatro años después, 1638, salieran con 
el sambenito á cuestas Juan Núñez Sarabiay su her¬ 
mano, riquísimos portugueses, condenados por ju 
daizantes á perdimiento de todos sus bienes, que 
ascendían á más de 300.000 ducados, 

Que en la noche del 7 de diciembre de 1639 'ia‘ 
bía sido preso en el palacio de Medinaceli el insigne 
D. Francisco de Quevedo, por una sátira que se le 
atribuyó, escrita contra el ministro Olivares. 

Que el conde-duque de Olivares había conseguido 
que el alcalde de casa y corte D. Francisco de Val- 
cárcel diera su apellido á un hijo que el favorito ha¬ 
bía tenido de doña Isabel de Anversa, anulando el 
matrimonio del joven con una cortesana apellidada 

Salida del baile, cuadro de Román Ribera. (Exposición Robira.) 

Leonor Unceta, y obtenido del obispo de Avila que 
le casase nuevamente con la noble doña Juana de 
Velasco, hija del condestable de Castilla. 

Que contra el Discurso de Alonso de Carranza I 

llamado vulgarmente el esterero santo? 

- Sí, señor. 

-¿No salió con ellos el famoso Mateo Rodríguez, i censurando el uso del guardainfante, había publica- 
.1-■'*'*“ .**-• ' do Arias Gonzalo un Memorial defendiendo á las 

mujeres, sus vestidos y adornos, que las señoras ha¬ 
bían recibido con grande aplauso. 

Que las predicaciones de Fray Antonio de Ezca- 
ray contra los pecados que se cometen por los trajes 

profanos y las pinturas del rostro, nada habían logra¬ 
do de las damas, que seguían vistiéndose con el 
mayor lujo y pintándose el rostro con el más exqui¬ 
sito cuidado. 

Que según la venerable madre María de Agreda, 
la reina Isabel se le había aparecido pidiendo limos¬ 
na de oraciones para librarse de las penas que en el 
Purgatorio estaba padeciendo por los trajes y galas 
que llevó en vida. 

Que las hijas del fiscal de los Consejos D. Gil y 
Mon de la Mota, doña Fabiana, doña Feliciana y 
doña Isabel, vulgarmente apellidadas las Gilimonas, 

habían sido sorprendidas en el Prado murmurando 
de las pragmáticas del rey sobre el lujo de las damas 
y el uso de los mantos, y su padre, severo juez, las 
había obligado á vestirse de monjas, con negras y 
largas tocas. 

Que entre los libros picarescos obtenían el favor 
del público La tía fingida, de Cervantes; La picara 

Justina, del licenciado Ubeda; la Dorotea, de Lope 
de Vega; las letrillas de Quevedo; la Guía y aviso de 

forasteros, del licenciado Liñán y Verdugo, y El 

diablo cojuelo, de Vélez de Guevara. 

En un grupo de jóvenes calaveras, nobles, poetas, 
hidalgos y oficiales, se hablaba de todo en voz alta y 
de algo en voz baja. 

Que era digna del mayor encomio la fidelidad que 
doña Ana de la Cerda, la mujer más hermosa de Es¬ 
paña, guardaba á su marido el marqués de Heliche, 
el hombre más feo del viejo y del nuevo mundo. 

Que el duque de Sessa había pretendido en vano 
hacerse amar de la comedianta Jerónima de Burgos, 
que había preferido al poeta Lope de Vega, á reser¬ 
va de olvidarle luego por un aventurero. 

Que el príncipe de Gales, recién llegado á Madrid 
para tratar de sus bodas con doña María, hermana 
del rey, había saltado las tapias del jardín en que la 
infanta se hallaba bebiendo el agua de hierro por 
hallarse opilada. 

Que en el palacio del Buen Retiro había habido 
un certamen poético, de chanza y gracejo, presidido 
por D. Luis Vélez de Guevara y siendo jueces el 
príncipe de Esquilache y el conde de Morante. 

Que el rey había dado la temida pragmática pro¬ 
hibiendo á los hombres usar las guedejas, copetes y 
rizos con que se componían el cabello, por haber lie 

gado al mayor escándalo. 

Que una monja profesa del convento de las Valle- 
cas se había dejado exclaustrar por el noble joven 
D. Justo Valdivieso, habiendo intervenido en el asun¬ 
to la Inquisición y logrado que fuese condenado á 
muerte el apuesto mancebo. 

En una noche de Carnaval de 1641 prendióse fue¬ 
go al palacio del Buen Retiro, y contra Olivares, ya 

grandemente impopular, se escribieron versos en que 
se decía: 

«Que andaba haciendo retiros 
Y no haciendo soledades.» 

El Mentidero comenzó á hacer el proceso de su 
vida y de su mando. ¿Para qué instituir, al encargar¬ 
se del gobierno, una Junta de corrección de costum¬ 

bres, á fin de investigar el origen de la riqueza de los 
anteriores ministros, y hasta llegar á prenderlos si 

todo había de parar en grandes multas 
que pasaron á su bolsillo, y en adjudicar¬ 
se los puestos y cargos más honoríficos y 
lucrativos del reino? ¿Para qué censurar 
tanto al duque de Lerma, si con su go¬ 
bierno habíamos de perder varias pose¬ 
siones en Europa y América, declarándo¬ 
se independiente Portugal, sublevándose 
Cataluña, conjurándose Andalucía, echa¬ 
das á pique nuestras escuadras, derrota¬ 
dos nuestros ejércitos, la nación agobiada 
por impuestos excesivos, vendiendo los 
empleos al mejor postor, y España des¬ 
poblándose? 

Decían algunos que el conde-duque 
de Olivares tenía hechizado al rey; á lo 
que otros contestaban que los hechizos 
del ministro consistían en los saraos, co¬ 
medias, partidas de caza, academias poé¬ 
ticas, procesiones, autos de fe, romerías, 
verbenas, banquetes en el río, mascara¬ 
das, fuegos artificiales, fiestas en el Buen 
Retiro, en el Prado, en el Sotilló, en el 
Parque de Palacio, en la Huerta de Juan 

Fernández, y en cien aventuras galantes 
que habían de dar por triste y necesario 
resultado que la inmoralidad de arriba 
se copiase por los de abajo. 

He aquí alguno de los versos que con¬ 
tra tal estado de cosas empezaron á cir¬ 
cular: 

«Los ingleses, señor, y los pei'sianos 
Han conquistado á Orinuz; las Filipinas 
De holandeses padecen gran les ruinas; 
Lima está con las armas en la mano. 

El Brasil en poder de luteranos; 
Temerosas las islas sus vecinas; 
La Valtelina y treinta Valtelinas 
Serán del turco y no de losTomanos. 

La liga de furor y astucia armada 
Vuestro imperio procura se trabuque, 
El daño es pronto y el remedio tardo. 

Oye, y decreta el rey: — Prendan á Estrada; 
Llamen al conde de Olivares, duque; 
Case su hija, y vámonos al Pardo.» 

padre nuestro 

«El vulgo es sin rienda ladrón y homicida, 
Huye del castigo y teme la vida. 
Qué importan mil horcasP. dirá alguna vez, 
¿Si e; muerte más fiera hambre y desnudez. 

Los ricos repiten por mayores modos: 
Ya todo se acafia, pues robemos todos. 
Perpetuos se venden oficios, gobiérnos, 
Que es dar á los pueblos verdugos eternos.» 

- «No habrá en cuanto alumbra el sol 
Monarca más festejado. 
- Ni pueblo más e trujado 
Que el pobre pueblo español.» 

«Ya el pueblo doliente llegi á recelar 
No le echen gabelas sobre el respirar.» 

E. Rodríguez-Solís. 

EL OTRO «YO» 

Felipe era un hombre no muy joven, pero tampo¬ 
co viejo: cincuenta años no es ninguna edad avan¬ 
zada, pero tampoco responde á una florida juventud. 
En cuanto á los medios materiales de vida, Felipe 
se encontraba, como respecto de su edad, en un tér¬ 
mino medio, en el disfrute de una regular fortuna. 

Hubiera podido ser feliz aquel hombre, que no 
necesitaba de empleos, oficios y beneficios para vi¬ 
vir, y que podía dar como resuelto, merced á lo he¬ 
redado de su padre, el problema de «comer sin tra¬ 
bajar,» si no hubiese amargado sus días una terrible 
obsesión. 

Él no tenía vicios, en el sentido que se da gene¬ 
ralmente á esta palabra, pues el fumar y comer lo 
mejor que sus rentas le permitían, no constituyen 
grandes hábitos pecaminosos ni viciosos; pero no 
obstante su existencia metódica y tranquila, una 
terrible preocupación le atormentaba, amenazando 
con poner en peligro su existencia. 

¿Qué constituía esta monomanía de Felipe?, ¿cual 
era el motivo que la originaba? Pues el más inespe- 
perado para quien no conociese el carácter supersti¬ 
cioso de aquel hombre: su obsesión era su «otro yo.» 
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Tratábase de un indivi¬ 
duo exactamente igual á él, 
ó por lo menos, á Felipe así 
se le había parecido: igno¬ 
raba si en lo moral sería 
idéntico á él; pero en lo 
físico, en lo exterior, bien 
podía decir que era á él 
idéntico, en contra de to¬ 
das las afirmaciones de la 
ciencia, que niegan la po¬ 
sibilidad de que en la crea¬ 
ción existan dos seres igua¬ 
les, aun siendo de la misma 
clase, orden y raza. 

La primera vez que tuvo 
la desgracia de encontrarse 
con aquel extraño individuo 
fué en la escalera de la casa 
de un amigo suyo, banque¬ 
ro acaudalado á quien Feli¬ 
pe solía visitar á menudo. 
El protagonista de nuestra 
narración, sin darse cuenta 
al principio de que las fac¬ 
ciones de aquel hombre no 
eran simétricas á las suyas, 
sino iguales, creyó verse 
reproducido en un espejo 
de los que había colocados 
en las mesetas de la escalera 
con grandes plantas tropi¬ 
cales delante. Mas su asom¬ 
bro rayó en el espanto cuan¬ 
do vió que aquel hombre le 
saludaba con sus mismos 
ademanes, con los de Feli¬ 
pe, y que con su misma voz ’e daba las «buenas tardes.» 

El terror se apoderó de nuestro hombre, y aquel 
día no pudo sosegar, ni dormir aquella noche; desde 
entonces Felipe no tuvo ni un instante de reposo. 

Contribuyó á este estado de inquietud el hecho 

¡Hasta luego!, cuadro de E. Alvarez Dumont. (Salón Parés.) 

de que Felipe se encontrase después varias veces 
con su semejante - nunca pudo estar mejor empleado 
que en esta ocasión aquel vocablo, - y siempre le 
halló idéntico á él en voz, ademanes, actitudes, mo¬ 
vimientos, en todo. 

En ciertas ocasiones, Fe¬ 
lipe trató de detenerle, de 
hablarle; pero le faltó valor 
suficiente para ello. Un 
temblor convulsivo apode¬ 
rábase de él, y las palabras 
que iban á brotar de sus 
labios parecían atragantár- 

- sele en la garganta. 
Llegó Felipe á tomar tal 

inquina y á profesar tanto 
horror á aquel sujeto, que 
hubo una época de su vida 
que esquivó el encontrarse 
con él y huía realmente 
cuando le encontraba; pero 
quizás por esto mismo le 
hallaba en su camino más 
veces que antes, hasta que 
llegó una temporada en que 
Felipe se lo encontraba en 
todas partes. 

Si iba al café, en la mesa 
próxima estaba el otro; si 
al teatro, en la butaca inme¬ 
diata; si iba á la Bolsa ó al 
Banco á cobrar sus cupo¬ 
nes, allí, junto á la venta¬ 
nilla, estaba su análogo; si 
paseaba, iba el otro delante, 
detrás ó salía á su encuen¬ 
tro, y si entraba en un res- 
taurant apartado y modes¬ 
to, huyendo de él, se daba 
de frente con el de su mis¬ 
ma cara. 

Sólo en casa, donde se 
recluía largas horas Felipe, dejaba de encontrárselo; 
pero una noche la pesadilla tenaz y terrible también 
le hizo verle sentado en una butaca junto á la suya. 

Felipe indagó quién era aquel hombre; pero el 
misterio más impenetrable rodeaba su persona. 

Bacante, cuadro de Francisco Masriera. (Salón Parés.) 
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En muchos sitios donde conocían á Felipe, habían 
llegado á preguntarle por su hermano; en otros ha¬ 
bían creído que ambos eran gemelos, y en algunos 
habían llegado á confundirlos hasta el extremo de 
que en cierto establecimiento donde Felipe solía 
comprar, supo que su «otro yo» habíase llevado ¡con 
su nombre! varios objetos que dejó sin pagar y que 
Felipe tuvo que abonar luego. 

Esto yá no lo pudo aguantar en silencio el prota¬ 
gonista de esta historia, y dió parte á las autoridades; 
pero resultó que el personaje misterioso tenía el 
nombre y el primer apellido lo mismo que Felipe, y 
que abonaba el importe de lo comprado, como así 
lo hizo, reintegrándoselo á su homónimo. 

Nuestro hombre decidió entonces abandonar Ma¬ 
drid y trasladarse al extranjero; pero cuando ya ha¬ 
bía comenzado los preparativos de su viaje, un suceso 
inesperado vino á truncar todos estos planes. 

Yendo una noche Felipe por la calle, camino de 
su casa vió un grupo de gente estacionada en la ace¬ 
ra. Acercóse, y lo que vió en el centro del grupo heló 
la sangre en sus venas: era el otro Felipe, su otro yo, 
que yacía cadáver en el suelo. 

Felipe no quiso ver más, apresuró el paso; llegó á 
su casa, cerró todas las puertas y acostóse. 

Poco después dormía..., para no despertar más. 
Había muerto. 

P. Gómez Candela. 

mia de Bellas Artes de esta ciudad, el Sr. Piquet obtuvo 
rante sus estudios numerosos premios, y ganó en 1895 y 1 
las bolsas de viaje de Escultura de figura y de Escultura deac 
no respectivamente. Los notables co 1 ienzos de su ca¬ 
rrera artística permiten asegurarle un brillante porvenir 
si continúa, como hasta ahora, perfeccionando con una 
labor constante sus talentos no comunes. 

D. Federico Errazuriz.—El presidente de la 
República de Chile Federico Errazuriz ha fallecido 
víctima de la parálisis de que se hallaba aquejado hacía 
más de un año y que le había obligado á retirarse del 
poder. Era hijo del presidente Federico Errazuriz, que 
gobernó Chile de 1871 á 1876. Recibióse de abogado 
en 1873, fué elegido diputado en 1885 y nombrado mi¬ 
nistro de Guerra y Marina en 1890. Después de haber 
tomado parte en la revolución contra la dictadura de 
Balmaseda, fué reelegido diputado y luego senador, y 
fue ministro de Justicia y de Instrucción pública bajo 
el gobierno del presidente Montt. En las elecciones de - 
1896 se le elevó á la presidencia de la república Su f 
administración ha abundado en crisis ministeriales pro- ‘ 
vocadas por los hechos de las fracciones liberales y 
conservadoras para tener preponderancia en el Parla¬ 
mento; pero ha conseguido el doble mérito de mantener 
la paz con la República Argentina y de ejecutar fiel¬ 
mente el programa de conversión del papel-moneda. Su 
período presidencial finía el 18 de septiembre próximo; 
pero había ya cedido el ejercicio del poder á Aníbal 
Zañartu, presidente del Consejo de ministros, tanto en 
razón de su estado de salud, cuanto por no dar lugar á 
que se sospechase que usaba de su influencia á favor de 
su hermano político Germán Riesco, candidato liberal 
a la presidencia. Este ha sido elegido, como se sabe, y 
tomará posesión de su puesto el 18 de septiembre. 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento erigido en Viena á la memoria 
de Gutenberg, obra de Juan Bitterlich. - Desean¬ 
do la capital de Austria rendir un tributo á la memoria del in¬ 
mortal autor del maravilloso invento que constituye el descu¬ 
brimiento tal vez más grande y más trascendental parala histo¬ 
ria de la humanidad, anunció hace poco un concurso, al que 
acudieron los principales escultores de la escuela alemana De 
entre los varios proyectos presentados obtuvo el primer premio 
el que reproducimos, inspirado en el gusto clásico más puro. 
La estatua de Gutenberg, que majes¬ 
tuosamente se alza sobre el sencillo 
zócalo, está ejecutada de una manera 
tan sobria como vigorosa, y esta mis¬ 
ma sobriedad se admira en todo el 
monumento, cuyo conjunto es notable 
por la corrección y severidad de sus 
líneas. 

El desayuno, cuadro de 
Adalberto Niemeyer.-El asun¬ 
to en que está inspirado este cuadro 
es por demás sencillo, y sin embargo 
el autor ha sabido sacar de él tanto 
partido como si de un importante te¬ 
ma se tratara. Le ha bastado para ello 
observar bien y reproducir fielmente 
el natural, pues cuando el espectáculo 
ó la escena que sirven de modeio re- 
unen por sí solos los elementos esen¬ 
ciales en toda obra artística, el pintor, 
sin necesidad de recurrir á electos re¬ 
buscados ni de dejarse llevar en alas 
de su fantasía, puede conseguir la 
emoción estética con sólo poner en lo 
que ve el sello de la impresión perso¬ 
nal. Por supuesto, que esta condición 
resulta insuficiente si el ar ista no do¬ 
mina la técnica; pero de este defecto 
no adolece la obra que nos ocupa; an¬ 
tes al contrario, es digna de las mayo¬ 
res alabanzas por la corrección con 
que está ejecutada, tanto en lo que 
es refiere al dibujo cuanto en lo que 
toca al colorido. Adalberto Niemeyer 
nació en 1867 en Warburgo (Westfa- 
lia , estudió en Dusseldorf y en 1889 
se estableció en Mu¬ 
nich, en donde en 
la actualidad reside 
afiliado al grupo lla¬ 
mado de los secesio¬ 
nistas. 

Fuente mode¬ 
lada por Eduar¬ 
do Beyrer. - En el 
número 1.004 de La 
Ilustración Ar¬ 
tística nos ocupa¬ 
mos con cierta exten¬ 
sión de este notable 
escultor alemán y re¬ 
produjimos algunas 

ripale: 

Monumento erigido en Viena k la memoria de Gutenberg, 

obra de Juan Bitterlich 

obras, pertenecientes á diversos géneros. La fuente que hoy pu¬ 
blicamos es una nueva muestra del talento de este artista, sien¬ 
do de elogiar en ella en primer término la sencillez y la severi¬ 
dad, cualidades que por lo general no dominan en los trabajos 
escultóricos de esta clase, en los cuales suele buscarse, más que 
la sobria corrección de líneas, el efecto producido por la combi¬ 
nación de múltiples figuras y ornamentos. 

Idilio, grupo escultórico de José- Piquet —El 
joven escultor barcelonés José Piquet ha concurrido á la Expo¬ 
sición Nacional de Bellas Artes por vez primera en el presente 
año y ha obtenido una tercera medalla por el grupo escultórico 
que reproducimos en la página 477 La concesión de esta re¬ 
compensa es el mejor elogio que puede hacerse de su obra, tan 
simpática por el asunto y el modo de tratarlo, como correcta¬ 
mente ejecutada. Discípulo de Rosendo Novas y de la Acade¬ 

Lucía E. Kemp-Welch en su taller pin- 
tanco el cuadro «Lord Dundonald en las 
inmediaciones de Ladysmith»—Lucía Kemp- 
Welch es una de las pintoras inglesas que de más nom¬ 
bradla gozan en su patria; sus obras están tomadas de 
la contemplación directa de la naturaleza, y en sus car¬ 
teras y en sus albums abundan los croquis, los apuntes, 
los bocetos que traducen en cuatro trazos y en unas 
pocas manchas de color las momentáneas impresiones 
recibidas en sus correrías al través de los campos y de 
los bosques. A pesar de ello, este año ha presentado en la ex¬ 
posición de la Real Academia de Londres un cuadro de muy 

distinto género, Lord Dundonald en las 
inmediaciones de Ladysmith, para el 
cual ha tenido que valerse de los datos 
que acerca del país, del episodio que 
el lienzo representa y de los persona¬ 
jes que en el figuran le han proporcio¬ 
nado el propio general que fué prota¬ 
gonista de la escena reproducida y un 
artista que ha permanecido algún tiem¬ 
po en el Africa del Sur. Pintada en 
estas condiciones por quien no tuviera 
verdadero temperamento artístico, ha¬ 
bría resultado la tela deficiente; pero 
Lucía Kemp-Welch, que siente since¬ 
ramente el arte y que conoce todos los 
secretos de la técnica, ha conseguido, 
por el contrario, un gran triunfo, ha¬ 
biendo merecido su obra los más enco¬ 
miásticos juicios de la crítica. 

Salida del baile, cuadro de 
Román Ribera. (Exposición Ro- 
bira.)—Sea cual fuere el tema ó asun¬ 
to que elija Román Ribera para sus 
producciones, siempre logra despertar 
la atención del público y singularmente 
de los inteligentes. La distinción y el 
buen gusto constituyen la característi¬ 
ca, cuyo resultado obtiene por la co¬ 
rrección y elegancia de la línea y esos 
tonos que de modo tan admirable se 
amasan en su paleta. Las gradaciones 
de una nota, suave, sin efectismos, sa¬ 
be cual pocos extenderla en el lienzo, 
de suerte que á la firmeza del trazo, 
únese el encanto del color. Véanse to¬ 
das, absolutamente todas sus obras, y 

entre ellas la preciosa 
figura que reproduci¬ 
mos en estas páginas, 
bella y ajustada á la 
verdad. 

¡ Hasta luego!, 
cuadro de E Al¬ 
var ez Dumont 
(Sklón Parés.) Al¬ 
gunas veces, no todas 
las que deseáramos, 
nos ha cabido la suer¬ 
te de poder publicar 
en esta Revista copias 
de diversas produccio¬ 
nes de E Alvarez Du- 

,, , 1 , . mont. Cada una de 
ellas nos ha procurado elmed.o de hacer pública manifestación 
del buen concepto que nos merece este inteligente artista y de 
la consideración que le tributamos. De ahí que hoy nos limite¬ 
mos a llamar la atención de nuestros lectores respecto del bo¬ 
nito lienzo titulado ¡Hasta luego!, inspirado en una escena 
sentida, observada en el humilde hogar de un labriego mur¬ 
ciano y ejecutada con singular discreción, propia de quien co¬ 
mo nuestro amigo, resulta pintor aventajado y ducho en artís¬ 
ticas lides. 

Bacante, cuadro de Francisco Masriera (Salón 
Pares ) - Aunque sea diverso el tipo y el asunto, llevan consigo 
todas las obras de Francisco Masriera impreso el sello de su 
personalidad, hasta el punto de que no es posible confundirlas 
con las producciones, siquier sean similares, de otro artista Y 
dicho está que aquel que logra singularizarse en tal forma, bien 

I adquirido tiene el elevado concepto de superioridad y maestría 
que se le asigna. A la Bacante, que figura en este número, po¬ 
dría aplicarse cuanto hemos dicho respecto de otras de sus 

Federico Errazuriz, presidente de la República de Chile, 

recientemente fallecido 

inimitables figuras, pues como en aquellas, llaman la atención 
y arrancan un aplauso la línea, la distinción y ese colorido que 
tan admirablemente dispone, causa siempre del mayor em¬ 
beleso. 

Cabeza de estudio, cuadro de Gastón Linden. 
¿Que diremos en elogio de este cuadro que no se les haya 

ocurrido ya á nuestros lectores al contemplarlo? La Cabeza de 
estudio tan hermosamente pintada por el notable artista belga 
pertenece á la categoría de las obras que se imponen desde 
luego; no se necesita ni talento crítico ni grandes conocimien¬ 
tos artísticos para apreciarla en cuanto vale; basta saber sentir 
para rendirse á la impresión gratísima que produce y reconocer 
los atractivos que atesora Ésa cara de expresión picaresca, 
sombreada por negros cabellos suavemente ondulados y que 
surge de entre tenues gasas, cuya blancura apenas se di lerenda 
de la del nacarado cutis, es de una belleza sugestiva irresisti¬ 
ble, avalorada por una ejecución perfecta que revela la mano 
de un maestro. 

Como buenas hermanas, cuadro de E. Vidal y 
Firmat. (Salón Parés.)— Recientemente, con motivo de pu¬ 
blicar en esta Revista una de las producciones del Sr. Vidal y 
rirmat, emitimos el juicio que nos merecía. Hoy sólo podemos 
confirmar las consideraciones que expusimos, puesto que el 
cuadro que reproducimos en este número revela un progreso, 
un adelanto, que atestigua las cualidades y aptitudes que resi¬ 
den en tan laborioso artista, quien se manifiesta subordinando 
la ejecucon al concepto. La escena representada, trivial y sen¬ 
cilla, interesa y cautiva, puesto que ha sabido agrupar las figu¬ 
ras de las niñas y expresar en sus bellos semblantes la infantil 
impresión que les embarga, sin descuidar la forma ni incurrir 
en amaneramientos y efectismos. 

s^£u'r el pintor á que nos referimos por la senda empren- 
dida, le auguramos señalados triunfos y justa recompensa á su 
laboriosidad. 

El esquileo en Egipto, cuadro de Federico 
u-ooüall-El célebre pintor inglés Federico Goi dall nos 
transporta en este cuadro á Egipto y nos hace asistir á una es¬ 
cena típica de aquel país, reproduciéndola con todo el colorido 
local que pueden desear los más exigentes: las figuras, los ár¬ 
boles, el suelo, el firmamento, el ambiente todo del lienzo son 
os propios de aquella región, y bien se echa de ver que el ar¬ 

tista ha recorrido aquellos territorios y se ha identificado no 
solo con el modo de ser físico de los mismos, sino, lo que es 
mucho más importante aunque más difícil, con el espíritu de 
raza y de pueblo que los caracteriza. 

La danza, pintura sobre vitela.—La importancia 
que en todos tiempos ha tenido el abanico y el hecho de ser 
uno de los objetos de más constante uso para la mujer, han 
sido causa de que el arte se fijara en ellos y de que aquél aca¬ 
bara por ser en muchos casos, más bien que un mueble útil, una 
obra artística. Los más famosos pintores no se lian desdeñado 
en adornar las delicadas vitelas ó los finísimos rasos á los aba¬ 
nicos destinados con primorosas composiciones inspiradas en 
las concepciones más poéticas, siendo digno de notarse que 
este género pictórico se ha mantenido siempre fiel á las tenden¬ 
cias llamadas idealistas, sin duda como homenaje al gusto ex¬ 
quisito de la más bella mitad del género humano El abanico 
que en la ultima página del presente número reproducimos se 
ajusta perfectamente á estas tendencias, y de seguro que nues¬ 
tras lectoras al contemplarlo sentirán esa admiración que cons¬ 
tituye la mejor alabanza que para sus producciones puede de¬ 
sear un artista. La idea que el autor ha querido desarrollar 
hallase expresada con laudable acierto; las figuras están pinta- 
das con tanta delicadeza como corrección y el paisaje del fondo 
es de una poesía encantadora, contribuyendo á realzar las be- 
llezas de unas y de otro la parte puramente ornamental, que 
aparece hábilmente combinada, así en el país como en el vari- 
llaje, por medio de guirnaldas de flores y de adornos que se en¬ 
trelazan formando un dibujo caprichoso y elegante. 
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Norberto Dys. — NOVELA DE MATILDE ALANIC 

Ilustraciones de Marchetti 

- Supongo, señorita, dijo alegremente el escultor, | 
que ya no me tendrá usted miedo, desde el instante 
que me presento en tan santa compañía. Puede us¬ 
ted preguntar al señor y le dirá que la plata de la 
rectoría y de la sacristía sigue intacta. 

- ¡Cuando pienso que hizo usted todo lo posible 
por impedir que viniese á Ruillé!, dijo el cura, 
levantando los brazos como tomando al cielo por 
testigo. ¿No adivinó usted que era el enviado de 
]a Providencia? La influencia de la capital le 
obscurecía á usted aún el espíritu. En vano se lo 
predico á usted. De nada le sirve. Empleamos 
ocho meses del año en limpiar su alma de la di¬ 
sipación que le comunica el mundo y en hacerle 
olvidar á usted sus arias de ópera... 

- No puedo renunciará ellos. Mis malas incli¬ 
naciones no tienen remedio, contestó la Taccart. 

Y añadió, dirigiéndose en tono de profunda 
convicción á Norberto: 

- Sé toda la gratitud que los feligreses de Rui¬ 
llé le deben á usted, caballero. 

- No; todavía no sabe usted nada, dijo con 
viveza el padre Vergeau La primera vez que ven¬ 
ga usted á la iglesia, no se olvide de traer sus 
lentes. ¡Cuando usted vea todas aquellas meta¬ 
morfosis!.. Las paredes blancas, como sábanas 
recién pasadas por la colada; toda nuestra mise¬ 
ria cubierta de un velo de limpieza; San Sebas¬ 
tián con dos ojos, como usted y como yo - menos 
miopes que los de usted - ¡y un color admirable!.. 
Sin contar las demás maravillas que se preparan. 
Pero usted tiene que cooperar en ello, y poner 
en seguida manos á la obra para hacer los sagra¬ 
dos manteles del altar mayor, que estoy pidiendo 
hace una eternidad... 

- ¡Eso no!, exclamó enérgicamente la señorita 
Taccart... ¡Soy incapaz! 

-Sí, sí, ya se sabe... Todo lo que usted em¬ 
prende ha de ser malo... En contra del común 
de los mortales, que pecan de presumidos, usted 
peca por exceso de humildad... Falsa humildad, 
que procede de su ambición desmedida... No 
valen excusas. Magdalena Farguet la ayudara á 
usted durante sus vacaciones... Inauguraremos 
el bordado de usted al mismo tiempo que el 
bajo relieve con que el Sr. Norberto quiere ador¬ 
nar nuestro retablo. 

La alegre volubilidad del cura no dejaba decir 
una palabra á la señorita Taccart. 

Al anuncio de aquella noticia sensacional, 
Olimpia experimentó la conmoción deseada y 
miró á Roberto con asombro y consideración. 

- ¡Un bajo relieve! - Pero ¿es usted artista? 
-Simplemente obrero del arte, dijo modesta¬ 

mente Norberto Dys. 
— Pero como el señor no tiene nada a mano, aña¬ 

dió el cura, ruego á usted que escriba a Farguet para 
que nos envíe el material necesario.. 

-¡Pobre Farguet!, suspiró Olimpia. 
-¿Vendrá Magdalena, como de costumbre, á pa¬ 

sar el mes de agosto en Rosellerie? 
- Lo dudo. 

Y la solterona movió la cabeza como asaltada de 
un triste pensamiento. 

— Su situación es lastimosa. No puede con su tra¬ 
bajo. Sin embargo, sus lecciones son indispensables 
para cubrir los gastos de la casa y de la enfermedad 
de su padre, cuyo carácter se agria y no siempre es 
razonable. ¡Ah! No se hace gran fortuna con la pro¬ 
fesión de artista. 

- Sin embargo, dijo el cura, Farguet tenía muchos 
encargos. 

- Sí, pero no los Obtenía en competencia con sus 
colegas, sino á fuerza de rebajar los precios... por el 
orgullo de hacer el trabajo, aunque fuese á costa de 
su bolsillo. Además ya sabe usted que la moda cam¬ 
bia. Todo acaba por gastarse... y el estilo de Farguet 
ya no gustaba. 

- ¡Trabajaba de un modo tan delicado, observó 
el cura, y siempre en un sentido tan religioso!.. 

-¡Pues bien, dijo la Taccart, confidencialmente; 
no ha mucho, estaba yo mirando un busto de Far¬ 
guet, expuesto en una tienda de marcos, cuando se 
pararon dos caballeros, que criticaron mucho la obra 
del artista. ¡Y qué cosas dijeron de él!.. ¡Que era una 
nulidad! Y lo peor es que Magdalena iba conmigo. 

(continuación) 

Creí que iba á romper á llorar en medio de la calle. 
¡Ah! Los que se burlan sin ton ni son, por echárselas 
de inteligentes, no sospechan el daño que pueden 
causar. Los artistas han hecho todo lo que han po¬ 
dido, ¿no es verdad? Entonces, ¿á qué humillarlos de 
ese modo, exponiéndose á lastimar á las personas 

Farguet permaneció largo rato examinando la mano... 

que les tienen afecto? Una madre, una esposa, un 
hermano pueden oir esas burlas... Y con un poco 
de buena voluntad, no hay obra en que no pueda 
encontrarse siempre algo bueno. 

- ¡Vaya que sí!, pensó Norberto, que sabía todas 
las necedades mal intencionadas ó estúpidas que un 
cuadro ó una estatua suscitan; esta solterona tiene 
muy buen fondo. Quisiera yo que los señoritos y 
damiselas insubstanciales que se pasean por la Ex¬ 
posición de Bellas Artes pudiesen aprovecharse de 

esta lección. 
- En fin, no se olvide usted de escribir á Farguet, 

añadió el cura, empeñado en su idea. Y ahora, estoy 
seguro de que al Sr. Norberto no le disgustaría pro¬ 
bar el aguardiente de sidra que usted tiene. 

Este llamamiento á las leyes de la hospitalidad 
hizo que la señorita Taccart saliese escapada como 
una flecha. 

Con el gesto y la palabra manifestó á sus huespe¬ 
des que la siguiesen á la vasta cocina que servía al 
mismo tiempo de locutorio y de comedor en la Ro¬ 

sellerie. 
Todo conservaba allí el orden establecido por la 

madre de Olimpia; sin embargo, por una puerta 
abierta se veía un cuarto dormitorio más moderno, 
con muebles de palisandro y cortinajes de cretona 
clara, pues la digna solterona tenía marcado gusto 
por las cosas bonitas y poéticas. 

Su imaginación se inflamaba por las novedades; 
pero, por culto filial, permanecía fiel á las viejas tra¬ 
diciones, y recibía á todos sus huéspedes, desde el 

cura hasta el mendigo, en aquella sala baja embal¬ 
dosada, donde las puertas de los armarios relucían 
como espejos. 

Norberto, sentado, lo mismo que el padre Ver¬ 
geau, á la larga mesa de cerezo pulimentado, con¬ 
templaba con placer aquel hogar patriarcal que le 

recordaba el suyo: la vasta chimenea, con la cam¬ 
pana ennegrecida; los morillos de hierro forjado; 
la alta caja del reloj, en que la péndola de latón 
ejecutaba su vaivén monótono bajo la esfera de 
porcelana pintada. 

Olimpia iba de un lado á otro; llamaba á Apo- 
lonia, su criada; se encaramaba en un taburete 
para alcanzar sus bizcochos, sus copas de cristal, 
sus botellas; despreciábalo todo á medida que lo 
colocaba sobre la mesa, con la desesperación de 
no poder ofrecer nada mejor á sus convidados. 

-Aquí tienen ustedes manteca... ¡No vale nada! 
Parece hecho ex profeso. ¿Y estos melocotones?.. 
¡Duros como madera! Esta botella de aguardiente 
no parece tan buena como las otras... Y el pan es 
duro..., hace ya días que no hemos cocido... 

A pesar de aquellos nefastos pronósticos, todo 
fué declarado excelente. Pero ella no quiso dar el 
brazo á torcer. 

-Son ustedes muy amables... Pero no hacen 
ustedes más que probar las cosas. Es la mejor ■ 
prueba de que no les gustan. 

Hubiera sido necesario no haber comido ni be¬ 
bido en tres días, para engullir de modo que que¬ 
dase satisfecha. 

Intimidada al principio por Norberto, se soltó 
en breve, empezando á hablar de París, donde ha¬ 
bía estado dos veces siendo joven. 

Contó ingenuamente sus impresiones, sus asom¬ 
bros, sus deslumbramientos y sus observaciones, 
demostrando á la vez tener un alma cándida y es¬ 
píritu humorístico. * 

Conservaba cuidadosamente una infinidad de 
ilusiones que le parecían demasiado hermosas 
para desprenderse de ellas, y veía el mundo á tra¬ 
vés de las mismas, como en las iluminaciones 
fantásticas de un foco de bengala. 

Mostróse, en fin, tan original y divertida, que 
cuando el cura al salir de la Rosellerie preguntó 
al artista qué efecto le había hecho la castellana, 

Roberto Dys contestó sinceramente: 
- He quedado enamorado de ella. 
-¡Qué lástima!, dijo alegremente el padre Ver¬ 

geau; ¡qué lástima, entonces, que tenga veinte 
años y algunos kilos de sobra! 

Transcurrieron cuatro, seis, ocho días sin que 
Farguet diese señales de vida. 

Norberto, divirtiéndose, había tallado en made¬ 
ra la mano y las llaves de San Pedro, con un brío 

que daba al cura vivísimos deseos de verle empezar 
el bajo relieve. 

Impaciente como un niño á quien han prometido 
un juguete, el padre Vergeau hablaba de ir él mismo 
á la ciudad en busca de los materiales necesarios. 

Por la centésima vez acababa de emitir aquella 
firme resolución, sorbiendo el café, cuando quedó 
parado, con las manos puestas en forma de pantalla 
sobre las cejas y con la boca entreabierta, mientras 
que Mic y Mac se precipitaban, con el pelo erizado, 
ladrando á tres personas que bajaban por la escalera 
de la sacristía, camino favorito de los que solían vi¬ 
sitar la rectoría. 

- ¡Qué sorpresa!, exclamó el cura, corriendo hacia 
el patio con las manos tendidas. ¡El Sr. Farguet! 
¡Magdalena! ¡Olimpia! 

-¡Estoy por escabullirme!, pensó Norberto, a 
quien disgustaba aquella invasión. 

Y se escurrió detrás del madero de una ventana. 
Con el cutis bilioso, la barba gris y áspera, los 

ojos duros y hundidos en su frente testaruda y tra¬ 
bajada, Farguet contestaba de un modo distraído á 
las cordialidades del cura, puesta su atención in¬ 
quieta en Mic y en Mac que se precipitaban sobre él. 

— ¡Demonios de perros!.. ¡Llámelos usted, que me 
matan!.. Líbrame de ellos, Magdalena, tú que te en¬ 
tiendes con esa canalla... No, señor cura; no sigo 
bien... De lo contrario, no hubiese yo venido .tan 
pronto á perderme aquí. Mi busto del gran vicario 
no está terminado aún... y el modelo del concurso 
de Bar-en Bretagne, para la estatua de Monneroye 
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no está á punto... Pero con esta maldita fiebre, hay 
que dejarlo todo en suspenso. Y el médico se ha en¬ 
tendido con Magdalena para imponerme el reposo, 
el campo... 

- A propósito, señor cura, tenemos que pedir á 
usted un favor, dijo la muchacha, de la cual Nor- 
berto no veía más que un perfil perdido, una cabeza 
rubia y una falda estrecha de color neutro. A papá 
le está prohibida la humedad. Y usted sabe que la 
Rosellerie se halla próxima al estanque. 

— Pero la rectoría servirá de anejo, contestó el 
padre Vergeau. Con mucho gusto albergaré al señor 
farguet... Tanto más, cuanto que sus consejos nos 
serán necesarios. 

- ¡No faltaba otra cosa! Ya le tenemos instalado 
en la rectoría. 

Es preciso ser artista, haber errado en busca de la 
tierra de promisión en que ningún caballero ha cla¬ 
vado sus puntas, y divisar de pronto una sombrilla 
en el horizonte, donde se figuraba que no había otro 
de su especie, para comprender el horror que se apo¬ 
deró de Norberto viendo instalarse tan cerca de él á 
un colega que violaba su soledad. 

Robinsón no se sintió más emocionado que él, al 
descubrir en la arena una huella humana. 

- ¡En efecto!, dijo Farguet con intención burlona; 
parece que tienen ustedes un artista, que ha venido 
á parar aquí. 

- Un chico muy simpático, dijo á media voz el 
cura. 

Y volviéndose hácia la rectoría, le llamó: 
- ¡Sr. Norberto! ¡Norberto! 

A pesar suyo, Dys no tuvo más remedio que de¬ 
jarse ver. 

- Venga usted, amigo mío, á que le presente, 
continuó diciendo el padre Vergeau, cogiéndole del 
brazo. Farguet, nuestro excelente escultor religioso; 
su hija Magdalena, profesora de francés y de piano; 
Juan Norberto. adornista parisiense de muchísimo 
mérito, dijo el bueno del cura, acabando por donde 
debiera haber empezado. 

- Y bienhechor de nuestra iglesia, añadió la 
Taccart. 

-¡Señorita!.. ¡Señor cura!, decía Norberto protes¬ 
tando contra aquellos elogios y saludando con resig¬ 
nación, en tanto que gemía inpetto: 

«Señor, ¿en qué habré pecado? ¡Vivía yo aquí tan 
tranquilo!.. ¿Por qué se me echa encima esa horda 
de bárbaros?» 

- [Ah! ¿Es ustsd de París, joven?, preguntó Far¬ 
guet con protectora familiaridad... Supongo que irá 
usted de vez en cuando al Louvre y á los Salones; 
¿va usted? 

- Como todo el mundo, contestó evasivamente 
Norberto. 

- ¿Ha visto usted el último? ¡Qué decadencia! 
- Yo no la encuentro, dijo tranquilamente el es¬ 

cultor. 
- ¡Vamos!, replicó Farguet, elevando su tono au¬ 

toritario; si no hay nada..., absolutamente nada..., un 
puro galimatías... Todo se hace por protección, por 
apoyo de camarilla... ¡Qué decadencia! 

-¿Tenía usted algo expuesto allí, en el Salón?, 
preguntó el artista con aire de sencillez. 

- ¿Yo?, exclamó Farguet, con soberbio desdén, ¡yo 
estoy por encima de todo eso! Me río de su Salón. 
Desde el momento que uno no envía desnudos es¬ 
candalosos, puede estar seguro de que no le admiten 
sus obras. . Va rio hay nobleza, ni estilo, ni ideal, ni 
fe... Gente hábil y ñadí más. Farsantes y bobalico¬ 
nes... Y la mejor prueba de esa nulidad universal, 
del mal gusto dominante, está en que los críticos se 
extasían ante las figuras fabulosamente grotescas de 
ese insensato de Romain... La gente admira eso, por¬ 
que está de moda el admirarlo. A mí... me indigna. 

Y aquello indignaba también á Norberto y le cen¬ 
tellearon los ojos. 

Aquel charlatán empezaba á calentarle los oídos. 
Abrió la boca para defender su arte y glorificar al 
gran Romain, su maestro venerado á quien aquel 
mercader de imágenes osaba morder en los talones. 
Pero su arranque fué detenido por la intensa ansie¬ 
dad de dos ojos azules clavados en él. 

-¿Para qué?, decía elocuentemente aquel mudo 
ruego... Bien veo que no es usted de su parecer. Pero 
téngale usted lástima... No es más que un viejo en¬ 
fermo á quien pone calenturiento la contradicción. 

Y Norberto se contuvo ante la visible ansiedad de 
la señorita Farguet. 

En aquel momento, el cura exhibía triunfalmente 
*a mano de San Pedro. 

-¿Qué tal? ¿No está bien tallada? ¡Y con instru¬ 
mentos tan rudimentarios!.. Está hecha jugando 
Hace lo que quiere. 

-Miren ustedes esas uñas,.., parecen naturales 
decía con entusiasmo la Taccart. 

Farguet permaneció largo rato sin decir nada, exa¬ 
minando la mano en todos sentidos. 

-No está mal, dijo al fin y como á la fuerza... 
No le falta á usted habilidad natural... ¿Entonces va 
usted á emprenderla con la arcilla? ¡Jem! Eso es otro 
cantar. En fin, de audaces es la fortuna... En todo 
caso, estoy á su disposición para darle algún consejo, 
terminó en aquel tono de protección que crispaba á 
Norberto. 

Este no pudo ya contenerse; y en tanto que to¬ 
do el mundo se dirigía á la iglesia, el escultor huyó 
por el huerto, bajó al fondo del valle, atravesó el 
río por el puente de madera y anduvo errante por la 
campiña hasta que anocheció. 

- ¿Qué falta les hacía venir á turbar la calma de 
este desierto y á robarme al cura?, decía, malhumo¬ 
rado, para sus adentros. Después de todo, no tengo 
obligación de soportar su compañía y me retiro á mi 
tienda. 

Durante dos días se hizo invisible para la gente 
de la rectoría. Salía del mesón al amanecer y vagaba 
hasta que el hambre le obligaba á volver en busca 
de la comida que Mariquita le tenía preparada, y 
pasaba las veladas en el jardín ó en el salón de la 
posada, que permanecía desierta en los días de tra¬ 
bajo. 

Reducido á hablar con la hostelera ó á contem¬ 
plar á los chiquillos que se pegaban de narices en la 
vitrina para mirar los botes de caramelos y las es- 
tampitas, Norberto bostezaba de hastío y se acosta¬ 
ba con las gallinas, echando de menos las conversa¬ 
ciones del cura. 

- Estoy por irme á otro lado, pensaba. No tengo 
más que coger mi bastón y mi maleta. Pero ¿donde 
encontraré un rincón más agradable? 

Con la apatía del conejo agazapado en su madri¬ 
guera, experimentaba el melancólico embarazo que 
causa la libertad completa, y encontraba una infini¬ 
dad de motivos para quedarse en Ruillé. 

-¿Dónde ir? En esta época del año, la humani¬ 
dad entera cambia de sitio, á riesgo de comprometer 
el equilibrio del globo. No, se puede subir á un tren 
ni á un buque, ni aun á un globo, sin tropezar con 
algún conocido. No daré dos pasos sin que esto me 
suceda, pensaba Dys. Y luego, eso de comer como 
un rebaño en las mesas redondas, ó como patos en 
torno de una artesa!.. ¡Vivan los colchones de plu¬ 
mas y las sopas con tocino de la tía Mariquita! 

Una tarde en que regresaba por la pradera á fin 
de no encontrarse con nadie, hallóse de pronto en 
presencia del padre Vergeau. Algo confuso, Norber¬ 
to quitóse su gran sombrero de segador y trató de 
excusarse. 

El cura, algo emocionado, le interrumpió: 
- ¡Por Dios, caballero!, no vaya usted á creer que 

yo quiera cometer la indiscreción' de perseguirle... 
Es natural que tenga usted necesidad de descanso, 
después del trabajo hercúleo que realizó... Sí, her¬ 
cúleo... 

- ¡Cuestión de musculatura!, dijo Norberto riendo. 
-Y de generosa benevolencia... Nunca se lo po¬ 

dré agradecer bastante. Sin embargo, vengo á pedir¬ 
le á usted otro favor: que me sacrifique usted el día 
de mañana... Convido á mis‘amigos... y... me atrevo 
á esperar... que no se negará usted á darme este 
gusto... 

Algo inquieto, se le trababa la lengua. 
¡Aquel parisiense semiartista gastaba un humor 

tan caprichoso!.. 
1 ero Norberto aceptó, sin hacerse rogar, com¬ 

prendiendo el disgusto que con su negativa hubiera 
causado al santo varón. 

Este respiró como si se quitase un gran peso de 
encima. 

Norberto acompañó al cura hasta la puerta del 
cementerio que rodeaba á Ja iglesia con sus tapias 
medio desmoronadas. 

Un campanillazo de la rectoría anunció una vi¬ 
sita. 

El padre Vergeau se detuvo y tendió la mano á 
Norberto, diciéndole en voz baja: 

- Temí que mi huésped le hubiese espantado un 
poco, ó,quizá ofendido con su tono seco. Cierto es 
que siempre se las ha tenido muy tiesas; pero, en el 
fondo, es una excelente persona... Se formó solo... 
La gente no le aprecia en todo lo que vale... y eso 
le agria el carácter. ¿Ha visto usted su Juana de 
Arco en la plaza de Armas de Sailly? ¿No es verdad 
que está bien?.. Se pueden contar los anillos de la 
cota de malla. 

Norberto reprimió una sonrisa. 
Sí, recordaba la pobre heroína, lamentablemente 

embutida en su armadura, que le había hecho reir 
al pasar por la ciudad. 

Armadura sin vida, de una ejecución penosa, en 
que la ignorancia no tenia el en ¡arito de la candidez, 

era, en efecto, la obra del hombre que adivinaba en 
Farguet, presuntuoso, impotente, propenso á ven¬ 
garse de su falta de éxito hablando pestes de los 
demás. 

Pero Dys se guardó mucho de tocar á la admira¬ 
ción tan bien sentada en el alma benévola del cura. 

-No la examiné bien, dijo con un gesto vago. 
- En cuanto á Magdalena, es la Anúgona cristia¬ 

na... ¡Ah! Me llaman. Hasta mañana, amigo mío, sin 
falta. 

- Hasta mañana, afirmó Norberto con aire franco. 
El cura se alejó á paso ligero. 
Norberto saltó por encima de la piedra que cerra¬ 

ba la entrada lateral del cementerio, con la súbita 
idea de ir á ver si San Sebastián se había secado lo 
bastante para poder recibir los últimos retoques. 

Abrió la gran puerta detrás de la cual colgaba la 
cuerda de la campana. 

La obscuridad empezaba á invadir los rincones, 
•al nivel del suelo. 

A la altura de las estrechas ventanas, la luz atra¬ 
vesaba la nave en forma de faja blanca, difundién¬ 
dose imperceptiblemente en una neblina plateada 
que acaba por perderse en la penumbra creciente. 

En el misterio de aquella hora, el humilde y rús¬ 
tico santuario parecía agrandarse y se hacía impo¬ 
nente como una catedral. 

Era el asilo del recogimiento, de la esperanza, del 
dolor, que parecían condensarse allí, para elevarse 
al cielo como la aguda flecha del campanario. 

El alma artística de Norberto Dys, que vibraba á 
todas las impresiones, había experimentado ya la 
dulce influencia de aquellos crepúsculos en la iglesia. 

Entonces le gustaba encontrarse solo en el silen¬ 
cio, en medio de aquella semiobscuridad creciente, 
hasta que la campana cascada enviaba el Angelus á 
todos los ecos del valle. 

Detúvose, contrariado, sintiendo turbadas sus 
hermosas sensaciones por una silueta que divisó 
arrodillada ante al altar de la Virgen. 

Blanca en la penumbra, con la línea serpentina 
de dos trenzas que caían por encima del traje claro, 
Magdalena Farguet, con los ojos fijos y los labios 
entreabiertos, se hallaba sumida en una meditación 
tan profunda, que los pasos de Norberto no la ha¬ 
bían distraído. 

Este permaneció de pie en la crujía paralela, in¬ 
deciso, temeroso de interrumpir aquella meditación 
y de encontrarse de pronto en presencia de aquella 
joven que había evitado de una manera algo des¬ 
cortés. 

Esperó que se marchase. 
Pero ella parecía encontrarse también á satisfac¬ 

ción en el templo, y no se movía. 
Apoyada de codos en el respaldo del banco de 

roble que tenía delante, y con la mejilla en sus ma¬ 
nos juntas, conservaba su actitud meditabunda. 

Maquinalmente, con el gesto propio de los artis¬ 
tas, Norberto dibujó en el aire con el dedo pulgar 
los elegantes contornos de la muchacha. 

— ¡Bonito conjunto para una Virgen orando! 
Transcurrieron algunos minutos. 
La señorita Farguet se levantó, hizo la señal de la 

cruz y se alejó por la portezuela lateral. 
Agrandada por la soltura de las líneas de su talle 

esbelto, de su cuello delgado, de las espaldas estre¬ 
chas, parecía deslizarse en la obscuridad, como una 
aparición sobrenatural. 

- Un pintor sacaría partido de esta aparición, con 
este efecto de luz, pensó Norberto puramente impre¬ 
sionado desde el punto de vista estético. 

Y encontrando á San Sebastián bastante seco, sa- 
lió á su vez de la iglesia. 

IV 

Bajo el ojo paternal de Pío IX y de León XIII, 
que en sus marcos se sonreían con indulgencia, ter¬ 
minaba el festín en la sala principal de la rectoría- 
la que no se abría sino para las grandes solemnida¬ 
des á que daban lugar las visitas pastorales y las con¬ 
ferencias. 

En contra de las previsiones de Norberto, había 
reinado la mayor cordialidad entre los comensales. 

¿Quién era capaz de resistir mucho tiempo al co¬ 
municativo buen humor del padre Vergeau y á la 
charla de la señorita Taccart, su digna inrerlocutora? 

Hasta las cosas parecían obedecer á su influencia. 
El rayo de sol que jugueteaba en la vajilla, en la 

frente de Farguet y en las canas de la señora de 
Vergeau; las avispas, matizadas de oro y negro, que 
revoloteaban en torno de los melocotones aterciope¬ 
lados, parecían haber entrado allí para regocijarse 
con todo el mundo. 

Mic y Mac, después de un período de excitación, 
causada por el suave olor de las salsas, digerían aho- 
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ra, echados fraternalmente el uno en las patas del 
otro, encima de la mullida butaca que servía de tro¬ 
no á Su Ilustrísima cuando se dignaba detenerse en 
Ruillé. 

Las ideas de los convidados flotaban en un am¬ 
biente de amable pereza, y los espejuelos del cura 
centelleaban de satisfacción mientras escanciaba el 
vino de Anjou en rueda. 

-Vamos, señorita Olimpia... Las últimas gotas 
de la botella. Se casará usted este año. 

-¡Con el prestidigitador déla feria de Sailly!, 
dijo Farguet con brillo malicioso en sus ojos hun¬ 
didos. Es la última pasión de Olimpia. 

- Es un hombre de una distinción verdadera¬ 
mente aristocrática, dijo ésta con aire sentimental. 

-Constituiría usted un atractivo más para su 
barracón, observó el escultor, que abusaba del ex¬ 
celente carácter de su prima, y se excedía en sus 
bromas. 

-¡A mi felicidad!, dijo Olimpia tendiendo su 
copa sin escandalizarse. 

- ¡La boda va á ser de primera!, exclamó alegre¬ 
mente la madre del cura. 

- Y la novia también, añadió Farguet. ¿Se vesti¬ 
rá usted de blanco, mi señora prima? 

-¿Por qué no? Nunca se habrá visto tanta ropa 
blanca tendida á lo ancho sobre una desposada. En 
cuanto á la corona de azahar, seguiré el consejo de 
la vieja Mariona, que aseguraba que álos cincuenta 
años cumplidos (y yo me encuentro en ese caso), 
una ex joven debe enarbolar como diadema peque¬ 
ñas naranjas verdes. 

Una brusca carcajada estalló cerca de Norberto, 
tan clara, tan infantil, tan inocente, que el joven 
volvió la cabeza diciendo: 

- ¡Gracias á Dios! ¿Por qué no se ríe usted más 
á menudo? 

- Por temor de perder la costumbre, contestó 
Magdalena con los ojos húmedos y sus dientes 
blancos aún descubiertos. 

Desde el principio de la comida, la muchacha 
sorprendía á Norberto con la movilidad de expre¬ 
sión que revelaba una naturaleza impresionable. 

De pronto, teniendo aún grabada en su retina la 
elegante silueta de la iglesia, había experimentado 
una desilusión. 

¿Dónde estaban las trenzas colgantes, el traje 
claro, el suave abandono de la actitud? 

Magdalena Farguet se le había presentado á la 
mesa peinada como todo el mundo, habiendo endo¬ 
sado de nuevo, con el vestido gris de maestra, la 
rigidez inherente á sus honrosas funciones. 

«¡Una santurrona insípida!,» - pensó en conclu¬ 
sión Norberto desilusionado. 

Y al principio de la comida hizo poco caso de 
aquella vecina de mesa, que suponía pedante, mien¬ 
tras que desplegó mucha más amabilidad con la 
buena Olimpia, cuyas ocurrencias le divertían. 

Pero aquella negligencia, que hubiera debido 
mortificar á la joven, tranquilizó su timidez. 

La animación creciente acabó por sacarla de su 
reserva. El velo que ocultaba su fisonomía cayó poco 
á poco. Dejó que sus labios, ordinariamente pega¬ 
dos, se sonriesen, y sus ojos se animaron con alegres 
fulgores. Y cuando, alentados por la sencillez de 
modales de Norberto, se fijaron en él, la profundi¬ 
dad de aquellos ojos sorprendió al joven escultor. 

Atraían irresistiblemente, pues con ser tan azules, 
eran los únicos puntos obscuros de aquel rostro ama¬ 
sado con luz clarísima. 

El cabello, de un matiz dorado sedoso, se confun¬ 
día casi en la raíz con la blancura del cutis. 

Todo lo que pasaba en el fondo del alma asoma¬ 
ba á aquellas pupilas azules, rodeadas de negro, en 
que las rubias pestañas echaban un reflejo verdoso. 

En seguida Norberto pensó que las lágrimas de¬ 
bían brotar fácilmente de aquellos ojos. Y pudo pre¬ 
sentirlo cuando, volviéndose hacia ella para pasarle 
un plato de fruta, la sorprendió mirando angustiosa¬ 
mente á su padre que bebía de un trago su copa de 
vino. El reto de la mirada de Farguet al encontrarse 
con la de su hija, hizo comprender á Norberto el 
drama íntimo de aquellas dos existencias. 

Dys adivinó la fuente en que el hombre desalen¬ 
tado buscaba el olvido momentáneo, la fuerza ficti¬ 
cia, y la penosa lucha en que se aniquilaba aquella 
muchacha. 

La profunda compasión que los fuertes experi¬ 
mentan ante el sufrimiento de los débiles se apoderó 
de Norberto, y le inspiró la idea de distraer á Mag¬ 
dalena de sus preocupaciones, á fin de que al menos 
pudiese aprovecharse de aquella estación para respi¬ 
rar más á sus anchas. 

Obligóla á salir un poco de sí misma, á mezclarse 
en la conversación general, y al fin consiguió hacerla 
reir de veras. 

Después de lo cual le parecía otra muchacha dis¬ 
tinta, con las mejillas sonrosadas y la animación en 
los ojos. 

«Sería bonita si viviese dichosa - pensaba él. - Le 
falta aire y alegría.» 

La señorita Farguet se levantó, hizo la señal de la cruz... 

- ¿Por qué no?, dijo en voz alta contestando á la 
reflexión de la muchacha. Reir es una buena y sana 
costumbre. 

- Para el común de los mortales, no digo que no; 
pero en manera alguna para una institutriz que ha 
de compensar su excesiva, juventud con su gravedad. ¡ 
Así y todo, son hartas las veces que me hacen esta , 
objeción exasperante: «Es usted demasiado joven.» | 

- ¿Qué edad tiene usted? 
- Veintiún años. Desgraciadamente, parezco más I 

joven de lo que soy, según dicen. 
Y Magdalena exhaló un ligero suspiro. 
-¡Qué pena! Entonces usted quisiera tener un 

talle así de ancho, el pelo gris, arrugas en la frente, 
la nariz colorada y todos los adornos de la edad. 
Tranquilícese usted, que todo vendrá á su tiempo. 
Mientras tanto, siga usted así, tal como es ahora, el 
mayor tiempo posible. 

- ¡Bah! ¿De qué me serviría? 
- La juventud es un defecto de que uno se corri¬ 

ge cada día. Mas por el momento, y mal que le pese, 
es usted joven y está de vacaciones. Aprovéchese 
usted de ambas cosas. 

Norberto, después de una brevísima pausa, añadió 
en tono confidencial: 

- ¿Sabe usted que al principio me inspiró usted 
tanto respeto, que no me atrevía á mirarla? Pero ya 
estoy tranquilo. Puede usted reirse y abandonar su 
rigidez de mentirijillas... Déjela usted para la clase, 
con la tiza, las mangas postizas y el mandil que de¬ 
ben ser de rigor... y todo lo fastidioso. 

-¡Hay preocupaciones que no la abandonan a 
una jamás!, dijo en voz muy baja, dirigiendo una 
triste mirada á su padre. 

Levantáronse de la mesa para pasar al huerto— al 
salón verde, como decía el cura,-donde la señora 
Vergeau había tenido la buena ocurrencia de hacer 

| servir el café. 

Sentáronse debajo de los manzanos en que el fruto 
empezaba á madurar. 

La conversación decaía en una soñolencia univer¬ 
sal, arrullada por el zumbido de los mosquitos. 

Según costumbre del país, se habían sentado á la 
mesa á las doce en punto, y aún era temprano. 

La Taccart propuso un juego de naipes que las 
personas mayores aceptaron con gusto. 

- ¿Quiere usted que vayamos á pescar al extre¬ 
mo de la pradera, en vez de manosear la baraja?, 
preguntó Norberto á Magdalena. 

Esta echó una codiciosa mirada álos álamos que 
alineaban su opulento ramaje al borde del río. 

- ¡Veo que acepta usted mi proposición!, dijo 
Dys á la vez que se levantaba para ir en busca de 
los anzuelos. 

En pocos minutos todos los enseres de pesca es¬ 
tuvieron preparados, y los dos jóvenes bajaron la 
pendiente herbosa. 

-No prometo áusted coger ningún salmón,dijo 
Norberto; pero supuse que sus pobres veinte años, 
que maltrata usted con tanto desdén, estarían dis¬ 
puestos á moverse un poco. 

El joven abrió una barrera á la orilla del río. 
Siguieron durante algunos minutos un sendero 

que ceñía el pie de la colina, y se detuvieron en 
una especie de caleta en que el río formaba un re¬ 
manso azul bajo unos sauces. 

-¡Qué bonito paraje!, exclamó Magdalena sen¬ 
tándose en un peñasco. 

La sombra de las ramas se extendía en manchas 
obscuras, salpicadas de sol, por el suelo musgoso y 
la silvestre espesura de heléchos y zarzales, donde 
los rosados brezos y las vainas de oro de las aula¬ 
gas brillaban como joyas desparramadas. 

El riachuelo serpenteaba por la pradera, delinea¬ 
do por su cenefa de árboles. 

Troncos atravesados servían de puentes. 
Anchas piedras musgosas, ribeteadas de plata, 

dividían la mansa corriente. 
Las nubes y las hojas mecidas por el aire deli¬ 

neaban en la transparencia del agua su sombra fu¬ 
gitiva. 

Norberto creyó recordar, por haberla visto no 
sabía dónde, aquella transparencia cristalina, y guia¬ 
do por su vago recuerdo, miró los ojos de Magda¬ 
lena, abismados en su contemplación. 

- ¿Tiene usted muchas ganas de pescar?, excla¬ 
mó él de pronto dejando cañas y sedales en el sue¬ 
lo. ¿No le parece á usted cruel turbar la tranquili¬ 
dad de esos pobrecitos peces? Propongo á usted 
una pequeña y sencilla diversión. Mirar y no pen¬ 
sar en nada. 

- ¡Esto es!, exclamó jovialmente Magdalena con 
las manos cruzadas y los brazos ceñidos á las rodi¬ 
llas. ¡Escuche!.. ¿Qué pájaro es ese que canta? 

- ¿Pero qué les enseñan á ustedes en los cole¬ 
gios?.. Es una curruca... Yo, que no soy más que 

un parisiense, conozco ese pajarito... Ese otro, que 
canta ahora su sic sic sic vieria, es un pinzón. El 
que se ríe de una manera sarcástica para burlarse 
de ellos - y quizá también de nosotros — es un pico 
verde. 

— ¡Pero usted les conoce todos! 
| - ¿Es usted capaz, á pesar de ser mujer, de estar¬ 
se callada cinco minutos? 

- Creo que sí, contestó Magdalena, á quien diver- 
1 tía la originalidad de su compañero. Poniendo mu¬ 
cha fuerza de voluntad... 

— Pues cállese, pero escuche... Y hasta mejor será 
que cierre usted los ojos, para que la impresión sea 
más fuerte. Va usted á oir la verdadera sinfonía pas¬ 
toril, cuyo eco nos ha dado Beethoven. La naturale¬ 
za es siempre superior al arte... Pero antes de empe¬ 
zar, voy á servirla á usted un programa explicativo, 
como se acostumbra en los conciertos... De pronto, 
nada... No oirá usted nada... Luego, su tímpano se 
acostumbrará..., empezará usted á oir un vago zum¬ 
bido que irá pronto en crescendo, hasta ensordecerla. 
Es el preludio... Todo lo que vuela, se desliza, salta, 
vibra ó bulle, tiene su voz en la inmensa armonía. 
Sobre el acompañamiento, las primeras partes des¬ 
arrollarán el tema de la melodía, bordando variacio¬ 
nes. El ruiseñor y el jilguero desplegarán su habili¬ 
dad. El mirlo, la oropéndola y el picoverde desem¬ 
peñarán sus papeles cómicos... ¡Atención!.. ¡Una, 
dos, tres!.. Un compás de espera... ¡Cierre usted los 
ojos!.. 

Magdalena, dócil y de buen humor, bajó en segui- 
. da los párpados y permaneció un instante quieta. 

! El blanco nacarado de sus dientes asomaba por 
1 entre las rosadas líneas de sus labios sonrientes. 
| -¡Esto es maravilloso!, exclamó abriendo los 
ojos al cabo de algunos minutos. Una verdadera 
iniciación. 

( Continuará J 
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Reloj-chatelaine, de Becker y Richard 

Reloj-chatelaine, de Becker y Richard (nuevo modelo) 

pios de la escuela, las reglas que siempre y á pesar 
de todo han de presidir en la creación de las obras 
de arte. Es de esperar que estos artistas, que sólo 
han pecado por exceso de celo, habrán modificado 
en el año próximo sus exageradas tendencias. 

El estilo moderno ha dado al arte de las joyas un 
considerable impulso y ha aportado áél un concurso 
valiosísimo, llamando á la naturaleza á coadyuvar á 
los adornos de la mujer; mas es preciso no compro¬ 
meter el éxito legítimo que ha obtenido, dando al 
olvido el gusto para no presentar á las delicadezas 
femeninas más que lo fantástico. -V. de R. 

PISTA VELOCIPÉDICA AÉREA 

LAS JOYAS 

EN LOS SALONES DE PARÍS DE 1901 

Si se consideran como joyas todos los objetos ex¬ 
puestos que llevaban esta denominación, bien puede 
afirmarse que el número de las mismas era poco me¬ 
nos que incalculable, porque llevados de una especie 
de frenesí por el arte nuevo, los artistas Se han en- 

carse de errores de artistas movidos por el solo de¬ 
seo de hacer gala de originalidad. Los tales artistas 
han dejado volar su imaginación, y en su afán por 
elevarse á regiones nuevas, han olvidado los princi- 

tregado á un verdadero abuso de imaginación que 
podría llegar á ser funesto para sus esperanzas. 

Pero en medio de un montón de fantasías más 
extrañas que artísticas, atraían las miradas algunas 
realmente encantadoras, joyas en el genuino sentido 
de esta palabra. En el Salón de la Sociedad Nacional 
llamaban la atención las instalaciones de Dabault, 
Jacquin, Lambert y Templier, Carrabin, Ñau, Wol- 
fers, Mangeant, Nocq, Sras. Guffroy, Anita Nonffard, 
Pedro Selmersheim y sobre todo la de Lalique; en 
el de los Artistas franceses, admirábanse iguales be¬ 
llezas en las instalaciones de Cherrier, Falguiere, 
Bonny, León Ruffe, Descomps, Chalón, Gueyton, 
Dufrene, Lelievre, Blanchot, Jorge Fouquet (uno de 
los más reputados iniciadores del arte moderno), y 
de los hermanos Falize, 
que progresan siempre 
con prudencia, pero de 
un modo delicioso, por la 
nueva senda. 

Observábase, en gene¬ 
ral, en ambos salones una 
tendencia á resucitar las 
chatelaines: M. Haas ex¬ 
ponía algunas bellísimas 
en su vitrina; M. Verger 
presentaba una colección 
preciosa, debida á la co¬ 
laboración de Becker y 
Richard, de la que repro¬ 
ducimos algunos ejempla¬ 
res en esta página. 

Entre las joyas de otro 
género que en este Salón 
figuraban son dignas de 
citarse un imperdible, «la 
Pureza,» del pintor es¬ 
maltador Houillon; un 
broche para collar de 
Descomps; un alfiler tan 
elegante como sencillo de 
Dufrene; una hebilla para 
cinturón de los mencio¬ 
nados Becker y Richard, Pista velocipédica 

y un imperdible, «la mu¬ 
jer y las margaritas,» de composición y factura deli¬ 
cadísimas. 

Muchas más joyas debidas á excelentes artistas se 
admiraban en aquellas exposiciones, pero la falta de 
espacio nos priva de hacer de ellas mención dete¬ 
nida. 

Al lado de estos objetos que pueden estimarse 
como modelos en sus respectivos géneros, había 
ciertamente algunos extravagantes que deben califi- 

A medida que se ha ido desarrollando la práctica 
del ciclismo, la necesidad de buenas vías de circula¬ 
ción para los ciclistas que desean dedicarse sin fatiga 
á este deporte ha hecho que en todas partes se mul¬ 
tiplicaran las pistas velocipédicas. No nos referimos 
á las pistas para carreras, dispuestas las más de las 
veces en forma de círculo ó de óvalo, que nunca pue¬ 
den producir en el velocipedista la ilusión de un pa¬ 
seo, sino que le obligan ádar vueltas como la ardilla 
en su jaula, sino de las llamadas aceras ciclables, 
que con gran frecuencia son paralelas á las carrete¬ 
ras y que algunas veces están trazadas á través de 
los campos para recreo de los entusiastas por esta 
clase de ejercicio. 

Gracias á la iniciativa de ciertas asociaciones, es¬ 
pecialmente en Francia, 
muchas de esas vías están 
realmente bien instaladas 
y su trazado hábilmente 
escogido; pero nada pue¬ 
de compararse desde este 
punto de vista con la 
pista aérea que reciente¬ 
mente se ha construido 
en California entre Pasa- 
dena y Los Angeles. 

Conviene hacer constar 
que California es un país 
muy frecuentado por los 
ciclistas, ante todo por la 
dulzura de su clima du¬ 
rante el invierno, es de¬ 
cir, en la estación en que 
las regiones del Este son 
impracticables para los 
velocípedos. En general, 
los caminos terrestres son 
sumamente malos en to¬ 
da la Confederación, pu- 
diendo decirse que casi 
no existen; y en la actua¬ 
lidad los automovilistas 
están agitando la opinión 

aérea en California pública á fin de que los 
diversos Estados establez¬ 

can esas vías de indiscutible utilidad bajo todos 
conceptos. En California, este ramo está mejor aten¬ 
dido, pero los caminos presentan á veces pendientes 
muy rápidas que nadie se ha cuidado de rectificar y 
que ofrecen muy pocos atractivos á los ciclistas más 
apasionados. Por esta razón se constituyó hace poco 
en Pasadena una compañía con el objeto especial 
de construir, á fin de atraer á los visitantes deseosos 
de practicar el velocipedismo sin grandes esfuerzos, 

una vía ciclable entre el corazón mismo de Pasadena 
y la plaza central de Los Angeles. Era preciso que 
esta vía presentara una superficie muy lisa y una 
pendiente bien dispuesta para que no se fatigaran los 
que la siguieran. Añadamos que se ha procurado 
también para los aficionados á los paisajes estable¬ 
cer bellos puntos de vista sobre el campo, para lo 
cual se la ha hecho pasar, en una gran parte de su 
extensión, por entre las arboledas que pueblan la 
campiña californiana. 

El grabado que reproducimos en esta página, to¬ 
mado de una fotografía, permite formarse una idea 
dél sistema de construcción de esa curiosa pista: la 
vista está tomada en el extremo de Pasadena, en los 
arrabales y por ende en un sitio en que puede apre¬ 
ciarse su aspecto pintoresco. 

Se parece á los famosos ferrocarriles «elevated» 
de Nueva York, en que el armazón es de madera en 
vez de ser metálico; se observará que por un lado 
las armaduras transversales sobresalen mucho con 
relación á la plataforma, lo cual se debe al propósito 
que tiene la compañía constructora de aumentarla 
anchura de la pista si ésta tiene el éxito que se espe¬ 
ra. En tal caso, una mitad de ella sería reservada á 
los automóviles. 

La compañía que ha ejecutado esta obra, y que 
lleva el nombre bastante característico de «Califor¬ 
nia Cycleway Co.,» ha estudiado detenidamente el 
trazado antes de emprender los trabajos. La pen- 

Reloj-chatelaine, de Becker y Richard 

diente de la plataforma no excede en ningún sitio 
del 3 por 100 y por lo general no es más que de 
1 por 100. La vía aérea se extiende en una lon¬ 
gitud de 16 kilómetros y tiene un ancho suficiente 
para que por ella puedan pasar de frente cuatro má¬ 
quinas. A cada lado se levanta un parapeto á fin de 
evitar toda caída. 

Para que la pista sea practicable aun de noche, se 
han colocado lámparas de incandescencia á cada 6o 
metros. En los extremos de la misma hay un edifi¬ 
cio en el que se encuentran apartaderos para las bi¬ 
cicletas y talleres de reparación perfectamente insta¬ 
lados, encargándose la compañía de la custodia y 
conservación de máquinas, así como de alquilarlas. 

La vía asciende hasta las cimas de pequeñas coli¬ 
nas, desde donde se goza de la hermosa vista de la 
Sierra Madre, y en algunas de esas eminencias se 
proyecta establecer casinos, en los cuales podrán en¬ 
contrar los ciclistas descanso y refrigerios, al mismo 
tiempo que disfruten de un espectáculo delicioso y 
de un panorama admirable, limitado á lo lejos por 
las azules aguas del Océano Pacífico. 

El coste de construcción de esta curiosa pista ha 
sido de 950 000 francos. La compañía cobra 50 cén¬ 
timos por facilitar el permiso para recorrer ese deli¬ 
cioso paseo, siendo cada billete de entrada valedero 
para todo el día. Es de suponer que la empresa será 
de grandes resultados económicos, pues dado el nú¬ 
mero de ciclistas que frecuentan la región, se calcu¬ 
lan los ingresos en unos 100.000 francos anuales. 

D. Bellet. 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

TOR AUTORES Ó EDITORES 

El hocar de un soltero.-El hijo maldito. Gam- 
rara. Massi milla Doni, por II. de Balzac.— Formm esias 
novelas dos lomos de la biblioteca que con tanto éxito publica 
el editor barcelonés D, Luis Tasso. Tratándose de obras de! 
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ilustre escritor francés, cuyo 
elogio habría de resultar ocio¬ 
so, nos limitamos á decir que 
están muy castizamente tradu¬ 
cidas por D. Manuel Aranday 
Sanjuán, y que se venden cada 
tomo á una peseta en rústica y 
á 1*50 encuadernado en tela. 

Maravilloso libro del 
DESTINO, DE LA DICHA, DEL 
AMOR V DE LA FORTUNA, por 
Electoriana. — Contiene este 
nuevo oráculo 1S0 preguntas 
con sus correspondientes res¬ 
puestas perfectamente morales 
que se obtienen por un proce¬ 
dimiento sencillo. El libro, 
editado en Barcelona por don 
Manuel Saurí, se vende á una 
peseta. 

Cants del cor, per Jo- 
seph Guardiola Bátteí. - En to¬ 
das las composiciones que cons¬ 
tituyen esta colección se refleja 
el alma de un verdadero poeta 
quesiente hondamente el amor, 
la patria, la fe, la naturaleza; 
en una palabra, todos los gran¬ 
des ideales de la humanidad y 
sabe expresarlos en forma ga¬ 
lana, sencilla, en armoniosos versos esmaltados de bellísimos 
pensamientos Cants del cor ha sido impreso en Barcelona en la 
imprenta de Joaquín Collazos y se vende á dos pesetas. 

mos que la casa barcelonesa 
Maucci ha hecho de ella una 
bonita edición, ilustrada con 
ocho láminas, que forma dos 
tomos, los cuales se venden á 
dos pesetas. 

De mi viña, por M. More¬ 
ra y Galicia.—Meteoros, por 
Juan Alcover. La « Biblioteca 
Elzevir ilustrada,» que con tan 
merecido éxito edita en Barce¬ 
lona D. Juan Gili, ha publica¬ 
do estos dos tomos, que son los 
volúmenes XXII y XXIII de 
la misma. Las composiciones 
de Morera son eminentemente 
subjetivas, reflejan estados de 
ánimo, emociones hondamente 
sentidas y con sinceridad ex¬ 
presadas en fáciles y dulcísimos 
versos esmaltados de imágenes 
hermosas, de bellísimos pensa¬ 
mientos. Las de Alcover, no 
menos inspiradas, se distinguen 
algunas de ellas por su vigor, 
otras por su carácter descripti¬ 
vo, los poemas por su interés 
dramático, los apólogos por la 
lección que entrañan, los cuen¬ 
tos por la facilidad con que 
están escritos y todas ellas por 

Los Apóstoles, por Ernesto Renán.—Esta obra y el nom- I el dominio de la forma. Los tomos De mi viña y Meteoro?, que 
bre de su autor son sobrado conocidos para que estimemos llevan bonitas ilustraciones de B. Gili y Roig y de J. Torres 
ocioso ocuparnos de una y de otro. Por esto únicamente dire- | García respectivamente, se venden á dos pesetas cada uno. 

lEl esquileo en Egipto, cuadro de Federico Goodall 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOSf la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermeaoaes del 

HEMOSTATICA - pecha y de los intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 16S. — Depósito en todas Botica» y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfecciO/lBC del | 

_ _ pecho, Catarros, Mal de gar- j 
garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, g 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de B 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. P 

Exigir la Firma WLINSI. I 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

^ANEMIA0; 
” Unico aprobar 

LOROSIS, DEBILIDAD L 
.- HIERRO QUEVENNE& 

aprobado por la Academia do Medicina de Pan*. — 5u *í¡ot. de éxito. 

c(!pM¡E8«.i£57ty 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por li ACADE1IA DE HEDICUA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN IK 
Mtdallai «n l*i Expoilolonei Internacional** de 

Pilis - LYOS - mu - PH1LADELPHI1 - PARIS 
1872 

u unu con «l uní éxito ir ua 
DISPEPSIAS 

OASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSA* 

PALTA DE APETITO 
t oraoi OMOkoxnB* di la delirio» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, dt pepsina BOUDAULT 

PARIS, Phannaoie COLLAS, 8, roo DiophiM 
x £r tn tai principal«i farmacia,. A 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable « 

Aprobados por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
Tontra laANEMIA,la POBREZA de laSANGRE,el RAQUITISMO 
¡Exíjase el producto verdadero y las señasde 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, eto. 
Contra laANEMIA, laPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable t 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, e 
Costra laANEMIA, laPOBREZAde laSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

/cO 
- LAIT ANTEPIIELIQUE — O 

f LA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS „ _ , 
__^C0 ROJECES. 

mm iSIO 
- PILDORAS 

DEFRESNE 
PANCRKATINA 

Adoptada por la Armada y loa Hospitales de Parla. 

el más poderoso 

el más completo 

Digiere no solo U oirne, sino también U 
grasa, el pan y los fer-u Ionios. 

La PANCREATINA DEFRESNE proviene 
las afecciones del estómago y facilita siempre 
la digestión. 

POLVO - ELIXIR 
En todas las buenas Farmacias de España. 

iminiim 

DIGESTIVO 

ENFERMEDADES^ 
estomago 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON! 
eos B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Esto¬ 
mago, Falta de Apetito, Dig-jJtiones labo¬ 
riosas Aoedias, Vómitos. Eructos, y Cólicos, 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

Exigir en el rotulo a tlrma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS^j 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
, DE PAEIS 

, po titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no i 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 

\ dones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por ‘ 

1 el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

J 
arabei-Digitals 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 
Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 
Debilidad, etc. 

G 
r ag e as al Lactato de Hierro de 

GELIS & CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. Ergotina y Grageas de 

TflV'WTl en injeccion ipodermica. 

Medalla de OrodelaSaddeF,adeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el culis. 50 A.ños de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el FILÉ VOllL, DUSSER, 1; rué J.-J.-Rousseau, Paris, 
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La danza, pintura sobre vitela. (Abanico modelo Duvelleroy.) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué CaumartiD. 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 95, Barcelona 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

** ‘odas las 

FACIUTAIA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER JS 
.Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*¿>'| 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

r&mnaim 
_ '"PRESCRITOS POR LOS HÍPICOS CELEBñES^^AXaf ¿1% , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BA RRAL^^ 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

mmñ. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARGAS 

Desde hace mas de 40*años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
V retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____________________ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorszon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, eon* 
vulsiones y tos de I9S niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

* Fábrica, Espedicior.es: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-Sl-Peul, 6 París, 
Deposito en todas las principales Boticas y DpogtteriftB 

PÍLDORAS 
MOUSSETTE 
Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 

Booa, EíeotoB perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeatioo en PARIS 

10$ DOLORES, REÍRMOJ, 
lSuppBE$$IOllES DE L«5 

mes)$Truo$ 

\ P¡“ G. SÉ GÜIN - PARIS 
w \ 165, Rué St-Honoré, 165c. 

T | yyfoDHS Farmacias yÍRoGUfRifls 

NESTig 

COMPLET1 
Recomendado desde hace 35 años ., 

por las Autoridades Médicas de todos los Paises. 

Gontiene la leche-pura de los Alpes Suizos. 
Pidase en todas las Droguerías y Farmacias, 

Para pedidos dirigérse á 
MIGUEL RUIZ BARRETO 

Jerez de la Frontera. 

OREME 5 MECQUE DU8SER 
MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENÉFICA 

Da al cÚLis la blancura nacarada del niarni. ^ 
l,Rue Jean-Jacques Rousseau, 1, 3P-A-*®S*® 

So vonde on las principales Perlurr,orlas. Carderías y Balare.. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montanee y Simón 
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ALEGRES CONFIDENCIAS, 

cuadro de Luis Alleaüne. 

En un poético rincón del bosque, á la sombra de copudos 
árboles, sentadas sobre la verde hierba entre flores silvestres y 
al borde de límpido arroyo, se han reunido las dos amigas para 
confiarse mutuamente sus alegrías, y no decimos sus penas por¬ 
que harto se adivina contemplando á las dos lindas muchachas 
que el dolor no ha hecho presa en sus corazones. 

¿Qué se dirán que de tal manera se sonríen? Asuntos amoro¬ 
sos serán sin duda el tema de su conversación, ya que á su edad 
y con tan agraciados rostros por fuerza han debido llamar la 
atención de Cupido, que no habrá dejado de lanzar contra ellas 
sus acerados dardos. 

Hay, sin embargo, en la sonrisa de la que habla una expre¬ 
sión picaresca que demuestraque el dardo que en ella ha hecho 
blanco no la ha herido muy profundamente; pues de lo contra¬ 
rio advertiríase seguramente esa emoción que se apodera del 
alma y se refleja en la cara cuando el amor se ha enseñoreado 
en absoluto del corazón y del pensamiento. 

El distinguido pintor francés Luis Alleaüne ha dado pruebas 
en ese cuadro de su gran espíritu de observación, de su exqui¬ 
sito gusto en componer y de su habilidad en ejecutar. La im¬ 
presión que el lienzo produce es deliciosa y se debe en primer 
término al sentimiento de poesía que respiran, así las figuras de 
las dos bellísimas jóvenes como el lugar por ellas escogido para 
sus confidencias. Él tema, los personajes y el sitio se compene¬ 
tran de un modo admirable, y siendo cada uno simpático, el 
conjunto de los mismos resulta verdaderamente encantador y 
demuestra que quien con tanto acierto ha sabido combinar es¬ 
tos elementos es un artista en toda la extensión de la palabra. 

Año XX 

ALEGUES CONFIDENCIAS, cuadro de Luis Alleaüne 

(Salón de la Sociedad de Artistas-Franceses. París. 1901.) 
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Texto. - Alegres confidencias, cuadro de Luis Alíeaune. - 
Crónica de teatros, por Eusebio Blasco. - Un milagro de San 
Francisco, por Dionisio Pérez. - Barcelona. Exposición de 
carbones minerales españoles, por X. - iDelgaíto.» Cuento 
taurino, por E. Alberto Carrasco.—Nuestros grabados. — 
Noticias necrológicas. - Norberto Dys, novela ilustrada (con¬ 
tinuación). — Cerámica artística, por X. — El globo dirigible 
«Santos-Dumdnt,» por E. de P.-Libros enviados á esta 
Redacción por autores ó editores. 

Grabados. —Alegres confidencias, cuadro de Luis Alíeaune. 
- Dibujo de Triado que ilustra el artículo titulado Un mi¬ 
lagro de San Francisco. - Barcelona. Exposición de carbones 
minerales españoles. — Instalación de las minas de Sos y déla 
Sociedad Minera Metalúrgica de Peñarroya. - Instalación de 
productos de amianto y cables de cuero de la casa Pagésy Com¬ 
pañía. — Instalaciones de la Sociedad anónUna Hulleras de 
Babero y Anexas (León). - Instalación de la Sociedad Hulle¬ 
ras de Bernesca (León). —Instalación de pizarras bitumino¬ 
sas de la cuenca de Bastareny (Barcelona). — Grupo de varias 
instalaciones. - Instalaciones délas minas de Bergay de la 
Carbonífera Catalana. — Vista de una galería. — Instalación 
de alquitrán de hulla. - En el bosque, cuadro de H. Traut. 
-El artista y su familia, cuadro de Jorge Eorest Brush. - 
En el bosque, dibujo original de Tose Masriera. - Salida de 
baile, cuadro de Román Ribera. — Genoveva de Brabante, 
cuadro de Ricardo Scholz. — Mis modelos, cuadro de Helga 
Ring-Reusch. - Paisaje, cuadro de Conrado Eilers. —Jarrón 
de Hoentschel, de París. - Jarrón de Jeannenay, de París. — 
Jarrón de Dalpayrat y Lesbros, de París. - Jarrón de Millet, 
de Sevres. — Esperando la comida, cuadro de Enrique Rettig. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Decía Sarcey, y á fe que no decía nada nuevo, 
que para ser autor dramático hay que ser ante todo 
hombre de teatro. 

O lo que es lo mismo, que no basta ser poeta, li¬ 
terato, pensador, observador, hombre de talento y de 
genio para hacer comedias. Lo esencial, lo indispen¬ 
sable, es saber mover figuras humanas sobre un ta¬ 
blado, sorprender á la multitud que nos oye, apode¬ 
rarnos de ella, no con los versos ó la prosa, ni con 
la exquisitez del lenguaje, sino con el arte de la esce¬ 

na, que es una cosa aparte. 
Prueba de que lo es la tenemos en que los gran¬ 

des dramaturgos no han solido ser hombres de gran 
cultura. Aquel cómico ambulante llamado Shakes¬ 

peare, que en sus principios fué cazador furtivo, y 
aquel tapicero llamado Moliere, metido también á 
cómico y director de compañías, no tuvieron una 
educación literaria completa, ni mucho menos. Y sin 
embargo, crearon obras inmortales. 

Un rústico con intuición del teatro puede escribir 
una comedia que sin estilo y sin forma conmueva al 
público. Tal académico se ha empeñado en dar obras 
á la escena y ha salido á silba por estreno. 

Digo todo esto para empezar mi crónica del mes 
saludando á estos hombres de teatro que se llaman 
Arniches y los hermanos Quintero, únicos que han 
hecho algo digno de mención en el espacio de trein¬ 
ta días. Casi todas las salas de espectáculos están 
cerradas; no quedan abiertos más que Apolo y El- 
dorado. El primero de estos teatros debió cerrarse 
hace un mes para dar descanso á sus artistas; pero 
los éxitos se han sucedido en aquella casa, y lo pro¬ 
bable es que siga abierto todo el verano. 

La Doloretes se titula el que pudiéramos llamar 
drama lírico en un acto, de Arniches. Cuando el gé¬ 
nero chico se sale del camino trillado de lo chulesco 
y bajo, merece los honores de la crítica. Hace algún 
tiempo que Sellés, Miguel Echegaray, Fernández 
Shaw, López Ballesteros y otros autores han dado 
los primeros pasos hacia una evolución del género. 
Esto es muy plausible, y casi siempre que se intenta 
es de resultado seguro, porque el público está can¬ 
sado y harto de ver en la escena la vida del arroyo, 
y ya son muchos años los que llevamos de oir esas 
quisicosas con nombre de zarzuelas chicas que han 
prostituido el arte, enriqueciendo á tantas medianías. 

Arniches acabará haciendo decir al actor que ter¬ 
mine alguna de sus obras aquello que se decía anta¬ 
ño al acabarse la representación de La moza de 

cántaro, una de las últimas creaciones de Lope de 
Vega: 

Aquí 

puso fin á esta comedia 
quien, si perdiese este pleito, 

apela á mil y quinientas. 
Mil y quinientas ha escrito; 

bien es que perdón merezca. 

La fecundidad de Arniches es muy grande, y al 
revés de lo que les sucede á otros autores, cuanto 
más adelanta en años tanto más adelanta en vigor y 
maestría. En esta obra que ahora ha dado al teatro 
de Apolo, y que parece sencilla y no lo es, había 
motivo para que el autor hubiera hecho un melodra¬ 
ma por el estilo de aquella Cara de Dios que tan 
gran éxito obtuvo en el teatro de Parish: sin duda el 
fecundo autor, que conoce bien al público y sabe 
los cientos de representaciones que suele lograr una 
obra de género chico, ha preferido concentrar su 
trabajo. De todas maneras, Doloretes es un precioso 
trabajo, de los que pueden celebrarse sin reservas. 
A pesar del calor tropical que hace en Madrid y de 
la atmósfera candente que se respira en Apolo, á la 
hora de Doloretes se llena la sala. 

Los hermanos Quintero son infatigables; para ellos 
no hay veranos ni inviernos, todo el año es tempo¬ 
rada, y deben tener, como Zola, escritas en la pared 
de su gabinete de trabajo las palabras latinas: Nulla 

die sitie linea. «Entre día y noche no hay pared,» 
dice el proverbio; y estos dos jóvenes escritores 
dramáticos trabajan á todas horas y trabajan muy 
bien. 

Hace pocos días que han estrenado - también en 
Apolo, que está de suerte - una de esas sátiras, que 
ellos hacen tan bien, de las costumbres andaluzas ó 
madrileñas. 

Se titula su última obra El género ínfimo, y ha ob¬ 
tenido franco éxito, y hay razón para ello. 

No bastaba en España con el género chico, y ha 
venido á introducirse en nuestros teatros, es decir, 
en teatros minúsculos nuevos, el género de café can¬ 
tante francés, con sus coupletistes, sus excéntricos, 
sus cantaoras flamencas y una porción de cosas que 
ni son comedias, ni zarzuelas, nada más que números 

sueltos que sirven de pretexto á la exhibición de 
mujeres bien formadas, á escenas mudas general¬ 
mente indecentes, á pataditas y soleares y qué sé yo 
cuántas pantomimas, gestos y posturas. 

Es decir, hay algo todavía más menudo y más bajo 
que el género chico, y es lo que los Quintero llaman 
muy acertadamente el género ínfimo. 

Ridiculizarlo y poner en solfa á los tipos que en 
el escenario y en la sala componen este género de 
espectáculos ha sido el objeto que los autores se 
han propuesto, y lo han logrado á maravilla, porque 
son sumamente observadores, toman los tipos del 
natural, hasta en sus mismas palabras. Los Quintero 
hacen verdaderas instantáneas, son fotógrafos de la 
vida, en su lado cómico y risible. Castigat ridendo 
mores. 

Como el público les quiere tanto, porque hoy son 
los niños mimados de público y prensa, en cuanto 
apareció el primer tipo y dijo el primer chiste, ya la 
obra entró de lleno y fué hasta el final una sucesión 
de aplausos. La música se repitió toda; cada núme¬ 
ro se oyó dos veces. 

* * 

El teatrito de Eldorado es un pretexto, un motivo 
para pasar dos horas ó tres oyendo las piezas como 
quien oye llover y rodeado (el que tenga gusto en 
estarlo) de todas las que llaman en Francia horizon¬ 

tales, altas y bajas. Allí pasa todo, y pasa de todo. 
Hasta se ha dado el vergonzoso espectáculo de que 
á un borracho que anda por las calles vestido de 
mamarracho y con un sombrero de tres picos, se le 
haya llevado á ocupar un palco y haya hablado con 
los cómicos y con el público. Esto sucede en Ma¬ 
drid, capital de España, y no sucedería de seguro 
en la capital de provincia más humilde. 

También ha habido estrenos en este teatrillo; y 
hombre tan grande y tan ilustre en el mundo musi¬ 
cal como el maestro Caballero, ha hecho la partitu¬ 
ra de una pieza de D. Miguel Echegaray, represen¬ 
tada allí hace algunas noches. 

El libro no tiene nada de particular, no es bueno 
ni malo. La música es como toda la que hace aquel 
gran artista, distinguida, elegante, digna de tan legí¬ 
tima reputación. Lástima grande que los que ocupan 
primer lugar en el arte, tengan que llevar sus obras 
á escenarios tan poco respetables. Auri sacra fames 

se llama esto, ya que hoy me ha dado por los latines. 

* 

Y nada más de particular en lo presente. Creí no 
tener asunto para crónica teatral este mes, y gracias 
á los Quintero y á Arniches he tenido materia. 

Ocupémonos ahora un poco de la temporada 
que viene, y para cuyo comienzo sólo faltan dos 
meses. 

La compañía del teatro Español, según mis noti¬ 
cias, está ya casi por completo formada con Donato 
Jiménez, Emilio Thuiller, Agapito Cuevas, Ricardo 
Manso, y las señoras Moreno, Alvarez, Blanco y 
otros artistas cuyos nombres ignoro todavía. 

Con estos nombres basta ya para que con algunos 
otros actores, como suele decirse, de 'cartel, la com¬ 
pañía sea no sólo aceptable, sino muy digna del clá¬ 
sico teatro. De obras también parece que hay acopio. 
Un drama de Galdós, otro de Gaspar, otro de Di- 
centa, algo de Benavente y lo que luego caiga. Se 
puede hacer una buena temporada siempre que haya 
abono, cosa un poco dudosa después de lo que su¬ 
cedió el año pasado. 

La Zarzuela pasa á manos de Berriatúa, que aca¬ 
bará por ser empresario de todos los espectáculos 
madrileños, frontones, circos, teatros de verano, tea¬ 
tros de música. Con esto y el nuevo Gran Teatro, 

de su propiedad, que está ya casi terminado, la om¬ 
nipotencia teatral de este gran industrial será cosa 
evidente. 

En la Comedia habrá el mismo empresario y casi 
la misma compañía. Digo casi, porque es ya un he¬ 
cho que el Sr. García Ortega deja de ser el primer 
actor de aquella casa y que le reemplaza el Sr. Mo- 
rano, que pasa del género chico al grande. 

La compañía de Lara necesita reforma y refuerzo; 
claro es que D. Cándido y su consocio el Sr. Yáñez 
saben elegir, y el vacío que dejan Larra y Balaguer 
sabrán llenarlo para dejar satisfecho á público tan 
consecuente y tan fiel como el que acude siempre á 
aquel teatro, pero hasta ahora no sabemos nada de 
lo que se tenga pensado. 

Ceferino Palencia y María Tubau tendrán siempre 
sus abonados, su público de las grandes machines, 

como llaman los franceses á las comedias de espec¬ 
táculo. Palencia es tan trabajador y tan inteligente 
director de escena, que á poco que gusten las obras 
que pone, sabe él vestirlas y adornarlas de tal modo, 
que le dan siempre resultado. Un hombre que ha 
logrado imponer á Cavestany, ¿qué no conseguirá? 
Muy buena suerte les deseo á él y á su ilustre com¬ 
pañera de glorias y fatigas. 

* * 

Grandes cosas se dicen del Gran Teatro. Lo pri¬ 
mero que sabemos es que su construcción ha costa 
do más de tres millones de pesetas. Ya esto anuncia 
una finca estupenda. Será, según noticias, sala de 
conciertos enorme, teatro de opera en invierno, circo 
en verano; cabrán en él más de seis mil personas. 
Volvemos á los antiguos tiempos del Coliseo ro¬ 
mano. 

Para fomentar el arte nacional y hacer las cosas 
en grande, Berriatúa ha encargado seis óperas á otros 
tantos libretistas y compositores. Algunos de ellos 
ya las han terminado. Serán, por supuesto, óperas 
españolas, con asunto español y cantadas en español 
por cantantes españoles. 

Después, vendrán las grandes orquestas extranje¬ 
ras á dar conciertos en la primavera. Se harán gran¬ 
des espectáculos, bailes y pantomimas en el verano. 
Los palcos y butacas se adquirirán en propiedad, co¬ 
mo se hizo al fundar el Liceo de Barcelona. En una 
palabra, estamos en vísperas de tener en Madrid un 
teatro que nos envidien París, Viena, Berlín y San 
Petersburgo. Poco ha de vivir el que no lo vea. 

Se asegura que hay ya mucha propiedad adquiri¬ 
da, y que el abono será fenomenal, de donde se de¬ 
duce que en Madrid sobra el dinero, y que todo el 
dinero que hay en Madrid para diversiones públicas 
irá, fatalmente, al bolsillo de D. Luciano. 

Y nada más. En el mes de agosto ocurrirán sin 
duda cambios en los programas que acabo de dar; 
porque esto de los teatros es como la Bolsa, sube y 
baja. Entretanto, los cómicos «á disposición de las 
empresas» abundan, la calle de Sevilla está llena de 
ellos; pero lo notable, lo curioso, y digámoslo de una 
vez, lo triste, es que sobran actores y no hay una 
primera actriz para un remedio. 

La Guerrero en América; laCobeña empeñada en 
no trabajar en Madrid, y el Conservatorio sin dar ni 
una actriz, ni un actor, ni nada. 

Es un Conservatorio que no conserva ni siquiera 
el recuerdo de lo que fué, Y no cuesta más que trein¬ 
ta mil duros al año..,, 

Eusebio Blasco. 



Número 1.022 La Ilustración Artística 491 

Todavía se conserva en el Puerto de Santa María 
la casa donde San Francisco de Asís pasó larga tem¬ 
porada, sirviendo de consejero espiritual á D. Juan 
Luis de la Cerda y á su esposa, duques de Medina- 
celi, marqueses de Cogolludo y de Alcalá, señores 
de las villas de Deza, Enciso y Lobón, comendado¬ 
res de la Moraleja, condes de la ciudad y gran Puer¬ 
to de Santa María, etc., etc. 

La inmensa piedad de aquel monje virtuosísimo 
corrió pronto en alas de la vocinglería popular, y to¬ 
dos los días llegaban de los pueblos del contorno 
pecadores arrepentidos y empecatados impenitentes 
en demanda de consejos y bendiciones, que el buen 
fraile prodigaba con aquella unción y caridad entra¬ 
ñables que tanto encomian sus biógrafos y panegiri- 
zadores. 

Por cierto que ni en el Año Cristiano del padre 
Croisset, ni en ninguna Vida del santo se relata un 
portentoso milagro que allí realizó San Francisco y 
que le valió uno de los mejores edificios que su Or¬ 
den tuvo en España. 

Fué el caso que uno de los criados del duque de 
Medinaceli, mocetón de veinticinco años, estaba ca¬ 
sado con una muchacha de singularísima belleza. La 
luna de miel de este matrimonio fué muy breve por¬ 
que el enamorado mozo se sintió acometido de celos 
feroces y desatinados. 

En vano la muchacha hacía al lado de la duquesa 
una vida ejemplar y ponía en todas sus acciones un 
singularísimo recato. El marido la acusaba brutal¬ 
mente de soñados deslices y la sometía á terribles 
pruebas y á un villano espionaje. 

Tenía la moza grandes ojos de pestañas y pupilas 
muy negras, y el marido había dado en la manía de 
querer leer en ellos infidelidades y traiciones. 

- Mírame, le decía, sujetándola entre sus brazos. 
Y su mirada quería atravesar escudriñadora la 

profundidad de abismo sin fin que fingían las ne¬ 
gras pupilas de la muchacha, y como ella.se azorara 
y llorase, el insensato creía ver allá en lo más hon¬ 
do una idea, un recuerdo, un afán que pretendían 
esconderse para no ser sorprendidos. 

- Lo leo, lo leo en tus ojos, gritaba él. Tú quieres 
á otro..., quieres á otros..., á todo el que te mira..., á 
todo el que se goza en tu belleza... Eres traicionera, 
perjura... 

La pobre niña, sin fuerzas para defenderse, cre¬ 
yéndose en el último trance de su vida, como si 
cada palabra de su marido fuese un puñal que le 
rasgara la carne, caía desmayada al suelo, pidiendo 
á Dios que acelerara la hora de su muerte. 

Enterado de todo ello San Francisco, recetó á la 
muchacha la medicina que la Religión tiene para 
estos casos: conformidad y oraciones; pero mientras 
más se resignaba con su cruz y más rezaba la pobre 
niña, más celoso estaba el marido y con mayor furia 
la acusaba y maltrataba, creyendo que su mujer, 
además de traidora, era una grandísima hipócrita 
que ponía falsamente á Dios por testigo de su ino¬ 
cencia. 

Con estas luchas y sufrimientos, el servicio que á 
uno y otro estaba encomendado en el palacio de los 
duques andaba tan descuidado, que el mayordomo 
se quejó á sus señores, y éstos llamaron á capítulo al 
matrimonio y averiguaron el hondo drama de aque¬ 
llos desaforados celos. 

Comprendió D. Juan Luis de la Cerda, hombre 

de clarísima inteligencia, según la tradición, que 
para poner en paz el espíritu de su criado, eran in¬ 
eficaces las predicaciones, la oración, los ayunos y 
demás penitencias, y así lo expuso á San Francisco, 
prometiéndole, si lograba la intercesión divina en 
aquel negocio, construir á sus expensas un convento 
para la Orden franciscana. 

El piadoso fraile llamó al muchacho, pero las 
exhortaciones que le dirigió consiguieron sólo enfu¬ 
recerle más, creyendo el insensato que su mujer ha¬ 
bía buscado el auxilio de los duques y del santo 
para tener mayor impunidad en sus deslealtades. 
• Como San Francisco le vió tan loco y tan fuera de 
sí, determinó apelar á un recurso supremo, dentro 
de lo humano, antes de pedir á Dios que hiciera un 
milagro para salvar aquella alma enamorada, que el 
demonio de los celos quería perder irremisiblemente. 

-Tú mujer, le dijo el santo, vendrá esta tarde 
con la duquesa. Mientras yo confieso á nuestra se¬ 
ñora, tú mismo confesarás á tu esposa, y sin que na¬ 
die sepa nada de este sacrilegio, tú penetrarás en el 
alma de tu mujer y sabrás de ella tanto como Dios 
mismo, y El nos perdone en gracia de la paz de tu 
espíritu. 

Llamó San Francisco á uno de los monjes que \ 

con él vivían y le ordenó que pusiera al criado de ¡ 
los duques un hábito de la Orden y lo condujera al 
confesonario de fray Juan, varón virtuosísimo que 
no está en los altares porque sus muchos ayunos y 
maceraciones le trastornaron en su vejez el seso, y el 
pobre murió loco rematado, diciendo grandes atro¬ 
cidades y haciendo creer á las gentes que el demo¬ 
nio se había apoderado de su escuálido cuerpecillo. 

Tenía la noble esposa de D. Juan Luis de la Cer¬ 
dada piadosa costumbre de ir todos los sábados ála 
residencia de San Francisco y hacer confesión gene¬ 
ral en la capilla que allí tenían los monjes francis¬ 
canos. 

Daba con esto la encumbrada señora ejemplo de 
humildad, y aumentaba así la fama y veneración que 
aquellos religiosos iban alcanzando en toda la co¬ 
marca. 

Aquel sábado llegó á la capilla la duquesa de Me¬ 
dinaceli, acompañada de las damas de servidumbre, 
y adelantándose San Francisco á recibirla, después 
de saludarla, dijo á la víctima del celoso marido: 

- Id al confesonario de fray Juan. 
Allá fué la pobre niña, al más obscuro rincón de la 

capilla, donde brutalmente atormentado por temores 
é impaciencias estaba su marido envuelto en un sa¬ 
yal de estameña y oculto el rostro en la amplia ca¬ 
pucha. 

La gentil muchacha comenzó sus oraciones tarta¬ 
mudeando, y á poco lágrimas y sollozos convirtieron 
su voz en lento gemido, que con gran esfuerzo salía 
de su garganta. 

- Padre, decía la desventurada, mientras tuve la 
seguridad de que amaba mucho á mi marido, sopor¬ 
té gustosa las penas que sus infames celos me causa¬ 
ban, pero no puedo sufrir más tiempo el agravio que 
me hace y no le amo: comienzo á aborrecerle. Me 
causa tedio su' presencia, y cuando me habla siento 
que mi odio me atormenta más que sus insultos... 

No pudo escuchar más el marido. Sus manos cris¬ 

padas buscaron un puñal que había escondido antes 
entre una arruga del sayal y el cordón que lo sujeta¬ 
ba á su cintura. 

Se puso en pie; salió del confesonario; levantó el 
brazo derecho en alto, y al dejarlo caer en golpe 
mortal sobre la infeliz criatura, que seguía gimiendo 
arrodillada, un brutal estremecimiento agitó su cuer¬ 
po, cegaron sus ojos y la voz se paralizó en su gar¬ 
ganta. Quedó así un breve instante y luego miró ate¬ 
rrado el puñal convertido en un crucifijo de bronce, 
y creyó que aquella dulcísima boca de Cristo, entre¬ 
abierta, lanzaba un gemido doliente, y que de las 
heridas manaba sangre, y que la frente se contraía, 
agujereada por la brutal corona de espinas. 

- ¡Milagro!, gritó. 
Y el espanto de su voz temblorosa causó en los 

fieles un terror sobrenatural, y ninguno osó moverse 
del sitio donde oraba. 

Sólo San Francisco se acercó al pobre muchacho 
que, desfallecido, seguía gimiendo en tierra: 

-¡Milagro!.. ¡Milagro!.. 
- ¿Qué es esto?, le preguntó el santo. 
-¡Perdonadme, señor! Escondí un puñal, para 

asesinar á mi mujer si confesaba su adulterio. 
- ¿Os lo ha confesado? 
-No; ¡me habló de su odio, y al querer herirla 

encontré en vez del puñal este crucifijo! 

* 
* * 

Salieron los fieles de la santa casa pálidos y tem 
Llorosos. La noticia del portento divino corrió la 
ciudad en un instante. El crucifijo, colocado bajo 
urna en el altar, vió á los esposos rezar muchas ho¬ 
ras, deshechos en lágrimas de arrepentimiento y 
alegría. 

El pueblo corría presuroso á ver el Cristo del pu¬ 

ñal; y mientras, San Francisco consolaba á un pobre 
monje que, creyéndose en gravísimo pecado, le 
decía: 

- ¡Castigadme, santo Padre, castigadme como 
queráis! ¡Esto es una superchería, lo sé! Pero yo 
quise hacer una buena obra. Al disfrazar al criado 
del duque le vi esconderse un puñal, y temiendo por 
la vida de alguien, se lo cambié con maña por el 
crucifijo de mi celda. 

- Levántate, hermano mío, replicó San Francis¬ 
co. ¡Milagro ha sido, sin embargo; que Dios se vale 
de los medios más sencillos para salvar á sus cria¬ 
turas! 

El duque y la duquesa supieron todo lo ocurrido 
y también lo creyeron obra de la Divina Providencia. 

Cumplieron su palabra, y en pocos años los mon¬ 
jes de San Francisco tuvieron una hermosa iglesia y 
un gran convento, rodeado de extensa huerta y jar¬ 
dines. 

Con las matanzas de los frailes, las expulsiones 
de los jesuítas, que allí vivieron después, y finalmen¬ 
te con haber convertido el edificio en hospital de 
presidiarios, se ha perdido el Cristo del puñal y se 
ha olvidado la leyenda del milagro de San Francis¬ 
co, que yo he adivinado en una noche de insomnio! 

Dionisio Pérez. 

(Dibujo de Triado.) 
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BARCELONA.-EXPOSICIÓN DE CARBONES MINERALES ESPAÑOLES 

Barcelona.—Exposición de carbones minerales españoles. - Instalaciones de las minas 

de Sas y de la Sociedad Minera Metalúrgica de Peñarroya 

el éxito más completo, pues á su llamamiento han acudido las principales so¬ 
ciedades explotadoras de distintas cuencas carboníferas, desde las turbas hasta 
las hullas, sin excluir los lignitos y antracitas. 

He aquí los nombres de algunos de los expositores: Hullera Española, Car¬ 
bones la Nueva, Herrero hermanos, Elorduy, Figar y Nespal, fábrica de Mieres 
La Roza y otras de la región asturiana; Pedro Bofill, Manuel Lete y Juan 
Vidal, de las Baleares; José Olano, Ernesto Llofriu y Antonio Plana y Oliver, 
de Barcelona; Desiderio Criado y C.a y Joaquín Aldrich y Pagés, de Castellón; 
Sociedad Minera Metalúrgica de Peñarroya y Sociedad Banco de Castilla, de 
Córdoba; Sociedad Española Hullera del Pirineo, de Gerona; Francisco Jimé¬ 
nez, de Huelva; Domingo Sert y José Pagés Tomás, de Huesca; Hulleras del 
Bernesga, Hulleras de Sabero y Anexas, Arias Llamazares y Española de Minas, 
de León; Domingo Sert y Carbonífera del Ebro, de Lérida; Compañía de Villa- 
nueva de la Peña, Marqués de Comillas, Benito González, Esperanza, Coto 
hullero de Cervera-Celada, de Palencia; La Hullera de Torrelapaja-Ciria y Co¬ 
lonia agrícola industrial del Duero, de Soria; Sociedad general de Carbones de 
Teruel, Minas de ferrocarril de Utrillas, Mediterranean and Midland Raihvay 
Co., Manuel Cañada y Francisco Gumá, de Teruel; La Hullera de Torrelapaja- 
Ciria, Enrique Bel, José Pagés Tomás, Ignacio Girona y la Carbonífera del 
Ebro, de Zaragoza. 

En la sección de productos derivados de la hulla figuran Pedro Nicolau, de 
Badalona, y Mora y C.a, de las Corts de Sarriá. 

En el concurso internacional de emparrillados y otros artefactos destinados 
á la combustión y explotación de los carbones, toman parte las casas españolas 
de Joaquín Mumbrú, Alberto Puigjaner, José Font, Rosendo Viñas, Miguel 
Marín, R. Deloustal, F. Roca Lostalo, Neville, Puig y Negre y Durán y Caña¬ 
meras, y las extranjeras Poillon de Amecus, Douders de Nancy, Couvill de Bél¬ 
gica y otras. 

Para los ensayos de los carbones y de los emparrillados que se verificarán 
ante un jurado técnico nombrado por la Diputación, han instalado dos magní¬ 
ficos generadores de vapor las sociedades de Barcelona El Nuevo Vulcano y 
Planas y Flaquer. 

Entre los expositores de productos relacionados con la explotación y consu¬ 
mo de los carbones, citaremos á las importantes casas nacionales y extranjeras 
de Klein y O, Riviere, Brunet, Muller hermanos, F. Pagés y C.a, Cucurny, 
Roviralta, Vilatje, Pibernal y otros. 

Completarán lo que podríamos llamar laboí activa de la exposición de car¬ 
bones un concurso de fogoneros con opción á premios en metálico y por el es¬ 
tilo de los que se celebran en Inglaterra, en Bélgica y en otras naciones. 

Para estos concursos se ha nombrado un jurado compuesto de personas 
competentes, el cual otorgará los premios á los aparatos que mejor respondan 

Por iniciativa de la Diputación Provincial de Barcelona, celébrase actual¬ 
mente en nuestro Parque una importante exposición de carbones nacionales, que 
demuestra la gran riqueza que posee España en este combustible, de tan vital 
importancia para la vida económica de los pueblos. 

La patriótica idea de nuestra corporación provincial ha sido coronada por 

á su objeto y den resultados más prácticos y provechosos y á los individuos que 
más se distingan en el ejercicio de su profesión. Los premios concedidos para 
el concurso de emparrillados han sido ofrecidos por la Diputación Provincial y 
por el Fomento de la Producción Nacional; además se distribuirán otros, con¬ 
sistentes en cantidades en metálico que han puesto á disposición de los organi¬ 
zadores de la exposición D. José E. de Olano, la Sociedad Española de Minas 
y la Sociedad Hullera del Pirineo. 

Los propietarios de los carbones expuestos esperan que, ensayados éstos en 
los aparatos más perfeccionados y especialmente en los gasógenos, ha de quedar 
evidenciada su bondad, resultando de ello grandes ventajas para el consumo de 
las hullas nacionales. 

Los grabados que en esta página y en la siguiente publicamos permitirán 
á nuestros lectores formarse idea de la importancia de la exposición y del acierto 
y buen gusto que en las instalaciones han presidido, pudiendo afirmarse que to¬ 
dos los expositores han rivalizado para presentar sus productos de una manera 
agradable á la vista y en forma tal que sea fácil hacerse prontamente cargo 
de la bondad de los productos. En muchas de estas instalaciones encuentran 
también los visitantes los datos que más puedan interesarles, así acerca de la ex¬ 
plotación como de la cantidad de mineral que cada entidad explotadora obtiene 
y del precio á que los carbones Resultan para los consumidores. 

Entre las instalaciones más notables citaremos especialmente por su riqueza 
y originalidad las de la Sociedad anónima Hulleras de Sabeo y Anexas, Peña¬ 
rroya, Bernesga, Carbonífera del Ebro, Hullera de Torrelapaja’ Bel, Pagés To¬ 
más, Banco de Castilla, Sociedad Española Hulleras del Pirineo, D. Domingo 
Sert, Elorduy, Minas de Villanueva de la Peña y D. José E. de Olano. Este 
último expone además un interesante y exacto plano en relieve de la cuenca car¬ 
bonífera que posee en Serchs. 

No son necesarias grandes consideraciones para demostrar la importancia y 
la trascendencia que tiene la exposición que nos ocupa: de ella resulta que nues¬ 
tra nación está en condiciones de poder competir con el extranjero en cuanto á 
producción carbonífera y á calidad de los carbones. España posee una riqueza 
inmensa y una superficie de terreno carbonífero superior á la de la misma Gran 
Bretaña; y sin embargo es tributaria de ésta hasta tal punto, que en los tres úl¬ 
timos años el consumo de carbones nacionales ha sido solamente de 355-657 
toneladas, al paso que el de carbones ingleses se elevó á cerca de 1.500.000. 
Este dato basta por sí solo para demostrar los grandes beneficios que podría 
reportar la producción nacional si se explotasen del modo debido los veneros 
que en nuestro suelo tenemos y que en su mayor parte permanecen improduc¬ 
tivos por causas que sería muy largo enumerar y á cuyo remedio podrían con¬ 
tribuir los poderes públicos fomentando y estimulando las iniciativas privadas 
que tan brillantemente se han puesto de manifiesto en la actual exposición. 

No terminaremos sin dedicar un entusiasta aplauso á nuestra Diputación 
Provincial y al diputado D. Jaime Garriga,en quien delegó su representación el 
presidente de aquélla, y que ha dado pruebas de gran celo é inteligencia en la 
organización de este certamen. - X. 

Barcelona. — Exposición de carbones minerales españoles. — Instalación de productos 

de amianto y cables de cuero de la casa Pagés y C.a 



Instalaciones de la Sociedad anónima Hulleras de Sabero y Anexas (León) 

Instalación de la Sociedad Hulleras del Bernesca (León) Instalación de pizarras bituminosas de la cuenca de Bastareny (Barcelona) 

Vista de una galería 
Instalación de alquitrán de hulla 

BARCELONA. — Exposición de capeones minerales españoles que actualmente se celebra en el Parque 
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«DELGAITO» 

Juan Rodríguez, lidiador de reses bravas, era un 
mocetón como un castillo ó un hombre de una vez, 
hablando por 
boca del vulgo. 
De figura atléti¬ 
ca, recio, vigo¬ 
roso, con un 
caudal de noble¬ 
za en su alma y 
cara de bona¬ 
chón hasta de¬ 
járselo de sobra; 
un niño grande, 
como quien di¬ 
ce, pero de pelo 
en pecho, eso 
sí; bravo y con 
más coraje que 
los mismísimos 
toros barberos 
de su tierra, por¬ 
que él era, y á 
mucha honrasu- 
ya, cordobés, del 
pueblo famoso 
de las mujeres 
y los toreros. 
Hijo de humilde 
cuna, fueron sus 
padres antiguos 
piconeros de 
Santa Marina, y 
como tales hon¬ 
rados á carta ca¬ 
bal; nacido y he- 
chito un hombre 
en la Magdale¬ 
na, barrio de los 
más populosos 
de Córdoba. 

Juanillo, á 
quien la gente 
del percal y mo¬ 
ña conocía por 
Delgaíto, figura¬ 
ba en la cuadri¬ 
lla de un torero 
célebre: el Loto, matador con más agallas que una 
fiera y más cornadas en su cuerpo que agujeros una 
criba. 

Mimado y remimado del maestro y siempre á qué 
quieres boca, el niño hacía lo que le venía en ganas 
y los primeros cuartos eran los suyos; por supuesto, 
que Delgaíto lo merecía; porque además de inteli¬ 
gente, era un torero fino y habilidoso; él no necesita¬ 
ba que le prepararan los toros: sofito salía á los me¬ 
dios, alegraba á la res, citaba muy en corto, llegaba 
hasta la cabeza, y metiendo los brazos y apretando 
de verdad, destroncaba al bicho con un par de palos 
en los mismos rubios. 

Las palmas y tabacos eran en todas partes para 
Juanillo; y á decir verdad, más de cuatro ajustes que 
tuvo el Lolo fueron por ver banderillear al garboso 
Delgaíto. 

Como el niño no tenía familia ni parentela con 
quien compartir sus intimidades, sus alegrías y sus 
triunfos se los enviaba él con el pensamiento á su 
virgen, á aquella jembra que le había agarrado de 
veras, á su novia. 

Cordobesa como él, ¡pero qué novia!.. Dolores 
Sánchez, una andaluza que de gitana se iba; morena, 
que mareaba, con mucha luz en el rostro, mucho 
fuego en sus ojazos de mora que abrasaban como 
candelas y muchas arrobas de sal en su lindo cuer- 
pecito. 

Ella era del Matadero viejo, le mojaron la cabeza 
en la Merced, y por eso y por ser sus padres tabla¬ 
jeros del mercado le llamaban la Cartiicenta. 

Juanillo tenía agarrada su eterna pesadilla: la de 
casarse pronto, para que la niña no volviera á poner 
los pies en el puesto de la carne. Porque eso de que 
á su Dolores la requebrara todo el mundo lo tenía 
él atragantado, y celoso como un tigre, rabiaba por¬ 
que Dolores fuese suya y nada más que suya; para 
esto ya contaba él con mucho cariño en su corazón 
y muchos billetes en su cómoda, para que Lola fue¬ 
ra la reina del barrio y toditas las chindas mirasen 
con envidia y respeto á la linda flamenca del Mata¬ 
dero viejo. 

Feliz con su buena suerte, todo le sonreía; el di¬ 

nero, las palmas, los amigos, todo, mientras no recor¬ 
dase á su ángel malo... 

Entonces..., cuando subía á su cerebro el nombre 
y la figurilla del Jaca, una víbora mordía en sus en¬ 
trañas, la sangre toda se le agolpaba á la cabeza, y 
loco, con la mirada torva y los ojos inyectados de 
sangre, afianzaba en sus bolsillos las cachas de su na¬ 
vaja. Porque aquello del Jaca era una mala mancha. 

En el bosque, cuadro de H. Traut 

Poco antes que Juan y Dolores se conocieran, á 
la hija de los carniceros le paseó la calle un mala 
sangre, chalán de potros, tan sucio de cara como de 
historia, y que no era cordobés ni por el forro. Suce¬ 
dió que á la muchacha no le entraba el raquítico y 
feúcho pretendiente, y ella, que no se mordía la len¬ 
gua, clarito y sin ambages le dijo que ahuecara. 

El derrotado galanteador juró venganza á los des¬ 
denes de la flamenca, y sin más ni más, desde aquel 
día no quedó taberna ni casa de mal vivir por don¬ 
de no se destrozara la honra de la hermosa cordo¬ 
besa. Cuando lo supo Juan, quiso salir á buscar al 
gitano y arrancarle las entrañas como él arrancaba 
el honor de la honrada. Ya tuvieron una vez una 
agarrada, y si el maestro no le sujeta el brazo, aque¬ 
lla noche le encienden al gitano cuatro velas en eí 
cementerio de San Rafael. 

Este era el Jaca: un borrachón sin vergüenza, de 
perras intenciones, como los toros marrajos, y á 
quien ya no había quitado de en medio por las lá¬ 
grimas de Dolores. 

El no le buscaría, porque el Lolo, á. quien respe¬ 
taba más que á nadie, le había prohibido visitar 
aquellos sitios que solía frecuentar el chalán; pero 
como le agarrara..., ¡ay!, como le agarrara, que no le 
preguntaran por él, porque le haría pedacitos; ese 
día no iba á quedar el Jaca ni para comidilla de 
pájaros. 

¡ Pero si estaba de Dios! Si á él se lo decía el co¬ 
razón, que su navaja, limpia como su honra, se man¬ 
charía ahondando en el pecho del chalán como los 
matarifes ahondan sus grandes cuchillos en el pecho 
de las reses arrastradas á los corrales de la plaza. 
¡Yaya si se mancharía ahondando!.. 

III 

Había una taberna, llamada de la Puya, en uno 
de los soportales de la Torre de Malmúerta. El ta¬ 
bernero, Pepe Cerrajas, era un antiguo picador de 
toros, hombre que en su larga vida taurina se ganó I 

más porrazos que dineros. Este despacho de vinos 
tenía más de chamizo destartalado que de taberna: 
era un portal reducido y obscuro, empapelado de 
viejas Lidias, á modo de roñosas colgaduras; de cada 
uno de los extremos colgaban dos medias botas cu¬ 
biertas por una espesa capa de telarañas; en la es¬ 
tantería, rota y apolillada, veíanse algunas botellas 
de vino viejo lacradas y repartidas indistintamente, 

y en el fondo, 
dando frente á 
la puerta y como 
símbolo taurino 
de la casa, una 
hermosa cabeza 
de toro que, se¬ 
gún las versio¬ 
nes de antiguos 
contertulios , 
aguantó el me¬ 
jor garrochazo 
de Pepe. 

Del techo grie¬ 
teado y salpica¬ 
do de grandes 
mechones de 
humo pendían 
dos mohosas 
lámparas depor¬ 
celana, cuya dé¬ 
bil luz se apaga¬ 
ba más bajo las 
dosgrandes pan¬ 
tallas de latón 
cuajadas de di¬ 
minutos insecti- 
1 los. El interior 
del clásico cuar¬ 
tucho lo compo¬ 
nían dos habita¬ 
ciones bajas y 
corridas, amue¬ 
bladas con coro¬ 
nas y retratos de 
toreros cordobe¬ 
ses, las indispen¬ 
sables sillas de 
pino y las anti¬ 
quísimas mesas 
barnizadas de 
gris fuerte. 

Los toreros 
tenían tal cariño 
al tabernucho y 

sobre todo al vinillo añejo de Pepe, que ninguno 
osaba beber sino en la Puya, y este erá rincón se¬ 
guro para encontrar á todas horas á la gente flamen¬ 
ca de Córdoba; allí también se podía ver todas las 
noches á Juanillo, sentado á la derecha del Lolo con 
el orgullo de un hijo al lado de su padre, hasta que, 
ya tarde, dejaba la reunión por la ventana de su 
novia. 

Una noche se enredó una media juerga: estaba 
allí el Posturas, un cantador célebre, ahijado del 
Lolo, y al que que querían obsequiar los muchachos 
de la cuadrilla. En menos de nada se animó la fiesta 
y los cuartos se fueron llenando de amigos y convi¬ 
dados. El Sr. Rafael, como padre adoptivo de aque¬ 
lla juventud alegre y decidora, presidía la fiesta y 
alegraba á los cantaores. 

Juanillo cogió la guitarra, y como un maestro, iba 
arrancando suspiros y quejiitos á la mare gitana de 
Andalucía. También el Posturas preludiaba unas 
carceleras muy jonditas, de esas que se meten ale¬ 
teando hasta el alma del que sufre. 

Todos bebían y jaleaban al Posturas y á Delgaíto. 

Al maestro se le caía la baba mirando á sus mucha¬ 
chos. 

- ¿Se puede?, dijo alguien empujando la primera 
puerta que daba acceso al patio. 

- ¡El Jaca!, exclamaron todos áuna voz saltando 
de las sillas. 

El bordón de la guitarra vibró su último botonazo 
como campana que toca á muerto; todos lo vieron, 
pero nadie lo pudo evitar; fué obra de un segundo... 
Juanillo tiró la guitarra, se abalanzó rugiendo como 
un. león hacia la puerta, y cuando el Lolo quiso su¬ 
jetar el brazo de su banderillero, ya no había prisa, 
ya estaba el muerto á sus pies, y Juanillo ahondaba, 
ahondaba en el pecho del Jaca su navaja, como los 
matarifes ahondan sus grandes cuchillos en el pecho 
de las reses arrastradas á los corrales de la plaza. El 
maestro agarró á Juan por un brazo y apretándole 
fuertemente le dijo: 

- Di, so picaro, ¿sabes lo que has hecho? 
-Sí, maestro, dijo Juan sin mirarle; beb'ermelo; 

¡tenía que pasar así, era pa mí su muerte!.. 
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-¿Y ahora?.., replicó el Lolo soltándole con vio-, por esos mundos rodaba el desgraciado de sus amores, 
lencia y como queriendo confundirle con la mirada. | ¡Pobrecito Juan, ya no volvería, estaba muy lejos! 
¿Ahora?.. 

Juan y el Lolo se abrazaron; 
algo hablaron, que nadie pudo 
escuchar por la confusión del 
momento, y Juan desapareció 
instantáneamente y corrió á la 
ventana de su novia. 

-Adiós, dijo, me busca la 
justicia, soy criminal; sí, le he ' 
matado, yo solo le he matado; 
es tu honra y tu honra es la 
mía; pero nada temas; ahí que¬ 
da el'maestro; por él sabrás de 
mí... Adiós; no sé dónde voy; 
te escribiré y tií también me 
escribirás; ¿no es verdad que 
me escribirás?.. 

Y besó á Dolores, llevándo¬ 
se en su rostro las lágrimas de 
la hermosa desolada; él se de¬ 
jaba allí el alma. 

Al amanecer del día siguien¬ 
te, una larga fila de gente iba 
y venía á ver al gitano muerto 
en la piedra grande del cemen¬ 
terio de San Rafael. 

IV 

Cuantos edictos y requisito¬ 
rias se cruzaron por todas par¬ 
tes para lograr la captura de 
Juan Rodríguez, torero, de 
Córdoba, dieron el mismo re¬ 
sultado: nadie supo dar con el 
rastro de su paso; á aquel hombre se lo había traga¬ 
do la tierra. 

El crimen concluyó por olvidarse. Un año después 
nadie recordaba ya al Delga'/lo, al honrado Juanillo, 
que huyó cielos y tierra por haber vengado la honra 
de su novia, y sabe Dios qué habría sido de él; ya 
ni Dolores... Dolores fué una mala mujer, que no 
supo guardar en su pecho todo el tesoro de cariño 
que le dejara Juan; Dolores siempre le quiso poco, 
con la ausencia le amó menos, y antes de transcu¬ 
rrir un año ya se había olvidado la cordobesa de que 

El artista y su familia, cuadro de Jorge Forest Brush 

¡Bien sabía ella que ya no volvería! Pero Juan fué 
una mala cabeza con haber matado al Jaca. ¿Quién 
le mandó matar? ¿Por qué, por qué? Nunca supo 
contestarse; Dolores no tenía corazón, no tenía con¬ 
ciencia; era una hermosa que amaba por egoísmo y 
nada más; el sacrificio de Juan no valía nada para 
ella. Si' él no hubiera matado al Jaca, á estas horas 
sería ella la mujer de Delga/lo. Pero ya, ¿quién era 
capaz de esperarle? ¿Quién sabía si volvería? 

¡Ay!.. Y si era verdad lo que se susurraba por el 
barrio, si era cierto que todas las noches, ya de ma¬ 

drugada, se veía un guapo mozo en la ventana de 
Dolores, ¿qué merecía la mala hembra?.. 

Bien claro lo decían las 
amarguras de Juan en una de 
sus cartas al maestro: 

«He llorao ya más lágrimas 
que sangre echaba el Jaca la 
noche que lo maté. Gloria pa 
mi mare, maestro, que si sé lo 
desgraciado que iba á ser, no 
le doy mi cariño á Dolores; no 
me pesa de haberle matao, pe¬ 
ro sí de haberla querío; eso sí 
que me pesa. Ella me ha en- 
roscao esta culebra que llevo al 
cuello; y luego, maestro de mi 
alma, ni una letra: ya va pa un 
año que ni una palabra, como 
si me hubiera muerto; esto he 
sacao de esa mala gitana, que 
fué pa mí la Virgen de la Fuen¬ 
santa. 

»Aquí me quiere todo el 
mundo, y.por mi buena suerte 
en los toros me llaman Fortu¬ 
na. Yo no estoy mal; pero ten¬ 
go mucha pena, maestro, y tam¬ 
bién tengo encima una cosa 
que me pesa mucho, y esto me 
va matando mu despacito. No 
se me olvida el Jaca, maestro 
de mis entrañas, y de noche 
me parece ,que viene detrás de 
mí con la misma navaja con 
que yo le maté...» 

Estas y otras confesiones ín¬ 
timas traían siempre las cartas 
del desventurado Del^aíto, en 

las que se veía luchar su valeroso corazón y su hon¬ 
rada conciencia. 

Pasaba la vida encerrado en su casa, como teme¬ 
roso de ser preso en medio de la calle; sin amigos, 
sin expansiones, recordando constantemente á la 
mala cordobesa de sus amores, á su maestro, á sus 
públicos, á su tierra bendita, que él idolatraba; á su 
crimen y á su conciencia, porque después de todo y 
sin después, él era un miserable criminal que burla¬ 
ba el golpe de la justicia humana, pero comenzaba 
á sentir en sus hombros el terrible peso de la divina. 

En el bosque, dibujo original dejóse Masriera 
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Genoveva de Brabante, cuadro de Ricardo 
Scbolz.—¿Quién no conoce la conmovedora leyenda una de 
cuyas-escenas representa este cuadro? ¿Quién no se ha emocio¬ 
nado, siendo niño, con la lectura de la historia de Genoveva de 
Brabante, de la infeliz palatina que víctima de la calumnia más 
infame lué condenada á muerte por su esposo, y salvada mila¬ 
grosamente, hubo de vivir seis años en el bosque con su hijo, 
sin otra compañía que la de una cierva enviada .por la Virgen 
para criar al niño, hasta que la Providencia la volvió á los bra¬ 
zos del que un día, engañado, la repudiara? El notable pintor 
alemán Ricardo Scholz se ha inspirado en esta narración inte¬ 
resante para pintar el bellísimo lienzo que publicamos, y en el 
cual, aparte del sentimiento con que el artista ha sabido iden¬ 
tificarse con el espíritu de la leyenda y con la escena escogida 
como tema para su obra, son dignas del mayor elogio las exce¬ 
lencias técnicas que hacen de ésta una composición bajo todos 
conceptos notable. 

Paisaje, cuadro de Conrado Eilers 

Esperando la comida, cuadro ‘de Enrique 
Rettig-.—No han necesitado ningún aviso para sentarse á la 
mesa, ni siquiera han tenido que consultar el reloj para saber 
que ha llegado la hora de la comida. ¡Qué mejor cronómetro 
que sus estómagos! Y ahí están las dos niñas, cuchara en ris¬ 
tre, esperando que su madre les ponga delante los humeantes 
platos de sabrosa sopa y los buenos trozos de carne, de los que 
en un momento habrán dado cuenta Y su fiel compañero, el 
perro, asoma también sus hocicos sabiendo que no ha de faltar¬ 
le algo en que hincar el diente y con que satisfacer su hambre. 
Enrique Rettig ha sabido en su cuadro expresar perfectamente 
la impaciencia natural que domina á los tres personajes de la 
deliciosa escena. 

Y así no se podía vivir: recluido en los negros cala¬ 

bozos de su conciencia, se moría de dolor, de angus¬ 

tia y de miedo. Volver y entregarse, no; eso era ya 

mucha afrenta; matarla, tampoco; para él ya no exis¬ 

tía. Entonces..., sí, ya lo había pensado muchas ve¬ 

ces: su vida fue de Dolores, y puesto que Dolores no 

vivía para él..., sí, era el mejor recurso: acabar de 

una vez, regenerar su nombre, lavar su honra, empa¬ 

ñada por su navaja cuando ahondaba, ahondaba en 

el pecho del Jaca como los matarifes ahondan sus 

grandes cuchillos en el pecho de las reses arrastradas 

á los corrales de la plaza... 

Mala tarde se presentaba con aquel bueyancón 

que se había acorralado á la derecha de los toriles. 

¡Pobrecitos picadores, y cómo caían estrepitosa¬ 

mente, abrazados á los caballos y envueltos entre el 

herraje de las monturas! ¡Y qué pánico comenzaba á 

sembrar en las cuadrillas aquel torazo grande y ne¬ 

gro como un infierno! Con semejantes augurios, la 

tarde era de hule, que suelen decir los toreros cuan¬ 

do presienten desgracias. 

También ayudaba el tiempo: era un día de invier¬ 

no húmedo y tristón, sin sol, sin entusiasmo; el cielo, 

de un plomizo casi negro, entristecía más el ánimo 

de los espectadores; la plaza estaba de bote en bote, 

pero en un silencio sepulcral; todo el mundo tenía 

miedo; ¡era tan malo el ganado!.. 

Tocaron á banderillas y Juan soltó su capote y sa¬ 

lió en busca del alargador de palitroques. 

- Mucha vista, Forhma, que se cuela, dijo el ma¬ 

tador al antiguo Delgaíto mientras arreglaba la muleta. 

Juanillo pareció no escuchar las oportunas obser¬ 

vaciones del espada, y como quien va sobre seguro 

se fué á los medios en busca de su enemigo. Estaba 

el toro entero y aplomado. Juan citó con sus alegrías 

y guapezas de siempre, muy en corto y muy limpio; 

paso tras paso llegó hasta la cabeza, esperó el arran¬ 

que del buey, y en un palmo de terreno, en la misma 

cara, quebró magistralmente; fué la mejor filigrana 

de su vida. Rompióse el hielo del público y las pal¬ 

mas parecían hundir la plaza. Pero Juan no corrió, 

montera en mano, como otras veces; quedóse inmó¬ 

vil, clavado en la suerte, como escuchando la terrible 

sinfonía de la muerte... El animal entonces, hambien- 

to de carne, arremetió contra aquel pecho que se le 

ofrecía, y cuando un grito aterrador se escapó de to¬ 

NUESTROS GRABADOS 

Mis modelos, cuadro de Helga Ring-Reusch. 
—Los modernos pintores del Norte buscan por lo general asun¬ 
tos para sus cuadros 
en las costumbres de 
la gente del campo, 
con lo cual hacen una 
obra patriótica al par 
queeminentemente ar¬ 
tística dando á cono¬ 
cer la vida íntima de 
sus paisanos é inspi¬ 
rándose directamente 
en el natural, que es 
la mejor fuente de be¬ 
lleza, sobre todo cuan¬ 
do, como en este caso 
sucede, encierra todos 
los elementos necesa¬ 
rios para producir la 
emoción estética. Den¬ 
tro de estas tendencias 
trabaja la celebrada 
artista noruega Helga 
Ring-Reusch, cuyo 
cuadro es la mejor 
prueba del buen gusto 
de la autora para la 
elección de temas y de 
su habilidad técnica 
para trasladarlos á la 
tela. 

En el bosque, 
cuadro de H. 
Traut.—Los cuadros 
con argumento ó con 
tesis podrán impresio¬ 
nar hondamente al que 
los contempla y aun 
obligarle á meditar so¬ 
bre el asunto expuesto 
ó sobre el problema 
planteado; mas fuerza 
es confesar que cuan¬ 
do el pintor se inspira 
directamente en la na¬ 
turaleza y sabe fijarla 
en el lienzo, no sólo 
con sus mismas líneas y colores, sino que también con toda 
poesía, la impresión que su obra produce es de las que ir..,., 
grato recuerdo dejan en el alma. Y no se crea que resulte tarea 
fácil la del artista que cultiva este género, pues si bien es cierto 
que esta clase de pintura no requiere largas meditaciones, exi¬ 
ge, en cambio, una dosis de sentimiento que no todos los que 
manejan el pincel poseen. Por esto son dignos de todo elogio 
y merecen alabanza los cuadros que, como el de Traut, nos 
permiten contemplar un paisaje bello, al par que nos revelan 
un alma de poeta. 

Mis modelos, cuadro de Helga Ring-Reusch 

I este género es Jorge de Forest Brush, en quien si por un lado 
se advierte la influencia de las modernas escuelas europeas, por 
otro se admira el deseo de nb someterse á esta influencia más 

' que en aquello que no pueda afectar á la manifestación de una 
personalidad propia. 
El cuadro suyo que 

reproducimos, y que le 
representa á él retra¬ 
tando á su familia, 
está noblemente con¬ 
cebido y hermosamen- 
te compuesto, y en 
cuanto a su ejecución 
es notabilísima, así 
por la expresión de 
las caras y la naturali¬ 
dad de Jas actitudes, 
como por la corrección 
del dibujo y la serie¬ 
dad de las entonacio- 

En el bosque, 
dibujo original 
de José Masrie- 
ra.—Escogido al azar 
entre los excelentes 
estudios que atesoran 
sus repletas carteras, 
ofrecemos á nuestros 
lectores la interesante 
copia de uno de los 
dibujos de José Mas- 
riera, artista meritísi- 
mo, digno del respeto 
y consideración que 
se le tributa. Su nom¬ 
bre lleva consigo el 
concepto de la maes¬ 
tría y del buen gusto, 
creyendo que el me¬ 
jor elogio que puede 
tributársele es el de 
afirmar que á él se de¬ 
be en gran parte la 
evolución del arte de 
nuestra región, puesto 
que especialmente con 
el ejemplo, ha procu- 

. ■/ , , rado contribuir á la 
formación del centro artístico representado por Cataluña en'el 
movimientp peninsular. 

c ®,a*lc*a, baile, cuadro de Román Ribera 
(Salón I’arés). Al observar el hermoso cuadro que reproduci¬ 
mos en estas páginas, asalta el recuerdo de aquellas obras que 
como L art dans le marasme, Le coup d' ceil y otras más, tan¬ 
ta justa notoriedad reportaron al eximio artista, que hoy como 
ayer preséntase en el pleno goce de sus envidiables faculiades 
y aptitudes. La Salida de baile es un nuevo timbre que ha de 
unirse a su ejecutoria artística, demostrando que no decae ni 
envejece. Román Ribera sostiene cumplidamente el buen nom¬ 
bre y el concepto alcanzado en su ya honrosa carrera, y hoy 
como ayer merece el calificativo que se le asigna como uno 
de los mas dignos representantes del arte español contempo- 

dos los labios, ya no había prisa, ya no quedaba más 

que una masa deforme y ensangrentada y una fiera 

que, harta de carne, llevaba en las astas, como ban¬ 

deras de triunfo, hilitos de sangre, luz, oro, toda la 

vida de un hombre famoso, cedida generosamente 

por una mujer y un crimen. 

Agónico llegó á la enfermería; pero lo dijo al ex¬ 
pirar: 

-Suya..., suya es mi muerte, como fué mi vida... 

Y quedó muerto en brazos de los demás peones. 

También allí al día siguiente una larga fila de gen¬ 

te iba y venía á ver al torero muerto, en la piedra 

grande del cementerio de la Esperanza. 

E. Alberto Carrasco. 

Paisaje, cuadro de Conrado Eilers.—Innecesario 
creemos llamar la atención de nuestros lectores sobre las belle¬ 
zas de este hermoso paisaje. Pintado con toda Insinceridad que 
es patrimonio de los que de veras sienten los espectáculos na¬ 
turales, vemos en el reproducido en toda su majestuosa poesía 
uno de esos rincones de bosque en que los árboles, el agua y el 
cielo se combinan para producir loque difícilmente podría con¬ 
cebir la imaginación del hombre. Es una nota que recrea los 
ojos y llega al corazón, cumpliendo de esta suerte la verdadera 
misión del arte. 

El artista y su familia, cuadro de Jorge de 
Forest Brush.—Varias veces hemos hecho notar reciente¬ 
mente el impulso que empieza á adquirir el arte nacional en 
los Estados Unidos, y una de'las cosas que mejor demuestran 
la solidez de estos comienzos y permiten augurar un rápido 
desarrollo y un porvenir brillante al arte norteamericano, es la 
serie de retratistas notables con que éste cuenta ya en la actua¬ 
lidad. Uno de los que más justa reputación han conquistado en 

Necrología.—Han fallecido: 
D. l'rancisco Luis de Retes, notable poeta y autor dramáti¬ 

co español. 

Domingo Alejandro Parodi, autor dramático francés de ori¬ 
gen griego. 

Arturo Langhammer, celebrado paisajista muniquense. 
José Mertens, compositor belga y director de orquesta, pro¬ 

fesor del Conservatorio de Bruselas é inspector de las escuelas 
de música de Bélgica. 

Juan Federico Enrique Schmidt, célebre filólogo alemán, 
profesor da Filología comparada de la Universidad" y miembro 
de la Academia de Ciencias de Berlín. 

Guillermo Schur, célebre astrónomo alemán, profesor de 
Astronomía de la Universidad y director del observatorio de 
Gottinga. 

Pedro Guthrie Tait, notable matemática y físico inglés, pro¬ 
fesor de la Universidad de Edimburgo. 
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Norberto Dys .— Novela de Matilde alanic 

Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

_ ¡Y aun eso no es nada!, afirmó Norberto recos- I - ¡Bravo!, exclamó Olimpia. La abogada de las | — Dejará usted colgar las trenzas de sus cabellos 

tado al pie de un árbol delante de ella. Por la maña- I solteronas. | y vestirá usted el traje claro que llevaba ayer tarde 

nita, al despuntar el día, 

es cuando se dan las gran¬ 

des audiciones. Añada 

usted á esto el placer 

egoísta de ser casi solo 

en disfrutar de esa albo¬ 

rada. El sol parece nuevo 

y el aire tiene un sabor 

exquisito. La primera ma¬ 

ñana que pasé aquí, esta¬ 

ba yo como loco de ver¬ 

me suelto en plena natu¬ 

raleza, después de varios 

añosde trabajo excesivo.,. 

Magdalena se reía, 

arrancando maquinal¬ 

mente motas de hierba 

que esparcía sobre su 

falda. 
- Sí, la vida causa más 

placer en el campo, dijo 

ella ásu vez. Cuando, de 

vuelta ámi casa, me abu¬ 

rro demasiado, me recon¬ 

centro en mí misma, y el 

recuerdo de Ruillé, la 

granja de Olimpia, el pa¬ 

tio de la rectoría, todo 

esto me sosiega y me re¬ 

anima. 

-¿Le gusta á usted 

mucho Ruillé? 

-Vengo aquí desde la 

infancia... Aquí he pasa¬ 

do mis mejores días. 

Se puso colorada, sin¬ 

tiendo haber hecho aque¬ 

lla confesión escapada á 

su sinceridad. Y añadió: 

-¿No le parece á us¬ 

ted que es hora de vol¬ 

vemos? Ya habrán termi¬ 

nado su partida de nai¬ 

pes. 

Levantóse, excusándo¬ 

se con una media sonri¬ 

sa, y esperó que él hubie¬ 

se recogido sus cañas de 

pescar. 

En seguida echaron á 

andar por el mismo sen¬ 

dero de antes. 

Ella le precedía, flexi¬ 

ble, esbelta, barriendo la 

hierba con la cola de su 

vestido, doblando ligera¬ 

mente la cabeza bajo el 

peso de su abundante ca¬ 

bellera. 

Norberto no pudo me¬ 

nos de pensar en las san¬ 

tas, que andan errantes 

por el jardín místico, con 

una flor en la mano, dis¬ 

puestas á volar á cada 

paso. 

De pronto tuvo un ca¬ 

pricho de artista. 

- ¿Han hecho ustedes 

buena pesca?, les pregun¬ 

tó el cura al verlos llegar. 

-¡Maravillosa!, contestó Norberto. Ni un solo 

pescado... ¡Una idea!.. ¿No tiene Ruillé particular 

devoción á Santa Catalina? 

- Sí, dijo el padre Vergeau. La veneración por 

esa gran santa se extendió de Oriente á Occidente 

en tiempo de las Cruzadas. Y Jehan de Vauxbert, 

uno de los bienhechores de nuestra iglesia, era par¬ 

ticularmente un fiel devoto de la bienaventurada 

mártir. 

-¡Pues bien!, interrumpió el escultor; ¿qué diría 

usted de una Santa Catalina en oración para su re¬ 

tablo? 

-¡Magnífico!, dijo el cura con entusiasmo. 

E N Q£!\3 

Esto es!, exclamó jovialmente Magdaler 1 con las manos cruzadas (pág. 485) 

- Y de las maestras, añadió Magdalena. Es, pues, 

la mía por dos razones. 
- Pues por dos razones tiene usted obligación de 

servirla. Por consiguiente, no puede usted negarse á 

servirme de modelo en dos ó tres sesiones. 

-¿Yo?, exclamó Magdalena con sorpresa. 

- Sí.. ¿Dónde quiere usted que encuentre un mo¬ 

delo en Ruillé? 
-¡Ah! ¿No trabaja usted más que del natural?, 

observó Farguet con cierto desdén. 

- En efecto. 
- Pues entonces, haz lo que te piden, Magdalena, 

dijo el padre con condescendencia. 

en la iglesia, dijo Norber¬ 

to tranquilamente. 

Ella se ruborizó y vol¬ 

vió hacia el* joven sus 

ojos estupefactos, sin 

atreverse á preguntarle 
nada'. 

Luego dijo: 

- Pero si es mi traje 

de vacaciones y mi peina¬ 

do... de los días de jaque¬ 

ca... Mi pobre vestido es 

de algodón, que se ha 

vuelto blanco á fuerza de 

lavarlo. 

- ¡El arte es todo ilu¬ 

sión!, dijo doctamente 

Farguet. No digas tonte¬ 

rías, Magdalena... Las 

mujeres son todas lo mis¬ 

mo... ¡Antes morir que 

presentarse con un vesti¬ 

do viejo!.. ¿Te figuras 

que el Sr. Norberto se fi¬ 

jará en él y que eso va á 

impedir que se enamore 

de ti? 

Farguet fue el único á 

quien la gracia hizo reir. 

Magdalena se puso en¬ 

cendida como una grana. 

Temblaron sus labios y 

miró á Norberto agobia¬ 

da, como para suplicarle 

que no tomase en cuenta 

aquellas palabras que la 

mortificaban. 

Y dijo: 

- Haré lo que usted 

me mande. 

V 

- ¿Viene usted sola 

hoy?, preguntó Norberto, 

que fumaba sentado á 

horcadillas en la barrera 

del prado, mientras que 

Magdalena, á paso lige¬ 

ro, venía á lo largo del 

seto de espinas cubierto 

de flores silvestres. 

- ¡Sola!, contestó ale¬ 

gremente, con el rostro 

algo encendido por su 

carrera en pleno sol. La 

señorita Taccart ha teni¬ 

do que ir al entierro de 

un colono, á dos leguas 

de aquí. Polonia amasa. 

Entonces me he revestido 

de valor, por no hacerle 

esperar á usted... Las va¬ 

cas no andan hoy suel¬ 

tas... y no tengo miedo. 

- ¡Ah, sí! No me acor¬ 

daba de que á usted la 

asustan las vacas y los 

sapos. 

Ambos subieron por el 

sendero que conducía á 

la iglesia. 

- ¿Tan interesante es ese libro, que no lo deja us¬ 

ted de la mano?, preguntó el artista señalando un 

tomo de cubiertas encarnadas que Magdalena lleva¬ 

ba debajo del brazo. 

Esta se lo enseñó sonriéndose. 

El lo abrió y volvió á cerrarlo en seguida, asustado 

de sus líneas compactas. 

-Una novela inglesa, dijo la muchacha. Llena de 

interés y deliciosamente romántica, como á mí me 

gustan. 

- ¡Cómo! ¿Es usted romántica? 

- Romántica por gusto y positiva por- necesidad, 

dijo ella misteriosamente. No me pierda usted,.., no 
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lo diga usted á nadie. Pero desde que mi espíritu 

escapa á la tensión del dictado ó de la explicación 

de algún problema y se siente libre, no para de volar 

hasta la luna... Es mi única manera de viajar. 

- ¡La mejor!, dijo Norberto abriéndole con una 

amistosa sonrisa la puerta de su improvisado estu¬ 

dio, una vasta pieza que servía de desván y de ante¬ 

sala á la sacristía, donde el artista había encontrado 

la luz que le convenía para su trabajo. 

Hacía ocho días que trabajaban juntos: Norberto 

en su composición y Magdalena en prestarse dócil¬ 

mente á todas las actitudes que él le imponía, con¬ 

tenta, á pesar de su extremada sencillez, de ver sus 

rasgos idealizados en la vaguedad de los croquis. 

El bajo relieve estaba en buen camino. 

Sin embargo, el escultor no se entregaba á su ím¬ 

petu de ejecución habitual, sino que llevaba con 

calma aquel trabajo de vacaciones. 

Pero por más que moderaba su ardor, lo atrevido 

de su factura no dejaba de chocar á Farguet como 

un escándalo. 

Con su escasa intuición artística, el padre de Mag¬ 

dalena atribuía á la audacia de la ignorancia el des¬ 

embarazo que procedía precisamente del pleno do¬ 

minio del arte. 

Después de haber sufrido el enervamiento que al 

principio le causaban las desatinadas observaciones 

del viejo, Norberto había acabado por reirse de ellas 

interiormente. 

- ¡Calma, joven! ¡Calma! No se precipite, repetía 

Farguet. Ahí habría algo, si el dibujo fuese más co¬ 

rrecto... Pero se adivina su inexperiencia... Cae usted 

en el modernismo... Apuesto á que es usted admira¬ 

dor de Carriez, Romain y compañía... ¡Y pensar que 

los maestros, los viejos, los sabios, siguen el mismo 

rumbo!.. La mejor prueba de la escasez de obras de 

verdadero mérito es que este año han concedido el 

primer premio del Sa/ón á esa Lady Macbeth de 

Norberto Dys..., un muchacho oriundo del Maine, 

según dicen, pero que hace tiempo que emigró á 

París... He visto las reproducciones... Una figura re¬ 

torcida, so pretexto de expresión,.. 

— No la recuerdo bien, decía Norberto sin reírse. 

- ¡Cómo se ve que á ese, como á tantos otros, le 

ha faltado la sólida base de los estudios clásicos!.. 

Los únicos que valen son los antiguos; téngalo usted 

presente, joven; todo lo demás es mentira. 

- Entendámonos, decía el parisiense, que no po¬ 

día sacrificar sus convicciones estéticas á su deseo 

de paz. Los antiguos empezaron por ser modernos 

en su época. ¿No expresaron las ideas y los senti¬ 

mientos que les rodeaban? ¿No reflejaron á la natu¬ 

raleza tal como la veían?.. En vez de copiar servil¬ 

mente sus obras, ¿no vale más imitar sus procedi¬ 

mientos y beber en las fuentes inagotables de la na¬ 

turaleza y de la inspiración?.. A mi entender, la 

verdadera definición del arte es la fiel interpretación 

de la vida por un alma que materializa la idea en 
una ú otra forma. 

No había esperanza alguna de convertir al indo¬ 

mable Farguet; pero los ojos azules que Norberto 

tenía delante bebían sus palabras, y él leía en ellos 

una muda aprobación. 

- ¿Entonces usted también se extasiaba ante las 

extravagantes obras de Romain?, preguntó en tono 
sarcástico Farguet. 

- Sí, contestó con firmeza Norberto, porque nadie 

como él ha mostrado el poder de la idea nacida de 

la materia de que ha triunfado. 

- ¡Qué insensatez! 

- Vale más ser un insensato que un miserable 
plagiario. 

Farguet se ponía furioso. 

Pero desde el momento que veía despuntar la an¬ 

gustia en los ojos de Magdalena¡ el joven desarmaba 

hábilmente al obstinado viejo. 

- Después de todo, decía bajando de tono, yo no 

soy más que un obrero, como usted sabe..., y no 

hago más que repetir lo que dicen los artistas. 

Y por medio de algún rodeo hacía recaer la con¬ 

versación en el asunto predilecto de Farguet, propor¬ 

cionándole la ocasión de hablar de sus obras y de 

sus pasados éxitos. Como por casualidad, llevaba 

siempre en el bolsillo algún recorte de periódico que 

contenía grandes elogios de su persona. Los leía en 

alta voz, haciendo hincapié en las palabras más ha¬ 
lagüeñas. 

Olimpia había dejado comprenderá Norberto que 

la madre de Magdalena murió á fuerza de disgustos 

domésticos, desesperada de ver la casa amenazada 
de ruina. 

El taller de Farguet había pasado poco á poco de 

la prosperidad á la miseria. Ya ni un solo aprendiz 

trabajaba en él, pues el maestro rehusaba los encar¬ 

gos de orden inferior, como indignos de su reputa¬ 
ción y de su talento. 

Farguet preparaba febrilmente una obra para el 

concurso de la Monneroye, modificando sin cesar su 

modelo, á medida que consultaba estampas y foto¬ 

grafías, para tomar de ésta un gesto, de la otra un 

ropaje ú otro detalle cualquiera que le parecía de 

más efecto. 

Cuando el viejo se retiraba, parecía que había más 

aire en la habitación. 

A veces Olimpia entraba, charlaba un cuarto de 

hora y corría luego en busca de la madre del cura, 

que se hallaba siempre ocupada en alguna obra de 

beneficencia. 

O bien era el cura mismo que cruzaba el estudio, 

se acercaba al bajo relieve y manifestaba su alegría 

con algunas exclamaciones de entusiasmo, sobre 

todo si no estaba allí Farguet para refrenar su admi¬ 

ración. 

Era verdaderamente encantadora y de una suavi¬ 

dad virginal aquella escena que representaba á Santa 

Catalina, arrodillada en una sala de su palacio é 

instruida por los ángeles. 

Norberto trabajaba ahora con ahinco. La acción 

maquinal de amasar la tierra entre sus dedos le vol¬ 

vía en sí, favoreciendo la manifestación de sus ideas. 

Una infinidad de proyectos dormidos adquirían 

forma, surgiendo ante sus ojos, en la fantasmagoría 

de la inspiración. 

Sentía que aquel despertar era debido á la suavi¬ 

dad del medio ambiente, á las simpatías halladas, á 

aquel ligero olor de incienso propicio para las medi¬ 

taciones, á la casta y delicada figura que le servía de 

modelo. 

La pequeña iglesia saldría beneficiosa de su grati¬ 

tud, y se complacía en considerar la loca alegría del 

padre Vergeau cuando recibiese un bajo relieve en 

mármol blanco, como tarjeta de visita de Norberto 
Dys. 

Magdalena nunca había llegado á intimar tan 

pronto con nadie. 

La franqueza, á veces un poco brusca, del artista, 

le había inspirado confianza desde el primer mo¬ 
mento. 

Norberto no usaba con ella esa cortesía ceremo¬ 

niosa que levanta una barrera entre un hombre y una 
mujer. 

La trataba como á una camarada, sin que su fami¬ 

liaridad fuese nunca ofensiva; con un tacto que ins¬ 

piraba plena seguridad á la muchacha. 

Desprendíase de él una fuerza indefinible, cuyo 

ascendiente obraba en ella. 

A Magdalena le parecía imposible ocultar nada á 

aquella mirada penetrante, que debía apoderarse del 

secreto de sus pensamientos al mismo tiempo que 

del dibujo de sus facciones. 

Y abría ingenuamente su corazón, sin darse cuen¬ 
ta de ello. 

En el curso de la conversación, Norberto fué co¬ 

nociendo insensiblemente aquella existencia gris, 

descolorida, desmenuzada día por día en un trabajo 

ingrato, en una obscura abnegación. 

Una infancia ahogada; una juventud sin expan¬ 

sión, condenada al fastidio, llena de pesados deberes; 

un alma replegada sobre sí misma; una pequeña alma 

temblorosa, que aspiraba á tender el vuelo en ple¬ 
na luz. 

Magdalena le contaba sus menudas dichas y sus 

grandes sinsabores. 

Norberto sabía ya el nombre de las alumnas déla 

joven,maestra..., las favoritas, las indiferentes y las 
antipáticas. 

Magdalena daba clase en un colegio de externas 

y lecciones particulares en varias casas ricas. Ade¬ 

más cuidaba de su casa y de su padre en lo posible, 

con la ayuda poco desinteresada de una vecina. 

Jamás un momento de reposo. 

Siempre aprisa. Cinco minutos para andar medio 

kilómetro..., repasando in mente la regia de tres ó re¬ 

cordando la fecha de la batalla de las Termópilas... 

¿Cómo había de tener tiempo para mirar si el cie¬ 

lo era azul ó gris, ó si los tilos estaban en flor? 

Las estaciones cambiaban sin que ella lo notase. 

Las obreras al menos no se ven perseguidas por 

su trabajo fuera del taller, y al dejar la aguja piensan 
en otras cosas... 

- ¿Por qué eligió usted esa profesión? 

- Me gustaba estudiar. Pero una cosa es aprender 

para sí y otra cosa enseñar á los demás. 

La clase de niñas la había entretenido agradable¬ 

mente. Mas sus alumnas tenían ya catorce ó quince 

años y reunían todos los defectos de la mujer. Todos 

los esfuerzos de la maestra se estrellaban contra la 

frialdad de corazón de aquellas señoritas desdeñosas, 

algo solapadas y algo pérfidas, que no se encariña¬ 
ban con ella. 

Al principio de cada sesión con Norberto, Mag¬ 

dalena experimentaba la alegre sensación que pro¬ 

porciona el emprender un viaje para un país desco¬ 

nocido. 

A veces permanecía silenciosa, un poco azorada, 

sorprendida de algo nuevo que hería sus preocupa¬ 

ciones de pequeña provinciana. Pero las ideas que 

Norberto echaba en su alma provocaban la misma 

revolución que una piedra arrojada á una tranquila 

superficie de agua. 

- Un poco de paciencia, le dijo aquel día, mien¬ 

tras modelaba ligeramente con la yema del dedo el 

delicado contorno de la mejilla de Santa Catalina. 

No tardará usted en ser libertada y podrá encontrar 

de nuevo al hermoso héroe de su novela favorita; 

pues con seguridad es algún lord, guapo como el 

mismo Apolo. 

-¡No, señor!, exclamó Magdalena con cierta in¬ 

dignación. Si así fuese, no me interesaría nada. No 

me gustan los hombres guapos. Por esto me gustaba 

el Rochester de mi novela. Mi manera de apreciar 

al hombre data de tiempo. ¿Conoce usted La Belle 
et la Betel 

-No. Pero me gusta enterarme... Cuénteme esa 
historia. 

- No respondo de la exactitud de los detalles... 

Tenía yo cinco años cuando mi pobre madre me 

contó esto..., á fin de lograr que yo tomase mi sopa. 

Aún me parece oirla cuando decía: «Entonces la 

princesa dijo al príncipe... - ¿Qué le dijo, marná?- 

Vas á saberlo después de esta cucharada ..» Y así 

pasaba todo el plato de sopa, inconscientemente. 

Pues érase un mercader que partió de viaje para 

lejanas tierras. Al regresar á su país, se acordó de 

las promesas hechas á sus tres hijas. Las dos mayo¬ 

res, coquetas y vanas, le habían encargado joyas, y 

el padre les compró las suntuosas alhajas que habían 

de, gustarles. Pero no pudo encontrar la rosa que la 

más joven le había encargado. Era una muchacha 

modesta y cariñosa, para quien lo que más valía era 

el recuerdo de su padre. Contristado por no poder 

satisfacer el deseo de su hija adorada, iba errante 

por la población, buscando en vano, cuando vió 

abierta la puerta de un parque inmenso. Entró, figu¬ 

rándose que aquello era un jardín público, y al do¬ 

blar una calle de árboles, encontróse delante de un 

magnífico rosal cargado de rosas. «¿Qué será una 

flor menos en semejante profusión?,» pensó el hom¬ 

bre. Y cogió la más hermosa. Mas antes de que tu¬ 

viese tiempo de esconderla, un animal monstruoso 

salió de entre la espesura, amenazando devorarle. 

-Veo que alargo demasiado el cuento... En re¬ 
sumen... 

... El pobre hombre, aterrado, más muerto que 

vivo, pidió clemencia, alegando que sus hijas necesi¬ 

taban de él. El animal le preguntó: (En aquel enton¬ 

ces los animales hablaban.) 

— Y en el día también... Pero no todo el mundo 

les comprende... Continúe usted. 

— Pues bien, dijo el animal, te concedo el plazo 

de un año para arreglar tus asuntos, y mientras tan¬ 

to. exijo que me traigas en rehenes á tu hija menor. 

No creas que con alejarte se te me escapas. Mi re¬ 

sentimiento sabría encontrarte doquiera que te en¬ 

contrases...; pero si estoy contento de tu hija, te per¬ 
donaré. 

-¡BruuuL Y naturalmente, la pobre chica se sa¬ 

crificó... Pero esa es la historia de Ifigenia ó de An- 

drómedes... Va á surgir un valeroso Perseo. 

- No, señor. El anima], en vez de abalanzarse so¬ 

bre su presa, se echó dócilmente á los pies de la 

joven sin desconfianza. Tranquilizada, ella puso su 

manecita sobre la espantosa cabeza del monstruo y 

la acarició... 

-Una verdadera domadora... 

- No diré el final si usted se burla. 

— Enmudezco. 

- El animal la condujo á un palacio espléndido, 

y durante un año ella vivió allí, tranquila y feliz, 

colmada de todo cuanto apeteciera. Lejos de expe¬ 

rimentar terror ó repugnancia, puso afecto en el 

animal; no se separaba un momento de él, le peina¬ 

ba la crin y se paseaba con él. Pero como expiraba 

el año, el pobre monstruo se puso inquieto. Se ne¬ 

gaba á comer y lloraba lamentablemente al ver la 

alegría con que la muchacha consideraba próximo el 

momento de volver al seno de su familia. 

Tanto dolor acabó por conmover á la prisionera 

que, á su vez, lloraba de compasión al ver las grue¬ 

sas lágrimas que brotaban de los ojos del animal. 

Cuando el padre acudió y quiso llevarse á su hija, 

un sollozo lastimero hizo estremecer las bóvedas del 
palacio. 

-¡Me quedo!, exclamó la muchacha. Me quedo, 

padre mío. Usted tiene á mis hermanas á quien que¬ 

rer, y el pobre animal no tiene á nadie más que á 

mí. Déjeme. 

A estas palabras siguió el retumbar de un trueno y.. 
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¿Y?.. ¡Me estremezco! - Magdalena, dijo el padre Vergeau, hoy come 

" Y el ammal se hal10 transformado en un joven > usted con nosotros, puesto que la señorita Taccart 
príncipe, hermoso como un sol. está ausente p_a acompañaremos todos después á la 

¡Gracias a Dios... Pero dice usted eso con aire | Rosellerie. ¿Quiere usted quedarse á comer?, dijo á 
oconranrn v rnn trin mnri i . . * . . . . J , de desencanto y con frialdad. 

- Porque no me gusta este desenlace. 

-Sin embargo..., un hermoso príncipe... ¿Qué 

quiere usted más? 

-Tenía más mérito querer al animal que á un 
hermoso príncipe. 

Y dijo esto con la exquisita sencillez de un alma 

dispuesta á todas las abnegaciones. 

El la miró, conmovido por la grata sorpresa que 

causa el hallazgo de una flor ó de un nido. 

- Acaba usted de decir una cosa muy bonita. 

Magdalena se ruborizó, sorprendida. 

- ¡Qué va á ser! Además, mi manera de pensar 

no es quizá tan desinteresada como usted cree... 

Yo hubiera estado segura de que el animal me 

pertenecía á mí sola... Nunca me hubiera hecho 

sufrir... como, sin duda, hubiese sucedido con el 

joven príncipe. 

-¡Ah! Ahora me explico... Será usted celosa, 

Magdalena... Se lo advertiré á su marido. 

- No podrá usted. 

- ¿Por qué? 

- Porque no me casaré, contestó en tono re¬ 

suelto. 

Norberto modeló durante algunos minutos sin 

decir nada, sin atreverse á poner á aquella alma de¬ 

licada en el caso de tener que abrirse más; pero la 

curiosidad pudo más que aquel asomo de pudor. 

-¿Usted qué sabe? ¿Por qué no ha de casarse? 

-¿Por qué?, añadió ella con voz lenta retor¬ 

ciendo nerviosamente sus dedos entrelazados. En 

primer lugar, porque soy pobre. Una muchacha 

sin dote no se casa, y mucho menos una maestra. 

Los jóvenes de mi clase, ó se hallan faltos de edu¬ 

cación, ¡vicio capital!, ó se imaginan que yo no 

sirvo para ama de gobierno. No tendré el valor de 

imitar á ciertas condiscípulas mías que han cerce¬ 

nado sus ilusiones para contentarse con un carni¬ 

cero ó con un herrero. 

- Entonces es usted ambiciosa. ¿Quiere usted 

un marido de frac y corbata blanca? 

Magdalena se puso encendida como una grana. 

- No. Me explico mal... Además, ¡he pensado tan 

poco en todo eso!.. Un labriego me parece que vale 

tanto como un señorito, si tiene buen corazón y si 

su inteligencia, aunque sumida en la ignorancia, es 

susceptible de desarrollo y accesible á lo bello, á lo 

noble y á lo generoso. 

-Entonces, si encontrase usted ese ideal la¬ 

briego... 

-Le he dicho á usted las razones... razonables... 

Las otras, las que me callo, son las más poderosas. 

- Como siempre. 

Norberto. No le prometo á usted que la comida será 

excelente. Ya sabe usted que en Ruillé, si no fuese 

por la manteca y los huevos, habría días en que ten¬ 

dríamos que apelar á los recursos del sitio de París. 

Pero la frugalidad es una de las condiciones esen¬ 

ciales para vivir muchos años. 

El carnicero no pasaba más que dos veces cada 

semana. 

El cartero, que hacía á veces de proveedor, traía 

un solomillo ó unas chuletas en su maletilla. 

Pero en los casos imprevistos, no había más reme¬ 

dio que recurrir al gallinero ó á las conservas. 

— Pase usted sin temor, dijo el artista con calma. 

Son animales absolutamente inofensivos. 

Magdalena escarbaba el suelo con la punta de su 
sombrilla. 

- ¡Son tan grandes!.. ¡Y con sus terribles cuernos 

por delante!.. No puedo perderles el miedo. 

- Puede usted dar la vuelta por el camino. 

-¡Es tan sombrío!.., dijo ella vacilante. Y está 

lleno de... 

-¡De sapos!.. Entonces me parece comprender 

que necesita usted una escolta... 

-Usted dispense... 

Antes de que ella acabara de excusarse, Norberto 

saltó el muro. 

- Me considera usted, por lo visto, capaz de to¬ 

rear á esos cornúpedos... ¿Y si las vacas también me 

diesen miedo á mí? 

Magdalena se rió francamente. 

No concebía á Norberto teniendo miedo, pues 

parecía personificar la fuerza tranquila. 

Atravesaron el puente de madera y se metieron 

en el prado. 

Anduvieron algún tiempo sin decir una palabra, 

en medio de la tranquilidad del crepúsculo. 

Los pájaros eran los únicos que alborotaban el 

valle, en el momento de acostarse en la espesura. 

A Magdalena le parecía también que su alma 

estaba llena de murmullos confusos y alegres que 

iban á hacerse oir en el silencio. 

- Soy verdaderamente muy importuna... 

- ¿Por qué? 

- Por haberle impuesto la molestia de acom¬ 

pañarme. 

-¿Molestia pasearse una tarde tan hermosa? 

Mire usted. 

Y la obligó á volver la vista hacia Ruillé, que 

ofrecía un panorama hermosísimo. 

- Quisiera saber pintar, dijo ella. 

-¿Para qué? 

- Para reproducir ese admirable cuadro. 

- No lo conseguiría. El arte se queda siempre 

por debajo de la realidad. ¿Pero á qué pintarlo? 

Usted siente su belleza y basta. Hay más satisfac¬ 

ción para la inteligencia que comprende que para 

Mientras modelaba ligeramente con la yema del dedo... )a que produce; ó si usted quiere, más goce en la 

imaginación que en la acción. 

Como aquel día era viernes, la comida tuvo por , - Al menos me llevaría el recuerdo palpable de 

base principal los huevos puestos de tres ó cuatro , este crepúsculo. 

maneras, estrellados, fritos, en ensalada y en sopli- - A su edad, ¿se vive acaso de recuerdos? ¿No verá 

lio, con el aditamento de una lata de atún en esca- usted otros crepúsculos tan hermosos como este? 

beche, un plato de habichuelas y confitura de alba- Dos lágrimas asomaron bruscamente á los ojos de 

ricoques. Magdalena. Volvió el rostro y continuó su marcha. 

Todo el mundo, exceptuado á Farguet que se re- — Usted sin duda verá otros iguales, murmuró con 

tiró á los postres, hizo grandemente honor á la frugal involuntaria amargura. Usted es hombre, 

comida, y Magdalena declaró que en su vida había -¿Y esto quiere decir?., 

comido tan á gusto. - Que es usted feliz; porque es usted libre. 

Disponíase á partir y el padre Vergeau descolgaba Una irresistible melancolía invadía su alma, y lu- 

-Pues bien: aun cuando se hubiese fijado en mí ¡ su sombrero déla percha del vestíbulo, cuando llegó chaba con todas sus fuerzas por no prorrumpir total- 

á toda prisa un muchacho en busca del cura para un mente en sollozos. 

enfermo atacado de repente. Toda la tristeza inconscientemente acumulada en 

-Te sigo, muchacho, dijo el padre Vergeau. ella por la compresión de una vida dependiente,por 

Y miró perplejo á Magdalena. las innumerables molestias de los convencionalismos 

El moribundo habitaba en un extremo de la al- y pequeñeces provinciales, exhalaba impetuosamente 

dea, al lado opuesto de la Rosellerie. Ya sería de sin que ella pudiese contenerla, 

noche cuando volviese. — ¡Libre, sí!.. Libre de ir adonde le dé la gana..., 

-No pase usted cuidado por mí, señor cura, se de acelerar el paso si le conviene..., de permanecer 

apresuró á decir la muchacha comprendiendo la va- en un mismo sitio si se le antoja... Libre de suspen- 

un hombre que me gustara... 

La sangre afluía y refluía en su rostro. 

- Tendría miedo. 

-¿Miedo?, preguntó Norberto con singular inte¬ 

rés. ¿De qué? 

- Miedo de que llegase un día que me quisiese 

menos que yo á él... Se me figura que eso causaría 

mi muerte. 

Esta vez, toda su alma de sensibilidad y de ternu¬ 

ra irradiaba en sus pupilas azules. 

-¡Pobre hija mía!, dijo Norberto en tono grave. 

Está usted destinada á sufrir mucho. 

Una faja de luz entró de pronto con el cura que 

venía á desempeñar algún oficio de su sagrado mi¬ 

nisterio. 

En la sacristía abierta, el monaguillo ponía en or¬ 

den algunos ornamentos en el gran armario de las 

casullas recamadas de oro, con la cabeza vuelta ha¬ 

cia el grupo artístico. 

-¡Magnífico! ¡Delicioso!, exclamó el cura, siem¬ 

pre inclinado á la admiración. 

Pero esta vez su entusiasmo exaltóse en grado su¬ 

perlativo, después de haber examinado la obra de 

Norberto. 

-Amigo mío, tiene usted un talento envidiable. 

¡Ese perfil es de una delicadeza!.. ¿Ylos pliegues de 

ese velo tan transparente?.. 

Bajó la voz y en un murmullo confidencial le 

aconsejó: 

- Debiera usted probar de exponer algo en París. 

-Veremos, contestó Norberto. 

Y se ruborizó del misterio en que se había com¬ 

placido, algo arrepentido de engañar así á aquella 

buena gente. 

¿No estaba algo feo prolongar el engaño? 

cilación de su viejo amigo. Me iré sola, conforme 

vine... Todavía no anochece. 

El cura salió. 

Magdalena se equipó rápidamente, se puso el 

sombrero, echóse por la espalda una manteleta, co¬ 

gió la sombrilla, su libro y un ramo de flores y ten¬ 

dió la mano á Norberto. 

- ¿No tendrá usted miedo?, le dijo éste. 

-No por cierto, afirmó ella con resolución. Es¬ 

toy acostumbrada á andar sola por la ciudad. 

Sin embargo, miró con cierta inquietud el cielo 

algo obscurecido por la proximidad de la noche, y 

echó á andar con rapidez por el sendero que condu¬ 

cía á la pradera. 

Norberto encendió un cigarro, y paseándose por 

el jardín, dirigióse al cenador que dominaba el ca¬ 

mino, sin más objeto, sin duda, que el de gozar de 

la tranquilidad del paisaje. Miró - indudablemente 

por casualidad - hacia la línea de álamos, sobre cuyo 

fondo verde iba á pasar una silueta clara de mujer. 

Pero la que creía lejos, se le apareció de pronto á 

diez pasos de él, en el recodo del sendero por el 

cual volvía á subir con la cabeza inclinada. 

samientos, libre en sus penas, libre en sus alegrías..., 

libre de seguir el impulso de su humor... ó de suco- 

razón..., libre de ser feliz á su antojo. 

Norberto, formalizado, arrojó la punta apagada de 

su cigarro y dijo: 

- Se hace usted singulares ilusiones. ¿Quién es ja¬ 

más completamente libre? Los hombres gozan tal 

vez de alguna ventaja, pero penas y alegrías se equi¬ 

libran. No somos, en nuestra elección, tan libres co¬ 

mo usted supone. Juzga usted, como joven ignoran¬ 

te, por las apariencias. Le aseguro á usted que hay 

muchos hombres que no pueden alcanzar la dicha á 

que aspiran... y que la mayor parte de ellos han po¬ 

dido usar de esa libertad que usted les envidia, sin 

dar enteramente su corazón, ni encontrar... el amor 

del que todo el mundo tiene una vaga aspiración. 

Una profunda emoción dulcificaba su voz expresiva. 

Magdalena nada contestó. Su pecho se había ali¬ 

viado súbitamente de la opresión que le agobiaba. 

Su paso había recobrado su elasticidad... Y las voces 

distintas empezaban á cantar en su corazón. 

Del fondo de la campiña en que empezaba á obs¬ 

curecer, llegó un grito de lechuza... Otros más pró- 

Retorcióse el bigote, vaciló un instante y estuvo á á Norberto en su rucho de verdura. 
0 ‘ . , , -r, • -T nc TTo/'ncI niin pn snn msnmp 

- ,Qué sucede?, le preguntó cuando hubo llegado ximos le contestaron, 

al pie del muro. - ¿Oye usted?, dijo la muchacha por cambiar de 

Magdalena estremecióse, levantó la cabeza y vió conversación. Me hubiera muerto de miedo si hubie- 

punto de revelarse, pero el recuerdo de Farguet con¬ 

tuvo aquel impulso de sinceridad. 

- ¡Las vacas!, dijo en son lastimero. No me acor- mal agüero, 

daba... Están todas ahí... 

se tenido que venir sola y oir el canto de esa ave de 

( ContinuaráJ 
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CERÁMICA ARTÍSTICA 

Los modernos ensayos en el arte de la cerámica 
que en todas partes, pero especialmente en Francia, 
se están realizando, se basan en la aplicación del 
procedimiento del fuego para imprimir en los obje¬ 
tos de gres artificial, de porcelana y fayence nuevos 
colores y barnices nuevos. Es esta, por consiguiente, 
una cuestión de color ante la cual queda la cuestión 
de forma relegada á un segundo término; y así lo 
demuestran, entre otros mil que pudiéramos repro¬ 
ducir, los jarrones que en esta página publicamos. 
Las formas de los mismos son en extremo sencillas | 
y aun algunas de ellas se aproximan á las de los ob¬ 
jetos prehistóricos de igual uso, y á simple vista se 
observa, sin necesidad de ahondar en el examen 
crítico, que están inspiradas en una concepción 
opuesta á la de las formas estilistas decorativas an¬ 
tiguas. 

Esta consagración de la forma sencilla, reposada, 
ha producido algunos objetos de carácter rústico; 
pero por regla general esa predilección por la senci¬ 
llez en la silueta y por la rudeza intencionada debe I 
ser aplaudida como una innovación provechosa para ! 
fomentar el buen gusto. 

Sabido es que en esta sencillez que poco á poco 
se ha ido imponiendo en todas partes han entrado 
por mucho el gusto por la verdadera cerámica orien¬ 
tal, el deseo de imitar sobre todo la alfarería japo¬ 
nesa, y en particular los productos de la misma no 
destinados á la exportación á Europa; pero en el 
proceso de la génesis de la moderna cerámica euro- 

EL GLOBO DIRIGIBLE «SANTOS-DUMONT» 

La prensa diaria ha relatado las ascensiones veri¬ 
ficadas en París en los días 11 y 12 de los corrientes 

Fig. 3. - Jarrón de Dalpayrat y Lesbros, de París 

Fig. I. - Jarrón de Julio Hoentschel, de París 

pea se observan además imitaciones de lo que tiene 
un carácter popular, que si no son muchas todavía, 
en cambio parecen contener el germen de una ten¬ 
dencia laudable á popularizar el arte. 

La influencia japonesa se manifiesta mucho más 
que en las formas en los barnizados impresionistas 
de delicados colores. Pocos artistas han sentido el 
arte encantador del Japón con la intensidad que el 
artista francés Juan Carries, artista del temperamento 
de Palissy, eterno buscador y descubridor afortunado 
cuyas obras plásticas figuran hoy entre las más pre¬ 
ciadas joyas de colecciones y 
museos. Después de la muerte 
de Carries, acaecida de un 
modo trágico en 1894 cuando 
el célebre escultor contaba so¬ 
lamente treinta años, siguió 
sus huellas en París Hoents¬ 
chel, el cual se ha mostrado 
imitador, á veces demasiado, 
de los modelos japoneses, co¬ 
piando de ellos no sólo el color 
elegante, sino que también los 
detalles más pequeños. 

Una porción de artistas fran¬ 
ceses producen en la actuali¬ 
dad con la aplicación de pro¬ 
cedimientos químicos objetos 
de una riqueza de color admi¬ 
rable; así, por ejemplo, Dalpay¬ 
rat y Lesbros con sus vidriados, á veces adornados 
con figuras, de un rojo de cobre y de un verde bellí¬ 
simos: recientemente han conseguido estos artistas 
fijar por el fuego matices amarillos. 

Excelentes son también las labores de Millet, de 
Sevres, y de Jeannenay. - X. 

Fig. 2. - Jarrón de Jeannenay, de París 

por M. Santos-Dumont en su globo dirigible. El día 
11, desde el amanecer y con tiempo calmoso, el glo¬ 
bo, como dócil caballo, dió varias veces, á voluntad 
de su director, la vuelta de Longchamp al Bosque 
de Bolonia, se dirigió hacia París, dió la vuelta á la 
torre Eiffel, se detuvo en el Trocadero y regresó, 
por fin, á su punto de partida, el parque aerostático 
de Saint Cloud. 

El día 12 repitiéronse las mismas evoluciones, 
pero con bordadas y momentáneo retroceso del glo¬ 
bo bajo la acción de pequeñas ráfagas de viento y 
descenso forzado en la propiedad que posee M. 
Rothschild en Boulogne, á poca distancia del punto 
de salida. 

Estas pruebas son interesantes, y más lo hubieran 
sido todavía si se hubiese pensado en medir más ó 
menos bien la velocidad del viento; sin embargo, 
después de las mismas, el problema se encuentra 
casi en igual estado en que se encontraba en 1883, 
1884 y 1885, cuando los ensayos de globos con mo¬ 
tor eléctrico de G. y A. Tissandier y del globo La 

France, de Renard y Krebs. Este último salió siete 
veces de Chalais-Meudón y tres veces regresó á su 
punto de partida, habiéndose visto obligado en las 
otras cuatro á descender á poca distancia de Meu- 
dón, en Velizy y en Villacoublay, por haber adquiri¬ 
do el viento demasiada fuerza para ser vencida por 
el motor. 

Las palabras son á veces engañosas. Globo dirigi¬ 
ble no tiene un significado preciso, ya que todo glo¬ 
bo es dirigible fácilmente en tiempo de calma, puesto 
que basta el más pequeño esfuerzo para hacerle cam¬ 
biar de posición. La palabra no tiene, por consiguien¬ 
te, verdadero sentido más que diciendo «dirigible 
dentro de ciertos límites,» por ejemplo contra un 
viento de seis, doce metros, etc.; entonces, el globo 
andará y podrá ser dirigido dentro de estos límites, 
pero no fuera de ellos. 

En este sentido, es decir, dentro de límites deter¬ 
minados, el globo de M. Santos-Dumont es dirigible. 
El primer día, cuando el aire estaba en calma, obe¬ 

deció á su motor; pero en el 
segundo, en que sopló por 
momentos la brisa, sólo pudo 
avanzar directamente en los 
momentos calmosos; y la prue¬ 
ba de ello es que no ha ido 
directamente de Longchamp 
á la torre Eiffel, puesto que 
pasó por encima de mi cabeza 
á unos 150 metros de altura 
aproximadamente y en direc¬ 
ción muy distinta de la línea 
Longchamp-Campo de Marte, 
habiéndose desviado hacia el 
Oeste para volver á emprender 
su ruta; un poco más, y el mo¬ 
tor no habría podido dominar 
la dirección. En la prueba del 
12 casi se llegó al límite; por 

esto habría sido conveniente medir la velocidad má¬ 
xima del viento, y de este modo se habría sabido la 
velocidad que un motor de 16 caballos podía impri¬ 
mir en un globo del tipo realizado. Con 16 caballos 
no es posible ir muy lejos, ni siquiera en las capas 
inferiores de la atmósfera. 

A pesar de todo, debemos felicitar á M. Santos- 
Dumont porque es indudable que ha conseguido re¬ 
sultados importantes y que ha realizado grandes pro¬ 
gresos en la disposición de su globo. Estamos muy 

distantes del ensayo informe de 1898 en 
el jardín de Aclimatación. Con gran per¬ 
severancia y mucho ingenio y á fuerza de 
experimentos sucesivos, M. Santos-Du¬ 
mont ha acabado por construir un globo 
del tipo quinto, que está bien equilibra¬ 
do, obedece fácilmente á la maniobra y 
no se deforma: ha logrado, por consi¬ 
guiente, un éxito. 

El «Santos-Dumont» número 5 está 
constituido por un cilindro terminado en 
dos conos; su longitud total es de 34 me¬ 
tros y desplaza 550 metros cúbicos. Para 
darle rigidez tiene en su interior un pe¬ 
queño globo alimentado con aire por me¬ 
dio de un ventilador rotativo de aluminio. 
El aeróstato contiene una ligera armazón 
de madera que sirve de punto de apoyo 
al motor de cuatro cilindros y al árbol 
que gobierna las hélices de cuatro palas 
que puede dar 500 vueltas por minuto. 
Detrás del armazón, entre ella y el globo, 
está situado el timón, hecho de una tela 
de seda tendida sobre un marco triangu¬ 
lar y fijado en una de las cuerdas de sus¬ 
pensión. Por último, la barquilla está dis¬ 

puesta en la misma armazón. 
Esta disposición ha sido bien estudiada. Las hélices 

del globo de Renard y Krebs daban sólo 55 vueltas 
por minuto, como máximo; las del nuevo globo, como 
hemos dicho, pueden girar con cuádruple velocidad 
en el mismo tiempo; de modo que hay en ello un 
verdadero progreso, y así debemos reconocerlo en 
honor del joven inventor. Pero, lo repetimos, el pro¬ 
blema es siempre el mismo; y para resolverlo en sus 
límites prácticos, para vencer una brisa de 12 á 14 
metros, velocidad media del viento en nuestros cli¬ 
mas, se necesita un motor muy potente. Un globo 
no podrá ser considerado como dirigible práctica¬ 
mente hasta que esté dotado de una máquina sus¬ 
ceptible de vencer un viento medio. Tienen, por 
consiguiente, la palabra los globos de grandes dimen- 

Fig. 4. - Jarrón de Millet, de Sevres 

siones,con máquinas de 60 á 100 caballos. Sabemos 
que los hay en construcción, y es de esperar, por 
ende, que pronto asistiremos á nuevas pruebas de¬ 
cisivas. 

Mas no por esto habrá dejado el globo de M. San¬ 
tos-Dumont de conquistarse un puesto en la historia 
de la navegación aérea. - E. de P. 

(De La Nature.) 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Cromos, porJosé López deMaturana. - Colección de treinta 
y cuatro sonetos del inspirado poeta argentino Sr. López de 
Maturana, en todos los cuales se admira una imaginación po¬ 
tente que expresa sus pensamientos envueltos en brillantes 
imágenes. El libro ha sido impreso en Buenos Aires en la tipo- 
litografía «La Boheme,» 
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Judíos y católicos en Austria Hungría, por Alfonso 
Kannengieser. - Como su título indica, es este libro un estudio 
de la lucha antisemita que con especial fuerza se deja sentir en 
el imperio austro-húngaro. Su autor combate con gran acopio 
de argumentos la preponderancia del judaismo en aquella na¬ 
ción y señala los medios de destruirla. La traducción de la obra 
está muy bien hecha por D. Modesto Hernández Villaescusa 
quien ha merecido por ella una carta en extremo laudatoria del 
cardenal Rampolla. El libro ha sido impreso en «La Hormiga 
de Oro,» de Barcelona, y se vende á dos pesetas. 

Cámara Mercantil de Baracas al Sud. Memoria 
administrativa presentada por la Comisión Direc¬ 
tiva Á la Asamblea general ordinaria celebrada 
en 29 de abril de 1901. - Esta memoria es una demostra¬ 
ción de la importancia que tiene la Cámara Mercantil de Ba¬ 
racas al Sud, y en ella se tratan con gran acopio de datos todos 
los asuntos más salientes que con su existencia se han relacio¬ 
nado durante el año 1900-1901 y se describen la marcha prós¬ 
pera de la institución y los servicios que ha prestado. El folleto 
ha sido impreso en Buenos Aires en la imprenta y litografía 
de A. Pech. 

Descripción del Perú, por Tadeo Haenke. - Gracias.á 
la iniciativa del Director de Fomento del Perú, el joven é ilus¬ 
trado ingeniero D. José Balta, se ha publicado esta obra, que 
es copia del célebre manuscrito redactado á principios del si¬ 
glo xix por el sabio naturalista austríaco Tadeo Haenke y que 
se conserva en el British Musenm de Londres. Es una descrip¬ 
ción detallada de aquel país, llena|de datos curiosísimos geo¬ 
gráficos, históricos y de costumbres, y constituye un valioso 
monumento científico cuya publicación estimarán en mucho los 
que se interesan por la historia de América. El libro ha sido 
impreso en la imprenta de «El lucero,» de Lima.' 

Rolletes. Aymáru-Aymára. Intís ó Antis, por J. 
Viscarra T. — En un voluminoso tomo de 550 páginas ha re¬ 
unido el ilustrado publicista boliviano una abundante colección 
de documentos autolingiiísticos é isografiados del Aymáru- 
Aymara, protégenos de los preamericanos y otra porción de 
datos curiosos y de gran importancia para-el conocimiento de 
la prehistoria americana. Impreso en La Paz en la imprenta 
del Siglo xx, se vende á cinco bolívares. 

Guerra de secesión. El general Pope, por Antonio 
García Pérez. - Interesante estudio acerca de aquella lucha tan 
trascendental para la historia de los Estados Unidos, nutrido 
de datos y de atinadísimas consideraciones sobre las enseñanzas 
que de esa guerra se desprenden. Es un trabajo que honra á su 
autor, el estudioso é ilustrado capitán de Infantería Sr. García 
Perez. Ha sido impreso en Madrid en la imprenta «El Trabajo.» 

Venid á mí..,, por el conde León Tohtoi. — Interesante na¬ 
rración histórica de la.época de los primeros cristianos, cuyo 
mejor elogio está en el nombre de su autor, el famoso novelista 
ruso. La edición castellana de esta obra, correctamente tradu¬ 
cida, forma parte de la «Colección Diamante» que con tanto 
éxito publica el editor barcelonés D. Antonio López, y se ven¬ 
de a dos reales. 

La venganza de un ángel, por Modesto Hernández Vi¬ 
llaescusa. - Es una bonita novela, de acción interesante y muy 
bien escrita, de tan amena como sana lectura, pues su autor, el 
conocido publicista católico Sr. Hernández Villaescusa, sabe 
como pocos atraer la atención del lector sin salirse de la moral 
mas pura y sin apelar nunca á esos recursos que hacen muchas 
veces que una novela constituya un peligro en el seno de las 
familias. La venganza de un ángel ha sido impresa en Barcelo¬ 
na en la imprenta de «La Hormiga de Oro.» 

Estudios sobre producción, comercio, finanzas é 
intereses comerciales de la República Argentina, 
por Carlos Lix Klett. — Hemos recibido la tabla analítica y los 
índices de las materias, ilustraciones y cuadros gráficos conte¬ 
nidos en la obra del Sr. Lix Klett, y por ellos y por la notable 
introducción de D. Enrique M. Nelson se comprende la im¬ 
portancia del libro, que ha sido impreso en Buenos Aires por 
Tailhade y Rosselli. 

Tarragona en el siglo xix, por Antonio Magriñá. - 
En este libro se relatan en forma amena y compendiada, todos 
los acontecimientos ocurridos durante el pasado siglo en la 
histórica ciudad; testigo presencial de la mayor parte de ellos, 
el autor los comenta con atinadas consideraciones. El precio 
del tomo es una peseta. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

La Medicina Científica en España, revista mensual barcelo¬ 
nesa; Revista Hortícola, periódico de horticultura práctica que 
se publica mensualmente en Barcelona; La Opinión Postal y 
Telegráfica, que se publica tres veces al mes en Barcelona; 
Revista Contetnporánea, publicación quincenal madrileña; La 
patria de Cervantes, revista mensual ilustrada madrileña; El 
Mundo Latino, gran publicación intercontinental semanal ma¬ 
drileña; Boletín minero y comercial, revista mensual madrileña; 
Sol y Sombra, semanario taurino ilustrado madrileño; Semanario 
Pintoresco, periódico ilustrado de Avilés; Gaceta Médica de 
Granada, revista quincenal; Idearium, revista quincenal ilus¬ 
trada granadina; Por la mujer, revista quincenal ilustrada de 
la Habana; Cataluña, Aragón, Valencia, Baleares, revista que 
se publica cuatro veces al mes en Buenos Aires; Revista men¬ 
sual de la Cámara Mercantil de Baracas al Sur (República 
Argentina). 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AIYIARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Larozo se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARDAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE <5 Cle, í, ruedes Lions-Sl-Paul, i Parii. 
¡a Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

CREMA r POLVO CHARMERESSE HIGIENE y HERMOSURA de iaTEZ 
BUSSEB, 1, Rus J.-J. Rousseau, PARIS 

Se vende en las principales Barberías, Perfumerías, Farmacias y Bazares, 
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Esperando la comida, cuadro de Enrique Rettig 
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Soberano remedio para rápida I 
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Texto.— La vida contemporánea. La macrobiótica. Dicha y 
desdicha del nombre, por Emilia Pardo Bazán. — Antonio 
Peña y Goiíi, por Kasabal. — El hada, por Andrés Theuriet. 
- Monumento A Alfonso XII, proyecto de Agustín Quero!. - 
La condesa del Casi ella. - Nuestros grabados. — Miscelánea. — 
Problema de ajedrez. — Norberto Dys, novela ilustrada (con- 
linúación).—Adornos femeninos. Abanicos, por C. D. - Los 
buques más rápidos, por D. — Libros enviados á esta Re¬ 
dacción por autores y editores. 

Grabados. — Oriental, cuadro de Ferencz Innocent. — Anto¬ 
nio Peña y Goñi. — Dos dibujos de Ciro Cuneo que ilustran 
el artículo titulado El hada. — Santa Filomena, cuadro de 
C. Schleibner. — Proyecto de monumento que ha de erigirse 
en Madrid á la memoria de D. Alfonso XII, obra de Agustín 
Querol. - La condesa del Castellá. - En el huerto, cuadro de 
J. Pinos y Comes. - Pescadores, cuadro de Áquiles Granchi- 
Taylor. •—El dios IVotán, estatua en bronce de Rodolfo 
Maison. — La señora de Kruger. — El cardenal Cascajares. 
— Abanicos artísticos. — Los pequeños aldeanos, cuadro de 
Erico Werenskiold. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LA MACROBIÓTICA. - DICHA Y DESDICHA DEL NOMBRE 

Mientras preparo la maleta para salir á respirar 
un poco del lado de Europa, con ánimo de visitar 
un país católico, que es al mismo tiempo nación mo¬ 
derna y adelantadísima y donde no se va á las pro¬ 
cesiones con revólver, ni éstas se terminan á garro¬ 
tazos y balazos (como si estuviésemos, salvo los per¬ 
feccionamientos del armamento, en plena época de 
la Liga, en el oleaje que rodeó la vida azarosa de 
Guisa el Balafr'e), me entretengo á ratos en leer el 
último libro recibido, obra de mi amigo el francés 
Juan Finot, director de la Revue, y se me ocurre ha¬ 
cer un beneficio á la humanidad - á la parte de hu¬ 
manidad que me lee - transmitiendo unas cuantas 
de las buenas noticias que nos da Finot, conforme, 
por cierto, con teorías que alguna vez he tenido en 
estas crónicas ocasión de desarrollar. 

Es natural que los lectores ya ni lo recuerden, pero 
hube de decir entonces que, lejos de acortarse el 
plazo de la vida, como pretenden los que ensalzan 
el tiempo pasado, se prolonga, y no de un modo in¬ 
sensible, sino bastante considerable (en algunas na¬ 
ciones, en medio siglo, se han ganado de seis á ocho 

años, que no es grano de anís). Sostuve igualmente 
que el estudio y la cultura, en vez de abreviar la 
existencia, hasta se diría que la fortalecen. Para de¬ 
mostrarlo presenté una estadística de literatos y pen¬ 
sadores, elegidos al azar, longevos casi todos, y au¬ 
mentando la longevidad según nos acercábamos ála 
época contemporánea. La cosa es tan sencilla, que 
me parecía casi un lujo añadir demostraciones. ¿Qué 
planta prospera mejor, tarda más en secarse, la bien 
abonada, regada y aireada, ó la que se abandona? 
Pues la planta humana nunca gozó de tan inteligen¬ 
te y esmerado cultivo como en el día. Hoy se cuida 
al hombre desde el mismo vientre de su madre. La 
higiene y la alimentación adecuada en las clases pu¬ 
dientes, las leyes de protección á la mujer en las 
obreras, van (lentamente aún, es cierto) favoreciendo 
al niño en el claustro materno, en el cual se adquie¬ 
ren ya distintas predisposiciones, decisivas para toda 
la vida á veces. El día en que aprenda la humanidad 
lo que saben los labradores,- que la semilla echada 
en el surco requiere cuidados si ha de germinar en 
condiciones de producir buena cosecha, atenderá 
extraordinariamente á la mujer encinta, y se conside¬ 
rará agravante, en todo delito ó crimen, el ir contra 
la mujer por la presunción de que puede hallarse en 
ese estado y ser dos las víctimas, y no la menos in¬ 
feliz, andando el tiempo, la que antes de ver la luz 
contrajo enfermedades que. ocultas, aparecerán un 
día en todo su horror y harán que el hombre renie¬ 
gue de haber nacido. 

Volviendo al libro de‘Finot (se titula Filosofía de 

la longevidad), declaro que es uno de los más curio¬ 
sos y consoladores que cabe leer. Verdad que, al 
principio, nos desalienta un poco transcribiendo da¬ 
tos según los cuales hubo en la antigüedad indivi¬ 
duos que alcanzaron edades hoy inaccesibles, por 
mucho que extendamos el cálculo optimista. Por 
ejemplo: Rogerio Baun asegura que en 1245 vivía 
aún un mocito que en 362 había asistido al Concilio 
(je París, que decía tener la friolera de 983 años lo 

menos. De un habitante de Goa aparece que llegaba 
á los cuatro siglos. El escocés Mac Crain, á los dos 
pasados. El alemán Popalio, á los cinco. ¿Pues y los 
patriarcas de la Biblia? Estos grandes generadores 
no conocieron las enfermedades de la medula, y du¬ 
raron trescientos ó cuatrocientos años, como quien 
no dice nada. Matusalén - prototipo de la longevi¬ 
dad, que si está en el cielo debe de ser allí abogado 
de los vejestorios - no se contentó con menos de 969. 

Como estas cosas sucedieron hace mucho tiempo, 
podría aguársenos el gusto de saberlas con la inquie¬ 
tud de dudar si las entendemos bien, si no hay error; 
y aquí empiezan los beneficios del libro á que me 
refiero, pues rebuscando y juntando datos cada vez 
más recientes y corroborados, va probando que si los 
novecientos años es cuenta galana, en cambio á los 
ciento y pico llega cualquiera, con algo de buena 
voluntad y unas miajas de suerte. Es sumamente li¬ 
sonjero pensar que un pescador de cien años atrave¬ 
saba aún á nado los ríos; pero, si cabe, aún sonreirá 
más á los vejetes el caso del famoso aldeano norue¬ 
go J. Garrington, que á los 151 años tuvo un chiqui¬ 
tín, tan rollizo y tan frescote. 

Antes que los casos anormales, hallo lisonjero y 
satisfactorio el crecimiento de la vida dentro de la 
normalidad. «Resulta - escribe Finot-que en Fran¬ 
cia, mientras al comienzo del siglo el término medio 
de la vida no era más que de 35 años, entre 1877 
y 1881 pasaba de 40 años: (40 l/z para los hombres 
y 42 para las mujeres). Y sin embargo - añade - no 
es Francia de los países más favorecidos en este res¬ 
pecto. Fijémonos, verbigracia, en los países escandi¬ 
navos, cuya estadística rigurosa data de más de 100 
años; nos asombraremos de la regularidad casi mate¬ 
mática con que allí se manifiesta la diminución 
constante de las defunciones. La bienhechora ciencia 
va protegiendo la vida. Sólo con la sueroterapia se 
salvan de la difteria, anualmente, millares de niños. 
¿Quién sabe si entre ellos se cuenta el hombre futu¬ 
ro, que engrosará con nuevos descubrimientos ó con 
nuevas obras de arte sublime el caudal de las gene¬ 
raciones?» 

Deducciones muy entretenidas se sacan de la es¬ 
tadística comparada, en este negocio de la macro¬ 
biótica. Allá en 1838, los académicos vivían, por 
término medio, 68 años; ahora viven 71 años y cua¬ 
tro meses. ¡Se les ha concedido prórroga! Son los de 
la Lengua (ó Instituto) los más favorecidos, pues los 
de Morales tienen dos meses menos, los de Cien¬ 
cias dos años, los de Bellas Artes uno... - Que digan 
luego que la profesión no ejerce un influjo decisivo, 
capital, en todo el ser. - Los novelistas, poetas y dra¬ 
maturgos también gozan de largo plazo sobre el pla¬ 
neta; y hasta se ha llegado á averiguar que los histo¬ 
riadores viven más que los que hacen la historia, ó 
sea los hombres de Estado, y que éstos disfrutan de 
un año ó dos más que los agitadores políticos, queá 
su modo son hombres de Estado también. 

La mujer, en cualquier situación ó condición que 
la supongamos, muere más tarde que el hombre. Es 
la única compensación de la naturaleza á muchas in¬ 
ferioridades físicas, entre ellas el mayor número de 
enfermedades, pues la hembra padece bastantes más 
que el varón. Tal vez consista la diferencia en que 
la mujer sufre las enfermedades que Dios la envía, y 
el hombre las que él mismo se busca y proporciona. 
A pesar de todos los achaques inherentes á la fun¬ 
ción de la maternidad, la mujer dura mucho, y es en 
el sexo femenino crecida la proporción de centena¬ 
rios. Según el último censo indio, dice Finot, había, 
de 380 centenarios, 247 mujeres, cifra tanto más 
digna de atención, cuanto que el número de mujeres, 
en aquella comarca, es inferior al de hombres. Diría¬ 
se que la naturaleza nos fabrica con metal de mejor 
ley, y que esta superioridad metálica es extensiva á 
las hembras de todas las especies. Basándose en da¬ 
tos suministrados por la embriología, la mujer posee 
relativamente más elementos de vida que el hombre. 
«En el mundo animal, basta alimentar bien á la 
madre para aumentar la proporción de nacimientos 
femeninos. Sometiendo al régimen del hambre á las 
larvas de las falenas y mariposas, salen machos.» 

Esta noticia es ya bastante singular, y pugna no 
poco con las ideas corrientes; y habrá de causar ex- 
trañeza á los que piensan por cédula y patrón, que 
cuanto más pobre es un país más hombres nacen 
en él, y que en la fuerte raza sajona sea casi de un 
tercio más la proporción de nacimientos femeninos; 
pero todavía sorprenderá doblemente el saber que 
en bastantes ancianos, pasados los ochenta, aparece 
la tercera dentición. Un Sr. Peter Bryan echa los 
dientes - angelito - ¡á los ciento diecisiete años! 

¿Y en qué consiste - preguntarán afanosos los vie 

jos incipientes - el método para conseguir tan dicho¬ 
sos resultados? ¿Qué conviene hacer para durar y 
remozarse de tal suerte? 

Ahí está el busilis. No se conoce sistema probado, 
y sin embargo, debe de haberlo, pues lo que aprove¬ 
cha en general á la especie aprovecha al individuo, 
y si la especie ha ganado en vida, el individuo, si¬ 
guiendo la marcha de la especie (higiene, nociones 
científicas), acertará el camino para durar. Uno de 
los medios recomendados es... comer poco. Y si se 
come mucho - como en Inglaterra - hacer ejercicio 
á proporción; quemar el residuo de la alimentación 
no asimilada. El abuso del alimento es más perjudi¬ 
cial que las privaciones. Comemos tres veces lo que 
necesitamos; de ahí las enfermedades que nos aco¬ 
san. Nos viciamos en comer, como podríamos viciar¬ 
nos en beber. Y hay mucha gente que cree-de 
buena fe - que la bebida es vicio, y el atracarse, no 
sólo cosa lícita, sino loable. ¿Qué más da ingerir con 
exceso líquidos que sólidos?, dice la razón. Pero las 
rutinas arrollan á la razón casi siempre. 

Es, sin embargo, tan cierto que el abuso de la co¬ 
mida constituye un daño mayor aún que el de la be¬ 
bida, que entre los centenarios se cuentan alcohóli¬ 
cos, pero no se cuentan glotones. La gerocomía (arte 
de prolongar la vida humana) predica las virtudes 
de la sobriedad, repite á cada momento el consejo 
de la sabiduría antigua: moderación, moderación y 
moderación. 

Pasando de la muerte al pórtico de la vida, al na¬ 
cimiento, encuentro en los diarios un caso ocurrido 
en Valencia, con la imposición de nombre á una ni¬ 
ña. La escena ocurrió en el registro civil, y el padre 
de la criatura deseaba que ésta se llamase, durante 
su peregrinación por el mundo, Electra, como la 
protagonista del drama de Galdós. En el registro se 
negaron á inscribirla con tal nombre, pero al fin tu¬ 
vieron que hacerlo, de orden superior, y Electra se 
llamará la chica, á quien compadezco, como á todo 
el que lleva un nombre que entraña significación y 
parece señalar rumbos, límites y orientaciones para 
la existencia. Leyendo este incidente de actualidad, 
recordé otro análogo, acaecido en Marineda; sólo 
que éste - cosa más grave - ocurría ante la pila bau¬ 
tismal. El padre, creyente, pero avanzadísimo en 
ideas, se empeñaba en que á su vástago se le había 
de poner León Gambetta, al derramar sobre su frente 
el agua bautismal. «Pero si no puede ser, objetaba 
tranquilamente, sin enojarse ni asustarse, el cura. 
León, corriente, se hará; pero Gambetta es apellido. 
¿Cómo quiere usted que impongamos apellidos en la 
pila? El apellido lo da la ascendencia. Apellido, el 
de usted y el de su madre llevará este rapaz.» No se 
convencía el padre, y seguía porfiando que por León 

Gambetta se cristianase su hijo. «Vamos á ver, repu¬ 
so el cura en tono conciliador y afable, se me ocurre 
una idea. ¿Por qué no le ponemos Julio Simón? Eso 
es lícito: hay San Simón y San Jtilio. Y Julio Simón, 
si no me equivoco, erá tan republicano como León 
Gambetta...» 

Si les parece á ustedes demasiado ingenioso y 
agudo este cura (tomado de la realidad), cotéjenlo 
con el feligrés que un día, resuelto y determinado, 
pidió que á un chiquitín se le impusiese el nombre 
bravio y sanguinario de Tigre. Y cuando el párroco 
le respondió, escandalizado, que en la pila no pueden 
imponerse nombres de animales, saltó exclamando 
con gran viveza: «¿Cómo que no se puede? ¿Pues no 
se llama León el mismo papa?» 

Mil veces se me ha ocurrido dudar si es tributo 
de admiración ó muestra de desprecio el dar á un 
animal el nombre de una celebridad humana. Hay 
los dos casos, pero me inclino á que el primero es 
más frecuente. Hacia 1870, infinitos caballos y pe¬ 
rros tuvieron el honor de atender por Bismarck. Aho¬ 
ra son innumerables los que atienden por Kruger y 
Boer. Otra particularidad en la que he podido fijar¬ 
me: los nombres de los toros. Son infinitos, nunca 
repetidos, generalmente adjetivos substantivados, en 
extremo castizos, expresivos y pintorescos. Del cartel 
de una corrida, lo que suele atraer mi vista son los 
nombres. Dan testimonio de la riqueza, de la fertili¬ 
dad y plasticidad del idioma, cuando lo maneja el 
mejor hablista, que es el pueblo, la raza, usando ele¬ 
mentos genuinos y puros. Observad los nombres de 
los toros, y os sorprenderá, como á mí, su variedad 
y su sabrosa gracia. 

Y ya que se trata de nombres, sepa Mariano de 
Cavia, que me alude, que estoy conforme con él en 
que Yolanda es Violante, pero no en que haya pala¬ 
bra alguna intraducibie. Seremos torpes al querer 
traducirla, pero traducción ha de tenerla.. ¡Natural¬ 
mente! 

Emilia Pardo Bazán 
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Habrá habido pocos hombres más encariñados con 
sus ideas y de más constancia y tenacidad para de¬ 
fenderlas que D. Antonio Peña y Goñi, el distingui¬ 
do escritor y eminente crítico musical que, joven to¬ 
davía, pues no llegaba á los cincuenta años, falleció 
en Madrid el 13 de noviembre de 1896. 

Había nacido en San Sebastián, la capital de Gui¬ 
púzcoa; pero de seguro no habrá habido un aragonés 
más tozudo que aquel guipuzcoano, que con la pala¬ 
bra ó la pluma estaba siempre en constante pelea. Y 
era en el fondo bueno y cariñoso, amigo de sus ami¬ 
gos, y se desvivía por hacer un favor; pero quemo 
le tocasen á la marina, á Wagner, por ejemplo, que 
fué su ídolo, ó á la ópera española, que fué uno de 
sus anhelos, porque entonces no se casaba con na¬ 
die, como vulgarmente se dice, y era capaz de pelear 
con todo el mundo. ¡Pobre Peña y Goñi! Quizá su 
carácter vehemente y el ardor con que emprendía 
todas las cosas le causaron el padecimiento del estó¬ 
mago que se hizo crónico y le causó prematuramente 
la muerte. 

Cuidadosamente educado en un colegio francés, 
tenía instrucción sólida y se dedicó á la carrera ad¬ 
ministrativa, desempeñando con acierto importantes 
cargos en el ministerio de Fomento, en el que estu¬ 
vo empleado hasta que murió. 

Pero sus aficiones no estaban en los expedientes 
ni en las reales órdenes, sino en el divino arte de la 
música y en la fiesta nacional por excelencia, en las 
corridas de toros. 

Wagner y Frascuelo eran sus ídolos, y el que que¬ 
ría con él pelea no tenía más que poner en duda las 
brillantes cualidades del autor celebérrimo de la 
llamada música del porvenir, ó el valor, la gracia y 
la destreza que delante de los toros desplegaba el 
famoso Salvador Sánchez, flor y nata de la torería 
moderna. 

Demostró su conocimiento en cuestiones taurinas 
y al mismo tiempo su ingenio y su gracia de escritor 
en unas deliciosas Revistas de toros en forma dialo¬ 
gada, que tuvieron gran éxito. Y no se crea que es 
cosa de poco más ó menos escribir revistas de toros 
y escribirlas bien. Este género ha sido cultivado por 
D. Serafín Estébanez Calderón, El Solitario, nada 
menos, por D. José Luis Albareda, por el ingeniosí¬ 
simo D. José Velázquez y otros ilustres escritores, 
predecesores insignes de Eduardo Palacio, de Ma¬ 
riano Cavia, de Pepe Laserna y de los demás que 
con tanto éxito cultivan hoy el género. 

Peña y Goñi hizo en él verdaderos primores, emu¬ 
lando en gracia á los andaluces, como emulaba en 
tenacidad á los aragoneses. 

Su libro Frascuelo, Lagartijo y su tiempo, presenta 
al toreo contemporáneo en una de sus épocas más 
brillantes. 

Más serios y más profundos fueron sus estudios y 
sus trabajos en lo que se refiere al arte de la música 
en general y á la música española en particular, y 
aunque no hubiera dejado más. obra que la titulada 
La ópera española y la música dramática en España, 

que publicó en 1S81, cuando estaba en la plenitud 
de sus admirables facultades, bastaría para darle fama 
merecida y hacerle pasar con justicia á la historia. 

En los veintinueve capítulos de que consta este 
libro trata de la ópera en general, de los caracte¬ 
res de la nacionalidad musical en Italia, Francia y 
Alemania; aprecia las melodías de Rossini, Bellini, 
Donizzetti y Verdi, de Mozart, Weber, Meyerbeer y 
Wagner, de Glinka y Rubistein; estudia la música 
religiosa española, y hace la historia de las produc¬ 
ciones líricas españolas partiendo de La selva sin 

amor, fie Lope de Vega. 
La música española de principios de este siglo le 

dísticas y su tertulia del café; pero en cuanto llega¬ 
ban los calores hacía su equipaje, y el que quería 
verle tenía que buscarle en la estación de Irún, don¬ 
de solía pasar las mañanas, en la playa de Fuenterra- 
bía por la tarde, ó á la puerta de casa de Arana, en 
el boulevard de la capital de Guipúzcoa, cuando San 
Sebastián ardía en fiestas. 

El verano le consagraba especialmente el crítico 
musical al sport vasco, y contribuyó no poco á la 
boga que el pelotarismo ha tenido en Madrid. 

En esto como en las cuestiones taurinas, y aún 
más quizá que en ellas, era un verdadero maestro, y 
su autoridad fué reconocida y respetada por todos 
los jugadores de pelota y frecuentadores de fron¬ 
tones. 

Además de las dos citadas, escribió Peña y Goñi 
las siguientes obras: Barbieri, La obra maestra de 

Verdi, Impresiones musicales, Los despojos de «La 

Africaría,» Arte y patriotismo: Gay arre y Massini, 

¡Cuernos!, El^Mejistájeles)) de Arrigo Bailo, Contra 

la ópera española, El Doctor Thebussem, ensayo de 

Crítica literaria, Estudio crítico de «Los Amantes de 

Teruel,» Santiago Estrada, Los gnomos de la A ¡fiam¬ 

bra, Luis Mancinelli y la Sociedad de Conciertos de 

Madrid, La pelota y los pelotaris y Discurso de in¬ 

greso en la Real Academia de Bellas Artes. 

Compuso también varias piezas musicales, entre 
las que figuran numerosos zortzicos, como San Se¬ 

bastián, Pepita, / Viva Hernani!, la mazurca Isabel, 

la polca París-Murcia y otras. 
Fué gran admirador y amigo .de Gayarre, y con el 

célebre y malogrado tenor pasó algunas vacaciones 
veraniegas, en excursiones por el Roncal, por Viz¬ 
caya y por Guipúzcoa. Fuenterrabía era uno de los 
sitios predilectos de los dos amigos, y con otros 
compañeros solían pasar la tarde en la pintoresca 
playa, volviendo por la noche á Irún. 

Estas excursiones las hacían siempre á pie y en¬ 
tretenidos en conversación agradabilísima. En la mi¬ 
tad del camino del barrio de la Marina de la antigua 
é histórica ciudad al pueblo de la aduana española, 
se levanta un convento de frailes que tiene delante 
una extensa plazoleta rodeada de árboles yen medio 
una cruz. 

-¡Mira, Julián!, le dijo Peña y Goñi á Gayarre 
una noche de espléndida luna al llegar á la plazole¬ 
ta. Aquí tienes la decoración del último acto de 
Favorita. 

-¡Callaos un momento!, dijo el célebre tenor á 
los que le acompañaban, y vamos á ver si esos frai¬ 
les son artistas. 

Y subiéndose en las gradas de la cruz comenzó á 
cantar el spirto gentil. 

En aquel sitio, y en medio de la soledad de la no¬ 
che, subían aquellas melodías al cielo como una 
oración, y los frailes, despertados de su sueño por lo 
que debieron creer el canto de un ángel, se asoma¬ 
ban con viva curiosidad á la ventana, buscando al 
que producía aquellas armonías. 

- ¡Son artistas! ¡Son artistas!, exclamó alegremen¬ 
te Gayarre después de lanzar al aire su última nota. 

-¡Claro está!, contestó Peña y Goñi, porque son 
españoles, y en todos los españoles hay una gran 
disposición para la música. 

¡Gayarre, Peña y Goñi! Los dos desaparecieron 
prematuramente de este mundo. Del gran tenor no 
nos queda más que el recuerdo, que será más viyo 
que en ninguna parte en el cementerio del Roncal, 
donde yacen sus restos encerrados en el magnífico 
mausoleo.debido al cincel de Mariano Benlliure. 

De Peña y Goñi nos queda algo más; sus libros y 
sobre todo el de La ópera española y la música dra ■ 
mática en España, en el cual está condensado su es¬ 
píritu. 

Kasabal, 

mereció una atención especial, é hizo después dete¬ 
nidos estudios crítico biográficos de Fernando Sores, 
de Tomás Enones, de Baltasar Saldoni, de D. Hila¬ 
rión Eslava, de D. Joaquín Espín y Guillén, de So- 
riano Fuentes, de los compositores catalanes Cuyás, 
Rovira, Domínguez de Gironella, Grassi y otros. 

Entra en la historia de la zarzuela con Rafael 
Hernando y sus Colegialas y soldados, y la termina 
con Oudrid, Gaztambide, Barbieri y Arrieta. 

Los capítulos dedicados á la sociedad de concier¬ 
tos y á los conciertos en Madrid son interesantísi¬ 
mos, y rebosan gracia los consagrados al breve paso 
por nuestra escena del famoso género bufo implan¬ 
tado por Arderíus. 

Todo cuanto se relaciona con la música española, 
lo mismo en obras que en autores, que en artistas 
que las cantaron ó ejecutaron, se halla en esta nota¬ 
ble obra de Peña y Goñi, verdadero monumento 
consagrado al arte lírico nacional, y obra que revela 
un profundo y detenido estudio en un hombre cuyas 
condiciones y aptitudes le inclinaban más á la polé¬ 
mica viva y ardiente del periódico, que á las medi¬ 
taciones pesadas del libro. 

Con Barbieri sostuvo vivísimas discusiones, que 
interrumpieron más de una vez su amistad, pero no 
tardaban en volver á hacer las paces; y cuando Peña 
y Goñi ingresó con general aplauso y llevado por sus 
propios merecimientos en la Academia de Bellas Ar¬ 
tes de San Fernando, consagró á Barbieri la parte 
más importante de su discurso de recepción en la 
docta Asamblea. 

Fué el propagador más entusiasta que Wagner 
tuvo en España, y á sus notables trabajos críticos se 
debe mucho de la educación musical de nuestro pú¬ 
blico, pues influyó poderosamente en los programas 
ejecutados por la Sociedad de conciertos, especialmen¬ 
te en estos últimos tiempos, haciendo que se cono¬ 
ciesen las obras más importantes del autor de Lo- 

hengrin, cuyas óperas figuran hoy entre las qiíe con 
más regocijo se escuchan por el público, que vivió 
tanto tiempo bajo la dulce tiranía de las melodías 
italianas. 

Peña y Goñi formaba en Madrid un interesante 
grupo con Carmona y Millán, el ilustre cronista del 
teatro Real de Madrid, que se sabe de memoria la 
historia del regio coliseo y puede hacer la biografía 
de todos los artistas que han pasado por aquel esce¬ 
nario, con el desdichado Pepe Elorrio y otros afi¬ 
cionados al divino arte, que se reunían todas las no¬ 
ches en el café á comentar lo que habían oído en el 
teatro Real, del que no perdían una sola represen¬ 
tación. 

El invierno lo pasaba Peña y Goñi muy entrete¬ 
nido con su trabajo de oficina, sus polémicas perio¬ 

Antonio Peña y Goñi 
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EL HADA 

Una noche de marzo volvíamos de la caza de las 
chochas, y mientras caminábamos alumbrados por 

descolorida, fastidiosamente prosaica; y sin embargo 
en un rinconcito de mi corazón subsistía aún cierta 
vaga ternura hacia aquel mundo fantástico exorciza¬ 
do por las criadas á fuerza de señales de la cruz. 

Vi surgir de la superficie del agua adiamantada, primero la'cabeza'desuna mujer joven con la cabellera suelta 

las estrellas evocábamos los recuerdos de nuestra 
niñez, y de tema en tema vinimos á hablar de los 
encantos de los cuentos infantiles y de la vitalidad 
de las tradiciones populares. 

— Yo, dijo el amigo Tristán, me eduqué en el 
mundo de las maravillas, y los cuentos de Perreault 
constituyeron mi primera lectura. A los seis años 
añadí á esa literatura La hermosa de los cabellos de 

oro y El pájaro azul, de Mme. d’Aulnoy, y además 
un compendio de mitología, y durante mucho tiem¬ 
po estos tres libros fueron la fuente en donde apren¬ 
dí las nociones sobre la marcha de la vida y el mun¬ 
do exterior. 

Pasaba la mayor parte de los días en un rincón 
de un viejo jardín contiguo á la casa de mis padres, 
y allí esperaba con inquebrantable constancia las 
prodigiosas aventuras que, en mi sentir, no podían 
dejar de presentárseme, y buscaba la flor que canta 
é interrogaba á los pinzones posados sobre los ár¬ 
boles. 

A decir verdad, los pájaros no se daban gran prisa 
en responder á mis preguntas, pero esos contratiem¬ 
pos en nada debilitaban la robustez de mi fe, y úni¬ 
camente me decía á mí mismo que si las flores no 
hablaban y las avecillas se hacían las sordas, ello era 
debido á que no tenía aún en mi poder el talismán 
que pone á los animales y á las plantas á discreción 
de los simples mortales. Para poseer auxiliar tan in¬ 
dispensable, resolví dirigirme al hada, á la que invo¬ 
qué con imperiosos é inquietos acentos; y aunque 
ella no daba señales de vida, yo confiaba siempre en 
verla aparecer, teniendo para mí esta espera un no 
sé qué de dulce solemnidad que me causaba volup¬ 
tuosos estremecimientos. 

Una noche, despechado por no ver realizados 
aquellos deseos, relaté mis desazones á mi criada y 
á la cocinera, las cuales me parecían personas expe¬ 
rimentadas y consejeras excelentes; pero mis lamen¬ 
taciones dieron un resultado contraproducente, pues 
las dos mujeres, solteronas y viejas ambas y ambas 
muy devotas, me escucharon moviendo significati¬ 
vamente la cabeza y se escandalizaron de mi credu¬ 
lidad que les olía á herejía. 

- Ya no hay hadas, díjome Escolástica la cocine¬ 
ra; Dios las ha arrojado del mundo convirtiéndolas pletamente despe¬ 
en ratones negros. jada, lanzaba al tra- 

Y las dos se encarnizaron despiadadamente contra j vés del lago un mo- 
mis creencias paganas, y con tal dureza ma catequi- vible reflejo de oro 

Al través de los tormentos de la vida de colegio y 
de las inquietudes de la adolescencia, el recuerdo 
del hada persistió en mi imaginación mezclado con 
el pesar de no haberla contemplado nunca cara á 
cara y con el deseo de encontrarla algún día. 

Y por muy extraño que os parezca, ese hermoso 
día llegó, en el momento en que cumplía yo veinte 
años, es decir, en mi plena juventud. 

Volvía una noche de una excursión al monte y 
caminaba á orillas de uno de los más deliciosos lagos 
de Saboya vagando á lo largo de los ribazos en bus¬ 
ca de un albergue; y como en aquel país, poco fre¬ 
cuentado todavía, no abundan las posadas, comen¬ 
zaba ya á preguntarme si tendría que pernoctar á 
campo raso... Esta 
perspectiva no me 
inquietaba gran co¬ 
sa: la noche era cá 
lida y luminosa, una 
verdadera noche de 
comedia de magia. 
En el firmamento 
límpido se veía una 
lluvia de estrellas 
fugaces; por las ver¬ 
tientes de las mon¬ 
tañas arrastrábanse 
blancos girones de 
vaporosa y blanca 
niebla que se pla¬ 
teaban á medida 
que la luna surgía 
por entre la escota¬ 
dura de una de las 
cumbres; en todas 
partes reinaba un 
silencio adormece¬ 
dor apenas turbado 
por las aflautadas 
notas de las rubetas. 

Mientras me acer¬ 
caba á la orilla, po¬ 
blada de alisos y de 
sauces, la luna, com- 

donde pudiera reposar sin abandonar las riberas de 
aquel lago adorable. 

De pronto, en el momento en que mis antiguos 
ensueños se apoderaban otra vez de mi cerebro, es¬ 

cuché un ligero murmullo bajo los sauces, y á 
la claridad de la luna vi surgir de la superficie 
del agua adiamantada, primero la cabeza de una 
mujer joven con la cabellera suelta, y después 
dos blancos hombros. Sentí un deslumbramien¬ 
to y mis párpados se agitaron como si los hu 
biera cegado un rayo de sol demasiado ardien 
te. No sabía qué pensar y me palpaba para con 
vencerme de que no era juguete de una aluci 
nación. En el entretanto, aquella mujer había 
salido del agua y desaparecido; seguramente ha¬ 
bíase refugiado bajo los árboles, porque un 
instante después percibí, como escapándose por 
debajo de éstos, una voz muy musical que tara¬ 
reaba la letra de una barcarola italiana. 

Permanecí inmóvil, con los pies clavados en 
la hierba; mi cabeza comenzaba á dar vueltas y 
púseme á pensar en aquella hada Melusina que 
el conde de Poitiers encontró en el bosque, al 
borde de una fuente, preguntándome á mí mis¬ 
mo si tenía que habérmelas con una ondina ó 
con una criatura humana. 

De cuando en cuando, la desconocida inte¬ 
rrumpía su canción y yo percibía un ruido de 
ropas estrujadas. Al cabo de algunos minutos, 
la vi salir de la arboleda, vestida con una bata de 
lana blanca de amplios pliegues, con el cabello 
suelto, sin duda para que se secara. La luna la 
iluminó de lleno: era de estatura mediana; su 
rostro, encerrado en el marco de su cabellera, 
tenía ese tipo que los pintores de la escuela de 
Vinci dieron á sus testas femeninas; la cara for¬ 
maba un óvalo prolongado, sus ojos filtraban 
una caricia al través de los párpados medio ce¬ 
rrados, sus pómulos eran ligeramente prominen¬ 
tes y su boca se agrandaba en una sonrisa inde¬ 
finible. Aquella mujer me vió; frunciéronse sus 
delgadas cejas, bajo sus pestañas brilló un re¬ 
lámpago y se reflejó un despecho altanero, y 

algo de la majestuosa cólera de una Diana sorpren¬ 
dida alteró sus delicadas facciones... Durante este 
examen permanecí con la boca abierta, absorto de 
admiración ante la desconocida. 

En su cualidad de hada leyó lo que pasaba en mi 
fuero interno y probablemente comprendió que se 
encontraba en presencia de un turista honrado, pues¬ 
to que la dura expresión de su rostro se dulcificó y 
sus labios volvieron á sonreír. 

Alentado por aquella sonrisa plácida y misteriosa, 
murmuré algunas palabras excusando mi conducta, 
y tuve sangre fría bastante para dar á mi frase un 
giro tal, que la hechicera bañista se persuadió de 
que yo no había presenciado su salida del agua. 

. y quede inmóvil en el umbral ante lo inesperado del espectáculo 

zaron, que me acosté desolado por aquella cruel re- | que parecía una inmensa red de fulgurantes mallas. - Bajo del monte, le dije y seguía el ribazo en 
velación. Bajo la influencia de aquella encantada noche, des- busca de un albergue ’ 
t 'Xa™ “ab" hadas! Cuando desperté, el jardín penábanse mis creencias en lo maravilloso y sentía- - Por este lado no encontraréis donde albergaros, 
mí J LS desencantado y sombrío; el velo me tentado a evocar a la hada y á suplicarle que con respondióme con un ligero acento exótico; volved, 
que se había desgarrado dejaba ver una realidad fría, ¡ un golpe de su varita magma me fabricara un lecho pues, atrás y á cien pasos de aquí veréis un pabellón 
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á la entrada de un parque... Llamad á la puerta y pedid que os preparen aloja¬ 
miento para esta noche... Si os oponen algún reparo, decid: «Vengo de parte de 
la princesa;» y esto bastará.. 

Y con la mano me indicó la dirección del parque, desapareciendo luego 
lentamente por el bosque mientras yo le daba las gracias. 

Maravillado todavía por aquella aventura, seguí las indicaciones de la hada 
y llegué delante de una ancha verja, una de cuyas hojas estaba entreabierta. 
Vi el pabellón y llamé. Una anciana campesina me abrió y acogió de pronto 
mi petición con una negativa; pero cuando hube pronunciado las palabras 
cabalísticas «vengo de parte de la princesa,» esta corta frase produjo el efecto 
del «¡Sésamo, ábrete!» La cara adusta de mi interlocutora se suavizó, y rogán¬ 
dome que la siguiera subió la escalera exterior, me introdujo en una habitación 
esterada y adornada con muebles depitchpin, 

encendió algunas velas y se retiró sin pro¬ 
nunciar una frase. 

Mi primer cuidado fue abrir una ventana 
y mirar hacia afuera. 

Vi el espeso follaje de un gran parque y 
entre grupos de castaños el tejado de una 
elegante quinta cuya loggia se reflejaba en la 
superficie del lago y que bañada por la va¬ 
porosa luz de la luna semejaba un palacio 
encantado. 

El sonido de una puerta me sacó de mi 
contemplación, y al volver la cabeza encon¬ 
tróme con una linda y elegante camarera que 
traía una cesta tapada con una servilleta y 
que haciéndome'una reverencia explicóme 
en italiano que la princesa, suponiendo que 
yo debía sentir hambre, me enviaba algo 
que cenar. Al mismo tiempo, ágil como una 
ardilla extendió la servilleta sobre un vela¬ 
dor y puso encima un trozo de pollo frío, 
fruta, pan y una botella de vino de Axti. 
Díle las gracias y le pregunté el nombre de 
su señora. 

— La princesa Tremelli. 
— ¿Es casada? 
La muchacha soltó una carcajada por 

toda respuesta, y haciéndome un nuevo sa¬ 
ludo, murmuró un <ífelicissima notte)) y des¬ 
apareció. 

Cuando desperté al día siguiente, la vista 
de la quinta, envuelta todavía en sombra y 
en silencio, redobló mi curiosidad y creí de 
mi deber no marcharme sin dar antes las 
gracias á mi huéspeda. Arreglóme un poco y 
envié á la campesina al pabellón á preguntar 
á qué hora tendría la bondad de recibirme 
la princesa; la respuesta fué que la señora 

le preparará las comidas... En cuanto á mí, tendré mucho gusto en recibirle, y 
aquí me encontrará usted todas las noches, á excepción de los sábados. 

Acepté con alegría su proposición y desde aquella mañana de julio fui su 
huésped y su visitante asiduo. Enamoróme ciegamente de la princesa, quien, 
haciéndose perfectamente cargo de mi pasión, consentía sin reparo alguno que 
la requebrara, pero sabía al mismo tiempo contenerme dentro de los límites 
de un cariño casi platónico. Su mayor concesión consistía en darme á besar 
su mano, y tan dichoso me sentía en aquel parque solitario, la montaña y el 
lago tenían para mí tantos encantos y eran para mí tan deliciosas nuestras noc¬ 
turnas entrevistas, que no me atrevía á ser más exigente por miedo de que una 
audacia excesiva me hiciera arrojar de aquel paraíso terrenal. 

Mi embriaguez duró algunas semanas, durante las cuales nos vimos todos 
los días, excepto los sábados, en que la princesa permanecía invisible. 

-- Aquel día reservado, que completaba su semejanza con el hada Melu- 
sina, causábame un secreto despecho al par que excitaba en mí cierta 
celosa curiosidad. ¿En qué podía emplear aquel día de reclusión y qué 
misteriosos filtros preparaba durante el mismo?.. Al cabo de algún tiem¬ 
po resolví descifrar aquel misterio, y un sábado por la noche cogí una 
barca y abordé silenciosamente al pie de las terrazas de la quinta. Una 
escalera conducía á éstas desde el ribazo, permitiendo el acceso á las 
habitaciones de la planta baja. Subí los escalones, atravesé un césped 
cuya hierba espesa amortiguaba mis pasos, y de este modo llegué hasta 
el salón cuya ventana estaba abierta. Un ruido de voces guióme hasta 
un gabinete separado de aquella primera habitación por un cortinaje 
que audazmente levanté, y quedé inmóvil en el umbral ante lo inespe¬ 
rado del espectáculo que se ofreció á mi vista y ante la mirada de cólera 
con que me recibió la princesa. 

Delante de un velador, cubierto de copas de licores, estaba indolen¬ 
temente tendido sobre las almohadas de un diván un hombre corpu¬ 
lento, joven todavía, de cabello y bigote demasiado negros, con las ma¬ 
nos cargadas de sortijas, de fisonomía vulgar y de ojos redondos y poco 
inteligentes. Sentada familiarmente á su lado, Melusina disponíase á 
prepararle un grog. 

- ¡Dispénseme usted!, murmuré, presa de la mayor turbación. 
La princesa, que había recobrado su aplomo, frunció sus delgadas 

cejas y con acento irónico me dijo: 
- Entre usted. 

Y presentándome después á aquel personaje que parecía un tenor 
de café concierto, añadió: 

— El príncipe Tremelli. 
- Siento en el alma haber molestado á usted, exclamé, algún tanto 

repuesto de mi turbación y completamente desilusionado; pero pienso 
partir mañana y no quería marcharme sin antes darle las gracias por su 
hospitalidad... 

Dicho esto, saludé y salí consternado. Sentía un desencanto pare¬ 
cido al que había experimentado cuando mis criadas me dijeron, en mi 
niñez, que ya no había hadas; el parque me resultaba odioso y el lago 
me parecía lastimosamente descolorido. La aparición del vulgar y pro¬ 
blemático marido de la princesa Tremelli había roto el encanto y yo 
no cesaba de repetirme: «¡El hada ha partido!» 

Proyecto de monumento que iu ije erigirse en Madrid k la memoria de D Alfonso XII, 

obra de Agustín Querol presentada en el concurso recientemente celebrado 

me rogaba que la acompañara en la mesa á la hora del almuerzo. Hubiera de¬ 
seado adquirir previamente algunos informes acerca de la propietaria de la 
quinta, pero aparte de que me parecía indiscreto y poco delicado interrogar á 
la servidumbre, un sentimiento indefinible me impulsaba á no penetrar en el 
misterio que tantos atractivos comunicaba á mi aventura. Todo lo que pude 
averiguar fué que la princesa era veneciana y pasaba el verano á orillas del lago. 

Fuese quien fuese y de dondequiera que procediese, tenía aquella mujer 
el don de seducir. Antes de terminar el almuerzo hallábame completamente 
fascinado y no pensaba en otra cosa que en buscar un pretexto para permane¬ 
cer cerca de ella. La princesa pareció leer en mi pensamiento, puesto que, con 
su melodioso ceceo veneciano, me dijo: 

- Ya que tanto le gusta este país, ¿por qué no se queda usted más tiempo? 
El pabellón está á su disposición, y la Josette, que guisa muy regularmente, 

- En primer lugar, dijo uno de nuestros compañeros interrumpiendo á 
Tristán, debieras haberte acordado de la fábula de Psiquis... A las divinidades 
no les gusta que las estorben... Obraste como los niños que quieren coger 
una mariposa y al ver que ésta se les escapa contemplan apenados sus dedos 
teñidos en el azulado polvillo del insecto que huyó... En segundo lugar, te 
engañas; el hada no ha partido, porque el mundo no puede prescindir de 
ella; pero no se aparece más que en sus horas y se muestra con preferencia á 
los que han conservado cándidamente la juventud del corazón y de los ojos. 
Esa hada que no podemos aprehender y sin la cual la vida es un erial monóto¬ 
no; esa maga que da á la tierra su poesía, su color y su perfume, es simple¬ 
mente la eterna é indispensable Ilusión. 

Andrés Theuriet. 

(Dibujos de Ciro Cuneo.) 
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MONUMENTO A ALFONSO XII 

PROYECTO DE AGUSTÍN QUEROL 

Recientemente se ha celebrado en 
Madrid el concurso para el monu¬ 
mento que se ha de levantar en la 
corte á la memoria de Alfonso XII y 
al cual concurrieron diez y seis escul¬ 
tores y arquitectos españoles. 

El acuerdo del jurado dió lugar á 
varias discusiones, en las que no he¬ 
mos de entrar, pues nuestro propósi¬ 
to hoy se limita á reproducir en La 
Ilustración Artística uno de los 
proyectos, que presentó el ilustre es¬ 
cultor tortosino Agustín Querol. 

Compónese este proyecto de un 
amplio desplazamiento, rodeado en 
sus tres lados por un baluarte adorna¬ 
do con guirnaldas y relieves, en cuyos 
dos extremos se ven dos estatuas 
ecuestres. En el centro elévase el pri¬ 
mer cuerpo del monumento, que se 
compone de tres gradas, sobre la úl¬ 
tima de las cuales se ve el león espa¬ 
ñol con un trofeo; de ellas arranca el 
pedestal, en el que figuran algunos 
bajos relieves que indican las varias 
fases de la vida de Alfonso XII, y al¬ 
rededor del mismo vense grupos de 
soldados vitoreando al monarca. Una 
estatua de la Paz cierra esta parte de 
la composición. Completa el monu¬ 
mento una esbelta pilastra sobre la 
cual se alza la estatua ecuestre del rey 
y junto á ella las figuras de la Victo¬ 
ria y de la Gloria. 

La obra de nuestro distinguido co¬ 
laborador, grandiosa en su conjunto 
y rica en hermosos detalles, elegante 
en sus líneas, de armónicas propor¬ 
ciones y verdaderamente monumen¬ 
tal, ajústase además al pensamien¬ 
to de los iniciadores, que ha sido pre¬ 
sentar á Alfonso XII en el concepto 
histórico de Pacificador. 

La condesa del Castellá, directora de la hoja literaria «Manos blancas» 
del diario El Liberal, de Barcelona 

LA CONDESA DEL CASTELLÁ 

Es una hermosa figura literaria y... 
una figura hermosa. De esto da razón 
cumplida el retrato que publicamos; 
de aquello sus escritos valiosísimos. 

La condesa del Castellá, pensando 
y sintiendo como mujer, exterioriza 
su sentir y su pensar tan vigorosamen¬ 
te, con tal relieve y arte tan refinado, 
que recuerda á los grandes maestros 
del buen decir. 

No es su prosa encaje de bolillos, 
complicado y vistoso; más bonito que 
hermoso, pero sin consistencia. No 
es su manera de decir adorno del es¬ 
caso pensar. Si vale la frase, el estilo, 
mejor, el lenguaje de la condesa del 
Castellá es lapidario, claro, conciso, 
de matemática precisión; sin divaga¬ 
ciones que esfumen la idea, sin flores 
de trapo que encubran futilidades de 
fondo. Talento muy cultivado, fino es¬ 
píritu analítico, clara percepción de 
la belleza, son las características de la 
aristocrática escritora, y como todo 
esto es oro de buena ley, no ha me¬ 
nester más que gusto y sobriedad al 
moldearlo para que la joya surja sin 
los arrumacos déla bisutería literaria. 

Maestra en la elegancia, como mu¬ 
jer del gran mundo, la señora conde¬ 
sa del Castellá aplica para vestir y 
presentar sus pensamientos las reglas 
mismas que al adorno de su persona, 
y si en ésta se ve siempre á la dama 
de distinción, en aquéllos jamás aso¬ 
ma la vulgaridad y aparece constan¬ 
temente lo bueno, lo nuevo y lo bello. 

El Liberal en Barcelona ha tenido 
la feliz idea de encargar la dirección 
de su originalísima hoja literaria «Ma¬ 
nos blancas» á la condesa del Caste¬ 
llá, y así van las «Manos blancas» del 
querido colega á la última moda cua¬ 
jadas de brillantes y perlas de inesti¬ 
mable precio y suprema elegancia. 

En el huerto, cuadro de J. Pinós y Comes. (Salón Parés.) 
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NUESTROS GRABADOS 

Oriental, cuadro de Ferencz Innocent.—Los 
países orientales con su cielo purísimo que inunda el espacio de 
vivísimas claridades, con sus extrañas costumbres en las que 
tanto predomina el elemento pintoresco, con sus hermosos ti¬ 
pos en los que se conservan inalterados los rasgos genuinos de 
una raza, ejercen poderosa atracción sobre cuantos artistas han 
tenido ocasión de visitarlos. Enamorados unos de aquel derro¬ 
che de luz, exteriorizan sus impresiones en lienzos que son un 
portento de notas de color, de tonos cálidos y enérgicos, de 
vigorosos contrastes; seducidos otros por los encantos de aque¬ 
llas mujeres, reproducen en la tela sus bellas facciones, sus es¬ 
beltas figuras y sus actitudes gallardas, sin por esto descuidar 
la parte, por decirlo así, ornamental de las mismas, constituida 
por los trajes de original corte y con ricas telas confeccionados 
en que se envuelven y las joyas de formas raras cuanto elegan¬ 
tes con que se adornan. Que con tales elementos ha de conse¬ 
guirse un efecto altamente artístico á poco que el pintor ponga 
algo de su parte, fácilmente se comprende: el tema se presta 
por modo admirable á ser tratado y no se requiere sino que el 
pintor sepa aprovecharlo debidamente. Ferencz Innocent, el 
autor de la Oriental que en este número publicamos, ha estado 
en extremo feliz en la reproducción, así del busto de la linda 
muchacha, como del fondo sobre el cual se destaca y los acce¬ 
sorios que contribuyen á embellecerlo. 

La señora de Kruger.— El día 20 de julio último fa¬ 
lleció en Pretoria, á la edad de 67 años, la esposa del anciano 
presidente de la República Sudafricana. Tiempo hacía que su 
salud hallábase quebrantada, y la muerte de su hija predilecta, 
acaecida hace poco, acabó de consumir aquella naturaleza, un 
día enérgica y robusta y últimamente minada por la enferme¬ 
dad y sobre todo por los sufrimientos morales que le hiciera 
padecer la guerra inicua promovida por la codicia de Inglate¬ 
rra. Era una mujer dotada en alto grado de todas las virtudes 
domésticas, de una modestia excesiva, inaccesible á la vanidad; 
cifraba todo su orgullo en un apartamiento voluntario de todo 
cuanto significara pompa ú ostentación y jamás intentó mez¬ 
clarse en los asuntos políticos ni influir para nada en el ánimo 
de su marido, que era para ella la suma de toda sabiduría po¬ 
lítica. Fué siempre idólatra de su patria, en aras de la cual sa¬ 
crificó sus más caras afecciones, y permaneció siempre fiel á las 
tradiciones de sus antepasados. El presidente Krtiger, que en 
12 de septiembre de 1900 abandonó su amado país, teniendo 

La señora de Kruger, 

esposa del Presidente de la República Sudafricana, 
fallecida en Pretoria en 20 de julio último 

que dejar allí á su esposa bajo la rigurosa vigilancia de los in¬ 
gleses, no ha podido cerrar los ojos de la que durante más de 
cincuenta años fué su leal compañera. El golpe ha sido rudo, 
pero no ha podido quebrantar su voluntad enérgica, y hoy más 
que nunca parece resuelto á continuar la lucha á todo trance. 
Los millares de telegramas de pésame que ha recibido con mo¬ 
tivo de la desgracia que le aflige son el más elocuente testimo¬ 
nio de las simpatías que en todo el mundo ha logrado desper¬ 
tar el noble anciano y con él la causa justa y simpática que de¬ 
fiende su pueblo con tanto heroísmo. 

Santa Filomena, cuadro de O. Schleibner.— 
Hija de un príncipe griego y convertida al cristianismo, Filo¬ 
mena fué llevada á la edad de trece años á Roma, en donde el 
emperador Diocleciano enamoróse de ella y quiso hacerla su 
esposa. Rechazó la joven cristiana tal proposición y por ello 
condenósela al martirio. Encerrada primero en una cárcel, hubo 
de sufrir luego los más terribles tormentos; traspasáronle con 
clavos pies y manos, arrojáronla alTíber con una cuerda atada 
al cuello, claváronla en una cruz y puesta en ella la asaetearon 
y finalmente fué decapitada. Gregorio XVI la canonizó en 1S37 
y señaló el 11 de agosto para la celebración de su fiesta. El 
artista alemán Schleibner se ha inspirado en uno de los episo¬ 
dios de la vida de la santa para pintar el cuadro que reprodu¬ 
cimos, y en el cual llaman la atención la verdad con que ha 
trazado y colocado la figura y el acertado contraste entre la luz 

Pescadores, cuadro de Aquiles Granchi-Tay- 
for-—El autor de este cuadro siente especial predilección por 
la gente de mar, cuyos tipos y costumbres, que ha estudiado 
concienzudamente, le proporcionan materia abundmte para 
sus lienzos. Caracterízanse éstos por la naturalidad con que 
aparecen tratados los personajes y la verdad con que los lugares 
están reproducidos; pero lo que más cautiva en ellos induda¬ 
blemente es ese sentimiento indefinido, esa especie de melan¬ 
colía que imprime en las figuras y en el ambiente generafde la 
pintura y que tan bien sienta en las composiciones cuyos prota¬ 
gonistas pertenecen á esa clase social que debiendo buscar en 
el mar su sustento, en el mar expone su vida á los mayores 
peligros y en el mar suele á menudo hallar la muerte. Si nues¬ 
tros lectores recuerdan La viuda del pescador que publicamos 
en el número 1.007 y se fijan atentamente en él y en los Pes¬ 
cadores del presente número, verán confirmadas en ambos 
nuestras apreciaciones y observarán en uno y otro ese senti¬ 
miento que señalamos y que tanto avalora las obras def cele¬ 
brado artista francés, dando gran realce á las bellezas de fac¬ 
tura que todas ellas atesoran. 

El dios Wotán, estatua en bronce de Rodol¬ 
fo Maison.—Casi todas las razas germánicas han rendido 
culto á esta divinidad que en la mitología escandinava se de¬ 
nomina Odín. En su origen fué Wotán el dios de la tempestad 
y su nombre significó el Furioso, el que avanza impetuosamen¬ 

que envuelve á la joven mártir y las sombras del bosque en que 
se realizó el terrible martirio. 

El cardenal Cascajares.—Víctima de corta enferme¬ 
dad falleció el día 27 de julio último en Calahorra, donde ac¬ 
cidentalmente se encontraba, el cardenal Cascajares, arzobispo 
preconizado de Zaragoza. D. Antonio de Cascajares y Azares, 

te; pero también fué el dios de la muerte en los campos de 
batalla, en donde le acompañaban sus hijas las Valkirias, y el 
dios del cielo y del sol. Tiene un solo ojo, que es el sol mismo, 
y sentado en un trono, que se alza en la montaña celeste llama¬ 
da por los antiguos pueblos septentrionales Fllidskjall, contem¬ 
pla desde allí el mundo; dos cuervos le acompañan, Hugin, el 
Pensamiento, y Munin, la Memoria, que le dan cuenta de lo 
que en la tierra acontece. Tal es el personaje escogido por el 
notable escultor alemán Rodolfo Maison: en la obra de éste, el 
dios sentado en su soberbio trono de piedra empuña la legen¬ 
daria lanza; cubre su cabeza el yelmo y sobre el ojo que le falta 
se extiende un mechón de cabellos; su venerable barba cae 
abundante sobre el pecho y de su ancho cinturón pende holga¬ 
da túnica. Todo en esta hermosa estatua es fuerza, energía, 
majestad; aun en su reposada actitud es el Wotán que camina 
con tempestuosa violencia; Maison ha realizado con ella una 
obra grandiosa que honra á la moderna escultura alemana. 

Los pequeños aldeanos, cuadro de Erico We- 
renskiold.—Los artistas del Norte se distinguen por la in¬ 
tensidad con que sienten la naturaleza y por la sinceridad con 
que saben dar forma á este sentimiento. Erico Werenskiold 
figura entre los primeros pintores noruegos de la actualidad, y 
si cautiva con sus deliciosos cuadros de género, como Los pe¬ 
queños aldeanos, no menos se hace admirar por sus retratos, 
entre los cuales merece especial mención el de Enrique Ibsen, 
que figuró en la última exposición universal de París y que fué 
unánimemente elogiado y considerado como el mejor entre los 
varios que del ilustre dramaturgo expusieron en aquel certa¬ 
men los artistas compatriotas suyos. 

MISCELÁNEA 

fallecido en Calahora en 27 de julio último terminado un drama basado en la vida de Santa Teresa de Jesús 
que en breve estrenará en París Sarah Bernhardt. 

que así se llamaba el ilustre purpurado, nació en Calanda (Te¬ 
ruel) en 1S34, de nobilísima familia araganosa, y desde muy 
joven demostró afición decidida por la carrera de las armas, 
entrando á la edad reglamentaria en la Academia de Artillería 
de Segovia. Terminados brillantemente sus estudios, fué desti¬ 
nado al Parque de Madrid y después á Zaragoza; pero á la edad 
de veintisiete años abandonó la profesión militar y se puso á 
estudiar Teología y Jurisprudencia. Cantó misa en 1S61, fué 

beneficiado de la iglesia del Pilar y poco después canónigo 
de Gerona, de donde regresó á Zaragoza para encargarse de 
una cátedra de aquel seminario. De allí pasó á la catedral de 
Toledo como arcediano y en 1SS2 á la de Burgos como deán, 
siendo muy luego nombrado obispo de Dora y Prior de las 
Ordenes militares con residencia en Ciudad Real. En 1884 
fué trasladado al obispado de Calahorra, y durante los siete 
años que ocupó aquella sede pudo demostrar su preclaro ta¬ 
lento y sus sentimientos bondadosos dedicándose á impor- , 
tantes estudios teológicos, publicando multitud de pastorales 
que le valieron fama tan grande como merecida, asistiendo 
personalmente durante una epidemia colérica á los enfer¬ 
mos y distribuyendo toda la fortuna que de su casa heredara 
entre los pobres. En 1891 fué nombrado obispo de Vallado- 
lid y en 1S96 el Santo Padre le envió el capelo cardenalicio, 
justa recompensa de su saber y de sus virtudes. Preconizado 
lecienteinente arzobispo de Zaragoza, la muerte le ha sor¬ 
prendido nnles de que pudiera tomar posesión de aquella 
silla arzobispal. 

Su cadáver lia sido enterrado, por disposición suya, en 
la capilla del Pilar de su pueblo natal, y la traslación de sus 
restos á Calanda desde Calahorra ha promovido en todas par¬ 
tes sentidas manifestaciones de duelo. 

En el Teatro Municipal de Graz se ha representado el ci¬ 
clo completo de las óperas de Wagner, desde Piensa hasta El 
crepúsculo de los dioses, que han sido puestas en escena por or¬ 
den cronológico. 

París.—Se han estrenado con buen éxito: en la Opera Có¬ 
mica Le •lega/aire tmiversel, ópera bufa en tres actos de J. 
Adenis y L. Bonnemere, música de Jorge Pfeiffer, y La soeur 
de Jocrisse, ópera cómica en un acto de Van Loo, música de 
Antonio Banés. 

Barcelona.—En el teatro de Novedades ha debutado la ex¬ 
celente compañía de declamación italiana que dirige la eminen¬ 
te actriz señora Vitaliani. 

Necrología.—Han fallecido: 
Francisco Azzuri, notable arquitecto italiano, ex presidente 

de la Academia de San Lucas de Roma, autor de importantes 
construcciones que embellecen aquella capital. 

Juan Fiske, uno de los más ilustres filósofos é historiadores 
norteamericanos. 

Eduardo Krug, celebrado pintor francés. 
Erwin Kfisthardt, pintor alemán. 
Hermán Pohle, paisista alemán. 
Juana Spyri, popular escritora suiza. 
Esteban Ussi, ilustre pintor de historia italiano, miembro y 

profesor de la Academia de Florencia. 
Guillermo Volz, pintor muniquense. 
Matilde Ramboux, notable escritora y novelista belga, más 

conocida por su seudónimo de Hilda Ram. 
Fernando Caspary, célebre matemático alemán, autor de 

importantes teorías. 

En el huerto, cuadro de J. Pinos y Comes 
'Salón Parés). - Nueva ocasión nos ofrece el laborioso é in¬ 
teligente artista Sr. Pinós y Comes para reproducir uno de 
sus últimos cuadros y paia repelir el buen concepto que nos 
merece. Si las preciosas cabecitas y lipos femeninos que 
produce embelesan por su belleza y frescura de tonos, justo 
es consignar que, si bien de diverso género, no es menos re¬ 
comendable el paisaje cuya copia figura en estas páginas 
puesto que revela un verdadero progreso, dadas las dificulta¬ 
des que su ejecución representa, vencidas con feliz acierto, 
debiendo considerarse como un verdadero estudio, pues aparte 
de su obligada tonalidad, lo es del natural tan bien observa¬ 
do, que no creemos incurrir en exageración al afirmar que el 
autor puede envanecerse por su indiscutible facultad de asi¬ 
milación. 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 247, por B. Wardener. 

blancas. Jrr,, 

Ra2-ai 
D toma P a 2 
Da2—a7 

f 2 — f 3 mate. 

2. A toma T 
3. A juega. 

variante 

Ag4 — h 5; 3. A toma P h3, etc. 

JrKOELEMA NUMERO 240, POR J. jESPERí 

negras (6 piezas) 
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-¡Las vacas!, dijo en son lastimero... (pág. 501) 

Norberto Dys 

Novela de Matilde alanic 

Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

-¡De mal agüero!.. ¡Otra preocupa¬ 
ción!.. Por lo visto, está usted llena de 
preocupaciones de toda especie... Esa es 
simplemente una voz de la sinfonía noc¬ 
turna... A mí me gusta, por el contrario, 
oir cantar á las lechuzas... Y también me 
gusta el canto del sapo. 

-¡Tiene usted gustos horribles! 
- No hay nada en la naturaleza que 

no sea bello. Y cuando el retablo esté 
concluido, si usted quiere servirme aún 
de modelo, haré un bonito grupo que 
enviaré al Salón, como me lo aconseja 
el cura: Muchacha asustada por un sapo... Asunto 
poético, y nuevo sobre todo. 

-No tengo ningún inconveniente..., con la condi¬ 
ción de que no me obligue usted á servirle de mo¬ 
delo al mismo tiempo que al sapo. 

En esto habían llegado á la barrera del último cam¬ 
po. El tejado de la Rosellerie brillaba vagamente 
entre las masas obscuras de los árboles. 

-¿Qué va usted á hacer cuando llegue? 
-Esperar en la cocina, leyendo, ó en el jardín 

contemplando la luna, el regreso de Olimpia. 
- Entonces, lo mismo da que la contemplemos 

desde aquí... El punto de vista es aquí más espacioso 
que dentro del cercado, y los álamos más pintores¬ 
cos que las habichuelas. 

Dominada, Magdalena no halló ningún pretexto 
para esquivarse. 

Ambos siguieron lentamente por la vereda que 
atravesaba el prado, mirando al cielo, poblado de 
estrellas. 

El esplendor de la noche despertó en la muchacha 
el recuerdo de una hermosa poesía adormecida en 
su memoria. 

Magdalena empezó á recitarla con naturalidad) 
pero su voz suave y musical seguía fielmente las mo¬ 
dulaciones armoniosas del ritmo. 

-¡Muy bien!, exclamó Norberto. Esas estrofas 
resumen admirablemente nuestras impresiones... Us¬ 
ted que sabe tan bien contar historias, repítame el 
episodio de Ruth y de Booz á que se refiere esa 
poesía. 

- Ella era pobre, y él rico. Ella estaba triste y lle¬ 
na de humildad; él era bueno y la hizo feliz. 

En la vereda se oyó una voz cascada que cantu¬ 
rreaba una antigua rondalla. 

- ¡Volvámonos!, dijo Magdalena. 
El la siguió sin objeción y le abrió la barrera. 
- ¿La acompaño hasta más allá? 

- ¡Oh! La Rosellerie está á dos pasos. 
- Pero es el sitio más peligroso. Sabe usted que 

las hadas aparecen en torno de la grande encina de 
la encrucijada, y estoy seguro que ese campesino 
canta para ahuyentar el miedo. ¿Cree usted en las 
hadas? 

La voz temblorosa del caminante se acercaba. 
- Espere usted, al menos, que ese borracho haya 

pasado, dijo Norberto deteniendo á la muchacha. 
El campesino saludó, al pasar, quitándose el som¬ 

brero, y los dos jóvenes se separaron bruscamente. 

VI 

- ¡Arre, Morena!.. ¡Que te vas á quedar dormida!.. 
¡Sacude la pereza!.. 

El látigo chasqueaba y la Morena levantaba ale¬ 
gremente la grupa, hacía sonar todos los cascabeles 
de su collera y sacudía la crin en señal de compren¬ 
sión. 

-¡Entiendo, tío Tommery!, parecía decir. En vez 
de cajas de velas y barriles de aceite, nos toca hoy 
transportar viajeros de buena sociedad. Por-eso te 
has puesto de tiros largos. 

Y el tío Tommery aprobaba con un castañeteo 
de lengua, pues no conocía criatura más valiente ni 
más sensata que su vieja Morena, una verdadera ha- 
canea para señoras y curas, firme de manos, tranqui¬ 
la de carácter y fina de oído. 

En el hreack iban aquel día Magdalena, su padre 
y Norberto, frente al cura de Ruillé y la señorita 
Taccart. 

Bien dispuestos y alegres, iban á visitar el antiguo 
y pintoresco pueblo de Sainte-Sezanne, cuya fortale¬ 
za domina un delicioso valle. 

¿Qué cosa más divertida que partir de excursión, 
por la mañanita, en banda de amigos? 

Semejantes placeres eran bastante raros en la exis¬ 

tencia monótona de Magdalena, para que éste no la 
llenase de júbilo. 

Sin embargo, hablaba poco, abismada en sus re¬ 
flexiones. 

Al pasar el, coche por delante de alguna casa de 
campo, salía á la puerta una mujer con un niño en 
brazos, en actitud de Santa Virgen, y Magdalena 
evocaba ideas de humildes hogares, de vidas ignora¬ 
das y de dichas obscuras. 

- ¡Qué colorada estás, Magdalena! ¿Te molestad 
sol?, exclamó Olimpia. 

- Por eso cierro los ojos. 
Y los cerraba, efectivamente; mas no por evitar la 

luz del sol, sino para oir mejor las voces interiores y 
recrearse en la desconocida luz que brillaba en las 
profundidades de su alma. 

- ¿Por qué no?, repetía la más autoritaria de aque¬ 
llas voces interiores, la voz de la razón. ¿Por qué no? 
Su situación no es superior á la tuya. ¿Por qué había 
de desdeñarte? ¿No te escucha con interés? Y la otra 
tarde,,¿no te pareció poseído de la misma emoción 
que tú? No es más que un obrero, pero tiene cultura 
de espíritu y elevación de alma. Nunca [esperaste la 
dicha que actualmente experimentas, la de sentirte 
dominada. 

De pronto abrió los ojos, para volver á la realidad 
de la luz del día, asustada de su propia debilidad y 
de los nuevos sentimientos que habían invadido su 
corazón. 

Y empezó á hablar con una alegría un poco éntre- 
cortada y un poco febril, para alejar aquellas ideas 
seductoras. 

Pero, á pesar de todo, advertía que se habían infil¬ 
trado en ella. 

Y sintióse turbada por una impresión de ternura 
al ver de nuevo, á la puerta de una casita blanca, 
adornada con guirnaldas de vid, una mujer en acti¬ 
tud de Santa Virgen y unos niños de ojos risueños 
agarrados á su falda. 

Fuése acercando un campanario esbelto, y luego 
una aglomeración de casitas bajas, apoyadas unas en 
otras. Era Sainte-Sezanne. 

La Morena tomó un trote triunfal para penetrar 
en la población, y se detuvo delante de un pórtico 
viejo, lleno de vehículos estropeados y encima del 
cual aparecía una muestra que representaba un buey 
blanco coronado de flores. 

Un apetitoso olor de puchero salía de las ventanas 
abiertas; las criadas, con sus blancos delantales, acu¬ 
dieron á la puerta, saludando con sus sonrisas fran¬ 
cas á los recién llegados, mientras que un mozo de 
cuadra se hacía cargo de la yegua. 

- ¡Al patio! ¡Entre usted en el patio!, gritó Olim¬ 
pia al tío Tommery. 

Subir y bajar del coche no. era cosa fácil para la 
solterona, á causa de las várices, que no le dejaban 
doblar las piernas, y también por su obesidad, que la 
obligaba á una compresión considerable al pasar pol¬ 
la portezuela. 

Y media hora antes pensaba con disgusto en el 
espectáculo cómico que iba á proporcionar á la ma¬ 
licia de sus contemporáneos. 

- ¡Dichosos los jóvenes!, suspiró al ver saltar del 
coche á Magdalena, apoyándose apenas en la mano 
de Norberto. 

-¡Lo hemos sido antes que ellos!, dijo el padre 
Vergeau, dando con precaución á Farguet su aparato 
fotográfico, y efectuando su bajada, sin más incon¬ 
veniente que el de enseñar un poco sus medias ne¬ 
gras de algodón y sus zapatos de hebilla. 

Llególe el turno á la Taccart. 
- ¡Tommery!, se ha propuesto usted matarme... 

Este estribo es horrible... ¡No volveré á ponerlos 
pies en su odioso coche! 

- Con todo, apostaría que no querrá usted volver 
á Ruillé á pie. ¡Vamos á ver! 

Todos unieron sus‘esfuerzos para bajarla del ca¬ 
rruaje. 

Olimpia se refugió inmediatamente en la sála, hu¬ 
yendo de las miradas de los curiosos, y se dejó caer 
sin fuerzas en una silla. 

Afortunadamente, la necesidad de discutir el menú 

con el ama de la fonda operó en ella una reacción 
saludable. 

El padre Vergeau fué á visitar al cura yá leer des¬ 
pués el breviario en la iglesia. 

Norberto había desaparecido, para ir sin duda en 
busca de cigarros mejores que los de Ruillé. 

Farguet descansaba hablando con Olimpia. 
Magdalena sentóse en un banco de piedra delante 

de la casa, entre el pórtico y la vidriera de pequeños 
cristales. 

Varias gallinas fueron á picotear á sus pies. 
Manadas de vacas pacían, con los cuernos aga¬ 

chados. 
La llama que ardía en el fondo negro de una he- 
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rreria, una vieja regando una maceta de claveles y 
un gato echado en el alféizar de una ventana le ofre 
cían cuadros familiares que tenían para ella un sabor 
singular, en el estado jovial de su alma. 

Las cosas se le aparecían con formas y relieves 
desconocidos, como si un sentido nuevo hubiera des¬ 
pertado para aumentar la intensidad de la vida y de 
la juventud. 

Y mientras que su mirada se perdía con delicia en 
la verde perspectiva, inundada de sol, del paseo de 
tilos abierto delante de ella.su pensamiento se trans¬ 
portaba á otro camino, el del porvenir, antes tan es¬ 
trecho y solitario, y aho¬ 
ra tan ancho, luminoso 
y tranquilo. 

En el fondo del arco 
de ramaje apareció de 
pronto una visión, tan 
elegante, tan altiva y 
tan hermosa, que hizo 
fijar de nuevo el espíri¬ 
tu flotante de Magdale¬ 
na en las cosas precisas 
y en la hora presente, 

Una amazona y un 
jinete avanzaban á la 
par, al paso perezoso 
desús cabalgaduras. El 
sonido de sus voces 
animadas, que se esfor¬ 
zaban por dominar el 
ruido acompasado de 
las herraduras y el re¬ 
tintín argentino de las 
barbadas, se oía distin¬ 
tamente. 

Ellos también habían 
reparado en la mucha¬ 
cha que les miraba con 
ingenuo placer, y con 
la misma desenvoltura 
que si hubiesen apre¬ 
ciado un cuadro ó un 
potro, cambiaron sus 
observaciones sobre el 
particular. 

- ¡Hola! ¡Manon ála 
puerta de la hostería!, 
exclamó la amazona, 
que era joven, esbelta, 
flexible y morena. Us¬ 
ted que es aficionado a 
las rubias, aquí tiene 
una muestra bastante 
fresca del género. 

El jinete, correctb, 
con el cuello estirado, 
con las sienes despo¬ 
bladas y bigotes de ga¬ 
to, dirigió su monóculo 
hacia el objeto designa¬ 
do y avanzó el labio in¬ 
ferior. 

-¡Psé!, dijo desde¬ 
ñosamente, aunque ba¬ 
jando algo el tono; ya 
sabe usted que en Ja 
materia soy muy difícil 
de contentar. 

A pesar de la sordina 
puesta en la voz, la se¬ 
ñorita Farguet com¬ 
prendió la insolencia, y 
sin apartar sus ojos en¬ 
colerizados, se encogió 
de hombros con des¬ 
precio. 

La señora morena 
soltó una pequeña car¬ 
cajada, murmuró algún 
chiste á su compañero 
algo corrido, é inclinando su talle esbelto, puso al 
galope su caballo. 

- ¡Hop! ¡Bitter!, dijo alegremente, tocando al ca¬ 
ballo con el látigo. 

Levantóse un torbellino de polvo que envolvió á 
los dos jinetes, los cuales pronto hubieron desapare¬ 
cido al doblar la esquina, dejando á Magdalena sus- ¡ 
pensa 6 irritada. 

A pesar de que ignoraba la táctica del galanteo, j 
comprendía muy bien que no es posible hacer mejor 
la corte á una mujer que despreciando á otra mujer 
delante de ella. 

Sabía también que su traje y su sombrero algo ! 
usados debían impresionar desfavorablemente á las 
personas acostumbradas á las elegancias del lujo. 

El incidente la mortificó menos en su vanidad 
femenina que en su esperanza naciente. 

- ¿Tan fea y desgalichada soy?, pensó. 
El encanto de poco antes se había desvanecido. 
- ¿Qué crimen está usted forjando con tan negra 

mirada?, le preguntó Norberto, que surgió de im¬ 
proviso. 

Magdalena puso los ojos en aquel rostro franco y 
animado, y encontró una sonrisa que le reanimó el 
corazón. 

- ¡Estoy muerta de hambre!, dijo ella, no encon¬ 
trando, en su trastorno, otro pretexto mejor. 

he ~ . 
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- ¡Hola! ¡Manon á la puerta de la hostería!, exclamó la amazona 

- ¿Y es esa sensación vulgar la que le da esa trá¬ 
gica expresión?.. Afortunadamente nos hacen seña 
de que la comida está pronta. Acepte usted mi bra¬ 
zo, princesa Ugolina, y vamos á la mesa. 

El padre Vergeau era un cicerone terriblemente 
concienzudo. No perdonó á sus compañeros, espe¬ 
cialmente á Norberto, que no había estado nunca en 
Sainte Sezanne, la visita de un solo calabozo, ni de 
una sola cripta, ni de un solo detalle de la fortaleza 
y del torreón, relacionados con mil recuerdos de la 
guerra de los Cien Años, ó la de los Blancos y Azules. 

Pero gran parte de aquellos comentarios históricos 
fueron perdidos para la distraída Magdalena. 

En el creciente trastorno que se había apoderado 
de ella, las cosas tenían la indecisión del sueño, 

El hermoso paisaje que se extendía al pie de las 
vetustas murallas llamó su atención. Asomóse á una 
almena, con la mirada perdida en las profundidades 
del cielo. 

. El infinito le daba el sentimiento de su pequeñez, 
de la fragilidad de la dicha, de la brevedad de todo 
lo que respira. 

- ¿Es posible que sea yo dichosa, que sea yo ama¬ 
da jamás?, pensaba dudosa. 

¡Amada!... Esta palabra mágica le daba un vértigo 
exquisito. Un estremecimiento le corría por todo el 
cuerpo, y sin necesidad de volver la cabeza, com¬ 

prendió que él se había 
acercado. 

-¡Venga usted!, le 
dijo él con su voz llena 
de animación; el cura 
quiere fotografiarnos al 
pie de la torre. No pue¬ 
de usted faltar en ese 
cuadro de familia. 

- ¿Soy idiota?, pensa¬ 
ba ella con espanto, 
mientras marchaba al 
lado de Norberto; ¿soy 
idiota para que mi tris¬ 
teza ó mi alegría depen¬ 
dan hasta tal punto de 
un hombre? 

En un recodo del ca¬ 
mino de circunvalación 
encontraron á Farguet 
meditabundo. 

Al comunicarle Nor¬ 
berto la invitación del 
cura, el viejo escultor, 
que estaba aquel día de 
humor expansivo, le co¬ 
gió del brazo y le indi¬ 
có, á un kilómetro de 
allí, un parque que se 
extendía hasta el ria¬ 
chuelo sinuoso y unos 
tejados que asomaban 
por encima del verde 
ramaje de un bosque. 

- Mire usted, le dijo 
Hay en ese bosque una 
fuente hecha por mí y 
de la cual no estoy des¬ 
contento. Era un buen 
ensayo de escultura pro¬ 
fana... De regreso, po¬ 
demos pasar por allí... 
Ya verá usted... 

- Con mucho gusto, 
contestó Norberto. 

Esperaba que una 
mirada de Magdalena 
le daría las gracias por 
aquella amabilidad; 
pero no sucedió así. La 
muchacha súbitamente 
volvió á ponerse som¬ 
bría, y frunció el ceño. 

- Me quedaré aquí 
con Olimpia, dijo. Irán 
ustedes sin nosotras. 

- ¿Por qué?, pregun¬ 
tó Farguet. A Olimpia 
le gustará visitar el par¬ 
que y ver la fuente. Sa¬ 
bes que admira á Ma¬ 
dama de la Hameliére. 

- Temo precisamen¬ 
te que la familia de la 
Hameliére esté ahora 
en la quinta... y no ten¬ 
go ganas de encontrar¬ 
me con ella. 

- Eres absurda, hija 
mía, con tu estúpido salvajismo. Tienes relaciones 
particulares con esos señores, puesto que das leccio¬ 
nes de piano á su niña, y te sonrojas y tartamudeas 
cuando los hablas. ¡Pues yo me encuentro á gusto 
con ellos! 

- Es posible, murmuró Magdalena. 
Y como Farguet, aguijoneado por su idea, había 

tomado la delantera, la muchacha añadió, como para 
justificar su repugnancia: 

- Esto echaría á perder para mí todo el placer de 
este día de libertad. 

- ¡Tan terrible ó antipática es esa señora? 
- No; es guapa y las personas de su clase la en¬ 

cuentran agradable. Pero yo no puedo juzgarla sino 
como maestra. No conozco criatura más desdeñosa. 
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En su presencia, experimento una sensación singular 
y humillante; me encuentro empequeñecida, despo¬ 
jada de toda personalidad. 

- No es, en efecto, una impresión muy grata, dijo 
Norberto, presintiendo todas las mortificaciones que 
con frecuencia habían herido aquella epidermis de¬ 
licada, y que el padre, revestido de su formidable 
amor propio, no había sentido jamás. 

En el patio, Farguet sermoneaba ya al cura y á 
Olimpia, la cual, sentada en un banco, rendida de 
fatiga, se secaba el sudor de la frente, esperando ser 
enfocada por la máquina fotográfica. 

-Nos agruparemos en torno de la fuente; será un 
doble recuerdo. 

Cogió á su prima del brazo y la obligó á levantarse. 
-Vamos Olimpia, no te hagas la remolona. Os 

llevo nada menos que á una residencia señorial, á la 
quinta de la señora de la Hameíiére. 

- ¡Será de ver!, dijo la solterona con vivo interés. 
Porque era fanática por la nobleza. 
Sin embargo, los pergaminos de la señora de la 

Hameíiére no remontaban á las Cruzadas. Pero la 
altivez de aquella joven señora era la suprema distin¬ 
ción para la deslumbrada Olimpia. 

La idea de ver la morada de aquella aristocrática 
dama, le infundió valor bastante para afrontar la 
marcha al sol. 

Magdalena tuvo que resignarse, so pena de disgus¬ 
tar á su padre, y siguió á pesar suyo. 

-¡Tome usted en recompensa!, le dijo en voz 
baja Norberto, alcanzándola para ofrecerle un ramo 
de madreselva silvestre. 

Hasta entonces, el joven Dys no había tenido para 
Magdalena esas finas atenciones, que son la moneda 
corriente de la cortesía masculina. 

Magdalena estaba tan lejos de esperar aquella ga¬ 
lantería, que le causó gran sorpresa, y se puso colo¬ 
rada de placer, dándole las gracias con una sonrisa. 

El camino le pareció menos largo y el sol menos 
picante, mientras que con los ojos entornados aspi¬ 
raba el sutil perfume de la madreselva, medio tras¬ 
tornada, como por una caricia, al contacto de aque¬ 
llas flores amigas en sus labios. 

- ¡Entremos por aquí!, dijo Farguet en el momen¬ 
to en que llegaban delante de una portezuela abierta 
en la tapia del parque. Llegaremos á la fuente sin 
que nos vean de la quinta, como desea Magdalena. 

Siguieron por un sendero á través del arbolado. 
Magdalena sé sentía oprimida por la falta de aire 

y una indefinible aprensión. 
-¡Ya hemos llegado!, dijo Farguet señalando una 

blancura que se veía entre la olmeda. 
Todo el mundo elogió su obra, por consideración 

á su edad y á su mal estado de salud. 
-¡Muy hermosa!, repetía Norberto. 

Sin embargo, la fuente, en conjunto, más parecía 
una tumba que un monumento destinado á recrear 
la vista y adornar aquel fresco retiro. 

- ¡Vamos, señor cura! Este es el momento de ope¬ 
rar, dijo Farguet preparando la máquina fotográfica. 
Vamos á hacer el grupo. 

Pero se hizo observar que un grupo taparía el mo¬ 
numento. Así es que fué retratado solo, al lado de 
la fuente, en una actitud de inspiración y de triunfo 
que avergonzó á Magdalena é hizo reir furtivamente 
á Norberto Dys. 

- ¿Está ya?, preguntó ella. 
Y antes de que el padre Vergeau hubiese acabado 

de doblar metódicamente el aparato, echó á andar 
de prisa por el sendero, impaciente por alejarse de 
allí. 

-¡Se \ja usted sin esperar á nadie!, dijo Norberto 
alcanzándola. 

- Quisiera estar fuera de aquí. ¿No encuentra us¬ 
ted este aire sofocante? 

- Sin embargo, el sitio es muy hermoso, con esa 
verde claridad que se filtra por entre los árboles. 

- Prefiero la huerta de Ruillé. Allí se siente uno 
en su casa. 

- Me parece usted ávida de independencia. 
- Será porque siempre me vi privada de ella... Sin 

embargo, me es grato soportar ciertos ascendientes, 
me gustaría obedecer... á una autoridad justa, ejer¬ 
cida con equidad y amor. Pienso que todo el mundo 
experimenta esta necesidad. La sumisión es entonces 
un descanso del alma, y la abnegación de la propia 
personalidad eleva en vez de empequeñecer. Ahí 
está, creo yo, el secreto de la dicha que se encuentra 
en la disciplina religiosa ó militar. 

- ¿Piensa usted sentar plaza en una ú otra? 
Ella no contestó; inclinó la frente y anduvo más 

aprisa, con los labios cerrados, los párpados entorna¬ 
dos y la frente y las mejillas coloradas por el reflejo 
de un intenso pensamiento. 

- ¡Sería una lástima!, añadió el escultor á media 
voz. 
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El rostro de Magdalena se encendió más, y como 
para refrescarlo ó cubrirlo, aspiró de nuevo el per¬ 
fume del ramo de madreselva que llevaba en la 
mano. 

Se habían adelantado mucho á sus compañeros de 
excursión y llegaban ya á la puertecita abierta que 
daba al campo, cuando se vieron rodeados de una 
banda de paseantes que se disponían á entrar en el 
parque, escoltando un cochecito tirado por una ca¬ 
bra, en el cual iban dos niños. 

Oyóse una doble exclamación: 
- ¡Norberto Dys! 
- ¡ La señora de Wrantz! 
Magdalena quedóse como petrificada, sin ver más 

que la mujer vestida de blanco, que tendía vivamente 
á Norberto sus dos manos enguantadas de claro y le 
sonreía con sus ojos verdes extrañamente constela¬ 
dos de oro. 

Era la amazona de aquella mañana, pero graciosa 
y fascinadora en su vaporoso traje, bajo la sombra 
ligera de su sombrero de paja. 

Y el mismo Norberto le pareció súbitamente trans¬ 
formado, con una dignidad, un desembarazo altivo 
que nunca había visto en él. 

- ¡Mi querido artista! ¡Qué delicioso efecto tea¬ 
tral!.. Le hubiera á usted buscado en Noruega ó en 
el Cambodge, y le encuentro prosaicamente en este 
buen país del Maine... Una vez más puede decirse 
que las montañas son las únicas... Permítame usted 
que le presente... Norberto Dys.. , el héroe, el gran 
triunfador del Salón de este año, cuya indigna discí- 
pula me proclamo con orgullo... La señora de la Ha- 
meliére, mi prima; su hermana, la señorita Bertran- 
da Duplin... 

El círculo se había cerrado en torno del artista, 
dejando á Magdalena á un lado. 

No salía ésta de su asombro. 
Por entre las sombrillas cubiertas de encajes, di¬ 

visaba la cabeza morena de Norberto que se inclina¬ 
ba para saludar. 

Una dolorosa aprensión la hacía temblar de pies 
á cabeza. 

Su corazón le dió un salto al oir una voz agridul¬ 
ce que la llamaba. 

- ¡No me engaño! ¡Es la señorita Farguet! 
Y la pobre Magdalena se halló en presencia de la 

vieja y temible señorita, una solterona hipócrita y ma¬ 
ligna, que la miraba con una estupefacción casi es¬ 
candalizada. 

- ¡En efecto!, dijo la señora de la Hameíiére con¬ 
testando con una ligera inclinación de cabeza al hu¬ 
milde saludo de la muchacha. Buenas tardes, seño¬ 
rita. 

- ¡Norberto Dys!, murmuró el padre Vergeau, 
estupefacto, contestando al saludo semirrespetuoso 
y semicondescendiente que le dirigían aquellas se¬ 
ñoras. 

- ¿Son esos sus compañeros?, preguntó la señora 
de Wrantz en voz baja á Norberto. 

Este, con el deseo de establecer claramente la 
clase de relaciones que le unían á la señorita Far¬ 
guet, por evitarle todo disgusto ulterior, refirió en 
pocas palabras á Hugueta su llegada y su permanen¬ 
cia en Ruillé, extendiéndose principalmente sobre 
la simpatía y el aprecio que le inspiraba el cura Ver¬ 
geau. 

- ¡Delicioso!, exclamaba á cada momento la joven 
señora. ¡Absolutamente romántico!.. ¡Quiero ver su 
rústica residencia!.. Además, yo también necesito 
una ayuda providencial. Y reclamaré los consejos de 
usted para un medallón que he empezado. ¡Míreme 
usted esa cabecita!, añadió haciendo levantar la fren¬ 
te á Lili, cuyo rostro se perdía en los dorados bucles 
de su cabellera. ¿Verdad que es ideal? 

- ¡Quiero irme! ¡Quiero irme!, pataleó exasperada 
Lili. 

La señora de la Hameíiére cogió á la cabra por la 
brida, á fin de guiarla sobre el puente del foso. 

- ¡Ruillé!.. ¡Sainte-Sezanne!.. ¡Pero si apenas hay 
cuatro leguas!.. Vamos á.frecuentarnos como buenos 
vecinos... ¡Cuánto me alegro!.. ¡Hasta muy pronto!,, 
dijo la señora de Wrantz después de un apretón de 
manos y una prolongada mirada de despedida. 

- ¡Hasta la vista!, contestó Norberto. 
Y alcanzó con rapidez á sus compañeros de excur¬ 

sión, que se habían alejado discretamente. 
-Señor cura, le pido la absolución por haberle 

engañado ligeramente en cuanto afecta á la identi¬ 
dad de mi persona. 

-Caballero..., ¡amigo mío!.., murmuró el padre 
Vergeau algo confuso y sin saber á punto fijo lo que 
le pasaba. No hay de qué... 

- ¡Se ha burlado usted de nosotros!, dijo brutal¬ 
mente Farguet deteniéndose. 

Norberto estuvo tentado de enviarlo noramala; 
mas le bastó, para contenerse, ver á Magdalena, que 
andaba algo separada, muy pálida y cabizbaja. 

- ¡A todos les ruego que me perdonen!, dijo con 
su naturalidad irresistible. Es una historia estúpida. 
Vine á Ruillé en un acceso de salvajismo. Quería 
respirar el aire del campo, evitando todo encuentro 
que pudiese coartar mi libertad de acción. Al trabar 
conocimiento con usted, señor cura, se me ocurrió el 
capricho de prestarle mi ayuda como simple obrero. 
Le preparaba una sorpresa; la de firmar con mi nom¬ 
bre el bajo relieve en mármol que destino á su 

Hubo una breve pausa en que todas las miradas 1 iglesia, 
iban con elocuencia de Magdalena al escultor y del ¡En mármol!.. ¡Firmado por Norberto Dys!.. ¿Qué 
escultor á Mrgdalena. I disgusto no se hubiera disipado ante semejante pro- 

- ¿Viene usted á ver á su discípula?, añadió la | mesa? 
señora de la Hameíiére con su voz falta de expresión. 1 Aunque la dignidad le ordenaba mostrarse algo 
En este momento se halla más 
atenta á su tronco que á su profe¬ 
sora... ¡Lili, saluda á tu maestra!.. 

- ¡Buenas tardes, señorita!, gritó 
Lili con indiferencia, impacientada 
por aquella detención y tirando de 
las riendas de sus cabras. No quie¬ 
ro dar lección..., estamos en tiem¬ 
po de vacaciones..., quiero andar... 

- ¡Ah, es la institutriz! 
La mirada desdeñosa de la bella 

Hugueta se apartó de aquel objeto 
ínfimo y recobró todo su encanto 
para fijarse en Norberto. 

-¿Son ustedes parientes?, pre¬ 
guntó áéste, sin embargo, á media 
voz. 

- ¡No!, contestó Norberto, que 
adivinaba la confusión y la angus¬ 
tia de la muchacha. Hemos venido 
toda una tropa á visitar el castillo 
de Sainte-Sezanne, y nos hemos 
tomado la libertad de entrar á ver 
la fuente. 

- Sí, repitió Magdalena muy 
confusa bajo las miradas de todos 
y volviéndose á cada instante hacia la puerta, donde 
aparecieron por fin el cura de Ruillé, la señorita 
Taccart y Farguet, ligeramente sorprendidos del en¬ 
cuentro. Vinimos á ver la fuente. 

- ¡La fuente!, exclamó la señora de Wrantz sol¬ 
tando una carcajada. ¿Qué te parece, prima? ¿Quién 
había de decir que ese adefesio merecería un día el 
alto honor de llamar la atención de Norberto Dys?.. 
¿Tendría usted acaso la intención de inspirarse en 
ella, mi querido maestro? 

- ¡Norberto Dys!, articuló sordamente Farguet, 
verde de cólera... Se ha burlado de mí... 

...le indicó un parque que se extendía hasta el riachuelo sinuoso 

severo, el viejo cura no pudo contener una sonrisa 
de satisfacción. 

-¡Amigo mío!, le dijo, presa de una viva emo¬ 
ción, estrechando la mano que le tendía Norberto, 
tiene usted un corazón de ovo. 

Olimpia casi saltaba de alegría y de orgullo. ¡Un 
artista tan célebre, que alternaba con toda la nobleza! 

¡Y ella había tenido el insigne placer de recibirle 
en su casa! 

Como su entusiasmo estallaba en frases exaltadas, 
Norberto la detuvo con un gesto. 

( Continuar A J 
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ADORNOS FEMENINOS 

ABANICOS 

El abanico ¿es un adorno, es un arma, es un ju^ 
guete? Lo cierto es que para lo que positivamehte no 

Abanico pintado sobre piel por Mauricio Leloir, con montura de marfil matizado y nácar polícromo 

ojos y el rubor de la frente, y es preciso además que 
no sean frágiles, pues la ligereza de las manos las 
rompería, ni pesadas, porque quitarían gracia al mo¬ 
vimiento; han de ser brillantes y de color claro para 

acorazados ingleses del tipo del Formidable, que 
acusan 19 nudos; pero ahora los italianos se pro¬ 
ponen con buques como el Benedetto y el Brin, ac¬ 
tualmente en construcción, llegar á los 31 nudos. 

Abanico de encaje con medallones 

sirve, como aseguran los académicos, es para produ¬ 
cir artificialmente corrientes de aire. Esto pudo ser 
en la India, en Roma, en Turquía, en tiempos remo¬ 
tos; pero en nuestros tiempos y en nuestras capitales, 
¡quién piensa ya en ello! 

Para la mujer engalanada, el abanico es el com¬ 
plemento indispensable de su traje; para la dama en 
sociedad, ora hable, ora guarde silencio, constituye 
el pretexto de su postura, el motivo de sus gestos, la 
justificación de sus actitudes; y para la joven coque¬ 
ta es el intérprete de sus pensamientos, el traductor 
de sus ensueños y hasta el transmisor de sus pala¬ 
bras. Casi podría relatarse la historia de las socieda¬ 
des por los abanicos que se han usado en ellas. 

Si el abanico se alarga ó se acorta con exceso, es 
prueba de que los hombres no han tenido ocasión de 
hacer la corte á las mujeres, las cuales, al verse olvi¬ 
dadas, han reducido á pro¬ 
porciones insignificantes 
este accesorio, que no se 
resignaban á abandonar 
del todo, aunque de nada 
les servía, sucediendo en¬ 
tonces con los abanicos lo 
que pasa con los órganos 
del cuerpo, que cuando 
no se utilizan permanecen 
embrionarios. O bien ha 
acontecido, lo que es mu¬ 
cho peor, que, á riesgo de 
pillar fuertes constipados, 
han agrandado enorme¬ 
mente el abanico hacién¬ 
dole, como en algunos 
pueblos orientales, objeto 
masculino estúpido y bár¬ 
baro para agitar en torno 
de sus entresudados hom¬ 
bros las atmósferas que 
apestaban las humanida¬ 
des. En uno y otro caso 
las mujeres han procedido 
como unas necias y como 
unas ignorantes, porque 
tales abanicos, en vez de 
comunicarlesnuevos atrac¬ 
tivos, lo que han hecho ha 
sido afearlas. Si es dema¬ 
siado pequeño, el abanico 
exige movimientos breves 
que impiden toda ondula¬ 
ción y obliga á llevar la 
mano casi tocando á la 
cara de una manera infan¬ 
til y muy poco graciosa; si es demasiado largo, re¬ 
sulta pesado, oculta el traje é impone movimientos 
de fuerza que pierden todo ritmo; es un mueble em¬ 
barazoso del que no se sabe que hacer, una pantalla 

de chimenea á la que sólo falta un pie de caoba, ó 
mejor aún de bronce dorado. 

El abanico ligero ha de bailar en la mano que lo 
sostiene, ha de agitarse y estremecerse, ha de abrirse 
y cerrarse sin que deje sospechar el menor esfuerzo, 
sin que se adivine por qué se mueve; ha de acompa¬ 

pintados, con montura de nAcar polícromo (modelo Duvelleroy) 

ñar y acentuar el pensamiento y la palabra, identifi¬ 
cándose de tal suerte con ellos, que constituya como 
un juego nuevo de otra fisonomía; ha de revolotear 
cual pintada mariposa en comunión tan íntima con 
la mujer que lo agita, que se haga inseparable, de 
ella y que haga pensar si tiene vida propia, aunque 
tomada de la vida de su dueña. Pero para esto, ¿qué 
se requiere? Dos cosas por lo menos: en primer lu¬ 
gar, que no exceda de la longitud de rúbrica que le 
impusieron las mujeres que mejor lo han apropiado 
á su gracia, las del siglo xvm, y especialmente las 
españolas; y en segundo, que sea muy ligero, es de¬ 
cir, que se componga de una hoja de vitela, de un 
trozo de papel, de un pedazo de encaje montado so¬ 
bre un delgado varillaje de madera, de nácar ó de 
marfil. Es preciso que las varillas caladas dejen adi¬ 
vinar la sonrisa cuando el país oculte á la vez los 

armonizar con los hombros desnudos y con los dia¬ 
mantes que los adornan; no han de estar recargadas 
de piedras preciosas, porque si no es conveniente 
que el varillaje se rompa, menos aún lo es que se 
tenga miedo de romperlo y que, por cierto encogi¬ 
miento involuntario, este miedo se manifieste. Tales 

son las condiciones que 
ha de reunir el abanico. 

No es, por consiguiente, 
cosa tan fácil como á pri¬ 
mera vista parece la fabri 
cación de estos objetos de 
adorno. Pero dentro de 
estos límites estrechos, 
¿acaso no puede el fabri¬ 
cante dotado de buen gus¬ 
to y conocedor de la cien¬ 
cia de la mujer, imaginar 
continuamente nuevas 
combinaciones de materia¬ 
les, de dibujos y de colo¬ 
res? ¿Por ventura ha de 
verse reducido á copiar los 
modelos de los tiempos 
pasados y no ha de poder 
aportar una nota moderna 
en el decorado de los paí¬ 
ses, en los elementos de 
que se componen, en las 
incrustaciones ó cincela¬ 
dos de las varillas, en la 
escultura .del armazón? Los 
abanicos que en esta y en 
la siguiente página repro¬ 
ducimos, ¿no son ejemplos 
palpables de lo que deci¬ 
mos, ejemplos que podrían 
variarse indefinidamente 

haciendo resaltar poco á poco la estética del abanico 
y formulando lo que fué, lo que es y lo que debe ser? 

C. D. 

LOS BUQUES MÁS RÁPIDOS 

Sabido es que la velocidad de los barcos se expre¬ 
sa por nudos, es decir, por el número de millas ma¬ 
rítimas recorridas en una hora. La milla marítima 
equivale á 1.852 metros. 

La velocidad de los acorazados fué durante mucho 
tiempo de diez nudos, pero en 1880 los italianos 
consiguieron un gran progreso con su lepanto y su 
Italia, que navegaron á razón de 18 nudos. Desde 
entonces sólo encontramos superiores á éstos los 
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Francia conserva como velocidad 
uniforme de los acorazados la de 
18 nudos. 

Los cruceros, cuya misión con¬ 
siste en capturar los buques mer¬ 
cantes, han de tener además de un 
gran tonelaje una gran velocidad. 
Los primeros construidos por los 
Estados Unidos, tales como el Co¬ 

lumbio, y el Minneapolis, dieron en 
las pruebas 23 nudos, pero en la 
práctica apenas pasaron de los iS 
y medio, que es la velocidad con 
que hicieron la travesía del Atlán¬ 
tico á su regreso de la revista na¬ 
val de Kiel. La palma correspon¬ 
de en la actualidad indudablemen¬ 
te á los cruceros de la marina 
francesa, como el Guichen y el 
Chateaurenault, cuyas potentes 
máquinas de 25.400 caballos per¬ 
miten navegar á razón de 23 nu¬ 
dos y medio. Los cruceros de la 
clase del Drake que en estos mo¬ 
mentos construye Inglaterra difí¬ 
cilmente llegarán á la velocidad 
de 23 nudos por hora. 

Por lo que toca á los torpederos, 
la lucha está establecida entre In¬ 
glaterra y Alemania. En 1892 el 
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record lo ganó un torpedero salido 
de los astilleros de Schichau, que 
alcanzó mas de 27 nudos; pero en 
1897 apareció el Turbinia, torpe¬ 
dero inglés que movido por una 
turbina consiguió una velocidad 
de 32’8 nudos. Al año siguiente, 
los alemanes volvieron á estar en¬ 
cima con los torpederos destinados 
á la campaña de China; esos bar¬ 
cos de 280 toneladas realizaron 
35’2 nudos. Pero desde el año pa¬ 
sado los ingleses recobraron la 
ventaja con el contratorpedero Vi- 

per, construido en Newcastle-on- 
Tyne, y con el Cobra, de Elswick, 
que dan 34^ y 35’9 respectiva¬ 
mente. Estos barcos de 350 tone¬ 
ladas tienen 60 metros de eslora, 
sus máquinas desarrollan una fuer¬ 
za de ir.000 caballos y mueven 
cuatro turbinas y están dotados de 
ocho hélices montadas en cuatro 
árboles. 

De los datos expuestos resulta 
que las mayores velocidades las 
alcanzan actualmente: Italia para 
los acorazados, Francia para los 
cruceros é Inglaterra para los tor¬ 
pederos. - D. 

"®m¡Q rl. 

EL mismo ff£¿e.6oñ, - 

FERRUGINOSA °fra i2Cos 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre,etc. Par¡8'20et22,rueDrouot 
-- * FARMACIAS. 

MedallaS ^ el mismo 

FOSFATADO 
Linfatismo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

Las 

Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEl_ DOCTOR ^ 

DEHAUT 
I Zpurñrse’-cuand0 10 necesitan. \ m temen el asco m el cansancio, porque contra 
í°hÁUh SUG^e con los demas purgantes,’este no I 
b,^ien sino cuando se toma con buenos alimentos i fortificantes, cual el vino, el café, el té 
nirlJot1 esG0&e>, Para purgarse, la hora y la , 

\ comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
! ciones. Como el cansancio que la purga ‘ 

ocasiona queda completamente anulado por ‘ 
9 G^cto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

Pepsina Maolt 
Aprobada por la ACADEIIA DE IEDICIVA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Mtdallai «n lai Expo.Ioion». lntern*cion»l«» da 

™ - WW - VIENA - PHILADELPHU - PARIS 
1897 1872 1873 1876 1878 

aa mili* con rl mitos éxito eh las 
DISPEP8IA8 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIQE8TION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
I OTAOS DIIOBDEIISS DI LA msilTIOA 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . do PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . i, pepsina BOUDAULT 
POLVOS. d> pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmicio COLLAS, 8, rae DauphiM 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable ® 

Aprobadas por la Academia de Medicina da Parla, etc. 
Contra laANEMIA, UPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
Contra laANEMI A, laPOBREZAiielaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable ® 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
ContralaANEMIAJaPOBREZAdelaSANGRE.cl RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

ilftlMUBlfiiiHM&iaffiil&fl 
» PILDORAS 

DEFRESNE 
PANCREATINA 

Adoptada por la Armada y loa Hoipltalaa de Parla. 

DIGESTIVO e*m^8 poiieroso el más completo 
Digiere no tolo la ei 

L.a rABLBEftiiwa ur.rnr.orix. provisus . 
las afecciones del estómago y facilita siempre I 
la digestión. * 

POLVO - ELIXIR 
En todas las bnenai Farmacias de España. 

WWW 

PAPEL WLINSI 
! Soberano remedio para rápida m 

curación de las Afecciones del 1 
1 pecho, Catarros, Mal de gar- u 
ladizos, de ios Reumatismos, 9 
ejor éxito atestiguan la eficacia de 1 
ir los primeros médicos de París. 9 
■WLINSI. m 

AS. — PARIS, 31, Rué de Selne. p 

canta, Bronquitis, ñesfriaios, Ron 
üolores, Lumpagos, etc., 30 años del m 
este poderoso derivativo recomendado po 

Exigir la Firma 

ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

MTEIRSON 
m BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Atecciones del Estó¬ 
mago, Falta dé Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PAHTg . 

fLA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS ^ 
-n*. -o-, ROJECES. 

.i - 

^ANEMIAcc°"?.sPl'sP.E°dli!Sr*c>HIERRO QUEVENNE^ 
Unico aprobado por la Academia de Medicina Ce Pana. — 6o aEoo de éxito. Ir 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FlUjOSf la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las EnfermeaaOes del 

HEMOSTATICA pectio y délos Intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» y Droguerías. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO de! rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.) sin 
ningún peligro para el culis. 50 .años de Exito, y millares de testimonios garantizan ia eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote libero) Para 
los brazos, empléese el PILI i tí 11L. DUSSER, 1. rué J.-J.-Rousseau, Paria 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Pan Miguel Volodyovski, por Enrique Sien- 
kieivicz. - Esta novela es la última parte del ciclo his- 
tórico-novelesco del famoso escritor polaco, que com¬ 
prende A sangre y fuego y El Diluvio: en ella se re¬ 
presenta al héroe modesto que lo sacrifica todo por la 
patria sin consideración á ningún interés personal, y 
están admirablemente combinadas la nota trágica, la 
sentimental y la cómica, formando una narración ar¬ 
mónica en extremo interesante y digna del autor de 
Quo vadis? Editada la obra en Barcelona por la casa 
Maucci, forma dos elegantes tomos que se venden á 
dos pesetas. 

Cuatre monólechs, per Víctor Catalá. — Este 
conocido poeta catalán, dando al monólogo toda la 
importancia que en su sentir debe tener este difícil 
género dramático, se ha apartado, en los que forman 
el libro que nos ocupa, de la trivialidad que suele dis¬ 
tinguir á las composiciones de esta clase. Sus cuatro 
monólogos responden á cuatro grandes sentimientos, 
y si interesan por las ideas que en ellos se desarrollan, 
no menos cautivan por el armonioso verso libre en que 
están escritos. Impreso en Barcelona en la tipografía 
de «L’Aventp,» véndese la obra á dos pesetas. 

Cartas marítimas, por Juan Ortiz del Barco - 
Se lian publicado las señaladas con los números XII 
y XIII que, como las anteriores, atestiguan los levan¬ 
tados propósitos de su autor y su especial competen¬ 
cia para el estudio de los problemas que afectan á 
nuestra marina de guerra. 

Esbozos al tem ple, por AI. Escalante y Gómez. 
-Con este título el conocido escritor Sr. Escalante y 
Gómez ha reunido en un tomo una serie de artículos 
biográficos é impresiones que revelan sus no comunes 
talentos literarios y su espíritu culto y observador que 
analiza y estudia concienzudamente los asuntos y los 
expone en estilo fácil y elegante. El libro, que lleva 
una bonita portada original del reputado artista Ale¬ 
jandro de Riquer, ha sido editado en Barcelona por 
D. Luis Tasso y se vende á una peseta. Los pequeños aldeanos, cuadro de Erico Werenskiold 

La ciencia del lenguaje, por/. Vidal y Jum- 
bert. - El folleto así titulado forma parte déla «Biblio¬ 
teca enciclopédica moderna» y en él se estudian con 
acertado criierio las relaciones gramaticales, eviden¬ 
ciándose todas las manifestaciones del lenguaje en sus 
múltiples variedades. Impreso en Granollers, véndese 
á 25 céntimos. 

La raza negra es la más antigua de las 
razas humanas, por Gervasio Fournier. — Dada la 
índole de esta sección, nos es imposible analizar esta 
obra de la manera que por su importancia merece; nos 
limitaremos, pues, a consignar que el erudito escritor 
Sr. Fournier sienta una nueva teoría sobre el origen 
de las razas humanas, rompiendo los antiguos moldes 
y aduciendo en pro de su doctrina valiosos argumen¬ 
tos, fruto de laboriosas investigaciones, y opiniones y 
juicios basados en los triunfos conseguidos por la pa¬ 
leontología y demás ciencias auxiliares de la historia. 
El autor, publicista ya muy reputado por su notable 
«Geogralía histórica de España,» ha demostrado una 
vez más, con la obra que nos ocupa, su afición á los 
asuntos serios y sus notables condiciones para el estu¬ 
dio de los más trascendentales problemas. El libro, 
que forma un volumen de 400 páginas, ha sido impreso 
en la tipografía de Saturnino Pérez, de Valladolid. 

DicciONARi de barbarismes, por Antonio Ca¬ 
fetee y Vidal. - La influencia que en el idioma calalán 
ha ejercido por diversas causas el castellano ha ido 
modificando poco á poco en el lenguaje corriente la 
estructura del mismo é introduciendo en él numerosos 
'barbarismos que han acabado por desfigurarlo consi¬ 
derablemente. A remediar este mal, á evitar la dege¬ 
neración de la lengua catalana, tiende el trabajo del 
Sr. Careta y Vidal, quien impulsado por su amor á 
nuestra tierra ha realizado una labor importantísima 
para las letras regionales, reuniendo en su libro más 
de tres mil artículos en que se corrigen los errores del 
lenguaje y apoyando sus firmes razonamientos con 
multitud de ejemplos sacados de nuestros mejores poe¬ 
tas y prosistas. La obra del Sr. Careta, digna de las 
mayores alabanzas, así por el propósito en que se ins¬ 
pira como por el gran caudal de conocimientos que 
revela, forma un tomo de 500 páginas que ha sido im¬ 
preso en la tipografía de Oliva, de Villanueva y Gel- 
trú, y se vende á cinco pesetas. 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRET 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DeASMAyTOPAS las sufocaciones. 

78, Fanb. Salnt-Denis 
PARIS 

** *°dd» las Far'naC'a^ 

FACILITA IA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER . 
. LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*,f 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRMCÉS ' 

KF/imxDELñBñRRE^W, p)í 41 J 

i 
arabe Digital e 

Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rageas 

GE LIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

„ ftranfiSiQ Áp HEMOSTATICO elmas PODEROSO 
rQyuSiSi ] ws uo qUe se conoce, en pocion ó 

Medalla de OrodelaSaddeEiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Ahoukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARGAS 

Desde hace mas de 40* años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito pop 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolorea 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro “de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corasen, 
la epilepsia, histéria, migraña, bailo de S“-Vito, insomnios, con» 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C®, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, 6 París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Drognerlaa 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Electos pemiciceos del Mercarlo, Irl- 
taoion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Ríale». 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS 

m 

(,0J E«(OREj , ReTaRBOJ, 

SMPPKEJS'GfeS BE LOS 

MEdSÍRUOÍ 

G. SEGÜI1T - PARIS 
i65, Rué St-Honoré, 165e¡. 

1Íodhs Farmacias y Drogarías 

lacteada nestlé 

TO COMPLET1 
Recomendado desde hace 35 anos 

por las Autoridades Médicas de todos los Países. 
Contiene la leche-pura de los Alpes Suizos. 

Pidase en todas las Droguerías y Farmacias, 

Para pedidos dirigerse á 

MIGUEL RUIZ BARRETO 
Jerez de la Frontera. 

CREMESMECQUE EMJSSER 
MARAVILLOSA RECETA, GANA V CENE 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner v Simón 



FELICIDAD_MATERNAL, cuadro de Carlos Raupp 
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sumario 

Texto. Revista hüpano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
- EL milagro de la Saleta, por Carlos M. Ocantos. - Repúbli- 

. ca -Argentina. Buenos Aires. Jockey-Club, por Justo Solsona. 
- Cuentos orientales. El Sol de oro, por Cristóbal de Castro. 

Nuestros grabados. - Miscelánea. — Problema de ajedrez. — 
Norberto E>ys, novela ilustrada (continuación). - Expedición 
norteamericana al Polo Norte. - Costumbres cinegéticas del 
mundo acuático, por V. Brandicourt. - Una transformación 
necesaria en la producción del caucho. - Libros recibidos. 

Crrabados. - Felicidad maternal, cuadro de C. Raupp. - El 
milagro de la Saleta. - República Argentina. Buenos Aires. 
Jockey-Club. - La Asunción de Nuestra Señora, cuadro de Ru- 
bens. - La tortilla, cuadro'de Velázquez. - El primer nieto, 
cuadro de F. Cabrera. - En alta mar, cuadro de C. Becker. - 
Indecisión, cuadro de Schmid. - Alrededores de Munich, cua¬ 
dro de K. I-Ieffner. - Entre Jlores,cuadro de Ridgway Knight. 
- Laboriosidad, cuadro de SohuRethel. - Mr. Evelyn B. Bal¬ 
dan ns. - Mr. Guillermo Ziegler. - El buque América. — En el 
campo, cuadro de F. Miralles. - Caridad, cuadro de Flora Keid. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

El país del porvenir. - Las Tierras Magallánicas y la Patago- 
^ia- _ ^'eira. áel 1‘uego. — La colonia chilena de Punta 
Arenas. - Colonización de los territorios chilenos. - Expedi¬ 
ciones, estudios y colonización de los argentinos en la Pata- 
gonia. — Puerto Gallegos.-La ganadería y las lanas. - El 
valle del Chubut y sus trigos. - Resumen: cultivos, animales, 
minas y maderas. 

Años hace, hacia 1880, un ilustre geógrafo chile¬ 

no, Vidal Gormaz, recomendaba el estudio de las 

costas australes de su país, como el «mejor medio de 

conocer de qué son capaces las tierras magallánicas, 

siempre desdeñadas con inconsciente pesimismo.» 

Dios y la naturaleza nada han hecho en vano. «¿Se¬ 

rán, acaso - decía, - un mero capricho, y nada más 

que un, capricho de la naturaleza, los inextricables 

archipiélagos australes, sus extensos seculares bos¬ 

ques, sus pesquerías abundantes, sus azulados ven¬ 

tisqueros? Los Andes, con sus profundas depresiones, 

sus grandes ríos, sus estuarios, ¿serán también otros 

tantos objetos sin objeto? Sólo una obstinada obce¬ 

cación podría sostenerlo, y si hoy no les halláramos 

aplicación inmediata, deberíamos buscar ésta para 

hacerlos útiles y provechosos.» 

Los exploradores, los hombres de ciencia, los cen¬ 

tros técnicos oficiales de Chile, especialmente la 

Oficina Hidrográfica, pusieron mano con empeño en 

la obra recomendada por Vidal Gormaz, y coopera¬ 

ron con ellos los argentinos en la empresa de reco¬ 

nocer y estudiar cuencas, lagos, sierras y llanuras de 
la Patagonia. 

Chilenos y argentinos han fundado colonias y pue¬ 

blos en aquella región extrema del continente ame¬ 

ricano, y de lo que hoy es esa dilatada comarca, y 

de lo que puede llegar á ser en plazo no muy remo¬ 

to, nos dan perfecta idea las obras publicadas en 

este año de 1901 en Valparaíso por Alberto Fagalde 

y en París por el conde Enrique de La Vaulx, y los 

informes del agregado comercial al consulado gene¬ 

ral de Alemania en Buenos Aires, insertos en el 

Deutsches Handels Archiv, de Berlín. 

El país del porvenir se titula el libro de Fagalde. 

Y en efecto, en aquellas tierras que tan triste impre¬ 

sión hicieron en sus descubridores, allí donde los 

navegantes españoles dejaron los nombres de «Tierra 

de la Desolación,» «País del Diablo,» «Puerto del 

Hambre,» hay grandes bosques, extensas praderas, 

valles fértilísimos, ricos yacimientos mineros que 

ofrecen ancho campo á la actividad industrial y á la 
civilización moderna. 

En la Tierra del Fuego y en otras islas australes 

centenares de hombres cortan maderas ó recogen 

oro en los aluviones; los loberos surcan los canales y 

las aguas tormentosas del cabo de Horn á caza de 

focas ó lobos marinos; en la isla Dawson la misión 

salesiana explota los bosques y dispone de fértiles 

terrenos y numerosas cabezas de ganado, y por mi¬ 

llones se cuentan las que pacen al otro lado del es¬ 

trecho, al Norte, en las tierras patagónicas. En el 

dédalo de islas que bordean la costa del Pacífico hay 

excelentes pastos y aguadas y condiciones excepcio¬ 

nales para establecer saladeros y preparar las pieles. 

Hasta los hielos de los Andes proporcionan materia 

de explotación. Del espléndido ventisquero de San 

Rafael, que se interna en el seno salado de su nom¬ 

bre por mas de siete kilómetros, se desprenden á 

cada momento carámbanos inmensos que flotan so¬ 

bre las aguas y que extrae una compañía particular 

privilegiada, tan privilegiada, que se le han concedi¬ 

do los hielos... ¡hasta el Polo! 

De ocho mil á nueve mil individuos viven ya en 

la colonia chilena de Punta Arenas, no lejos del fa¬ 

moso puerto del Hambre y de los lugares en que 

más de tres siglos hace se echaron los cimientos de 

dos ciudades españolas, Nombre de Jesús y Rey Fe¬ 

lipe. Y apenas pasa día sin que vapores procedentes, 

del Pacífico ó de Buenos Aires dejen en esa próspe¬ 

ra colonia familias ó emigrantes aislados que se in¬ 

corporan á su población y dan mayor incremento á 
las industrias allí establecidas y á las construcciones 
particulares y trabajos públicos, entre los cuales me¬ 
rece citarse el ferrocarril á Mina Loreto. 

A unos diez kilómetros de Punta Arenas hay ricas 
minas de carbón de piedra; enfrente, en la Tierra del 
Fuego, hállase Puerto Porvenir, con 200 c^sas y 
excelente bahía; en la isla Navarino está Puerto To¬ 
ro, que puede llegar á ser la capital industrial y mer¬ 
cantil de toda esa zona insular tan abundante en 
lavaderos de oro; en otras islas y en las orillas del 
estrecho se encuentran nuevos y pequeños centros 
de población formados por las gentes que se dedican 
á lavar las arenas y á trabajar en aserraderos, hacien¬ 
das y minas de hulla, entre ellos el caserío de Puerto 
Consuelo, muy bien situado para la exportación de 
los productos del interior, principalmente los carbones. 

La mayor parte de estos productos se llevan á 
Punta Arenas, hoy día verdadero emporio de la ex¬ 
trema región austral americana, centro en donde se 
proveen y adonde afluyen los 20.000 individuos que 
en aquélla viven, y que dan valor á esos vastos terri¬ 
torios que no ha muchos años eran casi desconoci¬ 
dos y que ahora, merced al trabajo, á la constancia 
y á la inteligencia de los colonos, se sabe que son el 
país de la ganadería, de las lanas, de las pieles, de la 
madera, de la pesca, del oro, de la hulla y de otras 
industrias, que acaso podrán salvar á Chile de su 
ruina el día en que falte el salitre. 

Y sin embargo, los gobiernos chilenos, con la aten¬ 
ción fija en conseguir y mantener el predominio mi¬ 
litar sóbre las Repúblicas vecinas - objetivo principal 
de su política, según hicimos notar en la anterior 
Revista — no han cuidado, como debieran, de estimu¬ 
lar y proteger la colonización de los territorios del 
Sur. Otorgaron concesiones de terrenos en las costas 
y archipiélagos meridionales del Estrecho, tan enor¬ 
mes algunas como la que hoy pertenece á la «Socie¬ 
dad Explotadora de la Tierra del Fuego,» que ocupa 
10.000 kilómetros cuadrados, y la mayor parte de las 
cuales han pasado á poder de compañías inglesas, 
que sostienen el tráfico con beneficio casi exclusivo 
de la Gran Bretaña, hasta tal punto que ya se trató 
en Santiago de revisar ó anular tales concesiones. En 
los territorios del Norte del Estrecho se adelanta 
muy poco. Por abandono del Estado, ha muerto la 
colonia establecida en la Palena, situada en el con¬ 
tinente, frente al extremo Norte del archipiélago de 
Guaitecas, perdiéndose así esfuerzos que mediante la 
protección oficial habrían servido para afianzar la 
colonización y desarrollar las industrias. «Y si esto 
ha sucedido,, dice Fagalde, con una colonia ya esta¬ 
blecida, ¿que ha podido esperarse de la protección y 
amparo del Estado para todos los territorios y los 
hermosos valles regados por los ríos patagónicos que 
sólo ahora despiertan interés porque nos sen dispu¬ 
tados por la República Argentina?» 

Muestran los gobernantes argentinos gran interés 
en explorar, estudiar y poblar los territorios del Sur. 
Esa Patagonia que los textos de Geografía nos des- 

• cribían como país seco y árido, donde la vida era 
poco menos que imposible, ahora, recorrida por via¬ 
jeros y por comisiones científicas, se nos presenta 
bajo un aspecto muy distinto y va recibiendo año 
tras año núcleos de población que constituyen la 
base de futuros puertos mercantiles y ciudades indus¬ 
triales y agrícolas. 

El naturalista Burmeister, que por encargo del 
ministerio de Agricultura acaba de realizar una ex¬ 
pedición en el territorio de Santa Cruz, nos dice que 
llueve allí con frecuencia y que en los dos últimos 
inviernos cayeron considerables masas de nieve que 
han producido inundación en todos los valles pata¬ 
gónicos. Esta abundancia de nieves y de lluvia acau¬ 
dala las aguadas del interior é influye favorablemente 
en la vegetación. No hay bosques, no hay arbolado; 
pero en las mesetas ó pampas altas se encuentran ex¬ 
tensas praderas, y en las quebradas y alrededor de 
los manantiales crecen gramíneas que sirven de ali¬ 
mento muy nutritivo á los ganados, con la particu¬ 
laridad de que desarrollan singularmente los tejidos 
adiposos. En el valle del río Gallegos los carneros y 
ovejas son tan gordos que para comer su carne es 
preciso separar por lo menos otro tanto de grasa ó 
sebo. Los campos cercanos al río Coyles están ven¬ 
didos á colonos que se dedican á la cría de ganado 
lanar y llegan á obtener hasta cinco -kilogramos de 
lana por cabeza. 

En la parte Sur de dicho territorio ó gobernación, 
en la costa atlántica y no lejos de la entrada del Es¬ 
trecho de Magallanes, se halla Puerto Gallegos, en 
la desembocadura del río del mismo nombre, locali¬ 
dad que está llamada á s_er el principal mercado de 
la Patagonia austral argentina. Tiene ya 1.000 habi¬ 
tantes, grandes almacenes, dos bancos, una gran fá¬ 

brica para preparar sebos, un matadero para 100.0000 
carneros y en los alrededores varias estancias de ga¬ 
nado. En 1899 exportó Puerto Gallegos unas 1.500 
toneladas de lana. Hállase en proyecto, si no se ha 
instalado ya, la comunicación telefónica con Punta 
Arenas y otros lugares del Estrecho. Veinticuatro 
horas tardan los vapores en hacer el trayecto entre 
Puerto Gallegos y Punta Arenas, y desde ésta hay 
también servicios de navegación á Ushuaia, otro 
centro argentino de población, situado en la Tierra 
del Fuego, á orilla del canal de Beagle, y muy im¬ 
portante como núcleo de la explotación de maderas. 

Al Norte de Puerto Gallegos, otra expedición, or¬ 
ganizada por el ministerio de Marina, ha remontado 
el río Santa Cruz desde el puerto de este nombre 
hasta el lago Argentino. El país recorrido ofrece bri¬ 
llante porvenir; en él pueden criarse millones de ca¬ 
bezas de ganado lanar. En vista de los informes de 
la expedición, el gobierno ha resuelto establecer una 
colonia en el citado lago y organizar servicio perma¬ 
nente de dos vapores, uno en el lago y otro en. el río. 

Corriendo hacia el Norte la costa atlántica Se 
llega á Puerto Deseado, en la desembocadura de otro 
río, y á la bahía y puerto Camarones, en cuyas playas 
y orillas se ven con frecuencia enormes pilas de sa¬ 
cos de lana procedente de las estancias del interior. 

Sobre la playa de’l fondeadero de las Pirámides se 
apilan también las lanas y los sacos de sal común 
recogida en las salinas de la península de Valdés, 
donde se está construyendo un ferrocarril á Madrín, 
puerto al que van todos los productos del valle del 
Chubut, valle poblado ya por unos cinco mil indivi¬ 
duos, y donde se encuentran importantes estableci¬ 
mientos fundados por alemanes y por ingleses del 
país de Gales. En ese valle se cultivan excelentes tri¬ 
gos. Es el límite de la zona agrícola de la Patagonia; 
al Sur se extiende la región ganadera por excelencia. 

Se ha dicho que Africa es el mundo del porvenir. 
Verdad es. Mas no porque la actividad y el trabajo 
de los pueblos modernos se hayan repartido ya todo 
ese mundo americano que los españoles trajimos á 
la vida de la historia y de la civilización. Promete 
un porvenir más próximo y de alcance menos difícil 
la parte meridional de América, donde todavía exis¬ 
ten, vírgenes de explotación, vastos territorios equi¬ 
valentes en superficie al continente europeo ó al ter¬ 
cio del africano. 

Y entre esos territorios, en zona de clima templa¬ 
do y sano, cuya temperatura media no suele pasar 
de 24o en estío ni descender de 6o en invierno, figu¬ 
ran la Patagonia y las tierras magallánicas, de las 
cuales, á modo de resumen de los elementos de pro¬ 
ducción y riqueza que contienen, diremos con el ci¬ 
tado viajero francés conde de La Vaulx ( Voyage en 
Patagonie, París, Hachette, 1901), que gracias á los 
informes de los exploradores y colonos, se revelan en 
nuestros días tales como son en realidad, pintorescas, 
fértiles, abundantes en recursos vegetales y minerales. 

La Suiza andina y el Piamonte patagón han deno¬ 
minado los viajeros á comarcas próximas á las faldas 
orientales de los Andes. En las exposiciones de París 
y Roma los cereales del Chubut tuvieron magnífica 
representación. Casi todas las plantas de Europa se 
aclimatan en aquel país, y en la vertiente de las mon¬ 
tañas, en los alrededores del lago Nahuel-Huapí,hay 
frutales silvestres que dan productos exquisitos. 

En la pampa, y sobre todo en las tierras inmedia¬ 
tas á los Andes, bien regadas y al abrigo de los vien¬ 
tos, puede alcanzar la ganadería un desarrollo extra¬ 
ordinario; no existe país en que haya posibilidad de 
comer más y mejor carne. Los llamas ó guanacos, 
cuya carne es también excelente, dan sedoso pelo 
muy semejante al de la vicuña; los ñandúes plumas 
muy apreciadas por las industrias de lujo. 

Se han visto filones de oro cerca del río Corintos 
y del lago Fontana; hay, como se ha dicho, aluviones 
auríferos, y un aventurero, Popper, que se tituló rey 
de la Patagonia, hizo una fortuna lavando las arenas 
y acuñó moneda con el precioso metal que recogía. 
Con plata pura de la pampa construían los indios 
sus alhajas; hay hullas en las regiones del Sur, sali¬ 
nas en el litoral, blanquísima caliza en los acantila¬ 
dos de la costa, canteras de piedra y pizarra en el 
interior, hierro en la comarca de los lagos Colhué y 
Munster; al pasar por este territorio enloquecieron 
las brújulas de Burmeister y La Vaulx. 

Los bosques de la cordillera y de las islas pueden 
proveer á todo el país de maderas de calefacción y 
de materiales de construcción de primer orden. Y 
fácil es abrir caminos para transportar á la costa mi¬ 
nerales, maderas y ganado, porque los grandes valles 
que surcan la Patagonia establecen vías naturales de 
comunicación desde los Andes al mar. 

R. Beltrán Rózpide. 



Esto que voy á contar no lo he visto yo (pues los 
milagros son más para contados que para vistos); me 
lo refirió Rosita la pelinegra, y fué de la siguiente 
manera, punto por punto: 

La abuela Cándida estaba muy mala, hacía mu¬ 
chos años, á causa del reuma que no la dejaba me¬ 
near de la cama; tan mala que apenas podía tirar de 
la carapanita que para sus menesteres le habían pues¬ 
to, cuando se quedaba sola. Era preciso darla de 
comer en la boca, como á los chicos, volverla y cam¬ 
biarla, lo mismito que á cuerpo muerto. 

El médico del pueblo no tenía ya remedios en su 
botiquín que la sirvieran; los curanderos de mayor 
fama habían agotado sus enjundias, salivas y mani¬ 
pulaciones taumatúrgicas. 

¡Pobre abuela Cándida! El dinguilindín de su 
campanita lastimaba los oídos y el corazón de cuan¬ 
tos lo escuchaban: su hija viuda, Paca la gorda; sus 
nietos, el zanquilargo Andrés, y la pelinegra Rosa, 
que desde que abrió los ojos vió á la vieja tullida 
sin esperanza de levantarse más. 

* 
* * 

Pues un día vino la vecina de enfrente, Ruperta 
la sacristana, y anunció que acababa de llegar un 
dominico de no sé qué tierras, y traía, lo menos, lo 
menos, un barril de agua pura de la Saleta milagrosa. 

- ¡Alabado sea Dios!, exclamó Paca; que así aca¬ 
barán todas las enfermedades: buen chasco para el 
médico, el boticario y el sepulturero. 

Y Ruperta la sacristana refirió tales maravillas de 
aquella agua, que era cosa de pasmarse: ya eran co¬ 
jos que veían, ciegos que hablaban, mudos que an¬ 
daban, mancos que oían..., en fin, lo incurable y lo 
imposible remediado de súbito: sólo con beber de ella 
unaj dedada y creer firmemente en su éficacra divina, 
cátate bueno y sano. 

Oyó la abuela la extraordinaria relación, y ¡din¬ 
guilindín!, llamó con la campanita. 

- Anda, Rosa, hija mía, y pide ál padre dominico 
qué te dé una limosna del agua milagrosa, que me 
levantará de esta cama y sanaré por la intercesión 
de la Saleta, mi señora. 

Fué á escape la chica y encontró al reverendo pa¬ 
seando en el huerto con el señor cura. 

, Ahora bien: lo que la sacristana dijo respecto ála 
cantidad de líquido importado era abultamiento no- 
ticieril, del que padecen todos, aun los que no escri¬ 
ben en los papeles; porque no trajo el padre barril 
semejante, ni ^botella' siquiera,-sino una; redoma pe¬ 
queña, menos grande que el puñó, cási vacía'yá del 
pordiosear devoto de los vecinos. Pero como era 
hombre listo, por aquello de que la fe curó á Marta 
y no el palo de la barca, agotada, ó; poco menos, la 
provisión de agua santa, no tenía escrúpulo en dis¬ 
tribuir la del pozo de la parroquia, bendiciéndola 
con dos manotadas. 

Dió, pues, á la pedigüeña una poca de ésta en un 
cacharro de vidrio, y con ella volvió á casa Rosita 

más contenta, como que llevaba ~en das manos la 
salud de la abuela. 

Haciendo cuentas galanas iba por aquellos campos 
cual la lechera de la fábula. Veía á la abuela andar 
por su pie, vestirse sola, enhebrar la aguja, ir á misa 
y salir de paseo, todo gracias á la acción sobrenatu¬ 
ral de aquel claro y precioso líquido que, dando la- 
miditas á los bordes de la vasija, quería escapar y 
derramarse. 

Rosita no quitaba ojo, cuidando de que no se de¬ 
rramase una gota, y muy formal y pausadamente ca¬ 
minaba, á pesar de sus alegres pensamientos. 

Pero sabido es que por donde va la hermosura ó 
la inocencia, el diablo va de ronda, y miren ustedes 
cómo, á lo mejor, metió la cola, sin duda intencio¬ 
nalmente, é hizo caer á la muchacha... 

¡Qué pena, qué desconsuelo y qué llanto! El ca¬ 
charro vacío y el agua vertida en la tierra, que la 
bebió de un sorbo para hacer el milagro, que á dia¬ 
rio realiza la santa naturaleza sin que la indiferencia 
se percate del prodigio, de remojar una semillita que 
los pájaros dejaron en el surco y transformarla en 
menudos tallos cuajados de savia, hojas de verde 
seda y espigas de oro. 

Sentada á la orilla del camino, la rapaza afligida 
dudaba si tornar á la huerta donde el dominico pa¬ 
seaba con el señor cura, ó entrar en su casa diciendo 
que el divino manantial se había secado. 

Fué este momento angustioso para la pobrecilla 
en que la mentira, madrina de la infancia, la ofreció 
todas sus artimañas para salir del apuro, y quizá el 
enemigo, que.no andaba lejos riéndose de su haza¬ 
ña, la sugirió la más perversa de ellas, ya que la res¬ 
ponsabilidad délas propias acciones gusten los niños 
y los grandes de' echarla sobre los hombros del. ve¬ 
cino. " 

Lo cierto és que cuando más embebecida en .su 
desgracia estaba Rosita, escuchó alegre murmurio 
de fuente que . desde la enramada próxima parecía 
llamarla, y la muchacha saltó al punto, recogió sin 
vacilar su cacharro, llegó á la fuente, lo llenó y con 
el mismo cuidado de antes marchó para su casa. 

Al poner los pies, en el umbral, sonaba el dingui¬ 
lindín de la abuelita. 

- Rosa, hija mía, ¿estás ahí? 
-Aquí estoy, abuela, .y Ja traigo-un litro, lo menos 

del agua milagrosa. 
Acudieron, muertos de curiosidad, Paca la gorda, 

él zariquilargó 'Andrés, Ruperta la sacristana y mu¬ 
chos vecinos, y todos metían los ojos en la vasija 
por descubrirlas cosas .portentosas que, según se 
aseguraba, debían verse,al través del líquido cristal. 

- Quiten ustedes; que harán que la derrame, pro¬ 
testó la portadora; dice el padre que eso no lo pue¬ 
de gozar sino quien ha de tomarla, si está en gracia. 

Siguieron á la mentirosa todos, en respetuoso cor¬ 
tejo; la abuela, enajenada, bebió lo que quiso y se 

quedó sobre la almohada como presa de un éxtasis 
ó de un desmayo. 

Preguntáronle si veía algo, y ella contestó que á 
una dama blanca con una cruz, un cáliz y una venda. 

Preguntáronle si sentía algo, y contestó que una 
comezón en las piernas, á modo de suaves pellizcos. 

La dejaron medrosos y se alejaron todos de pun¬ 
tillas, Rosa tan confusa y asustada ya de la super¬ 
chería, que se acostó sin cenar y en su camastro se 
pasó la noche rezando para que Dios la perdonase 
su feo pecado. 

No sonó el dinguilindín de la abuela en toda la 
noche. 

Al alba sintió Rosita unos pasos que no conocía, 
que no eran ni los de su madre ni los de Andrés, y 
pensó que venía el diablo á llevársela por embustera 
y trapalona. 

Se arrebujó entre las sábanas, y sin respirar ni mo¬ 
verse estuvo buen rato, hasta que oyó abrir la puerta 
y una voz que la llamaba: 

-¡Rosa, Rosita! 
Era la voz de la abuela, era la abuela misma que 

entraba en su alcoba y acercaba á ella su carita ru¬ 
gosa para besarla, la abuela que andaba sola, la abue¬ 
la -que acababa de recobrar su salud con el agua de 
la Saleta. 

Espantada, Rosita no quería creerlo... La noticia 
alborotó la casa, alborotó el pueblo, alborotó el con¬ 
torno. Todos deseaban ver á la abuela Cándida. 

Y al domingo siguiente la llevaron en triunfo á la 
iglesia, celebrándose una función con mucho incien¬ 
so y campaneo. 

Y .esta es la hora que la pelinegra Rosita no se ha 
explicado aún lo acaecido. Porque el milagro se hizo, 
¡vaya!, digan lo que quieran los incrédulos y cuantos 
sabios en el mundo son. 

Carlos María Ocantos. 

(Dibujo de Triadó.) 

REPÚBLICA ARGENTINA. - BUENOS AIRES 

JOCKEY-CLUB 

Uno de los edificios más lujosos con que cuenta 
la capital argentina, con rasgos bien definidos de 
grandeza monumental y arte decorativo, es el que 
posee la sociedad hípica Jockey-Club, que como las 
similares de América y; Europa, propende, según 
rezan los estatutos, al mejoramiento de la raza ca¬ 
ballar. 

Es la sociedad más rica de Buenos Aires, instala¬ 
da en edificio propio, situado en la hermosa y cen¬ 
tral calle Florida, entre las de Lavalle y Tucumán. 

El edificio está en consonancia con los gustos re¬ 
finados de la aristocracia del dinero, por el confort 
que en todo él domina; y en cuanto á la parte artís- 
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tica, bien se adivina en ella la mano de la aristocra¬ 
cia del buen gusto, aristocracias propias de los pue¬ 
blos republicanos y ricos, como la República Ar¬ 
gentina. 

Y debe ser así, por cuanto los mil y tantos socios 
que la componen son de lo más granado de la socie¬ 
dad porteña, la elite, lo selecto, hasta el punto de 
que para ser admitido como tal, es preciso, no sola¬ 
mente ser presentado por dos socios que garanticen 
la honorabilidad y posición social del solicitante, sino 
que también abonar, como derecho de entrada, la 
cantidad de mil pesos moneda nacional, siendo de 
diez la cuota mensual. 

Dejando aparte cuanto concierne á Handicaps, 
Pistas, Studs, Colores, Carreras y Cría caballar, cu¬ 
yos reglamentos son la última palabra por lo com¬ 
pletos y por lo exactamente llevados á la práctica, y 
concretándonos estrictamente al edificio en sí, dire¬ 
mos que su fachada con su gran terraza, sus grupos 
de estatuas alegóricas y sus alegóricos relieves, for¬ 
man un conjunto armónico con la construcción de 
piedra de la base y con el orden compuesto ó mo¬ 
derno de toda ella. En la parte interior del edificio, 
así en la decoración y ornato general, como en ta¬ 
picerías, muebles y pinturas, como en mármoles y 
bronces, todo está en consonancia con la grandeza 
de la fachada y con el lujo que en todo el edificio 
se respira. 

El vestíbulo, escalera principal y galería del gran 
hall central son grandiosos, regios, monumentales, 
y sorprenden y fascinan en noches de gran soirée, 
iluminados por los raudales de luz eléctrica que hace 
admirar los mil detalles artísticos que esta parte del 
edificio encierra. Si bien, á nuestro entender, las 
grandes estatuas del vestíbulo, con ser reproduccio¬ 
nes celebradas - pero reproducciones al fin, - no 
están en buena armonía con el precioso mármol re¬ 
presentando un sagitario, situado en el primer des¬ 
canso de la escalera principal, evaluado, según dicen, 
en cien mil francos, lo que nos parece un tanto exa¬ 
gerado, á pesar de ser una magistral obra de arte y 
de ser Falguiéres el autor. 

Digna de especial mención es la citada escalera 
principal, por ser ella de verdadero mérito y por estar 
hecha con productos argentinos y labrada aquí mis¬ 
mo por el marmolista D. Felipe Boucan, habiéndose 
empleado mármoles de diferentes clases, especial¬ 
mente ónix de las celebradas canteras de la provin¬ 
cia de San Luis. El coste elévase á más de cien mil 
pesos moneda nacional. 

Otra de las partes del edificio en que ha presidido 
el gusto más delicado en su ornamentación, es el 
salón de juego dominó y tresillo; amén del gran sa¬ 
lón de fiestas y sala de armas. 

Como lujo, merecen citarse especialmente el salón 
de conversación, biblioteca, sala de lectura y gran 
comedor. Posee además otro hermoso comedor lla¬ 
mado «de familia» para los socios que quieran tener 
invitados á su mesa. 

ción de baños y sobre todo el restaurant y confi¬ 
tería. 

El edificio está evaluado en tres millones de pe¬ 
sos, sin contar otro recientemente adquirido en la 

REPÚBLICA ARGENTINA. — Buenos Aires. Jockey 
Club. Fachada principal (de fotografía de la Sociedad 

Fotográfica Argentina de Aficionados.) 

calle Tucumán, colindante por el fondo con el des¬ 
crito, para ensanche de algunas dependencias auxi¬ 
liares. 

Es obra que honra á la institución hípica argenti¬ 
na, y muy especialmente al arquitecto D. Emilio 
C. Agrelo. 

La Sociedad está dirigida por tres comisiones: 
«Comisión Directiva,» «Comisión de Carreras» y 
«Comisión Interior.» La primera se ocupa de la mar¬ 
cha general; la segunda de cuanto atañe á carreras, 
subdividiéndose en «Comisión de Programas,» de 
«Handicaps» y de «Pistas;» y la tercera se ocupa de 
todo lo concerniente al edificio social, y se subdivi¬ 
de en «Comisión Interna,» de «Restaurant» y de 
«Sala de armas y baños.» 

Actualmente los presidentes respectivos son: el 
doctor D. Carlos Pellegrini, ex presidente de la Re¬ 
pública, entusiasta por la Sociedad y uno, si no el pri¬ 
mero, de los socios á quienes debe su grandeza actual 
el Jockey-Club; el Dr. D. Enrique Acebal y el señor 
D. Manuel Güiraldez, los tres socios fundadores. 

gasto á ningún invitado; esta parte está exclusiva¬ 
mente á cargo de los señores socios. 

Y para finalizar. En sus salones están prohibidos 
todos los juegos de azar; pero, en cambio, durante la 
larga temporada de primavera, verano y otoño, hay 
carreras todos los domingos, días de fiesta y algunas 
extraordinarias en jueves. 

Justo Solsona. 
Buenos Aires. 

CUENTOS ORIENTALES 

EL SOL DE ORO 

I 

En la corte del magnífico Harum, sultán de Dar- 
menia, cayó la noticia como una bomba. 

Chicos y grandes, consejeros y esclavos, sacerdo¬ 
tes y flautistas, derviches y aventureros, sudras riquí¬ 
simos y parias guiñaposos..., todo el inmenso y pa- 
cientísimo burdel que arrastra consigo un cetro 
oriental andaba alborotado, loco, de cabeza. 

Una turba de pordioseros y de gitanas había pa¬ 
seado, al rayar el día, su procesión andrajosa y mi¬ 
serable á las puertas del palacio del Sol, cuya guar¬ 
dia negra, mostrando la fila de sus picas relucientes, 
la había hecho retroceder en una oleada de pisotones 
y de aullidos. 

Del lado de Nanc-sú, el país odioso, madriguera 
de bonzos salteadores y de amazonas sanguinarias, 
venían la provocación y el desprecio. Ya, en tiempos 
atrás, darmenios y nancsúes anduvieron á la greña 
por cuestiones religiosas entre bracmanes y bonzos. 
Ahora, el motivo era afrentoso y cruel. Unos pas¬ 
tores, súbditos de Harum, que llevaban sus vacas al 
gran río Mura, en los límites del reino, fueron des¬ 
cuartizados como jaguares. Dos mujeres darmenias, 
vendedoras de chales, habían sido robadas y echadas 
al río. Y como remate y coronación de tales haza¬ 
ñas, la noche antes una legión de amazonas nanc¬ 
súes llegó á las mismas puertas de la ciudad, y des¬ 
pués de arrancar el sol de plata que sellaba las 
puertas del gran templo, escapó al galope de sus po¬ 
tros bravios. 

Cuando, al amanecer, los sacerdotes de Brahma 
vieron la profanación, el caracol sagrado sonó tres 
veces, y las turbas de darmenios, llenando las calles, 
inundando las plazas y los jardines, se desparrama¬ 
ron por la ciudad, con la calentura del odio. 

El gran visir, temblando de miedo, fué con la no¬ 
ticia al sultán. Entró, arrastrando por las alfombras 
persas sus sandalias de tafilete, pisoteando leones de 
encrespadas melenas rojas y majestuosos elefantes 
blancos, que enroscaban sus trompas en los canele¬ 
ros de un bosque, tejido en seda verdeoscura. 

Harum recostaba su majestad melancólica entre 
esponjados almohadones carmesíes, entreteniendo 
sus aburrimientos de sultán en repasar por quinta 
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Para comodidad de los socios que viven fuera de 
la capital, ó de los que por cualquier circunstancia 
tengan ó quieran pasar la noche en el Club, tiene 
perfectamente instalada una sección de hotel ó dor¬ 
mitorios, pudiendo los socios hacer uso de tal bene¬ 
ficio unas cuatro ó cinco veces por mes. 

Dignos de mención son el salón de billares, sec- 

E1 edificio se inauguró en octubre de 1897 con un 
magnífico baile de beneficencia. 

El gobierno interno está bajo la dirección del in¬ 
tendente general, el joven español D. Antonio Ra¬ 
mírez, persona muy estimada por su exquisita cultura 
y sus conocimientos sociales. 

En el Jockey-Club no se acepta el pago del menor 

vez el mismo pasaje del Ramayana. Alzó la cara 
joven, morena y barbuda, con esa patina obscurona 
y «quieta» de los orientales reflexivos, y sin cuidar¬ 
se de las profundas reverencias del visir, haciéndole 
el mismo caso que hacemos los simples mortales 
al gato que se mete en nuestra habitación, volvió á 
curarse el amargor de su sp/in con los relatos mara- 
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villosos del vate Valmiky, el soberano poeta indio. 
Al cabo, el visir, entre sudores de muerte y tarta¬ 

mudeando, como un paria cercado de tropas, dió 
cuenta de la profanación horrible. Disculpó á los 
bracmanes, disculpó al jefe de la guardia del tem¬ 
plo, se disculpó él mismo..., y á la cuenta, cargó el 
mochuelo á los pobres soldados, los cuales, como no 
tenían agarraderas, fueron condenados á empala- 
miento. 

- Así lo quiere, dijo el visir al comunicar las ór¬ 
denes al caudillo ejecutor, así lo quiere la magnífica 
justicia (!) de nuestro señor, hijo de Brahma. 

Luego, Harum anunció á su consejo privado que 
iba á sacar del templo de Siva el Sol de oro, emble¬ 
ma de la guerra y de la destrucción, y que se presen¬ 
taría al pueblo en la gran plaza de Ramanudja, lu¬ 
gar de las ceremonias guerreras. 

Cuando los pregoneros, al son de caracoles y flau¬ 
tines, y tras invocar á Siva con voces quejumbrosas, 
publicaban el bando por toda la ciudad, las mujeres 
darmenias, tapujadas en sus túnicas de lino blanco, 

II 

Amanecía... Rasando los montes, se vió una faja 
de claridad que fué extendiéndose cielo arriba, como 
si la desdoblaran continuamente. Ya se veían los pe¬ 
nachos de las palmeras que, al airecillo de la maña- 
ña, goteaban rocío en los caminos pedruscosos. Una 
bandada de palomas azulinegras pasó, dando aleta¬ 
zos, que sonaban como palmadas de vitoreo al sol, 
el cual, con la majestad de un rey, imponente, au¬ 
gusto, se alzó de las montañas como una gran hostia, 
con la que toda la tierra iba á celebrar su comunión 
fecunda. 

Y entonces, la tierra toda se alzó en un himno de 
enamorada bienvenida. Todo cantaba al sol; los ár¬ 
boles, las aguas, los pájaros, las bestias..., hasta el 
suelo resquebrajado de las llanuras indias, que abría 
sus morenas entrañas como para recibir en lo más 
hondo el calor dulcísimo y sabroso del padre del día. 

Una caravana, remontando la cuesta del Yoag, 
culebreaba entre olivos enanos y sicómoros de ancha 

ño entre ama y siervo; amor del esclavo y de la 
mujer poderosa. El mercader, marrullero y solivian¬ 
tado, no les quitaba ojo; pero su hija, con esa astu¬ 
cia callada y engañosa de las mujeres del Oriente, 
no daba el menor motivo de sospecha; y Efraín, el 
esclavo darmenio, contenía sus ardores juveniles con 
la máscara de servicial y de infelizote. 

Iba la caravana á Damasco. El mercader, con pro¬ 
pósito de traficar en telas y de dejar á su hija en la 
ciudad, al cuidado de unos parientes; tal vez pen¬ 
sando para sus adentros en casarla con algún cadí, 
dado que ella era hermosa como un amanecer y él 
rico como un califa. 

Lelia y Efraín conversaban sobre este particular. 
El esclavo, hijo de una poderosa familia darme- 

nia, prisionero de los piratas tunecinos, soñaba con 
volver á su país, rescatar su fortuna y llevar á Lelia 
en su palanquín de caoba con testero de púrpura. 

La joven hebrea le oía como en un arrobo de 
iluminada, enarcando su delicado cuello de reina y 
echando atrás su adorable cabecita de hermoso pelo 

La tortilla, cuadro de Velázquez, que figuró en la Exposición de Pinturas españolas recientemente celebrada en Londres 

cuchicheaban desde lo alto de sus azoteas de ladri¬ 
llo; mientras los hombres, con las espaldas desnudas, 
se achicharraban al sol, afilando con piedra pómez 
sus armas de guerra. 

La ceremonia de sacar el Sol de oro tuvo la gran¬ 
deza y el fausto más sugestivos y atrayentes. Abrié¬ 
ronse las puertas de bronce y dos filas de sacerdotes 
depilados, secos, replegando al andar las túnicas 
blancas á sus cuerpos delgaduchos,- abrieron mar¬ 
cha, cantando versos del Manú. Venían luego las 
vírgenes de Misora, gallardas y gentiles, de tardos 
pasos y mirar soñoliento, que se abanicaban con an¬ 
chas plumas de pájaros indios. Detrás, casi tapados 
con grandes caracoles retorcidos y con trompetas de 
metal, los músicos soplaban desesperadamente. Y 
finalmente, majestuoso y triste, apareció Harum, lu¬ 
ciendo el Sol de oro en su pecho, cuajado de esme¬ 
raldas y turquesas. 

La multitud cayó de rodillas, tocando el suelo 
con los labios. Y el Sol de oro, chispeante á la es¬ 
plendorosa luz de aquel día soberbio, mostraba sus 
ojos de brillantes y su ancha cara de ídolo brahmá- 
nico. 

Harum partía á la guerra. 

copa. Los camellos, estirando sus pescuezos pelados, 
hociqueaban en la hierba del camino y volvían lue¬ 
go á «recogerse,» á enchufarse, como un muñequillo 
en su caja de sorpresa. Flotaban los jaiques berebe¬ 
res, las túnicas judías, los mantos damasquinos, 
confundiendo sus vistosos colores en flameos irisa¬ 
dos, como los gallardetes de un teatrucho de feria. 
Los esclavos negros, rascando sus pringosas espaldas 
contra los bagajes, se sacudían los tábanos zumbo¬ 
nes y temibles. Un fresco olor, sano y agradable, 
llenaba los caminos, en cuyos bordes las matas de 
nardos y de hierbabuena sacudían sus melenillas 
verdes, acariciando las ulceradas piernas de los sier¬ 
vos con una mimosa piedad. 

Casi de los últimos, un rico mercader hebreo daba 
cabezadas en su yegua torda y noble. De vez en 
cuando miraba la gallarda silueta de una mujer que, 
sentada en su camello, iba en animada conversación 
con su esclavo, el cual, al calor del amplio ropaje de 
su joven ama, caminaba con el aire risueño del aman¬ 
te correspondido. 

Se querían los dos, con ese querer contenido y 
mortificante que no se puede publicar, que abrasa 
como un ascua, que pincha como un alfilerazo; cari¬ 

negro y frente blanca y suave, como un trozo de pa¬ 
piro... 

De pronto, un formidable trompeteo de caracoles, 
mezclado con agudas notas de flautín, asustó á la 
tranquila caravana. Todos volvieron la cabeza. 

Monte abajo, como un alud aplastado y larguísi¬ 
mo, venían tropas en carrera desesperada. 

Los mercaderes huían al trote desgarbado de sus 
camellos, y los esclavos corrían á internarse en los 
désiertos del Yemen, dando gritos de salvaje alegría. 
El sol, hiriendo sus cuerpos de betún, los charolaba 
como si fueran hombres de acero pulimentado. 

Sólo quedaron en el desamparo del camino el mer¬ 
cader, su hija, su esclavo y algunos camellos con ba¬ 
gajes, que recortaban sus siluetas de avestruces en 
el fondo verdeoscuro de los limoneros del Yoag. 

Las tropas los rodearon con el anhelo de un botín 
rico y fácil. Algunos echaron pie á tierra, yendo álos 
bagajes en un registro de hambrones y codiciosos. 
Un soldado fué á levantar la túnica de la virgen he¬ 
brea; pero la mano atrevida cayó al suelo, cortada á 
cercén por un hacha de abordaje, y Efraín se halló 
en un semillero de picas amagándole de muerte. 

Entonces, el caracol real sonó dos veces: los sóida- 
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dos se quedaron quietos, inmóviles, plan 
tados al suelo como troncos de olivo, y 
Harum, sultán de Darmenia, avanzó hasta 
Efraín, con el Sol de oro en el pecho, arro¬ 
jando haces de una luz rubia y brillante. 

El esclavo reconoció á su rey y fué á 
hablar. Pero se contuvo viendo al sobe¬ 
rano extático y sombrío ante la joven he¬ 
brea. Hubo un imponente silencio; las 
tropas miraban á Efraín como los jagua¬ 
res al chivato, deseando caer sobre él y 
hacerlo trizas. El esclavo, ante la suges¬ 
tión del Sol de oro, sagrado emblema de 
su religión de niño, había caído en un 
remember de su ciudad, en una recorda¬ 
ción de sus ambiciones... Codiciaba la li¬ 
bertad por volver á su poderío de magna¬ 
te. La niña, sintiendo que la miraban con 
fuerza, como si la quisieran sorprender 
en sus pensamientos, cerró blandamente 
los ojos, como esas mimosas púdicas que 
recogen sus pétalos al sentir la tormenta. • 

Por fin, el viejo mercader avaro se echó 
á los pies de Harum pidiendo clemencia. 
El soberano le hizo levantar. Luego man¬ 
dó á sus tropas que se alejaran, y como 
algunos vacilasen, llevó sus manos al Sol 
de oro, señal de mandato divino; enton¬ 
ces se alejaron sumisos como ovejas man¬ 
sas. Y avanzando á Lelia, con voz turbada 
le dijo: 

- Di lo que quieres, virgen. 
-Nada, replicó ella secamente, con 

tono despreciativo. 
El sultán, aterrado, como si el mundo 

se le viniera encima,'calló unos instantes. 
Y buscando la clave de aquella negación 
de mujer indefensa ante un poderoso su¬ 
plicante, miró á Efraín. No le reconoció, 
no se fijó en quién era; vió en él al escla¬ 
vo, al humilde, al que se vendería segu¬ 
ramente, al que iba.á dejarle el campo 
libre... Y yéndose á él, le habló, ofrecién- El primer nieto, cuadro de Fernando Cabrera 

dolé la libertad y un puñado de cequíes.1 
Efraín se dió á conocer como darmenio 

rico, de la ilustre familia Yatha. Habla¬ 
ron largo rato. Lelia los miraba ansiosa¬ 
mente. Temía por él, por su amor, por su 
gloria. Y lloraba la joven entre los blan¬ 
cos repliegues de su túnica de virgen. 

Luego se pasó la mano por los ojos, 
como si con limpiarse el velo de cristal 
de su llanto hubiese podido cambiar lo 
que veía. Pero era verdad: Efraín, jinete 
en el potro blanco del sultán, trotaba ha¬ 
cia las tropas..., y Harum, con los harapos 
del esclavo, acercóse á ella, humillándose 
hasta besar sus pequeñas sandalias... Un 
sacudimiento de la caliente sangre judía 
entró por aquel gallardo cuerpo ds mu¬ 
jer... Sus ojos, brillantes por la rabia, en¬ 
viaban maldiciones al ambicioso Efraín 
que, sin acordarse de ella, dueño ya y 
soberano de‘ un reino por la sola virtud 
del Sol de oro, ostentaba en su pecho la 
sagrada joya con la soberbia del rico im¬ 
provisado, y se alejaba para siempre. 

Pero también el más dulce de los des¬ 
mayos de piedad arrulló el alma buena 
de la niña, viendo al sultán abdicado que 
le besaba los pies con delicados besos 
de amor purísimo. Y mirando los hara¬ 
pos en el lugar de la púrpura y aquella 
sumisión de perro triste en vez de la alti¬ 
vez de rey dominador y poderoso, la he¬ 
brea lloraba de amor... 

Allá, á lo lejos, en lo alto del Yoag, 
hormigueaban las tropas darmenias, acau¬ 
dilladas por el ambicioso esclavo. Del Sol 
de oro no se veía el menor destello... Pero 
sobre la inclinada cabeza de Harum caían 
las lágrimas de la virgen con un goteo so¬ 
noroso, irisadas y relucientes á la desma¬ 
yada luz del sol de la tarde... 

Cristóbal de Castro. 

En alta mar, cuadro de Carlos Becker 
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NUESTROS GRABADOS 

Felicidad maternal, cuadro de Carlos ítaupp. 
— Pertenece el autor de este cuadro á esa pléyade de discípulos 
de Pilotyque como Gabriel Max, Makartyotros se han creado 
una personalidad artística independiente que aparece encarna¬ 
da en obras imperecederas; es también de los pintores viejos 
que sin entregarse por completo á las tendencias modernas han 
sabido asimilarse de ellas lo que mejor se ajustaba á su modo 
de ser. Todas sus obras, muchas de las cuales figuran en los 
principales museos de Alemania, revelan un talento claro y 
armónico y una técnica tan delicada como sólida, cualidades 
que se admiran en Fclicdad maternal. Es, además, Carlos 
Raupp un maestro afamado y desempeña desde 1883 una cáte¬ 
dra en la Academia de Artes plásticas de Munich, siendo uno 
de los profesores más queridos y más respetados. Ha publica¬ 
do un «Catecismo de la Pintura,» que es un libro notable por 
la abundancia de enseñanzas técnicas y de Utilísimos consejos 
prácticos que contiene. Nació en Darmstadt en 2 de marzo 
de 1837. 

La Asunción de Nuestra Señora, cuadro de 
Rubens. - Fué este uno de los asuntos religiosos predilectos 
del gran pintor flamenco, como lo demuestra el hecho de ser 
muchos los cuadros que sobre el mismo tema se conocen del 
ilustre artista, pudiendo citarse, además del que reproducimos 
y que figura en el Museo de Munich, los que se conservan en la 
catedral de Amberes y en las Galerías Lichtenstein é Imperial 
de Viena. La composición de Rubens se ajusta á la narración 
religiosa, según la cual la Virgen murió rodeada de los após¬ 
toles y fué transportada en cuerpo y alma á los cielos entre 
grupos de ángeles: en cuanto á sus bellezas, ocioso es señalarlas 
tratándose como se trata de quien ha visto perpetuada su fama 
al través de los siglos y reputadas como maestras sus obras por 
tantas generaciones, á pesar de los cambios que las tendencias 
artísticas han experimentado en el transcurso del tiempo. 

Entre ñores, cuadro de Ridgway Knight. - En 
anteriores ocasiones hemos hecho observar la influencia que el 

para el estudio las obras del pintor eminentísimo que han lo- ! Caridad, cuadro de Flora M. Reid. - La escena 
grado reunir pagando por ellas precios fabulosos. Ante este I que representa este cuadro de la notable pintora inglesa puede, 
homenaje de universal veneración, huelgan todos los comenta- 1 mutans mutandis, presenciarse dondequiera que alientan sen¬ 
dos y todos los juicios que puedan escribirse como explicación timientos cristianos. ¿Quién no ha visto alguna vez á esas san- 
de alguno de sus lienzos; basta decir: ¡es de Velázquez! 

Laboriosidad, cuadro de Alfredo Sohn- 
Retbel. — Este cuadro del reputado pintor alemán es 
una nota artística en extremo simpática: de asunto senci¬ 
llo, cautiva por la delicadeza con que está tratada la figu¬ 
ra de la joven, por la naturalidad que en ella se observa 
y por la sobriedad de que hace gala el autor prescindien¬ 
do de accesorios que en obras de esta índole sólo sirven 
para distraer la atención y hacer menos intensa la impre¬ 
sión que el artista se propuso producir. 

El primer nieto, cuadro de Fernando Ca¬ 
brera. - Conocidos son los méritos del laureado artista, 
cuyo nombre tan dignamente figura entre aquellos que 
con sus producciones enaltecen el arte patrio contempo¬ 
ráneo. De ahí que nos limitemos á llamar la atención de 
nuestros lectores respecto de la agradabilísima obra cuya 
copia publicamos en este número, inspirada en una esce¬ 
na delicada y sentida, en que la ternura y el más puro de 
los afectos se manifiestan de tal suerte que interesan y 
aumentan el encanto que el cuadro produce, recomenda¬ 
ble cual todos los que brotan de la paleta del que fué 
predilecto discípulo del malogrado Plasencia. 

En alta mar, cuadro de Carlos Becker. 
—El mar es una fuente inagotable de inspiración para 
los artistas: su superficie, unas veces apenas rizada por la 
brisa, otras azotada por el huracán que levanta en ella 
gigantescas olas; ora sirviendo de espejo á un cielo purí¬ 
simo que da á sus aguas un hermoso tinte azul, Ora re¬ 
flejando un firmamento cubierto de espesas y plomizas 
nubes; ya despidiendo chispas de fuego al ser herida por 

los rayos de un sol ardiente, ya surcada de lí¬ 
neas plateadas cuando sobre ella se levanta la 
poética luna, siempre constituye un espectáculo 
á propósito para producir la emoción estética y 
por ende merecedor de la predilección de los 
que al arte se dedican. El celebrado pintor ale¬ 
mán Carlos Becker ha sabido hacernos sentir 
esta emoción con el lienzo que reproducimos,- 
notable por la verdad con que aparece pintado 
el mar en lino de sus aspectos más grandiosos y 
por el ambiente, la luz y el movimiento que en 
él campean. 

Laboriosidad, cuadro de Alfredo Sohn-Rethel 

tas mujeres llenas de abnegación recorrer los mercados en bus¬ 
ca de limosnas con que mantener á los ancianos desvalidos, á 
los huérfanos desamparados, á los indigentes de todas clases 
que en los asilos por ellas dirigidos se acogen? La fe las sostie¬ 
ne, la esperanza las estimula y la caridad es su objetivo. ¡Cómo, 
pues, no ha de resultar hermosa una obra que se basa en estas 
tres virtudes divinas! Inspirándose en ella, Flora M. Reid ha 
realizado una labor ba,o todos conceptos meritoria, así por el 
pensamiento que en el lienzo preside como por la maestría con 
que le ha dado forma. 

Entre flores, cuadro de Ridgway Knighl 

arte europeo ha debido ejercer naturalmente en el norteameri¬ 
cano. Y decimos naturalmente porque es perfectamente lógico 
que un arte que empieza busque apoyo y enseñanza en el que 
cuenta siglos de gloriosa historia, sobre todo cuando el nuevo 
nace en un país que, como los Estados Unidos, conceden mu¬ 
cha más importancia á la actividad humana especuladora que 
á la puramente especulativa. De los pintores norteamericanos 
que en Europa han estudiado, unos han aceptado las tenden¬ 
cias de la escuela que persigue el efecto estético por la delica¬ 
deza del pensamiento y las finuras de ejecución, mientras que 
otros han seguido el ejemplo de los que quieren que en sus 
obras ante todo palpite una idea para cuya exteriorización ape¬ 
lan á la línea vigorosa, al trazo enérgico, á la mancha de color. 
Ridgway Knight pertenece á los del primer grupo, y bien puede 
afirmarse que figura entre los adeptos más notables del mismo, 
á juzgar por su delicioso lienzo Entre flores, bellamente com¬ 
puesto y primorosamente ejecutado. 

La tortilla, cuadro de Velázquez.-¿Qué diremos 
acerca de este cuadro del inmortal pintor sevillano? Velázquez 
es entre los maestros indiscutibles el más indiscutible y el que 
por nadie ha sido discutido. Los críticos de todos los tiempos 
y de todos los países se han rendido ante el poder avasallador 
de ese genio colosal, y los principales museos del mundo esti¬ 
man como joyas de excepcional valía y como modelos únicos 

Indecisión, cuadro de Schmid.- 
Tiempo hace que el amor ha hecho presa en sus 
corazones, pero la cortedad ha sellado sus labios. 
Han hablado los ojos, las miradas se lo han di¬ 
cho todo al cruzarse en el espacio llenas de apa¬ 
sionados destellos; mas de su boca no ha salido 
11 palabra mágica, la frase ardiente cuyo acento 
traduce por sí solo con elocuencia arrebatadora 
un estado de alma. La casualidad ó un delibera¬ 
do propósito les ha reunido en aquel poético 
rincón del parque; la ocasión no puede ser más 
favorable; el sitio, la hora, el perfume embriaga¬ 
dor de las flores, todo se junta para que al fin 
se produzca la explosión de sentimientos de esas 
dos almas enamoradas. ¿Hablará él?¿Le dará ella 
pie para que hable? ¿Transcurrirá aquella hermo¬ 
sa siesta sin que se resuelva el arduo problema? 
No se necesita ser muy perspicaz para adivinar 
que la gentil pareja no ha de separarse esta vez 
sin haber encontrado esa solución que ambos 
desean, que ambos presienten y que ha de ser 
decisiva para su porvenir. Al trazar en el lienzo 
la escena cuya descripción nos ha inspirado la 
contemplación de! cuadro, ha logrado el autor de 
Indecisión identificarse en absoluto con la poesía 
del asunto y combinar los elementos de la com¬ 
posición de una manera armónica pira-producir 
una impresión gratísima. 

Alrededores de Munich, cuadro 
de EL Heffner. — No hemos de repetir con 
motivo de la publicación de este cuadro lo que 

tantas veces hemos dicho acerca de los encantos que ofrece la 
naturaleza al artista que de corazón la siente. Heffner, el nota¬ 
ble pintor muniquense, al pintar los alrededores de la capital 
bávara ha logrado compenetrarse con la belleza de aquel pai¬ 
saje, en cuyo fondo surgen vagamente las torres de la ciudad, y 
técnicamente ha realizado una obra notable que puede citarse 
como modelo de perspectiva por la verdad con que están dis¬ 
puestos los términos y de claroscuro por el acierto con que está 
distribuida la luz. 

En el campo, cuadro de Francisco Miralles 
(Exposición Robira). - Nueva ocasión nos ofrece este laborioso 
cuanto distinguido artista para, con motivo de reproducir en 
estas páginas otro de sus bellísimos cuadros, demostrarle la 
consideración que nos merece, pues de lo contrario nos vería¬ 
mos obligados á reproducir las consideraciones que repetidas 
veces hemos emitido al dar á conocer á nuestros lectores algu¬ 
nas de sus agradables producciones, de la que es digna compa¬ 
ñera la titulada En el campo, puesto que se distingue también 
por su simpática tonalidad y por el buen gusto que revela, así 
en la situación de cada figura como en su atinada agrupación y 
en el hermoso paisaje que sirve de fondo y complemento de la 
producción. Las excelencias del dibujo, el ambiente, el senti¬ 
miento general del lienzo demuestran que el autor de éste es un 
consumado paisista. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Gorz. — En Gorz (Austria) se ha descu¬ 
bierto un cuadro de Tiziano que representa á San Sebastián y 
que, después de limpiado debidamente, pues la tela estaba com¬ 
pletamente sucia, ha sido vendido en París por 100.000 francos. 

Teatros.— Barcelona. - La compañía italiana que actúa en 
el teatro de Novedades bajo la dirección de la Sra. Vitalianiha 
estrenado la tragedia de Schíller María Stuardo, en cuya eje¬ 
cución ha rayado á inconmensurable altura la eminente artista, 
habiendo obtenido las más entusiastas ovaciones. También ha 
estrenado II parad/so di Maometto, graciosa comedia en tres 
actos de Mariani y 'Tedeschi; la comedia en tres actos de Ca- 
vallotti II povero Pietro, en cuya ejecución consiguió grandes 
aplausos el inteligente primer actor Sr. Duse, y La vita color 
di rosa, comedia en tres actos de Barciere y Kock: en todas 
estas obras han sido calurosamente aplaudidos la actriz y el 
actor citados, secundados admirablemente por la señora Campi 
y la Si ta. Fariña y los Sres. Zopetti, Sainati y Rizzotto. 

Necrología.—Han fallecido: • 
W.J. Stillmann, notable arqueólogo y escritor norteamericano 
Alfredo Piatti, célebre violoncelista italiano. 

AJEDREZ 

Problema número 249, ron J. A. Ros. 

negras fio piezas) 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 24S, por J. Jespersen, 

1. Df7—a7 
2. A ó D mate. 

. Cualquiera 
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Norberto Dys .— Novela de Matilde alanic 

Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

- Eso es lo que yo rae temía. ¡Por favor, tenga 
usted lástima de mí! Soy el mismo de esta mañana..., 
un nombre más ó menos no me ha cambiado. En¬ 
tendido, ¿verdad?.. ¿Verdad?, repitió mirando á Mag¬ 
dalena. 

Ella se sonrió ligeramente apartando los ojos. 
Pero, durante el viaje de regreso, padre é hija 

guardaron un silencio cohibido que Olimpia se es¬ 
forzó en cubrir con un aumento de volubilidad. 

Y por la noche, sola 
en su cuartito, Magda¬ 
lena lloró amargamente 
en su almohada. 

Las alegres voces se 
habían callado. 

¿Cuántas veces llo¬ 
raría de aquel modo, 
en la negra y fría sole¬ 
dad, durante la triste 
existencia que le aguar¬ 
daba? 

VII 

-¡De París! ¡De Pa¬ 
rís!.., repetía furiosa¬ 
mente Farguet dando 
paseos por su cuarto, 
en que permanecía en¬ 
cerrado hacía tres días, 
no tanto para trabajar 
con ahinco, como por 
evitar el odioso encuen¬ 
tro de Norberto Dys. 
¡De París!.. ¡Como si 
no hubiese nada bueno 
fuera de lo que allí se 
produce!.. ¡Trajes de 
París!, ¡muebles de Pa¬ 
rís!, ¡mi prima de Pa¬ 
rís!, ¡los grandes hom¬ 
bres de París!.. ¡Esa 
pavita de la Hameliére 
tiene siempre á París 
en la boca!.. Y sin em¬ 
bargo, su famoso Nor¬ 
berto nació en una 
granja del Maine. ¡Pero 
se ha formado en su 
París! Allí ha partido 
su nombre en dos... 
Dys... Dyssel... ¡ El muy 
charlatán!.. 

El viejo escultor no 
había podido digerir 
aún la aturdida afrenta 
de la señora de Wrantz, 
despreciando su obra 
para ensalzar la de Nor¬ 
berto, y los agasajos de todos aquellos provincianos 
de elegantes pretensiones, que no tenían ojos ni 
amabilidades más que para el artista parisiense, le 
parecían particularmente ofensivos para su propia 
persona. 

Y al recordar los consejos que había dado á Nor¬ 
berto con aire de superioridad, cerraba los puños, 
diciendo con rabia: 

-¡Cómo se reiría de mí para sus adentros! ¡Ah, 
traidor!.. ¡Traidor!.. 

Y en su cólera, arremetía contra todo el mundo; 
contra Olimpia, por su vanagloria; contra el cura, por 
haber perdonado tan pronto aquella «farsa de mal 
género.» 

El cura trataba de conciliarios á todos. 
-¿No sigue siendo el mismo para con nosotros?.. 

Se muestra tan natural, tan sencillo, que parece que¬ 
rer hacerse perdonar su celebridad. 

Esto era echar aceite en el fuego. Farguet se po¬ 
nía locamente furioso, queriendo encontrar en todo 
aquello la prueba de una conspiración tramada con¬ 
tra él. 

Si el artista próspero había venido á refugiarse en 
aquel rincón, era para ofenderle con su insolente di¬ 
cha. para burlarse de él. 

Y su odio contra Norberto aumentaba al extremo 
de convertirse en un implacable deseo de hacerle 
daño. 

El trabajo no le proporcionaba tranquilidad ni 
consuelo. 

Y en tanto transcurría rápidamente el tiempo; y 
el plazo fijado para el concurso de Bar-en-Bretagne 
iba á expirar. 

Farguet tenía que apresurarse á terminar su mo¬ 
delo y enviarlo al concurso antes de la expiración 
del plazo. 

Pero no podía adelantar en la. ejecución de su idea. 

La señora de la Hameliére cogió á la cabra por la brida (pág. 517) 

Después de horas enteras de un trabajo tenaz, presa 
de un furor desesperado ante su impotencia, aplasta¬ 
ba á veces de un puñetazo el esbozo penosamente 
formado, para dejarse caer luego en un sillón, ano¬ 
nadado, sin fuerza y sin pensamiento. 

Cada tarde, Magdalena iba á hacerle compañía, 
aunque no demostrase alegrarse de su presencia. 

Trabajaba horas enteras en un rincón del cuarto, 
sin que el silencio fuese roto más que por los brus¬ 
cos accesos de cólera de su padre. 

Magdalena sabía que las dulces palabras y los es¬ 
tímulos no servían más que para aumentar su excita¬ 
ción, y permanecía inmóvil, sumamente triste, en 
tanto que él se deshacía en recriminaciones. 

¿Adónde ir que no estuviese condenada al sufri¬ 
miento sin poder quejarse? 

En la Rosellerie sufría un tormento de otra espe¬ 
cie, oyendo á su prima elogiar á Norberto Dys con 
su habitual exuberancia. 

Desde el día después de su excursión á Sainte- 
Sezanne, la señorita Taccart se había entretenido en 
buscar en las colecciones de periódicos, que conser¬ 
vaba con su minucioso cuidado de solterona, todos 
los artículos y sueltos que hablaban del escultor, y 
se complacía en leerlos á todas horas en presencia 
de sus huéspedes. 

A medida que se afirmaba la fama de Norberto, 
sentía Magdalena la necesidad de alejarse de él. Y 

se prometía cortar aquella peligrosa y seductora inti¬ 
midad á que se había entregado tan fácilmente. 

Por de pronto, evitaba verle. 
Pero una tarde en que cruzaba el patio de la rec¬ 

toría, inundado de sol, encontróse de repente con el 
hombre cuya presencia esquivaba! 

Y sorprendido él de verla con el rostro demudado 
le preguntó: 

I - ¿Está, acaso, peor su padre, señorita Magdalena? 
La joven contestó 

con un movimiento de 
cabeza y un suspiro. 

Hubo un pequeño 
silencio. 

El se asombró de 
verla tan cambiada, y 
ella dirigió una mirada 
ansiosa hacia el cuarto 
del enfermo y sintió un 
ligero estremecimiento 
al ver pegado á los cris¬ 
tales el rostro de su 
padre que les obser¬ 
vaba. 

- Dispense usted; 
me están aguardando 
arriba, dijo precipitada¬ 
mente. 

Y se fue corriendo. 
- ¿Qué tiene?, pensó 

Norberto, preocupado. 
Ese pobre viejo bilioso 
debe martirizarla... Esa 
atmósfera de fiebre no 
le prueba. 

Hizo por encontrarla 
de nuevo, en el mo¬ 
mento en que bajaba, 
más pálida que antes. 

-¡Señorita!, le dijo 
con grave cortesía,¿ten 
dría usted la bondad 
de concederme algunas 
horas de mañana para 
una sesión? 

Magdalena tenía aún 
la mano puesta en el 
pomo del pasamano de 
la escalera. 

Fija la mirada hacia 
adelante, contestó con 
voz casi seca, en que 
no se modulaba ningu¬ 
na inflexión: 

-Partimos dentro 
de un par de días. 

El padre Vcrgeau 
salió de la sala en aquel 
preciso momento, lle¬ 

vando en la mano un pincel impregnado de cola. 
-¡Cómo que parten ustedes!, dijo vivamente en 

son de protesta. ¡No es posible! ¿A qué viene esa 
prisa? 

- Mi padre acaba de anunciarme su resolución. 
Quiere absolutamente volverse á Sailly. Sin embar¬ 
go, vendré mañana, si es necesario. 

- ¿Tendrá usted tiempo de terminar?, preguntó 
mirando con ansiedad al estatuario. 

- ¡Oh! Esa sesión será indudablemente la última, 
contestó Norberto, ofendido de la sequedad de Mag¬ 
dalena. 

- Entonces contamos con usted mañana por la 
mañana, sin falta, ¿verdad?, preguntó el cura. 

- ¡Hasta mañana!, dijo el escultor tendiéndole la 
mano, como de costumbre. Por última vez, antes de 
la suprema despedida. 

Una contracción irresistible trastornó un instante 
el rígido rostro de la muchacha, imprimiéndole una 
impresión tan lastimosa, que conmovió á Norberto. 

Magdalena retiró la mano antes de que él tuviese 
tiempo de estrechársela. 

Dys permaneció en el umbral de la puerta, mien¬ 
tras la señorita Farguet se alejó abatida y descon¬ 
certada. 

Después que ella hubo desaparecido, Norberto 
salió de la casa, bajó por la huerta, siguió el arroyo 
y sentóse á encender un cigarro en la ancha piedra 



532 

musgosa que sirvió de asiento á Magdalena el día de 
su primera conversación. 

Los menores detalles de aquel pequeño aconteci¬ 
miento seguían grabados en su memoria con una 
precisión sorprendente. 

Después de reflexionar largo rato, exclamó en voz 
alta, como para comunicar su pesadumbre á los ma¬ 
torrales que le rodeaban: 

- ¡Ah! ¿Se va?.. ¡Qué lástima! 
Y continuó pensando: 
«¿Volvería á verla jamás? ¿Qué iba á ser de ella 

muerto su padre?» 
Norberto se la imaginaba arrastrando una misera¬ 

ble existencia, como tantas otras mujeres condenadas 
á la lucha por la vida. 

¿Se resignaría á un matrimonio desigual? ¿Caería 
en poder de algún zopenco? 

-¡Oh!.. Eso no. ¡Pobre muchacha!, exclamó de 
pronto, con viva indignación. 

Durante algún tiempo, Norberto se paseó con las 
manos en los bolsillos, preocupado por aquella se¬ 
paración. 

Le afectaba el pensar que no volverían á encon¬ 
trarse nunca. 

Le parecía ser el único en comprender todo lo 
que había en ella. 

El alma de Magdalena se había abierto en segui¬ 
da con entera confianza ante él, y á su vez, él había 
experimentado el encanto de un fresco espíritu de 
muchacha, de un corazón ardiente é ingenuo. 

Aquella amiguita iba á dejar un vacío en su exis¬ 
tencia. 

Así es la vida. 
Una persona que conocemos de paso, nos inspira 

una profunda y fuerte simpatía,.., y tenemos que 
consagrarnos á las que nos son indiferentes. 

- ¡Vamos á ver!, exclamó Norberto, refrenando su 
pensamiento, pronto á lanzarse á hipótesis que por 
lo imprevistas le sorprendían y obligándole á seguir 
otro rumbo. 

Presto iba á hacer un mes que había llegado á 
Ruillé. ¡Qué rápidos habían pasado los días, tan ocu¬ 
pados y tan tranquilos á la vez! 

Los recuerdos de aquella parada en plena natura¬ 
leza le perfumarían el alma como los que dejan los 
años infantiles. 

No tardaría en regresar á París. 
La aparición de la señora de Wrantz había vuelto 

á abrir la puerta á las preocupaciones de su laborio¬ 
sa existencia. 

Su cerebro, sacado de su plácido entorpecimiento, 
bullía ahora de fecunda actividad. 

Pensaba con delicia en el trabajo á que iba á en¬ 
tregarse en cuerpo y alma, armado de nuevas fuerzas. 

Todas las obras suspendidas desfilaban ante sus 
ojos entornados, en la magia del ensueño. 

Nuevas imágenes salieron, tentadoras, de la nada, 
solicitando el concurso del gran artista para mate¬ 
rializarse, embriagándole con una visión de belleza. 

- ¡Yo también voy á partir! 
Pensó que no podría efectuar su partida sin ir á 

despedirse de la señora de Wrantz, que tan afectuo¬ 
sa simpatía mostraba por él. 

Con su dúctil inteligencia y su hermosura singu¬ 
larmente animada y seductora, había sido hasta en¬ 
tonces la única mujer que le interesara como hombre 
y como artista. 

Y al lado de la deslumbradora imagen de Hugue- 
ta, se le aparecía otra figura tierna, altiva y dulce, 
con la palidez de su frente y la profunda tristeza de 
sus ojos. 

- ¡Pobre Magdalena!.. ¡Con qué desdén la humi¬ 
llaba todo el mundo!.. ¡Ay! Esa profesión de institu¬ 
triz no debe ser siempre fácil, cuando se tiene el 
gran defecto de ser joven y bonita! 

Por no seguir engolfándose en tales ideas, fué en 
busca del cura y le propuso dar un paseo por los 
hondos senderos donde los zarzales empezaban á 
amarillear. 

El día siguiente, á las nueve de la mañana, Mag¬ 
dalena entró en la iglesia, donde el cura estaba muy 
atareado en dorar el altar mayor. 

- ¡Entre usted en la sacristía, Magdalena!, le dijo 
acogiéndola con una franca sonrisa. El Sr. Norberto 
la espera. Es la sesión definitiva. Así es que ha colo¬ 
cado su bajo relieve exactamente como ha de recibir 
la luz en el altar. 

Algo temblorosa, atravesó el coro en que flotaba 
todavía el ligero olor del incienso de la misa, arro¬ 
dillóse un instante y empujó luego la puerta que se 
abría en el arrimadero de encina. 

Norberto preparaba su tierra y sus utensilios cuan¬ 
do ella entró. Saludóla con dos palabras. 

Ella se quitó el sombrero, esperó que el escultor 
le ordenase la manera de colocarse, y la sesión em¬ 
pezó en el más profundo silencio. 

La Ilustración Artística 

- ¡Vamos á ver!, exclamó de pronto Norberto Dys. 
¿Por qué se me pone mala cara? 

En presencia de aquel ataque directo, Magdalena 
Farguet se estremeció y levantó con espanto los ojos, 
para bajarlos otra vez rápidamente ante la mirada 
del escultor. 

- ¿Por qué quiere usted que le ponga mala cara? 
Es que estoy preocupada por el estado de mi padre... 
y por nuestra partida... 

- En efecto, no contaba usted marcharse tan pron¬ 
to, y sentirá dejar á sus amigos de Ruillé... 

- Son los mejores que tengo. 
- ¿Debo yo contarme entre ellos... á pesar de que 

hace tan poco tiempo que usted me conoce? 
-Yo... no sé..., balbuceó poniéndose colorada. 
- ¿Qué es un amigo, en concepto de usted? 
Ella no contestó, mirando con ansiedad en torno 

de sí misma, como quien busca aceleradamente una 
escapatoria. 

- Para mí, prosiguió el artista, un amigo es una 
persona con quien se está á gusto, de quien se sepa¬ 
ra uno con pena y por quien se siente dispuesto á 
todos los sacrificios. 

- ¡Sin duda!, dijo ella en voz tan baja que parecía 
un soplo. 

- Entonces, si usted me regatea ese título, dedu¬ 
ciré que me ve sin placer alguno, que mi compañía 
le molesta, que no daría usted un paso por mí, ter¬ 
minó diciendo Norberto con sorda irritación. 

- ¡Qué cruel es usted!, exclamó ella, sin poder 
reprimir aquel arranque, ni contener las lágrimas 
que rodaron por sus mejillas, á despecho de su vo¬ 
luntad, y que ocultó rápidamente con ambas manos. 

Dys quedó como aterrado en presencia de aquella 
inesperada explosión. 

Pero durante el corto instante en que él permane¬ 
ció incierto, Magdalena, mediante un violento es¬ 
fuerzo, llegó á dominarse, á contener sus lágrimas, é 
incorporándose en su silla, dijo en tono natural, 
aunque con voz temblorosa: 

- Dispense usted mi despropósito... Hace un día 
muy pesado y estoy un poco nerviosa... ¿Vuelvo á 
estar como antes?.. 

Asombrado de aquel cambio brusco, Norberto se 
puso á trabajar en silencio. 

-¿Cómo podría yo saber?.., pensaba Dys. La co¬ 
nozco... Es capaz de guardárselo todo en el corazón 
hasta que estalle; pero sin querer que nadie descubra 
lo que pasa en su interior. 

Después le dijo á la muchacha, resuelto á hacerla 
hablar á pesar suyo: 

- Soy mejor que usted, porque yo experimento 
todo eso y soy enteramente su amigo. Me era grato 
pensar que usted guardaría de mí un buen recuerdo, 
tal como el que yo llevo de usted. 

— Le olvidará usted pronto... 
- ¿Tan poca consistencia concede usted á mi me¬ 

moria? 
-Su vida está llena de mil impresiones más bri¬ 

llantes que borrarán pronto esta. 
El comprendió la alusión, por la amargura del 

acento; pero empeñado en saber lo que la muchacha 
sentía y pensaba, replicó: 

- Se me figuraba que en muchas cosas, usted y 
yo pensábamos y sentíamos de la misma manera... 
Ahora veo que el lazo que nos unía se ha roto. Está 
usted fría conmigo desde que sabe mi estado civil. 
Pero ¿qué más tiene Norberto Dys que Juan Nor¬ 
berto?.. ¿No da lo mismo? ¿No soy el mismo hom¬ 
bre, aunque me llame de distinta manera? ¿Tanto 
encono me tiene usted por haberle ocultado mi ver¬ 
dadera personalidad? 

— Sí, confesó ella palideciendo. 
- ¡Sí! ¿Y por qué? 
«¿Por qué?, estuvo tentada de gritar impetuosa¬ 

mente en la angustia que la torturaba. Porque hu¬ 
biera mantenido una prudente distancia entre nos¬ 
otros; porque no me hubiera abandonado al impulso 
que me arrastraba... Porque yo sabía que era pobre 
y humilde; que estaba sola y condenada á permane¬ 
cer así toda mi vida... Porque todas las riquezas de 
la vida se me han descubierto y debo renunciar á 
ellas, más humilde, más triste y más sola que antes 
de conocerle á usted.» 

Esas palabras que se le agolpaban irresistiblemen¬ 
te á los labios, no las pronunció; pero la lucha que 
sostenía puso un reflejo tan terrible en sus ojos ex¬ 
traordinariamente abiertos, que Norberto Dys, presa 
de una intensa emoción, se acercó á ella diciéndole 
con expresiva dulzura: 

- ¡Magdalena!.. 
En aquel instante abrióse la puerta de la sacris¬ 

tía, y una cabeza risueña, cubierta con un sombrerito 
de castor, del que asomaba una pluma de garza real, 
asomó por la entreabertura: 

- ¿Es aquí el estudio? 
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Magdalena se levantó bruscamente y retrocedió 
dos pasos. 

Norberto, sorprendido, se repuso con alguna difi¬ 
cultad. 

- En efecto, aquí es, dijo la señora de Wrantz 
acabando de abrir la puerta y entrando en la sacris¬ 
tía, seguida de la señora de la Hameliére. Y hasta 
sorprendemos al artista en plena efervescencia de 
trabajo. 

Su mirada maliciosa fijóse sucesivamente en el 
rostro descompuesto de la señorita Farguet y en la 
cara de Norberto, donde aún subsistían las huellas 
de las recientes emociones. 

- ¡A fe que parece usted estupefacto!.. ¿Es que le 
escandaliza á usted nuestro traje de ciclistas?.. ¿O es 
que nos encuentra la cara negra?.. ¡Si usted supiera 
las extrañas peripecias que nos ha costado el llegar 
aquí! El Sr. de la Hameliére es todavía nuevo en el 
oficio de chauffeur. Equipadas para un record hasta 
aquí, esta mañana resolvimos de pronto abandonar 
la bicicleta para probar el automóvil. ¡Qué divertido 
es devorar el espacio!.. ¡Pero qué traqueteo! ¡Ni en 
las montañas rusas de Neuilly!.. Y por ese camino 
enrevesado, tortuoso y estrecho, á cada instante creí 
que volcábamos... 

Su charla resonaba en la vasta pieza blanqueada, 
sin que á la joven señora le importase nada turbar 
así el silencio piadoso de aquel tranquilo lugar. 

Parecía una niña desenvuelta, con su sombrerito 
arrogantemente puesto sobre su negra cabellera, ve¬ 
lada con una gasa blanca; su talle flexible, que se 
movía con desembarazo, bajo el corpiño; en una ca¬ 
miseta defoulard, y su falda corta, descubriendo sus 
delgados tobillos, apretados por unas botas de cuero 
leonado. 

- ¿Pero al fin han llegado ustedes á puerto sin 
accidente alguno?, dijo Norberto. 

- Mas no sin trabajo... Y al llegar aquí - ¡válgame 
Dios y qué aldea tan rara con sus tres ó cuatro ca- 
suchas y su campanario torcido! - pregunté, natural¬ 
mente, por la rectoría, á fin de pedir al cura noticias 
de usted... Creí que la madre del rector iba á echar¬ 
nos fuera... ¿Qué se habrá figurado?.. ¡El caso es que 
nos miraba con unos ojos!.. ¿Verdad, Juana?.. ¡Aún 
tiemblo! 

Y soltó una carcajada. 
Luego se acercó al caballete improvisado en que 

Norberto había puesto su bajo relieve. 
- ¿Es esta la obra?.. ¡Ah!.. ¡Magnífico!.. ¡Mira, 

Juana!.. ¡Qué modelado! ¡Qué suavidad!.. ¡Y tan 
sencillo!.. ¿Quién diría que está hecho por la misma 
mano que forma imágenes vigorosas, de una fuerza 
de sentimiento terrible?.. Esa cabeza de Virgen es 
divina... Eso es..., esa ausencia de la mirada,.., cuan¬ 
do el alma se halla en su arrobamiento místico... 

- ¿Sirve usted de modelo, señorita Farguet?, pre¬ 
guntó la señora de la Hameliére, que se había limi¬ 
tado á saludar á Magdalena con una ligerísima in¬ 
clinación de cabeza. ¡Ah! Por eso sin duda lleva usted 
esas trenzas de Margarita. No le aconsejaría á usted 
que las llevase por la calle... Se parece usted con 
ellas á la criada suiza que nos servía en Losana. 
¿Verdad, Hugueta? 

- Un poco, dijo con indiferencia la señora de 
Wrantz; pero un gran artista es un mágico que enno¬ 
blece las cosas y los tipos más ordinarios. 

Y se extasió de nuevo ante la imagen de Santa 
Catalina, elogiando el gracioso grupo de angelicales 
figuras inclinadas hacia la virgen, y obligando á Nor¬ 
berto á sostener conversación con ella, mientras 
Magdalena, recogiendo las pesadas trenzas, cuya 
opulencia había chocado á la señora de la Hameliére, 
se apartaba de las ciclistas, sintiendo no poderse 
filtrar por la pared. 

-¿Y la iglesia?.. Quiero ver la iglesia, exclamó de 
pronto la señora de Wrantz adelantándose hacia la 
puerta del coro. 

El padre Vergeau, arrodillado ante la verja del 
altar, concentraba toda su atención para aplicar una 
mezcla de oro en los barrotes. 

Sorprendido por tan inesperadas visitas, levantóse 
con tal precipitación, que volcó el tarro de prepara¬ 
do de oro sobre su sotana. 

El pobre quedóse aterrado, separando sus manos 
untadas, mirando alternativamente con espantados 
ojos á las ciclistas y con lastimera expresión al oro 
vertido. 

La señora de Wrantz no podía contener la risa. 
- ¡Cuánto siento, señor cura, haber ocasionado 

semejante catástrofe! 
-¡Ah, señora, tanta bondad!.. ¡Honra tan ines¬ 

perada!. 
Al pobre cura se le trababa la lengua. 
Pero antes de continuar la conversación, las dos 

señoras se prosternaron ante el altar, murmurando 
una oración cuyo fervor debió compensar la brevedad. 
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Después de lo cual, la señora de Wrantz, dirigién¬ 
dose graciosamente al rector, le dijo: 

- Señor cura, le estimaré mucho se digne hacerme 
los honores de su iglesia, que contiene, según me ha 
dicho mi maestro Norberto Dys, particularidades 
muy curiosas. 

- ¡Ah, señora!, el hecho más notable de sus ana¬ 
les es la aventura ocurrida en ella hace poco... Un 
gran artista, compadecido de un pobre cura que pa¬ 
saba mil apuros, llevó su abnegación y su caridad al 
extremo de trabajar 
aquí como un simple 
albañil. ¡Cuán lejos es¬ 
taba yo de sospechar 
su nombre!.. ¡Si yo lo 
hubiera sabido!,. ¡Nun¬ 
ca se lo perdonaré!.. ¡Y 
Dios no lo olvidará!, 
concluyó el cura, to¬ 
cando amistosamente 
el brazo de Norberto. 

- ¡Bueno, bueno, 
padre cura!, exclamó el 
artista. No hablemos 
más de esto. 

-Sí, sí... ¡Oh! Cuén- 
témelo todo, dijo la se¬ 
ñora de Wrantz... El 
caso es sumamente ori¬ 
ginal, digno de la fan¬ 
tasía de Norberto Dys... 
Y tengo ganas de ver 
en detalle la iglesia, que 
parece muy antigua. 

- Estilo romano pu¬ 
ro, señora, dijo el cura, 
cuya voluntad había ya 
conquistado Hugueta. 
La única de la comarca. 
¡Y esta crujía de estilo 
ojival primario!.. 

Toda su timidez ha¬ 
bía desaparecido para 
ceder el paso á la ma¬ 
nifestación del amor 
apasionado que sentía 
por su iglesia, y hacía 
visitar todas las curio¬ 
sidades del santuario á 
la noble forastera, ha¬ 
ciendo la vista gorda 
sobre la excentricidad 
del traje, que le había 
desconcertado al prin¬ 
cipio. 

No dejó de enseñarle 
un solo detalle. 

Y Hugueta, que ex¬ 
clamaba de vez en cuan¬ 
do: «¡Admirable! ¡Mag¬ 
nífico!» en tono de pro¬ 
funda convicción, pues 
poseía el arte de escu¬ 
char pensando en otra 
cosa, se iba enterando 
circunstancialmente de 
la estancia de Norberto 
Ruillé. 

Este era el secreto de 
su complacencia y de su 
atención. 

Procuraba, sobre to¬ 
do, adivinar el atractivo 
que retenía tanto tiem¬ 
po al artista en aquel 
rincón del mundo, y le 
irritaba la idea de que 
la causa era tal vez 
aquella muchacha, que 
á respetuosa distancia 
seguía al grupo, embutida en su burdo vestido de 
algodón. 

Sintióse herida en su orgullo, solamente de pensar 
que aquella institutriz se hallaba unida, desde hacía 
varias semanas, á la existencia del artista. 

Pero el cura era demasiado ingenuo para maliciar 
nada, y su instinto de mujer recelosa y exigente la 
servía mejor, en aquel punto, que todos los informes 
arrancados al padre Vergeau. 

Norberto había sorprendido la mirada fría y hostil 
con que Hugueta observaba furtivamente de vez en 
cuando á Magdalena. 

No se sentía bastante dueño de sí mismo para 
aventurarse á hablar á la joven en tono tan indife¬ 
rente que disipase toda sospecha, y se consumía de 
impaciencia y de ansiedad pensando en la explica- 

iones abiertos, viejos achacosos, calceteras, se habían 
aglomerado en la plaza tumultuosamente, en torno 
del extraño vehículo que el Sr. de la Hameliére guar¬ 
daba sin desconfianza. 

El padre Vergeau invitó á las forasteras á entrar 
en la rectoría; pero la señora de Wrantz miró la hora 
en el reloj incrustado en su brazalete. 

- Otra vez será, señor cura... Lo siento mucho... 
Pero volveremos, ¿verdad, Juana? Déjeme solamente 
dar á sus pobres este pequeño recuerdo de mi pri¬ 

mera visita á su iglesia. 
Esto diciendo, le pu¬ 

so en la mano una ofren¬ 
da como nunca había 
caído en el cepillo del 
pobre santuario. 

Mientras el cura, lle¬ 
no de sorpresa y de ale¬ 
gría, buscaba frases 
bastante expresivas para 
dar las gracias á la ca¬ 
ritativa señora, Hugue¬ 
ta se volvió hácia Nor¬ 
berto con aire revolto¬ 
so, que desmentía la 
languidez de su mirada, 
y le dijo: 

- Ahora le llevamos 
á usted... Un rapto fin 
de siglo, en automóvil. 

- Me dejaría llevar 
de buena gana, pero no 
puedo acompañar á us¬ 
tedes en este traje, dijo 
Norberto, riéndose y 
designando su ameri¬ 
cana gris, su camisa de 
color y su corbata blan¬ 
ca. Dejen ustedes que 
telegrafíe á París para 
que me envíen lo es¬ 
trictamente necesario. 

-No hay razones 
que valgan. No se haga 
usted el testarudo: papá 
opina que debo consul¬ 
tarle á usted antes de 
terminar mi medallón. 

-¡Ah!, exclamó el 
artista perplejo... ¿El 
Sr. de Marsolles se en¬ 
cuentra también en la 
Rive? 

- Claro que sí. ¿No 
se lo dije á usted?.. ¡Soy 
tan aturdida!.. Ya sabe 
usted cómo se alegra 
siempre de verle. Pro¬ 
metí llevarle á usted á 
almorzar, pues no podía 
suponer que tuviese us¬ 
ted aquí ningún com¬ 
promiso que le impi¬ 
diese aceptar nuestra 
invitación. 

El comprendió la in¬ 
tención maliciosa y 
agresiva de la frase. 

Sin saber ya á qué 
razones acudir para no 
aceptar el convite, se 
volvió desesperadamen¬ 
te hacia el cura, que 
permanecía perplejo, 
entre el orgullo de ver 
á su amigo tan agasaja¬ 
do por aquellas damas 
linajudas y el temor de 
que se lo llevaran con 
ellas; y observando la 

confusión en que se hallaba el padre, replicó el artista: 
- ¡Es que prometí ese retablo al cura! 
— Sí, observó el buen sacerdote, comprendiendo 

que Norberto le llamaba en su auxilio; y como su 
modelo se marcha pasado mañana... 

Un brillo algo fugaz se dejó ver entre los párpados 
de la bella Hugueta. 

- ¡Ah, sí, la señorita Farguet!, dijo con acento 
singularmente sarcástico. 

-¡Calla! Ha desaparecido, dijo al mismo tiempo 
la señora de la Hameliére, dirigiendo una mirada en 
torno de ellos. ¡Y se ha ido sin despedirse! 

Hubo un instante de malestar general. 
Pero las dificultades, en vez de aplacar los deseos 

de Hugueta, los avivaban. 
( Continuará) 

ción suspendida, prodigando atenciones á la señora 
de la Hameliére, con el vehemente deseo de verla 
partir con su prima. 

Juana de la Hameliére aceptaba las amabilidades 
de Norberto con manifestaciones de agrado, á pesar 
de su indiferencia absoluta por el arte y por los ar¬ 
tistas. 

Pero copiaba servilmente en todo á la señora de 
Wrantz, y se esforzaba en mostrarse afable con un 
hombre que Hugueta tenía en tan grande estima 

En aquel instante abrióse la puert a de la sacristía 

1 Como fuese de buen tono admirar el talento de j 
i Norberto Dys, iría ella hasta el entusiasmo. 

Mientras daban su vuelta por la iglesia, le pareció 
I á Magdalena que hollaban sus recuerdos, único bien 
1 que le dejarían las gratas horas pasadas allí. 

En el umbral de la puerta, la señora de Wrantz 
exclamó: 

- ¡Qué cementerio tan bonito! Se parece al de 1 
Moore, ó de Longfellow, no recuerdo bien... 

Magdalena aprovechó el momento para escabullir¬ 
se, no pudiendo contener por más tiempo sus peno- ¡ 
sas sensaciones, cuya múltiple repetición se conver¬ 
tía para la pobre chica en un tormento insoportable. 

Norberto Dys aún no le había parecido tan dis¬ 
tante de ella, ni tan inaccesible la dicha soñada. 

Todos los habitantes de Ruillé, niños con panta- | 
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EXPEDICION NORTEAMERICANA 

AL POLO NORTE 

El tan conocido refrán «de los escarmentados na¬ 
cen los avisados» apenas reza con los hombres de 
ciencia¡ especialmente con los que se afanan por el 
descubrimiento del Polo Norte. Los millares de víc¬ 
timas cuyos nombres llenan la historia de las explo¬ 
raciones árticas, no bastan á enfriar el entusiasmo 

Mr. Evelyn B. Baldwins, 

jefe de la expedición norteamericana al Polo Norte 

de los que se empeñan en la solución del hasta aho¬ 
ra imposible problema, y no se pasa año sin que se 
organice una nueva expedición para la conquista del 
Polo. 

La última organizada es la que se dispone á salir- 
de los Estados Unidos al mando de Mr. Evelyn B. 
Baldwins y cuyos gastos han sido costeados por el 
archimillonario neoyorkino Mr. Guillermo Ziegler. 
El buque América, en el que irán los expediciona¬ 
rios, ha sido empleado durante algunos años como 
vapor auxiliar ballenero en la pesca de la ballena y 
en él se han realizado todas las reformas necesarias 
para que pueda llenar debidamente la misión á que 
se le destina. Además de éste, forma¬ 
rán parte de la expedición otros dos 
barcos. 

Los expedicionarios, que llevarán 
consigo quinientos perros y un gran 
número de mulos para el arrastre de 
los trineos, se proponen como primer 
objetivo arribar á la tierra de Fran¬ 
cisco José. - X. 

, Entre los peces cazadores muchos cazan aislada- 
i mente y obligan á la pieza perseguida á emprender 
[ desesperada carrera. El lucio hace gala en esta per- 
| secución de un instinto infalible: las evoluciones, los 
rodeos de la desdichada víctima no le hacen perder 
ni un momento su pista; en vano lánzase aquélla en 
medio de otros peces; en vano salta muchas veces 
fuera del agua; todo es inútil, y al fin acaba por caer 
rendida en las entreabiertas fauces de su voraz ene¬ 
migo. 

Una especie del género bonito, el piceri de las is¬ 
las Caribes* es aún más feroz y más temible que el 
lucio. Dotado de una mandíbula fuerte y cuadrada 
y de dientes comparables á los del tiburón, ese pez 
de 40 centímetros de largo es el terror de los habi¬ 
tantes de los ríos de la Guyana; ataca á peces diez 
veces mayores que él y los devora sin dejar de ellos 
más que la cabeza, y no sólo embiste á los peces, 
sino que además corta las patas de los ánades que se 
ponen á su alcance y los dedos de los grandes aligá¬ 
tores, y el hombre que se baña en aquellos parajes 
pierde á menudo los dedos de las manos ó de los pies 
que le arranca ese pez audaz. 

Los bonitos se agrupan á menudo para forzar su 
presa, y las marsoplas se juntan formando como una 
jauría y realizan una especie de batida; y es en ex¬ 
tremo curioso verles desplegarse formando un vasto 
círculo que gradualmente se cierra, empujando la 
caza hacia el centro y aglomerando de esta suerte en 
una sola masa los peces pequeños, de los que pueden 
devorar entonces varios á la vez. 

Hay peces que se valen de otros para hacerles ca¬ 
zar por su cuenta, del mismo modo que el hombre 
toma al perro como auxiliar. Conocido es el pez-pi¬ 
loto, que guía al tiburón hacia la presa y que se ali¬ 
menta con las sobras de los festines del gran perso¬ 
naje, de quien se hace de esta manera parásito y 
cuya vecindad le sirve de protección contra los de¬ 
más peces de presa. 

No vayamos á olvidarnos de los peces que pescan*. 
El Lophius piscalorius alcanza á veces una longitud 
de 1*50 á i’8o metros; su cabeza, enorme en propor¬ 
ción de su cuerpo, está provista de grandes bolsas 
en donde se ámontonan sus víctimas; de su hocico 
parten dos tentáculos prolongados que terminan en 
una membrana reluciente, que no es otra cosa qué 
la dilatación de la nariz, y constituyen su sedal inte¬ 
ligentemente cebado. 

El lofio empieza por remover el légamo del fondo 
del agua, lo que le hace invisible, y atrae á los gu- 
bios, y entonces echa su sedal, cuyo cebo brillante 
flota de un lado á otro como una mosca que se agi¬ 
tara en medio del agua enturbiada. Los gubios se 
precipitan sobre esa presa falaz, y el monstruo, que 
está en acecho, los atrapa y los esconde en una de 
sus bolsas, desde donde los hará pasar á su estóma¬ 
go cuando por su número constituirán un bocado 
digno de su glotonería. 

COSTUMBRES CINEGÉTICAS 

DEL MUNDO ACUÁTICO 

Es tal nuestra propensión á atribuir 
á la humanidad el mérito exclusivo de 
la invención de los instrumentos y de 
los medios de que dispone, que expe¬ 
rimentamos una especie de sorpresa y 
hasta de disgusto cuando vemos que 
un animal pone en práctica una de 
esas astucias, una de esas estratage¬ 
mas de las que creíamos poseer privi¬ 
legio exclusivo. ¡Quién diría que no 
hay género alguno de caza y de pesca 
entre los hombres que no tenga sus 
analogías entre los peces! 

Y sin embargo, vamos á presentará El buque Amírica que conduce la expedición norteamericana al Polo Norte 
nuestros lectores peces que cazan á 

tiro, al acecho y con lazo y hasta peces que pescan. Los peces están admirablemente dotados de armas 
Un pez que caza a tiro lo tenemos en el Choeto- ofensivas. La espada del pez de este nombre (X¿- 

(on rostratus, el cual al través de la especie de pico phias gladius) es un arma temible, á la cual el peso 
que e sirve de hocico puede lanzar una gota de agua del cuerpo del animal y la impetuosidad de su aco- 
con cierta fuerza; se acerca al borde del agua, apun- metida prestan una fuerza incalculable. Es el enemi- 
a a las moscas posadas en una brizna de hierba, é go encarnizado de la ballena, y es probable que tome 
uriendolas con su proyectil líquido, las derriba y por ballenas á todos los barcos que encuentra á su 
íace presa en ellas. paso; por esta razón se preciPita sobre ellos con cie¬ 

ga furia, traspasando el más grueso casco de madera 
y rompiendo á menudo su espada en el ataque. La 
moderna marina acorazada dará sin duda á este pez 
rudas lecciones, y si con ellas escarmienta, no será 
la ballena la menos favorecida. 

No menos temible que la espada es la sierra. La 
del narval, especie de cetáceo que se encuentra prin¬ 
cipalmente en las aguas del polo ártico, es una for¬ 
midable lanza terminada en punta y formada del más 
puro marfil. ¿Es un arma ofensiva ó bien un instru¬ 
mento que sirve al narval para abrirse paso al través 
de los hielos? Esta extraña lanza está situada siem¬ 
pre al lado de la nariz y constituye un colmillo pro¬ 
longado. De los tres dientes cuyos gérmenes presenta 
el joven narval, dos abortan generalmente y sólo uno 
alcanza su completo desarrollo. 

Varios peces, especialmente de la familia de las 
rayas, están armados de puñales. El peje ó araña de 
mar posee temibles aguijones, y aunque la ciencia 
no admite que éstos sean venenosos, la herida que 
producen es á menudo grave. 

Una de las más terribles armas de que puede es¬ 
tar dotado un pez es el par de tijeras naturales for¬ 
mado por las mandíbulas del tiburón; no hay carne 
ni cartílago ni hueso que se le resista. Esas mandí- 

rr 

1 
Mr. Guillermo Ziegler 

que costea los gastos de la expedición norteamericana 
al Polo Norte 

bulas tienen un gran número de dientes de repuesto 
que permanecen inclinados á un lado y que sola¬ 
mente se enderezan para llenar los huecos y reem¬ 
plazar los dientes rotos. El látigo ó azote se encuen¬ 
tra en el Alopias vulpes, que con un golpe de su 
musculosa cola dispersa una bandada de delfines y 
puede poner en fuga á la misma ballena. 

En el cefalópodo encontrámos un verdadero lazo 
en forma de tentáculos ó brazos largos, tenaces y 
flexibles y de gran potencia muscular. Estos tentácu¬ 
los son también medios de propulsión de que se sirve 
el cefalópodo á manera de remos. Otra arma curiosa 
de que la naturaleza ha dotado al cefalópodo es una 
bolsa llena de un líquido negro ó sepia. 

Cuando la jibia, que está provista de esta bolsa, se 
ve perseguida de cerca, hace salir de ella una espesa 
nube que la oculta á la vista de su enemigo y le da 
tiempo para escapar. 

Uno de los medios de defensa más notables es el 
empleo de la electricidad. De esta facultad están do¬ 
tados dos especies dé tremielgas ó torpedos, dos de 
malapterurus y el gimnoto ó anguila eléctrica. En la 
tremielga, dos cavidades situadas cerca de los ojos 
presentan células prismáticas dispuestas como las de 
un panal de miel, que vienen áser como las botellas 
de una batería de Leyde: esta batería puede producir 
una sacudida muy violenta. Sin embargo, la cuestión 
del uso de esta descarga eléctrica no ha sido resuel¬ 
ta todavía. ¿Sirve para matar á los animales de que 
hacen presa esos peces, ó para facilitar la captura de 
los mismos, ó para hacer más fácil su digestión? Esta 
última razón podría ser la verdadera, puesto que el 
choque eléctrico predispone á los animales á quienes 
mata á una descomposición rápida y en este estado 
se digieren mucho mejor. La tremielga necesita, al 
parecer, que su alimento sea sometido á esta prepa¬ 
ración, porque su canal digestivo es de muy reduci 
das dimensiones. 

V, Brandicourt, 
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UNA TRANSFORMACIÓN 

NECESARIA EN LA PRODUCCIÓN DEL CAUCHO 

De algunos años á esta parte realízanse 
grandes esfuerzos para reglamentar el culti¬ 
vo del caucho. En el Brasil, por ejemplo, 
en el estado de Pará, tan rico en manicobas, 
y en algunos otros, se conceden primas de 
estímulo para la creación de plantaciones 
de árboles de caucho. En vista del enorme 
aumento de consumo, se procura disminuir 
el precio de esa materia, transformándola 
de producto forestal en producto agrícola. 

En la actualidad, los 40 millones de ki¬ 
logramos que representan la producción 
anual del mundo entero, todavía se obtie¬ 
nen casi exclusivamente de árboles que han 
crecido sin cultivo alguno en el bosque. El 
Brasil por sí solo proporciona más de la 
mitad de aquella cantidad, puesto *que ha 
producido en los tres últimos años 23 mi¬ 
llones de kilogramos por término medio. 

No es de temer la desaparición de esos 
árboles de las selvas brasileñas, pues allí, al 
revés de lo que pasa en Africa, no se cortan 
los árboles productores, sino que la explo¬ 
tación de los mismos se limita á sangrarlos 
por medio de incisiones repetidas periódi¬ 
camente. Esto no obstante, urge desarrollar 
las plantaciones, tanto para obtener mayor 
producción, cuanto para llegar á una trans¬ 
formación de la mano de obra, que cada día 
resulta más difícil de conseguir. 

La recolección se hace en bosques pan¬ 
tanosos, en donde los obreros encuentran 
mil obstáculos y contraen peligrosas enfer- 

En el campo, cuadro de Francisco Miralles 

(Exposición Robira, calle de Escudillers) 

medades y en donde las condiciones higié¬ 
nicas son de tal naturaleza, que la mortali¬ 
dad resulta muy elevada. Un solo obrero, 
operando sobre un centenar de árboles dis¬ 
tribuidos á distancias variables, puede llegar 
á extraer de 400 á 800 kilogramos de cau¬ 
cho en una campaña, cifra que aumentaría 
considerablemente en una plantación bien 
organizada. 

Otra causa que contribuye á la elevación 
del precio del caucho es la mala organiza¬ 
ción del trabajo y la rapacidad de los inter¬ 
mediarios. La mitad del caucho recolectado 
pertenece al obrero, pero de ella se deduce 
una parte para reintegro de los anticipos 
hechos y otra para la compra de víveres y 
objetos necesarios á la vida; así es que á 
pesar de su paga, aparentemente crecida, 
los obreros que se dedican á la recolección 
del caucho son pobres. 

Mas no es esto todo. Después que el 
obrero ha sido explotado por el dueño del 
bosque, éste lo es, á su vez, por el corredor 
intermediario ó aviador, que compra muy 
caros al armador los objetos destinados á los 
obreros. De ello resulta que el único que 
realiza pingües beneficios es el armador. A 
consecuencia de esta explotación repetida, 
el industrial eurQpeo no obtiene el caucho 
del Pará sino á precios exagerados. 

Es de desear, pues, que las plantaciones 
de caucho reemplacen cada día más el sis¬ 
tema primitivo y tan oneroso de la recolec¬ 
ción en el bosque. En varias colonias tropi¬ 
cales francesas se han practicado ensayos in¬ 
teresantes, comenzando ya á desarrollarse en 
ellas grandes plantaciones de caucho. - X. 
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su eficacia en 
los casos 

de 

ANEMIA 
DEBILIDAD 

LIMFATISMO y| 
ENFERMEDADES 

d.i PECHO 
Sustituye con ventaja 

á las Emulsiones y 

ai Aceite de Hígado de Bacalao. 
CLIN y COMAR, PARIS — y en todas las Farmacias. 

CREMA y POLVO CHARMERESSE HIGIENE y HERMOSURA de laTEZ 
IJí/SSER, 1, Rué J.-J. Rousseau, PARIS 

Se vende en las principales Barberías, Perfumerías, Farmacias y Bazares, 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Ego sum, por Antonio de 
Magriñá. - En los distintos 
capítulos de este opúsculo ha 
agrupado el Sr. Magriñá va¬ 
rías series de máximas reli¬ 
giosas, morales, sociales, 
gimnásticas, bendecidas, 
agrícolas, filosófico-agrícolas 
y económico-agrícolas y re¬ 
franes catalanes con su equi¬ 
valencia en castellano. Es 
una obra inspirada en los más 
nobles sentimientos y que 
por el interés y amenidad de 
su contenido merece ser leí¬ 
da. Ha sido impresa en Ta¬ 
rragona, en la tipografía de 
Herederos de J. A. Nel-lo. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

España cartójila, órgano 
de la sociedad cartófila espa¬ 
ñola «Hispania», revista 
mensual ilustrada barcelone¬ 
sa; Europa y América, sema¬ 
nario mercantil que se publi¬ 
ca en Badalona (Barcelona); 

Caridad, cuadro de Flora M. Reid 

Boletín de la Biblioteca-Mu¬ 
seo Balaguer, revista mensual 
de Villanueva y Geltrú; La 
Lectura, revista mensual ilus¬ 
trada de ciencias y artes que 
se publica en Madrid; Revista 
Contemporánea, publicación 
quincenal madrileña; Gaceta 
financiera, revista mensual 
madrileña; Sol y Sombra, se¬ 
manario taurino ilustrado ma¬ 
drileño; Bibliografía Españo¬ 
la, publicación quincenal ma¬ 
drileña; El Mundo Latino, 
gran periódico intercontinen¬ 
tal que se publica semanal¬ 
mente en Madrid; Revistada 
los Tribunales y de Legisla¬ 
ción Universal c\at se publica 
en Madrid; Gaceta Médica de 
Granada, revista quincenal; 
Idearium, revista literaria y 
artística ilustrada granadina; 
Por la mujer, revista quince¬ 
nal ilustrada de la Habana; 
Cataluña, Aragón, Valencia, 
Baleares, revista defensora 
de los intereses morales y 
materiales de estas cuatro 
provincias españolas que se 
publica cuatro veces al mes 
en Buenos Aires; La cohimna 
del hogar, periódico ilustrado 
de Buenos Aires? Revista del 
Centro Universitario de La 
Plata (República Argentina), 
publicación mensual. 
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larabedeDigitalde 

"* “ Hydropesias, LABELON YE Toses nerviosas; 

Empleado con el mejor éxito Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rageasalLaetatodi 

GELIS&CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria. El_ - v fWaaQ Hp HEMQSTATíGO elmas PODEROSO 

flryOXlila ] 01 nyedo UC que se conoce, en pocion ó 
* I ■ y ■yMwwpyyi 11 j ■ n en injeccion ipodermica. 

• aSinSSl F‘lBliSkPl?‘U Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

■ Medalla de Oro de la Sad de E1» de Paria detienen las perdidas, tí 

LABELONYE y C'a, 99, Galle de A boukir, Paris, y en todas las farmacias. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialinente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma 

,m§ 

a&L 
ieLhohc 

em» 1 
IOS doj.ores,reT*RBOs, 

SwppRESpOiíES BE !A5 

MEdSÍRUOJ 

S. SECrUIN1 - PARIS , 165, Ruó St-Honoré, 165 
^yfoDHS fflRKflClfiS yDROGUfRlftS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS *s-i 

fPATERSON 
era BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta do Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exiílren el rotulo • firma de J. FAYARD. 
|^Adh. DETHAN, Farmaoeutlco en PARI3 

^tDADESMfSfy, 

Pepsina Bondault 
¿probada por la ACADEIIA DE IEDICIHÍ 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
MedallM «n U» Expoiiolonei Internxolonalei de 

PARIS - LYOH - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
‘.807 187Z 1873 1878 1878 

M SUPLIA CO!» IL BATOS ÉXITO SU LIS 
DISPEP8IA8 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
I OTEO! CUOkDEMI DB LA DIOÍ IT10X 

BAJO LA FORUA DE 

ELIXIR- • de PEPSIK1 BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Phannacie COLLAS, 8, no Dispbin 
farmacia!, ^ 

PÍLDORAS BLANCARD 
it,.» coa Yoduro de Hierro Inalterable v 
Aprobada por la Academia de Medicina de Parle, eto. 

CintriliANEMIA.l» POBREZA!# liSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada! por la Academia de Medicina de Parle, e 
CtitnliANEMIA.liPOBREZAdiliSANGRE,ti RAQUITISMO 
Exíjase el producto ver dador oy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
C con Yoduro de Hierro inalterable i . 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, efe. 

fotln UANEMIA.UPOBREZAdiliSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las s eñas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta centra los FlUjOS, la 

Clorosis, ^Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 

á la ^sangre y entona todos los órganos. 

RA.RIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
□EL DOCTOR 

DEHAUT 
. DE PARIS 

, 110 titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra , 
lo que sucede con los demas purgantes, este no \ 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

I y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
dones.-. Como el cansancio que la purga 

v ocasiona queda completamente anulado por ‘ 
L ^ el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
k á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, toda» 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedirme!: J.-P. LAROZE 4 C", í, me de! Lions-St-Panl, i Paro. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguería» 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imf, de Montaner v Simón 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Aunque no suelo hablar aquí de mis viajes, por 
hacerlo en otra parte, la influencia de los lugares que 
visito no puede menos de sugerirme reflexiones que 
involuntariamente acuden á la pluma, y suelen pre¬ 
sentarse en forma de comparación. - Así, noto que 
en París la criminalidad disminuye. No se concibe 
una capital populosa sin criminalidad, como no se 
concibe un árbol añoso y frondosísimo sin liqúenes 
y rugosidades en la corteza; pero, relativamente á 
Madrid y considerada la diferencia de población, 
mejora la estadística parisiense, 

Lo primero que aprecio es que aquí son bastante 
menores los peligros de robo. ¡Como que son mayo¬ 
res las actividades del trabajo! El robo es, lo mismo 
que el trabajo, un modo de adquisición de lo nece¬ 
sario ó conveniente para la vida; sólo que el ladrón 
adquiere sin gastar fuerzas, sin dar nada en cambio, 
sin pagar, digámoslo de una vez. El que se habitúa 
á pagar, ó sea á trabajar, encuentra molesto y ver¬ 
gonzoso el ser insolvente. Por eso aquí apenas se 
roba. 

¡Y cuidado si abundan ocasiones para descuideros! 
Todo está á mano, todo fácil de coger; existe una 
confianza extraordinaria; las mercancías se desbordan 
sobre la acera y llegan al arroyo. Hay más. He oído 
decir que en ciertos grandes almacenes hacen la vista 
gorda al robo de menudencias, con tal de atraes 
gente y de no molestar á nadie. No sé si es cierto, 
pero lo parece, al ver la tranquilidad con que todo 
se deja á disposición del público. No obstante, la 
crónica de los latrocinios en París, relatada por los 
diarios, cabe en un papel de fumar. 

En Madrid, en cambio, no es posible distraerse un 
minuto en parte alguna sin encontrar nuestra pro¬ 
piedad disminuida. Un ejército de vagabundos, la¬ 
drones profesionales ú ocasionales, acecha los mo¬ 
mentos en que cualquier circunstancia solicita la 
atención, y aprovecha ese rápido instante para des¬ 
pojaros. Cuando las señoras se bajan de los coches, 
suelen dejar caer algún objeto y entre el remolino 
de la bajada no advertirlo al pronto. Ya lo ha ad¬ 
vertido el solícito descuidero, que está al quite men¬ 
digando ó rondando por allí, haciéndose el sueco 
para que no se le conozca la intención. Dos segundos 
después, el objeto ha desaparecido para siempre. 

En París se me cayó ayer, desabrochándose de la 
cintura, una bolsa de seda donde llevaba el porta¬ 
monedas, el pañuelo, los gemelos, el lápiz, mil me¬ 
nudencias necesarias. Ocho ó diez gritos me advir¬ 
tieron. La frutera ambulante, los cocheros, los tran¬ 
seúntes, me llamaban á voces y á porfía, para adver¬ 
tirme que había perdido la bolsa, que la tenía allí, en 
la acera. No se les ocurrió recogerla; eso no; tuve 
que volver atrás y alzarla del suelo yo misma. Ga¬ 
lantería, ninguna, ni falta que hace. Servicialidad, 
honradez, sí. 

Recordé entonces lo que me pasó en Madrid este 
invierno. En mi barrio, á la puerta de mi casa, se 
me cayeron los lentes, con su cadena de pedrería, al 
arroyo. Lo vieron varias personas. Lo comentaron, 
entre sí, por supuesto. Vivo como una centella, un 
cochero del punto que está frente á mi puerta los 
recogió, en silencio, y los llevó ácasa de un platero, 
del de más cerquita, para ver lo que el platero le 
daba por su hallazgo. Como el platero, sospechando 
que se trataba de un objeto robado, ofreció una 
suma cortísima, al cochero se le ocurrió que sacaría 
mejor tajada, trayéndomelos á mí, con las albricias 
que yo le diese. Por otra parte, contribuyó á que 
adoptase esta resolución el que sus compañeros de 
punto, ojo avizor también, le habían visto recoger la 
joya y podían avisarme; y tanto podían, que me avi¬ 

saron, en efecto, algunas horas después. En suma, el 
cochero me trajo los lentes, y yo le di una buena 
propina. Es indudable que allí no existía propósito 
deliberado de substraer nada; pero la estricta honra¬ 
dez pedía otra cosa: que todos, al ver caer los lentes 
y que yo seguía mi camino inadvertida, gritasen como 
gritan aquí, hasta que yo me volviese y recogiese mi 
propiedad del suelo. 

Y esta es la antesala del delito, lo que á nadie su¬ 
bleva, lo que sólo se comenta sonriendo y encogién¬ 
dose de hombros, porque, ya se sabe: harto hacen 
con respetar lo que uno lleva puesto ó guardado, sin 
que también respeten lo que uno deja caer, olvida ó 
presenta fácil á la captación. El libro de los señores 
Quirós y Llanas Aguilaniedo La mala vida en Ma¬ 
drid, nos entera de cosas infinitamente graves y abre 
una ventana por donde penetra luz que alumbra si¬ 
niestramente nuestro estado social. Los instintos del 
hombre son los mismos, de seguro, en todas partes; 
eran probablemente en las épocas más obscuras de 
la prehistoria muy poco diferentes de lo que hoy 
son; lo que modifica, diversifica y reprime esos ins¬ 
tintos, son las circunstancias, la educación (en el 
sentido social de la palabra), el ambiente, etc. El 
número de personas fatalmente consagradas al crimen 
es menor de lo que se cree. ¿Acaso no existen na¬ 
ciones donde la criminalidad escasea, llega casi á 
desaparecer? (Suiza, el Transvaal). Sin aspirar á un 
ideal tan completo de moralidad, es necesario con¬ 
venir en que la capa de estiércol, el terruño de bar¬ 
barie, hace brotar la venenosa flora del crimen. Víc¬ 
tor Hugo tuvo una de sus intuiciones geniales cuan¬ 
do supuso que, pasando por un lugar sombrío y ha¬ 
biendo visto alzarse amenazadores en él dos maderos, 
los montantes de la guillotina, les preguntó su nom¬ 
bre, y el uno respondió «Ignorancia» y el otro 
«Miseria.» 

No hay tierra que no pueda producir criminales; 
pero hay tierras que producen naturalmente, por in¬ 
eludible ley, esa cosecha de hongos emponzoñados. 
¿Por qué hemos de creer que existe en París alguna 
aberración, depravación ó monstruosidad descono¬ 
cida en Madrid? En las mismas aldeas, en el Esco¬ 
rial, patria del Chato, ¿no hemos visto la corrupción 
romana, los refinamientos de Tiberio, dándose la 
mano con la mayor estupidez y la vida más animal 
y baja posible? Defendamos á la civilización de acu¬ 
saciones infundadas. Que el vaso de iniquidad sea 
de barro grosero ósea de cristal, ágata y oro..., siem¬ 
pre será mejor lo último. La grosería añade quilates 
al mal. 

Nada falta en Madrid para un coleccionista de 
atrocidades; y no anda el vicio escaso ni oculto, ni 
estalla de repente, inesperado, el crimen: al contra¬ 
rio, el aire está infestado por sus emanaciones, la 
calle regada por la sangre que tan á menudo se 
vierte. El mujericidio es plato diario: ya no se lee, 
por monótona y aburrida, la sección periodística 
donde se refieren las fazañas de los Antonys, Otelos, 
Tenorios de plazuela y médicos de su honra baratos, 
que con la faca ó el revólver suprimen á la que se 
les resiste ó les tortura el corazón. Un rufianesco 
romanticismo inspira estas tragedias, que ya á nadie 
le importan un pitoche, pero que, por las revelacio¬ 
nes que encierran, deberían importarle mucho al 
sociólogo. 

Y todivía esos mujericidas resueltos son la Tabla 
redonda, la aristocracia callejera del crimen. Ved la 
hampa, los falsos mendigos, los equívocos industria¬ 
les, el inmenso rebaño de las infelices degradadas, 
los seres rebajados, torcidos, entregados á la abyec¬ 
ción: ahí se recluta el ejército criminal. Mil veces 
habréis leído y escuchado que la mujer española 
será poco instruida, será atrasada, pero que, en cam¬ 
bio (¡válgate Dios por cambio!), conserva las virtudes 
del hogar, es sobre todo buena madre, madre apa¬ 
sionada y tierna. Pierdo la cuenta de los casos, re¬ 
cogidos en periódicos, de crueldades horribles de 
madres con sus niños. Ayer era una bruja que poco 
á poco va quemándole al pequeñuelo los ojos con 
substancias corrosivas, hasta cegarle; hoy - en el 
Heraldo que acabo de recibir - es una fiera, Rosa 
Bouzas, que envía á su hijo á pedir limosna, y cuan¬ 
do no trae á casa la cuota fijada de antemano, dos 
pesetas diarias, le ata á un banquillo y le golpea con 
un zueco, rompiéndole la cabeza y ensangrentando 
su cuerpo por varias partes. Las cuerdas que sujeta¬ 
ban á la víctima estaban tan hincadas, que para des¬ 
atarle hubo que cortarlas con un cuchillo. Citemos 
textualmente: «En la casa de socorro, adonde fué 
conducido, el médico Sr. Durbán le curó de una he¬ 
rida de tres centímetros en la cabeza y contusiones 
en diversas partes del cuerpo, algunas producidas 
por los mordiscos de la desalmada madre.» 

Esto no requiere comentarlo ni adornarlo; es de 
Shakespeare, de pies á cabeza; da escalofríos sin 

necesidad de retórica. Pero todavía falta lo peor: al 
lado de la furia del infierno que acaba á mordiscos 
con el fruto de sus entrañas, la mansa Celestina que 
- según el mismo número 3.913 del mismo diario - 
vende á su hija de trece años por cien pesetas. ¿Hay 
quien crea que cien pesetas resuelven para nadie 
ningún problema económico? No; cien pesetas de la 
venta de una criatura son de seguro para el vicio, 
son para el alcohol; no son apreciables ante la codi¬ 
cia siquiera. Los autores de La mala vida en Madrid 
nos informan de la frecuencia de este inicuo trato, 
mejor dicho, trata, pues es renovar la esclavitud en 
medio de nuestra sociedad que la condena... verbal¬ 
mente. Y la prueba de que es sólo verbalmente, la 
extraemos del propio Heraldo, que no tiene desper¬ 
dicio. «El delito parece-y esto es gravísimo - que 
se ha sancionado en la Sección de Higiene del Go¬ 
bierno civil...» «Se repiten con dolorosa frecuencia 
estos casos de inmoralidad y de barbarie...» 

Siempre, buscando bien, encontramos la respon¬ 
sabilidad de arriba en la criminalidad de abajo. En 
España, sobre todo, donde la costumbre es creer 
que fatalmente ciertas clases son irredimibles y 
aceptarlas como se acepta el frío y el calor. Ha de 
haber picaros, ha de haber patulea de galeotes, ha 
de haber un contingente fijo de malhechores y de 
criminales: eso proclama nuestra novela picaresca, 
nuestra literatura. Son esferas á las cuales no des¬ 
ciende el gobernante; tratándose de los miserables, 
el gobernante español cree que su misión está redu¬ 
cida á la represión cuando la juzga indispensable, y 
el resto del tiempo, al olvido y á la indiferencia. Las 
clases desheredadas son miradas como miran las 
amas de casa poco cuidadosas el desván: allí pueden 
hacinarse telarañas, suciedad, ratones, bichos; con 
tal que no salgan de allí, que no pretendan acercarse 
á los pisos donde vive la gente acomodada, lo mejor 
es dejarlos en paz, que se pudran en su propio jugo. 
La afirmación es triste cuanto verdadera. 

Y un día, ¿qué digo un día?, casi diariamente, es¬ 
cápase del desván un bicho, un monstruo, la araña 
ó el ciempiés, y le vemos, con esguinces de repul¬ 
sión, trepar mostrando su cuerpo disforme por las 
cortinas de seda ó las paredes vestidas de brocado. 
Mejor es limpiar el desván todos los días, llevará él 
la luz y el aire, no desmayar en la tarea. Es lo del 
mal social como los microbios de la tuberculosis, de 
que tanto se habla actualmente. Parece, al pronto, 
que su número y su insidiosa pequeñez harían inútil 
toda campaña que contra ellos se emprendiera. 
Ello es, sin embargo, que las precauciones adoptadas 
contra los microbios, cuando son generales, surten 
efecto: la tuberculosis disminuye. No escupir en el 
suelo, airear bien, asear mejor, aislarse cada cual.no 
de un modo inhumano, sino de un modo acéptico, 
reduce la cifra de las invasiones de esa enfermedad 
terrible, á la cual sucumbe, según dicen, más de la 
tercera parte de la población. Es preciso rendirse á 
los hechos y tener fe en la campaña sanitaria. 

Para remate de la crónica recojo estas dos perlas 
de cultura: 

«De uno de los cuarteles de la guardia civil que 
hay en Madrid salía un oficial de dicho cuerpo, 
cuando un hombre le dijo atrevidamente: 

- »Con ese trajecito no tendrá usted frío, ¿eeeeh? 
»E1 oficial no hizo entonces caso; pero al pasar 

nuevamente por el mismo sitio, el guasón repitió la 
broma. Sentó ésta tan mal á dicho señor que, aga¬ 
rrando de un brazo al que intentaba tomarle el pelo, 
le metió en el cuartelillo, donde le dieron una soba 
que encendía el ídem. El apaleado, según nuestras 
noticias, denunció el hecho, y por un Juzgado de 
Madrid se trabaja para dirimir este nuevo caso de 
derecho de broma y palos...» 

«En las primeras horas de la noche pasada armó 
un escándalo en un aguaducho del distrito del Hos¬ 
pital el que fué inspector de policía Sr. Carbonell, 
declarado cesante hace varios días. Vino una pareja 
de guardias de seguridad, y como premio á su celo 
recibieron dos soberanas bofetadas, que les propinó 
el mismo Sr. Carbonell. Entonces detuvieron á éste 
y lo condujeron á la delegación de vigilancia citada, 
donde después de amarrarle con unas cuerdas, le 
dieron los guardias una paliza fenomenal, poniéndo¬ 
le el cuerpo lleno de contusiones y causándole una 
gran lesión en un ojo. Qué tal sería su estado, que 
el juez de guardia D. Luis Rubio Contreras tuvo que 
personarse en la delegación, donde tomó declaración 
al apaleado y maltrecho ex inspector de policía.» 

Y así se entiende el respeto á la vida humana, á 
la ley, en nuestra corte. ¿Quién no ve la estricta y 
lógica correlación entre la delincuencia popular y la 
delincuencia oficial, en las esferas donde la legalidad 
debiera tener su asiento? 

Emilia Pardo Bazán 
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Sujeta la escultura á los cánones modernos, ha 
debido, cual la pintura, experimentar sucesivas trans¬ 
formaciones para efectuar la evolución que de con¬ 
suno imponía el nuevo concepto artístico. Su misión, 
su objetivo, hállase hoy perfectamente definido. Ya 
no caben dudas ni vacilaciones, y el artista, sea cual 
fuere su acción, no puede olvidar que debe á la épo- 

E1 célebre escultor belga Guillermo Charlier 

ca en que vive y á la sociedad en que actúa el tribu¬ 
to que le corresponde. Las corrientes que en todos 
los países imperan oblíganle á ser algo más que há¬ 
bil ejecutante; precisa que á las reglas, á los moldes 
y recursos de la técnica, se una el concepto, el es¬ 
fuerzo intelectual del artista, que en otra forma que 
el escritor, ha de llenar un cometido importante, 
expresando cuanto retrate el medio en que vive, ele¬ 
vando el espíritu de sus conciudadanos y fustigando 
vicios y defectos por medio de la representación de 

cuadros sociales, sin que por ello, ni en absoluto, 
abandone el amplísimo campo que el arte ofrece, se¬ 
gún sea la esfera de su acción. 

Bélgica, antes cuna de una gloriosa escuela y hoy 
digna de encomio por el esfuerzo de sus artistas, no 
podía permanecer estacionaria por lo que á la escul¬ 
tura se refiere, y la evolución operada en su vecina 

la república francesa, repercutió en los cen¬ 
tros artísticos belgas de tal suerte, que 
la noble empresa realizada por los Rude, 
Rodin, Boucher, Barrau y otros, halló pres¬ 
to fervientes y entusiastas campeones. En¬ 
tre ellos figura en primer término Guiller¬ 
mo Charlier, joven artista de grandes alien¬ 
tos, á quien se debe, en gran parte, la evo¬ 
lución operada en el arte escultórico fla¬ 
menco. Sus obras Plegaria y Miseria pro¬ 
dujeron viva impresión en el certamen 
artístico celebrado en esta ciudad en 1894, 
que se acrecentó en el de 1896 con la 
exhibición de su hermoso grupo Inquietud 
maternal, magistralmente modelado y hon¬ 
damente sentido, augusta representación 
de la madre, que figura en el Museo Mu¬ 
nicipal de Barcelona. 

Charlier ha abandonado los antiguos 
moldes, y al igual que el pintor de los cua¬ 
dros de género y costumbres, modela y 
esculpe cuanto le rodea é impresiona, com¬ 
placiéndose en la representación de tipos 
y escenas que entrañan sentimiento, que 
revelan dolores y sufrimientos, que expre- 

/' \ san necesidades que socorrer y consuelos 
i que prodigar. Es en cierto modo un artista 

apóstol, un sociólogo en el buen sentido 
de la palabra, que aúna su indiscutible 
maestría como artista con la manifestación 
de una tendencia, resultando tan artista 
como psicólogo. Véanse sus notables pro¬ 
ducciones Un voto, representando á un 
acongojado padre con su tierno hijo en 
brazos, invocando de la bondad divina la 
curación del niño enfermo; el sentido gru¬ 
po Dolor maternal y el de El abuelo, am¬ 
bos modelados con singular facilidad, y se 
comprenderá á cuánto alcanza el distin¬ 
guido escultor belga y la significación de 
la escuela en que tan gallardamente milita. 

Otro aspecto ofrece, no menos digno de estudio, 
cual es el que aportan y significan sus notables bajos 
relieves, que á pesar de la limitación de los recursos 
escultóricos, aseméjanse á las producciones pictóri¬ 
cas por la admirable disposición de sus planos, de 
manera que resultan verdaderos cuadros, con sus tér¬ 
minos tan determinados que imponen el concepto de 
la distancia y el espacio, aparte del concienzudo es¬ 
tudio, que cual el de los Pescadores varando su bar¬ 
ca, merece un caluroso aplauso. 

Joven todavía, ha recorrido en un breve período 
de tiempo la senda en que otros han hallado esco¬ 
llos y tropiezos. Desde el año 1882, en que obtuvo 
el pensionado en Roma, su carrera artística ha sido 
una continuada serie de triunfos, puesto que sus 
obras han sido premiadas en cuantas exposiciones 
ha tomado parte, y algunas de ellas figuran en los 
museos de Bruselas, su ciudad natal, Dresde, Tour- 
noi, Gante y Barcelona. 

Los monumentos erigidos en Tournoi á la memo¬ 
ria del célebre pintor Luis Gallait y el existente en 
Bruselas dedicado á perpetuar el recuerdo del infor¬ 
tunado explorador Debruyne, asesinado en el Congo, 
atestiguan el alto concepto de que goza y contribu- 

DOLOR MATERNAL, 

grupo escultórico de Guillermo Charlier 

yen á justificar sus envidiables aptitudes é indiscuti¬ 
bles merecimientos. 

La labor realizada por Charlier puede sintetizarse 
haciendo constar que tanto sus primeros estudios 
académicos cuanto sus producciones, tan sentidas 
como inspiradas, cobran forma, adquieren líneas, 
contornos y honda expresión entre los dedos del 
artista, que transmite á sus obras el esfuerzo de su 
genialidad y el caudal del sentimiento que le em¬ 
barga como pensador y devotísimo y ferviente cul¬ 
tivador del arte. De ahí la impresión que determinan 
sus esculturas porque en ellas adivínase su perso¬ 
nalidad, hállase impreso el sello que constituye su 
característica y se distinguen por ese algo de bello y 
grande que revela el alma y la imaginación de un 
artista de temperamento, que sin otro norte ni estí¬ 
mulo que sus ideales, prescinde de las minucias 
para expresar fielmente cuanto observa y le impre¬ 
siona. 

Desde el año de 1894 conocíamos las produccio- 
| nes del esclarecido artista. El azar nos procuró la 
ocasión de conocerle personalmente, y aunque bre¬ 
ve nuestra relación, casi momentánea nuestra entre¬ 
vista, pudimos observar que las producciones de 

¡ Charlier son la expresión fiel de sus sentimientos, la 
I manifestación de un espíritu culto y delicado, de un 
j artista pensador y modesto, que á pesar de su glorio- 
¡ sa reputación artística, sólo aspira á interpretar su 
| pensamiento, sin parar mientes en el aplauso, y en 
{ los tranquilos goces del hogar y el afecto y conside- 
¡ ración de sus amigos. 

Bajo relieve del monumento erigido al explorador Debruyne, obra de Guillermo Charlier 
A. García Llansó. 
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gaste de la memoria. La renta que produjesen las j 

| dos huertas del ruedo, para que Cristina se pusiera 
¡ maja y fuese haciendo sus ahorrillos, que guardaría ¡ 
I en el arcón de roble que el padre conservaba como 
sagrada reliquia y que de seguro habría de ser uno 

I de los regalos de boda. 
¡Regalos de boda! A seguir Juan sus impulsos, los 

que él la comprase darían quince y raya á los más 
sonados de que hubiera recuerdo en la comarca. 
Arracadas de perlas para aquellas orejitas que seme¬ 
jaban dos capullos de rosa. Una sortija de oro ma¬ 
cizo, como las que dan á sus novias las gentes prin¬ 
cipales cuando se casan. Un collar de corales parejo 
al de la señora Gertrudis, la mujer del alcalde, que 
es hembra de garbo y de gustos finos, y sobre esto 
el regalo de su corazón, en el cual Dios había pues¬ 
to tesoros de amor y firmezas de roca diamantina. 

Oía Cristina á Juan embobada y arrimaba su cari¬ 
ño al cariño del muchacho, como si felicidad tan 

grande se le fuese á escapar; por¬ 
que si él la faltaba, ¿qué sería de 
ella sin familia que la protegiese 
ni sombra que la cobijara? 

Pero ¿á qué pensar en cosas tris¬ 
tes? Celebraríase la boda de allí á 
poco, y si los viejos la aplazaban 
con palabras de «mañana será,» 
ello era con el fin de que Juan su¬ 
piera ganarse la vida y se hiciese 
hombre, mas nunca por causa de 
desprecio á la joven, cuyas cuali¬ 
dades estimaban en su justo valor. 
Y llegó un día en que los padres 
de Juan cedieron: él porfiado y 
ellos blandos de voluntad, cayeron 
todos en la fecha aproximada del 
casamiento, que se verificaría no 
bien se completase el pago del 
molino que el padre de Juan ad¬ 
quirió del Estado. Si las cosechas 
permitían satisfacer los plazos de 
una vez, mejor que mejor, y si la 
naturaleza les negaba sus favores..., 
á prestar paciencia, que cuatro 
años pronto se consumen y la cer¬ 
teza de la ventura alivia y endulza 
los más áridos trabajos. 

Con esto viniéronse á buenas 
Juan y su novia, conformando su 
impaciencia por la cuenta de los 
días que dejaban á la espalda y 
pidiendo un milagro que los acor¬ 
tase é hiciera llegar en un santi¬ 
amén la suspirada coyunda. Pero 
en vez del milagro llegó la catás¬ 
trofe, y fué que aquel riachuelo, 
manso y tranquilo, que cruzaba el 
pueblo, almacenó aguas torrencia¬ 
les que una noche, como de un 
dique roto, prorrumpieron inun¬ 

dando campos, arrasando cosechas, hundiendo habi¬ 
taciones y sumiendo en la más espantosa ruina á casi 
todos los vecinos de Villaluenga, entre ellos á la fa 
milia de Juan Pino. 

Y adiós planes de boda. ¡Sí, para pensar en bodas 
estaban aquellas gentes que anochecieron ricas y 
amanecieron más pobres que las hormigas! Mas co¬ 
mo ni Juan ni sus padres eran de los que se entre¬ 
tienen en ayear por lo perdido, esperando que de 
las estrellas les caiga el remedio, al punto empren¬ 
dieron la reposición de su bien, y para conseguirlo 
tomaron dinero á réditos, ya que propio no lo tenían, 
con la ilusión de que la próvida tierra pagaríabs el 
préstamo y sus costas. La tierra, sin embargo, dió en 
negarles sus mercedes, y de allí á poco las deudas 
creciendo y los recursos menguando, vióse la desdi¬ 
chada familia de Juan obligada á vender cuanto le 
quedaba, y en la precisión de ganar su diario alimen¬ 
to con su trabajo personal. Para colmo de males, 

LOS GRANDES BRIBONES 

Trátase de una historia sencillí¬ 
sima y ajustada á la verdad de los 
hechos, y que si algún interés ins¬ 
pira, más que la rareza del caso 
muestra el contraste de la muda¬ 
ble fortuna, que suele dar sus fa¬ 
vores al menos merecedor. 

Eran felices tanto como lo pue¬ 
den ser en este bajo mundo dos 
personas nacidas para amarse, y 
nada turbó la dicha de sus prime¬ 
ros juveniles años. 

Al lado de sus padres, acomo¬ 
dados labradores de Villaluenga, 
creció Juan Pino fuerte y robusto, 
sin ambiciones de mayor riqueza 
ni otros anhelos de gloria que no 
estuviesen dentro de lo que se ima¬ 
ginaba complemento de su vida y 
dulce deber de su conciencia. Y 
así en él iban ála par el firme áni¬ 
mo de casarse con Cristina lo más 
pronto posible, y el de no separar¬ 
se nunca de los dos viejos, que á 
fuerza de ahorro y trabajo le ha¬ 
bían reunido una regular hacienda. 

Toda sería para la elegida de su 
alma, que si por lo referente á for¬ 
tuna no se igualaba con Juan Pino, 
pues no tenía sobre qué caerse 
muerta, dado que era huérfana de 
padre y madre y éstos al morir se 
llevaron la llave del pan, en punto 
á prendas personales poseía un 
caudal y formaba en primera línea 
entre las muchachas del pueblo, y 
cuenta que en él las hay frescas y 
pulcras, sin arambeles en los bajos, 
ni toba en el nácar de los dientes, 
ni postizos embelecos que finjan las redondeces del 
cuerpo. Y si los negros ojos, el esbelto talle y el 
gracioso conjunto no bastaban para hacer de Cristi¬ 
na un dechado de perfecciones y encantos, venía 
luego su bondadoso carácter, que elevaba éstos á la 
quinta potencia y aguzaba en Juan Pino el deseo in 
mediato de llamarla suya de por vida. 

¡Qué de planes y proyectos los de Juan y Cristina 
cuando al caer de la tarde, sentados á la orilla del 
riachuelo que cruza el lugar, hablaban de sus amores 
en voz baja, como temerosos de que la corriente los 
oyera y se los llevase! En la casa grande, la que da 
á la plaza, vivirían todos; los padres en el piso de 
arriba y ellos en el de abajo, bien arreglado y pulido 
con muebles limpios y recién hechos. Dedicaríase él 
solo á las faenas del campo, pues el padre ya estaba 
para poco y en justicia debía descansar, y ella al ali¬ 
vio de la pobre vieja, que casi había perdido la vista 
en fuerza de usarla y trabucaba las cuentas por des¬ 

Varando la barca, bajo relieve de Guillermo Charlier 
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qne en tirando de uno salen todos, entró el mucha¬ 
cho en quintas, tocóle ser soldado y no hubo sino 
cargar con el chopo y marcharse á Cuba con otros 
mozos de su pueblo, dejando en él los pedazos de 
su alma. 

Su vida en aquella sima donde tantos infelices la 
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perdieron no tuvo un momento de reposo. Ser in¬ 
significante en medio de los que como él padecían, 
sin los entusiasmos de la idea, que suele trocar en 
héroes á los más apocados y pusilánimes, sirvió pun¬ 
donoroso á su patria, fijo siempre el pensamiento en 
los que por él rezaban y ansiando abandonar el sue¬ 
lo ingrato que iba poco á poco tragándose á sus 
compañeros de infortunio. Con este perpetuo afán 
recorrió la isla de punta á cabo: de las balas enemi¬ 
gas escapó, y durante mucho tiempo pudo soportar 
las privaciones y el mortífero clima, hasta que unas 
pertinaces calenturas debilitaron y rindieron su cuer¬ 
po, postrándole en el hospital de Santiago de Cuba. 

Extenuado y maltrecho Juan Pino salió de allí, y 
no valiendo para el servicio activo tomóle al suyo 
un cierto caballero que mangoneaba de lo lindo en 
la administración de suministros al ejército, llamado 
D. Celedonio Candelas, mucho más granuja que su 
homónimo famoso. 

Las cosas que Juan Pino, nada tonto, percibió al 
lado de su amo al término de nuestra dominación 
en la Gran Antilla; los enjuagues y gatuperios de que 
se percató, todos ellos dirigidos á hacer caudalosa 
granjeria del aprovisionamiento y manutención de 
unos pobres hombres á quienes apenas llegaba el 
menguado condumio, que luego había de valer mil 
veces más que su verdadero coste, produjéronle 
náuseas y aversión profunda hacia aquel hombre, 
del cual se apartó para batirse de nuevo y recibir 
una herida que á pique estuvo de darle el finiquito 
de sus males. 

Con una remesa de carne humana, tan desangra* 

da y flaca como la suya, volvió Juan Pino á Espa¬ 
ña, encaminóse al pueblo, y recelando preguntar por 
sus padres y por Cristina, de quienes no había teni¬ 
do noticias desde que cayó enfermo en Santiago, 
sentóse, para rehacer el ánimo cobarde, en las gra¬ 
das de una ermita que hay á la entrada de Villa- 
luenga. Allí le encontró un conocido y por él supo 
lo que más le valiera no saber. 

¿Sus padres? En el hoyo grande. No pudieron re¬ 
sistir la ausencia del hijo adorado ni el duro yugo 
del trabajo, y ambos, uno en pos del otro, fuéronse 
al cielo, figurándose que allí quizá los recibiría su 
Juan con los brazos abiertos, y en los labios el beso 
que al morir le enviaron y que él les guardaba, de 
seguro, para devolvérselo centuplicado. 

¿Y Cristina? Nadie le pudo decir .qué era de ella. 
Mientras los viejos vivieron, Cristina sirvióles de 
consuelo y amparo. Después de muertos, se marchó 
a la capital de la provincia con el propósito de en¬ 
trar á servir, y luego... nada. Corrió la voz que unos 
señores linajudos se la llevaron á Madrid; pero á 
ciencia cierta ignorábase el paradero de la joven. 
Juan, entonces, agotó los medios de averiguarlo; y 
convencido de lo estéril de semejante tarea, entregó¬ 
se á la desesperación y envidió la suerte de aquellos 
que se quedaron sepultados en la manigua. Por for¬ 
tuna suya, pronto los seguiría. El nudo de la vida se 
le iba deshaciendo más que aprisa, y á poco que él 
ayudara... 

Un labrador, antiguo deudo de la familia de Juan, 
dióle ocupación y jornal modesto con que fué por 
espacio de dos años tirando de su pesada existencia. 
Cierto día apareciósele en forma de buhonero la más 
halagüeña esperanza. El tío Cartucho, vendedor 
ambulante que hacía sus compras en Madrid, había 
traído al pueblo la noticia de que Cristina estaba en 
la corte. ¿Dónde? ¿En qué sitio? ¿Cómo podría en¬ 
contrarla:' A tanto no llegaban los informes del bu¬ 
honero; pero un hombre que quiere de veras á una 
mujer la busca aunque se oculte en las entrañas de 
la tierra. 

Pues á Madrid; á registrar todos sus rincones y á 
meter la vista por todas partes. ¿Pretexto y motivo 
para el viaje? Justamente Juan poseía unos papelo¬ 
tes que en Cuba le dieron y que representaban la 
liquidación de sus alcances, de los cuales no se cui¬ 
dó porque su cobro era tan difícil como escalar la 
luna; y si con alguna influencia que se proporcionara 
podía realizar tal prodigio y convertirlos en dinero 
contante y sonante, y por añadidura tropezaba con 
Cristina, bendeciría aquel resquicio de felicidad por 
donde la Divina Providencia le mostraba su protec¬ 
ción... 

¡Dios poderoso, cuánta gente tiene Madrid! De¬ 
biera fijarse en la puerta de cada casa una lista con 
el nombre de sus moradores, y así no se rompería 
uno los cascos tras el domicilio de la persona á quien 
se desea ver con febril impaciencia. Y por lo que 
hace á cobrar dineros que el gobierno debe, ¡ya es¬ 
campa! También á las pesetas sería conveniente po¬ 
nerlas el nombre de su legítimo dueño para que no 
se fuesen á otros bolsillos. 

Rodando de acá para allá, en pos de unos cuartos 
que nunca tocaba y de aquella mujer que en ningu¬ 
na parte la veía, consumió Juan Pino tres mortales 
meses, con más los pocos recursos que en el pueblo 
reunió; y entonces, solo entre la multitud, sin un 
brazo fuerte que le prestase auxilio, pensó dejar vo¬ 
luntariamente una vida tan larga para aquel cuyos 
pasos siempre se le vuelven atrás y tan corta para el 
que todo deseo es realidad y todo propósito triunfo 
seguro. 

¿Manera de ejecutar su plan suicida? Dejarse mo¬ 
rir de inanición. Cuarenta y ocho horas llevaba sin 
probar bocado; y resuelto á no mendigarlo, buscó 
una noche la calle más obscura, se echó en el suelo 
y cerró los ojos decidido á no abrirlos más. ¿Para 
qué los había de abrir? ¿Para ver su desdicha? 

La debilidad fué nublando sus sentidos y poten¬ 
cias. El instinto de conservación pedíale á voces el 
supremo esfuerzo que el vivir exige; pero los resortes 
del cuerpo no regían, y estando en este trance le en¬ 
tró un desmayo y perdió el conocimiento. 

Cuando recobró una vislumbre de razón, hallóse 
recostado en los Umbrales de un hotel de hermosa 
apariencia. ¿Quién le condujo á aquel punto? No lo 
podía recordar, pues las ideas tan pronto se le amon¬ 
tonaban como se le perdían en tropel. En torno 
suyo veíase un corro de gente que le contemplaba 
absorta. 

- Será un borracho, dijo uno de los circunstantes. 
-Vamos. Levántate y á casa á dormir la mona, 

interpuso el sereno de la calle, empujando á Juan 
Pino con la contera del chuzo. 

- Gachó, valiente tomiza tas cargao, exclamó un 

golfo. 

- No seáis brutos, interrumpió una mujer del pue¬ 
blo acercándose á Juan y tomándole una mano. Lo 
que tié este probe es hambre atrasá. 

- Calla, pus quizá que tenga razón la Usebia, aña¬ 
dió un mozo de mala catadura, cogiendo el fárdete 
del nocturno vigilante y aproximándolo á la cara del 
muchacho. 

- ¡Eh! ¡Eh!, gritó entonces un cochero que con¬ 
ducía soberbia berlina tirada por dos briosos ca¬ 
ballos. 

Los concurrentes se apartaron, paróse el vehículo 
á la misma puerta que obstruía el cuerpo exánime 
de Juan Pino y bajó una mujer elegantemente ves¬ 
tida. 

Verle y exhalar un gemido de dolor pasó en un 
solo tiempo. Al momento ordenó que el lacayo y el 
portero colocasen al joven en una silla, y con mil 
precauciones fué conducido al piso principal donde 
la dama habitaba. En un espacioso cuarto le intro¬ 
dujeron, acostáronle en lujoso lecho y le prodigaron 
todo género de cuidados para hacerle recuperar el 
uso de aquellas facultades que habían huido de él... 
¡Inútil empeño! Su agotada naturaleza negábase á 
los remedios que le daban. La noción del conocer 
claro y preciso no acudía, y la memoria llegaba á su 
cabeza como si subiese por peldaños desiguales, ca¬ 
yendo precipitadamente al abismo de la nada cuan¬ 
do parecía haber ganado el más alto de ellos. 

Por fin se despidió de su escasa voluntad y se 
abandonó á una grata ilusión que ámodo de delirio 
agonizante le cogió y que iba tomando en su fanta¬ 
sía apariencias de realidad clarividente. Y creyó per¬ 
cibir junto á su lecho y de hinojos á una mujer her¬ 
mosísima, fiel trasunto de Cristina, que se apoderó 
de su mano derecha, sobre la cual sentía Juan caer 
gotas de agua tan ardorosas que le abrasaban la 
piel... Sí, aquella debía ser la dulce compañera de su 
infancia, que en el último instante de su vida acu¬ 
día, por designios de piadosa complacencia, para ex¬ 
presarle la grandeza de su amor, y luego conducirle 
á la región eterna, donde las horas del bien no se 
miden y donde la verdad resplandece. 

Pero ¿por qué le pedía perdón? ¿Por qué mezcla¬ 
ba con acentos apasionados palabras de disculpa? 

Un voto, grupo escultórico de Guillermo Charlier 

¿Acaso los ángeles del paraíso han menester de la 
gracia humana? ¿Qué delito pudo cometer la celes¬ 
tial criatura para que así demandase la remisión de 
un pecado que él ni siquiera concebía?.. La soledad, 
el abandono, las noticias que llegaron de su muerte... 
¿Qué frases eran estas que se le metían á Juan en 
el corazón y lo apocaban? ¡Fuera, fuera pensamien¬ 
tos de duda! ¡Puesto que es preciso morir, á morir 
creyendo en la virtud y en el amor y en la fe ju¬ 
rada... 

Para decirlo así á Cristina, cuyo aliento entrecor¬ 
tado se evaporaba en los labios del moribundo, hizo 
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Juan un violento empuje, puso en sus ojos la postrer 
llamarada de pasión, y cuando sintió el beso que 
respondía á su infinito querer se rompió el lazo que 
soldaba su alma bondadosa con su cuerpo miserable. 

A las tres de la madrugada volvió el ilustre don 
Celedonio Candelas, cuya era la casa en que Juan 
Pino dejó de existir. 

Venía el hombre loco de júbilo. Por la manana 
cierto pelafustán, testaferro suyo, había cobrado dos¬ 
cientos mil duros en abonarés de Cuba 
que el gobierno bonachón pagó tan tran¬ 
quilo, y por la noche una continuación del 
baccarat que tomó en la Peña hízole ga¬ 
nar cincuenta mil pesetas. 

Con objeto de festejar estas nuevas 
penetró en el tocador de Cristina, á quien 
encontró llorando y en estado lastimoso. 

Lo que entre el antiguo amo de Juan 
Pino y la muchacha ocurrió se ignora por 
completo. Ello es que al día siguiente 
Cristina salió de aquella casa, y que los 
amigos del opulento banquero se hicieron 
lenguas de sus caritativos sentimientos 
por haber recogido y ayudado en sus pos¬ 
trimerías al infeliz joven que fué criado 
suyo en Santiago de Cuba. 

¡Qué corazón tan hermoso encerraba 
en su pecho aquel simpático y respetable 
D. Celedonio! 

Marcos Zapata. 

REPÚBLICA ARGENTINA 

BUENOS AIRES 

JUBILEO DEL TENIENTE GENERAL 

Don Bartolomé Mitre 

El gobierno de la nación, presidido por 
el teniente general D. Julio A. Roca, co¬ 
nociendo la popularidad y alta estima en 
que el pueblo argentino tiene al venera¬ 
ble anciano D. Bartolomé Mitre, querien¬ 
do captarse simpatías y como acto de 
trascendental política, quiso unirse á los 
festejos preparados, decretando, con bas¬ 
tantes días de anticipación, feriado el 26 
de junio, fecha en la que cumplió ochen¬ 
ta años el eminente hombre público y día 
destinado por el pueblo para dedicarle 
inusitado homenaje en celebración de su 
jubileo. 

Los festejos resultaron de tal grandeza 
y magnificencia, que muy bien puede con¬ 
siderar el teniente general D. Bartolomé 
Mitre haber asistido á su propia glorifica¬ 
ción, á su apoteosis gozada en vida; en 
pleno uso de todas sus facultades; fuerte 
de cuerpo y vigoroso de espíritu; con an¬ 
siedades y energías para el porvenir y con 
anhelos vehementes de continuar su la¬ 
borioso trabajo para llegar dignamente a 
la meta que el Destino honrando al Ta¬ 
lento le tiene preparado en los fastos de 
la historia argentina. Porque el general 
Mitre no es hombre que duerme sobre sus 
laureles, y á pesar de lo avanzado de la 
edad, el trabajo es para él necesidad, re¬ 
creo y misión. Y si como ciudadano ha 
conseguido alcanzar cuanto es dable á la 
ambición de un espíritu superior, como 
patriota, estadista, político é historiador 
comprende que se debe por completo á la patria, y 
que debe persistir en su labor hasta el completo ani¬ 
quilamiento de sus fuerzas ó hasta el fin de sus días. 

No hay duda que como político pudo equivocarse 
pluralidad de veces, pero siempre guiado por la no¬ 
bleza de sus pensamientos y bondad de su corazón; 
amante siempre de las evoluciones naturales y lógi¬ 
cas, generalmente beneficiosas al país, y no de las 
violentas, que hasta siendo justas traen consigo días 
de luto á la familia argentina y retraso obligado en 
el desarrollo industrial, financiero y económico de la 
República. 

Reconocidas las altísimas dotes de pensador que 
adornan al ilustre general y sabida la hermosa y 
honrosísima historia de su vida política y guberna¬ 
mental, amén de sus preclaros hechos, de sus virtu¬ 
des cívicas, de sus obras literarias é históricas, era 
de esperar el entusiasmo cáriñoso con que todos los 
estamentos político sociales de la capital federal, del 
interior de la República y de las vecinas Uruguay y 
Paraguay contribuyeron á darle un día de gloria ver¬ 
dadera, anhelando todos depositar una flor en el 
umbral de su casa y desearle continuada felicidad y 

largos años de vida; deseos justísimos para el hom¬ 
bre que guarda entre sus hechos más brillantes el de 
haber subido á la presidencia de la República muy 
escaso de bienes y haber salido de ella pobre del 
todo; al punto que amigos y correligionarios tuvie¬ 
ron que regalarle la modesta casa donde vive y lun- 
darle La Nación, diario que por su cultura, por su 
discreción y altitud de miras es de los que mas hon¬ 
ran á la América latina. Y tales timbres no los olvi¬ 
dan los pueblos, y menos ahora, en la época presen- 

EL GENERAL D. BARTOLOMÉ MlTRE 
De fotografía hecha el mismo día en que el general cumplió ochenta años, 

remitida por D. j usto Solsona 

te, con tan tristes ejemplos de exagerado positivismo 
entre gobernantes. 

La comisión elegida para llevar á cabo la manifes¬ 
tación popular, compuesta de caracterizados caballe¬ 
ros argentinos, presididos por el ex presidente de la 
República D. José E. Uriburu, preparóla con tal 
acierto que resultó brillantísima. Además, la munici¬ 
palidad tomó buena parte en la fiesta dando el nom¬ 
bre de «Bartolomé Mitre» á la calle que hasta en¬ 
tonces llamóse de «La Piedad;» colocando una her¬ 
mosa placa en la casa donde nació el eminente 
general, situada en la esquina de Suipacha y Lava- 
lie; adornando algunas calles é iluminando por la 
noche los edificios públicos, iluminación que se ex¬ 
tendió á gran número de casas particulares, Socie¬ 
dades, Clubs, Bancos y casas de comercio, en todos 
los cuales lucían infinidad de banderas. 

A la salida y á la puesta del sol se dispararon sal¬ 
vas de veintiún cañonazos en cada una de las seccio¬ 
nes en que se divide el municipio. 

La fachada de la casa donde reside el general Mi¬ 
tre fué adornada con flores, y en la parte baja se 
dispusieron dos grandes y artísticas corbeilles, que 

pronto rebosaron de flores depositadas por el pueblo, 
ansioso de demostrarle sus afectuosos sentimientos. 

Desde las primeras horas de la mañana empeza¬ 
ron á concurrir al domicilio de D. Bartolo-como 
le llaman cariñosamente sus amigos - parientes y 
correligionarios, comisiones civiles y militares, co¬ 
misiones y más comisiones, admiradores todos del 
grande hombre y todos con su respectivo discurso, 
resultando agobiador el número de oradores, que 
fué, sin duda, lo único que amargó aquel memorable 

día al bondadoso general: el exceso, el 
diluvio de oratoria que se le vino encima. 

A mediodía llegó el presidente de la 
República D. Julio A. Roca y los minis¬ 
tros, y poco más tarde la cabeza de la 
manifestación popular, en la que tomaron 
parte todas las sociedades extranjeras con 
bandas, orquestas y estandartes, no ba¬ 
jando de veinte mil los concurrentes; ma¬ 
nifestación sólo comparable, por su gran¬ 
deza, á la que tuvo lugar á su llegada del 
viaje á Europa á raíz de los sucesos san¬ 
grientos del año 90. 

A nombre de los manifestantes habló 
uno solo, y por cierto que lo hizo bien, 
corto y oportuno, dando motivo para que 
el anciano general pronunciara un discur¬ 
so que resultó verdadera joya político- 
literaria por la elevación del concepto y 
la sencillez de estilo. 

Los numerosísimos objetos regalados 
al viejo Mitre-como le nombra en su 
rudeza afectuosa el pueblo - han consti¬ 
tuido una curiosa exposición en los salo¬ 
nes del diario La Nación, visitada cons¬ 
tantemente por numeroso público. 

Y todos los festejos realizados en la ca¬ 
pital federal han sido, al mismo tiempo, 
repetidos en casi todas las capitales y ciu¬ 
dades del interior; y pocas poblaciones 
cuenta hoy la República Argentina en que 
el nombre del ilustre patricio no adorne 
alguna calle ó plaza; merecidísimo premio 
al valiente militar, al discreto político, al 
gran estadista, al profundo pensador, al 
honrado gobernante, al buen poeta, al in¬ 
signe historiógrafo y al cultísimo é infati¬ 
gable escritor, honra y gloria de la Repú¬ 
blica Argentina. 

Justo Solsona. 

Buenos Aires. 

EL ALCARAVÁN ZANCUDO. 

¿Por qué le llamaban así? 
Era un hombre derecho como un huso, 

que andaba muy bien..., ¡todo un buen 
mozo! Además tenía el alma muy bien 
puesta, y por lo tanto, gozaba fama de va¬ 
liente. Su fortuna la adquirió trabajando, 
de modo que no se hizo para él aquel 
refrán que dice que «algo ajeno no hace 
heredero,» porque á sus hijos había de 
dejarles al morir lo que era muy suyo y 
muy bien ganado. 

Y sin embargo, el vecindario del pue¬ 
blo adonde se fué á vivir abandonando 
la ciudad, le llamaba como el título de 
este cuento, que mejor pudiéramos lla¬ 
mar sucedido. Y como era hombre de 
malas pulgas, su santa mujer estaba siem¬ 
pre con el alma en un hilo, temiendo que 

algún insolente (y en los pueblos abundan) hablase 
alguna vez de aquello y hubiera un disgusto, por¬ 
que, como suele decirse, «anda el almohaza y toca 
en la matadura;» que á veces entre amigos se suelta 
una frase á la descuidada, que echa una honra por 
los suelos. 

Fijándome yo en el rostro al par bondadoso y 
enérgico de D. Severo, que así se llamaba el hacen¬ 
dado de Fuentidueña de quien me ocupo, y obser¬ 
vando lo ligero que iba de la era á su casa, intent 
saber de su vida, preguntándole cosas á su apodera¬ 
do ó administrador, ó lo que fuese, quiero decir, a 
un tal Fulgencio, que era el alterego de mi D. Seve¬ 
ro, porque corría con todos sus asuntos, le aconipa 
ñaba en los viajes, pagaba á los trabajadores, co ra 
ba las rentas y servía á la mesa. 

Y Fulgencio me dijo: . 
- Este señor y amo mío es muy desgraciado. 
- Lo adiviné en cuanto le conocí, y le anunci 

mi familia que á D. Severo le ocurría algo misterios. 
- «Adivino de Valderas, cuando corren las canales, 

que se mojan las aceras,» dijo Fulgencio sonríen 
- ¿Cómo? 
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REPÚBLICA ARGENTINA. Buenos Aires.-Jubileo del general Mitre con motivo del octogési¬ 
mo ANIVERSARIO DE SU NATALICIO. LLEGADA DE LA MANIFESTACIÓN FRENTE Á LA CASA DEL GENERAL 
(de fotografía de la galería de «Caras y Caretas,» remitida por D. Justo Solsona). 

- ¡Que no era difícil adivinar lo que no. ignora nadie, viviendo en un pueblo! 
Pues... desde el día en que usted llegó, ¿no oyó el mote que le ponían? 

- Pero ignoraba é ignoro 
el origen. 

- Nada más sencillo. Don 
Severo es casado, como us¬ 
ted sabe, y tiene un hijo 
que ha cumplido hace poco 
veinticinco años; y este hijo, 
por el que se ha sacrificado 
gastándose en su educación 
muchos miles de duros, es 
muy bueno y muy honrado. 
¿Comprende usted? 

- Sí, señor. 
-Pero sucede que don 

Severo se casó muy joven, 
y si el hijo tiene veinticinco 
años el padre tiene cuaren¬ 
ta y seis..,, y todavía no ha 
querido, como suele decir¬ 
se, cortarse la coleta... Vi¬ 
víamos en Valladolid, adon¬ 
de se trasladó mi amo desde 
Madrid porque decía que 
en una provincia había me¬ 
nos peligros de perdición 
para el muchacho, que fué 
como «descalabrar al algua¬ 
cil y acogerse al corregidor, 

— Basta de refranes y vamos al caso. 
-Era segundo domingo de cuaresma, y el señorito 

dijo que estaba convidado á comer con unos amigos, y 
que no le esperasen ala hora de costumbre. Precisamente 
aquel día su padre también estaba convidado á comer 
fuera, y se marchó temprano de casa, de modo que no se 
enteró de la ausencia de su hijo. La señora comió sola 
aquella tarde y yo la serví. 

El señorito fué á comer con cuatro alumnos del colegio 
de caballería á un gabinete particular del restaurant más 
caro de la ciudad, y con ellos comían unas coristas de la 
compañía que actuaba en el teatro, y que aquella noche 
hicieron rabona; y entre bromas y risotadas le recordaban 
al hijo de D. Severo el escándalo aquel que le dió, y los 
consejos que le estaba dando siempre, «cuando el D. Se¬ 
vero, dijo una de las mozas, podía aplicarse los consejos 
á sí mismo.» 

- ¿Y por qué?, preguntó el hijo algo molesto de que 
trataran mal á su padre, pues ya le he dicho á usted que 
es un poco calavera, pero muy buen muchacho. 

-¿Por qué?, respondió otra de lasque allí estaban; por 
que de tu padre puede decirse aquello de «alcaraván zan 
cudo, para otros consejo, para ti ninguno.» 

- A mi padre no hay que ofenderle, exclamó el señorito. 
Y en esto estaban, cuando entró un camarero que no- 

conocía al hijo de D. Severo, y oyendo hablar de éste dijo: 
-¡Buenpunto está el señor ese! Ahí en otro gabinete 

particular se ha encerrado á las seis de la tarde con una 
buena moza... 

Oir esto su hijo y levantarse como si le hubiera picado 
una víbora, fué todo uno. Quisieron contenerle sus ami¬ 
gos, rieron las mujeres, y el hijo á la vez ofendido y aver¬ 
gonzado,. fue corriendo á abrir todas las puertas cerradas 
que encontró a su paso, y en una de estas, ¡paf!, se encon¬ 
tró de manos a boca á su señor padre con una real moza 
bebiendo de lo caro. 

No le dijo nada, ni el padre se atrevió tampoco á decir una palabra; el hijo 
se retiró llorando y el padre quiso marcharse á toda prisa; pero ya el escándalo 
_ estaba dado, y la corista 

aquella repetía: ¡Alcaraván 
zancudo! ¡Alcaraván zan¬ 
cudo! 

Desde el día siguiente le 
llamó así toda la ciudad, y 
mi pobre señor, indispues¬ 
to con su hijo y sin autori¬ 
dad ninguna en su casa, se 
vino á este pueblo, donde 
ya conocen el mote que 
por allá le pusieron, pero 
no se atreven á hablarle de 
eso, unos por miedo y otros 
por respeto... 

Y cuando Fulgencio me 
estaba contando esto, pasó 
D. Severo y me saludó, y 
dijo una mujer desde una 
puerta: 

- ¡El alcaraván va á las 
viñas! 

Y D. Severo ni siquiera 
volvió la vista, y apretó el 
paso... 

Eusebio Blasco. 
Jubileo del general Mitre. - El general rodeado de todo el personal del diario «La Nación» 

(de fotografía de la galería de «Caras y Caretas,» remitida por D. Justo Solsona) 

porque más vicios hay en las ciudades que en la corte y más 
en las aldeas que en las ciudades. Donde no hay vida ni 
movimiento ni grandes distracciones,, el hombre discurre 
diabluras para pasar el tiempo, y esto ha sucedido desde 
que hay mundo. 

Pues en Valladolid, el muchacho comenzó á estudiar me¬ 
nos que en Madrid, y á entrar en casa á deshora, y á con¬ 
currir á los garitos..., y naturalmente, D. Severo, que lleva 
muy bien puesto el nombre, le echaba unos sermones terri¬ 
bles, y á pesar de que el chico ya tenía bigote y estaba en 
la edad en que todas aquellas cosas parecen naturales, le 
castigaba como á un niño, y hasta llegó un día á afrentarle 
en público, en medio de la plaza, que fué un escándalo de 
los gordos. Disculpábase el muchacho de haber pasado una 
noche fuera de su casa, pretextando que era martes de Car 
naval, y recordando sin duda lo de «alegrías, antruejo, que 
mañana será ceniza;» pero D. Severo, furioso, después de 
colmarle de improperios, le tuvo encerrado en casa una se¬ 
mana, sin que sirviera de nada la intervención de su santa 
madre. 

¿Qué había de suceder? Lo que está en la naturaleza hu¬ 
mana. Apenas salió el muchacho á la calle, se echó á bus¬ 
car nueva diversión..., y entonces sucedió lo que va usted 
á oir, pero no á repetir ni recordar delante de mi amo. 

- No, señor, no, de ninguna manera. 
- Pues era segundo domingo de cuaresma, y la señora 

había despedido á la criada porque la vió cosiendo en día 
de fiesta unas cosas que tenía atrasadas, sin duda por ser Ja 
tal reflejo de «la albendera, los disantos hilandera,» como Tubileo del general Mitre. - El general presenciando la manifestación desde el balcón de 

decía mi madre... su CASA (de fotografía de la galería de «Caras y Caretas,» remitida por D. Justo Solsona) 
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NUESTROS GRABADOS 

La emperatriz Federico, fallecida el día 5 de 
los corrientes en el castillo de Friedrichshof. 
- La Emperatriz viuda del Emperador Federico III de Ale¬ 
mania y madre de Guillermo II falleció en la tarde del 5 de 
este mes, á las 6 y 15, á la edad de 61 años, á consecuencia de 
una enfermedad de las entrañas que padecía de muchos años á 
esta parte. La Emperatriz, que acaba de morir en el palacio de 
Friedrichshof, era la hija mayor de la Reina Victoria. En su in¬ 
fancia, que transcurrió en el palacio de Wíndsor, había dado 
frecuentes pruebas de franqueza y de independencia, circuns¬ 
tancias que constituían el fondo de su carácter. La anécdota 
siguiente demuestra bien lo que era entonces la futura Empe¬ 
ratriz: «La Reina Victoria alentaba con todas sus fuerzas la 
afición á la jardinería que notaba en sus hijas; pero, sorpren¬ 
diendo un día á una de ellas en disposición de manejar la po¬ 
dadera con las manos cubiertas con finos guantes de color cla¬ 
ro, no pudo menos de decir: «Cuando yo era niña, tenía pasión 
por la jardinería; pero me ponía guantes viejos para entregar¬ 
me á esa ocupación.—Perfectamente, madre mía, contestó sin 
turbarse la que debía ser esposa de Federico III; pero vos no 
habéis nacido princesa Real de Inglaterra.» La jardinería no 
era naturalmente la única preocupación de la princesa Victoria. 
A la edad de trece años desempeñaba junto al príncipe Alber¬ 
to, su hermano, cargos de alta confianza «Su hermano le hacía 
leer, dice Mme. Catalina Lee en la «Woman at Home.» toda 
la correspondencia política que recibía de los personajes más 
importantes de Europa y del Nuevo Mundo y le entregaba 
luego una copia de sus contestaciones. El príncipe Alberto se 
empeñó también en dar por sí mismo á su hija un curso de 
economía política. «Vicky (este era el diminutivo en uso en la 
intimidad de la familia para designar á la princesa Victoria), 
Vicky está muy ocupada en estos momentos, aprende una infi¬ 
nidad de cosas - escribía el príncipe heredero de la Corona de 
Prusia algunos meses antes del matrimonio que había de unir 
las casas Reales de Londres y de Berlín. - Todas las tardes, de 
cinco á seis, viene á encontrarme y le doy una especie de en¬ 
señanza universal. Para poner claridad en sus ideas, la invito 
á que ella misma trate por Escrito las materias en que se ocupa 
y le corrijo en seguida su trabajo. En la actualidad está redac¬ 
tando un sucinto resumen de 11 historia romana.» De su enla¬ 
ce con el príncipe heredero de Alemania, que se celebró en 
Londres en 28 de enero de 185S, la futura Emperatriz tuvo 
ocho hijos, de los cuales viven aún seis, el mayor de ellos el 
Emperador Guillermo, actualmente reinante. Los otros son, 
por orden de nacimiento, la princesa Carlota de Sajonia Mei- 
ningen, el príncipe Enrique de Prusia, la princesa Victoria de 
Schaunbourg-Lippe, la princesa Sofía, duquesa de Esparta, y 
la princesa Margarita de Hesse. La educación de sus hijos y 
los cuidados que prodigó á su esposo fueron el único desvelo 
de su vida. Cuando su esposo, que había de reinar unos cuan¬ 
tos meses con el nombre de Federico III, cayó seriamente en- 

La emperatriz Federico, fallecida el día 5 de los corrientes 

en el castillo de Friedrichshof, cerca de Cronberg 

fermo en el Mediodía, estuvo semanas enteras á la cabecera de 
su lecho alentando al moribundo y desbaratando las intrigas 
de toda clase urdidas para impedirle subir al trono. Entonces 
estuvo tan admirable como enérgica, sobre todo en la lucha 
que hubo de sostener contra el príncipe de Rismarck Cuando 
Federico III exhaló el último suspiro en 1888, la Emperatriz 
viuda dejó sin sentirlo la corte de Berlín para ir á llorar al di¬ 
funto en la soledad y terminar la educación de las tres hijas 
que no la habían dejado aún para casarse. De ocho años á esta 
parte, es decir, desde el matrimonio de su hija menor Marga¬ 
rita con el príncipe Federico Carlos de Hesse, vivía entera¬ 
mente sola en su mansión de Friedrichshof, en donde de vez 
en cuando se entretenía en el jardín como en los días de su 
infancia. 

Los coros de Clavé en Santander. -L a excursión 
recientemente realizada por los coros de Clavé á Santander y 
á\'alladolid ha sido una serie no interrumpida de Iriunfospara 
esos obreros artistas catalanes que, continuando la obra del in¬ 
mortal fundador de «Euterpe,» consagran el tiempo nue sus 
rudos trabajos les deja libre á cantar en dulces melodías ó en 
enérgicas estrofas los grandes ideales de los pueblos y los más 
levantados sentimientos del alma humana. Pero han hecho algo 
más que lograr ovaciones y aplausos; han llevado á Castilla el 

SANTANDER.—Festival de i.os Coros de Clavé en la plaza de toros (de fotografía de Duomarco) 

abrazo fraternal de Cataluña, destruyendo con ello esa calum¬ 
niosa leyenda de odios y rencores que algunos se gozan en pro¬ 
palar y demostrando que cualesquiera que sean las aspiraciones 
de la región catalana, no hay en ellas la menor sombra de 
egoísmo, sino que en ellas palpitan el amor á las demás regio¬ 
nes hermanas y el deseo de que todas y cada una encuentren 
el bienestar y la prosperidad á que tienen derecho dentro de la 
patria común y unidas todas por el cariño que entre ellas ha 
engendrado una larga convivencia en la historia de España. 
Es o es lo que en el londo significa la excursión de los coros de 
Clavé, y por esto desde las columnas de La Ilustración Ar¬ 
tística enviamos nuestra más entusiasta y sincera felicitación 
á los que tan noble misión han llevado á cabo. Asimismo en¬ 
viamos la expresión de nuestra más cordial gratitud á las san- 
tanderinos y valisoletanos que tan grandioso recibimiento y 
tantos obsequios han dispensado á las sociedades corales de 
Cataluña. 

Madona, cuadro de Adolfo Echtler.—Las nuevas 
tendencias artísticas dejan sentir su influencia hasta en el gé¬ 
nero religioso, que, por su especial naturaleza, parece el más á 
propósito para substraerse á ellas. Y es que así como en cada 
época se siente de una manera distinta el arte, así también el 
espíritu de la religión se impone de diverso modo según cam¬ 
bian los tiempos. Debido á esta influencia, no se busque en los 
asuntos ni en los personajes que en los cuadros religiosos de 
hoy figuran el misticismo, el sentimiento de idealidad que en 
los de los antiguos lienzos se admira: las Vírgenes, los Cristos, 
los Santos que pintan los grandes maestros actuales son más 
humanos que los que pintaron los inmortales genios de la edad 
de oro. ¿ Ha ganado ó ha perdido con ello este género de pin¬ 
tura? No hemos de ser nosotros quienes respondamos á esta 
pregunta, ni es necesario para nuestro objeto; nos limitaremos 
á señalar un hecho por todos reconocido, si bien creemos que 
dentro de la moderna escuela pueden producirse obras dignas 
de los mayores elogios, cómo por ejemplo la de Adolfo Echtler, 
que reproducimos, en la cual se admiran, tanto la ejecución 
técnica, cuanto la expresión del rostro de la Divina Madre. 

La peste de Roma, cuadro de A. Hirschl.-Bo- 
caccioy Manzoni han descrito en páginas magistrales los estra¬ 
gos que la peste causó en Italia á fines de la Edad Media; pero 
en cambio, poco se sabe acerca de la primera peste que asoló la 
ciudad del Tíber en el siglo VI de la era cristiana durante la 
guerra de los godos. Las expediciones militares del emperador 
romano de Oriente, Tustiniano, la importaron desde la Arabia 
septentrional en Europa, en donde halló terreno abonado para 
propagarse en proporciones terribles, gracias á las devastacio¬ 
nes de las continuas guerras, que á todas partes llevaron la de¬ 
solación y la ruina. Roma hubo de sufrir por aquel entonces 
repetidos asedios y de padecer los horrores de la peste y del 
hambre de tal manera que el número de sus habitantes, que era 
de algunos centenares de miles, quedó reducido á 30 ó 40.000: 
á esa época calamitosa se refiere el cuadro de Hirschl. Este pin¬ 
tor alemán, residente en Roma, ha resucitado con su fuerza ima¬ 
ginativa el cuadro de la Roma de aquellos remotos tiempos, 
en que la fe religiosa se exteriorizaba en imponentes manifes¬ 
taciones: una larga procesión de mujeres y sacerdotes llevando 
en las manos palmas y cirios desfila por delante de la basílica 
Julia invocando la piedad celeste; por todas partes se ven ca¬ 
dáveres de apestados ó enfermos moribundos y en el fondo se 
alzan los arcos triunfales de Tiberio y de Septimio Severo tes¬ 
timonios de la grandeza de la antigua Roma. La grandiosa 
composición es de inmenso efecto y está llena de dificultades 
que sólo á un artista de genio es dado vencer. 

En el jardín de las Tullerías, cuadro de Max 
Liebermann. - Al ocuparnos de Max Liebermann en el 
número 1.006 de La Ilustración Artística, hicimos obser¬ 
var que una de las principales condiciones de sus obras es la 
sencillez y señalamos como una de sus dotes características la 
maestría con que logra expresar el movimiento en unos pocos 
trazos, que bastan para sugerir de un modo intenso el senii- 
miento del mismo. El cuadro suyo que hoy reproducimos y 
que representa un rincón del hermoso paseo parisiense, es una 
nueva confirmación de nuestro aserto, pues entre las muchas 
bellezas que en él se admiran es indudablemente la que más 
cautiva la verdad con que se mueven las figuras. 

MISCELÁNEA 

Teatros. - Para conmemorar el centésimo aniversario del 
natalicio de Bellini se han constituido comités en todas las 
ciudades de Italia. En todas ellas se preparan grandes fest jos, 
especialmente en Catania, patria del inspirado compositor; se 
pondrán en escena con este motivo en los principales teatros, 
no sólo las tan celebradas óperas Norma, Los puritanos y La 
sonámbula, sino otras menos conocidas, como El Pirata y 
Beatrice di Tenda. 

— La dieta de Sajonia-Gotha ha votado una subvención de 
200 000 marcos (250.000 pesetas) para el teatro de la Corte de 
Gotha, con la condición de que se den en éste siete representa¬ 
ciones populares al año para las cuales el precio de entrada no 
exceda de 40 pfeniges (50 céntimos). 

Necrología.—Han fallecido: 

Juan, barón de Nordenfalk, presidente de la Academia de 
Bellas Artes de Estokolmo, ex miembro del directorio del Mu¬ 
seo Nacional y personalidad que ha desempeñado durante mu¬ 
chos años un papel importante en la historia del arte en Suecia. 

Dr. Jan ten Brink, profesor de Literatura flamenca de la 
Universidad de Leiden, notable publiciáta, autor de varias 
obras sobre historia de la literatura flamenca, novelas y folle¬ 
tos políticos. 

Constantino Tuan Francisco Cretius, pintor de género, de 
historia y retratista alemán, miembro de la Academia de Bellas 
Artes de Berlín. 

Klemens, metropolitano ortodoxo-búlgaro de Tirnowo, pre¬ 
sidente del Sínodo búlgaro y político de gran influencia en 
Bulgaria. 

AJEDREZ 

Problema número 250, por M. Feigl. 

NEGRAS fu piezas) 

blancas (11 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 249, por J. A. Ros. 

1. Ad5—b3 
2. Cf6 — hs jaque 
3. Ag7 — fó: mate. 

1. R d 4 — e 
2. f7 — f6. 

5 

VARIANTES 

C f 2 
C f 2 
Da 6 
Da 6 
Da 6 
Th2 
Th2 
Da 6 
Cf2 
Otra 

-g4; 2. Cf6 - g4¡ jaque, etc. 
-04; 2. C f6 - e 4: jaque, etc. 
-1»5; 2. Cfó d5 jaque, etc. 
-C4; 2. Cf6-d7 jaque, etc. 
- c 8 jaq.; 2. Cf6-e8 jaque, etc. 
- h 8 jaq.; 2. C f 6 - g S jaque, etc. 
- h 7; 2. C f 6 - h 7: jaque, etc. 
-d3J 2. Dc2-c5 jaque, etc. 
- d 3; 2. Dc2-c3 jaque, etc. 2. C juega jaque, etc. 
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NORBERTO DYS_MOTELA DE MATILDE ALAHIC 

Ilustraciones de Marchetti 

(CONTINUACIÓN) 

Nunca había dudado de la omnipotencia de sus 
encantos, y toda atención dispensada á otra mujer 
era considerada por su orgullo como un insulto. 

Lo que no hubiera sido en ella más.que un capri¬ 
cho pasajero, se arraigó, convirtióse en una idea fija, 
obstinada, desde el momento que sospechó que otra 
influencia podía dominar al artista. 

-¡No puedo ser más modesta en mis aspiracio¬ 
nes!, dijo con inespera¬ 
da dulzura. Un' día, un 
día nada más... Es todo 
cuanto le pido por aho¬ 
ra. Le prometo á usted 
que mañana, á estas ho¬ 
ras, será usted devuelto 
al señor cura... y á to¬ 
do... lo que aquí le cau¬ 
tiva á usted... 

Norberto estuvo ten¬ 
tado de contestar con 
una negativa brutal, pero 
su respetuosa simpatía 
por el Sr. de Marsolles 
y el temor de acarrear 
disgustos á Magdalena 
le contuvieron. 

- ¡Sea!, dijo con una 
sonrisa, pero en tono 
frío; por un día solamen¬ 
te. ¿Pero me aceptan 
ustedes tal como voy?» 

— ¡Bah! Yo también 
le recibiré á usted en 
traje de trabajo... Y co¬ 
mo esta noche toda la 
familia comeen casa de 
unos vecinos, no téndrá 
usted que avergonzarse 
de su traje. Yo... tendré 
jaqueca... y seré su anfi- 
triona. No me desairará 

' usted dos veces en un 

sumía la pesada atmósfera, disfrutando de aquellos 
goces refinados y respirando el perfume de los he- 
liotropos. 

Y en aquel momento delicioso, en que la paz del 
crepúsculo caía sobre la naturaleza, gozaba de la ar¬ 
monía de la hora y de la mujer, ambas exquisitas y 
trastornadoras. 

Lili jugaba por las alamedas con su galguita. 

mes. 
Norberto se inclinó, 

algo turbado por la 
emoción que encendía 
el rostro de Hugueta. 

- ¡Vamos, Francisco, 
no te impacientes!, gri¬ 
tó la joven señora á su 
primo... ¡Viajeros, al co¬ 
che!.. ¡Hasta la vista, se- 

¡Sasta mañana!, dijo Norberto con voz firme, . Hugueta, arrellanada en un gran sillón, se mecía ¡on^tópida que llevé dumnte mis cinco añc*de 
—:—..—i" — 1 ron indolencia. 

Cada movimiento revelaba la pureza noble de sus 
| líneas, bajo los pliegues vaporosos de su larga blusa 

Todos los habitantes de Ruillé se habían aglomerado en la plaza (pág. 533) 

en ese círculo en que la gente se agita con una acti¬ 
vidad ficticia, en que cada cual repite lo que ve hacer 
á los demás, en que no se sabe inventar nada más 
original que cortar el rabo á un perro, como Alcibia- 
des!.. ¿Se ríe usted?.. ¡Si usted supiese cuántas veces 
todas esas cosas me han hecho llorar!.. 

«¡Diantre! Eso toma un tono trágico - pensó Nor¬ 
berto, á quien Hugueta divertía como hubiera podi¬ 

do divertirle el talento 
artístico de una hábil 
actriz. - ¿Qué será lo úl¬ 
timo que ha leído?» 

No ignoraba que, á 
pesar de su prurito de 
originalidad, Hugueta 
no sabía más que refle¬ 
jar las ideas de los otros 
en el prisma de su viva 
imaginación. 

Una larga intimidad 
y la clarevidencia de un 
amor entibiado le ha¬ 
bían ayudado á penetrar 
el carácter de la hermo¬ 
sa viuda, siempre afa¬ 
nosa de distracciones 
nuevas, siempre ávida 
de sensaciones inéditas, 
y deseosa de herir la 
imaginación de sus con¬ 
temporáneos con algo 
asombroso, imprevisto, 
por insensato que fuese. 

- Parece que no to¬ 
ma usted muy en serio 
lo que digo. 

- Es que en vano 
busco los motivos que 
usted pueda tener-para 
maldecir la vida,.., á 
menos que no sea su 
luto prematuro... 

Aunque, al decir esto, 
bajó discretamente la 
voz, semejante alusión 
á su viudez gustó poco 
á la señora de Wrantz. 

-No..., se equivoca 
usted... Y la mejor prue¬ 
ba está en lo que voy á 
confiarle. No consentiré 
jamás en reanudar la 
existencia vacía, monó- 

dando un apretón de mano al rector, mientras la se- con indolencia, 
ñora de Wrantz se volvía para ocultar la sonrisita 
que asomaba á sus labios... ¡Hasta mañana1 ; cibuuia.ua a. oua muiuo... | lj-ccoccc .. • - , , - 

Pfuuul.. Los chiquillos se apartaron y el automó- t de muselina ahinca. 
^ 1 I TToK'on hahlann í 

vil partió rápidamente. 

VIII 

Un calor sofocante y pesado oprimía las cosas y | 
los seres. Parecía caer fuego del cielo calentado hasta 1 
el blanco. 

Habían hablado de arte, de estética, de chismo¬ 
grafía parisiense, del busto que Hugueta quería em- 

1 prender durante su veraneo en la Reve. 
Ahora soñaba ella á media voz, en aquella semi- 

I obscuridad tan propicia para las confidencias., 
-Quisiera parar la hora... ¿No le parece á usted 

que la manecilla del reloj anda á paso de tortuga 

STtarde, U tempera hab& bajado un poco, | ¿ ** 

- Es verdad. Por eso viven tan aprisa los seres 
y á fin de tomar algo el fresco, que aún era escaso,, 
la señora de Wrantz acababa de hacer servir el café 
en la terraza contigua al salón. 

La familia de la Hameliére y el Sr. de Marsolles 
no debían volver á casa hasta muy entrada la noche, 
á causa de una porción de invitaciones que Hugueta 
había eludido á fin de no perder un solo minuto de 
los que el maestro teñía á bien concederle. ( 

Todo el día, durante su larga conversación a so¬ 
las, ora en el estudio improvisado en un extremo del 
invernáculo, ora en las umbrías alamedas del parque, 
ella había tratado de embriagar á Norberto con sen¬ 
saciones sutiles, haciendo derroche de todas las gra¬ 
cias, de todas las agudezas de su espíritu y de su 
hermosura. 

El adivinaba claramente sus designios, y dueño 
de sí mismo, bebía á sorbos el filtro que le vertían, 
saboreándolo con indolencia, pero sin dejarse em- 
briagar. 

Con su sensualismo de artista, se abandonaba al 
hechizo, pasivamente, en el embotamiento en que le 

; dichosos. 
| - ¡Los seres dichosos! Parece mentira que usted, 
Norberto Dys, pueda emplear una frase hecha tan 

estúpida. 
- Efecto de la tormenta. No se encontrar la ex- 

presión justa sino en la piedra ó el mármol. 
- No... Un verdadero artista como usted no pue¬ 

de ser nunca insubstancial... Su elevación de espíritu 
se deja ver á través de las palabras, como se revela 
la distinción bajo la sencillez del traje. 

- ¿Puedo apropiarme esa amable comparación?, 
preguntó Dys alegremente indicando su ropa de 

trabajo. , 
- ¡Si supiera usted qué horror le tengo a todo lo 

convencional y vulgar!.. No sé qué sería de mi vida 
sin esta pasión artística que á. usted le debo. ¡Me 
ahogo tan á menudo en esa sociedad llamada el gran 
mundo, sin duda porque en él todo es pequeño y 
mezquino, lo mismo los sentimientos que las ideas.. 

matrimonio. Mi historia es la de todas las jóvenes 
de mi clase que se casan ó dejan que las casen, 
simplemente por no faltar á la antigua y solemne 
costumbre. Pero la experiencia, muy dolorosa, me 
habrá sido, al menos, de algún provecho. Si abdico 
otra vez de mi independencia, será con conocimien¬ 
to de causa, en favor de un marido á mi gusto, que 
abunde en mis ideas y me asocie á sus trabajos; un 
hombre que tenga personalidad propia, y cuyo nom¬ 
bre, aunque de obscuro origen, resplandezca sobre 
todo por el prestigio que le dé el mérito personal de 
mi elegido... 

«Aunque enrevesado, ello es claro,» pensó Nor¬ 
berto con estupor. 

No se figuraba que Hugueta se atreviese á hacer 
tales declaraciones, y éstas le cogieron tan de sor 
presa que, á dejarse llevar del primer impulso, la im¬ 
presión que le dominaba se hubiese traducido en 
una exclamación poco eufónica, correspondiente á un 
terno. 

Y en tanto que la joven viuda esperaba induda¬ 
blemente verle caer á sus pies con una declaración 
sentida, el escultor medía con frialdad las consecuen¬ 
cias que produciría la menor palabra que se prestase 
á una ambigüedad. 

Hugueta quería conducirlo á una declaración, se¬ 
gura de que mordería el anzuelo. 

Meses atrás, Dys aspiraba á su mano, y semejante 
matrimonio se le aparecía como un sueño irrealizable. 

Hoy pesaba las ventajas y los inconvenientes. 
Las ventajas se reducían á un corto triunfo de la 

vanidad. Una posición mundana envidiable, la for¬ 
tuna y el lujo. 
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Pero Hugueta se aseguraba, á su vez, un marido 

capaz de ganar dinero, de ensanchar su situación, en¬ 

vez de dilapidar su patrimonio, como el Sr. de Wrantz, 

que había ocupado sus ocios jugando en el casino. 

Norberto no ignoraba las disipaciones del difunto, 

y sabía que la viuda era demasiado práctica, bajo 

sus apariencias poéticas, para no calcular el lado po¬ 
sitivo de las cosas. 

Pero él, que se aburría en los salones y no se en¬ 

contraba á gusto sino entre sus toneles de arcilla y 

sus masas de piedra, y almorzaba en diez minutos 

sobre un zócalo, cuando se apoderaba de él la furia 

de la inspiración, ¿encontraría el trabajo más libre y 

más alegre en un estudio embaldosado de pórfido y 
tapizado de seda? 

Por otra parte, no concebía á Hugueta compar¬ 
tiendo su vida. 

> El artista había tenido tiempo de estudiar el ca¬ 

rácter de la joven viuda, y la fría razón triunfaba al 

fin del entusiasmo del primer momento. Conocía á 

la hermosa esfinge en sus múltiples transformacio¬ 

nes, y una vez apagada la llamarada de su capricho, 

consideraba á la coqueta como una diestra y pérfida 

maestra de armas, con la cual era interesante dar 
algunos asaltos corteses. 

¡Pero pensar en entregarle su tiempo, su corazón 

y su talento! ¡Oh, eso nunca! 

Casarse con Hugueta era renunciar á la tranquili¬ 

dad y á la independencia del espíritu necesarias para 
el trabajo. 

Era condenarse á vivir en un torbellino perpetuo, 
en una trepidación irritante. 

La idea de tenerla siempre á su lado asustaba á 
Norberto. 

Se había disipado el encanto de momentos antes. 

Y el artista estaba admirado de ser tan dueño de sí 

mismo y de conservar aquella implacable lucidez. 

«Está visto que la atracción no produce ya efecto 

en mí,» pensó en conclusión. 

«¿No ha comprendido ó no quiere comprender?,» 

pensaba ella con secreto despecho. 

Pero su orgullo no podía admitir más que la pri¬ 
mera hipótesis. 

Indudablemente el artista no se había atrevido á 

creer en la inmensa dicha con que se le brindaba. 

Y esforzándose entonces en ser más explícita, con¬ 

tinuó su confidencia, haciendo hincapié en las pala¬ 

bras, manifestando sus aspiraciones, su deseo de ser 

en todo la asociada, la colaboradora del hombre con 
el cual se casase. 

Norberto contestaba con movimientos de cabeza 

simpáticos, mirando desesperado al cielo para implo¬ 

rar un socorro providencial que viniese á sacarle de 
tan gran apuro. 

El milagro esperado se produjo bajo la fulgurante 

forma de un relámpago, seguido de un trueno. 

- ¡Tenemos tormenta!, exclamó el escultor como 
alarmado. 

- 1 Válgame Dios! ¿Se asusta usted por un chubas¬ 

co?, dijo la de Wrantz ligeramente irónica. No tene¬ 

mos que andar más que dos pasos para ponernos al 
abrigo en el salón. 

Ante aquella tranquilidad, la súbita nerviosidad 

de Norberto parecía algo ridicula. 

Afortunadamente el cielo vino en su ayuda, dejan¬ 

do caer gruesas gotas de lluvia que se aplastaron 

blandamente en las baldosas de la terraza. 

Un nuevo relámpago, más deslumbrador que el 

primero, fué seguido, casi inmediatamente, de un 
trueno formidable. 

La señora de Wrantz se levantó esta vez, repri¬ 
miendo una exclamación. 

- La tormenta se aproxima, dijo el artista, con¬ 

tento de aquella intervención. 

Entraron en el salón inmediato. 

Un criado acudió á cerrar las persianas y encen¬ 
der luces. 

- ¡Aún no!, exclamó Hugueta despidiendo al cria¬ 

do con un gesto. Me gusta ver los relámpagos; quie¬ 

ro gozar del espectáculo grandioso que ofrece una 
tempestad. 

Norberto se mordió los labios. 

¿Quería ella reanudar la conversación interrumpi¬ 

da, en la obscuridad, tan propicia para las confiden¬ 

cias; en la perturbación de la tormenta, tan favorable 

para una escena sentimental? 

Pudo Dys preverlo fácilmente, al notar que Hu¬ 

gueta se acercaba a las vidrieras delante de las cua¬ 
les él permanecía de pie. 

La tempestad estalló de pronto. Los relámpagos 

se sucedían sin interrupción, abriendo en el cielo 

abismos flameantes é iluminando el parque con bre¬ 
ves chorros de luz. 

“ jTeng° miedo!, murmuraba la joven señora 
temblando, pero no puedo menos de mirar. Es su¬ 
blime y terrible, 

Pero su espanto crecía. Temblaba cada vez más. 

Norberto sentía contra su manga el contacto de 

su traje ligero. El suave perfume de sus cabellos su¬ 

bía hacia él, y su cabecita medrosa se inclinaba sobre 

el hombro del artista. 

De pronto él interrumpió el encanto preguntando 
con ansiedad: 

- ¿Su sobrinita estaba al abrigo cuando empezó 

la tormenta? Recuerdo haberla visto internarse en la 
arboleda. 

- Debe haber vuelto, dijo la señora de Wrantz en¬ 

tre irritada é inquieta. 

Sin embargo, fué á preguntar á los criados. 

No tardó en volver, diciendo que el jardinero ha¬ 

bía encontrado ála niña en el quiosco de la glorieta 

con su galguita, y la había traído en brazos, abrigán¬ 

dola con su blusa para que no se mojase. 

- ¡Ya suponía yo que no se había perdido!, con¬ 

cluyó Hugueta como reprochando al artista la soli¬ 

citud intempestiva que había interrumpido su íntima 
conversación. 

Detrás de ella apareció el criado entre dos quin¬ 
qués. 

Al mismo tiempo oyóse el sordo ruido de un ca¬ 

rruaje cuyas ruedas oprimían la arena mojada y que 

se detuvo en seco al pie de la escalinata que condu¬ 
cía al parque. 

Todos los Hameliére, grandes y pequeños, cho¬ 

rreando agua, se precipitaron ruidosamente en el ves¬ 

tíbulo, dando gritos de salvamento. 

- ¡Ah!.. ¡Gracias á Dios que estamos al abrigo!.. 

¡Calcula, Hugueta, que venimos en coche descu¬ 
bierto!.. 

- ¡Qué locura, volver con el chubasco!, dijo la se¬ 

ñora de Wrantz, furiosa de aquella nueva interrup¬ 
ción. 

- Beltranita tiene jaqueca. Ya estábamos en Ca¬ 

mino cuando nos sorprendió la lluvia, dijo el señor 

de Marsolles. Pero ¿qué tienes, Hugueta? Estás verde. 

— Ese maldito tiempo causa una verdadera epide¬ 

mia de jaqueca... Yo también siento pesadez en la 
cabeza. 

Todos entraron en el salón para gozar juntos del 

grandioso y terrible espectáculo. 

Durante media hora estuvo diluviando. 

Por fin amainó el viento, y después de dos ó tres 

repeticiones violentas, cesó la lluvia también. 

- Vuelve á estar el cielo estrellado. Tranquilízate 

Beltranita, pasó el chubasco, dijo la señora de la 

Hameliere á su hermana menor, que temblaba de es¬ 
panto. 

La señora de Wrantz, sentada al piano, tocaba 

distraídamente un preludio de Bach. 

El Sr. de Marsolles, con su afabilidad un poco tri¬ 

vial, hablaba con Norberto del medallón de Lili en 

el hueco de uno de los balcones. 

Estaba encantado de los progresos artísticos de su 

hija, y se mostraba tan indulgente en calidad de crí¬ 

tico como lo había sido en calidad de padre. Según 

él, Hugueta estaba poseída del fuego sagrado; pero 

temía las dificultades que iba á encontrar en el busto 

de Beltranita para expresar en él la juventud de 

aquella cabeza adolescente, de rasgos todavía inde¬ 
cisos. 

- Pero la fortuna sonríe á los audaces, dijo el 

buen señor; y mi hija tiene la suerte de que su maes¬ 
tro veranee en las cercanías. 

El escultor se inclinó, comprendiendo lo que es¬ 
peraban de él. 

Con otro cualquiera, Norberto hubiese cortado 

por lo sano, pero estaba convencido de que el señor 

de Marsolles le había traído suerte al principio de su 

carrera, y no podía corregirse de la debilidad pasada 

de moda, que consiste en ser agradecido. 

-¡Qué rojizo se ve el cielo!, exclamó de pronto 

Beltranita, que se había quedado asomada al balcón. 

Un resplandor cuyo foco parecía situado en el ho¬ 

rizonte, delante de ellos, se extendía en medio de la 
obscuridad de la noche. 

- ¡Es un incendio!, dijo el Sr. Marsolles. 

-¿Un incendio? ¿Dónde?, preguntó la señora de 

la Hameliére, que volvía de la cuadra, pues no se 

hubiera acostado tranquila sin haber ido á ver si ha¬ 

bían cuidado bien de sus caballos. 

Cogió unos gemelos que había constantemente en 
una consola. 

La humareda rojiza iba en aumento, en tanto que 

se avivaba el foco del siniestro resplandor. 

- Habra caído un rayo en alguna granja, dijo la 

señora de la Hameliére, que se había acercado á la 
señora de Wrantz. 

-¡Magnífico!, exclamó ésta. 

- Un magnífico horror, corrigió su padre. 

Todos quedaron fascinados ante la fantasmagoría 

de las nubes abrasadas y movedizas, 

- [Calla!, exclamó el Sr. de la Hamelürre, mirando 

con los gemelos; pues si parece que el incendio cae 

por donde fuimos á buscar al Sr. Dys!.. 

-¿Usted cree?.., dijo vivamente Norberto. 

-¿Cómo va usted á saber?., observó la señora de 

Wrantz, impacientada. 

Pero el Sr. de la Hameliére era de esos hombres 

que se precian de no afirmar nada sin estar bien se¬ 

guros de ello. 

Volvióse hacia su prima con cierta indignación, y 

se obstinó en probar lo que acababa de decir. 

Norberto no había esperado el final de aquella 

demostración para coger otros gemelos. Pero su ma¬ 

no temblaba de impaciencia y no conseguía ajustar 

el instrumento. 

Una mortal angustia se había apoderado brusca¬ 

mente de él, angustia intensa y penetrante, como no 

recordaba haber experimentado otra igual en la vida, 

á excepción de la que le causara el anuncio de que 

su madre se estaba muriendo. 

La vista de aquel punto rojo en el fondo de la 

noche le trastornaba, como si algún ser querido es¬ 

tuviese en las llamas, expuesto á un mortal peligro. 

Ningún razonamiento podía dominar aquella im¬ 
presión. 

A seguir el impulso de su inquietud, se hubiera 

precipitado fuera de la casa. 

Con brevedad preguntó al Sr. de la Hameliére: 

- ¿Cómo podría yo partir inmediatamente para 
allá? 

- ¿Partir?, exclamó la señora de Wrantz, con una 

nota agria en su voz suave. ¿Por una simple suposi¬ 

ción de Francisco?.. ¡Qué absurdo!.. Nada prueba 

que ese incendio sea en Ruillé. 

- La mejor manera de averiguarlo es ir allá, dijo 

Norberto, á quien ponía nervioso la obligación de 

explicar sus actos y de discutir las objeciones que 
preveía. 

- ¡Pero amigo!, exclamó el Sr. Marsolles en tono 

algo zumbón, ¿cree usted que hace falta para extin¬ 
guir el incendio? 

- ¿Teme usted que el rayo haya caído en el cam¬ 

panario?, pronunciaba al mismo tiempo Hugueta en 

tono mordaz. ¡Verdaderamente esa iglesia, su cura... 

y lo demás le interesan á usted mucho!,. 

Su voz de falsete, que temblaba de irritación, evo¬ 

có en Norberto la idea de una barrena rechinante y 

aguda. De ningún modo se casaría con aquella voz. 

Muy ceremonioso, aunque un poco tieso en medio 

del violento esfuerzo que se imponía, volvióse hacia 

la señora de Wrantz, diciéndole con firmeza y dig¬ 
nidad: 

- Señora, hace tres semanas que vivo con esas 

excelentes personas, que me han dado pruebas de la 

más viva cordialidad, y tendría por una mala acción, 

hallándome á tan corta distancia, el permanecer in¬ 

diferente mientras ellos sufren tal vez... Además, yo 

prometo volver aquí. Haga usted el esbozo del busto 

de la señorita Beltrana... La semana entrante volve¬ 

ré á hacerme perdonar esta brusca partida y á exa¬ 
minar su trabajo. 

— Tiene usted muchísima razón, dijo el Sr. Mar¬ 

solles, aprobando con la cabeza. Los hombres de 

corazón obran como usted. Y puesto que promete 

usted volver, le dejamos libre bajo palabra. 

— Y si encontrase usted que le retenemos á la 

fuerza, medios le sobrarían para evadirse, añadió 

Hugueta con despecho. Comprendo su mortal ansie¬ 

dad. ¡Qué desgracia si encontrase usted á su modelo 

carbonizada!.. Francisco, diga usted que enganchen. 

¿No ve usted que el Sr. Norberto Dys se consume 
de impaciencia? 

- ¡Voy!, dijo de mal talante el Sr. de la Hamelié¬ 

re, a quien le disgustaba el tener que enviar uno de 

sus caballos á emprender aquella carrera nocturna 
por caminos fangosos. 

No comprendía-y su mujer tampoco-el entu¬ 

siasmo de su prima y de su tío por aquel escultor, 

que, para él, hombre de sport, no estaba á la altura 
de un buen jockey. 

Se fué, sin embargo, á la cuadra, y después de lar¬ 

gas indecisiones, eligió el peor de sus caballos. 

Desde el momento en que la cabeza roja de Fran¬ 

cisco de la Hameliére desapareció entre las dos ho¬ 

jas de la puerta, los minutos parecieron singularmen¬ 

te pesados al artista, que apenas acertaba á contestar 

a las disertaciones del Sr. Marsolles sobre una esta¬ 

tua de Pradier que había descubierto hacía poco en 
casa de un cambalachero. 

La Sra. de Wrantz había vuelto á sentarse al piano 

y tocaba á la sordina, hablando con su prima Juana. 

Las risitas sofocadas de ambas mujeres cortaban 

á menudo la relación algo monótona del viejo é irri¬ 

taban secretamente al artista, pues adivinaba que 

era objeto de aquella charla, visiblemente maliciosa. 

Aquel, malestar tuvo fin. 

Un criado anunció que el coche esperaba. 
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Norberto dirigióse rápidamente, sin hacer caso del 
sarcasmo con que todavía trataba de herirle la seño¬ 
ra de Wranfcz bajo la mirada burlona de Juana de la 
Hameliére. 

El Sr. Marsolles le acompañó hasta el pie de la 
escalera y no le dejó partir hasta haberle hecho re¬ 
novar la promesa de que volvería. 

Por fin Norberto pudo subir al dog-cart. Su cora¬ 
zón saltó de alegría al arrancar el coche, y después 
que éste hubo pasado la verja, experimentó una ver¬ 
dadera sensación de libertad, como si saliese de una 
cárcel. 

Absorbió con delicia el aire purificado por la lluvia. 
Estaba libre; libre de todo compromiso moral, de 

toda cohibición; libre de pensar á sus anchas, de re¬ 
flexionar sobre la sorprendente cosa que acababa de 
revelarse en su interior. Y en una especie de arro¬ 
bamiento, muy quedo, en el misterio de la noche, 
reteniendo las sílabas como para acariciarlas, mur¬ 
muró un nombre: 

¡Magdalena! 
¿Cómo no se había dado cuenta antes? 
El día anterior, pensando en su próxima separa¬ 

ción, había empezado á sentir no tener una 
hermana como ella. 

Lo que por ella experimentaba, ¡se pa¬ 
recía tan poco á los tumultuosos moví 
mientos del amor sentido hasta entonces! 

Pero aquel sentimiento, suavemente in¬ 
filtrado en él sin darse cuenta de ello, se 
le aparecía ahora profundo y fuerte. 

¡Magdalena! 
Ya no le cabía duda que la amaba. Súbi¬ 

tamente acababa de comprenderque la que¬ 
ría más que á todas las cosas de este mundo. 

Nunca se había apoderado de él aquel 
deseo de confundir su vida con la vida de 
otro ser, de abandonarse confiadamente á 
una ternura leal. 

Antes, los caprichos sentimentales atra¬ 
vesaban su cerebro sin dominar su cora¬ 
zón, y esta vez sucedía lo contrario. 

Magdalena había penetrado en su alma 
por el camino de la piedad, despertando 
en ella sus mejores sentimientos. 

-¿No podría usted ir más aprisa?, pre¬ 
guntó al cochero. 

Poníase de pie en el coche, procurando penetrar j 
con la vista en las tinieblas. El reflejo purpurino se I 
obscurecía. Seguramente él llegaría tarde. 

Pero á medida que la roja humareda iba perdien- 1 
do su resplandor, disminuía la opresión de su pecho. I 

Ya no le parecía tan probable que el siniestro hu- 
biese ocurrido en Ruillé ó en la Rosellerie y que I 
Magdalena corriese peligro. 

Rióse de su propia locura como de una niñería j 
que le probaba la fuerza de aquel amor, cuya exis¬ 
tencia no sospechaba, cuando ya se había apoderado 
de todo su ser. 

Aquella fuerza latente le había hecho invulnerable 
á las seducciones, antes irresistibles, de Hugueta. 

Sentía viva impaciencia por llegar, deseoso de ma-1 
nifestar á Magdalena todo lo que le henchía el co¬ 
razón. 

Ella le amaba también á él. No le cabía duda á | 
Norberto Dys. Para convencerse de ello, no tenía 
más que recordar la escena de la mañana, tan des¬ 
dichadamente interrumpida por la llegada de la se¬ 
ñora de Wrantz. Había además un cúmulo de pe¬ 
queñas circunstancias... Y la noble muchacha había 
puesto su amor en él, creyéndole pobre y obscuro, j 
sin que la menor ambición alterase con ninguna 1 
amalgama el oro puro de su cariño. 

¡Oh, Magdalena! ¡Magdalena!... 
Púsose otra vez de pie con impaciencia, agitado 

por. el deseo vehemente de abreviar para ambos el I 
suplicio de la incertidumbre. 

-¡Más aprisa, por favor!, dijo al cochero ponién¬ 
dole una moneda de plata en la mano. 

El otro fustigó al caballo, que pareció querer des¬ 
bocarse, pero que no tardó en volver á su trote tran¬ 
quilo. 

De pronto, en una encrucijada, el coche paró por , 
completo, ante una acumulación de vehículos y ga- | 
nado que llenaban la carretera. 

- ¡Es que mañana es la feria de Sailly!, dijo el 
criado volviéndose hacia Norberto. Ahora que hemos 
tomado la carretera, va á ser siempre lo mismo. 

-¿A qué distancia estamos de Ruillé? 
-A unos cinco kilómetros. Acabamos de dejar á 

Sainte-Gandelle. 
- Andaré el resto del camino á pie, dijo Norberto 

apeándose. Iré más aprisa campo atraviesa. 
-Entonces, ¡buen viaje, señorito! 
Y el cochero dió media vuelta sin más razones, 

palpando la propina en su bolsillo. 

Norberto echó á andar gustoso, pues le era difícil 
permanecer inactivo, cuando su cabeza bullía con tal 
efervescencia. 

Cada paso le daba la sensación satisfactoria de 
acercarle á la dicha. 

Tomó un atajo, con la idea confusa de que aquel 
sendero conducía á la Rosellerie. 

En el mágico torbellino que le arrastraba, parecía¬ 
le que todos los caminos no debían llevar otra di¬ 
rección. 

Caminaba sin cesar, pensando en Magdalena, an¬ 
sioso de confiarle su corazón de hombre vibrante y 
apasionado, su inteligencia y su talento; ansioso de 
tenerla siempre á su lado, en la realidad como en la 
ilusión,.. 

El camino se prolongaba sin fin, bajo la bóveda 
sombría de sus árboles bajos y torcidos que inter¬ 
ceptaban el horizonte. 

— ¿Dónde demonios me encuentro?, se dijo mi¬ 
rando en torno suyo con cierta ansiedad. ¡Ni una 
casa, ni alma viviente á quien preguntar!.. Lo mismo 
puedo hallarme á cien metros que á tres leguas de la 
Rosellerie. 

Poníase de pie en el coche 

Por fin llegó á una encrucijada y pudo descubrir 
un poco de horizonte. 

La noche había recobrado su opacidad tranquila. 
Apenas un poco de humo rojo manchaba un pedazo 
de aquel inmenso velo negro. 

A la ventura, Norberto se dirigió hacia aquel pun¬ 
to como hacia un faro, saltando setos y surcos. 

De pronto oyó voces y vió, á través de las ramas, 
luces movediza?. 

Acercóse y se encontró con una pequeña brigada 
de bomberos que arrastraba una carreta de manos. 

- ¿Dónde ha sido el fuego?, preguntóles Norberto 
con viva ansiedad. 

— En la Varpoliére, contestó uno de los bombe¬ 
ros. Una inmensa cantidad de mieses que ardieron 
como una caja de fósforos. 

- ¿Estoy lejos de la Rosellerie? 
-A un kilómetro apenas. Pero si toma usted esa 

senda y anda aprisa, alcanzará usted al señor cura de 
Ruillé. Acaba de separarse de nosotros, después de 
haber hecho la cadena con todo el mundo. 

Norberto tomó apresuradamente el camino que 
acababan de indicarle. 

Al fin oyó delante de él el ruido de un paso ace¬ 
lerado y de ropaje húmedo. 

- ¿Es usted, señor cura?, gritó Dys alegremente. 
Una exclamación de asombro le contestó. 
- ¡Cómo! ¡El Sr. Norberto, si no me engañol 
El artista le alcanzó en dos brincos y se agarró á 

su brazo. 
-¡Cuidado, amigo mío!, dijo el padre Vergeau; 

cuidado, que vengo mojado como una sopa, aunque 
me arremangué la sotana. 

- Es usted un santo, le dijo Norberto. Y a usted 
le deberé el paraíso. ¡Ay, señor cura, si usted supie¬ 
se!.. ¿No me esperaba usted hasta mañana, verdad?.. 
Pero figúrese usted que desde la Rive se veía el fue¬ 
go... y me aseguraban que era en Ruillé. Entonces 
no pude contenerme y lo abandoné todo por venir. 

- ¡Cuánta amabilidad!, exclamó el padre Vergeau 
con efusión. 

- En fin, gracias á Dios, no hay novedad en Rui¬ 
llé..., ni en la Rosellerie, añadió Norberto echando 
aquel puente para llegar al asunto que más le inte¬ 
resaba. 

- En la Rosellerie, sí, suspiró el cura. Olimpia 
está inconsolable esta noche. 

- ¿Qué le pasa? 
- Magdalena y su padre se marcharon esta tarde. 

El artista se paró en seco. 
-¡Cómo! ¿Se han ido?.. ¡Tenían que estar aún 

dos días! 
-Sí, pero almorzaron en la Rosellerie con el 

agente de negocios de la señorita Taccart, que les 
ofreció un tílburi para regresar á Sailly, y Farguet lo 
aceptó, sin tener en cuenta las dificultades de aque¬ 
lla marcha precipitada. No hubo medio de hacerle 
desistir... ¡Capricho de enfermo!.. Es muy probable 
que el pobre no vuelva ya nunca más á Ruillé. 

Norberto había soltado el brazo del cura y anda¬ 
ba cabizbajo. 

De pronto preguntó: 
— Mañana es la feria de Sailly. El tío Tommery 

debe ir sin duda. ¿A qué hora debo esperar su coche? 

IX 

En la plaza del Mercado, entre el rectángulo de 
casas bajas, hormigueaba, bajo el sol del mediodía, 
una muchedumbre de feria. 

La luz deslumbraba con sus reflejos; las blusas 
nuevas brillaban á la luz solar como cinc pulimenta¬ 

do; las cofias blancas hacían daño á la 
vista; del menor cacho de metal se des¬ 
prendían rayos. En todas las plazas y calles 
adyacentes, la muchedumbre se apretaba 
y revolvía, discutiendo, entre gritos, ter- 
nos y canciones, redobles de tambores, 
alaridos humanos mezclados con los mu¬ 
gidos de animales y con una murga in¬ 
fernal. 

Todo aquel clamoreo llegaba hasta el 
cuarto cerrado y mudo de la señorita Far¬ 
guet. 

Sentada detrás de la cortina, Magdale¬ 
na permanecía inmóvil, con el oído atento 
á los menores ruidos de la casa, únicos 
perceptibles para ella, á pesar del rumor 
de fuera, que la fatigaba sin distraer su 
atención. 

Ni un movimiento, ni un soplo del en¬ 
fermo se le escapaba- 

De vez en cuando, una queja más fuer¬ 
te que las demás la hacía levantarse é ir 
de puntillas hasta la cama en que descan¬ 
saba su padre. Observaba un instante su 

sueño agitado y consideraba con mudo espanto la 
palidez terrosa de su demacrado rostro. 

Hasta en el sueño, las gruesas pestañas del viejo 
se unían formando una barra inflexible que daba á 
aquel rostro deshecho una expresión irritada y su¬ 
mamente dura. 

Después, Magdalena se volvía á su sitio, con el 
corazón más oprimido que antes, y recaía en el estu¬ 
por donde rodaban penosamente sus tristes pensa¬ 
mientos. 

El precipitado viaje del día anterior había agrava¬ 
do mucho el estado de Farguet. 

El chubasco sorprendió á los viajeros en el cami¬ 
no, lejos de todo albergue, calándolos hasta los hue¬ 
sos y llenando el tílburi de agua. 

Al llegar á su casa, el pobre viejo se desmayó. 
Magdalena envió por el médico á toda prisa. 

Cuando éste llegó, el enfermo había recobrado los 
sentidos, pero una fiebre ardiente le consumía. 

El médico, que había recomendado el reposo del 
campo, se enfadó porque habían faltado á sus ór¬ 
denes. 

Farguet explicó que el motivo de su brusco viaje 
fué la necesidad de transportar á Sailly el modelo de 
su composición escultural que enviaba al concurso, 
No era cuestión de confiar su obra á manos ajenas, 
exponiéndose á que llegase hecha añicos. 

Además, pretendía que el campo, en vez de serle 
saludable, le era perjudicial. 

Cuando, en presencia del cura de Ruillé, manifes¬ 
tó que él, por su parle, no tenía interés en quedarse 
un día más en el pueblo, Magdalena comprendió la 
alusión y recibió en pleno corazón el brusco golpe. 

Sin añadir una palabra, la pobre muchacha se le¬ 
vantó y preparó rápidamente el equipaje, con gran 
asombro de Olimpia. 

Esta comprendió que el verdadero motivo de aque¬ 
lla huida era el deseo de evitar á Norberto, contra 
quien la hostilidad celosa del viejo escultor se tra¬ 
ducía en sarcasmos amargos. 

-¡Magdalena!, gritó de pronto Farguet. No te 
olvides de avisar á Nuggi..., el fundidor..,, para que 
expida mi modelo, sin falta, mañana por la mañana, 

- Tranquilícese usted padre; todo se hará como 
usted desea. 

Durante el día, había recomendado un centenar 
de veces lo mismo; y aquella idea fija, pertinaz, te¬ 
nía preocupada á Magdalena. 

( Continuará) 
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ARTE SUNTUARIO MODERNO 

La mejor cultura es la que crea las necesidades 
morales y materiales que el arte satisface por medio 
de sus múltiples manifestaciones, que embellecen la 
vida y dulcifican las costumbres. Y no se crea por 
esto que el fomento de las industrias artísticas deter¬ 
mine y produzca un desequilibrio, puesto que ni las 
exigencias del lujo y de la moda cierran la puerta á 
los goces más elevados del corazón y de la inteligen¬ 
cia, ni pueden producir el 
desorden social y económico, 
inevitable en los pueblos que 
no saben resignarse á vivir 
con relación á su estado y su 
fortuna. Así se forma la culta 
sociedad en las naciones del 
Norte de Europa; por eso 
tienen en ellas vida propia 
el arte y las industrias artís¬ 
ticas, que llevan su benéfica 
influencia hasta á las clases 
más modestas, ya que viven 
en la misma atmósfera inte¬ 
lectual que las poderosas. 

Si nos fijamos en los in¬ 
mensos adelantos realizados 
por las artes industriales en 
Francia, Inglaterra, Alema¬ 
nia, Austria, Italia y Bélgica, 
podremos observar que en 
todos esos países ha pasado 
la regeneración industrial por 
varios períodos. El entusias¬ 
mo patriótico, la admiración 
de las obras antiguas del arte 
nacional y el recuerdo de he¬ 
chos gloriosos impulsaron á 
los estudiosos é inteligentes 
á visitar monumentos y re¬ 
unir colecciones, que dan 
origen al renacimiento del 
arte nacional, organizándose 
exposiciones y museos que 
sirven de estímulo y fomen¬ 
tan al desarrollo de la pro¬ 
ducción. 

A este movimiento evolu¬ 
tivo se debe la transforma¬ 
ción operada en todas las 
naciones, incluso la nuestra. 
Con plausible actividad é 
inteligencia, cada país ha 
proseguido y estudiado el 
trabajo intelectual de su pa¬ 
sado, fortaleciéndose con la 
riqueza producida por los pro¬ 
pios elementos. Esta fase es 
común á todos los pueblos y 
ella es la que ha determina¬ 
do la admirable y armónica 
asociación del arte y la in¬ 
dustria bajo un nuevo aspec¬ 
to, que se ajusta ála corrien¬ 
te impuesta por los cánones 
modernos, ya que si bien es 
cierto que en las pasadas cen¬ 
turias realizóse tan felicísimo 
consorcio, no lo es menos 
que sea cual fuere la forma 
en que se expusiera, revelaba 
un estilo distintivo de la 
época y singularmente de la 
raza y aun del pueblo en que 
se produjera. Hoy ocurre lo contrario. La relación 
es más íntima si cabe; pero el gusto que informa las 
creaciones artístico-industriales no es característico 
de la vieja Europa, sino que éstas son el resultado 
de un conjunto de elementos nacionales y exóticos 
que combina la fantasía del artista. 

La escultura no permanece estacionaria ni ajena 
á la evolución á que nos referimos; antes al contra¬ 
rio, toma activa parte y desempeña el oficio de 
factor importantísimo. Preciso es convenir que su 
concurso no corresponde á nuestra época, ya que los 
objetos pertenecientes á los pueblos antiguos, con¬ 
servados en los museos y colecciones, atestiguan el 
cometido que los escultores desempeñaban en la de¬ 
coración, ya se tratara del embellecimiento de pala¬ 
cios y suntuosas viviendas, ya del mobiliario y de 
cuantos objetos constituían el adorno de las cámaras 
y salones y aun de los de práctica y frecuente apli¬ 
cación en los usos personales y domésticos. 

La influencia de la escultura en'el que pudiéramos 
titular arte íntimo, fué verdaderamente decisiva en 
el glorioso período del Renacimiento. Los artistas 

LA TELEGRAFÍA SIN ALAMBRES 

EN LAS LÍNEAS TRANSATLÁNTICAS INGLESA 

En la actualidad se procede ála instalación de un 
conjunto de estaciones de telegrafía sin alambres 
(sistema Marconi) en las dos orillas del canal de San 
Jorge y sobre el Mersey. Gracias á estas estaciones^ 
los buques transatlánticos que hacen escala en Li¬ 
verpool podrán estar en comunicación con la tierra 

muchas horas antes de su 
llegada ó después de su par¬ 
tida. 

Las estaciones que ya fun¬ 
cionan son cuatro y están 
situadas: la primera en el 
puesto del buque escuela 
Conway; la segunda en Ho- 
lyhead, á 108 kilómetros de 
Liverpool; la tercera en Ross- 
land, á 250 kilómetros, y la 
cuarta en Crookbaven, á 400; 
todas ellas están enlazadas 
con la red telegráfica ordi¬ 
naria. De ello resulta que 
puede seguirse la marcha de 
un buque mientras recorre 
500 kilómetros á todo vapor 
y cambiar con él telegramas 
de toda clase. 

El experimento más curio¬ 
so es el que se ha hecho re¬ 
cientemente con el transat¬ 
lántico Lac Champlain á su 
regreso de Montreal á Liver¬ 
pool: dicho barco, en cuanto 
se encontró á unos 100 kiló¬ 
metros de la costa deCrook- 
haven, telegrafió á Liverpool 
la noticia de su llegada, y al 
encontrarse á 100 kilómetros 
de Rossland, comenzó á en¬ 
viar despachos de los pasa¬ 
jeros, todos los cuales fueron 
perfectamente entendidos y 
enviados á su destino por la 
vía ordinaria. Cuando estuvo 
á la altura de Holyhead, el 
Lac Champlain cambió con 
Liverpool telegramas de feli¬ 
citación; el buque se hallaba 
todavía á 50 kilómetros cuan¬ 
do estos cumplidos comen¬ 
zaron á cruzar los aires, y 
fueron interrumpidos por un 
despacho del armador anun¬ 
ciando que la Compañía ha¬ 
bía cambiado de punto de 
amarre. 

En vista de los éxitos ob¬ 
tenidos por las estaciones 
Marconi de la costa inglesa 
y atendidos los servicios que 
indudablemente están llama¬ 
das á prestar, dícese que se 
va á montar una estación te¬ 
legráfica sin alambres enlaza¬ 
da con Nueva York en la 
isla de Nantucket, que es la 
primera tierra americana en 
donde tocan los buques pro¬ 
cedentes de Europa. Cuando 
funcione esta línea, el aisla¬ 
miento de los pasajeros de 

los buques transatlánticos entre Liverpool y Nueva 
York quedará reducido á tres ó cuatro días solamente. 

LONDRES Y NUEVA YORK 

El periódico neoyorkino Scientific Americain ha 
comparado el movimiento de las poblaciones de 
Londres y Nueva York, y los datos por él aducidos 
demuestran que el crecimiento de la ciudad ameri¬ 
cana es mucho más rápido que el de la ciudad in¬ 
glesa. 

En 1891, la población de Londres era de 4-433-220 
habitantes y actualmente se eleva á 4.803.342, ó sea 
un aumento de 370.122 habitantes. Pues bien: en 
1890 la población de loque hoy constituye la «Gran 
Nueva York» era de 2.492.592 habitantes y en 1900 
ha alcanzado la cifra de 3.437.202, es decir, un au¬ 
mento de 944.610 unidades en estos diez años. 

Hace quince años la población de Londres au¬ 
mentaba en una proporción de 50.000 individuos 

españoles, franceses, italianos y alemanes produjeron 
obras admirables, causa hoy de encanto, y los nom¬ 
bres de algunos de ellos figuran con el dictado de la 
maestría en los anales del arte. 

De ahí, pues, que teniendo tradición, escuela y en¬ 
señanzas, se haya proseguido la labor y hoy procuren 
los mencionados artistas anudar la gloriosa historia, 
si bien inspirándose en los conceptos que imperan y 
utilizando los elementos que imponen los cánones 
artísticos que informan la evolución moderna. 

¡ El genio del siglo, reloj de mármol y bronce, obra de Alberto Reimann 

fabricado por la casa Gladenbach é hijo, de Friedrichshayen. (Del «Deutsche Kunst und Decoration,; 
de Alejandro Koch, Darmstadt) 

Alemania toma activa parte en el movimiento pro¬ 
ductor, y las preciadas obras de cerrajería, cerámica, 
vidriería y mobiliario de Nuremberga, Anspach, 
Bayreuth, Goggingen y Munich, que tanta celebridad 
dieron á los Hirsvogel, Rebel, Schwanhard, Baun- 
gartner, Hainofer y otros más, tienen digna sucesión 
en las modernas manufacturas, en donde se ejecutan 
en bronce, mármol y otras materias los modelos con¬ 
cebidos por artistas meritísimos. Muestra de ello es 
el hermoso reloj del distinguido escultor Alberto 
Reimann, que tan innegables pruebas ha dado ya de 
su buen gusto y fantasía, presidiendo en sus obras 
la aplicación y el uso á que han de destinarse, de 
suerte que resulten agradables y de práctica utilidad. 

En igual caso hállanse las delicadas porcelanas de 
la manufactura de Rosenthal, que acreditan la pro¬ 
ducción bávara y que ofrecen la novedad de las apli¬ 
caciones decorativas que las embellecen y decoran. 

Por lo que á nuestra patria atañe, hemos de con¬ 
signar que no figuramos entre los rezagados, y que 
Barcelona puede considerarse como el centro del 
movimiento artístico peninsular. - X. 
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por año, al paso que en el 
último decenio el aumento 
anual no ha sido más que de 
37.000. En Nueva York, por 
el contrario, el aumento en 
los dos últimos decenios ha 
sido primeramente de 31 por 
ciento y de 37 por ciento 
para los diez años últimos. 
Admitiendo que el aumento 
continúe en proporción de 
40 por ciento durante los seis 
decenios próximos, Nueva 
York llegaría á tener en 191 x 
una población igual á la ac¬ 
tual población de Londres. 

El aumento de población 
de Nueva York es anormal, 
aun tratándose de una ciu¬ 
dad norteamericana, excep¬ 
ción hecha de Chicago, en 
donde se observa un aumen¬ 
to de 54 por ciento. Las tres 
ciudades que tienen de 
500.000 á un millón de ha¬ 
bitantes; las cinco que tienen 
de 300.000 á 400.000 y las 
ocho que cuentan de 200.000 
á 300.000, sólo acusan un 
aumento medio de población 
que varía entre 28’5 y 23*2 
por ciento. -X. 

* * 

LOS NOMBRES DE CIUDADES 

EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Los nombres que llevan 
muchas poblaciones y muni- 

Jarrones de porcelana de la fábrica Rosenthal y C.a, de Selb (Baviera). ad «Deutsche Kunst und Decoration» 

cipalidades de los Estados 
Unidos no carecen de cierta, 
fantasía extravagante. En el 
estado de Texas, por ejem¬ 
plo, hay dos ciudades cuyo 
nombre se reduce simple¬ 
mente á la letra K, al paso 
que en el de Tennessee hay 
otra designada con las tres 
letras ABC. 

Las letras griegas son las 
que más han sido utilizadas 
para este objeto; así vemos 
que hay en aquel país una 
docena por lo menos de lu¬ 
gares denominados Alfa y 
O mega; la Kappa y la Theta 
están representadas cuatro 
veces; la Delta, 18, etc. 

Muchas ciudades han re¬ 
cibido nombres latinos, tales 
como Urbs (en Georgia), 
Summus (en el estado de 
Nueva York), Optima y Ni- 
hil (en Pensylvania), Vox (en 
la Carolina del Sur), Vox 
Populi (en Texas), Dúo (en 
en el Tennessee), Ego (en 
territorio indio) y Amicus, 
Pax y Exit (en Texas). Tam¬ 
bién se ha echado mano del 
Olimpo con su cortejo de dio¬ 
ses y musas, existiendo, en 
efecto, poblaciones denomi¬ 
nadas Apolo, Diana, Júpiter, 
Juno, Baco, etc. Y por último 
hay muchas que llevan nom¬ 
bres que traducidos al espa¬ 
ñol significan sed, cerveza, 
grano, pato, ternera, etc. 

^ANEMIA^^ quevennel 
~ Unico aprobado por la Academia de Medicina de Pane. — 50 Anoa de éxito. VT 

Pepsina Eondanít 
Aprobada por la ACADEIIA DE IEDICI5A 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 1856 
Medallu en Ui Expoiioionea internaolonalei de 

PARIS - LYOH - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1*0 1878 1873 1878 1878 

«a «MUI 001» ÍL Si Toa ÍXITO IM ua 
DISPEPSIA8 

OA8TRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PEN08AS 

FALTA DE APETITO 
V Oteos DiioEointa di la Dioxtncnr 

BAJO LA FORRA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA B0UDAS9LT 
VINO . . de pepsina SOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA SOUDAULT 

PARIS, Pharmaci# COLLAS, 8, n» DaapbiM 
k £ «n tai principóla farmacia». a 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable % 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CoDtrahANEMU.laPOBREZAdelaSANGRE.ei RAQUITISMO 
Hxi] ase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

'obadas por la Academia de Medicina de Parla, etc. 
CoDtralaANEMIA.laPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
Contra la ANEMIA, UPOBREZAde laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

- LAIT ANTEPHELIQUE - 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó T .eche Candés 

pura ó mezclada con agua, 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS a " 
ROJECES. -,0^ 

mm. 

- PILDORAS 

DEFRESli 
I PANCEEATINA 
| Adoptada por la Armada y loa Hospitales de París. 

j D|GEST|V[] el más poderoso 
el más completo 

I Digiere no eolo la carne, «ino también la 
grasa, el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNE proviene 
| las afecciones del estómago y facilita siempre 
’ la digestión. 

POLVO - ELIXIR 
En todas las bnenas Farmacias de España. 

laiNiiw 

ENFERMEDADES 
¡tíRTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
coa BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecoiones del Eató- 
imago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
i riosas, Aoedias, Vómitos. Eructos, y Cólicos, 
a regularizan las Fundones del Estómago y 
m de los Intestinos. 

I Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
L Adh pETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. . 

No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

i y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

L dones. Como el cansancio que la purga 1 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

Jl 
larabedeDigitaUe 

LABELONYE 
Emp!eado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la j 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangre, | 

Debilidad, etc. 

GrageasaiLactatodeHierrode 

EüLuaagiififli 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

_„ !*„««««« Jo HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
2TCJ0tlSlcl y ül Hy6<l§ que se conoce, en pocion ó 
■ | p ai r-yi fu-flfV en injeceion ipodermica. 

Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cia, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ninTm peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan ¡a eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el l‘¡LA VOAtJd. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 
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libros 
ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

Manual de la Propie¬ 
dad Intelectual, por A. 
García Llansó. - La circuns¬ 
tancia de tratarse de una obra 
de un querido compañero de 
redacción no ha de impedir¬ 
nos señalar las excelencias 
de este libro, al cual ha de¬ 
dicado la prensa los más en¬ 
tusiastas y merecidos elogios. 
En la imposibilidad de ana¬ 
lizar detenidamente el libro, 
pues no lo consiente la índo¬ 
le de esta sección, diremos 
que todo cuanto se relaciona 
con la propiedad intelectual, 
todas las cuestiones que en 
esta materia pueden plan¬ 
tearse, así dentro del derecho 
español como dentro de la 
legislación internacional, to¬ 
do está claramente expuesto 
y explicado, todo e-tá resuel¬ 
to con gran método y acer¬ 
tado criterio. La obra del se¬ 
ñor García Llansó demuestra 
el gran estudio que ha hecho 
del asunto y los profundos 
conocimientos que posee de 
lo legislado, no sólo en Es¬ 
paña, sino que también en el 
extranjero, pues una buena 

En el jardín de las Tullerías, cuadro de Max Liebermann 

(reproducción autorizada por los Sres. B. y P. Cassierer, de Berlín) 

parte de ella está dedicada á 
las leyes de propiedad inte¬ 
lectual de todos los estados 
que la poseen. El Manual 
de la Propiedad Intelectual, 
impreso en Barcelona en la 
imprenta de Luis Tasso, for¬ 
ma un volumen de cerca de 
600 páginas y se vende á 10 
pesetas. 

Cuentos de la vida y 
la muerte, por Antonio 
Goya. - En dos grupos pue¬ 
den clasificarse los cuentos 
contenidos en este libro: 
unos están tomados de la vi¬ 
da real, con escenas vividas, 
tipos directamente observa¬ 
dos; otros son producto de la 
imaginación, hechos extra¬ 
vagantes ó es'ados anímicos 
vistos ó presentidos con los 
ojos de la fantasía. Y con ser 
tan distintos estos dos géne¬ 
ros, en ambos hace gala su 
autor de condiciones no co¬ 
munes de hábil cuentista, 
pues logra cautivar la aten¬ 
ción del lector con narracio¬ 
nes contenidas en muy pocas 
páginas. La obra, impresa 
por Martínez y Franchi en 
las Palmas, se vende á dos 
pesetas. ¡ 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FlUjOS'fla 
Clorosis, ia Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enfermeüades dei 

HEEHOSTATSCA pecho y de los intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 16S. — Depósito bn todas Boticas t Droguerías. 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del 1 
pecho, Catarros, Mal ele gar- f 

ganta. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 8 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 8 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. V 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de 5 

 PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DeASMAyTOPAS las sufocaciones. 

r,is 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

*0'T<u ¡as Tor*^** 

J FACILITAIA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN* 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS^ 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40*años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y dQ 
los intestinos. ___ 

JARABE 

al Bromuro1“de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendada» costra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Eíeotoa perniciosos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
omioion de la voz.— Pbecio : 12 Ríilid. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del ooraeon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

• Fábrica, Espedirán» : J.-P. LAROZE & C“, 2, rne dei Llons-Sl-Paa!, S París,r 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

^PILDORAS ^ 
MOUSSETTE 

CLIN y COMAR - PARIS 
En todas lat Farmacias. 

A ,a“ 

26 Diplomas 
de Honor. 

31 Medallas 

de Oro 

Proveedor 
de la 

Real Casa 

iu.wmumauu uebue nace úz> anos 
por las Autoridades Médicas de todos los Países. 

Gontiene la lechG'Pura de los Alpes Suizos. 
Pídase en todas las Droguerías y Farmacias, 

M _ ,, £ara pedidos dirigerse á 
MIGUEL RUIZ BARRETO 

Jerez de la Frontera. 

CREME5MECQUE DUSSER MARAVILLOSA RECETA, GANA V BENEFICA 
Lia al cúus la blancura nacarada del marfil. <»_ 

l,Rue Jean-Jacques Rousseau, 1, 
5b vende en ¡as principales Perlurr.enas, Earbcriasy Oscar;:. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp5 de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los señores suscrip- 

tores a la BIBLIOTECA UNIVERSAL el tercer tomo 

correspondiente á la presente serie, que será el primero de la 

obra de Augusto T. Arcimis 

Astronomía popular 

DESCRIPCIÓN: GENERAL DEL CIELO, 

nueva edición refundida de El Telescopio moderno, con 

inclusión de lodos los importantes descubrimientos efectuados 

hasta la fecha. 

La simple enunciación del título de esta obra y del nombre 

de su autor, el eminente y popular astrónomo español, indivi¬ 

duo de la Real Sociedad Astronómica dé Londres, constituye 

su mejor alabanza. En ella se trata en forma científica, pero 

amena, sencilla, al alcance de los más profanos en materias 

astronómicas, del estudio del planeta que habitamos, del sol 

que nos alumbra y de los demás astros que pueblan la bóveda 

celeste, del conocimiento de las leyes que en sus movimientos 

presiden y de les demás fenómenos que se realizan en el firma¬ 

mento. 

La obra de Arcimis, que irá profusamente ilustrada, será 

indudablemente una de las más interesantes de nuestra Bi¬ 

blioteca. 

SUMARIO 

Texto. — Crónica de teatros, por Eusebio Blasco. — Lucha 

inútil, por Alejandro Larrubiera. — Campanarios, torres y 

espadañas, por J. Gestoso y Pérez.—El mercader y el chalán 

(cuento verídico), por Salvador Carrera.—Nuestros grabados. 

— Noticias de teatros.—Problema de ajedrez.—Norbcrto Dys, 

novela ilustrada (continuación). — Los hermanos Fontova, 
por Justo Solsona. 

Grabados. - Después del ojicio, cuadro al pastel de Julio 

Degrave.—Dibujo de Cabrinety que ilustra el artículo titu¬ 

lado Lucha inútil. — Campanarios, torres y espadañas en 

Sevilla, dibujos de Azpiazu.— Tren 'de recreo, dibujo de T. 

Barnard Davis.—Placa regalada al general Mitre con motivo 

de su jubileo.—El catador, cuadro de Edmundo Harburger. 

- Resurrección de la reina Dagmar, cuadro de G. de Rosen. 

-El abuelo, cuadro de Hugo lvonig.—El príncipe Enrique 

de Orleans. —Francisco Crispí. —León Fontova. — Conrado 

Fontova.—Lectura interesante, cuadro de José Garnelo. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Las compañías madrileñas que fueron de tournke, 
ó para hablar en castellano, de excursión artística, 
van volviendo á Madrid. 

Comienzan á verse cómicos en la calle de Sevilla 
y en la calle del Príncipe á la puerta del óptico Bo¬ 
nilla. La tienda diminuta del óptico es un bolsín de 
noticias, un mentidero, según la palabra antigua. 
Allí se sabe todo lo que á los teatros se refiere, 
quien se ha ido, quien ha vuelto, quien ha ganado, 
quien ha perdido, quien está formando para la feria 
de Valladolid, quien formará para las fiestas del 
Pilar. 

Mientras Bonilla recibe al público en una tiende- 
cita de dos metros en cuadro, los cómicos gritan, 
gesticulan, se disputan, y hay momentos en que no 
se cabe ni de pie ni sentado. 

Pues allí decían ayer que la compañía Mendoza- 
Guerrero, antes de volver á Méjico bajaráá Canarias, 
y que desde Canarias vendrá á Madrid á dar veinte 
ó treinta representaciones en el teatro de la Princesa 
ó en el de la Comedia; y aun hay quien asegura que 
los dos grandes artistas sienten la nostalgia del tea¬ 
tro Español, teatro de sus mayores triunfos, y que 
acaso, acaso, les podríamos aplaudir toda la tempo¬ 
rada. 

¿Dónde? ¿En el llamado clásico coliseo? Eso no 
es probable, supuesto que la compañía que ha de 
actuar en él está ya formada, y con buenos actores, 
de cartel, como se dice en el toreo, y habría que in¬ 
demnizarles. En la Princesa ha de hacer su tempo¬ 
rada Palencia. En la Comedia también está todo 
organizado para empezar el 15 de septiembre. 

Pero cuando el río suena, agua lleva, y como Ma¬ 
ría Guerrero se empeñe, irá al teatro que ella quiera 
y tendrá el abono que siempre ha tenido, esto es 
indudable. 

Las obras nuevas que se anuncian son varias; pero 
en esto sucede como con el dinero y la bondad, hay 
que contar la mitad de la mitad. 

Los autores dramáticos prometen siempre en ve¬ 
rano dar á los empresarios una ó dos comedias, y 
generalmente cuando llega el momento de empezar 
la temporada ño las han acabado. Raro es el autor 
que entrega su obra en la fecha que indicó, y casi 
todos los carteles de abono se hacen con promesas. 
Cada año leemos que la empresa cuenta con obras 
de Sellés, Echegaray, Ramos Carrión, Vital Aza, 
Dicenta, Benavente, los Quintero y un servidor de 
ustedes; pero ¡cuántas veces sucede que ocho días 
antes de levantar el telón no hay una cuartilla de 
papel en poder de la empresa! 

Sin embargo, parala temporada próxima se puede 
casi asegurar que los tres teatros de género grande 
tendrán en cartera, al comenzar, algunas comedias y 
dramas que ya están terminados. 

En el Español, un drama de Galdós; y al autor de 
Electra habrá que darle la preferencia y concederle 
todos los honores. ¿Será esta obra ocasión de nuevas 
algaradas y continuará en ella el movimiento, ó me¬ 
jor dicho, la agitación comenzada el año pasado? 

Es de suponer, puesto que la nueva creación del 
célebre escritor es, según se susurra, tan atrevida y 
tan revolucionaria como la otra, y acaso más, por¬ 
que el éxito anima mucho, y el autor dramático cuan¬ 
do ve que en el camino emprendido le sigue el pú¬ 
blico, suele ir á más éxito. La cosa está en conse¬ 
guirlo. 

Quedó en cartera en el mismo teatro la Tudó, de 
Enrique Gaspar, obra que dará ocasión á trajes, de¬ 
coraciones, cuadros de época y todo el aparato que 
ahora está en moda. Dicenta ha hecho un drama 
para Thuiller, y Benavente una comedia. Con estas 
cuatro obras bastaría para hacer un buen año si gus¬ 
taran todas, y aun con una; pero con los años tea¬ 
trales suele ocurrir lo que con los días del año, se¬ 
gún el proverbio francés que dice: les jours passent 
et ne se ressemb/ent fas, los días pasan y no se pa¬ 
recen. 

En la Comedia se cuenta con toda seguridad con 
una de Jacinto Benavente, de la que hablan muy 
bien los que pretenden conocerla; y los Quintero, 
que son muy formales, entregarán de fijo la suya an¬ 
tes de que principie el año cómico. Después vendrán 
obras de otros, y si D. Miguel Ramos Carrión diese 
una, como tiene ofrecido, entonces miel sobre ho¬ 
juelas, porque este autor no se equivoca nunca, y 
probado lo tiene. 

El caso de Ramos Carrión es tal vez único en Es¬ 
paña. Desde que estrenó hace treinta y seis años El 
sarao y la soirée, hasta el año pasado en que dió al 
teatro de Lara La muela del juicio, ni una sola de 
sus comedias ha dejado de tener éxito grande ni de 
producir muchísimo dinero. 

Tiene como nadie el secreto de la escena. De don 
Tomás Rodríguez Rubí se dice que le sucedió lo 
mismo, es decir, que no fracasó ninguna de sus 
obras, ¡y eso que algunas están medianamente escri¬ 
tas! Ramos Carrión es tan autor como él lo fué, pero 
escribe mucho mejor. 

Entre las obras nuevas del año que viene figura 
una ópera de Ramos con música de Chapí, para el 
nuevo teatro de D. Luciano Berriatúa, de que hablé 
en mi Crónica del mes pasado. 

Ceferino Palencia tiene acabadas dos obras para 
su teatro. También Palencia es un caso raro, á la 
vez autor, director y empresario. No le falta más que 
representar él mismo sus obras. 

Vital Aza ha ido á reponerse á Mieres, su pueblo. 
No tiene nada grave, sino lo que tenemos todos los 
que trabajamos mucho; neurastenia, fatiga doble, es 
decir, física y moral, porque Vital Aza monta á’ca- 
ballo, hace esgrima, bicicleta, comedias, libros, ver¬ 
sos para los periódicos, y á pesar de su atlética per¬ 
sona, no debe abusar tanto de ella. 

Y ya verán ustedes cómo volverá con una come¬ 
dia para el teatro de Lara, que nos hará desternillar 
de risa. 

Por último, el gran sainetero, que hace tiempo no 
nos ha dado ninguna sorpresa, nos prepara, según 
voz y fama, una que de seguro será agradable, uno 
de esos cuadros de costumbres madrileñas en los 
que es tan maestro. 

El gran Echegaray trabaja para ambos continen¬ 
tes. Ha estrenado ya con éxito un drama en Améri¬ 
ca y tiene dos ó tres preparados para cuando vengan 
sus adorados actores. 

Sucede con Echegaray que nunca recuerda nadie 
los años que tiene. Se habla de la edad de los de¬ 
más, se calcula cuándo empezaron á escribir, se les 
cuentan los días. Y sin embargo, á este dramaturgo 
de la generación anterior se le supone siempre jo¬ 
ven, y es en verdad admirable verle entre los sesen¬ 

ta y los setenta años (más cerca de éstos que de 
aquéllos) producir sin descanso, imaginar dramas 
cuentos fantásticos, explicar matemáticas, tratar en 
la prensa problemas físicos, acudir á la sala de ar¬ 
mas, correr el campo en la bicicleta y tener tiempo 
para presidir yo no sé cuántas juntas y sociedades y 
para estar de charla en el Ateneo todas las tardes 
tres ó cuatro horas. 

Es un hombre verdaderamente extraordinario. 

Anda por esos mundos D. Luis París reclutando 
artistas para el teatro Real. Seguro estoy de que or¬ 
ganizará una compañía notable y todavía se quejarán 
los abonados, porque los del teatro aquel son impo¬ 
sibles y los empresarios de nuestro primer teatro 
lírico tienen más mérito de lo que parece. 

Cada año son más caros los cantantes, cada año 
están más altos los cambios, cada año se estrenan 
más óperas en Madrid, y sin embargo, el abonado, 
que por ser tal se cree un ser superior á los demás, 
cada año es más exigente. El empresario París les 
va venciendo á fuerza de hacer campañas brillantes. 
En la temporada próxima piensa estrenar dos óperas 
extranjeras y una española. 

Y si además de esto Berriatúa estrena seis, por 
falta de óperas no lloraremos. 

Y en el teatro Real de España seguirán cantando 
las óperas en italiano. La razón de esto no se ha po¬ 
dido averiguar todavía. 

Y en Madrid, á principios de agosto, todavía hay 
dos teatros abiertos: Apolo y Eldorado. 

En ninguno de ellos se ha estrenado nada de no¬ 
table, pero el primero ha hecho una buena campaña. 
La cantidad de obras estrenadas en una temporada 
de once meses, el cuidado con que se han puesto, 
la buena elección entre lo mucho malo que para el 
género chico se escribe, todo ello es muy meritorio, 
y en realidad, Madrid sin circos (pues los dos que 
había se cerraron), necesitaba que una empresa le 
entretuviera el verano, y los Sres. Arruej y Arregui 
lo han conseguido. La citarla de Apolo, es decir, la 
zarzuela que se canta entre doce y una de la noche, 
es el gran recurso de la gente alegre para acostarse 
tarde. En Madrid no hay posibilidad de que el que 
está en juego y no es obrero ó trabajador se recoja 
temprano; se vive de noche, y hay centros como el 
Casino de Madrid que no se han cerrado nunca. 

El teatro de Apolo ha resuelto la cuestión empe¬ 
zando con un cuarto de retraso la última pieza, de 
modo que la mayor parte de las noches la represen¬ 
tación se acaba á las dos, cosa que no querían creer 
en París cuando yo la contaba. Y de ese modo, aun¬ 
que las otras tres piezas no den resultado de dinero, 
la última trae la compensación. La sala se llena de 
mujeres guapas, de señoritos que van á verlas; acu¬ 
de allí el todo Madrid que necesita verlo todo; la 
obra que se hace es lo de menos, la cuestión es verse 
y hablarse, y visitarse y sacar... novia, para decirlo 
con cierto respeto. 

El teatro de Apolo cerrará sus puertas dentro de 
pocos días para volver á abrirlas á mediados de sep¬ 
tiembre y habrá dado función en el año unas tres¬ 
cientas setenta veces. 

La compañía es célebre por la cantidad de buenas 
mozas que en ella figuran y que continuarán figuran¬ 
do en los carteles del curso próximo. 

Y no quiero terminar hoy sin hablar de un teatro 
tan modesto como grande, preferido de los madrile¬ 
ños durante los tres meses del calor, y muy digno 
de ser mencionado y elogiado; me refiero al de los 
Jardines del Retiro. 

Sin reclamos, sin pretensiones, sin desplantes, una 
docena de artistas jóvenes han cantado veinte ó 
treinta óperas lo suficientemente bien para que el 
público no haya protestado ninguna noche y aplau¬ 
dido todas, reconociendo en la empresa gran deseo 
de entretener al público agradablemente, y en los 
cantantes un cotidiano afán de interpretar las obras 
á conciencia. 

Se han hecho simpáticos al público empresa y ar¬ 
tistas y orquesta y coros. Todos los veranos sucede 
lo mismo, y después salen de aquel teatro siempre 
dos ó tres cantantes que pasan á mayores, como 
suele decirse. 

La enhorabuena á todos, y demos punto por hoy, 
porque los asuntos de teatros no dan más por ahora. 

Eusebio Blasco. 
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-No lo creas... ¡La samarilana de mi amor ha muerto!.. 

LUCHA INUTIL 

I 

En el limitado círculo de amigos que nos reunía¬ 
mos en el café de La Perla, Isidoro Pérez era con¬ 
siderado por todos como un hombre excepcional: 
reconocíamos en él una firmeza de carácter inque¬ 
brantable y un sentido práctico de la vida muy su¬ 
perior á sus treinta años: su experiencia era propia 
de un viejo que hubiese navegado mucho en este 
mar social, no menos tumultuoso y temible que el 
Océano. 

Por eso nos extrañó verle entrar aquella noche en 
el café con un aire de tristeza en él incomprensible, 
porque siempre su rostro noble y franco veíase ilu¬ 
minado por una sonrisa alegre. 

-Algo le ocurre esta noche á Isidoro, nos di¬ 
jimos. 

Efectivamente, Isidoro estaba distraído, malhu¬ 
morado, no intervenía en nuestras discusiones: era 
un hombre distinto al de todas las noches; dentro 
de su alma debía revolar la negra mariposa del in¬ 
fortunio. 

Ninguno nos atrevimos á interrogarle: era su dolor 
tan manifiesto, que sin saber por qué nos entristeci¬ 
mos: esperábamos que él nos relatase la causa de su 
pesar. 

Pero Isidoro calló, y la tertulia se deshizo una 
hora antes de la acostumbrada. 

Marcháronse todos y nos quedamos frente á frente 
él y yo. 

Isidoro, al verme levantar del asiento, se apresuró 
á decirme: 

-Oye, no te vayas... Quiero hablarte, quiero en¬ 
contrar un consuelo refiriéndote lo que me ocurre... 
A ti, solo á ti, puedo decírtelo todo. Los demás no 
me entenderían ó me escucharían indiferentes... Y 
sin embargo, hay un germen de drama que á todos 
podría interesar en esto que me sucede y que voy á 
referirte. 

-Te escucho con verdadero interés, le dije sen¬ 
cillamente. 

- Ya me conoces: ya sabes lo que soy... Me he 
preciado de poseer con mi fuerza de voluntad una 
maza hercúlea con la que he aplastado siempre cuan¬ 
tos afectos, pasiones y miserias retoñan en nuestro 
ser, como retoña la cizaña entre las espigas... Con 
mi fuerza de voluntad me he conquistado un nombre 
en el Arte, y el ignorado y prosaico Pérez ha tenido 
una aureola..., no sé si buena ó mala, pero al fin au¬ 
reola: con mi fuerza de voluntad he seguido alegre 
y sin preocupaciones el camino que me había traza¬ 
do, evitando tropezar con el Amor, la Mujer, el Vi¬ 
cio y los Placeres, piedras preciosas al parecer, pero 
en realidad pedruscos contra los cuales se estrellan 
al comienzo de su vida la mayoría de los hombres... 
Y seguía mi marcha triunfal, confiado en mí mismo, 

y un día hallé en mi senda una mujer... que me brin¬ 
dó, como samaritana del amor, con una ánfora llena 
de néctar deleitoso... Tenía sed, te lo confieso, y 
bebí, bebí con ansia, creyendo que una vez satisfe¬ 
cho reanudaría mi camino... ¿Comprendes?.. Empleo 
el símbolo en mi relato: me crispa los nervios el 
lenguaje brutal que expresa el misterio de la Venus 
Citerea... Y quise proseguir el derrotero por mí tra¬ 
zado, y ¡ay!, la hermosa samaritana del amor, con su 
risa más dulce, lánguida y acariciadora, me tendía 
suplicante el ánfora, y yo cada vez más abrasado por 
una sed inextinguible bebía, bebía, hasta que borra¬ 
cho de ventura me vi sujeto á mi pródiga beldad... 
Esto no lo ha sabido nadie: lo he ocultado como 
una vergüenza... ¡Yo, el hombre indómito, libre como 
el aire, aprisionado como un esclavo por una mujer! 
Y quise romper los eslabones de mi cadena, y hacien¬ 
do un esfuerzo sobrehumano huí... para volver en¬ 
loquecido á que me encadenasen... Me dirás que el 
caso no es nuevo y que estas cadenas de la pasión 
puede trocarlas en las floridas de Himeneo... Pero 
¡ay!, mi samaritana había tendido ya su ánfora á 
otros caminantes... Otros habían aplacado su sed 
como yo... Y en el amor se necesita ser conquista¬ 
dor único para que el triunfo sea honroso y digno y 
te proclamen general. Si no es así, te considerarán 
como un soldado mercenario que entró sin dificul¬ 
tad en la plaza porque ya no había murallas que la 
defendiesen... 

Mi amigo calló un momento, y fijando en mí sus 
ojos con gran intensidad, prosiguió con frase exal¬ 

tada: 
— No, no se lo digas á nadie..., á nadie... Se rei¬ 

rían de mi fuerza de voluntad, como ahora que somos 
hombres nos reímos del ogro que en nuestra niñez 
nos hacía callar de espanto... Me he visto indigno, 
menospreciado: he acudido á la moral más severa, á 
la lógica más racional; he buscado en una filosofía 
altruista la solución de este conflicto en que me hallo, 
y teorías, axiomas y elucubraciones sólo me han 
servido para ver el estado miserable á que la pasión 
me arrastra... Pero el corazón es ciego para todo: nos 
hace vivir y nos empuja hacia donde él quiere lle¬ 
varnos: somos sus lazarillos de grado ó por fuerza, 
lazarillos estúpidos que seguimos el camino que él 
nos ordena, aunque sepamos que vamos á caer en 
una sima ó á darnos de bruces con una pared. Hoy, 
amigo mío, me he sentido fuerte... y he roto el nudo 
de este yugo... Me he sentido Alejandro y lo he cor¬ 
tado valientemente.'.. ¡Jamás! ¡Jamás! ¡Te lo juro!.. 
¡La samaritana ha muerto para mí!.. A la fuerza de 
la pasión debe oponerse la fuerza de la voluntad... 
¡Y se triunfa!.. Ya te he explicado lo queme ocurre... 
Se me ha ido en esta suprema resolución la mitad 
de la vida... Mira mi cara y ella te dirá si exagero... 
Sufro lo indecible..., pero ¡adelante!,. A los débiles 
los atropella el carro del Destino: los fuertes se sien¬ 

tan en él... . 
Calló Isidoro; sentí hacia el infinita lastima y 

repliqué estrechando entre las mías sus manos ar- 
! dorosas: 

- ¡Pobre amigo mío! Dudo que tus propósitos no 
| se realicen para desgracia tuya... Las pasiones que 
1 queremos esclavizar acaban siempre por esclavizar- 
I nos á nosotros, si no hemos sabido resistirlas desde 

el primer instante. 
-No lo creas... ¡La samaritana de mi amor ha 

muerto!.. 

II 

Isidoro, desde aquella noche en que me reveló sus 
I pesares, dejó de asistir á nuestra tertulia. Atribuyó 
1 cada cual, á medida de su deseo, la causa de su de¬ 
serción, y yo, que realmente la conocía, achaqué á 
un pretexto fútil su retirada. 

El caso fué que la tertulia quedó deshecha, y que 
rodando el tiempo, al cabo de tres años que no nos 
veíamos, le hallé con gran sorpresa cierta noche en 

i un palco del Circo de Parish. A su lado había una 
| señora joven, muy guapa, y detrás de ellos estaba 
; sentada una niñera que tenía en brazos una encan- 
! tadora criatura. . , , 
j En uno de los intermedios de la función fui a 
saludarle. 

Noté en él al verme cierta alegría no exenta de 
| inquietud. 

Después de cambiarse los saludos correspondien- 
¡ tes, Isidoro, que estaba á la entrada del palco, me 
> dijo en voz baja: 
1 - ¡Soy un vencido!.. 
j Y como leyese en mis ojos el asombro que me 
¡ causaron sus palabras, continuó: 
! —A ti puedo decírtelo: es el único que lo sabe... 
¡ ¡Me he casado con la samaritana!.. 

No repliqué palabra: cuando me retiré del palco 
le estreché la mano y murmuré á su oído: 

- Ser felices es el resumen de la vida. 
- ¡Gracias!, replicó emocionado. 

Os digo que ignoro cómo fué la cosa... 
El público en masa dió un alarido y todos nos pu¬ 

simos en pie... 
El domador, un veterano en su peligroso oficio y 

un Hércules por su musculatura, había sido- herido 
por la zarpa de un león, y se ofrecía á nuestra vista 
caído en la jaula y rodeado de las fieras, que mugían 
terribles y amenazadoras... 

Instintivamente miré hacia el palco de Isidoro... 
Y leí en su rostro, pálido por la emoción, el mismo 
pensamiento que vivía en mi cerebro. 

La pasión humana es fiera que, como las que veía¬ 
mos enjauladas, concluye casi siempre por hacer su¬ 
cumbir al mismo que intenta domeñarla... 

Alejandro Larrubiera. 

(Dibujo de Cabrinety.) 
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CAMPANARIOS, TORRES Y ESPADAÑAS 

Ofrecen los monumentos andaluces conocidos 
con los nombres que sirven de epígrafe áeste articu- 

lejo, caracteres propios y distintivos que los separan 
considerablemente de los análogos á ellos construi¬ 
dos en las demás comarcas españolas. 

Las tradiciones que arraigaron en este suelo en 
cuanto al gusto artístico y á los procedimientos de 
fabricación, han permanecido vivas á través de los 
siglos, y desde los días de la dominación sarracena 
hasta los presentes, podrían presentarse á la vista de 
los entendidos y de los curiosos series muy intere¬ 
santes, en las cuales se aprecian las transformaciones 
que han ido ocurriendo en el transcurso de los si¬ 
glos, las diversas influencias ejercidas por nuevas 
corrientes, por estilos arquitectónicos venidos de 
fuera, y hasta por los gustos ó caprichos de las cos¬ 
tumbres y de las necesidades, que varían también 
con los tiempos, y que en muchas ocasiones tienen 
que acomodarse á exigencias religiosas y artísticas. 

El aspecto que ofrecen las capitales andaluzas, vis¬ 
tas en conjunto, no puede menos de sorprender al 
que por vez primera las contempla. Entre las que¬ 
bradas y pintorescas líneas de las blanquísimas azo¬ 
teas, coronadas de macetas de flores, sobresalen or- 
gullosas las torres de diversas formas y dimensiones, 
las cúpulas y espadañas, rematadas las primeras por 
sus esbeltos chapiteles de forma piramidal, revesti- 

. dos de azulejos polícromos, los cuales deslumbran al 
¡ f$j ser heridos por el sol, pareciendo en algunos mo- 
' ’mentos que están adornados de chapas de nácares y 

plata, por las mágicas irisaciones, por los cambiantes 
que producen; y en cuanto á las segundas, rara es 
también la que carece de tales ornatos, pues sus lí¬ 
neas generales están acentuadas por medio de cintas 
azules y verdes, por tableros con escudos, emblemas 
y variados adornos, todos de barro cocido y brillan¬ 
temente vidriados. En cuanto á las cúpulas es muy 
frecuente hallarlas cubiertas con tejas azules, blancas 
y amarillas, colocadas alternativamente, ya en fajas 
perpendiculares, ya horizontales. 

Él grupo que constituyen las espadañas de Sevilla 
préstase á curioso examen, pues á partir del siglo xvi 
han venido construyéndose en particular en las igle¬ 
sias de conventos y monasterios. Sus trazas general¬ 
mente son muy análogas, pues constan de un cuerpo 
principal con dos ó tres arcos, que reciben las cam¬ 
panas, un entablamento y uno ó dos cuerpos, perfo¬ 
rados también, y superpuestos de mayor á menor. 
Son todos de obra de ladrillo primorosamente cor¬ 
tado, y sus vanos divididos por pilastras que adornan 
cintas de azulejería verde, azul ó melada. En los da¬ 
dos de los pedestales, polícromos escudos ó imáge¬ 
nes de santos; y sobre el entablamento, vasos ó pirá¬ 
mides de barro cocido y vidriado, cuyos adornos 
también coronan en forma de acroteras los fronton- 
cillos en que rematan los últimos cuerpos. Lo mismo 
los trazados por ios arquitectos de la época clásica 
que los erigidos en las postrimerías del siglo xvm, 
constan de una superposición de cuerpos, y sus di¬ 
ferencias esenciales consisten en que en éstos la 
sencillez y severidad se ha substituido por la riqueza 
y ampulosa cargazón de las formas y de los porme¬ 
nores. Los entablamentos, las pilastras, los frontones 
y remates obedecen al complicado y balumboso es¬ 

tilo, si se permite la frase, de los continuadores de I con agudos chirridos la veleta de la monja, ¿quién 
I Tomé y de Churriguera. se atrevía á penetrar por las callejuelas de San Feli- 

Los alarifes andaluces heredaron de los musulma- pe? La religiosa, cuyo espíritu vagaba por los claus- 
I nes la maestría en el corte del ladrillo, y empleando | tros del monasterio sufriendo las penas de la eterna 

condenación, filtrábase á través de los 
muros, salía al paso del transeúnte, 
demandándole una oración, corría por 
las azoteas anhelante, con sus blancos 
hábitos flotando á impulsos del viento 
y llevando en la mano la horrible cuer¬ 
da del suicidio. Tan pronto veíasela 
deslizarse vaporosa entre las espesas 
penumbras de los patios, como al pie 
de las altas tapias del huerto, ó abra¬ 
zada á la veleta, hacíala girar vertigi¬ 
nosamente, al tiempo mismo que ex¬ 
halaba agudos y prolongados lamen¬ 
tos... Nadie, repito, atrevíase á pasar 
por aquellas calles, temiendo al fatídi¬ 
co espectro, que por otra parte, según 
la versión popular, era una hermosísi¬ 
ma mujer, víctima de horrible desgra¬ 
cia. El pueblo contaba de ella la si¬ 
guiente historia. Enamorada de un 
mancebo de noble linaje, pero pobre, 
juráronse amor eterno. El fuése á 
América en busca de fortuna, y no sólo 
la alcanzó, sino con ella también muy 
alto renombre como esforzado y vale¬ 
roso capitán. Pero habían pasado años, 
y á Sevilla llegaron las nuevas de su 
muerte: sus parientes vistieron luto, 
lloráronle sus amigos y al cabo de cier¬ 
to tiempo no quedó de él más que la 

memoria. Ella tomó el velo de religiosa y pensó sa- 
cnficar su vida rogando á Dios por la salvación de 
aquella alma tan querida. Pero he aquí que cierto 
día. la flota de Nueva España llegada á Sevilla con¬ 
dujo al capitán á su ciudad natal. Grande fué la 
sorpresa de amigos y deudos al abrazarlo nuevamen¬ 
te; corrió súbito la noticia, felicitándole todos por 
los laureles conquistados, por la gran fortuna alcan¬ 
zada; pero... ella..., la amada de su alma, por la que 

los de tonos amarillentos con los de color rojo, y 
combinando ambos con las fajas y demás ornatos de 
azulejería, dieron á sus obras un carácter especial, 
elegante, risueño y variadísimo. 

Estas tradiciones se han perpetuado entre nos¬ 
otros, si bien acomodándolas á los gustos ó estilos 
dominantes en cada época, como antes dijimos, des¬ 
de las fábricas del Renacimiento, hasta las barrocas 
de fines del xvii y á las revesadas rocallas del xviij, 

en las cuales vencieron por completo las mayores 
dificultades en cuanto al arte del material, como lo 
acreditan las columnas salomónicas, las quebradas 
molduras, las hojarascas é impertinentes embelecos 
de frisos y pedestales, frontones y entablamentos. 

Las antiguas iglesias de esta ciudad, que fueron 
mezquitas, conservan en su mayor parte los almi¬ 
nares primitivos convertidos en campanarios, 
y entre los cuales descuellan la incomparable 
Giralda y las torres de San Marcos, Omnium 
Sanctorum, Santa Catalina, Santa Marina y 
otras; y cuando llegado el siglo xvi la emulación 
en los sentimientos religiosos alcanzó el más 
alto grado, los monasterios é iglesias conven¬ 
tuales labraron las más notables espadañas, tan 
elegantes como severas, adornándolas, como 
queda dicho, con placas y cintas de azulejería. 

La revolución de 1868 cometió, entre otros 
desmanes artísticos, la vandálica obra de des¬ 
truir algunos campanarios y espadañas, los cua¬ 
les por su mérito arquitectónico, por la riqueza 
de sus ornatos y hasta por sus tradiciones me¬ 
recían mayor respeto de quienes se considera¬ 
ban apóstoles de la civilización; y entre los cam¬ 
panarios derribados entonces, bien merece re¬ 
cordarse el del siglo xv, revestido de azulejería 
de reflejos metálicos, que hubo en el destruido 
convento de las Dueñas, al cual también perte¬ 
necía la elegante espadaña que llamaban de la 
]\Io7ija ahorcada. La fantasía popular no nece¬ 
sita de grandes fundamentos para crear una le¬ 
yenda, y su exaltado vuelo le hace ver los he¬ 
chos más corrientes bajo un prisma de colores 
vivos, que no tiene ciertamente la realidad. Ella, 
pues, se complace en ataviar con toda la rique¬ 
za de su mente soñadora, con todas las galas 
de la poesía ó con todos los negros colores de 
la tragedia, aquellos sucesos que hieren la fibra 
del sentimiento, é improvisa cuentos y da vida 
á tradiciones, las cuales con el transcurso de 
los siglos adquieren la fuerza de la realidad. 

El pueblo dió en llamar á aquella espadaña 
la de la «monja ahorcada,» porque creyó ver en 
la enorme veleta que la remataba el contorno 
de la figura de una religiosa pendiente por el 
cuello de una cuerda. ¿Representaba con efecto 
aquel trágico asunto? Es lo más probable que 
no; y sin embargo, en las noches de invierno, 
cuando las tinieblas envolvían la obscura masa 
del monasterio y los intrincados y estrechos ca¬ 
llejones que lo rodeaban; cuando el viento sa- Campanarios, torres y espadañas en Sevilla 

las^cooas defos naraniíf" ‘'."“í c?nventual y I había arrostrado tantos y tantos peligros, la que ha¬ 
las copas de los naranjos y laureles, haciendo girar I bía sido móvil de sus sacrificios todosfldónde estaba? 





55§ La Ilustración Artística Número 1.026 

Bien pronto la realidad heló su corazón al con¬ 
vencerse de que la había perdido para siempre... 

Poco después, luego que hizo donación al monas¬ 
terio eñ que aquélla había profesado de las riquezas 
y joyas alcanzadas, embarcóse en otra flota con rum¬ 
bo á América, y la noche de aquel mismo día apareció 
ahorcada la monja de uno de los árboles del jardín... 

«Y si, lector, dijerdes ser comento, 

Como me lo contaron te lo cuento.» 

No es esta, lector benévolo, la tínica tradición 
aneja á las torres sevillanas; otras más podría narrar¬ 
te en que ya los duendes y trasgos, ya la avaricia ó 
el crimen, ya los amores contrariados, tienen ó te¬ 
nían en ellas sus fundamentos. 

De algunas, como la que acabo de referirte, no 
queda ya más que el recuerdo por haber desapareci¬ 
do el sitio en donde nacieron; pero aiín restan otras 
de origen popular ó histórico, dignas de ser conser¬ 
vadas y respetadas por la prosaica piqueta contem¬ 
poránea, que parece gozarse en la demolición de las 
memorias del arte, de la poesía y de la historia de 
otros tiempos. 

Hay, sin embargo, gentes que verían con satisfac¬ 
ción desaparecer torres y espadañas, porque sus de¬ 
licadísimos oídos no pueden resistir el toque y repi¬ 
que de las campanas. Tales ruidos les molestan y se 
les hacen intolerables. Es cuestión de gustos. De mí 
sé decir que cuando á la caída de la tarde, en los 
momentos que el sol hiere con sus últimos resplan¬ 
dores las irisadas cópulas, las chapiteles de las torres 
y los adornos de azulejos de los campanarios, cuan¬ 
do en esa hora que llamó el poeta «de los recuerdos 
inmortales» llegan á mis oídos los melancólicos to¬ 
ques de las campanas ó de las esquilas que convocan 
á la oración, cuando desde lo alto de la colosal Gi¬ 
ralda bajan hasta el suelo los sonoros y majestuosos 
ecos de sus bronces tañendo al Angelus, siempre 
experimento una sensación indefinible de tristeza; 
así como, por el contrario, no sólo yo, sino toda mi 
ciudad, se regocija con los repiques tan alegres, ar¬ 
moniosos y potentes de las veinticuatro campanas 
del alminar mauritano en los días de grandes solem¬ 
nidades, cuyas vibraciones, unidas á las de las otras 
torres, difunden por toda ella extraordinario júbilo, 
que lo mismo llega á la suntuosa morada del prócer 
que al pobre albergue dtl jornalero, sirviendo de 
aguijón y estímulo á los unos y á los otros para to¬ 
mar parte activa en las fiestas á que convocan con 
su potente voz, de la cual dijo el inmortal Schíller: 

El propio sonido suyo 
cuyo armonioso raudal 
pujante el espacio llena 
y se oye y pasa fugaz, 
imagen es que nos dice 
que así presuroso va 
todo en la tumba d perderse 
en la inmensa eternidad. 

J. Gestoso y Pérez. 

(Dibujos de Azpiazu.) 

EL MERCADER Y EL CHALÁN 

(cuento verídico) 

A mediados del pasado siglo vivía en un pueblo 
importante de Castilla, cuyo nombre no hace al caso, 
un chalán, si no ri.co, acomodado, que por su bondad 
y honradez gozaba de generales simpatías entre sus 
convecinos. 

Tenía el tal una hija, ya casadera, modelo, como 
su difunta madre, de belleza y de juicio, y alrededor 
de la cual pululaban los mozos de la comarca lo 
mismo que las abejas en torno de su panal. 

Pero Petrilla, descontentadiza con sobrada razón, 
se mantuvo en una prudente reserva, hasta que de¬ 
paróle la casualidad á Enrique, el hijo único de un 
mercader retirado del negocio, que de la noche á la 
mañana, sin conocerle nadie, se había presentado 
en el pueblo, comprando, para fijar su residencia, un 
viejo caserón casi ruinoso, por abandono de los mar¬ 
queses del Espino, á quienes pertenecía desde tiem¬ 
po inmemorial. 

Los dos jóvenes se amaron; cosa muy natural, 
dado que ambos poseían todas las cualidades nece¬ 
sarias para hacerse amar; y como Enrique jugaba 
limpio, no tardó en procurarse del Sr. Mateo, que 
así se llamaba el chalán, el competente permiso para 
cortejar á Petrilla, en tanto llegaba la ocasión de 
que su padre se presentase á pedirla oficialmente. 

El Sr. Mateo, que por nada en el mundo hubiera 
contrariado á su hija, accedió á los deseos del man¬ 
cebo, cultivador entusiasta de la pintura, aunque en 
su interior abrigaba ciertas dudas sobre la personali¬ 

dad del mercader, á quien nunca había visto y cuyo 
modo de vivir le parecía algo misterioso. 

Así las cosas, y precisamente la víspera del día en 
que ese, según noticias, debía presentársele para for¬ 
mular la solemne petición, regresaba el chalán a su 
casa, montado en briosa jaca y satisfecho del nego¬ 
cio que acababa de realizar en la feria de ganado 
celebrada en X... con motivo de no sé que fiestas, 
cuando de pronto, á la luz de la luna, que procura¬ 
ba abrirse paso por entre pasajeros nubarrones, dis¬ 
tinguió un bulto negro, plantado en medio del ca¬ 
mino. 

No era el bueno del hombre tan valiente que bus¬ 
cara el peligro ni tan pusilánime que desmayara ante 
él, y de fijo no hubiera concedido importancia á tal 
encuentro; pero como hacía algún tiempo que por 
aquellos contornos se hablaba de robos escandalo¬ 
sos, perpetrados con deplorable é inusitada frecuen¬ 
cia, al punto le vino en mientes el recelo de si el ne¬ 
gro fantasma sería un atrevido ladrón. 

Contrarióle un poco esta idea y detuvo á su mon¬ 
tura, dudando entre seguir adelante ó volver grupas; 
indecisión que le fué fatal, pues dió lugar á que el 
supuesto malhechor, que iba también montado y 
cubierto á prevención con un antifaz, llegara hasta 
él y le encarara la boca de una pistola, diciéndole 
sin más preámbulo: 

- ¡La bolsa ó la vida! 
Comprendiendo el Sr. Mateo que la ventaja esta¬ 

ba de parte del otro, toda vez que él se hallaba des¬ 
provisto de armas con que rechazar la agresión, sacó 
resignadamente una bolsa de seda que contenía al¬ 
gunas monedas de plata y se la entregó, disponién¬ 
dose á continuar su camino. 

Pero, por lo visto, el ladrón no se contentaba con 
tan poco; ello es que atajóle de nuevo el paso, per¬ 
sistiendo en su actitud amenazadora y añadiendo en 
tono imperioso: 

- El reloj. 
El chalán no juzgó prudente contrariarle por una 

futesa, y con la misma sangre fría puso en manos del 
desconocido su repetición, después de apretar el re¬ 
sorte de la campana, para saber, al menos, la hora 
en que había sido robado. 

- Supongo que ahora tendréis la bondad de dejar¬ 
me partir, murmuró luego, felicitándose de haber 
salido tan bien librado del lance; mi hija estará im¬ 
paciente por mi tardanza. 

- Un instante, repuso el enmascarado. Dime an¬ 
tes: ¿qué contiene esa maleta que llevas sujeta á la 
silla? 

— Nada de valor, apresuróse á contestar el señor 
Mateo, revelando lo contrario su indisimulable emo¬ 
ción; un poco de ropa blanca para el viaje. 

- ¡Mientes! 
- Os juro que... 
- La verdad, ó te levanto la tapa de los sesos. 
También esta vez pudo más en el padre de Petri¬ 

lla el instinto de conservación que el apego al dine¬ 
ro, y se conformó con perder las ganancias á trueque 
de conservar la cabeza. 

- Entre la ropa vienen... algunas onzas de oro, 
producto de mis ventas en la feria de X. 

- Está bien; entrégame la maleta y te dejo en li¬ 
bertad. 

-Advertid, amigo mío, que esta cantidad consti¬ 
tuye el dote de mi hija, que se halla en vísperas de 
casarse. 

-Nada tengo yo que ver con tu hija, ni me im¬ 
porta un bledo que se case ó no. Venga eso de buen 
grado, ó no verás su casamiento. 

Obedeció el chalán, no sin exhalar un angustioso 
suspiro capaz de enternecer á una roca, y taconeó á 
la jaca con ánimo de echar á correr, lo que impidió 
el ladrón sujetándola por la brida con la mano que 
le quedaba libre. 

-¿Queréis todavía más? ¿No os he dado cuanto 
llevo encima? 

- Aguarda un momento, hombre; no seas tan vivo 
de genio. Has de darme también lo que llevas deba¬ 
jo. ¿Piensas que me mamo el dedo? En cuanto te 
suelte, correrás á delatarme; y como tu caballo es 
de los que beben el viento, mientras mi rocín, sobre 
estar fatigado, se cae de viejo, no tardaríais en atra¬ 
parme. Necesito para mi tranquilidad que cambie¬ 
mos de montura. Cédeme la tuya, toma la mía, y 
haga cada cual su ruta en paz y gracia de Dios. De 
lo contrario, te envío á cenar con San Pedro. 

Quieras que no, hubo de sucumbir el Sr. Mateo 
á esa postrera exigencia, acomodándose en el raquí¬ 
tico jumento del bandido, en tanto que éste, monta¬ 
do en la fogosa jaca, partía á todo escape en direc¬ 
ción al pueblo. 

Tranquilo, al parecer, pues la procesión iba por 
dentro, llegó una hora después el chalán á su casa- 
cenó con la frugalidad de costumbre, besó cariñosa¬ 

mente á su hija, y se acostó como si nada hubiese 
sucedido. 

Pero no pudo conciliar el sueño, preocupada su 
imaginación con la idea constante de descubrir al 
miserable autor de tan escandaloso robo. 

¡Pues no era difícil el empeño del buen señor! 
Durmióse, por fin, al rayar el día, y no despertó 

hasta bien entraba la mañana. 
Como si en sueños hubiese adquirido su cerebro 

la lucidez que le faltaba despierto, al abrir los ojos 
acudióle una idea luminosa que le impelió á saltar 
del lecho y vestirse precipitadamente, diciendo para 
su capote: 

- ¡Magnífico! ¡Dios me ha inspirado! Si el picaro 
reside en eí pueblo ó en sus alrededores, no se me 
escapará. Cometió una imprudencia gorda... y la pa¬ 
gará cara. 

Echóse al coleto una buena magra, remojada con 
largos tragos del tinto, y sacando luego al jumento 
del establo en donde había pasado la noche, lo dejó 
libre en medio de la calle, con la esperanza de que 
el instinto... y el hambre, pues ni una mala empaja¬ 
da tenía la bestia en el cuerpo, le guiarían natural¬ 
mente al domicilio de su dueño. 

Pero esa esperanza íbase desvaneciendo poco á 
poco; el animal marchó largo tiempo á la ventura, 
sin rumbo fijo, de un lado á otro, parándose á cada 
momento, adelantando y retrocediendo, cual si 
aquellos parajes le fuesen desconocidos por com¬ 
pleto. 

De repente, al volver una esquina, sus orejas se 
encalabrinaron, relinchó con manifiesta satisfacción 
y emprendió calle arriba tan veloz carrera, que el se¬ 
ñor Mateo, por mucho que forzaba la máquina, no 
podía alcanzarle. 

- ¡Detenedle, detenedle!, vociferaban los tran¬ 
seúntes, grandes y chicos, creyéndole desbocado. 

- ¡No, no le detengáis, por la Virgen Santísima!, 
gritaba el chalán; dejadle; ya sabe dónde va. 

Y siguiéndole porfiadamente cuanto permitían sus 
piernas, vióle colarse de rondón por la ancha puerta 
de un viejo edificio del arrabal. 

Cuando el padre de Petrilla, disimulando mal su 
gozo y enjugándose el sudor de la frente, llegó ante 
aquella sombría casa, una mujer ya machucha salía 
de la de enfrente. 

- ¿Quién vive ahí?, preguntóla señalando el portal 
por donde se había introducido el jumento. 

- ¡Toma! ¿Sois del pueblo... y no lo sabéis? 
- Como yo habito en el otro lado... 
- ¡Quién ha de vivir, sino el Sr. Jiménez; D. To¬ 

más Jiménez! ¿Tampoco le conocéis de nombre? 
-¡Vaya!, ¡no he de conocerle! Gracias. 
La vieja siguió su camino, y el bueno de Mateo 

quedóse como si hubiera visto visiones, no dando 
crédito á lo que acababa de oir. 

¡Se comprende! Tomás Jiménez era el mercader 
de marras; el padre de Enrique; su futuro con¬ 
suegro. 

Esta revelación inesperada trastornóle de tal suer¬ 
te que, por un momento, olvidó el motivo de su 
presencia en aquel sitio; pero su estupor duró poco. 
Repúsose en seguida y penetró resueltamente en la 
casa diciéndose: 

- ¡Ahora más que nunca necesito saber la verdad! 
El criado de D. Tomás se negaba á anunciarle, 

pretextando que su dueño, se había recogido tarde y 
tal vez dormiría aún; mas unos realejos de vellón 
lograron, al fin, lo que no pudo la insistencia del vi¬ 
sitante. 

Introducido el chalán á presencia del mercader, 
éste, poco amante por las señas de cumplidos ni ce¬ 
remonias, preguntóle con ostensible mal humor: 

-¿Quién sois y qué deseáis? 
El Sr. Mateo reconoció al instante aquella voz 

bronca y ruda que tanto le impresionara la noche 
antes. 

- A eso voy, respondió flemáticamente, calado el 
sombrero y llevando á sus narices una abundante 
dosis de rapé. Perdona, si la hora es para ti intem¬ 
pestiva; pero entre buenos amigos huelga la etique¬ 
ta. Vengo á pedirte me devuelvas el reloj que te 
presté anoche; me lo regaló mi primo, el alcalde, y 
si me viera sin él se enojaría con razón. 

Esta llamada á la autoridad hizo palidecer al se¬ 
ñor Jiménez, que adivinó al momento con quién se 
las había. 

— Me dispensarás al propio tiempo el obsequio, 
repuso el chalán anticipándose á la respuesta, de de¬ 
volverme la bolsa que también te presté y que debes 
conservar intacta. Caso de que te convenga utilizar 
por algún tiempo su contenido, no tengo inconvenien¬ 
te, á condición de que me libres el resguardo. 

La flema y tono chancero de su víctima descon¬ 
certaban á D. Tomás, cuyo silencio constituía la 
más plena de las confesiones. 
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- Vengo asimismo a no¬ 
tificarte el próximo enlace 
de mi hija Petrilla con tu 
hijo Enrique. Deseoso de 
dotarla convenientemente, 
guardaba yo en una vieja 
maleta cien onzas de oro 
que un pillastre me ha ro¬ 
bado con la mayor desfa¬ 
chatez del mundo. Será 
preciso, pues, para que no 
se mueran de hambre, que 
regales á tu hijo una canti¬ 
dad igual al formalizarse 
la boda. 

_¿De suerte que la jo¬ 
ven á quien Enrique ama 
es hija vuestra? 

- En cuerpo y alma, res¬ 
pondió el Sr. Mateo propi¬ 
nándose una segunda toma 
de rapé. Espero que no me 
desairarás, pues me vería, 
obligado, entérate bien, á 
contarle con todos sus pe¬ 
los y señales lo que ayer 
me aconteció en la carre¬ 
tera... 

Presa de indecible agita¬ 
ción, dirigióse el mercader 
á un rincón de la estancia, 
abrió con trémula mano 
una caja de caudales, y sin 
despegar los labios, fué en¬ 
tregando sucesivamente al 
Sr. Mateo el bolsillo, el reloj y la maleta de que le 
había desposeído. 

- ¿Es esto lo que quieres?, refunfuñó conteniendo 
á duras penas el coraje. 

- No todo: has de prometerme, y perdona la exi¬ 
gencia, que desheredarás á tu hijo. Si ha de entrar 

final de la escalera gritó en 
voz suficientemente recia 
para que la oyera el intere¬ 
sado: 

- ¡Ah! Oye; se me olvi¬ 
dó decirte que en la cua¬ 
dra tienes el rocín. Tómate 
la molestia de mandar á tu 
criado que ensille mi jaca 
y me la traiga. Siéntome 
harto cansado para volver¬ 
me á pie. 

Apenas transcurridas dos 
horas, el mercader se pre¬ 
sentó en la morada del 
chalán, al objeto de pedir, 
como estaba dispuesto, la 
mano de Petrilla para En¬ 
rique. 

Como la demanda fuera 
acogida favorablemente, 
llamó aparte al padre de su 
futura nuera, y embargado 
por sincera emoción, le 
habló en estos términos: 

- ¡Gracias! Sois un hom¬ 
bre de mucho talento y de 
gran corazón. Vuestro pro¬ 
ceder me ha llegado al 
alma. Podíais deshonrar mi 
nombre y el de mi hijo; re¬ 
bajarme á sus ojos y labrar 
su desgracia negándole el 
bien que ambiciona. Nada 

de eso habéis hecho. ¡Os doy merecidas gracias! 
Y entregándole un abultado legajo añadió: 
- Os prometo que no volveréis á verme. Coro¬ 

nad vuestra hermosa obra cumpliendo mi voluntad. 
¡Adiós! 

No bien se quedó solo, examinó el Sr. Mateo los 

Placa de oro y plata regalada por el ejército y la armada de i.a República Argentina 

AL GENERAL MlTRE CON MOTIVO DE SU JUBILEO, 

ejecutada en los talleres de Bellagamba y Rossi, de Buenos Aires 

en mi familia, no consiento que aporte á ella bienes 
cuya procedencia no me satisfaga. ¡Hay riquezas que 
abochornan! 

Marchóse el chalán, dejando á D. Tomás más 
aplastado que si se le hubiese caído la casa encima; 
pero al atravesar el patio, volvió atrás, y desde el 

El catador, cuadro de Edmundo Harburger 
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papeles que el mercader depositara en süs manos, y 
excuso pintar su asombro al convencerse de que 
eran títulos al portador sobre diversos banqueros y 
por un valor considerable. 

En un pliego que contenía una larga lista de 
nombres y fechas, con cantidades más ó menos 
grandes al lado..., leyó las siguientes líneas de su 
puño y letra: 

«Realizad los adjuntos fondos, y devolved en se¬ 
creto á las personas aquí indicadas lo que en justicia 
les corresponde, con los intereses correspondientes. 
El resto constituirá mi fortuna legítima, de la que 
nuestros hijos pueden disfrutar: lo juro por la salva¬ 
ción de mi alma, sin desdoro ni vergüenza. 

»¡ Concédales el cielo toda la felicidad que les de¬ 
seo... y perdóneme á mí los muchos yerros de que 
me acusa la conciencia!» 

Salvador Carrera. 

NUESTROS GRABADOS 

El príncipe Enrique de Orleans.—El príncipe que 
recientemente ha fillecido en Saigón, había nacido en Ham 
(Inglaterra) en 16 de octubre de 1S67, estando su familia en el 
destierro; tres años después, la caída del Imperio permitía á su 
padre, el duque de Chartres, regresar á Francia y entrar en el 
ejército. Enrique desde muy niño demostró las aficiones que 

El príncipe Enrique de Orleans, 

fallecido en 9 de los corrientes en Saigón (Cochinchina) 

más tarde habían de hacer de él un ilustre explorador: su gusto 
por los relatos de viajes, su aptitud para todos los deportes y 
su carácter independiente le designaban para una vida activa 
y agitada. Quiso entrar en la escuela militar de Saint-Cyr, pero 
impidióle realizar su propósito la ley de 1883, que excluyó del 
ejército á los descendientes de las familias que habían reinado 
en Francia. Entonces pensó en viajar, é interesándose por los 
ensayos de colonización francesa que de aquella época datan, 
apasionóse por la política colonial. Para mejor estudiar los 
problemas con ésta relacionados emprendió un viaje á la India 
inglesa, y en 1887 regresó á París después de haber dado la 
vuelta al mundo, publicando como resultado de su expedición 
un libro interesantísimo. Poco después acompañó á Bonvalot 
y al P. Dedeckicn en el viaje de exploración á las regiones 
misteriosas del Thibet, y de tal valía fueron los servicios que 
en aquella ocasión prestaron los tres exploradores á la ciencia, 
que a su regreso la Sociedad de Geografía les concedió la gran 
medalla de oro. El príncipe no tardó en emprender nuevos 
viajes explorando algunos territorios hasta entonces desconoci¬ 
dos del Africa central, visitando Madagascar y descubriendo 
las fuentes del Irawaddi. En 1896 organizó una expedición á 
Abisinia, y al sorprenderle ahora la muerte estaba al frente de 
otra que tenía por objeto explorar la parte aún no conocida de 
la Indo-China. 

Por su carácter abierto, sencillo, bondadoso, el príncipe En¬ 
rique de Orleans captábase universales simpatías que otro en 
su caso habría explotado para fines políticos; él, en cambio, 
mantúvose siempre alejado de todo cuanto con la política se 
rozara, y amante entusiasta de su patria, prefirió servirla en el 
terreno científico, conquistando para ella no pocos timbres de 
gloria y sacrificando su vida en aras de la Francia. 

Después del oficio, cuadro de Julio Degrave. 
- Terminaron los oficios divinos, y los tres monaguillos, que 
durante la solemnidad religiosa guardaron la mayor compostu¬ 
ra y aparentaron el más devoto recogimiento, dan rienda suelta 
á su espíritu travieso, y sin tener en cuenta la santidad del lu¬ 
gar j uegan y retozan como pudieran hacerlo en medio de la 
calle. La naturaleza vuelve por sus fueros, y el alma de aquellos 
muchachos, obedeciendo á una ley que rige, así en lo físico 
como en lo moral, se extiende y se dilata con fuerza propor¬ 
cionada á la violencia que por un rato la tu vo oprimida. La 
situación no puede ser más humana ni la escena más real, y el 
pintor francés Julio Degrave, al trasladarla al lienzo, ha dado 
pruebas de ser un excelente observador, demostrando además 
sus grandes conocimientos técnicos, por cuanto lo mismo las 
figuras de los tres chiquillos que el rest o del cuadro están pin¬ 
tados con habilidad suma. 

Tren de recreo, dibujo de J. Barnard Davis.- 
¿Porqué se llamarán trenes de recreo aquellos que se organizan 
á precios módicos y en los cuales se encajona, por decirlo así, 
á los viajeros y se cobra á éstos en incomodidades la rebaja que 
se les hace en el valor del billete? No acertamos á explicar esta 
anomalía de nombre; pero lo cierto es que el contrasentido exis¬ 
te, y que aun cuando oficialmente no se aplique á tales trenes 
esta denominación, el público, es decir, la persona paciente la 
ha generalizado, circunstancia que aumenta la rareza del he¬ 
cho. ¿Quién no ha visto alguna de estas expediciones que sue¬ 
len organizarse con motivo de ferias, baños ó fiestas de pueblos 
ó ciudades, y que no son patrimonio exclusivo de un pueblo, 
sino que se realizan en todos los países? De ellas forman parte 
los más heterogéneos elementos que, atraídos por la baratura, 
quieren proporcionarse algunos días de jolgorio y expansión, 
aunque sea á costa de unas horas de verdadero martirio; de 
aquí el espectáculo animado y pintoresco que ofrece cada va¬ 
gón de uno de estos trenes, tanto más, cuanto que la gente que 
en él se acomoda suele ser gente divertida, que toma á broma 
las molestias, regocijándose anticipadamente con el placer de 
que gracias á éstas disfrutará al término de la jornada. El di¬ 
bujo del celebrado artista inglés Barnard Davis reproduce con 
admirable fidelidad el interior de uno de estos coches, y no es 
necesario fijarse mucho en la obra del dibujante para compren¬ 
der que la escena y los tipos que en ella figuran están tomados 
directamente del natural. 

Placa regalada al general Mitre.— En el número 
último nos ocupamos de las grandiosas fiestas celebradas en 
Buenos Aires para conmemorar el octogésimo aniversario del 
natalicio del ilustre general D. Bartolomé Mitre. Entre los 
presentes que á éste se hicieron con tal motivo, uno de los más 
valiosos, no sólo por su valor extrínseco, sino principalmente 
por lo que significa, es sin duda alguna la placa que reprodu¬ 
cimos y que le fué regalada por el Ejército y la Armada de la 
República Argentina. Este objeto artístico es todo de oro, ex¬ 
cepción hecha de las dos figuras que representan el Ejército y 
la Historia y los atributos de las cuatro armas, que son de pla¬ 
ta, y va encerrado en un marco de bronce, fundido con un ca¬ 
ñón tomado en la batalla de Monte Caseros, en donde tanto 
se distinguió Mitre mandando la artillería del ejército liberta¬ 
dor argentino. La placa ha sido ejecutada en la Fábrica Na¬ 
cional de Medallas que en Buenos Aires tienen los Sres. Bella- 
gamba y Rossi, quienes han*dado con ella una nueva muestra, 
así de su buen: gusto, como del grado de adelanto á que han 
logrado colocar la industria de la fundición artística. 

El catador, cuadro de Edmundo Harburger.— 
El notable pintor alemán Harburger es poco amante de lo que 
podemos llamar género delicado; su especialidad son los tipos 
rudos de campesinos, trabajadores, de la gente rústica, en una 
palabra, y cuyos rasgos, ademanes y expresión reproduce con 
admirable naturalidad. Buena prueba de ello es el cuadro que 
publicamos, en el que basta contemplar el rostro del catador y 
la actitud de su compañero para hacerse perfectamente cargo 
de la situación que el artista ha querido representar. 

Francisco Crispí.— El eminente hombre público italia¬ 
no que á la edad de ochenta años acaba de fallecer en Nápoles, 
había nacido en Ribera (Sicilia). Estudió la carrera de Derecho, 
y apenas la hubo terminado tomó parte activa en el movimien¬ 
to revolucionario organizado por la juventud napolitana contra 
el rey Fernando II. Obligado á expatriarse en 1849, residió 
diez años en Francia, creándose en ella numerosas amistades 
entre el partido republicano y trabajando desde allí sin cesar 
por la libertad de su patria. En 1860 fomentó la revolución 
siciliana y preparó la famosa expedición de los Mil. Partidario 
entusiasta de la unidad italiana, aceptóla tal como se estableció 
bajo los auspicios de Víctor Manuel, é ingresando en el Parla¬ 
mento como diputado por Palermo, prestó juramento de fide¬ 
lidad á la constitución monárquica. Su carrera de hombre de 
Estado es bien conocida: fué idólatra admirador de Bismarck 
y partidario entusiasta de la triple alianza, y á estos dos senti- 

Francisco Crispí, 

fallecido en 10 de los corrientes en Nápoles 

mientos lo sacrificó todo. Por ellos impuso cargas excesivas á 
su país, á fin de hacer de Italia una potencia militar de primer 
orden; por ellos sostuvo con Francia una lucha económica de¬ 
sastrosa para los italianos, y por ellos emprendió la guerra de 
Abisinia que tan funesta fué para su patria y que le obligó á 
presentar la dimisión y á retirarse de la vida política activa. A 
pesar de sus errores, no puede negarse que el amor á su patria 
inspiró todos sus actos y que al servicio de Italia consagró toda 
su actividad, toda su energía y todo su talento. 

Resurrección de la reina Dagmar, cuadro de 
G-. de Rosen.— Multitud de tradiciones van unidas al nom¬ 
bre de Valdemarll, rey de Dinamarca, apellidado el Victorio¬ 
so. Cuéntase que en una batalla el ejército danés, que luchaba 
por extender el cristianismo, fué vencido por los estonios, per¬ 
diendo en el combate su bandera; esta perdida impresionó vi¬ 
vamente á las tropas, que empezaban ya á desmayar cuando 
cayo del cielo otro estandarte de color encarnado con una cruz 
blanca en el centro: tal es el origen del Danebrog, que figura 
todavía en las armas de Dinamarca y que dió lugar á la crea¬ 
ción de la orden nacional del mismo nombre. Refiérese tam¬ 
bién que habiendo muerto después de larga enfermedad su 
esposa Dagmar, acercóse Valdemar al ataúd en donde yacía la 
reina,ycon sus fervientes oraciones logró que volvieran la vida: 
en esta leyenda está inspirado el cuadro de Rosen, y fuerza es 
reconocer que el artista ha sabido reproducir con gran vigor 
dramático la milagrosa escena y expresar con acierto los dis¬ 
tintos sentimientos que la contemplación del prodigio despier¬ 
ta en cada uno de los personajes que en aquélla intervienen. 

El abuelo, cuadro de Hugo Konig.—Todo con¬ 
tribuye en este cuadro á producir en nosotros una impresión 
gratísima; pero hav que convenir en que desde luego cautiva 
nuestra atención el bellísimo grupo que forman el abuelo y la 
nieta: la mirada que á la niña dirige el anciano encierra un 
poema de amor, yen la actitud con que hacia sí la atrae, como 
para preservarla de cualquier peligro ó íunesto percance, se 
adivina la tierna solicitud con que el pobre viejo cuida del te¬ 
soro que le ha sido confiado. El artista que tan magistralmente 
ha sabido pintar estas dos figuras y completar el efecto de las 
mismas colocándolas en medio de un pintoresco paisaje, ha 
expresado con ellas de una manera elocuente ese cariño que 
en muchos casos es superior al de los mismos padres y que 
nuestra lengua ha consagrado en el conocido refrán: «Quien 
no sabe de abuelo no sabe de bueno.» 

Lectura interesante, cuadro de José Garnelo 
(Salón Parés). —Cuanto es y cuanto vale débelo Garnelo á su 
propio esfuerzo. Debe clasificarse entre los artistas de verdade¬ 
ro temperamento, poseedor de indiscutibles cualidades pira el 
cultivo del arte pictórico y de los llamados ó escogidos para 
sostener, por medio de sus obras, el buen nombre y las glorio¬ 
sas tradiciones del arte patrio. «Garnelo - dijo un distinguido 
crítico, el Sr. Comas y Blanco - es de la madera de los buenos 
pintores y de los pocos de quienes se puede asegurar de ante¬ 
mano que llegarán á ser verdaderos maestros, como alguien 
por ignorancia ó dolo no je tuerza en su camino.» Nosotros, 
aun abundando en las mismas apreciaciones, creemos firme¬ 
mente que José Garnelo tiene verdadero temperamento de 
artista, y aunque como todos los humanos está sujeto á equi¬ 
vocarse, jamás caerá en la vulgaridad. Difícil es prever adún¬ 
de le conducirán sus laudables esfuerzos; pero sea cual fuere el 
resultado, no titubeamos en afirmar que su nombre figurará 
siempre entre los de los artistas distinguidos, honra de las ar¬ 
tes patrias, y que la obra de Garnelo será de las que más ava¬ 
lora el tiempo, ese factor que sepultando en el olvido lo vulgar 
eterniza lo que produce el verdadero talento. 

Teatros. -Barcelona. - En el teatro de Novedades la ex¬ 
celente compañía italiana que dirige la eminente actriz señora 
Vitaliani ha estrenado una comedia satírico social en tres actos 
titulada Libertá, del celebrado pintor y poeta D. Santiago Ru- 
siñol, admirablemente traducida por el actor de la compañía 
Sr. Sainad. El éxito de la obra ha sido completo, habiendo 
obtenido grandes ovaciones, así el autor como los actores que 
la interprelaron, y entre los cuales se distinguieron especialmen¬ 
te la Sra. Vitaliani y los Sres. Rizzotto, Duse, Sainad, Zopet- 
ti y Grisanti. 

A.J EDKEZ 

ír Problema número 251, por M. Havel. 

negras (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema número 250, por M. Feigl. 

Blancas. N:»rai. 

1. Cd2 — b3 1. P toma C 
2. A b 5 — e 2 . 2. Cualquiera. 
3. A ó D mate. 

VARIANTES 

1. d4-d3; 2. Dc2-h2, ele. 
1. b7~bó; 2. Ab5^a6, etc. 
1. Cc3-a4; 2. Dc2-e2, etc. 
I. Otra jugada; 2. C b 3 - c 5 jaque, etc. 
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Norberto Dts .— Novela de Matilde alanic 

Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

El doctor no le había disimulado el peligro. Para 
prolongar los días del enfermo, era necesaria una 
tranquilidad absoluta. Ahora presentaba una gran 
tensión de fuerzas, en una voluntad suprema de vi¬ 
vir para el éxitopróximo. 

Magdalena experi¬ 
mentaba una terrible 
ansiedad, temblando á 
la sola idea de un fraca¬ 
so, que tendría induda¬ 
blemente fatales conse¬ 
cuencias para el pobre 
quimérico. 

Sin que su gusto ar¬ 
tístico estuviese forma¬ 
do, poseía una gran do¬ 
sis de buen sentido, la 
comprensión de lo bello, 
y no la satisfacían las 
obras de su padre. 

El modelo terminado 
en Ruillé le inspiraba, 
particularmente, serios 
temores. 

¿Qué hacer? ¿Debía 
expedirlo á Bar-en-Bre- 
tagne, según las órdenes 
de Farguet? ¿No sería 
mejor engañarle con 
cualquier mentira enca¬ 
minada á salvar su vida? 
Podría inventar el ex¬ 
travío de la caja, un 
error de dirección... Pero 
esto no dejaría de cau¬ 
sarle agitaciones ne¬ 
fastas. 

¿Qué hacer, Dios mío, 
qué hacer?.. 

Y la pobre muchacha 
no tenía á nadie con 
quien aconsejarse. El 
carácter insociable de 
Farguet había hecho el 
vacío en torno de él. 

La madre de Magda¬ 
lena había permanecido 
confinada en el interior 
de su casa por la nece¬ 
sidad del trabajo y el 
deseo de ocultar sus 
penas. 

La melancólica infan¬ 
cia de la hija, su sensi¬ 
bilidad demasiado viva, 
que se espantaba de 
todo roce exterior, y su 
existencia laboriosa ha¬ 
bían mantenido aquella 
soledad. 

Aparte dos ó tres com¬ 
pañeras de estudios, el 
padre Vergeau y su pri¬ 
ma Taccart, Magdalena 
no tenía ningún amigo 
ni amiga bastante ínti¬ 
mos y de bastante con¬ 
fianza á quien acudir. 

Nunca había sentido 
tan cruelmente el frío 
del aislamiento. Y esto 
era porque una simpatía 
nuevamente entrada en 
su vida, se había retirado tan caprichosamente como 
había venido. Sin duda ella y Norberto no volverían 
á verse jamás. 

Jamás llegaría éste á saber todo lo que por él ha¬ 
bía sentido aquel corazón juvenil, que guardaría el 
secreto de su amor y de su pena. 

De pronto sonó ligeramente la campanilla. 
Magdalena se levantó, dió un vistazo á su padre, 

le vió profundamente dormido y salió del cuarto con 
precaución. Abrió la puerta de entrada y se encontró 
delante de Norberto Dys. 

Palideció y vaciló un momento. Sus ojos deslum¬ 
brados absorbieron la caricia apasionada de los ojos 
del artista. 

Dys vió su sorpresa, comprendió su espanto y per¬ 
dió un poco de su confianza. 

¿Estaría seguro de que ella le amaba? 
Norberto continuó con cierto temor, moderando 

el tono: 

- ¡Comprendo! Usted 
no puede adivinar lo que 
ha pasado... Debo hacer¬ 
le á usted el efecto de 
un loco. En efecto, loco 
estaba yo al salir de la 
Rive, trastornado por la 
creencia de que había 
un incendio en Ruillé. 
¿Sabe usted por quién 
temblaba?.. Y usted ha¬ 
bía partido!.. Entonces, 
sin tardar, vine á de¬ 
cirle... 

Se le escapaban las 
palabras... Vacilaba, con 
una timidez rara en 
aquel hombre fuerte. 

Y ella temblaba de 
pies á cabeza, con la 
vista baja, no atrevién¬ 
dose aún á presumir lo 
que él quería decirle. 

Norberto le cogió am¬ 
bas manos. 

- Magdalena, ¿puede 
usted admitir que hace 
tres semanas éramos, el 
uno para el otro, perso¬ 
nas desconocidas?.. Se 
me figura que somos... 
amigos... desde hace una 
eternidad... Sea usted 
buena... No sé cómo 
explicarme..., porque el 
sentimiento que me ani¬ 
ma es demasiado fuerte. 
¡Dígame usted que me 
comprende! 

-¿Es verdad?, mur¬ 
muró ella con esa voz 
baja, extraña, como le¬ 
jana, que no resuena 
sino á tales horas, como 
la voz misma del alma. 

- ¡Sí!, exclamó él con 
entusiasmo. 

Con un abrazo dulce¬ 
mente imperioso, la obli¬ 
gó á volver el rostro 
hacia él. Y en la violen¬ 
cia de su alegría, aplicó 
sus labios en aquellos 
ojos azules entreabier¬ 
tos, tiernos como flores. 

Ella se apartaba sua¬ 
vemente, poniendo sus 
manos en los hombros 
de Norberto. 

-¿Es verdad?, repe¬ 
tía, incrédula, tan poco 
acostumbrada ála dicha, 
ni aun á la esperanza. 

El le dirigió una mi¬ 
rada de reproche. 

- ¡Tengo miedo!,dijo 
ella. Miedo de que al¬ 
gún día, desgraciada¬ 

mente, no se arrepienta usted... ¡Soy tan poca cosa!.. 
Aquella humildad le hizo sonreír. 
— Magdalena, usted ignora lo que vale. Usted no 

sabe el precio que tiene un corazón puro y amante. 
Con los ojos vagos, con las manos unidas, cesaron 

de hablar... Permanecían sin idea, sin recuerdo, sin 
temor, en el éxtasis en que comulgaban sus almas. 

Con casto abandono, ella apoyó su frente, tan a 
menudo triste, en el hombro de su amigo. 

Todas las preocupaciones, todas las amarguras de 
una larga compresión moral, toda la carga melancó¬ 
lica que había pesado sobre su juventud, la confiaba 
silenciosamente al hombre amado. 

La obligación de atiesarse en la lucha había con- 

- ¡Adelante!, dijo con voz trémula. 
Y le cedió el paso. 
Abrió la primera de las tres piezas que se comu¬ 

nicaban. 

-¿Dónde ha sido el fuego?, preguntóles Norberto con viva ansiedad (pág. 549) 

Norberto no se fijó de pronto en la pobreza de la 
habitación, cuyo mobiliario consistía en un piano de 
lance, una arquilla vieja y un velador con tapete 
bordado. Las fotografías de las obras de Farguet 
adornaban las paredes. No vió más que lo que bus¬ 
caba: la figura esbelta que tenía delante, la cabeza 
rubia, cuya cabellera rizada la rodeaba como un nim¬ 
bo; el azul tan suave délas pupilas, y agitado por los 
obstáculos vencidos, febril de insomnio y de impa¬ 
ciencia, la atrajo vivamente á sí y la rodeó con sus 
brazos, como tantas veces lo había soñado, excla- 

mando: 
-¡Magdalena!.. ¡Mi querida Magdalena!.. 
Ella se escapó, trastornada. 
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cluído; la joven se sentía en seguridad, sostenida, 
protegida, como lo reclamaba su naturaleza afectuo¬ 
sa y sensible, que no encontraba energía más que 
para el sufrimiento pasivo y no para la lucha. 

Y aquella debilidad abrigada en él, refugiada en 
él, henchía de una alegría tan fuerte como dulce el 
varonil corazón del artista. 

Una voz que llamaba les hizo estremecerse. Sus 
manos se separaron. 

- ¡Escuche!, dijo ella en voz muy baja con un 
dedo sobre los labios. 

-¡Magdalena!, repitió la voz de Farguet con un 
brusco vigor. 

Ella corrió al cuarto del enfermo y se acercó á la 
cama, cuyas cortinas blancas divisaba Norberto. 

-¿El que está ahí es Nuggi?.. ¡Que venga áhablar 
conmigo! 

- ¡No!, dijo Magdalena vacilante. Es... el afinador 
de pianos... Le despedía, porque todo ruido ha de 
molestarle á usted... 

Farguet contestó con un murmullo ininteligible. 
Su hija le dió una toma, dirigiéndole algunas pa¬ 

labras cariñosas que no fueron contestadas, y cuando 
le vió nuevamente sumido en un sopor, salió de pun¬ 
tillas, entornando la puerta tras de sí, y permaneció 
un momento silenciosa, avergonzada de la mentira 
cuyo motivo no se atrevía á explicar. 

Pero Dys sabía demasiado la aversión que le tenía 
el viejo artista para no adivinar la intención de la 
muchacha, de ocultar al enfermo una visita que no 
podía menos de serle desagradable. 

- ¡Está muy grave!, dijo ella al fin con un acento 
casi suplicante. 

Después de haber mentido por ocultar la presencia 
de Norberto, permanecía separada de él, con un 
confuso sentimiento de púdico malestar. 

Vuelta, después de un arrebato de celeste alegría, 
á la conciencia de la realidad, se reprochaba la dicha 
experimentada á dos pasos de aquel lecho de dolor. 

Norberto comprendió lo que pasaba en ella. 
Aquella mobilidad de sensaciones delicadas, aque¬ 

llos matices exquisitos y fugaces que se traducían en 
Magdalena por un cambio de color ó un enturbia¬ 
miento de sus límpidas pupilas, habían encantado al 
escultor. 

Su buen acuerdo procedía de que él había sabido 
adivinar siempre el verdadero sentido de aquellas 
silenciosas manifestaciones del alma. 

- ¿Qué ha dicho el médico? 
Magdalena le contó en voz baja el fatal viaje, con 

tanta imprudencia emprendido; la mojadura; su an¬ 
siedad, justificada por el desmayo de Farguet; la re¬ 
pulsa del médico, y la obstinada idea que perseguía 
al enfermo. Y bajando más la voz, reprochándose el 
juicio como una ofensa hecha á su padre, confió á 
Dys los temores que ella abrigaba acerca de aquel 
modelo escultórico en que el pobre viejo tenía pues¬ 
tas tantas esperanzas. 

El bochorno de un fracaso abreviaría indudable¬ 
mente los días de Farguet. 

Pero ¿quién sabe si ella andaba equivocada?.. Si 
la obra obtuviese algún premio, ¡qué triunfo para el 
pobre viejo! 

Semejante satisfacción podía determinar una feliz 
reacción en su salud, ó... al menos..., endulzar las 
últimas horas de su vida. 

Norberto escuchaba todos aquellos detalles con 
el interés verdadero del amor. 

- ¿No puede usted enseñarme ese modelo? 
Magdalena, obedeciéndole gustosa, acompañó á 

Norberto al estudio de su padre, que ocupaba la fa¬ 
chada posterior de la casa. 

En torno de la estancia, que recibía la luz por una 
ancha vidriera, aparecían sobre zócalos las obras de 
Farguet, estatuas religiosas, en su mayoría, que no 
superaban mucho á las mediocres producciones del 
comercio corriente. 

En todas aquellas obras, vírgenes ó confesores, 
como cuajados en actitudes teatrales, ó bustos desti¬ 
nados á monumentos fúnebres y sacados de la foto¬ 
grafía del difunto, se hallaba la misma factura monó¬ 
tona, pesada, vulgar ...¡fastidiosa, pensó Norberto. 

Tomó un escoplo que le presentó Magdalena, é 
hizo saltar la tapa de la caja que contenía el modelo 
embalado entre paja. Colocó la obra sobre un esca¬ 
bel y la examinó con atención. 

Magdalena, ruborizada, le espiaba temerosa, á fin 
de sorprender su opinión. 

Pero Norberto permanecía impenetrable. Estudia¬ 
ba la efigie del héroe bretón que, con un pie torpe¬ 
mente adelantado, el cuerpo torcido en un movi¬ 
miento poco natural, el cuello tieso y el aire gruñón, 
parecía más bien envainar su espada que disponerse 
á sacarla para lanzarse al combate. 

- ¿Tiene usted aquí barro húmedo?, preguntó el 
artista volviéndose hacia Magdalena. 

- Mi padre debe tener por ahí una especie de 
masa plástica que conserva una blandura permanente. 

- ¡No vale gran cosa!, dijo él haciendo una mueca 
de desagrado. ¡Perono importa! En peores casos me 
he visto. Hay que poder esculpir, si es preciso, con 
manteca ó con ceniza... Voy á probar de hacer un 
modelo á mi manera... Después, usted misma dirá 
cuál de los dos debe enviarse. 

-¡Qué bueno es usted!, exclamó la muchacha 
conmovida por la sencillez del gran artista. 

Ligera como una alondra, iba y venía en el estu¬ 
dio, explicándole lo que contenía para que él pudiese 
encontrar fácilmente lo necesario, en tanto que él se 
quitaba la chaqueta y preparaba su armadura y su 
barro, contento de trabajar por ella y de darle aque¬ 
lla prueba de solicitud. 

Con una viva y segura comprensión de la historia, 
ella le contaba lo que sabía acerca del compañero 
de armas de Cathelineau. 

- ¡Bueno!, dijo Norberto después de haberla es¬ 
cuchado con atención y apoyando un dedo en la 
frente. ¡Quietos!.. Ya me imagino cómo era. Joven, 
gallardo, fogoso, dispuesto á dar su vida por su da¬ 
ma... ¿No es eso? 

- ¡Sí!, contestó Magdalena. 
Norberto puso manos á la obra, silencioso, arru¬ 

gada la frente, con la mirada fija en la visión de la 
obra futura. 

Magdalena seguía casi religiosamente el trabajo 

Al fin oyó delante de él el ruido de un paso acelerado 

(véase pág. 549) 

misterioso que exteriorizaba la idea, bajo una forma 
tangible. 

Poco á poco de aquella masa informe surgió un 
cuerpo, un movimiento, una vida; las líneas se pre¬ 
cisaron, acusando la flexibilidad y la fuerza, el gesto 
arrebatado, Ja marcha sublime hacia la muerte y la 
gloria, en la fogosidad salvaje de las batallas. 

De vez en cuando, ella salía de puntillas, iba has¬ 
ta la cabecera de su padre, cuidaba de que nada 
faltase al enfermo, y volvía al estudio á sentarse en 
el escabel, detrás del artista. 

El crujir de su vestido, el ritmo ligero de su res¬ 
piración eran las únicas cosas que indicaban su pre¬ 
sencia; pero aquellos ruidos, apenas perceptibles, 
bastaban para llenar al artista de un alegre bienestar. 

La idea brotaba más clara, el trabajo adelantaba 
sin tropiezos, porque ella estaba allí... yen presencia 
de él; en la perspectiva encantadora del porvenir, 
desarrollábanse otros días iguales, llenos de la santa 
embriaguez del arte y del amor. 

Ya atardecía. Dys cayó en la cuenta de que estaba 
muriéndose de hambre, pues no se había acordado 
de almorzar, y Magdalena corrió á la cocina y le trajo 
algunas vituallas. 

El no se detuvo más que unos pocos minutos y 
reanudó en seguida su trabajo. 

Era ya casi de noche cuando lo suspendió. 
— ¡Es muy hermoso!, exclamó ella con verdadera 

admiración. 
- ¿De veras?, repuso él satisfecho de aquel acento 

de sincero entusiasmo. 
Retrocedió para juzgar del efecto de la silueta 

osada y batalladora, cuyo poderoso relieve acentua¬ 
ba el quinqué. 

- ¿Entonces me permite usted que la envíe? 
- ¡Oh, sí!, murmuró ella. 
Pero le asaltó un escrúpulo y añadió: 
- ¡Si él supiese!.. 
- No lo sabrá por ahora... Y... 
No concluyó la frase. 
Magdalena, temblando de emoción, se apoyó en 

su hombro. ¡Ay! Adivinaba que los días de su padre 
estaban contados y que no le quedaría tiempo para 
ejecutar la estatua proyectada. 

Entonces, ¿á qué rehusar aquel piadoso subterfu¬ 
gio, que iba á dar el orgullo de una victoria á sus 
últimos instantes? 

Porque el modelo del gran estatuario no podía 
menos de triunfar en aquel concurso, al cual no con¬ 
currían más que artistas de la localidad. 

- ¿Qué martillazos son esos?, preguntó Farguet, 
con el oído atentó, al servirle su hija una sopa. 

-Nada; un barracón de la feria instalado al pie 
de nuestras ventanas... Están clavando un toldo. 

Se proponía decirle á la mañana siguiente que 
Nuggi había venido estando él durmiendo, y no se 
había atrevido á despertarle. 

Era entrada la noche cuando se marchó Norberto. 
- ¿Cuándo la volveré á ver?, preguntó á Magda¬ 

lena. 
Esta le indicó el cuarto del enfermo con una tris¬ 

te sonrisa. 
- Déjeme consagrarme á él durante algunos días, 

y vuélvase usted á Ruillé. 
- ¿Me despide usted? 
Ella apartó la vista con rubor, no sabiendo cómo 

explicarle las exigencias de la vida provincial, la es¬ 
trecha y maliciosa vigilancia de la vecindad, dispues¬ 
ta siempre á la maledicencia. 

-Sí... Lo prefiero, aunque me es sensible.. En 
Ruillé: ¿no puede usted decir que me tiene á su lado? 

- Sin duda... ¿Entonces estoy condenado á ali¬ 
mentarme de recuerdos? 

- ¡Y de esperanzas!, replicó ella en voz baja con 
una intensa emoción. 

El le cogió la mano y apoyó en ella largamente 
los labios... Toda otra caricia le hubiera parecido un 
sacrilegio, junto á aquel cuarto sobre el cual se cer¬ 
nía la muerte. 

— Haré lo que usted quiera, amada mía... 

X 

En Bar-en-Bretagne la comedia de los concursos 
públicos ó privados se celebra con todos los acceso¬ 
rios habituales. 

Los envíos de los concurrentes se hacen con el 
mayor misterio, firmados por una divisa solamente. 

Esta divisa se manda por duplicado bajo un sobre 
que contiene el nombre del autor. Los sobres se 
abren después de la votación. 

Pero el secreto del concurso resulta un secreto á 
voces. 

lodo el mundo sabe el contenido de cada pliego, 
pues los periodistas y los aficionados han visitado 
los estudios y tienen conocimiento de las obras en¬ 
viadas. 

Los señores del jurado se revisten de la solemni¬ 
dad conveniente; se hacen impenetrables como au¬ 
gures; pero sus simpatías se dejan llevar, aun antes 
de las operaciones de examen, de tal ó cual corriente. 

La imparcialidad absoluta no es de este mundo. 

¿Cómo escapar a las sugestiones de los amigos, ó 
a las súplicas de los necesitados? 

El jurado de Bar-en-Bretagne no faltó á la tradi¬ 
ción. 

Como en todas partes, el areópago se componía 
de cinco ó seis notabilidades, en quienes se suponía 
la competencia necesaria y la integridad de rigor. 

Dos arquitectos, uno de ellos calificado de artista 
porque se olvidaba, en sus edificios, de los detalles 
puramente prácticos, como las escaleras, y el otro 
ordenado y metódico, que todo lo hacía á compás y 
se vanagloriaba de parecer un coronel retirado. Un 
presidente de la Sociedad Artística, que había encon¬ 
trado la manera práctica de combinar los entrepaños 
de sus exposiciones, midiendo desde luego los lien¬ 
zos que había que colgar, sin tener para nada en 
cuenta el asunto, el color ni el valor de los cuadros, 
ni la acción refleja del barnizado, y que luego los 
ajustaba triunfalmente como un rompecabezas. Un 
aficionado, tenido por un Mecenas chico, pues no 
compraba más que cuadros de artistas difuntos. Un 
buen canónigo, convocado al cenáculo á causa del 
carácter religioso del héroe cuya estatua se trataba 
de erigir; numismático distinguido, anticuario ilus¬ 
trado, el único que reunía saber y gusto, pero abso¬ 
lutamente ajeno á las manifestaciones del arte mo* 
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derno. Y dos personajes cualesquiera, demasiado 
insignificantes para permitirse una opinión. 

Los proyectos estuvieron dos días expuestos, pre¬ 
sentando la reunión algo grotesca de siete La Mon- 
neroye en actitudes y expresiones variadas. 

En medio de aquellos esbozos detestables, el mo¬ 
delo marcado con el lema «¡Afronto!» rebosaba tanta 
vida y audacia, sobresaliendo de tal manera por su 
virilidad entre aquellas composiciones anémicas, que 
ofuscó los ojos timoratos de los grandes jueces.' 

Nadie ignoraba la 
procedencia de aquel 
modelo. Cada uno de 
ellos había recibido 
cartas confidenciales de 
Farguet, anunciando su 
propósito de concurrir, 
é invocando algdn títu¬ 
lo para concillarse la 
voluntad de los jurados 
calificadores. 

El rico colecciona¬ 
dor acercó su lente y 
alargó el labio inferior. 

- ¡Psé! ¡Esto es una 
barbaridad! 

-¡Se conoce que 
está enfermo!, murmu¬ 
ró el arquitecto con fa¬ 
cha de coronel. 

-Es... bastante de¬ 
corativo, balbuceó con 
timidez el arquitecto- 
artista. ¡Pero qué des¬ 
equilibrio!.. 

- ¡ Eh, no deja de 
revelar habilidad!, dijo 
el canónigo. Pero... no 
soy partidario del mo¬ 
vimiento en escultura... 
Es un defecto de la 
época..., un signo de 
decadencia. 

- ¡Incontestable¬ 
mente!, apoyó el arqui¬ 
tecto guerrero, aficio¬ 
nado á las grandes 
frases. 

Y pasaron al examen 
de otros esbozos. 

Después de un si¬ 
mulacro de discusión, 
adjudicóse el primer 
premio á un modelo 
procedente de París; 
trabajo muy acabadito, 
muy académico, cuyo 
autor resultó ser casual¬ 
mente hijo de Bar-en- 
Bretagne. Aquel mismo 
artista había tenido la 
gloria de esculpir, el 
año anterior, la augusta 
cabeza del Mecenas. 

Y la obra anónima 
de Norberto Dys, del 
estatuario que todos 
aquellos individuos ca¬ 
lificaban de genial, 
amén de otros adjetivos 
rimbonbantes; aquel 
modelo atribuido á Far¬ 
guet, al pobre artista 
que había caído en des¬ 
gracia, fué clasificado en 
cuarto lugar entre siete. 

-¡Magdalena!.. ¡El 
Petit Messagerl 

Hacía tres días que esta era la primera frase que 
pronunciaba Farguet, cada vez que despertaba de 
la postración en que le sumían las pociones cal¬ 
mantes. 

Magdalena, pronta en obedecerle, le llevaba el 
periódico, no sin haberle ojeado rápidamente, ansio¬ 
sa de encontrar en él la fausta noticia que había de 
reconfortar al enfermo. 

Porque, con la fe de la inexperiencia, creía cándi¬ 
damente que el genio se impone victoriosamente á 
todos, y que un maestro como Norberto Dys no po¬ 
día menos de conquistar el primer puesto. 

¡Y qué exaltación de orgullo iba á embriagar al 
enfermo! ¡Qué suprema alegría!.. 

Por fin, una mañana, sus ojos tropezaron, en el 
periódico, con el epígrafe tan deseado. Inmediata¬ 
mente el papel se le cayó de las manos. El modelo 

«Ya nada ignoro de lo concerniente á usted, le 
decía. Y si el cura y su prima de usted fuesen algo 
expertos en la materia, habrían adivinado lo que to¬ 
davía les tengo oculto, de tal modo es usted el obje¬ 
to constante de nuestra conversación. 

»Ayer cometí un robo en la Rosellerie: el de la 
fotografía en que, niña de doce años, fija usted en el 
vacío sus ojos extáticos de primera comunión... Se 
me figura que ese retrato es la evocación misma del 
alma de Magdalena, una Magdalena desconocida de 

sí misma, entusiasta, 
vibrante y tierna que 
yo sólo adivino, y que 
ya quisiera yo ver en 
seguridad, bajo la sal¬ 
vaguardia de mi amor. 

»E1 retrato ha ido á 
juntarse furtivamente 
con un croquis de San¬ 
ta Catalina, en ese bol¬ 
sillo que la previsión 
de los sastres coloca, 
como un pequeño reli¬ 
cario, en el sitio que 
corresponde á los cora¬ 
zones masculinos. 

»Adivine usted lo 
sucedido en esta se¬ 
mana. Me he hecho 
propietario. Sí, he com¬ 
prado una pradera. El 
cura dice que me la 
han hecho pagar cara. 
No me quejo. Para mí, 
la tierra de Ruillé vale 
más que la de cual¬ 
quier otro punto... Ese 
rincón del mundo ha 
sido para mí la tierra 
de promisión. En él 
encontré un tesoro... 
Lo que he comprado 
es el sitio en que nos¬ 
otros dos hablamos por 
primera vez. 

»Seremosvecinos del 
cura. Haré construir 
allí una casita, un sim¬ 
ple abrigo y un estu¬ 
dio, y en ella pasare¬ 
mos los veranos, felices 
como salvajes... 

»Para el próximo 
Salón he imaginado lo 
siguiente: un mármol 
blanquísimo; una figu¬ 
ra cándida, luminosa, 
de ojos puros y ardien¬ 
tes; la Estrella, la Es¬ 
trella del poeta, del 
caballero, del marino; 
la amada celeste que 
guía nuestra alma y 
nos obliga á levantar la 
frente para seguirla.» 

Magdalena tuvo que 
interrumpir la lectura, 
pues se le llenaron los 
ojos de dulces lágri¬ 
mas. Cuando se hubo 
disipado la nube, vol¬ 
vió la hoja en que las 
siguientes palabras ha¬ 
bían sido escritas apre¬ 
suradamente: 

«Voy á echar esta 
carta al correo en Sain- 
te-Gandelle. Parto para 
la Rive, á fin de cum¬ 

plir la palabra dada al Sr. Marsolles, y después de 
haber pagado esa deuda de atención, le perteneceré 
á usted por completo. Entonces espero que me per¬ 
mitirá usted que vaya á verla, como vivamente lo 
deseo... 

»Todos sus sentimientos son los míos. Eterna¬ 
mente suyo - Norberto Dys.» 

¿A la Rive? ¡Otra vez! ¿Para qué? La imagen de 
la señora de Wrantz cruzó por su mente como una 
amenaza, y un frío intenso le penetró hasta el co¬ 
razón. 

Volvió al lado de su padre y procuró vencer aque¬ 
lla impresión aplicándose á cuidar al enfermo. 

— ¿Todavía no?, preguntó el viejo incorporándose 
con una sombría llamarada en los ojos. 

( Continuará) 

firmado con el lema que Farguet había escogido, ve¬ 
nía en cuarto lugar. 

Magdalena permaneció un rato con los brazos caí¬ 
dos, buscando la explicación de aquel enigma. 

Pero lo importante - fuera ó no justo aquel fallo 
-era ganar tiempo, engañar al enfermo, evitarle 

una abominable decepción que sería su golpe de 
gracia. 

Y ello era tanto más difícil, cuanto que el pensa¬ 
miento de Farguet, aunque obscurecido por la fiebre, 

En todas las plazas y calles adyacentes la muchedumbre se apretaba y revolvía (véase pág. 549) 

conservaba su lucidez para todo lo que se relaciona¬ 
ba con aquel punto fijo. 

Todo cuanto la imaginación de Magdalena pudo 
inventar, fué suprimir el periódico del día y fingir 
una historia de rotura de imprenta, de retraso en la 
distribución de los diarios, que irritó sin embargo la 
impaciencia de su padre. 

-Tan pronto como llegue, me lo traerás... ¡Esos 
impresores son unos estiípidos!.. 

Una hora después, el correo trajo una carta que 
la señorita Farguet leyó y releyó, en el aturdimiento 
de una profunda emoción. 

Desde su salida de Ruillé, era la segunda vez que 
Norberto le escribía, repitiéndole su cariño, su fe en 
ella, su esperanza en el porvenir. Inquieto por las 
ansiedades que ella pasaba, le pedía permiso para ir 
á verla. 
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LOS HERMANOS FONTOVA 

Imposible hablar del uno sin mentar al otro. 
Conrado, el mayor, pianista y compositor notabi¬ 

lísimo; León, el menor, violinista sobresaliente entre 
los más sobresalientes; y ambos concertistas aclama¬ 
dos y aplaudidos con delirante entusiasmo donde¬ 
quiera se hayan presentado. 

León Fontova (de fotografía de A. S. Witcomb, de Buenos Aires) 

Desde que León nació hasta el presente, los dos 
hermanos nunca se han separado. 

Hijos de aquel coloso de la escena catalana, del 
tan aplaudido como llorado actor D. León Fontova, 
de imperecedera memoria, fácil de comprender es 
que el arte en ellos es ingénito. 

Uno y otro son de carácter abierto, simpático, 
atrayente; sin ampulosidades ni pedanterías; dentro 
del exacto equilibrio de la jovial y amistosa franque¬ 
za, cualidades que les hace doblemente estimables. 

León Fontova desde su nacimiento sufrió mucho 
de los ojos. Con padre tan amantísimo como era el 
gran actor, el pequeño Fontova poseía abundantes 
juguetes como para consolarle de sus físicos pade¬ 
cimientos. Los de su predilección eran aquellos que 
no le obligaban á moverse del mismo lugar: títeres, 
teatrillos, y sobre todo cajitas de música, muñecos 
mecánicos, etc., etc.; pero nada en absoluto de ca¬ 
ballos, soldados ni toros. 

De repente los juguetes quedaron relegados por 
dos pedazos de madera que ningún atractivo tenían, 
pero que á manera de arco y violín hacíanle pasar 
horas tras horas en un rincón de la casa, solo, escon¬ 
dido, como ansioso de sacarles sonidos. 

Llegó la festividad tan deseada de los niños: la 
Adoración de los Santos Reyes. El padre preguntó 
á León lo que deseaba que le trajesen. 

- Un violín, contestó con exaltado entusiasmo. 
Al siguiente día, al levantarse, halló en el balcón 

correspondiente á su dormitorio un violín de feria 
de á dos pesetas con arco de pino blanco y cerdas de 
cola de caballo. Aquel día revelóse artista. Apenas 
había cumplido cuatro años, y aquel humilde jugue¬ 
te, después trofeo glorioso colocado en sitio de honor 
en el despacho de su casa, fué el revelador de su vo¬ 
cación y la base de su gloria futura. 

León, emocionado, anhelante, tomó su violín y á 
poco de probar tocó la marcha real y después una 
porción de fragmentos' de música popular catalana. 

Entonces Conrado era alumno del celebrado pia¬ 
nista D. Carlos Vidiella, y un día tuvo la humorada 
de llevar á su hermanito á que le oyera su maestro. 
Fué una mañana llena de alegría, de risas y de 
aplausos. La lección quedó de hecho suspendida, 
porque alumnos y maestro quedaron subyugados por 
el diminuto artista. 

Desde entonces empezó á estudiar formalmente 
el violín con los principales profesores de Barcelona. 

A los seis años dió su primer concierto en el teatro 
del Liceo con gran éxito. 

Por aquellas fechas el divino Sarasate fué á Bar¬ 
celona á dar una serie de conciertos en el teatro Lí¬ 
rico. No faltó quien le hablara del hijo del actor 
Fontova, del niño prodigio, y Sarasate mostró deseos 
de oirle. Convenidos día y hora, Leoncito presentóse 

la seria gravedad que desde sus primeros años 
le caracterizaba. 

En el magnífico salón del hotel de «Las Cua¬ 
tro Naciones» efectuóse el concierto íntimo. 

El eminente Sarasate quedó más pensativo 
que entusiasmado. Los presentes se hallaban 
cohibidos, ansiosos por oir la opinión del colo¬ 
sal artista navarro, pero temerosos de romper 
el solemne silencio. 

De pronto, dirigióse al padre y preguntóle: 
-Y bien, Sr. Fontova, ¿qué piensa usted ha¬ 

cer de este muchacho? 
— ¡Qué quiere que le diga, D. Pablo! No lo 

sé. El consejo que usted me dé se seguirá en 
cuanto pueda. 

- Este niño, replicó Sarasate, es de la made- 
. ra de los grandes artistas. Yo á su edad no to¬ 

caba como él toca. Es preciso mandarle lejos, 
muy lejos, á París, Berlín, Bruselas. Yo aconse¬ 
jaría Bruselas, que es la ciudad en que al pre¬ 
sente está más adelantada la enseñanza de los 
instrumentos de cuerda. 

El gran actor catalán poseía mucho talento, 
pero su modestia y apocamiento eran extre¬ 
mados; cualidades muy adecuadas para no salir 
nunca de pobre. Fué preciso que el eminente 
compositor D. Felipe Pedrell, maestro de armo¬ 
nía de Conrado, de motu proprio elevase una 
solicitud pidiendo pensión á S. M. la reina re¬ 
gente, solicitud firmada por todos los profesores 
que constituían el elemento musical de Barce¬ 
lona, apoyada y recomendada por el entonces 
capitán general de Cataluña D. Ramón Blan¬ 
co, quien profesaba especial estimación al aplau¬ 
dido actor. La solicitud fué aceptada y Leon¬ 
cito pensionado. 

En tanto llegó el año 1888, de gratos re¬ 
cuerdos para la condal ciudad. La Exposición 
Universal que en ella tuvo lugar, primera en 
España, fué motivo para la ida de la corte á 
Barcelona á inaugurar el gran certamen. 

S. M. la reina regente, aprovechando su estancia 
en la capital catalana, quiso conocer á su protegido; 
y á los pocos días, el niño Fontova dió una esplén¬ 
dida sesión musical en el palacio de los Concellers, 
donde residía la reina. Mostróse altamente satisfecha 
y deseosa de que pronto emprendieran su viaje á 
Bruselas, invitando á ambos hermanos al palacio real 
de Madrid, á su regreso de Bélgica, para apreciar los 
progresos hechos. 

Conrado fué el encargado por la familia Fontova 
para dar las gracias á la reina. ¿Cómo? 

Entre las muchas fiestas que se celebraron duran¬ 
te aquellos días, una de las más brillantes fué la de 
la gran retreta militar. Una banda compuesta de to¬ 
das las de la guarnición, inclusa la de marina, con 
un total de 350 músicos, ejecutó por primera vez el 
capricho sinfónico «Austria-España,» original de 
Conrado Fontova y dedicado á S. M. la reina regen¬ 
te. Esa obra valió al joven compositor una ovación 
de los oyentes, la cruz de Isabel la Católica y las fe¬ 
licitaciones entusiastas de la familia real. 

Meses después, Conrado y León salían de Barce¬ 
lona para Bruselas. 

Llegados á la capital de Bélgica, empezaron para 
León las dificultades, que supo vencer con su talen¬ 
to. Sus conocimientos musicales eran tales, que no 
podía entrar en ninguna clase elemental, y sí sólo en 
la superior; pero para ello era preciso sufrir rigurosí¬ 
simo examen y pagar como extranjero una cuota de 
doscientos francos. 

Fué tan brillante el examen de León, que terminó 
con fuertes abrazos de los examinadores, siendo dis¬ 
pensado de la cuota extraordinaria y recibido alumno 
en la clase del sabio profesor, el eminente violinista 
clásico D. Juan B. Colyns. 

Desde aquella fecha, octubre del 88, á junio del 
92, en que obtuvo el primer premio con la más alta 
distinción por unanimidad del jurado formado por 
los primeros violines de la época, puede decirse que 
los estudios de León Fontova constituyeron una 
larga serie de éxitos y ovaciones. 

El reglamento del citado Conservatorio prohibe 
terminantemente á los alumnos tomar parte en vela¬ 
da ni concierto y menos organizados. El infractor es 
expulsado. 

León fué dispensado de tal cláusula: al punto que 
el mismo M. Colyns le procuraba ocasiones para 
lucirse en público. 

con 

Un día, conversando con referencia al reglamento 
y á la dicha prohibición y la deferencia que con él 
se tenía, díjole M. Colyns: 

— La presunción hace mucho daño á los estudian¬ 
tes, y ésta, en general, crece al ruido de aplausos tri¬ 
butados por oyentes benévolos; y además sería un 
descrédito para el establecimiento autorizar á un mal 
concertista á presentarse en público no sabiendo su 
misión. A ellos les daña tocar en público: á ti te hace 
bien porque eres artista de raza; concertista de bue¬ 
na cepa, y has nacido oyendo aplausos, los que te 
animan, pero no te engríen ni envanecen. 

Con tal apoyo, León pudo tomar parte en los 
grandes concursos, festivales, conciertos públicos, 
como los del parqúe Leopold, del teatro Flamand, etc. 

De aquella vida de Bruselas, ¡cuántas anécdotas! 
Relataremos una. 
Inútil decir que belgas y holandeses están conna¬ 

turalizados con la música. El gusto por la música está 
tan extendido y es tan general, que no hay fiesta sin 
concierto. Por doquiera sociedades musicales. No se 
concibe un gremio sin su banda ú orquesta. 

En las fiestas solemnes ó anuales, lo primordial es 
el gran concierto sinfónico, haciendo los pueblos 
verdaderos sacrificios pecuniarios para adquirir algún 
concertista de superior fama, á cuyo efecto y con la 
antelación debida trasládase á Bruselas una comisión 
para contratarle. 

Se acercaba la fiesta mayor de la antiquísima é 
histórica ciudad de Breda. 

Varios individuos en comisión avistáronse con 
M. Colyns para que les indicara un concertista de 
violín de excepcional mérito. 

M. Colyns les contestó inmediatamente: 
- Tengo un muchacho de catorce años del que 

quedarán satisfechos. 
Sorpresa en los individuos de la comisión. 
-¿Un muchacho de catorce años? Mire usted, 

maestro, que venimos dispuestos á pagar cuanto se 
nos pida. Deseamos un violinista de fama. 

- Confíen en mí, que les garantizo el éxito. 
Apuntaron el nombre, y con visibles muestras de 

preocupación regresaron á orillas del Mark. 
Llegado el día del concierto, los hermanos Fonto¬ 

va tomaron el expreso para Breda. 
Indiferencia completa. Casi con despego les acom¬ 

pañaron al hotel. 
Por la tarde convinieron ambos hermanos en en- 

Conrado Fontova 

(de fotografía de Santos Castillo, de Buenos Aires) 

sayar las obras que debía tocar León por la noche. 
Al finalizar la tercera pieza resonó un nutridísimo 
aplauso; era que al oir tocar, habían acudido cuantos 
en el hotel estaban, aumentando el auditorio los que 
pasaban por la calle. La indiferencia trocóse en en¬ 
tusiasmo. 

Por la noche, el éxito fué colosal. Al finalizar la 
segunda parte, el entusiasmo rayó en delirio. El pú¬ 
blico invadió el escenario y quiso llevar en triunfo al 
joven artista. 

Al día siguiente tenían que regresar á Bruselas, 
pero no fué posible, pues hubieron de atender á una 
multitud de invitaciones, comidas, reuniones y fies¬ 
tas que en su honor se organizaron. 

Se acercaban los exámenes de fin de curso del 
año 91. 
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M. Colyns, con la mayor satisfacción, comunicó 
á León que ya podía dar por terminada su carrera, 
porque se le concedería el primer premio. 

En el Conservatorio de Bruselas, el primer premio 
es lo mismo que en los de París, Berlín, etc., la li¬ 
cenciatura; pero en el de Bruselas además hay dos 
clasificaciones superiores: primer premio con distinción 
y primer premio con la más alta distinción. 

Cuando León Fontova oyó á su maestro replicóle: 
- ¿El primer premio á secas? 
- Con tan poco tiempo, ¿qué más quieres? 
-¡Como sé que hay otros premios superiores!.. 
- ¿Pensabas lograr una gran distinción? Hijo, no 

hay tiempo material para ello. 
-Pues no acepto el primer premio. Es persona 

real quien me pensionó, y quiero llevarle el premio 
más alto del Real Conservatorio de Bruselas... Ya 
que estoy anunciado, tocaré; pero fuera de concurso. 
Estudiaré con gusto un año más en compañía de 
usted, y en el concurso próximo aspiraré á la más 
alta distinción. Suplicóle alcance del director tal gra¬ 
cia y que así se anuncie al público: León Fontova, 
fuera de concurso. 

Así se hizo. Tocó y arrebató al público. 
Multitud de cronistas quisieron indagar la causa 

de la incomprensible resolución del ya reputado gran 

artista, y cuando la supieron, fué motivo de grandes 
alabanzas. 

Llegó la fecha anhelada, y... ya dijimos que en el 
año 92 dejó Bruselas, llevándose el soñado primer 
premio con la más alta distinción, otorgado por una¬ 
nimidad del jurado y disputado á 33 primeros violi¬ 
nistas de diferentes naciones. 

Antes de regresar á la patria dió varios conciertos, 
pasando el verano en Blankenberghe como primer 
violín concertista de la gran orquesta del Casino de 
Conciertos, dirigida por el eminente maestro belga 
M. Jules Goetinck, quien al oirle concedióle un 
concierto quincenal y le aumentó hasta el doble la 
retribución que le señalara al contratarle. 

León obtuvo tales éxitos, que á renglón seguido 
le salieron ventajosísimas contratas para Ostende, Spa 
y otras grandes ciudades donde habían llegado los 
ecos de sus triunfos artísticos. Pero concluida la tem¬ 
porada de Blankenberghe, el joven violinista quiso 
regresar á Barcelona, y en la ciudad condal cautivó 
y entusiasmó á sus oyentes de igual modo que en 
Madrid y en todas partes donde se presenta, lo mismo 
ante la reina en velada de honor, que en casa del emi¬ 
nente Monasterio, que en el Ateneo y en provincias. 

Su repertorio es inmenso y para todos los gustos. 
Su ejecución es maravillosa, su sentimiento exquisito, 
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su ternura emocionante, su maestría asombrosa, su 
mecanismo impecable y pulcrísimo. 

Vino á Buenos Aires por casualidad, mejor dicho, 
por engaño. Aquí se dejó oir y cautivó y fué cautiva¬ 
do. Aquí le han aplaudido con el mismo delirante 
entusiasmo que en la vieja Europa; pero el público 
ha hecho algo más, porque le ha atraído, conquista¬ 
do y poco á poco le va transformando en desahogado 
burgués. Es preciso pincharle con recuerdos glorio¬ 
sos para que salte, para que eche su melena atrás y 
coja su mágico instrumento, y entonces, en los gran¬ 
des conciertos orquestales que periódicamente orga¬ 
niza, muéstrase nuevamente el artista colosal, cada 
vez más eminente, y los diarios bonaerenses dedícanle 
columnas enteras y sus oyentes inacabables aplausos. 

Los amigos de la infancia, los que le queremos con 
el alma, le instamos á que deje la fascinación porte¬ 
ña. Que la sacuda, que la eche de sí, y emprenda una 
jira completa por Europa, que visite París y las 
grandes capitales. 

León, que no quiere separarse de su madre, de sus 
hermanos, de las afecciones que le ligan al pueblo 
bonaerense, contesta á estas excitaciones diciendo: 

- Tengo veinticinco años; queda tiempo todavía 
para correr mundo. 

Buenos Aires. JüSTO SOLSONA. 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los señores suscrip- 
toresála BIBLIOTECA UNIVERSAL el tercer tomo 

correspondiente á la presente serie, que es el primero de la 

obra de Augusto T. Arcimis 

Astronomía popular 

DESCRIPCIÓN GENERAL DEL CIELO, 

nueva edición refundida de El Telescopio moderno, con 

inclusión de todos los importantes descubrimientos efectuados 
basta la fecha y profusamente ilustrada. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea. Una vida, por Emilia Pardo 
Bazán.—El pintor alemán Federico Roeber, por Federico 
Schaarschmdit.—Idilio trágico, por J. Menéndez Agusty.— 
Boceto. La blanca y el negro, por Juan O-Neill.—El collar 
de Maricuela. Poema en prosa, por José Toral.—Nuestros 
grabados. - Noticia necrológica. - Problema de ajedrez.—Ñor- 
berto Dys, novela ilustrada (continuación).—La danza de la 
Primavera.—Monumento á Ckevreul, por A. L. Clement. — 
Máquinas para utilizar la energía solar, por V. Berdrow.— 
Vagones-acuariums. - Libros recibidos. 

Grabados. - Retrato, obra de Velázquez.—El pintor Fede¬ 
rico Roeber y seis reproducciones de otras tantas obras del 
mismo.—Dibujo de Triado que ilustra el artículo Idilio trá¬ 
gico.—Mater Dolorosa, cuadro de Sebastián Tunyent.—Don 
Germán Riesco.—El mendigo, cuadro de A. de Ferrer.—- 
Sevillana, cuadro de Abel Boyé. — Un bautizo en España 
en el siglo xvii, cuadro de Vicente de Paredes.—El barón 
Adolfo Erico de Nordenskjold.—La danza de la Primavera, 
boceto de Sergio Hruby. — Monumento á Chevreid, obra de 
Fagel.—Máquina para utilizar la energía solar. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

UNA VIDA 

La que acaba de extinguirse al bajar al sepulcro, 
Joaquina Osma de Cánovas del Castillo, es de las 
enteras, de total unidad psicológica, inspirada siem¬ 
pre, desde la juventud, por un mismo sentimiento 
invariable, concentradísimo, fatal y mortal, como son 
esa clase de afectos, demasiado fuertes para que los 
resista la pobre organización humana. 

La noble mujer con quien casó en segundas nup¬ 
cias Cánovas del Castillo, diez años después de la 
Restauración de Alfonso XII, tenía dos personalida¬ 
des: una para el público, otra para sus amigos ínti¬ 
mos. El público la miraba, cuando no con sorda ó 
declarada hostilidad, con cierto recelo y extrañeza: 
sus amigos la adorábamos. Hablo de los amigos de 
última hora que, después de la tragedia del 8 de 
agosto de 1897, nos habíamos agrupado en derredor 
suyo, buscando y encontrando en la viuda de Cáno¬ 
vas lo último que quedaba de aquel hombre tan in¬ 
discutiblemente grande, cualesquiera que fuesen los 
errores de su política. - La frase que acabo de escri¬ 
bir prueba hasta qué punto viviendo Joaquina per¬ 
sistía la memoria reciente de Cánovas. Mientras 
Joaquina alentase en el mundo, jamás lastimaría yo 
su sensibilidad aludiendo á posibilidad de errores 
en el marido idolatrado, en el cual sólo veía las in¬ 
comparables dotes y méritos que nadie le podrá ne¬ 
gar, y no esos desaciertos que la historia juzga, y que 
son el lote de nuestros hombres de Estado, desde 
¡ay!, hace mucho, mucho tiempo. 

Como yo no tenía — ni deseaba tener — el encargo 
de juzgar biográfica é históricamente á Cánovas, á 
quien tanto cariño profesé (no más del que merecía, 
del que inspiraba su trato), no cabía en mí aplicar 
una crítica minuciosa á sus actos políticos, y si la 
hubiese aplicado, también encontraría materia de 
alabanza en infinitos respectos, y siempre de admi¬ 
ración y de respeto para el orador, el sabio, el esta¬ 
dista de firme carácter y de inspiración rápida y po¬ 
derosa. Pero sería conocer mal á Joaquina creer que 
la menor restricción no apenaría su alma. La hermo¬ 
sa venda del amor y de la fe cubría sus ojos, y su 
opinión era como su ilusión: completa, absoluta. 

¿Quién ahondará nunca el extraño misterio que 
encierra la génesis del amor? Reunía Cánovas del 
Castillo, de sobra, las condiciones requeridas para 
captarse la admiración de sus contemporáneos. Su 
palabra arrebatadora, sobria, intencionada, templada 
en Toledo, cincelada en Milán, era luz de la tribuna 
parlamentaria. Su enciclopédica erudición era ador¬ 
no de las Academias. Sus escritos documentarán y 
guiarán á los historiadores futuros. Su iniciativa po¬ 
lítica, su enérgica voluntad, bien hemos visto, por 
triste experiencia, cómo constituían, en medio de 

todo, un elemento de cohesión y de estabilidad den¬ 
tro del desquiciamiento de España. Pero al dejar de 
ver en él la mentalidad y considerar únicamente la 
envoltura física, dijérase imposible el más leve indi¬ 
cio de amorosa turbación, especialmente en una niña 
aristocrática, dama exquisita, criada entre armiños y 
encajes, galanteada y cortejada por los más estirados 
petimetres de la corte. Cánovas era descuidado y 
abandonado en su atavío, indiferente á la exteriori¬ 
dad, hasta el extremo de que se contaba que sus le¬ 
vitas las probaba el secretario. Calzaba mal los pies 
y rara vez enguantaba las manos. Su rostro, aunque 
iluminado frecuentemente por los destellos de la in¬ 
teligencia, era irregular y duro de expresión; sus ojos 
afectados de estrabismo. Veinte y pico de años lle¬ 
vaba de delantera á Joaquina en el camino del vivir, 
y cuando lá condujo al altar, el cabello de aquel 
hombre ya tenía el baño de plata que revela, además 
de la edad implacable, la fatiga vital, el cansancio. 
- Y sin embargo, no pienso que haya habido en el 
mundo mujer más enamorada, más ilusionada, que 
Joaquina Osma, especie de Artemisa. 

¿A qué discutir este género de documentos huma¬ 
nos? Nadie los cree; la sociedad no quiere admitir 
los casos pasionales, que perturban su equilibrio, fun¬ 
dado en los sentimientos tranquilos, en los medios 
tonos. La sociedad es como la pintó Chambort: nor¬ 
mal, prudente y escéptica: la pasión le parece lo que 
acaso realmente será: una demencia lúcida. Para el 
novelista, para el psicólogo, resplandece la belleza 
de esa demencia, si así puede calificarse. Pero la 
gente - ¡bah! — se asemeja á Fernando el Católico, 
que apenas enviudó Juana de Castilla le buscaba 
marido conveniente, sin pensar en cosa tan rara co¬ 
mo la persistencia del sentimiento, eterno, indes¬ 
tructible. 

La opinión no quiso ver en la elección de Joaqui¬ 
na sino un cálcülo ambicioso, el afán de compartir 
la posición de un conde-duque de Olivares, amo de 
España. De aquí procedió la prevención satírica con 
que se juzgó el matrimonio, el carácter de Joaquina, 
sus menores acciones, hasta sus gestos, sus hábitos 
perezosos de americana, sus inocentes niñerías, por 
ejemplo, su afición á los animales domésticos, titíes, 
perros y aves. Mi observación continua me demostró 
que, fuese el que fuese el origen, allí pasión había, y, 
pasión honda, con sus accidentes y hasta con sus 
torturas y sus sospechas, que caben en el alma más 
generosa. El origen pudo ser, no la ambición descar¬ 
nada y seca, ávida y egoísta, sino la admiración, fuen¬ 
te de amor, y de amor intenso. Dinástica ferviente, 
Joaquina admiraba en Cánovas al restaurador de la 
dinastía; dama del gran mundo, al ingenio de salón 
y al conversador delicioso; mujer intelectual, á la in¬ 
teligencia (por la inteligencia sentía Joaquina una 
especie de culto, y era esta de las notas más simpá¬ 
ticas en su carácter). De aquí, lo repito, pudo saltar 
la chispa, y no es maravilla que saltase; el tiempo, la 
oposición de los padres, la extrañeza de los que la 
rodeaban, la creciente importancia de la figura de 
Cánovas, la convirtieron en hoguera. Dado el punto 
de partida; admitido el brote del amor hacia quien 
no atrae mediante las gallardías de la figura ni las 
elegancias del atavío, cada circunstancia confirma el 
fenómeno. La discreción y la gracia incomparable de 
Cánovas, sus triunfos políticos y parlamentarios, el 
propio espumarajo de odios, envidias y sátiras que 
reventaba á sus pies, debieron de ser parte á empe¬ 
ñar más en su resolución á la hija de los marqueses 
de la Puente. 

Realizado su ideal algo tarde; unida á Cánovas á 
los treinta y cinco ó treinta y seis años; perdidos, co¬ 
mo ella decía, diez de felicidad, no hubo esposa más 
amante é irreprochable. No dejaba de encerrar peli¬ 
gros la situación de una mujer tan festejada y hala¬ 
gada, siempre girando en el torbellino de fiestas y 
solemnidades, con una corte masculina formada de 
hombres expertos y duchos, maleantes y maliciosos, 
que no conocían escrúpulos, ni respetarían la jefatu¬ 
ra, en el terreno en que nada se respeta. El gustillo 
y el triunfo de turbar la paz doméstica de Cánovas 
tentaría á no pocos, y hubiesen sobrado moscones 
alrededor de la entonces linda y brillante novia. Sin 
huir de la sociedad, sin dejar de prestarse á cuanto 
exige una excepcional posición, dando en su palacio 
fiestas magníficas, que animaba con su viveza y su 
donaire, Joaquina salvó á la vez su fama y el sosiego 
y la dignidad de su compañero, y el furor político, 
de rabiosas fauces, no pudo hincar el diente en el 
hogar de Cánovas del Castillo. 

La piedra de toque de aquel cariño fue la muerte. 
Ella probó, como sabe probar la gran reveladora, los 
quilates de un alma. Joaquina, que había sido una 
perfecta casada, fué ejemplo memorable de viudas, y 
á escribir hoy Luis Vives, la dedicaría con justicia 
el más expresivo de sus panegíricos. No era cierta¬ 
mente el deber; era la pasión, la que ante el espec¬ 
táculo del asesinato ofuscó la razón de una mujer 
débil aunque valerosa. Oir referir á Castelar las ma¬ 
nifestaciones de aquel dolor sin consuelo, era como 
leer un drama de Schíller ó de Tamayo. Sólo en las 
regiones de la poesía creemos encontrar lo que la 
realidad nos brinda, no á cada momento, pero algu¬ 
nas veces, para probarnos que poesía y realidad son 
una misma cosa vista por diferentes aspectos. ¡Horas 
terribles, que determinaron la enfermedad mortal en 
Joaquina y aceleraron la explosión de la que latía 
oculta en el organismo de Castelar, habiendo hecho 
el anarquista, no golpe doble, como ahora dicen, sino 
golpe triple, y en qué víctimas! ¡Designios de la Pro¬ 
videncia, juicios de Dios, abismo grande! 

Una mujer pagada de ostentaciones y vanidades, 
una mujer que no hubiese recibido ála vez la herida 
en el cerebro y en el corazón, y que pudiese, no digo 
olvidar, pero siquiera distraerse y aliviarse, tenía ante 
sí un porvenir relativamente halagüeño y dichoso, de 
lícitas satisfacciones de amor propio. Joaquina no 
había subido desde modesta esfera social á las altu¬ 
ras, ni volvía, al perder á Cánovas, ála modesta obs¬ 
curidad de su origen: el título y la grandeza que re¬ 
cibió no recaían en persona á quien enalteciesen una 
pulgada, socialmente hablando; y su situación siem¬ 
pre eminente estaba ahora basada en la aureola del 
recuerdo del grande hombre, cuya falta se notaba más 
cada día, cuyo prestigio póstumo crecía al compás de 
nuestras desgracias. Libre, rica, ilustre, otra se hu¬ 
biese resignado. Ella no podía: allá dentro no encon¬ 
traba á qué asirse para vivir. Jamás olvidaré la pri¬ 
mer entrevista que tuvimos después de la desgracia, 
cuando regresé á Madrid de mi temporada de cam¬ 
po. Duró hora y media, y creo que la desdichada se¬ 
ñora no pronunció en ese tiempo veinte palabras. 
Sollozos convulsivos, unos brazos débiles que se 
crispaban agarrándose ámi cuello, un balbuceo con¬ 
fuso, en tono de queja confidencial, inarticulada, y 
sólo una afirmación enérgica, repentina - ¡demasiado 
demostrada por los hechos!, - el deseo firme de mo¬ 
rir, de morir pronto, de irse de aquí, de reunirse con 
él. Y la palidez de la cara; y la disnea congojosa, que 
dos ó tres veces me hizo levantarme con ánimo de 
pedir auxilio; y el temblor de todo el cuerpo; y el 
azulado matiz de los labios; y ese no sé qué indefi¬ 
nible de las grandes catástrofes interiores, decían más 
claramente aún que aquella mujer no podía, no sa¬ 
bía, no quería vivir. Era cosa resuelta. 

Cuatro años aleteó con la flecha clavada, con al¬ 
ternativas de aparente mejoría, con momentos en 
que sus fieles, Romero Robledo, el duque de Tetuán, 
Cerralbo, Castellano, Weyler, Collantes, Vilana, 
quien esto escribe, nos decíamos al salir de su lado: 
«Parecía muy animada hoy.» «Le ha sentado bien 
la estancia en San Juan de Luz...,» ú otro de esos 
lugares comunes que se repiten creyéndolos á medias, 
por comunicarse una impresión agradable. En nues¬ 
tra amistosa inquietud, cualquier síntoma nos era 
precioso: nos alegrábamos de verla animar su luto 
con un ramo de violetas, con un medallón de bri¬ 
llantes, ó de escuchar de su boca una agudeza, una 
donosa réplica, un rasgo de fino humorismo. - De 
pronto, nos avisaban tristemente los reiterados acha¬ 
ques, aquella debilidad y aquel desequilibrio nervio¬ 
so, aquel no tocar á la comida, aquel volver á la idea 
fija, al recuerdo de la fecha siniestra, que cubría su 
espíritu como de un velo de sombra y sangre.-Y 
había instantes en que sabíamos que no estaba entre 
nosotros más que su cuerpo; su alma, allá, lejos, 
abismada, absorta en la tragedia, reviviendo el mo¬ 
mento atroz, ensanchando la herida por donde se le 
iban el juicio y los restos de la quebrantada salud. 

Ante esa existencia que llenó un sentimiento, ante 
ese corazón que no pudó seguir palpitando después 
del supremo dolor, la posteridad hará como hizo el 
anarquista: se inclinará y repetirá: «No va nada con 
usted. Es usted una señora honrada, digna de mi 
respeto.» 

Emilia Pardo Bazán 
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EL PINTOR ALEMÁN FEDERICO ROEBER 

La pintura monumental ha desempeñado en la historia moderna del arte 
desde hace mas de una generación, un papel especial de Cenicienta, que forma 
rudo contraste con la importancia que esta rama de las bellas artes ha tenido 
y tiene todavía en el desarrollo de la pintura en general. Durante ia época del 
Renacimiento italiano, el arte verdaderamente popular hubo de circunscribirse 
í los palacios de los potentados y á las paredes de los edificios mal llamados 
públicos, ya que sólo entran en ellos los que por necesidad tienen que visitar- 
los; díganlo, si no, las casas consistoriales, las salas de los tribunales, etc., etc. 

y en cuanto a las exposiciones, preciso es confe¬ 
sar que proporcionan al pueblo mucho más arte 
pequeño del que puede digerir; de todo lo cual 
resulta que la mayoría de las gentes desconoce 
hoy por completo ciertas épocas de la moderna 
pintura mural alemana, así como de la flamenca 
y de la francesa. La misma pintura monumental 
de la actual escuela de Dus¬ 
seldorf, que tantos adeptos 
cuenta en aquella ciudad, 
gracias á los esfuerzos de la 
Asociación Artística de los 
países del Rhin y de West- 
falia, es casi menos conoci¬ 
da que la remota escuela 
del prerrenacimiento italia¬ 
no ó del gótico alemán, cu- 

E1 pintor Federico Roeber yOS rest;0s han sido fotogra¬ 

fiados, copiados, restaura¬ 
dos, minuciosamente descritos y científicamente explicados, 
al paso que las pinturas murales que en el presente siglo se 
han ejecutado en Dusseldorf, yacen en el olvido más la¬ 
mentable. 

Y á esto puede deberse también que una serie de exce¬ 
lentes artistas que en aquella ciudad cultivan este género 
sean apenas conocidos, más que por sus nombres, y aun 
esto porque de cuando en cuando envían á las exposiciones 
algún cuadro de caballete que da fe de su vida. 

Al número de estos pintores monumentales que alejados 
del torbellino del mercado artístico trabajan pacientemen¬ 
te, sin precipitarse, en obras destinadas á tener mayor du¬ 
ración de la que las modernas modas consienten, pertenece 
Federico Roeber que, si bien ha producido una porción de 
lienzos de estos que están más al alcance de la inteligencia 
de la masa del público, ni siquiera con ellos ha logrado po¬ 
pularizar su nombre, ya que todos estos trabajos han sido 
inmediatamente adquiridos por particulares. 

Federico Roeber, nacido en 1851, aportó á la profesión 
de artista de alto vuelo la condición previa importantísima 
de una educación intelectual excelente, recibida en el hogar 
paterno. Su padre, el poeta de su mismo nombre, es el jefe 
de la escuela poética que en medio de la fiebre industrial 
que reina en Elberfeld encuentra medios y tiempo para 
rendir culto al idealismo y su casa es un verdadero centro 
de vida intelectual. 

Criados en aquel ambiente, nada tiene de extraño que 
los dos'hijos del poeta, Ernesto y Federico, escogieran la profesión de artistas, 
y terminados sus estudios literarios, ingresaran primero en la Academia de 
Bellas Artes de Dusseldorf y luego en el taller de Bendemann, cuando éste, en 
1868, dejó la dirección de aquélla, y se dedicaran á la pintura. 

La guerra de 1870 interrumpió aquellos estudios; pero apenas firmada la paz, 
regresaron ambos hermanos á Dusseldorf para continuarlos. Federico separóse 
al poco tiempo de su profesor, después de haberle ayudado con otros varios 

discípulos á pintar las salas de Cornelius de la Galería Nacional de Berlín y de 
haber demostrado sus excelentes aptitudes en la ejecución del telón para el 
teatro de Elberfeld, que pintó por su propia cuenta. Un cuadro de caballete 
que poco después expuso al público, la Muerte del Papa Juan XII, que repro¬ 
ducirnos en la página 572, llamó poderosamente la atención del público y de 
la crítica de Dusseldorf, no sólo por su asunto, sino que también por su vigo¬ 
roso colorido y por la habilidad con que estaba compuesto y pintado, conquis¬ 
tando para su autor un puesto de honor entre los artistas de aquella ciudad. 

A este lienzo siguió otro de mayores dimensiones, El emperador Enrique IV 

acogido en su huida por los ciudadanos de Colonia, que en esta página reprodu¬ 
cimos, obra que también mereció grandes elogios. 

Un encargo de índole especial que le hizo la provincia del Rhin llevó á Roe¬ 
ber á un terreno en el cual había de demostrar en lo sucesivo, no sólo su ta 
lento creador, sino su actividad organizadora. Con motivo de las bodas del 
príncipe Guillermo, que se celebraron en 1882, quiso aquella provincia rega- 

U-\ día de LOCURA del emperador Wenceslao, cuadro de Federico Roeber 

( Curto día Wenceslao salid Apasearpor las calles de Praga y mandó 
dar muerte A todos los que hablan incurrido en su desagrado.) 

larle una copa de oro, para la cual hubo de dibujar Koeber en ochenta cartones 
las figuras decorativas aquel trabajo suyo fué una de las primeras obras de 
carácter artístico-indus rial que en los países del Rhin se produjeron, valiendo 
á su autor multitud de felicitaciones y diplomas de mérito y la dirección de la 
Asociación central de Industrias artísticas. 

Desde entonces has:a el presente hase dedicado Roeber á pintar esos gran¬ 
des ciclos en los cuales tan hermosas muestras ha dado de su gran talento como 

pintor monumental. Las dos primeras composiciones de 
este género que ejecutó estaban destinadas al salón del 
Gürzenich de Colonia. El pensamiento fundamental que 
presidía en el conjunto del decorado de aquella sala era la 
representación de la procesión conmemorativa de la cons¬ 
trucción de la catedral de Colonia; Roeber desempeñó su 
cometido con gran maestría, sobre todo en punto al colo¬ 
rido, que resultaba en extremo simpático y original. 

Más ancho campo encontró su fantasía en el ciclo de 
pinturas murales que ejecutó para un particular de Elber¬ 
feld, una de las cuales publicamos en la página 578. 

A estas obras siguieron el grandioso mosaico para el 
Salón de Bellas Artes de Dusseldorf y un cuadro mural 
histórico para el Salón de la Fama de Berlín, inspirándose 
para él en la Edad media, que tantos asuntos le ha pro¬ 
porcionado para sus creaciones, y en un episodio del rei 
nado de Federico el Grande. (Véase el segundo grabado 
de la página 572.) 

Un encargo del barón de Heydt para su castillo de 
Waldholderhohe, en Godesberg, junto al Rhin, dió nueva 
ocasión á Roeber para hacer gala de su maestría en punto 
á composición y de su dominio del colorido: el tema era 
«el ocaso de los antiguos dioses del Norte, según los can¬ 
tos del Edda,» y sobre él pintó el artista once cuadros 
que forman un conjunto admirable. 

En los últimos años hase ocupado Roeber en pintar, 
aparte de varios lienzos de caballete, por encargo del go¬ 
bierno, ocho grandes cuadros destinados por el ministerio 

El emperador Enrique IV acogido en su iiuída por los ciudadanos de Colonia, cuadro de F. Roeber de Cultos al aula de la Academia de Munster. La tarea 
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que se impuso no era fácil: aquellas pinturas habían de representar de una ma¬ 
nera alegórica las ciencias; Roeber, en vez de acudir al recurso gastado de las 
matronas simbólicas, que son, por decirlo así, tradicionales desde los tiempos 
de Rafael y Pinturicchio, quiso simbolizar las ciencias presentándolas en toda 
la extensión de su activi¬ 
dad. Merced á ello, en vez 
de simples personificacio¬ 
nes, surgieron en las telas 
composiciones llenas de vi¬ 
da, con multitud de figuras 
y de una riqueza de color 
admirable. 

El trabajo á que le obligó 
labor tan difícil y complica¬ 
da no impidió á Roeber 
ejecutar, no sólo multitud 
de dibujos, paisajes y retra¬ 
tos, sino además una por¬ 
ción de cuadros históricos 
de grandes dimensiones, 
entre ellos En Fehrbellin y 
El último Consejo de Esta - 

do, de asuntos tomados de 
la vida del Gran Elector, y 
Un día de locura del empe¬ 

rador Wenceslao, que en la 
página anterior reproduci¬ 
mos, y que representa un 
episodio de la historia del 
monarca bohemio. 

Otro ciclo suyo, pintado 
á la acuarela, es el que re¬ 
produce la leyenda de Ro- 
senburg, tratada por el ar¬ 
tista con una delicadeza y 
un sentimiento poético 
dignos de los mayores 
elogios. 

También figura en el ca¬ 
tálogo de sus obras más notables un Pigmalión dando vida á la estatua, y aun¬ 
que este asunto se prestaba á ser tratado dentro del espíritu clásico, Roeber 
ha sabido imprimirle un sello esencialmente romántico. 

Hace poco tiempo ha comenzado el artista infatigable la obra de mayores 
dimensiones de cuantas en su carrera lleva ejecutadas: el friso colosal que ha de 
adornar el interior de la cúpula del Palacio de Exposiciones de Dusseldorf que 
se ha de inaugurar el año que viene. Este friso, que estará interrumpido por 
cuatro cuadros semicirculares, representará el desarrollo del comercio y de la 
industria; otros dos grandes cuadros, también semicirculares, adornarán debajo 
del friso la puerta principal de entrada al salón. 

Además de su actividad artística, que le ocupa la mayor parte de su tiempo 
y que parece no han de dejarle un momento libre, el profesor Roeber es desde 
el año 1804 secretario y profesor de número de la Real Academia de Bellas 
Artes de Dusseldorf: en aquella célebre institución ha dado, entre otras, una 

sene de conferencias sobre 
indumentaria que han me¬ 
recido las mayores alaban¬ 
zas y que cautivaron la 
atención de los alumnos 
que á ellas asistieron. 

Y como si todas estas 
ocupaciones no fueran bas¬ 
tantes, Federico Roeber ha 
tenido que dedicarse acti¬ 
vamente en estos últimos 
años á los preparativos para 
la gran exposición que ha 
de celebrarse en 1902, cui¬ 
dando no solamente de la 
parte artística, sino que 
también de la administra¬ 
tiva, sin que por ello se 
haya observado en él el 
menor abandono en el cul¬ 
tivo de su arte ni la más 
pequeña fatiga en sus ta¬ 
lentos de pintor eximio. Al 
contrario, su naturaleza pa¬ 
rece como que se vigoriza 
con el aumento de trabajo, 
y así se ha visto que en sus 
pinturas para el aula de la 
Academia de Munster, 
existe un vigor de compo¬ 
sición y de colorido supe¬ 
rior al que había alcanzado 
en sus anteriores obras. 

El arte de Roeber se 
nos presenta, en todas sus 

tendencias, como una contraposición á ciertas escuelas modernas que, por otra 
parte, empiezan á entrar en el período de la decadencia. Su fundamento, su 
base, su razón de ser, están en el culto convencido de la belleza subjetiva, y 
en punto á elección de temas, concede principal importancia á los que tienen 
un fondo espiritual ó poético. Este romanticismo será tal vez calificado de an¬ 
ticuado por los que sólo al modernismo rinden culto; pero los que estiman que 
en el arte caben todos los géneros y que cada uno de éstos tiene su misión pro¬ 
pia dentro de los fines artísticos, no podrán menos de admirar la maestría con 
que Roeber concibe, compone y ejecuta esas hermosas obras que tanta y tan 
merecida fama le han conquistado. - Federico Schaarschmdit. 

Muerte del Papa Juan XII, cuadro de Federico Roeber 

Boceto para el cuadro «Discurso de Federico el Crande á sus generales antes de la batalla de Leuthen,» de Federico Roeber 



«¡Ande, cobarduco, que ya falta poco!,» gritábame 
Maruxa desde la empinada roca. Miré hacia arriba y 
quedé suspenso de admiración. Con el cabello al 
aire, desnudos los brazos y jadeante el pecho, seme¬ 
jaba Maruxa viva alegoría de la Naturaleza bajo el 
sereno cielo de la tarde. Al fin, después de fatigas 
grandes, trepando agarrado á las matas de romero, 
á las aristas de granito, llegué á la cumbre y me 
senté junto á la zagala. Al final de la opuesta pen¬ 
diente se deslizaba limpio arroyo, orladas sus márge¬ 
nes de álamos, espadañas, lirios y mil flores silves¬ 
tres de variado color. Entre los árboles columbré 
blancos caseríos rodeados de huertas diminutas.. 
Era tan plácida la belleza del paisaje, lleno de un 
aroma patriarcal bajo la sombra de los altos tilos, 
frescos y rumorosos, que súbitamente me sentí po¬ 
seído de risueña melancolía y miré á Maruxa con 
religioso ensimismamiento. La rapaza me nombraba 
poblados, aldeas y escondites diversos de la sierra, 
con pintorescas descripciones y detalles saladísimos, 
señalándomelos en la verde lejanía con sus dedos de 
rosa mate. Sucedía con frecuencia que al extender 
el brazo ante mí, recorriendo el horizonte, rozaba 
mi cara su fina epidermis, produciéndome delicioso 
temblor. Una vez me atreví á besarle una mano, y 
Maruxa, riendo, sacudióme blando bofetón. Se arre¬ 
pintió al instante y preguntóme muy humilde si me 
había hecho mal. Miré fijamente sus negros ojos ase¬ 
gurando que no, y luego quedamos en silencio. 

Reinaba en derredor suave calma. Un viento pe¬ 
rezoso agitaba apenas el suelto cabello de Maruxa y 
las puntas del pañuelo que á modo de cofia cubría 
su cabeza graciosamente. Recostada en una encina, 
jugaba con la cruz de azabache pendiente de su cue¬ 
llo y me miraba de soslayo, suspirando quedo. Pa¬ 
recía fustigada por íntima desventura que de repente 
cambió su alegría y locuacidad en tristeza y abati¬ 
miento. El picaro beso bien podía ser la causa; pero 
como por otra parte mi audacia era harto inocente 
para ser tenida tan en cuenta, no acertaba á expli¬ 
carme la actitud de Maruxa. Poco á poco me fui 
acercando hasta tomar una de sus manos, aprisionán¬ 
dola entre las mías, y dominado por un apasiona¬ 
miento místico, todo dulzura y pureza, hablé así: 

-Oye, Maruxa, ¿te ofendió el beso? Te juro que 
no te lo di con picardía. Fué cosa involuntaria... 
¡Como eres tan bonita! 

El piropo produjo efecto inesperado. Los negros 
ojos se humedecieron, contemplándome con honda 
amargura, y al cabo empezó á llorar, lagrimeo manso 
y silencioso como rocío en noche de invierno. 

Hallábame intranquilo y turbado. Sin duda había 
en el dolor de la moza drama de lo más terrible, que 
si hasta entonces dormía desconocido, despertóle de 
súbito mi insignificante caricia. Maruxa seguía con 
la vista baja y yo reanudé mi charla cerca de su oído, 
entre los rizos de la sien. 

- Sé razonable, Maruxa. Dime qué es ello. Debes 
tener confianza en mí y ser sincera. Si te viera llorar 
así, tan sin substancia, mi Nela, se enfadaría.,. 

¡Dios de Judá! Al oir este nombre se quedó tan 

pálida y sin aliento, que se me antojó que iba á mo¬ 
rir. Instintivamente le apreté las manos. Cuando se 
recobró miróme con extraña sonrisa que me produjo 
escalofrío. Se levantó y fué á sentarse al borde del 
talud. 

Allí la seguí, atraído al par que por su dolor, por 
aquella su casta hermosura á la cual la negra pesa¬ 
dumbre daba nuevo encanto atrayente y fascinador, 
y me senté á su lado, dispuesto á saber el secreto de 
sus penas. Maruxa miraba al valle con gesto medita¬ 
bundo, suspiraba de rato en rato y se limpiaba los 
ojos en la bonita mano. 

Tenía elegiaco aspecto, y el paisaje, en aquella 
hora de austera poesía, daba á su figura marco apro¬ 
piado, destacándose sugestiva y simbólica sobre el 
verdor húmedo del peñón con su traje de colores 
alegres, negro cabello y llorosas pupilas, en el hipo 
convulso de su dolor sin tregua. 

Así, no acertaba yo á continuar la charla, conte¬ 
niéndome su silencio como el de estancia donde re¬ 
posa un cadáver. Tras de muchos ensayos mentales 
comencé: 

- Maruxa, Maruxa mía, por Dios te pido me di¬ 
gas qué te sucede, que yo te consolará como pueda. 
Mira que desde que tan taciturna te has puesto me 
parece; el paisaje camposanto ó desnudo erial... Ya 
sabes que te quiero... 

Era verdad. Aquella proximidad íntima, en la so¬ 
ledad de la montaña, empezó á favorecer en mí el 
brote de un cariño piadoso, algo de fuego inocente 
al calor ¿el busto de Maruxa, lleno de fragancia vir¬ 
ginal. Pasé una mano por su talle y besé respetuosa¬ 
mente los revueltos rizos. 

La rapaza parecía no hacerme caso y se mostraba 
indiferente á mis halagos y asiduidades. De pronto 
volvió á mí los ojos, colocó una mano sobre las mías 
y díjome lo que sigue con voz que parecía un rumor 
más de los altos tilos del valle: 

— ¿Quiere saberlo?.. ¿Para qué? Se ha de reir cuan¬ 
do se lo cuente. Pues oiga. Me sucede que le quiero 
mucho, tanto, que mi cariño se ha convertido en 
dolor..., una angustia constante que me abrasa y me 
pudre... Míreme así, muy grave. Desde que vino á 
casa para restablecerse le he tenido siempre dentro 
de mí. Le he cuidado mejor que nadie, adivinándo¬ 
le caprichos y preparándole sorpresas. Y le he ense¬ 
ñado á trepar por estos riscos, gustándome mucho 
verle encendido, respirando fuerte, apoyándose en 
mí y regañándome porque le hacía correr sin descan¬ 
so... Cuando se acostaba, asomábame de puntillas á 
la puerta de la alcoba y le veía dormido, sosegado, 
volviendo muy de prisa á la salud. Entonces me sen¬ 
tía satisfecha de mi buena obra... ¡Ay! El día que 
llegó su novia y empezaron los preparativos del ca¬ 
sorio (en tono opaco, con sencillo matiz dramático), 

creí que me machacaban la cabeza con batanes y 
me encerré en la cocina para que no me viesen llorar 
y morirme... Como que me caí y estuve sin sentido 
mucho tiempo... 

Aquí hizo pausa Maruxa. Se había ido velando 
su voz hasta terminar en un gemido, y quedó en si¬ 

lencio, mirándome con singular fulgor de sus ojos, 
inmóviles en muda interrogación. Yo estaba inquieto 
y giraban en mi mente extrañas ideas de amor y 
piedad..., un deseo incipiente de dar al traste con 
mi proyectado casamiento y seguir á Maruxa á cual¬ 
quier rincón del valle, donde nos pasaríamos la exis¬ 
tencia en perenne idilio. En fuerza de mirar á la za¬ 
gala, acabé por encontrarla bella sin ejemplo, de un 
modo artístico y sublime: como son bellos el campo 
y el cielo, los pájaros y las flores. Además, aquella 
amargura sin fin pulimentaba su hermosura hacién¬ 
dola exquisita, espiritual. Con los ojos mojados, cru¬ 
zadas las manos sobre una rodilla y temblando de 
pesadumbre, tenía Maruxa algo de visión sobrehu¬ 
mana en lo alto de la empinada cima que doraba el 
sol y refrescaba la brisa de la tarde. Aquel amor sin 
esperanza, inspirado por mi persona, teníame orgu¬ 
lloso, y era tal la gratitud de mi vanidad satisfecha, 
que'estaba decidido á enamorarme, prometiéndome 
en matrimonio á la interesante rapacita. Llevado de 
estos pensamientos y de otros parecidos, acerquéme 
á la niña. 

— Palomita, no llores. Sabe que te quiero, requie¬ 
ro y adoro; que vales más que un mundo, cielo bo¬ 
nito. Tu amor ha sido padre del mío que se ha for¬ 
mado al calor de tus lágrimas, surgiendo de repente 
como el sol entre deshechas nubes. El valle nos es¬ 
pera. Me voy contigo. Viviremos juntos, casados, 
solos en el misterio de la montaña. Renunciaré á 
todo... ¿Me entiendes?.. A todo, á la otra... ¡Sí, zagala 
ideal! Todo esto lo siento, de muy dentro me brota. 
Sábelo, sábelo... ¿Me oíste? Dime que sí, dime algo. 
Todo el paisaje ríe y canta despidiéndose del día, y 
tú sola callas ó gimes... 

Confieso que el párrafo, patético y retumbante, 
fué sincero, dicho como sentido: que hubiera yo 
francamente jurado en aquellos instantes no casarme 
con mujer alguna que no fuese Maruxa. Tal era mi 
abstracción de todo el mundo en aquel sacudimiento 
amoroso de mi sensible temperamento. Esperé á que 
me contestase; pero estaba muda como estatua del 
infortunio, mirando al valle pálida y acongojada. El 
sol tocaba ya en el horizonte, prodigando sus últimos 
rayos en polvareda de roja luz. A lo lejos se oían las 
esquilas del ganado, voces y canturreo campestre. 
Dos ó tres campanas tocaban á la oración. La brisa, 
haciéndose más fuerte, batía la menuda hierba y agi¬ 
taba con vago rumor de hojarasca el cercano bosque 
de pinos. Grato perfume se elevaba del valle. 

Súbitamente se levantó Maruxa, apoyó las blancas 
manecitas en mis hombros, y envolviéndome en el 
destello de sus pupilas, contestó así á la monserga: 

- No me convence; no le creo... Sé que la señori¬ 
ta Nela está muy dentro de su corazón y yo no he 
de poder echarla fuera. El beso que me dió es mi 
mayor desdicha. Me ha envenenado. Pero no se afli¬ 
ja; no le echo la culpa. (Brusca transicibn al tono 

tranquilo.) Vamos á casa; le estarán esperando... 
Se enjugó los ojos y empezamos á bajar. El sol 

habíase escondido, dejando en su lugar una aureola 
de púrpura con ligeros celajes. Advertíase el silencio 
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del crepúsculo como augusta calma..., un lento ador¬ 
mecerse de la naturaleza en la penumbra de la tar¬ 
de, que apagaba su luz bajo el suave temblor de las 
primeras estrellas. 

Caminábamos silenciosos... Al bajar del monte, 
Maruxa, transfigurada de dolor, parecíase ála misma 
Virgen en su descenso del ensangrentado Gólgota. 
A medida que nos acercábamos á la aldea, notaba 
yo en su rostro lividez mortal. Tropezó en 
una piedra y tuve que sostenerla para que 
no cayese. Estaba fría. Me estrechó cariño¬ 
samente la mano y siguió'senda adelante, 
arrimada á mí como si temiese caer. Por se¬ 
gunda vez osciló su cuerpo al saltar una 
zanja y mis brazos la recibieron. La noche 
avanzaba. Detrás de nosotros parecía la sie¬ 
rra un coloso tendido. A la derecha varias 
luces indicaban la presencia del lugar. 

Maruxa habíase agarrado á mi cintura y 
recostado la cabeza en mi hombro. Poco 
faltaba ya para entrar en el pueblo, cuando 
se deslizó suavemente sentándose á mis 
pies. No podía andar más. 

La ahogaba invencible angustia. Me ro¬ 
gó que bajase por agua al cercano torrente 
que salpicaba hasta nuestros rostros menu¬ 
do rocío, y accedí con piadosa solicitud. La 
bajada era peligrosa, entre rocas escurridi¬ 
zas cuya forma borraba la obscuridad. Ma¬ 
ruxa me guiaba con apagada voz. Llegué al 
fondo. Una nube de espuma me envolvía, 
tronando-en mis oídos el ruido del agua 
como una música sin ritmo ni medida. De 
pronto vi en lo alto la figura de Maruxa 
que se levantaba y movía una mano con 
ademán de despedida y luego se precipitó 
en la sombra del barranco. 

Sentí cerca un ruido sordo y corrí á ries¬ 
go de estrellarme contra las rocas que bor¬ 
deaban el torrente. Buscando á tientas, la 
hallé al pie de un zarzal, destrozada ya, 
agonizante. La cogí entre los brazos... Con 
gran trabajo, agarrándose tiernamente á mi 
cuello, me habló así: 

- Ya ves... Esto es lo mejor... 
Y murió. 
Era noche Completa. En el horizonte ha¬ 

bíase apagado el último fulgor. El cielo es¬ 
taba claro y las estrellas alumbraban con 
inquieta y viva luz. El torrente proseguía 
su ruidosa marcha, deshaciendo sus ondas 
en vellones de rizada espuma... 

J. Menéndez Agusty. 

(Dibujo de Triado.) 

bros, un atril..., los bártulos necesarios para la tre¬ 
mebunda soba. 

Resignado esperaba el comienzo. 
Ella era menos que rubia, casi blanca como la 

transparente cera; sus ojos acentuadamente azules; 
sus trenzas semejaban como de finísimas hebras de 
lino, casi albina; esbelta su figura; el traje blanco 
como la nieve: la sola nota de contraste una cinta de 

LA BLANCA Y EL NEGRO 

Tómese un blanco mármol de Pharo?, 
lábrese el busto retrato de un negro, y la 
blanca materia desaparecerá, dando perfec¬ 
ta idea de la negrura de aquel hombre: es¬ 
cójase, en contrario, un negro mármol de 
Bélgica, lábrese el retrato de una joven 
blanca, y la negra materia desaparecerá 
también, dando perfectísimaidea de la blan¬ 
cura de aquella joven. 

Huelga explicarlo: ese misterio..., que no 
lo es..., no es otra cosa que la esencia del 
arte, que lo anima, dando á la forma pon- 
derable y basta, de color tan distinto, la 
interpretación exacta y diversa del objeto 
figurado, con la aparente vitalidad de su 
espíritu; pues esos prodigios están, dentro del orden 
y de los medios de que el arte dispone, por cuyo 
sentimiento se da idea clarísima de todo cuanto en¬ 
tra y cabe en su dominio..., que es muy vasto. 

Con perdón de los maestros y profesores y aficio¬ 
nados que se las echan de inteligentes, soltaré lo 
que según ellos ha de ser una especie de blasfemia 
artística... Me pone nervioso, me revienta, y huyo de 
ello como el diablo de la cruz..., no puedo resistir 
un concierto de piano... Y salva sea la comparación, 
digo del piano lo que los demócratas de la monar¬ 
quía: la menor posible cantidad de rey. 

Penetré en el espacioso espléndido salón: muchas 
señoras y señoritas..., sin más señorío que sobre su 
propia individualidad..., sentadas á tres, cuatro y 
seis filas de sillas, y los caballeros..., sin caballo ni 
cosa que se le parezca..., metidos como pudieron en 
los pocos huecos libres; todas, y ellos, con el indis¬ 
pensable cuchicheo, tan nutrido de tijeretazos como 
escaso de caridad, preludio de la función. Sobre la 
espaciosa tarima un gran piano de cola, candela¬ 

Mater Dolorosa, cuadro de Sebastián Junyent. (Salón Parés.) 

terciopelo negro en su cuello, de la que pendía una 
pequeña crucecita de oro. 

El era de arrogante figura y atléticas fornias; de j 
sueltos movimientos, como todos los de su raza; ne- 
gro como el ébano; sus vivos ojos de inteligente y 
penetrante mirada; sus limpios dientes, su lustrosa | 
camisa y lazo de la corbata eran las notas blancas | 
que, de prestado, ofrecía. 

Ella pulsó con sus delicados dedos el teclado, i 
como para cerciorarse de la obediencia del meca- ¡ 
nismo, que le respondió con la armonía que quiso 
producir. 

El acarició dulcemente el violín con sus vigorosas 1 
manos, que al menor esfuerzo lo hubieran destroza- ! 
do, y aplicando el arco vibró una cuerda producien¬ 
do una nota expresiva como el lamento de un ser i 
inocente.., y otra y otras, formando un raudal de í 
melodías y armonías. 

¡Eso es otra cosa! ¡Eso no es la gimnasia pianísti- j 
ca! Esto se reduce y concreta á un acompañamiento ¡ 
de piano... ¡Eso es muy otra cosa! 

¿Qué es esto? Un instrumento de percusión, y 
como tal, por su esencia, seco y duro..., y un instru¬ 
mento de manejo dificilísimo, delicadísimo y de ex¬ 
presión finísima..., ¿cómo pueden de tal modo armo- 
monizar y producir una sensación tan suave y tan 
grata? 

La explicación es fácil: el busto de blanco mármol 
de Pharos, retrato de un africano; el busto de negro 

mármol de Bélgica, retrato de una joven 
noruega. 

Sobre la tarima está la misma explica¬ 
ción; en aquello, la línea, la expresión de 
la forma; en estoja tónica, el acorde de las 
notas: la joven blanca y el mozo negro: ella 
por medio del piano, él por medio del vio¬ 
lín, se habían comprendido, sintieron en el 
fondo de su respectivo ser una cosa misma- 
hablando sus almas el mismo lenguaje, su 
sentimiento había vibrado... 

Nada de misterio, nada de prodigioso; 
una cosa natural, naturalísima: lo que á 
cada momento sucede, y que en fuerza pre¬ 
cisamente de su continua repetición, ni 
choca, ni sorprende, ni se fija la atención 
en ello... 

Piano y violín, blanca y negro, se habían 
compenetrado... 

Eran una sola cosa: ¡era la Música!, ¡era 
el Arte! 

Juan O-Neill. 

EL COLLAR DE MARICUELA 

POEMA EN PROSA 

Alegre y rozagante, con estallidos de fe¬ 
licidad en los ojos y sonrisas de amor en 
los labios, el cántaro en la cabeza y las ma¬ 
nos en las caderas, iba todas las tardes, ca- 
minito de la fuente, Maricuela, la hija del 
tío Paco el posadero, la muchacha de ojos 
más grandes y parleros, de trenzas más ru¬ 
bias y largas y de voz más fresca y agrada¬ 
ble de todo el lugar. 

Sin penas ni cuidados, sin recuerdos do¬ 
lorosos ni presentimientos sombríos, la ga¬ 
rrida moza chorreaba alegría y felicidad por 
sus pupilas chispeantes, por sus labios en¬ 
treabiertos por constante sonrisa; en todos 
sus movimientos y en todas sus palabras. 

¿Qué había de hacer? Ninguna penilla 
amorosa, ningún disgusto doméstico, nin¬ 
gún pique de amistad, clavaban sus uñas 
larguiruchas y aceradas en aquel corazonci- 
to de pasta flora. Dichosa con los mimos 
de su padre, con el cariño de su novio, con 
la muda admiración délos demás zagalones 
del pueblo, no deseaba nada; pedir más hu¬ 
biera sido pedir peras al olmo y acarrearse, 
castigos del buen Dios, que aunque bené¬ 
volo por su divina naturaleza, no puede 
querer á las muchachas tontilocas y ambi- 
ciosillas. 

Maricuela iba á casarse con Perico, el 
más apuesto mozo de la aldea, de varonil 
figura y de indomables alientos, y que sen¬ 
tía por la joven un cariño inextinguible, no 
ese amor raquítico que nace enclenque en 
el corazón y expira anémico en los labios, 
ni la pasión fiera que busca la violencia y 
se nutre de brutales deseos, sino el amor 
robusto y firme que llena el alma y del alma 
brota como brota la flor en la tierra fértil; el 
amor tranquilo y poderoso al mismo tiem¬ 

po, que baña el espíritu de una felicidad dulce y 
suave y alfombra de flores el camino árido y espino¬ 
so de la vida. 

Maricuela también era feliz compartiendo la pa¬ 
sión de Perico; y mientras preparaba su equipo de 
novia, cosiendo con sus propias manos, pieza por 
pieza, todas sus prendas, alegraba la casa con sus 
armoniosos cantares y con sus sonoras carcajadas. 

Ella no conocía más mundo que su pueblo ni más 
hombre que Perico, y en aquel pueblo y en aquel 
hombre ponía todos sus deseos y cifraba todos sus 
amores. Algunas veces, sin embargo, en su alma de 
mujer había vagas inquietudes, desconccidos pre¬ 
sentimientos, un extraño despertar de confusas am¬ 
biciones; pero estos impulsos carecían de consisten¬ 
cia para disminuir su alegría y para turbar sus 
sueños. 

¿Qué le sucede á Maricuela? Esta pregunta repe- 
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tida de boca en boca es comidilla de coma¬ 
dres y sabroso comentario en las conver¬ 
saciones de todo el pueblo. En la hija del 
posadero se ha operado honda y visible 
transformación. Sus ojos, antes tan vivos, 
están apagados y turbios, como si de repen¬ 
te mano desconocida hubiera substituido en 
ellos el claro día por la negra noche; sus mi¬ 
radas son vagas, con esa vaguedad de las 
profundas tristezas y de las grandes indeci¬ 
siones; de sus labios se ha borrado la sonrisa 
y de su garganta no brotan los cantares; su 
andar es vacilante y su aspecto abatido; ella, 
tan expansiva, se encierra en profunda re¬ 
serva; ella, tan alegre, parece víctima de 
ocultos dolores. 

Los vecinos relacionan el inexplicable es¬ 
tado de la muchacha con la aparición en el 
pueblo de aquel forastero, cuyo nombre na¬ 
die conoce y cuya procedencia todos igno¬ 
ran, y del que no se sabe más sino que tiene 
la tez pálida, los ojos de fuego y la barba de 
azabache; que paga espléndidamente cuanto 
compra y que persigue á Maricuela con no¬ 
toria insistencia, clavando en ella sus negras 
pupilas, como si quisiera fascinarla y rendir¬ 
la á sus pies. 

halagos del amor puro y honrado, se rindió 
humillada ante la rica presea. 

Maricuela está vencida y el precio de su 
triste vencimiento es el collar que brilla en 
sus manos; el collar de esmeraldas, las ricas 
piedras que al ser heridas por la luz despi¬ 
den verdosos fulgores, en los que parecen 
simbolizarse no sé qué triste historia, no sé 
qué negras infamias. 

¡Qué guapa está Maricuela! ¡Cómo lucen 
las verdes esmeraldas sobre su blanco cue¬ 
llo! Se mira y se remira al espejo, y cada 
vez que ve reproducida en él su preciosa 
imagen, una sonrisa de. vanidad aparece en 
sus labios y una mirada de orgullo chispea 
en sus ojos. Tan pronto se lo quita como se 
lo pone; tan pronto lo anuda á su garganta 
como lo coloca sobre sus cabellos ó lo ata 
á su muñeca; lo mira con embelesos de niña 
y con ternuras de enamorada. Por último, 
no pudiendo resistir al inefable placer de 
acostarse con él, lo rodea definitivamente á 
su cuello y se mete en la cama entregán¬ 
dose al sueño que cierra sus párpados con 
pesadez moscona y comunica á su cuerpo 
dulce laxitud. 

¿Qué le sucede á Maricuela? ¿Por qué, 
aprovechando el sueño de su padre, á altas 
horas de la noche, abre la ventana de su 
cuarto? ¿Por qué habla desde ella con el 
desconocido forastero de tez pálida, de ojos 
de fuego y de barba de azabache, que le 
dirige dulces palabras, que ella oye sin placer y con¬ 
testa sin entusiasmo? ¿Por qué, si no le quiere, le 
escucha? ¿Por qué responde con el silencio á las pre¬ 
guntas de su padre y huye de la presencia de su no¬ 
vio? ¿Por qué clava en el alma de Perico, sin motivo 
y sin lógica, el torcedor agudísimo de los celos y le 
condena, tornadiza y cruel, á todas las amarguras de 
la tristeza y le abandona á todos los peligros de la 
desesperación? 

Hay un misterio más grande que el de la noche; 
un arcano más inescrutable que el de la eternidad: 
el alma de la mujer, que encierra en sus pliegues la 
negra profundidad de los abismos y las dolorosas in¬ 
certidumbres de lo desconocido. 

D. Germán Riesco, 

electo Presidente de la República de Chile para el quinquenio de 1901 á 1906 

Maricuela está sola en su cuarto; ha cerrado la 
puerta para que nadie pueda sorprenderla. A la llama 
de un velón examina una magnífica alhaja que brilla 
en sus manos; un collar de esmeraldas, ricas piedras 
que al ser heridas por la luz, lanzan verdosos fulgo¬ 
res, en los que parece que se simbolizan no sé qué 
triste historia, no sé qué negras infamias. 

Alguien ha dicho, con profunda filosofía ó con 
amargo despecho, que una joya es siempre el rival 
más temible de un hombre; alguien ha dicho que 
todas las mujeres tienen el mismo nombre: Eva, y el 
mismo apellido: Inconstancia. 

Lo que el enamorado desconocido no pudo ob¬ 
tener con sus almibaradas frases, lo consiguió con su 
espléndido regalo. El alma que no se abandonó á los 

Maricuela sueña; pero su sueño no es 
apacible y puro como los de otras noches; 
no está poblado de vistosas imágenes ni de 
lisonjeros cuadros; es un sueño agitado, tor¬ 
mentoso, que poco á poco va tomando las 
proporciones de pesadilla horrorosa. 

Ante su imaginación calenturienta aparece la fi¬ 
gura del forastero; la misma negra mirada brilla en 
sus ojos de fuego y la misma irónica sonrisa pliega 
sus pálidos labios, y sin embargo, no es el mismo; es 
un demonio, que se acerca á la joven, la levanta y 
arrastra á desconocidas regiones; en vano se sujeta 
con desesperadas fuerzas al lecho; en vano trata de 
hacer la cruz; sus esfuerzos resultan inútiles y sus 
torpes dedos no aciertan á formar el santo símbolo. 

Bórrase esta primera figura de su sueño. Ahora es 
su novio el que aparece; su novio, con el pelo enca¬ 
necido por el dolor; con los ojos hinchados por el 
insomnio; con las mejillas pálidas y marcadas con 
los dos surcos de fuego, abiertos por sus ardientes 
lágrimas al resbalar despaciosamente por ellas. 

El mendigo, cuadro de A. de Ferrer 
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Pintura mural, obra de Federico Roeber 

Mientras la infiel le contempla horrorizada, el co¬ 
llar anudado á su garganta se le aprieta; se le aprie¬ 
ta cada vez más, con fuerza irresistible, ahogándola. 
Maricuela implora el auxilio de Perico, y Perico le 
vuelve desdeñosamente la espalda; quiere arrancarse 
el collar con sus manos, y sus brazos paralizados per¬ 
manecen inmóviles. Por último, hace un violento es¬ 
fuerzo y lanza un ronco grito; mezcla confusa de ge¬ 
mido y de plegaria. Después, un silencio profundo 
y medroso reina en la alcoba. 

Maricuela amaneció muerta; las desordenadas ro¬ 
pas de su lecho revelan la titánica lucha sostenida 
con la muerte y los horrores de la solitaria agonía. 

El médico diagnosticó la ruptura de un aneurisma; 
pero la ciencia se equivoca con frecuencia, y no 
siempre acierta á determinar por qué ocultos sende¬ 
ros viene la muerte á sorprender á las personas en 
el triste camino de la vida. 

Maricuela duerme su último sueño, ese sueño del 
que no se despierta y que tiene la augusta grandeza 
de las cosas inmóviles y eternas. Su hermoso cuer¬ 
po, petrificado por la muerte, parece esculpido en 
blanquísimo mármol de Carrara; sus ojos abiertos, 
en los que hay lágrimas cuajadas que brillan como 
perlas, reflejan en sus turbias pupilas una tristeza in¬ 
finita y un espanto indescriptible; sus labios, contraí¬ 
dos por dolorosa sonrisa, imploran perdón. 

El collar de esmeraldas anudado á su alabastrina 
garganta despide, al ser herido por la trémula luz de 
los cirios, verdosos fulgores, en los que parecen sim¬ 
bolizarse no sé qué triste historia, no sé qué negras 
infamias, como parece simbolizarse en la riquísima 
presea el ejecutor inexorable de un tremendo cas¬ 
tigo. 

José Toral. 

NUESTROS GRABADOS 

Retrato, obra de Velázquez.— La mejor prueba de 
la inestimable valía de las obras de Velázquez nos la ofrece el 
hecho de que han sido admiradas siempre y en todos los países 
desde que las produ o el inmortal artista, sin haber tenido en 
el espacio de cerca de dos siglos el menor eclipse la fama del 
gran pintor español. Sus cuadros se han citado en todos tiem¬ 
pos como creaciones maravillosas y han ocupado el puesto de 
honor en los más ricos museos. Esta sanción de tantas genera¬ 
ciones y de pueblos tan diversos, no sólo hace innecesario se¬ 
ñalar las bellezas de tales lienzos, sino que, á menos de tratarse 
de un estudio crítico en toda regla, resulta solemne pedantería 
repetir una y otra vez lo que todo el mundo sabe y ensalzar 
con lugares comunes lo que está por encima de todas las ala¬ 
banzas por haber llegado á la altura de lo indiscutible. Por esta 
razón omitimos todo elogio del retrato que en la primera pági¬ 
na publicamos, seguros de que no habrá uno solo de nuestros 
lectores que no se extasíe en la contemplación de esta porten¬ 
tosa manifestación de aquel coloso de la pintura. 

Mater Dolorosa, cuadro de Sebastián Junyent 
(Salón Pares) —No es Junyent un pintor curtido en artísticas 
lides, puesto que ni el tiempo ni la ocasión le han ofrecido to¬ 
davía medio para presentarse en esos palenques modernos en 
donde se aqui ata el mérito; pero en cambio ha logrado ya sin¬ 
gularizarse y adquirir personalidad. Joven, ha dado ya señala¬ 
das muestras de sus energías, procurando, con feliz acuerdo, 
amoldar sus aptitudes al concepto moderno, convencido deque 
el arti-ta de nuestra época debe ajustarse al concepto que ca¬ 
racteriza y distingue el período en que vive. Diversos géneros 
cultiva, distinguiéndose especialmente en la manifestación de 
cuadros, tipos y escenas que expresen sentimientos y afectos, 
estados y situaciones en donde se evidencien aspiraciones y de¬ 
seos propios y característicos de la sociedad en que vivimos, 
sin que por lo que respecta á la técnica, al procedimiento, re¬ 
curra á efectismos, antes al contrario, puesto que la simplicidad 
de líneas y de tonos constituye su característica, conforme pue¬ 
de apreciarse en la hermosa y sentida representación de la au¬ 
gusta madre de Jesús, humanamente concebida, pero rebosando 
la grandeza y majestad que corresponde á la mas elevada y su¬ 

blime representación de la maternidad. Plácemes merece el 
inteligente y laborioso artista, y se los tributamos sinceros y 
efusivos, tanto por lo que hoy representa, cuanto por la grata 
esperanza que es para lo porvenir. 

El barón Adolfo Erico de Nordenskjold. — El 
célebre explorador ártico que falleció el día 13 de agosto últi¬ 
mo en su finca de los alrededores de Estockolmo, había nacido 
en 18 de noviembre de 1832 en He'singfors (Finlandia), y des¬ 
pués de terminados sus estudios fué profesor de la facultad de 
Matemáticas y Física de aquella universidad, desempeñando 
además un destino en la administración pública. Sus ideas po¬ 
líticas obligáronle á salir de su patria y á refugiarse en Suecia, 
en donde fué nombrado director del Real Museo de Historia 
Natural. En 1S60 tomó parte en la expedición del profesor 
Torell á Spitzberg; cuatro años después dirigió otra al mismo 

El barón Adolfo Erico de Nordenskjold, 

célebre explorador de las regiones polares árticas 

fallecido en 13 de agosto último 

punto, y poco después comenzaron bajo su dirección las nume¬ 
rosas expediciones polares organizadas en Suecia y que además 
de los descubrimientos geográficos han sido famosas por los 
resultados de las investigaciones científicas, á las cuales daba 
Nordenskjold capital importancia. En 1S70 y 1872 visitó la 
Groenlandia, avanzando más al Norte que los viajeros que le 
habían precedido; en 1S75 y 1876 atravesó el mar de Kara, de- 
mostrando con gran ventaja para la ciencia y el comercio la 
posibilidad de una comunicación marítima entre Europa y Si- 
bena, y en 187S realizó la célebre expedición á bordo del l ’ega, 
resolviendo el problema del llamado paso del Nordeste, cuya 
solución habían intentado en vano los navegantes de tres siglos. 
A su regreso de aquel viaje Nordenskjold y sus compañeros 
fueron objeto de entusiastas recibimientos en Nápoles, en Ro¬ 
ma, en París y en Estockolmo, viéndose en todas partes col¬ 
mados de honores y distinciones y siendo él agraciado con el 
título de barón por el rey Oscar II. Después de un último viaje 
a Groenlandia, llevado á cabo en 1SS3, dedicóse exclusivamen¬ 
te a los estudios científicos, publicando importantes obras y 
notables trabajos. 

El barón de Nordenskjold no sólo ha sido uno de los más 
celebres exploradores árticos, sino el iniciador de los métodos 
modernos de la exploración del Polo Norte. 

_ D-, Germán Riesco, electo Presidente de la 
República de Chile. — El Sr. Riesco, proclamado por 
unanimidad candidato á la Presidencia de la República por 
una asamblea compuesta de todos los miembros de los Con¬ 
gresos que ha habido en Chile y elegido por gran mayoría en 
la votación verificada en 25 de junio último, nació en 1854 en 
Rancagua y pertenece á una de las más distinguidas familias 
de aquel país. Dedicóse á la magistratura, habiendo llegado á 
ser Fiscal de la Suprema Corte de | usticia y habiendo desem¬ 
peñado siempre con gran celo é inteligencia todos los cargos 
públicos que le han sido confiados. Actualmente es senador 
por la provincia de Talca. 

El mendigo, cuadro de A. de Perrer. — Conse¬ 
cuente con el propósito que se impusiera este ilustrado pintor 
de dar a conocer cuadros y tipos de nuestra región, se ha ins¬ 
pirado, para producir el bonito lienzo que reproducimos, en una 
escena comúnmente observada en la alta montaña, cual es la 
penosa ruta que emprenden los ancianos mendigos, visitando 
las casas de campo en demanda de una limosna, sirviéndoles 
de guia y lazarillo una infeliz niña, que comparte con el abuelo 
ó el padre las privaciones y penalidades que la suerte les im¬ 

pone. Todo en el lienzo á que nos referimos resulta acertada¬ 
mente estudiado, distinguiéndose singularmente por el senti¬ 
miento que revela. 

Sevillana, cuadro de Abel Boyó.—Aunque abun¬ 
dan los artistas extranjeros que al tratarse de tipos ó de cos¬ 
tumbres de España se permiten las más reprobables libertades 
presentándolos, no tales cuales son, sino como su fantasía se los 
sugiere, no son escasos por fortuna los que, enamorados de las 
bellezas de nuestra tierra y sobre todo del suelo andaluz, en¬ 
tienden que para lograr un efecto pintoresco, para pintar una 
figura llena de hermosura y de gracia, para producir una nota 
bella de luz y de color, no es necesario apelar á la imaginación, 
siendo para ello suficiente ser buen observador y saber trasla¬ 
dar fielmente al lienzo lo que sus ojos han visto. Entre estos 
pintores concienzudos é iraparciales merece ser incluido el ar¬ 
tista francés Abel Boyé, que sin incurrir en efectismos de mala 
ley nos ofrece en su cuadro el tipo de una verdadera sevillana: 
la cara hermosa y expresiva, los ojos de mirar de fuego, la es¬ 
beltez de su cuerpo, la gracia de su actitud, el airoso tocado, 
todo se ajusta exactamente á la realidad y armoniza perfecta¬ 
mente con el resto de la composición llena de macetas, de flores 
y de enredaderas en primer término y en cuyo fondo álzase 
majestuosa la famosa Giralda. 

Un bautizo en España en el siglo XVII, cua¬ 
dro de Vicente de Paredes.—El género á que este 
cuadro pertenece está lleno de dificultades, una de las cuales, 
y no de las más pequeñas, es el peligro que entraña para los 
artistas de incurrir en exageraciones y efectismos, así de com¬ 
posición como de color, siendo, por consiguiente, una verda¬ 
dera piedra de toque en que se aquilatan la habilidad y el ta¬ 
lento de los que al artese dedican. El celebrado pintor español 
Vicente de Paredes ha sabido vencer todas estas dificultades, y 
Un bautizo en España en el siglo XVII bien puede considerarse 
como una obra bellísima bajo todos conceptos, sin que se ad¬ 
viertan en ella esos defectos que dejamos señalados y en que 
tan fácilmente incurren los que atentos sólo á producir una 
impresión de momento, se preocupan poco de los medios que 
han de emplear para conseguirla. 

Necrología.—I-Ia fallecido: 
Ú' J*jan *^e Dios de la Rada y Delgado, ilustre arqueólogo 

e historiador español, académico de número de las Academias 
de la Historia y de Bellas Artes de San Fernando, antiguo ca¬ 
tedrático y director de la Escuela de Diplomática y director 
del Museo de Reproducciones de Madrid, autor de notables 
trabajos científicos y literarios. 

AJEDREZ 

Problema número 252, por M. Feigl. 

negras (8 piezas) 

BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución ai. problema número 251, roR M. Havel. 

s. N j rr 11. 

I# bi i- Cualquiera. 
2. A, D, P 6 T mate. 
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Norberto Dys .— Novela de Matilde Alawic 

Ilustraciones de Marchetti 

(continuación) 

Su cabeza volvió a desplomarse en la almohada y 1 afectuoso), he sabido su situación dolorosa y el peli- 
el enfermo murmuró palabras confusas, en su eterna gro que la amenaza... 
obsesión. Naturalmente, la muchacha prorrumpió en llanto. 

Llamaron á la puerta, y una criada de aspecto | - He querido notificarle mi regreso, pues llegué 
monjil le entregó una 
carta. 

Magdalena la abrió y 
leyó rápidamente. 

Farguet interrogó á 
su hija con una ansiosa 
mirada. 

- Es la directora del 
colegio que necesita ver¬ 
me. Voy á contestarle 
que no puedo dejarte. 

Pero toda la impa¬ 
ciencia que consumía á 
Farguet estalló de pron¬ 
to en irritación contra 
su hija. 

-¿Me tomas por un 
niño en pañales á quien 
no se puede dejar un 
momento? Eso es llevar 
las cosas á la exagera¬ 
ción. No te necesito... 
No estoy tan enfermo... 
Además, la vecina, la 
señora Nicolasa, vendrá 
á hacerme compañía. 

La señora Nicolasa 
era una de esas matro¬ 
nas que frecuentan gus¬ 
tosas los cuartos mor¬ 
tuorios, y que encuen¬ 
tran, en tales momentos 
de trastorno, la ocasión 
de satisfacer su curiosi¬ 
dad acerca del conteni¬ 
do de los armarios, y de 
alimentar su sed de 
charla espiando las últi¬ 
mas muecas de los ago¬ 
nizantes. 

Magdalena, á pesar 
de su desconfianza ins¬ 
tintiva, no tenía más re¬ 
medio que acudir á los 
buenos oficios de la 
vieja. 

Dejó, pues, á su ve¬ 
cina instalada en el si¬ 
llón de cabecera, junto 
al enfermo, y echándose 
una manteleta por las 
espaldas y clavando un 
sombrero en su espesa 
cabellera, salió apresu¬ 
rada. 

Acostumbrada á do¬ 
blegarse á la voluntad 
de su padre y á la de la 
directora, la muchacha 
no se había atrevido á 
esquivar aquella visita, 
poco á propósito para 
distraer sus sombríos 
pensamientos... 

Al entrar en el despa¬ 
cho de la severa soltero¬ 
na, Magdalena se sintió 
más turbada que de cos¬ 
tumbre. 

Al saludo de la muchacha, la directora, que se 
mostraba miope cuando le convenía, guiñó los ojos 
como si no reconociese á la recién llegada. 

-¡Ah, señorita Farguet!, dijo al fin después de 
un momento de duda. 

Y su rostro amarillo adquirió una expresión so¬ 
lemne y triste. 

- Siéntese usted, hija mía. 
Indicóle una silla delante de ella, apoyóse de co¬ 

dos en la mesa, cruzóse los dedos y cerró los ojos, 
como si tuviese alguna idea difícil de expresar. 

-¿Qué irá á decirme?, pensaba Magdalena, ya 
impresionada por aquellos preliminares. 

- Hija mía (jamás resultó más frío ese calificativo 

Lívida cayó Magdalena de rodillas junto al sillón 

ayer de la Rive, y decirle que velo por usted. Es muy 
triste quedarse sola en la vida; yo he pasado por 
eso... No he querido esperar que llegase la desgracia 
para decirle que puede usted contar conmigo. 

- ¡Gracias, señorita! 
- ¿Qué piensa usted hacer? No tiene usted parien¬ 

tes cercanos, que yo sepa... Es usted demasiado joven 
para vivir sola... ¡Seqúese usted los ojos y escúcheme! 
Cuanto más penosas son las circunstancias, más dig¬ 
nidad y firmeza de alma debemos desplegar. 

Ma"da'ena estaba sofocada ante aquellas anticipa¬ 
das consideraciones que la sublevaban, como si hu¬ 
biesen preparado su luto antes de la muerte de su 

padre. 

- Le ofrezco á usted la hospitalidad... inmediata¬ 
mente... después... La llevaré á usted al campo á 
terminar las vacaciones en casa de una señora amiga 
mía, á quien hará usted un rato de lectura cada no¬ 

che, durante el próximo 

■ ¡ü 

¡Si 
invierno. Esto, con la 
corrección de los temas 
de sus alumnas, sus lec- 
ciones particulares y su 
c'ase- ’a ocupará todo el 

$0*íL * d>a— Nada es Jan saín 
«’.al/.e para un.i 

pena como la sana fali 
ga del trabajo... Tiene 
usted, pues, un asilo 
honrado y la seguridad 
de ganarse la vida. 

El reconocimiento de 
Magdalenapor semejan¬ 
te porvenir se traducía 
en un aumento de lá¬ 
grimas. 

-¿Había usted con¬ 
cebido, acaso, otros pro¬ 
yectos?.. Créame..., es¬ 
tos son los mejores que 
puedan inspirar el cui¬ 
dado por su honra..., la 
prudencia de la expe¬ 
riencia y mi solicitud 
por usted. 

- ¡Señorita!.. 
- Es usted joven, 

falta de experiencia, 
huérfana... Yo me con¬ 
sidero en el deber de 
ampararla... Y no vaci¬ 
laré en tocar un punto 
delicado... 

La muchacha sintió 
una mortal angustia..., 
como si se le escapase 
la vida... Presumía cla¬ 
ramente que iba á tra¬ 
tarse de Norberto. 

- Usted no sabe los 
lazos que la astucia de 
los hombres tiende á 
una mujer aislada... Mi 
deber está en advertir- 

1 Ja..., antes de que sea 
demasiado tarde... Su¬ 
pongo que aún llego á 
tiempo... La buena de 
Juana me ha encargado 
eficazmente... que la 
ponga á usted en guar¬ 
dia... contra una perso¬ 
na... con quien parece 
usted estar en términos 
bastante familiares. 

Estas palabras, pérfi¬ 
damente acentuadas, 
entraban en Magdalena 
como otros tantos agui¬ 
jones. 

La muchacha hubie¬ 
ra querido protestar, in- 
dignarse libremente, 
pero se hallaba como 
maniatada. 

Su pañuelo se aplicó 
más fuertemente en su 

rostro para ocultar el rubor y la angustia que se su¬ 
cedían rápidamente en su frente. 

Aquella inmovilidad irritaba á la directora, pero 
adivinaba el dolor que clavaba á la chica en su sitio, 
y de él se alegraba, mientras daba á su propia con¬ 
ciencia este estímulo hipócrita: 

«Hacer mal por hacer bien... El que bien quiere 
hace llorar.» 

Al mismo tiempo pensaba con satisfacción: 
«¡No me dejará!» 
- La señora de la Hameliére y yo hemos pensado 

mucho en las consecuencias que para usted podría 
tener esa intimidad con el Sr. Dys, ya que es preciso 
nombrarlo. Diga usted á la señorita Farguet, no ce- 
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saba de repetirme Juana, que se puede ser un gran 
artista y... un hombre... sin moralidad... Que se deje 
de esperanzas ilusorias..., porque no hay nada más 
voluble que los artistas..., siempre á merced de sus 
últimas impresiones. 

Y Magdalena pensó de pronto: 
«¡Sí! En este momento se encuentra en la Rive.» 
-Parece que nadie ha tenido tantas aventuras 

como el escultor Norberto Dys. Y está probado que 
la mayor parte de sus caprichos han tenido por cau¬ 
sa el despecho..., porque la señora de Wrantz le 
tiene locamente enamorado... Vamos, no llore usted. 
La operación es dolorosa, pero era preferible practi- 

Su hija le dió una toma (pág. 564) 

caria en seguida... Algún día me dará usted las gra¬ 
cias... 

- No lloro, dijo de pronto Magdalena descubrien¬ 
do precipitadamente su rostro lívido y sus ojos bri¬ 
llantes de un modo vidrioso. 

- ¡Bien! Veo que tiene usted valor. 
Y considerando terminada su tarea devastadora, 

la vieja se levantó. 
Magdalena había llegado rica de todos los tesoros 

de la juventud, y la maligna directora la despedía 
después de haberla espoliado y herido. 

-¡Animo, hija mía!, repitió la vieja abrazando á 
su víctima y besándola en la frente. ¡Animo!.. ¡Ro¬ 
garé al cielo por usted!.. 

- Mucha falta me hace, murmuró la joven. 
Y después que Magdalena hubo atravesado el pa¬ 

tio, la arpía dijo para sí: 
- ¡No creo que se me escape! 
A pesar de lo corto del trayecto, Magdalena pudo 

á duras penas llegar á su casa sin apoyarse en las 
paredes, pues iba con un vértigo loco. 

¡Oh! ¡Norberto, Norberto!.. ¿Era, pues, preciso re¬ 
chazarlo, no creer más en él?.. Pero ¿y aquella carta 
tan afectuosa, que le abrasaba el corazón?.. 

Sí..., pero también anunciaba en ella su vuelta á 
la Rive..., al lado de aquella señora de Wrantz, que 
de tan extraño modo le miraba... ¡ Esperanzas locas..., 
cimentadas en arena..., desmoronadas ya!.. 

Iba á toda prisa, sin ocuparse de los transeúntes, 
espoleada por el recuerdo del enfermo que tenía ne¬ 
cesidad de su presencia. 

Sin embargo, ’el hablaba del porvenir..., su carta 
contenía una promesa decisiva. 

Pero aunque tan bellos proyectos se realizasen, 
¿qué porvenir sería el suyo, sin tranquilidad y sin 
confianza? 

La gloria de Norberto le asustaba. Desfallecía de 
aprensión á la idea de las luchas que habría de sos¬ 
tener para guardarlo... 

Ahora que la duda se había apoderado de ella, no 
la abandonaría jamás. Semejante vida sería morir mil 
veces... Más valía matar desde luego su corazón. 

Todo esto giraba como un torbellino en su cabe¬ 
za, yendo por la calle. 

Por fin llegó á su casa. En la puerta tropezó con 
un hombre que salía del pasillo. 

Magdalena volvió hacia él sus ojos de alucinada. 
- ¿Señorita?.. 
- ¡Ah! ¿Es usted, Nuggi?, dijo ella maquinalmente. 
Luego, el sentido de la realidad penetró súbita¬ 

mente en su espíritu. 
El fundidor acababa sin duda de ver al enfermo. 
¿Habría cometido alguna imprudencia? 
Mirándole con más detenimiento, notó que estaba 

lívido, consternado. 
- ¿Qué hay?.. ¿Qué le ha dicho usted? 
-Señorita..,, no ha sido culpa mía. Le encontré 

muy tranquilo, muy razonable, y pensé que lo sabía 
todo..., entonces le hablé del contratiempo... 

- ¿Y qué más?.. 
- ¡Oh! Entonces saltó... Y tuve que contestar á 

todas sus preguntas... Se figuraba que yo había em¬ 
balado su modelo... Y luego, en el mismo instante, 
los empleados del ferrocarril han traído la caja... 

- ¿Qué caja? 
- La caja con el modelo devuelto del concurso. 

Quiso que yo la abriese en seguida. Entonces excla¬ 
mó: «¡No es eso!.. ¡Se han equivocado!» Y luego, al 
leer su lema en lugar de firma, se le subió la sangre 
á la cabeza..., como si fuera á estallar... Iba en busca 

de usted para avisarla... La señora 
Nicolasa se ha quedado con él... 

Magdalena subió á escape la es¬ 
calera. 

La señora Nicolasa le salió al 
encuentro con los brazos en cruz 
y la mirada al cielo. 

- ¡Mi pobre señorita!.. ¡Qué 
apuro!.. ¡Qué enredo!.. ¿Pues no 
se le ocurrió preguntarme si había 
venido al estudio un señor more¬ 
no, de americana gris?.. ¡Quién 
iba á pensar mal! Yo contesté que 
sí, ¡la verdad!.. Entonces se arrojó 
como un loco sobre la estatuita y 
la hizo pedazos, profiriendo pala¬ 
bras gordas... En este momento, 
se pasea por el cuarto como si es¬ 
tuviese bueno... 

- ¡ Dios mío!, exclamó por lo 
bajo Magdalena acercándose vaci¬ 
lante á la puerta. 

En el dintel del segundo cuarto 
se le apareció un fantasma. 

- ¡Padre! ¡Padre! 
-¡Embustera!, exclamó Far- 

guet amenazándola con su brazo descarnado. 
-¡Padre! ¡Qué imprudencia! ¡Acuéstese usted!, 

suplicó ella procurando llevarlo á la cama. 
-¡Embustera!, repitió él desprendiéndose con 

violencia. El periódico retrasado..., la estatua emba¬ 
lada... ¡Embustera! ¡Más que embustera!.. ¿Y le has 
recibido en casa?.. ¡Atrévete á decir aue no ha veni¬ 
do!.. Habéis tramado eso entre los dos. Tú'también 
te has vuelto contra mí. 

Ella tendía las manos hacia su padre, sin hallar, 
en su abatimiento, más que palabras incoherentes 
para disculparse y justificar sus buenas intenciones. 

- Sí, decía riéndose el viejo, y la risa de aquel 
moribundo era siniestra como un estertor. Como es 
joven y guapo, había de tener más talento que un 
viejo como yo... Eso es lo que tú pensabas, como 
esas otras damiselas que le hacen la corte... ¡Saltim¬ 
banquis!.. Tú también te has figurado que era un 
hombre genial... ¡Qué farsa!.. 

Lívida, cayó Magdalena de rodillas, junto al sillón, 
con la cabeza apoyada en sus brazos en cruz, venci¬ 
da por aquel nuevo golpe. 

El, en medio de la estancia, en su espantosa des¬ 
nudez, seguía gesticulando y divagando con deliran¬ 
te furor. 

Toda la amargura, todos los rencores de su vida 
fracasada, hacían explosión en aquel momento. 

De decepción en decepción, se habían gastado su 
cuerpo y su alma, y en la exasperación en que le su¬ 
mía su última desilusión, Norberto se le aparecía 
como la encarnación del genio malo que, después de 
haberle perseguido toda la vida, le daba aún, al tér¬ 
mino del camino, un afrentoso golpe... 

Aquel hombre era el que le robaba el destino, el 
que acaparaba la suerte, la dicha, el éxito y la fortu¬ 
na á sus expensas; el que hasta le robaba el corazón 
de su hija. 

Y le llenaba de improperios con toda la extrava¬ 
gancia de la locura, con toda la virulencia de su en¬ 
vidia y de su odio desencadenado. 

Magdalena se levantó, y agarrándose desesperada¬ 
mente á él le dijo: 

- ¡Padre! ¡Padre, por favor, vuélvase ála cama! 
Al viejo se le agotaban las fuerzas, pero el instin¬ 

to de la rebelión subsistía en su demencia y el infe¬ 
liz resistía á su hija, repitiendo diez veces las mismas 
palabras. 

Poco á poco, la suavidad, la dulzura de la voz que 
le imploraba, fué penetrando en él. 

Sus ideas tomaron otro rumbo. Su exaltación ce¬ 
dió y las lágrimas de Magdalena le vencieron. 

- ¡Pícara! ¡Pícara!.. 
- ¡Papá!.. Todo lo hice por tu bien. 
-¿Crees, acaso, que te quiere... por esposa?.. Sí, 

algo noté yo en Ruillé... Pero no le creas... Un ar¬ 
tista no es un marido... Hoy con una, mañana con 
otra... 

- ¡Padre, por favor!.. 
- Bien sabes que tu madre no fué dichosa conmi¬ 

go... Nosotros no amamos más que el ideal... Pero 
él es un pagano..., un impío... Mujeres desnudas por 
modelos... ¡Pobre Santa Catalina!.. ¡No te cases con 
él, Magdalena! ¡Prométeme que no te casarás con él! 

Se encontraba al borde de la cama, haciendo aco¬ 
pio de sus últimas fuerzas para rechazarla. 

- ¡Prométemelo!, repetía obstinadamente. 
Ella temió verle morir, y no concibiendo más que 

el deseo de tranquilizarlo y de meterlo en cama, 
contestó: 

- Sí, lo prometo... 
Estas palabras salieron de sus labios sin que ella 

tuviese conciencia de su sentido. 
Entonces él se dejó acostar, repitiendo maquinal¬ 

mente sus últimas frases. 
Su cabeza se hundió inerte en la almohada, y todo 

el cuerpo se quedó rígido, con la frente cubierta de 
sudor, los párpados medio caídos y la mirada fija. 

Magdalena se inclinaba sobre él, examinando con 
suma ansiedad aquella inercia fúnebre, donde no se 
observaban más señales de vida que el movimiento 
convulsivo de Ios-labios torcidos. 

Magdalena se hallaba sola en la casa. La vecina 
había ido en busca del médico y del cura. 

... Era un jueves... La feria estaba en plena ani¬ 
mación; su algarabía llenaba el silencio del cuarto 
del moribundo. 

La muchacha se hallaba sumida en la inconscien¬ 
cia de una pesadilla. 

El cura... El médico... Vecinos arrodillados... Pa¬ 
labras en voz baja, de que ella no se daba exacta 
cuenta... Su padre se muere... Ya ha habido una 
muerte hoy... 

Las tinieblas bajan sobre las órbitas hundidas... 
«Magd...» Nada más... Y la muchacha se abisma en 
su dolor, al pie de la cama, con la cara oculta en las 
sábanas, sumida en una noche tan obscura como la 
de la muerte. 

XI 

La cama de los blancos cortinajes está vacía. 
Un olor de agua fenicada, de flores y de incienso - 

la estela de la muerte - impregnaba aún toda la casa. 
Negras sombras permanecían sentadas en el salon- 

cito, cuyas persianas estaban cerradas. 
Magdalena había echado atrás su velo, y la clari¬ 

dad de sus cabellos rubios y de su blanco rostro 
brillaba en medio del luto que la rodeaba. 

El padre Vergeau se encontraba allí, muy emo¬ 
cionado. 

También estaban la madre del cura con la criada 
Polonia y la señorita Taccart, que se derretía de pie¬ 
dad y de calor bajo sus negros crespones. 

-¡Hija mía, no es posible que te quedes aquí!, 
repetía la buena Olimpia, llorando... Vente con nos¬ 
otros á Ruillé, hasta que empiecen las clases..., ya 
que te empeñas en seguir dando tus lecciones. 

-¿A Ruillé?,dijo Magdalena con extraña entona¬ 
ción. ¡A Ruillé!.. ¡No!.. 

Al saludo de la muchacha, la directora... 

Articuló esta negativa con tal decisión, que Olim¬ 
pia se quedó mirando estupefacta á su prima. 

Magdalena salía por primera vez de su inercia do¬ 
lorosa, para poner toda su energía en rehusar aquel 
ofrecimiento. 

Era casi una ofensa para sus amigos. ¿En qué otro 
sitio podía restablecerse mejor de sus emociones y 
de sus fatigas? 

- ¡No quieres venir á Ruillé!.., repitió Olimpia, con 
una sorpresa indignada, como si hubiese oído una 
blasfemia. 
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El coche iba lleno de gente de luto. 
¡Cómo cambian las cosas! 
Pocas semanas antes, el pobre Sr. Farguet, lleno 

de vida, había hecho aquel trayecto en la diligencia. 
Con la visera de su gorra calada hasta las cejas, el 

tío Tommery meditaba sobre la fragilidad de las co¬ 
sas humanas. 

El mismo tema se imponía sin duda ¿las reflexio¬ 
nes de todos los viajeros, pues iban callados, absor¬ 
tos en sus pensamientos. 

De pronto divisaron un vehículo que venía en sen¬ 
tido opuesto. 

- ¿Qué es aquello, usted que tiene buena vista, 
señora Vergeau?, preguntó Olimpia. 

-¡Es un tílburi!, dijo el cura poniéndose la Se¬ 

mana religiosa en la frente á guisa de visera. 
- ¡Con dos viajeros!, añadió la madre. El uno 

viste blusa azul.,. El otro..., calle usted..., el otro... 
lleva un traje gris,.. 

- ¡Gris!, exclamó Olimpia muy agitada. 

Olimpia no pudo contenerse; se levantó á riesgo de perder el equilibrio y agitó su sombrilla 

Magdalena sacudió lentamente la cabeza y se llevó 
el pañuelo á la boca como para sofocar un espasmo, 
pero sus ojos permanecieron secos. 

- ¡Ruillé, que tanto le gusta y donde tanto la 
quieren!.., apoyó la señora Vergeau. 

Elevóse entonces una voz agria y metálica, que 
vibraba como un alambre tirante. 

La directora del colegio se había quedado junto 
á Magdalena, acompañándola como cosa propia, sin 
que la muchacha, acostumbrada á la obediencia, 
opusiese resistencia alguna. 

-Tiene razón la pobre chica... En la ociosidad, 
sentiría más el aguijón del dolor. El trabajo es el 
más poderoso de los derivativos, después de la ora¬ 
ción..., señor cura. 

-Es verdad, dijo el padre Vergeau; pero Magda¬ 
lena precisamente me ha asegurado á menudo que 
se comunicaba mejor con Dios en nuestra pequeña 
iglesia que en ninguna otra parte. ¿No es verdad? 

- Dispense usted si insisto, señor cura, añadió el 
alambre con un ligero 
temblor. ¡Considere us¬ 
ted los recuerdos recien¬ 
tes que la pobre mucha¬ 
cha encontraría á cada 
paso para avivar su de¬ 
solación! 

Un brusco estreme¬ 
cimiento recorrió el aba¬ 
tido cuerpo de la huér¬ 
fana; pero ésta no levan¬ 
tó la cabeza. 

-¿No le parece á 
usted, continuó la maes¬ 
tra, que un cambio com¬ 
pleto de lugar y de cos¬ 
tumbres sería más salu¬ 
dable en estos momen¬ 
tos? 

-No deja usted de 
tener razón, dijo el cura 
indeciso,pensando cuán 
penoso había de ser 
para Magdalena el verse 
sola donde pocos días 
antes su padre estaba 
aún lleno de vida. 

Miró á Olimpia como 
para comunicarle tácita¬ 
mente su pensamiento. 

- He propuesto á 
Magdalena que venga 
conmigo á casa de una 
excelente amiga mía, 
hasta la terminación de 
las vacaciones. Podemos 
salir mañana mismo de 
aquí. Crea usted que la pobre muchacha será objeto 
de todos los cuidados que pueden sugerir la solici¬ 
tud y la compasión. 

-¡Es usted muy buena, señorita!, dijo Olimpia. 
Esta se levantó y abrazó á Magdalena, cubriéndo¬ 

le el rostro de lágrimas. 
-¿Entonces optas por eso?.. 
- Sí, contestó distraídamente la huérfana. 
La señorita Taccart se sintió herida en el corazón 

por aquella frialdad indolente. 
Y había otra cosa que lastimaba secretamente sus 

sentimientos. 
Al recibir la noticia del fallecimiento de Farguet, 

Olimpia había enviado una carta á Norberto Dys, 
que se encontraba en la Rive, y cuya llegada había 
estado esperando de un momento á otro. 

Y el artista no había parecido. 
Cierto es que las cartas empleaban á veces cuatro 

días en andar aquellas cuatro leguas... Pero ¡qué lás¬ 
tima que Norberto no estuviese allí, para influir en 
las decisiones de Magdalena!.. 

La buena señora no podía resolverse á partir. 
Retrocedió desde la puerta para preguntar otra 

vez á su prima; 
- Seriamente, Magdalena, ¿no quieres venir? Aún 

estás á tiempo... ¿No?.. En fin, ya sabes que las 
puertas de la Rosellerie están para ti siempre abier¬ 
tas; que puedes venir cuando gustes... y que se te 
quiere mucho... 

- Sí, lo sé, dijo Magdalena besándola de nuevo 
sin emoción aparente. 

Cuando todo el mundo se hubo marchado, se diri¬ 
gió á la maestra y le dijo con la misma voz indiferente: 

-Cuando usted guste, señorita..., estoy pronta á 
seguirla... 

... El break del tío Tommery rodaba por la blanca 
carretera, bajo el ardiente sol de agosto. 

Pero el viejo mayoral no se desahogaba con la 
Morena, y el látigo permanecía inactivo. 

- En efecto, confirmó el cura. 
-¡Es el Sr. Norberto!, dijo Tommery volviéndose 

hacia ellos. Miren ustedes... Hace señas con su som¬ 
brero... Me ha reconocido... 

Olimpia no pudo contenerse; se levantó á riesgo 
de perder el equilibrio y agitó su sombrilla. 

Los carruajes pararon uno al lado del otro. 
Norberto se apeó y se acercó al break. 
-¡Llego tarde!.., exclamó. 
Su mirada había recorrido el coche, fijándose en 

la señorita Taccart. 
- ¡Cómo!.. ¿No viene con ustedes?.. 
-No ha querido venir..., se ha quedado con la 

directora de su colegio... ¿No recibió usted mi carta 
á tiempo? 

- Un contratiempo estúpido... El cartero la había 
dejado por descuido en una granja. Me la entrega¬ 
ron esta mañana, al mismo tiempo que la esquela 
mortuoria... ¿Qué habrán pensado ustedes de mí?.. 

Su voz vibraba con un ardor contenido. El artista 
continuó mirando fijamente á Olimpia. 

- Ya en camino, tengo ganas de llegar hasta Sai- 
lly, á fin de explicar esta omisión que me tiene muy 
disgustado. 

- ¡Eso es! ¡Vaya usted en seguida!, contestó la 
solterona añadiendo el gesto á la palabra. 

Norberto dió un apretón de manos al cura y su¬ 
bió al tílburi. 

Ambos carruajes se alejaron. 
- ¿Usted también había adivinado que la quería?, 

preguntó la señorita Taccart al cura después que 
hubo perdido de vista y saludado por última vez con 
el pañuelo á Norberto Dys. 

El cura nada contestó, pero asomó á sus labios 
una sonrisa. Y la sonrisa se comunicó á las viajeras, 
que cambiaron una mirada de inteligencia. 

Las tres cabezas enlutadas se aproximaron unas a 
otras... Las tres voces se confundieron en un cuchi¬ 

cheo animado. 

- Hacía tiempo que yo veía venir eso... 
- Yo bien me lo figuraba... 
- Ella es bonita... 
-Y él un excelente muchacho... 
- Es lo mejor que podía suceder... 
Y el tío Tommery, saliendo de su marasmo, mer¬ 

ced á aquella corriente alegre, arreó á la yegua: 
-¡Anda, Morena! ¡Anda!.. 
Así va la vida... De la tristeza surge la esperanza. 

- ¡En el colegio Leferle!.. La señorita Magdalena 
está en el colegio..., había dicho la señora Nicolasa 
mirando de hito en hito á aquel caballero vestido de 
gris, que tan súbitamente reaparecía después de los 
funerales de Farguet. 

Norberto llegó, al fin, después de un corto trayec¬ 
to que pareció eterno á su impaciencia. 

Le bullían en confuso torbellino mil ideas en la 
cabeza y le palpitaba con violencia el corazón en el 
preciso momento de llamar á la reja del colegio. 

Este Se halla instala¬ 
do en una casa peque¬ 
ña, pues no admitía 
pensionistas, y en aque¬ 
lla época de vacaciones 
respiraba tristeza. 

Tardaron en abrirle. 
Al fin, una criada 

coja atravesó el patio 
con una lentitud que 
hizo cerrar los puños al 
joven escultor impa¬ 
ciente. 

- ¿La señorita Far¬ 
guet? 

- La señorita no 
quiere recibir á nadie. 

Norberto había visto 
mover las cortinillas de 
una ventana de la plan¬ 
ta baja, y había creído 
que detrás de aquellos 
cristales estaba Magda¬ 
lena. 

Su intuición, por lo 
visto, le había engaña¬ 
do. No era su amiga la 
que apartó antes el vi¬ 
sillo. 

¡Pobre Magdalena! 
Después de haber espe¬ 
rado tanto tiempo en 
vano á Dys, no contaría 
ya con él. 

-Estoy seguro de 
que á mí me recibirá, 
dijo empujando la reja 

con autoridad, sin hacer caso de los aires indignados 
de la coja. ¿Quiere usted pasarle ahora mismo mi 
tarjeta? . 

De mala gana, la criada le siguió balanceándose y 
abrió perezosamente la puerta del salón, donde es¬ 
peró Norberto. 

Todos los muebles, incluso el piano, estaban cu¬ 
biertos de fundas, como para prohibir su uso. 

Varias acuarelas alternaban con cuadros de tapi¬ 
cería en las paredes. Algunas plantas artificiales sur¬ 
gían de macetas cubiertas de papel rizado, lambién 
eran de papel las flores que llenaban los jarros imi¬ 
tación de Sevres. 

Una esfera y una pequeña librería que contenía 
lo más insulso de la literatura académica, recordaban 
el carácter pedagógico de la casa. 

Pero nada respiraba la vida, la jovial expansión 
de la juventud, el vuelo de la inteligencia hacia lo 

ideal. , , ,, 
- ¡Pobre Magdalena! ¡Que nevera!, pensó Norber¬ 

to aburrido de su larga espera entre aquellas cuatro 

paredes tristes. 
Para tener tanta paciencia, era preciso que su amor 

hubiese modificado grandemente su carácter. 
Pero ya llegaba al fin deseado. 
En breve se verían libres ambos de aquellas pe- 

queñeces de la vida. 
Por fin oyéronse pasos en el vestíbulo. Abrióse la 

puerta y apareció una sombra enlutada. ( 
El artista, que iba á adelantarse para recibir a 

Magdalena, contuvo un movimiento de contrarie¬ 
dad y quedó como clavado en el suelo al reconocer 
á la directora, á quien había visto un instante en la 

Rive. 
La solterona respondió con una majestuosa reve¬ 

rencia al mudo saludo de Norberto, que con la vista 
fija en la puerta, parecía esperar que entrase otra 
persona. 

( Continuará) 
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LA DANZA DE LA PRIMAVERA 

Al ocuparnos en el número 1.020 de la Escuela 
Profesional de Cerámica de Teplitz (Bohemia ale¬ 
mana), citamos entre los nombres de los profesores 
que componen el cuerpo docente de aquella notable 
institución el de Sergio Hruby, encargado de la cá¬ 
tedra de pintura de figura. 

El adjunto grabado, reproducción de un boceto 
para una pintura mural decorativa, nos da perfecta 

La danza de la Primavera, boceto para una pintura 

mural decorativa, original de Sergio Hruby, profesor de la 

Escuela Profesional de Teplitz. (Del «Deutsche Kunst und 
Dekoration,» de Alejandro Koch, Darmstadt.) 

idea de las aptitudes artísticas de Hruby; es una 
obra verdaderamente encantadora que, aparte de sus 
bellezas de composición y de factura, revela una per¬ 
sonalidad con estilo propio. La gracia con que están 
dispuestas y trazadas las cuatro jóvenes que simbo¬ 
lizan la primavera y el sentimiento poético que se 
desprende del paisaje, son dos notas bellísimas, ava¬ 
loradas por la delicadeza de tonos que en los meno¬ 
res detalles del boceto se admira. 

* 
* * 

MONUMENTO A CHEVREUL 

Hace poco se inauguró en el Museo de Historia 
Natural de París el monumento erigido en honor de 
Chevreul, el químico ilustre é ingenioso, cuyas inves¬ 
tigaciones y admirables descubrimientos han contri¬ 
buido en alto grado á la prosperidad comercial de 
Francia. 

Desde algunos días antes, la hermosa obra del 
escultor Eagel alzábase sobre su pedestal resplande¬ 
ciente de blancura, y cuantos por delante de ella pa¬ 
saban deteníanse á contemplarla, dedicándole uná¬ 
nimes elogios. Los unos alababan el talento del ar¬ 
tista, los otros celebraban la acertada elección del 
sitio en que está colocada, entre la casa en que ha¬ 
bitaba el sabio eminente y el anfiteatro, en donde 
por espacio de tantos años explicó sus lecciones, y 
todos admiraban el efecto de ese hermoso mármol 
que tan armoniosamente se destaca sobre el fondo 
de verdura y proseguían su camino felicitando al go¬ 
bierno, que tan inspirado había estado al encargar 
esa magnífica estatua con destino al Museo. 

De aquí que la mayor parte de los invitados al 
acto de la inauguración quedaran sorprendidos cuan¬ 
do M. Perrier en su notable discurso les dijo que la 
estatua que tan hermoso efecto producía en aquel 
césped bañado por el sol no había sido, al principio, 

MÁQUINAS PARA UTILIZAR 

la energía solar 

destinada al Jardín de Plantas, á pesar de que éste 
era el sitio más apropiado para ella. 

M. Fagel nos ha suministrado sobre este particu¬ 
lar los siguientes interesantes datos. 

En 1887, el arquitecto Dutert encargaba al cele¬ 
brado escultor una estatua de Chevreul que había 
de ser de piedra y que estaba destinada á formar 
parte del decorado de la escalera del Conservatorio 
de Artes y Oficios de Roubaix. Cuando la obra es¬ 
tuvo concluida resultó tan acertada y fué tan del 
gusto de! arquitecto, que éste mandó construir para 
ella un pedestal y la hizo figurar en la Exposición 
universal de 1889, valiendo á su autor una medalla 
de oro. 

Los fondos de que había dispuesto el arquitecto 
cuando hizo aquel primer ensayo eran muy limita¬ 
dos; pero comprendiendo el desinterés con que ha¬ 
bía realizado el artista su trabajo y deseando demos¬ 
trarle su agradecimiento por ello, consiguió que se 
le encargara en 1891 un nuevo ejemplar de la misma 
en mármol blanco, con destino al Conservatorio de 
Artes y Oficios de París. 

A causa de varias circunstancias, aquel mármol 
permaneció en los talleres del Estado hasta el mo¬ 
mento de la exposición de Bruselas, adonde fué re¬ 
mitido y en donde fué muy celebrado. Después vol¬ 
vió á los almacenes nacionales, hasta que en 1900 
figuró en la Exposición universal de París. 

La obra de M. Fagel fué muy admirada en aquel 
certamen, y M. Perrier, desde el momento en que la 
vió, pensó que su verdadero sitio estaba en el Jardín 
de Plantas, sobre aquel césped que parecía esperarla, 
en medio de aquel bellísimo marco verdaderamente 
digno de ella. 

Allí la admirarán en adelante las gentes, y hubiera 
sido gran lástima dejar que permaneciera en medio 
de las estatuas inutilizadas del Museo Administrati¬ 
vo de Anteuil, Gracias á los esfuerzos y á la hábil 
diplomacia del sabio director del Museo y á la feliz 
intervención de M. Chandeze, la estatua del ilustre 
químico, del sabio filósofo, ocupará el lugar que le 
correspondía. 

Tal es la historia de esta estatua, cuya inaugura¬ 
ción reunió un público selecto y se señaló por la lec¬ 
tura de interesantes discursos de los señores 
Edmundo Perrier, director del Museo; Gautier, 
sucesor del eminente centenario en el Institu¬ 
to; Arnaud, sucesor de Chevreul en la cátedra 
de química del Museo; David, director del La¬ 
boratorio de investigaciones de las tinturas en 
los Gobelinos, y Puglier Conti, representante 
del Consejo Municipal. 

Al pie de la estatua depositóse un ramo de 
flores sacadas de los invernaderos del Museo; 
la nieta del gran químico, Mme. Chevreul, dió 
la vuelta al monumento del brazo de M. Pe¬ 
rrier y felicitó con entusiasmo al escultor M. 
Fagel, y M. Liard entregó á éste las palmas 
académicas. 

A. L. Clement. 

energía de un millón de caballos aproximadamente. 
Pero teniendo en cuenta las pérdidas que supone 
primero el apoderarse de este calórico y luego las 
que determina la máquina de vapor, que es mala 
conservadora del calórico á ella conducido, podrían 
darse por satisfechos los inventores si en con el apa¬ 
rato más perfeccionado podían hacer efectiva, de 
toda aquella inmensa energía teórica, una fuerza real 
de 100 caballos. 

Por estas razones, en el viejo mundo se ha desis¬ 
tido de nuevos ensayos para conseguir algún resul¬ 
tado con las llamadas máquinas solares; pero no ha 
sucedido lo mismo en los Estados Unidos, en cuyas 
regiones occidentales hay vastísimos territorios por 
naturaleza secos, en los cuales se practica un gran 
cultivo y para los cuales, por consiguiente, tiene vi¬ 
tal interés la cuestión del riego artificial por medio 
de máquinas. Tal sucede en Arizona, en el Colorado, 
en una gran parte de California y en otros estados, 
en todos los cuales se ha tratado de resolver el pro¬ 
blema de obligar al sol, casi nunca velado por nubes, 
á extraer el agua de las entrañas de la tierra, habién¬ 
dose obtenido recientemente excelentes resultados 
con una máquina instalada en una finca del distrito 
de Pasadena (California meridional). 

Compónese esta máquina, que reproduce nuestro 
grabado de la siguiente página, de un embudo colo¬ 
sal colocado en sentido oblicuo á la posición del 
sol, de 10 metros de diámetro en su parte superior y 
de 4’5o en la inferior. La superficie interior cónica 
está cubierta por más de 1.700 espejitos planos y 
delgados, cuya inclinación está calculada de manera 
que todos los rayos solares que reciben son refleja¬ 
dos en un espacio bastante circunscrito del eje del 
reflector; en este punto está situada la caldera tubu¬ 
lar de una máquina de vapor de 12 á 15 caballos, 
sólidamente fijada en un travesaño de hierro que 
mantiene fijo y tirante el borde del espejo. El reflec¬ 
tor descansa sobre un bastidor de tubos de acero y 
de alambres, y á pesar de que pesa algunos centena¬ 
res de quintales, puede moverse con gran facilidad y 
seguir el curso diario del sol; para esto, el bastidor 
va montado por un lado sobre un armazón de hierro 
y por otro sobre un riel circular por el cual se desliza 

Los tesoros naturales almacenados en el 
seno de la tierra, como el carbón, el .petróleo, 
la turba, etc., merced á los cuales el hombre 
ha logrado hoy multiplicar las humanas fuer¬ 
zas, y el agua y el viento, que con el mismo 
objeto utiliza, deben su existencia al sol, que 
desde hace millones de años envía á la tierra 
su energía vivificadora, aumentándola en parte 
en forma de carbono y de hidrógeno carbura¬ 
do y en parte condensándola en forma de agua 
elevada de nivel ó de viento. El astro rey ade¬ 
más derrama sobre toda la superficie de nues¬ 
tro planeta su calórico, con lo cual, si no impi¬ 
de, por lo menos retarda la muerte del mundo 
que habitamos. Monumento erigido en honor de Chevreul 

en el Museo de Historia Natural de París, obra del escultor Fagel ¿Por qué no se ha conseguido hasta ahora 
utilizar la cantidad inmensa de energía que 
nos proporciona el sol en forma de calor radiante 
para otros fines que para los de la agricultura? ¿Por 
qué no se ha logrado transformarla en fuerza activa? 
La idea es sencilla y antiquísima, pues ya los mate 
máticos y mecánicos de la antigüedad clásica se ocu¬ 
paron de esta cuestión, y se puso nuevamente sobre 
el tapete hace 100 años, habiéndose estudiado desde 
entonces el problema por medio de cálculos y de 
ensayos. El astrónomo Herschel, el físico francés 
Pouillet y el sueco Ericson, inventor de la máquina 
de aire caliente, se ocuparon de ello y aun afirmaron 
que en la zona tórrida los rayos solares que caían 
sobre un kilómetro cuadrado representaban una 

automáticamente por medio de un aparato de relo¬ 
jería. Con relación á, la superficie total del espejo 
cóncavo, que es de 60 metros cuadrados, resulta tan 
insignificante la sombra de los travesaños de los 
alambres y de la caldera, que apenas perjudica á la 
acción de la máquina. 

Si se tiene en cuenta la acción intensa de los rayos 
solares concentrados en un espejo ustorio de peque¬ 
ño tamaño, podrá formarse una idea del calor que 
este espejo colosal acumula en su foco: un pedazo 
de madera colocado en éste arde como un fósforo, 
el cobre se fundiría en poco rato y la caldera sólo se 
salva de la destrucción gracias al agua que contiene, 
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lo mismo que sucede con las que funcionan por 
medio del carbón. La distribución de todos los 
rayos calóricos sobre la superficie de la caldera 
hace naturalmente que su calórico sea menos in¬ 
tenso y por ende más útil. La formación del va¬ 
por en la pequeña caldera es sumamente rápida, 
la presión obtenida es de 10 atmósferas y la fuer¬ 
za lograda se eleva á 10 caballos y sirve para 
hacer funcionar una bomba de riego. 

Debemos hacer constar que el conjunto de la 
disposición de esta máquina no es nuevo, pues 
hace algunos años Mouchot construyó en Fran¬ 
cia una análoga de pequeñas dimensiones: en 
ésta una caldera, pintada exteriormente de negro 
para que recogiese mejor los rayos calóricos, es¬ 
taba colocada en el foco de un espejo ustorio; el 
aparato, que seguía naturalmente el curso del sol, 
fué ensayado en Argel y proporcionó tres kilo¬ 
gramos de vapor por hora con una superficie de 
3’8 metros cuadrados. La máquina de California 
que hemos descrito y cuya superficie es 16 veces 
mayor que la del aparato de Mouchot, ha de 
producir, para poder impulsar un motor de 10 
caballos de fuerza, 100 kilogramos de vapor, lo 
cual supone un grado de eficacia doble en el re¬ 
flector; y como las máquinas de grandes dimen¬ 
siones son por regla general más económicas re¬ 
lativamente que los aparatos pequeños, es perfec¬ 
tamente posible lograr ese resultado. Además, el- 
motor de la máquina que nos ocupa es mucho 
más perfecto que el que utilizó Mouchot. 

Máquina instalada en Pasadena (California) 

pava utilizar la energía solar 

Estas máquinas solares, como se comprende¬ 
rá, no sirven para los países fríos ó simplemente 
templados, y en la misma zona tórrida, donde¬ 
quiera que los precios del carbón no sean exage¬ 
rados, las máquinas de vapor por carbón y en 
muchos casos aún por petróleo resultarían más 
baratas que la solar; en cambio es fácil que ésta 
se generalice en aquellos países cálidos donde 
escasee el combustible ó falten corrientes de 
agua.-V. Berdrow. 

VAGONES-ACUARIUMS 

Una de las últimas innovaciones americanas y 
no de las menos ingeniosas, es la de los vagones- 
acuariums destinados al transporte de los huevos, 
de la morralla y de los peces para la repoblación 
de los ríos en donde ciertas especies son cada día 
más raras. Estos vagones constituyen verdaderos 
viveros ambulantes con incubadoras y otros apa¬ 
ratos especiales en donde las crías pueden mover¬ 
se cómodamente durante el viaje. Los depósitos, 
de 40 metros cúbicos de cabida, tienen una lon¬ 
gitud de 15 metros y pueden ser enganchados á 
la cola de los trenes directos que corran con una 
velocidad máxima de 40 kilómetros por hora. La 
comisión de piscicultura de los Estados Unidos 
que funciona en Wáshington hace construir ade¬ 
más un vapor provisto de viveros de transporte, 
destinado á la navegación de los grandes lagos. 

FERRUGINOSO 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, 

FOSFATADO 
Drouot Liufatismo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

[ lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. ^.Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por J ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

0.»MESwfSr< 

Pepsina BonMf 
Aprobada por la ACADEEIA DE EEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
MtdallM en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LIOS - VIENA - PHILáDELPBIA - PARIS 
1872 1878 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSOÜ 
maso. Falta do Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoediaa, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigirán el rotulo a Arma do J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo ea PARXg^J 

PILIS» BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable L 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parlt, efe. 
(MtralíANEMIA,la POBREZAS liSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadaa por la Academia de Medicina de Paria, eto. 
CoimlaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria, e 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdtlaSANGRE,ti RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PiLBOFWS 

U EMPLEA CON EL E»TOB ÉXITO EN L.-.E 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTROS DESORDENES DE LA DIOESTIOH 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. • de PEPSINA 80UBAS5LT 
VINO - • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe DaupílW® 

i DEFRESNE 
PATJ 

Adoptada por la Armada y loa Hospitales do París. \ 

I DIGESTIVO el mis poderoso' ) el más completo í 
no solo la carne, sino también 1 

grasa, el pan v los ferulenlns. 
La PANCREATINA DEFRESNE provicn 

las afecciones del estómago y ladilla siempr 
la digestión. 

POLVO - ELIXIR 
s las buenas Farmacias de España. 

f \ — LA1T ANTEPIIELIQUE — 

/la. leche antefélica^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua. disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

yó SARPULLIDOS, TEZ BARRCSA 
ARRUGAS PRECOCES 

0 EFLORESCENCIAS j 
■'Wflkroo ROJECES. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los EiUjOS, la I 
Cloro sis,\a. Anemia,é\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del j 

HE0BIOSTATBGA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
i la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones ÜBi 

n rr - - — ■ —-pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

PATE EPILATOIRE DUSSERi 
M tas RítfCf??? el «fRLLQ del rostro do las damas (Barba, Bigote, etc.), Sin 
n. oirá el md' 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
inr|,m i ce vende ro ca as. pjra la barba, y en 1/2 CRjas para el bigote ligero «Parí 
wplee.ee! 1‘ii.t VÚliE, DTJSSBR, t.r" ’ ’ e J.-J.-Rousseau, Paria, 



584 La Ilustración Artística Número 1.027 

LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El contrato de matrimonio. Un debut en 
la vida, por H. de Bahac. - Estas dos interesantes 
obras del ilustre novelista francés forman un nuevo 
volumen de la Biblioteca Económica que con tanto 
éxito publica en esta ciudad D. Luis Tasso. Se vende 
el tomo á una peseta en rústica y á 1*50 encuaderna¬ 
do en tela. 

Anuario estadístico de la ciudad de Bue¬ 
nos Aires. 1900. - En la imposibilidad de indicar 
siquiera todas las materias que son objeto de este 
anuario, nos habremos de limitar á decir que en él se 
encuentran reunidos y clasificados con admirable mé¬ 
todo cuantos datos estadísticos puede desear el más 
exigente en esta clase de obras. De la infinidad de 
estados en el libro contenidos, se deduce claramente, 
así el gran desarrollo que ha adquirido la capital ar¬ 
gentina, como las excelencias de su administración 
municipal, que se reflejan en los progresos de las ins¬ 
tituciones más esenciales á la vida sopial. El anuario, 
que forma un tomo de cerca de 400 páginas, ha sido 
publicado por la Dirección general de Estadística 
Municipal, á cuyo frente se encuentra D. Alberto B. 
Martínez. 

Las parrandas, zarzuela, letra de Francisco Flo¬ 
res García y Gabriel Brioncs.— Bonita zarzuela en 
tres actos y cuatro cuadros, escrita en prosa y en ver¬ 
so que, con música del maestro Brull, se estrenó con 
gran éxito en 11 de marzo de 1901 en el teatro de 
Parish, de Madrid. 

Cartas de mujeres, por Jacinto Benaventc. — 
Esta obra del ingenioso escritor pone de manifiesto 
el profundo estudio que su autor ha hecho de la psi¬ 
cología femenina, y se lee con fruición, no sólo por las 
bellezas de fondo que atesora, sino que también por 
la elegancia del estilo y por el esprit, que constituye 

Apuntes para el cuadro «Discurso de B'ederico el Grande á sus generales 

antes de la batalla de Leuthen,» de B'ederico Roeber 

una de las cualidades características del Sr. Bena- 
vente. El tomo, que ha sido editado en Madrid por 
D. B. Rodríguez Serra, forma parte de la «Biblioteca 
Mignon,» lleva bonitos é intencionados dibujos de 
Ricardo Marín y se vende á-75 céntimos. 

Huella de almas, por Francisco Acebal. — El 
notable literato Sr. Acebal, que en poco tiempo se ha 
conquistado tan grande como merecido renombre en 
las letras españolas, se presenta en esta novela como 
gran observador y conocedor del corazón humano; su 
obra interesa por la acción que en ella se desarrolla, 
pero cautiva más, si cabe, por la exposición y desen¬ 
volvimiento admirables de estados de almas que el 
autor sabe ofrecer al lector con todos los encantos y 
toda la vida de la realidad y avalorados por un len¬ 
guaje castizo, natural y sencillo. Huella de almas ha 
sido impreso en Madrid en la imprenta de la Viuda 
é hijos de Tello y se vende á dos pesetas. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

La Opinión postal y telegráfica, que se publica tres 
veces al mes en Barcelona; España Cartófda, revis¬ 
ta mensual ilustrada barcelonesa; La Medicina Cien¬ 
tífica, revista mensual barcelonesa; Europa y Améri¬ 
ca, publicación semanal de Badalona (Barcelona); La 
Lectura, revista mensual ilustrada madrileña; Revista 
Contemporánea, publicación quincenal madrileña; 
Revista de los Tribunales y de Legislación Universal, 
que se publica semanalmente en Madrid; La Patria 
de Cervantes, revista ilustrada mensual madrileña; 
El Mundo Latino, periódico intercontinental que se 
publica semanalmente en Madrid; Gaceta Médica de 
Granada, revista quincenal; I.a Agricultura Españo¬ 
la, revista quincenal valenciana; El A/manzora, se¬ 
manario político de Cuevas (Almería); Cataluña, 
Aragón, Falencia, Baleares, revista que se publica 
en Buenos Aires; El Pensamiento Latino, revista in¬ 
ternacional latino-americana que se publica dos veces 
al mes en Santiago de Chile. 

3 casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

PHbsiiRrrns pon los médicos celüres*®*®*»!!® 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL^* 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

^Ílí-HIE¡fertls 

78, FauJb. Saint-Denis 
PARIS 

** ^a, la, Faricfi***' 

ARABE de DENTICION 
facilita la salida de los dientes previene o hace desaparecer 

SOLOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN* 
“^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

J¡ 

axabe Digital 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. 

GmgeasaMatode 

IMlM 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

Vi rlp HEMOSTATICO al mas PODEROSO 
íysuaa j ISiayccia Utj que se conoce, en pocion ó 

B— SSH-? 
Medalla de Oro de la Sad de E‘a de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y C3, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde-hace mas de 40*años,,el Jarabe-Laroze'^eiprescribe con. éxito por 
.todos los médicos.para la curación de las.gastritis, gastraljias, dolerás 
y retortijones^de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

,Ia digestión y'pararegularizar todas las -funciones del estómago y da 
ílos intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del ooragea, 
la epilepsia, histéria, migraña, bailo da S"-Vito, insomnioa, oon* 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

'• Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C®, 2, ruedes Lions-St-Paul, S Perlj,u 
^7 Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

GAUGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deOETM 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Electos pernicioc¡03 del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Pascio : 12 Rzílís. 

Exigir en el rotulo a firma 
(. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

se \ñmm 

RlllSfUs 

vhomqlíe 
mu 

tos SOPORES ,8EÍaBB0s, 

SUppBEJjwlES BE 10$ 
meíJsTssuoí 

F¡a G- SÉ GÜIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165es 

odhs Farmacias vDroguírias 

>acg>a NESflg 

Proveedor 

Real Casa 

4¿:MZNT0 COMPLETETE 
Recomendado desde hace 35 años 

por las Autoridades Médicas de todos los Países. 
Gontiene la leche-pura de los Alpes Suizos. 

Pídase en todas las Droguerías y Farmacias, 

— . ~ Para Pedidos dirigerse á 
MIGUEL RUIZ BARRELO 

Jerez de la Frontera. 

CREHIE K MECQUE miSSER MARAVILLOSA RECETA, SANA V BENÉFECA 
Da al cutis la blancura nacarada del marfil. • 

1. Rué Jean-Jacques Rousseau, 1, TP-A-I* 3! —» 
Períurr.erlae, üarbérías y Bacará. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montaneb y Simón 
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SUMARIO 

Texto.—Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
—Frente á frente, por Enrique Corrales y Sánchez. — Los 

montes de Málaga, por A. Jerez Perchet.—La cabeza de Su 

Majestad, por Juan Tomás Salvany.—Nuestros grabados.— 
Noticias necrológicas.—Problema de ajedrez. — Norberto Dys, 

novela ilustrada (continuación).—República Argentina.— 

Buenos Aires. «La Mar lo na,1) por Justo Solsona. —Libros 
enviados á esta Redacción. 

Grabados. — Pureza, cuadro dejóse M.a Tamburini. — Di¬ 
bujo de Triado que ilustra el artículo titulado Frente á fren¬ 

te.— ¡Gloria! Primera, segunda y tercera parte, tríptico de 
Tose Mentessi.— Accidente sufrido por AI. Santos-Dumont 

en la ascensión en globo veri/icada en París en 8 de agosto 

último.— Beethoven, cuadro de L. Balestrieri.—Dolce far- 
niente, cuadro de Nightingale. — Estatua erigida en Salz- 

burgo á la memoria de la emperatriz Isabel de Austria, obra 

de Edmundo Ilellmer.—Monumento funerario (fragmento), 
modelado por Eloy Palacios.—República Argentina. Buenos 
Aires. <kLaMartona.lt Vista del lado Este. — Vista general 

del depósito central.—Vista general de un tambo. — Depar¬ 

tamento de leche maternizada. — Departamento para la fa¬ 
bricación de la manteca.— Interior de una casa de venta.— 
Goya, estatua modelada por Vicente Baiiuls. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

Venezuela y Colombia. - La guerra. - Operaciones en el Táchi- 
ra. - Causa y finalidades del conflicto. - La Gran Colombia. 

- Intervención de les Estados Unidos. - El canal de Pana¬ 

má. - Intervención europea. - La población, el comercio y 
los capitales europeos en América. 

El 26 de julio último la Gaceta Oficial de Vene¬ 
zuela publicaba la siguiente proclama: 

«Cipriano Castro, presidente provisional de la 
República, general en jefe de sus ejércitos, etc., etc., 
á los venezolanos. - ¡Compatriotas! El sagrad o'terri¬ 
torio de la patria ha sido invadido por un ejército de 
colombianos comandado por el traidor Carlos Ran- 
gel Garbiras, penetrando por las vías de Ureña y 
San Antonio. - Al anunciaros este atentado que 
afecta al honor y la paz de la República, cumpío con 
mis deberes de primer responsable de la suerte de 
Venezuela, diciéndoos que ya á esta hora han sido 
dictadas todas las^lisposiciones'que tan grave aten¬ 
tado reclaman. De modo que, para facilitar el ejercicio 
de mi autoridad discrecional, como comandante en 
jefe del ejército venezolano, y conciliar á la vez con 
aquélla mis deberes de presidente de la República, 
el Ejecutivo Federal ha hecho uso de la atribución 
21.a del artículo 89 de la’Constitución Nacional sus¬ 
pendiendo aquellas garantías individuales cuyo ejer¬ 
cicio puede ser incompatible con la defensa del orden 
público. - Y al propio tiempo, he ordenado que diez 
mil veteranos del ejército de Occidente marchen in¬ 
mediatamente sobre San Cristóbal á apoyar la auto¬ 
ridad del gobierno del estado Táchira, y hacer res¬ 
petar la soberanía y la integridad del territorio na¬ 
cional. - Estamos, pues, de pie, el gobierno y el 
ejército; y al participároslo, juro por ambos, en nom¬ 
bre de la República, que todos nuestros deberes 
serán cumplidos. - Así, pues, compatriotas, pido y 
reclamo en nombre de Venezuela, en estos momen¬ 
tos solemnes, el concurso decidido de todos sus 
hijos que no sean-como Rangel Garbiras - traido¬ 
res á la patria, y que tengan exacta noción del honor 
y del deber. - Palacio de Miradores en Caracas, á 26 
de julio de 1901.» 

El teatro de la guerra iba á ser la montañosa zona 
de los Andes venezolanos que se avecina á Colom¬ 
bia, el Estado del Táchira, separado de esta Repú¬ 
blica por el río de igual nombre (Táchira) que, según 
el laudo arbitral dictado por España en 1891, forma 
frontera entre Venezuela y Colombia. No era difícil 
allí cerrar el paso á los invasores. 

Según los partes oficiales que tenemos á la vista, 
también publicados en la citada Gaceta, Rangel traía 
6.000 hombres. Superiores en número eran las fuer¬ 
zas de que podían disponer los venezolanos, y muy 
diligentes fueron sus generales; el 28 estaban ya en 
las alturas de San Cristóbal, y á las doce del día, en 
las cercanías de esta ciudad, atacaban á los invaso¬ 
res. Se peleó todo el día y casi toda la noche, se re¬ 
novaron las cargas al amanecer del 29 y se siguió 
combatiendo hasta las dos de la tarde. Rangel que¬ 
dó derrotado, y los restos de sus tropas retrocedieron 
hacia Colombia. Los venezolanos habían tenido muy 
sensibles bajas; un general y tres coroneles muertos, 
dos generales y otros tres coroneles heridos. Convie¬ 
ne recordar que en el ejército de Venezuela son muy 
numerosos los generales y los coroneles. 

De sucesos posteriores ya no tenemos noticias 
concretas y verídicas, pues hay que poner siempre 
en cuarentena las que nos transmiten las agencias | 

telegráficas y los servicios particulares de la prensa 
diaria. Nos dicen que Venezuela procura fomentar 
las rebeliones dentro del territorio colombiano; que 
los revolucionarios dominan entre Colón y Panamá, 
y operan también en el Cauca y no lejos de Bogotá; 
que, según el cónsul de los Estados Unidos en Pa¬ 
namá, parece inminente un levantamiento general 
en la pequeña República (si lo de pequeña se refiere 
á Panamá, Panamá no es República; si á Colombia, 
no sabemos por qué se califica de pequeña á una 
República cuya superficie es casi triple que la de Es¬ 
paña); que una segunda invasión colombiana en Ve¬ 
nezuela ha sido completamente derrotada; que 30.000 
soldados venezolanos guardan la frontera, y que el 
conflicto se puede dar por terminado; que el conflic¬ 
to se agrava, porque Castro envía una expedición 
naval á Barranquilla (puerto fluvial en el Magdalena, 
en comunicación con el mar) con fuerzas de desem¬ 
barco que van á invadir el territorio colombiano 
para apoyar á los revolucionarios, etc., etc. 

Hasta el día, no puede considerarse esta contien¬ 
da como una guerra internacional. Es una fase más 
de la lucha entre liberales y conservadores en Amé¬ 
rica y en todo el mundo. En el gobierno de Colom¬ 
bia predomina el partido conservador; en Venezuela 
el bando liberal. Los conservadores de Venezuela 
buscan apoyo en los de Colombia para robustecer 
sus fuerzas, muy debilitadas por consecuencia del 
triunfo de Castro, y en cambio, éste alienta y favo¬ 
rece á los jefes del movimiento revolucionario en 
Colombia, que años hace ya mantienen la intranqui¬ 
lidad y la guerra civil en ese país. 

Según declaraciones semioficiales del presidente 
de Venezuela ó de funcionarios muy allegados á él, 
no hay propósito deliberado en ninguna de las dos 
Repúblicas de atentar contra la independencia de la 
otra; la guerra es «la obra del gobierno conservador 

colombiano, dirigida contra la majestad de la nación 
venezolana.» 

En el mismo sentido se expresan los colombianos: 
«esta guerra que nos amenaza jamás la emprenderán 
nuestros pueblos, uno contra otro; se empeñará, de 
una parte, por un hombre que, colocado en presen¬ 
cia de dificultades interiores, emplea los fondos de 
la nación en atizar la discordia entre dos repúblicas 
hermanas y en derramar la sangre inocente para sa¬ 
tisfacer su insaciable ambición, y de otra, por el go¬ 
bierno legalmente constituido en Colombia y que, 
apoyado en la justicia y visiblemente ayudado por 
la Providencia, triunfará de ese odioso ataque.» 

Con ocasión del presente conflicto, parece que se 
avivan las aspiraciones á rehacer la obra del gran 
Bolívar, la República de Colombia constituida por 
las actuales de Venezuela, Colombia y Ecuador, y 
hay quien supone que es este el fin principal de la 
guerra. Pero hasta ahora nadie, entre los contendien¬ 
tes, ha alzado la bandera de la Unión. 

En una de sus proclamas declara Rangel que el 
supremo deseo de los pueblos que formaron la Gran 
Colombia es reconstituir aquella gloriosa nacionali¬ 
dad, que apremiantes exigencias de la época hacen 
más necesaria que nunca. «Nuestro pabellón, dice, 
no debe ser el de los partidos y ondear sobre nues¬ 
tras querellas intestinas; debe ser el estandarte de la 
Gran Colombia. Pero es insensato, añade, pretender, 
que la unión, la gran confederación de Estados del 
Norte de la América del Sur (acaso con algunos de 
la América Central) se realice por la fuerza de las 
armas é imponiéndose uno de ellos á los demás. Es 
menester el acuerdo de todas las nacionalidades que 
hayan de formarla, y este acuerdo difícilmente se 
alcanzara si persiste la oposición de doctrinas y pro¬ 
cedimientos políticos entre los gobernantes de aque¬ 
llos países. 

El conflicto preocupa al gobierno de Wáshington. 
Y no, ciertamente, porque crea que haya de ser su 
consecuencia la unión colombiana, sino por el temor 
de que la guerra dé pretexto á la intervención de 
naciones europeas, con lo que pueda mermarse ese 
influjo predominante que los Estados Unidos preten¬ 
den ejercer en toda América, y también por la con¬ 
tingencia de un cambio de política en Colombia que 
lleve al gobierno hombres bien avenidos con Castro 
y sus partidarios y dispuestos á suscitar toda clase 
de dificultades para impedir que los yanquis realicen 
sus aspiraciones sobre el canal de Panamá. 

Cada día que pasa va notándose más el vivo de¬ 
seo que aquéllos tienen de apropiarse los derechos 

para la construcción del canal por Panamá. Recien¬ 
temente, telegramas de Wáshington declaran que los 
gastos necesarios para terminar este canal se estiman 
muy inferiores á los del canal de Nicaragua, y «se 
confía en que la compañía de Panamá preferirá ha¬ 
cer concesiones á los Estados Unidos, mejor que ver 
á éstos construir el canal de Nicaragua.» 

Potencias europeas se preparan á intervenir tam¬ 
bién en la guerra para defender, si preciso fuera, los 
intereses de sus nacionales, y lo hacen, no con igual, 
sino con mayor motivo que los Estados Unidos del 
Norte. Es intolerable, por la falta de fundamento, la 
pretensión que esos yanquis tienen de ejercer la ex¬ 
clusiva en los asuntos de América. 

En la mayor parte de las Repúblicas de ¡a Améri¬ 
ca del Sur y del Centro, la colonia extranjera de 
origen yanqui es insignificante. Citaremos algunos 
datos. En Venezuela hay 14.000 españoles, 6.000 in¬ 
gleses, 4.000 holandeses, 3.000 italianos, 2.500 fran¬ 
ceses y 1.000 alemanes: los yanquis son ¡doscientos 
treinta! En la Argentina, en el Uruguay, en el Para¬ 
guay y en otros Estados ni siquiera dan los censos 
el número de individuos de origen norteamericano; 
son tan pocos, que figuran englobados en «naciona¬ 
lidades varias.» Sólo en Méjico aparecen en segunda 
línea, después de los españoles; son éstos 12.200; 
aquéllos, 10.200. 

Ni tampoco desde los puntos de vista económicos 
han conseguido los mercaderes, los industriales y los 
capitalistas yanquis imponerse á los europeos en 
América. Méjico aparte, donde la inmediata vecin¬ 
dad de la Unión de Wáshington y otras causas dan 
el primer lugar al comercio con la República anglo¬ 
americana, exceptuando también algunas Repúblicas 
del Centro, en los demás países del Nuevo Mundo 
predomina el comercio europeo. 

En la misma América Central, en Nicaragua, el 
comercio inglés (434.450 libras esterlinas) (1) supera 
al de los yanquis (311.900), y Alemania (277.000) se 
acerca al de éstos. En El Salvador, Inglaterra, Fran¬ 
cia y Alemania juntas (9.136.000 dollars) represen¬ 
tan casi el doble que los Estados Unidos (5.100.000). 
En el comercio argentino éstos figuran después de 
Inglaterra, Francia, Alemania, Italia y Bélgica, cuyo 
comercio total suma 213 millones de pesos, es decir, 
unas 17 ó 18 veces más que el tráfico yanqui argen¬ 
tino. En Chile, el comercio inglés está representado 
por 155 millones de pesos, el alemán por 51 millo¬ 
nes y el de los yanquis por 15, igual al de Francia. 
En el Perú, el valor del comercio inglés es triple que 
el del yanqui (22.400.000 y 7.300.000 pesos respec¬ 
tivamente), y éste casi igual al alemán (6.800.000). 
En el Uruguay, Inglaterra, Francia, Bélgica y Ale¬ 
mania aparecen sobre los Estados Unidos del Norte: 
á 2.900.000 pesos oro asciende el comercio de éstos; 
el de aquellas naciones es en total de 29.700.000: 
Italia y España, con 2.860.000 y 2.213.000, igualan 
casi á los Estados Unidos. 

Y en las grandes empresas financieras é industria¬ 
les, laboreo de minas, explotaciones agrícolas, vías 
de comunicación y otras obras de interés público, 
no van á la zaga de los capitales yanquis los capita¬ 
les europeos. Algunas de las Revistas anteriores lo 
demuestran, y basta además recordar que los estudios, 
proyectos y primeros trabajos para llevar á cabo la 
obra magna de América, el canal interoceánico, en 
Europa se iniciaron, y Europa fué la que aportó la 
mayor parte de los recussos y elementos necesarios 
para acometer la empresa. La acción de los Estados 
Unidos se redujo á entorpecer y dificultar, coopera¬ 
ron en el fracaso de Panamá, y si no hay aún comu¬ 
nicación entre los mares Atlántico y Pacífico por el 
centro de América, culpa es de los gobiernos de 
Wáshington. 

La fórmula de «América para los americanos,» en 
el sentido que hoy le dan las gentes del Norte de 
ese continente, las que se han apropiado el nombre 
de americanos, ni significa una realidad, ni puede 
expresar un ideal. Esas Américas del Centro y del 
Sur prosperan y se engrandecen principalmente gra¬ 
cias á sus relaciones con Europa, que poco á poco 
las va ayudando á poblar y explotar sus vastos y fér¬ 
tiles territorios, y que mantiene con ellas tráfico im¬ 
portantísimo, reforzándose así los lazos de afecto y 
de intereses que unen al Nuevo Mundo con el an¬ 
tiguo. 

Si alguien ha de intervenir en los conflictos que 
surjan entre los Estados hispano-americanos, sobre 
todo para procurar avenencia y restablecer la paz, son 
las naciones europeas las que mejor derecho tienen, 
y no deben tolerar que se interpongan los Estados 
Unidos, como no sea en el lugar secundario que les 
corresponde. 

_ R. Beltrán Rózpide. 

(1) Estas cifras son la suma de los valores de la importación 
y exportación consignados en el último Almanaque de Gotha. 
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I 

Atlético, duro como la roca de que se extraía el 
mineral que había enriquecido á la comarca, Santia¬ 
go Alvarez fué en el espacio de muchos años, por el 
aliento y el brío de su voluntad incontrastable, ser¬ 
vida por la complexión hercúlea de su cuerpo de gi¬ 
gante, sojuzgador de la población que, al incentivo 
de la ganancia, en la extensa cuenca vivía. Morena 
la tez, ardorosa la penetrante mirada de los grandes 
ojos, negros como una pesadumbre, enhiesta siempre 
y altiva la cabeza, bien asentada sobre el tronco 
musculoso y recio, el cuerpo de Santiago dejaba adi¬ 
vinar, bajo la pobre ropa de jornalero que le cubría, 
la perfección de aquellas estatuas en que los helenos 
cuajaron, para asombro de las edades venideras, la 
representación plástica del vigor y de la fuerza', que 
ciega é indómita se transparentaba en el aspecto de 
la persona, marcada toda ella con el sello de impo¬ 
nente y bárbara hermosura. 

A los pocos días de llegar á la región minera y 
emplearse en sus labores, los hombres más ariscos y 
bravios, acarreados de sitios tan diversos, endureci¬ 
dos en la brutal tarea que en otras edades fué misión 
de los transgresores de las leyes penales ó de las 
muchedumbres azotadas por el látigo de la esclavi¬ 
tud, hubieron de someterse de bueno ó de mal gra¬ 
do á las exigencias del recién venido que, satisfecho 
del temor que su presencia infundía, halagado por 
el homenaje que se le prestaba, supo mantenerlos 
durante muchos años, contrastando con violento em¬ 
puje á cuantos se le oponían, rindiéndolos maltre¬ 
chos á sus plantas. 

La fama de su valor, unida á la hermosura de 
aquel soberbio bloque humano, en que la naturaleza 
había derramado con hartura las gallardías de la lí¬ 
nea y de la forma, hizo que contara por docenas los 
amoríos que la facilidad de costumbres de la región 
pródigamente le ofrecía. 

Un día, cuando ya el coloso contaba cincuenta 
años, sin que el iniciado decaimiento natural de su 
fuerza gastada en el ímprobo trabajo hubiere amen¬ 
guado su soberano imperio, ya fácil y corriente, co¬ 
mo si la prescripción hubiera consolidado el tácito 
pacto sellado por el miedo, súpose que Santiago se 
casaba con una hermosísima muchacha de dieciséis 
años, llamada María, huérfana de madre, y cuyo pa¬ 
dre, usurero de baja escala y de quien se decía que 
con sus pequeños préstamos y adelantos semanales 
a los obrereros había amasado un capital, acababa 
de morir. 

La murmuración clavó sus dientes á placer, cui¬ 
dando de que las emponzoñadas mordeduras, el susu¬ 
rro malévolo y procaz, no llegaran á oídos de quien, 
dado el caso, era capaz de hacer astillas al maldi¬ 
ciente. Díjose que en la aquiescencia de María había 
la sugestión de la voluntad incontrastable del novio, 
que se había impuesto á la joven sin ambages ni es¬ 
carceos preparatorios de enamorado, sino con orden 
expeditiva y terminante, que ni pensar dejaba á 
aquella en los treinta y cuatro años que á los futuros 
cónyuges separaban; aseguróse que Santiago, además 
de la posesión de una doncella de espléndida y sin¬ 
gular hermosura, ansiaba la de las sonantes monedas 
que el viejo usurero había acaparado. Hablillas fue¬ 
ron éstas deslizadas en voz baja y temerosamente 

de boca á oídos y que nadie pudo confirmar, pues 
ni Santiago era capaz de hacer á nadie tales confi¬ 
dencias, ni María tenía amigas, por el círculo de 
malquerencia en que la sórdida profesión del padre, 
retraído, brusco, solitario y duro, la había rodeado. 

La boda, efectuada al poco tiempo, marcó para 
Santiago un cambio completo de conducta. Sin anun¬ 
cio previo, sin acto alguno ostensible, resignó de 
hecho la soberanía que por tantos años había ejerci¬ 
do, concentrando en el hogar toda su existencia. 
Cuando durante los largos paseos que solo acostum¬ 
braba á dar por las noches al través de los campos, 
algún amigo intentaba entablar conversación, hallaba 
respuesta tan seca y breve, que le obligaba á conti¬ 
nuar su camino sin pretender siquiera turbar la sole¬ 
dad de su compañero. 

La verdad era que éste, gozoso y cada vez más 
conmo.vido por el amor de María, guardábalo ava¬ 
riento para sí solo, ocultándola á la mirada de los 
hombres, celoso hasta del aire que la joven respira¬ 
ba. Nadie hubiera conocido al audaz baratero que 
en los sucios tapetes de las tabernas se alzaba antes 
con las ganancias, en el hombre tranquilo y apacible 
que jamás tocaba las cartas más que para entablar 
con su mujer partidas en que se limitaba á jugar los 
años. 

El alejamiento de Santiago de los sitios donde ha¬ 
bía sido señor y dueño hubiera producido natural 
alegría en cuantos por el valor y la entereza de aquél 
se habían visto tantos años contenidos, si un nuevo 
adalid, Gonzalo Pérez, un mancebo de veinticinco 
años, recién llegado á la comarca, no hubiera venido 
á ocupar el abandonado puesto, recogiendo una he- 
rencia que vanamente intentaron algunos disputarle. 
De mediana estatura, flexible y ágil como una ser¬ 
piente, dotado de músculos fuertes como el acero, de 
rostro fino y bello como el de una mujer hermosa y 
cháchara viva animada con reflejos de lenguaje se¬ 
ñoril aprendido en las grandes capitales, hallaba en 
su gracia nativa, en su valor temerario, en su auda¬ 
cia insolente y fiera, los medios de hacerse querer 
de las mujeres y temer de los hombres. El único que 
hubiera podido atajarle en su camino y mantenerle 
á raya era Santiago, y éste había abandonado por 
completo el campo de su dominio, entregado por en¬ 
tero al celoso cuidado de sus amores. 

II 

Una noche de julio, á la mitad de su solitario pa¬ 
seo, Santiago echó de menos la petaca. Sempiterno 
fumador, súpole mal la contrariedad que le impidió 
la satisfacción de su placer favorito. Entonces recor¬ 
dó con enfado que en un pequeño estante colocado 
á la cabecera de la cama había quedado la petaca, al 
lado de una caja de fósforos en cuya cubierta, dis¬ 
traído, mientras reposaba la cena, habja dibujado 
con agujeritos hechos con la punta de un alfiler una 
diminuta M, inicial del nombre de su mujer. Aquel 
recuerdo pueril le molestaba, porque no acertaba á 
explicarse cómo habiendo dejado por un momento 
la petaca en el estante mientras se ponía la chaque¬ 
ta, había podido olvidarla. Su genio pronto y resuelto 
le hizo suspender el paseo, desasosegado por la falta 
de cigarros, y encaminarse á su casa, adonde llegó mu¬ 
cho tiempo antes del que otras noches acostumbraba. 

La casa, situada al borde de la carretera, tenía á 
la espalda un pequeño jardín que María cuidaba con 
esmero. Cuando Santiago llamó á la puerta, y como 
tardaran en abrir, parecióle oir dentro ruido precipi¬ 
tado de pasos, vaivén de personas, rumor contenido 
de voces breves y angustiosas. Una ola de asombro 
cayó sobre él y sintió en el corazón el golpe de la 
sangre, acelerada con fuerte sacudida. Con prisa ner¬ 
viosa asió el cordón de la campanilla, que sonó en 
el interior con loco arrebato, y como todavía no 
abrieran, descargó sobre la puerta formidable puñe¬ 
tazo que retumbó seco y pavoroso en el silencio de 
la noche. Entonces, y sólo entonces, se abrió la puer¬ 
ta, y en su marco, cubierto de obscuridad, se dibujó 
la figura informe de María. 

- ¿Quién estaba ahí? ¿Qué hacías?, preguntó San¬ 
tiago, hosco, airado, con ansiosa incertidumbre. 

Sonó la voz de María, trémula y confusa. Se había 
dormido..., sobresaltada se había despertado al ru¬ 
mor de la campanilla, y acudía ya, cuando la había 
acabado de asustar el golpe dado en la puerta. 

Con efecto, el susto debió de ser grande, porque 
al penetrar Santiago en la habitación principal de la 
casa, donde había luz, vió el semblante de María 
cubierto por palidez de muerte: una onda de descon¬ 
fianza y de angustia le subía, ahogándole, á la gar¬ 
ganta, hinchándole el ancho pecho. Lanzó en torno 
una mirada inquisitiva, como si luz, muebles, am¬ 
biente, pudieran decirle lo que habían visto, 

De pronto, con rabia loca, se abalanzó á la alcoba 
y registró con olfateo de fiera los más recónditos 
rincones. Herido por súbita idea, se asomó á la ven¬ 
tana; al otro lado de la cerca de un metro de altura 
que circuía el jardín, parecióle ver la silueta de un 
hombre que se alejaba. Fué fantasma vago de un mo¬ 
mento, mas bastóle para que la duda se asiera con 
mayor ímpetu á su corazón. 

Volvióse, y halló á María sentada en una silla, llo¬ 
rando silenciosamente, con la cabeza apoyada entre 
las manos. 

Entonces hubo larga explicación entre el hombre 
iracundo y la mujer llorosa; como en las tempesta¬ 
des, el rayo pronto á surgir de la mano del marido, 
se desvaneció en la continua lluvia de lágrimas de la 
esposa, que sentida del agravio, mostróse quejosa y 
lastimada. El vislumbre de certeza del primer mo¬ 
mento, trocado en duda, se adelgazaba sutil en la 
cabeza y en el pecho de Santiago, hasta convertirse 
en nada. Sin embargo, como si la llama en que se 
había encendido su corazón no pudiera extinguirse 
de pronto, cuando ya con medias palabras reconci¬ 
liados entraron los esposos en el lecho, aún ardía 
allá, en lo más hondo del cerebro y de las entrañas, 
el rescoldo de una duda que, atosigándole, bastó 
para que su sueño, de ordinario negro y profundo, 
fuese inquieto, agitado, como los estremecimientos 
que, con susto de María, también desvelada, corrían 
á lo largo de su cuerpo. 

La luz blanquecina de la aurora puso término al 
febril desasosiego. Puesto en pie Santiago, consumi¬ 
do el frugal desayuno, disponíase á marchar ásu tra¬ 
bajo, cuando, maquinalmente, se asomó a la ventana 
desde donde la noche anterior habíale parecido ver 
la silueta del hombre perdiéndose entre las sombras. 

De pronto dió un grito terrible, mezcla de alarido 
de angustia y de ira. que paró en firnje áTMaría, ocu- 
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pada en sus menesteres caseros, dejándola yerta de 
horror en el centro de la habitación. 

El minero había visto debajo de la ventana, tron¬ 
chados y rotos, como por la reciente caída de un 
cuerpo pesado, los tallos de las plantas que en las 
macetas y en el suelo erguían pocas horas antes su 
verde lozanía. 

Con mano poderosa asió el brazo de María, y de 
un empellón la lanzó hasta la ventana, mostrándole 
el destrozo del jardín. No fueron menester palabras; 
la mirada atónita y extraviada de la mujer fue reve¬ 
ladora terrible de la verdad, y Santiago, en un paro¬ 
xismo de rabia, mudo, imponente, mordiéndose los 
labios hasta hacerse sangre, como si ahogar quisiera 
las injurias que á borbotones 
le acudían á la boca, asió á 
María con entrambas manos, 
la alzó del suelo, la sacudió 
con sus brazos poderosos co¬ 
mo si fuera débil manojo de 
cañas, y la lanzó contra la 
pared. Una silla que separa¬ 
da del muro atenuó el golpe, 
salvó la vida de la esposa, 
que ensangrentada y sin co¬ 
nocimiento cayó al suelo. 

Ante la mujer tendida pa¬ 
reció sosegarse de pronto la 
irritación colérica del que la 
había postrado. 

Por espacio de unos mi¬ 
nutos la estuvo contemplan¬ 
do embebido en su hermosu¬ 
ra, sintiendo arraigarse en el 
alma necesidad de venganza, 
llevando su pensamiento al 
cómplice de la falsía. Calma 
horrible se enseñoreó de él, 
y midió la hondura tremenda 
de la situación. Necesitaba 
saber el nombre del que le 
había arrebatado su tesoro. 
La seguridad del logro de su 
deseo le dió la tranquilidad 
que en lances empeñados ha¬ 
bíale valido en otros tiempos 
la- admiración y el temor de 
sus contrarios. Aquella no¬ 
che su misma esposa habría 
de revelarle el nombre del 
que, en el egoísmo rabioso 
de sus celos, había sentencia¬ 
do á muerte: después ya ve¬ 
ría lo que haría de ella. 

Entonces auxilió á la caída, 
que comenzaba á dar mues¬ 
tras de volver en sí, Una ve¬ 
cina, por él llamada, quedó 
al cuidado de María en aquel 
suceso, explicado por causa 
natural y corriente. Sólo á 
hurto de la mirada de la que 
en el trance la auxiliaba, lle¬ 
vó el índice de su mano de¬ 
recha á los labios, recomen¬ 
dando silencio. 

Poco después salía en di¬ 
rección de la mina, donde el 
trabajo le llamaba, despidién¬ 
dose con un «hasta la no¬ 
che,» en cuyo tono firme, vi¬ 
brante, reconcentrado y duro 
palpitaba todo género de 
amenazas. 

Cuando Santiago llegó á la boca del pozo que ha¬ 
bía de sumirle en la mina, ya habían descendido casi 
todos sus compañeros. Ceñudo, airado, más sobrio 
que nunca de palabras, bajó hasta el fondo, sin olvi¬ 
dar, no obstante su preocupación, y siguiendo inve¬ 
terado hábito,, dejar caer, al pasar, desde su candil, 
la gota de aceite en el que alimentaba la lámpara 
que alumbraba la imagen de la Virgen, colocada en 
una de las paredes del pozo. 

En el fondo de éste aguardó con los demás, antes 
de internarse en la galería, la llegada de algunos 
compañeros que faltaban. Entre los últimos descen¬ 
dió Gonzalo Pérez, cuya voz potente y hermosa de¬ 
jaba oir al bajar la copla del minero, impregnada de 
práctica humana en aquellos parajes donde una ex¬ 
plosión de gas, un desprendimiento de tierras ó de 
rocas, un simple paso en falso, lleva consigo la 
muerte: 

Cuando bajo pozo abajo, 

voy pensando en Dios divino; 
cuando subo pozo arriba, 

en las mujeres y el vino. 

Formáronse las cuadrillas, y á poco sólo se oía 
entre las densas tinieblas, salpicadas por las gotas de 
luz de los candiles, el ruido de los picos, zapapicos 
y barrenas mordiendo la dura roca. 

Santiago, por nueva distribución hecha por los ca¬ 
pataces, trabajaba aquel día al lado de Gonzalo. Es¬ 
quivo y receloso mientras estuvo al lado de los obre¬ 
ros que se disponían á comenzar sus tareas, parecíale 
que en los rostros había de leer los pensamientos re¬ 
cónditos que las frentes ocultaban, la chacota disi¬ 
mulada de los que quizá supiesen lo que él jamás 
había imaginado. Tal vez entre los que aquella ma¬ 
ñana le habían saludado estaba el causante de su 
infortunio. Al desplome inmenso de su confianza en 

¡Gloria!, tríptico de José Mentessi, adquirido por el ministerio de Instrucción Pública de Italia 

para la Galería Nacional. - Primera parte. (Exposición Internacional de Bellas Artes de Venecia. 1901.) 

María, uníase la idea,del ludibrio de que seguramen¬ 
te era objeto, y los dos pensamientos, que en formi¬ 
dable consorcio le atenaceaban el ánimo, mandaban 
fuerza imponderable á su brazo, que al herir, armado 
del pico, la roca, hacía volar, con ira en que desaho¬ 
gaba sus ímpetus, gruesos fragmentos. 

Gonzalo, á su lado, entregado á la misma labor, 
silbaba gozoso y satisfecho una canción canallesca. 
La alegría de su compañero hacía daño á Santiago, 
irritándole y punzándole como si fuera un insulto. 
Dos horas después de comenzado el trabajo, tuvieron 
que variar la ocupación. Había que barrenar la roca 
perpendicularmente, y los dos, soltando los picos, se 
dirigieron á un cóncavo de la galería en que yacían 
en el suelo los instrumentos que habían de emplear: 
Gonzalo una barrena de aguda punta y ancha cabeza 
de clavo, y Santiago el martillo de largo vástago que 
debía servir para hundir aquélla en el pétreo suelo. 

Al bajarse Gonzalo para recoger la barrena, cayó 
del bolsillo del chaquetón una caja de fósforos, bas:a 
y ordinaria, que con ademán acelerado intentó reco¬ 
brar; antes de que lo efectuara, la mano de Santiago 

asió la caja, en la que vió la M toscamente delineada 
por él la noche antes con la punta del alfiler. La 
sombra que llenaba su mente se desvaneció como á 
la luz de un relámpago, y la verdad entera penetró 
de golpe en su entendimiento. Gonzalo la noche an¬ 
tes había cogido la caja que al lado de la petaca es¬ 
taba, y la casualidad había venido á denunciarle 
cuando menos podía pensarlo. 

- ¡Eras tú!, dijo Santiago mirando de hito en hito 
á Gonzalo. 

Había tal convicción en el acento, tal ira en el 
rostro, tal amenaza en el ademán, que Gonzalo, vién¬ 
dose descubierto, sin comprender de manera clara 
por qué, no intentó siquiera negar. A su valor verda¬ 

dero y hondo cuadróle la si¬ 
tuación franca y despejada. 

- Pecho á pecho y cara á 
cara, te probaré en saliendo 
que si anoche huí no fué por 
miedo, dijo en voz baja, sos¬ 
teniendo impávido la mirada 
de Santiago. 

Este, calmado de pronto, 
alzó la voz para decir con to¬ 
no de reconcentrado aborre¬ 
cimiento: 

- ¡Te juro, por mi alma, 
que en saliendo de la mina 
he de partirte, infame, el co¬ 
razón! 

Aquellas palabras atrajeron 
á los obreros que cerca tra¬ 
bajaban. 

- ¿Qué pasa?, preguntó al¬ 
guno. 

— Cosas nuestras, murmu¬ 
ró Santiago. 

Un silencio penoso siguió 
á estas palabras. Harto se 
comprendió que todo era in¬ 
útil; mas lo tremendo del 
choque entre aquellos dos 
hombres tan altivos, tan fuer¬ 
tes, tan valientes, llenó de 
angustia y miedo á los obre¬ 
ros, que con rapidez pasmo¬ 
sa se enteraron del encuentro. 

Santiago y Gonzalo asieron 
los instrumentos de su traba¬ 
jo, y prosiguieron mudos y al 
parecer indiferentes su tarea. 
Cuando la barrena se hubo 
introducido en el suelo, sen¬ 
tóse tranquilamente Gonzalo 
en él, y rodeando aquélla con 
sus piernas y sujetándola con 
las manos, la mantuvo dere¬ 
cha y perpendicular. Santia¬ 
go, puesto en pie, alzó el 
martillo, describió con él am¬ 
plio semicírculo y descargó 
certero golpe sobre el clavo 
de la barrena. El bloque de 
hierro pasó rozando la cabe¬ 
za de Gonzalo que, sentado, 
miraba á su adversario; harto 
leía en sus ojos el odio y la 
venganza, pero claro al mis¬ 
mo tiempo veía en ellos que 
no se abrigaba en aquel hom¬ 
bre la intención alevosa del 
asesino. 

Y muchas horas, las que 
faltaban para que aquellos 

dos seres sumidos en las entrañas de la tierra y car¬ 
gados de odio pudieran satisfacerlo, transcurrieron 
medidas por los golpes de aquel martilleo perseve¬ 
rante y continuo, que la más ligera desviación del 
brazo del marido hubiera terminado, haciendo saltar 
en trozos la cabeza del amante. 

Una ansiedad temerosa cundía y se dilataba entre 
los hombres que poblaban las galerías, dudosos to¬ 
dos ellos del resultado que podría tener el choque 
entre el antiguo matón, ya algo envejecido, pero 
fuerte y vigoroso, y el joven, ágil, diestro, industria¬ 
do en todas las arterías de la navaja. 

Cuando al anochecer salieron los obreros de la 
mina, vióse á los dos hombres caminar juntos, sin 
que hubieran pronunciado una sola palabra. Disemi¬ 
nados los mineros aquí y allá entre los repliegues del 
terreno, vieron también que al llegar á un sitio que 
ofrecía ancho espacio para sus deseos, detenían el 
paso y se colocaban frente á frente. 

La lucha fué breve: dos veces Gonzalo, con agili¬ 
dad increíble, esquivó los golpes de su contrario, y 
acometiendo á su vez, le alcanzó sin lograr dar con 
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él en tierra. Visto á distancia el combate, parecía 
que sólo los puños jugaban en la pelea; mas el puño 
que golpeaba iba armado de ancha hoja de acero 
que, rasgando la carne, ansiaba el término de una 
vida. De pronto, Santiago, tocado la tercera vez, dió 
un salto monstruoso, y asiendo con la mano izquier¬ 
da á Gonzalo, le golpeó el pecho con rabiosa furia. 
Los dos se desplomaron confundidos, pero el joven 
cayó debajo, y el marido de María, en las ansias de 
la muerte, chorreando sangre por todas partes, con¬ 
centró todo su encono en un supremo esfuerzo para 
cumplir su juramento, atravesando con la ancha hoja 
de la faca un corazón que ya no palpitaba. 

Enrique Corrales y Sánchez. 

(Dibujo de Triado.) 

La Ilustración Artística 

Málaga y su vega, y en planos distintos, las monta¬ 
ñas de Yunquera y Mejas y las que, apartándose de 
la costa, van á confundirse con las cimas adustas de 
los Gaitanes. 

El Mediterráneo cierra al Este, al Oeste y al Sur 
la línea del panorama espléndido y luminoso, y en 
determinadas horas vese en remotas lejanías surgir 
la silueta del Hacho de Ceuta. 

Los Montes de Málaga constituyen un laberinto 
intrincado, con retiros de tal modo ocultos, que sin 
el auxilio de los prácticos en el terreno sería casi 
imposible su acceso. 

Veredas inverosímiles, abiertas en las pendientes, 
establecen comunicaciones entre los lagares, y sólo 
poseen carriles para carruajes porción escasa de 
aquéllos; mas adivínase que las gentes nacidas en 

yendo un conjunto que escapa á la perspectiva del 
arte y que difícilmente pudiera el pintor trasladar al 
lienzo, merced á la gama caprichosa de tonos espar¬ 
cidos dondequiera. 

La niebla baja con frecuencia de las cimas á las 
pendientes superiores y acaba por invadir las profun¬ 
das cañadas; y entonces la decoración modifícase y 
reviste un sello inexplicable de vaguedad que impre¬ 
siona. 

Los contornos de las rocas se esfuminan; los ár¬ 
boles muestran súbito apariencia lúgubre, que hace 
pensar en el bosque descrito por Dante en su Infier¬ 

no; y al través de las gasas flotantes que semejan su¬ 
dario gigantesco, percibimos las esquilas de los re¬ 
baños que luego se destacan de aquellas vaporosas 
vestiduras y nos llevan á la realidad, en pos de las 
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LOS MONTES DE MÁLAGA 

La reputación que ha alcanzado la zona denomi¬ 
nada Montes de Málaga, en el concepto de sus pri¬ 
vilegiadas condiciones para devolver la salud, abreviar 
las convalecencias y dar vigor y energías á los vale¬ 
tudinarios, es ciertamente merecida, y así lo declaran 
los testimonios de ilustres médicos extranjeros y es¬ 
pañoles, que le consagraron minucioso estudio. 

Aparte de esta preciosa cualidad, ofrecen los 
Motiles, merced á su extraña estructura, paisajes sel¬ 
váticos de indudable poesía, y reúnen factores dis¬ 
tintos, que forman un conjunto de singular belleza. 

En los Montes habita una población numerosa, 
esparcida en multitud de casas de campo denomina¬ 
das lagares, que se destacan sobre elevadísimas 
cumbres y en profundos barrancos, en vertientes ás¬ 
peras y en mesetas de fácil acceso; y llama la aten¬ 
ción en esas construcciones la variedad de la arqui¬ 
tectura, limitada unas veces á lo más indispensable 
de la vivienda, y otras ajustada á las exigencias del 
lujo y la comodidad. 

Los Montes de Málaga empiezan á la salida de 
esta capital, hacia el Norte; tienen como arteria la 
carretera que conduce por la Cuesta de la Reina á 
Granada, y concluyen á unas cuatro leguas del pun¬ 
to de partida, en el pueblo de Colmenar. 

La carretera elévase en prolongado ziszás, y du¬ 
rante el amplio trayecto de la región que recorre per¬ 
mite descubrir hermosos horizontes, que abarcan á 

los Montes las utilizan ajenas al esfuerzo y al cansan¬ 
cio, ágiles cual corzos y rápidas como golondrinas. 

Sin embargo, un mal paso puede costar la vida, 
porque en el fondo de las cañadas, sobre lechos de 
piedras, corren y rugen las aguas de arroyos que, en 
la época de las lluvias, se convierten en destructores 
torrentes. 

Impera el silencio en estos parajes agrestes, ejem¬ 
plo de las bellezas de la creación, y lo turban sólo 
el canto de los ruiseñores que moran en los cipreses 
y en las avellaneras de las casas rústicas, el cuco 
arisco y el perro que ladra á las ovejas. 

El cuadro reviste las notas del idilio, no desvir¬ 
tuado con las exageraciones de la época en que fué 
moda entonar loores á las costumbres pastoriles. 

No surge del panorama el colorismo convencional, 
ni tampoco vienen á las mientes reminiscencias de 
la edad de oro; los tipos que á los oficios del pastoreo 
se dedican son humanos, pero el emplazamiento que 
ocupan y la grandeza que ofrece el mundo de las 
montañas, son componentes de indudable poesía que 
se imponen y sugestionan. 

En aquellos desabridos parajes se desarrollan es¬ 
cenas que conmueven con la virtualidad de su her¬ 
mosura, al mostrarnos en variadísimos aspectos las 
armonías de la naturaleza. 

Cuando desciende la lluvia revisten los campos 
tintes sombríos, y á veces la masa de agua, rota por 
un rayo de sol, proyecta multitud de matices en el 
suelo, en los vegetales y en los edificios, constitu- 

alucinaciones que poco antes nos habían fatigado. 
Las cascadas resuenan sin cesar en los abismos 

abiertos entre las montañas y se precipitan desde 
grandes alturas, ya con ímpetu avasallador, ya me¬ 
nos soberbias, ó ajenas, quizá, á los resquemores de 
la lucha constante contra la piedra esquiva y la ma¬ 
leza poderosa que pretenden oponer un valladar á las 
aguas glaciales, coronadas de blanquísimas espumas. 

La vegetación africana y la andaluza, en consorcio 
con diversas plantas tropicales, visten mesetas, huer¬ 
tos y vertientes, y de tal modo, que el plátano, el 
naranjo y el almendro prosperan á extraordinaria 
altitud; hecho que se explica por la circunstancia de 
que los Montes imitan en muchos sitios figuras de 
pantallas, impidiendo así al viento Norte desenvol¬ 
ver su acción nociva para aquellos ejemplares. 

Estos sitios, de brillante abolengo en la historia 
agrícola de Málaga, se transforman en teatro brillan¬ 
te, nutrido de galas y animación, cuando la prima¬ 
vera y el estío favorecen la vida del campo. Enton¬ 
ces gran número de familias de Málaga se trasladan 
á los lagares, y á poco se inaugura un alegre período 
de fiestas, jiras y reuniones, á las que pone fin el 
otoño con su adusto ceño. 

La estructura de los Montes, verdaderamente ori¬ 
ginal, convida á las excursiones en demanda de am¬ 
plios horizontes, porque la mayoría de los predios 



590 La Ilustración Artística Número 1.02S 

están construidos en parajes cerrados por una serie 
interminable de cerros, y claro es que las expedicio¬ 
nes á la carretera ó á determinadas cumbres permi¬ 
ten admirar zonas inmensas variadas y luminosas. 

Los Montes hacen pensar en la población gallarda 
que les da nombre, y sobre todo en los accidentes 
de la vida, tan perceptibles en los individuos como 
en las localidades. 

Fueron antaño elemento de fecunda riqueza, re¬ 
presentada, sobre todo, por las viñas que engalana¬ 
ban la tierra, para brindar luego el vino Pero Ximen, 

de universal nombradla. 
Más tarde la filoxera destruyó los veneros del 

bienestar, y por último, hace algunos años, se ha ini¬ 
ciado la repoblación con 
plantas resistentes al terrible 
insecto. 

Pero aparte este punto de 
vista, ofrecen los Montes una 
preciosa condición, ó sea la 
curativa, que reclama serio 
estudio, en el concepto hu¬ 
manitario; y de aquí los pro¬ 
pósitos, ya un tanto esboza¬ 
dos, de construir en la zona 
mencionada un Sanatorio 

para tuberculosos. 
Si las poderosas iniciativas 

del espíritu catalán impera¬ 
sen en Andalucía, es evidente 
que prestaría aquél sus servi¬ 
cios; y cruzarían las faldas de 
los cerros fáciles sendas, en 
contraposición con las actua¬ 
les; veríamos ferrocarriles fu¬ 
niculares enlazar unos sitios 
con otros; encontraríamos 
elegantes hoteles, á semejan¬ 
za de los que ofrece Suiza á 
los viajeros; y por último, es¬ 
tos lugares, ahora adustos, 
reunirían los encantos del 
confort moderno y las venta¬ 
jas positivas de las constan¬ 
tes y recíprocas relaciones. 

El presente, bajo tal con¬ 
cepto, nada tiene de risueño; 
¡ojalá que en un próximo 
porvenir se borren las defi¬ 
ciencias apuntadas! 

A. Jerez Perchet. 

LA CABEZA 

DE SU MAJESTAD 

En aquel tiempo menu¬ 
deaban los atentados contra 
los jefes de las familias rei¬ 
nantes. En Franconia dos 
soberanos, uno tras otro, ha¬ 
bían sido asesinados de otras 
tantas puñaladas; en Runs- 
cófila una terrible bomba, re¬ 
ventando en la cámara impe¬ 
rial, había matado al empe¬ 
rador y malherido á dos in¬ 
dividuos de su cesárea fami¬ 
lia; en Portobello el rey José, 
un monarca campechano si 
los hay, al atravesar la plaza 
de la Constitución, caía en el 
interior de su propio carrua¬ 
je con los proyectiles de un trabuco alojados en el 
pecho y en la cara; finalmente, en la misma pacífica 
Hispolania, Su Majestad Pedro III acababa de ser 
objeto de un feroz atentado, del que saliera ileso, por 
fortuna. La opinión estaba indignada en todos los 
países, y las autoridades, activamente secundadas 
por los agentes de seguridad, no se daban punto de 
reposo. 

Así no es de extrañar que el Lince, famoso poli¬ 
zonte de Hispolania, hubiese recibido órdenes seve¬ 
ras y prolijas instrucciones, encaminadas á precaver 
una catástrofe. 

Harto de vigilar sin resultado en Valdominos, la 
capital del reino, creyó el Lince oportuno trasladarse 
á Barcavieja, donde, según la voz pública afirmaba, 
existía un centro tenebroso de anarquistas y conspi¬ 
radores de todas layas y calibres. 

A los pocos días de vigilancia allí, hubieron de 
llamar singularmente su atención dos sujetos de 
mala traza y modales sospechosos. Aquellos hombres 
iban siempre juntos y frecuentando calles extravia¬ 
das, comían en las tabernas, hablaban en voz baja, 

dirigiendo en torno miradas recelosas, acompañando 
sus palabras de acciones y gestos alarmantes. No se 
necesitaba más, ni siquiera tanto, para que el Lince, 

deseoso de cumplir con su deber, no les perdiera de 
vista un solo instante, dispuesto, si necesario fuese, 
á no comer, á no dormir y á seguirles hasta el fin 
del mundo. No hubo, por suerte, de ser tan extre¬ 
mado el sacrificio, porque á las cuarenta y ocho ho¬ 
ras de aquel asiduo espionaje, vió el polizonte salir 
á nuestros sujetos de una casa de mala apariencia, 
llevando trajes y bultos de viaje, uno de los cuales 
vino á confirmar en grado sumo las vehementes sos¬ 
pechas del activo agente. Consistía el aludido bulto 
en una gran caja de cartón, que juntamente con los 
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demás, pero usando de especiales precauciones, aco¬ 
modaron los espiados en un carrito tirado por un 
asno que del ramal llevaba el carretero. 

- Ciertos son los toros, pensó el Lince; esa caja 
contendrá explosivos destinados á Su Majestad Pe¬ 
dro III de Hispolania. 

Y al ver que el carro echaba á andar y que, como 
para servirle de escolta, se colocaban los dos sujetos 
uno á cada lado, echó á andar también el polizonte, 
á distancia conveniente y recatándose para no ser 
visto. 

Llegaron á la estación del ferrocarril, frente á la 
cual se detuvo el carrito. Ayudados del carretero, 
aquellos hombres descargaron los bultos y los lleva¬ 
ron á la sala de equipajes, excepto la gran caja de 
cartón que, con las ya referidas precauciones, fué 
conducida al andén. Mientras uno de los sujetos se 
quedaba á custodiarla, el otro, que parecía el más 
decidido de los dos, se dirigió al despacho de bille¬ 
tes. Apenas los hubo tomado, el Lince, que no le 
perdía de vista, lanzóse á la taquilla, diciendo al em¬ 
pleado: 

- ¿Cuantos billetes ha tomado ese hombre? 
- Dos. 
-¿De qué clase? 
— De tercera. 
- ¿Para dónde? 
- Para Valdominos. 
- ¡La capital!.. 
- Eso es. 
- Déme usted otro billete de igual clase y para el 

¡ mismo punto. 
-Pero... 
- Servicio del rey. 
El Lince exhibió sus insignias y el empleado obe¬ 

deció inmediatamente y sin replicar. 
Algunos minutos después 

el tren volaba á toda máqui¬ 
na. En un departamento de 
tercera, los dos sujetos sos¬ 
pechosos, sentados uno junto 
á otro y teniendo á sus pies 
la caja de cartón, hablaban 
en voz baja, acompañando 
sus palabras de miradas y 
gestos expresivos. El Lince, 

á distancia conveniente para 
no infundir sospechas, fingía 
hallarse enfrascado en la lec¬ 
tura de un periódico; pero, 
en realidad, era todo ojos y 
oídos para no perder un mo¬ 
vimiento, ni una sílaba, de 
los supuestos anarquistas. Es¬ 
tos, desgraciadamente, usa¬ 
ban de la mímica más que de 
la voz, y tenía tanto de susu¬ 
rro la segunda, que poco ó 
nada pudo aquél entender. 
De pronto parecieron exal¬ 
tarse, y uno de ellos, el más 
caracterizado, aunque muy 
contenidas, dejó oir estas pa¬ 
labras: 

- Si logro la cabeza de Su 
Majestad, veré colmados mis 
deseos. 

— Entonces, dijo el otro 
en el mismo tono, podrás 
decir que te has puesto las 
botas. 

-Pero conviene usar de 
gran prudencia, y sobre todo, 
de muchas precauciones, no 
sea que nos ganen por la ma¬ 
no ó nos impidan... 

-Cállate la boca... Ese 
viajero, aunque trata de disi¬ 
mular, se nos come con los 
ojos. Si fuera un espía... 

El LJnce estaba en vilo. En 
vano, valiéndose de todas 
sus sutilezas y artimañas, que 
eran muchas y famosas, en¬ 
tabló conversación con sus 
misteriosos compañeros de 
viaje; en vano trató de son¬ 
sacarles ó de constreñirles á 
cantar: no consiguió obtener 
de ellos más que algunos vul¬ 
gares comentarios acerca de 
los negocios y del tiempo, de 
las incomodidades del viaje 
y mal servicio de los trenes. 
Cada vez que. así como al 
descuido, dejaba caer sobre 

la caja de cartón una mirada, sus siniestros interlo¬ 
cutores parecían azorarse, y por espacio de algunos 
segundos le contemplaban con inquietud, sin decir 
oxte ni moxte. 

En esta disposición llegaron los tres á la capital y 
saltaron del tren en la estación. El primer impulso 
del Lince fué darse á conocer y llevar á buen recau¬ 
do á los presuntos criminales. Reflexionando, no 
obstante, que ellos eran dos, desalmados por añadi¬ 
dura, y que con facilidad podrían aturdirle de un 
golpe y escaparse, determinó no perderlos de vista; 
dejólos, pues, que tomaran un carruaje, y metiéndo¬ 
se él en otro, les siguió hasta una casa de aspecto 
miserable, situada en una callejuela, frente á la cual 
se detuvieron, y despidiendo el coche, comenzaron 
á subir por la escalera la caja de cartón. El Lince, 

que no se había apeado de su vehículo, echó como 
el rayo á correr en busca del juez de guardia. Poco 
después volvió acompañado de dos agentes y provis¬ 
to de un mandamiento de prisión. 

— Dense ustedes á la justicia, profirió exhibiendo 
sus insignias y mostrando el mandamiento á los cul- 
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pables en el principal de aquella casa. 
- ¡Presos.,, nosotros! 
- En nombre de la ley. 
- Somos gente honrada. 
-Eso allá lo veremos. ¡Marchen! 
-Pero... ¿qué delito?.. 
-Ya se lo dirán á ustedes de mi¬ 

sas. ¡Marchen he dicho! Y vosotros, 
añadió el Lince dirigiéndose á los 
agentes, cargad en el coche que está 
abajo el equipaje de esos hombres, y 
mucho ojo, sobre todo con la caja de 
cartón. 

A los quince minutos el juez de 
guardia, empezando por el más carac¬ 
terizado de los dos, interrogaba á los 
presuntos delincuentes. 

-¿Cómo se llama usted? 
- Cristóbal Miranda. 
- ¿Qué edad? 
-Treinta y cinco años. 
- ¿Qué estado? 
- Soltero. 
- ¿Qué profesión? 
El interpelado y su compañero, va¬ 

cilantes y alarmados, cambiaron una 
mirada significativa, equivalente á de¬ 
cir que no convenía declarar la profe¬ 
sión de ambos. 

- ¡Ninguna!, contestó resueltamen¬ 
te el llamado Cristóbal. 

-Buena será ella cuando no se 
atreve usted á declararla, repuso el 
juez. 

Y acto continuo procedió á interro¬ 
gar al segundo delincuente, interroga¬ 
torio que dió, poco más ó menos, el 
mismo resultado. 

-¿A qué venían ustedes á la ca¬ 
pital. 

- A asuntos particulares. 
- No, ustedes han venido á asesi¬ 

nar á Su Majestad Pedro III, que 
Dios guarde. 

- ¡Nosotros! 
-¿Negarán ustedes haber proferido 

estas palabras: Si logro la cabeza de 

Su Majestad, veré colmados mis de¬ 

seos1} 

Cristóbal, al oir al juez, soltó una 
estrepitosa carcajada. 

-Piérdase todo menos el honor, 
hablaré y Cristo me valga, dijo. Yo, 
señor juez, soy maestro barbero y pe¬ 
luquero, artista en pelo de reconocida 
habilidad, mal me está el decirlo, en 
Barcavieja. Crisanto Gómez, el que se 
halla presente y me acompaña, es mi 
primer oficial, al que, salvo su maes¬ 
tro, ninguno aventaja en nuestro arte. 
Buscando un medro tan natural como legítimo, ve¬ 
nimos á la capital á montar un establecimiento mo- 

pararla de sus augustos hombros, sino 
para embellecerla y cuidar de ella. Eso 
es todo, señor juez, y á su respetable 
autoridad nos sometemos. 

- Muy santo y muy bueno me pa¬ 
recería todo ello, si explicara el miste¬ 
rio la actitud de que, según declara¬ 
ción del Lince, han usado ustedes 
hasta aquí. 

- También eso es fácil de explicar. 
Existe en Barcavieja otro maestro bar¬ 
bero y peluquero, artista y rival de un 
servidor, deseoso también de estable¬ 
cerse en esta corte y de conquistar, 
como un servidor, la real cabeza. Te¬ 
meroso un servidor de que dicho 
maestro le gane por la mano, porque, 
como suele decirse, quien da primero 
da dos veces... 

- Pronto sabremos la verdad, inte¬ 
rrumpió entre severo y divertido el 
representante de la ley. A ver..., que 
se examinen esos bultos. 

Abiertas las maletas embargadas 
por el Lince y sus agentes, resultaron 
no contener sino ropas y efectos de 
uso particular y útiles de peluquería, 
por cierto nada sospechosos. En cuan¬ 
to á la temerosa caja de cartón, con¬ 
tenía un variado surtido, un verdade¬ 
ro muestrario de trenzas, pelucas, ri¬ 
zos, añadidos y otros artefactos en 
pelo, tan maravillosamente confeccio¬ 
nados, que excitaron la admiración de 
los circunstantes. 

A pesar de ello, el juez, celoso de 
los augustos días del monarca y te¬ 
miendo ser víctima de un engaño, no 
quiso proceder con ligereza. Después 
de ordenar que preventivamente ence¬ 
rraran á los presos, aunque tratándo¬ 
les con decencia, despachó requisito¬ 
rias á Barcavieja, las cuales, debida¬ 
mente interrogados en dicha ciudad 
no pocos clientes de Cristóbal, confir¬ 
maron en todas sus partes la declara¬ 
ción del maestro peluquero. Este y su 
oficial, envista de ello, fueron puestos 
en libertad, sin otro daño ni grava¬ 
men. 

La aventura obtuvo resonancia y se 
comentó en todos los tonos; la pren¬ 
sa, ese vehículo indiscreto de la públi¬ 
ca opinión, la reprodujo en formas 
amenas y variadas, hasta que, habien¬ 
do llegado á oídos de Su Majestad, 
quiso éste conocer al héroe y admirar 
la famosa caja de cartón. Trasladados 
ambos á palacio, Sus Majestades y 
Altezas se dignaron aplaudir tantos 

primores, encargando las infantas á Cristóbal algu¬ 
nos añadidos, trenzas y otras obras maestras de su 

Accidente sufrido por M. Santos-Dumont en la ascensión en gloeo 

VERIFICADA EN PARÍS EN 8 DE AGOSTO ÚLTIMO 

délo y único en su clase. Que queremos la cabeza 
de Su Majestad... nada más cierto; pero no para se- 

Beethoven, cuadro de L. lialestrieri. (Exposición Internacional de Bellas Artes de Venecia. 1901.; 
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arte. Por lo que toca á la real persona, volviéndose 
hacia el hábil peluquero le dijo con majestuoso ade¬ 
mán y grave acento: 

- ¿Deseabas mi cabeza? Aquí la tienes: ¡aféitame! 
El maestro obedeció con tal habilidad y ligereza 

que el rey quedó encantado. 
- Rízame ahora, añadió el monarca. 
En breve aquella testa coronada quedó convertida 

en una verdadera maravilla. 
Pedro III se miró al espejo y concluyó en el mis¬ 

mo tono: 
- ¿Pedías la cabeza de Su Majestad? Pues quéda¬ 

te con ella: te nombro peluquero de cámara. 
El gozo de Cristóbal no pudo compararse sino 

con el desaliento y el pesar del polizonte que, sin 
querer y sin saberlo, á tal encumbramiento le llevara. 

Si no queréis afligir al desgraciado funcionario, no 
volváis á llamarle el Lince, porque él, desde aquella 
fecha, se llama á sí mismo el Topo. 

Juan Tomás Salvany. 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento erigido en Salzburgo á la memo¬ 
ria de la emperatriz Isabel de Austria, obra de 
Edmundo Hellmer.— Delante de la estación del ferroca¬ 
rril de Salzburgo y en medio de un grupo de árboles álzase este 
monumento que fué recientemente inaugurado en presencia del 
emperador y que se compone de la estatua en mármol blanco 
de la emperatriz, puesta sobre un pedestal de mármol amarillo, 
en el que se leen unos sentidos versos de María Ebner. Dada 
la manera trágica como murió la infortunada soberana, era de 
temer que el artista se dejara llevar de su fantasía é incurriera 
en el efectismo: pero Hellmer ha vencido este peligro y la es¬ 
tatua por él modelada se distingue precisamente por su majes¬ 
tuosa sencillez, aparte de la cual son notables en esta obra el 
parecido, la expresión, reflejo fiel de la que en vida animó á la 
bondadosa emperatriz Isabel, la naturalidad de la actitud y la 
ejecución acabada de toda la figura. 

Estatua erigida en Salzburgo 

Á I.A MEMORIA DE I,A EMPERATRIZ ISABEL DE AUSTRIA, 

obra de Edmundo Hellmer 

Pureza., cuadro de José M.a Tamburini. (Expo¬ 
sición Robira, calle de Escudilléis.) — En el lienzo que repro¬ 
ducimos, Pureza, una sola figura, ó mejor dicho, una preciosa 
cabeza y un delicado busto bastan al pintor para expresar un 
concepto y confirmar su valía. La actitud, el colorido, la luz y 
la tonalidad general suave y delicada revelan la maestría é 
inteligencia de Tamburini, el sentimiento y la distinción que 

constituyen la nota distintiva de su personalidad, que se tra¬ 
duce en todas sus composiciones, las cuales, aun siendo meros 
estudios, llevan impreso un algo que las distingue hasta el pun¬ 
to de no poderlas confundir. En Pureza nótase la expresión 
de un sentimiento tierno y delicado por lo que á la concep¬ 
ción se refiere-, con el que atinadamente se armoniza el proce¬ 
dimiento, de extraordinaria simplicidad, propio de quien como 
tan inteligente artista muéstrase siempre conocedor de la téc¬ 
nica y maestro en el procedimiento. 

¡G-loria!, tríptico de José Mentessi. — El pintor 
José Mentessi nació en Ferrara y reside en Milán, en donde 
en 1894 pintó su notable cuadro Lágrimas, que demostró la 
gran valía del artista y aseguró su fama. Pero la palestra de sus 
mayores triunfos fueron las exposiciones internacionales de 
Venecia, en las que expuso, entre otros cuadros, en 1895 Panein 
nostrum quotidianum, y eii 1899 Visión triste, sugestivo y apa¬ 
sionado lienzo que el municipio veneciano adquirió para la Ga¬ 
lería internacional de ArLe moderno. En la del presente año ha 
conseguido un éxito grandioso con el tríptico al pastel ¡Gloria!, 
una de las obras más admiradas en ese certamen y que ha sido 
adquirida por el ministerio de Instrucción Pública para la Ga¬ 
lería Nacional. F.1 celebrado artista, que se inspira con sincera 
efusión en los grandes afectos humanos y en el grave problema 
social, nos da con su hermosa pintura, con el asunto de la com¬ 
posición y con la manera de tratarlo una nueva y elocuente 
prueba de que es un pensador profundo y un hombre dotado 
de los más delicidos sentimientos. En la primera parte del 
tríptico, una madre acaricia amorosamente á su pequeñuelo; 
en la tercera, la misma madre, envejecida y enlutada, llora con 
dolor intenso en medio del paisaje que se ve en el fondo y que 
con ligeras modificaciones es el mismo de la parte primera; 
e-te paisaje, símbolo de la eternidad de la naturaleza, aumenta 
el efecto del drama, que está sintetizado en las dos situaciones 
de aquella madre que ha sacrificado el hijo á su patria y cuya 
explicación hallamos en la parte central, en la representación 
de la guerra, en aquel humilde soldado mortalmente herido, 
mártir tal vez ignorado de la gloria de su país. 

Accidente sufrido por M. Santos-Dumont en 
la ascensión eu globo verificada en París en 8 
de agosto último. —En el número 1.022 de La Ilustra¬ 
ción Artística nos ocupamos de las primeras ascensiones 
realizadas en París por M. Santos-Dumont en su globo dirigi¬ 
ble. El día 8 de agos.o último, el célebre aeronauta reanudó 
sus ensayos para ganar el premio de 100.000 francos ofrecido 
por M. Deutsch: el tiempo era hermoso, el cielo estaba com¬ 
pletamente despejado y apenas soplaba una ligera brisa; M. 
Santos-Dumont, rodeado de los miembros técnicos del Aero- 
Club y de multitud de curiosos, se entregaba á las más risueñas 
esperanzas, confiado en la bondad de su invento y en la tran¬ 
quilidad de la atmósfera. Soltado el globo, elevóse á unos vein¬ 
ticinco metros sobre el suelo y se dirigió velozmente á la torre 
Eilfel, dió vuelta á la misma y emprendió el regreso al punto 
de partida, inclinándose un poco hacia la tierra, cuando de 
pronto el aeróstato comenzó á dar violentas cabezadas y un 
momento despuís se estrellaba contra el ángulo del tejado de 
una casa de ocho pisos del muelle de Passy. La envoltura del 
globo estalló, quedando el aparato en la forma que reproduce 
el grabado que publicamos, y al poco rato subieron al tejado 
varios albañiles y bomberos que, siguiendo las instrucciones de 
M. Santos-Dumont, procedieron al salvamento de éstey de los 
restos de su globo. Este contratiempo en nada ha enfriado los 
entusiasmos del inventor, el cuál se dispone ya á verificar nue¬ 
vas pruebas con el Santos-Dumont número 6. 

Beethoven, cuadro de L. Balestrieri—La con¬ 
templación de este cuadro produce en nuestro ánimo una im¬ 
presión hondísima; al fijarnos en aquellas figuras, en el reco¬ 
gimiento con que escuchan absortas las notas sublimes, nos 
sentimos sugestionados, envueltos en ese ambiente de melan¬ 
colía y de arte que en la composición reina, y nos parece oir en 
lo más íntimo de nuestro ser los dulces y apasionados acentos 
de alguna de esas maravillosas sonatas que hacen vibrar las 
más delicadas fibras de nuestro corazón y asomar á nuestros 
ojos las lágrimas, porque en ellas está el alma toda de aquel 
gran genio, de aquel coloso de la música que se llamó Beetho- 
ven. Este es el mejor elogio que puede hacerse del cuadro de 
Balestrieri: cuando un artista consigue esa identificación abso¬ 
luta entre lo que él sintió al pensar y ejecutar su obra y loque 
nosotros sentimos al verla, esa compenetración de afectos, esa 
igualdad de sensaciones; cuando de tal modo se apodera de 
nosotros, nos atrae y nos subyuga, bien puede decirse que ha 
logrado el más preciado triunfo y que ha realizado uno de los 
más nobles fines del arte. 

Dolce farniente, cuadro de Nightingale. — 
Bajó al jardín con el propósito de entregarse ásu lectura favo¬ 
rita, sentada á la sombra de los floridos árboles que la prima¬ 
vera ha vestido con sus mejores galas; pero poco á peco la 
soledad del sitio, el silencio del campo, la poesía de la natura¬ 
leza invadieron su alma, y dejando caer indolentemente el libro 
y entornando los ojos para mejor gozar de las suaves sensacio¬ 
nes que tan hermoso cuadro en ella despierta, abandonóse por 
entero á este estado de ánimo tan admirablemente expresado 
por esa frase italiana, Dolce farniente, tan justa, tan gráfica y 
tan intraducibie que ha sido adoptada por todos los idiomas. 
El notable pintor Nightingale ha sabido trasladar esté asunto 
al lienzo de un modo magistral, dando á la figura toda la lan¬ 
guidez que su situación requiere y al paisaje todos los encantos 
de esa estación que tan acertadamente denominó el poeta «ju¬ 
ventud del año.» Por su composición, por su armonía de tonos, 
por la intachable corrección del dibujo, por el sentimiento que 
de él se desprende, es digno este cuadro de las mayores ala¬ 
banzas. 

Monumento funerario (fragmento), modelado 
por Eloy Palacios. - El escultor venezolano Sr. Palacios, 
que ha hecho sus estudios artísticos en Munich, ha terminado 

hace poco en aquella capital un monumento funerario, de cuya 
belleza puede juzgarse por el fragmentó que reproducimos. El 
busto de esa hermosa mujer es de una corrección de líneas 
irreprochable, yen su tranquilo rostro refléjase la serenidad de 
la muerte del justo, que abandona sin pesar esta vida porque la 
fe que le ilumina le hace entrever anticipadamente las delicias 
de un mundo infinitamente mejor. 

Monumento funerario (fragmento) 

modelado por Eloy Palacios 

G-oya, estatua modelada por Vicente Bañuls. 
Lejos de la tierra española, en Roma, en la ciudad que fué 
centro y emporio de las artes todas, continúa Vicente Bañuls 
la senda emprendida, formando parte de ese grupo de artistas 
que tanto honran á nuestro país. Pensionado por la Diputación 
provincial de Alicante, ha logrado demostrar cuán merecida 
es la distinción obtenida y cuán justificadas las gratas esperan¬ 
zas que hiciera concebir. Antes de salir de su ciudad natal, ya 
dió. Bañuls evidentes muestras de sus singulares aptitudes y de 
su temperamento artístico, conforme lo atestiguan las innume¬ 
rables obras que produjera, entre ellas la hermosa estatua de 
Maisonnave que corona el monumento que los alicantinos eri¬ 
gieron á la memoria de aquel insigne patricio. No se trata, 
pues, de un escultor novel, por más que cuente pocos años, ya 
que su labor ha sido provechosa Entusiasta por el arte que 
cultiva, imprime en sus obras el sello de su personalidad y de 
su temperamento, distinguiéndose, cual puede observarse en 
el busto de la estatua de Goya, que reproducimos, por la va¬ 
lentía y simplicidad del modelado, circunstancias distintivas 
del gran arte. Réstanos consignar que son muy apreciables 
también los dibujos al carbón y las acuarelas que produce este 
distinguido artista, en quien corren pareja su laboriosidad y 
sus excepcionales aptitudes. 

Necrología.—Han fallecido: 
Barón Enrique de Lacaze-Duthiers, uno de los más ilustres 

zoólogos contemporáneos, miembro de la Academia de Cien¬ 
cias francesa. 

Orestes Baratieri, general italiano que en su juventud había 
combatido á las órdenes de Garibaldi y que mandó el ejército 
italiano en la desgraciada expedición á Abisinia. 

Enrique Chiaradia, celebrado escultor italiano. 
Emilio Makay, notable poeta y autor dramático húngaro. 

AJEDREZ 

Problema número 25;, por Barón Wardener. 

negras (4 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al uroblema número 252, por M. Feigl. 

Blancas. N;?ru. 

i- Afi-*-e2 1. Pf3Ód3tomaA 
2. f2—f4Ód2-d4 2. Cualquiera. 
3. C ó D mate. 

VARIANTES 

i. A c 2 — b 1; 2. A e 2 — f 3etc. 
1. Ac2-d 1; 2. Ae2-d3:, etc. 
1. Ac 2 — a4; 2. Te3 - d 3: jaque, etc. 
1. AC2 — b3; 2. Te3 — d3: jaque ó Af3¡, etc. 
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NORBERTO DYS.—Novela de Matilde Alanic 

Ilustraciones de Marchetti 

(CONTINUACIÓN) 

-Usted dispensará á la señorita Farguet que no 
salga á recibirle, dijo la directora sonriendo con afec¬ 
tada amabilidad á Norberto Dys, pues aunque severa 
para las otras, no desperdiciaba ocasión alguna de 
desplegar sus gracias, y confesaba cierta predilección 
por el trato de los hombres, que se amoldaban mejor, 
según declaraba ella misma, al vigor de su inteli¬ 
gencia. 

La vieja añadió: 
- Las dolorosas circunstancias por que la pobre 

muchacha - naturalmente poco enérgica - acaba de 
pasar hoy, no le permiten recibir ninguna visita... 
Pero he querido manifestárselo á usted yo misma, 
sabiendo la consideración que tienen á la persona 
y al talento de usted mis queridos amigos de la Ha- 
raelifere. 

Hacía un rodeo hábil para afirmar sus relaciones 
aristocráticas. 

Norberto se inclinó ligeramente; pero demasiado 
aferrado á su idea, para contemporizar más tiempo, 
preguntó bruscamente: 

-¿La señorita Farguet está, acaso, enferma? 
-No..., simplemente fatigada... 
Y como aquella contestación le pareciese un sim¬ 

ple intermedio sin importancia, continuó levantando 
algo la voz, cual si reanudase el verdadero asunto de 
su conversación: 

-La graciosísima señora de Wrantz me repetía a 
menudo... 

Norberto estuvo tentado de enviar noramala á la 
directora y á su señora de Wrantz. 

Pero se limitó á interrumpir con firmeza: 
-Usted dispense, señorita; pero urge que yo vea 

sin tardanza á la señorita Farguet. No pude llegar á 
tiempo para el funeral de su padre, y tengo especial 
interés en excusarme. 

— Le transmitiré sus excusas, replicó la maestra 
picada; le repito que la señorita Farguet no puede 
recibir ninguna visita. 

— Creo que la mía no puede ser comprendida en 
esa prescripción. 

- Tengo el sentimiento de manifestar á usted que 
I sospecho, por el contrario, en Magdalena el deseo 
de evitarla. 

Norberto, echando chispas por los ojos, saltó tan 
I bruscamente de su sillón, que éste retrocedió hasta 
la pared. 

La señorita Leferle, temerosa de una explosión, 
retrocedió unos pasos. 

- Dispense usted si insisto de nuevo, repuso él 
moderándose cuanto pudo, pero con una rudeza que 
presagiaba la cólera próxima. No quiero haber hecho 
en balde este viaje. No me marcharé de aquí sin ha¬ 
ber tenido una entrevista con la señorita Farguet. Si 
esta entrevista le es desagradable, quiero oirlo de sus 
propios labios..., sin intermediaria... 

-¡Bueno! ¡No importa!.. ¡Será usted satisfecho!, 
profirió la directora con acritud. 

Y saludando con una ligera inclinación de cabeza, 
salió, como una reina ultrajada, por la puerta de la 

I clase, que quedó entreabierta, á pesar de la violencia 
con que la empujó. 

Norberto pudo oir roce de vestidos, pasos de idas 
y venidas y murmullos. 

Luego se le apareció Magdalena, que parecía más 
esbelta que nunca con su traje de luto. 

- ¡ Magdalena!.., exclamó adelantándose hacia ella. 
La pobre muchacha se quedó apoyada en el mar- 

I co de la puerta, sin poder dar un paso más., 
Al sonido de aquella voz, todo su ser había vibra¬ 

do. El amor que quería ahogar, resurgía apasionada¬ 

mente. 

«¡No quiero verle!.» había pensado desde luego, 
asustada de la emoción que de súbito inundaba 
su alma á la simple noticia de que él estaba allí. 

Le amaba, sí, le amaba... á pesar de todo... No 
podía impedirlo de pronto... Más tarde consegui¬ 
ría vencer aquel amor... Pero resultaba ahora que 
tenía que librar inmediatamente la batalla... La 
obligaba á bajar, á hablarle frente á frente. ¡Dios 
mío! ¿Tendría jamás valor para tanto?.. 

Las fúnebres pesadillas de aquellos últimos 
días se cernían aún sobre ella, y no pudo .menos 
de afrontar la visión terrible que helaba su co¬ 
razón. 

«¡Se lo prometí!,. ¡Se lo prometí!,» repitióse ella 
para armar su voluntad. 

Descartó toda consideración que pudiese ate¬ 
nuar la fuerza de la promesa en que quería apo 
yarse, el delirio de su padre, la obligación apre 
miante de calmarlo, su propia inconsciencia en 
aquel momento de extravío... 

En su espíritu todavía alucinado, aquellas pala¬ 
bras, pronunciadas sin hacerse cargo de su senti¬ 
do, adquirieron la solemnidad irrevocable de un 
compromiso sagrado. 

-Magdalena, ¿qué pensó usted viendo que yo 
no parecía?.. Recibí tarde la noticia y vine co¬ 
rriendo. 

-¡Gracias!, dijo ella con voz casi dura, por lo 
que le costaba reprimir la contracción de su gar¬ 
ganta. 

El creyó que la muchacha había atribuido su 
abstención á una negligencia de su parte y que 
estaba resentida. 

Por esto se apresuró á dar las siguientes'expli- 
caciones: 

- La carta de la señorita Taccart ha tardado 
dos días en llegar á mis manos... Una equivoca¬ 
ción del cartero... Sin embargo, yo había encarga¬ 
do con tanta eficacia á la señorita Olimpia que 
me avisase inmediatamente en caso de desgracia, 
sin pensar que iba á ocurrir tan pronto... 

- Sí..., ¡tan pronto!.. 
El se había imaginado que, en su aflicción, 

Magdalena buscaría en su corazón un refugio. Y 
en vez de la efusión esperada, la encontraba rígi¬ 
da, con una cohibición extraña cuya causa no po¬ 
día presentir. 

Aterrado ante aquella actitud, que tan poco 
respondía á sus apasionados arranques, la exami¬ 
nó con ansiedad, y una sospecha cruzó por su 
mente. 

- Magdalena... ¿Qué fue lo que provocó aque¬ 
lla agravación repentina? 

Ella hizo un ligero movimiento de cabeza como 
para ocultar su rostro. 

Sus labios temblaron y palideció al apartar la 
vista. 

— ¿Fué acaso?.. Diga usted... 
Norberto sorprendió la mirada que ella dirigía fur 

tivamente hacia la puerta entreabierta. 
Dys fué y cerró aquella puerta del todo. Después 

volvió al lado de Magdalena y le dijo con una triste 
dulzura que la hizo temblar de emoción: 

-¿Qué tiene usted? No sé por qué se me figura 
que... en su pena.,, hay algo que yo ignoro..., y que 
sin embargo tiene que ver conmigo. ¿La sorprendió, 
acaso, el resultado del concurso? ¿La tiene á usted 
disgustada el que no haya correspondido yo á sus 
esperanzas? 

Esta franqueza, que daba en el blanco, la descon¬ 
certó. Lo notó él y se afirmó en su convicción. 

- Pobre amiga mía, no tengo yo la pretensión de 
ser infalible... y mucho menos de gustar á todo el 
mundo. El momento no es oportuno para explicarle 
la práctica usual de ese género de examen... Magda¬ 
lena, ¿es por eso por lo que su mano se retira de la 
mía? ¿Es por eso por lo que me guarda usted rencor? 

Todo el fuego de su pasión se agitaba en su voz. 
Magdalena temblaba como una hoja de álamo... 
¡Cuanto le amaba! Pero ¡ay! habían destruido su fe. 
«Mañana se arrepentiría, pensaba ella... Se extin¬ 

guiría su capricho, y ¿qué iba á ser luego de mí? Su¬ 
friría demasiado, porque le amaría con toda el alma.» 

Cuanto más irresistiblemente arrastrada se sentía, 
más procuraba resistir á aquel poder que la domi¬ 
naba. 

Prefería el atroz desgarro inmediato á la larga ago¬ 
nía de una vida sin seguridad y sin confianza. 

Y para sostener su energía y consolidar su resolu¬ 
ción vacilante, repitióse: 

«¡Se lo prometí!» 
Y deseó abreviar aquel tormento que, de prolon¬ 

garse, iba á vencer su dignidad, su conciencia y su 
reposo futuro. 

Las fuerzas se le iban... 
Con la mano que le quedaba libre, dió vuelta al 
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cerrojo de la puerta contra la cual permanecía apo¬ 
yada. 

- ¡No! Usted ha sido muy bueno... No es culpa 
de usted. Le quedaré siempre agradecida por el in¬ 
terés que se ha tomado por mí. 

Norberto echóse hacia atrás. 
¿Era aquella frase vulgar de agradecimiento la que 

había de contestar á sus palabras de ternura? 
¿Se había engañado al considerar á Magdalena 

desprovista de ambición? 
El fracaso anónimo ¿menguaba su prestigio á los 

ojos de la muchacha? 
Mortalmente herido, se perdía en conjeturas; y 

ella sentía que se le extraviaban las ideas y le aban¬ 
donaba su decisión, bajo la sombría mirada, doloro¬ 
samente sorprendida, que le penetraba hasta el fon¬ 
do del alma. 

«¡Se lo prometí!,» repetía alocada. 
Pero se le hacía imposible dominarse. 
Un minuto más é iba á ceder al atractivo y confe¬ 

sarle su desesperación. 
Idas y venidas atravesaron el vestíbulo. La criada 

empujó la puerta con la intención de introducir á 
alguien, y volvió á cerrarla inmediatamente con vio¬ 
lencia, como recordando de súbito la presencia del 
caballero que estaba de visita en el salón. 

Aquella sacudida bastó para interrumpir la corrien¬ 
te simpática y paralizar su influencia. 

Ya no estaban solos con sus impresiones. 
El aire de la casa había entrado por aquella puerta 

un instante entreabierta, colocando entre ellos una 
porción de sensaciones sutiles que separaron sus al¬ 
mas próximas á unirse. 

Magdalena sintióse de pronto con la fuerza salvaje 
que debe animar al suicida momentos antes de la 
destrucción voluntaria. 

Abrió de nuevo la malhadada puerta, y en el um¬ 
bral, con la vista baja, los pliegues de su falda reco¬ 
gidos, dispuesta á huir, le dijo en voz baja y rápida: 

-¡Adiós, Sr. Norberto!.. ¡Sea usted dichoso..., 
pero olvide!.. No le será á usted difícil. Gracias por 
todo..., dispénseme, estoy sin fuerzas... ¡Tome usted 
su carta! 

Aturdido, Norberto oía sin comprender. Pero el 
contacto del papel deslizado en sus dedos le devol¬ 
vió el sentido de la realidad. 

Súbitamente se le encendió el rostro. 
Aquella carta era el testimonio palpable de su 

amor, de aquella ternura que le ofrecía, tan absoluta, 
tan ardiente, llena de tanto abandono, y que ella re¬ 
chazaba con ultraje. 

Todo el orgullo de su alma altiva se sublevó... 
Estrujó la carta con un movimiento de cólera y la 
arrojó á sus pies. 

- No sé lo que pasa en usted ni bajo qué influen¬ 
cia se halla... Nunca rogué á nadie, ni por amor ni 
por ambición... Le soyá usted importuno por alguna 
causa que desconozco... ¡Sea!.. No la cansaré más. 
Nos habíamos forjado ambos una ilusión... La ilu¬ 
sión se acabó... Marchemos cada uno por su lado, 
puesto que usted lo quiere así. ¡Sea usted dichosa! 

Pasando por delante de ella, la saludó profunda¬ 
mente y salió á paso rápido. 

Ella se encontró en su cuarto sin darse cuenta de 
cómo había venido, ni del tiempo que hacía que se 
encontraba allí, sentada, con la vista fija en las rayas 
luminosas de las persianas cerradas, tan exhausta de 
pensamiento como el cuerpo insensible enterrado 
aquella mañana. 

-¡Ah! ¡Qué grosero!, exclamó la señorita Leferle, 
directora del colegio, volviendo al lado de Magdale¬ 
na. Creía que arrancaba la reja al marcharse... ¡Hija, 
mía, de buena se ha escapado usted!.. 

XII 

Habíanse abierto las primaveras. Los tonos cru¬ 
dos de la nueva verdura apuntaban entre los matices 
mohosos del último invierno. 

Desprendíase de los surcos y de los fosos olor de 
hierba mojada. 

Los viejos tejados y las piedras musgosas aparecían 
adornados con alhelíes, y los manzanos estaban cu¬ 
biertos de flor de arriba abajo. 

En todos los alrededores de Ruillé, la hierba ex¬ 
tendía su alfombra de esmeralda, salpicada de mar¬ 
garitas. 

El fresco paisaje primaveral se extendía, sin ha¬ 
llarse aún velado por los árboles, hasta los confines 
del horizonte, donde las colinas lejanas se perdían 
en una bruma dorada. 

Caían de las nubes cantos de alondra. Los pinzo¬ 
nes lanzaban sus trinos á toda voz. En las espesuras 
se oía revoloteo de alas y movimientos de lucha en 
el apresuramiento de la construcción de los nidos. 

El padre Vergeau y la señorita Taccart permane¬ 

cían indiferentes á aquella alegría primaveral, cuyos 
primeros síntomas acechaban ordinariamente con 
impaciencia. 

Sentados uno enfrente de la otra, bajo el empa¬ 
rrado de la Rosellerie, hacía al menos media hora 
que guardaban silencio, sin proferir más que suspi¬ 
ros y comprendiéndose sin embargo. 

- ¡Es triste!, dijo al fin Olimpia, cuyos ojos hin¬ 
chados y rojos revelaban recientes lágrimas. 

- ¡Muy triste!, apoyó el rector. 
-Magdalena se muere... de un amor contraria¬ 

do... Estoy segura. 
- ¡No sé!.., dijo con embarazo el cura, dando 

vueltas á su caja de rapé con aire perplejo. 
-Pues á mí no me cabe duda... La cosa salta á 

la vista. El médico, hoy mismo, después de haberla 
auscultado, me ha dicho que la chica no tiene nin¬ 
guna lesión orgánica, pero que todo el organismo 
experimenta una depresión excesiva que la pone á 
merced del primer accidente... Una inercia extraor¬ 
dinaria. No diré el deseo de morir, pero el cansan¬ 
cio de la vida... El doctor opina también que se ha¬ 
lla más atacada en lo moral que en lo físico... Repi¬ 
to que son amores contrariados. 

- Magdalena es piadosa y ha debido ofrecer ese 
sacrificio á Dios. 

- ¡Sí, pero con ese sacrificio se le va la vida! 
- ¿Tan grave cree usted que es el caso? 

Encontró á la muchacha como la había dejado 

- Magdalena está en peligro, y no podemos perma¬ 
necer con los brazos cruzados, viendo cómo se ani¬ 
quila... ¡No! ¡Esto no sería generoso ni cristiano!.. 
La enfermedad, según parece, es exclusivamente 
moral... Usted es el médico del alma... A usted toca 
atenderla y curarla. 

- ¡Ah! ¡Si de mí dependiese!.. 
- Hay que saber á toda costa lo que oculta en su 

corazón. Un secreto arrancado del alma, es un pu¬ 
ñal sacado dé la herida. Es indispensable conocer 
la enfermedad para aplicarle un remedio seguro. 

Olimpia bajó la voz y dijo confidencialmente al 
cura: 

- ¿No le pareció á usted extraña aquella desapa¬ 
rición tan súbita, tan completa, del Sr. Norberto? 

El padre Vergeau estremecióse, frunció las cejas 
y apartó los ojos. Acababan de tocarle la cuerda 
sensible. 

- ¿No ve usted en ello algo inexplicable?, continuó 
Olimpia, resuelta á seguir su idea. La última vez que 
le encontramos, fué en la carretera de Sailly... Tenía 
todas las trazas de un hombre enamorado. Quería 
verla á toda costa... Y después, ¡nada!.. No ha vuelto 
al pueblo, ni nos ha escrito... Ha enviado dinero á 
la hostelera sin una sola palabra de explicación... Su 
bajo relieve se seca y se agrieta... y su campo per¬ 
manece inculto... Magdalena nada dice acerca de su 
entrevista. Todo esto es muy extraño... Ha debido 
pasar algo que ignoramos... Un cura y una solterona 
no son los mas ápropósito para descifrar semejantes 
enigmas... Vamos, señor Vergeau, ayúdeme usted... 
Estoy segura de que usted piensa lo mismo. Confié¬ 
selo usted. 

- Lo confieso, dijo el cura con vacilación. De ese 
cúmulo de sucesos no es difícil deducir lo que usted 
supone... ¿Pero quién sabe si está usted en lo cierto? 

- Estoy segurísima de poner el dedo en la llaga. 
La cuestión está en hacer hablar á Magdalena. Pon¬ 
gámonos de acuerdo. Entre los dos, mal será que 
no consigamos arrancarle ese secreto. 

Tendida en un gran sillón en que había descansa¬ 
do la vejez de todos los Taccart durante tres cuartos 
de siglo, Magdalena Farguet tendía por la campiña, 
cuya belleza primaveral animaba el sol de abril, esa 
mirada que nada distingue sino á través de la. obse¬ 
sión de una visión interior. 

... La señorita Leferle proclamaba que el trabajo 
es el mejor derivativo. 

La solterona pensaba sin duda que de un excelen¬ 
te remedio nunca hay de sobra, é hizo trabajar cons¬ 
tantemente á la muchacha que se había encargado 
de curar. 

Magdalena, pasiva, aceptaba todo trabajo con 
igual indiferencia. Pero cuando su pluma llegaba al 
pie de una plana, echaba de ver que no recordaba 
una sola palabra de lo escrito. 

Ideas confusas flotaban en su espíritu; y sorpren¬ 
día su pensamiento en desvíos tan extraordinarios, 
que temía volverse loca. 

¡Qué sensación tan intolerable le producían sus 
manos ardientes, que los mayores fríos del invierno 
no habían podido refrescar! 

Sentía pesadez y rigidez en las piernas. 
Llególe el turno á la cabeza, que hasta sobre la 

almohada giraba como en un vértigo, mientras que 
las agudas punzadas de las neuralgias le atravesaban 
el cráneo. 

Permanecía largas horas sin dormir, con las sienes 
comprimidas por el círculo de hierro del insomnio. 

Sentía tal opresión en el pecho, que apenas daba 
paso á la respiración. 

Un día vió un hilo de sangre en su pañuelo, y un 
estremecimiento le heló la nuca. 

- ¡Me voy á morir!, dijo con el horror de la ima¬ 
gen evocada. 

Sin embargo, continuó la copia empezada, dando 
vueltas á aquel fúnebre pensamiento. 

Mas luego dominó aquella primera rebelión de la 
naturaleza, y aceptó la sentencia de muerte. 

¿No era la evasión de la vida el término de sus 
angustias, la solución de las dudas? 

La señorita Leferle se felicitaba de haber sabido 
procurarse aquella auxiliar incomparable. 

Pero no hay dicha completa en el mundo. 
Cuando todo marchaba á pedir de boca para la 

directora, sobrevino una complicación. 
Yiendo enferma á Magdalena, los padres de las 

alumnas empezaron á temer el contagio para sus 
hijas. 

Alarmada, la directora manifestó á su protegida 

que no era conveniente que se presentase en clase 
con su cara macilenta; que no solamente había de 
instruir a sus alumnas, sino que también era preciso 
distraerlas. 

- Haré todo lo posible, contestó Magdalena. 
Y así lo hizo. 
Pero una mañana en que iba á empezar su clase 

de solfeo, al sentarse al piano, pálida como un cadá¬ 
ver, cayó hacia atrás desmayada. 

Las niñas se dispersaron dando gritos de espanto. 
Al volver en sí, experimentó una gran confusión. 
La directora, disimulando su disgusto, le dijo, en 

presencia del médico, que convenía que se fuese á 
descansar durante algún tiempo en casa de su prima. 

Magdalena inclinó la cabeza afirmativamente. 
Podía volver á Ruillé para morir allá. 

^a. negra tiene trece polluelos de esta mañana, 
dijo Olimpia entrando en el cuarto. 

Pensaba que el entusiasmo con que anunciaba 
aquella noticia de sensación, indicaba seguramente 
una gran tranquilidad de espíritu. 

Agitóse, fué de un lado á otro, enderezó la colcha, 
puso un ramo de margaritas encima de la cómoda 
y sujetó la almohada de la muchacha, que le tendió 
la frente. 

— Las vellosillas del cuadro de la izquierda flore¬ 
cen ya..., continuó con volubilidad después de ha¬ 
berse sentado. ¡Cómo me gusta ese emblema! «¡No 
me olvides!» ¿Verdad que es muy bonito?.. El re¬ 
cuerdo es la repetición de la vida. ¡No comprendo 
que haya quien pueda olvidar! 

- ¡A veces quisiera una!, murmuró Magdalena 
como á pesar suyo, con los ojos vueltos hacia las 
nubes. 

Olimpia fingió no haber oído nada y deshizo en la 
falda un paquete de papeles. 

- El campo está ahora tan hermoso, que dan ga¬ 
nas de pasearse. Salí al encuentro del cartero, que 
me entregó una porción de circulares... Arzuelospara 
el bolsillo... Y el Petit Messager... ¡Todo rotol He re¬ 
ñido á Berthier... Esto es insoportable. 

- ¡Qué fácil es mentir!, decía la buena solterona, 
asustada del desembarazo de su astucia, pues ella 
misma había quitado al periódico la parte que con- 



Número 1.028 
La Ilustración Artística 

597 

Acababa de entregárselo el cura. 
Después de haber ojeado las primeras columnas 

que trataban de política general, entrecortando la lec¬ 
tura con observaciones hechas en alta voz, sin que la 
muchacha, distraída, notase la falta de actualidad de 
las noticias, la señorita Taccart abordó la crónica local. 

-¡Calla! Un perro ha sido aplastado en tu calle 
Magdalena... Un borracho ha pegado á un munici¬ 
pal... Un vagón cargado de manzanas ha descarrila¬ 
do... ¡Esos ferrocarriles me dan un miedo!.. 

Luego, volviendo la 
segunda página, profirió 
de pronto una exclama¬ 
ción tan vehemente, que 
la enferma volvió lán¬ 
guidamente la cabeza. 

-¡Vaya! ¡Por donde 
venimos á saber que aún 
existe!.. 

-¿Quién?, preguntó 
Magdalena interesada 
por la fisonomía extra¬ 
ordinaria de Olimpia. 

Esta dejó caer el bra¬ 
zo, aunque sin soltar el 
periódico, con aire de 
estupefacción. 

-¡Norberto Dys!.. 
¡Norberto Dys!.. ¡Figú¬ 
rate! 

Un brusco estremeci¬ 
miento sacudió el cuer¬ 
po abatido de la en¬ 
ferma. 

La colcha se escurrió. 
- Tengo frío, dijo 

Magdalena con voz al¬ 
terada. Prima, ¿quieres 
cerrar la ventana? 

- ¿Quieres tomar una 
taza de caldo, hija mía?, 
preguntó Olimpia ce¬ 
rrando los cristales. 

-No... Gracias... No 
quiero nada... 

Permaneció un ins¬ 
tante inmóvil, respiran¬ 
do con dificultad, en 
tanto que su corazón 
latía con extraordinaria 
violencia. 

Su prima le ponía en 
las sienes compresas de 
agua de Colonia y le 
hacía respirar éter. 

-¡Estoy hecha una 
cataplasma!.. ¡Y cuánta 
molestia te causo!.., dijo 
Magdalena con una leve 
sonrisa. 

- ¡Qué molestia!.. Al 
contrario. ¡Es tan grato 
tener alguien á quien 
querer y cuidar!.. Si qui¬ 
sieras, no nos separaría¬ 
mos nunca. 

-Tendré que sepa¬ 
rarme de ti, á pesar mío. 

Olimpia no quiso 
comprender la alusión, 
aunque la hizo estreme¬ 
cerse. 

-¿Quién te obliga? 
No soy rica; pero si 
quieres contentarte con 
la vida monótona que 
aquí llevamos, me ale¬ 
graré muchísimo de te¬ 
nerte en la Rosellerie. 
¡Qué bien viviríamos juntas!.. ¡No sabes el disgusto 
que me diste cuando te negaste á venir!.. 

Magdalena cogió la mano de su prima y la besó. 
- Perdóname... No era dueña de mí misma, mur¬ 

muró con voz apenas perceptible. 
E interrumpiendo con un gesto de cansancio las 

instancias de la señorita Taccart, que quería obtener 
un consentimiento inmediato á su proposición, dijo: 

-No quiero ser para ti una carga... Ya volvere¬ 
mos a hablar de eso. 

Pareció descansar un instante; sus mejillas se co¬ 
oraron débilmente, moviéronse con precipitación sus 

parpados, y dijo al fin, sin moverse, en tono casi in¬ 
diferente: 

~ ¿Y tu periódico? 
A su vez la que se estremeció fue Olimpia, en 

presencia de aquella tenacidad de la idea secreta, 

repentinamente revelada... Costóle mucho dominar 
el temblor de su mano y de su voz. Luego dijo con 
fingida indiferencia: 

-¿Qué era lo que yo leía?.. ¡Ah, sí, algo relativo 
á Norberto Dys! «Antes del Salón. — Fuimos los pri¬ 
meros en anunciar que el museo de Sailly acaba de 
tener la suerte de enriquecerse con una hermosa 
obra de Norberto Dys, el gran artista que el depar¬ 
tamento de Mayenne-et-Sarthe tiene el orgullo de 
contar entre sus hijos. Con tal motivo tuvimos el 

la mirada llena de dulzura nos detiene, la encanta¬ 
dora criatura parece presentaros las flores que acaba 
de coger; os acercáis, y veis que de aquel ramo, ofre¬ 
cido con tan graciosa candidez, salen serpientes.» 

La señorita Taccart se detuvo asustada, parecién- 
dole haber oído un sollozo sofocado. 

- ¡Magdalena!.., dijo levantándose trastornada en 
presencia de las lágrimas que cubrían las pálidas 
mejillas de la muchacha. 

-¡No! ¡Nada!,. ¡Déjame dormir! 

. al sentarse al piano, pálida como un cadáver, cayó hacia atrás desmayada 

envidiable privilegio de visitar el estudio del maestro 
y de admirar la soberbia colección de sus obras, las 
cuales pueden calificarse de obras maestras, pues 
desde la más pequeña hasta la más gigantesca, todas 
llevan el sello de su genio esclarecido.» 

La señorita Taccart se detuvo para recobrar alien¬ 
to; después de estas frases ampulosas, dirigió una 
mirada á la muchacha que escuchaba, y notó el tem¬ 
blor convulsivo de sus labios. 

- ¡No me engañaba!, pensó Olimpia. 
Y continuó la lectura: 
«El próximo envío del gran estatuario al Salón 

causará, sin duda, profunda sensación. Es una obra 
simbólica de un carácter extraño, muy impresionable 
y muy humana; se titulará ¡La eterna tnentira! So- 

¿Durmió?.. ¿No se 
abismó, durante aquella 
hora de soledad, en el 
pensamiento que la po¬ 
nía febril? 

Cuando Olimpia en¬ 
treabrió la puerta con 
mil precauciones y vol¬ 
vió á entrar de puntillas, 
no sin hacer temblar 
todas las piezas de por¬ 
celana colocadas sobre 
la cómoda, encontró á 
la muchacha cual la ha¬ 
bía dejado, con los ojos 
muy abiertos é inmóvi¬ 
les, vueltos hacíala cam¬ 
piña engalanada por la 
primavera. 

Pero cuando aquellos 
ojos se volvieron hacia 
ella, la solterona notó 
que no tenían la misma 
transparencia de hielo. 

La impasibilidad con 
que Magdalena se había 
envuelto hasta enton¬ 
ces, caía como un velo, 
y aparecía el fondo del 
alma, turbio y atormen¬ 
tado por la angustia. 

Había llegado la ho¬ 
ra, la hora inevitable, 
fatal, en que el secreto, 
largo tiempo contenido, 
rebosa del corazón á los 
labios. 

Olimpia lo compren¬ 
dió. 

Inclinóse hacia su 
prima y la besó en si¬ 
lencio. 

Esto bastó. 
Magdalena la estre¬ 

chó locamente entre sus 
brazos, apoyóse contra 
ella y rompió á llorar 
con una violencia que 
la sacudía toda. 

- ¡Hija mía!, murmu¬ 
ró Olimpia muy emo¬ 
cionada; el llanto va á 
aliviarte,.. Pero no tan 
fuerte... Te vas á lasti¬ 
mar... ¡Dios mío!.. ¿Tan¬ 
ta pena tenías, mi pobre 
Magdalena?.. 

-¡Oh, sí!, balbuceó 
la joven, abrazándola 
más fuertemente toda¬ 
vía, con la cara oculta 
en los pliegues de su 
vestido. 

Sollozaba con el aban- 
no de una niña; sus 
nervios, después de tan 
prolongada tensión, se 
aflojaban en el bienhe¬ 

chor anonadamiento de las lágrimas y suspiros. 
Por fin levantó la cabeza y volvió hacia Olimpia 

sus ojos húmedos. 
- Voy á decírtelo todo... Aunque algo sospechas... 

Fuera secretos entre nosotras... ¡No volveremos á 
hablar de ello jamás..., tanto si vivo... como si me 
voy,.. No... no llores así-Olimpia.,. Es cierto que de¬ 
seé morirme, sobre todo aquí, porque ¡se debe des¬ 
cansar tan bien en el pequeño cementerio de Rui- 
llé!.. Cálmate .., tú me cuidas demasiado para que 
eso suceda... Voy á contártelo todo para que puedas 
juzgarme... 

-¡No!, exclamó Olimpia; ¡no, Magdalena, no me 
digas nada, si te es doloroso! 

Será, al contrario, un desahogo para mí... Lue- 
bre un cuerpo de mujer, flexible, esbelto, una deli- ¡ go, verás cómo no pude hacer otra cosa.., 
ciosa cabeza de virgen. La sonrisa suave nos atrae, ‘ ( Continuará) 
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REPÚBLICA ARGENTINA. BUENOS AIRES. «LA MARTONA» 

A 45 minutos de tren y al Sur de la capital federal 1 El Sr. Casares, conjuntamente con su gerente , caprichosa y de impecable limpieza, y conquistando 
está situado el bonito pueblo de Cañuelas, pinto- D, Emilio Carballo, de muchos años atrás vienen el favor del público. Al fin han conseguido su pro- 
resco y animado durante el tiempo caluroso por las | estudiando, perfeccionando y trabajando, con ere- | pósito, pero á costa de grandes capitales invertidos 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires. La Martona. Vista del lado Este 

(de fotografía de tí. G. Olds, de Buenos Aires) 

REPUBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires. La Martona. Vista general 

del Depósito central (de fotografía de tí. G. Olds, de Buenos Aires) 

muchas familias que veranean en él, pero solitario y 
triste durante el invierno. En la parte de su ejido 
donde no decrece nunca la animación y el bullicio, 

ciente entusiasmo, en la industria de la leche y la 
manteca, buscando formas para conservar en todos 
tiempos frescas una y otra; ampliando paulatinamen- 

en la maquinaria más perfeccionada, en múltiples 
pruebas, en la selección del ganado vacuno, no per¬ 
donando sacrificio para alcanzar el lugar eminente 

REPUBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires. La Martona. Departamento pa 

la fabricación de la manteca (de fotografía de H. G. Olds, de Buenos Aires) 

. REPUBLICA ARGENTINA. — Buenos Aires. La Martona. Interior de una 

casa de venta (de fotografía de II. G. Olds, de Buenos Aires) 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires. La Martona. Vista general REPÚBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires. La Martona. Departamento 

de un tambo (de fotografía de tí. G. Olds, de Buenos Aires) de leche maternizada (de fotografía de H. G. Olds, de Buenos Aires) 

es en la extensa estancia de D. Vicente L. Casares, 1 te la industria y el negocio y resolviendo el problema I que hoy ocupa en las grandes industrias del país al 
llamada «La Martona,» cuyas tierras ocupan una de la venta de los superiores productos en Buenos punto que recientemente, un sindicato con un capi- 
‘ uperficie poco mayor de ocho mil hectáreas. I Aires, en casas decoradas ad hoc, en forma elegante, | tal muy grande ha comprado por cuatrocientas mil 
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libras esterlinas cuanto con «La Martona» se rela¬ 
ciona; quedando al frente de la nueva Sociedad 
Anónima, como presidente, el propio Sr. D. Vicente 
L. Casares, y formando parte del directorio perso¬ 
nas tan entendidas como los Sres. Carlos Pellegrini, 
Gonzalo Segovia, Belisario Lynch, José Mussini, 
Emilio Ressteng, Emilio y Héctor Casares. 

Gracias á esto, han adquirido mayor impulso los 
trabajos y ha aumentado la actividad en los diferen¬ 
tes departamentos de la estancia y de la fábrica, en 
los depósitos generales de la capital y en las sucur¬ 
sales o casas de venta ya mencionadas. En las últi¬ 
mas, el despacho diario de leche alcanza á veinte mil 

litros. Unicamente la vendida, contada por vasos de 
medio litro, á los transeúntes que acosados de sed ó 
deseosos de tomar un vaso de leche pasteurizada ó 
esterilizada, fresca, casi helada en verano y á tem¬ 
peratura natural en invierno, pasan generalmente de 
diez mil. 

Esta cantidad enorme de leche es producida por 
cerca de ocho mil vacas de las mejores clases, mu¬ 
chas importadas. 

Pero además del producto natural, «La Martona» 
confecciona una leche especial llamada maternizada, 

| por ser muy semejantes sus cualidades de gusto y 
I nutritivas á la de la mujer que cría; leche que ha te- 
¡ nido envidiable éxito, no sólo en las casas cunas, 
j hospitales, etc., etc., sino que también entre las fami¬ 
lias, actuando como poderoso auxiliar de las madres 
que teniendo poca leche ó ninguna, no quieren dar 

| sus hijos á manos mercenarias. 
La producción de la manteca en panes pasa de 

dos toneladas diarias, habiendo dominado por com¬ 
pleto el mercado por sus superiores calidades, llegan¬ 
do á escasear algunas veces por las grandes cantida¬ 
des compradas para la exportación. 

Además fabrica toda clase de cremas, natillas, flor 
de leche y otros productos derivados directamente 
de la leche. 

Las casas de venta, distribuidas por el municipio, 
con que actualmente cuenta «La Martona,» son cua¬ 

renta y una; todas ellas hermosas, con mucho gusto 
artístico decoradas, dominando el blanco y oro con 
plafones de azulejos pintados, muy agradables á la 
vista y excesivamente limpias; pero el nuevo directo¬ 
rio piensa aumentarlas hasta llegar á ciento. 

Otra industria anexa á la descrita es la venta de 
huevos. En la estancia hay millares de gallinas, y to- 

j dos los huevos puestos durante el día son al siguien- 
| te distribuidos entre las casas de venta de Buenos 
j Aires, en donde pronto se agotan. Todos los días la 
j gerencia indica por teléfono el precio de venta. 
! En la fábrica llaman la atención los grandes depó- 
| sitos frigoríficos, donde se depositan las mercaderías 
! hasta el momento de ser remitidas al depósito gene¬ 

ral de Buenos Aires, de donde pasan á los frigorífi¬ 
cos que cada sucursal posee para la leche, cremas, 
manteca, etc. 

Pasan de setecientas las personas empleadas en «La 
Martona.» Cuanto se precisa para la vida, engorde 
y conservación del ganado vacuno, caballar, aves, 
etc., todo sale de los bien cultivados terrenos de la 
propia estancia. 

Todas las dependencias son iluminadas por la luz 
eléctrica. 

Y para terminar: posee gran número de carritos, 
ó mejor dicho, cochecitos muy elegantes, para dis¬ 
tribuir los encargos de leche ó de los demás pro¬ 
ductos á domicilio y á las horas que le convenga al 
consumidor. 

Justo Solsona. 

Buenos Aires. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 01, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 90, Barcelona 
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LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. 6 
rageasalLastatO'1? 

GE LIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paris. 

HEBÜSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la Sad de Fu de Paris detienen las perdidas. \ 

LABELONYE y C'1, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

rgotma j Grageas de 
ERGOTINA BONJEAN 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Malos de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Rbai.es. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS - 

¡,05 08¡,ORSS, ¡SeTsBBSS, 

ls«PPRESS'efe$ BE 1.05 
MEáSÍRUOÍ 

G-. SBCKJIH - PARIS 
165. Ruó Si-Honoré, 165 

- ^ 6 ^ ^YGcdrs fñunñóir.s y Droguerías 

ENFERMEDADES 
EST0ÍV1Cj3lS30 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEÍ1§5©M 
tOB BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos] 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. 

Pepsina BoManlt 
Aprobada porli ACADEMIA DE IEDICISA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D' CORVISART. EN 1856 
Mxdillai an la. Expoilolonea internaotonalei da 

PARIS - LYOH - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 

*1 «OUl 003 EL MATOS ÉXITO X» US 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
T OTBOI DUOUinll 01 La OISlITOt 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ da PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- da PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, PbarmioiB COLLAS, 8, roo DtBgbiM 

■íaáiMíarmaeia,‘ & A 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable v 

Aprobxdu por la Academia de Medicina de Parle, ete. 
CutnliANEMIA.líPOBREZAl» liSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto -verdadero y las seña* de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
CoB'riliANEMIA.UPOBREZAdiUSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por le Academia de Medicina de Parle, < 
foiinliANEMIA, UPOBREZAd.liSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las a enas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta cqntra los Flujos, la 

Clorosis, iz'Anemia, ei Apoca¬ 
miento, las enfermedades del 

H EH90STAT1GA pecho y de los Intestinos, los 

Esputos de sanare, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la ^angre y entona todos los órganos. 

PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dkpósito en todas Boticas y Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

ORAS 
DEL. DOCTOR 

®IHáIÍ 
r DE PARIS , 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
. No temen el asco niel cansancio, porque, contra , 
! lo que sucede con los demas purgantes, este no ¡ 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
I y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
, comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
v dones.-. Como el cansancio que la purga 

1 ocasiona queda completamente anulado por ‘ 
‘ el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
k 4 volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ . 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con- I 
■misiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas ¡ 
las afecciones nerviosas. 

LFábrica, Espsdiciones : J.-P. LAROZE 4 C", !, me Jes Lions-St-Paol, i Paria. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Valía higiénico-social de i.os manicomios 
judiciales, por D. Eduardo Xalabarder. — En esta 
luminosa memoria, que obtuvo el premio del Dr. Ro¬ 
dríguez Méndez en el concurso de 1S99 á 1900, cele¬ 
brado por la Academia de Higiene de Cataluña, es¬ 
tudia el distinguido médico titular de Caldas de Monl- 
buy, Dr. Xalabarder, el problema de la locura en la 
criminalidad, analizándolo en todas sus fases y seña¬ 
lando las soluciones que la ciencia exige. Es un tra¬ 
bajo que demuestra, así la erudición, como el gran 
caudal de conocimientos propios que posee su autor, y 
que deben leer con gran atención cuantos por necesi¬ 
dad ó por afición se dedican á cuestión de tanta tras¬ 
cendencia. El folleto que nos ocupa, y que contiene 
además un notable estudio sobre «La legislación de 
los manicomios judiciales en España,» ha sido impre¬ 
so en Barcelona en la tipografía «La Académica.» 

Paella aragonesa, por Sixto Celorrio.—Con¬ 
tiene este libro una colección de cantares, cuentos y 
composiciones festivas, escritos con esa facilidad, esa 
gracia y ese donaire que caracterizan el género lla¬ 
mado baturro. Con esto, dicho queda que los chistes 
son cultos, naturales, nunca chabacanos ni rebusca¬ 
dos, y que regocijan el ánimo del que los lee, sin que 
jamás el autor apele para lograr este resultado á re¬ 
cursos de mala ley: los cantares sobre todo son ver¬ 
daderos modelos en su clase, y en todos ellos se ad¬ 
vierten el buen sentido, el vigor, la rudeza si se quiere 
del pueblo aragonés. El tomo, editado en Zaragoza 
por D. Agustín Allué, lleva un ingenioso prólogo de 
Eusebio Blasco y numerosos dibujos de Gascón y se 
vende á una peseta. 

El Perú y Chile, por Carlos Paz Soldán. — Con 
este título ha publicado el conocido publicista perua¬ 
no Sr. Paz Soldán dos interesantes folletos: en el pri¬ 
mero estudia con gran acopio de datos y razonamien¬ 
tos la importante cuestión llamada de Tacna y Arica, 
analizando detenidamente la cláusula 3.a del tratado 
de Ancón; el segundo es una carta abierta á los re¬ 
dactores de «El Correo Español,» de Buenos Aires, 
refutando las apreciaciones que acerca del folleto an¬ 
terior había hecho ese periódico. Ambos trabajos han 
sido impresos en Lima en la Imprenta Liberal. Goya, estatua modelada por Vicente Bañuls 

Una hija de Eva. Memorias de dos jóve¬ 
nes casadas, por H. de Balsar. — La numerosa bi¬ 
blioteca de obras del lamoso novelista francés que 
con tanto éxito edita en esta ciudad D. Luis Tasso, 
se ha aumentado con estas dos narraciones, cuya lec¬ 
tura interesa por el desarrollo de la acción y cautiva 
por el profundo estudio psicológico que entrañan. 
Son dos joyas literarias, y cuanto pudiéramos decir en 
elogio de las mismas resulta innecesario tratándose 
como se trata de producciones debidas á una de las 
glorias más grandes y más legítimas de la literatura 
francesa. Las dos novelas están concienzudamente 
traducidas por el Sr. García Bravo y forman un tomo 
que se vende á una peseta. 

Luchas del alma, por Mario Arosena.— Esta 
obra, que su autor denomina cuadro psíquico-drama- 
tico, está bien pensada y bien escrita y sobre todo 
intensamente sentida. Fué premiada en los juegos 
florales celebrados en junio último en la villa de Oro- 
tava y ha sido impresa en Tenerife en la tipografía de 
A. J. Benítez. 

Arboles frutales, por Víctor Miranda. — Esta 
obra, de grandísima utilidad para los agricultores, 
consta de dos partes, una que trata de las plantacio¬ 
nes, injertos y podas en general, y otra en la que se 
dan reglas especiales para el cultivo y explotación de 
los principales árboles frutales. En todo el libro se 
observan gran sencillez, método y claridad de expo¬ 
sición, y sobre todo un espíritu práctico, que es lo 
que más importa en esta clase de tratados. Véndese á 
tres pesetas. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

La Opinión Postal y Telegráfica que se publica tres 
veces al mes en Barcelona (número extraordinario 
para celebrar el primer año de su existencia); Bulle- 
tin d' informations de la colante franfaise de Barce- 
lonne, que se publica bajo el patronato de la sección 
de Beneficencia de dicha colonia y á beneficio de su 
obra; Bibliografía Española, revista quincenal ma¬ 
drileña; E! Mundo Latino, semanario madrileño; 
Gaceta Médica de Granada, revista quincenal; Cata¬ 
luña, Aragón, Valencia, Baleares, revista que se pu¬ 
blica cuatro veces al mes en Buenos Aires; El Lite¬ 
rario, publicación mensual de León (Nicaragua). 

Prescritos por los médicos celebre!" 

y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub Samt-Denis 
PARtó Cn ‘oOa, ^ farmaC'a~ 

FACILITA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER^ 
.LOS SUFRIMIENTOS y todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÓILÚ0 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

ylaTmmá BELIBARRS] mlD? delabarre 

oteada 

Proveedor 
de la 

Real Casa 

Recomendado desde hace 35 años 
por las Autoridades Médicas de todos los Países 
Gontiene la leche,pura de los Alpes Suizos ' 

Pidast' en toda» u. DroEneriaa y íarmaoak, 

M ^ .. Para pedidos dirigerse á 

MIGUEL RUIZ BARRETO 
Jerez de la Frontera. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones de i I 
pecho, Catarros, Mal de gar-" 

santa. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, f 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de E 

T\ «/o* 
V — LAIT ANTEPHELIQUB — AJ 

(la leche antefélica\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

w SARPULLIDOS. TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES ¿ 

VJVL®> EFLORESCENCIAS ¿ 
ROJECES. 

[o El finico Legitimo 

VINO 

IDEFÜÜEI 
con 

PEPTOMA 
es 

el más precioso de 
| los tónicos y el mejor § 

reconstituyente. 

^ANEMIActi?"?.s,t^.Pv\?StdS,*DHIERRO QUEVENNEfe 
Unico aprobado por la Academia da Medicina de Parid, — 5U Años de éxito, br 

MINO . 

Nounn) 
Por su sabor* 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 
de 

ANEMIA 
DEBILIDAD 

LINFATISMO y| 
ENFERMEDADES 

del PECHO 
Sustituye con ventaja 

á las Emulsiones y 

al Aceite de Hígado de Bacalao. 
_ CLIN y COMAR, PARIS — y en todas laa Farmacias. 

CREMA y POLVO CHARMERESSE HIGIENE y HERMOSURA de laTEZ 
3CSSER, 1, Rus J.-J. Rousseau. PARIS 

Se vende en las principales Barberías, Perfumerías, Farmacias y Bazares, 
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ADVERTENCIA 

En el próximo número comenzaremos la publicación de la 

interesantísima novela de la célebre escritora francesa Ilenry 
Greville Un misterio, con ilustraciones del notable dibu¬ 

jante español Sr. Méndez Bringa. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea. Como en las cavernas, por 
Emilia Pardo Bazán. - República Argentina. Buenos Aires. 
Séptima exposición de pintura española, organizada en los sa¬ 
lones de A. S. Witcomb por D.José Artal, por Justo Solsona. 
— La sima, por Juan Téllez y López. - Los soberanos rusos 
en Francia, por X. — El suplicio de Calderón, por Juan B. 
Enseñat. - Nuestros grabados. — Miscelánea. — Norberto Dys, 
novela de Matilde Alanic, con ilustraciones de Marchetti 
(conclusión). - El nuevo acumulador Edison. 

Grabados.—El saboyano, cuadro de José Villegas. - Repú¬ 
blica Argentina. Buenos Aires. Exposición de pintura espa¬ 
ñola. Un rincón del puerto de Valencia. - Un naranjero, 
cuadros de Joaquín Sorolla. - La isla del Amor, cuadro de 
José Benlliure. - Pílleles de playa, cuadro de Justo Ruiz 
Luna. - Dibujo de Triado que ilustra el artículo titulado La 
sima. - El tsar Nicolás II.- La tsarina Alejandra Feodo- 
rovna. - Vista del palacio de Compiegne, en donde residirán 
los soberanos rusos durante su permanencia en Francia. - 
Puerto de Dunkerque, en donde desembarcarán los soberanos 
rusos. - Salón denominado de Guardias. - Dormitorio desti¬ 
nado al tsar Nicolás II. - Balada, cuadro de E. Goebeler. 
- Una sirena, cuadro de J. Caffieri. - Ensueño, cuadro de 

J. Pinos y Comes. - Junto á la vía, cuadro de Lino C. Iborra. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

COMO EN LAS CAVERNAS 

1.0 que vengo repitiendo aquí un día y otro, se ha 
confirmado de la más espantosa manera con el ho¬ 
rrible caso acaecido en Madrid hace unos días, y del 
cual la prensa habló poco y cesó de hablar pronto, 
mientras prodiga columnas al vulgarísimo y repulsi¬ 
vo crimen de Carabanchel que, no se sabe por qué 
razón, ha interesado al público de las rotativas. 

Yo tengo por crímenes vulgares los que llevan por 
móvil el robo, y no les llamo verdaderamente mis¬ 

teriosos nunca, porque el misterio, en un crimen, no 
consiste en que se ignoren los autores (á esta cuenta 
son misteriosos casi todos los crímenes que se come¬ 
ten en España, donde nunca «son habidos» los au¬ 
tores susodichos). El misterio de un crimen es su 
psicología, los abismos del corazón que descubre, la 
luz que arroja sobre el alma humana, sobre el estado 
social de una nación, sobre una clase, sobre algo que 
rebase los límites de la caja de caudales, la cómoda 
ó el armario forzados, el baúl destripado, la cartera 
substraída. 

No diré que en el crimen de Carabanchel no haya 
revelaciones elocuentes acerca de nuestro estado 
social. Se puede sumar ese crimen al de la Coruña, 
de los tenderos asesinados (por cierto que quedó 
impune completamente; el de Carabanchel, menos 
mal, se ha descubierto), y tomarlo como indicio de 
la manera de ser de muchísima gente española, ca¬ 
paz de llegar á ganar y tener dinero, y absolutamente 
incapaz de emplearlo bien, ni aun en provecho y 
gusto propio. La vida sórdida, sucia y asfixiante de 
los dos tenderos marinedinos, se asemeja á la vida 
no menos irracional del asesinado de Carabanchel. 
Tiene, sin embargo, en él menos excusa: pertenecía á 
más alta clase, había sido como quien no dice nada 
diputado y hombre político, y pasaba sus últimos 
años en un retiro bien distinto del de los sabios de 
Grecia, que se retiraban para cultivarse á sí propios 
y deleitarse en mayor espiritualidad. Este pobre se¬ 
ñor, víctima de los arroperos, Muelas y demás ber¬ 
gantes, se retiraba á pasar su existencia entre sacos 
de huesos de cerdo y salazones, y el aspecto del lu¬ 
gar en que guardaba su mercancía y donde cayó 
bajo el cuchillo, basta para demostrar en qué pie de 
aseo y esmero tenía montado el tráfico. 

Observadlo: en estos crímenes que persisto en lla¬ 
mar insignificantes, por su vulgaridad, las víctimas 
son siempre personas que viven de un modo bajuno 
y ridículo, sin obedecer á las leyes de la urbanidad 
y delicadeza social y del propio decoro. ¡Víctimas, 
en suma, poco interesantes! Tal era el cura Melias- 
tal doña Luciana Borcino; tal los tenderos de la Co¬ 
ruña; tal el Sr. Agustí. - La sociedad no puede pres¬ 
cindir de perseguir con igual eficacia todo crimen; 
pero el que estudia los fenómenos sociales y no es 
juez ni fiscal, no comparará nunca á doña Luciana 
Borcino ni al cura Melias con la joven modista cuya 
historia merecería ser referida por Víctor Hugo é 
incluida en la galería de figuras populares y triste¬ 
mente hermosas donde brillan Fantina y Cossette. 

La modistilla carecía de trabajo. No hemos llega¬ 
do todavía en España, la «nación católica por exce¬ 
lencia,» á preocuparnos de este caso frecuente y ba- 
ladí: que una mujer que desea y necesita trabajar no 
encuentre en qué ni en dónde. - En qué... ¡Diablo! 
Sí; hay un trabajo que siempre encuentra fácilmente, 
sobre todo en las grandes capitales, la mujer, aunque 
no sea ni joven ni hermosa, como diz que es la mo¬ 
distilla del crimen. Trabajo llaman á su ejercicio las 
infelices que, de diez á tres de la madrugada, reco¬ 
rren á paso furtivo las calles sombrías y lodosas de 
Madrid, tapándose medio rostro con el amarillento 
mantón. Pero este trabajo no le convenía á la mo¬ 
distilla: tenía la tema de ser honrada, el propósito de 
conservar lo que no dan, á quien no lo lleva en el 
alma colocado allí por Dios, ni las más altas posicio¬ 
nes ni las educaciones más refinadas y pulcras, y 
como manera de ganarse el pan, no sabía ni quería 
conocer sino el trabajo..., el trabajo inaccesible, en el 
verano, cuando los talleres interrumpen su labor y la 
amarga cebolla brota entre las piedras caldeadas de 
la desierta villa y corte. 

El trabajo era tanto más necesario cuanto que no 
sostenía sólo la vida de la modistilla, sino la de su 
madre y un hermanito de corta edad. Los seres que¬ 
ridos aguardaban en casa el pan y el sustento, y ella, 
la que debía aportarlo, la que se había impuesto la 
tarea de llevar en el pico al humilde nido la coti¬ 
diana pitanza, volvía de vacío, humillada, dolorida, 
con la vergüenza en el rostro y el desaliento en el 
corazón. Un día tras otro día, ya sabemos cómo se 
desenvuelve el trivial y doloroso víacrucis dentro de 
las familias pobres: hoy se empeña lo superfluo - si 
algo tienen superfluo; - mañana lo necesario, pasado 
lo indispensable-el instrumento del trabajo, la má¬ 
quina de coser. - Vencé el término de la casa; por 
todas partes apremian los acreedores de una peseta 
ó de cincuenta céntimos, mucho más implacables y 
feroces que los de mil duros; la cocina no tiene car¬ 
bón, la despensa está barrida, la percha vacía, el 
baúl rebañado, la cama sin sábanas, el estómago des¬ 
fallecido envía al cerebro vapores de alucinación 
mortal..., y la modistilla, antes que ver ese cuadro, 
quiere dejar el mundo. Ahí están las aguas del es¬ 
tanque de la Moncloa, brindando seguro y tranquilo 
lecho y bálsamo para olvidar penas y luchas. 

Es de noche. Sale de casa, y con el paso automá¬ 
tico de los que van á cumplir repentina determina¬ 
ción, guiados por una idea fija, cruza los barrios ex¬ 
traviados de Madrid, se mete en los terrenos solita¬ 
rios y en los ásperos desmontes que rodean de aridez 
á la Cárcel Modelo. Dos hombres, al paso, la dirigen 
un requiebro brutal, de esos que nuestro pueblo suel¬ 
ta como soltaba la ballesta el tosco venablo. Ella 
avanza indiferente, sorda, abismada en sus preocu¬ 
paciones y ansiosa de llegar cuanto antes al término 
del lúgubre paseo. Ellos, en cambio, han reparado, 
han visto: tal vez han observado la extraña y anormal 
situación de ánimo de la gallarda moza; de seguro 
han devorado con los ojos la belleza, sospechado el 
abandono, la soledad, la indefensión, todo lo que 
pone en sus zarpas de fiera la presa fácil. 

Una ojeada, un codazo les basta para entenderse 
y concertarse en el propósito criminal. Son hombres 
de acción á su manera: de acción violenta casi siem¬ 
pre. Su oficio es cruel: apostados al ingreso de las 
ciudades, armados, investidos de derechos que el 
Fisco les atribuye, registran la cesta del pobre, re¬ 
caudan el más oneroso y odioso de los tributos, el 
que origina la carestía, aquel cuyo resultado directo 
es el hambre, por la cual va la modistilla al suicidio. 
No son para ellos cosa nueva ni las groseras licen¬ 
ciosidades con la mujer, ni la riña á brazo partido y 
tiro limpio con el varón. Tienen esa arrogancia del 
funcionario español, que se siente un poco señor feu¬ 
dal de la inerme, sencilla y desvalida muchedumbre, 
ignorante de la ley y del derecho. ¡Son además hom- 

bres! Hombres que se creen dueños de la mujer en 
el hecho de que es mujer, criterio que se revela en 
la osadía y arrebato con que á ellas se dirigen, y en 
la facultad de matarlas que se arrogan con tal lisura, 
á pretexto de amor, de celos ó de honra. 

A paso de lobo la siguen, entre la sombra; ella ni 
les siente venir. La alcanzan pronto, la acometen, la 
amordazan, la amarran, la sujetan por medio de una 
piedra enorme sobre el pecho. ¡Destino extraño! Ella 
iba á morir; pero ¿cómo había de imaginar que antes 
iba á la tortura y á la vergüenza? Animosa, recobra¬ 
da, despertada de su fúnebre sueño hipnótico por la 
realidad, lucha, se defiende rabiosamente, con las 
uñas, con el cuerpo, con inconsciente energía. Su 
cara se ensangrienta, sus muñecas se destrozan, y en 
un momento de cansancio de los dos brutos, consi¬ 

gue huir, consigue que sus voces sean oídas, que se 
aproxime gente. Los malvados la persiguen á tiros: 
descargan sus revólvers contra la desventurada, para 
evitar que hable, que los acuse; y animándose mutua¬ 
mente al asesinato como se habían animado al atro¬ 
pello, el uno aconseja al otro que «apunte á la cabe¬ 
za.» Y el tiro sale, y sólo por milagro, por el temblor 
de la mano criminal, ó por la falencia habitual en la 
puntería del revólver, la que iba á perecer ahogada 
no perece atravesada de un balazo en la sien. 

¿Y qué ocurre cuando la pobre modistilla va á 
quejarse deshecha en llanto y con el rostro bañado 
en sangre ante quienes están obligados á velar por 
ella y por todos? Desde luego ya no piensa en el sui¬ 
cidio. Acaso quiere vivir para ver castigados á sus 
infames opresores. Elle a promis de ne plus recome- 

nencer. Así se titula un capítulo conmovedor de Fro- 

mont jeune et Risler ain'e, el que refiere la odisea de 
la infeliz cojita Delobelle en busca del último con¬ 
suelo, el fracasado suicidio... ¿Habrá prometido no 

hacerlo más la modistilla madrileña? ¿Qué drama se 
representó en su espíritu, después de la escena sal¬ 
vaje ante el asilo de María Cristina? 

Estimo, sin amarle, al pueblo norteamericano. 
Grandes fuerzas y grandes energías se desarrollan en 
su cuerpo joven y robusto. Una de ellas es, á mi ver, 
la aplicación de la ley de Lynch. Esa ley revela el 
vigor de ese pueblo. «Que otro haga justicia por mí,» 
dice el enervado. «Yo me sé hacer justicia,» exclama 
el fuerte apretando los recios puños. En ciertos ca¬ 
sos, en ciertos crímenes, en ciertas iniquidades de¬ 
masiado escandalosas, ¿qué mejor que laley de Lynch? 
Los dos héroes del asalto de la Cárcel Modelo, allá 
en Pensylvania ó en el Texas, á las dos horas de co¬ 
metido el atentado, se balancerían colgados de una 
rama, si ya no es que les habían tendido, amordaza¬ 
dos y maniatados á su vez, sobre una pila de leña 
rociada de petróleo (ó leña verde, para que durase 
más el suplicio). Así se hace cuando á la facultad de 
indignación se junta el impulso de la acción, inme¬ 
diata y fulminante, propia de hombres resueltos y 
avezados á defender la vida, á ganarla, á afirmarla 
contra la naturaleza y contra los malhechores. Aquí 
la ley de Lynch no existe (á pesar de la justicia ca¬ 

talana), ni acaso convendría; pero en el caso de la 
modistilla, ¡qué simpática parece la ley de Lynch! 

Sobre todo porque... Yo no sé qué creo ver en 
este crimen. Se me figura, leyendo los diarios, que es 
uno de los muchos sucesos á los cuales se les pone 
sordina. Su castigo no será probablemente tan ejem¬ 
plar como lo pide el horror inicuo del caso; ya se 
empiezan á buscar excusas - leo en El Imparcial que 
en un «centro oficial» corre la voz de que la modis¬ 
tilla no era tan honrada como se creyó al principio... 

¿Y con qué fin se dice eso en un centro oficial? 
¿Es para disculpar á los criminales, dos veces crimi¬ 
nales, amén de cobardes y alevosos? ¿Es que se quie¬ 
re sentar la jurisprudencia ó esparcir la idea de que 
á una mujer en cuyo pasado ó presente exista algu¬ 
na sombra, forjada por la calumnia quizás-y si es 
real, para el caso da lo mismo, - pueden burlarla é 
intentar asesinarla dos hombres, y que la culpabili¬ 
dad de estos dos hombres se mide por los grados de 
pureza que mida la fama de la víctima? 

¿Acaso á esa mujer, sea cual sea su conducta an¬ 
tes del momento del crimen, aunque fuese la escoria 
de la calle, no deben protegerla la ley y la sociedad? 
¿Se impone menor pena en el Código á los que ro¬ 
ban y matan á un usurero ó á un libertino, que á los 
que roban y matan á un hombre probo y estimado 
de sus conciudadanos? Y porque supongamos que 
una mujer pobre, una humilde modista, ha incurrido 
en debilidades ó en errores sentimentales, ó de cual¬ 
quier índole, ¿es menos infame su opresión, es menos 
sagrada su seguridad, su honra, su vida, sus derechos 
de ser humano, en medio de una sociedad que se 
dice civilizada? 

¡Cuánto y cuánto hay que corregir y rectificar en 
la opinión para que sea recta y auxilie y vigorice á la 
titubeante justicia! Por delitos que no arguyen mal¬ 
dad se va á presidio. Por el espantoso atentado del 
asilo de María Cristina, ¿qué penalidad se impondrá.' 
El consumero que huyó, ¿será habidol El que está 
preso, ¿sufrirá una condena seria, ó saldrá pronto á 
pasearse y acechar á otra mujer indefensa, asegurán¬ 
dola mejor con la muerte, para que no le denuncie? 

Este crimen sí que lleva trazas de misterioso... 

¡Execración contra los que lo cometieron y contra 
quien no lo repruebe desde el fondo del alma con 
la tremenda severidad que inspira! 

Emilia Pardo Bazán. 
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REPÚBLICA ARGENTINA.-BUENOS AIRES 

SÉPTIMA EXPOSICIÓN DE PINTURA ESPAÑOLA, ORGANIZADA EN LOS SALONES DE A. S. WlTCOMB POR D. JOSÉ ARTAL 

A treinta y dos se elevó el número de expositores 
V á setenta y dos el de cuadros expuestos en el bo¬ 
nito salón de la calle Florida, bien conocido de los 
amantes de las bellas artes, y especialmente de la 

nifestados por los ricos amateurs (muy pocos toda¬ 
vía) que compran cuadros para sus particulares ga¬ 
lerías. 

Que el viaje fué bien aprovechado, lo dice el con¬ 

cretándonos á la belleza artística, resultó la exposi¬ 
ción un prodigio; pudiéndose admirar trabajos maes¬ 
tros. Siguiendo el orden de los apuntes tomados y 
guiados por nuestras impresiones, procuraremos dar 

REPÚBLICA ARGENTINA.— Buenos Antas— Exposición de hntüea espaSola. Un mrcón del pdeeto de Valencia, cuadro de Joaquín Sotoll. 

pintura española, á la que rinde toda su atención 
nuestro estimado paisano D. José Artal, a quien 
tanto deben los pintores modernos españoles por sus 
esfuerzos titánicos para procurarles un buen merca¬ 
do en la populosa ciudad de Buenos Aires. 

junto de hermosísimas telas y tablitas que cubrían 
las paredes del salón Witcomb y las firmas que las 
acreditaban; pero así y todo, dudamos que en esta 
exposición haya obtenido el Sr. Artal el éxito de las 
anteriores; no porque la actual desmerezca de las 

una idea sucinta y á la ligera de las principales 
obras. 

Daremos preferencia al gran vencedor en exposi¬ 
ciones D. Joaquín Sorolla, el mágico valenciano. Te¬ 
nía cuatro cuadros. Dos eran estudios: el uno repre- 

¡gffl v'~ A_ 
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REPÚBLICA ARGENTINA.-Buenos Aires.-Exposición de pintura española. 
La isla del Amor, cuadro de José Benlliure 

Para preparar la última y muy notable exposición, 
hizo el Sr. Artal especial viaje á las provincias espa¬ 
ñolas, visitando talleres y artistas, deseoso de reunir 
un conjunto selecto y en armonía con los gustos ma- 

otras, sino por las circunstancias especiales de crisis 
que atraviesa el pais, y de la cual, como todo, se han 
de resentír forzosamente las bellas artes. 

Pero dejando á un lado la parte económica y con¬ 

sentaba un perro, correctísimo de dibujo en general y 
de escorzo en particular; el otro, un tipo gitano, un 
busto de mujer esbozado entre flores, notable por el 
contraste algo fuerte de los colores. Délos otros dos, 
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uno llevaba el título Un rincón del puerlo de Valen¬ 

cia. Un muchacho desnudo saliendo del agua y pug¬ 
nando por subir á un bote pintado de blanco, y en 
segundo término otra embarcación en la que están 
comiendo sus tripulantes. El agua está tratada con 
gran verdad, al punto de hacerse uno la ilusión de 
oir el chapoteo causado por el movimiento inquieto 
de las pequeñas lanchas. No se ve cielo, pero se le 
adivina transparente y á pleno sol. El otro cuadro 
es de mayores dimensiones y representa un viejo na¬ 
ranjero, tipo árabe, en actitud de ofrecer su merca¬ 
dería. La cabeza es magistral por el dibujo, por el 
colorido y .por la expresión; y el resto, trabajado con 
esa sencillez propia del eminente Sorolla. Fue de las 
obras más admiradas por los concurrentes al salón. 

D. Enrique Serra ex¬ 
puso cinco cuadros de 
tamaños regulares, en 
los que campea el pecu¬ 
liar ambiente de que 
dicho artista rodea á 
todas ó ála mayoría de 
sus telas, que no pue¬ 
den confundirse con las 
de ningún otro. Al ver- 
las se exclama: «Esto 
es de Roma y debido al 
privilegiado pincel de 
Serra.» Sus cuadros tie¬ 
nen personalidad pro¬ 
pia, la factura es suges¬ 
tiva y el ambiente re¬ 
bosa tristeza y melan¬ 
colía. ¿Es así la campi¬ 
ña romana, ó es el esta¬ 
do especial del alma 
del artista, soñadora, 
romántica, añoradora? 
Tal debe ser, porque 
cuanto dijéramos deEl 

espejo de Venus, ponga¬ 
mos por caso, repetiría¬ 
mos al tratar de La 

virgen del jardín, La«o 

de Nemi, Quietud y Flo¬ 

ra de las lagunas roma¬ 

nas. ¿Es que Serra se 
complaceen sorprender 
á la naturaleza en esas 
horas de recogimiento 
y misterio? 

Otro de los exposito¬ 
res que también tienen 
personalidad bien defi¬ 
nida es el eminente 
I3arbudo. Su paleta rica 
y abundante en colores 
se complace, al combi¬ 
narlos en la tela, en 
buscar y acumular difi¬ 
cultades para vencerlas 
á copia de lujo en los 
detalles, en la ornamen¬ 
tación, en la elegancia 
y expresión de las figu¬ 
ras y en el desarrollo 
del asunto. Estas cuali¬ 
dades brillaban en sus 
ocho cuadros, iguales 
todos en mérito, aun¬ 
que atrajera más las 
miradas el conocido por 
La visita al cardenal. 

Los titulados Coquete¬ 

ría, Una dama y Un 

paje, representaban tres 
tipos del siglo xvi, pin- 

Baldomero Galofre remitió tres cuadros, dos es- 
pecialísimos suyos: nos referimos á los dos tempera 

tratados superiormente. En esta clase de trabajos 
creemos que no tiene rival. El asunto, cosas de la 
tierra andaluza: Gitanos yendo á la feria y Gitanos 

en la feria. Pero el cuadro que encantó á los inteli¬ 
gentes fué el titulado Coso de gitanos, pintado al 
óleo y de regulares dimensiones. Los primeros tér¬ 
minos son acabadísimos, y en verdad parece que 
los jinetes van desbocados levantando nubes de 
polvo. 

De Manuel Rodríguez eran tres pequeñas tablitas, 
sobresaliendo la señalada con el nombre de Flora. 

¡Qué cosita más mona y bien dibujada! Una gracio¬ 
sa joven en pleno jardín con un cesto de flores. Gra- 

REPÚBLICA ARGENTINA. — Buenos Aires. - Exposición de i 

cuadro de Joaquín Sorolla 

lados con mucha maestría. Llamaban también la 
atención Los abuelos, De caza y Un entierro en la 
campiña romana. 

De D. José Villegas era un bonito cuadro titulado 
Mimosa, una perra de lanas de las del género feo, 
que tiene entre sus patas delanteras unos guantes 
negros de señora en actitud de defenderlos. El pro¬ 
pio autor exponía otra tela de regulares dimensiones, 
El saboyano, que gustó mucho por la correcta ento¬ 
nación con que está tratada la figura principal. 

José Benlliure, además del cuadro de complicada 
composición La isla del amor, de asunto simpático, 
sugestivo y de difícil técnica,' tenía otros dos, ¿i fue- 

cia, belleza, frescura, picardía, elegancia, todo lo 
reúne la Flora del mencionado artista. Recomenda¬ 
bles también eran En el jardín y La toilette del 
perro. 

Y llegamos á D. Francisco Domingo, que expuso 
un óleo y tres pasteles. El primero, titulado El per¬ 

dón de los pecados, dicen los inteligentes que vale 
mucho, sin duda por su ambiente de mística contri¬ 
ción; pero sin negar su mérito, le hallamos cierto .u__ ____ 
convencionalismo. En cambio el pastel La alta corte perjuicios sufridos por la provincia de Buenos Aires 
es superior. ¡Que valentía y hermosura en el tono, j por las grandes inundaciones del año pasado, ytam- 
color y dibujo de aquellas magistrales cabezas, tan bién las indispensables consecuencias de los costo- 
bien concebidas como bien ejecutadas. Son del sos viajes á la última Exposición de París. Pero estas 

El mendigo, de D. Juan Jiménez, está bien senti¬ 
do, y la soledad que le rodea aumenta el desamparo, 
produciendo en el espectador cierta impresión de 
angustia. Exponía además un Paisaje precioso y un 
Hermano lego bien trazado. 

Tres tablitas diminutas remitió el celebrado pintor 
de asuntos militares D. Marcelino Unceta. Un húsar, 

Un soldado de la guardia real y un Dragón de la 

Montesa; tres tipos dibujados con el arte y gusto que 
le son característicos. Fueron de los primeros en 
que apareció el cartelíto vendido. 

A Muñoz Degrain pertenecía un pequeño paisaje 
de Suiza, unas montañas, iluminadas sus crestas por 
el sol poniente, de hermosa factura. 

De Justo Ruiz había dos cuadritos, Estío y Pille- 

tes de playa, este últi¬ 
mo muy notable por la 
verdad que en él cam¬ 
pea. 

Eduardo Pelayo ex¬ 
puso un paisajito pre¬ 
cioso, iluminado por la 
luz crepuscular: su ma¬ 
yor elogio está hecho 
diciendo que fué el pri¬ 
mero que ostentó el 
cartel vendido á poco de 
estar inaugurada la ex¬ 
posición. 

También es digno de 
mención un Paisaje de 

Granada, de Antonio 
Gomar. 

Francisco Villar pre¬ 
sentó sólo una cabeza 
de estudio; correctísima 
de dibujo, de facciones 
bien acentuadas y de 
tonalidad justa. Al con¬ 
templarla nos hizo re¬ 
cordar á maestros del 
siglo xvii. Es una ver¬ 
dadera obra de arte. 

Y para terminar estas 
mal pergeñadas líneas y 
cerrarlas con broche de 
oro, haré mención del 
cuadro Otoño, del gran 
maestro D. Francisco 
Pradilla, una cabeza de 
mujer en estado de se- 
mirreposo, adornada de 
crisantemos, con el ca¬ 
bello suelto y los ojos 
casi cerrados. ¡Qué de¬ 
talles más artísticos y 
toques tan magistrales 
en el conjunto y qué 
expresión la de la boca! 
Cabeza propia para una 
soberbia decoración en 
la que figuren las cuatro 
estaciones. 

Además había cua¬ 
dros de Benedito, Ber¬ 
mejo, García Ramos, 
Gómez Martín, Hernán¬ 
dez, Martín, Mota, Mu¬ 
ñoz, Navarro, Picolo, 
Puig Roda, Ribera, 
Sala y Villamil, muy 
notables y dignos de 
mención. 

En suma, la Exposi¬ 
ción ha sido una mani¬ 
festación elocuente del 
estado de la pintura 

española contemporánea y una nueva prueba del 
desinterés y del entusiasmo que el Sr. Artal pone en 
la obra patriótica por él emprendida. He dicho al 
principio que el éxito económico tal vez haya resul¬ 
tado algo inferior al de las Exposiciones anteriores; 
á ello habrán contribuido sin duda la escasez de las 
cosechas, la crisis que sufren la exportación de los 
ganados y el comercio de lanas y azúcares, el des¬ 
equilibrio del comercio de importación, los enormes 

INTURA ESPAÑOLA. UN NARANJERO, 

ras de TetuAi, V -K\ • -, y r . ejcuuuiudb. oun uei : sos viajes a la mama Exposición de Eans. Eero estas 
es una tablita nrprinso 11*™ A ^nme!0’ s°brjr todo, . mismo autor otros dos pasteles, Las majas de Goya causas son puramente pasajeras, y una vez restable- 

^ Ral"m * h' ***** de mUch° dda ,"”Lid*d' * ser^esta capital, y lo 

íñmavK el Paciente trsno produce un elec- ' D. José Morillo remitió cinco cuadritos, todos ! tros artistas! 
to muy bonito. El aduar medio derruido completa lindos, sobresaliendo Los bebedores, Tipos de café y 

será cada día más, un excelente mercado para nues- 

Buenos Aires, agosto de 1901. 

Justo Solsona. 



Y dando una última y vigorosa chupada á la sa¬ 
brosa colilla, la tiró no sin pena, cerró el Sermonario 
en donde había leído varias oraciones sagradas á 
propósito de Santa Lucía, cuyo panegírico tenía que 
hacer al día siguiente, y se dispuso á meterse en la 
cama, El viento lanzaba furiosamente gruesas gotas 
de lluvia contra los cristales de la ventana y silbaba 
de un modo lúgubre en lo alto de la chimenea, y el 
buen D. Julio, cura párroco de aquella aldea de la 
sierra, murmuró una oración por los pobres cami¬ 
nantes. De pronto, dos recios aldabonazos se sintie¬ 
ron en la puerta y el sacerdote quedó asombrado; 
aquello era insólito, extraordinario. El sacristán no 
podía ser, porque llamaba siempre por la ventana, y 
á aquellas horas nadie hacía visitas, y mucho menos 
en una noche tan fría y tan lluviosa. ¿Quién sería? 

Decidióse á abrir, y un hombre alto, elegantísi¬ 
mo y distinguido hasta la exageración, penetró en la 
estancia. 

-Le extrañará á usted mi visita, dijo, á estas ho¬ 
ras y con esta noche; pero cuando sepa su objeto 
me disculpará usted... 

- Cualquiera que sea, contestó el cura, usted, se¬ 
ñor conde, viene siempre á su casa y puede disponer 
de ella y de sus habitantes. 

-Gracias, D. Julio. Ya sabe usted que hace año 
y medio, y por motivos que no hacen al caso, decidí 
dejar á Madrid y venir á hacer vida agreste en mi 
castillo. Traje un criado, una escopeta, unos cuantos 
libros y un perro; y con tales elementos y los buenos 
amigos que he hallado en el médico, el alcalde y 
sobre todo en usted, no me he podido arrepentir un 
instante de mi decisión. Pero es el caso que en la 
primera visita que hice á la viña que poseo en el 
cerro, conocí á una muchacha preciosa que usted co¬ 
nocerá también; á Elena, la hija del guarda. 

El cura hizo un signo de asentimiento. 
-Bueno. Pues desde aquel día he frecuentado 

mucho la viña, en parte por la muchacha, pero so¬ 
bre todo por el panorama que desde allí se descu¬ 
bre. Ya recordará usted: la roca cortada á pico cae 
violentamente sobre el valle, y la vista se esparce en 
la dilatada vega sembrada de pueblecillos y que el 
río cruza serpenteando como una cinta de plata que 
brilla á la luz del sol con mil variados reflejos; el 
viento trae los ecos de las campanas y los efluvios 
de la campiña, y allá en la lejanía azul la sierra pa¬ 
rece rasgar con sus picos el purísimo cielo... Le ase¬ 
guro á usted que allí sentado en la roca y con los 
pies colgando en el abismo, he gozado los más pu¬ 
ros placeres de mi vida. 

Pero... á los pocos días hubo de extrañarme una 
cosa. Y es que cuando llegaba rendido de cansancio 
á aquel sitio, me encontraba casi siempre á Elena 
sentada precisamente en el mismo lugar en que yo 
me sentaba. Los padres me contaban afligidos que 
todo el día quería estar allí, que se había vuelto 
tonta y que se la había quitado la afición al trabajo. 
Siempre que yo llegaba y la sorprendía allí, se rubo¬ 
rizaba, me miraba de un modo particular y se levan¬ 
taba con presteza. Al cabo de algún tiempo me con¬ 
vencí de que la pobre muchacha me amaba... 

Desde pequeño, señor cura, me he acostumbrado 
a dominar mis pasiones, y bien puedo decir que soy 
dueño de ellas... Pero hay una que no he podido 
dominar jamás, que es dueña de mí en absoluto y 
que puede más que toda mi voluntad y que todas 
mis energías: la curiosidad. Rico desde mi nacimien¬ 
to y con poca afición al trabajo, he estudiado sin 
embargo con verdadera ansia; no ha habido arte ni 
ciencia que yo no haya tratado de saber; y ante el 
amor de Elena sentí una curiosidad infinita,.., la de 

investigar cómo ama una campesina ignorante que 
no ha recibido educación é instrucción, y qué impre¬ 
sión le hacían las palabras cultas y los mimos corte¬ 
sanos. Por otra parte, la muchacha es bella como 
pocas y la empresa me seducía. No tuve que hacer 
grandes esfuerzos; al poco tiempo su alma era mía... 
y su cuerpo no lo era porque yo soy un hombre hon¬ 
rado y jamás se me ha pasado por la imaginación la 
idea de portarme como un villano; pero de haber 
querido, el cuerpo hubiera seguido al alma... 

Todas las noches, durante la primavera y el vera¬ 
no iba yo al cerro; y mientras sus padres dormían, 
ella salía, nos sentábamos en la roca, al nivel de un 
arbolillo que hay en la piedra viva y en el cual apo¬ 
yábamos los pies, y á la luz de la luna ó ante el ful¬ 
gor de las estrellas, pasábamos una ó dos horas ha¬ 
blando, es decir, preguntándome y contestándola... 
Me interrogaba sobre las cosas de Madrid, sobre las 
costumbres de la corte, sobre toda clase de asuntos; 
me obligaba á llevarla libros que devoraba durante 
el día, y lentamente se iba transformando, convir¬ 
tiéndose en una señorita vestida de lugareña. Aque¬ 
llas conversaciones científicas, artísticas, religiosas y 
hasta políticas, pues de todo quería saber la pobre- 
cilla, terminaban siempre con una despedida en que 
su amor se desbordaba como un torrente... Me co¬ 
gía las manos, me miraba de un modo salvaje y me 
decía: «Rey mío, tu esclava sabrá elevarse hasta ti.» 

Cuando me he dado cuenta ya era tarde; y aun¬ 
que yo no me dejo dominar por los convencionalis¬ 
mos, conozco que no la amo, y por lo tanto nada 
puedo hacer sino lamentar lo sucedido. Pero al darla 
cuenta anoche de mi resolución de marchar á Ma¬ 
drid, me dijo solemnemente que ó la dejaba venir 
conmigo ó se mataría. Y por esto vengo: usted que 
tanto ascendiente tiene sobre sus feligreses, vea la 
manera de evitar que se suicide; llámela usted, acon¬ 
séjela, y en fin, haga lo posible por arrancarle esa 
idea. Yo voy ahora ádespedirme de ella, pues meló 
pidió ayer como una última gracia. 

- Ha hecho usted muy mal, señor conde, dijo el 
buen D. Julio mientras dos gruesas lágrimas asoma¬ 
ban á sus venerables ojos; ha hecho usted desgracia¬ 
da á una pobre muchacha que hubiera sido feliz... 
Pero en fin, haré lo que pueda, haré lo que pueda; 
dígale que venga mañana á verme... 

Y como el conde se había levantado, el pobre sa¬ 
cerdote le acompañó hasta la puerta, cerró después 
y se acostó seguidamente, aunque no tan tranquilo 
como pensaba hacerlo cuando cerró el Sermonario 
y llamaron á la puerta. 

La lluvia había cesado; en el cénit las nubes se 
desfilachaban, dejando un claro por donde la luna 

• llena lanzaba sus rayos argentados sobre la tierra; el 
silencio era absoluto, y sólo resonaban en el campo 
las pisadas del conde, que á toda prisa se dirigía 
hacia el cerro, envuelto en su gabán y fumando ner¬ 
viosamente un cigarro. La conciencia, ese juez in¬ 
exorable que no se deja sobornar por nada ni por 
nadie, le acusaba terriblemente, llamándole asesino, 
criminal... ¡Sí! Porque mientras él se marcharía, al 
día siguiente, Elena, la pobre Elena, se mataría por 
su culpa, por su culpa nada más; y sin él hubiera 
sido feliz, muy feliz, casándose con un destripate¬ 
rrones del pueblo y criando santamente la familia, 
sin sospechar siquiera que hubiese un más allá... 
¿Para qué lo necesitaba ella? Mientras que ahora, 
suponiendo que no se matara, no podía querer á 
nadie, no podía ser feliz... ¡Ah! ¡Terrible curiosidad! 

Elena, pálida como la muerte, con los ojos rodea¬ 

dos de una aureola obscura y enrojecidos de tanto 
llorar, hermosa como un hada y vestida de blanco, 
se abrazó llorando al conde. 

- ¡Por Dios, por Dios, por ese amor que me te¬ 
nías..., no te vayas!, gritó enronquecida por el dolor. 

-No puedo menos, Elena, no puedo menos. Es 
preciso que me vaya. 

-¡No..., no; mírame de rodillas, mira mis lágri¬ 
mas..., mira mi pena..., y si te vas, llévame!.. Seré tu 
criada, tu esclava, tu perro; te serviré de rodillas, 
arrastrándome por los suelos..., pero llévame; ¡mira 
que no puedo vivir sin ti!.. 

- Es imposible..., acuérdate de tus padres... ¿Los 
vas á dejar solos? 

- Mis padres... Mira, Alberto mío; cuando tú vi¬ 
niste, yo estaba allá abajo, ¿ves?, en la sima, tan ne¬ 
gra, tan negra, en la que están mis padres y todos 
los del pueblo..., y como no sabía que hubiera otra 
cosa en el mundo, era feliz en mi ignorancia. Pero 
viniste tú y con la fuerza del amor me fuiste subien¬ 
do lentamente hasta aquí, hasta la claridad... Y aho¬ 
ra, cruel, quieres volver á dejarme abajo, en la sima 
negra, sin comprender que no podré hacer otra cosa 
que mirar para arriba y morirme de pena... Pero 
¿qué hablo de morirme? Tú quieres que baje...,pues 
bajaré; pero será de un golpe, de una vez,despeñán¬ 
dome y encontrando en el fondo la muerte... ¡Sí! 
Porque te amo, porque te adoro, porque no puedo 
vivir sin ti... Por última vez..., ¿te vas?' 

- No tengo otro remedio. 
- ¿Me llevas? 
- Me es imposible. 
- Pues entonces, ¡adiós! 
Y la joven, lanzando un pie hacia el abismo, se 

precipitó por la roca. El conde dió un grito, y al aso¬ 
marse vió que Elena se había quedado enganchada 
por la falda en una rama del arbolillo, de aquel ar¬ 
bolillo triste y solitario en que tantas veces habían 
apoyado los pies; y al convencerse de que podía sal¬ 
varse á la muchacha, se echó hacia delante todo lo 
posible, y pudo, con grandes esfuerzos, cogerla una 
mano que, crispada y rígida, se agitaba en el espacio. 

Entonces pasó algo horrible, imposible de descri¬ 
bir; Elena cogió la mano del conde y tiró de él con 
toda su fuerza hacia el abismo; pero no pudo vencer 
el instinto de conservación de Alberto, que se sentó 
en el suelo, agarrándose á las piedras salientes y lu¬ 
chando contra Elena, que á toda costa quería arras¬ 
trarle á la muerte... El arbolillo se desgajó* y enton¬ 
ces el cuerpo de la muchacha quedó enteramente 
colgando de la mano del conde, que no podía arran¬ 
carse de aquella otra mano crispada y yerta sólida¬ 
mente atada á la de él; y Alberto pedía socorro con 
grandes voces que se perdían en la lejanía en sinies¬ 
tros ecos. La lucha era terrible y el conde iba per¬ 
diendo fuerzas; pero reuniéndolas todas en un espas¬ 
mo supremo, consiguió elevar el cuerpo de Elena de 
tal modo, que la sentó sobre la roca. 

Respiró ansiosamente; y ya iba á soltarse la mano 
y á huir de aquellos lugares para siempre, cuando 
se sintió empujado violentamente hacia el abismo. 
Forcejeó, pero en vano; la fuerza que lo empujaba 
aumentó, y los dos cuerpos fueron lanzados de la 
roca, estrellándose contra los salientes y yendo á 
confundirse en un montón informe de carne en el 
fondo de la sima, mientras que allá arriba el tío Lu¬ 
cas, el pobre padre de Elena, decía en voz alta como 
si alguien pudiera oirle: 

- ¡Ya estás con 'el, y para siempre!.. 

Juan Téllez v López. 
(Dibujo de Triadó.) 
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LOS SOBERANOS RUSOS EN FRANCIA 

La próxima visita del tsar Nicolás II á Francia 
constituye un acontecimiento de grande importancia 
para las cancillerías europeas, porque con ella se 
afirma una vez más la estrecha alianza pactada entre 
ambas poderosas naciones; pero es á la vez un suce¬ 
so interesante, aun dejando á un lado la cuestión di¬ 
plomática, porque con ocasión de ella se celebrarán 
grandes festejos, entre los cuales sobresaldrá segura¬ 
mente la revista militar, á 
que asistirá el emperador 
de Rusia, acompañado 
del presidente de la Repú¬ 
blica M. Emilio Loubet. 

Los soberanos rusos 
residirán en el palacio de 
Compiegne, que Luis XV 
mandó reconstruir en el 
estado en que hoy se en¬ 
cuentra, al que van uni¬ 
dos multitud de recuerdos 
históricos; en él recibió 
el Delfín, más tarde Luis 
XVI, á su prometida Ma¬ 
ría Antonieta de Austria; 
en él Napoleón I recibió 
á la archiduquesa María 
Luisa; Luis XVIII tuvo 
allí de huésped al tsar 
Alejandro I; en su peque¬ 
ña capilla se casó la prin¬ 
cesa Luisa de Orleans, 
hija de Luis Felipe, con 
el rey Leopoldo I de Bél¬ 
gica; Napoleón III hizo 
de él su residencia predi¬ 
lecta durante el otoño, y 
en 1867 habitó en él el 
emperador Alejandro II. 

Hállase situado el pa¬ 
lacio de Compiegne junto á la población de este 
nombre y lindando con un magnífico parque que se 
comunica con la vecina selva, extenso bosque de ár¬ 
boles seculares. A pesar de sus vastas proporciones, 
de sus pórticos y columnatas, el edificio no merece 
el nombre de monumento arquitectónico, lo cual se 
debe quizás á las adiciones que Napoleón I y sus su¬ 
cesores hicieron á la primitiva obra del arquitecto 
Gabriel; en cambio su interior llama la atención por 
su magnificencia y grandiosidad. 

Entrase en el palacio por la galería de las Colum¬ 
nas, hoy convertida en sala de museo, de donde 
arranca la escalera que conduce al primer piso, á la 
sala de Armas, desde la cual se pasa al salón de las 
Revistas y de éste á la inmensa galería de Fiestas, que 
será el comedor de gala durante la estancia del tsar. 
Para las comidas íntimas se utilizará el comedor de 
Napoleón III ó bien alguno de los salones que dan 
á los jardines. 

Al otro lado del comedor de Napoleón III están 
situadas las habitaciones que ocuparán los soberanos 
rusos y á las que precede la llamada sala de los Ma¬ 

pas. Comunica ésta con el salón de familia de Napo¬ 
león III, desde cuyas ventanas se disfruta de un 
hermoso panorama y cuyos muebles, del más puro 
estilo Imperio, son de madera barnizada de laca ta¬ 
pizada de preciosos Beauvais y constituyen una ver¬ 
dadera maravilla. Atraviésase luego el salón llamado 
de María Antonieta y se entra en el del Consejo de 
Ministros, también de estilo segundo Imperio, junto 
al cual ábrese el dormitorio del emperador, que por 
algunos dias lo será de Nicolás II. 

El tsar Nicolás II La tsarina Alejandra Feodorovna 

La primera de las habitaciones destinadas á la 
tsarina es el salón de música, desde el cual se pasa 
al dormitorio, que se conserva tal como estaba cuan¬ 
do lo ocupaba la emperatriz Eugenia, con su cama 
Imperio de altas columnas que sostienen el pabellón 
sobre el cual se alza una enorme águila de oro, con 
sus sillones del mismo estilo, con las curiosas arcas 
de María Antonieta puestas á los lados de la chime¬ 
nea, con las cuatro maravillosas cómodas de Jacob 
y con su techo pintado por Girodet. 

Detrás del dormitorio está el tocador en forma de 
rotonda, cubiertas las paredes de damasco azul y 
plata y alumbrado de día por una claraboya y de no¬ 
che por ocho soberbios brazos de bronce: los mue¬ 
bles de esta pieza consisten en pequeños sillones de 
respaldo redondo, un costurero, una papelera, una 
cómoda Jacob de caoba y bronce, un velador de 
porcelana azul y blanca y un trípode de bronce con 
una jofaina de porcelana de Sevres. 

El dormitorio de la tsarina comunica con el anti¬ 
guo salón de las Damas de honor, en donde se ven 
todavía en el mismo sitio que ocuparan durante el 

primer Imperio los famosos «taburetes de corte,» 
alineados en dos filas delante del sofá en donde se 
sentaba la emperatriz. 

Hemos dicho al principio que una de las fiestas 
más interesantes será la revista militar. Esta se cele¬ 
brará en Betheny, cerca de Reims, y será digno re¬ 
mate de las maniobras realizadas este año en el Este, 
tomando parte en ella cuatro cuerpos de ejército, 16 
batallones de cazadores y 18 regimientos de caballe- 

| ría independiente, ó sean 125.000 hombres.-X. 

EL SUPLICIO 

\ DE CALDERÓN 

Calderón figuraba entre 
los propietarios más ricos 
de Córdoba. Sin contar el 
papel del Estado y otros 
valores que tenía en car¬ 
tera, poseía fincas rústicas 
y urbanas de gran rendi¬ 
miento. Además era prin¬ 
cipal accionista de una 
sociedad minera de Lina¬ 
res, donde hacía y desha¬ 
cía lo que le daba la gana, 
dejando cesantes á los 
empleados que le disgus¬ 
taban y nombrando en 
su lugar á los que él fa¬ 
vorecía con su alta pro¬ 
tección. 

Era hombre que no ad- 
mitía observaciones de 
nadie, convencido de que 
el dinero lo puede todo, 
da derecho á todo y co¬ 
loca por encima de todo 
al que lo posee. 

Extremadamente sen¬ 
tido, Calderón gastaba casi siempre un humor de 
mil demonios. 

Físicamente, era un hombrecito rechoncho y mo¬ 
fletudo, que frisaría en los cincuenta. Su cabecita 
redonda salía de un majestuoso cuello de camisa, 
planchado con lustre y rodeado de una gruesa cor¬ 
bata de piqué; de modo que su cara redonda, afeita¬ 
da y rubicunda parecía un ramo de rosas puesto en 
un cucurucho de papel. 

A pesar del medio siglo que llevaba á cuestas, 
Calderón no había renunciado á agradar al bello 
sexo. La crónica escandalosa mentaba sus aventu¬ 
ras, y debió su desgracia precisamente á su fama de 
seductor. 

Es el caso que nuestro cordobés se enamoró de 
una guapísima muchacha, rubia como el maíz, de 
grandes ojos azules, que respondía al dulce nombre 
de Carmen. 

Era una costurerilla que vivía con recato y con 
modestia en el último piso de una de las fincas ur¬ 
banas de Calderón. 

Al enterarse de que era casero de tan bonita in- 
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Puerto de Dunkerque, en donde desembarcarán los soberanos rusos 

(de fotografía) 

quilina, empezó á hacerle la corte, comprometiéndo¬ 
se á no cobrarle el alquiler si ella aceptaba sus ga¬ 
lanterías. 

La muchacha se contuvo á fin de no reirse en las 
barbas, ó mejor dicho, en la afeitada cara del mofle¬ 
tudo seductor, limitándose á contestarle que agrade- 

Carmen contó á su novio 
las proposiciones de Calde¬ 
rón y la manera enérgica con 
que ella las había rechazado. 

Juan Gómez, como buen 
andaluz, era muy vivo de ge¬ 
nio, y aplaudió la conducta 
de la muchacha, aunque le 
costaba la cesantía. Pero pro¬ 
metió vengarse. 

Pasado el primer momen¬ 
to de cólera, Juan se entregó 
á profundas reflexiones, con¬ 
cibiendo los proyectos más 
extravagantes para castigar á 
Calderón. De pronto, se dió 
lina palmada en la frente. 
Había dado con el medio de 
turbar la tranquilidad de su 
ex principal. El único incon¬ 
veniente con que tropezaba 
era la falta de dinero. Pero 
la casualidad, que es á veces 
tan oportuna, vino á allanar 
el obstáculo. Poco tiempo 
después de haber sido des¬ 
pedido de la oficina, fué 

agradablemente sorprendido por una pequeña he¬ 
rencia. Entonces comunicó su proyecto á Carmen, 
que lo aprobó sin objeción alguna. 

— Dentro de un año y un día, dijo Gómez á su no¬ 
via, dejaré á Calderón libre de vivir ó de morir como 
le dé la gana; pero hasta entonces, me pertenece. 

607 

Por la noche, en el teatro, únicamente les separa¬ 
ban dos butacas. Calderón salió en el primer entre¬ 
acto y siguióle Juan, que volvió á entrar al mismo 
tiempo que él. 

Aquella persecución se repitió todos los días. En 
viendo á Calderón, podía uno asegurar que Gómez 
andaba cerca. El antiguo escribiente se había con¬ 
vertido en la sombra del que fué su amo. 

El rico cordobés vivía en una perenne pesadilla. 
Al recogerse, por la noche, miraba debajo de la 
cama, temeroso de encontrar allí oculto á su perse¬ 
guidor. Ni aun durmiendo se veía libre de él, pues 
soñaba cosas horribles en que intervenía siempre el 
implacable Gómez. En sus pesadillas, solía soñar 
que el novio de Carmen se le sentaba encima del 
pecho, y el peso del joven le ahogaba. 

Deseando escapar á la persecución del joven, fué 
á dar cuenta de ella al gobernador civil. 

- ¿Qué quiere usted que le haga?, objetó el repre¬ 
sentante del gobierno. Ese joven no le ataca, ni le 
insulta, ni le ofende en lo más mínimo. El día que 
cometa con usted el menor delito ,avíseme, y le apli¬ 
caremos severamente la ley. Mientras tanto, no hallo 
medio de castigarle por encuentros casuales y meros 
saludos. 

- ¡Meros saludos!.. ¡Encuentros casuales!.., refun¬ 
fuñó Calderón. Diga usted que ese mozo me mata á 
fuego lento. Si esto continúa, no sé lo que va á ser 
de mí. ¡Esto no puede continuar! ¡En quince días 
he perdido diez kilos de peso'.. 

No pudiendo resistir más tiempo aquella persecu¬ 
ción, se decidió á emprender un viaje, pensando que 
así escaparía al suplicio á que le tenía condenado su 

Palacio de Combiegne. Salón denominado de Guardias 

da mucho su generosidad y su fineza, pero que tenía 
un novio con quien pronto iba á casarse. 

Calderón no se dió por vencido. 
-Razón de más, hermosa mía, replicó. Una mu¬ 

chacha sin dote hace un papel desairado. Si quieres, 
yo me encargo de dotarte... 

Carmen tuvo rabiosas ganas de echar de su casa 
á Calderón; pero reflexionando que no le convenía 
indisponerse con él, revistióse de paciencia y dijo 
con aire de candor: 

- Todo el mundo sabe en Córdoba lo bueno y 
caritativo que es usted. Sus empleados le consideran 
como un padre; y puesto que usted se digna intere¬ 
sarse por mí, se alegrará de saber que mi novio es 
uno de los escribientes de la sociedad minera de 
que es usted presidente. 

-¡Ah! ¿Y cómo se llama? 
-Juan Gómez. 
-¿Juan Gómez?..¡Buen muchacho!..También me¬ 

rece mi protección... Lo dicho... Abreme la puerta 
esta noche y cuenta con una dote de diez mil reales. 

La rubita no pudo contenerse por más tiempo. 
Rojas las mejillas, chispeantes los ojos, trató á su 
casero de miserable, echándole en cara su cobardía 
y su estupidez, que consistían en insultar ála pobre¬ 
za y en no saber distinguir á las muchachas honradas 
de las que venden su honra por un puñado de oro. 
Le empujó tan bruscamente hacia la puerta, que el 
hombre perdió el equilibrio y rodó por la escalera. 

Levantóse Calderón con más susto que daño, pero 
furioso, humillado y confuso. 

Al día siguiente, Juan Gómez se encontró con la 
cesantía en las oficinas de la sociedad minera, y Car¬ 
men recibió la orden de desocupar su cuarto, con el 
pretexto de que no había pagado el alquiler del últi¬ 
mo mes vencido. El casero vengaba al pretendiente 
despechado. 

- Dentro de un año y un día, me encontrarás 
dispuesta á casarme contigo, contestó Carmen. Poco 
importa que gastes toda la herencia en el suplicio 
de ese hombre. Somos jóvenes y el porvenir es 

nuestro. 
Pocos días después, los vecinos y amigos del joven 

andaluz le vieron con asombro elegantemente vesti¬ 
do, paseándose como un rentista y frecuentando los 
sitios de buen tono. 

Calderón, que era muy aficionado á los placeres, 
no tardó en encontrarse en el café, en el teatro, en 
el casino, en todas partes, con su an¬ 
tiguo empleado. Juan le saludaba 
siempre quitándose el sombrero y ha¬ 
ciéndole una profunda reverencia. 
Este saludo iba acompañado de una 
irónica sonrisa. 

Al principio, Calderón le corres¬ 
pondió con un encogimiento de hom¬ 
bros. Después le miró de reojo, sos¬ 
pechando alguna burla. Y cuando 
esta sospecha se convirtió en convic¬ 
ción, la rubicundez de su rostro subió 
de color hasta el carmesí. 

Una tarde nuestro hombre fué al 
paseo, y cada vez que Gómez se cru¬ 
zaba con él, le saludaba con un som¬ 
brerazo, una reverencia y una sonrisa. 
Calderón rabiaba cada vez más. Los 
paseantes, que eran en gran número, 
por ser día festivo, no tardaron en 
observar la guasa de Gómez, y se 
reían tocándose mutuamente con el 

codo. 
Calderón se refugió en un cafe. 

Momentos después, Gómez se sentó 
en la mesa del lado. 

ex escribiente. Estaría fuera un mes ó dos, un año, 
si era preciso, y si esto no bastase, cambiaría de re. 
ridencia, renunciando para siempre á su país natal- 
Todo antes que volver á sufrir tan horrible pesadilla. 

A Calderón se le habían metido ideas lúgubres 
en la cabeza. Con frecuencia le parecía que se apro¬ 
ximaba la hora de su muerte, y entonces le preocu¬ 
paba la distribución de su fortuna. ¿En favor de 
quién iba á testar? No tenía herederos forzosos. Sin 
mujer, ni hijos, ni parientes en quien pensar, empe¬ 
zó á germinar en su mente una idea extraña, y no 
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paró hasta formularla en su testamento. El notario 
que otorgó el acta sospechó que su cliente estaba 
á punto de perder la razón. El caso no era para me¬ 
nos, pues Calderón nombraba heredero universal de 
todos sus bienes presentes y futuros á la primera 
persona que tocase su cadáver. 

Calderón hizo rápidamente sus preparativos de via¬ 
je y partió á la chita callando en un tren de la noche. 

Se detuvo en Madrid. ¡Qué dicha si había logrado 
despistar á su perseguidor, sin necesidad de ir más 
lejos! 

Los conciertos del Retiro atraían entonces, por la 
noche, á las mujeres más elegantes de la corte. El 
corazón de Calderón se dejó prender en las redes de 
una hermosa alumna del Conservatorio, que aceptó 
sin grandes repulgos algunos helados con barquillos. 

En ocho días se fue olvidando de Juan Gómez, y 
si alguna vez lo recordaba, era para reirse de los te¬ 
rrores que le había causado su ridicula persecución. 

Sin embargo, una noche, al entrar en el Retiro, 
retrocedió como herido por un rayo. Gómez había 
surgido en su presencia, como por encanto, con su 
irónico saludo y su sarcástica sonrisa. 

La persecución se renovó en Madrid más encarni¬ 
zada que en Córdoba. A los pocos días, todo Madrid 
se divertía con los saludos de Gómez y los gestos de 
Calderón. 

El cordobés apeló de nuevo á la fuga. Pero esta 
vez no logró burlar la activa vigilancia del vengativo 
joven. El tren en que huía la víctima, se llevaba 
también al verdugo. 

Nuevo Judío Errante, Calderón fué á París, á Lon¬ 
dres, áRoma, á Berlín... En todas partes encontraba 
á Gómez con su eterna sonrisa y su eterno saludo. 

Calderón había perdido el color y el apetito; esta¬ 
ba flaco y avejentado. Desde que le perseguían, ha¬ 
bía dejado él de perseguir á las mujeres. La locura 
empezaba á escarbarle los sesos. Pensaba seriamente 
en el suicidio. La muerte era preferible á aquella 
obsesión perpetua. 

Por fin, á fuerza de estratagemas y de oro, consi¬ 
guió despistar de nuevo á Gómez, y fué á enterrarse 
en vida en una aldea perdida en los montes de Na¬ 
varra. 

Un día se aventuró á hacer una excursión al Piri¬ 
neo, y partió acompañado de un guía. En una escar¬ 
pada senda, entre dos precipicios, Calderón vió á un 
hombre que se le acercaba, precedido de otro guía. 
La senda era estrecha. El turista saludó á Calderón 

Ensueño, cuadro de J. Pinos y Comes. (Salón Pares.) 

con una profunda reverencia y una diabólica sonrisa, 
quitándose el sombrero hasta los pies. 

¡Era Juan Gómez! 
Calderón retrocedió dando un grito.,, y rodó al 

fondo de un barranco. 
Juan le vió despeñarse con dolorosa sorpresa y ex¬ 

perimentó en el alma un vivo remordimiento. La 
broma había tenido un trágico desenlace en que él 
nunca pudo pensar. 

Juan tomó en seguida disposiciones para salvar á 
su víctima; pero el peligro era grande. Justamente en 
aquel sitio se temía un desprendimiento de rocas co¬ 
losales, y los guías no se atrevían á bajar en busca 
del despeñado. 

Gómez no vaciló. Se hizo atar una cuerda por la 

cintura, como medida de precaución, y bajó al pre¬ 
cipicio. No tardó en llegar al lado de Calderón, pero 
no consiguió extraer más que un cadáver. 

lograrlo no ha necesitado el pintor apelar á recursos artificiosos, 
á procedimientos simbolistas, como es frecuente en casos se¬ 
mejantes, sino que ha sabido armonizar magistralmente lo 
ideal del concepto con lo real en la manera de exteriorizarlo. 

Junto á la v£a, cuadro de Lino C. Iborra, premiado con consideración y honores de tercera medalla 
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Transportado á Córdoba, éste fué enterrado con 
la pompa natural. 

Gómez había vuelto y contaba á Carmen la histo¬ 
ria de aquella desgracia. 

- Nadie te culpa, le decía su novia; todo el mun¬ 
do sabe aquí el mal que nos causó y nadie ignora 
que arriesgaste tu vida por bajar á sacarlo del abismo. 

Juan, que había gastado su herencia en perseguir 
á su antiguo amo, buscaba un empleo con que poder 
vivir y casarse con su Carmencita. 

Grande fué la sorpresa con que recibió aviso de 
un notario para que fuese á tomar conocimiento de 
las disposiciones testamentarias del difunto. 

- ¿Es usted quien bajó á extraer de un barranco á 
su antiguo amo? ¿Es usted quien le tomó en brazos 

. y procuró volverle á la vida? Así lo han declarado 
los testigos,.. 

- Sí, señor, contestó Juan sin salir de su asombro. 
- Entonces es usted el único heredero de Calde¬ 

rón, según su última voluntad, expresada en este 
testamento. 

Y el notario se lo leyó de cabo á rabo. 
Juan Gómez se ha casado con Carmen. Ahora es 

él quien posee valores en cartera, fincas rústicas y 
urbanas, y es el principal accionista de la sociedad 
minera de Linares y el casero de la antigua costu- 
rerilla. 

Juan B. Enseñat. 

NUESTROS GRABADOS 

Ensueño, cuadro |de J. Pinos y Comes. (Salón 
Pares.) - Recientemente nos cupo la suerte, gracias á la galan¬ 
tería del Sr. Pinos y Comes, de poder reproducir en esta Re¬ 
vista una de sus más importantes obras. Con tal motivo, con¬ 
signamos algunas apreciaciones respecto de las aptitudes y 
condiciones que á nuestro juicio posee el distinguido cuanto 
laborioso artista á que nos referimos. De ahí, pues, que hoy 
entendamos que hemos de limitarnos á llamar la atención de 
nuestros lectores respecto del agradabilísimo estudio cuya co¬ 
pia publicamos en este número, ya que á este género especial 
debe su autor la notoriedad alcanzada y la justa fama de que 
goza. 

Balada, cuadro de E. Goebeler.— Basta saber lo 
que es la balada para comprender la valía del cuadro de Goe¬ 
beler que reproducimos. La característica de esta composición 
poética es la narración de un suceso legendario, fantástico, mi¬ 
tológico, ó la descripción de una escena sencilla, plácida, senti¬ 
da, y en ella predominan el elemento lírico, un sentimiento 
vago y melancólico y á veces una idea filosófica y profunda. En 
la balada el poeta expresa su emoción personal, exterioriza sus 
ensueños, canta en inspiradas estrofas sus más delicados afectos 
y sus aspiraciones hacia nobles ideales, siendo en suma un gé¬ 
nero, aunque aparentemente objetivo, esencialmente subjetivo 
en el fondo. Difícil en extremo ha de ser, por consiguiente, 
para el artista sintetizar en una figura los tenues matices que 
constituyen el estado de ánimo que la balada traduce; es pre¬ 
ciso para ello sentir mucho y muy hondamente, y poseer un 
gran dominio de la técnica, para que la mano obedezca fielmen¬ 
te á los impulsos del corazón y para que al dar forma material 
á esa noción abstracta desaparezca, por decirlo así, lo corpóreo 
quedando, si no solo, por lo menos en^muy principalísimo tér¬ 
mino, el elemento puramente espiritual. Este efecto es el que 
ha conseguido el autor del lienzo que nos ocupa, trazando una 
figura en cuya expresión se admira el más bello idealismo; y 
este resultado es tanto más digno de encomio cuanto que para 

Junto á la vía, cuadro de Lino C. Iborra.—El 
autor de este cuadro, natural de Santofiay residente en Madrid, 
estudió en la Escuela especial de Pintura y ha obtenido varias 
recompensas en las exposiciones celebradas en la corte en 1892, 
1895, 1S99 y 1901, habiendo el Estado adquirido el lienzo suyo 
premiado en 1S99 para hacerlo figurar en el Museo de Artistas 
contemporáneos. Los asuntos predilectos de este pintor son 
escenas de animales, que desarrolla en su tamaño natural y 
que son admirables por su verdad, pudiendo figurar Iborra en¬ 
tre los mejores artistas españoles que cultivan este género. Sus 
lienzos tienen la tonalidad y la luz de las regiones meridiona¬ 
les, dominando siempre en ellos las vigorosas notas de color 
de la buena escuela española, y son muy apreciados en el ex¬ 
tranjero, en donde tienen fácil salida y han merecido varias 
recompensas. Trabajador infatigable, á pesar de su laboriosi¬ 
dad apenas puede atender á los muchos encargos que de todas 
partes se le hacen, ocupándose actualmente en pintar una por¬ 
ción de obras encargadas por algunos capitalistas santanderi- 
nos. El cuadro que en esta página reproducimos permite for¬ 
marse cabal idea del talento y de las aptitudes del artista: aquel 
rebaño de carneros y de ove;as que espera con curiosidad el 
próximo paso del tren, están tratados con gran verdad, y el 
paisaje constituye una bellísima nota de luz y de color y un 
acertado estudio de perspectiva. 

La sirena, cuadro de J. Caffleri.—Los que exigen 
del artista que se ciña á pintar únicamente lo que ve ó lo que 
sinceramente siente pecan, á nuestro modo de ver, de un ex¬ 
clusivismo ha<ta cierto punto censurable. En materia de bellas 
artes, nada tan expuesto como querer sentar leyes invariables 
y cánones estrechos, ya que en ellas caben todos los géneros, y 
no es seguramente de los que menos obras maestras han pro¬ 
ducido aquel en que la imaginación prevalece. Déjese, pues, 
que el pintor siga la senda'que mejor se acomode á sus aficio¬ 
nes y á sus aptitudes, y aplaúdase lo mismo al que cultiva el 
realismo que al que se deja llevar de su fantasía, siempre y 
cuando uno y otro, teniendo por norma el culto de la belleza, 
sepan despertar la, emoción estética en los que contemplan sus 
obras. El cuadro de Caffieri es uno de tantos argumentos como 
pueden aducirse en pro de esta teoría de tolerancia: si juzgára¬ 
mos solamente por lo que la razón nos dicta, si sólo hubiése¬ 
mos de admitir la verdad real y positiva, ¿podríamos hallar ex¬ 
plicación y por ende aceptar como bueno este lienzo, que ade¬ 
más de inspirarse en un asunto falso lo presenta de una manera 
inexplicable, ilógica, imposible? Y sin embargo, I.a sirena del 
celebrado pintor italiano es una composición bellísima, que pro¬ 
duce en nosotros una impresión agradable, ante la cual ceden 
todas las consideraciones más ó menos especiosas y se confirma 
una vez más lo que, hablando de estas y otras semejantes cosas, 
han dicho reputados críticos: que en literatura y en bellas artes 
no existen más que dos géneros, el bueno y el malo. 

MISCELÁNEA 

Teatros. - En el teatro Solís, de Montevideo, se ha estre¬ 
nado con gran éxito por la compañía Guerrero-Díaz de Mendo¬ 
za un nuevo drama de D. José de Echegaray, titulado Malas 
herencias. 

-En las Arenas de Beziers se ha estrenado con gran aplauso 
el baile Bacchus mystófii\ de Max de Ollone. El célebre com¬ 
positor Sains Saens ha prometido concluir para el año que vie¬ 
ne la música del drama Parysatis, de Jane Dieulafoy, que se 
cantará también en las Arenas. 

Necrología. - Han fallecido: 
Edmundo Audrán, notable compositor francés, autor de gran 

número de operetas, entre las cuales figuran las populares La 
Mascota y Miss Helyelt. 

Julia Hausmann, inspirada poetisa rusa. 
Ricardo Kleinmichel, celebrado compositor alemán. 
Esteban Patru, notable historiador suizo, conservador de la 

Biblioteca Municipal de Ginebra. 
Gunnar Wennerberg, poeta y compositor sueco. 
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Norberto Dys .— Novela de Matilde alanic 

Ilustraciones de Marchetti 

(conclusión) 

El temblor de su voz revelaba e^ íntimo tormento 
que había sufrido durante tantos meses y que aún le 
desgarraba el alma al contar brevemente su corta y 
dolorosa historia: el amor que penetró insensible¬ 
mente en ella; sus es¬ 
peranzas confusas; lue¬ 
go la perturbación mo¬ 
ral determinada por la 
señora de Wrantz y la 
revelación del verdade¬ 
ro nombre de Norber¬ 
to; la declaración del 
escultor y la aversión 
creciente de Farguet; 
la historia del mode¬ 
lo; la estratagema ima¬ 
ginada por Norberto 
Dys á fin de procurar 
una suprema alegría al 
agonizante; la nefasta 
casualidad que hizo 
descubrir el engaño; la 
furiosa exaltación de 
Farguet y la horrible 
escena de su muerte, 
cuyo recuerdo la perse¬ 
guía... 

- ¡No había más re¬ 
medio que prometer... 
y prometí!, exclamó con 
voz quebrantada por la 
desesperación. 

-¡Le diste tu pro¬ 
mesa!.. ¡Dios de mise¬ 
ricordia!.. 

-¡Sí!.., repitió Mag¬ 
dalena ocultando el 
rostro entre sus manos. 
¡Le di mi promesa! 

- ¡Pobre Magdalena! 
¡Y has tenido que lle¬ 
var sola el peso de ese 
terrible secreto!.. Y 
entonces..., ¿cuando él 
volvió?.. '• 

- Cuando volvió 
¿qué iba yo á decirle, 
sino adiós para siem¬ 
pre? Yo estaba medio 
muerta. No recuerdo 
de qué palabras me ser¬ 
ví, ni de lo que pude 
hacer... Solamente sé 
que se enfureció... ¡y 
que se fué! 

Estas últimas pala¬ 
bras, arrancadas de su 
pecho, las pronunció 
de una manera tan trá¬ 
gica, que Olimpia es¬ 
tremecióse. 

Hubo uno de esos 
silencios que siguen á 
las grandes emociones, 
cuando el lenguaje no 
puede formular impre¬ 
siones demasiado in¬ 
tensas. 

- Magdalena, dijo 
tímidamente la soltero¬ 
na después de haber 
dado vueltas en su ca¬ 
beza á lo que acababa de oir, ¿estás segura de no 
haberte precipitado un poco en tu manera de obrar, 
sin consultar á nadie? 

-Mi conducta estaba bien trazada... ¡Yo había 
dado mi promesa!.. 

Articuló esta frase con una aspereza incisiva que 
no daba lugar á ninguna argumentación. Quizá se 
apresuraba á rechazar una idea que ya la había asal¬ 
tado. 

-¡Pero tú le amabasl.. ¡Pero él te amaba á ti! 
¡Eso es mataros moralmente á los dos!.. Y eso no 
puede ser, ¿entiendes?.. 

- ¡Era mi promesa! repitió la muchacha con es¬ 
fuerzo. El compromiso contraído con un moribundo 
es sagrado... 

Olimpia, demasiado agitada para permanecer en 
su asiento, se levantó y empezó á dar paseos por la 
habitación, tratando de discernir algo en la eferves¬ 
cencia de su pensamiento. 

-Tu padre deliraba. Tú misma apenas eras cons¬ 
ciente de tus actos... No, no puedo creer que seme¬ 
jante promesa sea valedera... Oye; no te enfades por 
lo que voy á decirte; pero ¿era muy laudable el sen¬ 
timiento que animaba entonces á tu pobre padre? 

Los dedos de la enferma atormentaron nerviosa¬ 
mente la colcha, mientras que sus ojos se desviaban. 
La animosidad mezclada de envidia que movía á 
Farguet contra el artista afortunado y célebre había 
sido manifiesta para todos. 

- Si tú quisieras, repuso Olimpia algo indecisa 
parándose delante de Magdalena; si tú quisieras, 
hablaríamos de todo esto al señor cura... 

- No, exclamó la muchacha con súbito rubor. Su¬ 
frir no es ningún pecado. 

— Pero nos diría su opinión. 
Magdalena volvió lentamente la cabeza hacia el 

lado opuesto de Olimpia y sus manos crispadas se 
abrieron. Todo su ser pareció desmayar aún más. 

-¿Para qué?.. Las 
cosas no cambiarán. 

-¡Pero sufres!.. ¡Y 
él también! 

Magdalena se incor¬ 
poró con una vivacidad 
inesperada, y una chis¬ 
pa apasionada cruzó 
por sus ojos azules. 

-¿El?.. ¿Qué sabes 
tú?.. ¿No ha tenido mil 
ocasiones de olvidar, 
mil distracciones que 
se han presentado para 
borrar hasta mi recuer¬ 
do? ¡Magdalena Far¬ 
guet!.. ¿Qué es eso para 
él?.. ¡Ya no se acuerda, 
seguramente, de mí!.. 

Un brillo febril ani¬ 
mó sus pupilas y se le 
encendió el rostro. 

Olimpia quedó con¬ 
fusa ante aquel cambio 
brusco y se asustó de 
la excitación de la en¬ 
ferma. 

-No te agites de 
ese modo. Eres injusta, 
Magdalena. Estoy se¬ 
gura de que te ama. 

— ¡A cuántas habrá 
amado del mismo mo¬ 
do! ¡Y sabe Dios á 
cuántas amará todavía, 
sin contar su adoración 
permanente para la se¬ 
ñora de Wrantz! 

Había demasiado 
ironía en sus palabras 
para que las lágrimas 
no estuviesen próximas 
á brotar. 

-¡La señora de 
Wrantz!.. ¡Ay, hija mía, 
cómo te equivocas! ¡Si 
supieses con qué pre¬ 
ocupación se alejaba 
de Ruillé, donde le era 
posible recibir noticias 
tuyas!.. ¿ Creerás que 
venía aquí, todas las 
tardes, después que te 
hubiste marchado, so 
pretexto de que no ha¬ 
bría podido dormirse 
sin haberme hecho ra¬ 
biar un poco? Fumaba 
un cigarro en el banco, 
delante de la puerta. 
¿Y de qué habíamos de 
hablar, un gran artista 
como él y una veja¬ 
rrona como yo, sino 
de ti? 

-¡Calla!.. ¡Calla! 
Magdalena se aho¬ 

gaba al oir á Olimpia. 
Todo lo que había querido alejar de sí, volvía á 

abrumarla con amargo pesar. 
- iHice bien b no1 
Esta pregunta terrible se había inscrito mil veces 

con caracteres de fuego en las tinieblas, durante sus 
insomnios. 

Y ahora que Olimpia enunciaba todas las objecio¬ 
nes que á menudo se habían suscitado en el fondo 
de su alma, renacía la duda. 

- No es posible, siguió argumentando la soltero¬ 
na con energía; no es posible que dos criaturas vivas 
sean separadas por el capricho de un pobre agoni¬ 
zante, casi demente. Para consentir tan fácilmente 
en tamaño sacrificio, era necesario que tu afecto fue¬ 
se muy débil. 
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-Al contrario, dijo sordamente Magdalena. ¡Le 
quería demasiado!.. Por eso, sobre todo, retrocedí... 
Temí ser algún día menos amada..., temí que otras 
me robasen su cariño... Preferí renunciar..., creyendo 
curar pronto... Pero el mal había echado profundas 
raíces... ¡Y fué muy doloroso arrancar ese cariño de 
mi corazón!.. Pensé que me costaba la vida... Pero 
esto hubiera llegado tarde ó temprano, con una sen-, 
timental tan necia como tu Magdalena... No me ha¬ 
bles más de eso, Olimpia... 

Al decir estas últimas palabras, imploraba á su 
prima con los ojos. 

Olimpia contuvo la exuberancia de su generosidad, 
pródiga en consuelos, comprendiendo lo imprudente 
que sería hacer concebir á Magdalena quiméricas 
esperanzas. Cesó en sus preguntas y comentarios, á 
fin de que la muchacha pudiese reponerse de sus 
emociones. 

Tan pronto como hubo salido del cuarto, se puso 
resueltamente un sombrero de paja, negro y de an¬ 
chas alas, para resguardarse del sol, que ya picaba, 
y se fué al pueblo. 

Encontró al cura de Ruillé en la carpintería, don¬ 
de pulimentaba con ardor un tablero para el coro. 

- Señor cura, le dijo de buenas á primeras, ¿no 
tiene usted hace tiempo el propósito de ir á París 
para ver la basílica del Sagrado Corazón y comprar 
algunos objetos para la iglesia? El momento sería 
oportuno. 

Asombrado de semejante proposición, el padre 
Vergeau dió tregua al cepillo y secóse con el dorso 
de la mano el sudor de la frente. 

- Probablemente haré ese viaje en septiembre. 
- ¿Por qué no en seguida? En septiembre no ten- i 

drá usted quizá tantas probabilidades de encontrar 
al Sr. Norberto. 

El cura se puso colorado, porque no había confia- i 
do á nadie aquel secreto propósito. Su simpatía por | 
el escultor persistía, á pesar del aparente olvido de 
Norberto, y la esperanza de volverle á ver, de tener 
con él una explicación categórica sobre el problema 
que en vano trataba de resolver, entraba por mucho 
en su proyecto de viaje, de que había hablado va¬ 
gamente al amor de la lumbre, en las veladas de in¬ 
vierno. 

Demasiado franco para defenderse, contestó aca- | 
riciándose la barba con embarazo: 

- La verdad es que quisiera saber áqué debo ate¬ 
nerme acerca del bajo relieve. ¿No es un crimen 
abandonar semejante obra?.. Cierto que yo hubiera 
podido escribir... Ignoro las señas de su domicilio, ¡ 
pero con poner Norberto JDys, escultor, me parece 
que la carta había de llegarle. 

- ¡No!, no escriba usted. Nadie sabe el humor en 
que una carta va á encontrar á la persona á quien 
va dirigida. Además, las palabras escritas no dicen 
la mitad de las cosas. Vaya usted á París, y al mis¬ 
mo tiempo haga usted celebrar en Nuestra Señora 
de las Victorias diez misas por la curación de un al¬ 
ma y de un cuerpo enfermos. 

-¿Por Magdalena? 
-Sí, por Magdalena.,. ¡Ay, señor cura, lo que esa 

muchacha viene padeciendo desde hace meses, no 
es para dicho! En su lugar, yo me hubiera vuelto 
loca... Déme usted un consejo, porque no sé qué 
pensar. 

La señorita Taccart refirió todo lo que le había 
confesado Magdalena con una emoción tan comuni¬ 
cativa, que el cura tuvo que sonarse varias veces, para 
tener ocasión de enjugarse las lágrimas que asoma¬ 
ban á sus ojos. 

.-¿No opina usted como yo?, dijo Olimpia al ter¬ 
minar. ¿Hay que inmolar dos vidas á la voluntad de 
un moribundo impulsado por un deseo de venganza 
póstuma? 

- La verdad es que ese pobre Farguet le tenía 
mucha envidia á Norberto. Y en el otro mundo, don¬ 
de las malas pasiones se calman, debe arrepentirse 
seguramente de haber exigido un sacrificio que mata 
á su pobre hija. Pero, por otra parte, ¿no sería un 
presentimiento misterioso, de esos que á menudo 
dan á los moribundos una especie de don profético? 
Sabe Dios si quiso sinceramente poner á Magdalena 
al abrigo... Después de todo, nada sabemos de la 
vida habitual de Norberto Dys..., que siempre me 
pareció un muchacho bueno y franco. ¡Pero, usted 
sabe, los artistas!.. 

— Sí, convendría averiguar... Sin embargo, estoy 
segura de que Magdalena hubiese ejercido sobre él 
una influencia de las mejores... ¡Y sabe Dios á qué 
excesos reprensibles le entregó al rechazarlo! 

- Es verdad. Todo es de temer con esas natura¬ 
lezas generosas, pero violentas. 

- ¡Ah! Si las portezuelas de los coches de alquiler 
y de los trenes estuviesen hechas á mi medida, si no 
temiese derretirme como la manteca antes de llegar 

á mi destino, yo misma iría á París y averiguaría lo 
que hace el Sr. Norberto. Cuando leo alguna novela 
y veo corazones como esos, separados por una mala 
inteligencia, me exaspero y grito: «¿Pero no habrá 
una buena alma que ponga en claro las cosas y jun¬ 
te á esas dos criaturas de Dios, hechas una para 
otra?» 

Después de una pausa, continuó con ansiedad, 
bajando la voz: 

- ¡Pero usted, señor cura, usted que verá á Nor¬ 
berto Dys!.. 

El padre Vergeau se puso encendido como una 
grana y dijo con aire casi severo: 

- ¿Qué quiere usted decir? 
- Quiero decir que San Vicente no hubiese vaci¬ 

lado un momento, en iguales circunstancias... Quiero 
decir que se necesitaría tener un corazón de piedra 
para permanecer indiferente en presencia de seme¬ 
jante infortunio. De todas maneras, es preciso que 
el Sr. Dys sepa la causa del desaire que recibió. Está 
disgustado con ella y la acusa, cuando la pobre mu¬ 
chacha sufre tanto por él. Es una misión de caridad, 
y nada hay en eso que sea indigno de su carácter 
de sacerdote. 

El cura pasó con su fiel paraguas y su saco' de noche 

El padre Vergeau distaba mucho de tener un co¬ 
razón de piedra. Las palabras de Olimpia le conmo¬ 
vieron más de lo que demostraba, sobre todo cuando 
la buena señora le hizo ver con persuasiva elocuen¬ 
cia á la pobre Magdalena camino de la muerte y á 
Norberto camino de la perdición. 

El excelente cura sentía por ambos el más vivo 
interés. Pero resistía con todas sus fuerzas al impul¬ 
so ajeno, queriendo meditar la cuestión con calma, 
lejos de las sugestiones sentimentales de Olimpia. 

- Esperemos que Dios arreglará las cosas. 
- Sí, las arreglará; pero usted, que es su servidor, 

puede contribuir al arreglo. 
Esto dicho, la Taccart se marchó, dejando al cura 

entregado á sus reflexiones. 

XIII 

Oyóse el canto de un gallo. 
Aquel ruido familiar sacó al padre Vergeau de su 

sopor. 
No tenía más que abrir los párpados para ver la 

ventana bañada por la luz del alba y las palomas po¬ 
sadas en el reborde. 

Iba á disiparse el sueño extraño en que se sentía 
zarandeado, comprimido, ahogado, en un vagón de 
tercera, entre un soldadito y una enorme labriega. 

Pero antes de haber entreabierto los ojos, un es¬ 
tornudo vecino, un fuerte olor de embutidos con 
ajos y el silbido de la locomotora que volvía á em¬ 
prender la marcha le convencieron de que aquel 
sueño era la sorprendente realidad. 

Encontróse sentado en el centro de la banqueta, 
con las manos apoyadas en el puño de su paraguas. 

Recobró la memoria de los hechos, en tanto que 
las cercanías de París desarrollaban su ahumado pai¬ 
saje á través de la portezuela. 

Después de laboriosas tergiversaciones, había par¬ 
tido al fin, en un curioso estado de alma, suscitán¬ 
dose á sí mismo toda clase de excelentes pretextos 
para ocultarse el verdadero objeto de su viaje. 

Pero mientras#procuraba ocupar su pensamiento 
en otros asuntosj en medio del ruido del tren, insis¬ 
tentes voces murmuraban maliciosamente: «¡Norber¬ 
to Dys! ¡Norberto Dys! ¡Magdalena!» 

- ¿Qué le diré? ¿Cómo me recibirá? ¿Lograré ver¬ 
le siquiera? Y aun cuando le vea, ¿podré descubrir lo 
que piensa? ¡Oh, no seré yo el primero en hablarle 
de eso!.. Pero ¿cómo sabré yo si... si abrigaba real¬ 
mente un cariño duradero? 

Todas estas cuestiones daban vueltas en la cabeza 
del cura, manteniendo su ansiedad. 

...¡Montparnasse!.. Apreturas, empujones, gentes 
que corren, otras que se buscan, y encuentros, y sa¬ 
ludos, y abrazos, y las preguntas de los empleados 
del resguardo: «¿Tiene usted algo que declarar?» 

Sí, el padre Vergeau podía declarar que estaba 
pasmado, aturdido, molido y singularmente excitado. 

Pero á los consumeros no les interesa más que el 
contenido de las maletas. 

El cura pasó con su fiel paraguas y su saco de 
noche, que no contenía más que un poco de ropa 
blanca y libros de rezo. 

Mientras el fiacre rodaba por la calle de Rennes, 
en medio de los vehículos de todas dimensiones y 
formas, que se cruzaban con él ó le pasaban delante, 
el padre Vergeau, maravillado de la novedad del 
espectáculo, admiraba la habilidad de los cocheros 
de París. 

El tío Tommery hubiera tenido veinte choques en 
aquel trayecto. La carretera nacional resultaba estre¬ 
cha cuando se encontraban dos carruajes. 

Aquel vaivén desenfrenado distraía al buen cura 
de su preocupación dominante; pero desde el mo¬ 
mento en que se encontró solo, en el cuarto de la 
fonda del barrio de San Sulpicio, recomendado á los 
señores sacerdotes, su idea fija se le impuso con tal 
violencia, que comprendió que el mejor medio de 
librarse de ella consistía en llevar á cabo desde lue¬ 
go su atrevida empresa. 

Púsose resueltamente el sombrero, bajó al come¬ 
dor, se hizo servir una taza de caldo, consultó el 
Bottin, grabóse en la memoria las señas de Norber- 
to, preguntó la dirección que había de tomar y par¬ 
tió en el acto. 

Pero su primera visita en París había de ser para 
su Divino Maestro, y el padre Vergeau entró en San 
Sulpicio para dar gracias á Dios por su feliz viaje é 
implorar la luz celestial. 

Reconfortado física y moralmente, atravesó el 
jardín del Luxemburgo, admirando aquellas belle¬ 
zas, á pesar de la tensión de su espíritu. 

«¿Qué admiraría Dys en Ruillé, cuando en París la 
naturaleza era mil veces más hermosa?,» pensaba el 
cura, que resolvió volver á la mañana siguiente á 
leer su breviario, después de la misa. 

Salió del jardín, y tomó una gran vía, cuya larga 
perspectiva le desalentó muy pronto, á pesar de su 
agilidad. 

Los transeúntes eran menos elegantes y menos 
presurosos. 

Varias mujeres hablaban, sentadas en bancos de 
piedra y rodeadas de chiquillos. 

El cura se acercó á una de ellas, quitóse el som¬ 
brero y preguntó: 

- Señora, ¿podría usted indicarme la calle de las 
Plantas? 

La mujer le dió la indicación pedida. 
- Gracias, señora. 
... Calle de las Plantas... 
El cura de Ruillé dió algunos pasos y se caló las 

gafas para descifrar los números. ¡Ah, 17! ¡Allí era! 
De pronto le tembló el corazón... Iba hacia lo igno¬ 
to... ¡El hombre es tan variable!.. Ojos que no ven, 
corazón que no siente. Apelando á todo su valor, 
entró en la casa con la resolución desesperada del 
que se echa al agua sin saber nadar. 

Una imponente señora apareció á la puerta y dejó 
caer sobre él una mirada indiferente. 

— Señora, ¿es aquí la portería?, preguntó el cura, 
en mal hora asediado por sus reminiscencias de se¬ 
minario. 

La matrona se puso encendida como una ama¬ 
pola. 

- ¿Querrá usted decir la conserjería? ¿Qué se le 
ofrece á usted? 

- ¿Tendría usted la bondad de decirme en qué 
piso vive el Sr. Norberto Dys? 
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-¡Norberto DysL A Dios gracias, no vive en la 
casa ese señor. 

Y sin dar más explicaciones, la señora portera se 
encerró en su chiribitil. 

El padre Vergeau quedó sin sentido. ¿Qué repu¬ 
tación escandalosa no tendría el artista, para que 
aquella señora se felicitase de no tenerle por inqui¬ 
lino? 

Iba á retirarse, cuando sintió que le tocaban lige¬ 
ramente en el brazo. 

Volvióse y se encontró en presencia de un joven de 
aspecto enfermizo é inteligente y de melenas rubias. 

- Usted dispense, se¬ 
ñor cura; pero al entrar 
oí su coloquio con nues¬ 
tra perra de presa. Nor¬ 
berto Dys cometió la 
irreverencia de burlarse 
de la vengativa señora 
Chafour..., y no tuvo 
más remedio que mu¬ 
darse de casa. Se halla 
ahora magníficamente 
instalado en la calle 
Saint-Rom’ain. Tenga 
usted la bondad de sa¬ 
ludarle de parte de su 
admirador y antiguo ve¬ 
cino el violinista Harry. 

-Con mucho gusto. 
Esta vez, el cura tomó 

un coche. 
Se había medio dor¬ 

mido, cuando el vehícu¬ 
lo paró ante la puerta 
que le indicara el sim¬ 
pático músico. 

Otro vestíbulo y otra 
portera. 

Pero ésta le contesta 
con buenos modos: 

-¿El Sr. Norberto 
Dys? En el pabellón, al 
fondo del jardín. 

Al fin llegaba al tér¬ 
mino de sus peregrina¬ 
ciones. 

Atravesó el patio, en 
cuyas ventanas cantaban 
pájaros enjaulados. 

En el fondo de un 
jardincito se alzaba un 
pabellón rectangular, 
precedido de un peque¬ 
ño peristilo, sobre el 
cual un enorme Buda 
hacía visa-vis con un 
gigantesco santo de ma¬ 
dera carcomida. 

Una rubia en traje 
muy llamativo hablaba 
en la escalera exterior 
con un joven de blusa 
blanca. 

-¿Me avisarás, en¬ 
tonces, cuando el amo 
necesite de mi gálibo? 

Con el desesperado 
esfuerzo con que los 
mártires debían acercar¬ 
se á las fieras, el padre 
Vergeau adelantóse ha¬ 
cia el extraño grupo que 
le veía llegar. 

-¿Está el Sr. Nor¬ 
berto?, preguntó el cura de Ruillé con un aplomo 
desmentido por un ligero temblor. 

-¡El Sr. Dys!, contestó el joven frotándose sua¬ 
vemente la nariz con el pincel que llevaba en la ma¬ 
no. El Sr. Dys está y no está. Me dijo que no que¬ 
ría que le molestasen, ni por el papa. ¡Conque!.. 

-¡Déle usted mi tarjeta!, repuso el padre Vergeau 
elevando el tono de autoridad, resuelto á no naufra¬ 
gar en el puerto, á causa de aquel pequeño obs¬ 
táculo. 

El joven leyó la tarjeta, y con sus ojos de mono 
detalló al cura desde sus zapatos de hebilla hasta su 
alzacuello, sin olvidar el paraguas ni los espejuelos; 
y la idea de una farsa enorme germinó en su cerebro 
de pilludo. 

- Si es usted amigo, pase usted solo, le dijo con 
la idea de que aquel cura de aldea cayese de pronto 
como un aerolito en pleno taller. 

El padre Vergeau se coló en la casa de rondón, 
sin oir las risotadas que estallaban detrás de él y sin 
fijarse en las curiosidades de la antesala. 

Derecho como una bala de cañón, fué y abrió la 
puerta designada; levantó el cortinón y quedó deslum¬ 
brado por la claridad que caía sobre la multitud de 
estatuas. 

Sorprendióle un grito; pero gracias á su miopia, 
no se dió cuenta de que su aparición acababa de 
ahuyentar á uno de aquellos fantasmas, que se ocul¬ 
tó detrás de una mampara. 

— ¿Quién se atreve?.., exclamó una voz irritada. 
Pero siguió una exclamación de asombro. 
Una alta silueta, hasta entonces oculta por el an 

damiaje erigido en medio del taller, se adelantó, vi- 

marcharía... ¡Alejandrina!, puede usted arreglarse 
para partir. 

- ¡Gracias, Sr. Norberto!, exclamó una voz feme¬ 
nina, muy suave, detrás del biombo, al mismo tiem¬ 
po que se oyó un discreto pero significativo roza¬ 
miento de ropa. 

El padre Vergeau, en vez de hablar, hubiera que¬ 
rido marcharse. ¿Qué iba á hacer allí? 

No era timorato el bueno del sacerdote, ni estaba 
neciamente asustado, pero comprendía muy bien que 
la profesión de artista tenía realmente exigencias la¬ 
mentables .. Magdalena sufriría demasiado... 

-Siéntese usted, se¬ 
ñor cura, dijo Norberto 
dando el ejemplo. Dis¬ 
pense usted mi primer 
momento de sorpresa. 
Me cogió usted en ple¬ 
no trabajo, y después 
de interrumpirlo, nece¬ 
sito siempre un rato 
para extinguir la fiebre. 

-Siento mucho... 
Pero pasaba... y al pasar 
pensé... 

Detúvose porque com¬ 
prendió que no daba pie 
con bola. 

Norberto, que se le 
presentaba de perfil, se 
acariciaba maquinal¬ 
mente la barba, rizada y 
corta, sin sacarle del 
apuro. 

El biombo movióse, 
y más que nunca, el pa¬ 
dre Vergeau tuvo rabio¬ 
sas ganas de marcharse. 

- ¡Hasta la vista, se¬ 
ñor Dys! ¡Buenos días, 
señor cura!, murmuró 
la misma voz tímida de 
antes. 

Y el rector, alzando 
la vista, que instintiva¬ 
mente había bajado, 
quedó sorprendido de 
hallarse en presencia de 
una joven de sencillo 
traje y apariencias mo¬ 
destas. 

-¡Hasta mañana, 
Alejandrina! A la mis¬ 
ma hora. 

Cuando la modelo 
hubo desaparecido, Nor¬ 
berto dijo al cura, que 
parecía lleno de sorpre¬ 
sa y de curiosidad: 

- Esta joven viuda 
no hace de modelo en 
ninguna parte más que 
aquí. Y lo hace por dar 
de comer á sus hijitos. 

- Preferiría para ella 
otro oficio. 

- ¿Cual? ¿Cómo aten¬ 
der á la subsistencia de 
tres personas con el tra- 
bajo de una mujer? 
Toda profesión puede 
ejercerse honradamente. 
Claro está que sobre 
esto no podemos pensar 
de la misma manera. 

gorosamente destacada sobre la luz ambiente, y el Norberto se sonrió por primera vez, y el cuia se 
padre Vergeau reconoció á Norberto Dys, vestido | serenó un poco. 

•' i 

De un martillazo derribó la Eterna Mentira, que se aplastó á sus pies 

de americana y pantalón de franela, salpicados de 
barro. 

-¡Señor cura!.. ¿Usted aquí?.. 
- ¡Ah, Sr. Norberto!.. ¡Cuánto me alegro 

Y no pudo decir más. 

— El modelo vivo no existe, añadió el escultor. 
La mirada se desliza sobre él, y en su lugar evoca 

I la visión que se convertirá en estatua. 
! El cura de Ruillé no había venido en busca de 
una discusión estética. Comparaba tristemente la 

Estrechó silenciosamente la mano al artista. Un cordialidad de otra época y el actual embarazo de 
gran desencanto le desanimó de súbito... Norberto j Norberto. ¿A qué se debía aquel cambio. ¿A la mex- 
fe recibía sin una sonrisa. Sus modales no tenían ya plicable negativa de Magdalena? 
su franca expansión; su mirada y su voz carecían del 
calor de antes. Su entrecejo fruncido y su palabra 
breve revelaban la violencia que se hacía. Y el pobre 
viejo, desconcertado, comprendió que no le sería 
posible hablar. 

-Le molesto..., dijo dirigiendo una mirada a la 
obra en ejecución, mirada que desvió, no sabiendo 
en qué fijarse, en medio de tantas desnudeces, hasta 
que se refugió en el suelo. 

— No, señor, dijo el artista. He trabajado ya bas¬ 
tante por hoy. Sería inútil continuar... La cosano 

A toda costa quiso saberlo, y dijo al escultor, po¬ 
niéndole la mano sobre la manga: 

— Dígame usted qué hemos de hacer con su ad¬ 
mirable bajo relieve. 

El artista tuvo una-especie de sobresalto, del cual 
se dominó en seguida y contestó fríamente: 

- Lo que usted quiera. 
El cura había sorprendido en sus negros ojos una 

llama pasajera. 
— El punto es aún sensible, pensó el buen rector 

con alegría. 
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Y continuó: 
- ¡Sería una lástima muy grande que semejante 

obra se perdiese! ¿No desea usted verla, sacar de ella 
algún partido? 

- ¡No, no, no!, articuló Norberto con súbita vio¬ 
lencia. ¡Rómpala usted, hágala usted añicos, pisotée¬ 
la, pero que yo no la vuelva á ver jamás! 

Su cutis mate se había colorado ligeramente. 
Levantóse de pronto, y señalando un yeso que ha¬ 

bía cerca, dijo: 
- Mire usted... Ahí tiene el partido que saqué de 

mi santa Catalina... Este es el molde de mi estatua 
del Salón, la Eterna Mentira, el eterno lazo tendido 
por la eterna tentadora. El público encuentra este 
símbolo enigmático; pero quizá sea más claro para 
usted, porque me fué inspirado en Ruillé. ¡Sí, déjate 
seducir por el encanto, pobre caminante! Entrega lo 
mejor de tu ser, y ahí está lo que obtendrás en cam¬ 
bio. Las flores se marchitan y las serpientes quedan. 

El cura fijóse en la figura castamente velada. No 
era posible imaginar nada más cándido que- el lla¬ 
mamiento de la sonrisa y de la mirada, ni nada más 
cariñoso que la mano que sostiene su pérfida ofrenda. 

El cura vió que aquel rostro virginal se parecía en 
todos sus rasgos al de Magdalena, y trastornado co¬ 
gió del brazo á Norberto, diciéndole con voz altera¬ 
da por la emoción: 

- Caballero, ha cometido usted, sin saberlo, una 
grande injusticia. 

Norberto le dirigió una mirada casi furiosa. 
- ¿Una injusticia? ¿Quién ha sufrido una injusti¬ 

cia sino yo? 
- Es verdad, pero escuche. 
- ¡No! Dejemos eso. Usted no puede comprender... 
— Sin embargo... 
- Ni una palabra, ¿oye usted, señor cura? No tra¬ 

te usted de paliar la conducta de... de la que se bur¬ 
ló de mí. En verdad que no me juzgaba yo tan cré¬ 
dulo. Fui sentimental como un cadete... ¡Ya pasó, 
no hableaios más!.. 

El padre Vergeau, con lágrimas en los ojos, juntó 
las manos en actitud desesperada. 

- ¡Ay, mi pobre amigo, cómo ha debido usted 
sufrir! 

— Sí. Pero es inútil enconar esas heridas. Le re¬ 
pito que cesemos de hablar de semejante asunto. 

Y esforzándose por cambiar de tono, preguntó al 
cura: 

- ¿Es la primera vez que viene usted á París? 
Pero el rector no oyó siquiera aquella pregunta. 

Animado de una súbita resolución, se agarró á Nor¬ 
berto, estrechándole casi entre sus brazos. 

- ¡Sí! Usted me oirá, porque es preciso que la 
perdone. Y la perdonará..., cuando usted lo sepa 
todo..., porque es usted hombre de corazón y tendrá 
usted piedad... 

Norberto hizo todavía otro esfuerzo por esquivar¬ 
lo, pero fué más débil. A pesar de su empeño en 
permanecer indiferente, revelóse en su alma el ar¬ 
diente deseo de conocer el terrible enigma. 

Toda la dolorosa escena de su rompimiento con 
Magdalena revivía en su memoria. 

¿Por qué se mostró aquel día tan diferente de como 
él la juzgaba? ¿Qué motivo había provocado seme¬ 
jante evolución en los sentimientos de la muchacha? 

Su secreta angustia se reveló en la mirada escu¬ 
driñadora que dirigió al rector. 

- Sépalo usted. Cuando volvió usted á ver á Mag¬ 
dalena, estaba ligada por una promesa... 

- ¿Una promesa?.. ¿Qué promesa podía antepo¬ 
nerse á la que me había hecho á mí? 

- El compromiso que su padre acababa de arran¬ 
carle, en el lecho de muerte, para obligarla á renun¬ 
ciar á usted. 

Norberto Dys, aquel hombre fuerte de espíritu y 
de cuerpo, tuvo necesidad de sentarse, pues le fla¬ 
quearon las piernas. 

- ¿Es posible?, murmuró sin tener conciencia de 
lo que decía. 

- ¡Sí! No quiero determinar el sentimiento que 
impulsaba al pobre Farguet, que en paz descanse. 
¿Comprende usted ahora lo que pasó en el alma de 
Magdalena? La encontró usted bajo la impresión 
del terrible drama, y no tuvo tiempo de discernir, ni 
de aconsejarse. Sólo se veía ligada por una promesa 
irrevocable. 

Norberto ocultó la frente entre sus manos. El 
cura continuó con una sencillez conmovedora: 

- Si usted ha sufrido en el corazón y en el amor 
propio, ella es más digna de lástima que usted, por¬ 
que esas dolorosas luchas la han quebrantado... Por 
más que los médicos sostengan que la pena no es 
una enfermedad, la pena puede matar. La prueba 
está en Magdalena. 

El joven experimentó un sobresalto nervioso, co¬ 
mo si hubiese recibido un choque. 

Levantó la cabeza y dijo: 
- ¿Está enferma? 
-Sí. 
- ¿Peligrosa? 
- ¡Quién sabe! No se puede vivir mucho cuando 

la fiebre consume, y el apetito y el sueño faltan hace 
meses. 

Una palidez terrosa cubrió el rostro del artista, en 
que los ojos, muy abiertos, parecieron dos manchas 
obscuras, sin brillo. 

Permaneció un momento inmóvil, sin aliento y 
sin voz. 

Luego se le escapó un grito involuntario: 
- Pero si me amaba, ¿por qué cedió á aquella 

odiosa exigencia. 
¡Ah! El padre Vergeau podía ya hablar, seguro 

de no hacerlo á oídos indiferentes. 
Y habló, con todo su corazón, sin omitir nada de 

lo que había sabido, visto ó adivinado, acerca de las 
luchas, de las dudas y de las penas de Magdalena. 

Y el que le escuchaba, palpitaba seguramente de 
mil sensaciones intensas, bajo el despertar de sus vi¬ 
brantes recuerdos. 

-¡Miedo!.. ¡Tuvo miedo de verme cambiar!.., 
murmuró con estupor. 

Comprendió, sin embargo, el espanto de la mu¬ 
chacha ante el amor que se apoderaba de ella como 
dueño absoluto, ofreciéndole la vida ó la muerte. 

La visión deliciosa fué evocada en su pensamien¬ 
to con tal fuerza de ilusión, que su corazón saltó. 

¡Ah! ¡Aún la quería con toda su alma! 
Borrábase todo. El violento deseo de abrigarla 

contra sí, de defenderla contra todas las cosas feas 
ó malas de la vida, le estimuló con la misma fuerza 
de antes, cuando corría á prestarle auxilio bajo el 
cielo estrellado. 

No pudo resistir más al apasionado impulso de su 
corazón, y exclamó con vehemencia: 

-¡Pero esa promesa no puede ser válida! ¡Sería 
monstruoso! ¡Los vivos no pueden sacrificarse á los 
caprichos de los muertos! Se lo hará usted compren¬ 
der, ¿verdad? La dispensará usted de su juramento. 
Usted tiene facultad para ello... Usted tiene el de¬ 
ber de hacerlo... ¡Decir que yo la maldecía mientras 
sufría ella tan atroces angustias! 

Y como el padre Vergeau insistiese con palabras 
muy veladas acerca de la legítima desconfianza que 
podía inspirar la vida de artista, por la frecuencia de 
las tentaciones, Norberto tuvo un brusco arranque. 

- ¡Pero no se ama más que una vez... de la mis¬ 
ma manera!.. ¡Y Magdalena se halla incrustada en 
mi corazón!.. ¡No he podido arrancarla á pesar de 
mi encono! Usted hablaba de la señora deWrantz... 
Pero ¿qué espantajo agitaron ante Magdalena? 

Adivinaba las maniobras de la señorita Leferle á 
instancias de la señora de la Hameliére, instigada 
por su prima, y vislumbraba confusamente una pe¬ 
queña perfidia mujeril. 

- La señora de Wrantz pescó al fin un hombre 
como ella quería, una celebridad. Hace un mes que 
se casó con un explorador del continente negro. Es¬ 
tamos reñidos de muerte desde mi último viaje á la 
Rive... ¡Miedo de las tentaciones!.. ¡Ah! ¡Si Magda¬ 
lena supiese el concepto en que yo tenía á las mu¬ 
jeres antes de conocerla!.. Ella fué para mí la reve¬ 
lación de la verdadera doncella, espíritu puro en un 
cuerpo puro. 

Tembló en su voz una especie de sollozo. Anduvo 
un instante, con la cabeza inclinada, mordiéndose 
los labios para contener la explosión de la emoción 
que henchía su pecho. 

Deteniéndose luego, de repente, ante el cura, le 
estrechó las manos en una especie de arrebato. 

- ¡Sr. Vergeau, es usted un ángel! Pero ya verá 
usted París otra vez... Vamos á marcharnos en segui¬ 
da. Es preciso ir á curar á Magdalena. 

- Pero ¿y el Sagrado Corazón? ¿Y las misas que 
he de encargar en Nuestra Señora de las Victorias?, 
dijo el cura, aturdido de aquel éxito demasiado rá¬ 
pido y dejándose, sin embargo, arrastrar. 

-Tenemos dos horas disponibles para todo eso, 
dijo apresuradamente Norberto Dys, empujándole 
hacia la puerta. ¿Le asusta la idea de pasar otra no¬ 
che en ferrocarril?.. Me contará usted todo lo demás 
en el camino. No perdamos un instante. 

Mas á pesar de su impaciencia por partir, el ar¬ 
tista retrocedió para ejecutar un holocausto expiato¬ 
rio. De un martillazo derribó la Eterna Mentira, 

que se aplastó á sus pies. 

XIV 

- Magdalena, ¿has visto pasar las golondrinas?, 
exclamó Olimpia, muy animada; entrando en el 
cuarto donde la muchacha descansaba en el sitio de 
costumbre. 

- ¡Qué dichoso carácter el tuyo!, dijo la enferma, 
saliendo con esfuerzo de su postración. La cosa más 
insignificante te llena de transporte. 

- Pero, hija mía, reflexiona que las golondrinas 
son mensajeras de los días primaverales. ¡Y llegan 
con tanta alegría! Parece que toda la naturaleza las 
aguarda para florecer. Es como una señal de regoci¬ 
jo para todo lo criado. ¿No sientes que hay alegría 
en el aire? 

La turbulencia anormal de Olimpia fatigaba á la 
enferma, sin que ésta se atreviese á quejarse; pero 
experimentó un verdabero alivio cuando su prima la 
dejó sola. 

Era á la caída de la tarde. 
Magdalena, con la cabeza apoyada en la almoha¬ 

da y los ojos muy abiertos, evocaba recuerdos é 
ideas. 

La alegría exterior aumentaba su tristeza. 
En medio de la naturaleza henchida de esperanza, 

se sentía más sola con su pena incurable. 
Toda su existencia gris, pasado sin dicha, porve¬ 

nir sin luz, desarrollaba ante la enferma su trama 
incolora, surcada de un corto y deslumbrador relám¬ 
pago que marcaba ciertas horas. 

Y ella confesaba que no había vivido más que 
aquellas horas. 

¿De qué se quejaba? Aquella triste existencia, ¿no 
la había escogido ella misma? 

Creyó un momento poder dominar su corazón; 
pero no pensaba poseer tan poderosa facultad de 
amar. 

Y sentíase abatida por el dolor, por los remordi¬ 
mientos de no haber tenido valor ni fe. 

Debió aceptar el amor que se le ofrecía con todas 
la incerlidumbres del mañana, con las inevitables 
luchas que son el destino humano. 

Ella era débil; pero también es frágil la corregüela, 
y sin embargo adquiere gran fuerza enlazándose con 
la encina, y el árbol vigoroso no puede substraerse 
al abrazo cariñoso de la enredadera. 

Lo mismo les hubiera pasado á los dos, si ella 
hubiese comprendido entonces el sentido de la vida. 

Ahora, era ya tarde. Sola bajo el vasto cielo, aún 
pensaba en aquellas cosas. Pero su suerte no había 
dependido enteramente de su propia voluntad. 
Aquella promesa, levantada ante ella como una mu¬ 
ralla, le cerraba toda esperanza. 

Abrióse la puerta y entró el padre Vergeau. 
- ¿Qué es de usted hace dos días?, le preguntó la 

enferma, indicándole un sillón. Se va usted olvidan¬ 
do de la Rosellerie. 

El cura se sentó, permaneció un instante en silen¬ 
cio y dijo al fin en voz baja y con gravedad: 

- Hija mía, lo sé todo. ¿Por qué no se confesó 
usted conmigo? 

Ella experimentó un corto temblor y le dirigió una 
triste mirada. 

— Magdalena, continuó el cura, en aquel mismo 
tono de autoridad, tan diferente de su bondadoso 
natural, cuando profirió usted, casi á la fuerza, aque¬ 
lla frase maquinal que consideró luego como una 
solemne promesa, ¿el Sr. Norberto no tenía derecho 
á contar con su cariño de usted? 

Magdalena bajó la cabeza sin contestar, sintiendo 
su corazón atravesado por un agudo sufrimiento. 

- ¡Contésteme! Moralmente, ¿no se consideraban 
ustedes unidos por un compromiso sagrado? 

- Sí, balbuceó ella con apagada voz; pero... 
- Entonces, le estaba á usted prohibido formular 

un juramento en que no era usted única interesada. 
No podía usted disponer del porvenir de otra per¬ 
sona sin su consentimiento. 

Magdalena se inclinó, como aplastada por aquellas 
severas palabras. 

-¿Cree usted que Norberto hubiese consentido? 
No, no lo cree usted. Por consiguiente, calcule el 
mal que le ha hecho. 

- ¡Oh!, balbuceó, alargándole la mano pálida; he 
expiado bien mi error..., y... al cabo de tanto tiempo, 
él... me habrá olvidado. 

- ¡Se equivoca usted!, dijo alguien, desde el fondo 
del cuarto, sumido ya en la penumbra... Nada he ol¬ 
vidado y no la relevo á usted de su compromiso 
conmigo... 

Magdalena dió un grito, estremecióse de pies á 
cabeza y se incorporó con una fuerza inesperada. 
Pero antes de que diese un paso, dos brazos rodea¬ 
ron su talle vacilante. 

- ¡Magdalena! ¡Magdalena! ¡Amada mía! ¿Por 
qué nos hemos hecho mutuamente tanto daño? 

Ella miró á Norberto casi con extravío, como si 
aún dudase de aquella realidad, tan parecida á un 
dorado sueño. 

— Es usted mía y la reclamo. ¿Se negará usted aún? 
No, ella no resistía ya. Vencida por la felicidad, 

con los párpados caídos, con el alma desfalleciendo, 



dejó caer la cabeza sobre el corazón de su amigo 

recobrado. 
- ¡Dios mío!, esas emociones me la van á matar!, 

exclamó Olimpia precipitándose. ¡Está tan débil!.. 
-Tranquilícese usted, dijo suavemente el padre 

Vergeau; á su edad, la alegría no mata. 

Los ojos azules se abrieron, efectivamente, con¬ 
versando, en su lenguaje misterioso y profundo, con 
las pupilas negras que estaban fijas en ellos. 

-¡Ah, señor cura, qué diplomático es usted!, 
dijo la solterona, riendo y llorando á la vez... Sin 
embargo, no me gustan mucho las novelas que aca¬ 
ban en boda. Es más poético morir de amor que 
casarse.., Pero iré de mejor gana á la iglesia de Rui¬ 
né para una boda que para un entierro. 

-No se queje usted del desenlace, dijo el cura, 
puesto que usted misma ha contribuido á él. 

- Es verdad, confesó Olimpia. Descubrí tu secre¬ 
to, Magdalena. 

La muchacha le tendió la mano, y dijo sonriendo 
á Norberto: 

- No te lo reprocho. 
Las golondrinas, en los aleros de la casa, saluda¬ 

ban á gritos la estación del amor. 

FIN 

EL NUEVO ACUMULADOR EDISON 

Empiezan á conocerse los detalles del nuevo acu¬ 
mulador de Edison, acerca del cual el Dr. Kennelly 
ha leído recientemente una memoria en la American 

Institution of Electrical Engitieers. 

El ilustre inventor atribuye á su acumulador las 
siguientes ventajas: gran capacidad eléctrica en muy 
poco peso; ningún deterioro resultante del trabajo; 
posibilidad de obtener sin inconveniente cargas y 
descargas rápidas; posibilidad de soportar las trepi¬ 
daciones debidas á la marcha y á los choques resul¬ 
tantes de las manutenciones, y finalmente exiguo 
gasto de construcción y entretenimiento. Si este pro¬ 
grama se realiza en la práctica, tendremos el acumu¬ 
lador ideal que abrirá las puertas del porvenir á la 
locomoción eléctrica en las carreteras. 

Según Mr. Kennedy, la capacidad eléctrica del 
nuevo acumulador es de 31 vatios-horas por kilogra¬ 
mo de peso total de la batería, es decir, dos veces y 
media la de los acumuladores ordinarios al plomo. 
Si estas cifras son exactas, podría obtenerse en un 
automóvil con una batería de 500 kilogramos y para 
un trabajo de cuatro horas, por ejemplo, una poten¬ 
cia de 3’75 caballos en la llanta, lo que representa la 
fuerza máxima que generalmente se necesita. El ele¬ 

mento positivo es de hierro y el negativo un óxido 
de níquel; el electrolito es una solución acuosa de 
potasa al 20 por 100. Cada placa positiva y negativa 
se compone de una hoja de acero de seis milímetros 
de espesor con 24 aberturas rectangulares, y en cada 
uno de estos alveolos hay una cajita con varios agu¬ 
jeros para dejar penetrar el electrolito, que contiene 
la materia activa en forma de ladrillos. El ladrillo 
positivo está formado por una mezcla de limaduras 
de hierro y de grafito, y el negativo por un aglome¬ 
rado de óxido de níquel y grafito. Los elementos po¬ 
sitivos y negativos están separados por delgadas lá¬ 
minas de caucho endurecido, y el conjunto de los 
elementos, que constituyen una batería, está encerra¬ 
do en una caja de hojas de acero. 

Aparte del empleo del níquel, no hay en todo esto 
nada muy original desde el punto de vista de la cons¬ 
trucción, que es análoga á la de todos los acumula¬ 
dores. 

La corriente de carga reduce el óxido de hierro á 
hierro esponjoso, y el oxígeno es transportado al 
través del electrolito por el níquel peroxiaándolo. En 
la descarga, el oxígeno abandona el níquel, que se 
desoxida y se traslada al hierro esponjoso, oxidándo¬ 
lo á su vez. El líquido electrolítico obra únicamente 
como conductor. 

AGUA LECHELLE 
Se receta eontra los ElUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,é\ Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los [ 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
i !a sangre y entona todos los órganos. 
FAEIS, Una Saint-Honoró, 165. — D* pósito kn todas Boticas t Droguerías. 

PAPEL WLINS1 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma Wi-ÍIVSZ. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, SI, Rué de Selne. 

4ANEMIA'fcí.WiPWStffiA0HIERRO QUEVENNEk, 
Caico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 5u aEo» de éxito. 

df!DADESM ESTom, 
Nt 

Pepsina BouM 
Aprobada por la ACiDEHIA DE HEDICIfJA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallai en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

DISPEPSIAS 
OA8TRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

t OTROS DESORDENES DB La DIO«ST10B 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ do PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . ds pepsina BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe DanpMno 
' en las principales farmacias. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

iprobadas por la Academia de Medicina de París, ów. 
-.tuliANENIIA,laPOBREZAjolnSANGRE.il RAQUITISMO 
^aserto reducto verdaderoy las señas Je 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

/la. leche antefélica 
ó Leche Gandés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BAUH< SA 
0\°Ó ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. o, 

el 

PILDORAS 

|DEFRESNE 
Adoptada por la Armada y los Hospitales de Parle. | 

\ el más poderoso 
I el más completo 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

obadas por la Acaoemia de Medicina de París, etc. 
Mía ANEMIA, la POBREZAile la SANGRE, el RAQUITISMO 

bnjaseel ¡producto verdttderoy las n-'ñns de 
BLANCARD, 40, Ruó Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, ate. 
roalnlaANEMIA,liPOBREZA(ielaSANGRE.ti RAQUITISMO 
bxyoscel producto verdaderoy tas señas de 

BLANCARD, 40, Rué Boiiaparte, Paria. 

i: 
j DIGESTIVO! 
0 Digiere no solo la carne, amo también la 

grasa, el pan v loa reculemos. 
La PANCREATINA DEFRESNE proviene 

I las afecciones del estómago y iactlila siempre 
’ la digestión. • POLVO - ELIXIR 

En todas las buenas ramacia^de_Es^^^^ ^ 

DEHAUT 
IDE 0=^.1313 

do titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos | 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, -para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. ..Como el cansancio que la purga J 
ocasiona queda completamente anulado por Á 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

ENFERMEDADES s 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEÜSON 
«a BBMUTHO y MAGNESIA 

Beoomendado* contra las Alecciones dol Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Dig-stiones labo¬ 
riosas, Aoediaa, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones dei Estómago y 
de ios Intestinos. 

Exigir en el rotulo « Orma da J. FA YA RD. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

PAYE EPILAT0IRE DUSSER 
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^^TELPAPEL OLOS CIGARROS DE BLN BAPtRAL^' 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

DE ASM Ay TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Salnt-Denis 
PARIS 

i» Fe 
i-¿ 

FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER 
.LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÓÍ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

vFirmk DELABARRÍ\ del D? DELABARRE 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40*años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y dü 
los intestinos. ____ 

JARABE 

ai Bromuro “de Potasio 
DE GORTEZAS DE NARANJAS AE9AR3AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del eoragosa, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"*Vito, insomnios, oon-> 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra) todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Gle, 2, ruedes Lions-St-Paul, 6 Pavía.0 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías jL 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de ÜETHAN 
Recomendadas contra tos Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos peruicioco3 del Mercurio Irl- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lí 
emioion de la voz.—Precio : 12 Rülib. 

Exigir en el rotulo a firma 
LAdh. DETHAN, Farmaoeutloo en PARIS 

tos boIores , beTíMoj, 

|SUPPRESSI0>ÍES BE LOS 
mesJsTruoí 

\ Fia G. SÉ GÜIN - PARIS 
i 165, Rué St-Honoré, 1654: 

JODHS fflRMflCIflS yÜROGUfRIflS 

lacteada MEStlé 

26 Diplomas 

de Honor. 

31 Medallas 

de Oro 

COMPLETO?*» 
Recomendado desde hace 35 años 

por las Autoridades Médicas de todos los Paises. 

Contiene la leche-pura de los Alpes Suizos 
' «* “5“ ■“ y Farmacia^, 

, _ ., Lara Ped|óos dirigerse á 

MIGUEL RUIZ BARRETO 
Jerez de la Frontera. 

MECQUE DUSSER maravillosa receta, sama y benéfica 
Da al cutis la blancura nacarada del marfil. & 

2, Rué Jean-Jacques Rousseau, 1, PARIS 
Sa vende en las principales Perlumerias, Barberías y Bazares. 

Quedan resecados los derechos de propiedad «dística y literaria 

Imp. db Mqntanbr y Simón 
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DURANTE EL DESCANSO, cuadro de Manuel Cusí. (Exposición Robira, calle de Escudillers.) 
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ALGUNAS CALLES DEL ANTIGUO MADRID 

(etimologías, historias y tradiciones) 

Suponiendo que nuestros ilustrados lectores no 
han de ver con disgusto esta relación, vamos á trans¬ 
cribir las etimologías, historias y tradiciones que he¬ 
mos podido reunir, estudiando los antiguos Fueros, 
Memorias é Historias de la imperial y coronada villa 

de Madrid, así como los planos de Texeira de 1656 
y el de 1767, sobre algunas de sus calles, plazas y 
puertas. Es un trabajo que no carece de interés; por¬ 
que si la historia tiene su verdad, la leyenda y la 
tradición tienen igualmente la suya, por más que sea 
de distinta naturaleza. Podrá ser la primera más 
cierta, pero las otras resultarán siempre más poéticas. 

Calle del Ataúd (hoy travesía de Trujillo). - Un 
notable autor la describe así: «Estrecha y alta, con 
una medrosa lámpara alumbrando una imagen de 
Jesús, bajo la cual pasa un embozado que lleva toda¬ 
vía en la mano la espada con que ha matado á su 
contrario.» Créese que debió tan extraño nombre al 
parecido de la calle con un ataúd. 

Calle de las Animas. — No lejos de la ermita de 
Santa Barbara, al final de la calle de Hortaleza, exis¬ 
tió un edificio que fué casa de recreo del infante 
D. Tello. En una gran epidemia que sufrió Madrid 
fueron trasladados á ella los enfermos, por conside¬ 
rar más sanos aquellos sitios, enterrando los que 
morían en un corralón cercano. La Hermandad de 

San Sebastián estableció mesas cubiertas de bayeta 
negra y sobre ellas una bandeja y una figura de las 
ánimas, en solicitud de limosna para hacer sufragios 
á los muertos. 

Calles de Aunque os pese, Sal si puedes y Enhora¬ 

mala vayas (hoy travesías de las Beatas y de la Pa¬ 
rada). - La historia de estas tres calles es en realidad 
una sola. D. Francisco de Guzmán, D. Pedro Ruiz 
de Alarcón y Alvaro Díaz adquirieron la casa, jar¬ 
dines y terrenos del alférez D. Bernardino de Ba- 
rrionuevo, disputándose con gran encarnizamiento 
el molino y la parada de aguas que de él provenía. 
Hubo injurias, bofetadas, multas y pleitos. Don 
Francisco de Guzmán, hombre de gran empuje, lle¬ 
vó trabajadores para derribar el molino. Quisieron 
impedirlo Díaz y Alarcón; pero él sacando la espada 
trazó en el aire una cruz y dijo en tono de juramen¬ 
to: «Lo he de demoler aunque os pese, caballeros.» 

Estando ya casi derribado el molino, quedóse 
Guzmán aquella noche con los trabajadores á fin de 
terminar la obra en el siguiente día; pero Alarcón y 
Díaz mandaron poner fuego á la cerca de madera 
que había hecho construir alrededor, y cuando ya 
ardía por los cuatro costados, gritáronle en son de 
mofa: «Sal si puedes.» 

El caballero Guzmán salió, jurando que había de 
derribar el molino, y sus compañeros le contestaron 
con desprecio: «Enhoramala vayas.)) 

Cuéntase que años después el nuncio Gravina, 
deseando ver una imagen que de la Virgen del Des¬ 
tierro habían colocado en la disputada calle, pregun¬ 
tó á un estudiante que encontró al paso en dónde 
se hallaba. 

— Enhoramala vayas, respondió el sopista. 
- ¿Así contestas al nuncio de Su Santidad? 
- Ved su nombre en el azulejo. 
- Poco á propósito es el nombre de la calle para 

haber en ella una Virgen. 
— Pero está vuelta de espaldas. 
La musa popular les dedicó la siguiente copla: 

«De Enhoramala vayas 
Vivo en la calle; 

Y en la esquina Aunque os pese 
Vive mi jaque: 

De lo que infiero 
Que te mudaras pronto 

A la del Cuerno.» 

Calle del Azotado. - Hernán Carnicero vivía más 
abajo de San Pedro el Viejo, y por un robo cometi- 

I do en la casa de Mari-Gozalve, inmediata á la suya, 
fué sentenciado á la pena de azotes, debiendo su¬ 
frirla, en parte, frente de su casa. Curadas sus espal¬ 
das en el Hospital General, volvió á ella avengonza- 
do, y se propuso venderla, pero sin hallar compra¬ 
dor, pues todos la conocían por la casa del Azotado. 

Furioso Hernán, púsola fuego una noche, quemándo¬ 
se igualmente las inmediatas. Indignado el Consejo 
castigó á Hernán; mandó reedificar las casas; que la 
calle se denominase del Azotado, y que todos cuan¬ 
tos habían de sufrir esta pena fuesen azotados de¬ 
lante de ella. 

Calle del Aguardiente. - Llamóse así porque desde 
el tiempo de los árabes vendíase el aguardiente en 
unas ballucas allí establecidas, originándose graves 
conflictos entre los cristianos y los moros, que tam¬ 
bién acudían á comprarlo. Para evitarlos, el regidor 
Luján de la Rosa, que allí cerca habitaba, logró que 
la venta del aguardiente se trasladase á otro sitio, 
pero no por eso perdió la calle el nombre del Aguar¬ 

diente. 

Calle de la Cabeza. - Vivía en esta calle un sacer¬ 
dote que poseía una regular fortuna, y á quien su 
criado robó y mató con tanta crueldad, que de una 
cuchillada le separó la cabeza del tronco. Fugóse de 
Madrid el criado, volviendo años después transfor¬ 
mado en caballero. Paseando por el Rastro compró 
una cabeza de carnero, llevándola bajo la capa; pero 
un alguacil que le seguía, notando el rastro de san¬ 
gre que el fingido caballero dejaba tras de sí, detú¬ 
vole preguntándole la causa, á lo que el interpelado 
respondió presentándole la cabeza del carnero... 
Pero ¡cuál sería su asombro al encontrarse con que 
ésta se había convertido en la del sacerdote asesina¬ 
do! Preso y condenado á muerte, sufrióla en la plaza 
Mayor. El rey Felipe III mandó poner una cabeza 
de piedra en la fachada de la casa del desgraciado 
clérigo. 

D. Domingo María Ripoll supone que el trágico 
suceso ocurrió en la calle de la Cruz y casa que lla¬ 
maron de la Cabeza. 

Campillo de Manuela (hoy calle de San Carlos). - 
Créese que á este famoso sitio del barrio de Lava- 
piés, al que bajaban los señores á concertar desafíos, 
promover motines y enamorar mujeres, deben el 
nombre de Manolos los hijos de Madrid. 

Cruz Verde (plaza). - Según la tradición, celebrá¬ 
banse en esta plaza los autillos de la Inquisición, y 
en memoria del último se colocó una gran cruz de 
madera, pintada de verde, que desapareció con la 
acción del tiempo. 

Calle del Ctterno. - Esta calle, de que hablan los 
versos que dejamos copiados, debía dar al antiguo 
convento de Santa Clara y desaparecer á principios 
del siglo xix, cuando por orden de José Bonaparte 
se derribaron muchas casas y diversas calles para 
construir la plaza de Oriente, en la que se alza el 
real palacio en una forma más amplia. 

Calle de Gitanos (hoy de Arlabán). — Llamóse de 

Gitanos porque en su término vivían las gentes de 
aquella raza, cuando aquel sitio era un arrabal. 

Parece que entre un montón de leña que para ca¬ 
lentarse tenían los gitanos, fué encontrada la imagen 
de la Virgen de las Maravillas, que una señora pia¬ 
dosa les compró, trasladándola á su casa, hasta que 
fué llevada al convento de las Carmelitas descalzas 
de aquel nombre. 

Calle de la Inquisición. - En ella tenía el tribunal 
de la Inquisición sus calabozos. 

Antes se tituló de Premostratenses, por el conven¬ 
to de frailes de esta orden. 

Después se llamó de María Cristina. 

Calle de Latoneros. — Tomó su nombre de las tien¬ 
das de latoneros que en ella existían. 

Cuéntase que había un oficial de latonero que 
improvisaba con pasmosa facilidad. El rey Felipe IV, 
que presumía de poeta, presentóse en el taller con 
su favorito el conde-duque, y se dirigió al improvi¬ 
sador, exclamando: 

- «¡Dícenme que vertéis perlas!..» 

contestándole el oficial: 

- «Sí, señor, mas son de cobre; 
Y como las vierte un pobre, 
Nadie se baja á cogerlas.» 

Lavaptes (plaza de). — Según documentos que el 
ayuntamiento de Madrid posee, llamóse desde tiem¬ 
po inmemorial Lavapiés, por más que el Sr. Meso¬ 
nero Romanos crea se la denominaba Avapiés. 

Capmany supone se llamó así por unos árboles, 
cuyos troncos bañaba un arroyuelo que descendía 
por el sitio que hoy ocupa la vía pública. 

Calle de la Morería. - Después de la conquista de 
Madrid por Alfonso VI, señalóse á los árabes este 
sitio para que morasen en él. 

Calle del Muerto (hoy travesía de Trujillo). - Pare¬ 

ce que debió tan fúnebre título á una casa que en ella 
había, conocida por la de los Muertos, ya por haber 
vivido en ella dos hermanos gemelos apellidados 
Muerto, ya porque los citados hermanos murieron 
el mismo día, si bien se apellidaban Trujillos. 

Calle del Panecillo (hoy travesía de San Justo). - 
En ella se daba un panecillo de limosna, á cada po¬ 
bre que se presentaba, en nombre del arzobispo don 
Luis Antonio Jaime. 

Calle de la Pingarrona (hoy de Soler y González). 
- En el siglo xvii fué célebre en ella el ventorillo de 
una mujer llamada Juana, á quien por su estatura 
colosal y su aire desgarrado apodaban la Pingarrona. 

Puerta del Sol. - Llamóse así por una imagen del 
sol que había pintada encima de la puerta de un 
castillo levantado en 1520 para defender á Madrid 
de los foragidos. 

Puerta Cerrada ó de la Culebra. - Sus extrañas re¬ 
vueltas impedían que se viesen los que entraban y los 
que salían. Llamóse de la Culebra por tener encima 
una culebra ó dragón; y luego Puerta Cerrada por 
haberlo estado largo tiempo, para evitar las hazañas 
de los facinerosos que en ella se escondían á fin de 
robará las gentes que salían, antes de cruzar el puen- 
tecillo de la Cava ó foso que corría al pie de la mu¬ 
ralla y era muy hondo. Poblado luego aquel arrabal, 
hacia lo que hoy son las calles de Toledo y Atocha, 
hubo necesidad de abrirla, siendo demolida en 1569. 

Tirso de Molina escribió en una de sus comedias: 

«Como Madrí está sin cerca, 
A todos gustos da entrada; 
Nombre hay de Puerta Cerrada, 
Mas pásala quien se acerca.» 

Rastro. - Llamóse así por ser el sitio donde van á 
parar las prendas y efectos de desechos, así como las 
robadas. 

Allí murió el tío Carcoma, quien llegó á reunir un 
capital fabuloso comprando y vendiendo efectos vie¬ 
jos, y que propietario de más de veinte casas, sólo 
almorzaba pan y cebolla y comía un plato de legum¬ 
bres con muy escaso aderezo. 

Calle del Toro. - Cuéntase que hubo en ella una 
casa en que estaban colocadas las astas de un toro 
bravísimo, lidiado en unas fiestas reales, las cuales 
bramaban todos los días á la hora en que fué muerto 
el toro. Miles de personas acudían á escuchar los 
bramidos del animal, producidos por un chico que 
en el interior de la casa hacía sonar un cuerno. 

Calle de Sin puertas (hoy del Príncipe Anglona). 
- Se abrió entre las casas del duque de Osuna y del 
conde de Salvatierra, quienes ofrecieron el terreno 
para facilitar la comunicación con la plaza de la 
Paja, pero sin consentir que en ella se abriese puerta 
alguna. De aquí el nombre de sin puertas. 

Calle de Santiago el Verde. - Esta calle daba salida 
al camino que conducía á la ermita de Santiago el 
Verde, donde se celebraba la romería el i.°demayo. 
Llamósela de el Verde porque la romería se verifica¬ 
ba en la época en que comienzan á verdear los ár¬ 
boles. El sitio de la fiesta era el famoso Sotillo, cé¬ 
lebre en las costumbres del siglo xvii, y se encontra¬ 
ba en las afueras, entre la Puerta de Toledo y el 
Portillo de Embajadores. 

Calle de Tente tieso. - Antes de la publicación del 
Fuero de Madrid, el sitio que ocupó esta calle 
era una cuesta que bajaba á la alcantarilla de San 
Pedro, en la que se acostumbraba á lavar las tripas 
de las reses. Venía una mujer llevando del ronzal 
una caballería y sobre ella á su hijo. La madre gri¬ 
tóle: Tente tieso, para que se mantuviese firme, á 
tiempo que el animal resbalaba y caía el muchacho 
al suelo, con tan mala fortuna que murió del golpe. 
De este grito nació el nombre de la calle. 

Calle del Verdugo (hoy de Santo Tomás). — Debió 
su nombre á que en ella tenía su habitación el eje¬ 
cutor de la justicia. 

Calle de Válgame Dios. - Según la tradición, cierta 
noche solicitaron unos hombres del guardián de un 
convento cercano el auxilio de un religioso para un 
moribundo. Salió el fraile, acompañado de un lego, y 
en los Caños de Alcalá comprendieron que se trata¬ 
ba de cometer un crimen. El grito de Válgame Dios, 

proferido por una mujer, y el valor del lego frustraron 
el intento de aquellos malvados, que pretendían que 
el religioso bautizase á un recién nacido y confesase 
á la joven matándola después. El suceso acaeció en 
un barranco que fué conocido desde entonces con el 
grito que dió la joven de / Válgame Dios! 

Nada hemos podido encontrar acerca de las calles 
denominadas de Alza Piernas y Quebranta Piernas, 

y á fe que lo sentimos, porque á juzgar por los nom¬ 
bres, su etimología y su historia debían ser por todo 
extremo curiosas. 

E. Rodríguez-Solís. 
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PRUEBA DE CONVICCIÓN 

Lema: La verdad. 

I 

-Sí, Marta mía, sí; haré un libro, un gran libro, 
para que aprendan á juzgarme de otro modo y aca¬ 
ben con sus «filigranas» y «miniaturas.» No ven que 
mis artículos tienen más lastre que todas las novelas 
que les asombran y deslumbran. Yo también quiero 
desarrollar un asunto de «honda psicología,» de «vi¬ 
brante humanidad,» como dicen. ¡Oh!.. Palabras. Y 
los que sabemos crear, toleramos que cuatro inútiles 
nos encarrilen entre cuatro motes descoloridos é in¬ 
substanciales. 

-¿Qué te importa eso? Escribes para darte gusto, 
no para satisfacer vanidades mezquinas; tienes dine¬ 
ro, bienestar... y una mujer que te adora. Esos infe¬ 
lices, que no te comprenden, viven sin duda faltos 
de todo. Escriben por lucro ó por oficio, y su vida 
es triste. 

Fué inútil; no bastaron argumentos para conven¬ 
cerle. Su espíritu iba poco á poco replegándose, li¬ 
mitado á incubar un solo pensamiento; su atención 
se desprendía fácilmente de cuanto le rodeaba para 
ceñirse al asunto de su grandiosa' obra: un asunto de 
hondo pensar, que requería un esfuerzo gigante, un 
trabajo muy largo, una intensa meditación. 

Marta intentó vanamente disuadirle. Ni reflexio¬ 
nes prudentes, ni terquedades, ni lágrimas de aman¬ 
te, vencieron aquel obstinado propósito. Ella temía 
por la salud, algo quebradiza, de su Raimundo; pero 
bien pronto comprendió que más peligraba la dicha 
del matrimonio: su dicha sin límites, el continuo 
anhelar de aquellas dos almas, consagradas en abso¬ 
luto al amor; aquel diálago interminable, nunca in¬ 
terrumpido, ni en el silencio, ni en el descanso, ni 
en la reposada labor del artista; porque hasta cuan¬ 
do Raimundo escribía, ella le acompañaba, sentán¬ 
dose junto á él, mirando correr la pluma, leyendo 
letra por letra, deslumbrándose, admirando, inte¬ 
rrumpiéndole á veces para premiar con una caricia 
muy larga un pensamiento feliz. 

Poco á poco fueron borrándose las alegrías, las 
conversaciones, las confianzas, las intimidades; poco 
á poco aquellas dos almas tan estrechamente unidas 
fueron desligándose una de otra; y la de Raimundo 
llegó á sumergirse por completo en su grandiosa 
concepción, mientras la de Marta, sin rumbo, triste, 
abandonada, sentía el frío de irremediable soledad. 

II 

Llegaron, sin advertirlo, á un divorcio absoluto. 
El trabajaba, constantemente apartado, en silen¬ 

cio; ella le huía, temerosa de turbarle. Raimundo, 

j Adorable Marta, ya terminé la obra que puso á prueba tu amor 

hasta en sueños, era esclavo de su obra; Marta llegó 
á padecer alucinaciones horribles. 

Instintivamente, la naturaleza reveló en ella su 
espíritu de conservación; allí se moría: la casa era 
una cárcel, un sepulcro. 

Salió, y el bullicio y los colores la distrajeron y la 
calmaron. 

Sentía lástima de Raimundo, sin atreverse á de¬ 
cirle cosa que pudiese turbar su reflexivo trabajo; 
acomodóse al nuevo régimen de vida, y pronto halló, 
en las condiciones propias de su carácter, un rayo 
de luz que borrara toda la negrura de sus muchas 
tristezas. 

Una tarde acercóse á ella Raimundo, temblón, 
macilento. 

Marta sintió angustia, contemplando aquellos ojos 
enrojecidos, aquella boca febril, apagada, y aquel 
cuerpo rendido, extenuado... 

- Terminé ya, dijo Raimundo, terminé al fin. 
Cinco meses de lucha, de martirio, de abandono... 
Perdóname... No he dejado nunca de quererte, pero 
me avergüenzo de mí; ahora, ni á besarte me atreve¬ 
ría; soy un espectro... La obra cruel me ha consumi¬ 
do... Esto pasará. Ocho días en el monte, aire puro, 
naturaleza salvaje... Los nervios recobran pronto su 
vigor. Y volveré á tu lado, más amoroso que nunca, 
para no separarme de ti: lo juro: no habrá gloria que 
pueda vencerme. Ni más libros, ni más preocupa¬ 
ciones... Adorable Marta, encantadora Marta, ya 
terminé la obra que puso á prueba tu amor, que ha 
sido tu rival y mi enemiga durante cinco meses. 
Aquí la tienes; y mientras yo recobro las fuerzas ago¬ 
tadas, mi obra te acompañará. Es mi pensamiento, 
como tú eres mi corazón. 

III 

Marta leía, y aquella lectura llegó á interesarla de 
tal modo, que más de una semana estuvo sin ocu¬ 
parse de otra cosa, recorriendo las páginas del volu¬ 
minoso manuscrito. Unas aparecían con letra clara, 
escritas al correr de la pluma, pregonando la fluidez 
transparente de las ideas; otras, llenas de tachadu¬ 
ras, perfiles indecisos, líneas martirizadas, nerviosas; 
allí, sin duda, la frase cruel se resistía, escapaba en¬ 
tre jugueteos de sombra y luz. El pobre Raimundo 
había torturado su cerebro, ansioso de poseerla, y la 
dejó al fin clavada en el papel con la pluma, como 
quedan fijas por un alfiler, inmóviles para siempre, 
las mariposas que revolotearon largo tiempo inde- 

cisas. , 
Aquellas frases difíciles, aquellas que delataban 

con borrones y tachaduras una violencia, un esfuer¬ 
zo de la voluntad, fueron las que más interesaron a 
Marta, porque aparecía en ellas todo el rencor del 
hombre contra el engaño de la mujer; y para conde¬ 
nar el engaño, para herir á la engañadora con un 

juicio implacable, se ponía en tortura el pensamien¬ 
to, borrando,una y otra vez; lo más ofensivo, lo más 
degradante, parecía leve y venial; repetíanse las ta¬ 
chaduras anulando palabras terribles, y al fin de mu¬ 
chas rayas negras, leíase la sentencia inapelable, que 
satisfizo el rencor del hombre. 

Marta leía; el análisis minucioso de su lectura 
hizo mella en su pobre corazón. Había sentido lásti¬ 
ma de Raimundo; al verle triste y macilento, le com¬ 
padecía; pero en presencia de su obra, sintió algo 
indefinible, algo más parecido á la repugnancia y al 
desprecio que al temor. Descubría la soberbia del 
hombre, anidada en el corazón del amante. 

IV 

Aire y luz, naturaleza redentora: los nervios reco¬ 
braron pronto el vigor perdido, y Raimundo volvía 
dispuesto á ofrecer su existencia regenerada en ho¬ 
locausto de sus amores. 

- Ha salido la señora, le dijeron los criados. 
Para esperarla sin impaciencia fuese á buscar el 

manuscrito. ¿Qué pensaría ella de su obra? 
Junto al paquete de cuartillas vió un sobre dirigi¬ 

do á él, que decía así: «Para Raimundo,» con letra 
de Marta. 

Lo abrió tembloroso y fué leyendo turbado. 
«Tu obra me ha convencido. ¡Triste convicción, 

irreparable prueba, que me aparta de ti! No debo ser 
como esa miserable que tú imaginas, desconociendo 
sus amarguras. ¿Dónde hallaste, infeliz, tan implaca¬ 
bles razonamientos, contra los que mi piedad nada 
puede? Mientras viviste sumergido en tu obra, sin 
comunicarme siquiera tu pensamiento, mi alma se 
refugió en otras regiones, buscando la dulce compa¬ 
ñía de otras almas. Mi corazón pertenece á un hom¬ 
bre á quien adoro, mucho más de lo que te adoré. 
No soy tuya; nada me une á ti: enviudé cuando me 
abandonaste y llevó luto mi corazón. Libre y apa¬ 
sionada, sólo temí que un día volvieras al triste le¬ 
cho abandonado. No volviste, por fortuna. Tu obra 
me libra; ya no seré una engañadora vil; añade una 
página en ella: di que has conocido á una mujer a 
punto de corromperse por necia piedad y que supo 
redimirse, impresionada con tus reflexiones... Adiós 
para siempre. Así tu soberbia de hombre pueda cal¬ 
mar tus delirios de amante.» _ 

Raimundo lloró con angustia infantil, y arrojando 
al fuego su manuscrito sollozaba: 

- La verdad, la verdad..., ¿para qué sirve? Lamen- 
tira me hubiera hecho feliz y la verdad me destroza. 
Ella lo sabía: no es la verdad lo que hace dichosos 
á los hombres, no: es la compasión. Y ahora, ¿quién 
tiene compasión de mí? 

Luis Ruiz y Contreras. 

(Dibujo de Cabrinety.) 
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DOMINGO MORELLI 

El ilustre pintor italiano recientemente fallecido 
en Nápoles, nació en esa misma ciudad en 1826. 
Hijo de un pobre obrero, quedó huérfano á los quin¬ 
ce años, cuando aún no había podido revelar su ge¬ 
nio; su madre destinábale á la carrera eclesiástica; 
pero la lectura de Ipromessi sfiosi y de los poemas 
de Byron abrió nuevos horizontes en su alma, y sin¬ 
tiéndose con vocación de artista, entró en la Acade¬ 
mia de Bellas Artes napolitana. 

Pero lo que le enseñaban, no sólo su primer maes¬ 
tro, sino que también la mayoría de los 
pintores de aquella época, no lograba 
conmover su corazón: aquel arte pre¬ 
suntuoso y mecánico que trazaba un 
camino al pensamiento, que limitaba 
las combinaciones colorísticas, que 
enseñaba un método fuera del cual 
nadie podía moverse, no satisfacía el 
ansia de belleza del joven Morelli, el 
cual, según confesión propia, tuvo la 
primera visión del arte verdadero al 
contemplar los cuadros de Palizzi, na¬ 
politano como él, que fué de los que 
más pronto se rebelaron contra las ru¬ 
tinas académicas. 

La vez primera que respiró fuera 
del ambiente mezquino de la enseñan¬ 
za clásica, fué cuando en 1846 visitó 
Roma, que en aquel entonces era co¬ 
mo la Meca artística en donde contra 
el clasicismo fosilizado reaccionaban 
el elemento romántico y el elemento 
religioso, movidos aquél por la influen¬ 
cia francesa y éste por la alemana. En 
la ciudad eterna expuso una Madonna, 
el primero de sus cuadros religiosos, 
y desde entonces no abandonó aque¬ 
llos dos elementos que á menudo apa¬ 
recen fundidos por modo singular en 
sus obras. 

Pero en el ciclo de sus argumentos 
religiosos no aparecen santos ni jerar¬ 
cas celestes, sino solamente Jesucristo 
y la Virgen; y si alguna vez aparecen 
ángeles en sus producciones, son án¬ 
geles caídos por el dulce pecado del 
amor, como en el cuadro Los amores 
de los ángeles, ó que han dejado sus 
alas y caminan entre espinas llevando 
el alimento al Hombre Dios en el desierto, como en 
el lienzo Et angelí ministralant illi. 

Estamos, pues, muy lejos de la tradición hasta en 
materias religiosas, y si hojeamos rápidamente las 
páginas de la vida de Morelli, veremos que éste ja¬ 
más pudo someterse á otro yugo que al del senti¬ 
miento. 

Regresó á Nápoles cuando alboreaba la revolu¬ 
ción, y al estallar el levantamiento del 15 de mayo 
de 1848, echóse á la calle, mezclóse entre los comba¬ 
tientes, siendo herido, hecho prisionero, conducido 
al hospital y condenado, y cuando hubo recobrado 
la salud y la libertad lanzóse á otra lucha menos san¬ 
grienta, pero no menos dolorosa, presentándose en el 
concurso para una pensión en Roma y siendo vencido. 

Entonces dispensáronle su valiosa amistad Juan 
Vouwiller, opulento banquero, y Pascual Villari, his¬ 
toriógrafo liberal, con cuya hermana casó en 1851, 
después de haber salido vencedor en otro nuevo 
concurso para otra pensión á Roma. El cuadro con 
que ganó esta recompensa fué el titulado Godofredo 
y el ángel Gabriel, de asunto tomado de la «Jerusa- 
lén libertada,» que se conserva todavía en el Insti¬ 
tuto de Bellas Artes de Nápoles. 

Ni el matrimonio ni la pensión pudieron propor¬ 
cionar una existencia tranquila al inquieto joven: pri¬ 
meramente los acontecimientos políticos lo retuvieron 

El ilustre pintor italiano Domingo Morelli, 
fallecido en Nápoles en 13 de agosto último 

en Ñapóles; después, cuando la exposición de su 
cuadro Los iconoclastas le hubo abierto las puertas 
de la celebridad y de la fortuna, marchó á Florencia, 
á Milán, á Munich, á Dresde, á Berlín, á Dusseldorf, 
a Amsterdam, á La Haya, á Bruselas, á Londres, á 
París, y vuelve al fin á su patria, en donde le espera¬ 
ba la noticia de que habiendo emprendido el viaje 
sin permiso de la Academia, quedaba privado de la 
pensión. 

Un año después, estando en Florencia, anuncióse 
un concurso para decorar la iglesia de San Francisco 
de Gaeta: concurrió á él Morelli y salió vencedor; 
pero mientras estaba pintando los cartones cayó la 
dinastía borbónica y se desistió de la decoración de 
aquel templo. Lejos de desanimarse, fué entonces 

cuando el artista, rotas las barreras en que permane¬ 
cían encerrados el arte y la política, privado de las 
protecciones forzadas y de las pensiones oficiales, 
demostró todas sus energías y llegó á ser uno de los 
pintores más originales y profundos de su siglo. 

Hemos dicho antes que Morelli en sus cuadros 
religiosos nunca pintó santos; pero esta afirmación 
no es absolutamente exacta, puesto que una de sus 
obras más famosas es Las tentaciones de San Antonio. 
Este asunto, en el que prepondera el elemento fan¬ 
tástico, ha sido tratado muchas veces, á pesar de lo 
cual el pintor de quien nos ocupamos ha sabido darle 

una forma nueva y original, trazando 
una figura del santo puramente huma¬ 
na, y presentándola, no después de la 
victoria, sino en el momento culmi¬ 
nante del combate, no sólo acometido 
por la tentación, sino sintiéndose casi 
arrastrado hacia ella y luchando por 
contener los impulsos de sus sentidos. 
Su San Antonio no es el viejo eremita 
que desprecia las infernales astucias y 
logra vencerlas fácilmente amparándo¬ 
se en la cruz; es el hombre debilitado 
por mortificaciones y ayunos que, pre¬ 
sa de alucinaciones, apenas se siente 
con energías para rechazarlas. Por esto 
ha sido el cuadro muy discutido; pero 
prescindiendo de la cuestión de fondo, 
no puede negarse que es de un gran 
efecto plástico y de un vigor psicoló¬ 
gico extraordinario. 

En las obras de Morelli aparece por 
lo general el personaje pospuesto á la 
escena; y así como ésta resulta com¬ 
pleta, acabada, en aquél se observa 
cierta vaguedad, cierta indetermina¬ 
ción. Es verdad que en algunas, como 
El Tasso en Ferrara, Odalisca y Ve- 
xilla regis, el autor ha resuelto el pro¬ 
blema de la plena realización del per¬ 
sonaje; pero estas excepciones signifi¬ 
can muy poca cosa si se las compara 
con la significación de sus escenas al¬ 
tamente sugestivas. La belleza de la 
pintura de Morelli está más bien en 
las líneas de la composición que en 
las de los cuerpos ó rostros en la mis¬ 
ma representados, más en la armonía 
total de los colores que en el colorido 
de las figuras aisladas. 

Sólo una vez se dejó seducir por un tema pura¬ 
mente plástico; entre tantos cuadros como constitu¬ 
yen la obra del artista napolitano, solamente uno 
carece de sentimiento: el Baño pompeyano, pintado 
en Milán en 1871, inmediatamente después del 
Conde Lara; pero estos asuntos semihistóricos ó casi 
de costumbres, porque propiamente de costumbres 
ó históricos no pintó ninguno, fueron, por decirlo 
así, pasatiempos juveniles. 

Morelli fué uno de los grandes pintores del espíri¬ 
tu cristiano en Italia: basta fijarnos, además de los 
que dejamos enunciados, en La hija de Jairo, Cristo 
sobre las aguas, Cristo en el desierto, Cristo escarne¬ 
cido y Cristo muerto, para comprender, como acerta¬ 
damente dice un notable crítico, que de las tradicio-. 

El Evangelio de San Marcos, cap. i -13, cuadro de Domingo Morelli 
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Cantor árabe, dibujo de Domingo Morelli Madonna, cuadro de Domingo Morelli 

nes del cristianismo hace un gran medio de propa¬ 
gación del pensamiento humano con el estro del 
poeta, y que siempre procede sereno, sin vislumbrar 
la meta, pero directo y decidido hacia la belleza im¬ 
perecedera. Por esto, aunque con el progreso del 
tiempo y las atrevidas innovaciones modernas su arte 
pueda aparecer alguna que otra vez como una espe¬ 
cie de neo-academismo, tiene, sin embargo, tal sello 
de originalidad y tan gran sentimiento de la belleza, 

que aun sus más implacables enemigos se ven obli¬ 
gados á reconocer sus superiores cualidades. 

Fué además un gran colorista: su Cristo muerto, 

cuadro obscuro, terrible, que parece pintado con 
ceniza y sangre, es una de las manifestaciones más 
patéticas de la pintura del siglo xix. 

Durante largo tiempo enseñó en la Academia de 
Nápoles, haciendo florecer una multitud de artistas 
notables y logrando formar una escuela pictórica 

que, á pesar de la dura guerra que se le hizo cuando 
la exposición de Milán de 1872 y de estar hoy en 
día un tanto olvidada, se impuso triunfalmente, sien¬ 
do la escuela mejor y más característica de la pintura 
italiana contemporánea y una de las más admiradas 
en el extranjero. 

La muerte de Morelli ha sido una pérdida inmen¬ 
sa, no sólo para la pintura italiana, sino además para 
el arte universal. - S. 

Oraciones, cuadro de Domingo Morelli 
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LA RAZON DE LO VULGAR 

Marianito asomó la cabeza á las puertas de esta 
vida de la manera más vulgar que puede darse. 

Sus padres, durante los primeros años de su ma¬ 
trimonio, anduvieron sintiendo la necesidad de tener 
un hijo en quien polarizar todo el cariño de que, se¬ 
gún ellos, «estaban saturados:» en realidad, para di¬ 
simular en él la falta de mutuo afecto que se iniciaba. 

La indiferencia que comenzaban á sentir marido 
y mujer avivaba su deseo de 
paternidad, disfrazando la con¬ 
veniencia de una tranquilidad 
doméstica con el hermoso ropa¬ 
je de la más bella de las mani¬ 
festaciones del alma: el amor de 
los amores. 

Como que los padres de Ma¬ 
rianito, educados de una mane¬ 
ra convencionalísima, no habían 
sentido nunca la necesidad de 
estudiarse mutuamente para lle¬ 
gar á comprenderse, vivieron 
siempre una existencia casera 
gris, opaca, sin transparencias 
de la más leve cultura de alma, 
rindiendo culto á todas las far¬ 
sas de relación social y hacién¬ 
dose las concesiones materiales 
que su comodidad les sugería, 
perp nunca llegando á ofrecerse, 
ni por casualidad, algo que su¬ 
pusiera deseo de adivinar lo que 
place, sin necesidad de pedirlo 
antes directamente. 

Así fueron viviendo, gastando 
poco, y llegando á los treinta y 
cinco años sin^aber de la vida 
más sino que es preciso cuidar¬ 
se mucho para no morir presto; 
pero cuidarse uno mismo, por¬ 
que los demás son siempre tan 
egoístas que no dejarían su co¬ 
modidad para ver de proporcio¬ 
nar al vecino la de que hubiese 
menester. 

Tal fué de ordenada, vulgar 
y sin horizontes la vida de aquel 
hombre y aquella mujer de bue¬ 
na posición social, que llegaron 
al fin á coincidir sinceramente 
en algo que hiciera su credo 
matrimonial: 

- Debemos cuidarnos mucho, 
mujer. 

- Sí, marido: la salud pronto 
se quiebra... Mira, ayer mismo, 
María murió de resultas... 

- Sí; ya lo sé, la pobre... Tan¬ 
to desear un hijo, y al fin... 

- Si es lo que yo digo: los 
hijos, cuando Dios los manda..., 
santo y bueno; pero ¿y los po: 
bres padres? ¡Qué de angustias, 
de sufrimientos y... 

-Y de gastos... 
-... Y de gastos; tienes ra¬ 

zón, mujer. 
- Y además, á nuestra edad... 

Pues no se armaría poco jaleo en esta casa. Todo 
en desorden, esclavizados tú y yo... 

— Sí, esclavizados tú y yo... 
Así, poco más ó menos, eran de substanciosos los 

diálogos más profundos délos dos esposos.Apoyan¬ 
do mutuamente sus vulgaridades, exentos de todo 
ideal que no fuera el de conservarse sanos y gordos, 
aquella pareja vegetaba paciendo en su pisito, du¬ 
rante el invierno, y en verano en el campo, muy á 
su sabor. 

Pensando poco y durmiendo mucho, llegaron á 
convencerse de que más no debían hacer en este 
mundo. 

Pero ved cómo el bueno de Marianito se le ocu¬ 
rrió colarse de rondón en este valle de lágrimas; y 
sin pedir permiso, antes bien á viva fuerza, entróse 
por los senderos de la vida, y asomó su cara rolliza, 
pidiendo de comer. Y berreando como quien quiere 
hacerse oir sin excusa, comenzó á abrir la boquita y 
á mirar á sus padres, como diciendo: «Bueno, seño¬ 
res; heme aquí; ya somos tres.» 

Marianito, empaquetado entre finísimas holandas, 
fué creciendo con el desarrollo físico de una consti¬ 
tución perfectamente equilibrada. 

El no se cuidaba gran cosa de improvisar esas 
manifestaciones de cariño rudimentario que son la 
•alegría de los padres, tanto hombres como bestias. 

Pero aferrado al pezón mercenario de la nodriza - 
ocho duros al mes, calzada y vestida, resultaba más 
cómodo que no el estropearse su salud la propia ma¬ 
dre, - chupito á chupito iba lindamente saturándose 
del blanco néctar y adquiriendo una frescura y una 
apariencia tan de fruta en sazón, que alegraba la vista. 

Sus padres, puestos ya en el trance de tener que 
apechugar con aquella importuna criatura, gastaron 
en ella todo lo preciso para que luciera lo gastado y 
llegara á estar en condiciones de producir. 

Tercer Misterio de Dolor, grupo escultórico de Anselmo Nogués que forma parte del Rosarú 

Monumental de Montserrat y cuya inauguración se ha verificado en 22 de los corrientes 

Ya crecidito, estudió superficialmente, como sue¬ 
len hacerlo la mayoría: cursó el bachillerato sin en¬ 
terarse más allá de cuatro vulgaridades de cada 
asignatura: luego matriculóse en la carrera de leyes 
y - naturalmente - obtuvo el título de abogado. 

Ya era un hombre: ya tenía su titulito encuadra¬ 
do en un marco de nogal, presidiendo el vacío so¬ 
lemne de su despacho. 

Ya no era preciso forzar más las iniciativas que, 
á decir verdad, dormían el primer sueño, en todo 
lo que no fuera comer mucho y digerir sin la menor 
molestia. 

Como era tan gallardo de cuerpo y atrayente de 
rostro, andando por esas calles de Dios, las mujeres 
-siempre inclinadas á lo superfluo - se fijaban con 

gusto en aquella apostura garbosa y aquella cara 
sonrosada, como de niño grande, que daba gozo ver¬ 
le por lo sanóte y lo despreocupado. 

Cierto día, la bonita envoltura de aquella alma de 
cántaro hubo de atraer de tal manera á una mujer 
joven y hermosa, que como el muchacho estuviera 
prendado á su vez de aquella exquisita criatura, con¬ 
fiáronse mutuamente, y ella acabó por tomar por 
buenas las razones de ciertos hábitos de conquista 

en los que Marianito era regularmente ducho. 
Tratáronse con intimidad, y el abogadillo pudo 

convencerse de la inexperiencia y candor de la mu¬ 

chacha, á medida que se iba convenciendo de lo 
múltiple de sus encantos. 

Aprovechó cínicamente de la ganguita y llegó á 
abusar de ella, hasta que hubo un día en que la 
usurpación se hizo evidente sin remedio. 

Esta consecuencia natural fué calificada, al prin¬ 
cipio de «desgracia,» luego de «pretexto» y final¬ 
mente de «razón,» utilizada como si realmente lo 

fuese. 
Marianito abandonó á la inexperta amante, sólo 

por eso. 
Alejóse, sin tener necesidad 

de acallar ningún grito de su 
conciencia amancebada con su 
egoísmo, y continuó viviendo 
tan satisfecho como el que aca¬ 
ba de graduarse de listo y se 
envanece. 

Al poco tiempo de haber Ma¬ 
riano, como él decía, sorteado 

<lsul) percance, murieron sus pa¬ 
dres, y él se apresuró á cambiar 
de depósito una regular fortuni- 
ta que le dejaron en herencia. 
No alcanzaba, empero, á lo que 
él esperara para vivir como has¬ 
ta entonces, vagabundo y vicio¬ 
so, y fué preciso pensar en hipo¬ 
tecar su persona. 

Como tenía un título profe¬ 
sional — aunque no fuera el de 
su propia profesión, - no le fué 
difícil hallar mujer tan vulgar 
como él y que se aviniera á «ca¬ 
sarse por mejorarse.» 

Casó Mariano con una tal 
Hipólita Ventorrillo, que tenía 
tanto de intelectual como su ma¬ 
rido de trabajador. 

Trájole ella cuantiosa fortuna; 
él no era exigente más que en 
la mesa, y bien se comprenderá 
que gastando mucho en la com¬ 
pra y escogiendo con acierto 
una buena cocinera, se puede 
comer á gusto, y el santo hogar 
de la familia puede llegar á ser 
el más tranquilo de los hogares. 

El amor no entró en aquella 
casa, ni por equivocación, ni 
por impertinencia. 

El método de aquella vida 
vegetativa llegó á ser inmutable. 
Mariano, por esquivar un abu¬ 
rrimiento que ya presentía, hí- 
zose socio de varios círculos 
aristocráticos, con pecera en 
punto céntrico: frecuentó los 
teatros «para refrescar las rela¬ 
ciones,» y acompañando á su 
mujer á la iglesia las fiestas de 
guardar y á visitas los días que 
era preciso, no tuvo con ella 
otra exigencia que la de un 
menú variado y exquisito. Y así 
vivió el infecundo matrimonio, 
hasta bien entrada la tarde de su 
existencia, gris y opaca, como 
la de un día sin sol y sin rendi- 

jitas de cielo por donde se viera el azul infinito, 
que hace soñar en el desprendimiento del mundo: 
en la resurrección de esta pesadilla que llamamos 
vida... 

... Una tarde llamó á la casa de la existencia mo¬ 
nótona y adormecida una mujer de poca menos edad 
que doña Hipólita Ventorrillo, y solicitó con urgen¬ 
cia permiso para hablar «con el señor.» 

El señor dormía, y fué preciso aguardar. 
La intrusa aguardó. A la media hora larga compa¬ 

reció Mariano con los ojos abotargados por el sueño 
y la digestión. 

Entró en la sala y allí permaneció más de dos ho¬ 
ras. Su legítima mujer, con el oído pegado en la 
cerradura, no percibía más que algunos sollozos 
hondos y ahogados que se escapaban del pecho de 
la, intrusa; luego oyó el hablar recio de su marido, 
que amenazaba con no sé qué acción de los tribuna¬ 
les, y luego más sollozos hondos y ahogados. 

La puerta se abrió bruscamente, y salió la intrusa 
y tras ella Mariano, como si la empujara con sus pa¬ 
labras. Cuando aquélla llegó á la escalera, volvióse 
súbitamente, y amenazando «al señor» con el puño 
cerrado convulsivamente y la mano en alto, dijo con 
voz de ira y de venganza: 

- ¡Ya vendrá el á abofetearte! 
Marianito, que aquel día había comido más de lo 
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que acostumbraba 
_y era mucho,—an¬ 
te aquel nuevo con¬ 

tratiempo sintió algo 
así como el vértigo 

del miedo. Hizo por 
apoyarse y topó con 
los brazos de su mu¬ 
jer que, no por sos¬ 
tenerle, sino por in¬ 
terrogarle, obligán¬ 
dole á contestar, 
halló tan cerca de sí. 

- ¡Lo he oído to¬ 
do!, rugió la hembra 
de su hogar. Di me 
que esta mujer ha 
mentido. 

Mariano contestó 
que sí; que aquella 
mujer estaba loca. 
Luego, ya más sere- 
no, pensó que era 
mejor decir la ver¬ 
dad, y así estar pre 
parados para defen¬ 
derse los dos contra 
la intrusa. Su pudor 
continuaba dur¬ 
miendo; pero su 
miedo se había des¬ 
pertado. 

Entonces dijo que 
no; que aquella mu¬ 
jer no había menti¬ 
do ni estaba loca. 

Que fué cierto lo 
de los amores y lo 
del hijo, y que la 
intrusa, la reapareci¬ 
da, pretendía expío-' 
tar aquel contratiem¬ 

po para sonsacarle 
dinero. 

- Mujer, perdó¬ 
name. Esos son de¬ 
vaneos de aquella juventud que he olvidado por tus 
cuidados y por la tranquilidad de nuestro hogar. 

Miseria, cuadro de César Laurenti. (Exposición Internacional de Bellas Artes de Venecia de 1901.) 

- ¡ PerdonarteI, balbuceaba Hipólita, pensando I sión que inundaba 
que al fin y al cabo era lo más cómodo y lo más corto. I pletamente huecas. 

¡Perdonarte, cuan¬ 
do vamos á perder 
nuestro bienestar! 

-Sí, esposa; es 
que lo vamos á per¬ 
der para siempre. 

— Eso no, Maria¬ 
no. Pero ¿y ese hijo? 

Mariano com¬ 
prendió que él y su 
mujer eran todo 
uno. No se trataba 
de perdonar la ofen¬ 
sa que aquel recuer¬ 
do pudiera traer para 
su vida común del 
espíritu. Su inquie¬ 
tud era más positi¬ 
va. Se trataba de un 
obstáculo que era 
fácil evitar, si mate¬ 
rialmente no se ha¬ 
bían cumplido cier¬ 
tos trámites legales. 

Entonces Maria¬ 
no buscó fuerzas en 
el «credo de su vi¬ 
da,» y solicitando la 
razón de lo vulgar 
en lo último de lo 
más vulgar de la ra 
zón, se le apareció 
su egoísmo cogido 
del brazo con el 
egoísmo de su espo¬ 
sa. Y abriendo ios 
brazos, como quien 
ha hallado la fórmu¬ 
la de reconciliación, 

- Hipólita, tran¬ 

quilízate , le dijo. 
/ Afortunadamente, 

no lo he reconocido! 
Y macho y hem¬ 

bra se abrazaron, 
sintiendo una efu- 

sus almas, hasta entonces com- 
- Marcos Jesús Bertrán. 

La hermana mayor, 
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NUESTROS GRABADOS 

Durante el descanso, cuadro de Manuel Cusí. 
(Exposición Robira.) - Continúa este distinguido artista produ¬ 
ciendo los cuadros de simpáticos tonos y agradable asunto, que 
hace algunos años le conquistaron justa notoriedad, avalorados, 
á medida que el tiempo transcurre, por la maestría que necesa¬ 
riamente ha de alcanzar aquel que, como Manuel Cusí, se dis¬ 
tingue por su laboriosidad y buen gusto. El cuadro cuya copia 
figura en estas páginas, pertenece al género á que nos referi¬ 
mos y es digno compañero de los que le han procurado honra 
y provecho, distinguiéndose por la habilidosa ejecución de las 
telas, por la expresiva actitud de la figura y por la elegancia y 
distinción que constituyen la característica de las producciones 
de Cusí. 

Guillermo Mac Kinley.—Víctima de un crimen exe¬ 
crable ha fallecido el día 14 de los corrientes en Búfalo Gui¬ 
llermo Mac Kinley, presidente de la República norteamerica¬ 
na. Nacido en Miles en 24 de febrero de 1844, al estallar en 
1861 la guerra de Secesión ingresó en el regimiento de volun¬ 
tarios de Ohío, sirviendo á las órdenes de Hayes, más tarde 
presidente de la república, y mereciendo por su heroico com¬ 
portamiento ser ascendido á oficial. Aunque al terminar aquella 
iucha' tenía el grado de mayor y podía aspirar á un buen por¬ 
venir dentro del ejército, abandonó la milicia y estudió juris¬ 
prudencia, dedicándose al ejercicio de la abogacía en su país 
natal. Elegido individuo del Congreso en 1876, alcanzó gran¬ 
des triunfos parlamentarios, siendo el mayor de todos ellos el 

conseguido con motivo del famoso bilí de su nombre. En 1S96 
presentó su candidatura para la presidencia, y habiendo sido 
elegido, tomó posesión de la más alta magistratura en 4 de 
marzo de 1897. De la política que desde aquel puesto eminente 
desarrolló Mac Kinley nada hemos de decir: los efectos que sus 
tendencias imperialistas produjeron en nuestra patria son de¬ 
masiado recientes y harto dolorosos para que los españoles po¬ 
damos juzgar su obra con imparcialidad. Pero es innegable 
que sólo el más acendrido patriotismo inspiró todos sus actos, 
y que por el engrandecimiento de su país hizo lo que han he¬ 
cho todos los conquistadores cuyos nombres han escrito en sus 
anales con letras de oro los pueblos vencedores y con caracte¬ 
res de sangre los vencidos. 

El tercer Misterio Doloroso, grupo escultóri¬ 
co de Anselmo Nogués.— La Venerable orden tercera 
de San Francisco de Asis, dirigida por los PP. Capuchinos, 
convocó hace algún tiempo un concusso público para erigir en 
Montserrat un monumento conmemorativo del tercer Misterio 
Doloroso destinado al Rosario monumental del camino de la 
Cueva de la Virgen. De los bocetos presentados lué premiado 
el de Anselmo Nogués, que ejecutado en mármol se habrá- 
inaugurado el día 22 de los corrientes. La obra del escultor ca¬ 
talán que en la página 622 reproducimos es de bellísimo efecto, 
así por el sentimiento que en ella supo imprimir el artista como 
por la corrección con que está ejecutada. La línea general es 
de una sobriedad y una elegancia plásticas dignas de los ma¬ 
yores elogios; la figura de Cristo coronado de espinas está hon¬ 
damente sentida y las de los dos sayones vigorosamente mode¬ 
ladas, formando hermoso contraste con la del Salvador. El 
grupo escultórico va colocado sobre un sencillo pedestal, dibu¬ 
jado por el distinguido arquitecto D. Enrique Sagnier. 

Miseria, cuadro de César Laurenti. — Si por la 
impresión que en nuestro ánimo produce la contemplación de 
un cuadro hemos de juzgar de la bondad de éste, bien puede 
afirmarse que el lienzo del eminente pintor italiano César Lau¬ 
renti merece ser incluido en la categoría de los buenos. Esas 

tres mujeres en cuyos rostros y actitudes se adivinan las hue¬ 
llas de la privación y del sufrimiento y esa pobre estancia en 
que se advierte la escasez más espantosa son. de una liierza 
dramática incomparable y expresan de un modo altamente su¬ 
gestivo uno de los más terribles aspec¬ 
tos dé la miseria. 

Paisaje, cuadro de Galwey. 
-Nuestro distinguido colaborador y 
paisano el notable pintor Sr. Galwey 
es de los artistas que de veras sienten 
la naturaleza. Sus cuadros son notas 
impregnadas de dulce poesía; pero 
aparte de esta cualidad de fondo, ofre¬ 
cen innumerables bellezas de forma: 
hay en todos ellos luz y ambiente, y 
todo respira verdad y revela una obser¬ 
vación directa, así como una gran ha¬ 
bilidad técnica para trasladar sobre la 
tela lo que tan bien sabe ver y sentir, 
resultando del conjunto de estas cua¬ 
lidades obras tan simpáticas y de tan 
bellísima impresión como el cuadro 
que adjunto reproducimos. 

La hermana mayor, cuadro de Luis Nono.— 
En la Exposición Internacional de Bellas Artes celebrada en 

Venecia en el presente año llamaron poderosa¬ 
mente la atención las obras del notable pintor de 
aquella ciudad Luis Nono, reunidas en una sala 
especial, digno homenaje al talento de tan ilustre 
artista. El mejor elogio que de aquella instalación 
podemos hacer lo encontramos en el siguiente pá¬ 
rrafo de un distinguido crítico italiano: «Entre las 
extrafiezas de ciertas filosofías pictóricas, extrava¬ 
gantes en el fondo y en la forma ridiculas; entre 
tantos extravíos que se hacen pasar por poesía y 
•tantos desatinos que algunos quieren imponernos 
como manifestaciones de expresión potente; entre 
tantos mamarrachos llamados notas luminosas, la 
sala en donde están reunidas las obras de Luis 
Nono parece un oasis donde el espíritu se reposa. 
En aquellos veinticinco lienzos de los más variados 
géneros, tratados todos con varonil riqueza de pen¬ 
samiento, se revela un apasionado amor á la verdad, 
unido á un gusto exquisito.» Como ejemplo de la 
justicia de estas alabanzas, véase La hermana ma¬ 
yor, cuadro que reproducimos en la página 623, y 
en el cual se admira la obra de un pintor que no 
sólo sabe .ver la realidad y copiarla fielmente, sino 
además sentirla de un modo intenso é imprimir en 
ella esa honda poesía que el artista de corazón des¬ 
cubre en las escenas que para algunos pasan inad¬ 
vertidas y á otros pudieran parecer insignificantes y 
hasta á veces prosaicas. 

Santa Lucía, cuadro de P. Cipolla. 
- Tal es el nombre que lleva uno de los barrios 
más típicos de la poética Nápoles, situado junto al 
mar y habitado por pescadores que se dedican á 
la venta de los que allí se llaman frulti di more. 
Las bellezas del golfo sobre el que la ciudad se 
asienta, la limpidez del cielo, la poesía del paisaje 
y la hermosura y la gracia de las napolitanas han 
sido siempre motivos de atracción poderosa para 
poetas y artistas que en inspiradas estrofas ó en 
pinturas llenas de luz y de vida han cantado ó re¬ 
producido las maravillas de aquella naturaleza. El 
cuadro de Cipolla es trasunto fiel de tales encan- 

. tos: en el fondo el inmenso y azulado mar confun¬ 
diéndose en el horizonte con el cielo de luminosidad deslum¬ 
brante; á un lado un grupo de casitas blancas que se destaca 
sobre el verde obscuro de una colina, y en primer término dos 
muchachas de singular belleza que escuchan las amorosas tro¬ 
vas del joven pescador; tales son los elementos de que ha echa¬ 
do mano el celebrado artista, y justo es consignar que al com¬ 
binarlos ha procedido con admirable acierto, trazando una 
composición de mucho color local, en la que lo bello del asunto 
avalórase por una ejecución acabada. 

Hogar dichoso, cuadro de P. Descelles.—No es 
la dicha patrimonio exclusivo de los ricos y de los poderosos; 
la felicidad, enmendando en mucha parte las injusticias de la 
ciega fortuna, acude no pocas veces á la choza del pobre, y en 
cambio se olvida por completo de visitar los palacios de los 
potentados. Contemplando la escena que sirve de asunto al 
cuadro de Descelles y que no es, ni mucho menos, una excep¬ 
ción en la vida humana; respirando aquel ambiente de paz y 
de amor, ¡cuántos no mirarán con envidia el humilde hogar 
que de buena gana trocarían por las esplendideces de su mora¬ 
da suntuosa! Este efecto que produce la sentida obra del cele¬ 
brado pintor francés constituye una gran enseñanza. ¡Qué me¬ 
jor manera de aplacar los odios de quien apenas tiene lo nece¬ 
sario, que hacerle ver cómo su pobreza puede ser envidiada por 
aquellos á quienes la suerte ha colmado de riquezas! 

Una calle de Oyarzun, cuadro de Andrés La¬ 
rraga. (Salón Parés.)-Bien merece un aplauso el inteligente 
pintor Sr. Larraga, por la obra que reproducimos en estas pá¬ 
ginas, trasunto agradable y exacto de una de las más bellas y 
pintorescas villas del país vasco, que tantos atractivos presenta 
y que tantos medios de estudio ofrece al artista y al observador. 
Andrés Larraga continúa con plausible éxito la labor que hace 
algunos años emprendiera, al igual de lo practicado por otros 
distinguidos artistas de otras regiones, cual es la de dar á co¬ 
nocer cuantas bellezas encierra el país en que naciera, presen¬ 
tándolo en una forma agradable y simpática, avalorada por el 
buen gusto y la inteligencia. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—Barcelona. -Comoanuncio del gimna¬ 
sio Gibert se ha publicado un bonito cartel en colores, original 

Paisaje, cuadro de Galwey 

de J. Gibert y reproducido en la litografía de f. Gelabert, que 
así por el dibujo como por el colorido responde perfectamen¬ 
te á las condiciones que el arte exige al género al cual perte¬ 
nece. 

Buenos Aires -Según noticias recibidas de la capital ar¬ 
gentina, el concurso convocado por D. Manuel Malagrida para 
los carteles anunciadores de los cigirrillos París, de que opor¬ 
tunamente dimos cuenta, promete ser un gran acontecimiento 
artístico. Hasta ahora se han recibido magníficas obras de arte 
de todo el mundo, especialmente de los Estados Unidos, Ale¬ 
mania, España, Francia, Italia, Japón y China, calculándose 
que llegarán á cerci de mil los carteles que concurrirán á dis¬ 
putarse los 15 premios cuyo valor se eleva á 22.000 francos. 

Teatros.—Barcelona. - En el teatro de Novedades funcio¬ 
na una compañía de ópera que ha cantado con aplauso Carmen 
y La Doheme y con mediano éxito en castellano la ópera de 
Gounod Mireille. En Romea ha inaugurado la temporada de 
otoño é invierno la notable compañía de declamación catalana 
de la cual forman parte elementos tan valiosos como las seño¬ 
ras Monner, Parrefio y Clemente, y los Sres. Soler, Borras, 
Goula, Fuentes, Capdevila y otros distinguidos actores. En el 
Eldorado funciona una buena compañía de zarzuela del género 
chico, dirigida por el conocido actor cómico D. Servando Cei ¬ 
bón. Para el teatro Principal está contratada una compañía de 
declamación castellana, dirigida por D. Enrique Sánchez de 
León y en la que figura la distinguida actriz Sra. Lamadrid. 

_ — La ópera El mercader de Kalaschnikoiu, de Antonio Ru- 
bmstein, que desde el año 1S80 en que fué escrita había sido 
prohibida dos veces por la censura rusa, ha sido al fin autori¬ 
zada. La prohibición se fundaba en que en el excelente líbrelo 
de Lermontow estaba trazada con toda verdad histórica la figu¬ 
ra del tsar Iván el Terrible. 

Necrología. - Han fallecido: 
D. Joaquín Maldonado Macanaz, notable publicista madri¬ 

leño, redactor de I.a Epoca, ex catedrático de la Universidad 
Central, ex director general de Instrucción Pública y de la 
Deuda, senador, consejero de Instrucción Pública, académico 
de la Historia, etc. 

Luis M a de Albertis, célebre explorador italiano, autor de 
la obra En Nueva Guinea: lo que allí he visto y he hecho, que 
ha sido traducida á varios idiomas. 

Grigori Alexandrowitch Matchtet, notable novelista ruso, 
cuyas obras han sido traducidas á varios idiomas. 

Tuan de Miquel, político y hacendista alemán, ex ministro 
de Hacienda de Prusia. 

AJEDREZ 

JPRORLKMA NÚMERO 254, POR M. EhRENSIítíri. 

NEGRAS (9 piezas) 

BLANCAS (S piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema número 253, por B. Wardener 

Wnncas. N.-ru. 

1. Thó—f6 1. Cualquiera. 
2. A, D ó P mate. 

Guillermo Mac Kinley, presidente de la República de los Estados 

Unidos, fallecido en Búfalo en 13 de los corrientes 
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... ofrecía desde lejos el aspecto de un retrato antiguo 

UN MISTERIO 

NOVELA POR HENRY GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MÉNDEZ BRINGA 

I 

Los inmensos salones del hotel de Beaurand, 
abierto por primera vez después de veinte años, iban 
quedando desiertos; de la muchedumbre que los ha¬ 
bía animado pocos momentos antes, quedaban sólo 
algunos grupos íntimos, en el buffet, donde algunos 
amigos de la casa se habían refugiado para restaurar 
las fuerzas antes de dar un paseo por el bosque. Las 
señoras, sentadas, iban pellizcando alguna que otra 
fruta ó pastel, mientras los caballeros, que permane¬ 
cían de pie, hablaban: el tema principal de la con¬ 
versación era la novia. 

Esta, con el velo de encaje sobre la espléndida 
cabellera negra, que tan armónico maree formaba 
á su agraciado rostro, estaban todos conformes en 
que era extraordinariamente hermosa. Los caballeros 
llegaban al extremo de sentirse inclinados a creerla 
demasiado bella. 

- Yo preñero una clase de belleza menos impo¬ 
nente, dijo un joven que vestía con la más refinada 
elegancia; con una mujer como esa, no me atrevería 
nunca á ir á los Bufos. Y si no puede uno llevar su 
esposa á los Bufos... 

-Sí, ya conozco tus aficiones; tú necesitas una 
de las pollitas de Polrey. Cásate, amigo, cásate é irás 
á los Bufos, te lo aseguro, y al Edén y á la feria de 
Neuilly... ¡Parece mentira que te agrade eso! 

- La joven señora de Beaurand tiene una sonrisa 
exquisita, dijo una viuda de temperamento conci¬ 
liador. 

-¡Exquisita!, estoy conforme en eso, pues cuando 
sonríe es otra mujer. 

-Y ha sonreído toda la mañana, añadió un terce¬ 
ro. Los ángulos de la boca deben dolerle. 

- ¡Bah! ¡La felicidad!.. 
-¿La felicidad? No tanto. No ha sido ese un ca¬ 

samiento por amor, según he oído decir... 
- ¿De qué habrá sido entonces? Ella es tan rica 

como él. 
-¡Eso por lo menos! 
— Tampoco ha podido ser una boda por miras am¬ 

biciosas. El es capitán de dragones, muy apuesto, 
tiene treinta años..., pero no encuentro en todo ello 
nada que pueda excitar en extremo la imaginación. 

- Según parece, ha sido un matrimonio por amis¬ 
tad, casi por complacencia. 

- ¿Por parte de quién? 

-¡Por la de la novia, por supuesto! El está loca¬ 
mente enamorado. Se dice - y sólo refiero lo que me 
han contado, - se dice que la señorita Estrella Bru- 
naire ha cedido al fin, únicamente obedeciendo á la 
bondad de su alma, en vista de que Raimundo per¬ 
día el apetito por ella. ¡Y realmente, como sabéis 
todos, había enflaquecido! 

Cuantos se hallaban en el grupo rieron esta atre¬ 
vida afirmación; una dama replicó, otro caballero 
insistió en aquélla, y por fin se dispersaron todos 
después de dirigirse corteses frases de despedida y 
de haberse dado afectuosos apretones de mano. 

En un rincón del fumadero, el novio, apoyado en 
uno de los brazos de una butaca, hablaba en voz 
baja con Teodoro Benoist, su compañero de profe¬ 
sión, retirado á la vida civil desde hacía ya algunos 

años. 
- ¡Ya eres feliz!, decía Teodoro. 
- ¡Feliz, sin duda..., porque espero! 
- ¿Qué puedes esperar más? 
— Hacerme amar..., pues no me ama. 
- ¡Oh, si la oyeses hablar de ti!.. Hoy estaba ver¬ 

daderamente radiante de alegría. 
- ¡Sí, está alegre porque es buena... como la mis¬ 

ma bondad! Habla de mí como has dicho; me dis¬ 
pensa demasiada, ¡oh, sí!, demasiada amistad..., 
pero no me ama. ¿Has visto en su semblante nada 
que se asemeje á ese temor impaciente que experi¬ 
mentan las recién desposadas? Fíjate sólo en esto: 
estamos casados desde hace casi cuatro horas; pues 
bien, ¿querrás creer que no he podido decirla una 
palabra á solas, ni besarle siquiera la mano? 

- En una recepción como esta, en que has visto 
desfilar mil quinientas personas, confiesa, amigo Rai¬ 
mundo, que la soledad... 

- ¡Oh, si me amase! No sé cómo se las hubiera 
compuesto, pero habría encontrado el medio... ¡En 
cambio, yo la adoro! 

Raimundo se pasó la mano por la frente haciendo 
desaparecer una arruga que en ella había aparecido, 

y se levantó sonriendo. 
- ¡La amas demasiado!, dijo Benoist con tono 

grave. 
-¡Asilo temo!.. Será preciso que ella me ame 

también... y lo hará, ¿no te parece? 
- Lo espero y lo deseo, le respondió su amigo con 

una sonrisa de bondadosa confianza. 
-¿Te quedarás aquí hasta el momento de nuestra 

partida? Salimos en el tren de las seis para ir á co¬ 
mer á Beaurand..., llegaremos allí á las siete y cuar¬ 
to. Quisiera estrechar tu mano en el último mo¬ 
mento. 

- Sea: voy á hacer la corte á tu tía. Mad. Mont- 
clar está hoy adorable. Siempre lo es; no conozco 
seguramente señora de más delicioso trato; pero hoy 
la alegría que experimenta la hace en sumo grado 
encantadora. 

- Es también dichosa. Quiere mucho á Estrella y 
hasta pretende que existe entre las dos sorprendente 
analogía. Yo no he sabido verla, pero eso no es una 
razón. ¡Pobre tía! Ella me ha querido por todos: por 
mi madre, á quien no he conocido; por mi padre, 
que tan repentinamente perdí hace ya veinte años... 

Raimundo calló y se quedó pensativo. 
- No recuerdes eso, le dijo su amigo afectuosa¬ 

mente. El día de hoy no debe entristecerse... 
- No puedo olvidarlo un instante, respondió el 

novio con cierta inquietud. Ni un solo día ha trans¬ 
currido sin que haya vuelto á ver en mi imaginación 
el rostro de mi padre, tal como me lo describieron... 
Su trágica muerte ha dejado en mi ser una impresión 
que nada puede borrar. 

- Sé razonable, Raimundo; un accidente de caza 
puede ocurrirle á cualquiera. 

- Quizás... El recuerdo de aquella catástrofe no 
se ha separado de mí un solo día. 

-Vaya, amigo mío, voy á reprenderte de veras. 
Mira á tu esposa en el fondo del salón rojo, y hazte 
cargo de que dentro de tres horas estaréis solos en 

tu casa... 
- Es verdad; tienes razón. Gracias, Hasta pronto; 

queda convenido que me esperas. Voy á vestirme... 
Raimundo se puso de pie, dió un apretón de ma¬ 

nos á su amigo y se alejó. 
Teodoro, que le seguía con la mirada, dominado 

por cierta preocupación, le vió acercarse al grupo en 
que estaba sentada la novia. 

Esta se había quitado el velo, y con la cabeza li¬ 
geramente vuelta hacia un lado y su flexible cuerpo 
moviéndose con libertad bajo el traje de riquísima 
seda mate, de un color blanco dorado, ofrecía desde 
lejos el aspecto de un retrato antiguo. Su perfil de 
líneas regulares en todos sus pormenores, sus hermo¬ 
sos ojos negros, su dulce mirada y la extraordinaria 
expresión de bondad de sus labios sonrientes, daban 
á Estrella un encanto mayor aún que el que tenía 
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por su belleza. Entre la espesura de verde follaje, 
sobre las que se destacaban inmenso número de 
guirnaldas y de ramos blancos de todas clases y for¬ 
mas, la novia parecía una joven diosa rodeada de 
ofrendas virginales que acogía con benevolencia. 

Raimundo se acercó á su esposa y le dijo algunas 
palabras. Benoist no las entendió; pero la actitud de 
su amigo, no menos que el modo con que éste había 
apoyado la mano en el respaldo del sillón donde se 
hallaba sentada aquélla, expresaban tan inmensa ter¬ 
nura y tan avasallador apasionamiento, que Teodoro 
se sintió emocionado. La joven levantó los ojos ha¬ 
cia su marido al contestarle: su mirada era límpida, 
su sonrisa confiada; una pequeña carcajada hizo bri¬ 
llar sus blanquísimos dientes, al mismo tiempo que 
volvía la cabeza con la expresión de un niño que 
está alegre; todo su ser, en fin, respiraba la gracia y 
la tranquilidad de una alma inocente y dichosa. 

- Confío en que le amará, pensó Benoist. Sería 
una verdadera lástima que esos dos encantadores se¬ 
res no se entendiesen por completo. Han sido crea¬ 
dos uno para otro. 

Entretanto los que formaban el grupo se habían 
levantado, y los parientes y las amigas, de pie, repe¬ 
tían á los novios - que en aquel momento estaban 
uno al lado del otro - parabienes y amistosas frases. 
El capitán, que tenía una talla excepcional, era toda 
la longitud de su cabeza más alto que su esposa; 
pero de todas las que rodeaban á ésta, sólo madame 
Montclar era tan alta como ella. Los cabellos casta¬ 
ños, ojos azules y bigote rubio de Raimundo forma¬ 
ban un brillante contraste con la belleza de Estrella, 
que era morena, pero que tenía en cambio ese cutis 
finísimo de las rubias que cuando va unido á unos 
ojos negros aumenta tanto sus atractivos. 

«Raimundo no ha podido hallar la analogía en¬ 
tre la hermana de su padre y su esposa; pues yo la 
veo, se dijo Benoist; es una semejanza en las líneas 
generales, una parecida construcción de la cabeza... 
Dentro de cuarenta años Mad. deBeaurand será una 
Mad. Montclar, tan simpática como ésta y aun pro¬ 
bablemente más bonita.» 

Los invitados se dispersaban ya por los salones. 
El amigo de Raimundo dió algunos pasos y se en¬ 
contró á una distancia tal de los novios, que podía 
oir con facilidad cuanto dijesen. 

-Voy en seguida á vestirme, dijo la recién des¬ 
posada, y tú, Raimundo, aligérate cuanto puedas. 

Beaurand se inclinó hasta besar la mano que su 
esposa tenía colocada sobre el respaldo de una bu¬ 
taca; luego saludó á las últimas personas que queda¬ 
ban en el salón y salió de él. 

-Lo que es yo, dijo Estrella, es menester tam¬ 
bién que me apresure. ¡Si se nos llegase á escapar el 
tren!.. ¡Un día de boda!.. ¡Sería una cosa inaudita! 

-Hay otros trenes, respondió filosóficamente 
Mad. Montclar. 

- ¡Y Vatel, que nos habrá preparado un magnífi¬ 
co festín! Sería para él cosa de desesperarse. ¡Qué 
inauguración de mi carrera matrimonial! Me voy co¬ 
rriendo; ¡adiós! 

La joven desapareció entre un cortinaje de pasa¬ 
manería, que cayó tras ella, confundiéndose el rumor 
de sus pliegues con el que producían la seda y los 
encajes del vestido que llevaba la novia. La tía de 
ésta, después de haber acompañado hasta la escalera 
á los últimos visitantes, volvió al salón, en medio 
del cual permanecía Benoist. 

- Si la molesto, apreciable señora, dijo éste, co- 
lóqueme en un rincón y no se acuerde de mí. Rai¬ 
mundo me ha suplicado que me quede hasta el 
momento de su partida; quiere estrecharme la mano 
una vez más... ¡Es una niñada, pero somos tan anti¬ 
guos amigos!.. 

-No me estorba usted de ningún modo, Sr. Be¬ 
noist, contestó Mad. Montclar. Voy á sentarme en 
este sillón con los pies sobre un taburete... ¡Eso es, 
magnífico, gracias; porque estoy muy fatigada, pero 
también me hallo muy contenta y la alegría sostiene! 
Además, tiempo sobrado tendré para descansar. No 
iré á reunirme con ellos en Beaurand hasta dentro 
de ocho días. 

- Mucho tiempo es, repuso Benoist sonriendo. 
No se separa usted apenas de su sobrino, como no 
sea durante las maniobras... ¡Qué madre más buena 
ha sido usted! 

— Falta le hacia, ¡pobrecillo! Cuando mi hermano 
murió, Raimundo contaba doce años: ¿qué quiere 
usted que sea de un niño á esa edad, si no hay quien 
á su lado reemplace los padres que ha perdido? En 
fin, ya está casado; me siento satisfecha. 

- Según me ha dicho Raimundo, quiere usted 
mucho á su sobrina. Es adorable. 

- No puede usted saber hasta qué punto. Es tam¬ 
bién huérfana, como él; su madre hace unos doce 
años que murió..., por fortuna, diría, si me atreviese. 

- ¿Por qué? 
- Era una mujer melancólica y enferma, según 

creo, y no la quería ni se ocupaba para nada de ella. 
Una amiga se encargó de la huérfana y la ha hecho 
educar con sus propias niñas, obteniendo admira¬ 
bles resultados. Raimundo frecuentaba la casa... 
Tengo para mí que mi amiga le había elegido para 
su hija mayor; pero mi sobrino se enamoró perdida¬ 
mente de Estrella, y ha sido preciso dársela quieras 
que no... Esto ha enfriado un tanto las relaciones 
entre Mad. de Polrey y nosotros... ¡Por mí, tanto 
peor! ¿Qué podía hacer yo? Y hablando con franque¬ 
za^ prefiero cien veces Estrella á cualquiera de las 
señoritas Polrey, aun siendo como son, y son muy 
guapas; pero con sus boquitas acañonadas son ver¬ 
daderos papagayos caseros, mientras nuestra Estrella 
es toda una mujer. ¡Será una digna Beaurand! 

-¡Entusiasta!, dijo Benoist sonriendo. 
- ¡Entusiasta!, sea; ¡siempre, toda mi vida! Y crea 

usted que el serlo me ha proporcionado muchas sa¬ 
tisfacciones. 

Mad. Montclar, que durante algunos momentos 
había permanecido pensativa, se levantó de pronto. 

-Voy á ver cómo visten á esa niña; con su per¬ 
miso. Vuelvo en seguida. 

Dicho esto, por la misma puerta por donde se 
había ido su sobrina, salió del salón, dejando á Be¬ 
noist entregado á sus meditaciones. 

II 

Raimundo, con objeto de dar algunas órdenes, se 
había detenido en la meseta superior de la escalera, 
desde donde dirigió á su alrededor una de esas mi¬ 
radas propias del dueño de una casa que se siente 
satisfecho. 

iil rico hotel había conservado la frescura de co¬ 
lorido y la brillante ornamentación de otro tiempo, 
atenuados únicamente por los veinte años de soledad 
que para ellos habían transcurrido, y que les habían 
impreso un sello especial que los hacía acaso más 
agradables á la vista que cuando eran nuevos. 

Adornando los muros de mármol y cayendo en 
suntuosos pliegues hasta los primeros peldaños de 
la escalera, veíanse las grandes tapicerías conserva¬ 
das por la familia durante doscientos años; la luz 
entraba en el salón cenitalmente, por una cúpula de 
cristales rodeada de balaustres calados de los que 
pendían riquísimas telas antiguas bordadas y con 
flecos de oro; la alfombra, de color púrpura, desta¬ 
cábase sobre el blanco de las piedras; macizos de 
azaleas llenaban todos los huecos: sobre los tramos 
esculpidos se cruzaban estrechamente las ramas de 
grandes palmeras verdes, formando un arco triunfal. 
Por debajo de aquel dosel de alegría y gloria, Rai¬ 
mundo había pasado dos horas antes, llevando del 
brazo á su joven esposa, vestida de blanco y corona¬ 
da de, flores virginales; dentro de pocos instantes 
volverían á atravesar por allí ataviados con sencillas 
ropas de viaje... Ante esta idea, el corazón del recién 
casado latía con violencia. La hora en que la había 
conducido á la antigua casa de su padre fué en ex¬ 
tremo dichosa; pero aquella en que se la llevase sola 
consigo y para siempre, sería aún cien veces más 
fausta... 

Con cierta precipitación dió las últimas instruc¬ 
ciones acerca de lo que debía hacerse en los días 
sucesivos, y llamo luego á Miguel, su ayuda de cá¬ 
mara, hombre de unos cuarenta años y de aspecto 
militar, á pesar del frac y blanca corbata que llevaba. 

— Todo esta dispuesto, dijo éste. Pie encendido 
un poco de fuego en el gabinete de mi capitán, por¬ 
que comparado con los salones no hacía calor en él. 

- Está bien, Miguel, contestó Raimundo dis¬ 
traído. 

- La correspondencia de mi capitán está sobre la 
mesa. 

— Gracias. Vete a mi cuarto de vestir y aguárda¬ 
me allí; vengo en seguida. Di también que me avisen 
si por casualidad la señora está dispuesta antes 
que yo. 

Con paso perezoso, como el de quien va á cum¬ 
plir una obligación pesada, Raimundo se dirigió á 
su gabinete. 

Era éste el que habitó siempre desde que, al morir 
su padre, pasó á su lado su tía Mad. Montclar, viuda 
y sin hijos. Durante las vacaciones de la escuela 
militar de Saint Cyr, había pasado allí descansadas 
horas, durmiendo hasta las ocho de la mañana en el 
gran lecho con cortinajes obscuros que estaba toda¬ 
vía en la alcoba. 

El gabinete de Raimundo era una vasta pieza cu¬ 
yas dimensiones no disminuían una grande y maciza 
mesa colocada junto á la ventana y un enorme ho¬ 
gar en el que ardía un grueso leño. Sobre la chime¬ 
nea y en el sitio que hubiera correspondido al espe¬ 

jo, veíase un gran retrato de cuerpo entero del ge¬ 
neral de Beaurand, padre del capitán, á quien salu¬ 
daba éste con la mirada y el pensamiento todas las 
mañanas y todas las noches. La imagen de su madre, 
rubia y delgada, se había borrado de su memoria, 
como se extinguen hasta quedar sólo levísimas líneas 
las fotografías antiguas sujetas á la devoradora ac¬ 
ción del sol; pero á su padre le veía siempre, unas 
veces vivo, arrogante, erguido sobre su alazán; otras 
muerto, lívido, tendido sobre unas parihuelas de ra¬ 
maje, con la herida en el costado izquierdo que tan 
singulares caracteres presentaba y que dió lugar á 
que en otro tiempo se hablase, no de un accidente 
de caza, sino de un crimen. 

Al entrar en el gabinete, Raimundo miró el retra¬ 
to y se acordó de aquella herida. 

Notaba más la falta de su padre aquel día que 
ningún otro. El afecto extremadísimo que á su me¬ 
moria conservaba, le había hecho más penosos los 
solemnes actos que acababan de efectuarse y en los 
que los seres qüeridos tanto participan de la dicha 
que experimentan los que aman. A la claridad gris 
de aquella tarde de mayo, el retrato le pareció más 
pálido que de costumbre. 

¿Quién habría podido dar muerte á su padre? To¬ 
dos le querían en la comarca y se le recibía como 
amigo en cuantas casas existían en cinco leguas á 
la redonda. El día fatal estaba cazando solo y man¬ 
dó á un guardabosque que llevase su perro á su casa 
y volviese con otro y un ojeador... Cuando regresa¬ 
ron los criados, hallaron al general muerto, casi en 
el mismo sitio donde el guarda le había dejado, al 
pie de un seto y junto á una zanja... La escopeta 
debió dispararse al saltar la cerca M. de Beaurand. 
¿Quién, pues, y por qué hubiera podido matarle? 

Raimundo procuró alejar de su mente estas im¬ 
portunas ideas y se acercó á la mesa. Una fotografía 
de grandes dimensiones representando á Estrella 
hallábase en primer término, recibiendo de lleno la 
luz que penetraba en la estancia y pareciendo mi¬ 
rarle con afectuosa confianza, serena, con aire bon¬ 
dadoso y con Jas manos cruzadas. 

«¡Amada! ¡Amada mía!,» murmuró el joven acer¬ 
cando sus labios al cristal bajo el que se hallaba el 
retrato. 

El frío contacto con aquél le desagradó, lo que 
hizo que separase la fotografía del cuadro que la en¬ 
cerraba para besarla con apasionamiento, mientras 
su corazón continuaba latiendo violentamente, como 
no había dejado casi un instante de hacerlo desde 
por la mañana. 

Cuando volvía á colocar el retrato sobre la mesa, 
vió sobre una bandeja un abultado montón de car¬ 
tas, tarjetas y telegramas de todos colores y dimen¬ 
siones. 

«¡Dios mío!, pensó, ¿será preciso que lea todo 
eso?» 

Con ánimo de eludir tan enojosa tarea, consultó 
el reloj; pero éste le concedía tiempo suficiente para 
abrir su correspondencia. Después de todo, valía más 
acabar de una vez para quedar libre luego .., este 
«luego» resumía para él todas las bienandanzas. Con 
mano resignada se apoderó, pues, del primer pliego 
que había sobre el paquete, le quitó el sobre y leyó 
con paciencia su contenido. 

Cartas de amigos con alguna frase cariñosa; otras 
de personas indiferentes sin nada de particular; ofre¬ 
cimientos de comerciantes, peticiones de criados de¬ 
seosos de entrar al servicio del señor ó la señora, 
unas tras otras fué abriéndolas todas Raimundo, le¬ 
yéndolas y clasificándolas, las inútiles á un lado y al 
otro las que merecían contestación, efectuando todo 
esto con la prontitud y el método con que para tal 
tarea proceden las personas para quienes son precio¬ 
sos el tiempo y el espacio. 

Ansioso de acabar, dos veces había consultado el 
reloj; pero viendo que aún le sobraba tiempo, prosi¬ 
guió su trabajo, hasta complaciéndose en él, pues le 
ayudaba á distraerse de las impaciencias y los des¬ 
atinados deseos que á cada instante le asaltaban. A 
pesar de todo, no había empleado en esta ocupación 
ni diez minutos. 

Su ayuda de cámara entró á ver si estaba dispues¬ 
to para salir. 

-Voy, Miguel, le dijo Raimundo sin mirarle. 
La puerta se cerró otra vez. 
No faltaban más que dos cartas. El joven se le¬ 

vantó. Un pliego que había caído al pie de la mesa 
atrajo su atención. Al recogerlo lo miró con cierta 
sorpresa. 

Era un sobre común, y la dirección, que subía 
hacia el ángulo superior, estaba trazada en esos ca¬ 
racteres irregulares propios de las personas que casi 
nunca escriben. 

«A M. Raimundo de Beaurand, en su casa, calle 
de Lille, París.» 
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«No me gusta el aspecto de esta carta,» pensó el 

capitán. ... 
El pliego, sin embargo, por su apariencia exterior 

se asemejaba á muchos de los que acababa de leer 
y en los que se contenían ofrecimientos de criados 
sin colocación. Por fin lo abrió. 

La hoja de papel’queaquel sobre contenía estaba 
cubierta por líneas de un carácter sumamente tosco, 
pero de rasgos en los que se adivinaba la resolución. 
Comprendíase que su autor había debido redactar 
un borrador que copió luego cuidadosamente. La 
escritura llenaba por completo tres páginas; en la 
cuarta había sólo algunas palabras y una firma. 

Raimundo, que se hallaba de pie, empezó á leer; 
pero á las primeras líneas tuvo que apoyarse en el 
respaldo de su butaca, con los ojos enrojecidos y el 
semblante descompuesto. Después de algunos ins¬ 
tantes de lucha, se sentó, puso la carta sobre la mesa, 
pues temblaba sosteniéndola, y dió principio á la 
lectura con el mayor detenimiento; mas no tardó en 
verse obligado á apoyar una mano sobre el papel y 
á seguir con un dedo las líneas que leía, con objeto 
de no perder la ilación, pues las letras parecían mo¬ 
verse ante sus ojos. 

Dos veces más leyó aún la misiva; luego se echó 
hacia atrás, quedándose pensativo. 

Sus reflexiones debían ser espantosas, porque por 
su frente corrían gruesas gotas de sudor, que no se 
acordaba siquiera de enjugar. Algunos instantes 
después, pareciéndole que se ahogaba, se levantó, 
abrió de par en par la ventana, respiró un momento 
el aire libre y volvió á sentarse en su sillón, delante 
del sitio donde había colocado la carta. 

Con insistencia buscaba entre aquellas líneas un 
párrafo, una frase que miraba con atención, entre¬ 
gándose luego nuevamente á sus reflexiones. 

Miguel, que se hallaba en la pieza vecina, hacía 
ruido con los utensilios del tocador para advertir -á 
su amo de que la hora de la partida se aproximaba, 
y hasta llegó á entreabrir la puerta asomando por 
ella la cabeza para ver al capitán; pero el aspecto de 
éste le produjo tal terror, que nada se atrevió á de¬ 
cir, retirándose dominado por mortal inquietud. 

Raimundo continuaba pensativo. Más de una vez 
hizo un movimiento brusco, como si hubiera encon¬ 
trado la solución de un problema; pero volvía á fi¬ 
jarse en el papel que ante sí tenía y quedaba nueva¬ 
mente abatido. 

«Si llamase á Benoist...,» se dijo. 
Le parecía tan claro como la luz del sol, que úni¬ 

camente á su amigo podía revelar lo que acababa de 
saber; pero á pesar de todo, continuó inmóvil. 

El timbre del reloj empezó á sonar. Raimundo 
miró la esfera: eran las cinco y media; no podía por 
tanto perder un instante si deseaba alcanzar el tren. 
Indeciso, vacilante, se levantó; toda la energía del 
capitán de Beaurand había desaparecido, no que¬ 
dando en aquel gabinete más que un pobre hombre 
agobiado por un golpe que no se sentía con fuerzas 
para resistir. 

- Mi capitán, se atrevió á decir Miguel entre¬ 
abriendo la puerta. 

- ¡Déjame!, contestó Raimundo con voz ahogada. 
Sus miradas se fijaron de nuevo en la carta, que 

cogió, haciendo con ella una bola y arrojándola al 
hogar, cuyas llamas la consumieron instantáneamen¬ 
te. Algunos residuos ennegrecidos del papel volaron 
hacia la chimenea, siguiéndolos con mirada vaga 
Raimundo, que parecía hallarse fuera de sí. 

El roce de un traje de seda y poco después la voz 
de Estrella, se oyeron en el corredor junto á la puer¬ 
ta de la estancia. 

- ¡Y yo que temía no estar dispuesta á tiempo!, 
decía riendo la joven. 

- Raimundo, dijo Mad. Montclar dando unos gol- 
pecitos en la puerta, vamos á llegar tarde á la esta¬ 
ción. 

-Voy, respondió el capitán con voz firme; dentro 
de cinco minutos estaré listo. 

Inmediatamente cerró la ventana. 
Las dos mujeres se alejaron riendo. 
Raimundo había recobrado su actitud acostum¬ 

brada y permanecía de pie y erguido. 
Con apasionada vehemencia, tomó la fotografía 

de Estrella y la acercó á sus labios; pero apenas con 
éstos la había tocado, la retiró con horror, fijando 
sus ojos en los de la mujer retratada, que parecían 
dirigirle un mudo conjuro. Fascinado, iba otra vez á 
besarla; pero dominándose de pronto con violencia, 
hizo mil pedazos el retrato, arrojándolos á la chime¬ 
nea, donde se diseminaron, sin que el joven los mi¬ 
rase siquiera. 

Hecho esto, abrió un armario, sacando de él una 
caja de pistolas de reglamento, que examinó, encon¬ 
trándolas en buen estado y dispuestas para servir. 
Eligió una, la desarmó, la armó otra vez, y soste¬ 

niéndola con mano firme, dirigióse hacia el punto 
donde se hallaba el retrato del general, en el que 
fijó la vista, mientras con la mayor calma descubría 
su pecho. 

Durante algunos momentos estuvo contemplando 
con mirada tierna y dolorida la imagen del que fué 
su padre... ¿Qué le diría en el tiempo que duró aque¬ 
lla muda contemplación? ¿Estaría orando, ó se trata¬ 
ría simplemente de un amor filial exaltado hasta el 
extremo de rayar en la locura?.. 

En el momento en que sus ojos se llenaban de 
lágrimas, Raimundo apoyó el cañón de la pistola en 
su costado izquierdo, junto al corazón, disparó y 
cayó inerte, con el arma homicida en la mano. 

III 

No es posible describir el inmenso estupor que 
en cuantos se hallaban en el hotel produjo el san¬ 
griento suceso, hasta el punto de que, para alguno 
de ellos, la primera impresión fué de completa incre¬ 
dulidad, pareciéndole que así él como todos los que 
le rodeaban, eran víctimas de una cruel alucinación. 

Miguel había sido el primero que penetró en el 
gabinete, en el que se hallaba puede decirse antes 
que se extinguiese el ruido que produjo el disparo y 
en el preciso momento en que caía al suelo exánime 
su amo, junto al cual se arrodilló en seguida, ponién¬ 
dole la mano sobre el corazón, de cuyo punto no 
tardó en retirarla chorreando sangre y dominado por 
tan violenta emoción, que desfallecido, sin poder 
pronunciar una palabra, se desplomó sobre la alfom¬ 
bra, junto al cadáver del capitán. 

Mad. Montclar y Estrella penetraron pocos mo¬ 
mentos después en la estancia, atraídas por la deto¬ 
nación, pero creyendo con la confianza propia de las 
personas felices, que no pueden admitir la violencia 
de una desgracia inmerecida, que se trataría de un 
simple y casual disparo de arma de fuego, sin conse¬ 
cuencia alguna desagradable. 

Al ver á su sobrino tendido en el suelo en posi¬ 
ción supina, Mad. Montclar, sin fuerzas para mover¬ 
se, se quedó parada en el umbral de la puerta. Es 
trella, que la seguía, entró en el gabinete, dió dos ó 
tres pasos y se detuvo estremecida ante el espec¬ 
táculo terrible de la muerte, que por primera vez se 
presentaba á sus ojos. 

Su traje ligero de seda gris-plata, los atavíos de 
viaje de que se había provisto, el sombrero con flo¬ 
res y la sombrilla que en la mano llevaba, la hacían 
aparecer como la imagen de la vida y de la alegría. 

Después del primer movimiento de terror, se re¬ 
puso un tanto, acercándose tímidamente al cuerpo 
de Raimundo, hacia el cual se inclinó, mientras sus 
vestidos rozaban el reguero de sangre que corría por 
el suelo. 

-¿Está sólo herido, dices, Miguel?, murmuró la 
joven en voz baja. Es preciso ir en busca de un mé¬ 
dico. 

Entretanto se había llenado el gabinete de cria¬ 
dos, en cuyas fisonomías se reflejaba el mayor atur¬ 
dimiento. Benoist entró también con ellos, bastando 
su presencia para imponer inmediatamente el orden 
y el silencio. Sin detenerse en averiguar si quedaba 
aún algún resto de vida en el cuerpo que yacía á sus 
pies, el amigo de Raimundo, ayudado por Miguel, 
que había recobrado ya el conocimiento, lo colocó 
sobre la cama, enviando después á dos criados para 
que fuesen en busca de otros tantos célebres ciruja¬ 
nos que vivían en distintos barrios, Al resto de la 
servidumbre les encargó que se fuesen á continuar 
las tareas que habían dejado interrumpidas al oir la 
detonación. 

- Vuestro señor ha sido víctima de un accidente 
casual, dijo Benoist con acento tranquilo; nada tiene 
eso de raro. Cuando haya salido de su desvaneci¬ 
miento, veremos lo que conviene hacer; entretanto, 
hasta que venga el médico, no he de encargaros otra 
cosa sino la mayor reserva. 

El tono de aquella voz varonil había infundido en 
todos una especie de confianza; así es que los cria¬ 
dos se retiraron casi convencidos de que la desgracia 
era, efectivamente, accidental. 

Benoist cerró las puertas, quedándose ante el ca¬ 
dáver de su amigo con las dos mujeres y Miguel. 

- Está sólo desmayado, ¿verdad, caballero?, dijo 
Mad. Montclar, que había logrado dar algunos pasos 
hasta sentarse casi desfallecida en una butaca. 

Benoist movió tristemente la cabeza. 
- Se hallan ustedes en estado de comprenderme, 

dijo. Raimundo ha muerto; sus dedos están ya hela¬ 
dos y se ponen rígidos... Lo que importa ahora sa¬ 
ber, y ocultar quizás al mismo tiempo, es la causa 
de su muerte. 

- Un accidente, murmuró Mad. Montclar retor¬ 
ciéndose las manos, presa de la mayor desesperación; 

esto no ha podido ser otra cosa que un accidente, 
Sr. Benoist. Ese desgraciado, pensando sólo en su 
dicha, habrá sido imprudente... La alegría le había 
hecho perder el juicio... Esta mañana, antes de ir á 
la iglesia, me dijo: «Estoy loco, querida tía, loco re¬ 
matado de placer.» 

Estrella, de pie en medio de la estancia, miraba á 
su marido en actitud compasiva y sin decir una pa¬ 
labra. 

Benoist la contemplaba á su vez, admirado de que 
estuviese tan tranquila. 

— Y usted, señora, le dijo, ¿cree que haya sido una 
casualidad? 

La joven, no creyéndose aludida por la falta de 
costumbre que tenía de oirse llamar «señora,» nada 
contestó. 

El amigo de Raimundo dió un paso hácia ella, 
repitiendo: 

- Señora de Beaurand, ¿cree usted también que 
la muerte de su esposo sea debida á un accidente? 

- Sin ninguna duda, caballero, respondió aquélla; 
de otro modo, ¿qué pudiera ser? 

Estrella se había vuelto hacia su interlocutor, es¬ 
tremeciéndose ligeramente al encontrarse con la mi¬ 
rada inquisitorial, casi dura, que éste le dirigía, como 
si pretendiese llegar hasta lo más recóndito de la 
conciencia de aquella mujer. 

Un grito de dolor se oyó en aquel momento en 
el gabinete. Lo había lanzado Mad. Montclar, quien 
algo repuesta de su abatimiento, se había acercado 
al lecho, y al tocar la mano, rígida ya, de su sobrino, 
se había hecho cargo en toda su horrorosa realidad 
de la pérdida que acababa de sufrir, cayendo de ro¬ 
dillas y pronunciando frases incoherentes, entrecorta¬ 
das por los sollozos. 

La vista de aquella anciana, presa de la desepera- 
ción y que conservaba puesto aún el rico traje que 
lució durante la ceremonia nupcial, desgarraba el 
alma. 

Estrella, al verla en tal estado, se le acercó, abra¬ 
zándola, con muestras de profunda lástima. 

- ¡Tía, querida tía!, dijo la joven en voz baja, por 
el amor que usted le profesaba, tenga paciencia y 
resignación... 

-¡Oh!, exclamó Mad. Montclar. Como no le co¬ 
nocías apenas, por eso puedes hablar de resignación; 
pero no yo, que le quería desde que vino al mundo. 

Estrella hizo un gesto de dolor, de disgusto y has¬ 
ta casi de mortificación; pero no por eso cedió, y to¬ 
mando á la anciana por un brazo, dijo á Benoist: 

- Ayúdeme usted, caballero. 
Este obedeció, levantando entre los dos á mada- 

me Montclar y haciéndola sentarse en una butaca 
próxima al lecho. 

— Debiera usted llevársela, dijo el amigo de Rai¬ 
mundo á Mad. de Beaurand. 

- Llévesela usted, si consiente en ello, respondió 
Estrella, sin mirarle. En cuanto á mí, este es mi 
sitio... Soy su esposa. 

Benoist le dirigió una de esas miradas penetrantes, 
que parecen llegar hasta el fondo del alma, y que la 
joven soportó imperturbable y un tanto admirada 
ante aquella persistencia que le parecía inconve¬ 
niente. 

- Le sorprende á usted, me parece, no verme llo¬ 
rar, dijo la joven con cierta altanería; no lloro nunca 
cuando mi emoción es muy grande. ¡Dichosos los 
que pueden derramar lágrimas! 

Diciendo esto, apoyó su mano cariñosa en el hom¬ 
bro de Mad. de Montclar, quien al apercibirse de 
aquella tierna muestra de compasión, correspondió 
á ella estrechando afectuosamente aquella mano, 
pero sin cesar en su llanto. » 

Mad. de Beaurand se mantuvo de pie é inmóvil 
detrás de su tía, hasta que un criado anunció la lle¬ 
gada del médico. 

Miguel, que había permanecido sentado en un 
sofá cerca de la ventana, sin haber hecho un, movi¬ 
miento, ni lanzado un gemido, desde que fué colo¬ 
cado en el lecho el cuerpo de su amo, se levantó 
de pronto al saber que estaba allí el facultativo. 

Este no era ninguno de los dos ilustres cirujanos 
que Benoist había hecho llamar. Era sencillamente 
un médico obscuro de la vecindad, á quien encontró 
casualmente un criado, apresurándose á reclamar su 
auxilio. 

El facultativo entró tímidamente en la estancia, 
se acercó al lecho, descubrió la herida donde la san¬ 
gre se había coagulado ya, hizo algunas percusiones, 
y volviéndose hácia Benoist, dijo en voz baja: 

- La bala ha atravesado el corazón; la muerte ha 
sido instantánea. 

- Gracias, caballero, contestó Benoist con tono 
tranquilo. Será preciso, me parece, avisar á la po¬ 
licía. 

( Continuará) 
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EL GLOBO DIRIGIBLE 

DE M. SANTOS-DUMONT 

En el número 1.022 de La Ilustración Artís¬ 

tica expusimos, tomándolas de la revista francesa 
«La Nature,» algunas consideraciones acerca del 
globo dirigible de M. Santos-Dumont; en el presente 
vamos á dar la explicación detallada del aeróstato. 

M. Santos-Dumont 

El interés de las tentativas hechas por el citado 
inventor estriba principalmente en la introducción 
definitiva del motor á petróleo en la aeronáutica, en 
el ensayo de reducción de volumen á su límite máxi¬ 
mo y en la intrepidez del aeronauta, que no ha temi¬ 
do asumir él solo la complicada tarea de maniobrar 
á la vez los numerosos órganos de propulsión, de 
dirección y de equilibrio. 

; El globo de M. Santos-Dumont, cuya parte aeros¬ 
tática ha sido confiada al constructor experimen¬ 
tado M. Lechambre, tiene la forma de un cilindro 
terminado por dos puntas cónicas; la longitud total, 
que había de ser de 34 metros, ha sido aumentada 
hasta 36, con 6*50 metros de diámetro máximo, ó sea 
una proporción de 5'5. Su capacidad es de 550 me¬ 
tros cúbicos, y se llena con hidrógeno, cuya fuerza 
ascensional es casi doble que la del gas del alum¬ 
brado. 

A fin de asegurar la invariabilidad de forma y la 
rigidez que son indispensables en un globo dirigible 
para luchar contra la resistencia del aire, M. Santos- 
Dumont, siguiendo el ejemplo de sus predecesores, 
ha adoptado el pequeño globo compensador de aire, 
inventado por el general Meunier y construido por 
Dupuy-de-Lome por vez primera en 1872: es una 
especie de celda, aislada en el interior mismo del 
globo por un diafragma flexible de tela. Cuando la 
envoltura pierde su tirantez á consecuencia de algu¬ 
na contracción del gas, basta insuflar aire en el pe¬ 
queño globo, que se llena y cubre el déficit. El globo 
pequeño del «Santos-Dumont» no tiene, según cree¬ 
mos, más que 50 ó 60 metros cúbicos, lo cual puede 
parecer algo escaso, y está unido por medio de un 
tubo de tela á un ventilador de aluminio colocado 
cerca del motor y que introduce en él el aire auto¬ 
máticamente. Los dos compartimientos del gas y del 
aire van además provistos, en la parte inferior del 
aeróstato, de válvulas de retención, de 15 centíme¬ 
tros de diámetro, ajustadas á la presión de la que no 
podría pasarse so pena de hacer estallarla envoltura, 
y equilibradas juntas á fin de que siempre se escape 
primero el aire. 

En el meridiano horizontal de la envoltura se han 
cosido presillas interrumpidas, que forman como 
otras tantas correderas en donde se introducen, por 
sus extremos, pequeñas clavijas de madera destina¬ 
das á colgar las cuerdas que sostienen, á cinco me¬ 
tros debajo del globo, la quilla que sirve de susten¬ 
táculo á la barquilla y á los aparatos mecánicos. 

Esta quilla es una viga ligera, de iS metros de lar¬ 
go por uno de alto, y presenta un perfil triangular 
cuyas tres aristas están dibujadas por tres pies dere¬ 
chos de madera cimbrados y reunidos en punta ha¬ 
cia sus extremos, mientras la separación está mante¬ 
nida poruña serie de cuadernas triangulares, espacia¬ 
das regularmente. Unos alambres de acero tendidos 
oblicuamente aseguran la invariabilidad de forma. 

Las cuerdas que unen la quilla al globo son simples 
cuerdas de acero de piano, de 8 milímetros, provis¬ 
tas de tensores con tornillo. M. Santos-Dumont no 
ha aplicado á esta suspensión el sistema triangulado 
que preconiza Dupuy-de-Lome; pero á consecuencia 
de la disposición muy convergente del conjunto de 
las cuerdas, podía esperarse que se realizaría suficien¬ 
temente la invariabilidad de posición relativa entre 

el globo y la quilla, lo cual es una de las condiciones 
de estabilidad. 

La quilla contiene la barquilla, el motor y sus ac¬ 
cesorios, distribuidos de manera que el peso esté 
convenientemente repartido. La barquilla, colocada 
á 2^0 metros de la cuaderna maestra hacia la proa, 
es una cesta de mimbres, ensanchada por la base, en 
la que sólo cabe el piloto. Los progresos que la in¬ 
dustria del automóvil ha producido desde hace al¬ 
gunos años en la construcción del motor á petróleo, 
hacían de éste el más indicado hoy en día para la 
locomoción aérea. Como el conde Zeppelin y otros 
aeronautas alemanes, M. Santos-Dumont lo ha acep¬ 
tado para su nuevo globo. Su motor es del sistema 
Buchet, de cuatro cilindros paralelos, con alumbrado 
eléctrico y enfriamiento por medio de aletas; la fuer¬ 
za nominal del mismo es de 16 caballos á T.600 
vueltas. Un depósito cilindrico permite llevar una 

I provisión de 20 litros de esencia, que asegura cinco 
ó seis horas de marcha aproximadamente, lo cual es 
un aumento notable sobre la duración del viaje po¬ 
sible y una de las grandes ventajas que ofrece el mo¬ 
tor de gas, gracias á la ligereza específica de su com¬ 
bustible. 

La gran velocidad del motor obliga á intercalar un 
multiplicador que reduce á un límite normal el nú¬ 
mero de vueltas de la hélice, que varía entre 150 y 
200. Esta hélice, cuyo árbol descansa sobre soportes 
suspendidos, es de dos palas formadas por una tela 
de seda engomada, tendida en un ligero marco de 
acero, y tiene cuatro metros- de diámetro por otros 
tantos de paso. Funcionando á 200 vueltas y ensaya¬ 
da en el punto fijo, produce un esfuerzo de tracción 
de 80 kilogramos. 

El aparato de dirección consiste en un timón trian¬ 
gular de tela, colocado entre el globo y la quilla y 
cuyo centro de acción está á 12 metros de la cua¬ 
derna maestra. 

Los aparatos que gobiernan todos estos órganos 
llegan naturalmente hasta al puesto del piloto, que 
los tiene á mano, lo mismo que una ligera cabria 
que le permite hacer funcionar un aparato guía que 
merece especial mención. Consiste en un cable que 
corre por debajo de la quilla y cuyos dos cabos li¬ 
bres penden de los extremos de ésta; maniobrando 
la cabria, se puede hacer cambiar de sitio todo el 
cable, alargando uno délos cabos, acortando el otro, 
con lo cual se modifica la distribución de los pesos y 
se puede reglar la inclinación del globo: es, por con¬ 
siguiente, un órgano de equilibrio. Lo propio puede 
decirse de un saco de lastre de 20 kilogramos de 
peso que se mueve á lo largo de la quilla. El aparato 

guía pesa por sí solo 38 kilogramos; el peso de la 
viga y de toda la parte mecánica no excede de 250. 

Las ascensiones verificadas en los días 12 y 13 de 
julio han permitido comprobar la manera como mar¬ 
cha el aeróstato, por lo menos estando la atmósfera 
tranquila, puesto que la velocidad del viento no pasó, 
al parecer, de dos á tres metros por segundo. El glo¬ 
bo obedece convenientemente al timón y sigue bien 
su ruta; en el plano vertical el cabeceo es bastante 
fuerte y llegaría á ser peligroso con el aumento de 

velocidad ó en el caso de una ráfaga imprevista. 
Uno de los inconvenientes del motor á petróleo 

es que imprime trepidaciones bastante fuertes al ar¬ 
mazón sobre que descansa: lo esencial es que estas 
trepidaciones no se transmitan de un modo exagera¬ 
do al mismo globo. 

El globo, según parece, no desarrolló una veloci¬ 
dad propia superior á 6 ó ó’5o metros, siendo de 
lamentar que M. Santos-Dumont no haya podido 
medir directamente su velocidad, para lo cual existe 
un medio, el ballon-loch, que si no ofrece una exac¬ 
titud absoluta, no puede en todo caso equivocarse 
más que por defecto y dar una indicación mínima; 
pero como el aeronauta iba solo en la barquilla, era 
imposible que pudiera atender á todo. Este es otro 
de los inconvenientes de la pequeñez del globo que, 
además, no permite llevar más que 20 ó 30 kilogra¬ 
mos de lastre, cantidad á todas luces insignificante 
para las maniobras más indispensables, sobre todo 
para la de tomar tierra. Un globo dirigible, para ser 
prácticamente utilizable, habrá de poder llevar dos 
aeronautas para las maniobras, y aun será conve¬ 
niente que pueda conducir otro encargado de las 
observaciones, que las más de las veces serán el ver 
dadero objeto de la ascensión. En estas condiciones, 
parece necesario un volumen de 2.000 metros cú¬ 
bicos. 

El globo «La France,» ensayado en 1884-1885, 
tenía 1850 metros cúbicos; pues bien, tomando este 
globo como punto de comparación, se ve que basta¬ 
ba una fuerza de nueve caballos para imprimirle una 
velocidad de 6'5o metros, al paso que su émulo de 
1901, cuya capacidad es únicamente de 550 metros, 
exige unos 16 caballos para obtener una velocidad 
igual. 

Suponiendo que se aumente el globo de M. San- 
toy-Dumont hasta 1.850 metros cúbicos, dejándole 
líf-misma forma, el trabajo motor para asegurarle la 
misma velocidad sería de 28 á 30 caballos, al paso 
que nueve caballos bastaban al globo «La France» 
para lograr un resultado equivalente. ¿No se des¬ 
prende de esta sencilla comparación que la fuerza 
obtenida por el nuevo aparato aéreo es muy inferior 
á la alcanzada anteriormente? 

Por otra parte, conviene para precisar la cuestión 
persuadirse de que una velocidad de 6'5o metros es 
insuficiente para la resolución realmente práctica del 
problema. El coronel Renard apresuróse á declararlo 
así el mismo día que lograba esta velocidad: si se 
quiere poder viajar de las diez veces ocho y resistir 
al viento, es preciso alcanzar una velocidad de 12 á 
13 metros por segundo y aun excederla. En igualdad 

de circunstancias, la fuerza motriz aumenta en pro¬ 
porción al cubo de la velocidad, de modo que para 
doblar ésta es preciso multiplicar aquélla por ocho: 
un globo de 1.850 metros del tipo «La France» exi¬ 
girá, por consiguiente, 72 caballos; del tipo del «San¬ 
tos-Dumont» exigiría de 224 á 240. Las cifras son 
brutales, y las leyes de la resistencia del aire sobre 
los globos prolongados son bien conocidas desde los 
experimentos del coronel Renard, para que se pueda 
confiar en ellas operando sobre objetos análogos. 
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Puesto que algunos la¬ 
mentables accidentes han 
venido á interrumpir la 
serie de ensayos de M. 
Santos-Dumont, es de de¬ 
sear que en las pruebas 
sucesivas se tengan en 
cuenta las enseñanzas que 
de aquéllos se desprenden. 
Pero tal vez no sería inútil 
plantear claramente los 
términos del problema é 
indicar el objetivo á que 
deben tender los invento¬ 
res, inspirándoee en los 
inolvidables trabajos de 
sus antecesores, los Du- 
puy-de-Lome, los Tirsan- 
dier, los Renard y Krebs. 
Estos últimos especial¬ 
mente llenaron con antici¬ 
pación las condiciones im¬ 
puestas por M. Deutsch. 
En el concurso, instituido 
por ese generoso Mecenas 
de la aeronáutica, ¿se trata 
en efecto de otra cosa que 
de efectuar un recorrido 

Fig. 2. - El globo dirigible «Santos-Dumont.» El motor. A la izquierda, depósito de esencia; carretes de inducción. A la 
derecha, ventilador pára henchir el globo pequeño. En la parte superior, mecanismo para poner el globo en movi¬ 

miento y árbol de la hélice. En primer término, tubos de escape, cilindros y cuerpo de pistón. 

determinado, de n ó 12 
kilómetros, volviendo al 
punto de partida? La du¬ 
ración máxima del trayec¬ 
to se fija en media hora, 
lo que corresponde á una 
velocidad de 6’5o metros 
por segundo. Pues bien, 
en 1884-1885, Renard y 
Krebs realizaron este pro¬ 
grama en cinco de las siete 
ascensiones que verifica¬ 
ron, recorriendo un círcu¬ 
lo de unos 12 kilómetros 
con una velocidad com¬ 
probada de 6’5o metros 
por segundo. Cierto que 
ninguno de los dos dió la 
vuelta á la torre Eiffel; pero 
ésta no existía en aquella 
época, lo cual constituye 
una excusa suficiente, 
aparte de que el viaducto 
del Point-du-Jour y la 
Concordia poseen segura¬ 
mente la misma virtud de¬ 
mostrativa. 

G. Espitalier. 

AGUA LECHELLE 
Se receta cqntra los FlUjOS, la I 

Clorosis,is?Anemia,e\ Apoca- i 
miento, las Enfermedades del E 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los | 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 

á la ^sangre y entona todos los órganos. w 

PARIS, Ruó Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todAs Botica» t Droguería». 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

[ lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

l y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 

l comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
donesComo el cansancio que la purga, 
ocasiona queda completamente anulado por Á 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolor 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, ^afacüitor 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y as 

los intestinos. __ - 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es «1 remedio mas eUcas para combatir las 

las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Es pediciones: J.-P. LAROZE 4 G1', 5, ™ des Lions-Sl-Psal, i París. 
Deposito en todas las Princlpale* L?n2HSSj!L¿^M^M|^^ 

¡parafeedeSigitaliie 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 

Afecciones dul Corazón, 

Hydro pesias, 

Toses nerviosas* 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eñcaz de los 

Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, 

Debilidad, etc. 
G 

rageasaiLaetatfldeHiefrOíie 

GÉLlS8tC0NTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

„ « v Graneas dp ™TATIG0 elraas ps&ebbsq 
jTuQwIXa'gI J UrflJJlJd© uo que se conoce, en pocion ó 

en injeccion ipodermica. 

93iLas Grageas 1130611 mas 
OiMvAnaJ H ftf I m fh JM ffcrtiH M fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Fla de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Pepsina Bondanlt 
Aprobada por le ACADQIi DE KDICHA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Madalla» «n la» Bxpoilolonea lnternaolonilei da 

PAJUS - LT01 - YIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 1878 

ai urui coa *l uní Auto i 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
1 OTEOS DESOIDME* DE L4 DlSltTUT 

BAJO LA FORMA OE 

ELIXIR- ■ d» pepsina BOUDAULT 
VINO • ■ da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de pepsina BOUDAULT 
PIEIS, Phirmtcie COLLAS, 8, rne Oía;bine 
u * #n lo* principal*i farmacia!. j 

PÍLDORAS BLANCARD 
^ e, coa Yoduro de Hierro Inalterable . 
Aprobada por lí Academia da Medicina da Parla, ato. 

Cntnl»ANEMIA,UPOBREZAítliSANGRE,»l RAQUITISMO 
Exij ase el producto verdaderoy latsen&aie 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, Parla. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada por la Academia da Medicina da Parla, i 
Coitnli ANEMIA, UPOBREZAdiliSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjate el producto ver dador oy lataeñaode 

BLANCARD, 40, Rne Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
C con Yoduro de Hierro inalterable i- 
Aprobada por la Academia da Medicina da Parla, .... 

C.ítnliANEMIA, UPOBREZAd.USANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoylasaeuaade 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

[GARGANTA' 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca. Eleotos perniciosos del Mercurio, IrL 
lacion que produce el Tabuco, I 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.-Pr«cio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma Adh 

mw. 

ísPl^ilL» 2)r-e5 

10J 30¡,op.ES, BEÍSBBOS, 

SupPRlB'OlUs BE i®5 
MENSTRUOS 

\ F>- 0. SÉSUIN - E’AEIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

^/y'ToDHS fflimflcir.s y Droguerías 

ENFERMEDADES 
[estomago 

PASTILLAS y POLVOS %- 

PATERSON 
toa BISMUTHO 7 MAGNESIA 

_ Recomendados contra la» Aleooiones del Esté- 
I mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- 
■ riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
I regularizan las Fundones del Estómago y 
1 de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firme de J. FAYARD. 
w Adb. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 
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Una calle de Oyarzun, cuadro de Andrés Larraga. (Salón Pares.) 

extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para ntormes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, S6, Barcelona 

m 
78, Pauto Saiut-üenis i¡ 

I FACILITA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER f 
ILosSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA 01-' 

dLsliincesMNSTÁNtXÑEAMElíTÉ'rns AÍ’c'lsos: |». PPR"S ^^íi^isELamo'ÓFÍ^DELSÓMmKO raASs"^. I 
1s1ASMAXT0DAS.L55 SUFOCACIONES L e. I 

lacteada 

PiOTcedor i 26 Diplomas 

Real Casa 

Recomendado desde hace 35 años 
por las Autoridades Médicas de todos los Países 
Gontiene la leche-pura de los Alpes Suizos ’ 

F*d“* “ *°?*» 1““ y I-armaclak 
M , _ ., L,ara pedidos dirigerse á 
MIGUEL RUIZ BARRETO 

Jerez de la Frontera. 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 

„ „ pecho, Catarros, Mal de gar- r 
santa. Bronquitis, fíesfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, L 
Dolores, LumPaSOS, etc., 30 años del mejor éxilo atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. I 

Exigir la Firma WLINSI. 
■Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

f V — LAIT ANTEPHEL1QUE — O 

/la. leche antefélica\ 
ó Leche Gandés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. \0 

¡2>a el cutis 

fo El único Legitimo 

VINO 

IDEFRESNEl 
oon 

PEPTONA 
es 

el mas precioso de 
I los tónicos y el mejor | 

reconstituyente. 

( PARIS : 4, Quai du Uarché-Neuf | 
T BU TOIIU FllMimi, 

ANEMIAciS5?.*,“sPv“SVSSr*.DHIERRO QUEVENNEh. 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Partí, — 60 aEob de éxito. 6^ 

] COLORES PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 

GRAJEAS Y ELIXIR 

RABUTEAU 

L 
El mejor y más económico 

Ferruginoso. 
CLIN V GOMAR, parís, -£„ toda, las Farmacias. 

J 

OREMA Y POLVO CHARMERES8E DUSSErTi, Rué PARIS 
____ “8 •'ande en las principales Barberías, Perfumerías, Farmacias y Bazares, 

Quedan^reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montanrr Y Simón 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LA PIERNA DEL GOBERNADOR 

Érase un pueblo desviado de la capital, y servido 
por un camino carretero que cada año las lluvias del 
invierno y el tránsito incesante de galeras, carroma¬ 
tos y carros de labranza, iban poniendo en estado 
tan lastimoso, que antes parecía despeñadero y pre¬ 
cipicio. De vez en cuando, los vecinos acudían res¬ 
petuosamente á la Superioridad (con S grande) en 
demanda de compostura y reparación para el cami¬ 
no; pero la Superioridad, metiéndose unos tacos de 
algodón en rama en el hueco de sus orejas de mer¬ 
cader, pasaba á asuntos más urgentes (para ella), y 
la única variación que en su suerte advertía el ve¬ 
cindario, consistía en algunos baches y tumbos más, 
causados por nuevas descalabraduras del caminito 
dichoso. Y así como el que se cae en un pozo grita 
una hora ó dos pidiendo ayuda, y por fin, ronco.y 
cansado, guarda silencio, los vecinos acabaron por 
aburrirse y dejar en paz á la Superioridad, que tiene 
que esquilar otros borregos y no ha de estar ahí á 
disposición del primer importuno que chille. 

Además de su legua de mal camino tenía aquel 
pueblo su cacique correspondiente, hombre adinera¬ 
do, el cual, con motivo de un suceso de familia, el 
nacimiento de un robusto vástago que apadrinaba 
el señor gobernador civil, dispuso gran convite y 
holgorio, y alquiló en la capital coches que trajesen 
á la autoridad y su séquito. Se realizó el viaje feliz¬ 
mente, si bien con la incomodidad de los baches 
continuos; hubo bateo y comilona, y se ordenó el 
regreso ya entrada la noche, en ocasión de estar los 
cocheros bastante más alumbrados que las calles del 
humilde pueblecillo. Apenas salieron de él los co¬ 
ches, llegando al hoyo que está pasada la piedra ju- 
diciaria ó rollo antiguo, oyóse un estrépito y crujido 
alarmante, fragoroso, y el vehículo en que iba el 
señor gobernador, volcado lo mismo que un falucho 
en día de tormenta, se acostó en la carretera, ruedas 
al aire. El cochero salió botado, y fué á descrismar¬ 
se contra una piedra; el tiro de muías, despavorido, 
se arrojó por el talud, arrastrando al coche hasta 
destrozarlo; y cuando se pudo acudir á aquel juicio 
final, pudo verse que, entre otros desperfectos de 
suma consideración, el señor gobernador se había 
roto por el fémur la pierna derecha. 

* * 

Le trasladaron en parihuelas á brazo de robustos 
mozos; vino el albéitar, que tenía muy buenas ma¬ 
nos, y tan buenas las tuvo, en efecto, que después 
de hacer sufrir al desdichado herido mil agudísimos 
dolores estirándole bárbaramente la pierna á fin de 
reducir la fractura, y entablillándole como entablilla¬ 
ron á Sancho en el famoso combate de la Barataría, 
al llegar de la ciudad un buen médico cirujano y le¬ 
vantar el apósito y las tablillas para darse cuenta 
del estado de la pierna, encontró en ella espantosa 
inflamación y los dos fragmentos del hueso monta¬ 
dos uno sobre otro. Fué preciso renovar la cura, los 
dolores, la extensión, la colocación de aparato; y 
cuando, al cabo de cuarenta días de forzosa inmovi¬ 
lidad y molestias sin número, pudo el señor gober¬ 
nador emprender su regreso á la capital, iba apo¬ 
yado en una muleta, que ya no pudo soltar nunca. 
Cojo se quedó, tan cojo como el herrero Vulcano, á 

quien, según nadie ignora, su cariñoso papá soltó 
desde regular altura para que se rompiese, no sólo 
las piernas, sino toda la osamenta. 

La moraleja del cuento es que, apenas el señor 
gobernador pudo darse cuenta del percance ocurri¬ 
do, faltóle tiempo para disponer que se compusiese 
el camino del pueblo, aquel mal despeñadero acribi¬ 
llado de hoyos y descarnado por las intemperies 
invernales, y cuya recomposición y arreglo inútil¬ 
mente solicitaban hacía años los vecinos, acudiendo 
respetuosamente á la sorda Superioridad. El camino 
quedó como una sala. ¡Daba gloria! 

Los periódicos nos enteran de que al director de 
los ferrocarriles del Norte le han sido substraídos, 
mientras echaba un sueñecillo en el tren, un puñado 
de miles de francos. (A 42’45 por 100 el cambio, á 
estas horas). Los cacos hubieran podido ser cogidos, 
á existir unos timbres de alarma que permitiesen de¬ 
tener el tren. Como no existen, el tren no se detuvo, 
y los ladrones, con su «preciosa carga» (aquí sí que 
encaja bien la frasecilla), pusieron pies en polvorosa, 
y écheles usted un galgo á la carrera. 

Y dígase á chorros la verdad: yo me congratulo, 
me felicito de que por esta vez la guardia civil no 
haya logrado cumplir su ardua y salvadora misión. 
¡Que los dejen en paz, que los dejen! Ellos han sido 
el mal camino lleno de hoyos y despeñaderos, don¬ 
de el gobernador, providencialmente, se ha roto una 
pierna... 

Porque, señores, lo de los timbres de alarma ya 
pica en historia. Ocho días antes del robo de los mi¬ 
les de francos del ala al director de los ferrocarriles, 
eché la vista encima, en el balneario de Mondáriz, 
al ex ministro D. Rafael Gasset. Mi primer pregunta 
versó sobre los ferrocarriles y las mil reformas que 
exige su desastroso estado, principiando por la de 
los timbres de alarma, naturalmente. Recordaba yo 
que Gasset había fijado á las compañías un plazo 
«improrrogable» para establecerlos en todos los co¬ 
ches. Y estaba bien segura de que ese plazo «impro¬ 
rrogable» de dos ó tres meses (si la memoria no me 
es infiel) se había prorrogado dos años ó más, y lo 
que venga, pues no hay indicio alguno de que se 
piense en cumplir aquella disposición, que sin em¬ 
bargo no ha sido derogada. De esto hablábamos, 
en el camino de León á Monforte, las viajeras del 
«reservado de señoras.» Cada una ds ellas refería 
su correspondiente historia de miedo y de peligro, 
correspondiente á la ocasión en que casualmente 
habían viajado solas, de noche, enchiqueradas en un 
departamento sin comunicación con otro ninguno, 
á merced del ladrón ó del osado que en él se intro¬ 
dujese á mansalva, aprovechando el aislamiento ab¬ 
soluto de una mujer. Desde luego, la que así viaja, 
no tiene derecho á conciliar el sueño ni un instante. 
Dormido iba el director de. los ferrocarriles cuando 
le limpiaron el maletín, saco ó lo que fuese, donde 
llevaba los consabidos miles. Es, pues, necesario, á 
quien en tales condiciones se encuentra, no pegar 
ojo, y pasarse la noche fíjala mirada en la ventanilla 
y atento el oído al girar posible del pestillo de la 
portezuela. El ruido del viento, el crujido del tren, 
toman entonces siniestra importancia. ¿Será el mal¬ 
hechor, que aprovecha las largas horas de la obscu¬ 
ridad para intentar su atentado impunemente? Y la 
mujer, ¡á quien el Estado tiene tanta obligación de 
proteger y amparar, puesto que la declara débil y la 
priva de derecho de toda especie en atención á su 
debilidad!, tiembla, porque ante el asalto no tendría 
más defensa que sus gritos, y sus gritos se perderían 
entre el ruido y trajín y resuello del tren... 

¿Por qué - preguntarán muchos - no se va esa 
mujer á otro departamento? ¿Por qué encerrarse en 
el «reservado de señoras?» 

Pues sencillamente, curioso lector, porque en 
otro departamento los riesgos serían iguales, si no 
mayores, y las garantías de seguridad menores toda¬ 
vía, menores infinitamente. 

Los demás departamentos del tren están igual¬ 
mente incomunicados; tampoco en ellos (claro está) 
existen timbres de alarma. Como se viaja tan poco 
en nuestro país (y no hay que extrañarlo, vistas las 
infinitas molestias que entrañan siempre aquí los 
viajes), en invierno y de noche es frecuente que en 
un departamento se vaya solo. Pero en un departa¬ 
mento sin tablilla, el público está autorizado para 
entrar. La mujer que va sola fuera de su reservado, 
no tiene derecho á oponerse al ingreso de viajeros 

del sexo fuerte; y así, en vez de habérselas con el 
primer malhechor, á quien puede negar la entrada, 
se las habría con varios, instalados, unidos y dueños 
de despojarla y maltratarla ó matarla, sin oposición 
y con toda comodidad y aseo. 

Sean, pues, ensalzados los graciosos rateros que 
quebraron la pierna del gobernador. ¡Ah, esa pierna 
cuánta falta hace quebrarla cada día una vez! Y ¿po¬ 
dría Saberse por qué razón los timbres de alarma no 
están instalados todavía en el Norte, después de la 
apremiante circular de Gasset y el famoso plazo «im¬ 
prorrogable?» ¿Podría saberse por qué no se cumple 
¡aún! una medida que todos aplaudieron, cuya nece¬ 
sidad se demuestra á cada instante y que en ningún 
país civilizado se omite, siendo como es elementalí- 
sima, natural, exigible por el derecho de defensa y 
el instinto de conservación? 

Somos de tal condición, que no nos acordamos 
de Santa Bárbara - y esc muy poco - sino cuando 
truena. El robo al director délos ferrocarriles, el ase¬ 
sinato de la modista francesa, refrescaron momentá¬ 
neamente la impresión de que se necesitan timbres 
de alarma. - ¿Quién no habrá olvidado ya el asesina¬ 
to de la modista francesa? - Volvía, creo que desde 
Málaga, de una tournée en que había recogido el 
dinero de muchos trajes vendidos á parroquianas. Se 
dirigía á Francia, é iba en el reservado de señoras. 
Se la encontró á la mañana siguiente, al pedir el re¬ 
visor los billetes, apuñalada, robada, en un charco 
de sangre. El drama se desarrolló á las altas horas. 
La mujer debió de gritar, de luchar desesperada¬ 
mente con el asesino ó los asesinos; pero el traque¬ 
teo del tren cubriría sus voces, y la sombra del túnel 
protegería la huida de los criminales, cargados con 
su botín. 

Si yo fuese presidente del Consejo de Ministros y 
desempeñase un alto cargo en el Consejo de admi¬ 
nistración de los ferrocarriles, como le sucede á don 
Práxedes Mateo Sagasta, el tiempo de mi mando 
sería el tiempo de las reformas necesarias, solicitadas 
por la opinión, impuestas por la justicia. No consen¬ 
tiría yo que por descuido ó preocupación de otros 
asuntos políticos se me quedase ése sumergido en el 
tintero de la presidencia. Lo de los timbres de alar¬ 
ma, que es un detalle, preocupa por las consecuen¬ 
cias que puede acarrear; y sin embargo, hay cuestio¬ 
nes de superior importancia, pendientes hace veinte 
años; condiciones impuestas á las compañías y que 
éstas no llenan; cuyo cumplimiento, según me ha 
dicho persona competente, eluden año tras año, con 
perjuicio de los intereses comerciales y grave perjui¬ 
cio de la salud y bienestar de los viajeros. Me refiero 
á las estaciones definitivas, jamás construidas - eter¬ 
namente reemplazadas por las provisionales. - ¡Con 
qué lujo de severidad obligan las compañías á acatar 
el reglamento en las cláusulas á su favor, y con qué 
soltura desacatan todo lo mandado, prevenido y es¬ 
tipulado en favor del público! Y bien: son negocian¬ 
tes, que van á su negocio. El gobierno que vaya al 
suyo: al negocio nacional, al negocio de la cultura. 

Esto de los ferrocarriles es una de las causas de 
irritación y de queja más constantes. No debemos 
olvidar ni un segundo que los medios de comunica¬ 
ción son: i.°, el camino de Europa: 2.0, la primer 
impresión por la cual Europa nos juzga. - ¡Ahí es un 
grado de anís! Yo me propongo no dejarlo de la 
mano, aunque, por desgracia, cualquier político de 
altura valdría para esto más que yo. ¡Qué hemos de 
hacerle! No podemos (y bien lo sentimos) romperle 
á cada político un par de huesos, no por hacerles 
daño, sino para lección y aviso... 

Emilia Pardo Bazán 

PENSAMIENTOS 

Dibujar unos ojos, una boca, una frente, es cosa que se en¬ 
seña; pero sólo uno mismo aprende á comunicarles la mirada, 
la sonrisa, la inteligencia. 

— Por un doble efecto de óptica, lo que damos se aumenta, 
á distancia, con todo lo que pierde aquello que recibimos. 

— El arte de la vida consiste en hacer de la vida una obra 
de arte. 

G. M. Valtour. 

Hay críticas y aun censuras que honran más que los elogios. 

Casimiro Perier. 

El honor es como el valor; un testigo lo inspira y lo sostiene. 

Pablo Bourget. 

Ver el mal no es crearlo; para remediarlo es preciso verlo. 

Pablo Deschaud. 



ei qe írmr?DO 
Coqueta, voluntariosa, irascible, fácilmente irrita¬ 

ble y de carácter desigual, la hermosa Nini había sido 
educada por su familia con tal tolerancia, que cuando 
sus padres vieron los defectos de la joven y quisie¬ 
ron corregirlos, ya no era tiempo. 

Hija única, perteneciente á una familia ni aristó¬ 
crata ni plebeya, ni rica ni pobre, sus padres desvi¬ 
viéronse siempre por llenar á la niña de atenciones 
y comodidades, incurriendo en un defecto muy co¬ 
mún en las familias de la sacrificada clase media, 
que es el de acostumbrar á los hijos á vivir bajo un 
pie de lujo y ostentación que luego les es muy difícil 
abandonar. 

A Nini le ocurrió esto. Su padre, empleado que a 
fuerza de trabajos y años de servicio había logrado 
disfrutar un sueldo importante, no hallaba el menor 
inconveniente en gastar anualmente el sueldo ínte¬ 
gro, llevando á su casa todo género de satisfaccio¬ 
nes y adornando á su hija con toda suerte de ele¬ 
gancias. 

Nini era una de las señoritas que en el paseo y en 
los teatros daba la moda. 

Los más atrevidos cortes de vestido, las más 
arriesgadas formas de sombrero, eran lucidos por 
la hermosa Nini; y cuando su padre, cayéndosele la 
baba, contemplaba á la hija querida que por la calle 
llamaba la atención, pensaba que no había de faltar 
un millonario que se prendase de aquel raro con¬ 
junto de gracias y perfecciones y le ofreciera su mano 
y su fortuna el día que el anciano empleado, venci¬ 
do por los años y la lucha por la vida, tuviese que 
pagar el último tributo, abandonando para siempre 
este valle de lágrimas. 

¡Oh! Bien se regocijaba el infeliz señor, satisfecho 
interiormente de haber tenido la fortuna de poder 
dar á su hija esa educación frívola y mundana tan 
en moda entre las señoritas de la Corte, que no sirve 
para zurcir ni poner el puchero, pero que en cambio 
las proporciona ocasiones innumerables de lucirse 
en las reuniones, en un salón, destrozando una ro¬ 
manza de Tosti, ó arrancando dolorosos arpegios á 
las entrañas de un soberbio piano, peor tocado 
cuanto mejor es la marca de la fábrica á que per¬ 
tenece. 

¡Y qué millonario! ¡No había de ser un vulgar mi¬ 
llonario, á secas, el hombre que poseyera á Nini! 
¡Quiá! 

En sus delirios de padre amante, en sus choche¬ 
ces de anciano bondadoso, el pobre hombre soñaba 
para su hija nada menos que en un príncipe ruso, 
un príncipe de esos que sólo aparecen en las nove¬ 
las por entregas y en los cuentos de Las mil y una 

noches. 
Y en tanto, la linda Nini, coqueta, voluntariosa, 

irascible, crecía desarrollando su hermosura cada día 
más espléndida. 

El millonario aquel en quien el padre soñaba no 
aparecía por ninguna parte. 

No se impacientaba tampoco el buen hombre, pues 
justo es reconocer que jamás pudo pensar con tran¬ 
quilidad en que su hija, el único encanto de su exis¬ 
tencia, la ilusión de toda su vida, se separase de él; 
pero... 

Pero el tiempo avanzaba, el pobre señor sentíase 
cada vez más achacoso, aproximábase el día en que 

los años y los alifafes, que forman el inseparable cor¬ 
tejo de la vejez, le obligarían á tener que jubilarse — 
¡quién sabe si la jubilación vendría sin que la bus¬ 
caran!, - y entonces, ¿cómo sostenerse con el mismo 
tren, estando los ingresos mermados en más de sus 
dos terceras partes? 

Estas cavilaciones minaban, poco á poco, la tra¬ 
bajada existencia de aquel buen hombre; pero ape¬ 
nas aparecía en presencia suya Nini, que, con rui¬ 
dosa alegría, le enseñaba un lazo ó un prendido 
nuevo, el padre contemplaba á la joven con arroba 
miento y desaparecía el negro pesimismo que le em¬ 
bargaba. 

Y así pasaron muchos meses y algunos años, y 
por fin, el anciano empleado tuvo que resignarse á 
morir sin haberse podido dar el gusto de estrechar 
una sola vez la mano de aquel millonario tan largo 
tiempo esperado... 

Es decir, miento... En el mortal delirio de sus mo¬ 
mentos últimos el padre de Nini creyó ver á un ele¬ 
gante caballero de retorcidos bigotes y apostura ga¬ 
llarda, que cogiendo de la mano á la hermosa huér¬ 
fana, postrábase de hinojos antej un altar lleno de 
luces y flores... 

aquella señorita cursi que se cortaba los vestidos que 
había de ponerse y se hacía los sombreros con rara 
habilidad, preparándose quizá para dar su mano á 
algún modesto empleado que á conquistarla aspirase 

con el tiempo. 
Cuando este pretendiente se presentó, Nini había 

sabido dominar por completo sus gustos y aficiones 
al lujo. 

Sin embargo, al recibir los respetuosos homenajes 
de cariño que entonces le ofrecía un joven empleado 
en ferrocarriles, no pudo disimular su emoción, re-' 
cordando los dorados sueños de su padre cuando 
pedía para ella nada menos que un millonario ó un 
príncipe ruso. 

¡Qué cambiado se presentaba ante los ojos de 
Nini aquel príncipe encantador con el que ella tam¬ 
bién soñó, á veces, en sus noches largas de soltera 
pretendida y solicitada! 

Nini estaba resuelta; resuelta a casarse con aquel 
hombre, al quejndudablemente quería como esposo, 
y las relaciones comenzaron al mismo tiempo que los 
demás preparativos para realizar en seguida el matri- 

Para Nini, pasado el engorroso plazo del luto, co¬ 
menzó una existencia nueva. 

Al principio apenas advirtió la falta; pero después, 
cuando los recursos escasearon y fue preciso pres¬ 
cindir de modistas y sombrereras, Nini comprendió 
lo horrible de la situación en que se encontraba, y 
decidió meditar detenidamente á fin de dar con la 
solución salvadora. 

Y esta no podía ser otra que el matrimonio, sin 
duda alguna. 

Precisamente entonces asediaban á Nini con fine¬ 
zas y atenciones harto significativas varios preten¬ 
dientes, á los cuales por afán de coquetear ni había 
desahuciado del todo, ni tampoco admitido por com¬ 

pleto. 
¿Cómo puede hacerse esto? 
¡Oh! Las mujeres suelen ser profesoras en la cien¬ 

cia de amar, y ellas saben arreglarse de manera que, 
á un tiempo mismo, juegan con los puros sentimien¬ 
tos de cuantos á su lado se acercan; y hoy dando es¬ 
peranzas, mañana haciendo desaires, para después 
volver á contentar á los agraviados con una mirada 
ó una sonrisa, consiguen con relativa facilidad man¬ 
tener siempre encendido el fuego sagrado de los 
amores nacientes. 

Nini repasó una vez y otra los pretendientes que 
la solicitaban,' estudió sus condiciones, su fortuna, 
las más ó menos felices disposiciones que cada uno 
podía tener cuando del matrimonio se tratara, y no 
debió ser muy halagüeña la consecuencia que de 
este examen general dedujera, por cuanto dejó trans¬ 
currir el tiempo sin resolverse á adoptar una medida 
que solucionara el problema. 

Limitábase á hacer vida retirada; cuando salía a 
paseo, hacíalo por sitios solitarios; y poco á poco la 
hermosa joven fué abandonando aquel mundo dora¬ 
do, aquella vida agitada, de tal suerte que parecía 
haber olvidado por completo los esplendores de los 

pasados días. . . 
Llegó un momento en que Nini, que sabia estu¬ 

diarse íntimamente, apenas si pudo reconocerse en 

Días antes de celebrarse la boda, Nini y su pro¬ 
metido salieron á compras. 

Del brazo los dos, distraídos, sin darse apenas 
cuenta de lo que hacían ni del camino que llevaban, 
fueron á parar impensadamente al paseo mas céntri¬ 

co de la capital. 
Nini estaba casi desconocida; ademas hacia ya 

mucho tiempo que no se la veía en el mundo, y ya 
se sabe que, por lo general, la gente olvida con gran 

facilidad. 
Podía, pues, Nini pasearse sin temor de que la re¬ 

conociera ninguna de sus antiguas amigas, que en 
aquel momento seguramente se encontraban todas 

en el paseo. _ , 
No sucedía lo mismo á Nini, la que al ver a sus 

compañeras de otro tiempo, sintió algo extraño, algo 
que resucitaba dentro de su ser y que la cambiaba 

por completo. , ., 
Sí, se rebelaba contra la suerte. Ella había nacido 

para figurar, para ser admirada, para asombrar con 

su lujo... 
Nerviosa, agitadísima, desprendióse del brazo de 

su prometido, y á grandes pasos, sin hablar, sin con¬ 
testar apenas á las cariñosas solicitaciones del joven, 
Nini se dirigió á su casa, y pretextando una indispo¬ 
sición repentina encerróse. 

Al día siguiente una fiebre altísima la colocaba a 
las puertas de la muerte. Su prometido la veló cui¬ 
dadosamente, y durante los largos días de la enfer¬ 
medad no se separó un instante de la cabecera de su 

amada. 
Por fin, cuando restablecida esta por completo, 

volvió nuevamente á discutirse la fecha del matrimo¬ 
nio, Nini puso una sola condición, pero terminante, 

enérgica... / , 
¡El joven matrimonio no iría jamas a los paseos 

que el gran mundo frecuenta! 

El prometido de Nini piensa que el amor, cuando 
es sincero, gusta de la soledad y huye del bullicio... 

(Dibujo de Triado.) José Juan Cadenas. 
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PATIOS TOLEDANOS 

Situada sobre un peñón que ciñe el caudaloso 
Tajo, aparece Toledo como recostada, descansando 
los pies en su hermosa vega y arrullada por el mur¬ 
mullo de las corrientes. Por todos lados presenta un 
aspecto digno de su alto renombre y excede en be¬ 
lleza á la idea que de la ciudad formara el viajero, 

Patio toledano (de fotografía de D. Casiano Alguacil) 

sea cual fuere el sitio en donde se coloque para ad¬ 
mirarla. A modo de artístico trofeo agrúpanse los 
edificios en forma de anfiteatro, descollando por en¬ 
cima de todos ellos la maciza mole del alcázar, y en 
el lado opuesto los botareles de la suntuosa cate¬ 
dral, rodeados los dos edificios de iglesias y hospi¬ 
tales, casas y palacios, mezclados y confundidos en 
armónica confusión. 

Corte de los monarcas godos, de los moros y de 
los reyes castellanos, conserva por doquier restos de 
su antigua grandeza y de su pasado esplendor. En 
las calles y plazas, en el interior de las viviendas, en 
los monumentos, en las torres y hasta en el interior 
de los templos aparecen vestigios moriscos, galanas 
muestras de ingenio y habilidad de aquellos célebres 
alarifes que tantas joyas crearon, ya enlazados á la 
gótica ojiva, ya incrustados en obras del Renaci¬ 
miento, no proscritos por completo por el exclusi¬ 
vismo greco-romano. Entre ocultos escombros ó en 
el fondo de obscuras mansiones, recuerdan aún los 
primores de Granada ó de Sevilla el rico ornato con 
que los nobles toledanos de los siglos xiv y xv ves¬ 
tían los muros y techos de sus estancias, y brillan en 
sus mutilados restos los luminosos reflejos del arte 
morisco que paulatina y malaventuradamente van 
extinguiéndose. 

Raras son en las antiguas casas de Toledo las 
muestras del arte propiamente cristiano, descubrién¬ 
dose á primera vista cuánto preferían para el uso do¬ 
méstico sus moradores el caprichoso lujo oriental á 

mareo de la despedida, la última recepción, en corte, 
del andén, todos sus adoradores de sus «marinees» 
de los lunes bajando en masa á darla el último adiós 
en el mismo estribo, y de paso á exhibir sus monócu¬ 
los, sus cazadoras de franela, sus botas de piel blan¬ 
ca, en la hora de moda del expreso, cuanto consti¬ 
tuía la delicia de su madre, marquesa hasta el último 
latido de su corazón, y su aburrimiento, causa del 

sobrenombre de «estatua de nieve» 
con que se la designaba en el gran 
mundo, huía de su memoria, arrastra¬ 
do por el primer soplo puro del Gua¬ 
darrama. Con delicia aspiró la linda 
aristócrata el hálito del monte, y ma¬ 
quinalmente, sin ocurrírsele mirar si 
su madre se hallaba ó no á su lado, 
exclamó: 

- ¿Dónde estamos? 
Transcurrieron unos instantes de 

silencio, y al cabo una voz de hombre 
repuso con respetuoso tono: 

-Acabamos de salir de Villalba, 
señorita. 

«La estatua de nieve» se estremeció 
ligeramente y miró á quien la había 
hablado. El viajero iba enfrente de 
ella, un joven apuesto, de claros ojos 
expresivos, fino bigote y suave sonrisa. 
Un sombrero flexible daba á su cabe¬ 
za cierto interesante aspecto de artis¬ 
ta. Vestía con elegancia, pero sin afec¬ 
tación. Todo este examen fué hecho 
por la aristócrata en una de esas rápi¬ 
das miradas peculiares de la mujer, 
que ocultan un microscopio tras el 
candor de unos ojos que dan las gra¬ 
cias. La marquesa, aposentada en la 
otra ventanilla, se corrió hacia su hija, 
diciéndole con una vocecilla que no 
conseguía dominar la trepidación del 
tren: 

- ¿Qué preguntabas? 
— Que por dónde íbamos. Pero este 

caballero ha sido tan amable que me 
lo ha dicho, repuso la joven, mientras 
que su compañero de compartimiento 
añadía con sencillez: 

- Su mamá de usted no la oyó, y abusando de la 
libertad que permite á un viajero, especie de vecino 
de cuarto durante unas horas, dirigirse á otro sin 
conocerle, creí que era de buena educación contes¬ 
tarla. 

— Sí, señorita. Un encaje por dondequiera que 
se mire. 

- En este viaje es para mí uno de los encantos: 
verla desde lejos. 

Anochecía. Pasaban por los pinares de las Navas, 
que llenaban el coche de sanos aromas. Habían en¬ 
cendido la linterna del techo, y á su luz pálida co¬ 
menzóse el desliamiento de mantas; que aunque 
verano, las madrugadas exigen algún abrigo en medio 
del campo. De pronto la marquesita exclamó, des¬ 
pués de registrar en vano su saco de noche: 

- Ya decía yo que algo se me olvidaba. Mi libro 
para el camino. 

- Yo llevo uno y se lo prestaré con mucho gusto. 
A la vez que esto decía, quitaba las correas el 

viajero á su maleta y sacaba una edición francesa 
de Le Nabab. 

-¡Un Daudet! Es mi autor predilecto. Conozco 
esa novela. 

- Veo que tenemos muchos puntos de contacto 
en la manera de apreciar las cosas. 

El viajero había hablado con naturalidad, pero la 
marquesita sintió que le subía una oleada de fuego 
al rostro. Fortuna para ella, envolvíala la sombra del 
compartimiento. También la marquesa había leído la 
obra. Su tipo era Mora, el símbolo de la elegancia y 
de la corrección. A la buena señora le encantaba 
todo lo distinguido, y ya no lo era veranear en Bia- 
rritz. Ella iba á la bombonera francesa en otoño, 
cuando van los lores ingleses y los archiduques ru¬ 
sos. Y pensaba con delicia en sus dos baúles mun¬ 
dos facturados repletos de ropa, felicísima de ser una 
de tantas en aquel minué de oro internacional de la 
playa francesa. La marquesita prefería un «chalet» 
solitario en una playa retirada. 

- Es cuestión de temperamento, dijo el viajero 
dirigiéndose á la niña. Yo pienso lo mismo que us¬ 
ted. Junto al mar, no me gusta otro ruido que el de 
sus olas. 

Como martillazos golpearon estas palabras el co¬ 
razón de la romántica muchacha, que veía formarse 
poco á poco su sueño novelesco de viaje; -de tal 
modo la emocionaron, que no pronunció palabra de 
asentimiento. Luces de estación surgieron entonces. 
Entraban por agujas en la de Avila. 

II 

la gótica elegancia y á la minuciosidad plateresca, que __ 
con tanto brillo campean en los edificios públicos. 1 ojiva es un símbolo, es la pureza cris 

Prueba de ello son los dos bellísimos patios que j tiana hecha piedra, 
reproducimos, copiados de dos excelentes fotografías 
que debemos á la galantería del distinguido fotógra¬ 
fo toledano D. Casiano Alguacil, ya que se halla re¬ 
tratada en ellos esa conjunción que imprimió en la 
arquitectura el sentimiento de las dos razas que en 
grandecieron la imperial ciudad. 

G. Ll. 

El viajero se acomodó en un rincón; frente á él 
se aposentó la marquesa, y la jovencita arrellanóse en 
el otro extremo, aislada y solitaria, cerrando los 
ojos, no para dormir, sino para tener derecho á que 

La galantería, llena de ingenio, cayó como un re-1 no la interrumpiesen. Y soñó entonces, soñó ese en- 
frigerante rocío sobre el ánimo de la 
marquesita, despertando en él una es¬ 
pontánea simpatía hacia quien acaba¬ 
ba de manifestarla. El diálogo no con¬ 
tinuó por el momento, oyéndose sólo 
el estrépito del tren en marcha á gran 
velocidad. A la derecha, destacando 
sobre un fondo de vegetación sombría, 
surgió una mole gris, enorme de di¬ 
mensiones y rígida de líneas. 

-El monasterio del Escorial, ex¬ 
clamó la marquesa. 

Iban los tres solos. Asomáronse y la 
joven dijo contemplando el monumen¬ 
tal edificio desde el vagón, nido de pie¬ 
dra apoyado en las copas de los árboles: 

- Siempre que lo veo me acuerdo 
de su interior y me da frío. 

La marquesita había hablado sin 
dirigirse á nadie, más bien manifes¬ 
tando en voz alta una impresión. Pero 
sin duda al viajero le pareció descor¬ 
tés callarse y agregó: 

- Ese estilo pesa, abruma, es ceñu¬ 
do. Como lo ojival no hay nada. La 

- ¿Le gusta á usted lo gótico? 
- Con delirio. 
- ¡Y á mí también! 
Dijo esto la jovencita con toda su 

i alma, complacidísima, sin saber por 
i qué, de aquella identidad de opinio- 
I nes que como explicaba ála luz de su 

• j mente la atracción que el viajero le 
inspiraba. La marquesa no intervino en 

I la conversación. Conocíase que ni lo 
gótico ni lo greco-romano hablaban 

. palabra á su espíritu vulgar, de una 
Aquella racha de frescura balsámica, llena de olo- superficialidad tan elegante y tan ligera 

res de sierra, penetrando bruscamente en el compar- | blondas de su traje, 
timiento la sacó de la modorra en que se había hun-1 - ¿Conoce 
dido apenas arrancado el tren de la estación. El I la marquesita. 

LA NOVELA DEL TREN 

I 
Patio toledano (de fotografía de D. Casiano Alguacil) 

las I sueño que raro es el que no ha alimentado alguna 

eCcnoce usted la catedral de Burgos?, preguntd £££ t*^££ 

I con alas, echó á volar en seguida, forjándose la nove- 
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la que desde el juicio 
acerca del monasterio 
del Escorial germinaba 
en su imaginación. 

Instintivamente re¬ 
trotrajo en su existen¬ 
cia con la memoria al 
erran mundo; la alta 
sociedad en la que vi¬ 
vía y sobre la que des¬ 
tacaba, llamábala la 
«estatua de nieve.»To¬ 
dos la creían un mode¬ 
lo escultórico, pero sin 
alma. Algo hueco, la 
exquisita corrección de 
líneas. No sentía, no 
tenía corazón. ¡Cuán 
equivocados vivían los 
eternos y galantes mal¬ 
dicientes! , , 

Lo que sucedía a la 
marquesita era que na¬ 
die sabía hablarla en el 
lenguaje que la placía, 
que el idioma de los 
demás no era el sujo, 
que no había tropeza¬ 
do con ningún senti¬ 
miento reflejo del pro¬ 
pio. 

Y de aquí la frial¬ 
dad, la indiferencia, el 
mármol impasible, la 
diosa impertérrita, el 
símbolo del orgullo. 
¡Ella, que se advertía 
llena de ternura, de 
bondad, de sencillez, 
capaz de amar, de co¬ 
rresponder á un amor 
lirme y duradero! 

Al llegar á este pun¬ 
to de su soliloquio, 
abrió los ojos un ins¬ 
tante, miró á la noche 
estrellada y diáfana y 
al viajero que dormía 
en un rincón, y prosi¬ 
guió luego cabalgando 
en su ensueño. ¿Quién 
era aquel desconocido? 
¿Por qué la había pro¬ 
ducido tal impresión? 
¿No se veía quizás un 
mandato superior en 
el hecho de encontrar 
en su camino un hom¬ 
bre que hasta seme¬ 
jante extremo respon¬ 
día á sus ideas y sen¬ 
timientos? 

La bondad posee 
una luz propia incon¬ 
fundible que se asoma 
en los ojos. En los del 
viajero se revelaba el 
hermoso don. 

Parecía además per¬ 
sona bien educada, in¬ 
teligente y culta. El 
paralelo con sus ado¬ 
radores habituales, ma¬ 
niquíes vestidos de 
frac, impúsose en el 
acto, y su corte de ne¬ 
cios le resultó á la mar¬ 
quesita más insoporta¬ 
ble que nunca. 

El deseo natural de 
averiguar quién era el 
viajero volvió á asal¬ 
tarla. 

Pero ¿cómo reali¬ 
zarlo? Ni aun á fuerza 
de astucia cabía en 
ella, una mujer, una 
señorita soltera, en¬ 
cauzar la conversación 
de suerte que la confi¬ 
dencia saltara en el 
curso del diálogo. Sólo 
sabía del incógnito que 
se llamaba A. R., ó 
por lo menos tales ini¬ 
ciales había visto en el 

Alfredo el Ó-ranáe de Inglaterra, 

estatua colosal modelada por IIanís Thomycroff, que se ha de inaugurar en breve en Winchestei con motiio del milenario 

de la muerte de aquel monarca 

«porteplai» cuando el 
joven le ofreció el li¬ 
bro. 

Esta remembranza 
trajo otra vez su mente 
á la identidad de gus¬ 
tos, y casi se asustó 
ahora de lo que sentía. 
¿Sería verdad que el 
amor surge así, de 
pronto, que es una 
chispa que el aire de 
la casualidad convierte 
en un incendio? Qui¬ 
zás no fuese todavía 
amor el sentimiento 
que advertía inopina¬ 
damente nacido en su 
pecho, pero sí respon¬ 
día de que estaba 
deseando que amane¬ 
ciera para oir al desco¬ 
nocido y volverle á 
ver. 

III 

Cuando llegaron á 
Miranda y el viajero 
anunció que allí toma¬ 
ba la línea de Bilbao, 

.la marquesita se sintió 
caer desde lo alto de 
su sueño. 

Nada más natural 
que el desconocido 
viajero se dirigiera 
adonde le llamasen sus 
asuntos ó sus afeccio¬ 
nes. 

Y á todo esto sin 
saber quién era. No 
había podido averiguar 
sino que vivía en Ma¬ 
drid, que frecuentaba 
la ópera y que en oto¬ 
ño iba.un .mes á Al¬ 
gor ta. ¡A AlgortaL 
¿Por qué no habría ido 
á Biarritz, puesto que 
ella iba? 

El tren se paró, 
mientras, en firme, su¬ 
jeto por los fuertes fre¬ 
nos automáticos, y el 
incógnito, entonces 
sacó! del bolsillo una 
cartera, de la que co¬ 
gió, ,sin mirarla, una 
tarjeta, dándosela á la 
marquesita, que se ha¬ 
llaba más próxima á 
él, y que ésta,, por 
educación, conservó 
entre, sus dedos sin 
mirarla, quemándose¬ 
los en su impaciencia 
de leerla. 

Después de esto, el 
viajero cargó con sus 
bártulos, que alargó á 
un mozo, y estrechan¬ 
do la mano á sus com¬ 
pañeras de comparti¬ 
miento, se apeó del 
coche. 

Apenas se perdió de 
vista, buscó ávidamen¬ 
te el nombre la mar¬ 
quesita, palideciendo 
dolorosamente al leer¬ 
lo; y ¡oh novela del 
tren, de todos los tre¬ 
nes, sirena del viaje 
que deslumbras la ima¬ 
ginación soñadora en¬ 
gañándola!, el viajero 
no se había fijado en 
la clase de tarjeta da¬ 
da y que decía así: 

Aurelio Itmnfrez 

Ana Valdcmlra tle Itainírpz 

¡Era casado! 

A. Pi':rez Nieva. 
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CRÓNICA DE. TEATROS 

Comienza á poblarse de cómicos la calle de Sevilla. 
En esta época del año no se ven por España más 

que cuadrillas de segadores que vuelven á sus hoga¬ 
res, y cuadrillas, es decir, compañías de artistas que 
tornan á Madrid á buscar acomodo, como dicen en 
mi tierra. 

La calle de Sevilla y la puerta del óptico Bonilla... 
Esto casi es el principio de una oda á lo Cavestany: 

La calle de Sevilla 
y la puerta del óptico Bonilla 
se ven, tras la estival cómica tregua, 
llenas de mil actores de la legua, 

dicho sea sin alusión á los de primera categoría, 
porque... ¡hay clases! 

Todo esto quiere de¬ 
cir que el tiempo vuela, 
y que estamos en vísperas 
de nuevas temporadas. 

Los cómicos vuelven 
todos ebrios de gloria. 
Cuentan los éxitos por 
días, las llamadas á esce¬ 
na por cientos. Reniegan 
de Electra porque no 
han podido hacerla más 
que una vez ó dos en 
cada teatro. A la tercera 
noche, entre el cabildo 
y las señoras dé la po¬ 
blación se encargan de 
que Pantoja no vuelva á 
levantar cabeza, y las 
compañías se van con la 
música á otra parte á to¬ 
car el himno de Riego. 

Los cómicos vienen 
todos, como antes he 
dicho, á buscar contrata 
para el invierno; pero 
aseguran que no quieren 
ajustarse porque les han 
ofrecido poco. El último 
tercer galán de provin¬ 
cias jura que menos de 
siete duros no trabaja. 
Dejémosle pasar, como 
á la fiera corriente del 
gran Betis, que ya se 
contentará con sus bue¬ 
nas ocho pesetas. 

En las contadurías de 
los teatros empieza tam¬ 
bién la animación, por¬ 
que esta es la época de 
preparar los anzuelos, 
quiero decir las listas de 
compañías y obras y pre¬ 
cios de abono. 

Como todos los años, 
las empresas dirán que 
cuentan con obras de Se- 
llés, Ramos Carrión, los 
Quintero, Vital Aza, un 

servidor, Dicenta, Bena- 
vente, etc., etc. Y si tie¬ 
nen en su poder dos ó 
tres, será milagro. 

Pero lo importante es 
ponerle al público el cebo y hacer un abono. ¡El 
abonol Es el enemigo del autor, el verdugo del ac¬ 
tor, el juez menos imparcial, el público más frívolo. 
No importabas empresas lo necesitan; el abono paga 
adelantados tres ó cuatro meses de aburrimiento y 
ya con esto el negocio va solo. 

El nuevo teatro de Berriatúa está terminado y ya 
ensayan en él los coros de la Circe, de Ramos Ca¬ 
rrión. 

Antiguamente se dijo: «Si oís que se van á abrir 
las cortes, no lo creáis; que quien se abre es don 
Juan Alvarez Mendizábal.» 

Y ahora podemos exclamar: «Si oís decir que se 
abren los teatros, decid que quien se abre es don 
Luciano Berriatúa. 

D. Luciano va á ser este año empresario 
Del Nuevo Teatro. 
Del teatro Español. 
Del teatro Moderno. 
Del teatro de la Zarzuela. 
Y del Frontón Central. 
El Conde de Montecristo fué un pobretón compa¬ 

rado con este Sr. D. Luciano, que al paso que va se 

tienen, con gran desesperación de los no cotnprendi- 

dos, que son muchos. Parece muy fácil hinchar un 
perro, y se dice que el trabajo de estos autores es 
muy fácil. ¡Ya lo creo! Precisamente no hay nada 
más fácil- que decir que es fácil lo que hacen los de¬ 
más; pero cuanto más sencillas son las obras de 
arte, más difíciles son de llevar á cabo. De Saint- 
Saens se dijo al principio de su carrera que sus ópe¬ 
ras eran lecciones de música; pero nadie ha podido 
igualarle en esa sencillez, desesperante para los de¬ 
más, que constituye su género. 

* 
* * 

El ministro de Instrucción Pública va á nombrar 
una comisión que exa¬ 
mine la lista del teatro 
Real para que vea si los 
artistas que vienen este 
año son emitientes. 

En primer lugar, las 
eminencias artísticas no 
llegan á media docena 
en toda Europa. 

En segundo lugar, es¬ 
tas eminencias se quedan 
en Viena, Berlín, París, 
en esos teatros subven¬ 

cionados que hay por el 
mundo. 

Y aquí, con el cambio 
al 43, en un teatro sin 
subvención y á precios 
baratos, ¡se le exige al 
empresario que todos los 
cantantes que traiga sean 
de primísimo cartellot 

Risum teneaiis, atnici. 

Vuelve triunfante, co¬ 
mo siempre, la compañía 
de Lara, y este año su¬ 
fre grandes modificacio¬ 
nes. Ausentes Balaguer 
y Larra, traspasado Mo- 
rano á la Comedia, la 
linda sala de la Correde¬ 
ra Baja nos presenta 
nuevos artistas, que son 
todos jóvenes y estudio¬ 
sos, y se pondrán muy 
pronto á tono, como sue¬ 
le decirse. 

Dirígelos el veterano 
Julián Romea, y son al¬ 
gunos, como Montenegro 
y Baraicoa, muy conoci¬ 
dos y celebrados. La 
encantadora Clotilde 
Domus, que ha ganado 
su puesto de primera ac¬ 
triz, hace muy buena fi¬ 
gura en aquel teatro, y 
el Sr. Lara debe guar¬ 
darla y mimarla, porque 
con los buenos artistas 
sucede como con los 
limpiadientes en las fon¬ 

das, según decía un camarero. «¡Se los llevan!» 
La temporada de Lara empezará el día 3 de octu¬ 

bre, la de la Comedia el 30 de septiembre, la del 
Español hacia la Virgen del Pilar. 

Y ya cerraron sus puertas los teatros de verano y 
gracias sean dadas á Dios, porque para lo que nos 
han hecho ver y oir, más valiera que no se hubiesen 
abierto. 

Se ignora por qué, pero las temporadas de verano 
son las en que mayores horrores se dicen. 

El último estreno del teatrito Eldorado fué, mas 
que una obra de que debe ocuparse la prensa, un 
signo de los tiempos, algo que da ocasión á repetir 
las manoseadas palabras latinas: ¡O temporal ¡o 

mores! 

Se titula Los figurines, y los figurines son las mu¬ 
jeres de la compañía, que se prestan á todo. Sin 
duda que en los contratos que firmaron se las obligó 
a trabajar ó vestidas ó desnudas, según dispusiera la 
empresa. 

No habiendo dado resultado las obras estrenadas 
anteriormente en aquel teatro, la empresa ha encar¬ 
gado á dos autores de medio pelo la confección de 

quedará con todos los teatros de^ Madrid y provin¬ 
cias. El capital que tanto negocio supone es enorme, 
y muchos años le dure, para que vivamos todos, 
autores, actores, cantantes, músicos, coristas y com¬ 
parsas. 

De todos sus negocios, el que más le ocupa en 
estos momentos es el del teatro nuevo, que no le 
habrá costado menos de dos ó tres millones de pe¬ 
setas, y en el cual habrá de todo, sala de conciertos, 
teatro, circo en verano, si hace falta. 

Pero lo más importante en los teatros no son ellos 
mismos, sino las obras que en ellos se representan. 
Un teatro nuevo lo ve la población de Madrid en el 
transcurso de un mes, y en seguida lo que el públi¬ 
co pide es obras que le gusten. 

Retrato de niña, pintado por Lino Selvático. (Exposición Internacional de Bellas Artes de Venecia de 1901.) 

Como el Sr. Berriatúa sabe lo que se hace, ha en¬ 
cargado la primera ópera española que ha de estre¬ 
nar á D. Miguel Ramos Carrión, tan experto en el 
arte de la escena, y este aplaudidísimo autor le ha 
hecho una Circe que llamará grandemente la aten¬ 
ción por el libro, por la música y por el espectáculo. 
Dicen que como mise en scene (para decirlo en len¬ 
gua de moda) la Circe de Ramos será un aconteci¬ 
miento, y yo me alegraré de veras que así sea. 

* * 

Los hermanos Quintero han trabajado mucho 
durante el verano y han entregado al teatro de la 
Comedia una en tres actos con el poético título de 
Las flores. 

También hay buenas noticias de esta obra, que 
según mis informes es muy delicada y revela una 
vez más el buen gusto de estos jóvenes autores, á 
los cuales comienzan á ver con malos ojos muchos 
colegas, porque el éxito y. el dinero no se le perdo¬ 
nan á nadie en España; pero como el éxito no pue¬ 
de destruirlo nadie cuando el público lo consagra, 
los Quintero siguen su camino, y á nadie sorpren¬ 
derá que en esta temporada, como en las anteriores, 
cosechen aplausos y hagan más dinero del que ya 
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una quisicosa para que el bello sexo de la com¬ 
pañía salga á la escena 

luciendo todo 
lo que Dios le dió, 

como dice la copla aquella de otra zarzuela del 
género diminuto. 

* * 

Gran cosa es para el cronista de teatros que 
empiece el otoño, porque ha sido tarea dificulto¬ 
sa la de hablarle al respetable público de La 

Ilustración Artística de 

un plato de ternera sin ternera, 

6 sea de una temporada de tres meses sin teatros 
y sin obras. 

Ya, á partir del mes que viene, podremos ocu¬ 
parnos de obras que valgan la pena, de autores 
que no trabajen á peseta la hora, como los co¬ 
ches, de tiples y contraltos que no tengan el mé¬ 
rito en las pantorrillas; y en una palabra, entra¬ 
remos en la verdadera época de teatros. La tem¬ 
porada va á ser animadísima á juzgar por los 
anuncios, y los autores de más nota van á luchar 
en el más noble de los terrenos. Habrá, pues, 
para todos. 

Eusebio Blasco. 

MR. TEODORO ROOSEVELT 

El nuevo presidente de la República norte¬ 
americana nació en Nueva York en 27 de octubre 
de 1858, y desciende de una de aquellas familias 
holandesas que hace ocho generaciones echaron en 
el islote de Manhattan los cimientos de la colonia 
de Nueva Amsterdam, de la que más tarde había de 
salir la populosa metrópoli neoyorquina. Hijo de un 
acaudalado industrial, estudió con gran aprovecha¬ 
miento en la Universidad de Harvard historia y 
ciencias jurídicas y políticas, sin más deseos ni am¬ 
biciones que consagrarse ála vida pública. 

En 1882 fué elegido miembro de la Asamblea 
Legislativa del Estado de Nueva York, haciéndose 
notar desde luego por su enérgica campaña contra 
toda corrupción, sin preocuparse de que sus ataques 
resultaran á veces dirigidos contra sus propios ami¬ 
gos políticos. 

Desde 1895 á 1897 desempeñó el cargo de presi¬ 
dente de Policía de la ciudad de Nueva York, y en 
el desempeño de este cargo se mostró implacable 
contra todas las gentes de mal vivir y combatió ru¬ 
damente tradicionales abusos, aun á riesgo de com¬ 
prometer su popularidad. 

Mr. Teodoro Roosevelt, 

nuevo presidente de la República de los Estados Unidos 

del Norte de América 

Alcanzó gran consideración en el partido republi¬ 
cano cuando en 1897 Mac Kinley le nombró asis¬ 
tente secretario de la Marina; pero al estallar la 
guerra contra España dimitió aquel puesto para or¬ 
ganizar el primer batallón de voluntarios de caballe¬ 
ría, los rough-riders, al frente de los cuales hizo la 
campaña de Cuba. 

En noviembre de 1898 fué elegido gobernador del 
Estado de Nueva York, y en las últimas elecciones 
presidenciales vióse elevado á la vicepresidencia por 
gran número de votos. 

La muerte de Mac Kinley ha puesto en sus manos 
el poder supremo, que desempeñará por todo el tiem¬ 
po que le faltaba cumplir á aquél, ó sea hasta prin¬ 
cipios de 1905. 

No es de esperar que su advenimiento á la presi¬ 
dencia produzca un cambio radical en la política in¬ 
terior y exterior de los Estados Unidos; pero si es de 
temer que Mr. Roosevelt, hombre de carácter impe¬ 
tuoso y batallador y decidido imperialista, se mues¬ 
tre todavía menos prudente que su antecesor, empu¬ 

jando aún más que éste á la nación yanki por la 
vía peligrosa que desde hace algunos años viene 
siguiendo. 

Así lo demuestra el discurso que pronunció á 
principios de septiembre actual en Minneapolis, 
y en el cual dijo que los Estados Unidos no de¬ 
bían retroceder en el propósito de representar 
un papel importante entre las grandes potencias; 
que no podrían evitar el cumplimiento de debe¬ 
res que tenían que llenar respecto de otras na¬ 
ciones; que el Estado norteamericano no se pro¬ 
ponía apoyar la política agresiva de ninguna na¬ 
ción de América contra otra del mismo continen¬ 
te, y que bajo ningún pretexto debía consentir 
en que una potencia europea se extendiera en el 
territorio americano. 

Considerado fuera de su vida política, el nuevo 
presidente ofrece caracteres y rasgos en extremo 
interesantes. 

Apasionado por la literatura y por los estu¬ 
dios históricos, ha escrito una vida de Cromwell, 
personalidad que admira y glorifica; una historia 
de la guerra marítima de 1812 entre los Estados 
Unidos y la Gran Bretaña, y una narración de la 
campaña de Cuba. 

Excesivamente aficionado á la caza mayor, 
complácese en enseñar á cuantos le visitan una 
innumerable cantidad de pieles de animales que 
atestiguan las famosas hecatombes en las cuales 
ha tomado parte. 

Es hombre de posición modesta y muy aficio¬ 
nado á andar y á todos los deportes. No fuma y 
viste con gran sencillez, lo que ha hecho que al¬ 

gunas veces fuera objeto de ciertas bromas por par¬ 
te de los que dan capital importancia á la elegancia 
en el vestir. 

Vive sin lujo, y se vanagloria de ser el primer le¬ 
ñador de los Estados Unidos, y en realidad, según 
se dice, no tiene rival en punto á cortar madera y á 
confeccionar haces de leña. 

Teodoro Roosevelt es el tipo del hombre práctico 
y ambicioso, y hasta ahora no puede quejarse de la 
suerte, que en poco tiempo le ha dado lo que cons¬ 
tituye el bello ideal de todos los políticos: una popu¬ 
laridad inmensa y la posesión del poder. 

El imperialismo está de enhorabuena; después de 
Mac Kinley, nadie mejor que Roosevelt para prose¬ 
guir la política de aventuras que tanto parece ahora 
agradar á los yankis. ¿Producirá esta política los re¬ 
sultados que muchos esperan en bien del pueblo 
norteamericano? Más probable es que algún día se 
arrepienta éste de haber abandonado las gloriosas 
tradiciones que le han llevado al grado de prosperi¬ 
dad de que hoy disfruta. - D. 
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Refugium peccatorum, cuadro de 
Luis Nono. — En el número último de La 
Ilustración Artística expusimos el concep¬ 
to que el eminente pintor veneciano Luis Nono 
ha merecido de la crítica de su país, la cual le 
considera como uno de los primeros cultivadores 
del arte moderno italiano. Entre sus obras des¬ 
cuella la que hoy reproducimos, y que se reputa 
tal vez la mejor entre los muchos y admiiables 
lienzos que su autor ha pintado: es un cuadro 
que no necesita explicación; aquella mujer caída, 
más bien que arrodillada, en medio de la calle, 
que oculta la cara entre las manos á impulsos del 
dolor y de la vergüenza, encierra todo un dra¬ 
ma de amor, de lágrimas, de miseria, cuya pro¬ 
tagonista, abandonada por los hombres, busca 
consuelo en la. que cuenta entre sus más bellos 
atributos el de ser refugio de los pecadores. 

Madonna, cuadro de Abbott H. Thayer 

fluencia del arte moderno inglés, lo cual nada tiene de extraño 
por cuanto Thayer no sólo se ha educado artísticamente en In¬ 
glaterra, sino que allí ha fijado su residencia. Sus cuadros, lo 
mismo que sus retratos, están impregnados de poesía, pero no 
de esa poesía convencional que se traduce por un arte falso, 
sino de aquella que logra imprimir el artista aun en los asuntos 
mejor copiados del natural cuando á la par que con los ojos los 
ve y los siente con el corazón. Su Madonna, que reproducimos, 
dará perfecta idea á nuestros lectores del modo de ser de Tha¬ 
yer, el cual ha logrado armonizaren las tres figuras del cuadro, 
hermosamente concebidas y ejecutadas, las exigencias del rea¬ 
lismo con los impulsos idealistas, en que necesariamente han 
de inspirarse los que quieran tratar asuntos como el que esta 
obra representa. 

Estatua de Alfredo el Grande, modelada por 
Hamo Thornycroff.—Con razón consideran los ingleses 

NUESTROS GRABADOS 

Entrada de San Feliu de Guixols, cuadro de 
J. Roig y Soler.—Bello bajo todos conceptos es este lienzo 
del celebrado pintor catalán; como todos los que su pincel pro¬ 
duce, caracterízase por su lumi¬ 
nosidad, por el vigor del colorido, 
por la sobriedad con que están 
trazados los distintos elementos 
de la composición. Roig y Soler 
es de los que mejor saben fijar 
en la tela los tonos enérgicos 
del cielo de nuestras costas y los 
reflejos intensos del sol al caer 
sobre las blancas paredes de las 
casas que en nuestras poblacio¬ 
nes marítimas se levantan, y al 
combinar los colores en su paleta 
encuentra efectos de luz hermo¬ 
sos y tonalidades simpáticas, lo 
que hace que aun siendo la ma¬ 
yoría de sus cuadros del mismo 
género, jamás cansen, y antes al 
contrario siempre se comtemplan 
con agrado, porque en ellos se 
admira siempre al artista con 
personalidad y estilo propios, al 
dibujante correcto y al pintor 
apasionado por la verdad. 

Castellano vie.lo, cua¬ 
dro de Joaquín Sorolla. 
—El ilustre pintor valenciano ha 
llegado á la meta de las aspira¬ 
ciones cuya realización constitu¬ 
ye el sueño dorado de todos los 
artistas: su nombre es universal¬ 
mente conocido y respetado, y 
sus cuadros se consideran en to¬ 
das partes como obras maestras 
y han obtenido en las más im¬ 
portantes exposiciones las más 
altas recompensas. Dondequiera 
que exponga sus lienzos, Sorolla se impone, porque en ellos 
brilla la llama del genio potente que comunica vida y expre¬ 
sión á las figuras y á los paisajes que traslada á la tela. El 
Castellano viejo, que tan admirado fué en la última Exposición 
Internacional de Venecia, es una verdadera joya del arte espa¬ 
ñol contemporáneo, digna de figurar entre las más hermosas 
creaciones de su autor. 

Madonna, cuadro de Abbott H. Thayer. —En 
todas las obras de este pintor norteamericano obsérvase la in- 

al rey Alfredo como el más grande de sus monarcas: él fué 
quien libró á Inglaterra de sus invasores daneses, quien realizó 
la división territorial de aquel país, quien construyó importan¬ 
tes fortificaciones, quien codificó las leyes y organizó la admi¬ 
nistración de la justicia, quien fundó la Universidad y la Bi¬ 
blioteca de Oxford, quien creó la marina mercante y estableció 

indócil á los consejos de su padre, voló á tal altura que sus 
alas, que eran de cera, se derritieron al calor de los rayos so¬ 
lares, cayendo el infeliz al mar. En esta fábula inspiróse el no¬ 
table escultor de Colonia Miguel Lóele, que murió en 1S98 á 
la edad'de cincuenta años, y que sin estudios académicos, por 
su propio esfuerzo, llegó á envidiable altura én el arte escultó¬ 

rico: su hermosa obra, grandio¬ 
samente concebida y vigorosa¬ 
mente ejecutada, de bellísimas 
líneas y armónicas proporciones 
y de una intensidad dramática 
que avalora extraordinariamente 
sus excelencias técnicas, fué pre¬ 
miada con la gran medalla de 
honor de oro-en la Exposición 
Universal celebrada en Amberes 
en 1885. 

El preso, cuadro de Ni¬ 
colás Kassatkin.—Sin ape¬ 
lar á los recursos efectistas á que 
tanto se prestan escenas como la 
que en este cuadro se desarro¬ 
lla, el notable pintor ruso logra 
producir en nuestro ánimo una 
impresión hondísima. Cada una 
de las figuras que en la composi¬ 
ción entran, expresa de una ma¬ 
nera admirable el sentimiento 
que le domina, contribuyendo no 
poco al excelente efecto de la 
pintura el tinte sombrío del cua¬ 
dro, el contraste entre la indife¬ 
rencia de los dos soldados encar¬ 
gados de la custodia del preso y 
el grupo que forman éste y la in¬ 
feliz mujer que abrazada á él llora 
pensando en la sentencia que ha 
de separarlos tal vez para siempre. 

Entrada de San Feliu de Guíxols, cuadro de J. Roig y Soler. (Exposición del Círculo Artístico.) MISCELÁNEA 

la disciplina militar, quien, en una palabra, protegió las arles 
y letras y fomentó y dió gran impulso á la agricultura, á la in¬ 
dustria, al comercio y á la navegación. La nación inglesa se 
dispone á conmemorar el milenario de la muerte de Alfredo el 
Grande con varias solemnidades, en las que intervendrán las 
más importantes corporaciones oficiales .y particulares: entre 
ellas figura la inauguración de la estatua colosal que reprodu¬ 
cimos y cuya altura es de 16 pies. Esta obra escultórica, una 
de las mejores producciones del eminente artista académico 
Thornycroff, será fundida en bronce y se alzará sobre un pedes¬ 

tal formado por dos grandes bloques de granito. 

Retrato de niña, pintado por Lio o 
Selvático. — Los modernos pintores retratistas 
han abandonado con muy buen acuerdo los pro¬ 
cedimientos que hasta hace poco habían preva¬ 
lecido en este género pictórico: actualmente son 
pocos los que anteponen á la verdad la fose, pues 
los más renombrados especialistas buscan ante 
todo la naturalidad, huyendo en absoluto de todo 
artificio. No hay que decir cuánto han ganado 
con ello los retratos; en ellos vive el personaje 
reproducido, y vive tal como es en su vida ínti¬ 
ma, expresando sinceramente sus sentimientos, 
revelando por entero su modo de ser psíquico, 
que se refleja por modo admirable en sus faccio¬ 
nes y en sus actitudes. Véase en prueba de loque 
decimos la obra del celebrado pintor italiano 
Lino Selvático: esa niña está arrancada de la rea¬ 
lidad; el artista nos la presenta sin efectismo al¬ 
guno, sin adornos accesorios que distraigan la 
atención, con una sobriedad de dibujo y de color 
extraordinaria, y sin embargo no puede ser más 
intensa la Impresión que en nuestro ánimo pro¬ 
duce. 

Bellas Artes. - París. - Se 
ha inaugurado en París una nueva colección de obras artísticas 
con el nombre de Museo Gustavo Moreau. Este pintor dejó al 
Estado su casa y una porción de sus cuadros, legado que el 
gobierno vacilaba en admitir á causa de los gastos de conser¬ 
vación del referido museo; pero la Academia de Bellas Artes 
acordó renunciar en favor de éste los 100.000 francos que el 
propio pintor le legara, y gracias á ello pasarán áser propiedad 
nacional las obras de uno de los más originales pintores fran¬ 
ceses modernos. ' 

Teatros. —París. - Se ha estrenado con beun éxito en Fo¬ 
lies Dramatiques L'elude Tocasson, vaudeville en tres actos de 
Albin Valabregue y Mauricio Ordonneau. 

Barcelona.—Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
L’Enredayre, comedia en tres actos de D. Ramón Bordas, y 
La tomada de ’u Baldiri, preciosa pieza en un acto de D. Pa¬ 
blo Parellada (Melitón González), y en el Eldorado Doloretes, 
cuadro lírico dramático en un acto de Carlos Arniches, música 
de los maestros Vives y Quislant. 

Necrología. - Plan fallecido: 
Mateo Renato Imbriani, conocido hombre público italiano, 

fundador del importante periódico IJ Italia irredenta, que se 
publica en Nápoles. 

Dr. Guillermo Tomaschek, notable geógrafo austriaco, ca¬ 
tedrático de la Universidad de Viena, miembro de la Acade¬ 
mia imperial de Ciencias de Austria. 

AJEDREZ 

Problema número 255, por Barón Wardener. 

NEGRAS (s piezas) 

Tentativa de evasión, cuadro de 
José Caraud.—El asunto de este cuadro no 
puede ser más sencillo, casi raya en lo trivial, y 

sin embargo el pintor francés Caraud ha sabido sacar de él 
gran partido, cuidando con especial esmero la forma bajo la 
cual nos lo presenta, y supliendo con las excelencias de la línea 
y del colorido la falta, por decirlo así, de fondo que como en 
éste suele observarse en la mayoría de los cuadros de género, 
aun en los más celebrados. La figura de la joven está hábil¬ 
mente tratada, y su actitud al querer apoderarse del pájaro 
fugitivo es de una naturalidad encantadora; el efecto de luz 
está bien entendido y el fragmento de cielo y de paisaje que al 
través de la abierta ventana se descubre contribuye al buen 
efecto de la composición. 

Dédalo ó ícaro, escultura de Miguel Lock.— 
Cuenta la mitología que encerrados Dédalo y su hijo Icaro por 
el rey de Creta en el laberinto que el mismo Dédalo había 
construido, fabricó éste unas alas que les permitieron elevarse 
á los aires y huir volando de las costas cretenses; pero Icaro, 

g h 

blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 254, por M. Ehrenstein. 

Blancas. 

1. Ddó — e7 1. f3 — f2 
2- d 5 —d 6 2. R toma T ú otra. 
3. D ó T mate. 

variantes 

1. C toma Te5; 2. De7—g7: jaque, etc. 
1. Ttoma Pa4; 2. Ce8-c7, etc. 
1. Otrajug’.; 2. De 7 - g7: jaque, e'c 
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UN MISTERIO 

Novela por Henry Greville. - Ilustraciones de Méndez Bringa 

(continuación) 

Al oir esta palabra, las dos mujeres hicieron un 
movimiento, y le dirigieron una mirada en la que se 
expresaba esa instintiva repulsión que una idea como 
la que Benoist acababa de emitir inspira á las per¬ 
sonas que viven en las regiones superiores de la so- 

C^agegUramente, caballero, respondió el médico. 
Este tenía noticia del casamiento, por ser el tema 

de las conversaciones en el barrio durante toda 
aquella mañana; y aunque no conocía bien los deta¬ 
lles, no le cabía duda de que la mujer que llevaba el 
traje gris claro debía ser la novia; así es que la mi¬ 
raba con cierta estupefacción, extrañándole que, 
aunque muy pálida, estuviese tan tranquila y conser¬ 
vase todavía puestos los guantes gris-perla... 

- Está bien, dijo secamente Benoist. Si quiere 
usted acompañarme, caballero, iremos á la prefec- 

tura. 
- En estos casos, observó el medico, adonde se 

suele ir por regla general es á casa del comisario de 
policía del distrito. 

- Si es así, vaya usted, caballero, y cumpla con 
su deber. Yo me dirigiré en busca del prefecto, por¬ 
que siendo casual la muerte del capitán de Beaurand, 
conviene que se sepa... 

-Dispense usted, caballero, interrumpió el facul¬ 
tativo; yo no creo que la muerte haya sido casual. 

-¿Por qué, caballero?, preguntó Benoist con al¬ 

tivez. . 
- Por el aspecto de la herida: el canón del arma 

ha tocado la camisa; hay en ella una quemadura muy 
visible... Este no ha sido un accidente... 

Benoist apretó con fuerza el brazo del médico, 
exclamando con tono imperioso: 

- Examinando mejor, caballero, cambiara usted 
de opinión. La presencia de estas damas le cohíbe, 
lo comprendo... Señoras, dígnense retirarse..., es in¬ 
dispensable. 

Mad. Montclar se levantó con esa sumisión parti¬ 
cular que las damas de esmerada educación tienen 
para cumplir cuanto se relaciona con las convenien¬ 
cias sociales. Estrella le ofreció su brazo y ambas 
dieron algunos pasos hacia la puerta. 

-No, esperen ustedes, exclamó la anciana; ¡dé¬ 
jenme abrazarle!.. ¡Mi Raimundo!.. ¡Mi querido Rai¬ 
mundo..., mi sobrino..., mi hijo!.. Como su padre..., 
lo mismo... ¡Qué fatalidad! 

La pobre mujer se había inclinado sobre el lecho 
y cubría de besos el rostro de su sobrino, todavía 
casi tibio y cuyos rasgos expresaban la calma del 

sueño. • 
-¡Basta, señora!, dijo Benoist retirándola del ca¬ 

dáver con mano vigorosa. 
-Y tú, Estrella, ¿no le abrazas?, murmuró con 

tono dolorido Mad. Montclar. Mi pobre Raimundo 
era tu esposo, tu esposo ante Dios y ante los hom¬ 
bres... ¡Abrázale! 

Obedeciendo dócilmente este ruego, aun cuando 
su rostro se cubrió de extrema palidez, la joven se 
inclinó hacia Raimundo, dándole un beso en la 
frente. Era el primero que aquel hombre recibía de 
su esposa y también la primera vez que Estrella se 
acercaba á su marido. Una hora antes, todo aquel 
ser entonces exánime hubiera vibrado al ligero con¬ 
tacto de aquellos labios, que Estrella retiró con vi¬ 
veza al sentir en ellos la impresión del frío de la 
muerte, por más que, arrepentida de su debilidad, 
besó en seguida de nuevo aquella frente descolorida, 
mientras una lágrima caía sobre los cerrados párpa¬ 
dos del difunto. 

Benoist continuaba observándola. El médico pa¬ 
recía hallarse sumamente sorprendido viendo á una 
mujer con tal sangre fría en semejantes circunstan¬ 
cias. 

Estrella, sin preocuparse de ellos, ofreció el brazo 
á Mad. Montclar y se la llevó á sus habitaciones. 

El facultativo, al verse solo con Benoist y Miguel, 
se acercó al cadáver para proceder á un examen más 
completo. Teodoro le detuvo con un gesto. 

- Es inútil, caballero, dijo. Tiene usted razón; 
pero nadie, excepto nosotros y los que nada deben 
ignorar, llegará á conocer la verdad. Para todos, lo 
ocurrido seguirá siendo un accidente; por eso desea¬ 
ba que nos quedásemos solos. En cuanto alo demas, 
es inútil que usted se moleste; yo puedo hacer lo 
que sea necesario. Miguel, te quedarás aquí, no per¬ 

mitirás que se toqueí ni tocarás nada y no pondrás I capitán la habra quemado y no se sabra nunca quién 
en orden ningún objeto absolutamente. 

- ¿Y si las señoras quisiesen ver á mi capitán?, 
preguntó Miguel, en cuyo semblante se notaba una 
expresión ruda y sombría. 

- Te negarás á ello. Lo que te digo tiene el carác¬ 
ter de una consigna, ¿has comprendido? 

-Sí, señor, mi teniente, repuso el fiel servidor. 
Benoist salió de la estancia con el médico. 
Cuando el ruido de sus pasos se extinguió en el 

pasillo, el antiguo soldado se separó del lecho junto 
al cual se hallaba y empezó á efectuar un registro 
ansioso y mudo por el gabinete. 

«La carta ha sido la causa de todo,» pensaba 
mientras la sangre le latía con fuerza en las sienes, 
impulsada por la exaltación de su ánimo. «¡Si yo pu¬ 
diese encontrar la... picara carta!» 

El ordenanza no se fijó un solo momento en los 
sobres que estaban amontonados sobre la mesa; pero 
hojeó con obstinación el paquete de corresponden¬ 
cia que Raimundo había dejado, hasta que se per¬ 
suadió de que nada había en él sospechoso; entonces 
lo colocó cuidadosamente como estaba y prosiguió 
su registro. Dando vueltas, se acercó á la chimenea, 
no tardando en encontrar algunos de los pedazos 
del retrato de Estrella, que el fuego no había con¬ 
sumido. 

Al verlos, se quedó el joven por algunos momentos 
inmóvil, sin poder hablar y casi sin conocimiento. 
Luego, repuesto ya, con indecibles precauciones co¬ 
gió un pedazo, lo examinó con curiosidad y volvió á 
dejarlo exactamente donde lo había encontrado. 

En aquel mismo instante, uno de los criados, á 
quien Estrella llamara para que llevase un vaso de 
agua fresca á Mad. Montclar, volvía estremecido á 
la cocina, diciendo á un compañero: 

- ¿No lo has visto? La recién casada lleva el ves¬ 
tido manchado de sangre. 

IV 

En uno de los grandes salones del hotel, transfor¬ 
mado al efecto en capilla ardiente, habíase expuesto 
el cadáver de Raimundo de Beaurand, preparado ya 
para ser conducido al lugar de su postrer descanso. 

Después de haberse llenado todos los requisitos 
imaginables, Miguel puso ásu amo el uniforme nue¬ 
vo que había estrenado aquella mañana y le colocó 
en el lecho de respeto. El simpático semblante del 
joven no había sufrido la menor transformación: la 
lágrima de Estrella se había secado pronto sóbrelos 
párpados del difunto, que con facilidad se hubiera 
podido juzgar hallarse tranquilamente dormido, áno 
ser por la expresión severa de los labios, que tenía 
demasiado apretados uno contra otro. Las flores, 
diseminadas por toda la casa con motivo de la boda, 
fueron artísticamente agrupadas, formando un verde 
muro detrás del catafalco, habiéndose esparcido 
también alrededor de éste y por toda la estancia, 
pero dejando un ancho paso para circular. Candela¬ 
bros llenos de gruesas bujías iluminaban con reflejos 
dorados las alfombras de púrpura extendidas en la 
escalinata del hotel, pues Benoist, que se había en¬ 
cargado de organizarlo todo, proscribió en absoluto 
los colores negros, proponiéndose «que Raimundo 
pasase algunas horas más en la casa de su padre, ro¬ 
deado del esplendor y la pompa de su fiesta nup¬ 
cial.» Un sacerdote y dos hermanas de la Caridad 
oraban junto al cadáver. 

Entretanto, Benoist y Miguel, con M. Andrés Bol- 
vín, substituto del procurador de la República, per¬ 
manecían encerrados en el gabinete de Raimundo 
buscando la carta mencionada por el ayuda de cá¬ 
mara y que en opinión de éste había sido sin ningu¬ 
na duda causa de la muerte de su amo. 

Nada se dejó por registrar, causando^ verdadera 
pena ver los cajones más secretos, los más misterio¬ 
sos paquetes, abiertos sin compasión en nombre de 
la ley por la mano profana de un desconocido. Sólo 
se encontraron recuerdos de familia, antiguas cartas 
del general de Beaurand á su esposa, corresponden- 

. - . .___ iM.rAr* norn nrln 

ha sido el canalla... 
- En opinión de usted, preguntó M. Bolvín fijan¬ 

do en el ordenanza sus ojos claros y penetrantes, 
¿qué podía decirse en ese pliego? 

-No sé nada absolutamente;pero sí puedo decir 
que cuando vi á mi capitán leerla, quedé horroriza¬ 
do... Jamás había visto en un rostro humano una 
expresión semejante á la del suyo en aquellos mo¬ 
mentos. Desde entonces presentí que iba á cometer 
un mal... ¡Ah! ¡Yo hubiera debido permanecer en el 
gabinete! 

- ¿No conocía usted á nadie que tuviera algún 
motivo para causar daño á M. de Beaurand ó para 
buscar cuando menos el medio de amedrentarle? 

-Anadie. Era como su padre..., todos le que¬ 
rían..., lo que no impidió que le mataran también..., 
ó que se matara... 

El joven substituto miró con curiosidad á Miguel. 
Benoist, en pocas palabras, le explicó la trágica 

muerte del general de Beaurand. 
- Es coincidencia, en efecto, contestó el magis¬ 

trado. 
Este, distraídamente, hojeaba las cartas y las tar¬ 

jetas que había sobre la mesa; pero de pronto se 
sentó y se puso á estudiar con sumo cuidado los so¬ 
bres, comparando éstos con los pliegos que respecti¬ 
vamente habían contenido, en tanto era posible 
hacerlo por la semejanza en el carácter de la escri¬ 
tura que en ellos se veía. Benoist le miraba atenta¬ 
mente, ayudándole cuando se le presentaba alguna 
dificultad, é indicándole la procedencia de cada una 
y los domicilios de los amigos de Raimundo, pues á 
todos los conocía, cuando menos de nombre. Cuan¬ 
do hubieron terminado esta tarea, quedaba en la 
mesa un sobre vacío. 

- Aquí ha venido encerrada la carta, dijo el subs¬ 
tituto, y por cierto que no hubiera creído nunca que 
ofreciese este aspecto su envoltura. 

Benoist miró el sobre, presa de singular emoción. 
¿Aquel tan vulgar papel había contenido el mensaje 
de muerte? Tampoco él lo hubiera imaginado como 
lo veía. 

- Tengo la evidencia de que en todo esto hay al¬ 
gún asunto de mujer, dijo M. Bolvín dando vueltas 
á la envoltura de la carta. 

-¿De mujer? No lo creo. Conozco la vida de mi 
amigo, y esa suposición me parece inverosímil. 

- Hay muchas clases de asuntos de mujeres, ob¬ 
servó el substituto sin vacilar. No digo que se trate 
de una desdeñada que se vengue, ¿comprende usted:'; 
pero me extrañaría sobre manera que en el fondo de 
todo esto no hubiese una mujer. Su amigo, ¿conocía 
á alguien en Laval? 

-¿En Laval?, repitió Benoist procurando recor¬ 
dar; no, no lo creo. 

- ¿Había estado de guarnición en ese punto? 
- No, respondió categóricamente Miguel. 
-Los Beaurand, ¿no tienen allí negocios..., rela¬ 

ciones de cualquier clase que sean? Entre los criados 
de esta casa, ¿no habrá alguno qúe tenga parientes 
ó amigos en ese pueblo? El timbre del sobre indica 
que ha salido de aquella administración de correos; 
allí ha sido depositada, por más que es precisó lo 
olvidar que ha podido ser remitida desde París a 
otra persona para que la reexpidiese..., casos seme¬ 
jantes ocurren con mucha frecuencia y dificultan en 
extremo las investigaciones. Es preciso, pues, saber 
si alguien de los que rodean á esta familia tiene re¬ 
laciones en Laval. Se ocupará usted de esto con pre¬ 
ferencia, Miguel, no lo olvide usted. 

Benoist y Bolvín tomaron nota de la cuestión cuyo 
esclarecimiento recomendaba este último. 

El joven magistrado permaneció silencioso duran¬ 
te algunos segundos, mirando distraídamente el vasto 
gabinete donde se hallaban y que en aquellos mo¬ 
mentos tenía un aspecto en extremo sombrío, a pesar 
de las dos ó tres luces colocadas sobre los muebles 
que iluminaban todos los rincones. 

- Miguel, retírese usted, dijo M. Bolvín. 
El criado obedeció, saliendo silenciosamente de la 

cia de amigos, muertos unos y vivos otros, pero nada 
absolutamente que pudiese explicar tan extraño sui¬ 

cidio. ... ... 
- La carta estaba en el paquete, repitió por déci¬ 

ma vez Miguel, poseído de una especie de rabia. El 

- Caballero, dijo el substituto á Benoist, que se 
había sentado frente á él, ¿podría usted decirme que 
sentimientos abrigaba M. de Beaurand con relación 

á su esposa? 
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Desde que se convenció de la muerte de su ami¬ 
go, Benoist no había dejado de pensar en que se le 
haría una pregunta semejante, y estudiaba la contes¬ 
tación que debía dar. Ante tan directa interrogación, 
el amigo de Raimundo miró á su vez al magistrado, 
que le pareció sin la menor duda un hombre digno. 

- Sus sentimientos eran los de la más ardiente 
ternura, respondió sin vacilar. 

- ¿Está usted seguro de ello? 
- Perfectamente seguro, pues media hora antes 

de la catástrofe me lo corroboraba mi amigo. 
- ¡Ah! ¿Le hablaba á usted de esto? 
- Con un entusiasmo extraordinario. 
- ¿Cómo se explica usted entonces que se haya 

encontrado hecho pedazos en la chimenea el retrato 
de Mad. de Beaurand?, observó M. Bolvín exami¬ 
nando uno de los fragmentos de la fotografía que 
había recogido y que conservaba. 

- No me lo explico, repuso lacónicamente Be¬ 
noist. 

Transcurrieron algunos momentos de silencio. El 
substituto examinaba los trozos del retrato y el sobre 
de la carta, como si esperase, comparándolos, obli¬ 
garles á hablar. 

- Y Mad. de Beaurand, ¿puede usted decirme 
qué sentimientos abrigaba con respecto á su marido? 

Benoist en el primer instante no contestó. Com¬ 
prendía ser tan grave lo que iba á decir, que medi¬ 
taba todo el alcance que pudieran tener sus palabras 
antes de pronunciar una sola. 

- ¿Lo ignora usted?, insistió Bolvín con un tono 
que produjo en Benoist el efecto de una puñalada. 

- No, buscaba sólo el medio de expresarme en 
forma que pudiese dar á usted una idea exacta de 
ellos, y me parece que de ningún modo mejor podré 
hacerlo, que refiriéndole la última conversación que 
mantuve con Raimundo; creo que así podrá usted 
juzgar mejor que si se fijase únicamente en mis apre¬ 
ciaciones. 

El joven procedió, en efecto, á referir con toda 
fidelidad su entrevista con el capitán. El magistrado 
le escuchaba atentamente. 

— Observará usted que mi amigo, por muy ena¬ 
morado que estuviese de su esposa, no se hacía ilu¬ 
siones acerca del afecto que ésta le dispensaba, por 
más que la creía muy buena, tanto como la misma 
bondad, pues no á otra cosa se debía que Mad. de 
Beaurand hubiese accedido á casarse, á pesar de que 
le tenía por un verdadero amigo. 

- ¿Cómo le trataba en estos últimos tiempos? 
- La he visto muy poco hasta hoy, pero se mos¬ 

traba afectuosa, alegre, tranquila; en fin, parecía 
considerarse dichosa de haberse casado con él. 

- Mad. de Beaurand era antes la señorita Brunai- 
re. ¿Era de buena familia? Sus padres... 

- El padre murió poco después de haber nacido 
su hija; su madre sobrevivió ocho años á aquél. 

- Era, pues, huérfana y educada en un convento, 
merced á los cuidados de una amiga.., Me han refe¬ 
rido todo eso... De manera que no ha sido esta una 
boda por interés... 

- Ni por parte del uno, ni por la del otro. 
- ¿Qué edad tiene Mad. de Beaurand? 
- Veinte años y algunos meses. 
El substituto reflexionaba. 
- Y ¿no conocerá ella á nadie en Laval? 
- Lo ignoro, contestó Benoist. 
- ¿Quiere usted suplicarla que venga? Pudiera yo 

ir adonde se halle; pero por Mad. Montclar creo pre¬ 
ferible... 

Benoist salió por la puerta que daba al corredor, 
preguntando á la primera camarera que halló al paso 
dónde se hallaba Mad. de Beaurand, obteniendo por 
contestación que debía estar en la capilla ardiente. 

El gran reloj del hotel daba en aquel momento 
las once. 

El sacerdote y las dos hermanas de la Caridad se¬ 
guían orando; hubiérase podido seguir por el movi¬ 
miento de sus labios las frases de los salmos. No 
lejos de ellos, en un reclinatorio colocado allí expre¬ 
samente, hallábase arrodillada Estrella. 

Vestida completamente de blanco, pues no tenía 
en el hotel ningún traje negro, con las manos cruza¬ 
das y con expresión de interrogadora ansiedad, mi¬ 
raba el cadáver del que había sido su esposo sólo á 
la vista del mundo. ¿Por qué estaba allí á aquella 
hora en que hubieran debido hallarse solos en un 
nido para ellos preparado? Al ver en el catafalco al 
que había aceptado por esposo con tan inmenso de¬ 
seo de verle feliz y con la sincera intención de co¬ 
rresponder á su amor con otro igual cuando su cora¬ 
zón todavía cerrado se hubiese al fin abierto, agol¬ 
pábanse á sus ojos lágrimas de ternura y ásus labios 
frases de congoja. 

«¿Era mía la falta, pensaba, si no le amé de otro 
modo?.. No podía... Era para mí un amigo querido..., 

ignoro si hubiera llegado á convertirse en un adora¬ 
do amante... Se puede ser buena, afectuosa y fiel al 
marido, sin sentir por él pasión..., parala que no soy 
á propósito sin duda... Pero tengo la seguridad de 
que hubiera hecho feliz su existencia.» 

El ligero ruido de los pasos de Benoist la sacó de 
sus reflexiones. Dos veces ya, anteriormente, la ha¬ 
bían distraído para pedirle órdenes, pues madame 
Montclar, agobiada por el dolor, no estaba en dispo¬ 
sición de darlas. 

- ¿Quiere usted venir un instante, señora?, dijo 
Benoist en voz baja. 

La joven se levantó, siguiéndole con cierta repug¬ 
nancia, pues le había producido muy desagradable 
impresión el modo como el amigo de Raimundo la 
había contemplado poco después de ocurrir la trági¬ 
ca muerte de éste. 

Cuando el teniente la guiaba por el corredor, Es¬ 
trella le detuvo preguntándole: 

- ¿Vamos á ese gabinete? 
- Sí, señora. El substituto desea hacer á usted 

una pregunta. 
- Vamos, contestó tranquilamente la joven en¬ 

trando en aquella habitación. 
Bolvín, admirado al ver su belleza, su distinción 

y su elegancia, se inclinó respetuosamente ante la 
dama, que sin ver el sillón que se le ofrecía perma¬ 
neció de pie, obligando así al substituto á permane¬ 
cer en esta misma actitud. 

- Dispénseme usted, señora, dijo éste; no tengo 
más que una pregunta que hacer á usted en este ins¬ 
tante. ¿Conoce usted, mucho ó poco, á alguien de 
las altas ó bajas esferas sociales que viva ó tenga 
parientes ó amigos en Laval? 

- ¿Laval? 
- Sí, ó en sus cercanías. Recuerde usted bien. 
Estrella bajó la cabeza registrando escrupulosa¬ 

mente en su memoria; luego miró frente á frente á 
Bolvin, contestando: 

- No, caballero; no conozco á nadie en ese país 
ni he vivido nunca en él. 

- Está bien, señora, muchas gracias; esto era todo 
lo que deseaba preguntar á usted, dijo el substituto 
saludándola. 

La joven le correspondió con un movimiento de 
cabeza, saliendo inmediatamente de la estancia. 
Cuando estuvieron solos, el magistrado miró á Be¬ 
noist diciendo: 

- La carta que ha originado el suicidio, era segu¬ 
ramente una denuncia contra Mad. de Beaurand. 

-¿Una denuncia... calumniosa?, replicó Benoist. 
-Así lo espero, contestó fríamente M. Bolvín. 

V 

El numeroso concurso formado por lo que se ha 
convenido en llamar el todo París, que había asisti¬ 
do á la ceremonia nupcial, supo al despertarse la 
muerte del capitán de Beaurand. Un gran periódico 
de la mañana, enterado á media noche de la catás¬ 
trofe, la comunicó á sus lectores en primera plana. 

Teodoro Benoist, que de tantas cosas se había 
acordado, no pensó que no se cierra herméticamen¬ 
te la boca á una docena de criados y á otros tantos 
individuos de diferentes oficios que en la casa inter¬ 
venían. 

El efecto que tal indiscreción produjo fué desas¬ 
troso. ¿Beaurand casado por la mañana y muerto por 
la tarde? La explicación que se había dado, de ser 
todo debido á un accidente, por su extremada sen¬ 
cillez no satisfacía á nadie. «Además, se decían, ¿qué 
necesidad puede tener un recién casado de tocar ar¬ 
mas de fuego?» 

Guiados por el interés ó tan sólo por la curiosi¬ 
dad, cuantos estaban relacionados cou aquella fami¬ 
lia acudieron al hotel. 

En éste se habían dado las órdenes más severas 
para que nadie llegase hasta donde estaban madame 
Montclar y la joven viuda; pero hay ciertas personas 
que franquean todas jas barreras y fuerzan todas las 
consignas con inexplicable desenvoltura. En el mo¬ 
mento en que salía la modista de probar á Estrella 
el traje de luto que le había sido encargado á hora 
avanzada de la noche anterior, se presentó ante la 
joven la baronesa de Polrey, seguida de un criado 
que se mostraba muy inquieto, á pesar de las seguri¬ 
dades que ésta le había dado de que podía entrar. 

- He creído que las órdenes dadas por usted no 
rezaban conmigo, querida Estrella, dijo la baronesa 
con aire compungido, que no sentaba por cierto muy 
bien en su fisonomía de expresión alegre. No podía 
usted, seguramente, en circunstancias como estas ne¬ 
garse á ver á la amiga que ha reemplazado á su madre. 

- Seguramente, apreciable señora, repuso la joven 
con cierta frialdad; agradezco á usted la solicitud 
con que ha venido. 

Mad. de Polrey la contemplaba con curiosidad, 
como si tuviese ante sus ojos un objeto raro. Aque¬ 
lla novia de la víspera, viuda antes que esposa, esta¬ 
ba destinada á ser el tema de todas las conversacio¬ 
nes lo menos durante ocho días; y ¡qué orgullo para 
ella poder decir: «Yo he sido la primera que la ha 
visto!» De pronto se acordó que el pretexto de su 
visita era un interés maternal, y abrió los brazos á 
la joven. 

- ¡Querida mía!, exclamó. ¡Qué situación más ho¬ 
rrible la de usted! En esta casa, donde al fin y al 
cabo es usted una extraña, ¡qué falta le hace una 
amiga á quien pueda abrir su corazón! ¡Abráceme 
usted, querida niña! 

Pero la niña parecía hallarse muy lejos de sentir 
igual efusión; sin embargo, abrazó á Mad. de Polrey 
con cierto reconocimiento convencional; y persuadi¬ 
da de que no tan fácilmente iba á librarse de ella, le 
ofreció un asiento. 

-¿Es esta su habitación?, preguntó la baronesa 
calándose el monóculo y mirando á su alrededor. 
Muy bien, muy bien..., algo obscuros son esos tapi¬ 
ces... Yo tenía un dormitorio azul y plata... Es ver¬ 
dad que soy rubia. Pero, á ver, Estrella, ¿cómo ha 
ocurrido eso? Ya sabe usted que puede depositaren 
mí toda su confianza; soy muda como una tumba. 
¿Lo presenció usted? ¡Pobre niña! ¡Cuánto ha debido 
sufrir usted! 

- Yo no estaba allí, contestó reposadamente Es¬ 
trella. 

Desde la víspera había la joven comprendido que 
le convenía hablar tan poco como fuera posible. Su 
breve entrevista con el substituto del procurador de 
la República había despertado en ella instintos de 
prudencia en que jamás hasta entonces pensara. 

- ¿Se hallaba, pues, solo?, prosiguió Mad. de Pol¬ 
rey. ¡Desgraciado! Pero ¿por qué tocó las pistolas? 
¡Qué imprudencia! Y ahora (sea dicho entre nos- 
otras), ¿no le parece que un militar como él debiera 
haber conocido lo bastante los peligros á que expo¬ 
nen las armas de fuego para evitar?.. ¿No opina us¬ 
ted lo mismo que yo? 

-No sé.absolutamente nada, respondió Estrella 
con cierta irritación. No puedo entrar en ese orden 
de consideraciones. Sólo sé una cosa: que me casé 
ayer a la una de la tarde, y que antes de las seis era 
viuda; esto es bastante para quebrantar la fuerza 
nerviosa más robusta; así es que confieso á usted, 
apreciable señora, que estoy abatidísima. 

- ¡Lo comprendo muy bien!, dijo la baronesa sin 
perturbarse. ¡Pobre niña! ¿Ha podido usted llorar, al 
menos? 

- Cuando sufro un disgusto, repuso Estrella, no 
lloro. 

- Por eso tiene usted los ojos tan hundidos. ¡Eso 
es espantoso! Y Mad. Montclar, ¿qué dice á todo 
esto? 

— Está aterrada, hasta tal punto que temo que no 
vuelva en sí. Afortunadamente había aquí en aque¬ 
llos momentos un amigo de Raimundo, que se ha 
encargado de todo... 

-. s.’d°> en efecto, una feliz casualidad. ¿Qué 
hubiera sido, si no, dedos mujeres solas? ¡Dios mío! 
Y ¿qué va usted á hacer ahora? 

- Lo ignoro. No hemos tenido tiempo de refle 
xionar... 

-¡Oh! ¡Ya lo creo, ya lo creo!.. Pero entretanto, 
¿permanecerá usted en el hotel? 

- ¡Claro!, dijo Estrella, que no había comprendi¬ 
do bien la intención de su interlocutora. ¿No es esta 
mi casa? 

-¡Ah!, exclamó Mad. de Polrey exhalando un 
suspiro de complacencia y de contrariedad á la vez. 
¿Está usted bien decidida? 

— Por ahora, sí. 
- Yo había venido á preguntar á usted, añadió la 

baronesa, respirando ya con desahogo, si quería ve¬ 
nir á nuestra casa y tomar nuevamente posesión de 
su gabinete de soltera; pero puesto que está usted 
bien decidida... 

Estrella le dirigió una mirada penetrante, como 
si quisiese escudriñar hasta el fondo del alma de 
aquella mujer. 

Hasta entonces había considerado á la baronesa 
como horriblemente amanerada, salvo en lo tocante 
á su ternura maternal, lo que no impedía en resumen 
que fuese lo que se ha convenido en llamar una bue¬ 
na persona. 

A la muerte de Mad. Brunaire, Mad. de Polrey se 
había encargado de la educación de Estrella, puede 
decirse que porque sí, pues ninguna amistad particu¬ 
lar la unía con la difunta, quien desde hacía muchos 
años no se relacionaba con nadie, permaneciendo 
retraída de la sociedad por una especie de monoma¬ 
nía triste. Mad. de Polrey había conseguido encar¬ 
garse de Estrella porque ella sola lo solicitó, y el 
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tutor de la huérfana, contentísimo por no tener que 
pensar en este asunto, se apresuró á descargarse del 
cuidado de su pupila, cediéndolo á aquella aprecia¬ 
ble señora, esposa de un honrado caballero y madre 
de tres niñas de corta edad, lo que era sin duda una 
garantía de competencia en materia de educación. 

Las relaciones entre Estrella y la que, siguiendo 
la frase vulgar, hacía á su lado las veces de madre, 
habían sido muy sencillas: Mad. de Polrey no exigía 
á la joven reconocimiento, ni ninguna atención par¬ 
ticular, sino únicamente esa cariñosa cortesía que 
preside las relaciones sociales. En el seno de la fa¬ 
milia, la huérfana no le causaba más molestias que 
las que produce en un palomar una tórtola más ó 
menos: con sus hijas iba al convento, la visitaba en 
el locutorio, salía de paseo como las demás, y pasa¬ 
ba en su casa las vacaciones, con una obediencia en 
todo tan encantadora, que no ocasionaba el más li¬ 
gero disgusto. 

Cuando llegó el momento de presentar á las jóve¬ 
nes en sociedad, Mad. de Polrey sufrió una pequeña 
decepción. No cabía dudar que Susana, su hija ma¬ 
yor, era más parisiensemente bonita, y que Odette, la 
segunda, poseía un chic extraordinario (de Valentina, 
que tenía sólo catorce años, no cabía hablar); pero 
Estrella, además de su nombre llamativo, que hacía 
que se fijase en ella la atención de todos, tenía unos 
modales tan majestuosos, su soberana belleza se im¬ 
ponía de tal modo desde el primer momento, que 
sus compañeras quedaban relativamente obscureci¬ 
das á su lado. Este fué el primer motivo que mada- 
me de Polrey tuvo para arrepentirse de su obra, y 
esta fué también la primera desilusión para su pu¬ 
pila. 

Este violento estado de ánimo, por una y otra 
parte, duró dos años, sin ninguna manifestación ex¬ 
terior, hasta que llegó el instante en que Raimundo 
hizo su petición, que disgustó en extremo á la baro¬ 
nesa, quien á pesar de todo, supo disimular, pero no 
tanto que Estrella dejase de comprender que había 
hecho mal en posesionarse de un corazón que estaba 
destinado á Susana. Entonces se hizo cargo la joven, 
sin dolerse por ello, de que, después de todo, mada¬ 
me de Polrey era una simple mortal y no un ángel 
tutelar, como de buena fe le habían dicho en tiem¬ 
pos ya lejanos. 

En los momentos á que venimos refiriéndonos en 
esta narración, el caso quedaba planteado con la 
mayor claridad: la baronesa no había hecho á la jo¬ 
ven la proposición de que volviese á su casa hasta 
que tuvo la certidumbre de que sería rechazada. Su 
conducta no podía ser más prudente y maternal, 
atendidas las múltiples dificultades que creaba la pre¬ 
sencia en su hogar de su ex pupila. 

La joven viuda se había sentido cruelmente mo¬ 
lestada ante tal proceder, pues reflexionaba que si la 
casualidad hubiese hecho que en tales circunstancias 
necesitase un asilo, no lo hubiera encontrado en 
casa de aquella mujer. 

Estrella no era lo bastante conocedora de los 
achaques del mundo para excusar el exceso de amor 
maternal de que la baronesa daba muestras; su cora¬ 
zón joven y su amor propio acababan de sufrir una 
profunda herida, cuya impresión no supo ó no quiso 
ocultar á los ojos de Mad. de Polrey, quien como 
mujer hábil que era, comprendió bien pronto lo que 
en el ánimo de aquélla ocurría. Después de todas 
estas reflexiones, que se realizaron en menos de me¬ 
dio minuto, ya no hubo entre aquellas dos mujeres 
la menor sombra de afecto, si es que por acaso la 
había habido alguna vez. 

- Me quedaré aquí en tanto que Mad. Montclar, 
mi tía, dijo Mad. de Beaurand recalcando esta últi¬ 
ma palabra, tenga inmediata necesidad de mis cui¬ 
dados y cariño: luego..., ¡Dios dirá! Como el luto ha 
de hacer que permanezca alejada del mundo duran¬ 
te dos años... 

-En efecto, quédese usted con Mad. Montclar; 
es lo mejor que puede hacer, dijo con calma y algo 
picada la baronesa, en circunstancias tan difíciles 
como estas; su protección puede acaso ser á usted 
muy necesaria... 

- ¡Su protección!, observó Estrella con viveza; su 
amistad dirá usted mejor. 

- Déle usted el nombre que le plazca, querida 
mía; pero es lo cierto que una mujer cuyo marido 
muere de pronto, á consecuencia de un pistoletazo, 
el mismo día de su boda, necesita un apoyo sólido, 
más aún para el porvenir que para el presente. Se 
encuentra usted en una situación penosísima, queri¬ 
da niña. 

Estrella se había ruborizado, como si acabase de 
inferírsele una ofensa directa; y sin embargo, mada- 
me.de Polrey tenía razón, estribando su única falta 
en el modo como se había expresado, que resultaba 
algo áspero. 

- Mi situación es difícil, convengo en ello, dijo la 
joven; pero cuento también con mis amigas para que 
me apoyen. 

- Sin duda, hija mía, todas estaremos prontas para 
sostener á usted y defenderla. 

Los ojos de Estrella brillaron de un modo extra¬ 
ordinario; y sin poder ya contenerse, exclamó: 

-¿Defenderme? ¡Dios mío! ¿Y de quién? 
- De la malignidad pública, querida niña. Es us¬ 

ted inteligente, Estrella, y puede comprender que su 
prematura viudez va á ser objeto de cien mil comen¬ 
tarios... Nadie creerá en ese accidente... 

- Sin embargo, es muy sencillo, contestó Estrella 
con cierto abatimiento. 

- ¡Demasiado sencillo! ¿Quiere usted saber la ver¬ 
dad? Me lo han dicho ya dos veces esta mañana, y 
eso que no son aún las once. Oigame, Estrella: yo 
he reemplazado á su madre; pues bien, juro á usted 
que si una cosa como esta le hubiera ocurrido á una 
de mis hijas, no tendría ojos bastantes para llorar. 

- Lo que no conduciría á usted á grandes resul¬ 
tados, añadió Mad. de Beaurand; pero con todo, me 
felicito ahora de no ser de naturaleza tal que pudie¬ 
se causar á usted tan inmenso pesar. 

— Querida mía..., empezó en seguida á decir ma 
dame de Polrey, que se arrepentía ya de haber ido 
tan lejos, pues no era una mujer de malos instintos, 
sino tan sólo algo ligera de lengua, defecto de que 
adolecen las tres cuartas partes y media de los mor¬ 
tales. 

Al ver que Estrella no se mostraba dispuesta á 
oir consejos ni satisfacciones, la baronesa se calló, 
levantándose para marcharse. 

- ¿Está ya fijada la hora de la ceremonia?, pregun¬ 
tó. Supongo que será mañana. 

-También lo creo así. M. Teodoro Benoist es 
quien entiende en todo eso... ¡Dios mío! ¡Qué horri¬ 
bles son tales detalles!.. 

- Puede usted congratularse de que estuviera aquí 
tan oportunamente, puede decirse, añadió Mad. de 
Polrey ya en el umbral de la puerta. 

- Raimundo le había suplicado que se quedase... 
Al notar la expresión que en el semblante de la 

baronesa apareció al oir estas palabras, Estrella se 
arrepintió de haber hablado. 

-Puesto que todo se interpreta mal, pensó, no 
diré nada más á nadie. Hasta la vista, apreciable se¬ 
ñora; y gracias, añadió en altavoz, mientras madame 
de Polrey desaparecía en la escalera. 

VI 

La iglesia de Santo Tomás de A quino resultaba 
pequeña para contener la muchedumbre de invita¬ 
dos y curiosos que deseaba asistir á las exequias del 
capitán de Beaurand. El catafalco, el gran número 
de coronas sobre él depositadas y los hachones y 
lámparas con verdes luces, llenaban ciertamente ma¬ 
yor espacio en aquella nave donde cuarenta y ocho 
horas antes se juraron fidelidad eterna Raimundo y 
Estrella, que el que ocuparon los novios en sus re¬ 
clinatorios de terciopelo rojo; y sin embargo, en 
estos momentos no estaba allí más que uno de los 
cónyuges. 

Benoist, con notable espíritu de organización, ha¬ 
bía buscado para que presidiera el duelo á un anciano 
pariente de la familia, lo bastante próximo á ésta 
para que pudiese desempeñar aquella misión y lo 
suficientemente lejano para que lo mirase todo con 
completa indiferencia. Dicho personaje, de noble 
porte y de mediocre talento, ocupó el puesto de 
honor, portándose con la compostura propia del 
hombre que de nada se admira y cuya fortuna parti¬ 
cular está al abrigo de toda eventualidad. Ante aquel 
caballero desfilaron, pues, las mil ochocientas perso¬ 
nas que habían tenido interés en poder decir «Yo 
estuve,» ó que habían querido asegurarse de que la 
viuda, siguiendo las más estrictas conveniencias, se 
había quedado en su casa. 

Estrella las había observado con todo rigor, y no 
faltaron personas que criticaron su conducta; pero 
es preciso decir en justicia, que las mismas lenguas 
exactamente que esto hacían, la hubieran censurado 
aún con más severidad si hubiese asistido á las exe¬ 

menterio del padre Lachaise. Cuando el entierro 
hubo terminado, Benoist regresó al hotel para dar 
cuenta de todo á Mad. Montclar. 

Esta era una de esas mujeres que después de una 
juventud triste, gozan de un largo período de sose¬ 
gado bienestar y de cuyos años tranquilos emana 
una especie de dulce luz que vivifica todo el resto 
de su existencia, haciéndoles fácilmente aceptable la 
vejez. 

Viuda desde muy joven, sin hijos y muy rica, 
Mad. Montclar llegó sin haber sufrido trastornos 
serios á la edad de cuarenta años, al cumplir los cua¬ 
les, el trágico fin de su hermano M. de Beaurand la 
infundió profunda melancolía, de la que la distraje¬ 
ron el amor entrañable que profesaba á Raimundo 
y los cuidados que le imponía la educación de éste. 
En lo sucesivo, fué bajando tranquilamente los pel¬ 
daños de la escala de la vida, sin parecerle demasia¬ 
do rápido el descenso, por la seguridad que abrigaba 
de verse hasta el fin sostenida por el tierno corazón 
y la robusta mano del sobrino, de quien había hecho 
un hijo suyo. El acontecimiento, por tanto, en el 
que el mundo veía tan sólo un escándalo, era para 
ella la ruina del ideal que acariciaba para el resto de 
sus días. 

A pesar de todo, su constitución robusta y su es¬ 
píritu práctico le habían suministrado la energía 
necesaria para no dejarse dominar por su abatimien¬ 
to. Como medida de precaución le habían ocultado 
la hora en que se efectuaba la ceremonia fúnebre; asi 
es que, cuando vestida de riguroso luto quiso ir á 
orar junto al ataúd de Raimundo, Estrella le comu¬ 
nicó que era ya tarde, pues aquél no estaba en la 

casa. ... . 
La anciana intentó al principio protestar de tal 

usurpación de sus derechos, pero tuvo que ceder al 
cariñoso abrazo de la joven viuda, quien estrechán¬ 
dola contra su corazón la convenció de que era me¬ 
jor que todo se hubiese efectuado en la forma que 

se había hecho. , , t . 
- Nosotras sabemos muy bien dónde encontrarle, 

querida tía, le dijo, y allí no seremos un espectáculo 
para la curiosidad de la gente. 

Tan persuadida quedó Mad. Montclar de que era 
verdad cuanto su sobrina acababa de decirle, que 
estrechándole silenciosamente la mano, se la llevó 
consigo á sus habitaciones particulares, adonde no 
tardó en ir á verlas Teodoro Benoist. 

El ex teniente, después de haber referido los por¬ 
menores de la ceremonia, se calló, reinando durante 
algún rato alrededor de aquellos tres personajes tan 
absoluto silencio, que pesaba sobre ellos como enor¬ 

me plancha de plomo. 
Estrella, por su parte, conocía que aquel hombre 

deseaba que se fuese del gabinete para decir a ma¬ 
dame Montclar algo que á ella quería ocultarle; pero 
hizo como si nada comprendiese y resolvió perma¬ 
necer allí á toda costa para desconcertar una preten¬ 

sión que le parecía insolente. . , 
Desde la antevíspera, Estrella había reflexionado 

mucho y se había hecho varias peguntas; pues ade¬ 
más de la que lo resumía todo, esto es, ¿por que se 
había dado muerte Raimundo?, la preocupaban cons¬ 
tantemente otras varias, y sobre todo esta: «¿A que 
podía atribuirse la singular actitud que para con ella 

había adoptado Benoist?» 
Este era el último que habló confidencialmente 

con el capitán. ¿Qué podía haberle dicho en su pos 
trera conversación aquel desgraciado cuyo fin es a 

tan próximo? , . „ . 
Si alguien poseía la clave del enigma, Estrella no 

vacilaba en creer que era Teodoro Benois . ¿ a- 
bría alguna relación misteriosa entre la frialdad que 
en el ex teniente se notaba y la muerte de su mando? 
¿Sería aquél quien revelara á Raimundo algún horn- 
ble misterio, ó por el contrario, había sido su esposo 
quien antes de morir confiase á su amigo un secreto 
hasta entonces impenetrable? , . 

En cuanto á Benoist, las frases del substituto del 
procurador de la República habían producido en su 
ánimo profundísima impresión, y por momentos to¬ 
maba cuerpo en su cerebro la idea de que Raimundo 
se había dado muerte impulsado por el electo que 
debió producirle una denuncia muy grave contra su 

quias. 
- Hubiera podido muy bien acompañar á su ma¬ 

rido cuando menos hasta la iglesia, dijeron algunas; 
el pobre no la molestará ya mucho en este mundo. 
¡Le debía siquiera esta atención! 

-No se ha atrevido, dijeron otras; es raro. Yo en 

su lugar... 
No es posible figurarse las cosas, contradictorias 

entre sí, que la gente haría si estuviese en nuestro 
lugar en todas las circunstancias de la vida. 

El cadáver de Raimundo fué depositado en el 
suntuoso monumento que la familia poseía en el ce- 

esposa. , 
Esta hipótesis, en efecto, aclaraba todo lo que ae 

otra manera permanecía obscuro. Pero ¿el infortuna¬ 
do habría dado fe á la denuncia? ¿Qué documentos, 
qué pruebas concluyentes pudo contener la carta 
que desapareció, para que no hubiese dudado un 
solo instante, y no se tomara siquiera el tiempo pre¬ 
ciso para comprobar lo que se le revelaba. ¿Que 
misterio podía ocultar la en apariencia transparente 
vida de Estrella? ¿Qué secreto podía disimular aquel 

hermoso rostro indescifrable? 
( Continuará) 
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REPÚBLICA ARGENTINA.-BUENOS AIRES. - ASOCIACIÓN ESPAÑOLA DE SOCORROS MUTUOS 

A principios del año 1858 fué fundada esta asociación por un grupo de 
setenta españoles, convencidos de la necesidad de unión, para socorrerse mu¬ 
tuamente en trances de enfermedad ó muerte. De fijo que el iniciador D. José 

M.a Buyo no pensó que tan 
humilde agrupación, cuyos 
individuos pagaban cuotas 
mínimas, llegara á situación 
tan próspera y grande como 
la que actualmente tiene. 

Hoy cuenta muy cerca 
de once mil socios, aten¬ 
didos por seis médicos, 
cuatro cirujanos, dos den¬ 
tistas, y para los casos de 
curación hidroterápica, con 
dos casas de báños. Posee 
una excelente farmacia, do¬ 
tada de toda clase de me¬ 
dicamentos y específicos de 
superior calidad, adquiridos 
directamente de Europa, y 
un espléndido laboratorio 
con todos los aparatos nece¬ 
sarios de los más modernos 
para los análisis químicos 
y microscópicos. Las rece¬ 
tas que se despachan dia¬ 
riamente no bajan de un 
centenar. Además, con con¬ 
trato especial, tiene otras 
veinte farmacias particula- 

República Argentina. - Buenos Aires. res, distribuidas convenien- 
Asociación Española de Socorros Mutuos. - Casa social temente por toda la capital 

para comodidad de cual¬ 
quier socio que por la distancia no quiera ó no pueda surtirse de la botica social. 

La cuota es de un peso y medio moneda nacional por mes, y el socio, en 
caso de enfermedad, tiene opción al tratamiento facultativo sin limitación de 
visitas y medicamentos gratis; una pensión diaria de un peso veinte centavos 
moneda nacional, mientras la enfermedad le prive de ejercer profesión ú oficio, 
y si por causa de la rebelde enfermedad tiene el paciente que salir del radio 
de la ciudad, se le abona la pensión por adelantado el tiempo indicado por el 
médico. Al socio que queda imposibilitado para el trabajo y se halla sin,recur¬ 
sos, se le concede una pensión diaria de ochenta centavos moneda nacional, y 

República Argentina. - Buenos Aires. — Asociación Española de Socorros Mutuos. 

Panteón social en la necrópolis del Oeste (estado actual de las obras) 

en caso de ser declarado crónico y de que desee trasladarse á España, se le 
remite cada dos meses el importe de dicha pensión, por mediación del alcalde 
del punto de residencia, quedando así asegurada su subsistencia por el resto 

de su vida. . 
En caso de fallecimiento de un socio, la asociación se encarga del pago de 

gastos del registro civil, avisos, velorio, caja, coche fúnebre y otros dos de luto, 
todo de primera clase, y sepultura en el panteón social. Tienen también dere¬ 
cho á ser sepultados en él la madre viuda, esposa é hijos del socio. 

La Asociación Española de Socorros Mutuos posee, además de dos sepulturas 
del espléndido panteón en la Recoleta ó cementerio del Norte, con una capilla 
estilo gótico florido (hoy clausurados), otro espléndido panteón de construcción 
reciente, casi un monumento artístico, en la Chacarita ó cementerio del Oeste, 
cuyo coste, una vez del todo terminado, ascenderá á unos trescientos mil pesos 
moneda nacional, y tendrá capacidad para dos mil quinientos cadáveres. El 
Papa ha dado autorización para que en su grandiosa capilla pueda celebrarse 
misa todas las semanas, á la muerte de un socio, en su aniversario y en la 
octava de Difuntos. 

De otro beneficio goza además el socio: dicha asociación tiene tratados de 

República Argentina. - Buenos Aires.-Asociación Española de Socorros Mutuos. 

Panteón social en la necrópolis del Norte 

reciprocidad con más de doscientas sociedades hermanas, de constitución simi¬ 
lar, establecidas en diferentes puntos de las Repúblicas Argentina, Uruguay, 
Paraguay y Brasil, gracias á lo cual el que tenga necesidad de cambiar de resi¬ 
dencia ó de viajar, sólo con el pase expedido por la asociación y sin otra for¬ 
malidad que su presentación, queda de hecho ingresado en la hermana ú ob¬ 
tiene los auxilios de la del lugar donde enferme. 

El capital social alcanza á medio millón de pesos moneda nacional, y ade¬ 
más de poseer los enterramientos y panteones indicados, son de su propiedad 
la casa donde tiene instaladas las oficinas y la finca lindante, todo sin deuda 
ni gravamen alguno. 

Forman parte de la asociación cerca de dos mil mujeres con los mismos 
beneficios y prerrogativas, porque el reglamento es uno. 

Las condiciones requeridas para ingresar en La Asociación Española de 

Socorros Mutuos son las siguientes: ser español ó española, hijo ó hija de padre 
ó madre españoles, esposa ó viuda de español, gozar de buena reputación, no 
padecer enfermedad alguna, ser mayor de 12 años y menor de 50. Los que 
ingresen mayores de 50 años sólo tienen opción á ser sepultados en el panteón 
social. 

Dicha asociación celebra anualmente el 8 de septiembre las tradicionales 
romerías, en las que reina la mayor animación, confundiéndose en alegre y 
fraternal consorcio españoles y argentinos. De unos años á esta parte tienen 
lugar en los extensos bosques de Palermo, á orillas del majestuoso Plata, don¬ 
de todas las provincias levantan carpas ó entoldados en los que se baila, come 
y bebe lo característico de la región representada, manteniendo así vivo el 
cariño á la madre patria y el recuerdo á las costumbres y usos de las localida¬ 
des respectivas. 
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La comisión actual, presidida por don 
josé B. Casás y de la que forman parte 
los Sres. Sebastián Urquijo, Vicente Gu¬ 
tiérrez, Manuel Borrás, Fernando García, 
Enrique Muñoz, Leocadio Castex, Felipe 
Canitrot, José Veiga, José M.a Luis Alon¬ 
so y Manuel Martínez Alfonsín, todos 
miembros del alto comercio español, tra¬ 
baja con entusiasmo para llevar á tan be¬ 
nemérita asociación á la mayor grandeza 
y prosperidad posibles, enalteciendo así 
el nombre español en las márgenes del 
Río de la Plata, y siguiendo el hermoso 
ejemplo de las comisiones anteriores, que 
tanto se desvelaron para elevarla al lugar 
preeminente que hoy ocupa, por lo que 
unos y otros merecen bien de la patria. 

Justo Solsona. 

Buenos Aires. 

LA LEPRA Y LOS MOSQUITOS 

de los enfermos y la misma vida en co¬ 
mún con ellos no ofrecen, según parece, 
peligro alguno desde el punto de vista del 
contagio. Y sin embargo, se trata de una 
enfermedad micróbica indudablemente 
transmisible, y que en cierta época, en la 
Edad media, fué de las más contagiosas. 

En aquellos tiempos, las poblaciones 
mal saneadas estaban habitadas por el 
Anopheles, ese mosquito que tiene la es¬ 
pecialidad de transmitir los microbios, y 
aun á principios del siglo pasado París lo 
cultivaba en abundancia, y no hay que 
olvidar que la larva del Anopheles ha sido 
descrita por primera vez en los estanques 
del arrabal de Saint-Jacques. Esta cir¬ 
cunstancia podría explicar por qué la le¬ 
pra, en otro tiempo tan contagiosa en las 
ciudades, r.o parece serlo ya actualmente. 

Otra prueba contra los mosquitos: en 
ciertos países la lepra no es, al parecer, 
contagiosa más que durante la noche; así 
los leprosos de Constantinopla que circu¬ 
lan de día por la ciudad dedicados á la 
venta de múltiples objetos no transmiten 
la lepra. M. Hallopeau ha sido el prime¬ 
ro en afirmar que la lepra debe de trans¬ 
mitirse por los mosquitos, y sólo así se 

explica que la enfermedad sea contagiosa éh ciertos 
países y no contagiosa en otros. 

El proceso de los mosquitos, ya reco¬ 
nocidos culpables de transmitir la filario- ^ 
SI y la malaria, no parece completamente Rkp'5blica argentina. - Büinos Aires. - Asociación Espalda de Socorros Mutuos, 
terminado todavía, puesto que los seño- Diploma dibujado por el Sr. Villar. «El Trabajo ayudado por la Caridad.» 

res Hallopeau, Chantemesse y Blanchard 
han acusado hace poco formalmente á dichos insec-1 Las vías de este contagio siguen siendo obscuras, 
tos como agentes de transmisión de la lepra. | y sólo se aduce como hecho cierto que el contacto 

FERRUGINOSO 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc. 

FOSFATADO 
Linfatismo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
DE! PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas íortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

‘ dones. ..Como el cansancio que la purga / 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

Ni 
Pepsina Eondanlt 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
M«d»lla« en las Exposición» internacional» de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPBIA - PARIS 
1872 1876 

U «MPLE1 COR EL RITOS ÉXITO SU L«« 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ áe PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de pepsina BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae DaupbiM 
l V en ¡CU principalet farmacia». A 

^""enfermedades ' 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
U. BJSmmiO , MAGNESIA 

joomendado» contra las AJocoionea del Estó¬ 
mago, Falta da Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlaa.Vómitoa, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

pildoras blancard 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada» por la Academia do Medicina de Parí», etc. 
CnotriliANEMIA,la POBREZAdiliSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rus Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLATOARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobada» por la Academia de Medicina de Parí», etc. 
ContralaANEMIA.IiPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exijaseel producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Ruó Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLAüGAfffl 
Aprobadai 

Contra laANEMI A, laPOBREZAdt laSANGRE.tl RAQUITISMO 

PILDORAS 

DEFRES1E 
PANCRBATINA 

Adoptada por la Armada y los Hospitales do París. 

el más poderoso 
el más completo DIGESTIVO 

o también la Digiere no eolo la carne, 
grasa, el pan y los feculento-. 

La PANCREATINA DEFRESNE proviene 
las afecciones del estómago y facilita siempre id 
la digestión. “ 

POLVO - ELIXIR 
En todas las buenas Farmacias de España. 

pfgtVVVBm 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUE — & 
/la leche antefélica^ 

ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
' ARRUGAS PRECOCES , 

EFLORESCENCIAS j^ 
- O- ROJECES. «AP3-* 

el cútisV^ 

AGUA LECHELLE 
Se receta eontra los ElUjOS, la 
Clorosis,la Anemia,él Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los Intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á ¿a sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dkpósito kn todas Boticas t Droguerías, 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

____pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, -Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rnstrn de las damas (Barba. Bigote, etc..), sin 

, ningún peligro para el culi:. 50 Año» de Exito, y millares de testimonios gararUxan la efirac» 
*de ésta preparación. (Se vende en caja», para la barba, y en 1/2 oajaa para el btgole ligero^ Para 

k los brazos, empleeieel 1‘IIIV OiiL. DUSSER, 1, rúa J.-J.-Rouseeau, Piula. 
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por autores ó editores 

La monja, por Diderot. — La 
casa Maucci, de esta ciudad, acaba 
de publicar este libro que se con¬ 
sidera como la obra clásica del 
famoso enciclopedista, lo cual in¬ 
dica por sí solo, así el valor litera¬ 
rio de la obra, como las tenden¬ 
cias en que está inspirada. Forma 
un tomo de 212 páginas y se ven¬ 
de á una peseta. 

Lascas, por Salvador Díaz Mi¬ 
rón. - El distinguido poeta meji¬ 
cano Sr. Díaz Mirón ha reunido 
en un lomo, recien 1 emente publi¬ 
cado en Jalapa, una porción de 
poesías de diferentes géneros y 
escritas en diversos metros, que 
por las bellezas, así de fondo como 
de forma, que contienen, justifican 
la popularidad y el renombre de 
que goza su autor en toda Amé¬ 
rica. Los productos de la venta de 
este libro, que ha sido impreso en 
la tipografía del gobierno del Es¬ 
tado de Veracruz, han sido desti¬ 
nados por el Sr. Díaz Mirón al 
Colegio preparatorio del Estado. 
Lascas se vende á dos pesos en las 
casas que en Méjico (Callejón de 
Santa Inés, 5)yen Barcelona (Bai¬ 
len, 135) tiene nuestro correspon¬ 
sal D. Ramón de S. N. Araluce. 

Rosarito. — Romeo y Ju¬ 
lieta y compañía. - Medalla 
antigua, por Luis Cánovas. — 
Son tres bellísimas novelas cortas 
que interesan por su acción y 
atraen por la elegancia del estilo; 
cada una de ellas es un modelo en 
su género y en todas se acreditan una vez más las excelentes 
aptitudes literarias del conocido escritor D. Luis Cánovas. 
Forman un tomo, que es el 93 de la «Biblioteca Selecta» con 
tanto éxito publicada en Valencia por D. Angel Aguilar, y se 
vende á dos reales. 

Los Cruzados, por Enrique 
Sienkiewicz. - Leyendo esta obra 
del gran escritor polaco, se siente 
el lector transportado á los tiem¬ 
pos de los Templarios, asiste álas 
grandes luchas de aquella época, 
se penetra de las costumbres po¬ 
pulares de Polonia y de la organi¬ 
zación política de aquella nación 
gloriosa, y sobre todo admira una 
de las más hermosas descripciones 
del inimitable autor de Quo vadist, 
la sangrienta batalla del ejército 
polaco contra los Templarios. La 
obra, editada en Barcelona por la 
casa Maucci, forma dos tomos, que 
se venden á una peseta cada uno. 

periódicos y revistas 

La Opinión Postal y Telegráfica, 
que se publica tres veces al mes 
en Barcelona; El Automovilismo 
ilustrado, revista quincenal bar¬ 
celonesa; Boletín de la Biblioteca- 
Museo Balaguer, revista mensual 
de Villanueva y Geltrú; La Lec¬ 
tura, revista mensual ilustrada de 
ciencias y artes que se publica en 
Madrid; Revista Contemporánea, 
publicación quincenal madrileña; 
La patria de Cervantes, revista 
mensual madrileña; El Adundo 
Latino, semanario madrileño; Sol 
y Sombra, semanario taurino ilus¬ 
trado madrileño; Gaceta Médica 
de Granada, revista quincenal; 
Idearium, revista literaria y artís¬ 
tica ilustrada granadina; Archivos 
de Medicina y Cirugía especiales, 
revista mensual parisiense; Por la 

mujer, revista quincenal ilustrada de la FIabana; Cataluña, 
Aragón, Valencia, Baleares, revista semanal de Buenos Aires; 
Revista del Centro Universitario de La Plata (República Ar¬ 
gentina), publicación mensual; Excelsior, semanario de Vera- 
cruz (Méjico); El Eco del Perú, que se publica en Panamá 

El preso, cuadro de Nicolás Kassatkin 

Manual para reconocer las falsificaciones, por 
D. Ginés Franco. - Es un libro de gran utilidad para las fami¬ 
lias y para los inspectores oficiales, pues contiene reglas y pro¬ 
cedimientos sencillos y prácticos para descubrir las falsificacio¬ 
nes de substancias alimenticias, bebidas, licores, productos quí- 

LIBROS 

enviados á esta redacción 

micosy farmacéuticos. Ha sido edi¬ 
tado en Barcelona por D. Manuel 
Saurí y se vende á 1 '50 pesetas. 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

ARAB E UE DENTICIO N 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER Ü 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN,.i' 
rrvl riri’i'i prrr a nnrmiir nvt /7/AWTT'TíXTr, T-Tynvr-frc- zzt EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

a! ‘1¡3 °T! Jl M SÜ ¡jl 

mmñ.. 

Ji 
arabe i Digital di 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dsl Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimiento de ia Sangre, 

Debilidad, etc. G 
rageas 

GE LIS& CONTE 
Aprobadas por Ia Academia de Medicina de París. Ergotina j Grageas de t,HuEe"^í“elm“ pP0ooioS“o 

en injeccion ipodermica. 
Las <*ra9eas hacen mas 

AmAM.iifrtr fácil el labor del parto y 
Medalla de Oro de la Sad de Fia de París detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cla, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40" años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljiaa, dolorea 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
dos intestinos. ____ 

JARABE 

ai Bromuro “de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del ooraEon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con* 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

• Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cte, 2, ruede» Lions-Sl-Paul, á Parla. 
Deposito en todas las principales Boticas y Braguerlaa -- 

GAEGÜ.MTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, EíeotoB pernloiooos del Mercurio, Irl- 
tacion que produce el Tabaco y special mente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reilei. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS .í 

LOS DOLORES , 8EÍBRD0S, 
|SUpPBES$10fes BE LOJ 

MEtlSÍRUOÍ 

\ F'a G. SÉ GÜIN - PARIS 
„ —-11 \ h>5. 9oe St-Honoré, 165a 
T_ | fAoms fflRnflcifls yJRQGUfRifis 
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Aún no está resuelto el conflicto entre Venezuela 
y Colombia; antes al contrario, presenta caracteres 
de mayor gravedad por la participación que en él 
toman El Ecuador y Nicaragua. En memorándum 
dirigido á las potencias, Venezuela expone los hechos 
que le han dado origen, y atribuye al gobierno de 
Colombia toda la responsabilidad de ellos. 

A mediados de julio era la situación verdadera¬ 
mente normal. Las comisiones científicas encargadas 
de fijar sobre el terreno la línea señalada en el laudo 
de España de 1901, trabajaban junta y separada¬ 
mente con el ahinco de poner cabo á tarea de tal 
entidad para los dos países. La República venezola¬ 
na, por medio de extensa circular, había expresado á 
sus hermanas de América el vivo deseo que tenía de 
contribuir con la mayor eficacia posible á la obra de 
armonía y fraternidad que está llamada á realizar la 
próxima conferencia de Méjico. 

Pocos días después aparecían en el Táchira los 
invasores acaudillados porRangel. No eran, según el 
memorándum, gente venezolana, armada con fusiles 
de Colombia y equipada en secreto por sus autorida¬ 
des, sino tropas de línea pertenecientes á dicha Re¬ 
pública y salidas en pleno día de su natural acanto¬ 
namiento para efectuar la agresión. No se trataba de 
grupos sigilosamente reunidos que atraviesan las fron¬ 
teras, favorecidos por la imposibilidad de la total vi¬ 
gilancia de ellas, sino de fuerzas militarmente orga¬ 
nizadas que cruzan á plena luz el territorio vecino 
para traer á él el desorden y la guerra bajo la bande¬ 
ra ó el nombre de un asilado revolucionario. 

Venezuela creyó procedente inquirir hasta dónde 
pudiera caber la responsabilidad del acto consumado 
á las autoridades superiores de Colombia, y al efecto 
dirigió una nota á la Legación de esta República en 
Caracas. Contestó el ministro colombiano con mani¬ 
festaciones de sorpresa por la noticia de la invasión, 
y con el parecer de que el hecho no había podido 
efectuarse «sino contrariando las órdenes terminan¬ 
tes comunicadas á todos los empleados civiles y mi¬ 
litares de las fronteras de Colombia, en el sentido 
de hacer observar estricta neutralidad en los asuntos 
domésticos de los Estados vecinos.» Ofrecía además 
remitir á Bogotá la nota de Venezuela. 

La respuesta no satisfizo al gobierno de Castro, el 
cual resolvió, mientras llegaba la del gobierno colom¬ 
biano, mantener en suspenso sus relaciones con la 
Legación. En tales circunstancias, era difícil y poco 
grata la situación del ministro de Colombia en Ca¬ 
racas, por lo que decidió embarcarse para su país, 
como lo hizo el 12 de agosto, sin el menor inconve¬ 
niente de parte del gobierno venezolano. 

A los cuatro días, el 15 de agosto, el ministro de 
Relaciones exteriores de Venezuela firmaba el me¬ 
morándum á que nos referimos, en cuyo último pá¬ 
rrafo se «protesta solemnemente ante los pueblos 
civilizados del mundo contra la agresión de una 
parte del territorio nacional por fuerzas militares 
pertenecientes al ejército regular de Colombia y con¬ 
tra los actos por ella cometidos.» 

La prensa liberal avanzada de América y Europa 
simpatiza con Venezuela. Presenta á Colombia como 
país dominado por el clericalismo, donde miles de 
frailes y monjas viven como parásitos y ponen em¬ 
peño en alejar del gobierno, del Congreso y de las | 

Asambleas provinciales á todos los hombres afectos 
al régimen de libertad y democracia. 

Los hispano americanos que escriben en el Heral¬ 
do de París enaltecen á Castro, cuyas energías han 
impedido que los yanquis pongan mano sobre los 
lagos de asfalto, y que, procediendo con hábil polí¬ 
tica, logra atraerse la amistad y acaso el apoyo de 
Alemania, imperio del cual son súbditos los princi¬ 
pales negociantes de Caracas. «Castro - dicen - es el 
ídolo del pueblo; tiene de su parte á las masas, á la 
clase media ilustrada y á la mayoría de los comer¬ 
ciantes de la colonia extranjera, que no transigen con 
la codicia de los norteamericanos ni con el predomi¬ 
nio de los conservadores clericales.» 

Contra este predominio protesta en sus manifies¬ 
tos Uribe, el jefe de la revolución liberal en Colom¬ 
bia, que insiste una y otra vez en la necesidad de de¬ 
rrocar el gobierno reaccionario de su país. «Hay que 
crear - dice - gobiernos afines, entre los cuales reinen 
simpatías recíprocas, y aquél es el único que rompe 
la armonía. Cuando el liberalismo sea una doctrina 
común á los tres países, estará allanado el camino 
para pactar la reconstitución de la entidad fundada 
por el genio de Bolívar.» 

En el Express, de Lieja, Carlos Sanz atribuye 
también á maniobras del clericalismo la causa del 
conflicto actual. En Colombia, en el Ecuador, en 
Venezuela, en Nicaragua, en Costa Rica, los ciuda¬ 
danos se han dividido en dos campos, los que odian 
á Roma y los que se someten á la autoridad de la 
iglesia. En estos últimos tiempos, los segundos llevan 
la peor parte. Predomina en Venezuela el bando ra¬ 
dical; á los gobiernos ecuatorianos que decretaban 
en nombre de la Santísima Trinidad, substituyó el 
vencedor de los guerrilleros católicos, el general Al- 
faro; son liberales Iglesias y Zelaya, que presiden 
respectivamente las Repúblicas de Costa Rica y Ni¬ 
caragua. Queda Colombia como único refugio de 
las congregaciones religiosas, siempre dispuestas á 
favorecer á los enemigos de Castro, de Alfaro, de 
Iglesias y de Zelaya. 

Con el apoyo del gobierno colombiano, Rangel 
invade á Venezuela, y expediciones análogas se ha¬ 
bían preparado contra el Ecuador y Nicaragua á las 
órdenes del Dr. Calderón y del general Arbán. Cas¬ 
tro ha rechazado la invasión en Venezuela, y toma la 
ofensiva; el Ecuador y Nicaragua brindan su concur¬ 
so á Venezuela; Costa Rica, ya mal avenida con 
Colombia por cuestión de fronteras, seguirá proba¬ 
blemente el ejemplo de aquéllas. Entra en juego el 
gobierno de Wáshington, cuya intervención en el 
conflicto rechaza Castro; pero como Colombia está 
aislada, con la guerra civil en el interior y la amena¬ 
za de cuádruple alianza en el exterior, surge el peli¬ 
gro, gravísimo para la América española, de que 
acepte auxilio más ó menos directo de los yanquis. 

* * 

Los adictos al gobierno de Colombia y sus man¬ 
tenedores en Europa califican de intriga política esa 
campaña emprendida en nombre y defensa del libe¬ 
ralismo, y niegan toda razón á Venezuela para pro¬ 
vocar la guerra. Sostienen que ninguna parte han 
tomado las autoridades superiores de Colombia en 
la intentona de Rangel y atribuyen á la desapodera¬ 
da ambición de Castro las agresiones contra esa Re¬ 
pública. Teme el presidente de Venezuela que una 
nueva revolución le prive del mando supremo; sus 
enemigos personales y políticos, que son muchos, no 
cejan en su empeño de derribarle, y necesita guerra 
con el extranjero para unir bajo una bandera á todos 
los venezolanos y evitar su propia ruina. 

En cuanto á la intervención ó ayuda de los Esta¬ 
dos Unidos, á juzgar por,lo que dicen los partidarios 
del actual gobierno de Colombia y según cartas par¬ 
ticulares que tenemos ála vista, no parece dispuesto 
aquél á coadyuvar en los fines y aspiraciones de los 
yanquis. «Todo este embrollo de guerra internacio¬ 
nal de Venezuela y el Ecuador y Nicaragua contra 
Colombia tiene por objeto tomar el istmo de Pana¬ 
má.» Así nos escribe persona muy respetable de 
Bogotá. Da á entender, sin duda, que los Estados 
Unidos, procediendo con esa artera política que años 
hace vienen practicando y que alcanzó su apogeo y 
sus triunfos más aparentes bajo la presidencia del 
difunto Mac Kinley, han promovido el conflicto ó 
procuran agravarlo con propósito de que el canal de 
Panamá pase directamente á sus manos, ó bien caiga 
el istmo en poder de otra República menos opuesta 
que Colombia á sus designios. 

Confía nuestro comunicante en que Colombia lo¬ 
grará imponerse á sus enemigos; pero «como la agi¬ 
tación puede prolongarse y de esta revuelta se apro¬ 
vecharán los consabidos pescadores (los yanquis), 
¿no querrá Europa hacer algo por su propia causa y 
la de la civilización?» 

Desde Colombia, pues, se hace un llamamiento á 
Europa para que procure avenir á los contendientes, 
evitando los trances y consecuencias de una guerra 
fratricida que sólo puede favorecer al imperio yan¬ 
qui, con grave daño á las relaciones económicas en¬ 
tre los pueblos del antiguo y nuevo mundo. 

También en el campo opuesto, Castro, que des¬ 
confía de los Estados Unidos, halaga á Alemania y 
procura renovar amistades con Francia, enviando á 
París delegado especial para asentar las bases de un 
tratado de comercio. La muerte de un ilustre diplo¬ 
mático que representaba á España en Caracas, le 
brinda triste ocasión de prodigar á la madre patria 
señaladas muestras de deferencia. Por decreto de 10 
de agosto, Cipriano Castro hizo saber que era moti¬ 
vo de duelo oficial la muerte del Excmo. señor don 
Agustín González del Campillo, mandó que el pabe¬ 
llón nacional se enarbolase á media asta en todos los 
edificios públicos durante tres días, dispuso que el 
Poder ejecutivo federal presidiera el entierro é invi¬ 
tó á la ceremonia al cuerpo diplomático, á los altos 
cuerpos oficiales y á los empleados dependientes de 
los ministerios del Despacho ejecutivo y de la Go¬ 
bernación del distrito federal. 

El imperialismo yanqui va produciendo sus natu¬ 
rales efectos. Los hispano-americanos ya no pueden 
considerar á la gran República de Wáshington como 
modelo de pueblo libre, justo y progresivo, ni como 
amparo contra tentativas de colonización ó conquis¬ 
ta por parte de las potencias europeas. Se apartan de 
ella, porque comprenden que es su mayor enemigo, 
y tienden á establecer más íntimas relaciones con 
éstas, en las que hallarán seguramente, cuando la 
ocasión sea oportuna, sostén y defensa contra aquél. 

El nuevo estado de cosas que se inicia en América 
es fruto de la política de Mac Kinley. Si hoy los his¬ 
toriadores encuentran las raíces de la decadencia de 
España en los mismos días de Carlos V y de Felipe 
II, en futuros tiempos los que historien la disgrega¬ 
ción y ruina de los Estados Unidos del Norte de 
América, tendrán que investigar la causa en los últi¬ 
mos años del siglo xix. 

En la anterior Revista señalábamos la importancia 
y valor que alcanzan los intereses europeos en Amé¬ 
rica. Ahora insistimos en el tema con motivo de un 
breve artículo de la Revue Diplomatique que reco¬ 
mienda á Europa la conveniencia de seguir muy 
atentamente la marcha de los sucesos y prepararse 
para hacer frente á las complicaciones económicas 
que pudieran sobrevenir si los Estados Unidos lo¬ 
graran imponerse en la América central. 

Ya desde luego, en la situación presente, las con¬ 
tiendas políticas y la guerra en esas Repúblicas oca¬ 
sionan mayor perjuicio á los intereses de nacionali¬ 
dades europeas que al capital y al tráfico de los 
norteamericanos. En términos generales, la interven¬ 
ción económica y financiera de éstos en la vida de 
los pueblos de la América central es muy secundaria 
respecto de Europa. Concretándose á Francia, sos¬ 
tiene el autor del artículo á que nos referimos, mon- 
sieur Meulemans, que la influencia francesa en la 
América del Centro puede estimarse como prepon¬ 
derante. Más de 800 millones de francos están com¬ 
prometidos en empréstitos, ferrocarriles y grandes 
empresas agrícolas, sin contar los 1.500 millones 
que representa el canal de Panamá. 

También Alemania acrece su influencia en esta 
región americana, sobre todo en Guatemala, donde, 
según el^ cónsul general de los Estados Unidos en 
esa República, es el capital norteamericano el prime¬ 
ro con relación á los ferrocarriles; pero en cuanto al 
comercio, los alemanes figuran en primera línea. 

Hasta en Honduras, país en que mayor predomi¬ 
nio consiguieron los capitalistas yanquis, inspiran 
éstos ya poca confianza y se admite la posibilidad 
de substituirlos. El mismo presidente de la República, 
general Sierra, declaró no ha mucho que si el sindi¬ 
cato norteamericano encargado de las obras del fe¬ 
rrocarril' del Norte abandonaba la contrata y ésta 
prescribía legalmente, no faltarían recursos para lle¬ 
var á cabo tan importante vía de comunicación. 

El 31 de agosto, á media noche, el general Alfaro 
entregó la presidencia de la República del Ecuador 
á su sucesor, el general Plaza. D. Germán Riesco ha 
tomado posesión de la presidencia de Chile el 18 
de septiembre. 

R. Beltrán Rózpide. 
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# • ELVIEJECITo DEL HERALDO * * 
I 

Aquella noche no oímos en la calle la voz para 
nosotros tan conocida del pobre viejecito del He¬ 

raldo. 

-¿Qué le pasará?, nos preguntamos sorprendidos. 
En los años que llevaba de traernos el periódico 

no había faltado ni una sola noche. 
¡Y eso que algunas eran bien crueles! 
Ni la nieve ni la ventisca atemorizaban al viejo 

que, invariablemente, entre nueve y diez de la noche, 
dejaba oir su vocecita asmática, trémula, corriendo 
á lo largo de la calle: 

- ¡El Heraldooo!.. 

En la última sílaba encajaba una nota aguda, pro¬ 
longada, que iba á perderse en el espacio como un 
lamento. 

Oíamosle subir la escalera todo lo más de prisa 
que le permitían sus piernas, resoplando fatigoso y 
cansado; tiraba del llamador, y al abrir la puerta des¬ 
tacábase en el pasillo su figura simpática y humilde: 
debía de tener mucho frío á pesar de la capa en que 
se envolvía: una capa pardusca que casi le llegaba á 
los muslos, con los embozos de paño deshilachados 
y grasientos; una bufanda de color ceniza rodeaba 
su cuello, y entre la bufanda y un sombrero hongo 
deformado, antiquísimo, que se le hundía hasta las 
cejas, veíasele la cara rugosa y escuálida, con el bi¬ 
gote canoso, encrespado, y en los ojillos una mirada 
de suprema melancolía. 

Sonreíase siempre que entregaba el ejemplar del 
periódico, murmuraba un «Hasta mañana» y se iba, 
resonando al poco tiempo en la calle su vocear tré¬ 
mulo, que se repetía dos ó tres veces, cada vez más 
débil para nosotros, hasta que concluíamos por sólo 
oir muy lejana la nota final, aguda y prolongada del 
pregón. 

El no oir éste, llegó á preocuparnos: en el azaroso 
trajín de la vida, había concluido por sernos á to¬ 
dos los de la familia muy simpático el viejecito del 
Heraldo. 

II 

Supusimos que el pobre hombre se encontraría 
enfermo, ó tal vez viéndose muy achacoso habíase 
retirado del ajetreo de la reventa. 

Al cabo del tiempo, concluimos por olvidar al 
buen viejo. 

Cierta noche entró la criada en el comedor dicién- 
uos que una niña como de doce años, vestida de 
luto riguroso, deseaba continuar sirviéndonos el pe¬ 
riódico. 

, - Según parece, es la nieta del viejecito, nos indi¬ 
có la fámula. 

- ¡Que pase!, la ordenamos. 
Al poco rato, una vocecita de timbre melodioso 

preguntaba desde la puerta del comedor: 
-¿Dan ustedes su permiso?.. 
-¡Adelante, niña! 
Entró en la habitación una muchachita que más 

que nieta de un vendedor de periódicos parecía hija 
de un aristócrata: tan fina, elegante y esbelta era su 
figura, tan blanco como el alabastro su cutis, tan de¬ 
licado su rostro que encuadraba el pañolillo negro 
que cubría su cabeza y por el que se escapaban re¬ 
beldes los rizos de sus áureos cabellos. 

- Muy buenas noches, señores, dijo bajando los 
ojos y encendiéndosele las mejillas como avergon¬ 
zada. 

-¿Yel abuelito?, le pregunté cariñosamente, ;qué 
le pasa? 

La chiquilla suspiró con tristeza, y sin responder 
palabra fijó en mí sus ojos y los vi anegados de 
llanto. 

Comprendí entonces el dolor de la pobre y callé: 
confieso que soy de los que enmudecen y se anona¬ 
dan ante el dolor ajeno. 

- ¡Pobre abuelito mío!, musitó la niña. 
-¿Le querías mucho, verdad?.. 
- Todo lo que diga á usted sería poco, ¡más que 

á nadie! 
- ¿Más que á tus padres?.. 
Volvió la niña á enmudecer y á suspirar penosa¬ 

mente: de sus ojos se escaparon dos lágrimas, que 
como dos gotas de agua resbalaron por las rosas de 
sus mejillas. 

«¿Habré sido sin querer indiscreto?, me dije. ¿Ha¬ 
bré despertado una nueva aflicción en esta alma ino¬ 
cente?..» 

Aquí llegaba en mi mudo soliloquio; la nena, re¬ 
fregándose los ojos con el dorso de la manga, mur¬ 
muró bajito, con dejo amargo, como si su espíritu 
infantil experimentara una cruel sensación: 

- Yo no tengo padres... 
- ¿Se han muerto?.. 
- Mi madre, no; mi padre, ¡no sé quién es!, repli¬ 

có sombríamente. 
- ¿Y vives sola?.. 
-Ahora sí... ¡Sola!... Antes tenía á mi viejito. 
- ¿Y cómo es que no vives con tu madre?.. 
- ¡Porque no!, replicó valientemente la nena con 

acento que temblaba como si sintiera miedo ó asco 
invencible. 

Cambió de tono, y con frase pintoresca y desali¬ 
ñada prosiguió, cual si tuviera ansia de volcar de una 
vez todas las desdichas que, como nubarrones, obs¬ 
curecían el rosado cielo de su naciente espíritu: 

- Mire usted, señor: el abuelito me ha contado 
muchas veces, muchas, que la culpa de todas nues¬ 
tras penas la tenía mi madre... Y así debe ser; el 
pobre, siempre que se acordaba de ella, lloraba co¬ 
mo un chico... Porque no me faltase ámí nada, salía 
todas las noches á vender El Heraldo... Por el día, 
estaba al cuidado de una bolera que hay en el paseo 
de Areneros... Y luego, por la noche, á correr todo 
Madrid con el periódico á cuestas... ¡Una vida muy 
perra!.. ¡Y todo por mi madre!.. 

Hizo alto la niña en su relato, como si temiera 
haberse aventurado en él más de lo que quería, y yo, 
para alentarla, excitada mi curiosidad, hube de repe¬ 
tir insidiosamente: 

- ¡Y todo por tu madre!.. 
- Según me ha dicho mi abuelo, antes de yo na¬ 

cer tenía una tienda de vinos que era una de las me¬ 
jores de Madrid... Se ganaba en ella mucho dinero... 
De la noche á la mañana abandonó mi madre la 
taberna... Mi abuelo creyó volverse loco del disgus¬ 
to. Traspasó la tienda y se dedicó á hacer viajes á 
Barcelona, á París, á todos los sitios donde creía 
encontrar á mi madre,.. Al cabo de ocho años, y 
cuando ya la daba por muerta, supo que estaba en 
Madrid. No se me olvidará nunca la vez primera que 
vi al abuelo..., ¡y eso que yo era aún muy niña, ten¬ 
dría poco más de seis años!.. Entró en casa de mi 
madre, una casa muy bonita, con mucho lujo, que 
parecía un palacio como el de esos señorones de la 
aristocracia... Al ver al abuelo, mi madre dió un 
grito muy grande... El abuelo sacó un revólver, y yo, 
llena de miedo, llamé á Juan, uno de los criados 
que teníamos... Mi madre se arrodilló á los pies del 
abuelo..., y no sé más... Es decir, sí; que sonó un 
tiro, que vino Juan, que sujetó al abuelo, que mi ma¬ 

dre cayó tendida sobre la alfombra, y que yo salí de 
casa de mi madre en brazos del abuelo, que me es¬ 
trechaba mucho contra su pecho, y que me besaba, 
me besaba, mientras que yo, muy asustada, le decía 
llorando que me llevase donde mi madre... Y desde 
aquel día no hemos vuelto á verla, es decir, noches 
antes de morir el pobre, cuando volvió de vender 
El Heraldo, me dijo: «Acabo de ver á tu madre... 
Iba en un coche... He corrido detrás, pero los caba¬ 
llos corrían mucho más que yo... ¡Si no estuviera ya 
tan viejo ni tan achacoso!..» 

Y al recordar estas frases, la niña, mirando rece¬ 
losamente en torno suyo, dijo con acento de triste 
convicción: 

- Para mí que esto ha adelantado su muerte. 
- Y si tu madre te encontrase, ¿qué harías?, pre¬ 

gunté resuelto á sondear el fondo de aquella alma 
pura. 

- Si mi madre me encontrase, repitió confusa la 
muchacha, ¿qué haría? ¿Qué iba á hacer?.. 

E interrumpiéndose un momento, concluyó dicién- 
dome con energía impropia en sus años, con timbre 
de voz en que vibraba salvaje dignidad: 

-¡Nada, señorito!.. ¡Seguiría vendiendo El He¬ 

raldo, como si tal madre tuviese!.. 

Alejandro Larrubiera. 

(Dibujo de Triado.) 

AUGUSTO HOLMBERG 

Entre los ilustres pintores cuya producción artís¬ 
tica se ha desarrollado en una época en que nadie 
ha pretendido disputar á Munich la supremacía del 
arte en Alemania, merece figurar en primera línea 
Augusto Holmberg, cuyas obras le caracterizan co¬ 
mo artista que siente intensamente todo lo noble y 
que cautiva poderosamente por su magistral dominio 
de la forma y por la delicadeza y elegancia del co¬ 
lorido. 

Nacido en la capital bávara en i.° de agosto de 
1851, asistió á la escuela preparatoria de la Acade¬ 
mia, en donde trabajó dos años como escultor; reci¬ 
bió al mismo tiempo lecciones de dibujo de Dyck y 
Echter, y fueron tan notables sus progresos en este 
arte, que el segundo de sus citados maestros le 
aconsejó que abandónasela escultura para dedicarse 
á la pintura exclusivamente. En 1868 ingresó en la 
Academia, trabajando bajo la dirección de Hiltens- 
berger, Strahuber y Anschütz, este último profesor 
del natural; en 1870 entró en la escuela especial del 
famoso Diez, y en 1872 ganó dos veces la gran me¬ 
dalla de plata. 

En 1873 expuso su primera obra en la Exposición 
Universal de Viena: era un cuadro de grandes di¬ 
mensiones, titulado Molino de viento, que no sólo le 
valió una medalla, sino que además tuvo una ilustre 
compradora, la esposa del feldmariscal Benedeck. 
Dedicóse después á pintar naturaleza muerta y cua¬ 
dros de género de la época del rococo; uno de estos 
últimos, Disidencia de pareceres, fué premiado en 
1875 en Londres con la gran medalla de oro. En 
1880 obtuvo en Dusseldorf la medalla del Estado 
prusiano por su lienzo El hallazgo del monograma. 

Su fama artística estaba, por consiguieñte, bien 
cimentada cuando comenzó á pintar lo que en lo 
sucesivo había de constituir su especialidad, esas 
figuras de cardenales y monjes, esos interiores, esos 
admirables retratos que le han conquistado renom¬ 
bre universal. 

En los cuadros de Holmberg admiramos el talento 
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Lectura interesante, cuadro de Augusto Holmberg 

(Exposición del Palacio de Cristal de Munich de 1901) 

Orífice fueron adquiridos por la Real Pinacoteca de 
Munich y por el Museo de Leipzig en 1885 y 1886 
respectivamente. 

En 1S87, por encargo del ayuntamiento de Mu¬ 
nich, pintó el retrato del príncipe regente de Baviera 
para el grandioso salón de las nuevas Casas Consis¬ 
toriales, y el propio príncipe adquirió en aquella 
ocasión uno de sus cuadros. 

En la Exposición de Viena de 1888 obtuvo la gran 
medalla de oro del Estado por el citado lienzo El 

numismático, premiado en 1885. 
En 1894 encargóle el Estado para el altar de la 

iglesia catedral de Obemburg del Main un cuadro 
de grandes dimensiones que había de representar á 
«Jesucristo crucificado cerniéndose sobre la ciudad 
y sus alrededores,» encargo que Holmberg ejecutó 
de una manera brillante. Poco después pintó un 
nuevo retrato del príncipe regente, destinado á la 
nueva aula de la Universidad de Wurzburgo. 

El heráldico, que representa á un cardenal junto 
á una ventana abierta, le valió en la Exposición de 

en su precioso 
lienzo,es una de 
tantas; uno de 
esos dramas que 
la sociedad pre¬ 
para con puni¬ 
ble indiferencia 
y de los cuales 
se entera, cuan¬ 
do la acción lle¬ 
ga á su punto 
culminante, con 
hipócrita indig¬ 
nación casi siem¬ 
pre, con verda¬ 
dero espíritu 
cristiano casi 
nunca. 

Ella, una po¬ 
bre muchacha 
criada entre pri¬ 
vaciones y es¬ 
trecheces y ave¬ 
zada desde niña 
al rudo trabajo 
del que depen¬ 
de su subsisten¬ 
cia. Nacida en 
la privilegiada 
tierra en donde 
todo es poesía, 
en aquella re¬ 
gión sin par de 
nuestro suelo en 

donde la naturaleza toda habla á los sentidos, y 
abrasada por el fuego de aquella sangre ardiente que 
aviva los latidos del corazón y apaga los movimien¬ 
tos del cerebro, sintió la necesidad de amar, y amó 
con toda la fuerza de su alma, sin recelos, sin cálcu¬ 
los, sin reservas, sólo por saciar la sed de cariño que 
la consumía. 

El, cualquiera: un señorito, un chulo, un obrero, 
un seductor de oficio, el ave de rapiña á quien le 
bastó mostrar las garras para que la codiciada presa 
se dejara aprisionar en ellas. 

Su amor, para ella un poema, una conquista más 
para él, para el mundo una pasión vulgar. 

Juraron amarse eternamente, ella con el corazón, 
él con los labios, primero en la calle ó en el paseo, 
á la entrada ó á la salida del taller, luego en la reja’ 
más tarde en la modesta vivienda que la presencia 
del amante convirtió a los ojos de la enamorada en 
paraíso de deleites y venturas. 

Después, el abandono, las lágrimas arrancadas, 
más que por la vergüenza propia, por la ingratitud, 

con que el pintor sabe deleitar nuestro espíritu, el 
arte con que combina los elementos accesorios de 
sus lienzos y la verdad con que reproduce las belle¬ 
zas inagotables de la naturaleza. El artista cautiva 
nuestros ojos por la maravillosa armonía que en sus 
obras imprime: los brillantes tonos de luz directa 
que al través de una ventana se filtra en un interior 
y los reflejos de la misma luz al penetrar en una es¬ 

tancia aparecen tan 
bien fundidos, cons¬ 
tituyen un fondó tan 
hermoso álas figuras 
que en la composi¬ 
ción entran y forman j 
con éstas un conjun¬ 
to tan armónico, que 
nada supera á la sen¬ 
sación de placer que 
la contemplación de 
sus pinturas produ¬ 
ce. En sus pinturas, 
no solamente nos 
atraen la perfección 
técnica que revela 
en su autor lo mucho 

El ilustre pintor alemán que quiere y puede, 
Augusto IIoi.mberg la profundidad con 

que observa y la fide¬ 
lidad con que reproduce los objetos, sino sobretodo 
el don que le distingue de influir sobre nuestro pen¬ 
samiento y sobre nuestra sensibilidad mediante la 
hábil combinación de formas y colores: sus obras no 
son únicamente cuadros; son también poesías. 

Entre los muchos lienzos que Holmberg ha pinta¬ 
do, mencionaremos sólo algunos de los más impor¬ 
tantes. 

Su hermoso cuadro El numismático fué premiado 
en la Exposición de Bellas Artes de Viena de 1884 
con la medalla de Carlos Luis y en la de Amberes 
de 1885 con otra medalla. Su Toven erudito y su 

Bellas Artes de Munich de 1898 la segunda medalla 
de oro y otra segunda medalla en la Exposición 
Universal de París de 1900. 

En el propio año de 1900 terminó su gran cuadro 
para la capilla de la cárcel de Stadelheim, junto á 
Munich, que representa á la Virgen, como Consuelo 
de los afligidos. 

La mayoría de sus demás lienzos han sido vendi¬ 
dos en Inglaterra, en donde Holmberg cuenta con 
muchos y muy ilustres admiradores. _ 

Varios viajes á Italia, que el artista emprendió 
para ampliar sus estudios, le han servido de gran 
estímulo y de provechosa enseñanza, y le han pro¬ 
porcionado abundante botín artístico. En 1879 visitó 
París por encargo del rey Luis II de Baviera, y en 
1885 recorrió Bélgica y Holanda, estudiando los te¬ 
soros artísticos de aqueljos países. 

Sus vastos conocimientos, su talento artístico y la 
energía de su carácter le han conquistado además la 
confianza y el respeto de los centros oficiales: en 
1885 se le concedió el título de real profesor y en 
1897 fué nombrado conservador de la Galería de Pin¬ 
turas de Schlessheim, en reemplazo de Lossow, cargo 
que desempeñó con gran lucimiento hasta 1899. 

En esta última fecha, su talento organizador, poco 
frecuente entre los artistas, movió al gobierno á nom¬ 
brarle conservador y director de la Galería Central 
de Pinturas de Munich y á confiarle al año siguiente 
la dirección de la Nueva Pinacoteca, en donde no 
tardó en sentirse la influencia poderosa de su gran 
actividad. 

Holmberg se halla en posesión de multitud de 
honores y distinciones extranjeros, pero su mejor 

i timbre de gloria son sus obras. - J. de S. 

¡DESPEDIDA! 

(Véase el cuadro de Ricardo Brugada.) 

La historia que Brugada ha sintetizado de modo 
tan admirable 

Retrato de niño, pintado por Augusto Holmberg 

por el desamor de quien no quiso tenderle una mano 
cuando la vió hundida en la sima en que él mismo 
la arrojara. 

Y aquella madre, sin derecho á dejarse abatir por 
el dolor, demasiado creyente ó demasiado amante 
para buscar en su muerte ó en la de su hijo ó en la 
de ambos el término de tantos sufrimientos, apercí¬ 
bese á luchar desesperadamente por su existencia, 
que es la de su niño, y á redoblar sus esfuerzos para 
no sucumbir en su dolorosa peregrinación por este 
valle de lágrimas, confiada en que Dios y la socie¬ 
dad no la desampararán y la ayudarán á llevar á cabo 
su santa y heroica empresa. 

¡Pobre ilusa! Podrá perdonarla Dios, que es todo 
amor y bondad; pero la sociedad es implacable, no 
perdona. Bien pronto hubo de comprenderlo así la 
desdichada. Cuando, tras corta ausencia, volvió á la 
fábrica llevando en brazos á su pequeñuelo, su pre¬ 
sencia fué acogida con murmullos y cuchicheos que 
se clavaron en su corazón como aceradas espinas. 
De sus propias compañeras, unas pocas la compade¬ 
cieron; las más miráronla con burla y desprecio. Y 
el director, acaso un viejo libertino, no queriendo 
tolerar tamaño escándalo ni hacerse encubridor de 
una falta que la moral condena, hizo decir á la infe¬ 
liz madre que podía darse por despedida. 

¡Despedida! 
Tentada estuvo de ahogar con sus propias manos 

al inocente niño, no tanto por librarse ella de la pe¬ 
sada carga, como por evitarle á él los tormentos que 
en este mundo le esperaban; pero en un momento 
de lucidez vió el calvario que había de recorrer con¬ 
vertido por el más grande de los amores en florida 
senda, en cuyo término estaba el premio de sus pa¬ 
decimientos y de sus sacrificios, y sintióse con ener¬ 
gías para vencer los mayores obstáculos y llegar á la 
suspirada meta. 

Lloró, suplicó, humillóse, imploró un pedazo de 
pan para alimentar á su hijo; mas todo fué en vano, 

Retrato pintado por Augusto Holmberg 
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Barcelona. — Llegada del obispo S. E. el cardenal Casañas 
En la estación 

LAS DOS MÁSCARAS 

L orden era irrevocable y debía cumplirse inmedia¬ 
tamente. 

Y aquí podría darse por acabada esta historia, una 
de tantas, poniéndole cada cual el epílogo que le 
pareciese más conforme con la lógica ó que mejor 
respondiese á sus sentimientos; pero el autor del 
lienzo que nos ha inspirado estas líneas ha querido 
dejar resuelto el problema en todos sus términos, y 
la solución que nos presenta, ni puede estar más ad¬ 
mirablemente expresada, ni puede ser más hermosa 
ni más conmovedora. La solución está en la inefable 
mirada que la desventurada madre dirige á la Vir¬ 
gen, mirada que encierra una oración sublime y un 
tesoro de esperanzas: es una invocación ferviente 
que aquella mujer abandonada de los hombres eleva 
á la Madre purísima, convencida que no ha de des¬ 
ampararla, porque perdona á los pecadores y consue- 
al á los afligidos. - S. 

- ¡Yo creo que era á sir Murray!, dijo lord Brog- 
hill con una sonrisa. 

-¡Vamos!, exclamó sir Murray. ¡Lord Broghill 
disimula! ¡No puede dudarse que era á él á quien 
miraba!.. ¿Verdad, lord Rosebery? 

- ¡Estoy seguro de ello!, respondió el interpelado. 
-¡De no serlo sir Murray, es lord Clifford el fa¬ 

vorecido!, murmuró lord Broghill maliciosamente. 
-¡No!, contestó lord Clifford. ¡A quien miraba 

era á lord Broghill! 
-¡Sí, sí! ¡Era á él! ¡Era á él!, repitieron lord Ro¬ 

sebery, sir Murray y sir Richard Willis. 
Durante toda la noche no se habló más en White- 

Hall que de la máscara de la careta de color de rosa. 
¿Quién era? Nadie la reconocía... 
Por fin, se dijo que no habitaba Londres, sino uno 

de los condados; que era de una belleza incompa¬ 
rable; que el rey había encargado su retrato á Van 

Dyck, pintor 

Sinderley ocultaba algiín secreto que nadie había 
podido ó había osado penetrar. 

Al período de brillantes fiestas de aquel reinado 

S. E. EL cardenal Casañas, obispo de Barcelona 

siguió el período de terribles convulsiones y de san¬ 
grientas luchas, que terminó con la ejecución de 
Carlos I. 

Un verdugo enmascarado ejecutó la sentencia 

La gran sala de fiestas del palacio de WhiteHall 
resplandecía. 

La nueva reina de Inglaterra, Enriqueta de 
Francia, acababa de poner á la moda los bailes de 
máscaras en la corte de Carlos I. 

Enriqueta con sus refinados gustos de francesa 
caprichosa y Buckingham con el lujo y el despilfa¬ 
rro en él habituales, habían organizado un baile 
que, por sufran fausto, por su brillantez y por su 
animación indescriptibles, dejó memoria durante 
largo tiempo. 

Unos cuatrocientos invitados, pertenecientes la 
mayor parte á la aristocracia inglesa, llenaban la 
gran sala y los salones contiguos, iluminados por 
miles de luces. 

Los hombres iban con trajes pintorescos de los que, 
en distintas épocas, se habían usado en las diversas 
comarcas del país. Las mujeres, cuyos disfraces eran 
variadísimos - siendo muchos celebrados por su ele¬ 
gancia y su riqueza, - llevaban cubierto el rostro con 
caretas de terciopelo, de seda ó de encajes. 

Una de las máscaras en que más se fijaron todos 
llamaba la atención, no sólo por la originalidad de 
su traje de antigua anglonormanda y por las admira¬ 
bles joyas que lucía, sino principalmente por su arro¬ 
gante y graciosa figura. 

El éxito que obtuvo fué inmenso. 
Su careta de color de rosa no permitía ver más 

que unos ojos azules. 
Casi todas las mujeres que asistían al baile mira¬ 

ban á aquella máscara con envidia, mientras los hom¬ 
bres, siguiéndola con la vista afanosos, apenas po¬ 
dían disimular la atracción que ejercía sobre ellos. 
Algunos atreviéronse á acercarse á la desconocida, 
para verla mejor, ó buscando ocasión y pretexto para 
hablarla, y el mal poeta Rochester hizo hábilmente 
llegar á sus oídos un improvisado madrigal que cau¬ 
só en ella, sin duda, una impresión de disgusto, pues 
la misteriosa belleza volvió su espalda al poeta cor¬ 
tesano. 

Luego clavó sus ojos en un grupo que formaban 
lord Rosebery, lord Clifford, lord Broghill, sir Mu¬ 
rray y sir Richard Willis; mantuvo allí fija un buen 
rato su mirada... y pasó, dejándolos confusos bajo el 
encanto de la divina luz que sus ojos despedían. 

- ¿A quién miraba?, preguntábanse los del grupo 
unos á otros. 

La comitiva á la salida de la estación 

Y, al acabar el baile, también se decía, y no había 
más que verlo, que lord Broghill, tan famoso por sus 
muchas victorias de amor, estaba locamente enamo¬ 
rado de Lucila de Sinderley. 

Aquella pasión naciente fué un golpe mortal para 
otra mujer hermosa, la riquísima Jane Graff, con 
quien lord Broghill iba á casarse en breve plazo. 

Cada vez que el galán inconstante miraba á Luci¬ 
la, recibía Jane una puñalada en su corazón. Cada 
vez que la máscara de la careta de color de rosa di 
rigía hacia lord Broghill sus ojos azules, de otra ca¬ 
reta confundida entre las ciento que pasaban salía 
una implacable mirada de odio. 

Y al irse Lucila del baile, oyó estas palabras, que 
le dijo al oído una voz de mujer: 

-¡Mascarita de color de rosa, te acordarás de 
mí! 

El amor de lord Broghill por Lucila de Sinderley 
fué creciendo, llegó á ser delirante. 

Jane Graff, convencida de que su infortunio ya no 
tenía remedio, se alejó de Londres y vistió de luto 
por sus muertas esperanzas. 

La reina hizo cuanto pudo porque Lucila diera su 
mano á lord Broggill; mas la encantadora joven, 
cuya hermosura sin igual era un verdadero prodigio, 
no se decidía á prometer nada, é iba siempre apla¬ 
zando el momento de tomar una resolución. 

Nadie se explicaba aquella resistencia de Lucila. 
Atribuíanla muchos á ensoberbecimiento de la her¬ 
mosa, que quería seguir siempre adorada y festejada 
por todos. Creían algunos que temía la venganza de 
Jane Graff... Pensaban la mayor parte que Lucila de 

dictada contra el rey. En aquella época de la histo¬ 
ria los verdugos mataban con careta. 

Al morir Carlos I, divulgóse el rumor de que en 
la conjuración tramada para su fuga había tenido 
parte principalísima una mujer de extraordinaria be¬ 
lleza. Fué ésta buscada con singular empeño, no 
sólo por todo Londres, sino por todo el país, y al fin 
se supo que era Lucila de Sinderley. 

Presa en una casa de campo, cerca del castillo de 
Holmby, y condenada á muerte, lloraban por ella 
todos cuantos habían sentido la irresistible fascina¬ 
ción que su belleza causaba, y al ir la sentencia á 
cumplirse no había quien no esperase el perdón de 
Lucila. Parecía imposible que fueran á destruir los 
hombres aquella hermosura sin par... Ni siquiera se 
creía que el verdugo tuviese valor para cortar aque¬ 
lla cabeza. 

Era la víspera de la ejecución, y el perdón no ha¬ 
bía llegado; pero se dijo que el verdugo estaba en¬ 
fermo, lo cual dió alguna esperanza á los que que¬ 
rían ver tal ejecución suspendida y á Lucila salvada... 

Mas no tardó en correr la noticia de que, antes 
del amanecer, llegaría otro verdugo y la joven sería 
seguramente ejecutada al rayar la aurora. 

Aún no había amanecido cuando la muchedumbre 
rodeaba ya el tablado siniestro que acababa de le¬ 
vantarse frente á la prisión de Lucila. 

Esta apareció entre los vagos é inciertos albores 
del día, y junto á ella se vió avanzar con paso firme 
al verdugo, cuyo rostro cubría una máscara negra. 

Al ir á descargar el verdugo sobre su víctima el 
golpe fatal, dijo á Lucila: 
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- En un baile de la corte en que 
me quitaste el amor del hombre que 
yo adoraba, murmuré á tu oído: 
«¡Mascarita de color de rosa, te acor¬ 
darás de mí!» Las dos máscaras vol¬ 
vemos hoy á encontrarnos. La más¬ 
cara negra tiene que devolver á la 
máscara de color de rosa el golpe 
que de ella recibió en aquel baile. 
¡Vamos á quedar en paz! ¡Tú aque¬ 
lla noche me arrancaste el corazón, 
yo ahora te arranco la vida! 

Y Lucila, oyendo aquella misma 
voz de mujer que había oído en 
White-Hall, se llevó al otro mundo 
el secreto que se ocultaba tras de 
aquella máscara negra. 

E. García Ladevese. 

RÍUS Y TAULET 

Aunque tarde, por circunstancias 
lamentables que no hemos de men¬ 
cionar, Barcelona ha pagado la deu¬ 
da que hace tiempo tenía contraída 
con uno de sus hijos más plecaros, y 
desde el día 28 de septiembre último, 
el alcalde digno de memoria impe¬ 
recedera, tiene en el sitio que fué 
teatro de una de sus mayores glorias 
un monumento, costeado por sus¬ 
cripción pública, que perpetuará su 
recuerdo en nuestra ciudad. 

Alzase el monumento, que es obra 
del escultor Sr. Fuxá y del arquitec¬ 
to Sr. Falqués, á la entrada del Salón 
de San Juan, junto al Palacio de 
Bellas Artes y delante de una de las 
entradas laterales del Parque: consis¬ 
te en un gran pedestal de estilo Rena¬ 
cimiento sobre el cual se alza un 
obelisco; en la parte anterior de éste 
se ve una matrona, representación 
de nuestra capital, que corona el 
busto de Ríus y Taulet, sostenido 
por una cartela situada en el tercio 
inferior de la columna; al otro lado 
de esta estatua hay otra que repre¬ 
senta á un joven, símbolo del Traba¬ 
jo, con el cuerpo desnudo y empu¬ 
ñando un mazo de herrero. Como fi¬ 
gura accesoria, un ángel ofreciendo 
una rama de laurel al eximio patricio. 

En la parte posterior, una gran fi¬ 
gura alada que simboliza la Victoria 
y dos genios que representan la Cien¬ 
cia y las Bellas Artes; en el basamen¬ 
to, una inscripción en grandes caracteres con el 
nombre de Ríus y Taulet, y en los ángulos del mis¬ 
mo, cuatro bajos relieves en los que aparecen indica¬ 
das las principales obras que á éste debe Barcelona. 

El monumento, aunque sencillo, tal vez más de 
lo que correspondía á la persona en cuyo honor se 
ha erigido, es de 
excelente efecto, 
y si en sus líneas 
se admiran una 
sobriedad y una 
eleganciaquehon- 
ran al Sr. Falqués, 
en la parte escul¬ 
tórica, así en el 
busto de exactísi¬ 
mo parecido, co¬ 
mo en las figuras 
ampliamente con¬ 
cebidas y perfecta¬ 
mente modeladas, 
como en todos los 
accesorios, encon¬ 
tramos una nueva 
demostración del 
talento y de las 
excepcionales do¬ 
tes artísticas del 
Sr. Fuxá. 

La personalidad 
de Ríus y Taulet 
es tan conocida y respetada, no sólo en Cataluña y 
en el resto de España, sino que también fuera de 
nuestra patria, que podríamos prescindir perfecta¬ 
mente de hacer su biografía y reseñar su obra; pero 
creeríamos faltar á la misión de La Ilustración 

Artística si en esta ocasión no rindiéramos un tri¬ 

la política, afilióse á la fracción del 
partido liberal, que dirigía ya por en¬ 
tonces el Sr. Sagasta; fué periodista 
y diputado, y por su talento y ener¬ 
gía se conquistó la jefatura de sus co¬ 
rreligionarios barceloneses. 

A raíz de la revolución de 1868 
fué elegido concejal y en 1872 alcal¬ 
de de Barcelona. Durante el período 
republicano permaneció retraído, 
pero después de la Restauración 
entró de nuevo en el Ayuntamiento, 
y bien puede decirse que desde en¬ 
tonces consagró todas sus activida¬ 
des, todas sus energías, todos sus 
talentos al mejoramiento de su ciu¬ 
dad querida, á la que pospuso su 
tranquilidad, su propio bienestar, su 
fortuna, su porvenir y el de su fa¬ 
milia. 

Asombra la lista de las obras por 
su iniciativa y gracias á sus esfuerzos 
realizadas para el desarrollo material 
de Barcelona, de la que quería hacer 
la ciudad más grande y más hermosa 
del Mediterráneo, la inmensa urbe 
que se extendiera desde el Tibidabo 
al mar y desde el Llobregat al Be- 
sós, con largas y anchas calles, espa¬ 
ciosas plazas, bellos jardines y mag¬ 
níficos monumentos. 

A él se deben los paseos de Colón 
y de San Juan, la Granvía de la iz¬ 
quierda, la calle del Marqués del 
Duero y la Rambla de Cataluña, esa 
obra llevada á cabo como por arte 
mágico, que convirtió en poco tiem¬ 
po un torrente inmundo y unos des¬ 
montes indignos de la población más 
modesta, en hermosa vía á cuyos la¬ 
dos no tardaron en levantarse sun¬ 
tuosos edificios; él fué quien preparó 
la agregación de los pueblos del lla¬ 
no, el plan general de alcantarillado, 
el de urbanización del importante ba¬ 
rrio llamado la Fransa Xica y la 
aprobación del proyecto de la refor¬ 
ma de Barcelona; él quien construyó 
los jardines de las plazas de la Uni¬ 
versidad y de Urquinaona, quien 
abrió la gran avenida Fivaller que 
enlaza la ciudad antigua con la ciu¬ 
dad nueva; él quien levantó los mer¬ 
cados de hierro de San Antonio, de 
la Concepción, de la Barceloneta y 
Hostafranchs, quien ensanchó el Par¬ 
que llevándolo hasta el mar, quien 
creó el magnífico cementerio del 
Oeste, quien restauró sabiamente el 

interior de las Casas Consistoriales, quien erigió á 
Colón el monumento más grandioso de cuantos en 
Europa y en América se han dedicado al descubridor 
del Nuevo Mundo, quien, «en una palabra-como 
ha escrito recientemente uno de los maestros de la 
literatura catalana, - hizo en pocos años de la anti¬ 

cuada y pequeña 
Barcelona una 
ciudad nueva, mo¬ 
dernizada y espa¬ 
ciosa como no 
puede haber en 
el mundo otra ca¬ 
pital de provin¬ 
cia.» 

En otro orden 
de ideas, debe 
consignarse tam¬ 
bién que inauguró 
la Galería de Cata¬ 
lanes ilustres, co¬ 
menzó en la igle¬ 
sia de la Ciudade- 
!a el panteón que 
ha de encerrar los 
restos de los más 
preclaros hijos de 
esta tierra, coad¬ 
yuvó eficazmente 
á la erección de 
los monumentos 

á Aribau, á Clavé y á Giiell, levantó estatuas á Wifre- 
do el Velloso, el fundador de la nacionalidad cata¬ 
lana, áBerenguer, al conceller Casanova, á Roger de 
Lauria, á Fabré, el autor de nuestra catedral, á Vi- 
ladomat, á Albert, á Desclot y al general Prim. 

Y como coronamiento de labor tan extraordinaria, 

Barcelona. - Monumento á Ríus y Taulet, 

solemnemente inaugurado el día 27 de septiembre último, obra de D. Miguel Fuxá (escul’.or) 

y de D. Pedro Falqués (arquitecto) 

buto de veneración al barcelonés ilustre diciendo, 
siquiera en breves conceptos, lo que fué y lo que 
por Barcelona hizo aquel hombre, modelo de ciuda¬ 
danos. 

D. Francisco de Paula Ríus y Taulet nació en 
Barcelona en 26 de septiembre de 1833, y después 

Vista general del edificio construido en Sarriá por suscripción pública y dedicado por la ciudad de Barcelona á Ríus y Taulet 

de cursar con gran aprovechamiento la primera en¬ 
señanza, estudió en nuestra universidad Filosofía y 
Derecho, obteniendo en todas las asignaturas de 
ambas carreras las más brillantes notas. Dedicado al 
ejercicio de la abogacía, su bufete fué bien pronto 
uno de los mejores de nuestra ciudad; y atraído por 
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su obra magna, la Exposición Universal de 1888, 
que si emprendida en condiciones normales hubiera 
revelado al hombre de genio, llevada á cabo tal 
como lo fué, improvisadamente, teniendo que luchar 
contra enemigos de fuera y de dentro, combatida 
por todos los medios, aun los más reprobables, y di¬ 
ficultada y casi imposibilitada por obstáculos que 
parecían invencibles, reveló en su orga¬ 
nizador alientos de gigante y abnegacio¬ 
nes de héroe. 

«Juro que la Exposición se hará, pese 
á quien pese, aunque me cueste la vida,» 
dijo un día á los que querían hacerle 
desistir de su intento ante las dificulta¬ 
des inmensas suscitadas por la oposición 
que en el Señado se hacía al proyecto. 
Y la Exposición se hizo, y á visitarla acu¬ 
dieron monarcas, príncipes, magnates y 
gentes de todo el mundo, y en el puerto 
de Barcelona recibieron nuestros reyes el 
homenaje más grandioso que haya podi¬ 
do tributarse á un soberano,- y aquella 
inolvidable fecha marcó en la historia de 
nuestra ciudad el comienzo de una era 
nueva, el ingreso solemne de nuestra ca¬ 
pital en la vida moderna de los grandes 
pueblos. 

No habían transcurrido aún dos años, 
cuando Ríus y Taulet fallecía en sus po¬ 
sesiones de Olérdola; la segunda parte de 
su juramento quedaba cumplida: la Ex¬ 
posición se había hecho, pero á costa 
de la existencia del que la realizara. 

Pudo haber ocupado en la corte pues¬ 
tos eminentes que le fueron ofrecidos, y 
alguno de ellos aun otorgado sin consul¬ 
tarle; pero ni aceptó las ofertas ni admi¬ 
tió el nombramiento ante la idea de te¬ 
ner que abandonar Barcelona. 

Pudo haber sido rico sin más que 
aceptar lo que espontáneamente le da¬ 
ban aquellos á quienes sus obras benefi¬ 
ciaban, y murió pobre. 

Este es su mejor elogio; esta la prueba 
más elocuente de su amor inmenso á su 
ciudad natal. 

La figura de Ríus y Taulet, ya grande 
actualmente, se agigantará á medida que 
el tiempo pase, y las futuras generaciones barcelo¬ 
nesas, á las cuales ni siquiera llegará el recuerdo de 
muchas falsas glorias de nuestros días, pronunciarán 
con admiración y con respeto el nombre del ciuda¬ 
dano ilustre é integérrimo, al cual irá perpetuamen¬ 
te unido el dictado de «gran Alcalde de Barcelo¬ 
na.» - M. 

NUESTROS GRABADOS 

Los emperadores de Rusia y sus hijas.—El 
actual tsar de Rusia, Nicolás II, casóse en 14 de noviembre de 
1894 con la gran duquesa de Hesse, Alejandra Feodorowna. 
De este matrimonio han nacido cuatro hijas: las grandes du¬ 
quesas Olga, Tatiana, María y Anastasia, que vinieron al mun¬ 
do en 3 de noviembre de 1895, 29 de mayo de 1897, 14 de ju¬ 
nio de 1899 y 16 de junio del presente año. Dícese, yes lo más 
probable y hasta lo más lógico tratándose de un monarca y 
más aún de un autócrata ruso, que el tsar desea vivamente te¬ 
ner un hijo varón; pero hasta ahora la suerte no se ha mostrado 
propicia á sus deseos, lo cual debe ser una contrariedad no pe¬ 
queña para un soberano del carácter y de la significación de 
Nicolás II. 

Cabeza de niño, dibujo de Emilio Fuchs.—Para 
apreciar el talento de un artista no siempre se necesita exami¬ 
nar obras de las que el vulgo llama importantes porque hieren 
poderosamente'su imaginación, bien por tratarse en ellas de 
asuntos interesantes, de composiciones complicadas ó de bri¬ 
llantes efectos de colorido, sino que basta muchas veces un es¬ 
tudio, un boceto, un dibujo, es decir, una de esas producciones 
en las cuales, por la simplicidad de elementos que en ellas en¬ 
tran. nada distrae la'atención y puede, por ende, analizarse 
mejor la solidez del trabajo. Tal sucede con la cabeza de niño 
de Emilio Fuchs, que artísticamente considerada vale tanto 
como un cuadro: mírese como se.quiera esta obra, se verán en 
ella las cualidades que acreditan la valía de un gran dibujante. 
Ejecutada con exquisita delicadeza sin pecar de frívola, admi¬ 
rablemente detallada sin degenerar en extremadamente minu¬ 
ciosa, lo que más sorprende en ella es la expresión que el autor 
ha logrado imprimir en aquel simpático rostro, la dulzura de 
aquellos labios, la intensidad de aquella mirada, la suavidad 
de aquel cutis, es decir, lo que más contribuye á producir la 
ilusión de que en aquellas facciones hay la manifestación de un 
alma, de que por debajo de aquella piel circula la sangre, de 
que tienen vida, en suma, los trazos que el lápiz ha ido dejando 
en el papel. Y cuando un artista logra este resultado, bien pue¬ 
de afirmarse que ha llegado á la meta del arte que cultiva. 

Barcelona. Llegada del obispo S. E. el carde¬ 
nal Casadas.—A raíz del nombramiento de S. E. el carde¬ 
nal Casañas para la sede barcelonesa, publicamos la biografía 
del ilustre purpurado; hoy, por consiguiente, nos limitamos á 

dar cuenta en breves términos de la llegada del nuevo obispo 
á nuestra capital. El recibimiento que Barcelona dispensó á su 
prelado fué verdaderamente entusiasta: á esperarle en la esta¬ 
ción fueron, aparte de todas las autoridades y del elemento 
eclesiástico y oficial, representaciones de todos los elementos 
que integran la vida corporativa científica, literaria, industrial, 
mercantil y artística de esta ciudad, y las personalidades más 
salientes en todas las ramas del saber y de la actividad huma¬ 
nos. Mas no fué esto lo que imprimió carácter á la manifesta- 

Los EMPERADORES DE RUSIA Y SUS CUATRO HIJAS 

ción, sino la parte que el pueblo tomó en ella, llenando las 
calles por donde había de pasar la comitiva, saludando al car¬ 
denal Casañas con muestras de cariño y de respeto y acompa¬ 
ñándole durante todo el ^trayecto con sus aclamaciones y sus 
aplausos. Al llegar á la catedral, el obispo fué recibido por 
toda el cabildo y beneficiados, resonando en la plaza estruen¬ 
dosos vivas á nuestro prelado, y después de haber orado breves 
instantes al pie del Ara Sania y de haber dado desde el altar 
mayor la bendición á la multitud que llenaba el templo, diri¬ 
gióse al palacio episcopal, en donde un batallón de cazadores 
le tributó los honores de ordenanza que corresponden á su alta 
jerarquía. En el salón del Trono, el deán del cabildo y el al¬ 
calde salud <ron al prelado, éncomiando los méritos que á éste 
adornan y ofreciéndole el afecto, la obediencia y el concurso 
de sus respectivas representaciones; el cardenal Casañas pro¬ 
nunció breves y sentidas frases agradeciendo tales manifesta¬ 
ciones, declarando que su misión de paz lo es también de es¬ 
fuerzo y de lucha contra los enemigos de la iglesia y ofrecién¬ 
dose á todos como amigo, como padre y pastor espiritual, dis¬ 
puesto á sacrificar su vida por el bien de sus diocesanos. 

La Ilustración Artística saluda efusivamente al carde¬ 
nal Casañas, cuyos talentos, virtudes y bondades han de ser 
fecundo manantial de bienes para esta diócesis, y de cuyo 
acendrado amor á Barcelona, á la ciudad en donde se desen¬ 
volvieron las primeras etapas de su brillantísima carrera, pue¬ 
den esperarlo todo sus diocesanos. 

El banquete de boda, cuadro de Pablo Sali¬ 
nas. — En dos grandes géneros pueden agruparse las obras 
pictóricas: uno de ellos habla directamente al corazón ó al en¬ 
tendimiento, el otro sólo se dirige á los sentidos; el primero 
hace sentir ó pensar, el segundo recrea los ojos. ¿Cuál de ellos 
llena mejor los fines del arte? Cuestión es esta que todavía no 
ha encontrado una solución absoluta y definitiva, ya que ha 
sido resuelta de muy distinto modo, según las varias circuns¬ 
tancias de lugar y tiempo. Dejemos, por consiguiente, que tra¬ 
tadistas y críticos sigan estudiando y discutiendo este asunto, 
y aceptando la definición de un eminente escritor, según la 
cual «el arte es la libre reproducción de lo bello,» admitamos 
como buenas todas las obras que á este concepto respondan. 
Y en el número de ellas debe ser incluida indudablemente la 
del celebrado pintor español Pablo Salinas, que reproducimos 
en el presente número y en la cual el autor ha prodigado, en 
un reducido espacio, innumerables bellezas, una riqueza de 
formas y de colores deslumbrante. La época "en que la escena 
se desarrolla préstase como pocas á esos alardes de imaginación, 
á esos efectos pintorescos, á esos prodigios de dibujo y de co¬ 
lorido que son propios de la escuela en que fué maestro el ma¬ 
logrado cuanto ilustre Fortunyyen la que se han educado mu¬ 
chos y muy eminentes pintores españoles contemporáneos, Sa¬ 
linas entre ellos. El banquete de boda merece ser considerado 
como uno de los cuadros más hermosos que dentro de estas 
tendencias se han producido: todo en él se halla admirable¬ 
mente combinado sin la menor confusión, todo tiene verdadero 
carácter, los personajes, los trajes que visten, los muebles que 
adornan la estancia, las pinturas, estatuas y tapices, el servicio 
de mesa, constituyen un conjunto armonioso que nos transpor¬ 

ta á los primeros años del siglo último y nos hace vivir por un 
momento la vida de nuestros abuelos y asistir a una de sus fies¬ 
tas características. 

El segador, cuadro de Hans Olde.—Los que creen 
que sólo los artistas nacidos en las regiones meridionales pue¬ 
den pintar cuadros llenos de luz; los que se imaginan que los 

pintores del Norte únicamente son capaces de 
trasladar al lienzo interiores sombríos y paisajes 
brumosos, tienen un concepto muy equivocado 
de lo que es el arte en los países septentrionales. 
También allí hay quien siente el sol y quien sabe 
fijarlo en sus obras con tanta fuerza y tanta in¬ 
tensidad como pudiera hacerlo el que nació y vi 
vió en la risueña Italia ó en la luminosa Andalu 
cía. En todas las exposiciones se ha visto con 
firmado esto que decimos, y aun pudiéramos aña 
dir que por extraña ley de los contrastes, á me¬ 
dida que los pintores del Mediodía han ido 
acentuando la nota vaga y obscura, rayana a 
veces en tétrica, sus colegas del Septentrión se 
han enamorado cada vez más de las tonalidades 
claras y alegres. Como ejemplo de ello, uno de 
los innumerables que podríamos citar, valga el 
bellísimo cuadro de Hans Olde, artista residente 
en las orillas del Báltico: esta obra, pintada á 
plena luz, nos ofrece todos los tonos brillantes y 
cálidos que pudiera amasar en su paleta el más 
meridional de los pintores; contemplándola los 
ojos se sienten deslumbrados por los rayos del 
sol y parece que nuestros pulmones respiran la 
atmósfera de fuego que sobre los campos flota 
durante las horas abrasadadoras del corazón del 
estío. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Darmstadt. - En el Mu¬ 
seo de Darmstadt se ha verificado recientemente 
una exposición de grabados japoneses, que son 
propiedad de f. Bing y que ofrecen gran interés 
para el estudio de las bellas artes japonesas. 

Teatros. - En Viena la censura ha prohibi¬ 
do la representación de la traducción alemana del 
drama Electra, de Pérez Galdós. 

- En el Nuevo Teatro de Leipzig se ha estre¬ 
nado con gran aplauso una ópera de Carlos Weiss 
El judio polaco, cuyo libreto está inspirado en la 
novela de Erckmann-Chatrian del mismo título. 

- La partitura original de la ópera de Mozart 
Las bodas de Fígaro, que poseía el editor de mú¬ 

sica F. Simrock, ha sido por éste legada en su testamento á la 
Real Biblioteca de Berlín. 

París. -Se ha estrenado con gran éxito en Folies-Drama- 
tiques V elude Tocassoti, gracioso vaudeville de Valabregue y 
Ordonneau. 

Barcelona. - Se han estrenado: en Novedades la bellísima 
opera de Mehul Josef, que ha obtenido escaso éxito, gracias 
á las deficiencias de ejecución y al poco cuidado con que ha 
sido puesta en escena; y en Romea, Toalle Frini, pieza en un 
acto de D. José M.° Pons. 

Necrología.—Han fallecido: 
Pedro Antonio Torres, aplaudido autor dramático catalán. 
Adolfo Winter, eminente profesor.de la facultad de Medici¬ 

na de la Universidad de Leipzig. 
Carlos Ludwig, notable paisajista alemán. 

AJEDREZ 

Problema número 256, por F. Kohnlein. 

negras (4 piezas) 

a b c d e 

abade I g h 

blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema nú.m. 255, por B. Wardener. 

i- Th5-eS 
2. D ó T mate. 

I. Cualquiera. 
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Sentada sobre una butaca frente á la mesila escritorio de su gabinete, Estrella rellcxionaba 

UN MISTERIO 

NOVELA POR HENRY GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MÉNDEZ BRINCA 

¡Indescifrable! No lo había sido nunca el semblan¬ 
te de la joven, y menos en aquellos momentos en 
que se esforzaba con inquieta curiosidad por atrave¬ 
sar la máscara de indiferencia con que Benoist disi¬ 
mulaba su propio deseo de saber algo. Pero el joven 
estaba sobradamente preocupado para que no se 
obcecara cada vez más; así es que no tardó en inter¬ 
pretar la inquietud de la viuda como una manifesta¬ 
ción de que su conciencia estaba turbada. 

Mad. Montclar adivinó la molestia que á ambos 
ocasionaba aquel silencio hostil, y para acabar con 
ella, hizo á Benoist la pregunta que desde largo rato 
asomaba á los labios de Estrella. 

- ¿Ha oído usted decir algo que se relacione con 
el fatal suceso? 

Benoist, antes de contestar, miró á Estrella. Esta 
ni se había ruborizado ni palidecía; esperaba la res 
puesta con los labios ligeramente entreabiertos y el 
cuerpo inclinado hacia adelante, en actitud de pres¬ 
tar suma atención. 

El joven decidió dar á conocer á sus interlocuto- 
ras los motivos que, según todas las presunciones, 
impulsaron á Raimundo al suicidio. 

- Se dicen muchas cosas, respondió midiendo 
perfectamente el alcance de sus palabras. Hay abso¬ 
luta resistencia á creer en un accidente... 

-¿Qué puede suponerse entonces?, observó ma- 
dame Montclar llevando á sus labios, por un movi¬ 
miento nervioso, el pañuelo que tenía en la mano; 
nosotras, que debiéramos saberlo todo, nos hallamos 
en completa obscuridad... 

- No tan completa, estimable señora- 
Ambas mujeres, por un mismo impulso, se incor¬ 

poraron, mirándole atentamente. 
- Está ya probado, con seguridad, que Raimundo 

encontró entre su correspondencia una carta que 
leyó repetidas veces y que ha sido la causa determi¬ 
nante de su fatal resolución. 

-¿Una carta?, dijo Mad. Montclar. ¿Dónde esta? 
¿Qué decía? 

- No lo sabemos. La carta ha desaparecido; Rai¬ 
mundo debió quemarla... con otros papeles quizás. 

El joven miró á Estrella, que con los ojos fijos en 
él le escuchaba con vivísimo interés. 

(continuación) 

-¡Una carta! ¡Matarse por una carta! ¿Es posi¬ 
ble? ¡El desgraciado estaba loco! 

- Eso creemos, dijo Benoist. 
-Creemos..., ¿quién es ese otro? 
- El substituto encargado de la información y yo. 
- ¿Hay una información?, exclamó Mad. Montclar 

con cierto horror. ¿Una información en esta casa tan 
digna y respetada? 

-Era preciso. Tranquilícese usted, no obstante, 
apreciable señora el secreto está tan bien guardado 
como es posible; pero es indispensable que la causa 
de la muerte de Raimundo se averigüe y que si ha 
lugar á ello se le vengue. 

- Sí, es verdad. Pero ¡una información! La justicia 
aquí..., ¡es muy duro! En fin, puesto que es preciso... 

- ¿Por eso es por lo que se me ha interrogado?, 
preguntó Estrella con naturalidad. 

-Precisamente, señora. Un indicio había hecho 
suponer que el autor de esa carta tiene relaciones 
en Laval. 

- Raimundo no conocía á nadie en ese pueblo, 
contestó Mad. Montclar, no repuesta todavía por 
completo de las emociones que había experimenta¬ 
do. ¿Hay allí guarnición? 

- Sí, y por ese lado se están haciendo ahoia ave¬ 
riguaciones. 

Benoist no dejaba un momento de observar el 
semblante de Estrella. 

-¿Qué opina usted con relación á esa carta?, 
preguntó ésta. Algo debe usted presumir acerca de 
su contenido. 

El joven vaciló un instante; la serenidad de Es¬ 
trella le exasperaba. 

- Tememos, dijo, que fuese una revelación, ver¬ 
dadera ó falsa, de hechos tales que... 

-¿Algún anónimo? 
- No es probable. Raimundo hubiera despreciado 

un anónimo. 
_ ¿Qué podía decir?, exclamó Mad. Montclar algo 

exaltada. Nuestra familia es, á Dios gracias, sin ta¬ 
cha. ¡Si hubiera habido alguna vez, no diré una 
mancha, sino sólo una sombra en la casa... Pero no, 
estamos limpios como el armiño, lo mismo los 
Beaurand, que los Vernon, de cuya familia procedía 

la esposa de mi hermano. A los Brunaire nada pue¬ 
de tampoco reprochárseles... 

Las miradas de Benoist dijeron con tanta claridad: 
«¡Ah! ¿Habéis pensado en esto?,» que la anciana lo 
adivinó perfectamente. 

-¡Pobre querida mía!, dijo levantándose y estre¬ 
chando á Estrella entre sus brazos. Espero que no 
se habrán atrevido á manchar con sus suposiciones 
ni á ti ni á tu familia... 

— Así lo espero, repuso Estrella rodeando con 
uno de sus brazos la cintura de Mad. Montclar y 
mirando á Benoist con cierta altivez que los rasgos 
de su rostro no disimularon. ¿Es á mí, caballero, á 
quien se acusa de haber tenido alguna intervención 
en la muerte de mi esposo? 

- Todavía no, señora, respondió el joven devol¬ 
viéndola reto por reto. 

— Sr. Benoist, responda usted, dijo Mad. Mont¬ 
clar. ¿Se acusa á mi sobrina? 

- Todavía no, señora, como he tenido el honor 
de decirlo ahora mismo. 

- Pero ¿se la acusará? 
— Es probable. Son muchas'las personas que tie¬ 

nen noticia de que ha habido una carta, y no soy yo 
por cierto quien se lo ha dicho, os lo aseguro: se 
trata de averiguar lo que el tal escrito contenía, y 
de eso á suposiciones ofensivas, no hay más que un 
paso. 

Estrella pensaba entretanto: «Ayer era Mad. de 
Polrey quien se expresaba en este sentido, hoy es ese 
hombre á quien no conozco...» 

- Caballero, dijo la joven, ¿he cometido alguna 
injusticia? Sin saberlo, ¿he perjudicado á alguien? 
¿Qué interés pueden tener, si no, personas que no 
conozco, en despedazar la reputación de una mujer? 

- Nada sé, señora, como he tenido la honra de 
decir. No me censure usted por haberla avisado; 
creí que debía hacerlo, atendida mi amistad con Rai¬ 
mundo y el respeto que me infunde cuanto con su 
buen nombre se relaciona. 

— Nada temas, hija mía, exclamó abrazándola 
Mad. Montclar; si te acusan, yo te defenderé. Tu 
desgracia es ya por sí bastante grande para que se la 
haga mayor por medio de la calumnia. Nadie se 
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atreverá á decir contra ti una palabra, cuando se vea 
que tu honor está sostenido por el mío. Abrázame, 
sobrina, y preséntate ante el mundo con la frente 
alta. Serás defendida y hasta vengada si es preciso, 
¿no es verdad, Sr. Benoist? 

El joven se inclinó silenciosamente, mientras por 
algunos momentos se fijaban en las suyas las mira¬ 
das de Estrella, quien parecía preguntarle: «¿Qué te 
he hecho para que seas mi enemigo?» 

Otra mirada de Benoist pareció responderla: «¿Por 
qué estaba tu retrato hecho pedazos entre las ceni¬ 
zas de la chimenea?» 

Pero la joven no le comprendió. No tenía noticia 
de estos pormenores. 

VH 
Sentada en una butaca frente ála mesita escritorio 

de su gabinete, Estrella reflexionaba. 
Habíase colocado allí para escribir á alguien, para 

confiar sus penas y pedir una muestra de simpatía; 
pero al destapar el tintero notó que no tenía á quién 
dirigirse. 

Nuestras costumbres exigen que una joven no ten¬ 
ga, por decirlo así, vida propia, y que participe úni¬ 
camente de la de su familia, no recibiendo ni hacien¬ 
do visitas más que acompañada de su madre, salvo 
acaso á las amigas cuyo trato ha sido aprobado por 
todos; y si esto sucede por regla general, con más 
razón aún se encuentra aislada completamente una 
huérfana, desde el momento en que cualquier catás¬ 
trofe la priva de las personas que más inmediata¬ 
mente la rodean. 

Estrella, que no había tenido necesariamente otras 
relaciones que las de la baronesa de Polrey, se hizo 
cargo en aquel momento de que estaba sola en el 
mundo. No contaba ni con una mujer á quien co¬ 
municar sus sufrimientos, ni con un hombre cuyo 
apoyo pudiese pedir. Cierto que Mad. Montclar le 
profesaba cariño desde que quiso hacerle la esposa 
de su sobrino, casi su nuera; pero aquella amistad 
era de fecha muy reciente, y por otra parte, ¿no po¬ 
drían acaso modificarla los acontecimientos? 

Realmente no contaba con nadie en quien des¬ 
ahogar las angustias que oprimían su corazón, pues 
precisamente era Mad. Montclar la mujer con quien 
menos posibilidad tenía la joven viuda de hablar á 
sus anchas de las cuestiones que la atormentaban. 
¿Cómo había de poder iniciar siquiera con ella las 
candentes dudas que rodeaban el trágico misterio? 

Jamás, hasta entonces, dabía sentido Estrella la 
necesidad de un apoyo. Su infancia triste, pasada 
junto á una madre enferma y melancólica, la habituó 
desde muy niña á contar tan sólo con su propio es¬ 
fuerzo, influyendo ello en gran parte para que el fon¬ 
do de aquel dichoso ser estuviera constituido, como 
elementos principales, por un buen humor raras ve¬ 
ces perturbable y una sonriente resignación contra 
las adversidades. 

Durante los años que pasara en un convento, todo 
le divirtió, le gustó todo, hasta sus estudios, mos¬ 
trándose siempre buena compañera, sin ese exclusi¬ 
vismo algo receloso que conduce á formarse un 
círculo particular de amigas; resultando de todo ello 
que siendo muy popular entre las colegialas, no tra¬ 
bó ninguna de esas relaciones íntimas de la adoles¬ 
cencia, que tanta importancia tienen cuando las 
jóvenes dan los primeros pasos en la vida. 

Las señoritas de Polrey no eran de carácter á pro¬ 
pósito para inspirarle muy vivos sentimientos. Juntas 
aparecieron en sociedad, siendo Estrella la mayor de 
todas, y juntas también se rieron de lo que les pare¬ 
ció cómico; pero nada profundo se escondía bajo 
aquella pequeña capa de agua que rodaba sobre gui¬ 
jarros. La señorita Brunaire comprendía perfecta¬ 
mente que una vez casadas, las tres compañeras 
marcharían con rumbos bien distintos, en los que no 
era probable que se encontrasen en lo sucesivo. Las 
Polrey tomarían la vida desde el punto de vista de 
un cotillón bien dirigido y se asegurarían brillantes 
parejas; Estrella deseaba algo más serio: su aspira¬ 
ción era encontrar un esposo, único á quien profesa¬ 
se afecto y amor inmenso hasta la tumba. 

Su ideal lo encontró casi en Raimundo de Beau¬ 
rand; casi, porque el afecto no tardó en sentirlo á 
impulsos de una grande y ardiente simpatía; sólo el 
amor faltaba...; pero Estrella abrigó la esperanza de 
que más tarde lo sentiría. 

A pesar de todo, no aceptó el proyecto de boda 
sin haber sostenido antes cierta lucha interior, que 
hizo decir maliciosamente á Valentina de Polrey: 
«Es que se hace rogar;» cuando estaba bien lejos de 
la mente de Estrella tan mezquino propósito. 

La verdadera causa de las vacilaciones de la joven 
era que le parecía casi peligroso casarse con un 
hombre á quien no estaba segura de que profesaría 

amor con el tiempo, y al que por tanto no le era po¬ 
sible de antemano hacer el juramento de amarle á 
él solo y para siempre. 

Esta misma duda expresó con toda franqueza á 
Mad. Montclar cuando ésta fué á solicitar su con¬ 
sentimiento, aprobando la anciana aquella escrupu¬ 
losa delicadeza; pero, como suele hacerse siempre 
en semejantes circunstancias, dejando á un lado 
aquella objeción de una alma inocente y leal. 

-Tienes el corazón demasiado noble, querida 
niña, le contestó la tía de Raimundo, para que dejes 
de amar á un ser que aprecias y que siente por ti tan 
tierno apasionamiento. 

Estrella consintió, pues...; pero cuando sola en el 
gabinete que había sido preparado para la joven pa¬ 
reja, penetraba con implacable precisión hasta lo 
más profundo de su alma, se arrepentía amargamen¬ 
te de haberse dejado convencer y de no haberse 
mantenido firme en la negativa. 

Y no es que sintiese la joven tal arrepentimiento 
únicamente por el egoísta afán de disfrutar reposo y 
dicha, sino porque le agitaba sordamente un vago 
temor inspirado por las palabras de Teodoro Benoist. 
Estaba segura de que nada tenía que censurarse; 
pero ¿era posible que se hubiese dirigido contra ella 
una acusación tan grave, que Raimundo prefiriera 
morir que revelársela? Y si era así, ¿para su mismo 
esposo no hubiera sido mejor infligir al hombre ena¬ 
morado el disgusto de una negativa? Además, ¿se 
hubiera nadie atrevido á calumniar tan gravemente 
á quien no fuera una huérfana, abandonada á pesar 
de los que en apariencia la sostenían? 

«Raimundo viviría sin duda, si no hubiese sido 
yo su esposa,» pensaba Estrella, poseída de la ma¬ 
yor tristeza. 

Y añadió por una reacción bien natural en las cir¬ 
cunstancias en que se hallaba: 

«Y yo no me vería despeñada en este abismo de 
peligros, ni envuelta en esta serie de disgustos.» 

La pobre mujer estaba, en efecto, absolutamente 
sola en el mundo. Nada relacionado con su vida an¬ 
terior la había seguido al hotel de Beaurand, pues 
los pocos objetos á que profesaba íntimo cariño, los 
había enviado á la quinta donde se propuso pasar el 
verano. Estos, tan pocos en número y de tan escasa 
importancia, no dejaron; sin embargo, cuando la 
joven los vió alejarse, de atraer ásus labios una son¬ 
risa de lástima y de melancolía á la vez. 

«He vivido siempre provisionalmente, había dicho 
en aquella ocasión á Mad. de Montclar: en el con¬ 
vento, como educanda que aspira á marcharse; en 
casa de Mad. de Polrey, aguardando el día de mi 
casamiento... ¡Espero que Beaurand será mi vivienda 
definitiva!» 

¡Ah! Tampoco era éste su definitivo domicilio... 
Su imaginación, excitada, la hacía verse ya, para 

una época más ó menos lejana, recorriendo errante 
y sola siempre los hoteles de las grandes ciudades de 
Europa, estremeciéndose ante la idea de que, como 
á tantas otras ricas en bienes y pobres en amigos, la 
rodearía una turba de aduladores interesados, de 
mujeres maestras en el arte de fingir, y de mendigas 
disfrazadas de grandes señoras. 

Pero ¿tenía enemigos? ¿Cómo era posible que una 
joven modesta, sin un carácter violento, que no ha¬ 
bía tenido, puede decirse, vida propia, hubiera llega¬ 
do á crearse un odio tan implacable que la condujese 
á obtener tan desastrosos resultados? 

La calumnia, cuando por primera vez sentimos sus 
efectos, nos encuentra siempre inermes y consterna¬ 
dos. Nuestro primer impulso en estos casos, no es 
de indignación, sino de estupor. «¿Cómo es posible 
que se me aborrezca hasta tal punto?,» es la reflexión 
que inmediatamente ocurre á toda persona honrada 
y justa. Al principio parece un sueño inverosímil lo 
ocurrido, y hasta llega á suponerse que todo se debe 
á un error que no se tardará en reconocer y reparar, 
siendo preciso que transcurra un buen lapso de 
tiempo para que nos convenzamos de que somos 
real y positivamente nosotros los seres á quienes se 
odia. 

Estrella se hallaba aún en el período de estupor; 
pero además de la reflexión que hemos expuesto, en 
su cerebro, no del todo despejado, empegaba á aso¬ 
mar otra idea. «¿Por qué Raimundo no habría ido 
lealmente á comunicarla lo que ocurría?» ¡Ella le 
hubiera demostrado al instante cuán infundada era 
la calumnia! 

Poco á poco esta consideración fué sobreponién¬ 
dose á todas las demás. Raimundo era bueno y 
honrado, no le había visto nunca dar muestras de 
cóleras absurdas, ni de ridiculas credulidades: ¿cómo 
explicarse entonces que hubiera obrado con tal pre¬ 
cipitación? ¿Acaso un acceso de locura? Pero ¿era 
posible un rapto semei in.te, sin que nada lo hiciera 
presumir de antemano? 

Atormentada por estas dudas, Estrella resolvió 
aclararlas en seguida por medio de Mad. Montclar; 
pues por delicado y peligroso que fuese tal propósi¬ 
to, lo juzgaba de todo punto necesario; y por otra 
parte, las palabras que la anciana había contestado 
a Teodoro Benoist le infundían alguna confianza en 
el cariño de aquella buena señora. Para defensa de 
su propio honor, consideraba la joven preciso co¬ 
nocer el carácter de Raimundo más íntimamente 
que puede ser conocido por una novia el.de su pro¬ 
metido. 

Decidida á interrogar á su tía, cerró el escritorio 
y dió orden para que preguntasen á aquélla si se 
dignaba recibirla. 

La anciana le contestó dirigiéndose inmediata¬ 
mente á las habitaciones de la joven viuda. 

En medio de su horrible desesperación, lo que 
más agobiaba acaso á aquella-pobre mujer era su so¬ 
ledad. Durante los últimos meses que habían trans¬ 
currido, la agitación de una gran casa llena de obre¬ 
ros, las continuas idas y venidas necesarias para los 
preparativos de «un gran casamiento,» llenaron sus 
oídos y distrajeron su ánimo; de aquí que el triste 
silencio que poco después impuso el luto á aquella 
mansión, y que no pudo menos que comunicarse á 
todos los pormenores de la vida material de dos mu¬ 
jeres unidas en un mismo sufrimiento, que no debía 
comunicarse al exterior, pareciese á Alad. Montclar 
una envoltura odiosa, algo como una camisa de 
fuerza que aprisionaba su alma, y hacía que sintiera 
gran complacencia en poder libertarse de ella. 

-¿Querías hablarme, sobrina?, dijo dirigiéndose 
á Estrella. 

La joven la hizo, colocarse cómodamente en un 
sillón, antes de contestar. Muchas veces había visto 
á Raimundo ocuparse también delicadamente en 
procurar la comodidad de su tía y juzgaba muy na¬ 
tural reemplazarle. Esta atención hizo que acudieran 
á los ojos de la anciana algunas lágrimas, que se 
apresuró á secar. 

- Dispénseme usted, querida tía, dijo Estrella, 
una pregunta que le parecerá en sumo grado imper¬ 
tinente; pero, en la situación en que nos encontra¬ 
mos, ¿no le parece á usted justo que nos valgamos 
de todos los medios necesarios para que se disipe la 
obscuridad que nos envuelve? 

- Habla, contestó Mad Montclar. 
- ¿Ha notado usted alguna vez en su sobrino al¬ 

guna exaltación..., alguna particularidad que permita 
atribuir su último acto á un rasgo de sobreexcitación 
mental? 

-Jamás, respondió con firmeza la anciana; Rai¬ 
mundo poseía uno de los espíritus más equilibrados 
y sanos que pueden hallarse. Su único punto débil, 
si tal puede llamarse un sentimiento tan sagrado, 
era una vivísima sensibilidad para con todo lo que 
se refería á su padre, cuyo trágico y prematuro fin le 
impresionó de un modo violentísimo. Para todo lo 
demás, su cabeza estaba perfectamente organizada y 
su cerebro no podía ser más sereno. 

- ¡Su padre!.., exclamó Estrella. No había pensa¬ 
do en esto. ¿No puede ser posible que la carta..., esa 
carta, ya sabe usted cuál, tuviese relación con algún 
episodio de la vida de su padre? 

Mad. Montclar se incorporó enrojecida; y con la 
mano derecha levantada, exclamó con una animación 
extraordinaria en ella: 

- ¡Yo aseguro, puedo jurar, que en la vida de mi 
hermano nada hubo que pueda servir de pretexto 
para una acusación deshonrosa! ¡Nada, jamás! 

- Pero, querida tía, la calumnia no necesita pre¬ 
texto alguno... 

- En ese caso Raimundo hubiera vivido para bus¬ 
car al calumniador y matarle, después de haberle 
confundido... No, no, sobrina, esa suposición no es 
admisible. 

- Entonces, dijo la joven con calma, renuncio á 
pensar en ello. Tía, ha perdido usted un sobrino que 
era para usted un hijo; pero yo..., yo lo he perdido 
todo... Sin parientes, sin amigos..., bien lo ve usted, 
recibo muchas tarjetas, pero ni una sola carta en que 
se contenga una frase de afecto... Raimundo lo 
constituía todo para mí; me entregaba á él con la 
más absoluta confianza... Se ha ido sin dejarme una 
sola palabra de despedida, y me encuentro mil veces 
más sola que la víspera de mi casamiento. Si hubiese 
muerto aquel día, todos hubieran tenido lágrimas 
para compadecerme... Ahora no veo en torno mío 
más que indiferencia y hostilidad... ¡Dispensadme, 
pues, si trato de buscar una causa á la espantosa 
catástrofe que me ha quitado todas las alegrías y que 
amenaza desposeerme hasta del honor! 

La joven había pronunciado estas palabras con lá 
mayor sencillez, por más que las lágrimas se agolpa¬ 
ban á sus ojos. 

I Mad. Montclar, emocionada, se levantó, y estre- 



Número 1.032 La Ilustración Artística 661 

chándola entre sus brazos, la besó con ternura en la 
frente, exclamando: 

-|Hija mía, ten confianza en mí; buscaremos 
juntas! 

VII 

- ¿Nada ha averiguado usted?, dijo Andrés Bolvín 
al ver entrar en su despacho á Benoist, de quien 
acababa de recibir la tarjeta. 

-Absolutamente nada. Estamos en el caso de 
pensar si nos habremos equivocado por completo. 
Yo creo que será preciso hacer algunos trabajos 
fuera de la capital. 

- Fuera he investigado ya, repuso el joven substi¬ 
tuto. Se han practicado diligencias en provincias, en 
todas partes donde M. de Beaurand tenía relaciones 
ó compañeros; se han hecho averiguaciones en los 
regimientos, entre los que habían estado á las órde¬ 
nes del capitán ó que hubieran podido conocerle 
con cierta intimidad; pero no se ha descubierto el 
menor indicio que pueda indicarnos una pista. 

-¿Ni nada tampoco que confirme á usted en sus 
sospechas?, insistió Teodoro. 

El teniente se encontraba en un estado de ánimo 
especialísimo. Su razón, su sentimiento del honor, su 
respeto hacia la mujer se rebelaban contra la idea 
de que Mad. de Beaurand pudiese de cerca ó de 
lejos hallarse relacionada con las causas que origina¬ 
ron la muerte de su marido, y sin embargo, se había 
despertado en su interior una desconfianza noble, 
puramente instintiva, cuando la vió tan tranquila en 
apariencia junto al cadáver aún caliente del hombre 
con quien acababa de casarse. Hubiera dado cuanto 
poseía por encontrar al autor de la carta y obtener 
la seguridad de que sus sospechas eran una locura, 
pero al mismo tiempo puede decirse que deseaba 
tener la certidumbre de que no se había engañado. 
La duda era angustiosa, ansiaba de cualquier modo 
y á toda costa salir de ella, y esto era precisamente 
lo que no podía conseguir. 

-¿Nada ha venido á probar que esa carta contu¬ 
viera lo que dijo usted?, repitió Benoist al ver que 
Bolvín no había contestado á su pregunta. 

-¡Francamente... no!, repuso el joven magistrado 
mirando con cierta preocupación un papel que tenía 
extendido sobre la mesa. No, y sin embargo no pue¬ 
do borrar de mi ánimo la impresión que me produjo 
la extraordinaria calma de Mad. de Beaurand. ¡Era 
tan poco natural aquella actitud! 

- Es una mujer que tiene un gran imperio sobre 
sí misma, observó Teodoro con alguna irritación. 

- Es evidente. 
Bolvín empezó á hacer dar vueltas entre sus de¬ 

dos á un cortapapeles de marfil, cuyos movimientos 
mareaban en sumo grado á su interlocutor. De re¬ 
pente dejó sobre la mesa aquel dichoso objeto, di¬ 
ciendo: 

- Mire usted, hay cosas que una vez leídas ú oídas 
se graban perfectamente en la memoria y no pueden 
olvidarse jamás. Cuando Enrique IV fué asesinado 
- dispénseme usted esta pequeña pedantería histó¬ 
rica, - no faltó uno de sus contemporáneos que es¬ 
cribiera, refiriéndose á María de Médicis, una frase 
que no consta siquiera de una docena de palabras: 
«No se mostró muy admirada de la muerte de su 
marido.» Pues bien: esa frase ha pesado y pesará 
siempre sobre el nombre de aquella reina. 

- ¡Que acaso era inocente!, añadió Benoist. 
-Puede ser... y hasta es probable. Al ver á ma- 

dame de Beaurand, se evocó en mí ese recuerdo y 
no puedo substraerme á él. 

- Este no es el método científico, dijo Benoist 
levantándose. 

- Se han hecho muy singulares descubrimientos 
merced á semejantes intuiciones, replicó Bolvín, que 
continuaba sentado. Observe usted bien, caballero, 
que está muy lejos de mi ánimo la idea de una acu¬ 
sación; pero no puedo librarme del presentimiento 
de que M. de Beaurand se ha dado muerte... por 
causa de su esposa. 

- Lo que no sería una razón para que ésta supiese 
siquiera de qué se trataba, respondió Benoist con 
cierta aspereza. 

- En efecto...; pero entonces, ¿á qué venía esa 
serenidad que llamó la atención de usted y la mía? 

El joven no supo qué contestar. 
- Adiós, dijo, puesto que nada tengo que comu¬ 

nicar á usted, ni nada le queda á usted que decirme. 
Bolvín se levantó, diciendo: 
- Sr. Benoist, siento que no me sea posible hacer 

la menor luz sobre este asunto, tan dolorosamente 
obscuro; dispénseme usted si no he obtenido mejo¬ 
res resultados... 

-¿Es que considera usted terminadas las dili¬ 
gencias? 

-Provisionalmente, no hay otro remedio. Por 
cierto que debo devolver á usted los papeles que se 
encontraron en el gabinete de su desgraciado ami¬ 
go... El paquete no es muy grande. ¿Quiere usted 
llevárselo y entregarlo á quien de derecho corres¬ 
ponde? 

- Bueno, contestó Benoist con vago disgusto. 
Bolvín abrió un cajón de su mesa y sacó un pliego 

en el que se contenían las últimas cartas leídas por 
Raimundo. En la parte superior del paquetito estaba 
el sobre timbrado en Laval. El substituto lo miró 
atentamente, y por decido así, con pesar. 

- El secreto está aquí, dijo tocándolo ligeramente 
con un dedo; pero el sobre es mudo... Sr. Benoist, 
¿quiere usted un consejo, nada más que un consejo 
de todo punte desinteresado? Guarde usted ese so¬ 
bre; no hable de él á nadie; quizás algún día la carta 
que falta vendrá por sí sola á colocarse en su envol¬ 
tura, y entonces lo sabrá usted todo. 

-¿Que no hable de él á nadie? ¿Ni siquiera á 
Mad. Montclar? 

- Es perfectamente inútil, pues se ha evidenciado 
ya que esa pobre señora no puede ayudarnos en 
nada. 

Y... ¿á Mad. de Beaurand? 
- Aconsejo á usted que no hable de él á nadie, 

repitió el magistrado con una sonrisa algo escéptica. 
- Sin embargo, si ella reconociese el sobrescrito, 

si... 
- Es poco probable que reconozca una escritura 

que se asemeja á la de todas las personas que no 
tienen ó que han perdido la costumbre de escribir; 
esta clase de caligrafía desconcierta los esfuerzos de 
los más peritos. Siempre estará usted á tiempo de 
hablarle de esto, si las circunstancias lo exigen. 

- No obstante... 
Bolvín apoyó ligeramente el extremo de su índice 

en el brazo de Teodoro, diciéndole al mismo tiempo: 
- Tenga usted en cuenta que si Mad. de Beau¬ 

rand no sospecha nada, va usted á poner en sus ma¬ 
nos, sin provecho alguno, un objeto que constante¬ 
mente ha de preocuparla. 

- Pero, exclamó Benoist, sabe que se sospecha 
de ella... 

- ¿Quién se lo ha dicho? 
- ¡Yo! En un momento de mal humor... La vi, en 

verdad, demasiado tranquila... 
- Ha cometido usted una falta. Mad. de Beau¬ 

rand desconfiará de usted... 
- Creo mejor que va á odiarme, si no lo hace ya. 
- Lo uno no impide lo otro; muy al contrario, 

observó el substituto con una sonrisa algo burlona. 
Hemos tenido la suerte de conocernos, caballero, y 
el caso de que se trata llama tanto más mi atención, 
en cuanto me inspiraba su amigo de usted grandes 
simpatías, lo que me permite hablar á usted de un 
modo extrapofesional. Guarde, pues, el sobre para 
usted, y cuente conmigo tantas veces como pueda 
serle útil, por insignificante que sea lo que tenga 
que pedirme; pero si llega usted á averiguar algo, 
particípemelo. 

— Convenido, repuso Benoist, estrechando la ma¬ 
no del magistrado. 

Cuando el ex militar se vió en la calle, respiró dos 
ó tres veces con gran fuerza, como si esperase que 
el aire libre disipara su disgusto; pero nada logró, 
pues conforme iba andando por la orilla del Sena, 
su frente se nublaba más y más, y sentía que iba au¬ 
mentando la preocupación en su ánimo. Por fin, 
como si en ello tratase de encontrar un poderoso 
elemento de distracción, se detuvo en el muelle, 
contemplando el admirable paisaje de piedra que 
ante su vista se extendía. 

El hermoso sol de una mañana de primavera do¬ 
raba los árboles de las alamedas, que tan hermoso 
conjunto de verdura forman junto al agua del río, 
bajo el pabellón de Flora; las esculturas del Louvre 
se presentaban con un lustre brillante al contacto 
de aquella luz vivísima, y despedía rayos como una 
aureola el dorado fondo sobre el que se levanta atre¬ 
vido el Genio alado de Antonio Mercié. 

Los botecillos, los remolcadores y las almadías 
cruzaban en todos sentidos el agua verde y pajiza 
que besaba murmurando los pies de los arcos de los 
puentes; las golondrinas lanzaban agudos y repetidos 
píos azotando ligeramente la superficie de las peque¬ 
ñas y encontradas ondas, y las lavanderas cantaban 
alegremente en las balsas lavaderos, oyéndose bien 
distintas sus risas en los intervalos en que se apaci¬ 
guaba un tanto el murmullo del río. 

Frente á la Escuela de Bellas Artes, en los extre¬ 
mos del puente del Carrousel, ondeaban en altísi¬ 
mos mástiles gallardetes de variados colores, anun¬ 
ciando una Exposición; los coches, los ómnibus y 
toda clase de vehículos circulaban con una anima¬ 
ción metódica, por decirlo así, con esa especie de 

fiebre reglamentada que admira á los forasteros que 
la ven por primera vez; transeúntes, apresurados 
unos, con paso lento otros, trabajadoras, ancianos 
prudentes con marcha cansina, dependientes carga¬ 
dos de paquetes, una muchedumbre inmensa iba y 
venía, sin que ninguno estorbase el paso á los de¬ 
más, deteniéndose casi todos por un movimiento 
involuntario, ya para ver correr el agua ó ya en el 
muelle para contemplarla suntuosa masa de verdura 
que desde el puerto Real se extiende hasta el Troca- 
dero, teniendo por coronamiento el Arco de Triunfo, 
dorado en aquellos momentos, como una de las 
puertas del Paraíso, por la luz espléndida de la ma¬ 
ñana. 

Bajo los plátanos que apenas verdeaban, los cajo¬ 
nes de los libreros de viejo atraían grupos de curio¬ 
sos que se asemejaban un tanto, salvo en el zumbi¬ 
do, á un enjambre de i abejas sobre un campo de to¬ 
millo. Benoist los miró con verdadera envidia. 

Aquella gente era feliz, picoteando, por decirlo 
así, la ciencia ó el arte que se contenían en los li- 
bracos, harto caros para lo que permitían sus bolsas, 
y que después de cien veces hojeados suelen acabar 
por ser leídos desde la portada al índice; aquellos 
seres no estaban como él mortificados por una idea 
obcecadora, maldita, casi odiosa, hija de algún ger¬ 
men absurdo... Mientras rebuscaban, con la nariz 
junto al libro entreabierto, á la luz de aquel claro 
sol de mayo, aquellos seres tenían cuando menos el 
alma sana y tranquila...; pero él, ¿qué habría hecho 
para que una tan malvada y penosa idea se hubiese 
fijado en su cerebro? 

Buscando la calma donde los demás parecían en¬ 
contrarla, se acercó al azar á uno de los puestos y 
abrió el primer volumen que le vino á mano. Era un 
libro inútil; lo dejó en su sitio y tomó otro: era una 
novela relatando un drama judicial, y tenía por títu¬ 
lo: Buscad la mujer. Impaciente ya, lo soltó también, 
apoderándose, con objeto de hojearlo, de un paquete 
de folletos, no tardando en ver sobre una cubierta 
amarilla esta inscripcióu en grandes caracteres: Pro¬ 

cesos eelebres. 

No cabía dudar que la fatalidad perseguía á Be¬ 
noist, quien continuó su paseo á lo largo del muelle, 
mirando los árboles de las Tuberías y esforzándose 
por impregnarse del sereno ambiente que reinaba en 
aquel rincón de París, casi mudo, casi inmóvil, cuyo 
silencio sólo alteran de vez en cuando las trompetas 
del cuartel de dragones dando algunas notas musi¬ 
cales, que se oyen más allá de las poéticas ruinas del 
Tribunal de Cuentas. De repente se detuvo para 
acordarse del punto adonde se dirigía, pues observó 
que los pies maquinalmente le llevaban hacia la calle 
de Lille. 

«¿Qué tengo que hacer allí?,» se preguntó encole¬ 
rizado esta vez contra sí mismo; y dirigiéndose en su 
interior los más severos calificativos, emprendió á 
grandes pasos el camino de la calle Drouot, donde 
estaban situadas sus habitaciones de soltero. 

IX 

Transcurridos los quince primeros días del luto, 
dedicados á la inevitable y penosa tarea de poner en 
orden todos los asuntos de la familia, Mad. Montclar 
había propuesto á Estrella irse á la quinta de Beau¬ 
rand, proyecto que la joven, con todos los rodeos 
imaginables, declaró que no estaba dispuesta á 
aceptar. 

- Es ya bastante, querida tía, dijo, la pena que 
me causa vivir sola con usted en el hotel de París, 
donde con otro debíamos acompañaros; ahórreme 
usted, pues, el pesar de que principie de nuevo para 
mí ese sufrimiento en una casa que no conozco y 
donde experimentará usted tan dolorosas emociones 
como yo. 

Este razonamiento era por sí solo lo bastante jus¬ 
to para que Mad. Montclar dejase de atenderlo. 

Estrella había heredado de su madre una casa de 
campo situada á poca distancia de Chartres, lo sufi¬ 
cientemente á propósito para que con facilidad pu¬ 
diese dotársela de todas las comodidades, y lo bas¬ 
tante modesta para que no fuera preciso llevar allí 
muchos criados. A esta casa decidieron retirarse las 
dos mujeres durante la primavera, 

Mad. Montclar había abrigado la esperanza de 
que alejándose del hotel y de la quinta de Beaurand, 
se evitaría recuerdos dolorosos, pero no contó con 
la poderosa fuerza de evocación que caracteriza á 
ciertos organismos. La visión sangrienta de Raimun¬ 
do con el terrible problema que entrañaba, la siguió 
al asilo donde se había refugiado, y acudieron ade¬ 
más á su memoria con claridad sorprendente escenas 
de la infancia de su sobrino, que había creído por 
completo olvidadas. 

( Continuará) 
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REPÚBLICA ARGENTINA.-SIERRAS DE CÓRDOBA. - CAPILLA DEL MONTE 

La Naturaleza ha sido sUfliarhehte pródiga en esta I Mucho se habla, con justicia, de ciertas localida- I cas Sobrepujarán á las inmejorables condiciones de' 
parte de la República Argentina; porque á una be-1 des de Europa, sobre todo de Francia, Italia, Suiza, | la parte de la Sierra de Córdoba conocida por «Ca- 

REPÚBLICA ARGENTINA.-Sierras de Córdoba. - i. Capilla del Monte.-2. Río Primero (de fotografías de la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados) 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Sierras de Córdoba. - Capilla del Monte. - 1. Hotel Ascochinga. - 2. Estancia en «La Paz», casa y gran lago, propiedad 

del Excmo. Sr. D. Julio A. Roca, Presidente de la República.-3. Vista panorámica de las cercanías dei. Hotel Ascochinga (de fotografías de D. Fernando Alemán) 

REPÚBLICA ARGENTINA.-Sierras de Córdoba. - i. Ferrocarril á Cosquin.-2. Capilla del Monte. - 3. «Los Monigol 

(de fotografías de la Sociedad Fotográfica Argentina de Aficionados) 

lleza panorámica hermosísima, le ha juntado un cli¬ 
ma delicioso, templado, lleno de perfumes y efluvios 
medicinales que son regocijo del espíritu y fortaleza 
del cuerpo. 

Grecia y de la misma España como sitios de agrada¬ 
ble temperatura y de condiciones atmosféricas pro¬ 
picias para la curación de personas débiles, más ó 
menos afectadas de los pulmones; pero creo quepo- 

pilla del Monte,» rival, quizá tínica en América, del 
famoso valle de Oruro, perteneciente á la vecina 
República de Bolivia. 

«Capilla del Monte» es una población desparrama- 
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da. Más que pueblo, es un conjunto de quintas, es¬ 
tancias, chacras y ranchos artísticamente colocados, 
como de intento, para recreo de la vista, especie de 
nacimiento mágico, hecho por la propia mano del 
artífice divino, como para hacer juego ála abundan¬ 
cia de aguas que por doquier brotan en purísimos 
manantiales; ya de una gruta, ya de una resquebra¬ 
jadura de la roca, formando cristalinos arroyuelos ó 
tumultuosos torrentes que, bajando de las cumbres 
más elevadas, llevan unos y otros su contingente al 
río Primero. 

Rodeado de arboleda, de flores y de rumorosas 
aguas, se levanta el espléndido «Hotel Ascochinga,» 
llamado así en recuerdo de los primitivos pobladores 
de aquellos valles, los indios ascochingas. Está situa¬ 
do á una altitud de 673 metros sobre el nivel del 
mar. Posee en comodidades y confort cuanto puede 
apetecer la persona más delicada en gustos ó de sa¬ 
lud; siendo notables sus baños y piletas de natación, 
cuyas aguas, traídas de las .alturas vecinas por medio 
de acequias, unen á su pureza la cualidad benéfica 
y curativa para los dolores reumáticos. Tiene actual¬ 
mente 35 habitaciones ricamente amuebladas, salón 
de baile, gran comedor, jardines hermosísimos, luz 
eléctrica por todas partes, producida por la fábrica 
del propio establecimiento. 

La Ilustración Artística 

Muy cerca de él se admira una gran cascada na¬ 
tural, donde el sol quiebra sus rayos,-transformándo¬ 
los en múltiples iris. 

En una loma se levanta la iglesia, de construcción 
moderna con pujos de pequeña catedral por imitar 
en su interior el estilo gótico y por las dimensiones 
de cimientos y paredes de medio metro de espesor, 
necesarios en previsión de posibles temblores y for- 
tísimos vientos. Fué costeada por las donaciones de 
los veraneantes, de los Sres. Argüelles, dueños del 
hotel, y especialmente de la muy rica señora doña 
Carolina Estrada de Martínez, la que fué madrina el 
día de la inauguración, efectuada el 15 de enero de 
1899, teniendo por padrino al presidente de la Re¬ 
pública D. Julio A. Roca. * 

Y ya que hemos mencionado al digno jefe de Es¬ 
tado que hoy dirige, los destinos de la nación argen¬ 
tina, agregaremos que muy cerca del lugar que á la 
ligera describimos, posee una espléndida estancia 
llamada «La Paz,» llena de bellezas, acumuladas á 
copia de años y trabajo. Pero lo más pintoresco es 
el grandioso lago artificial, surcado constantemente 
por una colección casi completa de palmípedos de 
las castas más variadas y raras, y la gran avenida de 
corpulentos álamos. Además del hermoso edificio 
hay que admirar también el cruce de animales finos, 
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tanto en el ganado caballar cuanto en el vacuno y 
ovejuno, y los extensísimos alfalfares. 

A poca distancia se levantan los gigantes de pie¬ 
dra llamados «Los Monigotes» por la estructura es¬ 
pecial de su forma, y no muy lejos hay un rincón 
encantador llamado «La Calera,» paisaje abrupto y 
salvaje, pero de belleza superior. 

Para el tourista y hasta para el enfermo le sirve 
como de aperitivo ó de prólogo á la contemplación 
de hermosura tanta el viaje en ferrocarril desde 
Córdoba, capital de la provincia de su nombre, vía 
«Cosquin» y «Cruz del Eje.» Obra atrevida por el 
trazado en que abundan curvas muy cerradas, gran¬ 
des declives, precipicios espantosos, altísimos puen¬ 
tes é interminables túneles. 

Con razón los cordobeses están orgullosos de su 
tierra. 

Las fotografías que reproducimos son unas debi¬ 
das al caballero argentino D. Fernando Alemán, 
tourista entusiasta, admirador de aquellos poéticos 
valles, distinguido miembro de la «Sociedad Foto¬ 
gráfica Argentina de Aficionados,» áque pertenecen 
las otras, Sociedad que tantas alabanzas nos ha me¬ 
recido y á la cual tantas atenciones le debe La 

Ilustración Artística. 

Buenos Aires. JUSTO SOLSONA. 

AGUA LECHELLE 
Se receta cgntra los FlüjOS, la | 
Clorosis, ii Anemia,ei Apoca- f 
miento, las Enfermedades del E 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la tsangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Boticas y Drogubrias. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

f IDE PARIS 

no titubeen en purgarse, cuando lo necesitan. 
I N° temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
J lo que sucede con los demas purgantes, este no 

obrabien sino cuando se toma con buenos alimentos 
I y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones.-. Como el cansancio que la purga 

k ocasiona queda completamente anulado por 
k el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente . 
k á volver á empezar cuantas A 

veces sea necesario. 

arabete DigitaU 

LAB E LO N YE 
Emplearlo con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la I 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangro, 
Debilidad, etc. 

rageasalLaetatodeHMd 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París. 

HESQSTATÍC9 el mas PóBEBQSJ 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
- fácil el labor del parto y 

-Oro de la SBd de Fu de París detienen las perdidas. 
LABELONYE y C'1, 99, Calle de A-bouklr, París, y en todas las farmacias 

Pepsina BonU 
Aprobada por la ICADEHA DE HEDICWA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 18 
Midxllai «n Uf Expoilolono» Internaclonalei da 

PAHJS - LYOH - TIENA - PH1L1DELPHIA - PARIS 

w «mui coa «l Bator éxito u ua 
DISPEPSIAS 

OA8TRITI8 - GASTRALGIAS 
DIOE8TION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
f otaos DuoBcxnxa on u dimitió* 

ELIXIR- ■ Se PEPSINA I0UDAULT 
VINO - ■ de PEPSINA BOKMDLT 
POLVOS- Se PEPSINA BOUDAUL? 

PARIS, Pbannaote COLLAS, 8, ros Daaphi» 

V ' " ‘ 

GARGANTA1 
tic7 -r ñor a 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _________ 

JARABE 

iBromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ¿ en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & C’e, 2, rnedes Lions-St-Panl, i París. 
k Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

__ Ortopedia especial, por Pedro Ramón. - 
Folleto en que se describen los aparatos ortopé¬ 
dicos de la casa Pedro Ramón, de Barcelona, se 
exponen algunos casos de curaciones notables y 
se publican los juicios de varios médicos y de la 
prensa. Ha sido impreso en Barcelona y se re¬ 
mite gratis á quien lo pida á su autor. 

La verdadera vida, por León Toktoi. - La 
casa Maucci, de Barcelona, ha publicado esta 
interesante obra en la cual están expuestas con la 
serenidad propia de las almas grandes las ideas 
filosófico-religiosas del ilustre novelista ruso, 
inspiradas en las doctrinas de Tesucristo. Es in¬ 
dudablemente uno de los libros en que aparece 
más de relieve la personalidad moral de Tolstoi. 
Forma un tomo de 250 páginas que se vende á 
una peseta. 

La bofetada, por Narciso Ol/er. - La «Bi¬ 
blioteca Mignon,» que con tanto éxito edita en 
Madrid el Sr. Rodríguez Serra, acaba de publi¬ 
car esta interesante novela del maestro de la li¬ 
teratura catalana, del eminente novelista Narci¬ 
so Oller. El nombre de éste, tan conocido y ad¬ 
mirado en España como fuera de ella, celebrado 
por los más notables escritores españoles y ex¬ 
tranjeros, es la mejor garantía de la bondad de 
esta obra, en cuyas páginas, aparte del interés 
de la narración, hay ese espíritu de observación 
profunda, ese vigor, ese movimiento del corazón 
humano que caracterizan al ilustre autor de La 
febre (Por, de La Papallona y de tantas otras jo¬ 
yas literarias. El libro, ilustrado con el retrato 
del autor y con varios dibujos de Torres García, 
está elegantemente impreso y se vende á tres 
reales. 

El segador, cuadro de Hans Olde 

Cinco años de mi vida,- por Alfredo Drey- 
fus.- Tres cosas están todavía en la memoria 
de todos: los accidentes, las luchas, los apasio¬ 
namientos á que dió lugar en Francia la célebre 
causa Dreyfus, y ofrece, por tanto, gran interés 
de actualidad el libro que nos ocupa y en el que 
el desdichado capitán narra los tormentos sufri¬ 
dos durante los cinco años transcurridos desde 

. que comenzó el proceso hasta que se decretó la 
revisión del mismo, y pinta las crueles ansieda¬ 
des de aquella desgraciada familia. Cinco años 
de mi vida es el diario de un mártir; no es el li¬ 
bro maduramente concebido, sino el conjunto 
de las cartas escritas por el infeliz preso, en las 

1 cuales se admira lo que más se estima en esta 
clase de obras, la sinceridad, mezcla de gritos 
de desesperación, de conformidad y sobre todo 
de esperanza en que al fin brillará la inocencia. 
Ha sido editado por la casa Maucci, de Barce¬ 
lona, forma un tomó de más de 250 páginas con 
varias ilustraciones y se vende á una peseta. 

El padre Goriot, por H. de Balzac. - Na¬ 
da hemos de decir en elogio de esta hermosa 
obra que, como todas las del ilustre novelista 
francés, conserva, á pesar del tiempo transcurrido 
desde que fué escrita, todo el interés, toda la 
frescura de cuando se publicó por primera vez, 
privilegio de los libros de los verdaderos genios. 
La edición que acaba de dar á luz el conocido 
editor barcelonés D. Luis Tasso, está esmerada¬ 
mente traducida por el Sr. García Bravo y se 
vende á una peseta. 

El partido romerista, por D. Manuel 
Lorenzo P’Ayol. - Folleto en que su autor ex¬ 
plica por qué se ha aficionado al partido que 
acaudilla D. Francisco Romero Robledo, que 
según él se sintetiza en las palabras: Patria, Li¬ 
bertad y Democracia, y del cual espera la rege¬ 
neración de nuestra patria. Ha sido impreso en 
Madrid en la Imprenta Española. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉ0IC0S CELEBRE!. _ 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE RLN BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
E ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES.! 

78, Faulb Samt-Denis j 
PARIÓ 

'ai ¡aS farn*oC'°S 

I FACILITA 'SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAP4Í1ECÉB* 
SLosSUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENT1CIÓILÁ 
^EXÍJASE EL. SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

a olN A lacteada Np o-». 

WO COMPLET1 
Recomendado desde hace 35 años 

por las Autoridades Médicas de todos los Paises. 

Gontiene la leche-pura de los Alpes Suizos. 
Pídase en todas las Droguerías y I’armaciaa. 

Para pedidos dirigerse á 

MIGUEL RUIZ BARRETO 
Jerez de la Frontera. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

¿anta. Bronquitis, fíesfriaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxiLo atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, r 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

Tf.,, .«Lw-'W 
fLA. LECHE ANTEFÉLICA^ 

ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

‘ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
íh ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS jv 
ROJECES. <AO ’ - 

el cúhsM^Í 

^ANEMIA¿©SS1?.%‘o?iPvEe?úad°AoDHIERRO QUEVENNE^, 
” Oaleo aprobado por la Academia d« Medicina de Paria. — 50 aHob de éxito. 9^ 

NOUftfV 
Por su sabor 

agradable y 
su eficacia en 

los casos 
de 

ANEMIA ' 
DEBILIDAD 

LINFATISMO y i 
ENFERMEDADES 

de, PECHO 
Sustituye con ventaja 

i las Emulsiones s 
ai Aceite de Hígado de Bacalao. 

CILIN y COMAR, PARIS — y on todas las Farmacias. 

CREMA r POLVO CHARMERESSE HIGIENE y HERMOSURA de i»TEZ 
DUSSEE, i, Rué J.-J. Rousseau, PARIS 

So renda en las principales Barbarias, Perfumerías, Farmacias y Bazares, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

MnvTANT-R y Simón 
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LAVANDERA, cuadro de Leopoldo Schmutzler 
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sumario 

Texto. - La vida contemporánea. — Marinos. Postales, por 
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Fernando Holder, por A. — El rey de Ofir, por Eduardo Al- 
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del monumento erigido en el Callao (Perú) á la memoria del 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

MARINOS. - POSTALES 

No he conocido nunca planteado con tal desnudez 
el arduo problema social, como en este pleito délos 
aparejos de pesca en las rías gallegas, pleito que ha 
obligado á un ministro español á salir de la profesio¬ 
nal apoteosis de los ministros, y venirse acá con todo 
el tren á ver si lo remienda. 

Siempre es de buen efecto que los ministros se 
muevan y se tomen el trabajo de mirar las cosas por 
sus propios ojos, recibiendo directamente - lo direc¬ 
tamente posible - el hálito de la realidad; pero hecha 
esta declaración obvia y sencilla, añado que, en el 
pellejo del señor duque de Veragua, el estadista más 
ducho había de verse apurado para encontrar á la 
cuestión del xeito y la traíña compostura que no sea 
una mala soldadura, de esas de estaño, que saltan 
pronto. A Cristóbal Colón en persona, tronco de la 
casa ducal, quisiera yo en la ría de Arosa concertan¬ 
do á traineros y jeiteros. En sus tiempos, Colón no 
se andaría con chiquitas: apelaría á los recursos que 
le sirvieron siempre para acallar sediciones: con 
ahorcar á los cabezas de motín, y á los restantes 
echarles bonitamente unos grillos, cátate á la ría 
transformada en balsa de aceite. Sólo que los tiem¬ 
pos varían... y hoy ese sistema va desacreditándose. 

El problema es tremendo y peliagudo. Las dos 
partes, si se las oye, parecen tener razón. Líbreme 
Dios de dársela á ninguna de ellas. Para eso no soy 
ni ministro de Marina, ni hombre de Estado, ni al¬ 
calde, ni gobernador, ni diputado, ni fomentador, ni 
cosa que lo valga. Todas estas entidades que acabo 
de nombrar se ven en calzas prietas ante la insolu¬ 
ble cuestión. Los traineros invocan la ley, los jeite¬ 
ros el hambre de miles de familias pobres, que vivían 
del mar, privadas del medio de subsistencia. Y aquí 
está el conflicto, el terrible conflicto, que no hago 
sino referir y que tiene á la ría en constante ebulli¬ 
ción tormentosa. 

Conociendo como conozco el carácter de mis pai¬ 
sanos, no me hubiese sido difícil augurar que aquí 
el peligro revolucionario va unido á las cuestiones 
económicas. No es avaro el gallego: en este concep¬ 
to, la fama se pasa de injusta; no es ni avaro, ni 
ahorrador, ni negociante: dadle el pan de cada día - 
y ración bien frugal, bien escasa-y se contenta, 
permanece pasivo; no sueña en mejorar de fortuna, 
ni en cambiar de estado. Pero aquel mendrugo dia¬ 
rio no se lo quitéis, ó lo empujaréis á las resolucio¬ 
nes extremas. La apatía misma de su carácter le 
conduce á mirar como único bien la estabilidad, la 
seguridad del mohoso mendrugo, la certidumbre del 
caldo á su hora. De ahí, no de espíritu aventurero ó 
de sed de riquezas, nace la emigración. Que el galle¬ 
go tenga lo suficiente para no fallecer de necesidad, 
el y su mujer y sus hijos, y ni le cruzará por las 
mientes la idea de desarraigarse del terruño. Que el 
pescador de las rías pueda vender su sardina, y no 
pedirá nunca mejoras, ni comodidades, ni gollerías 
con las cuales no cuenta. 

Claro es que al peligrar el sustento, se acabó la 
pasividad. Las Rías Bajas han sido teatro de escenas 
pavorosas, y quizás cuando esto escribo haya vuelto 
á correr la sangre. Es una lucha sotial, rara y curio¬ 

sa por su carácter marítimo. Millares de embarca¬ 
ciones jeiteras se reúnen para dar caza á una traine¬ 
ra. El mar se cubre de botes y lanchas. ¡Es pinto¬ 
resco! A fin de asegurar el orden se piensa enviar un 
buque de guerra a aquellas aguas. Los pescadores 
renuevan ahora un espectáculo que acaso en los si¬ 
glos x y xvi se dió para rechazar á corsarios nor¬ 
mandos, piratas ingleses y tunecinos, y otros enemi¬ 
gos que asolaban las costas. Y repito que no bastará 
asegurar el orden en lo externo: mientras el proble¬ 
ma no se apure, y no se arbitre medio de restablecer 
la armonía en los hogares y en los corazones, rena¬ 
cerán de los pedazos cortados de la hidra furores y 
airadas represalias. 

Y ¿cuándo se darán cuenta los gobiernos, el'go- 
bierno siempre igual, mande quien mande, de que 
estas cuestiones deben estudiarse en los períodos de 
calma y paz, no esperando áque adquieran lo único 
que aquí por lo visto preocupa: carácter de motín? 
Si aquí se supiese gobernar, el poder sería tolerante, 
amplio, previsor, paternal, blando con exceso, en los 
períodos normales, que son ó deben ser los más fre¬ 
cuentes; y severo, firme, inflexible, en los anormales. 
¡Suele hacerse todo lo contrario! La agitación délas 
conciencias le preocuparía más que el molinete de 
los brazos disparando peladillas de arroyo. Evitaría 
el desorden antes de que se produjese; atacaría el 
mal en sus causas. Como los buenos médicos, pre¬ 
feriría la higiene á las drogas, la precaución á los 
remedios heroicos in extremis. La autoridad debe 
quedar triunfante; sólo que la autoridad debe tener 
razón. 

Predomina otro criterio. Mientras no arde ningu¬ 
na casa, ni suenan disparos y gritos, el poder, re¬ 
trepándose voluptuosamente en la poltrona, dormita 
con el gato en el regazo (supongamos que el gato 
es la guardia civil). Se arma la bronca; retumban los 
truenos..., y entonces se piensa en Santa Bárbara y 
se reza el Trisagio y se enciende la vela bendita... 

¿Os gustan las tarjetas postales ilustradas? Si tenéis 
menos de veinticinco años, de seguro respondéis que 
sí; que con pasión. Una de las pequeñas manías 
de la vida contemporánea es esta de las tarjetas. Ha 
venido de pronto; hace cuatro ó cinco años (en Es¬ 
paña al menos), nadie pensaba en enviar á nadie 
cartulinas con vistas ó retratos de celebridades; en 
ninguna tienda se encontraban tampoco. Duraba 
por entonces, en la gente joven, la moda de los se¬ 
llos coleccionado», y los que recibimos correo de las 
cinco partes del mundo teníamos la preocupación 
de recortar y guardar sellitos que nos pedían con 
empeño las mamás para los chicos y los hermanos 
mayores para los menores. Las tarjetas postales an¬ 
daban tan desatendidas, que los carteros aun come¬ 
tían el abuso de cobrarlas como cartas; el público 
ignoraba que debían repartirse gratis. Casi nadie es¬ 
cribía en tarjeta postal, allá cuando eran baratas. 
Desde que se han convertido en un artículo de lujo, 
en un juguete bonito, nos inundan. Sería curioso 
saber lo que se gasta al año en tarjetas postales en 
el mundo entero. 

Lo mismo que la manía de los sellos, la de las 
postales ilustradas tiene sus ventajas, que debemos 
proclamar. Los sellos enseñaban su mijita de geo¬ 
grafía y familiarizaba á los niños con las caras de 
reyes y presidentes. Las postales ilustradas dan á 
conocer sitios, monumentos, costumbres, obras de 
arte; ilustran, de un modo superficial, fácil y cómo¬ 
do; y hasta - publicando las Dolaras de Campoamor, 
por ejemplo-favorecen á las letras y despiertan la 
afición á la poesía. Lo malo es que entre las posta¬ 
les, el telégrafo y el teléfono, la carta se muere, la 
carta desaparecedla carta pasa á ser un recuerdo 
histórico, un cachivache de antaño, y la generación 
nueva acabará por no saber cómo se redacta una 
carta, pues ha prescindido completamente de ese 
medio de relación. 

En efecto,^ lo que seduce en las postales ilustradas 
al mayor número de corresponsales, es principal¬ 
mente que no hay que redactarlas; que no piden in¬ 
genio, ni cortesía, ni gracia, ni afecto; que la seque¬ 
dad, la brevedad, la impersonalidad del estilo, las 
caracterizan. No hay que romperse la cabeza: la es- 
tampita es el asunto: lo escrito nada importa: y ya, 
si lo reemplazan los versos de Campoamor, se llega 
al ideal de decirlo todo por boca ajena, y con una 
firma y un sello de cinco céntimos, tan campantes. 

Número 1.033 

La postal ilustrada representa, en correspondencia, 
el espíritu yanqui: la concisión y el ahorro de tiem¬ 
po y de sensibilidad. Un álgebra, un signo: una 
firma, una abreviatura: he ahí el epistolario moderno. 

Y es todo un género literario lo que hace caducar 
la carta postal ilustrada. Un género literario que en¬ 
cierra obras maestras, como las cartas de la señorita 
de Lespinane, las de la señorita Ainé, las de la mon¬ 
ja portuguesa, por no hablar de las universalmente 
célebres de la marquesa de Levigné, que es la reina 
de las epis/o/iéres. Hoy, la marquesa enviaría á su 
hija idolatrada las noticias de la corte en postales 
con vistas de París, sus monumentos, paseos y ca¬ 
lles. Porque desde que las postales se han generali¬ 
zado, se escribe en ellas sin temor, aquel pueril te¬ 
mor de antaño á que los empleados las leyesen. Se 
llega á más: una amiga mía muy discreta afirma que 
si se quiere escribir algo reservado, debe hacerse, no 
en carta cerrada cuidadosamente, sino en tarjeta 
postal ilustrada; porque á nadie se le ocurre que allí 
se diga cosa alguna, ni nadie piensa sino en la es- 
tarapita, en la aleluya, en el mono. 

El lujo se ha desarrollado en las póstales: las hay 
que cuestan sumas relativamente crecidas. Y aun no 
costando mucho, siendo de las módicas, de á diez, 
quince ó veinticinco céntimos, el chorreo de posta¬ 
les representa regular desembolso. Para reunir una 
mediana colección (de tres á cuatro mil tarjetas), se 
puede calcular un gasto mínimo de mil quinientas 
pesetas. Se dirá que el que recibe una postal no tie¬ 
ne ni que pagar al cartero. Verdad es; pero no por 
eso ahorra un cuarto, pues para recoger tarjetas tiene 
que sembrarlas pródigamente. El mérito de la postal 
no consiste en sí misma, sino en la huella de haber 
pasado por el correo y en los garrapatos de tinta que 
trae. El bonito grabado ó fototipia que se adquiere 
en perfecto estado de limpieza, no tiene valor ni se 
estima mientras no se mancha con la pluma y estro¬ 
pea con el timbre. 

Tan cierto es que la tarjeta postal ha matado la 
carta íntima, que (nótese) ha establecido la costum¬ 
bre de la comunicación con desconocidos: preferen¬ 
temente con desconocidos, que se buscan por medio 
de secos anuncios en los periódicos. «Un correspon¬ 
sal en Yokohama.» «Un corresponsal en Melbour- 
ne.» «Un corresponsal en San Francisco.» Y postal 
va y postal viene, sin despertar en el alma ni el más 
insignificante recuerdo ó emoción de amistad, ni si¬ 
quiera de leve y difusa simpatía. X... escribe á X; 
mejor dicho, no le escribe: le postalea. Tan extraña 
relación se prolonga meses, años... 

He preguntado á los postalistas: «En la comuni¬ 
cación de aficionados varones y hembras, ¿no hace 
á veces de las suyas el niño inmortal?» Y me han 
respondido: «Es rarísimo. Quizás no se cuenten dos 
casos en millar de corresponsales.» La aridez de las 
fórmulas, lo público y abierto de la misiva, son espi¬ 
nas en que desgarra sus alas de pétalos de rosa el 
Amor. La misma galantería pierde en las tarjetas sus 
derechos. Los padres que tienen hijas pueden ver 
con tranquilidad la llegada cotidiana de las ocho ó 
diez estampitas negras ó de colores. Probablemente 
no contendrán sino cosas tan volcánicas como esta: 
«Recuerdos á la familia.» «Ahí va la fotografía del 
Papamoscas de Burgos.» «Aquí llueve mucho.» «A 
Periquito le vi ayer.» 

* 
* * 

La ilustración de las postales, en su mayoría, tam¬ 
poco revela gran esfuerzo de imaginación. Una co¬ 
lección de vistas de Marineda — verbigracia - que 
acabo de comprar, se limita á una serie de calles mo¬ 
dernas, iguales todas. Las postales hechas de chic 
son doblemente insulsas. No pasan, por lo regular, 
de la altura de las cajas de fósforos: mujeres con 
ojos más grandes que la boca. ¿Dónde están los que 
ideaban, componían, dibujaban los países de abani¬ 
co, maravillas de ingenio y de simbolismo ameno, 
filosófico y galante? ¿Dónde? Hoy nadie tiene una 
idea para un remedio. Nadie discurre. Las postales 
se prestan á derrochar en la ilustración el esprit y la 
travesura, ya que se ha de economizar estrictamente 
en el texto. Sin embargo son, en su inmensa mayo¬ 
ría, de una vulgaridad que descorazona. Las mejores, 
las tomadas del natural, que reproducen escenas, 
tipos, episodios de la vida real, sin otra salsa ni otro 
adorno: la verdad, el cinematógrafo que sin cesar se 
desarrolla á nuestra vista... 

Y he ahí cómo las postales ilustradas constituyen 
un nuevo é inesperado triunfo del naturalismo... 

Emilia Pardo Bazán. 
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casara con Irene; le quería para sí, para ser su mujer, para adorarle con 
toda su alma, con toda su vida, con toda la energía de su corazón de 
quince años... Se había enamorado de él locamente; le amaba con delirio, 
con frenesí, hasta la idolatría; y ¡ni siquiera había conseguido que ¿/lo 
supiese, que el se fijara, que el la considerara como algo más que una 
niña. Algunas veces, al marcharse, la besaba todavía, y ella sentía una ra¬ 
bia sorda, una ira inmensa porque esa era la prueba más palpable de que 
ni siquiera había parado mientes en que era una mujer, de que la consi¬ 
deraba como todos, como una niña, como la muñeca... Y en medio de su 
duelo, en medio de su inmensa aflicción que estallaba en sollozos con¬ 
vulsivos y le partía el alma, en medio de aquella pena que la ahogaba, 
sentía dentro, muy dentro, algo así como deseos de decir á todos: «Ahí 
tenéis á la muñeca; ahí tenéis lo que ha hecho; le amaba, iba á ser de 
otra, y aunque esta otra es mi hermana, le he dicho: «Te amo yo más;» 
él ha sido un cobarde, no ha tenido valor para romper con Irene y casarse 
conmigo, y se ha matado; no es, pues, mío, no lo será nunca..., pero tam¬ 
poco será de ella.)} 

¡Qué noche pasó! Su amor propio, como gusano roedor que destroza 
los pétalos de una rosa, le emponzoñaba el alma, convirtiendo sus virgi¬ 
nales diafanidades en las negruras insondables del crimen... Su amor á él 
tenía que llorar una viudez eterna, una viudez sin las dichas de la espe¬ 
ranza y sin las dulzuras de los recuerdos; su conciencia le hacía sufrir es¬ 
pantosos remordimientos..., que se presentaban ante su alma como terri¬ 
bles visiones... Veía á Carlos, á su adorado Carlos, muerto, ensangrenta¬ 
do, perdido para siempre...; veía ásu hermana, ála pobre Irene que tanto 
la quería, desgraciada para toda la vida; veía á sus padres llorando la des¬ 
dicha de su hija, muriendo quizás de pesar...; veía su casa, tan alegre el 
día antes y tan triste hoy... Y todo, todo lo había hecho ella, ella nada 
más, ella era la criminal que merecía morir en un patíbulo... 

Y sintió miedo... Un miedo cerval, horrible, espantoso; no se atrevía á 
levantar las ropas de la cama y se cubría la cabeza, cerrando los ojos te¬ 
nazmente; y así y todo creía tener delante la sombra de Carlos, que con 
la cabeza ensangrentada venía á pedirle cuenta de su conducta; ella le 
pedía perdón; pero él, implacable y terrible, seguía delante de ella mirán¬ 
dola con los ojos dilatados y rojos, llenos de sangre, de sangre roja y ru¬ 
tilante que pedía justicia... 

Mas... ¿qué es ese ruido que oye Lili? ¿Qué es ese ruido que se acerca y 
se acerca sin cesar? Se oyen pasos, pasos, ¡Dios mío! ¿Será él? Sintió que 
algo se derrumbaba en su alma, que le faltaba la respiración, que la san¬ 
gre se helaba en sus venas, que sus nervios se crispaban, que su cerebro 
estallaba, que su corazón dejaba de latir... Y los pasos se acercaban: se 
abría la puerta; él se acercaba en la cama... Lili, esperando algo muy es¬ 
pantoso, empezó á rezar el Avemaria, y... oyó la voz de su padre que le 
decía: «Lili, anda, rica, levántate... Una desgracia no viene nunca sola... 
Irene se muere.» Y el pobre viejo, llorando á lágrima viva, salió de la 
habitación. 

Lili recobró parte de su tranquilidad; procuró cohonestar su proceder 
diciéndose que ella no había creído causar un mal tan grande; se vistió y 
fué á la alcoba de su hermana. Irene deliraba; tenía una fiebre intensísi¬ 
ma; el médico hacía de cuando en cuando gestos de impotencia ante la 
inmensa gravedad de la enferma; la madre lloraba y rezaba en un rincón, 
y el padre rezaba y lloraba también. La pobre Lili se instaló en la cabe¬ 
cera de Irene é hizo verdaderos prodigios; pasó tres días con tres noches 
sin separarse de ella, cuidándola con esmero, consolándola en sus ratos 
de relativa mejoría y siendo la admiración de todos, que estaban emocio- 
nadísimos ante la abnegación de aquella chiquilla que tenía para la enfer¬ 
ma todas las asiduidades de un amante y todas las ternuras de una madre... 

Todo fué inútil. A pesar de los cuidados que se prodigaron á la enfer¬ 
ma, á pesar de los esfuerzos inauditos que se hicieron por salvarla, la 
consulta de médicos que aquella tarde se celebró, pronunció el terrible 
fallo; «la Medicina - dijeron - nada puede hacer ya; todo debe esperarse 
de la Religión.» 

La agonía se inició al anochecer; vino el Viático con sus solemnidades 
majestuosas; se le administraron los Sacramentos y murió tranquilamente, 
como una santa, sin la menor queja; su alma virginal se escapó de aquel 
hermoso cuerpo en un dulcísimo suspiro; el sacerdote cayó de rodillas y 
rezó por aquel ángel que subía al cielo sin casi haber pisado la tierra... 

- Los que se suicidan.¿adonde van? 

LA MUÑECA 

La noticia llegó como una bomba. 
El marqués salió disparado de casa con la intención de convencerse, cre¬ 

yendo que aquello no podía ser cierto; la marquesa se desmayó; Irene y Lili se 
acostaron enfermas... ¡No! Aquello no era verdad, no era posible... 

Y sin embargo, lo era. Carlos, el elegante y distinguido Carlos, el hombre de 
moda, rico, vizconde, ilustradísimo y al parecer feliz, se había despedido como 
siempre, la noche anterior, lleno de ilusiones por su próxima boda con Irene..., 
y á la mañana siguiente se le había encontrado tendido en la cama, inerte, con 
una pistola en la mano derecha y un papel arrugado en la izquierda. En el 
papel no decía la causa de su muerte; ni siquiera estaba escrito por él; era una 
esquela muy pequeña que no decía más que estas palabras: Te amo yo más, es¬ 
critas con una letra muy menuda, muy nerviosa y muy aérea. 

Se hicieron mil conjeturas; se echaron á volar las más extrañas hipótesis, 
pero nadie pudo saber á punto fijo cuál había sido el motivo que había impul¬ 
sado á un hombre tan mimado de la fortuna á matarse en la semana anterior 
á su boda. 

¿He dicho nadie? ¡Oh! No; alguien lo veía bien claro, demasiado claro... En 
una de las suntuosas alcobas del palacio, una niña, una mujercita mimada de 
todos y por todos llamada la muñeca, Lili, en una palabra, pasó toda la noche 
llorando y rezando... 

-¡Perdóname, Dios mío! Perdóname que yo no sabíalo que ibaáocurrir... 
Si lo hubiera sabido, no le hubiera escrito esa fatal esquela... 

¡Oh, sí! Se arrepentía de todo corazón; pero no por el mal causado, sino 
porque había perdido á Carlos para siempre... Ella quería que Carlos no se 

Al salir el cura de la casa mortuoria, con el corazón angustiado y deseando 
respirar el aire libre, se extrañó de que le llamaran. Volvió la cabeza y se en¬ 
contró con Lili que, sollozando y pálida como la muerte, le dijo: 

- Padre..., le tengo que preguntar una cosa... 
- Diga usted lo que quiera. 
-¿Cree usted que... Irene, mi hermana, habrá ido al cielo? 
El cura no pudo menos de sonreír ante la puerilidad de la pregunta, y emo¬ 

cionado contestó: 
- ¡Oh, sí! No me cabe duda; era un ángel; ha muerto como una santa. 

¡Dios nos conceda una muerte semejante! 
Ya se marchaba, cuando Lili le detuvo por un brazo, y con una voz solem¬ 

ne y clara, con acentos de amenaza, volvió á preguntarle: 
- Los que se suicidan..., ¿adónde van? 
El sacerdote se asustó; pensó en la abnegación que aquella niña había de¬ 

mostrado, en el inmenso cariño que parecía profesar á Irene y en la aflicción 
con que lloraba, y tuvo miedo; creyó firmemente que Lili iba á matarse, y con 
voz terrorífica que hizo vibrar los nervios de la niña dijo: 

— Los que se suicidan son execrados de Dios, malditos por toda la eterni¬ 
dad; van al infierno, al fuego eterno por siempre, por siempre... 

Lili corrió á su cuarto; y llorando y sollozando con toda su alma, pero re¬ 
flejando en sus ojos una alegría satánica y delirante, que daba á su rostro una 
belleza sobrenatural que debió parecerse á la de Luzbel cuando fué vencido por 
el Arcángel, y sintiendo estallar su cerebro y su corazón ante la fuerza expansi¬ 
va de su amor inmenso, exclamó con furia, casi loca, fuera de si: 

- ¡Entonces... no están juntos/ 
Juan Téllez y López. 

(Dibujo de Más y Fontdevila.) 
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LOS ELEGIDOS. - LOS DESENGAÑADOS 

CUADROS DEL PINTOR SUIZO FERNANDO HOLDER 

Uno de los artistas contemporáneos más originales 
es, sin disputa, el pintor suizo Fernando Holder, cu¬ 
yas obras han sido premia¬ 
das con gran medalla de 
oro en la Exposición de 
Bellas Artes de Munich de 
1897 y en la universal de 
París de 1900. 

Su arte es de tal índole, 
que hasta ahora sólo ha 
sido apreciado cual merece 
por los artistas y los inteli¬ 
gentes aficionados; el gran 
público no ha entrado to¬ 
davía en él. Pero á Holder 
le basta con el aplauso de 
los primeros, y mientras 
espera que llegue su tiem¬ 
po, prosigue imperturbable 
su camino sin hacer la me¬ 
nor concesión á los gustos 
del vulgo. 

Holder se ha formado 
casi solo; todo ó casi todo 
se lo debe á sí mismo y muy 
poco á las escuelas y Aca¬ 
demias. Nació en Gurzelen 
(cantón de Berna) en 1853 
y estudió en Ginebra con 
Bartolomé Menn, á quien 
deben su educación muchos 
artistas insignes y que sa- 
bía.despertar y desenvolver 
la individualidad de cada 
uno de sus alumnos; mos¬ 
tróse desde un principio 
independiente y amante de la soledad, y sus prime¬ 
ros cuadros llamaron desde luego la atención y die- 
ron lugar a grandes discusiones. Su primer triunfo 
ohcial lo obtuvo en el Salón de París de 1887, en 
donde su lienzo Luchadores suizos fué premiado con 
mención honorífica. 

Ha viajado mucho, pero sus viajes nada han in¬ 
fluido en su modo de ser artístico ni le han propor¬ 
cionado asuntos para sus composiciones. Los asuntos 
los encuentra abstrayéndose, encerrándose dentro de 
si mismo y meditando sobre los inagotables temas 
que la naturaleza y el hombre le ofrecen. Tampoco 
ha tomado de nadie las leyes de su estilo; son suyas 
en absoluto, su propio espíritu se las ha dictado. 

Ha querido estudiar al hombre físicamente y en 
su mas intima esencia, y á fuerza de pruebas, de 
trabajos, de desencantos, deshaciendo lo hecho para 
volver a comenzar de nuevo, consiguió dar con la 
expresión mas clara, con la forma más simple para 
exteriorizar sus impresiones. 

Sus obras son de una sobriedad sin igual, y sin 
embargo hay en ellas tal riqueza, tal fuerza de senti¬ 
miento, que todas, aun las más insignificantes, tienen 
carácter monumental, al que contribuyen el vigor y 
a severidad de cada línea, la frescura y la sencillez 

de todos los colores. En todas ellas se admiran un 
ritmo y una poesía que cautivan el ánimo y una ver¬ 
dad que está 
muy por enci¬ 
ma de la reali¬ 
dad vulgar y 
que, sin embar¬ 
go, se nos pre¬ 
senta como una 
necesidad gran¬ 
de y que habla 
directamente al 
alma. 

Cuando quie¬ 
re expresar algo 
especial, lo dice 
valiéndose de 
composiciones 
paralelas en las 
cuales entran 
generalmente 
cinco figuras, 
apareciendo 
acentuada la 
del centro, que 
se destaca de 
las demás. Estas figuras todas se parecen, pero sólo 
en la armonía de la línea y del color, pues en lo de¬ 
más están individualizadas con la potencia del genio, 
no por medio de exterioridades, sino por algo que 
revela lo más hondo de su ser. 

I Por lo general, únicamente pinta el dolor, la tris¬ 
teza desesperada, la resignación, el desprendimiento 
de todo lo mundano; y ello se debe, no sólo á su 
modo de ser y de sentir, sino que también á las lu¬ 
chas que durante su existencia se ha visto obligado 
á sostener. Ni siquiera se muestra alegre cuando 

Los elegidos, cuadro de Fernando Iiolder 

pinta la juventud, ya que siempre nos la presenta 
orando ó en actitud de asombro ó de sobrecogimien¬ 
to. Sus paisajes, en medio de su severidad, son más 
alegres que sus figuras, y se comprende, porque Hol¬ 
der ha encontrado en la naturaleza el amor que en 
vano buscó entre los hombres; en ellos reproduce la 
realidad en su esencia, en sus raíces, por decirlo así; 
y sin apartarse del natural, imprime en sus composi¬ 
ciones un sello de grandiosidad que sorprende. 

De lo dicho se desprende fácilmente que Holder 
ha de ser un pintor muy á propósito para las obras 
monumentales, y en efecto, son muchas y muy no¬ 
tables las obras que en este género ha producido. 
Entre ellas citaremos: los veintidós tipos de guerre¬ 
ros suizos que pintó en 1896 para el palacio de la 
Exposición Cantonal de Ginebra y los frescos deco¬ 
rativos para el Museo Cantonal de Zurich, que ob¬ 
tuvieron el primer premio en el concurso celebrado 
en 1897. Estas pinturas, cuya ejecución ha dado lu¬ 
gar á reñidas discusiones y ha sido rudamente com¬ 
batida por los rutinarios, son hoy la admiración de 
cuantos las contemplan; á pesar de ello, los elemen¬ 
tos anticuados del citado museo se aprestan á librar 
batalla contra Holder cuando llegue el momento de 
designar al artista que ha de decorar la otra parte 
de la misma sala en donde aquellos frescos se en¬ 
cuentran, y aun parece que por parte de tales ele- 

Los desengañados, cuadro de Fernando Holder 

mentos se ha dirigido al supremo Consejo Federal 
una comunicación pidiéndole que prohíba que sea 
Holder el encargado de tal obra. En cambio, los pin¬ 
tores y escultores paisanos de Holder han publicado 
un manifiesto en el cual dicen que por respeto á su 

compañero, cuando se anuncie el concurso no debe 
tomar parte en él ningún artista suizo. Los aficiona¬ 
dos, los inteligentes y todas las personas imparciales 
de Suiza esperan, por consiguiente, que el Consejo 
Federal, procediendo en justicia y teniendo en cuen¬ 
ta el aplauso que de la inmensa mayoría han mere¬ 

cido los frescos existentes, 
no vacilará en confiarle los 
que faltan para completar 
el decorado de la citada 
sala del Museo Cantonal 
zuriquense. - A. 

EL REY DE OFIR 

I 

El grande y poderoso 
rey de Ofir, estado de la 
India, padecía de un extra¬ 
ño mal. Su continua triste¬ 
za tenía en alarma al reino; 
y los más altos dignatarios 
de la corte - príncipes y 
caudillos, brahmanes y fa¬ 
kires - acordaron junta,una 
noche del mes de Nizam, 
cuando la primavera en 
flor rizaba las espumas del 
mar indio y en los sagra¬ 
dos bosques de Mabet so¬ 
plaban los aromas del 
nardo. 

En la ciudad, blanca y 
silenciosa, reinaba la no¬ 
che; sobre las cúpulas de 
macizas pagodas, la luna 
llena derramaba una clari¬ 
dad alegre; los jardines rea¬ 
les dormíanse arrullados 

por la corriente mansa del Ofir, y á las puertas del 
gran palacio, la guardia judía canturreaba quejum¬ 
brosas oraciones. 

Un grupo de dignatarios atravesó la gran plaza de 
Efraim. El rumor de sus sandalias lujosas sonaba 
como un prolongado siseo; sus largas túnicas, infla¬ 
das por el aire, asemejaban á las velas de un navio; 
y el relumbrar de sus joyas cegaba la vista. Iba en 
aquella procesión de magnates la flor del reino; allí 
el grave Ornar, jefe del rito brahamánico; el pruden¬ 
te Mohavia, caudillo de los ejércitos; el sabio y pro¬ 
fundo Barém, intérprete de los sagrados avisos; el 
dulcísimo Frin, príncipe de los poetas del Asia..., y 
con ellos y á su sombra todo un séquito deslumbra¬ 
dor de grandes señores, la dorada juventud de aquel 
reino incomparable, del cual ya dijo el rabino Jo¬ 
sué «que era risueño como el amor de una virgen 
cananea, temible como la ira de Jehová y opulento 
y grande como el templo.de Sión.» 

Viendo que se acercaban los magnates, abrió paso 
la guardia judía, interrumpiendo sus lamentos; el 
blanco elefante del zaguán entornó los ojos, sintién¬ 
dose acariciar por manos sacerdotales, y los esclavos 
negros, con antorchas, guiaron á las habitaciones 
del rey. 

Entre blandos cojines persas, leyendo el Maná é 
inciensado por su griega favorita, el rey Moag entre¬ 

tenía su aburri¬ 
miento y sus 
males. 

Era recio y 
ágil; su rostro, 
varonil; su her¬ 
mosa barba ne¬ 
gra acusaba ro¬ 
bustez y salud; 
pero su mirar 
era triste, fati¬ 
goso ydoliente. 

Tras muchas 
zalemas y luego 
que el gran sa¬ 
cerdote invocó 
por tres veces, 
conforme al ri¬ 
to, la ayuda de 
Brahma, ocu¬ 
pados los sitia¬ 
les de oro, el 
rey pensativo y 
callados los 

consejeros, oyóse el flautín de las grandes ceremo¬ 
nias y un coro de bayaderas penetró en la estancia. 

Por las abiertas celosías llegaban, tibias y con 
desmayo, las auras del sagrado bosque; enlazábanse 
las bayaderas en un desenfreno de gallardías; por las 
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morenas espaldas caíanles gotitas de su¬ 
dor, y las sueltas cabelleras ungidas, 
desplegadas como las crines de un caba¬ 
llo al galope, sacudían sus óleos aro¬ 
mados. 

Terminó la danza sin que el rey diera 
señales de contento; salió el coro de vír¬ 
genes, y entre reverencias ¿invocaciones 
el consejo comenzó á deliberar. El rey 
dijo: 

- Grande es mi poder; mi riqueza, en¬ 
vidiada; mi gusto, ley en todo mi reino. 
Pero ¡ay!, que el principe de Nazar es 
tan poderoso y tan grande como yo. ¿Qué 
haremos para vencerle?.. Para que mi 
espíritu repose y vuestro rey sea feliz, 
precisa que el de Nazar sea desdichado. 
Ahora dadme parecer. 

Cada uno dió consejo. Cuál opinaba 
que urgía mover guerra al príncipe ene¬ 
migo; cuál, que atraerle secretamente á 
una emboscada y asesinarle; éste, que 
comprar á los ministros; aquél, que ca¬ 
lumniarle ante sus vasallos como enemi¬ 
go de Brahma... 

Quedaba por hablar Frin, el príncipe 
de los poetas, el cual se levantó y dijo: 

-Yo pienso, alto y magnífico señor, 
que no hay hombre libre de cuidado. Y 
así soy de parecer, puesto que ese vues¬ 
tro rival es príncipe joven, que le ataquéis 
alevosamente en el corazón. Tenéis, se¬ 
ñor, á la princesa vuestra hija, más her¬ 
mosa que un lirio de Judea. Enviadla al 
príncipe para que le cautive y le avasa¬ 
lle. Que cuando una mujer bella no lo 
consiga, yo me iré al destierro y dejaré 
el paraíso de vuestra corte. 

Así fue aceptado por todos, quedando 
el rey en llamar á su hija la princesa. 

II 

Era al amanecer. La princesa estaba 
en el recreo de su jardín. Harta de pa¬ 
sear en el bosque, excitada por el olor 
de los caneleros, presa de sus mudables 
antojos, dirigíase al estanque sagrado, 
con la escolta de esclavas, de sacerdotes 
y de eunucos. 

La canoa real, sujeta por grillos de 
plata, mecíase al blando vaivén de las 
aguas transparentes. En su rojo dosel de 
damasco, bordado con hilos de perlas, veíase el 
blanco elefante simbólico, y los remeros turcos, de 
pie, saludaban con sus turbantes de color. 

El sol flameaba en el estanque; entre las orillas, 

_ una tropa de bandidos árabes, dando ala- 
ridos terribles, se replegó hacia los mon- 

M tes de Armenia, y los pescadores de Ofir 
sacaron al mar sus canoas. 

Cuando la princesa entraba en la suya, 
el más viejo de los fakires llegó demu¬ 
dado. Traía órdenes del rey, y como 
éstas eran apremiantes, la obediente 
princesa volvió sobre sus pasos y fuése á 
ver á su padre y señor. 

Corta fué la entrevista, puesto que el 
rey mandaba y era fuerza obedecer. Pero 
la joven princesa salió pensativa de la 
estancia. Su turbación era grande. ¿Qué 
haría para atraer y cautivar al príncipe? 
¿Cuál era el secreto del amor? Y gallarda 
y melancólica como una sibila, descen¬ 
dió las escaleras de mármol, barriendo 
las alfombras con su larga túnica de 
virgen... 

Al otro día, bien temprano, los habi¬ 
tantes de Ofir inundaron las calías. Una 
vistosa comitiva atravesó la ciudad entre 
cantos sacerdotales, música de flautines 
y relumbrar de joyas y de vestidos. La 
princesa partía para Nazar; y el elefante 
blanco, sintiendo en sus lomos el dulce 
peso de la virgen, hundía su trompa en 
las flores del camino. Oyóse un rumor 
de aclamaciones y de vítores; la multi¬ 
tud, de rodillas, besaba el polvo, y los 
sacerdotes, con ramos de laurel, canta¬ 
ban las grandezas de Brahma el tínico. 

El rey se encerró en la estancia. Y 
aquella noche apaciguó su envidia con el 
más feliz de los ensueños. Veía al prín¬ 
cipe de Nazar, llevado por su hija, como 
un perro, esclavo, con cadenas, oprimi¬ 
do, sin reino y miserable. Y la gran ma¬ 
jestad de Moag el Poderoso quedó en 
espera de emisarios, en tanto que la ga¬ 
llarda princesa, pensativa y llena de an¬ 
helos, caminaba por las orillas del Ofir 
en dirección de Nazar el Magnífico. 

III 

Tres días con sus noches aguardó 
Moag el aviso. Por fin, un pastor naza¬ 
reno llegó al real palacio diciendo al rey 
que se preparase; que ya la hábil y her¬ 

mosa princesa tenía cautivo al príncipe en un lugar 
llamado la Grata de las rosas. 

Guiado por el mísero pastor, Moag y su guerrera 
comitiva anduvieron toda la mañana. Y al mediar 

Trabajo interrumpido, cuadro dejóse M.a Tamburini. (Salón i'arés.) 

verdes y frondosas, asomaban los cocodrilos sus 
chatas cabezas, y las palomas torcaces volaban cielo 
arriba. 

Por el camino de Bagdad trotaban los camellos; 

Paisaje, cuadro de José Masriera. (Exposición del Círculo Artístico.) 
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aquel día memorable, distinguieron la gruta, hecha y 
como fabricada en lo más espeso de un gran bosque. 

Era el lugar ameno y apacible; los árboles lo en¬ 
toldaban del sol; corría el agua por mil cauces, como 

Y es fama que el príncipe de los poetas, el dulcí¬ 
simo Frin, respondió á su señor: 

— Una es la gloria de esta vida, y no mas que una 
sola. Tú, señor, gozabas la gloria de tu hija; quisiste 

FERROCARRIL FUNICULAR DEL TIBIDABO 

Uno de los signos característicos de la vitalidad de 
las poblaciones es su movimiento de expansión. Bar- 

Barcelona. - Ferrocarril funicular del Tibidado. - Fachada de la estación central y cocheras del tranvía. - Estación inferior del funicular 

acequias, bordeados de lirios, y entre las ramas de 
los cedros se arrullaban las tórtolas. 

El rey dejó sus guerreros á 
distancia, y solo y altivo, tem¬ 
blando de placer ante la idea de 
ver encadenado á su rival, pene¬ 
tró en la misteriosa gruta. 

Allí, tendidos en un lecho de 
rosas, dormían los príncipes. En 
sus rostros había tranquilidad, 
y de cuando en cuando sonreían 
entre sueños, como dos niños... 

Sonó el rey su pequeño cara¬ 
col, despertaron sobresaltados 
los jóvenes, y el príncipe, vién¬ 
dole, se echó á sus plantas y le 
dijo: 

- Alto y poderoso señor: Ale¬ 
graos, que ya me tengo por vues¬ 
tro vasallo. 

Moag el envidioso respiró con 
deleite. Y por primera vez sus 
mejillas pálidas recobraron el 
color. 

Había humillado al rival. Era 
feliz... 

Mas la joven princesa, blanca 
y llena de turbación, cayó á los 
pies de su padre. 

- Señor, dijo, soy vuestra es¬ 
clava-disponed de mi trono; 
pero dejadme ir con el príncipe 
de Nazar. 

Y es fama que al celebrarse las 
bodas, cuando los reinos ardían 
en fiestas y el Asia se llenaba de 
vítores, Moag el envidioso, reti¬ 
rado á su estancia, llamó al prín¬ 
cipe de los poetas, y lleno de pe¬ 
sadumbre le dirigió las siguientes palabras: 

- He aquí, miserable, como seguí tu consejo. El 

la gloria del vasallaje de Nazar, y has cambiado. Ten I celona da indudables muestras de su progreso en 
presente, alto y magnífico señor, que la gloria es | todos sentidos al desparramarse por el llano conquis¬ 

tando pacíficamente las poblacio¬ 
nes limítrofes y escalando las al¬ 
turas que la rodean. Muchas de 
estas últimas han sido ya invadi¬ 
das por la urbanización crecien¬ 
te; pero la ola se había forzosa¬ 
mente contenido ante la falda del 
Tibidabo. Sin embargo, esta 
montaña es la mirada con prefe¬ 
rente cariño por los barceloneses. 
Desde su cumbre, situada á 526 
metros sobre el nivel del mar, se 
divisa el espléndido panorama 
del Mediterráneo, que se dilata 
en una extensión grandísima ante 
los ojos del observador, el cual 
en los días *serenos de invierno 
puede vislumbrar allá á lo lejos 
la silueta de las Baleares. El ca¬ 
serío enorme de la capital, ochen¬ 
ta y seis poblaciones esparcidas 
por el horizonte, las nevadas cús¬ 
pides del Puigmal y de otros pi¬ 
cos de los Pirineos, las agrestes 
moles de Montserrat y del Mont- 
seny, todo forma un conjunto 
bellísimo que hace considerar 
como un placer grande llegar 
hasta esta atalaya famosa de Bar¬ 
celona. 

Faltábanle sólo al Tibidabo 
medios de comunicación rápidos 
que le enlazaran con el centro de 
la capital ó con la red de tranvías 
que de ella parten, y estos medios 
los ha establecido la titulada so¬ 
ciedad anónima «El Tibidabo» 

única, y es por eso por lo que vale tanto. Si hubiera j con la construcción de un tranvía eléctrico y de un 
dos soles, no cantaríamos al sol; si hubiera dos Brah- | ferrocarril funicular próximos á inaugurarse. 

Ferrocarril funicular del Tibidabo. — Línea del funicular, vista desde la estación inferior 

Ferrocarril funicular del Tibidabo. - Vista de los motores y dinamos con el grupo elevador y cuadro de distribución de la central. - Carruaje del tranvía en su cochera 

príncipe es mi vasallo; Nazar desde hoy me paga tribu-1 mas, ni tú ni yo adoraríamos al Brahma único, que | El tranvía eléctrico, ligado á la red de tranvías de 
tos. Pero ¡ay! que yo desde hoy me quedo sin mi hija... I es principio y es fin... - Eduardo Albareda. | Barcelona, parte- no lejos de la ermita de la Bona- 
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nova, de la carretera de Cornellá á Fogás, y ascen¬ 
diendo por una línea de pendiente suave, termina 
en la estación inferior del ferrocarril funicular. Los 
viajeros han llegado así hasta la altitud de 230 me¬ 
tros; y en este punto pueden tomar el ferrocarril que 

La corriente va á parar desde los dinamos á un 
gran cuadro de distribución, colocado en el fondo de 
la sala de máquinas. Detrás de este cuadro y en un 
local especial están los acumuladores á que antes 
nos hemos referido que, merced á un sistema de re¬ 

construir un observatorio modelo, para el que reúne 
aquel sitio condiciones inmejorables. Y los padres 
de los Talleres Salesianos proyectan erigir en lacinia 
del monte un hermoso templo dedicado al Sagrado 
Corazón. 

Ferrocarril funicular del Tibidabo. - Carruaje del funicular en su descenso.Estación del funicular en la cúspide del Tibidabo 

les lleva hasta la cúspide del Tibidabo, por medio 
de una línea de 1.200 metros de longitud que en su 
mayor parte tiene una pendiente que se aproxima á 
26 por 100. 

El ferrocarril funicular, primero de los de su clase 

Ferrocarril funicular del Tibidabo. - Gasómetro 

y patio posterior de la estación 

que se construye en España, está recorrido por dos 
carruajes únicos, enlazados por medio de un cable 
de acero que da varias vueltas sobre una polea mo¬ 
triz situada en la estación superior. Cuando uno de 
los carruajes se halla en un extremo de la línea, el 
otro carruaje se encuentra en el opuesto, bastando 
imprimir á la polea motriz movimiento en sentido 
conveniente para que descienda uno de los carrua¬ 
jes al propio tiempo que asciende el otro, de un 
modo parecido á como se verifica para los cubos de 
un pozo. 

A la polea motriz se le da movimiento por medio 
de un poderoso electromotor instalado en la estación 
superior. La energía eléctrica necesaria se produce 
en una estación central, situada en la planta baja de 
la montaña, y se transmite al ferrocarril y al tranvía 
Eléctrico sirviéndose de cables aéreos. 

En la estación central se obtiene la potencia me¬ 
cánica necesaria por medio de varios generadores de 
gas pobre ó Dawson. Con este gas se hacen funcio¬ 
nar dos motores Grossley, de 100 caballos cada uno, 
los cuales á su vez actúan sobre dos dinamos. Ade¬ 
más, en la misma central hay instalada una batería 
de acumuladores que en un momento dado puede 
desarrollar por sí sola una potencia de 200 caballos, 
de manera que la central eléctrica puede disponer, 
si es preciso, de 400 caballos efectivos, habiéndose 
tomado las disposiciones necesarias para poder 
duplicar, cuando convenga, toda la instalación. 

gulación especial, no sólo sirven de reserva, sino 
además para almacenar la energía sobrante en ciertos 
momentos y suministrar la que puede hacer falta en 
ocasiones de gran consumo. La batería es del siste¬ 
ma Tudor y su capacidad actual de 264 amperios- 
hora á 500 voltios, estando el local dispuesto para 
doblarla en cuanto las necesidades del servicio lo 
exijan. 

Anejos á la central hay los almacenes de materia¬ 
les y el pequeño taller de reparaciones con su corres¬ 
pondiente motor eléctrico. 

Todas las instalaciones electro-mecánicas necesa¬ 
rias para el funcionamiento del tranvía eléctrico y 
del funicular han sido hechas por la sociedad anóni¬ 
ma establecida en esta ciudad y denominada «La 
Industria Eléctrica,» de la que es director gerente el 
ingeniero D. Luis Muntadas, y que tiene la concesión 
en España de las patentes Thury y demás de la 
compañía de Ginebra L ’ Industrie Eleclrique. 

La seguridad del funicular es completa. 
¿Y si se rompiera el cable?, suele preguntar mucha 

gente al contemplar la fuerte rampa del funicular. 
En primer término, debe observarse que el cable 
está calculado para una resistencia diez veces mayor 
que la necesaria, y luego no debe olvidarse que está 
completamente previsto este caso. En el momento 
mismo en que se rompe el cable, cae un contrapeso 
por aquél retenido, é instantáneamente obra un freno 
que para el carruaje después de un recorrido de 50 
centímetros. Además, el mismo carruaje puede ser 
parado por el conductor con la simple acción de dar 
con el pie sobre una palanca al efecto dispuesta. E 
igualmente está previsto el caso de que el carruaje 
adquiriera al descender más velocidad de la debida, 
pues automáticamente queda parado todo el meca¬ 
nismo del ferrocarril, y lo mismo sucede si el carrua¬ 
je no se para á tiempo al penetrar en la estación. 

Por lo que rápidamente se acaba de exponer, se 
comprende la importante mejora de que disfrutará 
la capital de Cataluña con las vías de comunicación 
á que nos referimos. La sociedad anónima «El Ti¬ 
bidabo,» poseedora de grandes extensiones de terre¬ 
no en la falda de la montaña, se propone además 
urbanizar esta zona, con lo cual dicha capital llega¬ 
rá á poseer una barriada hermosísima que por su al¬ 
titud disfrutará en verano de una temperatura agra¬ 
dable, y por su exposición al Mediodía y al abrigo 
de los vientos del Norte ha de ser en invierno jiña 
estación de no peores condiciones que las que tanto 
crédito han alcanzado en las costas de Francia é 

Italia. , 
En la actualidad, ya se está construyendo junto a 

la estación de llegada un grandioso restaurant, nú¬ 
cleo á cuyo alrededor no tardarán seguramente en 
levantarse numerosos chalets, fondas, pabellones y 
quintas de recreo, que extendiéndose, por las vías y 
paseos hábilmente trazados, convertirán en hermoso 
y extenso parque las hasta ahora desnudas vertientes 
del Tibidabo. 

Y no será esto solo lo que en aquella montaña 
podrá admirarse; no todo será en ella para solaz y 
esparcimiento; la obra gigantesca que allí se está rea¬ 
lizando atenderá también á otros fines no menos le¬ 
vantados que los de proporcionar la salud al cuerpo 
y el descanso al espíritu. En efecto, la Real Acade¬ 
mia de Ciencias de Barcelona ha solicitado ya la 
concesión de los terrenos necesarios con objeto de 

Ocioso nos parece encarecer las ventajas que bajo 
todos conceptos han de proporcionar á la población 
barcelonesa el ferrocarril que nos ocupa y la Urbani¬ 
zación de la montaña, que ha de ser su consecuencia 
necesaria é inmediata; pero no podemos resistir á la 
tentación de reproducir lo que hace poco oímos de 
labios de una de las personalidades más sabias y más 
ilustres de nuestra ciudad. 

Acababa de subir por el funicular, en uno de los 
viajes de prueba que se están verificando todos los 
días, y fijando su vista sobre la capital y principal¬ 
mente en la nueva plaza de toros, exclamó: 

«La obra que aquí se ha realizado es grande, in¬ 
mensa, no sólo higiénicamente considerada, sino 
que también desde el punto de vista moral; es, en 
efecto, una obra eminentemente educativa y morali¬ 
zado ra, porque las paralelas que forman esos rieles 
matarán aquel círculo que allá abajo se distingue. La 

Ferrocarril funicular del Tibidabo. 

Generadores de gas Dawson 

clase media de Barcelona que acude á los toros bus¬ 
ca en esta diversión algunas horas de expansión al 
aire libre que la substraiga, siquiera sea momentánea¬ 
mente, á las. lobregueces de la tienda, á la humedad 
de los almacenes, á la estrechez de las habitaciones. 
Pues bien: acérquensele la montaña y el bosque, 
póngasela en contacto con la naturaleza, dénsele fa¬ 
cilidades para que sus pulmones respiren á placer, 
para que sus ojos se recreen en la contemplación de 
la belleza verdadera, de la belleza sana, y veréis có¬ 
mo acaba por huir de ese espectáculo salvaje y deni¬ 
grante, tan impropiamente llamado «espectáculo na¬ 
cional.» -X. 
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La siesta, cuadro de Alejo Harlamoff 

bardo como en las de los que le escuchan animados por diver¬ 
sos sentimientos, y por último el talento con que están combi¬ 
nados los elementos de diferentes órdenes que forman el con¬ 
junto del lienzo. Tiene éste un carácter monumental que sub¬ 
yuga y sobre todo que armoniza de una manera perfecta con el 
carácter de la escena reproducida, y esta correspondencia entre 
el pensamiento y los medios de exteriorizarlo es precisamente 

la cualidad que más contribuye á hacer patente la bondad de 
toda producción artística. 

Nuestro destino, grupo en yeso de Renato de 
Saint-Marceaux.— Uno de los problemas más difíciles de 
la escultura es presentar una figura en actitud de volar: lo que 
al pintor le resulta en extremo sencillo es para el escultor 
empeño irrealizable, pues ha de buscar un punto de apoyo que 
forzosamente ha de destruir toda ilusión, á no ser que el talen¬ 
to del artista sepa de tal manera justificarlo que aparezca como 
cosa natural, como complemento lógico de la composición, ese 
apéndice que las leyes físicas le obligan á modelar. El célebre 
artista francés Saint-Marceaux ha resuelto este problema de un 
modo por demás afortunado: tres ninfas completamente desnu¬ 
das vuelan rápidamente por el espacio, sirviendo de base á sus 
cuerpos un grupo de nubes; y de tal manera eslán aquéllas y 
estas dispuestas, que no parece que las unas se apoyan en las 
otras, sino que las atraviesan por virtud de la fuerza impulsiva 
con que cruzan el aire. Pero la obra que nos ocupa no tiene 
solamente este mérito técnico; reúne además el de expresar 
fielmente el pensamiento en que el autor se inspiró: esas tres 
figuras nos ofrecen en sus actitudes y sobre todo en sus rostros 
algo que está por encima de lo terreno; sus movimientos obe¬ 
decen á una fuerza irresistible que las empuja por el camino 
que de antemano les ha señalado una voluntad suprema, sim¬ 
bolizando con ello el destino del hombre. 

Renato de Saint-Marceaux, que es un maestro en toda la 
extensión de la palabra, cultiva el arte escultórico por pura 
afición; y á pesar de ello, ha merecido el honor, que no todos 
los profesionales alcanzan, de que el Estado adquiriera dos de 
sus obras: La juventud de Dante y El Genio explicando el se¬ 
creto de la tumba, esta última premiada con medalla de honor 
en 1879. 

Provocación, cuadro de Noó Bordignon.—Mu¬ 
cho se ha discutido y se discute todavía y probablemente se 
seguirá discutiendo hasta la consumación de los siglos la cues¬ 
tión de si el hombre es naturalmente bueno ó por naturaleza 
malo. Filósofos, antropólogos y sociólogos de gran renombre 
sostienen, quiénes una, quiénes otra de las dos tesis, y aducen 
en abono de sus respectivas opiniones ejemplos y razonamientos 
de gran fuerza probatoria. Sin ahondar en el asunto y concre¬ 
tándonos a hechos que todos hemos presenciado y podemos 
presenciar en cualquier momento, habremos de reconocer que 
en el alma de la mayoría de los niños existe un fondo de ma¬ 
lignidad (conste que no decimos de maldad) que le hace incu¬ 
rrir en acciones poco laudables y aun censurables á veces. El 
bellísimo cuadro de Bordignon, que reproduce una de tantas 
escenas infantiles como frecuentemente ocurren, es buena prue¬ 
ba de ello: tres muchachas han salido al bosque en busca de 
setas, y al regresar á sus casas provistas de su botín se encuen¬ 
tran con un amiguito que, menos afortunado ó más torpe, se 
vuelve cpn Jas manos ó con la cesta vacía, y en vez de darle 
algo del producto de su recolección, como la caridad ordena, 
se complacen en hacer burla de él y en provocarle enseñándole, 
para darle envidia, los codiciados hongos y riéndose de su des¬ 
gracia. Se nos antoja, sin embargo, que la cosa no acabará en 
risa: la actitud y el rostro del chiquillo indican que éste tiene 
malas pulgas y que se va cargando, y milagro será que puesto 
en el disparadero no arremeta á puñadas contra las impruden¬ 
tes provocadoras, y al mismo tiempo que castigue su mal pro¬ 
ceder no haga suyo, por derecho de conquista, lo que á ellas 
tanto les ha costado juntar. 

Inauguración del monumento erigido en el 
Callao á la memoria del general D. José de 
San Martín.—La figura de este general es una de las más 

Teatros. - El día x. 0 de 
noviembre próximo se conmemorará en Catania el 100.0 ani¬ 
versario del nacimiento de Bellini con una fiesta musical, en 
la que se ejecutarán únicamente obras del inspirado com¬ 
positor. 

Barcelona• — Se han estrenado con buen éxito: en Romea La 
societat del «Buen aprecio» ó ’l hall de la punyalada, gracioso 
sainete en un acto de J. Got y Anguera, y en el Eldorado Los 
niños llorones, zarzuela en un acto y tres cuadros de los señores 
Amiches, Paso y García Alvarez, música de Torregrossa, Val- 
verde (hijo) y Barrera. En el teatro de Novedades ha celebrado 
la sociedad «Filarmónica» el primero de los conciertos de la 
presente serie con el concurso del célebre pianista Raúl Pugno: 
todas las piezas ejecutadas por la orquesta que con tanto acier¬ 
to dirige el maestro Crickboom fueron muy aplaudidas, y las 
que tocó el citado concertista, entre las cuales figuraba un pre¬ 
cioso «Concertstuck» de su composición, le valieron sendas 
entusiastas ovaciones. 

AJEDREZ 

Problema número 257, por A. F. Mackknzie. 

NEGRAS (10 piezas) 

n h c d e f g h 

blancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 256, por F. Koiinlein. 

. T a 2—a 1 

• Tgi—g2 
. Rdx—e2 
• Tai—h 1 mate. 

2. e4—e3 
3. Cualquiera. 

2. f 5 — f 4; 3. T a 1—a5, etc. 
2. Otra jug.a; 3. Rdx—e2, etc. 

I-” f 5 — f 4; 2. T g 1 — g 4, f4 — f 3; 3. Rdi—d2, etc. 
2. e 5 — e 4; 3. Ta 1—a5, etc. 
2. Otra jug.“; 3. Rdi—d2, etc. 

1... P toma P; 2. Ptoma P, Cualquiera; 3. Tai—a2,etc. 
1... RI18—h7;2. Tgi—g2, Cualquiera; 3. Rdx—e2Ód2,etc. 

NUESTROS GRABADOS 

La siesta, cuadro de Alejo Harlamoff.—La his¬ 
toria de la pintura rusa, dejando á un lado el género religioso, 
data, por decirlo así, de ayer, y sin embargo cuenta ya con 
artistas universalmente reputados cuyas obras pueden ponerse I 
al lado de las más notables del 
arte pictórico europeo moder¬ 
no, sobre todo cuando exterio¬ 
rizan sentimientos despertados 
por la contemplación de la na¬ 
turaleza. A esta clase pertene¬ 
ce La siesta, de Harlamoff, esa 
nota simpática que sin apar¬ 
tarse de la realidad es de una 
poesía encantadora: nada más 
real que el plácido sueño de la 
muchacha cuya tranquila res¬ 
piración nos parece percibir; 
nada más poético que el paisa¬ 
je que sirve de fondo á esa fi¬ 
gura tan correctamente dibu¬ 
jada y con tanto arte dispues¬ 
ta. El tono general del lienzo, 
las flores esparcidas por el 
suelo, las combinaciones de la 
luz que por entre el follaje se 
filtra, todo se aúna para pro¬ 
ducir un efecto delicioso. 

Paisaje, cuadro de José Masriei'a (Exposición 
del Círculo Artístico).—Observador profundo, preciso en sus 
juicios, de clarísimo ingenio y no común ilustración, ha puesto 
en juego José Masriera estas cualidades en beneficio del arte á 
cuyo cultivo ha consagrado los mejores años de su vida. Labo¬ 
rioso é infatigable, ha estudiado la naturaleza en todas sus bri¬ 
llantes y espléndidas manifestaciones, conservando siempíe el 
sello de nacionalidad, de regionalismo, trasladando fielmente 
al lienzo la tierra catalana en toda su grandiosidad y belleza. 
Muestra de ello es el hermoso cuadro, y más que tal, interesan¬ 
te estudio, que reproducimos en estas páginas, digno del buen 
nombre de tan meritísimo artista. 

El bardo, cuadro de Gr. E. Robertson. — Siendo 
como son varios y muy distintos los fines que ha de llenar el 
arte, varios y distintos han de ser, no sólo los géneros en que 
el mismo se divida, sino además los procedimientos que se em¬ 
pleen para la realización de aquéllos. Por esto nos parece cen¬ 
surable todo exclusivismo en materias artísticas, y por esto en¬ 
tendemos que en el mismo error incurren los que, enamorados 
del realismo, hacen burla de todo loque sea hijo de la imagina¬ 
ción, que los que, aferrados á las tradiciones, lanzan el anate¬ 
ma sobre quienes sacudiendo el yugo de académicos preceptos 
buscan la expresión artística en la reproducción de la realidad 
o de una simple impresión de ésta. En punto á bellas artes, 
debemos admitir todo lo bueno, sea cual fuere el género á que 
pertenezca, con tal que despierte ennosotros, en una ó en otra 
forma, la emoción estética. Sugiérenos estas reflexiones el her¬ 
moso lienzo de Robertson que reproducimos y que fue con jus¬ 
ticia unánimemente celebrado en la última exposición verifica¬ 
da en la Real Academia de Londres. En presencia de las innu¬ 
merables bellezas que contiene, olvídase uno de todas las ten¬ 
dencias nuevas, de los modernismos, para admirar la armonía 
de la composición, la grandiosidad con que está tratado el 
asunto, la habilidad con que aparecen agrupadas las figuras, la 
expresión que en todas éstas se observa, así en la del inspirado 1 

salientes que nos ofrece la historia de la independencia de Amé¬ 
rica. Nacido en Yapeyú en 1778, vino muy joven á España, en 
cuyo ejército sirvió durante la invasión de nuestra península 
por los franceses. Al estallar la revolución americana, regresó 
á su patria, recibiendo del gobierno argentino el encargo de 
organizar el ejército independiente, y al frente de las tropas 
por él mismo organizadas alcanzó brillantes triunfos en la Ar¬ 

gentina y en el Alto Perú. 
Obligado, por falra de salud, á 
alejarse durante algún tiempo 
del teatro de la guerra, retiróse 
á las provincias de Cuyo, adon- 
de fué de gobernador y en 
donde formó el ejército de los 
Andes que, poco después, man¬ 
dado por él, efectuó el célebre 
paso de aquella cordillera que, 
según escribe Cortés, «es una 
de esas audaces y gigantescas 
empresas que basta por sí sola 
para inmortalizar ai jefe que 
la dirigió.» San Martín, des¬ 
pués de haber logrado la in¬ 
dependencia de Chile, ocupó 
Lima y proclamó la indepen¬ 
dencia del Perú, que fué jurada 
en 29 de julio de 1821, asu¬ 
miendo el gobierno con el tí¬ 
tulo de protector. Su adminis¬ 
tración fué muy liberal. Con¬ 
seguida la libertad de su pa¬ 
tria, retiróse el famoso caudillo 
á la vida privada, fijando su 
residencia en Francia, en don¬ 
de murió el día 17 de agosto 
de 1850. 

Chile y la Argentina han 
erigido magníficas estatuas al 
hombre que les dió libertad y 
glorias; y el Perú, á su vez, ha 
pagado la deuda de gratitud 
levantando en el Callao el mo¬ 
numento que nuestro grabado 
reproduce y cuya reciente inau¬ 
guración ha sido un acto en 
extremo solemne. 

Lavan dera, cuadro de 
Leopoldo Schmutzler.- 
Basta contemplar, aunque sea 
muy superficialmente, estaobra 
del celebrado pintor alemán 
Leopoldo Schmutzler, para 
comprender que se trata de una 
impresión tomada del natural y 
pintada ó por lo menos apun¬ 
tada enplein air. Es imposible 
que sin inspirarse directamente 
en la realidad derrame el artis¬ 
ta sobre un lienzo tanta luz y 
llene tan perfectamente el pai¬ 
saje de una atmósfera, de un 
ambiente tan verdaderos. Y si 
del paisaje pasamos al examen de la figura, veremos á poco que 
nos fijemos en ella que no hay modelo, por diestro que sea, 
por muy bien sabido que tenga su oficio, que consiga identifi¬ 
carse con el pensamiento del pintor hasta el punto de adoptar 
una actitud y una expresión como las que nos ofrece la graciosa 

.lavandera del cuadro que nos ocupa. No hay arte, artificio ni 
habilidad que puedan producir un efecto como el que ha logra¬ 
do Schmutzler en su bellísima composición; sólo en la natura¬ 
leza, fuente de belleza inagotable, cabe encontrar esas impre¬ 
siones que el artista de talento sabe sorprender y transmitir 
luego al ánimo de los que admiran su obra, bien que para ello 
se necesita estar adornado de cualidades que no todos los que 
manejan el lápiz y el pincel poseen; pues si son muchos los 
que sienten un espectáculo bello, son pocos los que logran 
hacérselo sentir á los demás por medio de la combinación de 
líneas y colores. 

Trabajo interrumpido, cuadro de José María 
Tamburini.— Un bonito cuadro de caballete ha expuesto 
José María Tamburini en el Salón Parés. Esta nueva obra, 
como todas las que produce este distinguido artista, lleva im¬ 
preso el sello especial que caracteriza sus composiciones por la 
elegancia de las líneas y la delicada armonía de los colores, 
q ue las hacen siempre agradables y simpáticas, sin que su plas- 
ticismo las separe de las reglas que informan los cánones artís¬ 
ticos. Otra circunstancia hácelas asimismo apreciables, cual es 
la admirable conjunción que revelan en su autor, quien apa¬ 
rece pintor por la forma, poeta por el sentimiento. 



— ¡Qué hermoso es esto!, dijo, mientras su madre, apoyada en una cepa, le examinaba... Él 

UN MISTERIO 

Novela por Henry Greville.-Ilustraciones de Méndez Brinca 

(continuación) 

A pesar del inmenso deseo que tenía de que no 
se turbase por un solo instante la especie de arroba¬ 
miento en que quedaba sumida Mad. Montclar des¬ 
pués de las espantosas crisis que tales recuerdos la 
producían, Estrella no pudo menos de hacerla algu¬ 
nas confidencias una tarde en que, después de co¬ 
mer, se paseaban juntas por el jardín, casi tan gran¬ 
de como un parque, cuyo extremo bañaban las aguas 
del Loire. 

La disposición del jardín era antigua, casi cente¬ 
naria. Los plantíos se hallaban colocados formando 
una especie de laberinto; siguiendo los tortuosos 
senderos se describía como una hélice, cortada por 
alamedas transversales que permitían salir de ella 
con facilidad; en el centro de aquel melancólico si¬ 
tio, agradable y fresco durante los calores del medio¬ 
día, hallábase un pequeño estanque con no mucha 
agua y rodeado de bancos. 

Aun cuando eran las ocho, no se había extinguido 
aún la luz solar. En aquella época del año, en que 
los días se prolongan más y más, el anochecer tiene 
el encanto penetrante que acompaña á las cosas que 
van ácabándose; parece que se experimente cierto 
sentimiento, por poco que se haya vivido, al ver cuán 
precarias son esas horas de ambarina luz y al pensar 
con cuánta rapidez decrecerán luego los días. 

Esta impresión, que no suele experimentar la ju¬ 
ventud, era profunda en Mad. Montclar, quien sen¬ 
tada junto al estanque miraba decrecer los dorados 
rayos que iluminaban con luz de fuego el follaje y 
que iban luego retirándose hacia la cumbre de las 
montañas. 

— Ya se aleja una vez más, exclamó, ese ardiente 
sol de verano, que es la mitad de la vida terrestre... 
El año que viene, ¿quién sabe si estaré aquí para 
contemplarle? 

— ¡Querida tía, dijo Estrella apretándole la mano, 
no piense usted en cosas tan tristes! ¡No se encuen¬ 
tra usted en edad en que deba preocuparle eso! 

-¿Quién puede decir que vivirá mañana?, replicó 
melancólicamente aquélla. Raimundo, en el umbral 
de la felicidad.. , lleno de vida y de satisfacción, 

- Querida tía, se lo ruego á usted... 
Mad. Montclar correspondió al apretón de mano 

de su sobrina con otro, y se quedó pensativa duran¬ 
te algunos momentos, para reprimir las lágrimas que 
habían acudido á sus ojos. Luego, volviéndose hacia 
la joven, añadió: 

-Háblame de ti. Te quiero mucho, pero apenas 
te conozco: con una novia no se adquiere intimidad; 
después..., después he apreciado tu sangre fría, tu 
tacto y la bondad de tu alma; sin embargo, te ase¬ 
guro, sobrina, que puedo en verdad decir que casi 
no sé quién eres. Háblame de ti. ¿Has vivido con tu 
madre, ó conservarás cuando menos algún recuerdo 
de ella? 

La frente de Estrella se nubló, viéndose obligada 
á hacer un esfuerzo para hablar. 

- Recuerdo muy bien á mi madre, contestó. ¡Aquí 
pasé con ella el último verano de su vida. Tenía yo 
entonces ocho años; á esa edad pueden ya experi¬ 
mentarse impresiones fuertes y duraderas. 

Mad. Montclar esperaba que continuase, pero la 
joven guardó silencio. 

- ¿Y tu padre? 
- Ño lo recuerdo. Según la fecha que he leído en 

su partida de defunción, tenía yo apenas dos años 
cuando murió, y viajaba desde hacía largo tiempo... 
Era un hombre, por lo que parece, de carácter in¬ 
quieto y que no permanecía nunca mucho tiempo en 
ninguna parte. En Florencia exhaló el último suspiro 
hace diez y ocho años; mi madre murió seis años 
después. 

- ¡Pobre niña!, murmuró involuntariamente ma- 
dame Montclar dirigiendo una mirada afectuosa ála 
joven, quien seguía Con la vista los pequeños movi¬ 
mientos del agua que había en el estanque. 

-¡Pobre niña, sí, es verdad!, prosiguió Estrella 
en voz baja y casi sin inflexiones, como si la con¬ 
templación de las brillantes gotitas que estaba mi¬ 
rando le hubiese infundido una especie de sueño 
magnético. No me sentía desgraciada entonces, pero 
ahora comprendo que lo era. Este jardín era mi do¬ 
minio, en el que no se me molestaba mucho. Desde 
las seis de la mañana hasta muy entrada la noche 
corría libremente por aquí, salvo á las horas de las 
comidas, en que me llamaba la misma campana que 
sirve para avisarnos á nosotras. 

- ¿Siempre sola?, preguntó Mad. Montclar. ¿Na¬ 
die se ocupaba, pues, de ti? 

- No mucho. Por la mañana, á las ocho, iba a 
saludar á mi madre á su dormitorio; me besaba en 
la frente y me despedía. Al mediodía almorzábamos; 
á las siete de la noche comíamos juntas, pero no me 
hablaba casi nunca más que para preguntarme si 
había sido buena. Lo era siempre; no creo que nin¬ 

guna niña haya roto ó estropeado menos objetos que 
yo. He de decir también que no había en ello gran 
mérito, pues tenía completa libertad, desde junio 
hasta noviembre, para hacer lo que mejor me pare¬ 
ciera. 

- ¿Y el resto del año? 
- Lo pasaba á media pensión en un convento de 

París, no lejos de mi casa. De aquí que esperase con 
ansia la llegada del verano. La vista de los primeros 
brotes verdes, hacía derramar á mis ojos lágrimas de 
júbilo; en cambio permanecía largas horas inmóvil, 
con el corazón oprimido y el alma acongojada, sin 
notar á veces que el cierzo me helaba ó que la lluvia 
iba calando mis vestidos, absorta en la contempla¬ 
ción de las hojas secas que llenaban las alamedas á 
fines del otoño... Con ellas se'iba toda mi dicha... 
Cuando esto me pasaba, al volver á mi casa era ob¬ 
jeto de una reprimenda. 

- ¿De tu madre? 
-Ño, mi madre no me reñía nunca; era Rosalía, 

su camarera, que me cuidaba desde muy niña. 
- ¿Te manifestaba mucho afecto? 
-¿Afecto? No, no puedo explicarlo. Abrigaba por 

mí un singular sentimiento; seguramente, no me 
quería; y sin embargo, me consagraba muchos cui¬ 
dados y tiempo. En el fondo, creo que me detestaba. 

-¿Por qué? 
- Lo ignoro. Quizás siendo muy pequeña había 

sido yo traviesa; es posible, por más que nadie me 
lo haya dicho nunca, pues jamás se me ha hablado 
de mi infancia. 

Mad. Montclar experimentaba profunda compa¬ 
sión hacia aquella pobre joven que tan pocas alegrías 
había disfrutado en su vida. 

- ¿Y no has conocido á tu padre? ¡Pobre niña! 
Mad. Brunaire murió joven aún, ¿verdad? 

- Creo que contaba treinta y cuatro años... Pero 
estaba enferma desde que nací, y dicen que había 
cambiado mucho. No obstante, tal como me la re¬ 
presenta mi memoria, era todavía hermosa. 

- ¿Te pareces á ella? 
-No del todo. Era delgada, bajita y rubia, y te¬ 

nía unas manos flacas, flacas... ¡Pobre madre mía! 
Cuando murió, Rosalía me llevó á verla... Su aspec¬ 
to era casi el mismo que cuando estaba viva. 

- Hubieran debido evitarte tal emoción... ¿A qué 
venía impresionarte de ese modo?, exclamó madame 
Montclar indignada. ¡Eso era inútil y cruel! 

f 
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- ¡Como Rosalía me detestaba!.. Cuando madame 
de Polrey me tomó á su cargo, su primer cuidado 
fué preguntar á la camarera de mi madre si quería 
ponerse á su servicio, con objeto de cuidarme du 
rante las vacaciones... Pero aquélla contestó tan en¬ 
colerizada, que dejó verdaderamente absorta á la 
baronesa. 

- Esa Rosalía me parece haber sido una persona 
muy impertinente, dijo Mad. Montclar. 

- Estaba ensoberbecida. Mamá la dejaba hacer 
todo lo que quería, y se comprende, hallándose tan 
enferma, tan débil y necesitando á cada momento 
sus servicios.. En rigor, creo que la tenía casi mie¬ 
do. A veces la miraba la camarera de un modo que 
me producía ganas de llorar ó de acometer contra 
Rosalía á puñada limpia. 

-¿Era entonces una mala mujer? 
- No, era sencillamente rara; pero de una honra¬ 

dez rígida, de conciencia escrupulosa, hasta el punto 
de censurarse por lo más insignificante, y desintere¬ 
sada hasta la inconcebible... 

-¿Cómo has sabido esto? 
— Mad. de Polrey me lo ha dicho, pues se com¬ 

prende que en aquel tiempo no era yo capaz para 
juzgar por mí misma. De una piedad austera y cruel 
para ella como para todos, me hacía ir al mes de 
María, donde por lo regular me quedaba yo dormi¬ 
da, sacudiéndome aquella mujer fuertemente para 
despertarme. Yo, de seguro, hubiera preferido estar 
durmiendo en mi cama. En cambio, durante los más 
rudos fríos del invierno, jamás había lumbre en el 
dormitorio, que tenía junto al mío; y si á las cinco 
de la mañana abría los ojos, ála débil luz de la lam¬ 
parilla podía verla en camisa y descalza, orando de 
rodillas sobre el suelo encerado. 

- ¿Habías hablado de ellaá Raimundo?, preguntó 
la anciana procurando recordar. 

- Sí, contestó la joven con viveza y sacudiendo la 
extraña somnolencia que la dominaba; había referi¬ 
do a Raimundo mi triste infancia, le había contado..., 
mire usted, aquí mismo, pues me ha gustado siempre 
mucho el sitio donde nos hallamos: como ahora, 
acababa el sol de desaparecer, y todo, casi de pron¬ 
to, se había quedado á obscuras; yo estaba oyendo 
los pasos y las, voces de Rosalía, que me llamaba 
para llevarme a acostar, y me divertía escondiéndo¬ 
me para ganar algunos instantes. A través de los 
plantíos pude observar que murmuraba, me acerqué 
á un seto espeso y oí: «¡Malhaya la noche y el día!.. 
¡Malditos sean la madre, la hija y el padre!..» Tuve 
miedo y corrí hacia ella para impedir que continua¬ 
se. Me cogió rudamente por un brazo y se me llevó 
consigo. ¡Cuánto trabajo me costó dormirme aquella 
noche! 

-¡Estaba loca!, dijo Mad. Montclar levantándo¬ 
se. ¿Y qué se ha hecho? 

- Creo que regresó al fondo de la Bretaña, su 
país, donde habrá ingresado en alguna comunidad 
religiosa, pues este era su ideal. 

Al volver la esquina de una alameda de aquel 
obscuro laberinto, el ruido de los pasos de las dos 
mujeres hizo volar un ave nocturna, que lanzó un 
grito lastimero. Ambas experimentaron un estreme¬ 
cimiento. Mad. Montclar se apoyó en el brazo de 
Estrella, diciendo: 

- Me has hecho medrosa con tu historia. Lo que 
me admira es que no lo seas ttí. 

- ¡Oh!, respondió la joven, lo he sido, y tanto, 
que no pudiendo más, he dejado de serlo. Se habi- 
tiía una á vivir constantemente con fantasmas, y 
Rosalía debía ser un espectro cuando menos. 

X 

Muchos se figuran que cuando se comete una 
mala acción, no se tarda en ceder al irresistible de¬ 
seo de efectuar algo particularmente agradable. Sin 
que pretendamos sostener que tal cosa no ocurre, 
podría asegurarse que buen número de las acciones 
malas ó simplemente censurables que todos los días 
se cometen sobre la superficie del globo, van acom¬ 
pañadas de los más graves disgustos, de penosísimas 
luchas por parte de sus autores, quienes se ven pre¬ 
cisados á continuar en un camino que tomaron sin 
darse exactamente cuenta de lo que hacían. 

En el primer momento en que Bolvín aconsejó á 
Teodoro Benoist que se guardase el sobre, al joven 
le pareció la cosa más natural del mundo observar 
al pie de la letra tal conducta, puesto que entre los 
amigos con que contaba de Beaurand, él era el tínico 
que había tenido empeño en averiguar las causas 
probables del suicidio, y en cuanto á la familia, esta¬ 
ba representada tínicamente por la viuda y madame 
Montclar, pues los escasos varones que quedaban 
permanecían tan indiferentes y retraídos como era 
posible, dentro del buen parecer. Mad. Montclar no 

se hallaba en condiciones para proseguir ó empezar 
de nuevo por su cuenta las averiguaciones, y en 
cuanto á Mad. de Beaurand... 

Este era el punto flaco de la argumentación del 
joven. Mad. de Beaurand hubiera debido ser la pri¬ 
mera, no sólo en aconsejar, sino en exigir que con¬ 
tinuasen las pesquisas; pero Benoist no se sentía in¬ 
clinado á confiar esta tarea á aquella señora. 

No estaba dispuesto á ello y lo quería al mismo 
tiempo; se sentía ansioso de que la joven le encarga¬ 
se de continuar el interrumpido trabajo, lo deseaba... 
¿Por quién? ¿Por él? No tenía necesidad de estímulos 
para aportar á aquella empresa todo el celo preciso, 
mucho más teniendo en cuenta el afán de saber que 
tanto influía en su carácter. Entonces, ¿por quién?, 
¿por ella? 

¡Pues bien, sí, por ella! ¿No estaba, como esposa, 
en el deber de removerlo todo para averiguar qué 
mano imprudente ó criminal la había dejado viuda 
el mismo día de su boda? ¡Y no decía nada!, y ¡no se 
informaba! Mad. Montclar había escrito dos ó tres 
veces preguntando si se sabía algo; Estrella no había 
dado señales de vida. La cuestión, no obstante, era 
muy delicada. 

Delicada, en efecto, porque no obedeciendo aque¬ 
lla información á ningún fin claramente planteado, 
por más que el suicidio de Raimundo no era objeto 
de duda para nadie, tenía que ser oficiosa, y tínica¬ 
mente podían enterarse los que tenían interés en 
conocer las causas morales de un acto tan desespe¬ 
rado. ¿Por qué Estrella no preguntaba? ¿Quién mejor 
debía desear conocer la verdad? 

Estas razones y otras muchas, no con tanta preci¬ 
sión deducidas, habían hecho que Teodoro Benoist 
se resolviese á guardarse el sobre. Pero no transcu¬ 
rrieron cuarenta y ocho horas que lo llevaba en el 
bolsillo, cuando se arrepentía ya seriamente de no 
haberlo entregado á quien en justicia debía poseer 
aquel documento: la misma Mad. Estrella de Beau¬ 
rand. 

La mañana del tercer día después del que lo reci¬ 
bió, estaba dispuesto á entregarlo inmediatamente, 
es decir, apenas llegase la hora en que pudiese ser 
recibido por la dama. 

«No quiero oir hablar más de esto, se dijo con 
firmeza. Realmente no sé por qué me he preocupa¬ 
do tanto de un asunto que en nada me atañe. Ma¬ 
dame de Beaurand se casó con mi camarada; éste se 
ha suicidado el día de la boda: es sensible. Como 
amigo me ha causado el suceso honda pena. Pero 
¿cómo diantre voy á interesarme por esa señora, á 
quien casi no he visto y que ha sido además para 
conmigo poco atenta y apenas cortés? ¿Qué antipa¬ 
tía puedo sentir hacia una mujer con quien no tengo 
ninguna relación? ¿Con qué objeto entonces obraría 
como si tuviera el deseo de molestarla? ¡No sé dón¬ 
de he tenido la cabeza! Acabemos, y ha de ser hoy 
mismo.» 

Esto era expresarse cuerdamente, como hubiera 
podido hacerlo la misma Pallas-Atenea; pero aquella 
mañana recibió Benoist por el correo una carta en 
que Mad. Montclar se dolía de que hubiese transcu¬ 
rrido tanto tiempo sin recibir su visita, y le anun¬ 
ciaba á la vez su partida para Saumeray, donde pa¬ 
saría todo el verano, invitándole para que la visitase, 
si tenía algo que comunicarle ó sencillamente si de¬ 
seaba verla. 

La lectura de este billete produjo en Benoist cier¬ 
ta colera. Como hacen todos los que no han podido 
decidirse á tiempo, acusó al destino de haberse 
puesto en contra suya y le dirigió vivísimos após- 
trofes. 

Apostrofar al destino cuando se está encolerizado, 
es muy útil, porque desahoga los nervios; pero por 
lo demas, es más bien perder tiempo que otra cosa, 
como lo reconoció al cabo de una hora el mismo 
Benoist. ¡Si era suya la culpa! ¿Por qué no había ido 
a la calle de Lille el día en que Bolvín le entregó el 
depósito? En lugar de dirigirse directamente al hotel, 
se fué á pasear como un tonto por los muelles, hasta 
que no supo donde estaba. Un solo recurso tenía 
aún: colocar los papeles en un pliego certificado y 
expedirlo inmediatamente á Saumeray. 

Sí, pero Mad. Montclar no tenía noticia de que 
existiera tal sobre y Estrella tampoco; su más ele¬ 
mental deber era advertirles de la importancia que 
aquel documento encerraba, ¿y cómo hacerlo por 
carta? ¿Cómo explicar el silencio que acerca de aquel 
punto había guardado hasta entonces? 

Estas reflexiones hicieron que reconociese ser muy 
difícil convertirse de improviso en juez de instruc¬ 
ción y que se arrepintiera de haber tratado de serlo. 
El único partido, pues, que podía adoptar, era guar¬ 
darse el sobre y los demás papeles hasta que viese á 
Mad. Montclar y á Estrella. Después de todo, un 
aplazamiento no haría variar las cosas del modo en 

que se hallaban, y durante ese plazo..., ¿quién sabe? 
¡Quizás se encontrara una pista! 

Tranquilizado Benoist, almorzó, fué á dar un pa¬ 
seo, y hacia las cuatro de la tarde, sintiendo impe¬ 
riosa necesidad de refrescar su ánimo, pensó en ir á 
abrazar á su madre. 

Era ésta una señora bastante original. Hija de un 
rico viticultor de Anjou, contrajo matrimonio con 
un hombre del mismo oficio que su padre, pero sin 
fortuna, pues su familia había quedado arruinada á 
consecuencia del oidium, en una época en que la 
desgracia no había inventado aún el más moderno 
perfeccionamiento denominado filoxera. Aquella 
mujer había experimentado gozo y honra en aportar 
su fortuna al joven laborioso y arruinado, de quien 
sabía que era inteligente y emprendedor... y al que 
además amaba, argumento este el más poderoso de 
todos. 

Los jóvenes esposos habían sido los tínicos en la 
región donde habitaban que se habían atrevido á 
sacrificar cosechas dudosas, por poner en práctica 
procedimientos enérgicos que les dieron excelentes 
resultados. 

«¡Diantre! Es preciso contar con capital para po¬ 
der esperar,» habían dicho sus vecinos. 

El éxito había sido sorprendente; en pocos años 
la fortuna de los Benoist triplicó. Tenían un solo 
hijo, y «éste, dijo el padre, será militar.» 

En efecto, leodoro hizo brillantes exámenes y 
salió de la Escuela de-Saint-Cyr, junto con Raimun¬ 
do, al que le ligaba estrechísima amistad. El hijo del 
general y el del viticultor se parecían en muchas 
cosas, pero se diferenciaban en otras, pudiendo de¬ 
cirse que les hizo intimar más la oposición de sus 
respectivos caracteres. 

Muerto el padre de Benoist, su viuda tomó á su 
cargo todos los cuidados de la explotación agrícola, 
que siguió marchando bien. Teodoro, después de 
muchos años de servicio, se alejó del regimiento, 
donde le pusieron la nota de ser un buen oficial, sin 
vocación extraordinaria, y se puso á estudiar cientí¬ 
ficamente la viticultura, con objeto de ponerse en 
condiciones de poder combatir al nuevo enemigo de 
las viñas que acababa de descubrirse. Por esta razón 
pasaba los inviernos en París, sin ir á Vouvray más 
que cuando su madre le necesitaba. 

El día á que venimos refiriéndonos, aun cuando 
no tenía muy plausibles motivos para ir á aquel pun¬ 
to, sentíase deseoso de ver un sereno semblante, de 
encontrar una mirada franca, y aunque parezca raro 
en un hombre de treinta y dos años, educado con 
bastante rudeza, experimentaba extraordinario afán 
de ser abrazado, mimado, como en los tiempos de 
su infancia cuando había recibido una pedrada de 
algtín compañero ó una puñada de otro. En estos 
casos suelen regresar á casa bien limpios y enjutos, 
guardándose muy bien los pequeñuelos de referir á 
sus padres lo ocurrido; pero la madre no tarda en 
ver acercarse á su delantal ó á su pecho, según sea 
la estatura del muchacho, una cabecita mimosa que 
se apoya y se restrega. 

— ¿le han hecho daño, hijito mío?, pregunta 
aquella enternecida. 

- No, mamá, pero abrázame como si me lo hu¬ 
bieran hecho. 

Benoist, observando que si no perdía el tiempo 
podía llegar á Vouvray al anochecer, hizo en pocos 
momentos su maleta, y poco rato después se ponía 
en camino con dirección á Orleans. 

Cuando se apeó del tren era completamente de 
noche, pudiendo apenas su vista distinguir á la débil 
claridad de algunas estrellas que se divisaban en la 
inmensidad del firmamento de color obscuro ater- 
ciopelado, un camino que á tientas no le hubiera 
sido difícil adivinar y por el que llegó al término de 
su viaje, sin que hubiese tropezado una sola vez en 
aquel suelo pedregoso. 

Con una llave que á prevención tenía para sus 
viajes nocturnos, abrió una puertecilla practicada en 
e muro y penetró en el patio. El corpulento perro 
guardián le había reconocido, pues se dirigió hacia 
e aullando, dando saltos y moviendo la cola con 
vehemencia extraordinaria, como muestra de extre¬ 
ma satisfacción. 

-¡Hola, Sr. Pólux!, dijo Benoist. ¡Sí, soy yo; soy 
el amo! 

La veñuda cabeza se irguió para recibir una cari¬ 
cia, retirándose luego el buen guardián, produciendo 
gran ruido de cadenas, hasta tenderse de nuevo en 
su garita. Una luz brilló detrás de unas celosías, so¬ 
bre la puerta de la casa, no tardando en abrirse una 
ventana, por la que asomó una cabeza pequeña, cu¬ 
bierta con una cofia blanquísima, monacalmente 
encasquetada hasta cubrir del todo los cabellos y 
que se destacaba perfectamente entre la claridad que 
reinaba en la habitación. 
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-¿Eres tú, Teodoro?, dijo aquella mujer con la 
misma naturalidad que si se hubiesen separado la 
víspera, 

- Sí, mamá; no bajes, ya subo. Tengo las llaves. 
No necesito luz. 

-Bueno, contestó Mad. Benoist cerrando otra 
vez la ventana. 

Pocos momentos después se encontraban juntos 
en el descansillo superior de una alta y empinada 
escalera, cuyos tramos, construidos con robustos ta¬ 
blones de encina labrados, habían visto subir por 
ellos tantas generaciones de viticultores. 

-Buenas noches, mamá, dijo Teodoro abrazando 
á su madre. 

-Buenas noches, hijo mío, contestó aquélla dán¬ 
dole un beso. 

Como era muy pequeña, Mad. Benoist para poder 
abrazar á su hijo le tiraba de las solapas del paletó, 
con objeto de que aquél se encorvase todo lo nece¬ 
sario. 

- ¿Qué ocurrencia ha sido esa de venir?, dijo ma- 
dame Benoist con ternura, cuando Teodoro estuvo 
sentado en su habitación en una silla de anea y 
junto á una mesa redonda de nogal, frente á la que 
ardían dos bujías que aquélla había hecho colocar 
en unos candelabros antiguos de plata, colocados 
sobre la chimenea. ¿Estás enfermo? 

-No, mamá, contestó Teodoro, sin saber cómo 
explicar su visita. 

Su madre le dirigió una mirada franca, llena al 
mismo tiempo de ternura y de esa perspicacia propia 
de las gentes del campo, 

-¿No estás enfermo y marchan bien los negocios? 
Entonces, ¿sera que te sientes mal, hijito mío? 

- No, mamá, respondió el joven pasando su brazo 
alrededor de la cintura de su madre; pero abrázame 
lo mismo que si eso ocurriera. 

XI 

La viña estaba plantada en un ardiente ribazo, 
sobre el que las torcidas cepas extendían sus peque¬ 
ños y robustos brazos cubiertos de hojas, y de cuya 
corteza gris salían, á cierta distancia unos de otros, 
retoños blanquecinos y vellosos. En la parte baja 
del barranco, las casas, los jardines, las hileras de 
álamos, como soldados en revista, formaban al Loire 
un seto de honor. 

El arrogante río corría rápido, como si allá á lo 
lejos, hacia Occidente, tuviese que cumplir sin dila¬ 
ción ineludibles deberes; el viento oeste rizaba sus 
aguas levantando brillantes ondas, y á intervalos, en 
grupos de cuatro ó cinco, grandes velas más altas 
que las casas de las orillas remontaban la corriente, 
hinchadas en forma de arco de círculo: el negro cas¬ 
co de la barca marinera surcaba las aguas con un 
ruido semejante al de una cascada, mientras el timo¬ 
nel, apoyado en el brazo del gobernalle, examinaba 
con la vista la revuelta del río que tenía más pró¬ 
xima. 

Las aguas alcanzaban mucho nivel en aquella épo¬ 
ca del año; los árboles, de un verde tierno y de fo¬ 
llaje ligero aún, proyectaban sobre la dorada orilla 
una sombra débil y transparente. 

Teodoro, que recorría las viñas con su madre, no 
pudo menos de detenerse para admirar aquel encan¬ 
tador paisaje, cuyos atractivos le parecían completa¬ 
mente nuevos, por más que lo hubiese visto millares 
de veces y á todas las horas del día. 

- ¡Qué hermoso es esto!, dijo, mientras su madre, 
apoyada en una cepa, le examinaba con la atención 
del médico que pulsa á un enfermo. 

La anciana se volvió, y haciendo de sus manos 
pantalla para sus ojos, á los que no molestaban mu¬ 
cho ciertamente los rayos solares, recorrió con la 
vista el río y sus márgenes, respondiendo: 

-Sí, es hermoso. Este es un magnífico país. 
Después de pronunciar estas palabras, continuó 

su paseo por los viñedos. 
Ño eran éstos como los demás; para ella venían á 

ser un hijo salvado á costa de encarnizada lucha. 
Mad. Benoist se consideraba madre de su viña y tan 
orgullosa de ella como lo está la de un hijo tierno y 
delicado á quien amenaza un mal hereditario y que 
por añadidura se halla expuesto á todos los acciden¬ 
tes comunes; de aquí que hablase poco de ella y 
siempre con grandes reservas, como se suele hacer 
de la dicha cuando no se tiene la seguridad de que 
sea duradera. Algunos años antes, Teodoro la había 
dicho una vez en broma que estaba celoso de la 
viña, contestándole la anciana: 

-¡Diantre! Me ha dado muchos más dolores de 
cabeza que tú. 

Las anchas bridas de finísima tela que sujetaban 
su cofia, encasquetada hasta la frente, encerraban 
una fisonomía bondadosa y de rasgos regulares y 

unos ojos castaños vivos y brillantes, hallándose sn 
piel imperceptiblemente arrugada por la acción del 
sol y de las lluvias. Mad. Benoist no había usado 
nunca otra cosa que aquella cofia de campesina, 
salvo los domingos, en que para ir á misa se ponía 
un traje negro y un sombrero de encajes del mismo 
color. Era una labradora que deseaba serlo siempre, 
por más que cuando llegaba el caso tuviese los mo¬ 
dales y el corazón de una gran dama. 

Benoist la miraba, agitado por singular indecisión, 
vacilando entre volverse aquel mismo día, puesto 
que había visto ya á su madre, ó quedarse en los 
Pressoirs hasta que sus ideas hubiesen tomado otros 
rumbos. No hallándose satisfecho de sí mismo, se le 
hacía la existencia difícil y llena de pequeñas moles¬ 
tias; pero el puro aire de aquel país, ¿disiparía su 
preocupación? 

Mad. Benoist se irguió haciendo un esfuerzo, co¬ 
mo'suele ocurrir á las personas que acostumbran á 
permanecer largo rato encorvadas, exclamando: 

-Si el buen Dios, el sol y la lluvia no se oponen, 
la cosecha no será mala, pues hay en las cepas mu¬ 
chos botones. 

La anciana paseó una mirada satisfecha por el 
ribazo, sobre cuya rojiza tierra no se veía una sola 
hierba dañina; contempló unos instantes el hermoso 
y templado pedazo de Turena que ante ella se ex¬ 
tendía, y por fin miró á su hija, pero con cierta pru¬ 
dencia, como el pájaro que antes de posarse en el 
nido revolotea á su alrededor. 

-Y para ti, hijito mío, dijo sonriendo, ¿promete 
también ser bueno el año? 

- Mamá, contestó Benoist decidiéndose de pron¬ 
to, estoy pesaroso; he tenido un disgusto; uno de 
mis amigos ha sido víctima de una muerte villana, 
malvada, yeso me ha quitado el sosiego. Necesitaba 
verte para que mi ánimo recobrase la calma. 

— Has hecho bien en venir, repuso la anciana 
continuando su marchaá través déla viña. Los Pres¬ 
soirs valen seguramente más que París. Pero ¿por 
qué dices que tu amigo ha sido víctima de una muer¬ 
te malvada? ¿Le ha herido algún malhechor? 

-No, mamá, se ha matado. 
- Entonces, ¿te refieres á tu amigo Raimundo de 

Beaurand?, dijo la campesina con discreto envane¬ 
cimiento. 

Aquella mujer era y continuaba siendo del pue¬ 
blo, pero las amistades aristocráticas de su hijo ha¬ 
lagaban esa fibra secreta de las gentes del campo 
cuyas vibraciones son tan fuertes ante la idea de te¬ 
ner relaciones de igualdad con la nobleza. 

-¿Lo sabías?, preguntó Teodoro sorprendido. 
-Se leen aquí los periódicos, respondió inadame 

Benoist tranquilamente, aunque con cierta ironía. 
Desde que te lanzaste al gran mundo, leo el Fígaro. 
¿Acaso no es conveniente que yo sepa algo acerca 
de las personas con quienes tiene relaciones mi hijo? 

Benoist dirigió á su madre una mirada afectuosa. 
Durante esta conversación, se habían internado 

en un sendero herboso que conducía á la casa á tra¬ 
vés del jardín, cuidado como el de un párroco, en el 
que las flores rústicas, plantadas en los bordes de 
los tableros, parecían pretender ocultar el centro de 
los mismos, sembrado de legumbres; era aquel, en 
una palabra, un jardín oloroso y encantador, lleno 
de alhucema y de romero, como los que se describen 
en algunos de los antiguos cantos franceses. 

- Según veo, prosiguió Teodoro, tienes noticia, 
mamá, del triste fin de mi pobre amigo. 

- Sí, y comprendo, hijo mío, que te haya apesa¬ 
dumbrado; pero... 

La anciana no continuó; sin embargo, sus ojos 
decían con harta claridad: 

«Pero en tu semblante se ve la huella de un tor¬ 
mento más grave que el que puede causar la muer¬ 
te, aun cuando sea trágica, de un amigo. 

-Mira, mamá, han ocurrido cosas... muy-raras y 
que hacen pensar... 

Mad. Benoist hizo un brusco movimiento como 
si fuera á detenerse, continuando luego su marcha, 
pero escuchando con atención á su hijo. 

- - ¿Por qué se ha suicidado tu amigo? ¿Alguna 
tontería de joven, que le habrá parecido luego cen¬ 
surable? 

- ¡Oh! ¿Puedes creer eso? ¡Beaurand era la perso¬ 
nificación del honor! 

- Entonces habrá sido cuestión de alguna mujer,.. 
- No sé..., contestó Teodoro con aire pensativo. 

Cuestión de una mujer..., sí..., eso ha sido probable¬ 
mente. 

- ¿No lo sabes? 
-No sé nada. 
- ¿Y no sospechas? 
El joven, que parecía estar dudando, se decidió 

de pronto. 
- Voy á decírtelo todo, mamá. Tienes una inte¬ 

ligencia bastante clara y un criterio lo suficiente 
recto para que de nadie mejor pueda aconsejarme. 

En pocas palabras, Teodoro refirió á su madre la 
catástrofe, las averiguaciones que después se hicie¬ 
ron y su última visita al procurador de la República, 
terminando por darle cuenta del paquete de cartas 
pertenecientes al difunto, que tenía en su poder. 

- ¿Has guardado esos papeles? ¿Y el sobre? ¿Por 
qué no los has entregado á la viuda? 

Teodoro miró á su madre, perplejo y sin respon¬ 
der una palabra. 

- La viuda es la única que tiene derecho á poseer 
todo eso. Es preciso enviárselo en seguida. 

Puesto verdaderamente en un apuro, el joven 
contestó que atendidas las particulares circunstan¬ 
cias que en el hecho habían concurrido, no había 
hablado aún nunca del sobre á Mad. de Beaurand. 

- Pero, hijo mío, ella era la primera que debía 
tener conocimiento de él. ¿Hay algo más sagrado que 
una viuda?.. Teodoro, me causa gran extrañeza que 
no lo hayas comprendido así. 

- Mamá, contestó Benoist con viveza, es que no 
es una viuda como tú. 

- ¿Quieres decir acaso que es una mujer indigna? 
- ¡No, ¡oh!, no!; pero,., ¡no amaba á Raimundo 

como tú has amado á mi padre! 
-No importa, hijo... Nadie sabe lo que siente el 

corazón de una esposa cuando ve muerto al hombre 
á quien ha jurado seguir, respetar y amar hasta la 
tumba... ¡Es preciso ser mujer para comprenderlo! 

Teodoro bajó la cabeza enternecido, pero sin que 
hubiera llegado á convencerse. 

-¿Sabes tú, por ventura, lo que habrá pensado y 
lo que habrá sufrido esa mujer? ¿No comprendes que 
si amaba á su esposo siquiera un poco, ha debido 
sufrir un rudo golpe, y si no le amaba se habrá cen¬ 
surado duramente?.. 

- ¿Por qué?, interrumpió con viveza Benoist. 
- Por no haberle amado lo bastante para preser¬ 

varle con su amor del mal que los demás podían ha¬ 
cerle, respondió la anciana con una gravedad casi 
solemne. ¡Créeme! Esa mujer es muy digna de com¬ 
pasión. 

Teodoro no respondió. Su madre, sin que él lo 
notase, le estaba observando. 

Entretanto habían llegado á la casa blanca, limpia 
y venerable, antigua sin ser vetusta, grande sin os¬ 
tentación, que venía á constituir el verdadero tipo 
del hogar solariego de una familia siempre honrada. 

-¿No me crees?, dijo Mad. Benoist. ¿Detestas, 
pues, mucho á esa mujer? 

— No..., contestó el joven haciendo un esfuerzo 
por hablar; pero no puedo alejar de mí la idea de 
que ha tenido alguna intervención en esa desgracia. 

La campesina se irguió, colocando su mano sobre 
el hombro de su hijo. Este era alto, aquélla bajita; 
su diestra, á pesar del trabajo y de los años, parecía 
diminuta sobre el paletó de tela obscura del joven; 
pero todo ello no impedía que aquella anciana con¬ 
servase sobre él una autoridad extraordinaria. 

— No acuses jamás á una criatura de Dios, sin 
sólido fundamento. No pienses nunca mal de una 
mujer, sin estar seguro de que lo merece; y si esa 
mujer es sola, si no tiene padre, madre ni marido 
que la defiendan, sé todavía más prudente, pues la 
injusticia constituiría un verdadero crimen, cuyas 
consecuencias no es posible imaginar hasta qué punto 
tendría que sufrir la desgraciada. 

Teodoro tomó la mano de la que le aconsejaba y 
la besó, penetrando juntos en la gran sala cuadrada, 
donde estaba servido y humeando el. café con leche, 
en una vajilla de barro obscuro barnizado, como los 
que se empleaban en los buenos tiempos antiguos. 
Estaban solos. Mad. Benoist sirvió á su hijo, presen¬ 
tándole luego una cesta llena de bollitos dorados que 
le gustaban mucho y que se hacían expresamente 
en la casa cuando Teodoro iba á ella. 

- ¿Es hermosa esa mujer?, preguntó la anciana. 
- Hermosísima. 
- ¿Amable? 
- Dicen que sí. 
- ¿Se muestra muy fría contigo? 
- Creo que me detesta. 
Mad. Benoist guardó silencio, permaneciendo al¬ 

gunos instantes mirando á su hijo. De pronto se en¬ 
contraron sus ojos; los de Teodoro expresaban una 
angustia tan dolorosa é irremediable, que la anciana 
se sintió conmovida hasta lo más profundo de su 
alma, y levantándose, se acercó al joven rodeándole 
el cuello con sus brazos. 

-¡Ah, pobre hijo mío!, dijo en voz baja y con 
acento emocionado. ¿Amas á esa mujer? 

- Sí, contestó Teodoro en el mismo tono; la amo 
y no puedo alejar de mi mente la idea de que es cul¬ 

pable. 
( Continuará) 
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EL PUERTO DE MONTEVIDEO 

El día 18 de julio último verificóse en la capital 
de la República Oriental del Uruguay el solemne 
acto de colocar la primera piedra del nuevo puerto, 
esa obra magna ha tantos años concebida, durante 
tanto tiempo aplazada y al fin llevada á cabo con 
gran contentamiento de cuantos se interesan por la 
prosperidad de Montevideo y 
de todo el pueblo uruguayo. 

En 1833 fue presentado al 
primer gobierno constitucional 
del brigadier general D. Fruc¬ 
tuoso Rivera el primer proyec¬ 
to de obras de abrigo y dragado 
en el puerto de Montevideo, 
proyecto del cual era autor el 
ingeniero D. Carlos Pellegrini, 
padre del que más tarde había 
de ser presidente de la Repú 
blica Argentina, y cuyo presu 
puesto ascendía á 60.907 pesos 
cantidad que por sí sola indica 
la escasa importancia que de 
bían tener tales obras. 

Desde entonces, sin embar¬ 
go, el pueblo y los gobiernos 
uruguayos no dejaron ni un 
momento de preocuparse de 
dotar á Montevideo de un puerto digno de aquella 
capital, y durante muchos años la nación ha cami¬ 
nado hacia ese ideal, que al fin se ha convertido en 
realidad. En efecto, el Cuerpo Legislativo en 7 de 
noviembre de 1899 aprobó el proyecto definitivo, re¬ 
dactado por el ingeniero D. Adolfo Guerard; y cum- 

EL MAYOR HOTEL DEL MUNDO 

Con ocasión de la exposición que actualmente se 
está celebrando en Búffalo (Estados Unidos), una 
Sociedad norteamericana ha construido en aquella 
ciudad un hotel que lleva el nombre de Hotel Stat- 
ler y que puede ser considerado, sin temor de equivo¬ 
carle. como el mayor de cuantos en el mundo existen. 

El ingeniero D. Carlos Pellegrini, 

tor del primer proyecto del puerto 
de Montevideo en el año 1833 

El ingeniero D. Adolfo Guerard, autor 
del proyecto definitivo del puerto de Montevideo 

Dos cifras bastarán para dar idea de las dimensio¬ 
nes de este vasto edificio: su fachada tiene una lon¬ 
gitud de 200 metros y la superficie que cubre el hotel 
es de nueve acres cuadrados, equivalentes á 36.416 
metros cuadrados, ó sean tres hectáreas y media. Afor¬ 
tunadamente el terreno en aquella ciudad no es caro. 

Según parece, cuando se inauguró recientemente 
el hotel, presentóse inmediatamente un viajero á fin 
de ser el primero en estrenarlo: era un tal Mr. Wil- 
son, representante en Nueva York de una compañía 
manufacturera de Boston. Durante el primer día, 
tuvo este pasajero completamente á su disposición 
á todo el numeroso personal de la casa, que forma 
un conjunto de 2.000 empleados, y comió solo en 

aquel inmenso comedor destina¬ 
do á contener 5.000 huéspedes. 

Mr. Wilson ha referido en un 
diario de Nueva York sus impre¬ 
siones, y su divertido relato ter¬ 
mina con la siguiente anécdota: 
«Salí del hotel Statler — dice — á 
la mañana siguiente, y al pagar 
mi cuenta manifesté al director 
que no estaba satisfecho del ser- 
cio: el personal, poco al corrien¬ 
te todavía, no había sabido, á 
pesar de ser tan numeroso, des¬ 
empeñar su cometido, y en me¬ 
dio de las divergentes atenciones 
de que era objeto, me vi á veces 
obligado á servirme yo mismo.» 

Con lo cual queda perfectamen¬ 
te demostrado que lo mismo en 
Búfalo, que aquí, que en todas par¬ 
tes, puede resultar cierto el expre¬ 

sivo refrán español «siete al saco y el saco en tierra.» 

CÁMARA FOTOGRÁFICA MONSTRUO 

Los norteamericanos han sido siempre aficionados 

pliendo lo que dicha ley ordenaba, se anunció el 
concurso, al que concurrieron cinco propuestas, en¬ 
tre las cuales fué preferida la formulada por la casa 
francesa de los Sres. Allard, Coiseau, Convreux, 
Dollfus, Duparchy y Wiriot, habiéndose firmado en 
18 de enero de este año el contrato, que fué aproba¬ 
do en 25 del propio mes por el Senado y la Cámara 
de Representantes, reunidos en Asamblea General. 

Mucho han contribuido á este resultado los es¬ 
fuerzos del actual presidente de la República don 
Juan Lindolfo Cuestas, quien persuadido de la nece¬ 
sidad de esa grande obra, necesidad que veía demos¬ 
trada por el aumento del comercio y el desarrollo de 
la producción del Uruguay y por la gran pérdida 
mercantil que al país hacían sufrir los puertos artifi¬ 
ciales vecinos, no tuvo desde que subió al poder un 
pensamiento más dominante que la realización del 
puerto. Y gracias á su excelente administración pudo 
ir reuniendo en las arcas de la República una canti¬ 
dad importante en oro, millón y medio de pesos, 
destinada á los comienzos de la empresa, habiendo 
sido quizá esta circunstancia la que más facilitó la 
presentación de las propuestas en el concurso. 

El importe total de las obras está presupuesto en 
doce millones de pesos oro. 

La casa francesa que se ha encargado de la cons¬ 
trucción del puerto de Montevideo ha construido los 
de Leixoes, Sussa, Bilbao y Sfax. - X. 

Si el edificio ocupa una gran superficie, en cambio 
no tiene gran altura, puesto que no consta más que 
de planta baja y un primer piso. 

En el centro de la fachada está la puerta monu¬ 
mental, flanqueada por dos altas torres que contienen 
observatorios. El resto de la arquitectura, que con¬ 
siste en largas líneas horizontales, sería sumamente 
monótono si no fuese por las muchas banderas que 
ondean á lo largo de la techumbre y que dan anima¬ 
ción y vida al conjunto. 

El primer piso está reservado al alojamiento de 
los viajeros con todas las comodidades posibles: sala 
de baños, de duchas, peluquería, etc. En la planta 
baja están los salones de lectura, de conversación, 
fumaderos, bars, sala de billares, telégrafo, teléfono, 
correo, etc. 

Pero lo más notable de este hotel, el clou, como 
ahora se dice, es el comedor, inmensa pieza en don¬ 
de pueden disponerse 5.000 cubiertos con toda co¬ 
modidad y desembarazo. 

Todo el servicio se hace desde los sótanos, en 
donde están instaladas las cocinas, por medio de li¬ 
geros ascensores que suben todo lo necesario y bajan 
todo lo que ya no se necesita. 

En ese establecimiento todo es colosal; se ha cal¬ 
culado, por ejemplo, que los corredores puestos en 
fila uno después de otro cubrirían una longitud de más 
tres millas, lo que equivale ácinco kilómetros y medio. , 

á lo grandioso en todos los géneros, bien á manera 
de reclamo, bien sencillamente con el propósito de 
humillar á los pueblos del antiguo mundo. A estas 
dos ideas han obedecido indudablemente al cons¬ 
truir la cámara fotográfica monstruo que reproduce 
el grabado de la siguiente página, y gracias á la cual 
pudieron sacarse fotografías gigantescas destinadas 
á llamar la atención universal en la Exposición de 
París de 1900. 

A fines de 1899 la casa Pullmann terminaba dos 
trenes de lujo que en punto á comodidades y rique¬ 
za superaban á todo cuanto hasta entonces había sa¬ 
lido de aquellos famosos talleres, y no pudiendo en¬ 
viarlos á la Exposición, la dirección de la compañía 
constructora quiso que por lo menos figurase en ésta 
una reproducción gigantesca susceptible de dar idea 
perfecta de la instalación de los referidos trenes, y 
para obtener este resultado dió carta blanca al fotó¬ 
grafo de la casa Mr. Lauwrence, el cual puso en se¬ 
guida manos á la obra. 

Al cabo de dos meses y medio quedaba construi¬ 
do el aparato fotográfico deseado, que podía dar un 
negativo de 2^4 metros por 3*04. Casi todo él es de 
madera de cerezo, y sus correderas se componen 
de cuatro verdaderos tablones de o’5 por 0T5 me¬ 
tros de escuadría y de una longitud de seis metros 
para permitir el desarrollo completo de la cámara, 
desarrollo que naturalmente no ouede obtenerse 
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sino por medio de varios hombres que em¬ 
pujan los marcos y los fuelles montruosos 
de este aparato. Estos fuelles están formados 
de una sólida envoltura exterior de caucho, 
forrada interiormente de una fuerte tela ne¬ 
gra, que á su vez cubre otro tejido negro y 
opaco. Como se comprenderá, estos fuelles 
han exigido el empleo de varias piezas de te¬ 
jidos diversos, y para pegarlas unas á otras, 
así como para fijarlas en los marcos de seis 
milímetros de espesor que las sostienen, se 
han empleado más de 120 litros de cola de 
caucho. 

A fin de evitar toda deformación perma¬ 
nente y sobre todo cualquier rotura produci¬ 
da por el propio peso de la cámara, ha sido 
distribuida, como se ve en el grabado, en ' 
cuatro secciones separadas por medio de unos ~ 1 
gruesos marcos que se deslizan sobre una vía 
de acero que llevan las correderas. 

El marco fijo que sirve para colocar la 
placa en la parte posterior del aparato, va 
provisto de una cortina, para la cual se ha 
necesitado una superficie enorme de plan- 
chitas de fresno de unos nueve milímetros, que han 
sido cubiertas, por supuesto, con tres tejidos opa¬ 
cos: esta cortina está montada sobre un eje de roce 
de bolitas á fin de que pueda ser levantada ó bajada 

CÁMARA FOTOGRÁFICA MONSTRUO 

sin grandes dificultades. Además, y siempre para fa¬ 
cilitar los movimientos, las correderas sobre las cua¬ 
les se mueve esta cortina van provistas de discos, 
también de roce de bolitas. En cuanto al objetivo 

propiamente dicho, compónese de lentes 
Zeiss de dimensiones enormes: una es un 
gran ángulo de i'ó7 metros de longitud de 
foco, al paso que la otra es telescópica recti- 
lineal con foco de tres metros. 

Esta cámara enorme pesa sola 480 kilo¬ 
gramos y con el marco cargado con la placa 
635: á nadie, pues, sorprenderá que digamos 
que para manejarla, ó para sacar una fotogra¬ 
fía, se necesitan 15 hombres. Las fotografías 
que se han obtenido con una exposición de 
dos minutos y medio en una placa isocromá¬ 
tica Cramor han dado excelentes resultados. 

Terminaremos con un detalle que no deja 
de tener su importancia desde el punto de 
vista de la limpieza de los clisés. Para que 
pueda limpiarse la placa, si ésta se ha empol¬ 
vado por haber sido transportada lejos, se 
ha practicado en la parte anterior del apara¬ 
to una puerta que permite al operador pene¬ 
trar en la cámara, y cuando dicha puerta ha 
vuelto á cerrarse cuidadosamente y se ha ta¬ 
pado el objetivo y levantado la cortina del 
marco, el operador puede limpiar perfecta¬ 

mente la placa, saliendo luego de la cámara después 
de haber adoptado todas las precauciones necesa¬ 
rias. 

P. de Meriel. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOSfla 
Clorosis, la Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» y Droguería». I PAPEL WLINSI 

Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOhBC ÜBl 

_ pecho, Catarros, Mal üe gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios RBumatismos, 
DolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir Ja Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

¿ANEMIA' 
^ Unico aprofa 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
_j Curadai por el Verdadero _ 
aprobado por la Academia de Medicina 

HIERRO OUEVENNE^ 
idicina de Paria. — 5o aEob de éxito. Yr 

^B,«a«arc% 

Pepsina Boudanlt 
Aprobada por la ACADEIIi DE IEDICIIA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN I85£ 
Medalla! en lai Expoilolonei internaelonalee de 

Pilis - LYOH - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1872 1873 

«* UfLIl con EL Birom ÉXITO M u» 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
V OTEO» DMOEIlXnl» DI LA DtSISTHV 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. ■ A PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmao» COLLAS, 8, roe DaopbiM 
V m tai principalet farmacias. 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable % 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parts, etc. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto ver daderoy las señas f- 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yodurp de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, e 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy ¡as senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Pari3. 

PÍLDORAS BLANCARD 
ríi con Yoduro de Hierro inalterable e- 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Paría, etc. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exijasecl producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

f > — LAIT ANTÉPHÉMQUE — O ^ 

/la leche antefélica\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS „ _ , 
* _ rojeces. to 

„ .1 

PILDORAS 

DEFRESNE 
PANCEKATINA 

Adoptada por la Armada y loa Hospitales da París. 

DIGESTIVO el más completo I 
io también la Digiere no aolo la carne, l.~ 

grasa, el pan y loa feculento». 
La PANCREATINA DEFRESNE Prori-.-- 

laa afeccione» del estómago y facilita siempre 
la digeBtion. 

POLVO - ELIXIR _ 
En todas las bnenai Farmacias de España. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSOPS 
m B1SMUTB0 y MAGNESIA 

Recomendados.contra las Aleccione» del Esto¬ 
mago, Falta dé Apetito,.Digesmones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos, 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de ios Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
w ¿ah, DETHAN, Farmacéutico en PARI3^ 

Las 
Personas que conocen las 

PILD ORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 

' ocasiona queda completamente anulado por J ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

parabe-Digital^ 

LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la | 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento de la Sangre, | 

Debilidad, etc. 

contra las diversas 

Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

| rageasaiLactatodeHierroJe 

GELIS8cC0NTE 
I Aprobadas por la Academia de Medicina de Parísi 

E 
rgotina 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

_¡Medalla de OrodelaSaddeFiadeParis detienen las perdidas. 

LABELONYE y Cia, Calle de ,4Paris. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
nin-nn peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia ningún peligro para 

- preparación. (Se vende udiduuu. ióv .... cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
empléese el 1‘IL1 VORJU. DUSSER, 1; rué J.-J.-Rousseau, París. 
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Inauguración del monumento erigido en el Callao (Perú) á la memoria del general D. José de San Martí: 

(de fotografía remitida por nuestro corresponsal D. J. Boix Ferrer) 

extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

nüm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 93, Barcelona 

,W„,-1>RESCRIT0S POR LOS MÉDICOS CELEBRES —- 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL» B ARRAL — 

disipan casi INSTANTÁN EAM E NTE los Accesos. 
[DE ASM A Y TODAS las sufocaciones. 

ARABE DE DENTICION 
■ tAUUTAlA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPAflECER W 
SlJS SUFRIMIENTOS)» todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*?,' 
* EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 

d¡mm'l »1Jl»iai>i=a =r«i; a 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40‘años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito ñor 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gaatraljiaa, dolores 
J retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
a digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. 

JARAI 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corauon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, oon« 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

® Fábrica, Espedíciones: J.-P. LAROZE & Cle, 4, rué des Lions-St-Poul, k Parla,0 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías J 

PÍLDORAS 
MOUSSETTE 
Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 

G ARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS kDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
A los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS 
PROFESORES y CANTORES para facilitar lá 
emloio.: de la voz.-Phbcio : 12 Rjulm. 

Exigir en el rotulo a firma 
kAdh. DETHAN, Farmaooutloo en PARIS 

Los oo¡„orej , reTbbboj, 
ISUpfREfjIOllES PE LOS 

MEriSÍRUOí 

\ P" S. SÉGUIH - PARIS 
\. t65, Rué St-Honoré, 165c 

VToDHS fflRNfiCIflS yÍROGUfRIñS 

4 
COMPLETÉ 

Recomendado desde hace 35 años 
por las Autoridades Médicas de todos los Países 
Contiene la leche-pura de los Alpes Suizos 

Pld“ “ ‘“«o» U„ DroSU„r¡a„ y J-armae.a* 
£ara pedidos dirigerse á 

MIGUEL RU1Z BARRETO 
íercz de la Frontera. 

DE 
LA NIECQUE DUSSEF3 MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENÉFICA 

Da al cútis la blancura nacarada del marfil. A 
1, Rué Jean-Jacques Rousseau, 1, PARIS 

So vende en las principales Perfumerías, Barberías y Bazar::. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montanbr v Simón 
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ADVERTENCIA 

Estamos procediendo á la encuadernación del cuarto tomo 

de la presente serie de la Biblioteca Universal, que pró¬ 

ximamente repartiremos á nuestros suscriptores. Dicho tomo 

es el segundo y último de la obra Astronomía Popular. 

Descripción general del cielo, nueva edición refundida 

de El telescopio moderno, con inclusión de lodos los des¬ 

cubrimientos efectuados hasta la fecha, por £>. Augusto T. Ar¬ 

enáis, de la Real Sociedad Astronómica de Londres. 

La entusiasta acogida que ha tenido el primer tomo de esta 

obra es, al par que el mejor elogio que de ella puede hacerse, 

la mejor prueba del acierto con que procedimos al incluirla en 
la presente serie dé la Biblioteca Universal, anticipán- 
donos al deseo del público. 

SUMARIO 

Texto. — Crónica de teatros, por Eusebio Blasco. — Pensa¬ 
mientos. - Paralelas, por Tosé Toral. - Carmen Sylva. - 
Castel Pelesch, de un artículo de Piérre Loli. - Dragomira, 
por Carmen Sylva. - Mi visita d Nyón, por Benito Gallego. 
- Codicia y celos, por F. Pi y Arsuaga. - El lazareto de Frioul 
en Marsella, por R. -Nuestros grabados. - Miscelánea. - 
Problema de ajedrez. - Un misterio, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). -República Argentina. Buenos Aires. Concurso de 
carteles para anunciar el «coñac Bornea/,» por Justo Solsona. 

Orabacios. - Crepúsculo, cuadro de Hugo Konig. - Dibujo 
de Triadó que ilustra el artículo Paralelas. - Vista de la fa¬ 
chada Oeste del castillo de Pescli. - Habitación en donde tra¬ 
baja Carmen Sylva. - Carmen Sylva, reina de Rumania. - 
Esperando que pique, cuadro de J. L. Wimbush. - Vistas 
fotográficas del lazareto de Frioul en Marsella. - Batalla de 
romanos y germanos, cuadro de P. Ivanowics. - Abdur-Rha- 
vian Khan, emir de Afghanistán. - Concurso de carteles en 
buenos Aires para anunciar el «coñac Domecq.t, Carteles 
originales premiados de los Sres. Timénez, Cao, Villalobos, 
Eusebi, boto, Sanuy, D’Orlando y Gaspary. - Cabré/ o mur¬ 
ciano, cuadro de Manuel Benedito. 

CRÓNICA DE TEATROS 

Jam heram est de somno surgere, dice la iglesia el 
día de Pascua. 

Hay que despertar del sueño en que los fieles han 
vivido durante la cuaresma, quiere decir eso. 

Y lo mismo decimos nosotros ahora al entrar en 
los templos del arte llamados teatros madrileños, 
que ya están todos abiertos y llenos de gente. Ma¬ 
drid vuelve á Madrid. Los aguanosos y playistas tor¬ 
nan á sus hogares; se ven ya por las calles sombreros 
de copa y puestos de castañas. Las esquinas están 
llenas de carteles teatrales, listas de cómicos y anun¬ 
cios de obras. 

El primer teatro que ha abierto sus puertas ha 
sido el de Lara, tan simpático, tan frecuentado 
siempre por el público. Aquella casa tiene crédito 
muy grande, y en cuanto se inaugura la temporada, 
la empresa está segura de ver la sala llena todas las 
noches del año, asi como suena. Es el único teatro 
en que no es posible dar entradas de favor, porque 
no hay nunca billetes sobrantes. 

Este año la compañía ha sufrido gran renovación. 
Se fueron á América Balaguer y Larra, y les han 
substituido Romea y Rodríguez. 

Había gran curiosidad por saber si Manolo Rodrí¬ 

guez, como le llama familiarmente el público, sa¬ 
bría hacer la comedia. ¿Por qué no?, decíamos ai oir 
hablar de esto. Aquel actor tiene talento, y con ta¬ 
lento se hace todo bien. Mientras ha estado en tea¬ 
tros de género grotesco, ha tenido que hacer cosas 
grotescas y hablar al público en necio para darle gus¬ 
to. Una vez trasplantado, dará mejor fruto. Y así ha 
sucedido. 

En las dos obritas en que ha tomado parte el po- 
pularísimo artista, ha sido recibido con gran aplauso 
y como si fuera un actor nuevo. 

En cuanto á Julián Romea, ya maestro en el arte 
de representar comedias, tiene allí su puesto muy 
lógico, y será, además del primer actor de la compa¬ 
ñía, un excelente director de escena. 

La empresa cuenta con muchas obras en cartera 
y ha comenzado ya á ensayar El nido, de los her¬ 
manos Quintero. 

Es ya un hecho que el Nuevo Teatro abrirá sus 
puertas á fin de noviembre, y que será la novedad 
del año. 

El inmueble es magnífico, la obra llevada á cabo 
por Berriatúa sorprenderá. La ópera española tendrá 
allí su teatro. 

D. Miguel Ramos Carrión, felicísimo ingenio, 
gloria de nuestro teatro y el único que en una larga 
carrera literaria no ha tenido nunca fracasos, ha¬ 
biendo logrado que todas sus obras se hayan aplau¬ 
dido y celebrado, ha escrito el libreto de la ópera 
española Circe, que ha puesto en música el maestro 
Chapí, 

Puedo adelantar noticias de este trabajo. La otra 
noche, en íntimo círculo de amigos reunidos en 
casa del académico y eminente crítico D. Jacinto 
Octavio Picón, dió lectura Ramos Carrión del libro 
á que me refiero, y nos hizo pasar una hora deli¬ 
ciosa. 

Circe es la primera ópera que ha de ponerse en 
escena en el nuevo teatro construido por el señor 
Berriatúa; ya se está ensayando, y pronto la veremos 
puesta en escena, porque con ella ha de inaugurarse 
el teatro aquel. 

Circe es lo que se llama una grande ópera, con 
todas las de la ley. El libro es primoroso, y está es¬ 
crito en hermosos y delicados versos, dignos de la 
fama de su autor. Hay en él de todo para el placer 
de los ojos, y será, á la vez que una obra literaria, 
un gran espectáculo. Bien puede adelantarse juicio 
sobre el estreno, sobre todo sabiendo que el maes 
tro Chapí, según mis noticias, ha hecho un trabajo 
que los inteligentes califican de grandioso. 

El gran maestro pasa en estos momentos por el 
mayor de los dolores, y ha tenido que suspender los 
ensayos de su nueva creación por el más triste de 
los motivos. Ha perdido una hija de veintiocho 
años, hermosísima, que ha dejado este mundo cuan¬ 
do tenía á la vista el trousseau de novia... 

Este es el único drama de que tengo que dar 
cuenta en mi crónica; porque los dramas de la vida 
son los más terribles, los que nunca se olvidan. Y 
Chapí ha debido estimar más que las mil ovaciones 
que ha recibido en su vida, la gran manifestación 
de duelo que se le hizo á la hora del entierro de la 
hija adorada. 

La Gobernadora:'Este, es el título del primer es¬ 
treno del año. Y por ser el primero y saber el públi¬ 
co que la obra era de D. Jacinto Benavente, la sala 
del teatro de la Comedia estuvo el martes 8 de este 
mes llenísima de gente. Uno de esos estrenos para 
los que se pagan las butacas á cuatro duros y las ga¬ 
lenas á cinco pesetas. Un acontecimiento, según nos 
dieron á entender con anticipación los periódicos 
con sus noticias anticipadas sobre la obra, los per¬ 
sonajes, las decoraciones, los vestidos. 

Es lo peor que puede hacerse, y lo más á propó¬ 
sito para perjudicar á las obras dramáticas. Al públi¬ 
co no le gusta que le anticipen el éxito, ni que le 
digan con anterioridad al estreno que la comedia 
que ya á ponerse en escena es muy notable. Las co¬ 
medias deben ser y son sorpresas, la emoción del 
público queda defraudada con estos elogios preven¬ 
tivos. Al mismo tiempo, los espectadores crédulos 
que van al teatro confiados en estas alabanzas pre¬ 
vias y pagan triple de su valor las localidades, son 
exigentísimos, y á la menor desilusión se llaman á 
engaño. 

La Gobernadora no es ni la mejor ni la peor de 
las comedias de Benavente. Es, en su repertorio, 
una comedia más, con las frases intencionadas pe¬ 
culiares del autor, los chistes á veces crueles con 
que fustiga a la sociedad de su tiempo; una sátira 
antes que una comedia, una conversación amenísi¬ 
ma antes que una obra de teatro. Apenas sucede 
nada en los tres actos que tiene la obra. Casi no hay 
asunto; y para hacer obras de este género en las 
que todo ha de supeditarse al diálogo, es preciso un 
enorme caudal de ingenio que nos haga olvidar la 
carencia de argumento y de acción. En Lo cursi lo¬ 
gró el autor llevar á cabo tan colosal tour de forcé; 
en La Gobernadora, no. 

El público, que tiene especial predilección por 
este autor joven y ya popularísimo, rió de muy bue¬ 
na gana con las palabras, pero no quedó completa¬ 
mente satisfecho de la obra, sobre todo del tercer 
acto, que es asainetado, flojo, indigno de tan gran 
ingenio. 

Se aplaudió en los tres actos, y se llamó al autor 
á la escena, y salió varias veces, y la noche acabó 
con honra para todos, autor y actores; pero el públi¬ 
co en los pasillos, la prensa al día siguiente, repitie¬ 
ron que esperaban más, que las comedias han de 
ser comedias ante todo, que no basta el esprit don¬ 
de no hay un plan, una acción, algo que interese al 
espectador; y esta comedia entretiene, pero no in¬ 
teresa. 

Las frases que el autor prodiga parecen de un 
hombre escéptico, cruel, enemigo de la humanidad; 
y sin embargo, Jacinto Benavente es un hombre 
bonísimo, con su corazón en su puesto y amante de 
todo lo que amamos todos, la familia, la amistad, 
la patria, el arte... Pero es de los que por un chiste 
de esos que quedan, sacrificaría á cualquiera, aunque 
lo sintiera después. Con toda su fama de modernis¬ 
ta y de fustigador, y después de escribir El marido 

de la Téllez y La comida de las fieras, se nos presen¬ 
tó en Lo cursi defendiendo lo español castizo, las 
grandes catedrales, los sentimientos puros del cora¬ 
zón humano, aquellas arracadas que aunque sean 
cursis las lleva el personaje porque las llevó su ma¬ 
dre... ¿No es esta la obra de un español á la antigua 
española? Y sin embargo, en La Gobernadora, como 
en otras comedias suyas, dijérase que el autor no 
ve más que el lado perverso de la gente. «No hay 
una persona decente en toda la obra,» decía Federi¬ 
co Balart la noche del estreno. «Es la manía apren¬ 
dida en libros y periódicos franceses, de reirse de 
todo, de tomar á broma cuanto se ve y se oye, de 
hacer comedias á lo Lavedán ó libros á lo Gyp, lo 
cual, tratándose de Benavente, es imperdonable, 
porque le sobra ingenio propio para no tener que 
inspirarse en las crónicas del Journal ó en los libros 
de Zorrain ó de los farceurs de la moderna literatura 
francesa.» 

Y conste que no quiero enseñarle con esto su ver¬ 
dadero camino, porque él lo sabe de memoria; pero 
se parece á los que hablan pestes de la religión por 
la noche en el casino, y luego á la mañana van á 
misa con la señora. 

Benavente es malo en la escena y bueno en su 
casa. Con eso no se logra nada, porque al público 
no le importa que el autor sea malo ó bueno, lo que 
quiere es que la comedia que le ofrezca le emocione 
ó le divierta, le interese ó le haga pasar bien la no¬ 
che. Y en el teatro no hay término medio. 

En la obra de que acabo de hablar ha trabajado 
como primer actor de la Comedia Morano, que hasta 
ahora había sido primer actor de Lara. 

El paso que este estimable artista ha dado era pe¬ 
ligroso y decisivo. Aunque ya se había conquistado 
buen nombre en el teatrito de la Corredera Baja, no 
es lo mismo trabajar allí que en el coliseo de la calle 
del Príncipe. 

Por eso la expectación del público era lógica, y 
Morano ha salido muy airoso de esta especie de exa¬ 
men á que el público le sometía. 

Ha hecho muy bien su papel de secretario del 
gobierno de Moraleda; y en el segundo acto de la 
comedia de Benavente obtuvo aplausos legítimos y 
muy bien conquistados. 

Otro actor joven y de porvenir en el teatro es Se- 
púlveda, que en un papel secundario llamó la aten¬ 
ción del auditorio, que vió en él un futuro artista. 
Emparentado con D. Ricardo y D. Enrique Sepúlve- 
da, de los cuales es, respectivamente, hijo y sobrino, 
este actor principiante viene á aumentar el contin¬ 
gente de artistas de familias distinguidas que se de¬ 
dican con entusiasmo á la carrera de la escena. 

Y aquí dan fin las novedades de la primera quin¬ 
cena de la temporada de 1901 á 1902, que promete 
ser fecunda en novedades, porque en todos los tea¬ 
tros hay muchas obras en cartera. 

Eusebio Blasco. 

PENSAMIENTOS 

Sólo se ve bien lo que se observa con sinceridad. El que 
puede mirar con ojos serenos en su propio corazón, ha de ser 
por fuerza un hombre honrado. 

Shaftesbury. 

En jas soledades de la concienciase realizan los más hermo¬ 
sos misterios del hombre: en ella se refugian la inocencia des¬ 
conocida, la debilidad oprimida, la desgracia inmerecida; en 
ella caen las lágrimas puras y las lágrimas vengadoras; y nin¬ 
gún templo, por santo que sea, ningún santuario por mucho 
que haya sido bendecido, está tan cerca de Dios como la con¬ 
ciencia del justo, y sobre todo del justo desgraciado. 

Lacordaire. 

¿Quieres ser siempre invencible? No te expongas nunca á un 
combate en el que no estés seguro de obtener la victoria. 

Epicteto. 

El espíritu más fuerte es el que conoce mejor su debilidad. 

Lamennais. 

El que mata á un hombre mata á un ser razonable creado á 
semejanza de Dios; pero el que destruye un buen libro destru¬ 
ye la razón misma y la propia representación de la Divinidad. 
Viven muchos hombres que son inútiles cargas en la tierra; en 
cambio, un buen libro es la substancia misma de un espíritu 
superior, recogida cuidadosamente y embalsamada para que le 
sobreviva. 

Milton. 

• El aburrimiento ha entrado en el mundo gracias á la pereza, 

La Bruyere. 
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La ella de este cuento ó de esta historia era bella 
como la aurora, aunque no tenía sus rosados mati¬ 
ces: alta, morena, pálida, boca perfectamente dibu¬ 
jada de labios delgados y algún tanto descoloridos 
en los que aparecía de vez en cuando una sonrisa 
dulce, pero triste y con dejos de amargura; añadid 
un pelo obscuro rizado en ondas naturales y unos 
ojos casi negros, con fulguraciones de abismo ó de 
cielos desconocidos, que descubrían un temperamen¬ 
to ardiente y soñador, y tendréis el retrato de Auro¬ 
ra, á la que podéis designar con otro nombre, si os 
place. 

Y vamos á él, á Pepe, nombre vulgar mal avenido 
con el alma poética y el temperamento artístico de 
aquel joven de escasa estatura, de tez africana y ojos 
obscuros que también tenían brillantes fulguracio¬ 
nes cuando el sitnoun pasaba... Y pasaba frecuente¬ 
mente. 

Aurora era tenida por esquiva; y en verdad que 
muchos de sus adoradores se vieron amablemente 
detenidos en el camino de sus insinuaciones; pero 
no por coquetería ni menos por la mejor ó peor po¬ 
sición social del pretendiente, no; Aurora los recha¬ 
zaba con suavidad porque no sentía por ellos amor, 
como ella lo entendiera; porque buscaba un alma 
gemela de la suya, un hombre que como ella sintie¬ 
ra hondo, pensara alto y expresase dulcemente; y 
los que hasta entonces la cortejaron eran superficia¬ 
les, sentían poco, pensaban menos y eran... del 
montón. 

Y así pasaba los años de su adolescencia, consu¬ 
miéndose en ansias ideales; resignada unos días y 
con nerviosas impaciencias otros porque sus sueños 
encarnasen en la realidad. 

Aurora y Pepe se conocieron, no sé cómo, ni al 
caso importa. En la primera entrevista Pepe sintió 
un atractivo misterioso que se desprendía de todo el 
ser de aquella joven; en las siguientes encontraba un 
placer desconocido en estar á su lado, en escuchar 
su conversación llena de ingenio y de espiritualidad; 
después deseaba con impaciencia que llegase el mo¬ 
mento de una nueva entrevista. 

Un día figurósele que un apuesto militar corteja¬ 
ba á Aurora, y sintió que toda la luz del sol se apa¬ 
gaba y que desaparecían todas las armonías del 
mundo. 

Estaba vencido. 

-Yo bien sé, decía una noche Aurora, que para 
ir viviendo es preciso rebajar algo de lo que se sue¬ 
ña y levantar un poco del suelo la realidad; pero así 
y todo, tengo miedo de escarbar..., de llegar al fondo. 

- De modo, contestó Pepe, que pasará usted la 
vida en actitud contemplativa, porque es difícil que 
usted pueda realizar sus sueños. 

- Ya veremos. Por de pronto exijo mucho, porque 
ó no soy nada ó todo. Es repugnante casarse sin 
sentirse esposa, con todo lo que esto supone; entre¬ 
garse sin ser poseída. 

Pepe sentía que aquella mujer era ella; la de sus 
sueños, porque también como Aurora era un loco ¡ 
soñador; la realidad le había dado por fin un nombre ; 
y una forma humana, despertando en su alma una ^ 

pasión que, si apoyaba sus pies en la tierra, hundía 
su frente en lo infinito. 

La realidad de las cosas, esa frase terrible que á 
cada momento nos detiene en nuestro camino, como 
fantasma de glacial indiferencia, tomaba para Pepe 
tan colosales proporciones, que á veces juzgaba im¬ 
posible abrirse paso y llegar hasta Aurora. 

Después de meditarlo mucho, guardó aquella pa¬ 
sión en su alma, como se recoge en vaso bien cerra¬ 
do el perfume de una flor, y allí le rindió silencioso 
pero constante culto, comenzando á trabajar con fe, 
con amorosa impaciencia, para construir los cimien¬ 
tos de un hogar modesto, pero honrado, que fuera 
al mismo tiempo nido de amor, taller de obrero, 
templo, cielo... 

El triunfo es casi siempre de la audacia. Pepe, que 
había trabajado en la obscuridad, que ya triunfaba, 
que ya pensaba explorar la voluntad de Aurora, supo 
un día, con la angustia del que siente desgajarse la 
rama que le suspende sobre el abismo, que Aurora 
no le pertenecía. 

Más de un año transcurrió sin que Pepe viese á 
Aurora. Cuando de nuevo la encontró..., era otra vez 
libre. 

¿Libre? No. Bien claramente se lo decía á Pepe 
en íntimas confidencias. 

Una noche Aurora estaba tan triste; su cara tenía ) 
tal expresión de dulce melancolía, de cristiana resig¬ 
nación; su mirada se abismaba tanto en el vacío 
buscando algo que se agitaba ante sus ojos, que Pepe 
hubo de preguntarle qué tenía. 

— Lo de siempre, respondió tristemente, con voz 
que parecía el eco lejano de una caricia; días grises 
y fríos, una fecha, una casa, quizá una esquina, ¡es¬ 
peranzas muertas que salen á nuestro paso, ataviadas 
con todas las galas que tuvieron en vida, para que 
surja el contraste lleno de crueldad y de sarcasmo! 
Y no le dé usted vueltas; eso es lo que tengo. Quiero 
ahogar en mi alma esos sentimientos y no puedo. Se 
me imponen. Sin duda soñando subí muy alto y el 
golpe ha sido terrible. 

- Sin embargo, con el tiempo y el auxilio de la 
voluntad llegará el olvido. 

- ¡Olvidar! Hay muchas cosas que no se pueden 
; borrar y otras que queremos recordar siempre. 

- Todo renace, todo se renueva, y tengo la segu- 
I ridad de que en usted se cumplirá esa ley; y otro 
vendrá, otro... con méritos y suerte para despertar 
en su alma nuevos amores, como despertó el arpa 
de Bécquer, ante la experta mano que supo pulsarla. 

- No lo creo. Podrán otros traerme alegrías de 
ellos, me las prestarán si acaso, ¡pero las mías!.. Esas 
se las llevó él al marcharse. Además tengo bastante 
orgullo y nobleza para no permitir que nadie lea 
donde alguien ha leído una vez. 

El tiempo, demoledor implacable de todo lo que 
es humano, fué limpiando y removiendo la tierra en 
que brotara aquel amor de Aurora. 

Pepe seguía enamorado' profundamente de ella; 

mientras más la trataba más se convencía de que el 
alma de ella era gemela de la suya. Aurora... tam¬ 
bién empezaba á pensar en Pepe. 

Y sin embargo, entre los dos había un abismo. 
¿Cómo iba Aurora á dejar entrar en su corazón el 
afecto de Pepe, que conocía, porque ella misma se 
lo confesó, todos los sentimientos que se habían al¬ 
bergado en sus pliegues? ¿No recordaría Pepe alguna 
vez aquellas palabras suyas de que «otros podrían 
darle alegrías, pero prestadas, de ellos; porque las 
verdaderas, las suyas, se las habían llevado? Si llega¬ 
ban á casarse y alguna vez por las contrariedades de 
la vida se obscurecía su frente, ¿no creería él que la 
sombra del otro se interponía entre ambos? 

Pepe, por su parte, se hacía tristemente análogas 
reflexiones. 

Aquellos dos seres, nacidos el uno para el otro, 
siguen separados por un paso, por un punto quizá; 
los separa algo psicológico que es mucho ó nada. 

Recorren tristemente el camino de la vida; van 
juntos, muy juntos; pero la conjunción no llega. 

Son dos líneas paralelas que no pueden encon¬ 
trarse. 

José Toral. 

(Dibujo de Triado.) 

CARMEN SYLVA, REINA DE RUMANÍA 

Más que reina, S. M. Isabel de Rumania es em¬ 
peratriz del verbo. 

Soberana de un reino de creación reciente, ejerce 
su imperio sobre millones de súbditos, y feroces re¬ 
volucionarios conozco que se inclinan ante esa figura 
dos veces real. Nació en una corte alemana, adonde 
fué á buscarla el rey Carlos para ofrecerle un trono; 
pero en Francia es en donde ha recibido la suprema 
investidura, la consagración inmortal de la Fama. 

Carmen Sylva es universalmente conocida y ama¬ 
da. Su prosa es un canto; parece rimada por el canto 
de los pájaros, por el murmullo de los arroyos de 
agua límpida, por el susurro de las hojas movidas 
por el viento otoñal. 

Adora las leyendas y si es preciso las inventa; pero 
no esas leyendas valacas que infunden miedo y ha¬ 
cen estremecer, ni esas historias que narran en las 
aldeas las viejas durante las veladas de invierno, le¬ 
yendas extrañas que aterrorizan á los mozos y vuel¬ 
ven supersticiosas á las mozas del lugar, sino esas 
dulces leyendas transmitidas de generación en gene¬ 
ración al través de los siglos con tan conmovedor 
cuidado que parecen conservar su sabor medioeval 
y sus ropajes de otras edades. 

Leyendas que tan agradablemente impresionan á 
los que las leen como á los que las escuchan; que 
hacen soñar á los niños, como nuestros cuentos de 
hadas; que conmueven todavía á los hombres, ha¬ 
ciendo revivir en su memoria los venturosos días de 
su infancia cuando, después de haber casi vaciado 
esa copa de amargura que se llama la Vida, no pue¬ 
den saborear en este mundo otras alegrías que las 
alegrías, á veces tristes, del recuerdo. 

Dotada de una imaginación ardiente, cuando 
Carmen Sylva, abandonando sus cuentos azules ó 
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dorados, trata de fijar lo que ve á su alrededor, lo 
que ha oído ó lo que parece haber atraído su aten¬ 
ción, su alma, demasiado inmaterial para complacer¬ 
se largo tiempo en la contemplación de la realidad, 
en el estudio de lo que es, escápase á pesar suyo, em- I 

ducido y comentado. Convéngase en que es difícil 
resistir á la tentación de poner ante los ojos de los 
que aman el lenguaje siempre lleno de imágenes de 
la augusta escritora rumana, una página tan musi¬ 
cal, tan verdadera, tan llena de miramientos á la 

necesario recordar á Juana de Arco, ni á la hija del 
rey Dacio que pasó su brazo, á modo de cerrojo, en 
la puerta que cerraba el último asilo de su padre 
Dacebal, ni á las mártires, ni á las madres: el valor 
de la mujer está perfectamente demostrado, y para 
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Gabinete de Carmen Sylva 

Santa Genoveva, si hace milsica como Santa Cecilia, 
si amamanta á tantos hijos como Blanca de Castilla, 
si hila como la reina Berta, si teje como Penélope, si 
borda como las antiguas princesas rumanas, si pinta 
libros de horas como Ana de Bretaña, si cuida á los 
heridos como Florencia Nightingale, si hace versos 
como Margarita de Navarra y como la emperatriz 
Isabel de Austria, si... 

»Por lo que toca al valor de las mujeres, no creo 

prende su vuelo hacia el ensueño y pinta lo que de¬ 
biera ser, evoca el ideal. 

Sus vuelos son los de un poeta que fuese admitido 
en el concierto de los ángeles; su lira parece tallada 
en la media luna de la rubia Febé y tener por cuer¬ 
das cuatro de esos hilos de la Virgen que flotan en 
el azul del firmamento en las claras mañanas 
de agosto, en los suaves crepúsculos de sep¬ 
tiembre. 

De ese laúd no pueden brotar en estrofas 
vigorosas himnos de guerra ó llamamientos 
heroicos; pero Su Majestad, rozándolo ape¬ 
nas con sus dedos augustos, tiene el don de 
hacer vibrar las almas escogidas, úfiicas para 
las cuales canta, almas delicadas, tiernas, re¬ 
finadas por el sufrimiento, que encontrarán 
en esas arrulladoras rimas como un eco y 
al propio tiempo como un bálsamo á sus 
dolores. 

Amante de las letras, protectora de las 
artes, es hermana de todos los que acarician 
un ideal y han sufrido. 

La vida ordinaria de la reina ha sido re¬ 
ferida tantas veces, que nos parece ocioso 
explicarla en sus detalles. Apenas se levan¬ 
ta, la música, la pintura, las excursiones al 
aire libre, los deberes de su cargo le dejan 
poco tiempo para meditar, lo cual no impi¬ 
de que haya reunido en un tomo el fruto de 
sus meditaciones, esos Pensamientos de tina 
Reina, cuya concisión, rectitud y elevación 
de miras merecen las mayores alabanzas. 

Contemplando con su mirada de águila, 
ora la vida en su conjunto, ora el amor con 
sus victorias y sus desfallecimientos, ya el 
espíritu en su sutilidad, ya el aite en todas 
sus manifestaciones bellas, bien el deber en 
su nobleza, bien el orgullo en el espejo de 
los Hohenzollern, forma un ramo espléndi¬ 
do con las mejores flores de su cerebro. 

Sería para nosotros un gran placer que al 
terminar este estudio nuestros lectores acep¬ 
taran como un homenaje á la soberana cuya 
noble figura hemos intentado esbozar, la re¬ 
producción de una carta que Su Majestad se ha dig¬ 
nado enviarnos personalmente hace un año, contes¬ 
tando á una información que habíamos emprendido 
cerca de algunos psicólogos, filósofos, sabios, peda¬ 
gogos, médicos y hasta sportwotnen sobre «la mujer 
en los deportes modernos.» 

La respuesta de la reina dé Rumania á nuestras 
tres preguntas es de una poesía evocadora tan intensa, 
que los periódicos de ambos mundos la han repro- 

nacionalidad de su humilde y atrevido interrogador. 

Bucharest, 12 de marzo de 1900. 

«Admito para la mujer todos los deportes de 
nuestros días, si se mantiene graciosa y emocionante 
como Sakuntalá, si socorre á los menesterosos como 

convencer de él al mundo no se necesitan ios de¬ 
portes. Si el deporte me inspira alguna inquietud, es 
porque temo que la moderna amazona mate al hom¬ 
bre caballeresco. - Carmen Sylva.» 

¡Qué hermosa evocación, qué conmovedor cortejo 
el de esas santas, mártires y soberanas que bajo la 

feliz inspiración de la reina literata recuerdan 
á la mujer moderna las virtudes y las gracias 
que las han hecho seguir siendo mujeres 
hasta en su inmaterialidad inmortal! 

E. Le Genissel d’ Arnaville. 

CASTEL PELESCH 

RESIDENCIA VERANIEGA DE LA REINA DE ROMANÍA 

De un artículo del célebre escritor francés 
Pierre Loti tomamos los siguientes párrafos 
referentes al Castel Pelesch, que traducimos 
por creer que constituyen la descripción 
más bella de la residencia de Carmen Sylva. 

«En el curso de mi vida errante, detúve- 
me.un día en un castillo encantado, en la 
mansión de un hada. 

»E1 lejano sonido del cuerno en los bos¬ 
ques tiene el poder de hacer revivir para mí 
los más pequeños detalles de mi estancia en 
aquella morada, y es que el castillo aquel 
estaba situado en medio de un extenso bos¬ 
que, en el que constantemente se oían reso¬ 
nar trompetas de timbre grave que unas á 
otras se respondían como desde muy lejos... 

»Cuando oigo el lejano sonido de trom¬ 
petas, vuelvo á verde pronto, tan claramen¬ 
te como si estuviese todavía en él, un gabi¬ 
nete regio (porque el hada de quien hablo 
es al mismo tiempo una reina), cuyas altas 
ventanas góticas se abren sobre una inmen¬ 
sidad de verdes abetos, apretados unos con¬ 
tra otros como en las selvas primitivas. El 
gabinete, lleno de objetos preciosos, es de 
una magnificencia algo sombría, de tintes 
indefinidos, granates atenuados que se tor¬ 
nan rojizos, oros obscurecidos, matices de 
fuego que se extinguen, con galerías á modo 

de balconcitos interiores y grandes cortinajes que 
cubren los misteriosos rincones de las torrecillas... 
Y allí se me reaparece el hada, vestida de blanco 
con un largo velo, sentada delante de un caballete y 
pintando sobre pergamino, con fácil y ligera pince¬ 
lada, maravillosas iluminaciones arcaicas en que pre¬ 
domina el oro, según el estilo bizantino... 

»De todo aquel castillo de Sinaia, que en medio 
de aquel bosque parece una visión de artista conver- 
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tida en realidad por la virtud de una varita mágica, 
nada ha quedado grabado con tanta precisión en mi 
memoria como aquel gabinete de la reina. Al que 
había sido autorizado para franquear aquellas dobles 
puertas y aquellos dorados cortinones, parecíale pe¬ 
netrar en una región serena adonde tantas gentes y 
tantas cosas no podían llegar. Allí es donde mi pen¬ 
samiento se complace especialmente en representarse 
á aquella reina cuyo hués¬ 
ped he sido. Cuando la 
soberana se paseaba por 
aquella estancia, la blan¬ 
cura de su traje se desta¬ 
caba sobre el fondo obs¬ 
curo de las tapicerías ó de 
las esculpidas maderas la¬ 
bradas por ejércitos de ar¬ 
tistas. Cuando se sentaba 
á trabajar, desde el sitio 
que me había indicado el 
primer día y que luego se¬ 
guí ocupando, veía desta¬ 
carse su rostro sobre un 
grande y hermoso lienzo 
de Delacroix, El sepelio 
de Jesucristo. Y á sus lados 
siempre, las doncellas ves¬ 
tidas con trajes orientales 
completaban aquel cuadro 
que yo hubiera querido 
pintar. De cuando en cuan¬ 
do relevábanse aquellas 
damas de honor, todas di¬ 
ferentes unas de otras por 
su aspecto y por su fisono¬ 
mía. Cuando una se mar¬ 
chaba, aparecía otra, que 
después de haber levanta¬ 
do los portiers de amplios 
y pesados pliegues, se des¬ 
lizaba silenciosamente so¬ 
bre la alfombra, hacía el 
gran saludo de corte y acu¬ 
día á besar la mano de la 
reina, sentándose algunas 
veces en el suelo, á los pies 
de la soberana, y apoyan¬ 
do su cabeza en las rodi¬ 
llas de ésta con respetuoso 
mimo. 

»Y entonces la reina, 
con sonrisa maternal llena 
de melancolía, decíame: 
«Son mis hijas.» 

»Creo que lo que daba 
un atractivo especial á 
aquella sonrisa era, más 
que todos los otros encan¬ 
tos, la extrema benevolen¬ 
cia, la suprema bondad.» 

DRAGOMIRA 

Suntuosa era la corte 
que en Batchiserai tenía 
Krim-Ghirai, jefe de los 
tártaros; jamás habíase 
visto tanto lujo de tapices, 
tanto oro refulgente, tan¬ 
tas piedras preciosas. Las 
riendas de los caballos des¬ 
lumbraban, los estribos y 
las espuelas eran de oro 
puro, las mantas estaban recamadas de ricos borda¬ 
dos, y cuando Krim-Ghirai cabalgaba con su séquito, 
preguntábase el sol si no era aquel otro sol que cru¬ 
zaba la tierra. 

Figuraba en aquel séquito un joven rumano 
quien, siendo aún niño, había el gran caudillo traído 
consigo de Sutchava. Era de estatura elegante, es¬ 
belto, flexible como un abeto y á su cabeza hermosa 
formaba marco una ensortijada cabellera; pero sus 
ojos tenían una expresión triste, porque á menudo 
se preguntaba quién era y nadie podía decírselo. 
Krim-Ghirai lo había arrebatado de los brazos de 
una mujer bella á la que había dado de puñaladas 
por haber lanzado algunos gritos, y el joven ignoraba 
si aquella mujer era su madre ó su nodriza. 

Era un extranjero, un expósito, y sin embargo pa¬ 
recíale que había de pertenecer á una raza noble. 

Una noche, estaba en el patio del palacio de pie y 
apoyado en su árabe corcel que de cuando en cuan¬ 
do volvía hacia él la cabeza y le acariciaba la espal- 

í^k ^ hoc.ico en sei’a^ buena amistad. 
Había realizado una larga excursión, y mientras 

- Si eres cristiano, sálvame. Me llamo Dragomira. 
-Te salvaré, tan cierto como que soy cristiano y 

me llamo Parvu. 
Y la reja volvió á cerrarse rápidamente. 

Al otro día Krim-Ghirai partía para una nueva 
expedición guerrera con 
todo su magnífico séquito. 
El Khan, que ostentaba 
en su gorro de pieles una 
media luna de diamantes, 
hacía caracolear su caba¬ 
llo, pues sabía que detrás 
de las enrejadas ventanas 
tenían fijos en él sus ojos 
todas las mujeres y las es¬ 
clavas, y sobre todo la más 
hermosa de ellas, Drago- 
mira, á quien había edu¬ 
cado para él. 

La fama de su belleza 
se había extendido hasta 
muy lejos, y más de uno 
de sus enemigos pensaba 
en arrebatarle su preciosa 
presa. 

Habíanla amenazado 
con los más terribles cas¬ 
tigos si se dejaba ver sin 
velo, y habíanle dicho que 
las plantas de sus pies sen¬ 
tirían los golpes de los 
azotes y que el más som¬ 
brío calabozo serviría de 
tumba á su hermosura. 

Sus grandes ojos mira¬ 
ban al través de la reja, 
pero no á Krim-Ghirai, 
que le inspiraba horror, 
sino á Parvu, que galopa¬ 
ba al lado del caudillo y 
cuya imagen llevaba hacía 
tiempo grabada en el 
alma. 

La expedición duró tres 
semanas apenas, y los tár¬ 
taros, cargados de rico bo¬ 
tín, regresaron á su patria. 

Parvu había hecho pro¬ 
digios de valor y salvado 
la vida á Ghirai parando 
un golpe de yatagán con¬ 
tra éste dirigido y partien¬ 
do al enemigo la cabeza. 

El jefe reunió en la 
corte á sus leales y á to¬ 
dos recompensó generosa¬ 
mente. Después, volvién¬ 
dose á Parvu le dijo: 

- Y tú, hijo mío, has 
realizado grandes hazañas 
y no hay para ti recom¬ 
pensa bastante grande; 
pero acaso tengas algún 
deseo que yo puedo satis¬ 
facer, habla. Lo que pidas 
te será concedido; te doy 
de ello mi palabra de so¬ 
berano. 

Entonces Parvu espolea 
su caballo; á una señal de 
su mano, el noble bruto 

dobla una rodilla y el joven con voz entera dice: 
- Si á tu Magnificencia place satisfacer uno de 

mis deseos, ruégote que me des por esposa á tu es¬ 
clava Dragomira, la cristiana. 

Un silencio mortal reinó entre los circunstantes; 
todos tenían fijos con angustia sus ojos en el rostro 
de Ghirai, quien se había levantado súbitamente y 
rojo de cólera. 

-¿Conoces, pues, á Dragomira?, exclamó rechi¬ 
nando los dientes y mordiéndose el bigote. 

- ¡Quién no la conoce! Pero no la pido por espo¬ 
sa á causa de su hermosura, sino porque es cristiana. 

Ghirai se calló y al fin pareció haber alcanzado 
una gran victoria sobre sí mismo. 

- Sea; cumpliré mi palabra y hoy mismo se cele¬ 
brará la boda. 

* 
* * 

Dragomira lo había oído todo, ora palideciendo, 
ora sonrojándose, anhelante y como presa de vértigo, 
y al escuchar la respuesta del Khan, prosternóse y 
dió gracias á Dios porque la libraba de una existen^ 

Carmen Sylva, reina de Rumanía 

historias de las huríes allí aprisionadas y escondidas, 
cuyo número sin cesar aumentaba sin que nunca 
quedara saciado el apetito del feroz tártaro. 

Al-joven cristiano la idea de aquel espectáculo le 
inspiraba horror, y con ello subían de punto su nos¬ 
talgia y su tristeza. 

De pronto una reja se abre, y alumbrado por la 
luna desde fuera y por los rojizos resplandores de 
una lámpara desde dentro, aparece, sin velo alguno, 
el más hermoso rostro de mujer que en su vida ha¬ 
bía visto. Tembló todo su cuerpo, tanto que el cor¬ 
cel alargó la cabeza como venteando un peligro que 
amenazaba á su dueño. 

Los dos jóvenes se miraron cuál si sus ojos hu¬ 
bieran sido imanes y sus miradas encadenadas una 
á otra. 

Oyéronse en aquel momento pasos en la escalera, 
cerróse la reja y el joven fué conducido á presencia 
del Khan. 

A la siguiente noche, volvió á situarse junto á la 
fuente, y de nuevo surgió en la ventana la aparición, 
que a la noche inmediata se inclinó murmurando: 

esperaba ser recibido por Krim-Ghirai para darle 
cuenta de su cometido, contemplaba con aire soña¬ 
dor la fuente que cabrilleaba á la luz de la luna. 

Una mitad del palacio estaba envuelta en sombras; 
la otra aparecía iluminada por el astro nocturno. 

La mirada del joven vagaba indiferente á lo largo 
de las ventanas de doradas rejas detrás de las cuales 
hallábase el harén de Krim-Ghirai. Contábanse mil 
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cia miserable y la hacía esposa de un generoso cris¬ 
tiano. 

Iba á escapar á la vigilancia de la repugnante 
vieja que la había educado y á la envidia de las de¬ 
más mujeres del harén, y áser la esposa línica y res 
petada del hombre á quien amaba entrañablemente. 

Mandóse á buscar á toda prisa un sa¬ 
cerdote, y la joven maravillosamente ador¬ 
nada presentóse ante el héroe, que ra¬ 
diante de placer hubiera querido arrodi¬ 
llarse delante de ella como si fuese una 
aparición del otro mundo. 

Terminada la ceremonia religiosa, los 
desposados se dirigieron á la cámara nup¬ 
cial que para ellos se había preparado y 
que estaba decorada con chales de la 
India y de Persia. Un magnífico lecho 
les esperaba; una lámpara encendida ba¬ 
lanceábase en el techo difundiendo una 
luz rosada por la perfumada estancia, 
adonde no llegaba ningún ruido del ex¬ 
terior. 

Apenas hubo entrado en la habitación, 
Dragomira se arrojó á los pies de su es¬ 
poso, y abrazándole las rodillas le dijo: 

- ¡Te amaré como á un Dios y te ado¬ 
raré como á un santo! Te serviré como á 
mi dueño, porque me has salvado de la 
deshonra, del contacto de un pagano. 
¡Tuya será mi vida! 

Parvu la atrajo sobre su pecho palpi¬ 
tante, despojóla de los adornos que de 
él la separaban y sintióse ebrio de gozo 
porque podía llamar su bien á la más 
hermosa de las vírgenes terrenales. 

- ¡Te quiero más que á mi vida!, re¬ 
petía sin cesar. 

Y cuando al fin se calmaron, comenza¬ 
ron á contarse sus sufrimientos, y sus 
recuerdos se remontaban lejos, cada vez 
más lejos, hasta la época en que ambos 
habían sido arrebatados de sus hogares. 

- ¿Dónde te robaron? 
- En Sutchava. 
-A mí también, y aún me acuerdo 

del nombre de mi nodriza: se llamaba 
Tomasa. 

- ¡También la mía!, exclamó Parvu. 
- Tenía yo entonces todavía algunos 

hermanos pequeños; uno se llamaba Bog- 
dan y el otro tenía en la nuca un lunar- 
cito que yo me entretenía en tocar con 
el dedo. 

Al oir esto, sobresaltóse Parvu, y apo¬ 
yándose contra la pared, se cubrió el 
rostro con las manos. 

-¿Qué tienes?, preguntóle Dragomira inquieta, 
incorporándose sobre un codo. 

Entonces el joven se arrodilló delante de ella, y 
mostrándole su cuello le preguntó: 

- ¿Qué es esto? 
Dragomira exclamó, lanzando un grito desespe¬ 

rado: 
-¡Pero tú... no eres!.. 
- Sí, respondió Parvu, soy tu hermano. 

Y se echó á llorar amargamente. 
Largo rato pasaron tratando de convencerse de 

que no eran hermanos; pero sus razonamientos resul¬ 
taban vanos: habían sido robados por gentes distin¬ 
tas y separadamente, y jamás habían vuelto á oir 
hablar el uno del otro. 

Fué una triste escena de despedida toda aquella 
noche, y en cuanto amaneció se hicieron anunciar á 
Krim-Ghirai, el cual recibió asombrado á los dos 
jóvenes, que permanecían delante de él tristes y si¬ 
lenciosos, agobiados por el dolor. 

-¿De modo que habéis de morir?, les dijo el 
Khan cuando le hubieron relatado su funesto descu¬ 
brimiento. 

- Tal es nuestro deseo, porque nos pesa la vida. 
- Pero sois cristianos, y cristianos han de ser los 

que os juzguen. 

Reunióse un sínodo, compuesto de sacerdotes y 
laicos, quienes resolvieron que su ignorancia no me¬ 
recía la muerte, pero que debían expiar su crimen 
construyendo cada uno un monasterio. 

Y ambos regresaron tristemente á su país y fun¬ 
daron dos conventos cerca de Sutchava. Parvu de¬ 
nominó al suyo Dragomira. En ellos vivieron siendo 
objeto de universal veneración, él como abad y ella 
como superiora, y en su lecho de muerte Dragomira 
no quiso recibir el Viático y la Extremaunción de 
otras manos que de las de Parvu. 

de la ciudad, y cuanto puede demostrar el bienestar 
de un pueblo, libre y feliz por el trabajo. Cierto que 
la Naturaleza ha creado estas hermosuras reuniendo 
un conjunto de cosas á cual más bella; pero el hom¬ 
bre ha sabido aquí aprovecharlas sin destruirlas; an¬ 
tes bien, es su labor realzarlas, conservándolas de 

continuo en la plenitud de su espléndida 
vida. 

Contribuyen no poco á dar una nota 
alegre las aves del lago: en particular los 
cisnes son notables; de especie domésti¬ 
ca, volviéronse salvajes en pocos años; 
pululan en torno de las embarcaciones en 
los puertecitos, y al caer la tarde véseles 
salir, en bandadas, hacia el interior del 
lago; pero muy de mañana retornan á sus 
habituales posiciones. Dicen que seme¬ 
jante maniobra hácenla para burlar las 
asechanzas de los cazadores: en las orillas 
del lago está prohibida la caza, y por eso 
cada rada es un refugio para las aves du¬ 
rante el día y á la noche salen en deman¬ 
da de sus guaridas. Quizá se explique 
mejor el hecho porque en torno de las 
embarcaciones y merced á lo que, por 
distracción, arrojan los viajeros, abunda 
y es más seguro el alimento. 

A cada punto más hermoso, desarró¬ 
llase el paisaje hasta Nyón, y si en esta 
orilla helvética vense ya los primeros vi¬ 
ñedos, que se extienden luego por el 
cantón de Vaud y el bajo Valais, llegan¬ 
do hasta los que producen el renombrado 
vino blanco de Villeneuve, mirando á la 
orilla opuesta se divisa, coronada por 
aquel pico que se eleva á 4.800 metros 
sobre el nivel del mar, la nevada masa 
que constituye la cadena del Monte 
Blanco. 

Está la primera parada del barco en 
Versoix, pueblo de cierta importancia, 
industrioso y adelantado: es el esqueleto 
de una gran ciudad, nunca construida, 
varias veces proyectada para rivalizar y 
vencer á Ginebra, en un tiempo que Ver¬ 
soix pertenecía á Francia. No tiene más 
historia este bonitísimo y pintoresco pue¬ 
blo, provisto, como todos los de Suiza, 
de magníficas escuelas y un buen hotel. 

De Versoix no hay escala hasta Cop- 
pet, el pueblo de Necker y de madame 
Staél, de cuyos personajes conserva re¬ 
cuerdos, conforme se conservan en Gen- 
thod, aún más cerca de Ginebra, los de 
Saussure y Pictet. Coppet hállase situado 
admirablemente; el pueblo es pequeño, 

tiene cierto atractivo, y los alrededores y la vista 
sobre el lago no son para descritos, es menester ver¬ 
los y sentir su admirable belleza. Aparte de esto, 
desde el retiro de la autora de Corina pueden em¬ 
prenderse algunas excursiones interesantes, ya hacia 
el interior. 

Otra escala es Céligny, casi una aldea, situada en 
una altura algo apartada del lago. Es lugar tranquilo 
y delicioso muy apropiado para el descanso de la 
labor intelectual: no hay en lugar tan pequeño gran¬ 
des hoteles, pero se vive cómodo en aquel retiro y 
muy en contacto de la Naturaleza. 

A medida que avanzamos se ensancha el lago 
azul, y al tender la vista á la orilla opuesta, descu¬ 
brimos más clara, mayor y más distinta, la gran ca¬ 
dena de montañas con sus crestas coronadas de per¬ 
petuas nieves, produciendo en el ánimo de quien 
contempla su grandeza una impresión que jamás se 
borra. Párase de nuevo el barco; ante nosotros apa 
rece un pueblo, ya mayor que los otros anteriores 
con sus blancas casas agrupadas alrededor de viejí¬ 
simo castillo; el movimiento de viajeros ha aumen¬ 
tado: estamos en Nyón. 

De la antigüedad de este pueblo certifican los 
restos romanos que en su recinto y en las cercanías 
se hallan, tanto como los nombres latinos consigna¬ 
dos en la historia; de su abolengo conserva buena 
muestra con el castillo, cuya primitiva fábrica, casi 
toda en pie y en excelente estado, es del siglo xii. 

Comienzan las calles de Nyón muy cerca del lago y 
se desarrollan en torno de la histórica fortaleza con 
pendientes bastante suaves hasta la base de sus for- 
tísimos muros: son excelentes vías, y la población, 
aparte de los vestigios que indican la procedencia 
latina de la vieja Noviodunum, es moderna, bien 
trazada, bonita sin tener cosa alguna de particular. 

Rodean al castillo, sobre todo por la parte donde 
es mejor la vista, excelentes paseos, adornados con 
magníficos y corpulentos árboles, lo cual no impi'de 
que el lugar, poco concurrido de ordinario, tenga 

Al besar éste la pálida frente de su hermana, su 
luenga barba blanca temblaba. 

Sobrevivióle un año apenas, y al fin se juntaron 
para siempre allí donde nadie podía ya separarlos. 

Carmen Sylva. 

Esperando que pique, cuadro de J. L. Wimbush 

Exposición de la Real Academia de Londres (reproducción autorizada por el autor) 

Mi VÍSITA A NYÓN 

Antes de mi llegada á Ginebra había leído mara¬ 
villas de su hermosísimo lago y acerca del marcado 
color azul turquí de sus aguas, tan persistente que 
se nota bien á las claras, aun en los días de más es¬ 
pesa niebla. A medida que me acercaba á la simpá¬ 
tica ciudad crecían mis deseos por contemplar aque¬ 
lla maravilla, y luego de instalado en Ginebra, ya 
quise recorrerlo en su mayor extensión de noventa 
kilómetros: la primera vez fui de un tirón y pasando 
una tarde deliciosa hasta Villeneuve, y luego me 
dediqué, en sucesivos paseos, á visitar los pueblos 
del lado de Suiza, unas veces en vapor, otras á bor¬ 
do de aquellas típicas embarcaciones del Le.mán, con 
sus dos blancas velas cruzadas. En el primer caso, 
llegaban las excursiones hasta Lausana, solían pasar 
á Vevey ó Montreux, y tenían sus derivaciones á 
determinadas alturas. En el segundo caso, reducían¬ 
se z. verdaderos paseos por el lago azul, y visitas, 
mas ó menos prolongadas, casi siempre repetidas, á 
los pueblecillos de sus encantadoras márgenes. 

De todos guardo gratísimas memorias, y al visi¬ 
tarlos de nuevo, diez años más tarde, renové sus re¬ 
cuerdos y los saludé como se saluda á los antiguos 
amigos después de larga ausencia. Muchas veces el 
límite de mis paseos por el lago ha sido Nyón, y en 
Nyón he pasado horas muy á mi gusto entregado á 
la contemplación de la Naturaleza, admirando la 
belleza de un paisaje único que se abarca desde las 
alturas del viejo castillo, situado en medio de la an¬ 
tigua villa y sobre una ligera eminencia que la domi¬ 
na por completo. 

Nada supera en belleza á la salida de Ginebra por 
el lago, siguiendo la orilla suiza: el color de las aguas 
forma contraste con el de la abundante y variadísi¬ 
ma vegetación; donde no hay árboles, vense magní¬ 
ficas praderas, y alegran la campiña multitud de ca¬ 
sas de recreo, espléndidos palacios, en uno de los 
cuales está instalado un hermoso Museo, propiedad 
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un carácter melancólico, que le da cierta poesía. 
Completa la visita á Nyón la de su castillo: la te¬ 

rraza del mismo tiene justa fama de ser uno de los 
mejores balcones de Suiza, y en verdad que el pano- 

-Bien, ¿y qué? ¿No soy dueña de mi misma? 
Obraré como me plazca. 

— Eso no será, respondió furioso mi amigo. 
I Acababan de almorzar. Alfonso se levantó de su 

dinero, alhajas, muebles, casas, fincas, lo emplearas 
todo en levantar sobre la tumba de mi madre un 
monumento^ que perpetúe y honre su memoria y 
pregone eternamente mi infamia. 

Marsella. - Vista general del lazareto de Ratonneau (de fotografía) Marsella. - Oficinas, locutorio y casas de los médicos en el lazareto de Frioul (de fotografía) 

rama que desde allí se contempla es espléndido y la 
impresión que produce jamás se olvida. Hacia la de¬ 
recha, las montañas del Jura, que adquieren al po¬ 
nerse el sol tonos violáceos de singular belleza; lue¬ 
go los bosques de sus laderas, los viñedos, las pra¬ 
deras siempre verdes, los pueblecitos llenos de vida, 
y más abajo el lago, este lago azul por tantos poetas 
cantado y siempre, nuevo. 

Extiéndese la vista hasta la orilla opuesta, en la 
cual aparecen nuevos campos, y allá lejos, cerrando 
el horizonte, el Monte 
Blanco, magnífico, dibu¬ 
jándose la blanca silueta 
de' sus crestas sobre el 
azul del cielo. Brilla la 
nieve deslumbradora por 
los rayos del sol; mas al 
caer la tarde y cuando 
los rayos amortiguados 
caen oblicuos, presenta 
los más extraños cambios 
de color, tintes rojizos, 
tonos violáceos, cierta 
blancura amarillenta que 
parece cadavérica, y al 
cabo brilla otra vez un 
momento como para des¬ 
pedirse del día. Cuando 
el horizonte está despe¬ 
jado, la terraza del casti¬ 
llo de Nyón es un mag¬ 
nífico observatorio para 
estudiar los efectos de la 
luz en la nieve de las 
montañas. 

Benito Gallego. 

silla y salió del comedor, presa de un terrible pen¬ 
samiento. Descendió por una escalera interior á la 
farmacia que tenía en el piso bajo establecida. Tomó 
un frasco pequeño que contenía algún activísimo 
veneno y volvió á subir. 

Su madre acababa de servirse el café; pero no es¬ 
taba en el comedor. 

Viéndose solo, aprovechó Alfonso la ocasión y 
vertió todo el contenido del frasco en la taza servida. 

Retiróse luego precipitadamente, y otra vez se di- 

CODICIA Y CELOS 

Entró en mi despacho 
la ropa en desorden, el 
rostro descompuesto. 

Sin dejarme que le preguntara nada, me contó una 
historia horrible. Había sentido celos de su madre. 

Su madre, de quien era hijo único, era viuda y 
rica, y Alfonso creyó descubrir que estaba dispuesta 
á entregar corazón y fortuna á un hombre que á él 
le era profundamente antipático, un antiguo profe¬ 
sor suyo de la Escuela de Farmacia. Cariño y rique¬ 
za, todo podía perderlo á un tiempo. 

Su madre, temiendo sin duda su oposición, le ha¬ 
bía ocultado sus propósitos; acaso intentaba no en¬ 
terarle de nada hasta que el matrimonio estuviese 
realizado. Dueña única de la fortuna, podía obrar 
con libertad completa. 

Alfonso indagó, buscó, espió, hizo de los indicios 
pruebas, de las simples coincidencias señales inequí¬ 
vocas, de las casualidades premeditadas combina¬ 
ciones, y su obsesión le llevó á ver en una mirada 
una promesa, en un apretón de manos de cortesía 
un pacto. 

Afligido por aquellos celos mezclados de ambi¬ 
ción, se decidió á interrogar altivamente á su propia 
madre. Su madre se sonrió al principio; pero forma¬ 
lizándose luego, le respondió con acritud: 

Marsella. - En el lazareto de Frioul. - Los sospechosos detrás de la verja 

Y Alfonso comenzó á sollozar estruendosamente. 
Espantado de su relato, no sabía yo si insultarle 

ó consolarle. 
Abrióse en esto sigilosamente la puerta y entró en 

mi despacho la propia madre de Alfonso. Su muerte 
era tan falsa como su intento de matrimonio. Había 
querido simplemente en la última conversación con 
Alfonso sostener su autoridad y su independencia. 
Había comprendido la cólera del hijo, le había es¬ 
piado, le había visto coger el frasco misterioso, le 

había preparado la celada 
poniéndole delante la ten¬ 
tación del café por con¬ 
sumir, y después de haber 
derramado el contenido 
de la taza, al sentirle nue¬ 
vamente subir, abrumado 
acaso ya por el arrepen¬ 
timiento, había en su pre¬ 
sencia fingido apurar el 
último sorbo del brebaje 
indigno; le había luego 
seguido, había entrado 
tras él en mi casa, oído 
sus maldiciones y escu¬ 
chado sus sollozos, pre¬ 
senciado, en fin, la reac¬ 
ción de su espíritu. 

Explicado todo, se 
arrojó Alfonso en sus 
brazos sin hallar palabras 
con que pedirla perdón; 
y allí, mientras él sollo¬ 
zaba sobre el pecho de 
su madre, su madre, sos¬ 
teniéndole y besándole 
los cabellos, le decía dul¬ 
cemente: 

- ¡Basta, basta! ¡No, 
no llores más, hijo mío! 

F. Pi y Arsuaga. 
(de fotografía) ...*...- 

rigió por la escalera á la farmacia. Un escalofrío le 
sacudió violentamente. Sintió un vértigo que le de¬ 
rribaba. Apenas repuesto, volvió rápidamente sobre 
sus pasos. Le espantaba su crimen. Pero en el mo¬ 
mento en que entraba de nuevo en el comedor, apu¬ 
raba su madre el último sorbo de la taza. 

Alfonso quiso gritar, pero no pudo y se apoderó 
de él una ansia loca de correr, de huir de sí mismo. 

Se lanzó á la calle, la atravesó corriendo y vino á 
mi casa. 

Entre sollozos y maldiciones me relató su crimen. 
- He matado á mi madre, me decía; soy el más 

cobarde de los hombres. Contenía el frasco veneno 
suficiente para producir la muerte á toda una fami¬ 
lia. Sí, ¡la he muerto, la he muerto, la he asesinadol 
Para huir de la justicia de los hombres, de mi pro¬ 
pio tormento, sólo me queda un camino: arrancarme 
esta vida infame. Porque la amaba: cree que la ama¬ 
ba, cree que los celos han podido más que la misma 
codicia. ¡Siempre á su lado! ¡Siempre con ella! Mo¬ 
riré, moriré hoy mismo; pero antes de morir quiero 
que me acompañes, que recojas todas las riquezas 
de mi madre, todo lo que yo poseo, y me jures que 

EL LAZARETO DE FRIOUL 

EN MARSELLA 

La aparición de la peste en Nápoles y la posibili¬ 
dad de que desde allí se extendiera á otras ciudades, 
han hecho que en los principales puertos del Medi¬ 
terráneo se adoptaran las medidas necesarias en 
unos para combatir al terrible enemigo, si se presen¬ 
ta; en otros, más previsores ó más afortunados desde 
el punto de vista de la administración pública, para 
evitar precisamente su presentación. 

Entre estos últimos puede citarse en primer térmi¬ 
no el de Marsella, en donde con motivo de la arri¬ 
bada forzosa del vapor Senegal con casos sospecho¬ 
sos á bordo, ha empezado á funcionar el bien orga¬ 
nizado servicio de cuarentena. En efecto, el referido 
vapor fué enviado inmediatamente al Frioul y allí 
fueron desembarcados los pasajeros para ser someti¬ 
dos á la oportuna observación. 

El Frioul se compone de dos islas, en una de las 
cuales, llamada Ratonneau, están instalados el laza¬ 
reto, una capilla, las hospederías en donde son ins- 
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talados los viajeros y el hospital de apestados. 
Los reglamentos que allí se observan son de una 

severidad extraordinaria, bastante á tranquilizar á la 
población, á quien la sola idea de la proximidad de 
la peste aterra. Todo individuo contaminado es 
aislado inmediatamente en aquel hospital hasta 
que ha transcurrido la convalecencia franca. Si el 
enfermo muere, es enterrado en la roca á un me¬ 
tro y medio de profundidad y su cuerpo cubierto 
con una capa de cal viva de cincuenta centí¬ 
metros. 

Los viajeros simplemente sometidos á observa¬ 
ción sufren una cuarentena de diez días, pasados 
los cuales, si no se manifiesta ningún síntoma alar¬ 
mante, son conducidos en una chalupa á Mar¬ 
sella. 

Los médicos encargados de cuidar á los enfer¬ 
mos y vigilar á los sospechosos, no pueden aban¬ 
donar la isla hasta que el último enfermo ha reco¬ 
brado completamente la salud. Las inmediaciones 
del Frioul están severamente guardadas y nadie 
puede acercarse sin exponerse á graves riesgos. 

Los grabados que publicamos en la página 687 
permitirán á nuestros lectores formarse idea de 
las buenas condiciones de los edificios y de las 
grandes precauciones que en ellos se adoptan para 
conseguir el aislamiento absoluto de los sometidos 
á las prácticas cuarentenarias. 

Gracias á estas medidas y á la asistencia y vigi¬ 
lancia exquisitas que allí se ejercen, ha de ser su¬ 
mamente improbable que la peste invada la ciu¬ 
dad de Marsella y se propague desde allí al resto 
del país. En otros Estados, en cambio, son tan de¬ 
ficientes, por no decir nulos, los servicios sanita¬ 
rios de esta índole, que sólo por milagro pueden li¬ 
brarse del horrible azote. - R. 

NUESTROS GRABADOS 

Abdur-Rhamán Khan, emir de Afghanistán 
- El día 3 de este mes falleció en Cabul, capital de su emira¬ 
to, Abdur-Rhamán Khan, que nacido en 1830, subió al trono 
á la muerte de su padre, Afzal Khan, en 22 de julio de 18S0 y 
fué proclamado en Herat en 4 de octubre del año siguiente^ 
Durante los veintiún años de su reinado logró restablecer la 
paz en aquel país, destrozado por la guerra civil que desde 1S63 
á 1S81 sostuvieron los descendientes de Dost Mahomed y 
supo sostenerse hábilmente entre sus dos poderosos vecinos y 
rivales en Asia, Rusia é Inglaterra. En 1S69, cuando fué des¬ 
terrado de Cabul por Jakub Khan, el hijo de Chir Alí los ru¬ 
sos le dieron un Estado libre en Samarcanda, concediéndole 
además una pensión de 25.000 rublos; pero depuesto Takub 
los ingleses le llamaron otra vez á la capital mencionada y lé 
confirieron la soberanía del Afghanistán. Al poco tiempo arro¬ 
jó del Herat á Eyub, hermano de Jakub, tomando posesión de 
aquella importante provincia en la antes citada fecha de 4 de 
octubre de 18S1. En 1892 vióse obligado á ceder á los rusos 
Chugnán y Rochán en el territorio del Pamir, pero en 1S93 
consiguió salvar de igual suerte á Wachán, gracias á la inter¬ 
vención indo-británica. En 1895 ocupó Kafiristán. AbdurKha- 
mán, quizá recordando que á los ingleses debía el trono que 
ocupaba, ha sido siempre adicto á Inglaterra, cuya influencia 
se dejó sentir en absoluto en su corte y en su gobierno. Su su¬ 
cesor, Habid Ullah Khan, su hijo primogénito, está versado 
en todos los progresos de la técnica moderna, especialmente 
en la industria de las armas; domina los idiomas del Irán y del 
Turán, habla el árabe y el inglés y conoce perfectamente los 
negocios públicos de su patria, así como la política de los Esta¬ 
dos vecinos y de las demás grandes potencias europeas. Tiene 
veintinueve años y ha sido durante cuatro jefe del Tesoro y del 
Echiquier, habiendo instituido el Tribunal Supremo de Apela¬ 
ción; posee siete mujeres, es padre de muchos hijos y percibía 
hasta ahora una dotación de 140.000 libras esterlinas. Se cree 
que seguirá siendo especialmente adicto á Inglaterra. 

Crepúsculo, cuadro de Hugo Konig.—Un am¬ 
biente otoñal envuelve el paisaje alumbrado por la vacilante y 
melancólica luz del crepúsculo, y el tinte de melancolía que de 
todo él se desprende comunícase á las dos interesantes figuras 
que constituyen un grupo extraordinariamente bello. En la 
madre se adivina una profunda tristeza, y la mirada que dirige 
á su hija encierra un poema de ternura y al mismo tiempo un 
drama, una historia de lágrimas; la misma niña, aun estando 
en la edad en que el dolor moral apenas hace presa en el alma 
revela en su rostro una gravedad impropia de la infancia, refle¬ 
jo de los sufrimientos que ha presenciado, y que más que en 
nada se exterioriza en sus ojos. Sin buscar el efectismo, el au¬ 
tor de este lienzo despierta en nosotros una impresión profun¬ 
da con los recursos más sencillos, sólo con presentarnos una 
escena real sentida por un corazón de poeta y asimilada por los 
ojos de un verdadero artista. Hugo Konig fué de los pintores 
modernos que más honraron al arte pictórico alemán. Era un 
colorista de primera fuerza, y sin más que con el empleo del 
blanco, del gris, del negro y á veces del rojo obscuro, sabía 
obtener acordes de color de una intensidad vivísima. Pero ade¬ 
más de cautivar por el colorido, sus cuadros encantan por el 
sentimiento que supo infundir en ellos, por la expresión que 
logro dar á lás figuras y por la poesía que consiguió imprimir 
en los paisajes. 

Esperando que pique, cuadro de J. L. Wim- 
bush. — El encanto principal de este cuadro consiste en el 
sello de verdad que lo distingue y que hace que á primera vista 
produzca el lienzo el efecto de una fotografía. Pero si se exa¬ 
mina con alguna detención, se verá que hay en él algo más que 

la reproducción exacta de una escena sorprendida por la cáma¬ 
ra fotográfica., algo que es la expresión de un sentimiento y de 
una personalidad artísticas, es decir, lo que imprime carácter á 
una obra de arte. El celebrado pintor inglés J. L. Wimbush 
no se ha limitado á copiar el natural, sino que ha trazado una 

composición en la que la realidad objetiva hállase avalorada 
por una delicada percepción y por una ejecución bellísima. 

Batalla entre romanos y germanos, cuadro 
de P. Ivanowics. - Un ejército romano ha invadido el te¬ 
rritorio de los germanos para tomar venganza de las tropelías 
por éstos cometidas en las comarcas fronterizas. Mas en parte 
alguna, pudieron los invasores dar con el enemigo, pues á su 
paso sólo encontraron chozas desiertas y huellas que indicaban 
la huida de aquellos habitantes que se refugiaban en las selvas. 
y a.sí transcurrió el verano, y la proximidad de las crudezas del 
invierno hubo de hacer pensar á los soldados de Roma en la 
retirada. Sobrevinieron las lluvias y las tempestades, y entonces 
asomaron,por vez primera los bárbaros por el camino que se¬ 
guía el ejército, apareciendo de cuando en cuaudo en las altu¬ 
ras, por entre las cuales los romanos marchaban, figuras de 
guerreros que en seguida volvían á desaparecer. De pronto, 
mientras los romanos cruzaban un profundo valle, sonó el te¬ 
rrible grito de guerra, y de todas aquellas montañas precipitóse 
una avalancha que cayendo sobre aquéllos causó horribles des¬ 
trozos sn sus filas, humillando una vez más el orgullo del pode¬ 
roso Imperio. Tal es la escena que ha trasladado al lienzo Iva¬ 
nowics, tratándola con una valentía, con un vigor con un cono¬ 
cimiento tan perfecto de los distintos elementos que integran 
la obra artística, que su cuadro, obra de un maestro, puede 
figurar entre los mejores que en su género ha producido la 
pintura moderna. 

Türín. - La ciudad de Turín anuncia para el mes de abril 
del próximo año una exposición de artes decorativas moder¬ 
nas, patrocinada por el rey Víctor Manuel y bajo la presi¬ 
dencia de S. A. R. el duque de Aosta. La exposición se ins¬ 
talará en el parque Valentín y durará hasta el mes de no¬ 

viembre. En ella se admitirán las manifestaciones artísticas 
y los productos industriales que tengan relación con la esté¬ 
tica de la calle, de la casa y de la habitación y que siendo 
originales demuestren una tendencia decidida á la renovación 
estética de la forma. Para facilitar la concurrencia á la expo¬ 
sición se establecen en las principales ciudades de Italia y 
del extranjero comités ó delegados dependientes de la comi¬ 
sión general. Los premios se adjudicarán: i.°, al mejor pro¬ 
yecto de casa moderna; 2.0, al mejor conjunto decorativo de 
una habitación de lujo compuesta á lo menos de tres piezas 
destinadas á diferentes usos; 3.0, al mejor conjunto decora¬ 
tivo de una habitación modesta compuesta de tres piezas; 
4~°> al mejor cuarto de lujo; 5.0, al mejor cuarto modesto. 
Dichos premios tienen el carácter de extraordinarios y la 
comisión general los publica con antelación á los ordinarios, 
para los cuales se confeccionará un reglamento especial. La 
delegación general de España ha sido confiada á D. Miguel 
Parera, Ronda de la Universidad, 12. i.° Para anunciar di¬ 
cha Exposición se ha publicado un artístico cartel dibujado 
y litografiado con mucha elegancia. 

Teatros.—París. - Se han estrenado con buen éxito: en 
el Gymnase Manoune, bellísima comedia en tres actos, pri¬ 
mera producción dramática de la conocida escritora Juana 
Marni; en Cluny Lejils sumaturel, comedia bufa en tres ac¬ 
tos de Grenet Dancourt y Mauricio Vaucaire; en el Odeón 
Les Maugars, comedia en cuatro actos de Andrés Theuriet 
y Jorge Loiseau, tomada de una novela del primero, y Faus- 
se roule, bonita pieza en un acto de Emilio Sorel y Pablo 
Acker; y en el teatro Antoine L, Honneur, Arana en cuatro 
actos de Sudermann, traducido por los Sres. Remond y Va¬ 
lentín. 

Barcelona., - En el teatro Romea se ha estrenado con 
grandísimo éxito la comedia satírica catalana en tres actos 
y en prosa ¡Lhbertaci!, original del eminente escritor y pin¬ 
tor Santiago Rusiñol. En el teatro Principal ha dado el no¬ 
table pianista Raúl Pugno dos conciertos que han sido dos 

nuevos triunfos para él y para el maestro Crickboom, que así 
en las piezas que ejecutó al violín como en las que bajo su di¬ 
rección tocó la orquesta Filarmónica, se conquistó grandes y 
merecidos aplausos. En el propio teatro han dado también un 
concierto el eminente violoncelista Casals y el célebre pianista 
Haroldo Bauer, que consiguieron sendas ovaciones en todas las 
piezas que tocaron juntos y á solas. 

La empresa del teatro del Liceo ha publicado ya las listas 
de,la compañía de ópera italiana que ha de actuar durante la 
próxima temporada. Figuran en ella los maestros concertado- 
res y directores de orquesta Sres. Fischer, Goula, Goula Fité 
y Barone; las sopranos absolutas Sras. Belsorel, Bordalba, Gras- 
sot, Laveroni, Picard y Popovici; las sopranos líricas señoras 
Bardi y Biondelli; las mezzo sopranos y contraltos Sras. Boris- 
soff, Parsi Pettinella, Giaconia y Scholler; los tenores señores 
Biel, Grani, Palet é Iribarne; los barítonos Sres. Arcangeli, 
Baldassari y Bensaude; y los bajos Sres. Calvo y Rossato. Du¬ 
rante la temporada se estrenarán: El crepúsculo de los dioses, 
de VVagner, última parte de la tetralogía El anillo del Nicbe- 
lungo, con cinco decoraciones nuevas de D. Félix Urgellés y 
D. Olegario Junyent; EIs Pirineas, trilogía lírica con un pró- 
*°R°> poema de D. Víctor Balaguer, versión italiana de D. José 
M.a Arteaga y música del maestro Pedrell: y Las alegres co¬ 
madres de IVíndsor, de Nicolaj, para la cual pintó cinco deco¬ 
raciones el malogrado escenógrafo Soler y Rovirosa y dos el 
Sr. V ilomara. Como óperas de repertorio se anuncian: Sigfrido, 
Loliengrm, Hansel e Gretel, EAfricana, Mefislofele, Gioconda, 
Aída y otras. 

Cabrero murciano, cuadro de Manuel Bene- 
dito (Exposición Robira, calle de Escudillers). - Bello es el 
cuadro de este joven y ya conocido pintor, que al igual de sus 
paisanos Agrasot y Benavent, produce cuadros de costumbres 
valencianas, brillantes por sus derroches de luz y hermoso co¬ 
lorido. Aventajado discípulo del insigne Sorolla, ha dado seña¬ 
ladas muestras de sus aptitudes y conocimientos en varias ex¬ 
posiciones, alcanzando justa recompensa. Como consecuencia 
de la pensión otorgada en noble y público concurso, hállase 
actualmente en Roma, en donde el estudio de las obras capita¬ 
lísimas que encierra la Ciudad Eterna producirá el resultado 
que persigue tan laborioso artista, avalorándose sus recomen¬ 
dables cualidades.. Valencia puede envanecerse de contar á 
Benedito en el número de sus preclaros artistas, con mayor 
motivo cuando éste dedica á su patria constantes recuerdos, 
transportando al lienzo, embellecidos con los tonos de su bri¬ 
llante paleta, sus tipos, su purísimo cielo y su frcsea y esplén¬ 
dida vegetación. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.—París.—En breve se inaugurará en el 
Louvre la nueva colección de orfebrería religiosa antigua que 
ha sido aumentada con un precioso relicario de oro macizo, 
obra veneciana del siglo xv y única que existe, valorada en 
300.000 francos. 

' ~7 En “na colección de .c- Malherbe se ha encontrado un 
cuaderno de notas que contiene algunas composiciones desco¬ 
nocidas de Roberto Schumann. 

Berlín. — En el Salón Artístico de Keller y Reiner, de 
Berlín, se está celebrando actualmente una interesante y nu¬ 
merosa exposición de pinturas de artistas japoneses antiguos y 
modernos, en las cuales aparecen fundidas la vieja tradición y 
las tendencias nuevas, sin que ni siquiera en las más moder¬ 
nistas deje de apreciarse la influencia de la antigua tradición. 

Francfort. — En el Museo de Industrias Artísticas de 
Francfort están expuestos actualmente los objetos adquiridos 
en la última Exposición de París y otros comprados con poste¬ 
rioridad á ésta. Hay entre ellos porcelanas de las famosas ma¬ 
nufacturas dinamarquesas y multitud de labores de diferentes 
técnicos franceses, como Plumet, Gaillard, Gallé, Lalique v 
otros. ^ 3 

A JED R 33 Z 

Problema número 258, por Barón Wardener. 

O negras (8 piezas) 

BLANCAS (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 257, por A. F. Mackenzie. 

Bionc.is. 

1. DhS—¡13 gj-g4 
2. D h 3 — hó -t,. ' 
3. C f 6 —d 7 ó T mate. 

. R toma T ú otra. 

VARIANTES 

1. f3 - f2; 2. Dh3-g3:, etc. 
I. R toma T; 2. C f ó - d 7 jaque, etc. 
I. Rd4~e3; 2. C f 6-d5 jaque, etc. 
I. Otra jug».; 2. Dh3- etc. 
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Mad. Montclar y su sobrina, mientras los (¡rapos hacían de ellas menudísima disección, se paseaban tranquilamente 

UN MISTERIO 

NOVELA. POR HENRY GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MÉNDEZ BRINCA 

El joven apoyó su cabeza en el seno de su madre, l 
los brazos que le hablan mecido en la niñez le estre- 
charon cariñosamente, y los pliegues de las ropas 
que cubrían un honrado corazón enjugaron dos grue¬ 
sas lágrimas que habían acudido á los ojos de aquel 

hombre. 

XII 

Hacia los últimos días del mes de agosto, madame 
Montclar se encontraba en extremo cansada de la 
soledad en que vivía. Realmente, eran una peniten¬ 
cia harto grande, para una mujer tan expansiva como 
ella, aquellos cuatro meses d_e destierro en el campo 
y teniendo por única compañera una viuda. 

Durante el tiempo que duró su larga reclusión, 
Mad. Montclar había podido conocer las grandes 
cualidades morales que adornaban á Estrella, pero 
no se le había ocultado tampoco que la joven no po¬ 
seía en muy alto grado los elementos necesarios para 
la existencia, tal como ésta se comprende entre la 
clase social á que pertenecía. Más de una vez la an¬ 
ciana la había oído expresarse con el mas sencillo 
desdén del mundo, con respecto á diversiones y a 
deberes mundanales cuyo valor no es posible en ab¬ 
soluto dejar de reconocer. 

«Su carácter es en todo igual al de Raimundo, se 
había dicho la anciana; está esmeradísimamente 
educada y se porta de un modo tan irreprochable 
como la primera; pero se ve que no se halla conven¬ 
cida de la necesidad de las formas que observa y que 
preferiría prescindir de ellas. Hubiera armonizado a 
maravilla con mi sobrino, y no me cabe duda de que 
la existencia de ambos hubiera transcurrido delicio¬ 
samente; pero todo eso en un hombre es mas excu¬ 
sable... Mi hermano, el general de Beaurand, pensa¬ 
ba también de esta manera.»- 

Después de haber expresado sus impresiones por 
medio del monólogo que acabamos, de transcribir, 
Mad. Montclar opinó que, sin faltar á las convenien¬ 
cias, podía decentemente exhibirse en algún sitio 
tranquilo; por ejemplo, algún punto de la playa, don¬ 
de no hubiese carreras de caballos, ni se celebrasen 

bailes de cumplido. 
La dificultad estaba en encontrar ese punto; pero 

con ayuda de la Guía Joanne. y de sus propios re¬ 
cuerdos, no tardó en fijarse en una población tran¬ 
quila, refugio habitual durante los veranos de los 
funcionarios de la magistratura, á quienes su situa- 

(continuación) 

ción aconseja evitar ir á sitios donde reine demasía- l 
do bullicio. Los habitantes de! país por el que seiba 
decidiendo, son en extremo deferentes para con los 
caballeros graves de largas patillas grises y las seño¬ 
ras de edad madura que usan sombreros con enca¬ 
jes. Los forasteros de estas condiciones tienen la 
seguridad de hallar todos los respetos que les son 
debidos, en un pueblo no contaminado por la co¬ 
rrupción de las grandes ciudades y que está imbuido 
aún del mayor respeto para las cosas venerables. 

El punto que Mad. Montclar había elegido y en 
el qu§ encontraba las referidas ventajas era Saint- 

Aubín. 
La llegada á aquel punto de dos señoras tan su¬ 

mamente distinguidas, que vestían riguroso luto, que 
iban acompañadas de sus camareras y que por aña¬ 
didura comían en sus habitaciones, lo que quitaba 
la ocasión de que pudiese dirigírseles la palabra, fué 
un verdadero acontecimiento. 

Todos procuraron averiguar y comentaron luego 
los nombres que aquellas damas habían inscrito en 
el registro; pero los veraneantes de Saint-Aubín sue¬ 
len vivir tan retraídos, que al tener noticia de ellos 
no se despertó en su memoria el más ligero recuer¬ 
do, contentándose por entonces la atención pública 
con fijarse con grandes muestras de consideración 
en aquellas dos señoras de aire tan aristocrático, 
entretanto se esperaba que llegase algún ó alguna 
bañista bien informados que pusiesen al corriente de 
todo lo que se ignoraba. 

Mad. Montclar iba rápidamente animándose. Tara 
una mujer que ha vivido siempre rodeada de ami¬ 
gos, el aislamiento es una muerte anticipada; de aquí 
que la sola vista de rostros humanos, aunque no 
fuesen éstos bellos ciertamente, era para ella lo que 
el agua fresca para una planta sometida largo rato a 
los ardores solares. Además, y en esto coincidía con 
los bañistas curiosos, esperaba que durante el mes 
de septiembre no podían faltarle algunas distraccio¬ 
nes, pues había escrito á tres ó cuatro familias ami 
gas suyas para que fuesen á verla á Saint-Aubin, y 
confiaba en que no dejarían de ir cuando menos una 

ó dos. 
Estrella, por el contrario, gozaba lo indecible con 

esta carencia de relaciones sociales. El rudo golpe 
que había sufrido dejó en ella profundísimas huellas; 
al estupor que experimentó en el primer momento, 
á la indignación que le siguió, había sucedido una 
especie de consternación. ¿Era posible que el mundo 

fuese hasta tal extremo ligero y cruel? Abrigaba, sin 
embargo, la esperanza de que lo que le había suce¬ 
dido sería pronto olvidado y de que nadie se ocupa¬ 
ría luego de ella, salvo Benoist, único que no dudaba 
de que continuaría mirándola con aquella expresión 
inquieta y fría que de un modo tran extraordinario 
la molestaba, sin que pudiese dejar de acordarse de 
ello ni un instante, por más que se lo censurase du¬ 
ramente. 

Sentía verdadera consternación al verse acusada 
por aquel hombre serio... ¿Acusada de qué? No le era 
posible adivinarlo. Su imaginación no podía llegar 
hasta el fondo de la odiosa sospecha, y suponía que 
debía atribuírsele alguna historia de amor que, al ser 
conocida por Raimundo, debió causarle un acceso 
de celos bastante violento para enloquecerle. Esta 
era la única explicación que había podido darse, re¬ 
conociendo por su parte que á los ojos de un extra¬ 
ño tales fantasías no dejaban de tener cierto aspecto 
de verosimilitud. 

Pero en su interior, ella, que en las conversaciones 
que había tenido con su prometido, su esposo du¬ 
rante algunas horas, pudo conocer el carácter y la 
nobleza de Raimundo, sabía muy bien que tal supo 
sición era falsa, que no se había dudado de ella y 
que calumniada hubiera sido objeto de mayor cariño 
aún por parte de aquel hombre. Precisamente aque¬ 
lla adoración sin límites había sido la que la conmo¬ 
vió; la confianza, el afecto, la rendición completa de 
un alma, fueron los que le infundieron la esperanza 
de que más tarde amaría á su vez al que tan entra¬ 
ñable amor la profesaba. 

Estrella, ante su conciencia mil veces interrogada, 
tenía la convicción de que ni en lo más insignifican¬ 
te se había relacionado con ella la causa que pudo 
producir la muerte de su esposo. ¿No le había acaso 
contado toda su vida y los más pequeños pormeno¬ 
res de su triste infancia? Como el la dió cuenta de 
sus sentimientos como hombre y como honrado mi¬ 
litar, ¿no le había referido ella la historia de toda su 
vida de soltera, sin incidentes ni interés y clara y 
transparente como un vaso de cristal liso? 

A fuerza de reflexionar y de considerar todas las 
suposiciones imposibles, la joven había acabado por 
convencerse de que Raimundo había sido víctima 
de un ataque de locura, originado, no por los celos, 
sino por la excesiva tensión que su ánimo experi¬ 
mentaba durante las semanas que precedieron a la 
boda. De no ser así, ¿cuál había sido la causa de su 
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muerte? Esta explicación no la satisfacía de ningún 
modo, pero dejaba subsistente por completo en su 
alma la compasión hacia el difunto y una profunda 
ternura producida por la catástrofe y que la hacía 
derramar copiosas lágrimas; de aquí que reconcen¬ 
trase en sí misma sus pensamientos, temiendo toda 
alusión y hasta odiando toda frase que al difunto, 
tan sinceramente llorado, se refiriese. 

Seguramente, Estrella amaba más á su marido 
muerto de lo que le amó vivo; pues su afecto, des¬ 
pojado del elemento material que la había produci¬ 
do siempre una especie de frialdad instintiva, se po¬ 
saba ahora en el borde de la tumba de Raimundo, 
como un pájaro que no quiere servirse de sus alas. 

En el fondo de estas reflexiones, tan elevadas 
como consoladoras, había podido encontrar la joven 
viuda una especie de justificación para la extraña 
conducta que con ella observó Teodoro Benoist. Una 
amistad generosa, muy superior á los afectos ordina¬ 
rios, que sólo era dable inspirar á Raimundo aten¬ 
didas sus cualidades caballerescas, había podido 
conducir al ex teniente á defender á su amigo y á 
vengarle si era posible. Considerando esto, Estrella, 
sin que dejase de conservar profunda amargura y 
cierto rencor contra el que hasta tal punto la desco¬ 
nocía, no estaba lejos de admirarle. 

Con bastante impaciencia, y á veces hasta con al¬ 
guna fiebre, esperaba el instante en que la rutina 
de las relaciones sociales condujese á Benoist á casa 
de Mad. Montclar, donde esperaba poder imponerse 
ante aquél por la sola fuerza de su inocencia. Era 
imposible, á su juicio, que un hombre capaz de ser 
el amigo más íntimo de Raimundo permaneciese in¬ 
sensible á la clarísima luz de la verdadera pureza. 
¡Bajo el desprecio de un ser como aquél, la vida hu¬ 
biera sido una carga intolerable! 

Estrella tenía veinte años y no dudaba de la jus¬ 
ticia del mundo, reflejando esta esperanza en su por¬ 
venir una claridad vaga, casi insensible, pero cuyos 
reflejos disipaban un tanto y suavemente las tinieblas 
de sus ideas. 

El turno de bañistas del mes de agosto preparaba 
sus maletas; los corredores de los hoteles se llenaban 
de insoportables paquetitos y de cestos de todas 
clases, redecitas, sillas de tijera y otros objetos pro¬ 
pios del país, en todos los cuales se leía en caracte¬ 
res más ó menos vistosos, bordados, pintados ó gra¬ 
bados, la palabra «Saint-Aubín,» que había de ha¬ 
cerlos aborrecibles durante algunos meses, ya que 
hasta el regreso de sus hijos á los colegios, las ma¬ 
dres, perdida la paciencia, se arrepentirían del día 
en que su imprevisora debilidad había permitido 
que aquellos intolerables «recuerdos» entrasen en 
sus casas. 

El segundo turno, el de septiembre, se presentó 
en seguida, posesionándose de los muebles abando¬ 
nados por los otros la víspera, y llenando las mesas 
redondas donde los recién venidos se apresuraban á 
examinar con la mirada las hileras de cabezas que á 
su alrededor tenían, saludando con arrogancia ó con 
satisfacción, según los casos, las fisonomías que les 
eran más ó menos conocidas. 

La alta magistratura estaba aquel año bien repre¬ 
sentada en Saint-Aubín, por más que entre sus filas 
se habían introducido algunos principiantes, deseo¬ 
sos de cuidar de su ascenso al mismo tiempo que de 
la salud. Entre éstos se hallaba Andrés Bolvín. 

Era éste un honrado caballero, de muy buena re¬ 
putación, dotado de talento y de modales finísimos; 
pero como todos los hombres á quienes persigue una 
idea, cuando creen ellos por el contrario perseguirla, 
le habían aturdido un tanto sus triunfos, y desde 
hacía algún tiempo estaba dominado por la perjudi¬ 
cial manía de no creer en la inocencia, hasta el 
punto de que, apurándole un poco, no hubiera sido 
difícil hacerle confesar que en todos los delitos de¬ 
bieran arreglarse las cosas de manera que se tuviese 
siempre á mano un segundo culpable para el caso 
de que no lo fuese la primera persona de quien se 
sospechase. 

El domingo por la tarde, la nueva colonia y los 
que quedaban de la anterior se encontraron reunidos 
en la playa, lo que dió origen á sin fin de reconoci¬ 
mientos y presentaciones. Mad. Montclar y su sobri¬ 
na estaban en un extremo de ella, sentadas en sus 
casetas, contemplando distraídamente aquel anima¬ 
do cuadro. 

Bolvín se paseaba saludando á'unos y siendo sa¬ 
ludado por otros, según la importancia de las perso¬ 
nas que veía á su paso. Una señora elegante, á quien 
acompañaban dos hijas casaderas, le dirigió una son¬ 
risa. El joven se acercó á ellas, las cuales le rodearon 
en seguida. 

, -Sr. Bolvín, usted que conoce á todo el mundo, 
díganos los nombres de las personas que no cono¬ 
cemos. 

El joven magistrado, con la mayor complacencia 
y un tanto de malicia, se apresuró á nombrar los ba¬ 
ñistas que conocía y que se hallaban paseando por 
la playa. 

Mad. Barriere, que así se llamaba la señora que 
le había interpelado, era amabilísima y prometía ser 
una suegra ideal, á juzgar por el buen humor que 
demostraba y que suele ser común á buena parte de 
las que tienen hijas por merecer. 

- ¿Y éste?, ¿y aquélla?, iba preguntando. 
El joven dejaba satisfecha inmediatamente su cu¬ 

riosidad, pues conocía á todo el mundo. 
Sus miradas se fijaron por fin en las casetas don¬ 

de se hallaban Estrella y su tía. 
-¿Y aquellas señoras?, preguntó la más joven de 

las señoritas Barriere. 
- Están demasiado lejos y no las veo bien, con¬ 

testó el joven substituto esforzándose por distinguir 
las todo lo que la discreción le permitía. 

- Yo puedo indicarle sus nombres, interrumpió 
la mayor de las señoritas Barriere. Son madame de 
Beaurand y Mad. Montclar; una es anciana y la otra 
joven, muy bellas ambas y que visten riguroso luto. 
Mad. Montclar es la joven, ¿verdad? 

Bolvín hizo un ligerísimo gesto y dejó de mirar 
hacia la parte donde las damas se hallaban. 

- Si está usted segura de los apellidos, señorita, 
respondió, Mad. Montclar es la anciana. 

-¿Sí? ¿Y por qué visten luto?.. Pertenecen á la 
alta sociedad, ¿no es cierto? 

- A la alta sociedad, repitió fríamente Andrés 
Bolvín. Mad. Montclar es tía de Mad. de Beaurand, 
por afinidad, puesto que lo era del marido de ésta. 

-¿Mad. de Beaurand es viuda? ¿Tan joven?.. 
¿Beaurand?.. Conozco ese apellido... Escuche usted, 
se cuenta una historia... 

- Mad. de Beaurand, interrumpió Bolvín con un 
tono de desdén casi imperceptible, es viuda desde 
el mismo día de su casamiento. 

-¡Ah!.. Sí, ya sé..., un suicidio... ¡Oh! ¡Qué cosa 
más extraña!.. 

— Un accidente, apreciable señora, repuso Bolvín 
con una levísima sonrisa. 

No había acabado de decir esto, cuando estaba 
ya arrepentido, así de haber pronunciado aquella 
palabra, como de la sonrisa con que la acompañó; 
pero ya era tarde. 

XIII 

Aquel día no se hablaba en Saint-Aubín de otra 
cosa que de Mad. de Beaurand. El trágico suceso, 
demasiado remoto para que se mantuviera fresco, 
por decirlo así, en la memoria de todos, no lo era 
bastante para que hubiese pasado á figurar entre las 
cosas olvidadas, y cada uno por su parte, ansioso 
de mostrarse mejor informado que su vecino, fué 
recordando algunos de los pormenores que los perió¬ 
dicos dieron al ocurrir la muerte de Raimundo. 

Mad. Montclar y su sobrina, mientras los grupos 
hacían de ellas menudísima disección, se paseaban 
tranquilamente, contemplando la puesta del astro 
del día. Sus negras siluetas se destacaban á los ojos 
de los murmuradores sobre un fondo de escarlata, 
pareciendo cuando se volvieron hacia la playa qué 
un nimbo de fuego las envolvía. 

La atención general, que se había fijado en ellas, 
no las miraba ciertamente con benevolencia. Ya 
anteriormente su arrogancia y su reservada actitud 
habían provocado cierto disgusto entre las encope¬ 
tadas damas que desean á toda costa «hacer relacio¬ 
nes» en los baños de mar, y que no teniendo la 
costumbre de bañarse, van á ellos con aquel único 
objeto. 

Además, en los hoteles, por regla general, no 
tarda en abrigarse cierta prevención contra las per¬ 
sonas que comen en sus habitaciones, pues con ra¬ 
zón ó sin ella ciertos abonados á la mesa redonda 
suponen inevitablemente que las alas de los pollos 
que han de comerse, son substraídas de sus platos 
para ser llevadas á los gabinetes particulares, lo que 
sería por si solo bastante para despertar violentísi¬ 
mas pasiones, sin necesidad de añadir el inevitable 
disgusto que experimentan todos por la humillación 
de conocer que los servidos aparte pagan más que 
ellos. 

Cuando ambas damas, terminado su paseo para 
volver á sus habitaciones, pasaron por delante de la 
masa de bañistas, reunidos en unos puntos y sepa¬ 
rados en otros formando grupitos, todos los ojos, por 
un movimiento unánime, se fijaron en ellas, cesando 
instantáneamente las conversaciones. Sorprendida 
Estrella, levantó la cabeza, recibiendo en pleno ros¬ 
tro y á la vez una veintena de miradas curiosas por 
parte de las mujeres y cínicas por la de algunos 
hombres. 

Cediendo á la primera impresión, recogió contra 
su cuerpo los pliegues de su vestido, como para de¬ 
fenderse; pero pasó con la cabeza erguida, el frío 
continente y el desdén de una reina que ignora hasta 
la existencia de tan ínfimos seres. Mad. Montclar, 
que afortunadamente para ella no había levantado 
la vista, nada sospechó de lo que pasaba. 

Al pisar los umbrales del hotel, la anciana se vol¬ 
vió para contemplar por última vez aquel día el es¬ 
pectáculo de la puesta del sol; Estrella la imitó, ob¬ 
servando al dar una mirada general á la playa que se 
hallaba en ella Andrés Bolvín. 

«¡Ah!, se dijo, ¡ya comprendo! Pero ¿con qué de¬ 
recho se permite ese hombre hablar de mí?» 

Su corazón latió con más fuerza que de ordinario, 
impulsado por sorda cólera. 

Ya en sus habitaciones, distinguió por la ventana 
tan hermoso grupo de nubes, que no pudo resistir al 
deseo de contemplarlo, lo que hizo que se asomara 
á ella apoyándose en el antepecho, junto con su tía. 

Los que se habían quedado en la playa hablaban 
á más y mejor, hallándose algunos de ellos á tan poca 
distancia de la ventana y siendo el aire tan puro, que 
el sonido de las voces llegaba hasta ella distinta¬ 
mente, tanto, que la viuda pudo oir algunas palabras 
cuyas sílabas sonoras vibraban con más intensidad 
que otras, y que fueron bastantes para que compren¬ 
diese que se la nombraba, así como á su marido. 

- ¡Pobre diablo!, dijo riendo un sujeto;quizás era 
eso lo mejor que podía hacer. 

Mad. de Beaurand se sintió presa del más profun¬ 
do disgusto. 

Al pensar que Raimundo había muerto y que ella 
era injuriada, experimentóla joven uno de esos gran¬ 
des arrebatos de indignación que destruyen la paz 
de un alma nunca turbada. A la edad de veinte años, 
no había podido aún aprender á ser tolerante; así es 
que en su interior anatematizó sin atenuaciones á 
todas aquellas mujeres y á todos aquellos hombres 
que, complaciéndose en el escándalo, no habían 
pensado un solo instante en que acaso ella era más 
digna de compasión aún que el pobre Raimundo, 
que descansaba en la tumba. 

En opinión de Estrella, no cabía dudar que era 
Andrés Bolvín quien había encendido aquel fuego: 
ya no le había sido simpático durante la corta entre¬ 
vista que tuvieron. La joven experimentó hacia aquel 
hombre indecible aversión; pero ála vez un extremo 
decaimiento hacía que le pareciese estar sumida bajo 
una masa de plomo. 

- La playa se anima, Estrella, dijo Mad. Montclar 
con admirable buen humor; nosotras, que no inter¬ 
venimos en esas reuniones, vamos á divertirnos con¬ 
templándolas. Es muy gracioso. ¿No has estado nun¬ 
ca en ninguna estación balnearia? 

— Nunca, tía, respondió Mad. de Beaurand con 
los ojos fijos siempre en los grupos, donde, olvidan¬ 
do todos los disentimientos políticos, se acercaban 
unas á otras ¡as cabezas para fusionarse activamente 
en el terreno universal de la maledicencia. 

- Esto parece una de esas estaciones, continuó 
la anciana, siempre en su tono alegre; á todas horas 
hay por lo menos uno ó dos corrillos; desde nuestro 
balcón podremos contemplarlos á vista de pájaro..., 
lo que es mucho más agradable que estar entre ellos. 
Ademas, la semana que viene espero que vendrá mi 
amiga Mad. Daubray, y ella nos pondrá al corriente 
en seguida de todo, pues tiene una prodigiosa habi¬ 
lidad para crearse relaciones. 

Estrella, al contrario que la anciana, sentía vio¬ 
lentos deseos de alejarse de aquel punto y de volver 
á Saumeray para huir de las miradas y de las mur¬ 
muraciones. Pero ¿cómo decírselo á Mad. Montclar 
sin hablarla al mismo tiempo de Andrés Bolvín? La 
extrema repugnancia que le causaba despertar en sus 
conversaciones el recuerdo de la muerte de su espo¬ 
so, acabó, por hacer que prefiriera guardar silencio. 

La curiosidad general que las dos damas inspira¬ 
ban, sin desaparecer por completo, aminoró un tanto 
al cabo de tres ó cuatro días, pues la llegada de 
unos y la partida de otros daban siempre algún tema 
de novedad á los comentarios. 

Desgraciadamente para Estrella, el tiempo no po¬ 
día ser mas agradable, y septiembre, mucho más 
suave y hermoso que lo había sido julio, prolongó 
los baños más tiempo del que de ordinario du¬ 
raban. 

La amiga esperada por Mad. Montclar llegó al 
fin. Era una señora alta y delgada, muy amable y 
benévola, una de esas personas que se encuentran 
inevitablemente en todas las casas donde se recibe 
mucho y que ayudan á los dueños á hacer los hono¬ 
res, presentan los concurrentes unos á otros, buscan 
parejas para las jóvenes que se quedan sin bailar é 
intervienen siempre muy gustosas en la tarea de 
arreglar casamientos. Era, en fin, de esos seres sin 



Número 1.034 La Ilustración Artística 69; 

sombra de criterio, pero sin pizca de malicia, dema¬ 
siado impersonales para que dejen de estar bien con 
todos, harto impresionables para que tengan opinión 
propia, que cambian de parecer según sea el de 
aquellos con quienes hablan, con una ingenuidad 
tal, que acaba por hacerlas casi interesantes. 

Por más que se llamase amiga, Mad. Daubray no 
lo era en rigor para Mad. Montclar, á quien su ex¬ 
tremado cariño para con su familia había impedido 
dar aquel nombre á casi ninguno de los que á ella 
pertenecían; pero la palabra «amistad» designa del 
modo más correcto esas relaciones algo superficiales 
que las damas de buen tono mantienen con mucho 
gusto. Las que aquel título se otorgan, van juntas al 
teatro, á los balnearios, á las estaciones marítimas, 
se encuentran en sociedad, se ven todos los días, 
hablan de las mismas personas y de los mismos su¬ 
cesos. ¿Qüé importa, por lo demás, que en el fondo 
para nada se preocupen unas de otras? 

Viuda y lo bastante libre para ser independiente, 
Mad. Daubray estaba á todas horas dispuesta á ir á 
todas partes, con tal que no la retuviesen en otras. 
Al salir de una visita enojosa en casa de una pa- 
rienta enferma, aquella señora sintió verdadera sa¬ 
tisfacción en ver de nuevo á Mad. Montclar, á quien 
no pudo oportunamente acudir á ofrecer consuelo 
cuando ocurrió la desgracia por estar retenida en 
Cannes. 

El placer que tuvo en conocer á Mad. de Beau- 
rand, tan interesante y tan bella, fué vivísimo. En 
cuanto á lo que se murmuraba, no se había enterado 
de ello, pues desde hacía seis meses había estado en 
París sólo el tiempo preciso para cambiar las ropas 
de invierno por las de verano. 

Después de una larga conversación con madame 
Montclar, la recién venida se dirigió á la playa para 
orientarse, lo que no tardó en lograr, pues no habían 
transcurrido veinte minutos, cuando había encontra¬ 
do ya cinco ó seis personas conocidas suyas. Al poco 
tiempo, desde su balcón, en el que pasaba largos 
ratos, pudo verla Estrella sentada en medio de un 
grupo del que formaba parte Mad. Barriere, cuyas 
hijas estaban no lejos de ella bañándose. 

Las lenguas se movían, las cabezas se acercaban 
unas á otras; dos ó tres veces notó la joven viuda 
que se dirigían hacia el hotel miradas curiosas: se 
hablaba seguramente de ella. Esta idea le hizo expe¬ 
rimentar la horrible sensación que produce saber 
que nos está destrozando moralmente un prójimo á 
quien no se puede abordar, al que no hay medio de 
pedir explicaciones. ¡Tener la seguridad de que se 
discute nuestra reputación y no poder reclamar ante 
nadie, porque lo impide la calumnia, imposible de 
detener, puesto que su autor es anónimo y su ve¬ 
hículo el cómodo «se dice,» cómplice de todas las 
perfidias, de todas las mentiras 'y de todos los ultra¬ 
jes! Estrella había conocido este sufrimiento y creyó 
haber acabado con él al primer golpe. Se engañaba; 
el porvenir tenía el encargo de demostrárselo. 

Cuando llegó la hora de la comida, Mad. Dau¬ 
bray, que debía sentarse á la mesa de su amiga, se 
presentó en las habitaciones de ésta, siempre son¬ 
riendo, pero notándose en ella cierta reserva con 
respecto á Mad. de Beaurand. Esta, con su impre¬ 
sionabilidad de sensitiva, notó al instante el cambio, 
encerrándose en una frialdad altanera, que produjo 
en la recién venida deplorabilísimo efecto.. 

La especie de paz armada que entre ambas se ha¬ 
bía declarado, duró dos ó tres días, sin que. la nota¬ 
se Mad. Montclar, á 'quien distraía la satisfacción 
de haber encontrado una compañera amante de sus 
costumbres. Una tarde, sin embargo, no pudo me¬ 
nos de observar que entre su amiga y su sobrina 
distaban mucho de ser cordiales las relaciones. 

- ¿No simpatizas con Mad. Daubray?, preguntó 
la anciana á Estrella, que apoyada silenciosamente 
en el antepecho del balcón, procuraba olvidar sus 
pesares contemplando el horizonte. 

- No he formado juicio acerca de ella, pues la he 
tratado muy poco aún, respondió la joven entrando 
en el salón. Soy yo, por el contrario, la que temo no 
haberle sido simpática. 

-Pero ¡Dios mío!, ¿en qué habéis podido discre¬ 
par para que no os entendáis?, dijo Mad. Montclar 
muy sorprendida. 

Pareciéndole que había llegado el momento de 
hablar, á despecho de todo el interés y compasión 
que la inspiraba la anciana, Estrella la miró con dul¬ 
zura, colocando suavemente su mano sobre la que 
aquélla le alargaba. 

- Querida tía, dijo la joven, hasta aquí me ha co¬ 
bijado usted bajo su protección; pero creo llegada 
la hora en que su empeño va á ser muy difícil. He 
sido calumniada, bien lo sabe usted; lejos de dete¬ 
nerse, la calumnia ha seguido su camino y sus ecos 
han llegado hasta su amiga. Esto es todo. 

- ¡Estrella, eso no es posible!, exclamó madame 
Montclar llena de terror. 

- ¡Pregúnteselo usted á su amiga! 
-¡Cómo! ¿Quieres que le pregunte?.. 
- Quiero que sepa usted, querida tía, lo que sufro 

desde hace más de una semana, y el peligro á que 
usted se expone protegiendo á una viuda como yo. 
Se lo pido, se lo suplico..., pregúntele usted... 

Después de algunos instantes de vacilación, la an¬ 
ciana fué á llamar á la puerta de las habitaciones de 
Mad. Daubray, que estaban en el mismo piso que 
las suyas. 

- Hábleme francamente, querida, le dijo. ¿Ha 
oído usted hacer respecto de mi sobrina alguna su¬ 
posición desagradable? 

Su amiga, que no era mala ni mentirosa, compren¬ 
diendo que la situación era grave, contestó afirmati¬ 
vamente. 

-¿Quién ha podido entonces?.. 
- ¡Todo el mundo!, contestó inocentemente ma¬ 

dame Daubray. 

XIV 

Sólo á costa de grandes dificultades pudo mada¬ 
me Montclar obtener de su amiga las aclaraciones 
que deseaba. La experiencia de la vida que madame 
Daubray tenía, por mucha que fuese, no la había 
enseñado su deber para una circunstancia como 
aquella; así es que, cuando se trató1 de los detalles, 
se hizo arrancar literalmente cada una de las pala¬ 
bras que pronunció. Después de largo trabajo, las 
noticias que la anciana obtuvo podían resumirse di¬ 
ciendo que se acusaba á Estrella de haber asesinado 
á su esposo el día de la boda, pues los criados la 
habían visto salir del gabinete donde ocurrió el cri¬ 
men con el traje ensangrentado. 

Al oir semejante revelación, Mad. Montclar pro¬ 
rrumpió en carcajadas nerviosas que difícilmente 
podía contener; sin embargo, como mujer de talento 
que era, supo por el imperio de su voluntad impo¬ 
nerse á la crisis que la amenazaba, y prosiguió al 
cabo de algunos instantes con la mayor sangre fría. 

- Todo lo que le han dicho á usted son paparru¬ 
chas, y no hubiera debido darles crédito, ó cuando 
menos se hallaba usted en el caso de interrogarme á 
mí misma acerca de hechos que conozco mejor que 
nadie, puesto que no me separé de mi sobrina desde 
el momento en que salimos de la iglesia, hasta el en 
que, juntas, penetramos en el gabinete de aquel des¬ 
graciado. 

Este recuerdo emocionó de nuevo á la anciana, 
quien calló algunos instantes para reponerse, aprove¬ 
chando en tanto el tiempo su amiga para exclamar 
viéndose en un apuro: 

-Pero, querida amiga, yo no he creído nunca 
esas horribles suposiciones. Colóquese usted, no obs¬ 
tante, en mi lugar... Es en extremo crítico encontrar¬ 
se en tan directa comunicación con una persona á 
quien todo el mundo... 

Mad. Montclar, un tanto desfallecida, la interrum- 
, pió diciendo con firmeza: 

- Mi sobrina es bastante digna de compasión por 
el hecho de que la acusen los imbéciles, para que 
aumenten su desgracia los que tienen ocasión de 
juzgarla. Yo aseguro á usted que no hay una palabra 
de verdad en todo lo que le han contado, salvo en 
lo tocante á que en un acceso repentino de delirio, 
sin duda, pues no puedo comprenderlo de otro modo, 
mi pobre Raimundo se disparó un pistoletazo. Sin 
la malicia y la necedad de unos y otros, este triste 
suceso hubiera podido pasar por un accidente fu¬ 
nesto; pero cuando se llega á creer suposiciones de 
criados,.. En fin, querida, espero que se servirá usted 
de las confidencias que acabo de hacerle para defen¬ 
der á la pobre Estrella, que harto desgraciada es. 

-No lo dude usted, amiga mía, contestó mada¬ 
me Daubray mostrando gran pesar. ¡Dios mío! Si yo 
hubiera podido suponerlo... 

- ¿Qué hubiera hecho usted?, preguntó con algu¬ 
na sequedad Mad. Montclar. 

-¡No hubiera venido á Saint-Aubín, balbuceó 
aquella pobre señora, quien una vez se vió sola, se 
puso á llorar, profundamente condolida de su propia 

suerte! 
¡En realidad era motivo sobrado hasta para po¬ 

nerse enferma el hecho de ir á Saint-Aubín con la 
idea de respirar los aires del mar, y verse de pronto 
envuelta en una cuestión tan abominable! 

Mad. Montclar se volvió al gabinete de Estrella 
en el estado de ánimo que es de suponer. No era ya 
discutible que se abrigaban realmente sospechas; 
pero le parecían éstas tan odiosas, que rayaban en 
lo grotesco, siendo á su juicio, por lo mismo que 
eran absurdas, imposibles de sostener á poco que se 
reflexionara acerca de ellas, si bien no tardó en ha¬ 

cerse cargo de que no suele pensarse por regla gene¬ 
ral en la verosimilitud de las calumnias, sino que se 
las admite sin discusión, á lo que deben precisamen¬ 
te su mayor fuerza. 

Mad. de Beaurand esperaba á su tía sin temor 
alguno, pero dominada por cierta agitación produci¬ 
da por la idea de que al fin iba á saber de qué se le 
acusaba. 

Su rostro mostró una expresión tan interrogadora 
cuando penetró en la estancia Mad. Montclar, que 
ésta dijo sin rodeos: 

- Hija mía, dicen sencillamente que has dado 
muerte á tu esposo. 

El semblante de Estrella no expresó ni la indig¬ 
nación, ni el horror que la anciana creía haber pro¬ 
vocado en la joven, sino únicamente un desdén su¬ 
premo que conmovió profundamente á Mad. Mont¬ 
clar, quien tomando á la joven de las manos, la 
atrajo hacia ella con un ligero movimiento lleno de 
nobleza. 

— Tía, dijo la joven viuda, ¿eso le causa admira¬ 
ción? Yo estoy muy lejos de experimentar la menor 
sorpresa. ¿Acaso no hay que preverlo todo cuando 
de indignidades se trata? 

— Eres una joven animosa, exclamó Mad. Mont¬ 
clar besando la pura frente de Estrella que se halla¬ 
ba casi al nivel de la suya. Pero ¿sabes lo que han 
inventado? Difícilmente lo adivinarías. ¡Pretenden 
que tu vestido estaba lleno de manchas 'de sangre! 

- ¿Dicen eso?, contestó Estrella con voz un tanto 
alterada. ¡Tienen razón! 

Mad. Montclar creyó por un momento que su so¬ 
brina había perdido el juicio. . 

- Tienen razón, repitió la viuda, mi vestido de 
viaje, el que llevaba aquel día, se manchó de sangre 
cuando me incliné sobre él. ¡Ah!, exclamó cubrién¬ 
dose el rostro con las manos, que tenía heladas, ¿no 
tenían bastante con que se haya visto eso? ¿Se nece¬ 
sita todavía que esos miserables evoquen para mayor 
burla el recuerdo de aquel horrible momento? ¡No, 
no: eso es demasiado! 

La joven retrocedió algunos pasos como si aún 
estuviese ante sus ojos el cadáver de Raimundo. 

- ¡Sobrina!, dijo Mad. Montclar, cuya garganta, 
oprimida por la emoción, apenas dejaba paso alas 
palabras. ¿Estás segura de lo que dices? 

— Sí, cuando entramos en el gabinete, ¿se acuerda 
usted?, corrí hacia él, quise levantarle... ¿Acaso po¬ 
día pensar en otra cosa en aquellos instantes?.. Era 
mi marido, había jurado amarle y seguirle toda la 
vida... ¡Ah! ¿Por qué no se me llevó adonde esta 
ahora? ¡Cuántos pesares me habría evitado! 

La joven retrocedió algunos pasos más y cayó en 
un canapé, presa de intensísimos sufrimientos físicos 

y morales. , 
Mad. Montclar, por el contrario, parecía haber 

recogido en su ser toda la fuerza que Estrella dejaba 
escapar, después de haber logrado por tanto tiempo 

contenerse. 
— Estrella, escucha. Ese vestido... 
-Era el de seda gris, el que dispuso usted que 

me hicieran para el viaje, porque á Raimundo le 
gustaba ese color... Sí, tenía algunas manchas de 
sangre... en todo el dobladillo... Yo no lo note; nn 
camarera Betzy fué quien pocos días después me lo 

enseñó!.. , 
- ¿Qué has hecho de él?, preguntó Mad. Mont- 

clar. 
- Hice quemar la parte manchada, y el resto... no 

lo sé. Creo que se lo di á Betzy. ¡Oh! ¡Raimundo, 

Raimundo! c 
La joven se retorcía los manos, desesperada, bu 

tía, con cariño y autoridad al mismo tiempo, se sen¬ 
tó á su lado, logrando sujetarla. . 

- Estrella, tranquilízate. Esa coincidencia es des¬ 
graciada, pero no constituye causa bastante para 
abatir un ánimo como el tuyo. Nadie mejor que yo 
puede saber la verdad, puesto que no me separe un 
momento de ti aquel horrible día... ¿Que importa 
que te acusen, si la única que pudiera hacerlo en 
nombre del muerto soy yo, y tengo precisamente el 

deber de defenderte? 
La imagen de Teodoro Benoist pasó veloz como 

un rayo por el ardiente cerebro de Estrella, quien 
sintiendo recrudecer su dolor, separó sus manos 
temblorosas de las de la anciana, diciendo: 

- Tía, siempre que llegue el caso, puede usted 
asegurar que no he dado muerte á Raimundo, y es 
posible que la crean; pero jamás tendrá usted e me¬ 
dio de dejar probado que mi esposo no se mató por 
causa mía, por mí deshonor quizá. ¡Nadie puede 
probar esto, y hay quien lo cree! Pues bien: ¡juro a 
usted que preferiría que se me juzgase capaz de 
haberle asesinado, antes que se suponga que pude 
llevar al matrimonio una fe perjura de antemano. 

( Continuará) 
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REPUBLICA ARGENTINA. - BUENOS AIRES. - CONCURSO DE CARTELES PARA ANUNCIAR EL «COÑAC DOMEQ» 

Los Sres. Laclaustra y Sáenz, propietarios de la 
gran casa introductora de los afamados vinos de 

Cartel original del Sr. Jiménez, que obtuvo el primer premio 

Valdepeñas y Rioja, y agentes de las principales 
bodegas del Norte de España, queriendo anunciar 
dignamente el famoso «Coñac Domecq,» de la acre¬ 
ditada casa de D. Pedro Domecq, de Jerez de la 
Frontera, fundada en el primer cuarto del siglo xvm, 
llamó á público concurso á todos los artistas resi¬ 
dentes en Buenos Aíres, para premiar los ocho car¬ 
teles que más se distinguieran, según criterio del ju¬ 
rado nombrado al efecto; destinando cuatro milpesos 

moneda nacional para premios. 
Si éxito franco tuvo el primer certamen de carteles 

en la República Argentina, iniciado por nuestro pai¬ 
sano D. Manuel Malagrida y del que nos ocupamos 
debidamente en tiempo oportuno, no menor ha sido 
el segundo; llegando ¿131 las obras presentadas que, 

primero, si bien tenemos que hacer constar con la 
imparcialidad debida, que en aquél hubo mayor ori¬ 
ginalidad y que á éste concurrieron bastantes co¬ 
pias ó plagios, que afortunadamente el jurado supo 
distinguir y separar; resultando vencedores los ocho 
carteles que publicamos, debidos á los conocidos 
dibujantes Sres. Jiménez, Cao, Villalobos, Gaspary, 
Soto, D’Orlando, Eusebi y Sanuy. Los tres primeros, 
correspondientes á los premios de í.500, I.000 y 

Cartel original del Sr. Cao, que obtuvo el segundo premio 

500 pesos respectivamente, y 200 á cada uno de los 
cinco restantes. 

Los autores de estos carteles han sabido interpre¬ 
tar muy acertadamente el género artístico que tanta 
boga ha adquirido recientemente y han acertado á 
llenar de una manera acabada los requisitos espe- 

anuncio. Por otra parte, el objeto de éste está repre¬ 
sentado de una manera clara dentro de las diversas 
tendencias adoptadas por cada artista. 

Analícense uno por uno los carteles premiados y 
se verá que no son exageradas nuestras observaciones. 
Y se verá también que sus autores no se han ceñido 
á un patrón determinado, sino que sin dejar de ate¬ 
nerse á las condiciones del concurso, ha buscado 
cada uno por diversos caminos el efecto deseado. 

Jiménez se ha mostrado buen modernista, produ¬ 
ciendo una mancha de color acertadamente sentida 
y trazando con vigorosas líneas la figura del niño 
sátiro. 

Soto ha utilizado con gran habilidad una escena 
del Fausto, en la que Mefistófeles presenta al viejo 
sabio el «Coñac Domeq» como el licor que devuelve 
la perdida juventud. 

Cartel original del Sr. Villalobos, que obtuvo el tercer premio 

Jiménez, Cao y Gaspary se han inclinado más al 
realismo, se han inspirado en escenas de la vida or- 

Cartel original del Sr. Sanuy 
Cartel original del Sr. Eusebi Cartel original del Sr. Soto 

en conjunto, tendían á cierta uniformidad artística 
en cuanto á mérito y procedimientos empleados; lo 
que indica que cuantos artistas han tomado parte 
en este, han tenido en cuenta las deficiencias del 

cíales que debe reunir esta clase de composiciones. 
Todas estas obras son llamativas en el buen senti¬ 

do de la palabra, atraen forzosamente la atención y 
por su dibujo y su colorido obligan á fijarse en el 

dinaria, y en sus carteles, así en el del militar que 
ofrece una copa de licor al compañero, como en el 
del caballero que sentado junto á una mesa contem¬ 
pla con expresión beatífica el precioso líquido sabo* 
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reándolo aun antes de 
probarlo, como en el del 
mozo de café que con 
cara de asombro y casi 
de espanto ve concluida 
la botella del coñac ce¬ 
lebrado, se admira una 
observación directa del 
natural, una copia de la 
realidad perfectamente 
reproducida. 

Eusebi, Sanuy y D’ 
Orlando han dado en 
sus carteles preponde¬ 
rancia al elemento de¬ 
corativo, sirviéndose de 
las figuras más bien que 
por el valor propio de 
las mismas como facto¬ 
res ornamentales. 

El jurado lo formaban 
los señores D. Antonio 
Atienza, redactor de La 
Prensa; Carlos Gutié¬ 
rrez, de La Nación; G. 
A. Manni, de La Pa¬ 
tria de°liLtaliani; Emi¬ 
lio Vera, de El Correo 
Español; Manuel Ma- 
yol, director artístico de 
Caras y Caretas; Abel 
Elizagaray, jefe de la Cartel original del Sr. D’Orlando Cartel original del Sr. Gaspary, que obtuvo el cuarto premio 

Oficina Municipal de 
avisos, y José Artal, 
notable crítico y orga¬ 
nizador de las grandes 
exposiciones de pintura 
española en los salones 
de A. S. Witcomb. 

Mucho nos complace 
ver que en la gran capi¬ 
tal argentina han sido 
los comerciantes espa¬ 
ñoles quienes han ini¬ 
ciado esa especie de 
certámenes artístico-co- 
merciales, y que por su 
trascendencia no duda¬ 
mos que pronto toma¬ 
rán carta de naturaleza, 
uniendo en abrazo es¬ 
trecho la utilidad co¬ 
mercial con el buen 
gusto del anuncio, gran 
palanca para la mayor 
venta en lo moderno. 

Nuestros plácemes, 
pues, á los Sres. La- 
claustra y Sáenz por su 
acierto y nuestra enho¬ 
rabuena á los artistas 
vencedores. 

Justo Solsona. 

Buenos Aires. 

AGUA LECHELLE 
HEMOSTATICA 

Esputos de sangre, ios Catarros, 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito 

Se receta centra los FlUjOS, la 
Clorosis,k Anemia,el Apoca¬ 
miento, las Enfermeüaües del 
pecho y de los intestinos, ios 
Disenteria, etc. Da nueva vida 

« todas Boticas t Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

ORAS 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE FA-Iaxs 

' no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

[ lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

[ y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 

l comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. . Como el cansancio que la purga t 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poj 
todos los médicos para la curación dejas fgastraijiM, dolM-e» 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para lacmtar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y 
los intestinos. ___ - 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es .1 remedio mas eficaz para combatir las enfennedade^iel W 

JWflSftáíffia palabra, 'toda, 

las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Ediciones : J.-P. LAROZE 4 C“, 5, roe des UonrflM,» h™. 
Deposito en todas las principaIes_Botica^^^rogueria^^^ 

J 
arabedeDigitald 
LABELONYE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dal Corazón, 

Hydro pesias, 
Toses nerviosas-, 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eflcaz de Los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrecimienta da U Sangre, 

Debilidad, etc. G 

rag eas aiLaetato de Hierro de 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina da París. Ennnrfí -i~> a v fipotlOSC rlp HEMOSTATICO el i 

ri My j OI Ay Gao uo que se conoce, en pocion ó 
im «■ en injeccion ipodermica. 

i “f Si ■i® si 8 lf‘I iil] LpJj?*hS Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

Medalla de Oro de la 8»d dei** de Paria detienen las perdidas. 
LABELONYE y C1’, 99, Galle de Abovkir, París, y en todas las farmacias. 

Pepsina Boudanlt 
Aprobad» por la ACADEMIA DE IEDICIIA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Mcdallai en lai Bxpoilolonas intunaolonalti da 

PARIS - LYOH - YIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
18» 

«a unu oos il hitos turo n um 
DISPEPSIA8 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
« OTAOS CUOBDinil DB La DISHTMÍ 

SAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - da PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ - da PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- ¡i pepsina BOUDAULT 

PARIS, Pbannaoia COLLAS, 8, roe DaophiM 
. y tn las principólos farmacias. íjp A 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Eieotos perniciosos del Mercarlo, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialinente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma 
Adta. DETHAN, Farmaoeutico en PARIS J, 

PÍLDORAS BLANCARD 
V. «. con Yoduro de Hierro Inalterable . 
Aprobsdss por ls Acsdsmls ds Msdlclns dt París, sto. 

CutnUANEMIA,I» POBREZA!» liSANGRE,il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las sena* de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro Inalterable 

Aprobadas por la Acadamia ds Medicina ds París, sto. 
Cc«lfiliANEMIA,liPOBREZAdi]iSANGRE,!l RAQUITISMO 
Exíjase el producto verd&deroy laseeBaa de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parle. 

PÍLDORAS BLANCARD 
" con Yoduro de Hierro inalterable (,, , 
Aprobsdss por ls Acsdsmls ds Msdioins ds Psrls, «fe. 

C»itrilaANEMIA,UPOBREZAdil»SANGRE,t] RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

LOS DOLORES .«EÍBRBOS, 
ISUPPRESSIOIIES DE 1,0$ 

meiJsTruos 

\ Fia G. SÉ GÜIN - TARIS 
-x 1 \ 165, Rus St-Honoré, 165 

fñRnflClflS yPROGUíRIRS 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS »- 

FPATERSON 
coi BISMUTHO j MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleooiones del Estó¬ 
mago Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exiílren el rotulo a fírme de J. FAYARD. 
iidii. DETHAN, Farmaoeutloo en PA~’ 
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Cabrero murciano, cuadro de Manuel Benedito. (Exposición Robira, calle de Escudillers) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

_ ■OPñtSCR!T0S POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
. EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BA RRAL 
distan msí J_NSJA NTÁN E A ME NTE_ | o s_A cc es osL 

L Y TODAS LAS sufocaciones,^ 

78, Faub Salut-Denis 
PARIS 

t°da* tas Par<naCyaÍ 

| FACILITA L\ SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER JSj 
1« LOS SUFRIMIENTOS)! todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN, i) 

•"^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, ¡t™ 

TLAlilMXD^^MtÉÉW^SA »U »1 =1 tlV - fll-IZ 

lacteada nest, 

'TO COMPLETÉ' 
Recomendado desde hace 35 años 

por las Autoridades Médicas de todos los Países 

Contiene la leche-pura de los Alpes Suizos.' 
Pídase en tnrfan ico __ todas las Droguerías 

Para pedidos dirigerse á 
MIGUEL RUIZ BARRETO 

jerez de la Frontera. 

Farmacias, 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del | 

* n „ pecho, Catarros, Mal de gar-i 
santa. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, LumbasOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne. | 

— LAIT ANTÉPHÉLIQUE — £ 
^LA LECHE ANTEFÉLICA^ 

ó Leche Gandés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

> EFLORESCENCIAS 
C 00 ROJECES. J.O 

'JStoSSSÍPF 

El flnico Legitimo 

vimo 

IDEFRESNEl 
PEPTONA 

es 
el más precioso de 

I los tónicos y el mejor | 
reconstituyente. 

| PARIS : 4, Quai du Uarché-Ntjf | 
T D roug Fiiuau. 

^^EK”SSS!IRROquevenne^ 

[° 
COLORES PÁLIDOS 

AGOTAMIENTO 1 

GRAJEAS Y ELIXIR 

RABUTEAU 

L 
El mejor y más económico 

Ferruginoso. 
CLIN Y COMA R, PA Rls. — En todas las Farmacias. 

J 

CREMA y POLVO CHARMERESSE BUSSEE^ 1, Rué J.-J. Rousseau. PARIS 
So vende en les principales Barberías, Perfumerías, Farmacias y Bazares, 

Quedan reservados los derechos de propiedad-artística y literaria 

Tmp. nrc Monta vi 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los señores suscriptores 

á la Biblioteca Universal el cuarto tomo de la presente 

serie, que será el segundo y último de la interesante obra As¬ 

tronomía Popular. Descripción general del cielo. 

SUMARIO 

Texto. — La vida contemporánea. — Regreso, por Emilia Pardo 

Bazán. - Balance mortuorio, por José Cánovas y Vallejo. - 
Los guiños de la taberna, por A. Sánchez Gerona. - Las 
últimas excavaciones en el Foro romano, por R. - Nobleza 

obliga, por la baronesa de Wilson. - Nuestros grabados. - 

Miscelánea. - Un misterio, novela ilustrada (continuación). 
- El aviador de M. Roze, por G. Espitalier. - Libros envia¬ 
dos á esta Redacción. 

Grabados. — ¡Más allá!, dibujo de Edwin A. Abbey. — Di¬ 
bujo de Triado que ilustra el artículo titulado Balance mor¬ 
tuorio. -La luz, cuadro de Juan Llimona. - El Angel de la 

Guarda, cuadro de Justo Ruiz Luna.-óVm casa ni hogar, 

cuadro de A. Hering. — Últimas excavaciones en el Foro ro¬ 
mano, siete dibujos de Amato. - Vendedora de pescado, cua¬ 

dro de C. M. Baer. — La hechicera de Etidor, cuadro de 

Ivunz Meyer. — Habib- Ullah Khan, el nuevo emir del Af- 

ghanistán. - Plancha de bronce regalada por la AcaHemia 
de Ciencias de Prusia al ilustre Dr. Virchow, obra de Bruno 
Kruse. - Figs. i á 5. El aviador de M. Roze. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

REGRESO 

Los que habían salido de España arrostrando el 
quebranto de los cambios á 43 por 100, vuelven á 
sus hogares con provisión de indumentaria de abri¬ 
go. Es esta época del año muy poco á propósito 
para estarse fuera de casa, y hay que exclamar: «A 
tu tierra, grulla, aunque sea en un pie.» Con gusto 
se busca el calor del fuego de la chimenea ó del 
modestísimo brasero; con gusto se recibe en la cara 
el vaho de la caliente sopa; es simpático el crujir de 
la castaña en la lumbre, el chirrido de la sartén don¬ 
de se fríen las magras y las patatas; complace la 
gruesa alfombra que acaricia el pie, la cortina pesa¬ 
da que intercepta el aire, el burlete que resguarda la 
ventana, el panal de guata que forra el collet, la 
manta de piel sacada de sus prisiones y que al aire 
pierde el olor pegajoso de las drogas contra la poli¬ 
lla; el aroma del te brotando sutil de la tetera vi¬ 
brante por la ebullición del agua recrea el sentido, 
y en sus ligeras columnas de humo perfumado nos 
parece sentir que penetra en nuestro espíritu el alma 
cariñosa, confidencial, del invierno... 

Al volver á España, acuden más vivas las memo¬ 
rias del siempre hermoso y calumniado París. Cuan¬ 
do salí en dirección á la capital de Francia, iba 
asustada por los malos augurios que todo el mundo 
prodigaba. Apenas llegué allí, me convencí de que 
no se debe hacer caso de aves agoreras. 

¿Qué calor asfixiante era ese, que había llegado á 
infundirme terror? Por el camino y durante mi resi¬ 
dencia en la gran ciudad, disfruté de una tempera¬ 
tura que para tal época del año pudo llamarse deli¬ 
ciosa. A la sombra, diez y siete grados. El cielo ha¬ 
llábase velado por nubes finamente grises, y frecuen¬ 
tes tormentas, que descargaron en lluvia, humede¬ 
cieron el aire y regaron el suelo, evitando las moles¬ 
tias del seco polvo. No hacía más calor que en Ga¬ 
licia, y las insolaciones de las semanas primeras de 
julio, que existieron realmente, las he oído atribuir, 
en gran parte, á travesuras del espíritu parral. 

¡Qué diferente París este año, si recordamos el 
pasado, la Exposición y su bullicio! Aunque las 
grandes arterias, los bulevares y la avenida de la 
Opera, se vieron atestadas de gente, oyéndose reso¬ 
nar, como siempre, todos los idiomas europeos, fal¬ 
taba la algazara y el zumbido de colmena inmensa 
que llenaban á París, aquel loco y vertiginoso ir y 
venir de coches, ómnibus y tranvías disputados á 
empellones, aquellos gritos y pregones de tickets y 
álbumes, la fiebre ardorosa de la feria del mundo. 

Lo que sí puede afirmarse es que París, en vera¬ 
no, se queda sin cerebro. Escritores y artistas, apro¬ 
vechando las vacaciones, se apresuran á buscar en 
la aldea, en las playas, en Suiza, en las pálidas orillas 
del mar del Norte, el descanso y el cambio de vida 
que exige la tarea intelectual. Cuando intenté poner¬ 
me al habla con mis eminentes amigos, tuve que 
hacer excursiones por las cercanías, á las aldehuelas 
encantadoras que el Sena enverdece con el frescor 
de su ancha corriente pacífica. 

La impresión de tranquilidad, de pueblo de provin¬ 

cia, que París causa en verano, se caracteriza al in¬ 
ternarme en los barrios de la otra orilla del río, lle¬ 
nos de iglesias, de imprentas y librerías, de tiendas 
de anticuarios y de objetos religiosos, y de estableci¬ 
mientos de enseñanza. La idea del París endiablado, 
orgiástico y crapuloso - idea inexacta, porque la ca 
pital de Francia es un foco de activa labor, de sabia 
economía y de vida metódica - desaparece allí por 
completo. Las calles cercanas á San Sulpicio, fami¬ 
liares para mí, estaban en agosto semidesiertas. Las 
comadres del barrio, fruteras, verduleras, hueveras, 
vendedoras de leche, nata y quesos, polleras, carni¬ 
ceras, salían á la puertas á charlar unas con otras. 
Cruzaban numerosos eclesiásticos, con paso discreto, 
sin taconear, y las monjas, por parejas - hermanas 
de la Caridad, Carmelitas vestidas de burel, herma¬ 
nas de la Sagesse con su arcaico traje y tocado pro¬ 
cedentes del siglo xvn-se apresuraban, activas y 
silenciosas, come el que lleva un objeto y no se ha 
de entretener. En tales barrios, los nombres de los 
hoteles dicen á voces que nos encontramos en el 
riñón del París católico: veo el Hotel del Vaticano- 
donde me alojé años hace, y donde en cada habita¬ 
ción había un retrato del papa, una estatuilla de la 
Virgen, una pila con agua y boj bendito. - En estos 
hoteles, apeadero de obispos y sacerdotes cuando 
vienen á París, no se oye el vuelo de una mosca; la 
puerta se cierra antes de las diez, y casi no es lícito 
ir al teatro; sería alborotar el cotarro recogiéndose á 
horas que escandalizan. 

Lo único que animaba esos barrios eclesiásticos y 
docentes el día en que los recorrí, era la distribución 
de premios en colegios y escuelas de niñas. Era la 
hora en que salen los papás y mamás, dilatado de 
gozo el semblante, con sus chiquillas laureadas. Debe 
de prevalecer un criterio de suma indulgencia en lo 
que toca á recompensar, porque era un desfile inter¬ 
minable de chiquillería, de risueñas y lindas gatnines 
de cinco á quince primaveras, coronadas de laurel 
verde alternado con rosas blancas, ó rosas blancas 
sólo, y llevando bajo el brazo los libros de vistosas 
encuadernaciones. A la puerta de los colegios formá¬ 
banse grupos para verlas salir radiantes de gloria y 
para felicitarlas. Escena provinciana pura: las tende¬ 
ras, las buenas mujerucas de los puestos, el peluque¬ 
ro, el viejo que laña porcelanas rotas, los del orden, 
los cocheros simones, apiñados en la acera, alrede¬ 
dor del colegio, en espera de las triunfadoras, que 
asomaban muy peripuestas, de rosa, azul ó blanco, 
hechas unas macetitas de flor... 

¡Y ahí tenéis un barrio parisiense! - No es la pri¬ 
mera vez que noto, en los países muy civilizados, 
esta especie de candor bonachón, fácil y alegre, este 
paladeo cariñoso de los sabores de la vida sencilla 
y modesta, indicio de salud moral. Quien va á París 
a buscar corrupción, la encuentra; corrupción la hay 
en todas partes. Quizá sería más difícil, en otras 
ciudades, descubrir la moderación de costumbres y 
la aceptación de la ley del trabajo que aquellos ba¬ 
rrios delata. No conozco en Madrid zona tan labo¬ 
riosa ni de tal sosiego. Otra cosa que siempre me 
sorprende de un modo grato, es la cordialidad y la 
cortesía en las relaciones entre gentes que no se co¬ 
nocen, ni han de volver á verse en la vida. No sería 
aquí donde pudiese arraigar, ni un minuto, la incul¬ 
tísima y necia guasa del ¿eeeehl que, según me escri¬ 
bieron, hizo estragos en nuestra villa y corte. 

A fuer de gente trabajadora, ¡con qué alma se di¬ 
vierten, cuando tocan á divertirse, los parisienses el 
domingo! Por supuesto que el cierre es universal: el 
precepto de la iglesia, las reivindicaciones socialistas 
y las prescripciones de la razón se dan la mano para 
asegurar el descanso á los que cumplieron como 
buenos y echaron los bofes por la boca la semana 
entera. En las mismas oficinas de Correos, el domin¬ 
go se acaba temprano la labor, se cierra la taquilla 
de los certificados, y peor para quien no madruga. 
En Madrid compramos preferentemente á última 
hora, al volver de paseo, entre siete y ocho de la no¬ 
che. En París, á las seis se cierran muchos grandes 
almacenes y á las siete se ha acabado la jornada. 
Los dependientes no son de hierro y necesitan, no 
algún esparcimiento, ¡siquiera tiempo para comer! 
En los restauranls, se sirven temprano los almuerzos 
y comidas. París vive, funciona, se levanta, se reco¬ 
ge, una hora á hora y media antes que Madrid, y 
guarda el domingo estrictamente. Más estrictamente 
ya no lo guarda, según noticias, Londres; y puede 
afirmarse que en Europa es pacto general el de per¬ 
mitir que el domir.go repose la gente, se solace, eche 
al aire una cana. Y del barrio católico de San Sulpi¬ 
cio al travieso barrio de los estudiantes, el júbilo del 
domingo os envuelve en oleadas de risas, al paso de 
grupos de gente de juvenil buen humor. El domin¬ 

go los trenes salen atestados, las aldeas se inundan, 
por los museos no se puede andar, los parques pú¬ 
blicos, los magníficos parques tan frondosos y bien 
cuidados de París, son teatro de los juegos y retozos 
de los niños, y sirven de asilo á románticas parejas, 
que de lunes á sábado midieron tela ó despacharon 
lazos y plumas detrás de un mostrador. Y nadie se 
mete con nadie, á nadie le importa un pito nadie, 
como no sea para mostrarse amable y servicial, 
cuando el caso jo pide. 

Las ceremoniosas fórmulas de que solemos hacer 
chacota, el pardon, el merci, el s‘il vous plaít, el de¬ 
cir señor y señora y señorita hasta á los mendigos, 
van poco á poco tejiendo la tela de la buena crian¬ 
za, del respeto mutuo, y estableciendo cordiales re¬ 
laciones entre la humanidad. Confieso que en este 
particular, volver de París á Madrid es salir de un 
salón y entrar en una tasca. El pueblo de Madrid 
alardea de lo contrario: de insultante, de precoz, de 
insolente, de fiero y brusco. Diríase que cree humi¬ 
llarse con un rasgo de cortesía, y que juzga ensal¬ 
zarse con una especie de erizada y provocativa hos¬ 
tilidad contra todo y todos: las damas, los coches, 
la vejez, la fealdad, la hermosura, la riqueza..., cuan¬ 
to se diferencie de ,su manera de ser toscamente 
castiza... 

Literalmente acribillado se hallaba París de car- 
telitos en que se recomienda no escupir en la calle, 
para combatir la tuberculosis; y desde que aparecie¬ 
ron, en efecto no se escupía La sucia costumbre va 
á desaparecer, como había desaparecido, desde me¬ 
diados del siglo pasado, en esa la pulcra Holanda, 
de donde vuelvo. Sea ó no eficaz para disminuir los 
estragos de la enfermedad horrible, ¿quién negará 
que es limpio y sensato no escupir? ¿Qué necesidad 
hay de escupir? Puede vivirse sin haber escupido 
una vez sola. Lo repugnante de la acción debiera 
bastar para que estuviese prohibida por el código 
del aseo. En Holanda, creo que en Amsterdam (es 
cuento que no garantizo), parece que cierto francés 
se descuidó y proyectó saliva, no en la calle (¡quién 
se atreve!), sino en un canal. El asombro y la indig¬ 
nación llegaron á tal extremo, que del suceso hizo 
efeméride, yen Amsterdam suele decirse: «Eso pasó 
el año en que escupió el francés.» Pues bien: los 
franceses van á dejar de escupir; ni por el colmillo 
siquiera. 

El caso de Blanca Monnier, la secuestrada de 
Poitiers, célebre proceso que se ha fallado estos días, 
daba que hablar y seguirá dando en Francia, porque 
la pasión política, que levantó la polvareda Dreyfus, 
sopló también con su habitual violencia sobre esta 
causa. Fuese clerical ó fuese rojo, el hermano de la 
secuestrada es un hombre odioso, aborrecible, por 
la misma inercia que como excusa suya se ha alega¬ 
do en los debates. Nuestro derecho penal castiga al 
que hace, pero no tiene bastante arraigado el con¬ 
cepto de que se es muchas veces criminal por no 
hacer. Monnier vió á su hermana en el más triste y 
horrible estado y no lo impidió, no protestó, no apuró 
todos los medios hasta sacarla de él. Por eso no debe 
ser perdonado. 

Existen en el mundo seres afectados de cobardía 
moral, que, incapaces de cometer una maldad por 
cuenta propia, son también incapaces de impedirla. 
Una voluntad se les impone: si es mala, se les im¬ 
pone para el mal: no saben resistirla oponiéndole 
otra voluntad templada para el bien. La madre, en 
casa de Monnier, por lo que del proceso se deduce, 
dominaba á sus hijos: á Blanca la estorbó que se 
casase, y después la encerró en una habitación, sin 
luz, sin aire, sin abrigo, sin ropa, sin sustento, deján¬ 
dola revolcarse en su propia inmundicia; á Marcelo 
le obligó á ser cómplice mudo y obediente de este 
crimen, y por consecuencia, no menos criminal. 

Cuando leo que el abogado de Monnier dice que 
no se podía atender y limpiar á Blanca, porque ocul¬ 
taba la cabeza entre las sábanas, me pregunto: ¿como 
se pueden emplear tan débiles argumentos? ¿Acaso 
en el hospital no han lavado, desinfectado, cuidado 
á esa desventurada, lo mismo que á cualquiera otra? 
Que hiciese su familia lo que en el hospital se hizo. 

La sentencia de Monnier me parece benigna. Se¬ 
ría de desear, y sería buen ejemplo para la difusión 
de las ideas de derecho y humanidad, que penase 
algunos años. Recuerdo que un día vi á una madre 
baldar á golpes á su hija, criatura de corta edad, y 
como yo interviniese tratando de escudar á la chi¬ 
quilla, la arpía me dijo: «¿Qué tiene que ver nadie 
con esto? Soy su madre.» Es preciso que cunda el 
convencimiento de que sobre los hijos no hay dere¬ 
cho de vida y muerte. 

Emilia Pardo Bazán. 
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BALANCE MORTUORIO 

DIFUNTOS PARLANTES 

13.013.—Gustavo Tenorio. — Ismael Syloc 

N.° 13.013. - ¡Ruido de vivos!.. ¡Muertos habe¬ 
rnos! Aquí no viene un alma como no sea para dejar 
al prójimo segurito bajo tierra. ¿Será gente de hotel... 
con verjita y jardincillo? ¿O vendrá á esta manzana 
de nichos numerados?.. ¡Anda!.. ¡Si son dos aun 
tiempo! ¡Esa gripe nos va á poner como sardinas 
en banasta! En tres días se ha ocupado todo mi piso. 
Ya se sabe: en llegando los fríos de Pascua, como 
sople un poco la gripe, se llena esto de Isidros. 
¡Vienen á bandada-! Mira uno á derecha é izquierda 
y no ve más que calaveras nuevas. ¡Y estos dos vie 
nen aquí! ¿A que somos vecinos?.. ¡Qué distinto pe¬ 
laje! El que viene delante, buena caja y mal cortejo. 
El de atrás, coronas, séquito escaso y distinguido, 
caja modesta... ¿Serán conocidos? ¡A ver!.. El uno 
trae lápida hecha: los herederos han sido previsores: 
habrá sucumbido tras penosa enfermedad y estaría 
descontado el desenlace... Se llama..., se llama... ¡Is¬ 
mael Syloc! ¡Vaya un peje!.. ¿Quién será el otro? 
Dice en las cintas de las coronas: «A Gustavo Teno¬ 
rio su...» ¡Gustavito!.. ¡Qué atrocidad! ¡También es 
casualidad! ¡El usurero y el perdulario! Dios los cría 
y ellos se juntan. 

Ismael. - ¡Valiente robo! ¿Y á esto llaman sepe¬ 
lio? ¡Expolio debía llamarse! ¡Enriquecer á cuatro 
bribones por venir á rastras de seis pencos matalo 
nes entre hachas apagadas! Ya empiezan mis hijos á 
hacer locuras. Con una caja como la que trae ese 
otro había bastante. ¿Quién será?.. ¿Qué veo? ¡Gus¬ 
tavo! ¡El! 

Gustavo. - ¿Quién me nombra?.. ¡Tú! ¡Ismael! 
¡Syloc! 

Ismael. - ¡Bienvenido, Gustavo! 
Gustavo. - ¡Mal haya mi suerte! ¡Demonio de 

hombre! ¿Ni aquí me veré libre de tu odiosa pre¬ 
sencia? 

Ismael. - Repórtese el amigo, que aquí estamos 
en el reino de la paz. Seremos vecinos. ¿Lo oyes?.. 
Te tuteo... Esta es la región de los iguales. 

Gustavo. - ¿Iguales tú y yo, perro judío? ¡Desper¬ 
dicio del infierno! ¿Iguales? ¡Calla! ¡Miserable! ¡Zorro 
maldito! 

Ismael. - Déjate de motes: fuimos lo que fuimos: 
hoy somos... dos que fueron. 

Gustavo. - ¡No! Tú no eres nada, pero nada fuis¬ 
te. Has muerto y no has vivido. 

Ismael. - ¡Más que tú! ¡Llegué á viejo! ¡Mejor que 
tü! ¡Llegué á rico! 

Gustavo. - Sin pasar por la vida. No has vivido. 
No es vivir tener el alma á pan y agua, el cuerpo en 
abstinencia, las uñas en campaña... Te casaste por 
acomodo, ¡no has amado! Fuiste fiel por economía, 
sin sacrificio de pasiones, ¡no has sido virtuoso! Ta¬ 
saste los garbanzos, ¡no has comido! Bebiste con 
cuenta gotas, ¡no has bebido! Corriste tierras por 
lucro, sin deleite, ¡no has viajado! Tu alma en cade¬ 
na perpetua no ha tenido un día de libertad. Yo 
amé; me amaron. Odié; me odiaron. Herí; me hirie¬ 
ron. Vi; me hice ver. Oí; me hice oir. Bebí, gocé, ju¬ 
gué, me adularon, me sedujeron, seduje, viajé, reí. 
me robaron, ¡me robaste! 

Ismael. - Nada tuyo vino á mis manos sino cuan¬ 
do ya era mío. ¿Conque no he vivido? Tú al nacer 
tenías bienes: los perdiste. Yo nada tenía, y gané lo 
tuyo, ¡y algo más! ¿No he vivido? ¿No los llamabas 
tus bienes? Los hice míos. ¿No he vivido? 

Gustavo. - Dime del mundo lo que sabes, lo que 
viste, lo que gozaste. Te ofreció Naturaleza el ban¬ 
quete de la vida y te pusiste á dieta. Yo me harté. 

Ismael. - A costa de tu hacienda. 
Gustavo. — ¿Qué importa? Placer era perder un 

bien que traía otro bien. 
Ismael. — Yo llegué á Madrid con un zamarrón de 

pana, y mi tío que era propietario me recogió en su 
casa, más que á título de pariente, en calidad de fá¬ 
mulo. Yo acompañaba á sus hijos al colegio, usaba 
sus harapos y les limpiaba el calzado. Viví con la es¬ 
peranza de emanciparme. Y he muerto teniendo a mis 
pródigos y arruinados parientes en mi casa, al servi¬ 
cio de mis hijos, limpiando las letrinas. ¿He vivido? 

Gustavo. - Si vivir es atormentar al prójimo, sí. 
Pero nada grande, nada dulce, nada piadoso ni bello 
has hecho en la vida: ¡el amor, el arte, las letras, 
para ti!.. 

Ismael. - ¡Palabrería! Amor tuve á tus bienes; ar 
te me di para ganarlos; tus letras me enriquecieron; 
hice el poema de mi fortuna y el drama de tu ruina. 

Gustavo. — ¿Ruina? ¿Pero qué es arruinarse? ¿Per 
der una viña por beberse el vino de otra? ¡Es un 
cambio! ¿Qué te produjo el majuelo de Torrecilla 
que me embargaste? 

Ismael. - Cincuenta duritos al año. 
Gustavo. - Cincuenta días que estuve yo en París 

á cuerpo de rey. ¿Qué gusto le sacaste a mi dinero? 
¡Nada! Sales del mundo sordo, mudo, ciego á todos 
sus encantos. Que te examinen, y si dices que has 
estado en el mundo, te tendrán por impostor. Na¬ 
ciste con un par de orejas... dignas de mejor causa. 
Han perdido el tiempo miserablemente: se pudrirán 
ahora sin haber servido para nada. Yo he oído las 
maravillosas orquestas de Berlín, París, Milán, Lon¬ 
dres y Madrid; he oído á María Sass y á la Lucca, 
á la Nilsson y á la Patti, á la Sembrich y á la Dona¬ 
dío, á la Nevada y la Darclée, á la Vand-Zandt y 
la Kupfer, la Staal y la Pasqua, la Elena Sanz y la 
Calvé; á Tamberlik y á Stagno, á Gayarre y á Masi- 
ni, Tamagno y Marconi, Selva y Uetam, Duprez y 
Kasman, á Juan Breva y al Mochuelo, á... 

Ismael. - Por oir tanto tú, pude oir yo el gruñido 
de tus piaras, el balido de tus rebaños, el cacareo de 
tus corrales, los mugidos de tus repletos establos. 

Gustavo. — Y no he sido espectador externo del 
teatro: he pisado las tablas, he penetrado sus mis¬ 

terios. , , 
Ismael. - Yo también: para pagar a alguno ae 

esos divos me llamaban los empresarios; y vez hubo 
en que tu dinero, por mi mano, iba a las manos de 
tus caros ruiseñores. 

Gustavo. - ¿Pues y el piano tocado por Rubins- 
tein, por Plante, D’Albert ó María Guerra? ¿Y el 
violín de Sarasate? ¿Y las místicas meditaciones al 

tido noble repulsión por los ajenos vicios. Toda mi 
alma, iluminada á giorno por la luz de la inteligen¬ 
cia ajena, vivía una vida mejor ante la Ristori, la 
Marini, la Sarah Bernhardt, la Duse, Lucinda Si- 
moes, Teresa Mariani, la Teodora, la Matilde, la 
Boldún y la Guerrero; Rossi, Novelli, Coquelín, Cal¬ 
vo y Vico... 

Ismael. - Mientras tú veías á esos actores, mis 
actuarios representaban una obra más real: la de ali¬ 
viarte de tus bienes. 

Gustavo. - Pero hay otro escenario grandioso: 
aquel en que se desarrollan y hablan las pasiones 
de los pueblos. Y yo tomé asiento, por un puñado 
de miles, en el gran teatro de la política, y oí hablar 
á mis compañeros de la Cámara, Castelar y Martos, 
Salmerón y Pi, Cánovas y Ayala, Romero y Pidal, 
Silvela y Maura, Nocedal y Canalejas. 

Dmael. - A dos ó tres de esos les hice hablar por 
mi cuenta en el foro; y hablaban bien, si, porque me 
ganaron los pleitos. 

Gustavo. - Yo fui testigo de las mejores proezas 
de Salvador y los dos grandes Rafaeles; he visto pe¬ 
lotear á Irún y Portal, Elizegui y Samperio, eí Man¬ 
co y el Zurdo, Pedrós y Gamborena, Muchacho y 
Tandilero, Chiquito de Abando y Americano; he 
visto jugar al billar á Vignaux y Garnier, á Fournü 
y Goffart; tirar á las armas á Marignac y el Greco, a 
Pini y á San Malato; he visto inaugurar casi todos 
los teatros, circos y frontones de Madrid. 

Ismael. - Yo asistí á la inauguración de la nueva 
casa de lós Juzgados. 

Gustavo. — He bailado en los mas antiguos pala¬ 
cios y en los más coquetones hoteles del gran mun¬ 
do; he comido en la Maisbn dor'ee y en Llardhy, en 
Botín y en todos los alegres figones madrileños; he 
patinado en hielo y en tablado; he corrido liebres; 
he montado en bicicleta, subido en globo, lidiado 
becerros, cazado gamos, y tocado la guitarra; he ti¬ 
rado al pichón con Alfonso XII, jugado al tresillo 
con Martínez Campos y Navarro Rodrigo; subido a 
los Alpes y á la torre Eiffel; me asomé al Niagara, 
he cruzado el mar, bajé á una mina, y me saquearon 
en Monte Cario; he visto el entierro de Gambetta y 
el de Víctor Hugo, el jubileo del Papa, la botadura 
de tres cruceros, la apertura de cuatro vías férreas, 
las pruebas del Peral; he asistido á cuatro exposicio¬ 
nes generales, fui á Melilla y á Cuba por sport. 

Ismael. - Yo no me salí de mi órbita: de mi casa 
al Juzgado; del Juzgado al Oriental. 

Gustavo. - ¡No se reían poco de tus vencimien¬ 
tos el Borgoña y el Rhin, el Graves y el Sauterne, el 
Madera y el Chianti, el Jerez y el Burdeos, el Prio¬ 
rato y el Montilla, el Oporto y el Champagne. loda 
la saliva que me hacías gastar para sacarte los cuar¬ 
tos, la reponía con buenos vasos de Munich y -Kot- 
terdam, y los malos tragos que me costaba tu avari¬ 
cia, se compensaban con los sorbos sublimes del 

Martell carta blanca. . 
Ismael. - A mí me daban con el cafe casi medio 

vaso de ron, que no sería tan malo cuando le resistí 

órgano de Wfa«S?JÜ no ha^sentído; ñochas alterné con todas las aristocra- 
provocado con el'bello artificio de la representación 
escénica las emociones del corazón humano, en su cías, 
grandiosa lucha terrenal. No has disfrutado viendo 
en escena tus propias pasiones (¡pregúntales por ti 
mismo á Shakespeare, á Moliere, á Balzac!), m sen- 

Ismael. - ¡Bah! ¡Yo las tuve á mis pies! A ti los 
condes te daban la mano. Ante mí cayó de rodillas, 
suplicante, el conde de Dos Bledos, el ilustre des 
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cendiente de aquel que estuvo con Felipe Y ó VI 
en la batalla del Salado... 

Gustavo. - Genios ante los cuales se postrará la 
historia me otorgaron su amistad. Zorrilla... 

Ismael. - ¡Uff! Yo le presté diez duros sobre una 
pluma de oro. 

Gustavo. - He vivido. 

Ismael. - Has danzado. 
Gustavo. - Yo no quise enmendar la plana á la 

Naturaleza: me encontré con un mundo para mis 
sentidos y con unos sentidos para el mundo; esta¬ 
blecí la comunicación y... ¡he vivido! Porque todo 
cuanto antes dije, palidece ante la suprema delicia 
de la vida, ¡el amor! Estrellas del arte, tiernas don¬ 
cellas, mozas garridas, damas ilustres; 
amores platónicos, llorados, sufridos, 
inaccesibles; dulces simpatías entre 
almas afines que se hablan con los 
ojos; sabrosos desmayos..., victorias 
lisonjeras del amor propio compran¬ 
do en puja ruinosa golosinas sen¬ 
suales... 

Ismael. — ¡Vaya unas golosinas! 
Un chocolate que te dió en París una 
ex golfa compatriota nuestra, te 
costó... 

Gustavo. - Diez mil francos. 

Ismael. - Eso diste tú, firmándo¬ 
me treinta mil. 

Gustavo. — ¡Calla, inmundo vejete! 
¡No blasfemes de la vida! Yo he vivi¬ 
do, tú no. 

Ismael. - Pero al cabo hemos 
muerto los dos: total igual. Nada 
queda de ti en el mundo. 

Gustavo. - Queda mi nombre. 
Ismael. - Le comprarán mis hijos 

si les gusta. 
Gustavo. - Tantos nombres po¬ 

drán comprar, que den en tierra con 
todo... 

Ismael. - Otros lo recogerán: nada 
se pierde. 

Gustavo. - ¡Pero imbécil! ¿Y para 
eso te has tomado la molestia de 
arruinarme? ¡Pasarlo mal en vida y 
ahora derechito al infierno! 

Ismael. - Contigo, hermano. 
Gustavo. - Que me quite el diablo 

lo bailado. 
Ismael. - No; pero yo iré al mon¬ 

tón anónimo de los condenados vul¬ 
gares; tú á la sala de distinguidos: 
Satanás te hará los honores de su 
casa, reservando para tus gustos de¬ 
licados tormentos extra, suplicios... 
carta blatica. Y... ¿quién sabe? Tal 
vez per atormentarte más te pongan 
á mi servicio... 

Gustavo. - Es decir, á tu tormen¬ 
to. ¡Oh! Así el infierno sería la gloria 
para mí. ¡Todo el fuego me parecería 
poco!.. 

Ismael. - ¡Ah! ¡Sí! Lo creo. Serías capaz de arrui¬ 
nar al diablo. Y... ¡mira!, ¿quién sabe? ¡No sería mal 
negocio arruinar al diablo y... quedarse á retro con 
el infierno! 

José CAnovas v Vallejo. 

(Dibujo de Triadó.) 

LOS GUIÑOS DE LA TABERNA (*) 

Era una de las noches de mayor concurrencia en 
la taberna «Victoria house,» próxima á Baracaldo, 
en la margen izquierda de la ría de Bilbao. 

A ambos lados de ésta, hay lo menos dos docenas 
de tabernas ó cabarets ó bar ó como se les quiera 
llamar, con el mismo rótulo. 

Semejante título constituye una especie de adula¬ 
ción á los tripulantes de los innumerables barcos 
ingleses que atracan en el puerto de Bilbao; y la 
abundancia de las «Victoria house» prueba de modo 
indudable que los hijos de la verde Erin son los que 
en mayor número arriban á los muelles ó, por lo me¬ 
nos, que hacen ellos solos más gasto de wiski, de 
ginebra y demás licores espirituosos que todos los 
hijos de todas las demás naciones juntas, por verdes 
que sean. 

La variedad de tiendas de vinos del mismo nom¬ 
bre causará la incertidumbre del lector que quiera 
averiguar en cuál de ellas sucedió lo que voy á con¬ 
tar, y le pido mil perdones de no dar más detalles 
por los que pudiera venir en conocimiento de la casa 

tU Del libro próximo á publicarse «Cuentos raros.» 

en cuestión; pero obrando así, evito que algún otro, 
delicado de estómago ó exacerbado de nervios, deje 
de tomar en ella su vaso de cerveza, acordándose de 
la desagradable escena... Por nada del mundo qui¬ 
siera causar el menor perjuicio al sucesor de Perico 
Fariseo. 

Ya se me ha escapado el nombre; sin embargo, me 
tranquiliza pensar que ha transcurrido bastante tiem¬ 
po desde el suceso que más adelante se contiene, y 
que este dato no puede servir á ningún curioso como 
punto de partida para practicar averiguaciones fruc¬ 
tuosas; porque si son muchos los Pericos que hay en 
el mundo, no están en menor número los Fariseos. 

Y vamos al caso. 

La luz, cuadro de Juan Lliinona. (Salón Pares.) 

Decía que en la taberna de Perico Fariseo era 
grandísima la concurrencia; cosa nada extraña, si se 
tiene en cuenta que era sábado, y por consiguiente, 
las bolsas de los obreros guardaban bastantes mone¬ 
das de cobre, amén de alguna que otra blanca, arre¬ 
batadas á la vigilancia de la económica esposa. 

Además, la temperatura no convidaba á pasear 
por la plaza, como en las noches de verano. Una 
niebla espesa negra y helada había extendido su 
sombra durante todo el día desde la «invicta villa» 
hasta el Cantábrico, obligando á los vapores á mar¬ 
char con grandes precauciones para evitar los cho¬ 
ques á que podía dar lugar la densidad de las bru¬ 
mas, que hubieran impedido ver una catedral á diez 
metros. 

El quejido de las sirenas y los gritos de los bar¬ 
queros habían unido sus notas lúgubres á la respira¬ 
ción ensordecedora del bessemer, al titánico hervir 
del hierro en los altos hornos y al retemblar del sue¬ 
lo, batido por los gigantescos mazos de los talleres. 

Según avanzaba la noche, iban amortiguándose 
los ruidos de la ría y de la población, imperando 
sólo el enérgico latir de la fábrica, donde se extraía 
y modelaba el hierro, del mineral que los volquetes 
vaciaban incesantemente desde ¿1 borde de los hor¬ 
nos que, como los cubos de un castillo encantado, 
lanzaban llamaradas violáceas iluminando á interva¬ 
los la atmósfera y tiñendo las aguas con resplandores 
cárdenos. 

Dentro de «Victoria house» apiñábanse los bebe¬ 
dores alrededor de las pringosas mesas de madera, 
refugiándose en los rincones, para dejar en el centro 
un espacio de cuatro ó seis metros cuadrados, donde 

bailaban otras tantas parejas al compás de un acor¬ 
deón afónico y de una guitarra de sonidos terrosos. 

En la rinconada que formaba el mostrador con 
uno de los ángulos de la sala, agrupábanse los más 
friolentos que, con el vaso colocado entre los mus¬ 
los, sobre el taburete que les servía de asiento, en¬ 
treteníanse en mirar con ojos vidriosos y mortecinos 
el montón de carbones á medio encender que conte¬ 
nía un brasero sostenido por tres pies de hierro, 
puesto en el medio. 

Callaban todos los de la rinconada. Diríase que 
en el brasero se desarrollaba un espectáculo intere¬ 
santísimo, á juzgar por la atención con que era con¬ 
templada la llama azul que flotaba sobre las ascuas. 

Permanecían inmóviles, no dejan¬ 
do su inmovilidad más que para em¬ 
pinar el vaso pausadamente, poniendo 
los ojos en blanco, paladeando el lí¬ 
quido con regocijados chasquidos de 
lengua y estremecimientos de galva¬ 
nizado. Volvían algunos á veces la 
cabeza para examinar, siempre en si¬ 
lencio, el baile de las desarrapadas 
parejas, y luego recobraban su anti¬ 
gua postura, con meneos de cabeza y 
risa muda, encogiendo los hombros, 
sin que el más experto observador 
hubiese podido sacar en limpio, de 
toda esta mímica, si significaba des¬ 
precio por los bailarines, de ver que 
perdían su tiempo fatigándose inútil¬ 
mente, cuando podían ocuparse en 
beber el mal vino que ellos saborea¬ 
ban, ó si todo ello era complacencia 
que les causaban los grotescos movi¬ 
mientos de lascivia, ejecutados al 
compás de la música monótona y 
tristona. 

Los de otras mesas pal moteaban, 
daban patadas en el entarimado y 
animaban á músicos y danzantes con 
aullidos inexpresivos é incoherentes 
exclamaciones. 

Los viejos taberneros servían con 
celeridad á sus parroquianos. El al¬ 
cohol entraba á chorros en los estó¬ 
magos, haciendo correr apresurada¬ 
mente por las venas la caldeada san¬ 
gre, oprimiendo los sesos, hinchando 
los labios, inyectando los ojos de 
bermellón, entorpeciendo las lenguas, 
comunicando nerviosos temblores á 
las callosas manos, que se dirigían, 
sin embargo, al vaso del venenoso 
licor, muertas, convulsas como las de 
un epiléptico. 

Cerca del balcón del fondo, que 
daba sobre la ría, dos parroquianos 
que apuraban una botella de cerveza 
mientras jugaban al dominó, se man¬ 
tenían algo apartados de la alegría 
general. Llevaban allí cerca de una 
hora, cuando un hombre de mala 

traza se les acercó, diciendo con voz enronquecida: 
- ¿Qué? ¿Quién gana? 
- ¡Hola, Dionisio! Pues ya ves; éste, dijo uno de 

ellos. 
- ¿Vienes ya á guiñar con la ventana?, preguntó 

el otro. 
- ¡Sí! ¡Buena noche hace! Con esta niebla, ¿qué 

diablos quieres que vean los de la otra orilla? Vengo 
por no perder la costumbre. 

- ¿Sabes lo que te digo? Pues que una noche, 
cualquier mal intencionado ó cualquier bromista se 
pone á abrir y á cerrar desde aquí los postigos del 
balcón, cuando la lancha de los carabineros esté en 
el otro lado; tus compañeros creen que eres tú quien 
les hace señas, se arriesgan con el contrabando y los 
pescan los otros. 

- Por eso no falto ninguna noche de aquí, con¬ 
testó el llamado Dionisio. Además de que eso no lo 
sabe nadie más que vosotros, y eso por ser vosotros. 

Pidió un vaso de sidra y se sentó á hacer el tercio 
á sus amigos. 

La guitarra y el acordeón seguían cencerreando 
con disonancias rítmicas; pero las astrosas mujeres 
ya no bailaban. Sus parejas habían caído acá y allá, 
y dedicábanse á la caritativa cuanto dificultosa tarea 
de poner en pie á sus hombres y sacarlos á la calle. 

También se daba el caso de ser él quien acarreaba 
á ella. 

Los demás bebedores, con más ó menos trabajo, 
fueron encontrando la salida. 

Calló la exigua orquesta, y poco después no que¬ 
daban más parroquianos que los tres jugadores de 
dominó, cerca de la ventana, y un marinero muy 
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fornido, frente al brasero, apoyada la ancha 
espalda contra la pared. 

- Dionisio, advirtió la tabernera, se va a 

cerrar... _ 
_ Vamos en seguida, señora Micaela, res¬ 

pondió el aludido. 
Pagó la cuenta de los tres y salieron de la 

tiend^Q ^ uste(jp) exclamó la dueña diri¬ 

giéndose al marinero que miraba impasible 
el rescoldo de la lumbre. 

Figurándose que era sordo, adelantóse 

hasta poner su cabeza delante de la del be¬ 
bedor, diciéndole á grito pelado: 

-¡Que se va á cerr!.. 
En el momento de fijar sus ojos en los 

del desconocido, quedó muda ante aquella 
mirada fija, inmóvil... 

Antes de que saliera de su estupor, se 
acercó el viejo marido, y dando un empellón 
al perezoso gritó: 

-¡Arriba! 
Arriba no, abajo cayó el hombre como un 

costal de harina. . 
-¡Contra!, exclamó asombrado Fariseo. 

¡Estaba muerto! 
La tabernera lo sabía, lo conoció en aque¬ 

lla mirada fija, inmóvil. 
- ¡Muerto!, repetía el marido reconocien¬ 

do detenidamente el robusto cuerpo inani- 

mado. , „ 
-¡Absolutamente muerto! ¿Y que hace¬ 

mos ahora? Habrá que dar parte á la auto¬ 
ridad. ¡Maldita sea!.. Verás en qué lío nos 
van á meter. 

-Nunca, eso nunca... 
- Espera, dijo la mujer corriendo hacia, 

la calle. 
-¿Adónde vas, desdichada?, voceó -el- 

consorte yéndole a los alcances. 
- A cerrar la puerta, lo primero. Eso es. 

Ahora cogemos el cadáver, lo arrojamos al 
agua y adivina quién te dió. Pues, y así nos 
ahorramos cuentas con el juez. 

-Sobre que si se ha muerto de un. torozón ó de 
muermo, lo achacarían al mal vino, se empeñarían 

Micaela abrió el balcón. 
- Cierra ahí, gritó Perico. Vamos á regis¬ 

trarlo, y lo que le encontremos... eso nos 
encontramos. 

- Verdaderamente... 
Cerrados nuevamente los postigos y ex¬ 

tendido el cadáver en el suelo, comenzó el 
vaciado de bolsillos. 

La señora Micaela le encontró algunos 
papeles en el interior de la americana. Des¬ 
pués de convencerse de que no había entre 
ellos un solo billete de banco de nación al¬ 
guna, dejó en el entarimado la sucia cartera 
que los contenía y continuó en su operación. 
Fariseo sacó del chaleco del difunto unas 
monedas de plata y un pomo de porcelana 
cerrado á tuerca y envuelto en algodones. 
Entre éstos se encontraba un papel en el 
que había escrito, por cuatro veces, en inglés, 
en alemán, en francés y en español, lo que 
sigue: 

«Me llamo Jhon Ansenn, soy alemán, pa¬ 
dezco de ataques que me privan del sentido, 
sin poderme prevenir de ellos por la rapidez 
con que me acometen. Suplico á la persona 
que me encuentre inanimado, que destape 
el frasco adjunto y lo coloque bajo mi nariz 
durante algunos segundos. Si, pasado este 
tiempo, no recobro la vida, vierta tres gotas 
de él en mi boca. Diez ó doce horas trans¬ 
curridas en este estado me acarrearían la 
muerte. 

»¡Oh, tú que me encuentres, no desatien¬ 
das esta súplica extrema! Piensa que tu poca 
caridad puede arrojarme en un mundo des¬ 
conocido, terrible para los que no fuimos 
justos.» 

Mientras el tabernero leía en voz alta la 
parte escrita en castellano, su esposa, en cu¬ 
clillas, con la mano derecha metida entre 
el cinturón y los pantalones del alemán, le 
oía arrugando cada vez más el entrecejo, 
contrayendo la boca, lanzando miradas si¬ 
niestras, crispando las manos. 

Cuando, concluida la lectura, miró el bodegonero 
su mujer, quedó espantado. 

El Angel de la Guarda, cuadro de Justo RuizLuna 

en analizarlo y... ¡la ruina, la ruina! Tienes razón: 
con la niebla que hay, nadie nos verá. 

Sin casa ni hogar, cuadro de A. Hering 
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Parecía transformada en una de esas viejas infernales que acometen á San 
Antonio retirado al desierto, en los cuadros de Teniers. 

Mientras destornillaba el pomo, le preguntó por la causa de su excitación. 
- ¿Qué piensas hacer con eso?, interrogó ella en vez de contestarle. 
-Ya lo estás viendo; dárselo á oler. Creo que seis pesetas... - y ensañaba 

las monedas - no merecen la 
pena de... 

- Aquí hay dinero, dijo la 
tabernera con voz ronca, sin 
soltar el cinto. 

- 1 Ah! ¡Había ahí dinero! 
- Hay. ¿Comprendes? Hay. 
La señora Micaela desabro¬ 

chó el cinturón, y tirando de 
él, lo enseñó á su marido por 
el revés, en el que se marcaban 
en relieve muchos discos ali¬ 
neados del diámetro de una 
peseta, á todo lo largo de la 
correa, sujetos á ella por una 
tira de badana cosida sólida¬ 
mente á sus bordes 

- Mira, mira si hay, añadió 
tomando un cuchillo del mostrador, cortando en dos el cinturón y sacan 
do una moneda de oro. 

Perico quiso tocarla, paladearla con sus dedos; y olvidándose del frasco 
que conservaba destapado en la mano, la abrió, dejándolo caer al suelo 
donde se derramó el contenido, esparciendo un aroma acre y fuerte. 

- ¡Mal rayo!, votó Fariseo. Va á volver en sí con el olor. ¡Recoge eso 
con un trapo! ¡Tíralo al agua! ¡Deja abierto, que se ventile! 

Y mientras daba estas órdenes, arrastraba de un brazo el cuerpo exáni¬ 
me de Ansenn hacia un rincón 
y allí le introducía bárbara¬ 
mente el pulgar y el índice de 
la mano derecha en los aguje¬ 
ros de la nariz, tapándole con 
la izquierda la boca dura y es¬ 
pumosa. Cuando el suelo estu¬ 
vo seco y renovado el aire, pu¬ 
sieron entre los dos al alemán 
extendido sobre un banco; co¬ 
gió cada cual un extremo de 
éste y dejáronlo junto al balcón. 

Perico asomó la cabeza, por 
si se veía á alguien. 

El agua corría mansamente 
lamiendo los cimientos del 
muro. La niebla era más espe¬ 
sa que nunca. A la derecha se 
notaba un débil resplandor co¬ 
mo el de un farolillo; al otro 
lado las llamaradas del besse- 
mer, cuya claridad apagaba algo 
la húmeda bruma. 

- Oye, dijo el tabernero ti¬ 
rando de su mujer y señalando 
á la derecha. ¿Qué luz es 
aquélla? 

- Ya la he visto antes. Debe 
de ser de algún vapor. 

- Parece muy baja. 
- Será de los camarotes. 
- Apaga la lámpara del des¬ 

pacho. 
Ella obedeció. 
- ¿Se oirá el golpe?, volvió 

á preguntar el viejo. 
- Esperemos á que quiten el aire del convertidor. Con el estrépito nada se oirá. 
Halaron el banco, apoyaron un extremo en la balaustrada y sostuvieron con 

los hombros el otro extremo. 
Un minuto pasó. 
De pronto llegó á sus oídos un ruido semejante al que se hace soplando con 

fuerza en el canto de una tarjeta; pero infinitamente más fuerte. Como el que 
harían cien mil hombres soplando en cien mil tarjetas. 

Los enormes ventiladores que funcionan arrojando á torrentes el aire que ha 
de ayudar á transformar el hierro en acero, se vaciaban, dando lugar á que el 
bessetner vertiera su carga de metal líquido. 

- ¡Ahora!, dijo el matrimonio á una voz. 
Levantaron el extremo que sostenían del banco, y el cuerpo, deslizándose 

por la tabla, cayó volteando hasta hundirse en el hoyo de agua que se abrió á 
su peso. 

Luego volvió á aparecer, y la corriente le comenzó á arrastrar pausada y 
majestuosamente hacia el mar. 

En aquel momento se coronaron las plataformas de los hornos con las llamas 
violáceas que, como antorchas funerarias, iluminaron el camino del muerto ha¬ 
cia su húmeda sepultura, tiñendo las blandas olas que lo conducían con sus 
reflejos cárdenos é irisadas livideces. 

Retiráronse del balcón los esposos, cerraron las maderas, y después de en¬ 
cender el quinqué, pusiéronse á mirarse el uno al otro. 

- ¿Y bien?, preguntó el dueño de la casa. 
- ¡Pch! Ahí verás. 
- Contemos el dinero. 
-Antes, esto... 
Tomó el frasco de porcelana, abrió nuevamente las maderas y lo arrojó en 

medio de la ría. 
- Luego esto otro. 

Ultimas excavaciones el Foro romano. - 
gia, delante del templo de Antonino y Faustina. • 

pozo y edículo de Juturna. -3. Fuente de Juturna y 
de Esculapio (dibujo de Amato). 

Y echó en el brasero los papeles y la cartera del alemán. 
- Ahora, el dinero. 
Vaciaron por completo el interior del cinturón y se pusieron á contar las 

monedas sobre una mesa. 
- Son libras esterlinas; más de seis duros cada una con el cambio, exclamó 

alegremente Fariseo. 
-Una, dos, tres, cuatro, 

cinco... 
La hembra se interrumpió 

mirando al hombre con terror. 
Habían dado un golpe á la 
puerta. 

-Será... cualquier bromis¬ 
ta... 

No, no era ningún bromista; 
porque sonaron tres golpes 
más, muy fuertes, demasiado 
fuertes para ser producidos por 
un parroquiano impenitente 
que quisiera beber antes de re¬ 
tirarse 

- ¡Perico!, gritó desde fuera 
una voz de hombre. Abre 
pronto. 

- ¡Es el muerto!, dijo Micae¬ 
la tiritando de miedo. 

- ¡Imbécil!, murmuró el ma¬ 
rido con desprecio, en tanto 
que, algo repuesto de su sor¬ 
presa, guardaba apresurada¬ 
mente las monedas en sus bol¬ 
sillos y tiraba á un rincón los 
pedazos del cinto. 

Irían aún éstos por el aire, 
cuando la puerta se abrió vio¬ 
lentamente, saltando hecha 
trizas la cerradura. 

Un miquelete y un cabo de 
carabineros, con cuatro solda¬ 
dos del cuerpo, aparecieron á 
la vista de los delincuentes. 

- ¿Dan ustedes su permiso?, 
preguntó socarronamente el 
miquelete. 

-Todo está descubierto, 
amiguitos; conque... 

- ¡Ya!, exclamó involunta¬ 
riamente la tabernera. 

- ¿Tenía yo razón? ¿Qué tal, eh? Ya cantan, dijo el cabo. 
Perico se dejó caer en un taburete, tapándose la cara con las 

manos. 
Su mujer se arrodilló ante los soldados, presa de profundo terror, 

pronunciando excusas incoherentes, haciendo súplicas absurdas. 
-¡Estaba muerto! Creedlo... ¡Oh, Dios mío! Fué una mala tenta¬ 

ción, yo lo confieso... ¿Qué va á ser de nosotros? No fué por el dine¬ 
ro..., si lo hubiéramos pensado, se hubiese dado parte... ¡Tengan us¬ 
tedes compasión! 

- ¿Qué dice esta mujer?, interrumpió el miquelete mirando á los 
demás con asombro. 

- ¿Qué diablos de olor hay aquí?, añadió uno de los carabineros. 
- Se rompió el frasco, ¿cómo se lo habíamos de dar á oler. ¡Perdón, 

perdón!, seguía barbotando la vieja. ¡Virgen de Begoña! 
Re- - ¡Esto es muy raro!, murmuró el cabo. Venir á sorprenderlos cre- 

Altar, yendo que estaban haciendo señas con la ventana á los contrabandis- 
estatua tas... ¡A ver! Que se queden dos á la puerta; otro al balcón. ¡Que na¬ 

die salga! Este y yo vamos á registrar la casa. 
, Al pasar junto al mostrador, vió un papel amarillento con cuatro 

párrafos en distintos idiomas. 
Era la carta que empezaba: «Me llamo Jhon Ansenn» y terminaba: «...Pien¬ 

sa que tu poca caridad puede arrojarme en un mundo desconocido, terrible 
para los que no fuimos justos.» 

A. Sánchez Gerona. 

LAS ULTIMAS EXCAVACIONES EN EL FORO ROMANO 

La demolición de la iglesia de Santa María Liberatrice, de Roma, y las ex¬ 
cavaciones practicadas en aquella zona del Foro bajo la inteligente dirección 
del ingeniero Boni, han dado resultados en extremo importantes y hasta in¬ 
esperados. 

Los católicos, que en un principio habían clamado contra la demolición de 
ese templo, hoy tienen motivos para felicitarse de ella, pues ha dado lugar á 
descubrimientos muy interesantes para la historia religiosa. Los arqueólogos no 
estaban de acuerdo acerca del sitio que ocupó en Roma la primera iglesia con¬ 
sagrada al culto de la Virgen: unos creían que era Santa Francisca Romana, 
llamada también Santa María Nuova, y otros opinaban que era Santa María 
Liberatrice. Las excavaciones han dado la razón á estos últimos. 

La antigua iglesia descubierta en las construcciones subterráneas, tenía sus 
paredes'enteramente cubiertas de frescos que databan del siglo viii y se encon¬ 
traban en perfecto estado de conservación; muchos de ellos son efigies de san¬ 
tos griegos y latinos, cuyos nombres están puestos al pie de las figuras. Uno de 
los frescos representa la Crucifixión: Jesucristo, vestido, está clavado en la cruz 
con cuatro clavos; á un lado Longinos, vestido de soldado romano, clavando 
su lanza en el costado del Salvador; al pie de la cruz, la Magdalena y San 
Juan. 

El Líber Pontificalis, hablando del Papa Juan VII (705-707), dice: Basilicum 
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Sanctce Dei geminas qui antiqua vocatur pictura decoravit illicque ambonem 

fecit- 
Pues bien: en el paramento de la antigua cripta se ha recogido una plancha 

de mármol octagonal que formó parte del ambón y que lleva en uno de sus 
lados esta inscripción latina repetida en griego en el otro: johannks 

servus sancta: maria:. También se ha encontrado la base del ambón, 
de suerte que no ofrece ya ninguna duda que la antigua denominación 
de Sancta María ab antiquum se aplicaba á la iglesia de Santa María Li¬ 
beralice. 

Asimismo han sido descubiertos algunos sarcófagos interesantes para 
la historia del culto: las esculturas de uno de ellos representan el bautis¬ 
mo de Cristo, con la paloma y los episodios bíblicos de la historia de 
Jonás, que simboliza la resurrección y la vida futura. 

No menor interés ofrecen los descubrimientos relacionados con la 
Roma pagana que se han realizado también merced á esa demolición. 
Entre la casa de las Vestales y el templo de Cástor y Pólux han sido en¬ 
contrados el Sacrarium de la ninfa ó diosa Juturna, que se dice fué her¬ 
mana de Turno, y la Statio aquarum, especie de oficina de aguas, según 
resulta de numerosos cipos, muchos de los cuales llevaban los nombres 
de los Curatores aquarum. En 
la pieza central de este edificio T. . 
se han encontrado una estatua 
de Esculapio, un torso de Apo¬ 
lo y un busto de Júpiter. 

Al lado de esta gran pieza y 
á la profundidad de dos metros 
se ha descubierto el Lacus Jli¬ 

tarme, alimentado por un ma¬ 
nantial procedente del Palatino. 
Del lago se ha retirado un ara 
ó altar del siglo m. Cerca de la 
fuente de Juturna se ha encon¬ 
trado un edículo cuya forma 
recuerda la Roma quadrata y 
que tiene las huellas de un pe¬ 
destal que seguramente sostuvo 
la estatua de la diosa, y al lado 
de él la parte inferior de una 
estatua de mujer. Y habiendo 
quedado la fuente demasiado 
baja á consecuencia de las cons¬ 
trucciones que encima se levan¬ 
taron, abrióse un pozo al lado 
del edículo. 

Junto á la casa de las Vesta¬ 
les estaba la Regia, uno de los1 
santuarios más importantes de 
la antigua Roma, que contenía 
la habitación del pontífice y 
varias capillas en las cuales con¬ 
servaban los romanos sus obje¬ 
tos sagrados más preciosos. En 
una de ellas, y haciendo las ve¬ 
ces de seismógrafo, había las 
lanzas de los dioses Quirino y 
Marte que, por un mecanismo 
hoy desconocido, señalaban los 
sacudimientos telúricos. En 
aquel sitio se han desenterrado 
fragmentos de jarrones de arci¬ 
lla negra adornados con inscrip¬ 
ciones. 

El Sr. Boni ha hecho des¬ 
combrar casi enteramente el 
terreno que cubría la basílica 
construida por Paulo Emilio y 

Últimas excavaciones en el Foro romano. - i. Santa María ab antiquum. - 2. Fresco de la tribuna 

izquierda de Santa María. -3. La casa de las Vestales. - 4. Basílica Emiliana (dibujo de Amato) 

sus hijos cerca del templo de Antonino y Faustina y del de César, basílica que 
fué terminada en tiempo de Augusto, habiéndose encontrado allí fragmentos 
de las magníficas columnas que hacían de aquel edificio uno de los más her¬ 
mosos monumentos de Roma, y veinticuatro de las cuales dícese que fueron 
empleadas en la construcción de la primitiva iglesia de San Pablo extramuros, 
destruida por un incendio en 1829. 

La casa de las Vestales está casi enteramente explorada. Uno de los descu¬ 
brimientos curiosos hechos en sus ruinas es el horno, ó por mejor decir, los 
restos del horno en donde aquéllas cocían el far ó trigo sagrado, de entre cuyas 
cenizas se han retirado diferentes jarros parecidos á los exhumados de otros 
depósitos de ceniza formados por sacrificios que se realizaron en el transcurso 
de la era republicana. El horno fué objeto de restauraciones en los siglos m 
y iv del Imperio. Entre las terracottas recogidas, una lleva grabado el signo de 
la cruz. 

Finalmente, confundida entre los restos de jarros, se descubrió una mandí¬ 
bula de gato; siendo esta la primera huella de este animal que se ha recogido 
en las habitaciones de la Roma antigua. - R. 

NOBLEZA OBLIGA 

Por primera vez visitaba la República de Venezuela. 
Un amigo mío, el sabio ministro de Colombia doctor Justo Arosemera, ha¬ 

bíame convidado para visitar los feracísimos y risueños valles de Aragna, donde 
á un clima sin igual se aduna la perspectiva más bella de la naturaleza, que 
sobresale por el lujo de sus matices, por las frondosidades de sus diversos y 
corpulentos árboles, por los aromas de sus balsámicas plantas, tanto como por 

• la variedad de flores que brotan á favor de la temperatura primaveral. 
El concierto de las avecillas anidadas en la espesura es otro de los atractivos 

que recrean el ánimo en aquellos sitios paradisíacos. 

Los algodoneros, los cafetales lozanos, la caña que brinda su jugo' sabrosísi¬ 
mo, los abundantes frutos de toda clase, hacen que en la época más ardiente 
del año se busque reposo y solaz en zona tan envidiable. 

En hogar venezolano disfrutábamos de cariñosa hospitalidad Un matrimo¬ 
nio joven y dos querubines, el mayor de rubia cabellera y el menor de ojos 
negros y cutis moreno pálido, animaban la hermosa casa con su constante buen 

humor y los alegres retozos pro¬ 
pios en la infancia. 

La nota seria, pero no triste, 
era un anciano, que veterano 
de la independencia, gustaba 
de referir episodios evocando 
recuerdos de aquel primer ter¬ 
ció del siglo pasado, tan fecun¬ 
do y tan henchido de grandio¬ 
sos sucesos. 

Un día me hizo pasar á su 
biblioteca, como él pomposa¬ 
mente la llamaba. Era una ha¬ 
bitación llena de luz y de sol, 
con bella perspectiva, que se 
extendía hasta la entrada de 
una selva. 

En un estante campeaban 
algunos libros, todos referentes 
á la historia patria desde su 
emancipación de España. 

Una poltrona de cuero brin¬ 
daba cómodo asiento para la 

siesta ó lectura, y dos ó tres sillas completaban el mobiliario. 
Al frente del estante y en plena luz había dos retratos, colgados 

con gruesos cordones azules, amarillos y encarnados: los colores de 
la bandera venezolana. 

Desde luego llamaron mi atención. Eran dos arrogantes jóvenes: 
uno vestía el uniforme de teniente coronel del ejército español, de 
operaciones en América en la segunda década del siglo xix; el otro 
también tenía alta graduación militar, pero ostentaba el traje co¬ 
rrespondiente á los soldados de la independencia. 

Le reconocí inmediatamente, porque en la casa de sus insignes 
descendientes había visto uno igual. Era el general Diego Ibarra, 
en el vigor de su juventud y cuando por su valor y fidelidad había 
llegado á ser ayudante predilecto de Bolívar. 

— ¡Hoy no hay hombres como éstos!, dijo el veterano que había 
servido á las órdenes del glorio- 

1 11 . so Páez. Aquellos tiempos no 
volverán jamás. 

Y apelando al rico filón de 
su memoria, me refirió un inte¬ 
resante episodio, que tocaba 
muy de cerca á un individuo de 
su familia. 

Se peleaba sin tregua en Ve¬ 
nezuela, en la Nueva Granada, 
en el Perú y en el Ecuador. 

Tan obstinados los realistas 
como los republicanos, no des¬ 
mayaban ante los reveses, ni 
perdían la fe moral que les pro¬ 
metía el triunfo de su causa. 

A pesar de la guerra á veces 
sin cuartel, no escaseaban fra¬ 
ternales simpatías y demostra¬ 
ciones de mutuo afecto entre 
los oficiales y jefes de ambos 
ejércitos, y ya en repetidas oca¬ 

siones habíase dado el caso de emplear nobles estratagemas para salvar la vida 
de un enemigo por los ideales, pero con el cual había estrecho lazo de franca 
y leal amistad. 

Con frecuencia, si bien por corto espacio, suspendíanse las hostilidades, y 
entonces era de admirar la jovial fraternidad que reinaba entre los unos y los 
otros, hasta el punto de compartir el pan del soldado y el vino, á veces muy 
escaso en los campamentos. 

De este modo se cimentó el hondo afecto en los pechos hidalgos de Diego 
Ibarra y del pundonoroso jefe español. Ambos eran fidelísimos á su bandera; 
ambos tenían convicción en sus principios, y jamás en sus conversaciones pu¬ 
sieron sobre el tapete la cuestión de opiniones, para no resfriar su amistad, ni 
discutir lo que para los dos era sagrado. 

En el continuo pelear se encontraban los dos amigos en filas opuestas, ha¬ 
cíanse un saludo con la espada, evitando la funesta casualidad que pudiera 
acercarlos. 

Entablóse el combate de Villa Ibarra. Batiéronse con denodado empeño los 
realistas y los independientes: palmo á palmo se disputaron el terreno, hacien¬ 
do milagros de valor; la suerte fué adversa para los españoles que, rechazados 
en toda la línea, dejaron en el campo algunos heridos y varios prisioneros. 

El amigo de Ibarra, que había peleado como una fiera, se defendió con te¬ 
són hasta caer en manos de sus adversarios. 

El Consejo de guerra fué inexorable: la sentencia daba de término algunas 
horas, y el español, con ánimo sereno, aguardaba en capilla el trágico desenlace. 

Inesperadamente se abren las puertas, y el coronel Ibarra, estrechando en 
sus brazos al amigo, le dice con acento conmovido: 

- ¡Vengo á salvarte; sígueme! La autorización especial que tengo del general 
Bolívar ha .servido en este momento, y obedeciéndome todos como si fuera 
con orden suya, puedo conducirte á sitio seguro. 

El español vaciló. 
-Sobre ti recaerá la responsabilidad de mi fuga, y el reglamento militar... 
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- Nada temas por mí. No perdamos tiempo. 
¡Vamos! 

Y casi á pesar suyo arrastró al español fuera de la 
prisión. 

El primer edecán del general en jefe cometía un 
abuso de confianza exponiendo su vida. 

No tardó Bolívar en saber lo sucedido. 
Su enojo fué terrible: dos ó tres ordenanzas corrie¬ 

ron en distintas direcciones hasta encontrar á Ibarra 
y conducirlo á su presencia. 

- Has puesto en libertad á un enemigo condena¬ 
do á muerte; has abusado de las facultades que te¬ 
nías... Tu audacia merece un severo castigo. 

— Señor, haga V. E. de mí lo que quiera; mi vida 
por la de mi amigo: es muy justo; pero antes de 
constituirme prisionero necesito veinte onzas. 

El Libertador le miró sorprendido. 
— Lo he salvado, señor; deseo embarcarlo y carez¬ 

co de recursos. 
- Hoy te has batido como un león; anda, tienes 

derecho para ser magnánimo: te disculpo y te admi 
ro. Puedes embarcar al español. 

Ambos corazones generosos latieron juntos en es¬ 
trecho abrazo, y poco después Diego Ibarra cumplía 
su nobilísimo propósito. 

La baronesa de Wilson. 

NUESTROS GRABADOS 

¡Más allá!, dibujo de Edwin A. Abbey.—La expre¬ 
sión de ciertas ideas abstractas resulta dificilísima para el arte, 
que con medios puramente materiales ha de dar forma á lo que 
por su propia esencia no la tiene. Los temas que en ellas se ins¬ 
piran constituyen escollos imposibles de salvar para los artistas 
que no se sienten animados por la llama del genio; pero, en 
cambio, sirven para aquilatar el mérito de los que podemos lla¬ 
mar escogidos. Una de estas ideas es la del «más allá,» cuando 
con ella se quiere expresar lo que hay después de esta vida te¬ 
rrena, lo infinito de la existencia futura en que nos obligan á 
creer de consuno la fe y la razón; y esta idea es la que de una 
manera admirable ha sabido traducir el famoso pintor inglés 
Abbey, miembro de la Real Academia de Londres, en el dibujo 
que reproducimos. Esa figura hermosamente dibujada y puesta 
en medio de un paisaje árido, como si el autor hubiese querido 
que en ella se concentrase toda la atención del que contemplara 
la obra, siente y hace sentir algo que está fuera del mundo que 
nos rodea, y en su rostro de vicíente, en su actitud de iluminada 
adivinánse el impulso de una fuerza divina que la inspira y el 
fuego de una esperanza sobrenatural que la alienta. 

Habib-TTUah Khan.—Ampliando las noticias que acer¬ 
ca de este personaje dimos en el último número al hacer la 

Habib-Ullah Khan, el nuevo emir del Afghanistán 

biografía de su padre, el difunto emir Abdur-Rhamán, diremos 
que nacido en 1872, desde muy joven fué designado por éste 
como su sucesor en el trono, habiéndole á este efecto iniciado 
desde hace muchos años en los negocios públicos y confiado su 
representación en el gobierno cuando en 18S1 y 1888 sostuvo 
él las guerras contra Eyub Khan y contra Ishak Khan respec¬ 
tivamente. Su gestión, especialmente en la última de las cita¬ 
das fechas, y el valor de que dió pruebas en un motín que es¬ 
talló en aquel entonces, satisficieron por completo á su padre, 
quien le autorizó para recibir todas las memorias de. los altos 
funcionarios de aquel vasto país y le nombró intermediario para 
comunicar sus órdenes á las supremas autoridades civiles y mi¬ 
litares. En 1.97 se le confiaron la suprema judicatura y el 
cargo de tesorero mayor. 
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Plancha de bronce regalada al Dr. Virchow, 
obra de Bruno Kruse.—Rodolfo Virchow es una de las 
más grandes figuras de la medicina moderna, uno de los más 
sabios innovadores, uno de los hombres más eminentes y más 
respetados y admirados por el mundo entero. En la imposibili¬ 
dad de trazar su biografía y de enumerar los inmensos servicios 

maldice de los hombres que, debiendo ser hermanos suyos, le 
dejan en el mayor desamparo; la madre, sin fuerzas casi para 
estrechar contra su pecho al niño que lleva en brazos, caída la 
cabeza sobre el tronco en que se apoya, acaso eleva mental¬ 
mente una oración al cielo; y la niña, triste y llorosa, perma¬ 
nece de pie entre ambos recordando quizá á otras niñas para 

Plancha de bronce regalada por la Academia de Ciencias de Prusia al ilustre Dr. Virchow 

con motivo del octogésimo aniversario de su natalicio, obra de Bruno Kruse 

por él prestados á las ciencias médicas, sólo á grandes rasgos 
citaremos los principales hechos de su vida. Nacido en 13 de 
octubre de 1821 en la aldea de Schivelbin (Pomerania , á los 
veintitrés años era médico del hospital de Berlín, á los veinti¬ 
cinco fundó los Archivos para la Anatomía patológica y fisioló¬ 
gica y para la medicina clínica, que aun hoy en día ocupa el 
primer puesto en el periodismo científico universal, y á los 
veintiséis fué nombrado catedrático de la Universidad berline¬ 
sa. El periódico y la cátedra fueron la palestra desde la cual 
sostuvo valientemente la lucha contra las ideas falsas y los pre¬ 
juicios inveterados de la medicina, fundando la patología celu¬ 
lar, que constituye una de sus más trascendentales innovaciones 
y que es la que hoy prevalece universalmente en esa rama de 
las ciencias médicas, y creando en 18S6 el famoso Instituto 
Patológico de Berlín, centro de indagaciones científicas adonde 
acuden á recibir sus admirables lecciones médicos de todo el 
mundo. Mas no ha limitado Virchow su-actividad al campo de 
la patología; la higiene, la antropología y la sociología cuén- 
tanle también entre sus más ilustres cultivadores. Para conme¬ 
morar el octogésimo aniversario de su natalicio se han celebra¬ 
do en la capital de Alemania grandes solemnidades científicas, 
que han sido una hermosa apoteosis del sabio venerable, á la 
cual se han asociado los gobiernos, corporaciones, academias y 
eminencias de las naciones que marchan al frente del progreso. 
Entre los varios regalos que á Virchow se han hecho con este 
motivo, figura la artística placa de bronce que reproducimos y 
que contiene el retrato en relieve del eminente patólogo y una 
sencilla dedicatoria. 

La luz, cuadro de Juan Llimona (Salón Parés). - 
Todas las manifestaciones que enaltecen al hombre han halla¬ 
do en Juan Llimona inspiradísimo intérprete. Hubo época en 
que las apacibles y conmovedoras escenas que retratan la vida, 
recordándonos el hogar y la familia, sirvieron á tan aventajado 
artista de manantial inagotable de su felicísima inspiración. 
Posteriormente, los cuadros de costumbres de nuestra región 
fueron su tema elegido, hallando medio para atestiguar su 
acendrado cariño á la tierra en que naciera. Por último, ha 
presentado otra fase que avalora y asocia á las anteriores, cual 
es la del concepto místico, que responde á estado psicológico 
que entraña una tendencia y revela la conjunción que se ha 
operado en el alma del artista, rebosando sentimientos que 
dignifica su fe de creyente. Su objetivo responde á un propósi¬ 
to noble y por lo tanto digno de respeto, sin que decaiga ni se 
aminoren sus cualidades y aptitudes artísticas. En corrobora¬ 
ción de nuestras afirmaciones, podríamos citar algunas de sus 
obras, entre ellas la que reproducimos en este número, bella 
por el concepto, delicada por el sentimiento y notable por su 
sazonado realismo, que imprime el sello del natural hasta el 
punto de que no cabe substrarse á la impresión que produce. 

El Angel de la Guarda, cuadro de Justo Ruiz 
Luna. — No es Justo Ruiz Luna un artista novel. En las pá¬ 
ginas de esta Revista nos ha cabido la suerte de poder repro¬ 
ducir varias de sus obras, lgunas de las cuales han sido pre¬ 
miadas en exposiciones y públicos concursos. Entre ellas me¬ 
rece citarse la que figura en este número, simbólica y sentida 
representación del Angel tte la Guarda, que el artista represen¬ 
ta, haciendo gala de sus estimables cualidades de hábil mari¬ 
nista, amparando á un infeliz niño que se halla á merced de las 
olas, simulando los embates de la existencia. Reciba nuestros 
plácemes por su última obra y la expresión del deseo de que 
en su accidental residencia en la Ciudad Eterna, nos procure 
nueva ocasión para significar al pintor y al amigo el afecto y la 
consideración que nos merece. 

Sin casa ni hogar, cuadro de A. Hering.—Lan¬ 
zados de su casa por la miseria, recorren el mundo en peregri¬ 
nación dolorosa buscando el trabajo que les dé medios de ga¬ 
narse el sustento ó la limosna que aplaque su hambre. Rendi¬ 
dos, extenuados, reposan sus fatigados cuerpos en el desierto 
campo: el padre, hundido el rostro entre las manos, tal vez 

quienes es senda de flores la vida que ante ella se abre como 
camino lleno de espinas y de abrojos. ¡Cuánto sentimiento en 
esta escena trasladada al lienzo por el celebrado pintor alemán! 
¡ Cuánta expresión en las figuras, cuánta melancolía en el paisaje! 
No necesita el cuadro más explicaciones ni mayores elogios; su 
mejor alabanza, su más acabada descripción, están en el efecto 
mágico que produce en el ánimo del que lo contempla. 

Vendedora de pescado, cuadro O. M. Baer.— 
En la pintura realista caben perfectamente dos procedimientos: 
uno que copia lo que ve, sea como sea, y otro que procede á 
un trabajo de selección, no satisfaciéndose con la realidad sola, 
sino buscando la realidad bella. Muchos al leer el título del 
cuadro de Baer y al mirar después la figura por éste pintada 
hallarán tal vez cierta contradicción entre uno y otra; y sin 
embargo, esta contradicción estará en ellos, no en el lienzo. Si 
el autor hubiese querido personificar en la joven de su obra á 
un grupo social, acaso tuvieran razón los que tal defecto seña¬ 
laran; pero el pintor se ha propuesto simplemente presentarnos 
á una vendedora de pescado; y siendo esto así, ¿quién podrá 
censurarle por haber escogido como modelo alguno de estos 
tipos lindos, delicados, hasta ideales si se quiere, que en todas 
las clases, aun en las más humildes, existen? Hechas estas sal¬ 
vedades, que consignamos saliendo al encuentro de lo que pu¬ 
dieran decir de este cuadro los que juzgan con un criterio ce¬ 
rrado. absoluto, sólo hemos de añadir que, técnicamente consi¬ 
derada, la composición de Baer contiene bellezas de primer 
orden, así de dibujo como de colorido. 

La hechicera de Endor, cuadro de Kunz Me- 
yer. — Refiere el Antiguo Testamento que Saúl, viendo el 
grande ejército que contra él habían juntado los filisteos temió 
y desmayó, consultando al Señor, que no le respondió ni por 
sueños, ni por los sicerdotes, ni por los profetas. Dijo entonces 
a sus criados que buscaran una mujer que tuviera el espíritu de 
Pythón, y habiéndole indicado aquéllos que én Endor vivía una 
pitonisa, fué á visitarla disfrazado y le pidió que le hiciera apa¬ 
recer á Sa-i uel. Y cuando éste se le hubo aparecido y le hubo 
vaticinado su derrota y muerte próxima, cayó Saúl en tierra, 
despavorido. Tal es la escena que representa el lienzo de Me- 
yer, y cuva explicación basta para comprender el talento con 
que el pintor ha sabido tratarla, imprimiendo en cada uno de 
los personajes una expresión propia y dando al conjunto de la 
composición un carácter fantástico, casi terrorífico, que se avie¬ 
ne perfectamente con el asunto bíblico que ha servido de tema 
á la composición. 

MISCELÁNEA 

Teatros.—Barcelona. - Se ha estrenado con buen éxito en 
el teatro Romea Lluyta de cacichs ó las eleccions de regidors, 
gracioso sainete en un acto de D. Ramón Ramón y Vidales. 
En el Principal han dado un segundo y último concierto los 
señores Casals y Bauer, quienes obt .vieron grandes aplausos 
en cuantas piezas ejecutaron en el violoncelo y en el piano. La 
Asociación Musical de Barcelona ha celebrado en el teatro de 
Novedades un concierto extraordinario, dirigido por M. Carlos 
Bordes, director de la Scola Cantomm de París, en el que to¬ 
maron parte el notable cuarteto de la misma y el Orfeó Catalá, 
ejecutándose por el primero escogidas piezas de Schutz, Caris- 
simi, Bach y Haendel, que fueron cantadas con arte exquisito 
por Mlle. de la Rouviere 'soprano), J. de la Mare (contralto), 
M. Jean David (tenor) y M Albert Gebelin (bajo), todos los 
cuales fueron objeto de grandes ovaciones. El Orfeó Catalá 
cantó magistralmente, como de costumbre, algunas de las me¬ 
jores piezas de su repertorio, que le valieron entusiastas aplausos. 

Necrología.—Han fallecido: 
D. Luis Alvarez Catalá, ilustre pintor español, director del 

Museo Nacioral. 
Sixto Armin Thon, celebrado pintor alemán. 
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Se dirigieron al maravilloso templo de la población 

UN MISTERIO 

NOVELA POR HENRY GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MÉNDEZ BRINGA 

El tono con que Estrella profirió estas palabras 
era tan penetrante, se desprendía de todo su abatido 
ser una tan dolorosa sinceridad, que Mad. Montclar 
no pudo resistir; y á pesar de su poca inclinación á 
las demostraciones extremas y á los rasgos apasiona¬ 
dos, rodeó con sus brazos el cuello de la joven, ex¬ 
clamando: 

-Hija mía, te prometí que indagaríamos-juntas y 
he faltado á mi promesa: he sido débil é indolente. 
¡Dios me castiga infligiéndote estos sufrimientos! 
Pero repararé mi falta y llamaré en seguida á la tíni¬ 
ca persona que en el mundo puede ayudarnos: Teo¬ 
doro Benoist. 

Estrella se separó de los brazos que la rodeaban. 
-Si ha contado usted con él, dijo, generosa ami¬ 

ga mía, está usted apoyada en una débil caña. La 
gente me calumnia por necedad; ese hombre, porque 
me odia. 

-¿Por qué ha de odiarte, hija?, exclamó madame 
Montclar. 

- No lo sé, pero me aborrece, respondió Estrella 
llorando. 

Al día siguiente se celebraba en el gran salón del 
principal hotel de Saint Aubín un concierto benéfico 
para socorrer á una familia de pescadores. 

Todos los veraneantes habían ofrecido su concur¬ 
so para tan laudable obra, unos en concepto de ar¬ 
tistas y otros como espectadores, cotizándose ya las 
localidades al doble de su precio, merced á los es¬ 
fuerzos de algunas personas complacientes. Madame 
Barriere y sus hijas, que se quedaron con los billetes 
correspondientes á una parte del salón, con objeto 
de revenderlos, habían obtenido resultados muy su¬ 
periores á lo que esperaban. 

Andrés Bolvín, que había sido ascendido al grado 
de comisario, estaba prestando desde la víspera una 
infinidad de pequeños favores á todo el mundo, ha¬ 
ciendo admirar su finura y su habilidad para zanjar 
los detalles más dificultosos. 

La sala se hallaba animadísima en el momento en 

(continuación) 

que Mad. Montclar y su sobrina, que habían satisfe¬ 
cho cien francos por sus asientos, penetraron en ella, 
acompañadas de Mad. Daubray, quien se sentía, no 
sólo comprometida, sino hasta casi inquieta por ir 
con ellas. 

Los asientos estaban numerados. Estrella y su tía 
fueron á colocarse en los suyos, que eran de primera 
fila; en la segunda se hallaba ya Mad. Barriere con 
sus hijas y algunas de sus íntimas; junto á madame 
Montclar veíase á dos ó tres funcionarios públicos 
de Saint-Aubín, que solían ser invitados de oficio á 
todas las solemnidades. 

La entrada de Estrella y la anciana, que vestían 
luto, un tanto atenuado atendidas las circunstancias, 
es decir, de negro, pero sin crespones, produjo en los 
concurrentes extraordinaria sensación, hasta el punto 
de que las señoritas del país, no contentas con alar¬ 
gar el cuello para verlas, llegaron á subirse en las 
sillas. El rumor que se promovió cuando penetraron 
en el local, cesó de pronto, dando lugar á un silencio 
que por el contraste parecía solemne, hasta que por 
fin volvieron á oirse poco á poco algunas conversa¬ 
ciones y ruido como de muchas idas y venidas por 
todos los lados del salón. 

Entretanto, se hizo la señal para empezar la fies 
ta, cuyo momento aprovechó Estrella, que desde ha¬ 
cía rato sospechaba que ocurría algo extraordinario, 
para volverse de pronto, observando en seguida que 
la segunda fila de asientos se hallaba completamente 
desocupada. La prudente Mad. Barriere y algunas 
otras madres no menos previsoras, habían emigrado 
lejos de sus sitios, dejando entre la oveja contami¬ 
nada y el resto del rebaño un espacio harto signifi¬ 
cativo. 

Mad. de Beaurand no hizo un gesto, ni dijo una 
palabra á su tía. El concierto empezaba y se sometió 
pacientemente á su suplicio; pero cuando hubo ter 
minado la primera parte, dijo algunas palabras en 
voz baja á Mad. Montclar, llamándole la atención 
acerca de lo sucedido. Ambas se levantaron al ins¬ 

tante, dirigiéndose hacia la puerta, mientras los es¬ 
pectadores se separaban para dejarles libre paso. En 
medio del mayor silencio y bajo el peso de las mi¬ 
radas de todos, las dos mujeres atravesaron por entre 
aquella imbécil multitud, regresando en seguida á 
sus habitaciones. 

Estrella, al encontrarse sola con Mad. Montclar la 
miró, sin que en sus ojos asomara una sola lágrima, 
diciendo: 

- ¿Y ahora? ¿No cree usted que el deber de Rai¬ 
mundo, puesto que no quiso llevárseme con él, era 
vivir para protegerme? 

XV 

El problema que desde aquel momento se impo¬ 
nía, quedaba planteado en estos términos: ¿Era con¬ 
veniente retirarse para evitar nuevos desaires, ó pre¬ 
cisaba mantenerse cara á cara con los calumniadores, 
afectando para con ellos absoluto desdén. 

Mad. Montclar era de esta última opinión. 
- ¡Cómo!, decia. ¿Quisieras huir de esas malas 

lenguas? ¿Les harías el honor de dar importancia á 
sus habladurías? Pero, hija, la gente no son nada. 
¡Qué importa su opinión! 

- No son nada, ni existen siquiera para nosotras, 
respondió tristemente Estrella; pero nosotras existi¬ 
mos para ellos. ¡Se preocupan mucho de lo que ha¬ 
cemos! ¡Son miliares y nosotros estamos solas!... 

- Pero, al fin y al cabo, interrumpió Mad. Mont¬ 
clar con cierta irritación, cualquiera diría que vivi¬ 
mos en el mundo abandonadas como Prometeo su¬ 
jeto á su roca. Tenemos amigos, y cuando volvamos 
á París, los reuniremos alrededor nuestro. Entretanto, 
me parece que Mad. de Polrey, que no se ha preocu¬ 
pado mucho por ti durante este verano, pudiera darte 
alguna muestra de simpatía, invitarte á su casa... 

Estrella se dirigió á su escritorio, y tomando una 
carta que en él estaba y que había recibido la víspe¬ 
ra, la entregó á la anciana. 
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Contestando á una carta en que su pupila le daba 
cuenta de haberse instalado en Saint-Aubín, Mad. de 
Polrey la felicitaba de que hubiera sabido hallar un 
punto tranquilo donde concluir lejos del bullicio del 
mundo los primeros seis meses de su viudez. «Hu¬ 
biera querido tener á usted en nuestra casa, termi¬ 
naba diciendo la epístola; pero durante la vendimia 
se va á llenar de gente, y como además se abrirá 
pronto el período de la caza, el ruido y movimiento 
que aquí reinen no convendrían á su reciente luto. 
Diga usted, pues, á mi buena amiga Mad. Montclar 
que en cambio cuento con ella y con usted para el 
próximo otoño.» 

La anciana tuvo que asegurar por dos ó tres veces 
sus anteojos, para poder dar fin á la lectura. Puede 
decirse que la sangre le hervía en las venas á impul¬ 
sos de la cólera que le causaban aquellas tranquilas 
insolencias. 

- No se puede poner en la calle á una persona 
con mayor claridad, dijo devolviendo el pliego á Es¬ 
trella; yo le probaré á mi vez que hace mal en indis¬ 
ponerse con aquellas de quienes puede necesitar... 
Sus tres hijas no se han casado aún gracias al cielo, 
y más de una vez deseará recurrir á mis buenos ofi¬ 
cios..., pero encontrará mi puerta cerrada, respondo 
de ello. ¿La habías, por lo visto, manifestado deseos 
de ir á verla? 

- No, respondió Estrella; pero temía tanto mi vi¬ 
sita que de antemano ha adoptado esas precauciones. 

- ¡No cabe ya ser más avisada, añadió Mad. Mont¬ 
clar. Pues bien, sobrina, si quieres atender mi con¬ 
sejo, continuaremos aquí dos ó tres días más, para 
que no puedan vanagloriarse esas cotorras de que te 
han hecho huir; luego viajaremos á trayectos cortos, 
dando una vuelta á capricho por Normandía y Bre¬ 
taña, y en octubre, cuando volvamos á París, pedire¬ 
mos consejo á personas experimentadas. ¡Por muy 
odioso que sea!.. 

La anciana no concluyó la frase: Estrella se había 
sentado á su lado y la dirigía una mirada de ternura 
y de compasión á la vez. 

-¿Crees que estoy desatinando?, dijo Mad. Mont¬ 
clar respondiendo á la mirada de su sobrina. 

- Creo, querida tía, contestó la joven, que su co¬ 
razón está lleno de grandeza y de bondad; pero juz¬ 
gaba que lo más prudente sería que se separase us¬ 
ted de mí y reanudase sus amistades, sus relaciones 
y sus costumbres... No soy, ni mucho menos, su so¬ 
brina, aun cuando sin cesar me da usted ese título; 
me conoce usted apenas, como se conoce á las jóve¬ 
nes en sociedad, y resulta que sin tener el menor 
derecho al cariño de usted, he amargado su vida con 
una interminable serie de disgustos y de molestias. 
Si quisiera usted permitírmelo... 

- ¿Quieres entrar en un convento?, interrumpió 
Mad. Montclar. 

- No, no siento para ello fuerzas bastantes, he de 
confesarlo, repuso Estrella; ha transcurrido aún muy 
poco tiempo desde que terminé mi educación, y no 
podría sin profunda pena experimentar de nuevo las 
impresiones de mi infancia.,. Pero ¿opina usted que 
no podría vivir sola, modestamente, como corres¬ 
ponde á mi viudez? 

- De esto no hemos de hablar siquiera, dijo con 
firmeza Mad. Montclar. El apellido que llevas será 
siempre un obstáculo para tu independencia. Había¬ 
mos soñado ser parientes en medio de la alegría; el 
destino ha querido que esos lazos de cariño se con¬ 
viertan en causa de sufrimientos: aceptemos su man¬ 
dato. Permanecerás, querida sobrina, al lado mío 
mientras viva; luego... será lo que Dios quiera. Ade¬ 
más,, añadió la anciana con una sonrisa de resigna¬ 
ción y de singular vanidad al mismo tiempo, simpa¬ 
tizo contigo, Estrella, mucho más de lo que hubiera 
creído; noto en tu modo de ser muchas cosas que 
me hacen acordar de Raimundo, y no sé de quién 
más; hay muchísimos puntos de contacto, afinidades 
particulares entre tu naturaleza y la mía. Sencilla y 
circunspecta como eres, hubiera sido mi deseo que 
fueses mi hija...; no hables, pues, de separarte de mí 
jamás. 

Estrella se inclinó, y tomando la mano de su an¬ 
ciana amiga, depositó en ella un respetuoso beso. 
Mad. Montclar la estrechó entre sus brazos, separán¬ 
dose poco después ambas mujeres silenciosamente. 

El programa de vida que se habían trazado, les 
fué desde el día siguiente muy fácil de realizar. 

Andrés Bolvín, sumamente molestado por la des¬ 
atinada conducta, que ni por un solo momento llegó 
á prever, de Mad. Barriere, había partido aquella 
mañana con dirección á París. En cuanto á dicha 
señora, se encontraba también en una situación apu¬ 
radísima, pues á su juicio, el pequeño acto que rea¬ 
lizara en el concierto no debió nunca alcanzar las 
considerables proporciones que tomó. No había con¬ 
tado con que eran ovejas imitadoras las que tenía en 

torno suyo y resultaba responsable de cuantas con¬ 
secuencias pudiesen surgir de su actitud. 

Su hija mayor, por otra parte, desde que se alejó 
de la población Andrés Bolvín, no cesaba de dirigir¬ 
le, llorando, amarguísimos reproches, haciendo todo 
ello que para distraer un tanto la atención general 
que en ella estaba fija, se viese en la necesidad de 
organizar expediciones al interior del país, con lo 
que evitaba encontrarse con demasiada frecuencia en 
la playa, frente á frente de la calumniada dama. 

La necia actitud de aquella mujer había descon¬ 
certado hasta tal punto á todos los bañistas, que no 
tardó en operarse una reacción de respeto alrededor 
de Estrella y su tía, quienes al alejarse de Saint- 
Aubin dejaron en todos los ánimos una impresión 
de pesar y de disgusto, muy parecida á los remordi¬ 
mientos. 

Cuando llevaban dos ó tres días de viaje, la joven 
viuda empezó á manifestar extraordinaria compla¬ 
cencia en realizarlo. Mad. Montclar era por otra 
parte una excelente guía, pues evitando las fatigas 
inútiles, lograba hacer que no pasase inadvertido 
nada que tuviese algún interés, mostrando en todos 
los momentos el más sincero deseo de proporcionar 
distracciones á su compañera. En cuanto á Estrella, 
no podía tener más aptitud para asimilarse todos los 
nuevos conocimientos que se ponían á su alcance, 
pues como quiera que había visto muy pocas cosas 
bajo la superficial dirección de Mad. de Polrey, sen¬ 
tíase afanosa de instruirse. 

Ambas mujeres visitaron detenidamente los anti¬ 
guos castillos, los templos romanos y las ruinas de 
todas clases de que Normandía está sembrada, diri¬ 
giéndose luego en ferrocarril unas veces y en coche 
otras, según las circunstancias y los dictados de su 
capricho, hacia el Monte de San Miguel. 

Una tarde, en una vieja carretela de dos caballos 
atravesaban la vasta llanura de Lessay, dejando atrás 
después de haberla visitado su magnífica abadía, del 
más puro estilo romano, y se dirigían á Coutances, 
extendiendo sus miradas por los arenales llenos de 
ensortijados juncos que las rodeaban y que apare¬ 
cían como un inmenso mar oleoso. Estrella aspiraba 
con verdadero deleite el suave y penetrante olor de 
los brezos y serpoles que caracterizan el país. 

- No sé por qué, dijo de pronto, me acuerdo de 
Rosalía, la camarera de mi madre; me sugieren su 
recuerdo arenales como éstos, que no había visto 
nunca, pero de los que ella me hablaba... 

-¿Vivía por aquí?, preguntó Mad. Montclar. 
- No, había nacido en no sé qué punto de Breta¬ 

ña; he olvidado el nombre del pueblo, pues me lo 
había dicho; pero son tantas las cosas de mi infancia 
que no recuerdo ya... y tantas las de que no desearía 
tampoco acordarme. 

Pasado por fin el arenal, los campanarios de la 
catedral de Coutances se presentaron ante su vista, 
como una aparición gloriosa, destacándose sobre el 
dorado cielo del crepúsculo. 

Estrella y su tía, después de efectuados los preli¬ 
minares inevitables hasta quedar instaladas en una 
fonda, se dirigieron al maravilloso templo de la po¬ 
blación, una de las más notables que existen en 
el mundo. 

A pesar de la hora algo avanzada que era, el sa 
cristán se apresuró á proponerles que subiesen á la 
cúspide del campanario que corona el edificio, con 
objeto de que admirasen el espectáculo de la puesta 
del sol, idea que Mad. Montclar, por encontrarse muy 
cansada, no aceptó, instando en cambio para que lo 
hiciese á su sobrina, quien tuvo al fin que ceder. 

Dejando atrás unos tras otros los estrechos pelda¬ 
ños practicados en el interior del muro, la joven su¬ 
bió largo rato la escalera siguiendo á su guía, sin 
darse exacta cuenta de que iba ascendiendo, más 
que cuando llegaba á las angostas aspilleras por las 
que se filtraba un rayo de luz amarillenta. Por fin, y 
casi de pronto, se encontró en la plataforma superior 
y en medio de la luminosa inmensidad. 

La impresión que en el primer instante experi¬ 
mentó su ánimo fué muy parecida á la que hubiera 
sentido si en alas del vértigo se hubiese lanzado al 
espacio. En torno suyo nada más que una balaustra¬ 
da con calados; bajo sus pies la población medio en¬ 
vuelta en las sombras del crepúsculo; sobre su cabe¬ 
za el espléndido cielo de purísimo color azul; á su 
alrededor el horizonte obscuro en el que los bosques 
y los vapores de la tierra se confundían en una línea 
vaga; ante ella, hacia el Occidente, una superficie 
que parecía estar ardiendo y en la que brillaban pla¬ 
cas parecidas á las que produce el vidrio en fusión: 
era el mar, sembrado de negruzcos peñascos, que tal 
aparentaban ser desde tanta distancia los islotes; el 
conjunto veíase bañado de una claridad purpurina y 
violada que poco á poco iba cambiando de sitios y 
de tonos... 

Estrella sintió apoderarse de su alma una especie 
de melancolía triunfal. Ante el intenso incendio que 
parecía tener frente á sus ojos, se aéordó de las viu¬ 
das de la India que se arrojan vivas á la hoguera, 
para morir junto á los cadáveres de sus esposos; lle¬ 
gando á tal punto la excitación de su fantasía, que 
un gran islote que se divisaba á lo lejos le pareció 
un gigantesco mausoleo... ¡Oh! ¿Acaso no hubiera 
ella deseado desaparecer con Raimundo entre el 
misterioso abrazo que se estaban dando la tierra y 
el cielo? No dudaba de que no había sentido por él 
ningún amor; pero ¿por ventura las viudas, casi ni¬ 
ñas, cuyo recuerdo se evocaba en su memoria, sa¬ 
bían tampoco lo que es amar? 

«Lo mismo que yo,» se dijo como compadecién¬ 
dose á sí misma. 

La joven llenó, por decirlo así, su corazón y su 
vista de aquel maravilloso espectáculo y se dispuso 
para abandonar la plataforma; pues de hacer más 
larga su permanencia en ella, se exponía á quedar 
aprisionada por la obscuridad en la laberíntica esca¬ 
lera. Volvióse al fin, y después de un descenso que 
le pareció eterno, pisó nuevamente el pavimento de 
la iglesia. 

Cuando acababa de extasiarse en los esplendores 
del cielo, no pudieron parecerle más sombrías las 
naves de la catedral, donde no sin algún trabajo 
pudo distinguir á Mad, Montclar que estaba agacha¬ 
da, mejor que de hinojos, sobre una silla. 

Una vidriera del siglo xvi, colocada en uno de 
los ventanales del templo, llamó la atención de la 
joven. Iluminada por un reflejo que se hubiera con¬ 
fundido fácilmente con los de la aurora, veíanse 
pintados en ella gran número de almas en pena, 
desnudas, con las manos juntas en actitud suplican¬ 
te, frente á las puertas del Paraíso, teniendo sus ros¬ 
tros macilentos tan intensa expresión de ruego y de 
angustia, que Estrella sintió acongojarse también su 
corazón. 

Al bajar la vista, sus miradas se fijaron en una 
sombra que permanecía arrodillada á dos pasos de 
ella. 

Era una mujer de edad madura, con el traje pro¬ 
pio de los habitantes de Bretaña ó Normandía é iba 
envuelta por completo en un ancho manto como los 
que suelen usar las viudas y las huérfanas, rodeando 
su cabeza y cayendo hasta cubrirle la frente un ca¬ 
puchón de pliegues, grande y de color negro. 

Atraída por la originalidad de aquel traje, monacal 
hasta cierto punto y de imponente severidad, Estre¬ 
lla se detuvo. El rostro envuelto en telas negras, se 
levantó, notando la joven que en el suyo y en su 
vestido de luto se fijaban dos ojos sombríos, cuya 
expresión al ver á Estrella se transformó repentina¬ 
mente en trágica, contrayéndose los rasgos de toda 
aquella fisonomía hasta el punto de adquirir tal se¬ 
mejanza con los de las infelices almas pintadas en la 
vidriera, que Mad. de Beaurand sintió miedo. La 
hora que era y el lugar donde se hallaba le infun¬ 
dían una especie de terror sagrado, impulsada por 
el cual fijaba sus miradas interrogadoras en aquel 
doloroso semblante, cuando de pronto surgió del 
fondo de su memoria el recuerdo de un ser olvidado. 

- ¡Rosalía!, exclamó en voz baja, extendiendo la 
mano. 

La mujer vestida de negro se alejó rápidamente 
por entre las sillas, desapareciendo entre las sombras, 
sin responder una palabra. 

Estrella se pasó la mano por sus ojos alucinados, 
y acercándose á su tía salió con ella á la calle. 

— Parece que estás emocionada, le dijo madame 
Montclarc. 

— Creo que acabo de ver á la camarera de mi ma¬ 
dre, respondió la joven, si es que no ha sido una vi¬ 
sión de mi fantasía. 

XVI 

Al día siguiente una finísima y pausada llovizna 
impidió que realizasen excusión de ningún género. 

Estrella se dirigió á la catedral, sometiendo al sa¬ 
cristán á un riguroso interrogatorio acerca de la en¬ 
lutada á quien creía haber reconocido la tarde ante¬ 
rior. «¿Quién era aquella mujer? ¿Vivía en Coutan¬ 
ces? ¿La veía en el templo con frecuencia?» Todas 
estas preguntas le hizo; pero aquel buen hombre 
nada pudo contestar..., no se había fijado en ella..., 
como eran tantas las mujeres piadosas que iban á la 
catedral para cumplir algún voto y se marchaban in¬ 
mediatamente..., en fin, no la conocía. 

Estrella no pudo, pues, salir de su incertidumbre. 
Sin embargo, la joven, después de haber reflexio¬ 

nado detenidamente, quedaba convencida de que ni 
había delirado, ni fué víctima de un sueño: induda¬ 
blemente, la que vió debía ser Rosalía. Las costum¬ 
bres de la antigua camarera concordaban con el he- 
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cho de que hubiese podido ir á Coutances en cum¬ 
plimiento de algún voto; pero ¿por qué se manifestó 
en el rostro de aquélla tan extraña expresión? Estre¬ 
lla abrigaba la seguridad completa de haber sido 
reconocida, pues no era fácil que la hubiese confun¬ 
dido con otra persona que se le pareciese... Pero 
¿tal expresión?.. ¿Serían los remordimientos por ha¬ 
berla atormentado durante su desgraciada infancia? 
La suposición era muy verosímil, así es que la aceptó 
la joven, pero doliéndose de no haber podido hablar 
con aquella mujer. Cuando su vida pasada se ofrecía 
á sus ojos bajo un aspecto tan distinto del que hasta 
entonces presentaba, hubiera la joven querido pre¬ 
guntar á Rosalía acerca de varios detalles relaciona¬ 
dos, no sólo con ella, sino con su madre. Todo fué 
inútil; la joven viuda tuvo que marcharse de la ciudad 
con el pesar que ocasionan las esperanzas fallidas, 
sintiendo de nuevo sobre su corazón el peso de la 
tristeza, de que durante algunas semanas había logra¬ 
do substraerse. 

Después de haber esperado ^pacientemente dos ó 
tres días á que mejorase el tiempo, las dos damas 
acordaron abreviar su viaje y volverse á París, donde 
al menos no se verían molestadas por la humedad 
glacial de los vientos equinocciales que reinaban en 
las comarcas que venían recorriendo. 

Una vez en la capital de la nación, Mad. Mont- 
clar cuidó de informarse acerca de quiénes eran las 
amigas suyas que se hallaban ya en ella ó en sus al¬ 
rededores, y que no eran por cierto muchas. La an¬ 
ciana se apresuró á visitarlas, siendo objeto en todas 
partes de la más cordial acogida y obteniendo la 
promesa de que á su vez irían aquéllas á verla. Con 
relación á Mad. de Beaurand, las actitudes fueron 
distintas, según las clases y temperamentos de las fa¬ 
milias: unas procuraron adquirir informes con una 
curiosidad mal disimulada; -otras, por el contrario, 
afectaron hablar de ella lo menos posible; pero en 
conjunto, Mad. Montclar adquirió la plena certidum¬ 
bre de que su sobrina estaba gravemente compro¬ 
metida. 

- Escuche usted, dijo á una de sus más antiguas 
amigas que había ido á visitar en el barrio de Saint 
Germain: es preciso tomarme como soy, bien lo sabe 
usted creo, después de los cuarenta y tantos años 
que hace que nos conocemos. Pues bien: estoy con 
y para mi sobrina, y con ella permaneceré hasta el 
fin; es preciso, pues, si me profesa usted afecto, 
mantener con ambas cordiales relaciones. 

-Querida amiga, contestó aquélla, voy á expre¬ 
sarme con una franqueza igual á la suya. Si estuvie¬ 
se sola, desafiaría al mundo al lado suyo; pero tengo 
un hijo casado y un yerno, y no me es posible expo¬ 
ner á las esposas de ambos á molestias que no se 
sabe cómo pueden terminar. Iré á ver á usted con 
mucho gusto, particularmente; iré á sus recepciones 
por las tardes, pero no me exija usted que lleve con¬ 
migo á mi hija ni á mi nuera... 

- Y no me traiga usted tampoco á su sobrina, 
¿verdad? He comprendido, interrumpió Mad. Mont¬ 
clar. Hace un año, seis meses nada más, ese lengua¬ 
je me hubiera indignado; pero recientemente he ad¬ 
quirido mucha indulgencia para las pequeñas... de¬ 
bilidades, y por cierto que es Mad. de Beaurand 
quien me ha enseñado esa virtud. No me resentiré, 
pues, contra usted por lo que acaba de decirme; he 
de agradecer á usted asimismo que me conserve 
afecto bastante para seguir sosteniendo relaciones 
conmigo; pero eso no ha de impedirme creer que á 
mi edad y después de cuarenta años de amistad re¬ 
cíproca, me considera usted lo suficiente imbécil 
para haberme unido á una mujer indigna de mi ca¬ 
riño; pues ese, si no he comprendido mal, es en el 
fondo el pensamiento de usted. 

Su amiga, después de algunos rodeos, vino á con¬ 
fesar que, en efecto, tal era lo que en rigor había 
venido á decir. 

-Pues bien, querida, no deseo por cierto que 
ocurra en su familia una catástrofe semejante; pero 
si tal sucediese, haría votos por que la mujer de 
quien se tratara fuese como Mad. de Beaurand. De 
todos modos, cuando usted guste visitarme, será 
siempre bien recibida en mi casa. 

Después de dos ó tres visitas del género de esta, 
Mad. Montclar se creó un regular número de perso¬ 
nas dispuestas á compadecerla, que es una de las 
peores formas que la malevolencia puede adquirir. 

A pesar de todo, la anciana mantenía su frente 
alta, á impulsos de su carácter despótico y caballe¬ 
resco, que le daba en las circunstancias críticas una 
actitud heroica y altanera, bien digna ciertamente 
de su noble raza. Sin embargo, no se le ocultaba 
cuán débil era su situación. Cuando en una familia 
sólo hay un descendiente varón, todo se derrumba, 
y esto era lo que había sucedido á los Beaurand, 
aun dejando aparte el formidable ruido que produjo 

la catástrofe en que desapareció Raimundo. Para 
sostener á dos mujeres solas, era necesario el brazo 
de un hombre qne no existía; de aquí que, después 
de muchas vacilaciones y sin consultar á Estrella, 
que no hubiera sido de su parecer probablemente, 
Mad. Montclar escribiera una larga carta á Teodoro 
Benoist suplicándole que fuese á verla. 

«Ha sido usted - le decía - el mejor amigo de 
Raimundo, y en este concepto le ruego que venga en 
socorro de la que ha reemplazado á su madre y de 
su viuda.» 

Cuando recibió esta carta, Benoist se hallaba de¬ 
dicado por completo á la vendimia. Una cosecha 
excepcional hacía que cayesen en los lagares como 
un río amarillento los racimos que chasqueaban ale¬ 
gremente bajo la presión de los husillos, mientras 
de las cubas se derramaba generoso mosto, cuyo 
olor llegaba hasta el ribazo, embriagando á los ro¬ 
bustos mozos y á las bonitas muchachas ocupados 
en la vendimia. 

Teodoro Benoist estuvo reflexionando cerca de 
media hora, con la carta de Mad. Montclar en la 
mano. Luego se dirigió en busca de su madre, que 
se hallaba sentada en una silla de anea viendo subir 
al punto donde estaban los lagares la procesión, por 
decirlo así, de vendimiadores y vendimiadoras, incli¬ 
nados bajo el peso de los cuévanos, de los que se 
derramaban aquí y allá los racimos. 

- Mamá, dijo empleando esta infantil palabra, á 
la que tenía por costumbre dar un tono de tan tier¬ 
na confianza, que no sentaba mal en sus labios de 
hombre, ¿quieres leer esto? 

La anciana viticultora dirigió una mirada pene¬ 
trante á su hijito, que volvió la cabeza hacia otro 
lado, y leyó la carta lentamente y con suma aten¬ 
ción. La sencilla y clara escritura de la tía de Estre¬ 
lla no le parecía difícil de descifrar, pero deseaba 
hacerse cargo de las palabras más insignificantes. 

- Creo, hijo mío, dijo doblando la carta y devol¬ 
viéndola á Teodoro, que hay para ti en París mu¬ 
chos sufrimientos y dificultades; pero ya sabes lo 
que te he dicho: no tengo á la viuda de tu amigo 
por una criminal. Su tía es de mi opinión, y me pa¬ 
rece que somos nosotras las que acertamos. Aun 
cuando es esta la época de más trabajo y me haces 
mucha falta, ve á ver lo que quieren de ti y haz lo 
que puedas. Esas señoras están solas en el mundo, 
más aún que solas, puesto que el mundo es malo 
para con ellas... Pórtate como hombre, y sé, sobre 
todo, justo. Luego, cuando puedas, vuelve, que hay 
aquí trabajo y soy ya muy vieja para hacerlo sin tu 
ayuda como en otro tiempo. 

Al pronunciar estas frases, la anciana miró á los 
vendimiadores, que en nunca interrumpida hilera 
seguían subiendo hasta los lagares para volver á ba¬ 
jar en seguida con paso rápido, riendo y bromeando. 

- Comprendo á usted y le doy las gracias, dijo 
Teodoro inclinándose con ternura. 

- Aguarda, hijo mío, todavía una palabra. Te he 
dicho que hay para ti en París muchos pesares: los 
hay de todas clases; esa dama pertenece á una gran 
familia y no pensaría nunca en un viticultor. 

-¡Ah, madre!, exclamó Teodoro con tono ligera¬ 
mente rudo, no se trata de semejante cosa. ¿No le 
he dicho á usted la idea que no puedo borrar de mi 
imaginación? ¡Harto lo sabe ella! Yo no puedo lle¬ 
gar á quererla, pero estoy seguro de que me detesta. 

- Bien, hijo mío, soporta tus penas, y si son de¬ 
masiado pesadas ven á contárselas á tu anciana ma¬ 
dre, que no podrá consolarte porque para esos dolo¬ 
res no hay consuelo, pero que te amará, y eso ayuda 
á sufrir. 

Como se hallaban en presencia de tantos jóvenes 
y muchachas, gente toda de buen humor, madre é 
hijo no se abrazaron como era su deseo, contentán¬ 
dose con cambiar una larga mirada, llena de signifi¬ 
cación y de ternura. 

- Entonces, saldré en el tren de las cinco, dijo 
Teodoro. $on las cuatro y tengo tiempo todavía. 

El joven se dirigió á la casa, saliendo poco des¬ 
pués de ella, dispuesto para el viaje. Se había quita¬ 
do el traje de pana marrón, usado habitualmente por 
los cazadores y los propietarios rurales, y aparecía 
correctamente ataviado, como todo parisiense que se 
respeta á sí mismo. 

- Me gustas más del otro modo, le dijo su madre 
al verle. Así tienes el aire de un caballero, y con 
aquel traje pareces mejor mi hijo, un viticultor, como 

tu padre, 
-De todas maneras, madre, no dejo de ser siem¬ 

pre su hijo, contestó Teodoro abrazándola con res¬ 

peto. 
Los vendimiadores se habían quedado parados 

junto á los lagares, sorprendidos al verle con la ma¬ 
leta en la mano. 

- ¡Hasta mañana, muchachos!, les gritó el joven. 

No se ha acabado el día; el sol os calentará aún dos 
horas, y los lagares piden sólo trabajo. 

Todos contestaron con un alegre «buenas tardes,» 
formándose otra vez inmediatamente las hileras á lo 
largo del ribazo. 

— Vuelve mañana ó cualquier otro día, le dijo su 
madre acompañándole hasta la puerta del patio; sa¬ 
bes lo que debes hacer y nada tengo que decirte. 

El joven le dirigió una mirada de infinita ternura. 
- Es usted una verdadera hija del buen Dios, le 

dijo en voz baja; mi padre le debió su felicidad, y 
yo me siento orgulloso de ser su hijo. Ve, mamá, ve 
á reinar sobre todo ese pueblo que te respeta y te 
ama; con tu cofia blanca, eres más reina que las que 
ciñen una corona. 

El joven la abrazó todavía una vez, y se detuvo 
algunos momentos para verla alejarse. Con paso rá¬ 
pido la anciana se dirigió hacia los lagares, dirigiendo 
al pasar una frase de elogio á uno, otra de censura al 
de más allá, pero siempre sin adulación ni acritud, 
hasta que fué á sentarse donde antes estuvo, doran¬ 
do todo su cuerpo los rayos del sol poniente y ro¬ 
deada de vendimia y de banastas como una Pomona 
rústica en todo el esplendor de su campestre divi¬ 
nidad. 

- ¡Querida y santa madre!, murmuró Teodoro con 
acento de verdadera adoración. 

Entretanto, apareció la locomotora junto á la ori¬ 
lla del Loire, despidiendo un penacho de humo y 
lanzando agudo silbido que repetían los ecos. 

Teodoro comenzó á correr, llegando á la estación 
al mismo tiempo que el tren... Al cabo de algunos 
instantes se ponía en camino para París, dirigiendo 
una última mirada al ribazo donde tenía su viña, so¬ 
bre la que las últimas luces del crepúsculo formaban 
una hermosísima aureola. 

XVII 

Cuando se presentó en casa de Mad. Montclar, 
Teodoro se sentía bastante emocionado. En la car¬ 
tera llevaba el paquetito que le entregó Bolvin, y en 
una bolsita aparte el famoso sobre. ¿Por qué lo había 
separado? No hubiera podido decirlo; pero repetidas 
veces se había dicho que su deber era entregarlo in¬ 
mediatamente; y sin embargo, no lo había hecho. 

Mad. Montclar le recibió en sus habitaciones par¬ 
ticulares, mostrando al verle cierta efusión, muy dis¬ 
tinta por cierto de la actitud algo fría que para con 
él observaba en otro tiempo. Desde el primer instan¬ 
te Benoist se convenció de que la dama estaba muy 
cambiada: el golpe que sufriera al morir su sobrino 
había continuado, causando efectos, aun entonces 
que parecía haberse repuesto un tanto, siendo evi¬ 
dente para quien no la hubiese visto en algún tiem¬ 
po que su salud debía hallarse gravamente quebran¬ 

tada. . . 
- Le he suplicado á usted que viniese, dijo la 

dama, á pesar de los perjuicios que le ocasiona este 
precipitado llamamiento, porque me veo en un con¬ 
flicto, del que no puedo salir sola. No es que me 
falten consejos, pues tengo antiguos amigos y hom¬ 
bres de experiencia; pero he podido convencerme de 
que los primeros se preocupan muy poco de mí y los 
segundos nada tienen que hacer á mi lado. Usted 
quiso á Raimundo; creo haber dado á usted mues¬ 
tras bastantes de cariño y amistad para que le inspi¬ 
re algún efecto; ayúdeme y se lo agradeceré viva¬ 
mente. 

Estas palabras fueron pronunciadas con acento 
tranquilo, por más que la voz de la anciana tembla¬ 
ba ligeramente y en su rostro se reflejaba, á pesar de 
todos sus esfuerzos, la profunda emoción que sentía. 
Teodoro, conmovido, se apresuró á asegurarle que 
podía contar en absoluto con su lealtad, rogándole 
al mismo tiempo que le dijese lo que de él esperaba. 
Mad. Montclar le refirió lo ocurrido en el concierto 
de Saint-Aubín y le dió cuenta del recibimiento que 
le habían dispensado sus amigas. 

— Es evidente, concluyó diciendo la anciana, que 
la vida social no va á ser posible durante este invier- 
no para nosotras; mas sea como fuere, no permitiré 
nunca que miserables calumniadores opongan obs¬ 
táculos á mi existencia entre mis semejantes. Desde 
que nací hasta hoy he ido siempre por el mundo con 
la frente alta, y lo mismo pienso que ocurra hasta mi 
muerte. Quieren que abandone á Estrella y no he de 
hacerlo; es una Beaurand, lleva el apellido de mi pa¬ 
dre, y esto solo sería bastante para que la protegiese, 
si ella por su parte no mereciera, como merece, toda 
clase de respetos. 

Teodoro la había escuchado con atención, y per¬ 
manecía como esperando que dijese algo más; pero 
al ver que la dama guardaba silencio, dijo: 

- ¿Qué desea usted de mí, señora? 
( Continuará.) 
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Fig, 1. - Armazón de aluminio del aviador Roze 

traviesas. En el centro del piso inferior se encuentra 

un salón separado por un tabique de seda del cama¬ 

rote dispuesto en la proa para el capitán, que desde 

allí puede gobernar los varios timones. El maquinis¬ 

ta, por el contrario, está en el puente junto á las má¬ 

quinas. La fuerza motriz la proporcionan dos moto¬ 

res de petróleo de dos cilindros y de enfriamiento 

hidráulico. Cada uno de estos motores puede des¬ 

arrollar 10 caballos, ó sea 

un total de 20 caballos. 

Una de estas máquinas 

está especialmente desti¬ 

nada á mover, á razón de 

250 vueltas, las hélices 

horizontales que sirven 

para el movimiento ascen- 

sional; pero puede reunir¬ 

se toda la fuerza motriz 

en las hélices propulsivas, 

cuya velocidad llega en¬ 

tonces á 300 vueltas en 

plena potencia. 

Las hélices propulsivas 

son dos, una en la proa y 

otra en la popa; tienen 

3’4o metros de diámetro y 

un paso de cinco metros. 

Las dos hélices horizonta¬ 

les que producen el movi¬ 

miento ascensional son 

parecidas y están coloca¬ 

das debajo de la barquilla. 

El timón de dirección 

está situado en la popa y 

directamente en el viento 

de la hélice de proa. Hay 

además cuatro timones ho¬ 

rizontales que hacen las 

veces de aletas y están 

destinados á regularizar la 

inclinación del aparato y 

seguramente también á contrarrestar el vaivén que 

puede producirse con dos globos conjugados. 

Pero hay que preverlo todo, incluso el caso en que 

las hélices ascensionales se negaran á funcionar; si 

esto sucediera, el aviador caería á causa de su exce¬ 

so de peso (unos 100 kilogramos) y la velocidad de 

su caída se aceleraría de una manera exagerada. Para 

evitar cualquier accidente, M. Roze ha combinado 

un paracaídas que ha de funcionar automáticamente 

al verificarse el descenso; este paracaídas se compo¬ 

ne, según hemos dicho, de doce tiras de seda de cua¬ 

tro metros de largo por 90 centímetros de ancho fi¬ 

jadas en bastidores ligeros y sólidos que pueden os¬ 

cilar alrededor de su arista horizontal superior. Cuan¬ 

do el globo sube, estas tablas penden vertical mente 

y no oponen ninguna resistencia; pero cuando se 

inicia la marcha hacia ade¬ 

lante, ceden al empuje del 

aire, se inclinan hacia 

atrás, y si el globo descien¬ 

de, la resistencia del aire, 

por poco que el movimien¬ 

to se acelere, es suficiente 

para levantar por comple¬ 

to dichas tablas, que en¬ 

tonces se ponen en un 

mismo plano horizontal ó 

débilmente inclinado so¬ 

bre el horizonte. De este 

modo se tiene, no sólo un 

paracaídas, sino además 

un verdadero aeroplano 

que, combinado con las 

hélices sustentadoras y di¬ 

rectrices, permitiría los 

más variados cambios de 

posición, por propulsión 

directa y por deslizamien¬ 

to en el aire. 

Por esta sumaria des¬ 

cripción puede formarse 

idea del modo de funcio¬ 

nar del aviador y formular, 

al mismo tiempo, algunas 

observaciones. 

El empleo del aluminio 

para el armazón, en el que 

no entran menos de 3.600 

metros de tubos, ha per¬ 

mitido reducir el peso á un mínimo relativo, que al¬ 

canza, sin embargo, á 2 600 kilogramos. Cargado el 

aparato con los viajeros, su peso excede de 80 á 100 

kilogramos á la fuerza ascensional del gas; pero este 

residuo de gravedad lo quiere precisamente el inven¬ 

tor y forma parte de su sistema. Desgraciadamente, 

envoltura de tela tendida sobre un armazón metálico 

constituido por una serie de paralelas circulares de 

tubos de aluminio que unen los arcos meridianos de 

la misma índole. Un cono de aluminio asegura á la 

punta toda la rigidez deseable. 

Sabido es que en globos tan grandes se forman 

enormes olas gaseosas que exagerando el cabeceo 

pueden poner en peligro la estabilidad. A fin de opo¬ 

EL AVIADOR DE M. ROZE 

De los inventores que persiguen la solución del 

problema de la navegación aérea, unos construyen 

globos y tratan de dirigirlos; otros sólo tienen fe en 

los aparatos más pesados que el aire: el aviador 

Roze es un término medio entre estas dos soluciones 

extremas, participando de las ventajas y también de 

los inconvenientes que 

presentan una y otra. 

En el estado actual de 

la ciencia y de la industria 

de los motores ligeros, se¬ 

ría indudablemente difícil 

disponer un aeroplano 

completamenteautónomo, 

es decir, susceptible de 

elevarse por sus propias 

fuerzas. Librémosle de 

una parte de su peso, se 

ha dicho el inventor, y 

para esto suspendámosle 

á un globo que le servirá 

de cinturón de salvamen¬ 

to, á la manera de las 

planchas de corcho que 

los malos nadadores se 

atan al cuerpo. Y de este 

modo M. Roze reduce á 

80 ó 100 kilogramos la 

preponderancia del peso 

del conjunto, estimando 

que le será fácil levantar 

tan pequeña carga por me¬ 

dio de hélices. 

¿Es esto una buena 

idea? ¿No seía mejor, des¬ 

de el momento en que se 

recurre á la ayuda de un 

globo, hacer que éste le¬ 

vantara toda la carga y 

procurar dirigirlo por los medios más sencillos?.. El 

experimento definitivo responderá á todas estas pre¬ 

guntas, si no se quiere considerar como concluyentes 

los primeros ensayos recientemente realizados por 

el inventor. De tqdos modos, no debe desanimarse 

á los inventores que se apartan de los caminos cono¬ 

cidos, porque el progreso sale, á veces de un modo 

imprevisto, de todas las ideas que hierven en el ce¬ 

rebro humano, aun no siendo todas estas ideas igual¬ 
mente juiciosas y prácticas. 

Por otra parte, el momento es favorable á los des¬ 

cu orimientos y las cosas relativas al aire están á la 

orden del día. Se celebran interwiews con los inven¬ 

tores y se les retrata sin esperar que el éxito corone 

sus esfuerzos, sin duda porque sus tentativas pare¬ 

cen de todos modos laudables, puesto que denotan 
en sus autores una singu¬ 

lar valentía y unos recur¬ 

sos que no están al alcan¬ 

ce de todo el mundo. 

Veamos en qué consiste 

el aviador que M. Roze 

construye en su vasto co¬ 

bertizo de Colombes, y 

que no es una improvisa¬ 

ción hecha á la ligera, 

sino el resultado de mu¬ 

chos años de gestación. 

Examinémoslo primero 

en conjunto. El aparato 

de sustentación se compo¬ 

ne de dos enormes globos 

pisciformes, de 45 metros 

de largo por 7*50 de diá¬ 

metro, cada uno de los 

cuales contiene 1.350 me¬ 

tros cúbicos de hidrógeno; 

estos globos, engimelga- 

dos uno al lado del otro 

por medio de dos series 

de tres traviesas tubulares 

de aluminio con un siste¬ 

ma de puntales y tirantes 

que aseguran la invariabi- 

hdad del armatoste, dejan 

entre sí un espacio sufi¬ 

ciente para la instalación 

de la barquilla, de las má¬ 

quinas y de los diversos 

aparatos de propulsión y dirección. En las partes al¬ 

tas del armazón hay doce bastidores cubiertos de 

seda y dispuestos paralelamente, que, como luego 

veremos, pueden hacer las veces de paracaídas. 

Los globos, cuya longitud es igual á seis diáme¬ 

tros, como el globo Renard, están formados por una 

nerse á estos movimientos de flujo y reflujo se ha 

pensado, desde hace mucho tiempo, en poner tabi¬ 

ques en el interior de los aeróstatos: el del conde 

Zeppelin, con una longitud de 134 metros, tenía 17 

compartimientos; M. Roze, adoptando el mismo pro¬ 

cedimiento, ha dispuesto en cada uno de sus globos 

12 celdas separadas por diafragmas transversales de 

seda. Estos tabiques van provistos de válvulas auto¬ 

máticas que permiten establecer el equilibrio de la 

presión. Es igualmente indispensable que haya siem¬ 

pre la misma presión entre los dos globos conjugados 

si se quiere que se mantengan en el mismo plano de 

navegación, por lo que ha sido preciso ponerlos en 

comunicación por medio de seis traviesas horizontales 

del armazón formadas por grandes tubos de aluminio. 

En el plano de las tres traviesas inferiores, varias 

Fig. 2. - Vista de la barquilla, sección longitudinal 

piezas cimbradas dibujan las aristas del puente de la 

barquilla, cuyo ligero armazón está encorvado en 

forma de quilla de 12 metros de longitud, mientras 

que encima del puente algunas armaduras sostienen 

una tienda. El puente divide de este modo la barqui¬ 

lla en dos pisos situados á una y otra parte de las 
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los primeros ensayos han 
demostrado que se excesi¬ 
vo. El armazón metálico 
tiene además considera¬ 
bles inconvenientes: la re¬ 
sistencia del aire está con- 
siderablementeaumentada 
por las arrugas que el ar¬ 
mazón dibuja en la envol¬ 
tura y sobre todo por las 
piezas aparentes del mis¬ 
mo. El coronel Renard ha 
hecho precisamente prue¬ 
bas en extremo sugestivas 
acerca de la parte que en 
esta resistencia correspon¬ 
de á las suspensiones y á 
las cuerdas; pero M. Roze, 
lejos de reducir la superfi¬ 
cie de estos órganos, les 
ha dado una gran impor¬ 
tancia por la necesidad de 
sujetar sólidamente los 
globos por medio de tu¬ 
bos de gran diámetro. El 
mismo paracaídas opondrá 
una gran resistencia al mo¬ 
vimiento horizontal, aña¬ 
diendo una parte de su su¬ 
perficie á la enorme sec- 

Fig. 3* ~ Vista de la parte posterior de la barquilla, 
con el timón, la hélice y el paracaídas 

Fig. 4. — Vista del aviador Roze 
colocado de frente 

ción de la cuaderna maes¬ 
tra en el doble aeróstato. 
Bastaría comparar la fuer¬ 
za motriz por metro cua¬ 
drado de la cuaderna 
maestra en el aviador Roze 
y en los globos ya ensaya¬ 
dos para comprender que 
es muy débil y que no po¬ 
drá dar sino una velocidad 
horizontal muy reducida. 

Otro grave defecto del 
sistema consiste en la gran 
dificultad que ofrecerá el 
hacer estancas las muchas 
junturas en los puntos en 
donde los tubos penetran 
en la envoltura. 

Estas reservas de carác¬ 
ter general no impiden 
que reconozcamos el inge¬ 
nio del inventor para re¬ 
solver los numerosos pro¬ 
blemas planteados por una 
concepción bastante nue¬ 
va, y sólo nos resta desear 
de todas veras que el éxito 
más completo recompense 
tantos esfuerzos. 

G. Espitalier. 

el mismo 77/0 i 6.60o 

FERRUGINOSO^-' 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangrente. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEI_ DOCTOR 

DEHAUT 
X3E PAEXS 

' no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

I y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la i 
comida que mas le convienen, según sus ocupa-1 
dones...Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por á ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

—7 llas de ORO 
|\/Iedaiid el mismo 

FOSFATADO 
Linfatismo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

Pepsina BoManít 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Expoelclone 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1887 1872 1873 1876 1878 

ti SUPLES COR EL SJlTOÜ ÉXITO EN Ul 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
V OTROS DESORDENE!! DE La DIOEBTIOET 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUBAUL? 

VINO . . de PEPSINA BOUDAIILT 

POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacia COLLAS, 8, roe Danphiae 

' it princlpalet farmaciai. 

ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEBSON 
tm BBMUTBO y MAGNESIA 

StsKKsend&áos contra las Aleooiones del EM6- 
saago. Falta do Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones dei Estómago y 
do los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Urna da J. FAYARD. 
dh. DETHAN, Farmaoeutloo «a PARIS a 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

r(iílriiiANEMIA,lsPOBREZAdslaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Parla. 

PÍLDORAS IIAÜGARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobada! por la Acadtmia a Medicina da Parla, alo. B 
ron1 rala ANEMIA, liPOBREZAdeliSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las s^ñas de 

BLANCARD, 40, Rúa Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina da Parla, ato. 
roitriliANEMIA,laP08REZA<lelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

DIGESTIVO 

PILDORAS 

DEFRESNE 
PAKTCREATI3XTA 

g Adoptada por la Armada y loa Hospitales de Parla. 

el más poderoso 

el más completo 

xd Digiere no solo la carne, sino tambisn la 
(T grasa, el pan v los feculentos. 
; La PANCREATINA DEFRESNE proviene 
0 las afecciones del estómago y facilita siempre 
* la digestión. 
( _ POLVO I ELI! 

/la. leche antefélica^ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TLZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
' IR RUGAS PRECOCES c 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

AGUA LECHELLE 
| Se receta contra los E/UjOS, la 

Clorosis,la Anemia,éi Apoca- 
I miento, las Enfermedades del 

H EGYIOSTATICA pecho y de los Intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida 
4 la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 16&. — Depósito kn todas Boticas t Drogubrias. 

PAPEL WLINSI 
| Soberano remedio para rápida 
I curación de las Afecciones del 

___ I pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfríanos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
asta las RSIICTS el de! rostro de las damas fRarba, Rigote, etc..). sin 
li-ro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 

MTeetU nreíaracion. i Se vende ta cajas, pan la harta, y en 1/2 oajas para el bigote ligero" 
los brazos, empleese el JL‘AJL,1 Vtía¿A;. X>TJSáSEJK-, 1, n e J.-J.-Rousseau, Paria. 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

fior autores ó editores 

La mala vida en Roma, 
por Nicéforo y Sighele. - Acaba 
de publicarse en Madrid, edita¬ 
da por D. B. Rodríguez Serra, 
esta obra de los célebres crimi¬ 
nalistas italianos A. Nicéforo y 
E. Sighele. Dicho libro, de lo 
más notable en su género, es 
un completo relato de la mala 
vida en las grandes ciudades, 
y estudia á los vagabundos, he¬ 
chiceras, ladrones y demás gen¬ 
te perdida, así como á los men¬ 
digos, su jerga, sus bailes y sus 
cantos, todo en forma tan ame¬ 
na y científica á la vez, que 
obliga al lector á no dejar tan 
interesante lectura una vez em¬ 
pezada. Esmeradamente tradu¬ 
cida por D. J. M. Llanas 
Aguilaniedo, véndese la obra á 
tres pesetas. 

Veinte días en París, por 
Luis Coll y Espadaler. — El 
autor de este libro, que formó 
parte, como dibujante y por de¬ 
legación del Fomento del Tra¬ 
bajo Nacional de Barcelona, de 
la comisión obrera española en 
París durante la Exposición de 
1900, ha reunido en él las im¬ 
presiones allí recibidas, no li- 

Fig. 5. - Vista en conjunto del aviador Roze, durante un ensayo de elevación 

(Véase el artículo de la pág. 710) 

mitándose á narrar lo que vió 
en el gran certamen internacio¬ 
nal y en la hermosa capital 
francesa, sino comentándolo 
con atinadas observaciones. Su 
obra no es la del turista curioso, 
es la del hombre que tanto co¬ 
mo al recreo de los sentidos 
atiende á las necesidades del 
espíritu, deduciendo de cuanto 
á sus ojos se ofrece provechosas 
enseñanzas. El libro ha sido 
impreso en Vich, en la Tipo¬ 
grafía Vicense. 

Organocrafía musical 
antigua española, por Feli¬ 
pe Pedrell. - Formando parte 
de los «Manuales Enciclopédi¬ 
cos Gili» que con tanto éxito 
edita en esta ciudad D. Juan 
Gili, se ha publicado esta obra 
de nuestro ilustre paisano, que 
es un verdadero portento de 
erudición y en el cual se halla 
reunido todo cuanto se refiere 
al instrumental antiguo. En 
ella se enumeran y describen 
los instrumentos y se explican 
su construcción y el acopla¬ 
miento polifónico de los mis¬ 
mos, y al pasar revista de todas 
estas materias y de los docu¬ 
mentos en que el Sr. Pedrell 
apoya sus asertos, asombra el 
trabajo que ello representa y se 
admira una vez más el talento 
de su celebrado autor. El libro 
lleva un índice alfabético y va- 

1 rios grabados. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

W I m 1 mui por los médicos - 1 
• kL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BARRAL^** 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
ieASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

la, 

FACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER ' 
• LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN,.^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. 

J arabe Digital 
LAB E LO N YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones del Corazón, 

Hydropesias, 

Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 

Empobrecimiento da la Sangre, 

Debilidad, etc. 

GrageasalLactatodeHie¡TQde 

Aprobadas por Ja Academia de Medicina de París. 

¡rgotina y 6rageas de 

-mrrTTT- 

HEMOSTATICO el mas PODEROSO 
que se conoce, en pocion ó 
en injeccion ipodermica. 

Las Grageas hacen mas 
fácil el labor del parto y 

BPiü Medalla de Oro de la Sad de Eia de Paris detienen las perdidas. 
LABELONYE y Cia, 99, Galle de Aboukir, Paris, y en todas las farmacias. 

Jarabe Laroze 
DE NARANJAS AMARGAS 

el Jarabe Laroze se prescribe ci 
ación de las gastritis, gastralji 
o, estreñimientos rebeldes, p 

DE CORTEZAS 
Desde hace mas de 40* años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 

todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
V retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funcioaafis . del . estómago y do 
los intestinos. 

JARABE 

aiBromurode Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, oon« 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

e Fábrica, Espedidme! : J.-P. LAROZE 4 C“, 2, rae del Llons-St-Paql, I PlHl," 
Deposito en todas las principales Boticas y Broguerlaa 

GABGAXfTA] 
VOZ y BOCA 

FISTULAS deDETHAN 
Recomendadas contra tos Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotoa pernioioaos del Mercarlo, Iri- 
taolon que produce el Tabaco, y specialmente 
i los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar ta 
emloion de la voz.—Precio : 12 Rzilii. 

Exigir en el rotulo a firma 
v Adh. EETHAN, Farmaoeutloo en PARIB^ 

©TOS 
1,0S SOplEES ,8EÍflBS«S 

ISUPPREJSIOIÍES BE LOS 
MEtJSÍRUOS 

\ Fia G. SÉGUX1T - PARIS 
. 165, Rué St-Honoré, 165c 

Íodhs Farmacias yÍRoGUfRiñs 

Recomendado desde hace 35 anos 
por las Autoridades Médicas de todos los Países. 

Contiene la leche-pura de los Alpes Suizos. 
Pídase en todas las Droguerías y Farmacia», 

Para pedidos dirigerse á 
MIGUEL RUIZ BARRETO 

Jerez de la Frontera. 

OREME 3 MECQUE SUSSER 
MARAVILLOSA RECETA, SANA V BENEFICA 

Da al culis la blancura nacarada del marfil, ta 
l,Rue Jean-Jacques Rousseau, 1, PARIS 

So tunde en laa principales Perlurr, orlas, Barberías y Bazares. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Zmp, de M-qnxanee_y Simón 
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Con el próximo número repartiremos á los señores suscriptores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL el cuarto tomo de la presente serie, 

que será el segundo y último de la interesante obra «Astronomía Popular. Descripción general del cielo.» 

SALÓN PARES 

ENCAJERAS, cuadro de Laureano Barrau 



7H 
La Ilustración Artística Número 1.036 

SUMARIO 

Texto. - Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 

- Laureano Barran, por A. García Llansó. - Salvadorón, por 
Eduardo Marquina. - Origen de un cantar, por Rafael Ruiz 

López. - Crónica parisiense. La mudanza, por Juan B. En- 
señat. - Tycho Bra/ie (con motivo del 300.0 aniversario de su 

muerte), por B. Ii. - El charlatán, por P. Gómez Candela- 
- El bandido Musolina, por S. — En la playa, cuadro de Au¬ 

gusto Hagborg. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. - Un 

misterio, novela ilustrada (continuación). - Esculturas deco¬ 
rativas de Lamberto Escaler, por G. Ll. — Libros enviados á 
esta Redacción. — El nuevo cañón americano, por P. de M. 

Grabados. - Encajeras. - El columpio. - Regreso de la pesca. 

- El cebo. - España, cuadros de Laureano Barrau. - Retrato 
de Laureano Barrau. - Dibujos de Gosé que ilustran el ar¬ 

tículo Crónica parisiense. La mudanza. — El astrónomo Tycho 
Brahe. - Urauienborg, el observatorio de Tycho Brahe. - El 

sistema solar de Tycho Brahe. — En la playa, cuadro de Au¬ 
gusto Ilagborg. - El bandido italianoJosé Musolina. -Jardi¬ 
nera, Mascarilla, Medallón y Joyeros, esculturas decorativas 

de Lamberto Escaler. - El nuevo cañón americano Gathman. 

REVISTA HISPANO-AMERICANA 

La situación de Cuba. - Antecedentes. - La Convención. - Los 
partidos. — «Los Reyes del Tocino» y La Discusión. - Ane¬ 
xionistas y nacionalistas. — La Constitución cubana. - La. en¬ 
mienda Platt y su historia. - Exigencias y tenacidad del 
gobierno de Washington. — La República cubana. 

Con razón afirma Nestler Tricoche, en la Revue 
francaise de l’ ctranger, que la situación de Cuba es 
más difícil de definir ahora que en los últimos meses 
de 1898. 

En aquellos días podía suponerse que el gobierno 
de Washington estaba dispuesto á proceder tal como 
el Congreso de la Unión había declarado á propues¬ 
ta de Teller. «Los Estados Unidos no tienen propó¬ 
sito de ejercer soberanía, jurisdicción ó protectorado 
sobre la isla, excepto para la pacificación; consegui¬ 
da la paz, el pueblo cubano pobrá gobernarse libre¬ 
mente.» 

Tres años después, ese mismo Congreso se impo¬ 
ne á la asamblea cubana y la obliga á admitir en su 
constitución cláusulas que, de hecho, ponen á la isla 
bajo la tutela de los Estados Unidos. 

En junio de 1900, Wood, el gobernador militar 
de Cuba, autorizó, en nombre de su gobierno, la 
convocatoria para la Convención ó Asamblea cons¬ 
tituyente. Reunida ésta, entran en juego y en lucha 
las opuestas aspiraciones representadas por los parti¬ 
dos políticos que aspiran á dirigir la nueva repúbli¬ 
ca. Capitalistas á quienes conviene que los Estados 
Unidos no abandonen la isla, conservadores y anti¬ 
guos autonomistas que habían transigido ó estaban 
dispuestos á transigir con España, forman el núcleo 
del partido «Unión democrática,» dispuesto también 
á transigir con los Estados Unidos; los que en otro 
tiempo más se acercaban á España, ahora simpatizan 
con los yanquis, aceptarían de buen grado la ane¬ 
xión á la gran república del Norte, y son los que 
menos confianza tienen en los destinos de su propia 
raza en América. Los revolucionarios, los que fueron 
más resueltos enemigos de España, los que perdie¬ 
ron su hacienda y derramaron su sangre por defen¬ 
der la independencia, se agrupan en el gran partido 
nacional y ven con disgusto toda ingerencia de los 
Estados Unidos en los asuntos de Cuba; desde el 
punto de vista étnico, se podría decir que constitu¬ 
yen el partido español. Se avienen con los de la 
Unión democrática algunos de los más caracteriza¬ 
dos en el partido republicano que fundó Juan Gual- 
berto Gómez; éstos también aprovechan toda ocasión 
de zaherir á España y á los españoles y proclamar 
las excelencias del pueblo norteamericano. 

Poco hace se estrenó en la Habana la obra de 
Sardou «Los Reyes del Tocino.» Mas pronto se pro¬ 
hibieron las representaciones, con aplauso de repu¬ 
blicanos y demócratas. «Nosotros los cubanos - de¬ 
cía La Discusión - después de haber estado cuatro 
siglos bajo el látigo de la dominación española, no 
hubiéramos consentido que se ponga en escena una 
obra en que se ofendiese á la mujer española, á la 
madre española.» Y naturalmente, ahora que viven 
bajo el látigo de la dominación yanqui, instrumento 
que, sin duda, maneja muy á gusto de ellos el gene¬ 
ral Wood, ¿cómo habían de tolerar que se represen¬ 
tase en los teatros de la Habana «Los Reyes del 
Tocino?» Y procura La Discusión remachar el clavo 
para que no pueda ponerse en tela de juicio la opi¬ 
nión que tiene formada de los españoles y en gene¬ 
ral de los pueblos latinos; en sus comentarios y crí¬ 
tica de la obra de Sardou muestra todo el desprecio 
que le inspira nuestra raza, esa desdichada raza lati¬ 
na, dice, que no tiene en su historia más páginas he¬ 
roicas que Metz, Sedán, Manila y Santiago de Cuba. 

En los primeros meses que siguieron á la ocupa¬ 
ción de Cuba por los yanquis eran pocos los anexio¬ 
nistas, ó por lo menos se guardaban de exponer pú¬ 
blicamente sus aspiraciones, ó bien, como los Estados 
Unidos continuaban haciendo alarde de generosos 
propósitos, presentándose como valedores de la in¬ 
dependencia, podíase ensalzar y glorificar al pueblo 
libertador de Cuba, sin tener que renunciar á aquélla. 

Así, el nacionalismo triunfó en la Convención, y 
pudo creerse que Cuba iba á ser una República com¬ 
pletamente libre é independiente. Según el proyecto 
de Constitución, ejercerían el poder legislativo un 
Senado y una Cámara de representantes, con cuatro 
senadores por departamento y un diputado por cada 
30.000 habitantes. El presidente debía, ser cubano 
de nacimiento ó naturalizado que por lo menos hu¬ 
biera servido diez años en las guerras contra España. 

No faltaron manifestaciones de gratitud ni expre¬ 
sión entusiástica de filial cariño al gran pueblo que 
había dado hombres y dinero para que los cubanos 
expulsaran á España, ni ofertas de tratos ó conve¬ 
nios comerciales para que pudiera aquél resarcirse 
de los sacrificios hechos, dado caso que Puerto Rico 
y Filipinas no se considerasen como suficiente com¬ 
pensación. 

Pero los yanquis son gentes prácticas, muy positi¬ 
vas; la mera expresión de reconocimiento por el bien 
hecho ó el servicio prestado, la utilidad presente ga¬ 
rantida por convenios que una nación libre y sobe¬ 
rana puede anular en lo futuro, podrían satisfacer, 
como diría La Discusión, á pueblos idealistas, á 
hombres de raza inferior; de ninguna suerte á esos 
superhombres que por selección de lo mejor de Eu¬ 
ropa se han formado en la América del Norte. 

* * 

La Constitución cubana no agradó, pues, en los 
Estados Unidos. Al conocerla, aquellos republicanos 
imperialistas prorrumpieron en gritos de indigna¬ 
ción. Ellos, que habían substituido el látigo español 
con sus cariñosos brazos, que reformaban el sistema 
de impuestos, que establecían una honrada adminis¬ 
tración, que instruían al pueblo, etc., etc., ¿no mere¬ 
cían siquiera que los cubanos pidiesen y acatasen su 
protectorado ó les dieran activa intervención en sus 
asuntos? Los ingratos habían tomado en serio su pa¬ 
pel legislativo, y en vez de acordar que se les hiciera 
el honor de admitir á Cuba como territorio de la 
Unión, tenían la audacia de romper todo lazo con 
ésta. Creían, sin duda, que se habían batido por su 
libertad y no para .cambiar de amo, y rechazaban al 
nuevo señor, á pesar de que éste, como decía iróni¬ 
camente The Weekly Post, se les presentaba nada 
menos que con un nuevo sistema de cloacas. Y á 
propósito de la honrada administración de que alar 
deán los yanquis, objeto también de las ironías ó 
censuras de otros periódicos norteamericanos, re¬ 
cuerda Nestler que por aquella época ocurrieron en 
Cuba el escándalo del servicio de correos, el episo¬ 
dio no menos edificante del contrato Dady y otras 
de las que nosotros por eufemismo llamamos irregu¬ 
laridades. 

El gabinete de Wáshington había pedido á la 
Convención que expusiera su parecer acerca de las 
relaciones de la nueva República con los Estados 
Unidos. Sin esperar respuesta, en el Senado yanqui 
el presidente de la Comisión de relaciones con Cuba 
presentó, á fines de febrero de 1901, la famosa en¬ 
mienda que establecía como condición para el reco¬ 
nocimiento por los Estados Unidos de la indepen¬ 
dencia cubana la inclusión en la ley constitutiva de 
varios artículos que limitaban el derecho de Cuba á 
celebrar tratados y administrar su hacienda, y la obli¬ 
gaban á observar medidas sanitarias, á no resolver 
sobre el dominio de la isla de Pinos, y á consentir 
que los Estados Unidos tuvieran el derecho de in¬ 
tervención para velar por la independencia de Cuba 
y procurar que hubiese en la isla gobiernos capaces 
de garantir la vida, la propiedad y la libertad indivi¬ 
dual y de cumplir las obligaciones impuestas por el 
tratado de París. Además, para que los Estados Uni¬ 
dos pudieran mantener la independencia de Cuba y 
proteger al pueblo cubano, como también en interés 
de la propia defensa, el gobierno de la isla vendería 
ó arrendaría á los Estados Unidos los terrenos nece¬ 
sarios para establecer depósitos de carbón ó estacio¬ 
nes navales. 

Que el gobierno de Wáshington se proponía no 
cejar en sus pretensiones, lo demostró bien pronto 
su ministro de la Guerra, enviando al general Miles 
á que inspeccionara la isla de Pinos, que los Esta¬ 
dos Unidos deseaban conservar, como ya se indica¬ 
ba en la enmienda Platt. 

Los individuos de la Convención que aún confia¬ 
ban en la nobleza y generosidad de Mac Kinley, 

comprendieron su error. Aquélla rechazó los artícu¬ 
los de la enmienda relativos á la inspección financiera 
y sanitaria y á la posible intervención milita'- de los 
Estados Unidos, y se entró en1 el período de descon¬ 
fianzas, de agitación política, de temores de guerra 
que renovase los tristes últimos días de la domina¬ 
ción española y que diera pretexto álos yanquis para 
la definitiva conquista y para iniciar en Cuba los 
procedimientos de exterminio y desolación aplicados 
ya en Puerto Rico. 

A partir de esta época, el bando anexionista cobró 
mayores bríos. Justo es decir que muchos de los que 
apoyan esta solución, lo hacen para evitar que so¬ 
brevengan mayores daños en la desgraciada isla, y 
por la desconfianza de que Cuba pueda vivir inde¬ 
pendiente si los Estados Unidos se proponen con 
resuelto empeño señorearse de ella. Creen, sin duda, 
que es prudente adoptar la conducta del viajero ó 
caminante que allá en la primera mitad del pasado 
siglo, por salvar su existencia entregaba cuanto po¬ 
seía á los reyes de Sierra Morena. Hay que atenerse 
á los tiempos y á las circunstancias. Entre nosotros, 
esos reyes ya no reinan en los montes, gracias á la 
guardia civil y á los tribunales de justicia. Pero en 
la vida internacional aún prevalecen las costumbres 
y prácticas de antaño, porque el pueblo que atenta 
contra el derecho de los demás, si tiene fuerza, im¬ 
pune queda. Por esto los prudentes, los que á todo 
trance quieren vivir con tranquilidad disfrutando de 
la propia hacienda ó del producto de su trabajo, ce¬ 
den ante el fuerte, y para cohonestar la humillación, 
buscan motivo ó pretexto que justifique ó excuse su 
actitud. De la especie boer quedan ya pocos ejem¬ 
plares en la tierra. 

El gobierno de Wáshington insistía en sus exigen¬ 
cias; demócratas y republicanos estaban dispuestos á 
someterse; los nacionalistas, los más resueltos parti¬ 
darios de la independencia, comprendían que no ha¬ 
bía ya más que dos soluciones, aceptar la enmienda 
Platt ó declarar la guerra á los Estados Unidos. La 
convención procuró ganar tiempo y obtener alguna 
concesión; no pudo entenderse con Wood, y en abril 
último envió comisionados á Wáshington. Mac Kin¬ 
ley les aseguró que sólo se apelaría á la intervención 
armada en caso de anarquía; por otra parte, procuró 
halagar y atraerse á los hacendados y plantadores, 
indicando la posibilidad de que se rebajasen los de¬ 
rechos de importación de los productos cubanos en 
los Estados Unidos, principalmente los derechos 
sobre el azúcar y el tabaco. 

Muchos intransigentes se dejaron convencer, y á 
fin de mayo la asamblea, por un voto de mayoría, 
aceptó la enmienda Platt, insertándola como apéndi¬ 
ce á la Constitución y con documentos suscritos por 
altos funcionarios norteamericanos que la comenta¬ 
ban ó explicaban. No se avino con ello el gobierno 
de Wáshington y exigió que lisa y llanamente se in¬ 
tercalara la enmienda en la Constitución como parte 
de ésta. La Convención se niega; los plantadores 
protestan contra el acuerdo de la asamblea; el minis¬ 
tro Root dirígela un ultimátum y declara que su go¬ 
bierno está dispuesto á transigir suprimiendo frases 
que pueden molestar á los cubanos, las que dicen 
«para poner á los Estados Unidos en condiciones de 
mantener la independencia de la isla y de proteger 
al pueblo cubano.» Se acepta así la enmienda, sin 
comentarios, tal como el gobierno norteamericano 
quiso, y lo que resta de la independencia de Cuba y del 
honor americano - según escribía The Weekly Post - 
queda en manos del ministro yanqui de Asuntos ex¬ 
tranjeros, á quien incumbe determinar concretamen¬ 
te las relaciones entre ambos pueblos. 

Al terminar, pues, el año 1901, con limitaciones 
en su derecho de soberanía, sometido más ó menos 
al influjo del gabinete de Wáshington, que no vacila 
en apoyar candidato para la presidencia de la nueva 
República, existe un Estado hispano americano más, 
Cuba. Pero dada la política actual de los gobernan¬ 
tes yanquis, teniendo en cuenta el prestigio y la au¬ 
toridad de que gozan individuos muy caracterizados 
como resueltos partidarios de la anexión, así en los 
Estados Unidos como en Cuba, no es posible esti¬ 
mar como definitiva la situación de la isla. 

La enmienda Platt ha pasado; mas no sabemos si 
á gusto y satisfacción de los norteamericanos. Hay 
demasiada doblez en su gobierno, y cabe sospechar 
que acaso les hubiera complacido una enérgica re¬ 
pulsa. La docilidad de la asamblea y la prudencia 
del pueblo cubano pueden haber salvado, por ahora, 
lo que resta de la independencia de Cuba. 

R. Beltrán Rózpide. 
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Si bien el ventajoso concepto que merece, en el 
mundo del arte, Laureano Barrau tiene como punto 
de partida, como jalón glorioso, la fecha en que pro¬ 
dujo su notable lienzo Gerona en 1809, justo es 
consignar que aquella gallarda manifestación del in¬ 
genio y del esfuerzo del pintor no constituye ni sin¬ 
tetiza el caudal de sus merecimientos. En su ejecu¬ 
toria consígnase, en primer término, la pensión ob¬ 
tenida en reñidas oposiciones, que le permitió tras¬ 
ladarse ¿Roma y residir en la Ciudad Eterna el 
período que pudiéramos llamar de formación, y des¬ 
pués su copiosa producción, asimilándose y ajustán¬ 
dose á los sucesivos cánones y conceptos que á la 
postre han determinado la evolución que como con¬ 
secuencia han producido el renacimiento artístico 
contemporáneo. 

Producto de su aprovechamiento en nuestra Es¬ 
cuela de Bellas Artes fué la pensión «Fortuny,» con¬ 
cedida, según hemos dicho, en nobilísimo palenque 
por la corporación municipal de nuestra ciudad; re¬ 
sultado de ella y de su provechosa residencia en 
Roma fué el gran lienzo conmemorativo de un hecho 
glorioso, de la épica lucha de la heroica ciudad, que 
demuestra su temperamento de artista, su extraordi¬ 
nario aliento, y que la crítica juzgó ventajosamente, 
no parando mientes en los defectos que pudiera te¬ 
ner la obra, sorprendida por sus bellezas. 

Posteriormente, el rÜSmbre de Barrau figura en las 
diversas fases de la producción, evolucionando se 
paradamente y con carácter personalísimo, aunque 
las más de las veces haya actuado sometido á la im¬ 
presión de exóticas influencias. 

Hubo un período que, sugestionados nuestros ar 
tistas por la tendencia de la escuela ruralista trans¬ 
pirenaica, formaron una escuela regional, trataron de 
reproducir el ruralismo catalán en todas sus manifes¬ 
taciones; mas como todos los pintores ó su inmensa 
mayoría oficiaban en calidad de neófitos, no llegaron 
a discernir las diferencias que había de determinar 
la localidad, y confundieron el concepto con el pro¬ 
cedimiento, la tendencia con la técnica que había de 
informar la producción. Olvidáronse de la razón es¬ 
tética y reprodujeron lo rudo, la materia observada, 
trasladando á sus paletas las grisáceas tonalidades 
que convertían sus lienzos en exóticas obras, hasta 
el punto de confundirse con las producciones de los 
ardientes campeones de la escuela transpirenaica. 
Parrau no se sustrajo á la influencia del contagio; 
pero entonces como siempre, fijó su carácter, su 
temperamento y su personalidad, aceptó el concep- 
to, que se ajustaba á su credo artístico y á su nacio¬ 
nalismo y modificó la plástica, amasando en su 
paleta las tonalidades que reflejaran la región, ya 
que los tipos, escenas y cuadros reproducían el modo 
de ser y la vida campestre de nuestro país. De este 
modo de ser singular y especialísimo parten sus 
triunfos y su nombradía, que para gloria del artista 

arte patrio no se circunscribe á 
nuestro país, conforme lo atestiguan los elogios tri¬ 
butados ásus obrasen la capital de la vecina nación. 

Difícil sería señalar paso á paso la senda recorrida 
en un período relativamente breve por este distin¬ 
guido pintor; mas ha de sernos lícito observar que 
la cantidad de la producción se halla en relación con 
la calidad, y que sea cual fuere el género que ha cul¬ 
tivado, lleva impreso el sello de su carácter y de su 
temperamento. 

Hoy ofrécenos otra vez cumplido testimonio de 
sus excepcionales aptitudes. Los varios lienzos que 
constituyen la exposición organizada en el Salón Pa- 
rés, pertenecientes á diversos géneros, revelan la va¬ 
lía del artista, son consecuencia, deriva¬ 
ción de sus anteriores ensayos; pero dis- 
tínguense extraordinariamente por el que 
pudiéramos denominar sabor de locali¬ 
dad, trasunto de los cuadros observado 
fidelísima reproducción de los tipos y es¬ 
cenas que sugestionaron al artista, quien 
ha vencido dificultades, y con la sinceri¬ 
dad que sólo puede inspirar el entusias¬ 
mo y la seguridad de aquel que se juzga 
dueño de su acción, nos da á conocer, 
por medio bellísimo y agradable, algo que 
revela la existencia de nuestro pueblo, 
que revive ante nosotros por el esfuerzo 
y el ingenio del artista. 

Véanse los lienzos á que nos referimos, 
hoy gala del Salón en que se hallan ex¬ 
puestos, medio de atracción para los afi¬ 
cionados é inteligentes y evidente testi¬ 
monio de la valía de su autor. Varios son 
los temas, y aunque en todos ellos mani¬ 
fiéstase con absoluta claridad el objeto 
que los informa, cual es el de la repre¬ 
sentación exacta, sin recurrir á los extre¬ 
mos del doctrinarismo de escuela, revé¬ 
lase con mayor intensidad el artista que 
imprime á su obra el caudal del senti¬ 
miento que le embarga, delicado y apaci¬ 
ble cuando representa las dulces y sim¬ 
páticas escenas del hogar ó los cuadros 
de costumbres, el modo de ser y cuanto 
constituye la acción y la laboriosa exis¬ 
tencia de los pescadores de nuestras cos¬ 
tas, ó bien conmovedor, rudo y tan vio¬ 
lento que emociona y aviva cuando ins¬ 
piran su noble tarea llagas sociales, dra¬ 
mas anónimos, desdichas y crueldades 
que afectan á la generalidad. Tales con¬ 
sideraciones sugiere el examen de los lienzos, notables 
bajo diversos conceptos, que figuran en la exposi¬ 
ción. El que reproduce un interesante grupo de be¬ 
llas y jóvenes encajeras, situadas en uno de esos pa¬ 
tios tan característicos y propios de las blancas 
viviendas de los pueblos de la costa catalana, con los 
mundillos sobre las rodillas, labrando con aparente 
sencillez y facilidad esas blondas que tan justa cele¬ 
bridad merecen, es digno de alabanza por lo que á 
la técnica y al procedimiento se refiere, ya que ha 
debido subordinarse el pintor á una tonalidad preña¬ 
da de dificultades, sosteniendo la entonación delica¬ 
da y suave, sin acentuar la grisácea, y produciendo 
efectos con plausible limitación de recursos. Cuanto 
al concepto, justo es afirmar que no cabe establecer 
mayor armonía y consorcio de ternura y sentimiento, 
puesto que tales impresiones determina la agrupación 
formada por las jovencitas, cuyos trajes, en relación 
con la blancura y brillantez del medio en que actúan, 
revelan en todo pureza y laboriosidad. 

Siguen á este lienzo el titulado El columpio, repre¬ 
sentando á una niña balanceándose reclinada pere¬ 

zosamente en las cuerdas que sirven de amarra á una 
barca; el que reproduce un grupo de pescadores en 
el acto de regresar de su penosa tarea, y el que el 
autor denomina El cebo, obra que por sí sola basta¬ 
ría para formar la reputación del pintor. La entona¬ 
ción, los tipos, sus actitudes, los pormenores más in¬ 
significantes; todo, en fin, rebosa verdad, y reviste tan 
extraordinario relieve, que atrae y seduce con igual 
influjo que determina la realidad. Los contrastes que 
producen las obscuras figuras de los marinos, á con¬ 
tra luz, destacándose sobre un fondo brillante y lumi¬ 
noso, están magistralmente interpretadas y hábil¬ 
mente entendidas, adquiriendo forma y cuerpo con 
la rigurosa propiedad del natural. 

Laureano Barrau 

Réstanos hacer especialísima mención’dersqgesti- 
vo cuadro titulado España. 1898. Representa el in¬ 
terior de un vagón de ferrocarril, en cuyos desnudos 
bancos hállanse sentados varios infelices repatriados, 
un grupo de héroes anónimos, que demacrados, fe¬ 
briles, casi exangües, regresan al hogar para morir 
entre los seres queridos, allá, en el pueblo que tan 
ansiosamente evocó su espíritu en las penosas jorna¬ 
das, en los combates y las soledades del hospital. No 
cabe, ciertamente, escribir una página más real, más 
viva y elocuente del desastre; no es posible describir 
con más intensos colores la última etapa del tristísi¬ 
mo calvario de nuestras desventuras, ni exponer ála 
consideración de todos el cruento sacrificio soporta¬ 
do por aquellos desgraciados á quienes un deber 
imperioso y brutal obligó á abandonar el hogar, la 
familia y la patria para presenciar la ruina, el des¬ 
moronamiento de lo que constituía nuestra grande¬ 
za, y arrastrados y confundidos con ella, regresar con 
el espíritu angustiado y el mortífero germen en el 
organismo. 

A. García Llansó. 
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SALVADORÓN 

I 

Bajo la luz mortificante de un mediodía de Mála¬ 
ga, en el cuarto, casi á obscuras, con los balcones 
entornados, se desarrollaba la escena alegre. 

Tenía toda la habitación un admirable aspecto de 
completo desamparo y abandono. Sobre la cama 
grande, todavía tibia del cuerpo que acababa de de¬ 
jarla, se había tendido pudorosamente, disimulando 
el desorden interior, una colcha roja, de flores blan¬ 
co-sucio, toda perezosa y arrugada. 

Las sillas, cada una de un individualismo exage¬ 
rado, con aspecto, vida, sitio y modo de ser propios; 
perniquebradas á conciencia, ó despanzurradas por 
convencimiento, teníanse, cada cual en su lugar, sin 
concierto ni armonía, tranquilas en su desamparo, y 
sin temor de que una mano alevemente cuidadosa 
se propusiera hacerlas entrar en vereda sometiéndo¬ 
las á un artificioso plan de colocación. 

Entre las sillas y torcida sobre su trípode de 
caoba barnizada (que comenzaba á perder el barniz) 
estaba, viejecita y corcovada de un lado, una mesita 
oblonga y sucia, pero respetuosa y tímida, sin tomar 
posesión del sitio que ocupaba con demasiado estré¬ 
pito: modesta más bien y comedida, entre las pro¬ 
vocaciones de las sillas colocadas de canto, y dis¬ 
puesta á desaparecer, pasando á último término, 
cuando, como sucedía con frecuencia, tiraban de 
ella las manos de Manolilla, para arrastrarla á un 
rinconcito y dejar despejada la habitación. Era una 
mesa esta mesa que desde los primeros momentos 
supo ganarme el corazón. Arrugada, viejecita, un 
poco desconfiada, un poco irónica también con la 
larga experiencia de escenas vistas y golpes aguan¬ 
tados y cartas adivinadas y noches transcurridas de 
claro en claro; mesita llena de la virtud de hacerse 

cargo, sin terquedades de'carácter, como esas buenas 
viejecitas octogenarias, siempre dispuestas á ceder á 
los demás el sitio que están á punto de abandonar 
definitivamente y respecto á cuyas ventajas no con¬ 
servan ya ni rastro de ilusiones. 

Por las paredes del cuarto había algunas litogra¬ 
fías con estupendas escenas de ópera romántica y 
una reproducción, casi tan dura de color como el 
original, de la Juana la Loca de Pradilla. A un lado 
de la puerta una percha, colocada de través aprove¬ 
chando dos garfios que nunca pudieron avenirse y 
donde, cubiertos de polvo, se veían un cordobés, un 
bastón, unas enaguas y un par de ligas rotas con los 
broches resobados. 

Frente á semejante percha y al lado del balcón 
una cómoda de siete cajones - número cabalístico, - 
y encima de ella un corsé color de rosa, una toqui¬ 
lla, arrebujada como un erizo que duerme, y una 
bota casi huérfana de botones y con uno á medio 
coser, pegado á ella con una aguja atravesada. 

Eran las doce y media cuando Manolilla, lleván¬ 
dose las manos á la cabeza hasta hacerle á la cara 
un marco blanco, de carne fresca y joven, volvió 
todo el busto hacia los cristales de su cuarto, retor¬ 
ciendo deliciosamente el fino talle de andaluza, por 
donde se agarraba leve y acariciadora la sábana llena 
de pliegues diminutos. Tenía Manolilla los ojos 
grandes y negros, la cabeza redonda y vestida tam¬ 
bién de hermosísimo pelo negro, todo el cuerpo lo¬ 
zanamente grande y lleno, los brazos finos y correc¬ 
tos de dibujo, levantado y duro el pecho, y los flan¬ 
cos, á lo Venus del Tiziano, largos y profusos. 

- ¡Luisilla!, gritó la recién despierta, dando en la 
cama una vuelta rápida y quedando toda ella vuelta 
hacia la puerta del cuarto, con los ojos clavados allí 
y los -dos brazos desnudos y fuera de la cama, col¬ 
gando como dos racimos de jazmines. 

-¡Voy!.., contestó desde dentro, arrastrándose, 
una vocecilla de plata fina y retozona. 

Al poco rato hacía invasión estrepitosa en el cuar¬ 
to de Manolilla su hermana Luisa, morenilla y cha¬ 
ta, con los ojos de fuego y los labios abultados, á la 
manera entre gitanesca y señoril que todavía puede 
rastrearse en alguno de los retratos de dama joven 
de Coello. 

Las dos hermanas se abrazaron, se besaron, rie¬ 
ron, jugaron y retozaron largo rato. Mientras se ves¬ 
tía Manolilla, labor sencilla y parca en aquel verano 
de Málaga, tan de suyo enemigo de vestimentas 
complicadas, Luisilla, saltando, moviéndose y.char- 
lando delante de ella, como una campanilla de bron¬ 
ce dorado, la fué poniendo al corriente de cosas para 
la casa trascendentales. 

- Oye, oye, verás si tiene sal la cosa: acababa de 
bailarme yo con la Candelaria unos caracoles en el 
café ayer noche: la sala estaba más desierta que la 
boca de una vieja: aquí dos mesas, allí una y un in¬ 

glés en un rincón. Bajamos del tablado y el inglés 
nos convidó á cerveza. ¡Fuimos! ¡Hija, qué penas 
para sacarle las palabras de la boca: si parecía que 
con cada palabrita le arrancaran una muela! ¡Pobre 
viejo! Porque además mi novio es viejo... ¡y feo! 
¡Qué hermosísímamente feo, Manolilla! ¡Tiene un 
ojo tuerto y el otro en cazuela! ¡Pero rico! Ya verás 
qué rico; mete la mano en la cartera..., ¡y así!, toda 
una catedral de billetes. Cenamos, charlamos, nos 
compró abanicos y me prometió venir á verme esta 
tarde. ¡Manolilla, vida, preciosidad de mis entrañas! 
¡Verás, verás qué hermosura, qué risa, mi inglés, 
mi rey de Inglaterra que viene á hacerme reina 
tuerta! 

Y terminó su charla saltando sobre las rodillas de 
su hermana y comiéndosela á besos. 

-¡Deja, déjame, suelta!, gritaba Manolilla reven¬ 
tándose de risa á pesar suyo. 

-¡Oye, escucha!, cantaba la traviesa, ¡inglés,tuer¬ 
to y rico! No sabe hablar, no puede ver y paga bien: 
¡figúrate, Manola!.. 

II 

- D. José, pase usted: esta es Manolilla, ¿sabe 
usted?, mi hermana, ¿recuerda que ayer noche habla¬ 
mos de ella? ¿No verdad? 

Aturdido andaba el inglés entre el desbarajuste 
de las sillas con los ojos encandilados ante el garbo 
de las dos hermanas y sin saber dónde hacer alto ni 
detenerse, hasta que hubo de salirle al encuentro, 
protectora y bondadosa, haciéndose cargo de sus 
apuros, la mesita de marras, temblona sobre las pa¬ 
titas estropeadas, pero llena todavía de buena vo¬ 
luntad. 

El inglés se sentó junto á la mesa, dejó en ella 
las gafas, el. sombrero y el bastón; sacó el pañuelo, 
se enjugó el sudor y añadió después tranquilamente: 

- Luisilla baila bien, espléndida... 
- ¡Que si bailo!, respondió la aludida dándole un 

golpe en el hombro que lo hizo vacilar; ahora verá 
usted. 

Se levantó gallardamente, colgóse los palillos de 
las manos, se echó atrás las ondas del pelo negro 
que le tapaban la frente, hizo entrar en disciplina 
hasta las últimas células de su carne de niña y los 
últimos filamentos de sus nervios, levantó la cabeza 
hasta desafiar agudamente con la barbilla al inglés 
que la miraba como en pasmo, y quedó por un mo¬ 
mento quieta, rígida, vibrante de fuerza, movimien¬ 
to, música y travesura contenidos: estatua de carne 
viva, gloriosamente digna de admiración. 

Manolilla tiró de la mesa, que dejó libre el campo 
á la bailadora, y el inglés quedó desamparado frente 
al prodigio vivo. 

Se hizo el movimiento; cantaba Manolilla, sona¬ 
ban las castañuelas y bailaba Luisa con movimien¬ 
tos de brazos y piernas incomprensibles y sensuales. 
Dijérase que recogía con unos y otras la música de 
que el aire andaba lleno, para repartírsela por todo 
el cuerpo como un bautismo de llamas. Resbalaba 
la armonía por las curvas de hombros, brazos y ca¬ 
deras, como un agua fresca de lluvia por el mármol 
de una estatua: Manolilla cantaba á grito herido, po¬ 
seída de la furia dionisiana de la danza: el medio 
día reinaba sobre todo aquello con la calma de un 
sultán: el inglés daba palmaditas y seguía con el 
ojillo vivo el movimiento de aquellas piernas duras. 

Echó un billete al suelo, pidiendo manzanilla. La 
muchachita danzante clavó los tacones finos en el 
papelito verde y tejió un nervioso zapateado encima 
de él, magnífica de gracia. Pasaba el tiempo alegre¬ 
mente, como montón de cosas tristes echado á ro¬ 
dar por manos de chiquillos. 

Repentinamente cesó todo, y con gran estupefac¬ 
ción por parte del inglés, las dos hermanas pusiéron¬ 
se á escuchar los ruidos de la calle. 

- ¡Melocotones, ciruelas, cerezas!.., gritaba en 
medio de la luz una voz extrañamente gutural y 
aguda. 

- ¡Salvadorón!, gritó Luisilla, dejando de bailar y 
palmoteando alegremente. 

- ¡Salvadorón!, dijo su hermana, levantándose de 
la silla en que se hallaba y bajando la escalera para 
abrir la puerta de la calle. 

- Verá usted qué hombre más retegracioso, aña¬ 
dió Luisilla, hablando con el inglés que no volvía 
de su asombro. 

III 

Manolilla lo traía abrazado por el hombro como 
domadora que enseña ufana un animalito ridículo. 
Era Salvadorón escuchimizado y cacoquimio de fi¬ 
gura; pobre de espíritu, espantoso de cara, degene¬ 
rado todo él como un bufón de Velázquez. Traía en 

la una mano una cesta con frutas medio podrecidas 
y comidas del sol, y con la otra procuraba defender¬ 
se de Manolilla, que sin reparar en lo asqueroso de 
semejante escomendrijo, lo martirizaba y lo sobaba. 

Apenas le vió entrar en la habitación, tiróse á él 
Luisilla, abandonando al inglés, y le cogió la cesta 
de las frutas. Salvadorón rabiaba y pateaba, abofe¬ 
teándose la cara y llorando ridiculamente: reían las 
dos hermanas como locas; rodaban las frutas por el 
suelo, y el inglés se indignaba por momentos, mal 
avenido con su papel de espectador inofensivo. 

- Salvadorón, ¿me quieres?, gritaba Manolilla ti¬ 
rándole de un brazo. 

- ¡No! ¡Maldita seas!, respondía Salvadorón fu¬ 
rioso. 

- ¿Me quieres á mí, monada?, le decía Luisa aca¬ 
riciándole suavemente con las manos la cara sucia y 
llena de sudor. 

- ¡No, no y no! ¡Dadme la cesta! ¡Dadme la fru¬ 
ta, ladronas! ¡Ladronas! ¡No vuelvo á subir aquí! 
¡Me muera si vuelvo! ¡Pagadme la fruta! ¡Pagadme! 

Y hacía una rabieta de niño, llorando á moco 
tendido y dando con los pies en el suelo. 

-¡Manolilla! Págale, toma, eso es justo, págale, 
decía Luisa alargando á su hermana el billete del 
inglés. 

Salvadorón recibió en pago de sus frutas perdidas 
las cincuenta pesetas del forastero, y las hermanas 
comenzaron entonces á acicalarle, enjugarle, peinar¬ 
le y arreglarle, como si se tratara del más querido 
de los hijos. 

El inglés miraba la mesa, que con su gestecito 
irónico parecía alargarle el sombrero, el bastón y las 
gafas; se levantó con parsimonia, lo recogió todo 
con gran calma y salió sin despedirse. Ni siquiera lo 
advirtieron las hermanas. 

Eran todas de su Salvadorón y se reían entonces 
con él, encantadas de las picardías que con lengua 
estropajosa les contaba. 

IV 

Caía la tarde y corría fresca brisa marina por las 
calles. Estaban las dos hermanas al balcón compues¬ 
tas y riendo. Por el centro de la calle subía el pobre 
bobo, con su cesta de mimbres en la cabeza, rebo¬ 
sando de jazmines blancos... 

Le abrieron la puerta y entró en la sala. Venía 
pálido el pobre Salvadorón y enternecido: las herma¬ 
nas le recibieron enternecidas también, sin saber 
por qué... 

La repugnante y buena criatura vació en el suelo 
á los pies de las dos mozas su cesta de flores: todo 
el aire del cuarto se llenó de perfume. 

En seguida Salvadorón agarró la cesta y echó á 
correr llorando. 

Las dos hermanas quisieron detenerle; salieron al 
balcón: él corría como un perseguido; ellas le llama¬ 
ron: «¡Salvadorón! ¡Salvadorón!» También-lloraban 
en medio de la tarde que moría. 

Era un idilio de final de raza. 
Eduardo Marquina. 

ORIGEN DE UN CANTAR 

En Ti puerta de la cárcel 
han escrito con carbón: 
«El bueno aquí se hace malo; 
el malo se hace peor.» 

No estoy conforme, ni lo estuve nunca, con los 
que pregonaron hace tiempo, y siguen pregonando 
á voz en grito, que la forma poética está llamada á 
desaparecer. Lo que sí desaparecerá indudablemen¬ 
te es esa plaga infernal de seudo-poetas que enton¬ 
tecen con sus vaciedades y sus mentiras dichas so¬ 
noramente. Son éstos como doradas campanas, que 
tóqueselas como se las toque, no pueden dar más 
que un sonido; una nota, que es la misma siempre, 
repetida hasta la saciedad, de modo enloquecedor y 
cargante. 

Y se acabarán estos falsos poetas porque nadie 
los lee ni hace caso de ellos; porque no han logrado 
ni lograrán nunca hacer pensar y sentir al público; 
porque sus vaciedades están dichas siempre en el 
mismo tono, con el mismo sonsonete cargante, como 
el ora pro nobis de una letanía que no tuviese fin 
nunca. 

De aquí esa justa prevención que se nota en to¬ 
das partes hacia los libros presentados en forma 
poética; de aquí el que los verdaderos poetas no 
tengan salida, puesto que no cuentan más que con 
un público limitado, tan limitado que sólo lo cons¬ 
tituyen sus amigos; de aquí que se abomine de los 
poetas como se abomina de una enfermedad. 

Y sin embargo, la forma poética no ha desapare- 
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cido aún, ni desaparecerá, toda vez que, hasta entre 
los más empedernidos materialistas, la poesía existe, 
porque tiene que existir allá donde haya armonía, y 
la Naturaleza es un todo armónico. Existiendo la 
poesía, tiene que existir la for¬ 
ma de la poesía, siquiera la 
forma sea algo accidental; pues 
yo creo que lo accidental es 
muchas veces necesario y que 
casi forma parte de la esencia 

de las mismas cosas. 
¿No os habéis encontrado 

nunca con trozos de verdadera 
poesía escritos en prosa que 
parecen estar pidiendo á voces 
la robusta entonación y la sen¬ 
cilla elegancia del verso inspi¬ 
rado y fluido? Y á veces, ¿no 
encontrasteis también en esos 
trozos de poesía algo así como 
pedante ampulosidad, ampulo¬ 
sidad que desaparecería con 
virtiéndose en fluidez en el mo 
mentó en que viniera á com 
pletarlos la forma de que ca 
recen? 

No era mi propósito des¬ 
arrollar una tesis, ni quiero 
desarrollarla; mi objeto es el 
de hablaros de ese gran poeta 
que se llama pueblo; de ese 
conjunto que siente con inten¬ 
sidad y que dice lo que siente 
con extraordinaria sencillez. 

Para probar que el pueblo 
es el mejor poeta, no se nece¬ 
sita hacer profundos estudios, acumular datos ni 
extenderse en consideraciones interminables; basta 
conocer los cuatro versos con que encabezo estas 
líneas. Son una hermosa y verdadera poesía con for¬ 
ma, con la forma que tienen todas las poesías del 
pueblo, con la forma del cantar, sin la cual la poesía 
popular desaparecería. 

Esos cuatro versos no están firmados por notable 
autor, ni se han escrito en ninguna parte, y sin em¬ 
bargo, nadie los ignora, porque son debidos al pue¬ 
blo poeta. 

Yo, que soy muy aficionado á buscar el origen de 
las cosas, sé perfectamente cómo la canción citada 
vino á aumentar las sentidas y hermosas poesías de 
la musa del pueblo. 

El columpio, cuadro de Laureano Barran (Salón Parós) 

Estaban de broma cuatro amigos; mala gente: de 
esa torpe que vive la miserable vida del vicio. Me¬ 
nudeábanse los tragos; crecía la algazara; escdchan- 
se palabrotas de taberna seguidas de estrepitosas 
risas, y á los dulces acordes de la moruna guitarra, 
de airoso mástil, una voz impregnada de tristeza 
entonó el cantar por primera vez. Era aquella la de 
un joven de veinticinco años, fornido, alto, moreno, 
de brillantes ojos, fuerte, robusto, pletórico de vida, 
y al cantar, aquel poético conjunto de notas, de 
amargo dejo, se extendió por la viciada atmósfera 

del miserable tabuco, y salió al mundo con nervio¬ 
sas vibraciones, rugientes é iracundas. 

¿Supo aquel joven lo que había dicho? ¿Puede 
considerarse esa copla caprichoso juego de palabras, 

ó es, por lo contrario, el grito 
desgarrador de un alma apri¬ 
sionada en la envoltura de vi¬ 
ciosa materia? Aquellas pala¬ 
bras que enseñaban amarga y 
profunda verdad brotaron de 
su boca á borbotones, porque 
necesitaba lanzarlas al mundo 
como gimiente protesta. ¡Era 
malo y lo deploraba! Pero ¿có¬ 
mo ser bueno? Colocado en la 
resbaladiza pendiente del vicio, 
aquella noche en que habían 
concertado un robo, sin darse 
cuenta de ello, fué la represen¬ 
tación del pueblo poeta, por¬ 
que al rasguear de la guitarra 
gimió dolorosamente su alma y 
salieron de su boca unos ver¬ 
sos reflejo fiel del estado de su 
espíritu. 

He ahí el origen de ese can¬ 
tar que, más de una vez, ocu¬ 
pando dolorosamente mi aten¬ 
ción, ha llenado mi alma de 
desconsoladora tristeza. 

En mis noches de insomnio 
he adivinado un mundo de es¬ 
pantosas tenebrosidades; he vis¬ 
to degradarse al hombre, en 
fatal progresión, hasta quedar 
reducido al estado de miserable 

bestia; he encontrado al ser humano inferior á todo, 
sin necesidad de hacer profundos estudios, sin otra 
cosa que penetrar el sentido de una gimiente poesía: 
de esos cuatro versos. He creído siempre que la cár¬ 
cel y el presidio no son sólo para encerrar á los hom¬ 
bres; creo que una y otro tienen una misión alta, 
hermosa, sublime: corregir por medio de la luz inte¬ 
lectual, y en ellos... 

¡el bueno se torna malo 
y el malo se hace peor! 

Rafael Ruiz López. 

Regreso de la pesca, cuadro de Laureano Barrau (Salón Parés) 
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CRÓNICA PARISIENSE 

Cada trimestre, los habitantes de París vemos ali¬ 
nearse al borde de las aceras mobiliarios completos 
y carros de mudanza. 

Entre los graves inconvenientes de no tener casa 

La mudanza. - Los inmensos y pesados vehículos que se emplean ofrecen un aspecto 

que tiene algo de fúnebre 

propia, los más sensibles son la obligación de pagar 
constantemente el alquiler y la necesidad de mudar¬ 
se de vez en cuando. Y como en París los cambios 
de domicilio coinciden con el pago de un trimestre 
de casa, las mudanzas resultan doblemente dolo- 
rosas. 

A juzgar por el extraordinario acarreo de muebles 
que se nota estos días en París, debe ser grande el 
número de mis conciudadanos que sufren por parti¬ 
da doble los inconvenientes de la mudanza. 

Los inmensos y pesados vehículos que se emplean 
para tan engorrosa operación, ofrecen un aspecto 
que tiene algo de fúnebre. Cuando estaciona alguno 
á la puerta de una casa, parece que con el mobilia¬ 
rio va á llevarse el cadáver de algún inquilino. 

Nada más triste que ese espectáculo, á pesar de 
su vulgaridad. El gran furgón abierto, esperando su 
presa; los muebles amontonados en la acera y en el 
arroyo, con ese aspecto lamentable que ofrece siem¬ 
pre un mobiliario al aire libre; alguna cabeza inquie¬ 
ta, asomada á una ventana, vigilando la maniobra y 
lanzando lastimeras recomendaciones: «¡Cuidado 
con el espejo!.. ¡No vuelquen ustedes esa arquilla!.. 
¡Con tiento, que esa caja va llena de vajilla!..» 

A lo cual los carreteros, entre malhumorados y 
burlones, no dejan de contestar, sin haberse ente¬ 
rado: 

- Nada tema, señora. ¡Si sabremos nosotros lo 
que es andar con cosas delicadas! 

Cuando hace frío, la cabeza inquieta que se aso¬ 
ma cada cinco minutos á la ventana, tiene la nariz 
amoratada como una berenjena, lo cual complica el 
triste cuadro con un elemento grotesco. 

Mientras tanto, las sillas de dorado respaldo es¬ 
peran patas arriba; tenacillas y morillos oprimen al¬ 
mohadones de seda; los mozos del furgón se secan 
con la manga el sudor que 
de sus frentes cae sobre los 
divanes de raso; los tran¬ 
seúntes cambian chistosas 
observaciones sobre los re¬ 
tratos de familia arrimados 
á la pared; los golfos hacen 
monadas y las mozuelas se 
arreglan el tocado ante los 
espejos, mientras que los 
perros del barrio, después 
de haber olfateado el lava¬ 
bo ó el aparador, se detie¬ 
nen sucesivamente para 
rendirle tributo á su ma¬ 
nera. 

Los secretos más íntimos 
del hogar se hallan expues¬ 
tos horas enteras á las cu¬ 
riosas miradas de los veci¬ 
nos. Las pequeñas miserias 
de la casa aparecen en ple¬ 
na luz del día: una mesa 
coja, un mármol roto, un 
sillón destripado; muebles 
de toda clase, desvencija¬ 
dos y feos, ennegrecidos 
por el uso y sacados á la 
vergüenza pública después 
de haber permanecido ocultos en obscuras habita¬ 
ciones. 

Es como si de pronto se levantase el telón en el 
escenario de la vida privada. Más aún: es como si el 
público se metiese de improviso entre bastidores, 
descubriendo lo falso del oropel que sólo produce 
su efecto visto desde la sala. 

Y nada escapa á la curiosidad indiscreta de tran- 

La mudanza. - Nada tema, señora 

seuntes y vecinos. Los mozos ocupados en la mu¬ 
danza parece que se complacen en alinear minucio¬ 
samente los muebles más vergonzosos, mientras que 
estiban rápidamente los demás en el furgón; y dejan 
expuesta la prendería para ir á la taberna á beber un 
par de copas. 

El portero sale á dar un vistazo al mobiliario de 
su emigrante inquilino, y después de pasar revista á 

los trastos viejos, vuelve 
á meterse en la portería 
diciendo á su mujer: 

- Es una prendería 
andando... ¡Y esa gente 
se daba tanto pisto!.. 

Mientras tanto, la ca¬ 
beza inquieta de la ven¬ 
tana redobla su vigilan¬ 
cia, y se da cuenta del 
ridículo en que la ponen 
los hombres del carro. 

Y menos mal si se li¬ 
mitasen áesas inquietu¬ 
des los inconvenientes 

que para toda ama de casa ofrece un cambio de do¬ 
micilio. La pobre señora ha subido cincuenta esca¬ 
leras, visitado otros tantos pisos, tomado mil medi¬ 
das, hecho minuciosas averiguaciones antes de alqui¬ 
lar nueva habitación. Y después, ¡qué de líos ata¬ 
dos!, ¡qué de envoltorios cosidos!, ¡qué de objetos 
frágiles embalados!, ¡qué de ropa metida en baúles! 
Y cuando piensa ¿pie 
todo tendrá que des¬ 
embalarlo y ponerlo 
otra vez ordenadamen¬ 
te en su lugar, la po¬ 
bre señora se estreme¬ 
ce de angustia. 

Y no es esto solo.. 
La infeliz sabe por ex¬ 
periencia propia cuán 
cierto es el dicho de 
que «tres mudanzas 
equivalen á un incen¬ 
dio,» y se pregunta 
qué muebles, qué ob¬ 
jetos de porcelana ó 
de cristal van á rom¬ 
perle esta vez. 

Y la pobre cabeza 
inquieta sigue pensan¬ 
do: «¡Sabe Dios cómo 
lo voy á pasar en la 
nueva casa!» 

Afortunadamente, la ignorancia del porvenir es 
uno de los principales beneficios que debemos á 
Dios. La buena señora ha sufrido grandes penas en 
el piso que abandona; pero le tenía apego, porque 
había hecho de él como una pequeña patria; vivía 
familiarmente con sus menores accesorios, y cada 

pieza va uñida á un recuer¬ 
do grato ó triste, pero siem¬ 
pre amado. Y ahora le pare¬ 
ce que va á entrar en un 
cuarto de fonda, desmante¬ 
lado y glacial. 

¡Dichosos los que viven 
en casa propia, sin conocer 
las molestias dejas mudan¬ 
zas! La familia se perpetúa 
en ella, de generación en 
generación, y toda la mora¬ 
da rebosa de tradiciones y 
recuerdos. 

Pero ¡ay!, nosotros, los 
mártires de la civilización 
parisiense, acampados como 
nómadas en sus tiendas, di¬ 
seminamos nuestra vida por 
todos los ámbitos de este 
desierto de piedra, en vein¬ 
te habitaciones triviales, 
que no conservarán en for¬ 
ma de recuerdo una sola 
partícula de nuestra alma. 

Las huellas de nuestros 
pasos se borran tras de nos¬ 
otros, como si .^¡uvie'señ 
impresas en arena. 

Ayer, un extraño, un desconocido á quien no vi¬ 
mos jamás, vivía, pensaba, sentía pena ó placer en 
esta misma habitación que acaba de abandonarnos, 
y que á nuestra vez dejaremos para que la ocupe 
otro á quien tampoco conoceremos jamás. 

Sentimos la impresión de haber sucedido, á un 
muerto. 

Como granos de polvo esparcidos por la senda de 

la vida, yacen olvidadas, acá y acullá, todas las fe¬ 
chas memorables de nuestra existencia. 

Las casas de inquilinos son como coches de ferro¬ 
carril, donde los viajeros que bajan son reemplaza¬ 
dos por otros que suben. 

Estas casas no tienen nombre. No llevan más que 
un número, como esos calabozos de los presidios en 
que hasta el hombre pierde su personalidad para 
convertirse en un número también. 

Los inquilinos que tienen buena memoria, recuer¬ 
dan vagamente que en el número tantos perdieron á 
su madre, que en tal otro contrajeron matrimonio, y 
se preguntan á veces en qué número morirán. 

(Ilustraciones de Gosé.) JUAN B- EnseSat- 

La mudanza - Los mozos parece que se complacen en alinear 

los muebles más vergonzosos 

TYCHO BRAHE 

(con motivo del 300.0 aniversario de su muerte) 

Con razón considera el mundo ilustrado de nues¬ 
tros días como deber imperioso honrar la memoria 
de los héroes de la inteligencia de. los pasados siglos 
que sentaron las bases de nuestros modernos co¬ 
nocimientos, y rendir á aquellos que en una época 
de tinieblas abogaron por la verdad el tributo que 
les es debido para reparar los agravios y á veces los 
padecimientos que en su tiempo hubieron de sufrir. 
Actualmente se conmemora el 30o.0 aniversario de la 
muerte del eminente astrónomo Tycho Brahe, y con 

este motivo creemos 
interesante la publica¬ 
ción de los grabados 
que en la siguiente pá¬ 
gina figuran, acompa¬ 
ñándolos del presente 
artículo biográfico del 
sabio ilustre. 

Tycho Brahe nació 
en 14 de diciembre de 
1546 en Knudstrup 
(Dinamarca), y un 
eclipse de sol que pre¬ 
senció á la edad de 
catorce años despertó 
en él gran afición á la 
astronomía, sucedién- 
dole lo que acontece 
á casi todos los que á 
tan hermosa ciencia se 
dedican, á saber, que 
la diosa Urania lo re¬ 
tuvo cautivo, á pesar 

de los muchos obstáculos que á su carrera se opu¬ 
sieron. Contra la voluntad de sus padres, que que¬ 
rían hacer de él un jurisconsulto, dedicóse á la 
observación de los astros, y de noche, cuando los 
suyos dormían, salía de su casa para trabajar con 
sus instrumentos primitivos, pues su familia no que¬ 
ría facilitarle los medios de proporcionarse otros. 
Pero esta misma circunstancia hízole aguzar el inge¬ 
nio para inventar otros nuevos y más perfecciona¬ 
dos, habiendo sido en realidad Tycho Brahe el que 
reformó todos los métodos de observación, sentando 
los fundamentos, entre otros,, para las mediciones 
exactas. 

La hostilidad y el abandono de que era objeto en 
su patria obligáronle á salir de Dinamarca y á esta¬ 
blecerse en Basilea. El magnánimo príncipe Guiller¬ 
mo IV dispensóle su gracia, é interponiendo en su 
favor su influencia cerca del monarca dinamarqués, 
movió á éste á proteger al genial observador. Y en 
efecto, el soberano de Dinamarca dispensó á Tycho 
Brahe una protección verdaderamente regia, rega¬ 
lándole la isla de Plween, construyendo allí un mag¬ 
nífico observatorio, el «Uraqienborg» (villa del cie¬ 
lo), y señalándole una pensión de 500 thalers anua¬ 
les. Desde aquel momento'el gran astrónomo trabajó 
sin descanso y con magníficos resultados, siendo 
los mejores años de su existencia los que en aquella 
isla vivió. 

La construcción del edificio, con honores de pa¬ 
lacio, comenzó en 15-76 y quedó terminada en 1580: 
construido por un holandés y según el estilo del 
renacimiento fla,jnéncb, fué una obra maestra déla 
arquitectura de'aquél tiempo. Rodeado de hermosos 
jaráfiVes, con amplias alamedas, levantóse en medio 
de un cuadrado formado por gruesas paredes; era de 
•piedra roja, con algunos trozos cubiertos de piedra 
arenisca clara, y tenía una altura de 22 metros des¬ 
de la base á la punta de la torre, que se hallaba 
adornada por un Pegaso. Junto á él había algunos 
pabellones que servían de habitación á los ayudan¬ 
tes de Tycho Brahe, una imprenta, un laboratorio 
químico, espaciosos salones de biblioteca y .varias 
salas con notables objetos de arte, cuadros, bronces 
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antiguos, etc., que también abundaban en el interior 
del palacio. Por todas partes se veían adornos artís¬ 
ticos, estatuas, ornamentos; las ventanas ostentaban 
vidrieras de colores, las paredes estaban llenas de 
símbolos, máximas y pinturas, entre las cuales lla¬ 
maba la atención uno que representaba á un perro 
ladrándole á la luna yque era seguramente una sáti¬ 
ra contra las gentes que hablaban con desprecio de 
la astronomía y de los trabajos de Tycho Brahe. 

Uranienborg, el observatorio de Tycho Brahe 

servatorio; pero antes de que tal proyecto se realizara 
murió el sabio ilustre (24 de octubre de 1601) en 
aquella capital. Sus últimas palabras fueron: «¡No he 
vivido en vano!» 

Las muchas persecuciones y contrariedades que 
hubo de sufrir hiciéronle intolerante en grado sumo, 
no queriendo reconocer los méritos de nadie y ne¬ 
gándose á aceptar, sólo por esta razón, el sistema 
solar de Copérnico, al que quiso substituir con otro 
por él inventado. 

El sistema de Tycho Brahe significó un retroceso 
respecto del de Copérnico, que es un portento de 

claridad y de sencillez; según él, la tierra está en el 
centro de nuestro sistema planetario; á su alrededor 
gira el sol, en torno del cual giran á su vez los demás 
planetas. De éstos solamente se conocían en su tiem¬ 
po Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno. Pero 
á pesar de haber combatido el sistema de Copérnico, 
profesó particularmente gran afecto á su sabio cole¬ 
ga, según lo demuestran muchas de sus manifesta¬ 
ciones. 

Tycho Brahe fué una personalidad de voluntad 
firme y carácter enérgico. - B. H. 

EL BANDIDO MUSOLINO 

La historia del célebre bandido italiano, que la 
casualidad ha puesto en manos de los gendarmes, es 
tan accidentada como la de todos los que en aquella 
región de la Calabria, tierra tradicional del bandole¬ 
rismo, abandonan su hogar y emprenden una vida 
errante y de aventuras, llevados casi siempre, más 
que del afán de la rapiña, de la sed de venganza. 

Nacido en 1876, á los quince años debutaba en 
su peligrosa carrera, siendo condenado á 20 días de 
cárcel por uso de armas prohibidas; en 1897 sufrió 
primero 15 días de prisión por violencia, injurias y 
violación de domicilio, y luego 4 meses y 25 días 
por golpes y lesiones. Pero el año decisivo de su 
existencia fué el de 1898: en febrero le condenan á 
25 días de cárcel y á una multa por violencias é in¬ 
jurias, y en junio á 6 meses por lesiones. Hasta en¬ 
tonces no había dado muerte á nadie; pero el tribu¬ 
nal de los Asises de Reggio, por denuncia de un tal 
Zoccali, le condenó á 22 años de reclusión como 
cómplice de un asesinato. 

Musolino protestó de su inocencia, y dirigiéndose 
á su denunciador le dijo: «Saldré de presidio á la 
edad de cuarenta años, y entonces, si te encuentro, 
te mataré, y si no, tus hijos pagarán por ti.» 

El astrónomo Tycho Braiie 

En las torres, que permitían contemplar el espacio 
en todas direcciones, estaban los instrumentos as¬ 
tronómicos, los grandes globos y los círculos celestes 
para las mediciones; entonces no se conocían toda¬ 
vía los telescopios. 

Es en extremo sensible que pocos años después 
de la muerte de Tycho Braher apenas quedaran hue¬ 
llas de tan soberbia construcción. 

Toda su fama y todos sus grandes méritos no pu¬ 
dieron, sin embargo, ponerle á cubierto de nuevas 
hostilidades. Cuando falleció su protector, el rey Fe¬ 
derico II de Dinamarca, la corte, influida por el mi¬ 
nistro Walkendorp, se negó á seguir sosteniendo el 
observatorio y suprimió la pensión aMuaLque perci¬ 
bía Tycho Brahe, obligándole á suspender sus traba¬ 
jos científicos. 

Tycho Brahe abandonó nuevamente su patria y 
halló cariñosa acogida en Praga, en la corte del em¬ 
perador Rodolfo II, que quiso erigir para él otro ob¬ 

EL CHARLATÁN 

A lo que el primo contestó con una calma verda¬ 
deramente sajona: 

- Mañana te demostraré que Fernando no es sólo 
tuyo. 

Terminó la entrevista, pasóse un día, volvió el ca¬ 
pitán á su casa, y á la mañana siguiente, cuando los 
tres personajes de esta historia se reunían para al¬ 
morzar, el barón de Quai, haciendo sacar de su ha¬ 
bitación una abultada caja, la puso encima de la 
mesa diciendo: 

- Vais á ver una maravilla de nuestro siglo; la ad¬ 
quirí en Nueva York y es admirable. 

Era un fonógrafo Edisson perfeccionado. 
- Ahora escuchad, añadió. 
Y el cilindro comenzó á girar pausadamente, ha¬ 

ciendo oir con gangoso acento las siguientes frases: 
«Mira, Fernando mío, es necesario que vengas 

más á menudo. - Vendré, hermosa mía. - Necesito 
que esta noche me lleves al Real. - Te llevaré. - ¿Me 
quieres mucho? - ¡Tú eres la única mujer á quien yo 
quiero!..» 

Fernando se puso densamente pálido, mientras 
su mujer enrojecía y el barón con su calma habitual 
exclamaba: 

El sistema solar de Tycho Brahe 

— Ahora oigamos otra conversación; es en un 
palco del Real. 

Y giró el cilindro. 
«... Sí, querido Luis; mi mujer me cree en el cuar¬ 

tel, ¡pobrecita! - Si llegara á enterarse... - No lo sa¬ 
brá nunca... Además, no tenía otro remedio; Niní se 
empeñó en que la trajese...» 

La sesión terminó dando Fernando un fuerte pu¬ 
ñetazo en la mesa y echándose á llorar Lolita. 

Momentos después, el barón abandonaba para 
siempre aquella casa. 

El maldito fonógrafo había sido un infame charla¬ 
tán; pero gracias á él, hoy sí que es cuando el capi¬ 
tán es sólo de su Lola y cuando únicamente se se¬ 
para de ella para ir á sus guardias, su servicio ó su 
casino. 

P. Gómez Candela. 

Lola del Cerro, la hermosa duquesita de Stenley» 
era feliz en su matrimonio. Recién casada con Fer¬ 
nando Torrente, capitán de artillería del 7.0 monta¬ 
do, hombre muy galante, joven y simpático, veía 
deslizarse los días en una continuada luna de miel, 
que no por serlo le resultaba empalagosa, sino dul¬ 
císima y agradable. 

Ella adoraba en su marido y él, por su parte, no 
omitía el mayor sacrificio que tuviese que realizar 
para complacer á su encantadora esposa. 

Verdad es que sus obligaciones de militar, 
sus guardias en el cuartel, ciertas obligaciones 
imprescindibles del servicio y de vez en cuando 
sus ratitos de tertulia ó de tresillo en el casino, 
le alejaban de su mujer; pero esto era casi mo¬ 
mentáneo, y ella no mostraba la menor molestia 
por aquellos breves alejamientos. 

Por lo demás, la vida que Fernando hacía 
con su esposa era realmente modelo de la que 
un buen marido, enamorado de su mujer, está 
obligado á llevar. Salían generalmente juntos, 
y juntos iban siempre de paseo ó al teatro, y 
en bailes, visitas y reuniones veíase siempre al 
capitán al lado de su Lolita, como si fuese, más 
que su marido, un novio,.un galanteador, que 
deshaciéndose por agradar á una mujer aspira 
á poseerla. 

Por supuesto que ella todo se lo merecía; na¬ 
cida en Londres, pero educada en París y Ma¬ 
drid, tenía la serena reflexión de la inglesa, la 
gracia de la parisiense y el encanto de las espa¬ 
ñolas. Joven, bonita, en posesión de una regu¬ 
lar fortuna, había despreciado muchos aspiran¬ 
tes á su mano, incluso á su primo el acaudalado 
barón de Quai, por unirse por amor á su Fer¬ 
nando, que aunque emparentado con familias 
de la aristocracia, no poseía más rentas que su suel- 1 
do de capitán. 

Transcurría plácidamente el tiempo, cuando cier¬ 
to día, sin previo aviso, el barón de Quai presentóse 
en casa de sus primos, quienes le creían muy lejos. 
Venía de Wáshington, después de haber recorrido 

gran parte de la 
América del Sur, y 
llegaba por primera 
vez á España, de¬ 
seoso de conocerla. 

No habia, pues, 
motivo para que la 
paz y la tranquila 
vida de aquel hogar 
se interrumpiese, y 
antes al contrario, 
Fernando tuvo vei- 
dadera alegría al 
conocer á su pa¬ 
riente. 

En Lola, sin em¬ 
bargo, si su marido 
hubiera sabido leer 
en los ojos de su 
esposa, hubiese sor¬ 
prendido una ligera 
nube de contrarie¬ 
dad. 

Pero transcurrió 
el tiempo, siguie¬ 
ron pasando días y 
días, y Fernando 

continuaba con sus guardias, su servicio y su casino, 
mientras el barón seguía en Madrid cada vez más 
encantado de la vida de la corte. 

Una tarde en que el capitán- estaba de parada en 
palacio, el barón tuvo la osadía de recordar muy in¬ 
sinuantemente á su prima sus antiguas pretensiones, 
llegando en su atrevimiento hasta á requerirla de 
amores. Ella rechazó enojada aquellas frases que la 
ofendían como mujer y como esposa, é irguiéndose 
ante el inoportuno exclamó: 

- Eres un malvado; soy sólo de Fernando, como 
Fernando es sólo para mí. 
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Encerrado en la cárcel de Reggio, en Calabria, 
logró escapar con varios de sus compañeros, y desde 
entonces se consagró á su venganza. En seis meses 
da muerte á cuatro personas y saquea algunas ha¬ 
ciendas; poco después asesi¬ 
na á un tal Chirico; mata á 
puñaladas á Francisca Sibe- 
ri, mientras duerme, por ha¬ 
ber declarado contra él; mata 
á un hermano de su delator, 
y asociado con dos compa¬ 
ñeros, prende fuego á un 
bosque, atenta contra la vida 
de una aldeana, estrangula 
á un ex alcalde, incendia la 
casa de los Zoccali, da muer¬ 
te á un pequeño propietario 
que le había denunciado y 
trata por dos veces de des¬ 
embarazarse de un tal Zo- 
rilli. Todo esto sincontar los 
pobres gendarmes enviados 
en persecución suya y que 
han pagado con su vida el 
cumplimiento de su deber. 

Sus compañeros fueron 
arrestados, y Musolino solo 
recorrió sin que nadie le mo¬ 
lestara la región ocupada 
por la policía y por los gen¬ 
darmes. Fué rey de la mon¬ 
taña, y carboneros, leñadores, 
acemileros, pastores, labra¬ 
dores le proporcionaban al¬ 
bergue, comida y cuanto 
necesitaba para su existen¬ 
cia errante. 

La policía hizo gran nú¬ 
mero de prisiones, pero todo 
resultaba inútil; y á pesar de 
la considerable suma ofreci¬ 
da al que facilitara la Captura del bandido, fueron 
muy pocos los que; se prestaron, con riesgo de su 
vida, á acompañar á los gendarmes, y aun se dió el 
caso de que éstos fueran traicionados por los que se 
ofrecían á guiarles. Hubo persecuciones y cazas ver¬ 
daderamente épicas, pero todo en vano. Musolino 
logró escapar á Urbino, en donde al fin ha sido re¬ 
cientemente capturado cuando los mismos que le 
prendieron le creían todavía en la región de Aspro- 
monte. 

Su vida, como se comprenderá, está llena de episo¬ 
dios interesantes y de novelescas aventuras. Cuando 
se fugó de la cárcel de Reggio y se lanzó al monte, 
grabó en el tronco de un árbol diez y ocho nombres, 

mente á un ex guardia que se prestó á entregarlo I una librería coronada por una interesante colección de sombre- 
muerto ó vivo, le perdonó la vida porque supo que ros carácter arqueológico, un grupo de armas y otro de ins- 
tenía cinco hijos y que obraba impulsado por la ne- lrun}enlos músicos, varias tablas góticas y ,del renacimiento, 
cesidad de salvar ¿ éstos del haorbre. Refiérese que | 

no de esta sala las ilustraciones de 

En la playa, cuadro de Augusto Hagborg 

huyó la ocasión de matar á dos de sus delatores por 
no dejar en la orfandad á seres inocentes; que jamás 
robó; que tomaba lo que le daban, sin pedirlo y pa¬ 
gándolo con su trabajo, y que no queriendo matar á 
los soldados y guardias que le perseguían, por con¬ 
siderarlos como cumplidores de su deber, cuando se 
veía precisado á hacerles fuego, disparaba con per¬ 
digones y procurando herirles en las piernas. En una 
palabra, Musolino, como todos los criminales de su 
calaña, ha tenido su leyenda, sus poemas heroicos, 
sus romances, en los cuales sus crímenes eran presen¬ 
tados como hazañas. 

Esta leyenda ha llegado seguramente á su término, 
porque es de suponer que el gobierno italiano adop¬ 
tará todas las precauciones necesarias para que el 
célebre bandido no pueda volver á las andadas. - S. 

EN LA PLAYA 

la novela «La Honrada. 
En el tercer salón están insta¬ 

lados los restantes dibujos que 
llegan á miles y entre los que so¬ 
bresalen los de la guerra de Orien¬ 
te y los retratos de todos los co¬ 
rresponsales que asistieron á aque¬ 
lla campaña, los originales de las 
ilustraciones «La leyenda de los 
Tenorios,» de las obras de Larra 
y de otros muchas publicadas en 
La Ilustración Artística y 
por la casa editora de ésta. 

En resumen, la exposición ha 
quedado perfectamente instalada, 
mereciendo por ello la comisión 
del Circulo Artístico que bajo los 
auspicios del Ayuntamiento la ha 
llevado á cabo, los más entusias¬ 
tas plácemes de todos los aman¬ 
tes de las bellas artes y la gratitud 
de los amigos y admiradores de 
Pellicer. 

Todos los objetos que en la ex¬ 
posición figuran serán tasados y 
vendidos en pública subasta, sien¬ 
do de esperar que el producto 
que de ellos se obtenga correspon¬ 
derá á la importancia de los mis¬ 
mos y á lo que la memoria de Pe¬ 
llicer merece. 

Teatros.—París. - Se han es¬ 
trenado con buen éxito: en la Co¬ 
media francesa Le Roi, tragedia 
en tres actos de Gastón Schefer; 
en Folies Dramatiques Le billet de 
Logement, gracioso vaudeville en 
tres actos de Antony Mars y En¬ 
rique Keroul; y en la Renaissance 
La vie publique, comedia en cua¬ 
tro actos de Emilio Fabre. 

Barcelona. - En el teatro Prin¬ 
cipal ha inaugurado con exce¬ 

lente éxito sus tareas la notable compañía de declamación cas¬ 
tellana que dirigen el Sr. Sánchez de León y la señora La- 
madrid. 

Necrología.—Han fallecido: 
Carlos María Isabel Stuart Fitz-James Portocarrero y Pala- 

fox, noveno duque de Benvick, décimosexto duque de Alba, 
duque de Liria, de Olivares y de Peñaranda, doce veces gran¬ 
de de España y caballero de la orden del Toisón de oro. 

Miguel Balucki, notable poeta, novelista y dramaturgo 
polaco. 

Dr. Jorge Kaibel, célebre filólogo alemán profesor de Filo¬ 
logía Clásica y director del Seminario Filológico de la Univer¬ 
sidad de Gottinga. 

Adelaida Boighi-Mamo, eminente cantatriz italiana que en 
su tiempo conquistó grandes aplausos en los principales tea¬ 
tros del mundo. 

Bohuslavv Schnirch, notable escultor bohemio, profesor de 
la Academia de Bellas Artes de Praga. 

Miguel Alexejewitch Wenewitinovv, arqueólogo ruso, ex di¬ 
rector del M useo Rumjanzar. 

Enrique Ritter de Horzinger, notable arqueólogo austriaco, 
ex vicedirectoi de la Academia Oriental de Viena. 

CUADRO DE AUGUSTO HAGBORG 

Este cuadro del notable pintor sueco es una nueva 
demostración de lo que hace pocos números decía¬ 
mos á propósito de otros lienzos debidos á artistas 
del Norte. Hay en él abundancia de luz; el sol ilu¬ 
mina la playa con intensos resplandores, el cielo se 
presenta luminoso, la atmósfera es transparente y lím¬ 
pida, el mar ofrece tonalidades vigorosas, y las figu¬ 
ras, sólidamente trazadas, se destacan enérgicamente 
con brillantes contrastes de luces y sombras. Es, en 
suma, una nota alegre, simpática, que de seguro á 
muchos, poco conocedores de lo que es el arte en 
los países septentrionales, más parecerá obra de un 
meridional que de quien vive casi perpetuamente 
entre brumas. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Barcelona. — Están casi terminados los 
trabajos de instalación del legado artístico del que fué nuestro 
querido amigo y direetor, el inolvidable José Luis Pellicer. 
Ocupa esta exposición toda el ala izquierda de la planta baja 
del Palacio de Bellas Artes. 

De las tres salas que se han habilitado para el caso, la pri¬ 
mera está ocupada por buen número de cuadros en blanco y 
negro, dibujos á la pluma y al lavado, proyectos acuarelados y 
croquis del natural. Entre los cuadros llaman principalmente 
la atención el de un baile en el teatro Lírico, una escena Ante 
el Guignol, una calle de Barcelona, un interior de café y otros 
no menos notables. 

La segunda sala está arreglada á manera de taller; en ella se 
ven un retrato de Pellicer pintado por Martí y Alsina y rodeado 
de hojas de laurel y palma, un gran número de dibujos repro¬ 
ducciones de escenas de la guerra del Norte, y varios cuadros 
al óleo, entre ellos la entrada del general Prim después de la 
guerra de Africa y la cabalgata del centenario de Colón y re¬ 
producciones fotográficas de otros, como el famoso ¡Zil/o, che 
■basa la ronda!, ¡A los toros, A los toros!.. En la propia sala hay 

los de sus futuras víctimas; y cada vez que una de 
éstas sucumbía á su venganza, grababa al lado del 
nombre respectivo una cruz. Cuantos le delataron, á 
sus manos perecieron; y sin temor á sus perseguido¬ 
res, penetra en los pueblos, entra en las casas y lleva 
su audacia hasta asesinar en el propio lecho á un ma¬ 
trimonio en la noche de bodas. Ultimamente presen¬ 
ció desde una colina inmediata la procesión de la 
Varia, que con gran pompa celebra todos los años la 
pequeña población de Palmi y en la que 200 robus¬ 
tos marineros, carreteros y pastores llevan en hom¬ 
bros un inmenso catafalco, de 12 toneladas de peso, 
compuesto de dos plataformas con 12 preciosas ni¬ 
ñas vestidas de blanco y 12 mozos que representan 
respectivamente á los ángeles y á los apóstoles y sos¬ 
tienen la urna que encierra los restos de la Madona. 
Desde aquella colina Musolino elevaba sus oraciones 
al cielo. 

Como siempre que de tales bandidos se trata, 
cuéntanse de él rasgos de generosidad y aun de hom¬ 
bría de bien. Dícese que pudiendo matar impune- 
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Si tuviese usted confianza en ella, encontraría fácilmente algún medio 

UN MISTERIO 

NOVELA POR HENRY GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MÉNDEZ BRINGA 

- Que me ayude usted á confundir la infamia y á 
hacer que resplandezca la inocencia de mi sobrina. 
Debe haber medios para ello... ¡Reflexione ustedl 
¡Ha llegado á decirse que dió muerte á su marido, 
pues llevaba las ropas manchadas de sangre! ¡Bien 
sabe usted que no le mató! 

Teodoro al oir estas palabras hizo un movimiento. 
La enormidad de tal acusación le había chocado 
violentamente, conmoviendo todo su ser. 

-¡No, no le dió muerte, puedo jurarlo!, exclamó 
el joven con viveza. Tal suposición es verdaderamen¬ 
te monstruosa. 

- ¡Ah! Pues bien: ¿quiere usted ayudarme á de¬ 
fenderla?, dijo Mad Montclar. 

- ¿Defender á Mad. de Beaurand? ¿Qué títulos 
tengo para ello, apreciable señora? Mi intervención 
en este asunto sería sumamente crítica, respondió 
Teodoro. 

- Si tuviese usted confianza en ella, encontraría 
fácilmente algún medio, añadió la anciana con cierta 
amargura. Desgraciadamente, usted, sí, usted, figura 
también en el número de sus enemigos... 

-Permítame usted'..., interrumpió Teodoro pro¬ 
curando disculparse. 

— Creía que su espíritu caballeresco le hubiera 
hecho vencer la fuerte antipatía que parece sentir 
usted hacia mi sobrina; veo que me he equivocado. 

Mad. Montclar volvió el rostro hacia un lado, en¬ 
jugándose furtivamente una lágrima. Se sentía ver¬ 
daderamente humillada. 

-Señora, dijo Benoist, no dude usted que mi es 
píritu de justicia es bastante poderoso para hacerme 
salir de un error. He creído, lo confieso, que mada- 
me de Beaurand podía saber algo importante que 
ignoramos y que hubiera acaso esclarecido el miste¬ 
rio que envuelve la muerte de Raimundo; aun ahora 
no puedo acostumbrarme á la idea de que no sepa 
más que nosotros acerca de esta cuestión; pero de 
eso á condenar á una señora que se encuentra en 
una situación terriblemente delicada y dolorosa, hay 
una distancia enorme, no lo dude usted... 

Mientras esto decía, el joven se iba animando. 
Parecíale resonar aún en sus oídos la voz de su ma¬ 
dre repitiéndole consejos de prudencia y justicia, y , 
por más que vacilase entre sus primeras impresiones j 
y la emoción de que en aquellos momentos se halla- ¡ 
ba poseído, sentía no serle posible rehusar adquirir j 
mayores datos para hacer más claros sus juicios. 

(CONTINUACIÓN) 

- Pues bien, Sr. Benoist, sólo le pido una cosa, 
dijo Mad. Montclar con viveza. Vea usted á mi so¬ 
brina, hable con ella y haga usted lo posible por 
conocerla. No se franquea con facilidad; pero estoy 
segura de que pronto se convencerá usted de que es 
la rectitud personificada. ¿Quién sabe? Acaso duran¬ 
te sus conversaciones, si ve en usted un amigo, le 
dirá á usted sin vacilar algo que nos permita com¬ 
prender ó adivinar el horrible misterio: Raimundo 
tenía quizá motivos..., pero yo me confundo sin po¬ 
der averiguarlos. Procure usted ganarse su confian¬ 
za; aunque joven, es Estrella prudentísima, mucho 

I más prudente que yo, que soy vieja... ¡Ah, demasia¬ 
do vieja! 

| La anciana, sumamente abatida, inclinó la cabeza 
I sobre el respaldo del sillón donde estaba sentada, 
¡ pudiendo ver entonces Benoist hasta qué punto ha- ¡ 
I bían hecho mella en su ser los sufrimientos. 

- Me costaría mucho trabajo, dijo Benoist, obte- | 
ner la confianza de Mad. de Beaurand; pero por us¬ 
ted, apreciable señora, nada hay en el mundo que 

i no me halle dispuesto á intentar... Ha sido usted 
I tan buena para mí en otro tiempo, cuando estaba en 
Saint Cyr y Raimundo en nuestros paseos me lleva¬ 
ba á casa de usted..., y luego, y siempre... 

-¡Querido hijo!, exclamó Mad. Montclar colo- ! 
: cando una mano sobre sus ojos para ocultar las lá- j 
| grimas que á pesar suyo cayeron, corriendo por en- 
| tre sus dedos, parece cosa extraña decirlo, pero en 
i este momento no tengo más amigo que usted... y mi 
sobrina no tiene otra amiga que yo... Es preciso, 
pues, tomarnos juntas; no hay medio de separar¬ 
nos..., hasta que la muerte se encargue... 

La anciana cayó desvanecida, quedando inerte su 
cabeza apoyada en el respaldo del sillón. Benoist, 
alarmado, tocó la campanilla, acudiendo inmediata¬ 
mente una camarera y poco después Estrella. 

-No es nada, señora, dijo Benoist dando un 
paso hacia la joven viuda. Mad. Montclar ha sufrido | 
un-instante de debilidad... | 

Estrella hizo con la cabeza un signo de agradeci¬ 
miento y se acercó á su tía, que al contacto de sus 
delicadas manos no tardó en abrir los ojos, y sin 
poder hablar aún, hizo una seña á Benoist, quien 
comprendió lo que la anciana deseaba. 

- Su tía, dijo el joven á Estrella, quiere que ex¬ 
prese á usted la confianza que se ha dignado depo¬ 
sitar en mí; para hacerme digno de ella, es preciso 

que me declare su servidor respetuoso y leal... y el 
suyo también..., señora. 

Teodoro había pronunciado estas frases sin atre¬ 
verse á mirarla; cuando levantó los ojos vió que la 
joven tenía los suyos fijos con firmeza en él. 

— Se lo agradezco á usted, caballero, respondió 
Estrella. 

- Dale la mano, sobrina, dijo Mad. Montclar con 
voz débil como un suspiro. 

Estrella extendió su mano blanca y leal, dirigien¬ 
do al joven una mirada, con la que parecía decirle: 
«Mi anciana amiga quiere que hagamos las paces; 
consiento en ello por satisfacerla, pero queda usted' 
libre en cuanto á sus opiniones.» 

En los ojos de Teodoro la joven creyó ver una 
expresión triste, que lo mismo podía ser un reproche 
que una muestra de arrepentimiento. Esto último 
era más bien, pero la dama no podía adivinarlo. 

— Reanudaremos esta entrevista en otra ocasión, 
dijo el joven á Mad. Montclar. Ahora creo que nece¬ 
sita usted completo reposo; si me lo permite usted, 
volveré mañana. 

Impidiéndole la debilidad responder, la anciana 
extendió sus enflaquecidos dedos, que Benoist besó 
respetuosamente. Luego, seguido por Estrella, se 
dirigió hacia la puerta, cuyo umbral franquearon 
ambos, cerrándola tras sí. Al encontrarse en la pieza 
contigua á la de que acababan de salir, se detuvie¬ 
ron mirándose. 

- Caballero, dijo Estrella, no creo que la opinión 
que respecto á mí tenga usted haya podido ser mo¬ 
dificada por las suposiciones que por ahí se han he¬ 
cho; si por complacer á mi tía ha creído usted deber 
demostrarme sentimientos que no experimenta, le 
doy las gracias por ello, y tenga usted la seguridad 
de que no han de hacer en ningún modo que me 
exceda. 

- Señora, repuso Teodoro haciendo un violento 
esfuerzo por bajar la voz, Mad. Montclar me ha ma¬ 
nifestado un deseo tan grande de ver en mí un ver- 

I dadero amigo, que no sabría corresponder á sus es¬ 
peranzas sin ponerme al lado de usted con absoluta 
sinceridad. 

Estrella bajó los ojos, permaneciendo ambos al¬ 
gunos instantes inmóviles, con las almas llenas de 
impresiones contradictorias, dolorosas, confusas, que 
las palabras no podían expresar y de las que no acer- 

I taban á darse exacta cuenta. Desde cuatro ó cinco 
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meses á aquella parte que venían constantemente 
pensando el uno en el otro, con rasgos de apasiona¬ 
da cólera que se parecían al aborrecimiento: ¿qué no 
se habrían dicho recíprocamente, sin que lo hubiese 
jamás sabido nadie más que el que lo pensaba? El 
recuerdo de los apóstrofes vehementes y mudos que 
se habían dirigido, se levantaba entre ellos en aque¬ 
llos momentos, impidiéndoles hablar. 

Por fin Benoist metió la mano en un bolsillo y 
sacó la cartera, de la que extrajo el paquetito que le 
entregara Bolvín, presentándolo á Estrella, después 
de un instante de vacilación. 

- Desde hace tiempo, dijo, debía entregar á usted 
esto... Dispénseme la demora... Estos papeles son 
los últimos que tocó Raimundo... 

La joven los tomó con mano perfectamente firme. 
- Me han sido entregados, continuó Teodoro, 

por el funcionario que se propuso averiguar las cir¬ 
cunstancias del... Como su misión era amistosa sim¬ 
plemente y no ha tenido resultado.,. Le pertenecen 
á usted... 

Estrella miró el paquetito que tantas cosas hubie¬ 
ra podido contener y que sin embargo carecía de 
importancia. Luego, fijando sus ojos en el joven, 
dijo: 

- ¿Esto es todo? 
Teodoro ante aquella mirada leal, de amarga tris¬ 

teza, pero firme, se avergonzó, agitándose nerviosos 
sus dedos sobre la cartera, de la que faltó poco para 
que sacase el sobre; pero vino á su memoria la frase 
de Bolvín: «Guárdele usted; no me extrañaría que 
más tarde ó más temprano venga la carta á colocar¬ 
se en su envoltura,» y poniéndose otra vez el sobre 
en el bolsillo, contestó: 

- Es todo. 
Todavía permanecieron mirándose silenciosos por 

espacio de algunos segundos. 
- Gracias, caballero, dijo por fin la joven, aña¬ 

diendo después de alguna vacilación: gracias por 
esto y por el celo que en favor de mi tía ha mostra¬ 
do. Está más enferma de lo que parece: lo ocurrido 
en Saint-Aubín le produjo un efecto terrible. Temo 
que no viva mucho tiempo... Entonces, quedaré 
completamente sola... Pero mientras exista, puesto 
que le profesa amistad, sea usted bueno para con 
ella, caballero... 

XVIII 

Al día siguiente, cuando Teodoro Benoist se des¬ 
pertó, sintióse sumamente sorprendido al verse en 
una disposición de ánimo sonriente, casi alegre, cosa 
que desde hacía mucho tiempo no le pasaba. 

Aquel hombre de pensamientos graves y de cora¬ 
zón serio, puede decirse que no había hecho ningún 
uso de su juventud. Un desengaño de amor, sufrido 
á la edad en que tales impresiones tienen una in¬ 
fluencia decisiva sobre ciertos caracteres, le había 
dejado una tristeza sin amargura, pero acompañada 
de una especie de desaliento. El gran cariño y el 
profundo respeto que profesaba á su madre, le ha¬ 
bían impedido desdeñar á todas las mujeres en ge¬ 
neral, con el pretexto de que una de ellas le había 
hecho sufrir; pero no sintió ya más el deseo de 
arriesgarse otra vez en empresas semejantes; y como 
el amor sólo suele encontrar á los que lo buscan, 
resultó de ello que el joven pasara de un modo casi 
austero los años que la mayor parte de los hombres 
disipan entregados al placer ó á las aventuras amo¬ 
rosas. 

Esta circunstancia le había dado fuerza y debili¬ 
dad al mismo tiempo; pues si bien, habiendo conser¬ 
vado la frescura de sus impresiones y la energía de 
su voluntad, tenía indudablemente mayores armas 
para defenderse en los combates de la vida, no era 
menos cierto que ignoraba muchos lazos que prepa¬ 
ra el mundo, y sobre todo los que á sí mismos sue¬ 
len tenderse los individuos y en los que con la ma¬ 
yor facilidad caen los mejores y más dignos. 

Benoist se dirigía acerbas censuras por amar á 
Mad. de Beaurand. La antigua sombra de descon¬ 
fianza, el misterio aún no explicado, envolvían ante 
sus ojos á la joven en una atmósfera mefítica casi 
aterradora; de aquí que la viese, hasta cierto punto, 
á la fuerza, como se respira un aire cargado de vene¬ 
nos embriagadores, sintiendo una especie de temor 
y de angustia. 

Inútilmente había luchado contra sí mismo du¬ 
rante el apacible verano que acababa de pasar junto 
á su madre, entregado á la sencilla y descansada 
vida del propietario rural; la certidumbre de que 
Raimundo se había dado muerte por causa de Es¬ 
trella, no dejó un momento de atormentar su ánimo. 
Una ó dos veces llegó á pensar si la causa del suici¬ 
dio estribaría en el mismo Raimundo...; pero ¿por 
qué su amigo habría podido aterrarse ante una reve¬ 

lación por grave que fuese, hasta el punto de prefe 
rir la muerte? Benoist, después de reflexionar acerca 
de esta idea, había acabado por rechazarla. 

El solo hecho de haber vacilado en una convic¬ 
ción tan absoluta como lo era la suya, aminoraba, 
sin embargo, en aquellos momentos la penosa ten¬ 
sión de los nervios del pobre joven, proporcionán¬ 
doles un nuevo paliativo ver á Estrella, no irritada y 
rebelándose contra sus sospechas, sino triste y hasta 
casi humillada por la innegable injusticia de la opi¬ 
nión para con ella. 

A los ojos de Teodoro era más simpática aquella 
mujer en la actitud en que se presentaba, que si la 
hubiese visto presa de la cólera y la indignación; su 
corazón sentía que le aconsejaba ser indulgente, 
perdonar quizá á aquella mujer que tan rudo castigo 
sufría por un acto malo que nadie podía asegurar y 
con el que de todos modos creía firmemente que 
aquél no guardaba proporción si se tenían en cuen¬ 
ta las terribles consecuencias que había tenido. En 
aquellos momentos el estado de ánimo del joven le 
permitía admitir que Estrella hubiera podido ser 
culpable de un acto imprudente, acaso de una in¬ 
consecuencia; pero ¿de una verdadera falta?,., no lo 
admitía de ningún modo. 

La triste juventud de aquella mujer, el aislamien¬ 
to en que en realidad había vivido, ¿no eran sufi¬ 
cientes causas para excusarla? Cualquiera que hubie¬ 
se sido su error, ¿no estaba cruelmente castigado? 
¿No era justo tratarla con alguna indulgencia? 

Estas vagas y flotantes ideas habían visitado el 
sueño de Benoist, quien la mañana siguiente expe¬ 
rimentó ese bienestar especial que produce el des¬ 
pertar después de los grandes esfuerzos de la volun¬ 
tad y de los exámenes del propio espíritu, por de¬ 
cirlo así. Con una lentitud poco conforme con su 
habitual regularidad en todo, se levantó, y después 
de haber almorzado salió de su casa, pareciéndole 
suave el aire, simpáticos los transeúntes y París dig¬ 
no como nunca de ser admirado. 

Por orden de Mad. de Beaurand, el joven fué re¬ 
cibido en el piso bajo del hotel. Este vasto edificio 
tenía un aspecto harto triste, á pesar de su lujo: los 
suelos encerados relucían como cristales, los cua¬ 
dros y los dorados adornos, á cuya restauración se 
había procedido poco antes de la boda, brillaban en 
medio de la soledad y el silencio. Teodoro, al ver 
de nuevo aquellas estancias, llenas de ruido y ani¬ 
mación la última vez que estuvo en ellas, sintióse 
verdaderamente emocionado. 

Obedeciendo á un impulso irreflexivo, Benoist 
penetró en el saloncito donde había cambiado con 
Raimundo las últimas palabras en que le reiteró su 
leal é íntima amistad; luego se volvió para divisar de 
nuevo el punto donde había contemplado á Estrella, 
mientras ésta hablaba con sus amigas... 

Por aquel mismo sitio donde la había visto con 
su blanco traje nupcial, avanzaba ahora hacia él la 
joven vestida de luto. Estrella parecía á sus ojos 
haberse engrandecido; su talle, de continente antes 
tan noble, se había hecho aún más esbelto y flexi¬ 
ble; su marcha era más firme y grave que en otro 
tiempo; comprendíase, en fin, que la carga de la 
vida pesaba sobre sus hombros, pero sin lograr en¬ 
corvarlos. Benoist al verla, rápidamente y como si 
hubiese notado que acababa de cometer una indis¬ 
creción, se dirigió á su encuentro diciéndole: 

- Dispénseme usted, no he podido menos de 
volver allá... donde vi por última vez á Beaurand. 

Estrella fijó en él sus hermosos ojos; las miradas 
de ambos se cruzaron como si quisiesen llegar mu¬ 
tuamente hasta el fondo de sus almas, y Teodoro 
sintió de pronto que no le era posible ya en lo suce¬ 
sivo acusar á aquella mujer ni de la falta más ve¬ 
nial. Avergonzado y profundamente arrepentido, 
bajó la vista, no sintiéndose con fuerzas para decir 
una palabra, y siguió lentamente, como un perro su¬ 
miso, á Mad. de Beaurand, quien le condujo á un 
salón contiguo al vestíbulo. 

— Mad. Montclar se halla indispuesta, dijo la jo¬ 
ven viuda sentándose y señalando una silla á Teo¬ 
doro, y suplica á usted que la dispense; por otra 
parte, ya le explicó ayer, creo, lo que la preocupaba... 
El mal no tiene remedio, me parece... No obstante, 
si fuera posible hacer algo por asegurar la tranquili¬ 
dad de mi tía, creo del caso que se intentase á cual¬ 
quier precio..., pero sólo con ese objeto. 

- ¿Unicamente?, preguntó Benoist conmóvido 
ante aquella abnegación, cuyo esfuerzo doloroso y 
disimulado comprendía. ¿Y por usted misma, señora? 

Estrella levantó con altivez la cabeza. 
- ¿Yo?, dijo con una calma no muy conforme por 

cierto con su actitud; yo nada deseo ni espero. ¿Para 
qué había de preocuparme por lo que no puedo im¬ 
pedir? Mad. Montclar me quiere, y esto me basta. 

Teodoro se sintió herido en su amor propio, ex- 

■ perimentando por ello dolor, pero no irritación. 
¿Acaso no merecía aquello y cien veces más aún? 

- Señora..., dijo en voz baja, y se detuvo luego. 
¿Cómo implorar el perdón de aquella mujer tan 

gratuita y odiosamente ofendida? El solo hecho de 
excusarse, ¿no era por ventura una nueva ofensa? La 
joven esperaba que continuase, siéndole por tanto 
imprescindible hacerlo. 

- Señora, prosiguió Teodoro después de hacer un 
gran esfuerzo, comprendo y admiro su afecto hacia 
Mad. Montclar; pero no es sólo por ella por quien 
debe usted mantener la lucha, sino por usted misma. 

- ¡Oh! ¡Yo!.., contestó Estrella haciendo un gesto 
de agradecimiento. ¡Si tuviese la desgracia de perder 
mi tía, la opinión de la gente había de importarme 
muy poco! 

-Se vive entre ella, sin embargo... 
La joven hizo con la cabeza un signo negativo. 
- Me iría á un rincón de alguna provincia, donde, 

si era posible, prestase algún servicio útil; dejaría el 
apellido que tan pesada serie de disgustos me ha 
proporcionado, y viviría tranquila con el de mi ma¬ 
dre... «La señorita Brunaire, dirían, es una solte¬ 
rona...» 

Al decir esto sonrió ligeramente, pero su sonrisa 
fué corta y triste. Benoist la escuchaba verdadera¬ 
mente afligido. 

- ¿Y los que la aman?, dijo sin poder contener 
esta palabra, por más que comprendiese cuán absur¬ 
da era. 

La joven le miró profundamente sorprendida. 
-Pero ¡si no hay ninguno!, contestó. Mis amista¬ 

des de soltera han desaparecido al ocurrir la catás¬ 
trofe. Además, ¿con dinero no me haré en cualquiera 
parte otras tan sólidas cuando menos como aquéllas? 

Benoist guardó silencio por espacio de algunos 
instantes, buscando en su imaginación la manera de 
revelarla su pensamiento. Estrella le miraba con se¬ 
creta satisfacción: ver turbado ante ella á un antiguo 
enemigo, era un placer del que disfrutaba en extremo 
allá en su interior. 

- Está usted muy desilusionada, dijo Teodoro por 
fin, ¡y tan joven!.. 

- Confiese usted que hay motivo para ello, repuso 
Estrella con sequedad. Así pues, caballero, agrade¬ 
ceré á usted infinitamente cuanto pueda hacer por 
tranquilizar á mi tía, y precisamente con ese objeto 
había pensado... Pero va usted á formar muy mala 
opinión de mí. 

Teodoro sintió que llegaba hasta lo más íntimo 
de su corazón una mirada que le dirigió Estrella, 
quien parecía decirle: «¿No ha formado usted ya 
bastante mal juicio de mí sin motivo alguno? ¿Es 
posible que pueda añadir algo que lo empeore?» 

Los ojos del joven parecían responderle: «No me 
abrume usted, se lo suplico.» 

— Había pensado que, si quisiera usted ayudarme, 
podríamos organizar un pequeño complot que pro¬ 
porcionara á Mad. Montclar la ilusión de alguna ale¬ 
gría... Se halla muy enferma y temo que sus días es¬ 
tén contados... Nuestro luto y su poca salud la im¬ 
pedirán probablemente salir este invierno; usted será 
el encargado de mantenerla en comunicación con el 
mundo exterior... ¿No podría usted, caballero, decir¬ 
le que se ha efectuado una reacción en mi favor..., ó 
sencillamente que no se habla ya de mí? Eso será 
verdad, sin duda, pues la gente no se ocupa mucho 
tiempo de las mismas personas... Han sido precisas 
circunstancias extraordinarias en realidad, para que 
durante tanto tiempo se me haya llevado en len¬ 
guas... ¿Quiere usted ayudarme, caballero, en esta 
verdadera obra de caridad? Esa excelente anciana no 
ha merecido por cierto la desgracia que la agobia... 

-Ni usted tampoco, señora, dijo Benoist levan¬ 
tándose. 

Estrella bajó los ojos saboreando interiormente la 
dulzura inaudita de aquellas palabras. 

Después de algunos momentos de silencio, la jo¬ 
ven prosiguió con voz algo alterada: 

— Yo... Eso importa poco; ya se lo he dicho. 
- Eso importa á quien la respete, repuso el joven 

inclinándose. 
La viuda se había levantado también, sintiendo 

oprimida su garganta, hasta el punto de que no de¬ 
jaba paso á un sonido. 

- Caballero, dijo con voz tan baja que Teodoro 
tuvo que acercarse á ella para entenderla, no cree 
usted, pues, que sea yo... ni por causa mía... 

Benoist se inclinó hasta casi doblar la rodilla. 
-Señora, repuso con voz ahogada también, per¬ 

dóneme por haber sido tan miserable... Era que 
amaba á mi amigo más que á mí mismo... 

Por un movimiento instintivo, Estrella le tendió 
bruscamente las manos, que el joven estrechó con 
fuerza. Luego sus dedos se desenlazaron, quedándo¬ 
se ambos silenciosos y mirándose sonrientes, ella 
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con los ojos llenos de lágrimas y .Teodoro con los 
suyos medio cerrados para contener las que á ellos 
acudían. 

Estrella respiró con desahogo, pudiendo al fin ex¬ 
clamar: 

- ¡Oh, caballero, gracias! Ahora me será menos 
pesada la vida. 

Durante algunos instantes permanecieron aún 
conversando acerca de cosas bien distintas de sus 
pensamientos, hasta que muy pronto Benoist se 
despidió. 

-¿Desea usted que vuelva?, dijo. ¿Mad. Montclar 
me necesita? 

-No, respondió la joven viuda. En estos momen¬ 
tos nos remordería la conciencia arrebatar á usted á 
su señora madre, que debe quejarse de la ausencia 
de usted... Volveremos á vernos este invierno. 

Teodoro y Estrella se separaron en aquel vestíbulo 
tan frío y desmantelado, al que faltaban sus adornos 
de verdura y tapicería; pero ambos sentían sus almas 
llenas de calor y de luz. 

XIX 

Un veranillo de San Martín, más largo de lo que 
era de esperar, retuvo mucho tiempo fuera de París 
á los que no se veían imperiosamente atraídos á la 
capital por sus deberes ó por sus caprichos. 

En el hotel de Beaurand continuaba reinando el 
silencio y el abandono, pues salvo algunos humildes 
amigos de los que la necesidad ó la gratitud acercan 
á la fortuna de los grandes, Mad. Montclar recibió 
muy pocas visitas y no muchas más Estrella. 

Esto hizo que fuera grande su sorpresa cuando un 
día le dijeron que Mad. de Polrey se hallaba en el 
hotel. El frío de un día glacial había impedido que 
Mad. Montclar fuese, como acostumbraba, á tomar 
el aire en coche, habiéndose quedado acompañán¬ 
dola su sobrina. 

El primer impulso de la joven fué negarse á reci¬ 
birá aquella dama. ¿No había algo ofensivo en aque¬ 
lla visita á una hora en que no suelen hacerse y des¬ 
pués de un inexcusable silencio? 

Sin embargo, una rápida reflexión cambió sus dis¬ 
posiciones. Convenía enterarse de lo que Mad. de 
Polrey tuviese que decirle, pues acaso sería intere¬ 
sante y seguramente instructivo; además, si como 
era muy probable, aquella buena señora se había 
presentado en el hotel á hora tan intempestiva para 
salir del paso con sólo dejar tarjetas, no era de des¬ 
preciar la maligna satisfacción de cogerla en sus 
propias redes. 

La que, según la expresión admitida, había hecho 
las veces de madre para con Mad. de Beaurand, se 
sintió, en efecto, un tanto contrariada al ver que la 
hacían entrar en un salón; pero ¡no es posible acer¬ 
tar á que estén siempre fuera de casa las personas á 
quienes se va á ver por necesidad! Por otra parte, 
tampoco le disgustaba, en medio de todo, cerciorarse 
de qué cara ponía una mujer contra quien se dirigía 
una acusación de un crimen tan abominable. Escol¬ 
tada, pues, por sus dos hijas, Mad. de Polrey pene¬ 
tró en el gran salón donde Estrella la esperaba. 

- ¡Querida hija!, dijo cuando se hubo sentado, 
después de los inevitables abrazos; no he querido 
perder momento en comunicar á usted la noticia que 
llena de alegría nuestra casa. Sus dos amigas, sus 
compañeras de la infancia, están para casarse con 
dos dignísimos nobles; uno de ellos es vecino nues¬ 
tro en la casa de campo, y el otro un teniente del 
primer regimiento de húsares; ambas se muestran 
muy contentas; mis futuros yernos están por su parte 
muy enamorados, y se celebrarán en un día los dos 
casamientos. 

- Felicito á usted sinceramente, apreciable seño¬ 
ra, dijo Estrella. 

Esta miró á sus compañeras de la infancia, que 
parecían, en efecto, hallarse muy satisfechas de su 
suerte, y les dirigió algunas palabras de cariño: des¬ 
pués de todo, no eran responsables las niñas de la 
excesiva prudencia de su madre. Pero con gran sor¬ 
presa oyó que le contestaban con ceremoniosa cor¬ 
tesía, bien distinta por cierto de la antigua familiari¬ 
dad que con ella tuvieron. 

Ante la actitud de aquella familia, un sinnúmero 
de recuerdos asaltaron la mente de Estrella. Aque¬ 
llas jóvenes, ¿eran las amigas de quienes seis ó siete 
meses antes se había despedido en su gabinete de 
soltera y que la rodeaban apresurándose cuidadosas 
á colocarle una flor ó una alhaja, satisfechas de des¬ 
empeñar las veces de señoritas de honor, y ocultan¬ 
do, la mayor cuando menos, pues la más joven la 
profesaba sincero cariño, una verdadera envidia di¬ 
simulada bajo el ropaje de la más tierna amistad? 

¡Qué lejos estaba ya todo aquello! Un lapso de 
veinte años, el tiempo bastante para que una corona 

de cabellos blancos como los de Mad. Montclar subs¬ 
tituyese las trenzas negras como el azabache que os¬ 
tentaba la joven, no hubiera de seguro podido abrir 
entre aquellas mujeres un abismo tan profundo y 
ancho. Transcurridos algunos segundos, Estrella 
logró disipar estas impresiones y substraerse á la 
tristeza que iba dominándola y que cedió su puesto 
á una altivez casi desdeñosa. 

- Sed felices, queridas amigas, dijo con sereno 
ánimo; la dicha no exige siempre las mismas condi¬ 
ciones; cada una la comprende á su manera, y abrigo 
la esperanza de que la vuestra ha de ser tan cons¬ 
tante como fácil de lograr. 

Ambas muchachas sonrieron por parecerles del 
caso hacerlo así; sus bocas profirieron dos ó tres 
frases de circunstancias y sin ningún sentido real, 
volviéndose luego aquellos dos pares de ojos hacia 
la mamá, que tenía seguramente algo que decir aún. 

-Los casamientos se verificarán el día 29, dijo 
Mad. de Polrey con cierta inquietud; es una lástima 
que el luto no le permita á usted asistir á ellos; sin 
embargo, quizá pudiera usted venir á la misa... 

«¡Dios mío!, se dijo Estrella, ¡qué miedo tiene de 
que acepte! Merecería un formal y sonoro sí; pero 
todo ello no vale la pena de que me incomode.» 

- No podré, añadió en alta voz. Mad. Montclarc 
está enferma: el 29 es de hoy en ocho días, ¿verdad? 
No creo que pueda soportar dentro de tan breve 
plazo la fatiga de una ceremonia de alguna duración, 
y como por mi parte no salgo nunca sin ella... 

- En medio de todo, tiene usted razón contestó 
Mad. de Polrey visiblemente satisfecha; y por mucho 
que lo sintamos, no podemos menos de estar con¬ 
formes con el parecer de usted. 

Dicho esto, se levantó para marcharse, acompa¬ 
ñándola la viuda hasta el vestíbulo, donde la hija 
mayor de Mad. de Polrey le dijo de pronto: 

- ¿Vendrás á ver mi ajuar, Estrella? Estará ex¬ 
puesto el lunes y el martes; no es tan rico como el 
tuyo; pero no obstante, tampoco es del todo malo. 

- Sí, interrumpió la madre algo contrariada, po¬ 
dría venir por la mañana, ó á la una y media, á esa 
hora nos encontraría usted solas seguramente... 

Mad. de Beaurand sonrió. Aquella pequeña inso¬ 
lencia, inocente por decirlo así, que la hubiera pro¬ 
fundamente ofendido dos meses antes, le parecía 
ahora en extremo cómica, por lo mismo que no tenía 
exacta conciencia de ella la que la había proferido. 

- Quedad tranquilas, respondió; iré á hora en que 
esté segura de no encontrarme con nadie; no hace 
tanto tiempo que salí de vuestra casa, para que se 
me hayan olvidado ya las costumbres... 

- Es por causa de tu luto, ¿comprendes?, dijo la 
más joven, que se había ruborizado de vergüenza al 
oir las palabras de su madre. 

Aquella pobre niña tenía buen corazón y estaba 
aún poco habituada al mundo para ser egoísta. 

- He comprendido, hija mía, contesto Mad. de 
Beaurand colocándole afectuosamente una mano 
sobre el hombre, y te doy las gracias. Agradezco á 
usted asimismo su visita, apreciable señora; dígnese 
usted expresar mis recuerdos á M. de Polrey. 

Cuando las tres mujeres estuvieron en su coche, 
la madre reprochó á la desatinada hija que tan cerca 
estuvo de cometer tan gran yerro. 

- ¿No comprendes el efecto que hubiera produ¬ 
cido su llegada á las cinco de la tarde, cuando hu¬ 
biera estado la casa llena de gente?, dijo al terminar 
su sermón. 

- Conviene, sin embargo, contestó la joven con 
aire mohino, que vea lo que nos regalan. Después 
de todo, su ajuar no era mucho mejor que los nues¬ 
tros, á pesar de ser tan rica como es. 

- Ha contestado muy bien, interrumpió Odette 
con viveza; ha demostrado tener mucho tacto. Cuan¬ 
do yo esté casada, iré á verla. 

- No harás tal, exclamó la hermana mayor. 
- ¡Como mi marido no me lo prohíba, verás tú si 

la visito!, replicó la rebelde jovencita. ¡Y si fuese tan 
cobarde que me lo impidiera, no se lo perdonaríat 
Ha sido Estrella muy buena conmigo cuando está¬ 
bamos en el convento y la quiero mucho. ¡No creeré 
nunca que sea capaz de hacer ningún mal, absoluta¬ 
mente ninguno, sea el que fuere! 

-¡Basta!, interrumpió con tono de satisfacción 
Mad. de Polrey. No os encolericéis, hijas mías, que 
se caldearía vuestra sangre y nos quedan aún por ha- 
cer'diez ú once visitas antes de la hora de la comida. 

Después de haber tratado con Mad. Montclar de 
si convenía ó no aceptar la invitación forzosa que 
Mad. de Polrey le había hecho, Estrella se decidió 
en sentido afirmativo; así fué que el martes siguien¬ 
te, hacia las once de la mañana, atravesó, por pri¬ 
mera vez desde el día de su boda, los umbrales de 
la casa que había sido ó aparentado ser la suya du¬ 
rante diez años. 

Al ver de nuevo aquellas habitaciones adornadas 
para las ceremonias que iban á realizarse como lo 
estuvieron para ella, la joven viuda se sintió domina¬ 
da por violentísima emoción. Ella era la que pocos 
meses antes, como estaban en aquel momento ha¬ 
ciéndolo sus compañeras, corría de mesa en mesa, 
levantando delicadamente con las puntas de los de¬ 
dos los encajes y las sederías. ¡Con qué infantil ale¬ 
gría fué levantando poquito á poco los pliegues de 
su traje nupcial, loca de placer al verlo tan hermoso! 
Aún se acordaba de que la última noche, sola en el 
gabinete al que no debía volver, se probó ante el 
espejo y sobre sus hombros casi desnudos las alhajas 
que había heredado de su madre. ¡Cómo brillaban 
las piedras preciosas sobre el cutis mate de su joven 
pecho!, ¡y cómo centelleaban las estrellas de dia¬ 
mantes sobre sus negros cabellos! El vivo recuerdo 
de aquellos momentos, los últimos de su libertad de 
soltera, hizo agolpar á sus ojos abundantes lágrimas, 
mientras con mano discreta desataba las ligeras cin¬ 
tas que mantenían sujetas algunas de las prendas 
que formaban el ajuar. 

- Estrella, dijo de pronto á su oído una voz casi 
de niña, cuando esté casada iré á verte: lo quieres, 
¿verdad? 

Mad. de Beaurand se volvió, encontrando levan¬ 
tados hacia ella, con expresión generosa, los ojos de 
Odette, de quien en el colegio había sido durante 
tanto tiempo la «pequeña madre.» 

-¿Tú?, contestó llena de ternura y de alegría. 
¿Sigues, pues, queriéndome? 

- ¡Oh, sí! Verás á mi novio... ¡Es muy guapo! Le 
quiero mucho..., es sumamente bueno; tú le querrás 
también. Vendrás á almorzar con nosotros, ¿verdad? 
Mira, haré que dispongan para ti este servicio, dijo 
indicando una mesita llena de objetos de joyería y 
de ricas telas. ¡Este es el más bonito que tengo! 

Estrella miró á su alrededor. En el extremo opues¬ 
to de la estancia, Mad. de Polrey y su hija mayor 
mantenían animada conferencia con la modista. La 
viuda estrechó entre sus brazos el cuerpo endeble 
de la novia y besó apasionadamente su rostro, que 
en aquellos momentos ofrecía á sus ojos una belleza 
ideal. 

- Eres una niña encantadora, dijo Estrella en voz 
baja, y te querré siempre por lo que acabas de decir¬ 
me. ¡Que Dios te bendiga, hija mía, por tu caridad 
y que te la devuelva centuplicada en su paraíso! En 
realidad, has dado hoy un vaso de agua á un pobre. 

-¿Vendrás, pues?, contestó la novia, que no la 
había entendido más que á medias. 

-Nos veremos, sí, más tarde, cuando quieras. 
Ahora no. 

La viuda se separó un poco de Odette, volvién¬ 
dose luego hacia Mad. de Polrey que venía á su en¬ 
cuentro. Algunas palabras más se cruzaron entre 
ellas, simples palabras, mentirosas cortesías, después 
de las cuales Mad. de Beaurand salió de la casa que 
en su infancia había habitado. 

Sola ya en el coche, la emoción que la dominaba 
le hizo derramar copiosas lágrimas, al enjugar las 
cuales, conmovida de placer, junto á la imagen de 
su antigua «hijita,» vino á colocarse en su memoria 
la de Teodoro Benoist. 

XX 

El casamiento de las señoritas de Polrey se efec¬ 
tuó con la mayor pompa. Mad. Montclar y su so¬ 
brina, á cambio de esquelas de invitación, remitieron 
sus tarjetas y un telegrama el día de la ceremonia. 
La víspera, Estrella había hecho entregar secreta¬ 
mente á su antigua amiguita una preciosa joya para 
ella expresamente escogida con solicitud casi mater¬ 
nal. Las jóvenes parejas se alejaron, cada una por su 
lado, con dirección al Mediodía, pareciéndole á ma- 
dame de Beaurand, cuando Odette hubo, salido de 
París con su esposo, que la capital era más fría y se 
mostraba más hostil que antes para con ella. 

Benoist en tanto, después de una ausencia mas 
larga de lo acostumbrado, había reaparecido. Su 
madre, fatigada por las tareas de una vendimia ex¬ 
cepcional, se había sentido algo débil, y el joven, 
después de instarla en vano para que le acompañase 
á la capital con objeto de consultar a los médicos, 
se había quedado cuidándola. El sacrificio de este 
no tardó en alcanzar la debida recompensa, pues el 
descanso del invierno, y la satisfacción {que la viti 
cultora sentía por tener á su lado á su hijo, devol¬ 
vieron á sus mejillas los delicados colores de que tan 
orgulloso estaba Teodoro; sus pequeños ojos reco¬ 
braron la brillantez y la vivacidad que de ordinario 
^tenían, y la muda sonrisa que tanto encanto daba á 
*su semblante, volvió á aparecer en él cada vez que 
se le presentaba el rostro querido del ex militar. 

( Continuará) 
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ESCULTURAS DECORATIVAS DE LAMBERTO ESCALER 

En la atinada disposición de las líneas, formas y 
colores halla sus elementos el arte decorativo, sin que 
intervenga en el número de sus factores el concepto 
ó el sentimiento. Con ser una de las ramas en que 
se subdividen las artes plásticas, no es privativo de 
aquellas que en el dibujo se nutren y toman su origen 
y fundamento, por más que de él principalmente se 
derive. La belleza constituye el manantial que infor- 

Jardinera decorativa 

ma sus creaciones, y cuanto la naturaleza produce 
hermoso y agradable préstase para desarrollar sus 
gallardas manifestaciones. 

Hay que advertir que mientras se mantiene en sus 
justos límites y constituyen sus caracteres la belleza, 
la elegancia, la delicada expresión de una idea dis¬ 
tintiva por el gracejo que revela ó la finura de la lí¬ 
nea, podrá invocársela legítima intervención del arte 
decorativo, llamado á responder á una de las más 
agradables y simpáticas necesidades de la vida social; 
mas no será posible admitirlo cuando se inspire en 
la extravagancia, á pretexto de perniciosa originali¬ 
dad, y se confunda lo grosero y atildado con lo es¬ 
pontáneo y delicado. 

«El arte griego - decía el ilustre crítico M. Eugene j 
Veron - es, en gran parte, un arte decorativo. No 
aludo sólo á ese arte encantador que produce la in¬ 
vención inagotable de utensilios para la vida cotidia- ! 
na, no: aquel calificativo abraza el arte griego todo j 
entero, hasta el día en que empieza á preocuparse de 
la expresión moral y de la personalidad humana. 
No nos cansaremos de repetirlo: el género decorati¬ 
vo no comprende sólo lo gracioso, lindo y agrabable: 
lo bello le pertenece igualmente, y por la misma 
causa, en la medida que lo bello se fija en la forma.» 

Y ciertamente, justo es convenir que si en el gran 
arte helénico distínguense las magistrales produccio¬ 
nes que inmortalizaron los nombres de Fidias y Pra- 
xiteles, como expresión genuina y dominante de la 
idea, no cabe olvidar que aparejadas y en armónico 
consorcio aparecen las estatuas y los bajos relieves, 
que si bien inspirados en escenas de las leyendas he¬ 
roicas y en los mitos religiosos, tenían como princi¬ 
pal misión la de embellecer monumentos y construc- 

Mascarilla decorativa 

ciones y como finalidad la de medios de decoración. 
Cierto y determinado número de obras que se 

produjeron en el glorioso período del Renacimiento 
y singularmente las que se relacionan con la mitolo¬ 
gía, asumen el carácter decorativo, así las esculturas 
como las obras pictóricas. A esta agrupación corres¬ 

ponden varias de las geniales creaciones de Rafael, 
Correggio, Tiziano, Pablo Veronés, etc., no cabiendo 
incluir en esta clasificación las de Miguel Angel, por 
más que la mayor parte de ellas tuvieron como fin y 
objetivo la decoración. 

Admirables decoradores fueron algunos de los ar¬ 
tistas que florecieron en la décimoctava centuria, 
debido sin duda á las condiciones de la época en 
que vivieron y de la sociedad en que debían poner 
en acción sus energías, ya que sin parar mientes en 
lo que se ha dado en llamar el gran arte, sólo se 
preocuparon en hacer gala de derroches de gracia, 
en las nimiedades del color y de la forma y en apurar 
la elegancia de la línea y de los trazos. 

El arte decorativo, que tan admirables obras pro¬ 
dujo en el pasado, no podía permanecer olvidado y 
estacionario en el período en que vivimos, con ma¬ 
yor motivo cuando tan provechosas enseñanzas ha 
debido reportar el movimiento de las originalísimas 
y geniales producciones de un arte antes poco cono¬ 
cido y hoy tan justamente apreciado y atendido. Nos 
referimos al arte japonés, esencialmente decorativo 
y base firmísima en que se asienta la evolución ope¬ 
rada en todos los pueblos de la vieja Europa. De 
ahí, pues, que sea lícito afirmar, por lo que á nos¬ 
otros atañe, que el género á que nos referimos es el 
resultado de la asociación de un conjunto de ele¬ 
mentos nacionales y exóticos que combínala fantasía 
del artista. 

No es ajena la escultura á la evolución y al mo¬ 
vimiento de que nos ocupamos; antes al contrario, 
toma activa parte y desempeña el oficio de factor 

Mayo, medallón decorativo 

importantísimo. Preciso es convenir, según hemos 
expuesto anteriormente, que su concurso no corres¬ 
ponde á nuestra época, ya que los objetos pertene¬ 
cientes á los pueblos antiguos, conservados en los 
museos y colecciones, atestiguan el cometido que los 
escultores desempeñaban en la decoración, ya se 
tratara del embellecimiento de palacios y suntuosas 
viviendas, ya del mobiliario y de cuantos objetos 
constituían el adorno de las cámaras y salones, y aun 
de los de práctica y frecuente aplicación en los usos 
personales y domésticos. 

La influencia de la escultura en el que pudiéramos 
titular arte íntimo, fué verdaderamente decisiva en 
el período fructífero del Renacimiento. Los artistas 
españoles, franceses, italianos y alemanes produjeron 
obras admirables, causa hoy de encanto, y los nom¬ 
bres de algunos de ellos figuran con el dictado de 
maestría en los anales del arte. 

De ahí, pues, que teniendo tradición, escuela y 
enseñanzas se haya proseguido la labor, y hoy pro¬ 
curen los mencionados artistas anudar la gloriosa 
historia, si bien inspirándose en los conceptos que 
hoy imperan y utilizando los elementos que imponen 
los cánones artísticos que informan la evolución 
moderna. 

Por lo que á nuestra patria atañe, hemos de con¬ 
signar que no figuramos entre los rezagados, y que 
Barcelona puede considerarse como el centro del 
movimiento artístico peninsular. A su calor han na¬ 
cido ó recobrado su antiguo y legendario esplendor 
varias ramas de la producción que hoy, gracias á 
inteligentes intérpretes, contribuyen al desarrollo y 
afianzamiento del arte decorativo, cuya intervención 

es ya decisiva, y se recurre al auxilio de sus elemen¬ 
tos desde lo más nimio á lo más importante. 

Joyero decorativo 

En las páginas de esta Revista hemos reproducido 
algunas obras de gran mérito y de indiscutible valía 
destinadas á figurar como geniales manifestaciones 
del esfuerzo y de los talentos de inspirados é in¬ 
teligentes artistas. Hoy damos á conocer otras de 
distinta aplicación, dechado de buen gusto y carac¬ 
terísticas dentro del género á que pertenecen. 

Nos referimos á las graciosas esculturas, determi¬ 
nadamente decorativas, que constituyen hoy la espe¬ 
cialidad á que dedica su habilidad é inteligencia el 

joven escultor Lamberto Escaler. Si lo clá- 
!sico y reposado y grandioso inspira admira¬ 
ción y respeto, lo ingenioso, jovial y delica- 

í do atrae y produce uno de los goces más 
agradables del espíritu. Tal acontece con las 
simpáticas producciones de que hacemos 
mérito, destinadas á completar ó aumentar 
los medios de embellecimiento de las vivien¬ 
das en las que el buen gusto impere y el arte 
imponga sus armónicas leyes. El gracejo, la 
distinción y la elegancia de las líneas y la 
facilidad de ejecución que revelan indican 
las aptitudes que para el cultivo de este gé¬ 
nero tan especial como preñado de dificul¬ 
tades residen en el artista á que nos referi¬ 
mos. Conocido era ya Escaler ventajosa¬ 
mente por algunas de sus obras. Aventajado 
discípulo de otro artista distinguido, del 
escultor Campeny, abandonó, al separarse 
del taller de su maestro, la escuela, la clase 
de escultura á que con singular aprovecha¬ 
miento se había dedicado, para consagrarse 
por completo y en absoluto al cultivo de 
las producciones decorativas, creando una 
especialidad cuya primacía le corresponde. 
Al examinar sus obras experiméntase la agra¬ 
dable impresión que en el ánimo produce 

todo aquello que responde á la expresión de un obje¬ 
tivo delicado y se armoniza con las necesidades que 

Joyero decorativo 

impone un espíritu culto. Basta fijarse en las bellas 
producciones que reproducimos para apreciar hasta 
dónde alcanza la originalidad del artista y su indis¬ 
cutible maestría para modelar con aparente facilidad, 
de manera que resultan las obras desprovistas de 
premiosos aditamentos, por más que el autor deba 
vencer dificultades y escollos que han de ofrecerle, 
las más de las veces, la disposición de una línea, 
que podría desvirtuar la finalidad de la producción. 

Entendemos que el Sr. Escaler merece plácemes 
por sus esfuerzos y justas alabanzas por sus aptitu¬ 
des, inteligencia y laboriosidad, no titubeando en 
dedicarle estas líneas como testimonio de la simpa¬ 
tía y consideración que nos merece. - G. Ll, 
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Comercio, exterior y Movimiento de Navegación 
de la República Oriental del Uruguay y varios 
otros datos correspondiente^ al año 1900 compara¬ 
do CON 1901. - Anticipándose á la publicación de los Anua¬ 
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Uruguay ha reunido en este folleto cuantos datos se relacionan 
con el comercio y la navegación del Uruguay, clasificados con 
el excelente método que tantas veces hemos elogiado en las 
publiciciones de aquella oficina. Ha sido impreso en la Tipo¬ 
grafía de la Escuela Nacional de Artes y Oficios de Montevideo. 

El PROBLEMA del Pacífico, por Enrique Martínez So¬ 
bral. - En este folleto ha coleccionado el abogado chileno se¬ 
ñor Martínez Sobral varios artículos publicados en el periódico 
guatemalteco «La República» sobre la tan debatida cuestión 
de Tacna y Arica, el reto del Sr. Santos Chocano, para una 
discusión con arbitraje obligatorio, la aceptación del reto por 
el Sr. Martínez Sobral, un extracto del discurso por éste pro¬ 
nunciado en dicha discusión y el veredicto del jurado emitido 
en Guatemala. Ha sido impreso en Guatemala, en la imprenta 
de «La República.» 

Discurso leído en la solemne apertura del cur¬ 
so ACADÉMICO de 1901 Á 1902 EN LA UNIVERSIDAD DE 
Granada, por el Dr. D. Antonio Velásquez de Castro. — El 
ilustre catedrático de la Facultad de Medicina de la Universi¬ 
dad de Granada se ocupa en este discurso de la Energía cere¬ 
bral creadora y condiciones de su desarrollo, importante tema 
que el Sr. Velázquez de Castro trata con gran conocimiento 
científico. Es un trabajo que demuestra profundos estudios de 
biología é histología y gran erudición, y que además interesa 
por la aplicación de las deducciones científicas á la literatura, 
música, pintura y otras ramas de los conocimientos humanos. 
El folleto ha sido impreso en Granada en la tipografía de In¬ 
dalecio Ventura López. 

La mujer razonable Y cristiana, por A. M. Eocker, 
traducción de María del Carmen Pimentel. - En cuatro partes 
se divide esta hermosa obra, yson: 1.a Naturaleza de la mujer. 
Principales facultades de su alma. - Cuidado de su cuerpo y de 
su salud; 2.a La mujer razonable y cristiana en el celibato; 
3.a La mujer razonable y cristiana en el matrimonio; 4.a La 
mujer razonable y cristiana en la sociedad. Por este sumario 
puede apreciarse la importaneia del libro, que abarca toda la 
existencia de la mujer y que ha merecido los más entusiastas 
elogios de ilustres prelados franceses. De su lectura se despren¬ 
den admirables y provechosas enseñanzas, pues en ella abun¬ 
dan las más atinadas consideraciones y los más sabios consejos 
inspirados en la moral cristiana, siendo por consiguiente un 
guía precioso, así para las jóvenes solteras, como para las ma¬ 
dres de familia. La traducción de la Sra. Pimentel, á quien 
debemos felicitar por haber vertido al castellano tan interesan¬ 
te libro, está hecha con gran cariño y en elegante lenguaje. El 
tomo, impreso en Valladolid en la tipografía de J. M. de la 
Cuesta, tiene 560 páginas y se vende á cuatro pesetas. 

Els sots feréstechs, por Raimundo Casellas. — No es 
esta obra del distinguido escritor catalán una novela en la ge- 
nuina significación de esta palabra, sino una narración, casi un 
poema, en el que se exponen de una manera magistral vicios y 
virtudes cuyo contraste interesa y subyuga, hasta el punto de 
que es imposible substraerse á la impresión honda y altamente 
sugestiva que su lectura produce; hay capítulos que llegan á 
sobrecoger el ánimo. Los tipos están arrancados del natural; 
los lugares, descritos con tal verdad que parece que los estamos 
viendo, y los caracteres así como el desarrollo de la acción re¬ 
velan un conocimiento profundo del corazón humano y son un 
reflejo fidelísimo del modo de ser de los montañeses de deter¬ 
minada comarca de nuestra región. Aparte de estas bellezas de 
fondo, abundan en la obra las de forma, pues está escrita en 
catalán castizo, y aun tratándose del lenguaje de gentes rústicas, 
nunca degenera en vulgar. El Sr. Casellas ha aportado á la li¬ 
teratura regional una obra de gran valía bajo todos conceptos, 
y por ello merece el más entusiasta aplauso. Els sots feréstechs, 
elegantemente impreso, se vende á 3’so pesetas. 

Un jorobado oportuno, por Cirilo E. Sangiani. — Ju¬ 
guete en un acto bastante bien versificado y de acción movida, 
primera producción dramática de su autor. Ha sido impreso en 
Chacabuco en la imprenta y encuadernación de «El Mentor.» 

Los Médicis, por Alejandro Dumas. - Este libro, intere¬ 
santísimo como todos los del eminente novelista francés, es un 
estudio de las dos ramas de la poderosa familia florentina, en el 
que se hace la historia de cada uno de los individuos de ésta 
presentada en esa forma novelesca que tan admirablemente 
sabía dar á sus obras el autor. El libro, editado en Barcelona 
por D. Luis Tasso, se vende á una peseta en rústica y á i!50 
encuadernado en tela. 

PERIÓDICOS Y REVISTAS 

España Cartójila, revista mensual ilustrada barcelonesa; La 
Opinión postal y telegráfica, que se publica tres veces al mes en 
Barcelona; La Harmonía, publicación musical quincenal bar¬ 
celonesa; La Medicina Científica en España, revista mensual 
barcelonesa; Boletín de la Tarjeta postal ihistrada, revista 
mensual ilustrada barcelonesa; Boletín de la Biblioteca Museo 
Balaguer, revista mensual de Villanueva y Geltrú; Boletín Mu¬ 
sical, revista mensual de Sabadell; La Lectura, revista mensual 
ilustrada madrileña; Revista Contemporánea, publicación quin¬ 
cenal madrileña; Bibliografía Española, revista quincenal ma¬ 
drileña; La Patria de Cervantes, revista mensual ilustrada ma¬ 
drileña; Gente conocida, revista decenal aristocrática madrileña; 
Sol y sombra, semanario taurino madrileño; El Mundo Latino, 
gran periódico intercontinental que se publica semanalmente 
en Madrid; Gacela Médica de Granada, revista quincenal; Idea- 
rium, revista quincenal granadina; Unión Lbérica, revista men¬ 
sual de Murcia; El Demonio, semanario de Badajoz; Cataluña, 
Aragón, Valencia y Bateares, revista que se publica cuatro ve¬ 
ces al mes en Buenos Aires; Revista del Centro Universitario de 
la Plata, publicación mensual; La Revista Nueva, publicación 
mensual de Santiago de Chile; El Pensamiento Latino, revista 
quincenal de Santiago de Chile. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta centra los FlUjOS, la 
Olor osis,w Anemia,ei Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del 

HEifflOSTATBCA pecho y de los Intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la^sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué S&int-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas t Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DHL DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 

No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
1 lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
l y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones.-. Como el cansancio que la purga 1 
ocasiona queda completamente anulado por, ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

Jarabe Laroze 

JE feeaE Digitali 
LABELON YE 
Empleado con el mejor éxito 

contra las diversas 
Afecciones dil Corazón, 

Hydropesias, 
Toses nerviosas; 

Bronquitis, Asma, etc. 

El mas eficaz de los 
Ferruginosos contra la 

Anemia, Clorosis, 
Empobrtcimiiota da la Sangre, 

Debilidad, etc. G ■ j 
rageasalLaetatodelismide 

GELIS& CONTE 
Aprobadas por la Academia de Medicina de Paria. Ergstina y grageas d¡¡ ;u“feTc™cl“po““ 

jj^wWJfft \ N U'HIhH | en injeccion ipodermica. 
L3S Grageas hacen mas 

fácil ei iat)or del parto y 
Medalla de Oro de la Sad deF,a de París detienen las perdidas, fe 

LABELONYE y Cu, 99, Calle de Aboukir, París, y en todas las farmacias. 

^mttcgsTo, 

Aprobada por la ACADEMIA DE IEDICUA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D’CORVISART. EN 1856 
MadkllH «o Ui Bxpoilolonci Internación»! 

PIEIS - LTOI - VIERA - PE1LADELPE1A - PARIS 

1 ÉXITO U LiC 
DISPEPSIAS 

OA8TRITI8 - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

PALTA DE APETITO 
I otaos Duoxsxnai di la oisutu 

BAJO LA FORIU DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de pepsina BOUDAULT 

PABIA, Plumado COLLAS, 8, roa Dtopbi» 
> «n la4 principalti farmacia», Q t 

PÍLDORAS BLANCARD 

[GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 

H Boca. Efeotos perniciosos aei mercurio, xri- 
9 tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
iá los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
| PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
| emicion de la voz.— Pbecio : 12 Rkalks. 

Exigir en el rotulo a firma 
L Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las |nfe™edades del corazon, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S—Vito, insomnio8> ° °“ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, to a 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedidme!: I.-P. LAROZE A C", I, rueda Lions-St-P»nl, 1 Paró. 
Deposito en todas las principales Boticas^Droguerias 
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EL NUEVO CAÑÓN AMERICANO 

Sabido es que el fin que persiguen hoy en día los 
artilleros es conseguir que los proyectiles abran en 
la superficie endurecida de las corazas de los buques 
un agujero suficiente para que la potencia de deto¬ 

ha sido ensayado recientemente y que, gracias á su 
gran calibre, permite emplear un proyectil de gran 
capacidad. El peso del cañón es de 60 toneladas, su 
longitud de i3’4o metros y su diámetro exterior en 
la vertical de la cámara de 1*14 metros, lo cual su¬ 
pone un espesor considerable de las paredes. El 

perior á los cañones cuyos proyectiles toman mucho 
mayor velocidad. Además, estos ingenieros especia¬ 
listas calculan que la energía total desarrollada por 
el proyectil en su punto de llegada, gracias á su po¬ 
tencia propia y al explosivo que contiene, represen¬ 
tará unos 154 millones’de kilográmetros. Desde el 

El nuevo cañón americano Gathman.-i. Vista del cañón en conjunto 2. Vista de la embocadura del cañón. 

nación de la substancia explosiva contenida en el 
proyectil se ejerza detrás de la coraza. Generalmente 
se tiende á retardar la explosión hasta que la bala 
haya atravesado la plancha, resultado muy difícil de 
obtener. 

Dos ingenieros americanos, Emilio y Luis Gath¬ 
man, pretenden resolver de distinta manera y con 
éxito el problema, haciendo llegar al contacto mismo 
de la placa (ya que es necesario un contacto íntimo 
para que el efecto de ruptura sea completamente 
utilizado) una masa considerable de substancia ex¬ 
plosiva contenida en el proyectil. 

A este objeto han hecho construir en los talleres 
de la célebre «Bethlehem Iron Company» un cañón 
llamado torpedo, de 457 milímetros de calibre, que 

rayado es del tipo Gathman con un paso que varía 
de o á 7S3. 

La carga de pólvora es de i4o’ó kilogramos, y su 
misión consiste en lanzar un proyectil de 816 kilo¬ 
gramos que contenga 286 kilogramos de carga explo¬ 
siva á una velocidad que en la boca ha de ser sola¬ 
mente de 640 metros. El explosivo es de algodón 
pólvora, tratado de manera que sea insensible á la 
sacudida causada por la explosión de la pólvora. Los 
inventores cuentan lograr una trayectoria muy recta, 
un alcance tan considerable como el de las mejores 
piezas de servicio y una potencia viva de 16.995.000 
kilográmetros en el punto de choque, atendiendo 
sólo al peso del proyectil. Este resultado lo dan los 
inventores como prueba de que su arma es muy su¬ 

punto de vista de los efectos balísticos que de este 
cañón pueden esperarse, podemos relacionarlos con 
los alcanzados por un obús de 0*30 metros con una 
carga de sólo 90 kilogramos de algodón pólvora hú¬ 
medo y del tipo llamado «torpedo.» Se ha visto 
siempre que la onda de explosión se produce y obra 
en el sentido que se quiere, por consiguiente hacia 
adelante, pulverizando, por decirlo así, una plancha 
de 30 centímetros con todo lo que la sostiene. El 
proyectil-torpedo en cuestión se pondría precisa¬ 
mente en contacto íntimo con el blanco que se ha 
de destruir gracias al detonador de seguridad y al 
cohete de base, que han sido también inventados 
por los Sres, Gathman. 

P. de M. 

Recomendado desde hace 35 años 
por las Autoridades Médicas de todos los Países. 

Gontiene la lechepura de los Alpes Suizos. 
Pídase en todas las Droguerías y Farmacias. 

Para pedidos dirigerse a 

MIGUEL RUIZ BARRETO 
Jerez de la Frontera. 

aM'NO. 
NOUB^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar- i 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Eligir Ja Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 
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de 

ANEMIA 
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de. PECHO 
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_ á las Emulsiones y 
ai Aceita de Eigado de Bacalao. 

CLIN y COMAR, PARIS - n toda tas Farmaciat. 

CREMA y POLVO CHARMERESSE HIGIENE y HERMQSURAde íaTEZ 
DUSSER, 1, Ruó J.-J. Rousseau. PARIS 

So vendo en las principales Barberías, Perfumerías, Farmacias y Bazares. 

Quedanreservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montan er y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los señores suscriptores 

ú la Biblioteca Universal el cuarto tomo de la presente 

serie, que es el segundo y último de la interesante obra As¬ 

tronomía Popular. Descripción general del cielo. 

SUMARIO 

Texto. La vida contemporánea. Heine. Dos valentones, 

por Emilia Pardoi Bazán. — Cuentos provincianos. Pensamien¬ 

to y corazón, por Cristóbal de Castro. — Representación déla 

ópera kCarmen'p en las Arenas de Barcelona, por R. — La 

tragedia de Alberto, por Rafael Ruiz López. - Diversiones 

peligrosas, por A. Sánchez Pérez. — Vicente Bellini, por R. 

Nuestros grabados. — Problema de ajedrez. - Un misterio, 

novela ilustrada (continuación). - China. Los mandarines, 
por H. W. 

Grabados. — Estudiando la lección, cuadro de José María 

Tamburini. - Dibujo de Cabrinety que ilustra el artículo 

titulado Cuentos provincianos. Pensamiento y corazón. - Ma¬ 

ternidad, boceto escultórico modelado por Alfredo Gilbert. 

- Barcelona. Representación de lá ópera de Bizet « Car mentí 

en las Arenas. - Tres dibujos que ilustran el artículo titu¬ 

lado La tragedia de Alberto. - El juicio de París, cuadro de 

B. Koch. - Vicente Bellini. - China. Los mandarines. El 

príncipe Tchiing, el almirante Ting, y el Ministro Hsu- 

Áeng-shen- Yanten. — Armas de gala de los mandarínes. — 

Campamento de reconcentrados boers en el Transvaal, dibujo 
de Jorge Soper, de un croquis de un oficial inglés. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

HEINE.-DOS VALENTONES 

Heine es de actualidad, porque su estatua, recha¬ 
zada de todas partes, ha encontrado acogida hospi¬ 
talaria donde la encontró el mismo poeta: en París. 

Nació Enrique Heine, el más sentido de los líricos 
modernos, en Dusseldorf, en 1800; su familia era ju¬ 
día, de Altona; su padre, Sansón Heine, vendía ter¬ 
ciopelo. Francia ejerció sugestión sobre su fantasía 
desde la niñez: su madre, Betty Gelden, que era una 
apasionada lectora de Rousseau, quiso que entrase 
al servicio del dios de aquella época, Napoleón. Si 
no cae el Imperio, Heine es militar, y forma en las 
filas con aquellos dos granaderos cuya conmovedora 
balada escribió. Caído el Corso, quiso Betty que su 
hijo fuese banquero, como lo era su tío Salomón 
Heme, frío sabía que el joven Enrique estaba predes¬ 
tinado á ser rey... «El poeta es un monarca,» repite 
él en uno de sus más hermosos Cantos. 

* 
* * 

Lo curioso y típico de Heine es que, francés por 
la simpatía, por el entusiasmo que le inspiraba «el 
pueblo de la gloria,» que así designaba á los france¬ 
ses; enemigo de la pedantería alemana, de las cos¬ 
tumbres alemanas, de la política alemana, nadie fué 
más alemán, en cuanto poeta, ni censuró con más 
desprecio la poesía francesa que él. «Su métrica - 
decía refiriéndose á los poetas franceses - debe de 
haberla inventado Procusto: es una camisa de fuerza 
aplicada á ideas sobrado pacíficas para que la nece¬ 
siten. Hacer consistir la belleza de un poema en las 
dificultades de versificación vencidas, es un principio 
ridículo. El hexámetro francés, ese hipo rimado, es 
para mí una abominación. Los mismos franceses 
comprenden lo que tiene de repulsivo este arte con¬ 
tra la naturaleza, infinitamente más criminal que las 
monstruosidades de Sodoma y Gomorra, y sus bue¬ 
nos actores están habituados á recitar los versos de 
un modo que imita la prosa, para lo cual no era ne¬ 
cesario tomarse la molestia de versificar... 

»No puedo acordarme sin espanto de que, en el 
colegio, tuve que extraer de la Crestomatía del pro¬ 
fesor el discurso de Caifás al Sanhedrín y traducir 
los hexámetros de la Mesiada de Klopstock en ver¬ 
sos franceses. Era un refinamiento de crueldad. [Dios 
me perdone! Maldije al mundo y á los opresores 
extranjeros que querían imponernos la cadena de su 
versificación y estuve á pique de convertirme en ga- 
lófobo. Sentíame capaz de morir por Francia; pero 
de hacer versos franceses, ¡nunca!» 

Verdad es que había entonces quien se encargase 
de refrescar el cariño de Heine á Francia: era el tam¬ 
bor que tenían alojado: el que «parecía un diablo y 
redoblaba divinamente;» el que enseñaba al chicue- 
lo prusiano la historia de la Revolución francesa por 
medio de la música, tocando la Marsellesa y el Ca 
ira, y ofrecía á su joven imaginación el espectáculo 
sangriento y magnífico del puente de Lodi, de Ma¬ 
lango, de las Pirámides. 

Caso que no debe admirar á quien conozca cómo 
se vive en las regiones del espíritu, que á uno de mis 
amigos franceses, poeta y pensador, le haya encon¬ 
trado más pensativo que por la cuestión de las Órde¬ 
nes y los amagos de guerra de Oriente, por las vici¬ 
situdes de la estatua de Enrique Heine. La estatua 
fue un capricho de aquella pobre romántica y des¬ 
equilibrada emperatriz de Austria, ála cual no bastó 
pesar tan poco en los destinos del mundo para li¬ 
brarse del puñal de un anarquista. Al morir la entu¬ 
siasta del vate, no se supo qué hacer con la estatua; 
ningún pueblo quiso darle hospitalidad. Austria y 
Alemania negáronse á recibirla. Fué preciso que la 
recogiese como de limosna Francia - Francia, la pa¬ 
tria segunda del ruiseñor agasajado con la peluca de 
Voltaire. - Alemania es implacable en sus rencores 
contra el «mal patriota» Heine. Austria lo mismo: ni 
aun permite que una calle lleve el nombre del autor 
de los Heder. No le perdonan sus rasgos de inde¬ 
pendencia, sus ironías, los dardos alados que disparó 
con la sonrisa y la actitud de un Apolo. ¡Venturosa 
tierra que se da el lujo, en su intolerancia patriótica, 
de desnaturalizar á un Heine! A veces se me figura 
que Heine vale por toda Alemania. Si existe un ser 
que no necesita patria, porque nació en el Olimpo, 
es el interrogador de la Esfinge, el mago que hace 
hablar á jas flores bajo la pálida caricia de la luna, 
el que, sin embargo, se sintió hijo del suelo que ha¬ 
bía de renegar de él, y exclamó al pasar bajo las ven- 
nas de la «dulce niña:» 

- Ich bin ein deutscher Dichter... ¡Soy un poeta 
alemán! 

Al recordar mis pláticas con el amigo francés so¬ 
bre Heine, pienso, por asociación de ideas, en otras 
relativas a las Ordenes religiosas, con amigos que, si 
digo que son intelectuales y franceses, casi podría 
adivinarse su opinión. Favorable á lás Ordenes; más 
favorable, más explícita de lo que yo misma imagi¬ 
naba. 

- ¿Qué daño hacen? ¿Con quién se meten las Or¬ 
denes?, exclamaba uno de ellos, así que cambió la 
conversación y se decidió á dejar de la mano al can¬ 
tor del Intermezzo. Su actitud, en conjunto, no ha 
podido ser más correcta en el asunto Dreyfus. ¡Los 
asuncionistas son una excepción! La libertad quiere 
que cada cual viva como le plazca, en no haciendo 
daño á los otros. Y si se consultase al público, el 
sentido general sería este. Las Ordenes no son aquí 
impopulares, ni cosa que se le parezca. ¡Ah! El pen¬ 
samiento, en Francia, ha experimentado una evolu¬ 
ción curiosa. Hasta 1850 hubo volterianos, pájaros 
burlones, que en vez de cantar silbaban. Desde me¬ 
diados del siglo, la acción del naturalismo trajo la 
reacción de la religiosidad sentimental y aristocráti¬ 
ca, la corriente decadentista y estética, y tuvimos 
vidrios de colores y vahos de azucena y figuras pro¬ 
longadas á pasto. Usted lo ha oído de labios de Zola: 
«¡Cuánto misticismo en este fin de siglo!» Los vol¬ 
terianos estaban en ridículo, como el que usa un 
sombrero de cuatro modas atrás. Ni á resollar se 
atrevían. Las cigüeñas habían vuelto á los campana¬ 
rios. Y ahora que esa escuela literaria también se ha 
deshecho — las escuelas hoy se deshacen rapidísima- 
mente, son pompas de jabón, — ha llegado á impo¬ 
nerse en la mentalidad francesa un convencimiento 
razonado de que la religión es una fuerza social, algo 
en que se apoya la organización presente tal cual 
existe y tal cual se pretende que no exista. Porque 
ese es el fin: desorganizar lo existente, desorganizar 
a Francia. Lo digo fríamente; no es lenguaje de me¬ 
droso ni de reaccionario. Nada tengo de reacciona¬ 
rio, ¡a fe! Seré, cuando más, estacionario; es decir, 
aspiraré á la conservación de la Francia que conoz- 
co, y que es una Francia republicana, sólidamente 
constituida, conservadora de lo adquirido con tantas 
luchas y tanta efusión de sangre; una Francia en 
evolución, que progresa despacio de un modo insen¬ 
sible y seguro; que ha rehecho su ejército, su hacien¬ 
da, su instrucción, y á quien hoy los alemanes no 
hincarían el diente tan á gusto como hace treinta 
años. Todas estas ventajas las van á lanzar por la 
ventana á propósito, en un acceso de epilepsia, para 
que se establezca un solo poder, un solo señorío: el 
del dinero. Expulsaremos álos frailes y saludaremos 
a los agiotistas y banqueros judíos, que son los mu¬ 
ñidores de esta compañía. — El problema de ustedes 
es de otra índole. Han sido ustedes muy mal gober¬ 
nados y muy poco felices. Constituyen ustedes en 
ciertos respectos, y á pesar de sus cualidades encan¬ 
tadoras, una excepción dentro de las corrientes de 
cultura europea. Esto les lleva á ustedes á mirar con 
recelo cuanto representa el pasado. Nosotros, al re¬ 
vés: á nuestro espíritu moderno, necesitamos añadir | 

la levadura de la tradición. No queremos disolver¬ 
nos: nos asusta el salto en las tinieblas. Nuestras 
Ordenes religiosas enseñan, llevan el nombre y la 
bandera francesa á los países de nuestra legítima ex¬ 
pansión colonial, al continente africano. Comprendo 
que se vigile y se atienda al modo de proceder de las 
Ordenes en lo que toca al punto del patriotismo; 
porque lo único que se les achacaría con visos de 
razón es que son sociedades poderosas constituidas 
dentro del Estado y obedientes á un jefe extranjero; 
pero mientras se conduzcan como buenos franceses 
los religiosos, ¿se cohonesta el hecho de quitarles bo¬ 
nitamente lo que es suyo y de prohibirles lo que no 
se prohibe á los demás ciudadanos? Créalo usted: 
aquí no se trata sino de desintegrar, á toda costa, por 
sistema, y no desde el club ni desde la calle, sino 
desde el santuario de las leyes, como esos caballeros 
dicen... Francia se rehacía. A estorbarlo. A quitar de 
en medio á las Ordenes. Después, le tocará el turno 
á otras cosas... 

Y el que así se expresaba añadió: 
- ¡Ah! Sí; entre los intelectuales, ya que este nom¬ 

bre se nos quiere dar, existe bastante unanimidad de 
pareceres, un movimiento significativo. No somos 
uno ni dos: somos legión. No hablemos de casos co¬ 
mo el de Huysmanns, recluido en un monasterio: ese 
me parece un rezagado del misticismo, un ultra-ro¬ 
mántico. Pero Lemaitre, Brunetiére, Faguet, Geb- 
hart, Doumic, Voguié, Bourget, Barrés, creo que son 
nombres, y de gente que no sueña ni se deja impre¬ 
sionar por dos arcadas treboladas de claustro y un 
toque de hiedra encima. Aquí hay algo diferente. No 
queremos que se nos deshaga entre los dedos Fran¬ 
cia... 

* 

Pasaba esta conversación en la terraza de un ho- 
telito del oasis versallesco, que si no atrajese por su 
Museo (más notable de lo que se cree, aun desde 
el punto de vista del arte puro) y por sus recuerdos 
históricos en tropel), desde las magnificencias del 
reinado de Luis XIV hasta la coronación de Guiller¬ 
mo I ante el enemigo, atraería por la frescura que le 
presta en verano el anchísimo cinturón de arbolado 
profundo, añoso, noble, de alto fuste, que le rodea 
de verdor. Versalles era para mí el término de varias 
expediciones en camino de hierro, para aceptar invi¬ 
taciones de ilustres amigos desperdigados por aldeas 
y pueblecillos de las cercanías de París, que en pu¬ 
ridad no son sino un vasto jardín, un lindo huerto y 
un primoroso parque. Fueron, sin embargo, en otro 
tiempo, las orillas del Sena, esteros, pantanos y jun¬ 
cales infructíferos. Tanto puede la labor del hombre. 

* * 

Saltando de Francia á España, ¿habéis leído el de¬ 
safío de dos panaderos? Si la noción del honor se 
afirma por el duelo; si en eso consiste la caballería, 
inclínense ante esos dos obreros todos los caballeros 
que van al terreno para vindicar la honra. Ahí sí que 
no hubo almuerzo, ni farsas, ni actas, ni ninguno de 
esos risibles pormenores que convierten qn mascara¬ 
da el desafío. Los dos mocetones tuvieron por la ma¬ 
ñana una cuestión personal: uno de ellos descargó 
al otro una bofetada. Inmediatamente se concertó el 
lance. Pero no podían verse las caras hasta realizar 
su trabajo, su labor del día. Era necesario cumplir, 
amasar el pan, y lo hicieron, con la misma calma y 
asiduidad que un día cualquiera. Nadie pudo sospe¬ 
char que, al terminar la jornada, iban á jugarse las 
vidas. Nótese que no digo la vida, y es que en estos 
duelos entre gente del pueblo, no se va á cara ó cruz, 
sino a ambo: generalmente hay dos cadáveres. Hace 
falta, pues, doble valor y doble energía, puesto que 
no existen las cincuenta probabilidades sobre ciento 
de salir, aun en el peor caso, ileso. 

Los panaderos,, terminada la labor, se reunieron 

xt1 Ui_n f1,^0 solitario- Cada cual llevaba un cuchillo. 
No hablaron palabra; ¿para qué? En esto se mostra¬ 
ron de una corrección aristocrática. Mano á las ar¬ 
mas, y de cerca. La lucha, fiera, muda, apretada, 
duró minutos. Uno de los combatientes cayó. El 
otro se tambaleaba. Ambos tenían heridas mortales. 
Y no hubo más. Nadie vino á estrecharles la san¬ 
grienta mano, diciéndoles que eran unos caballeros 
y que quedaba satisfecho el honor... 

El valor existe entre nosotros como el diamante 
en ganga tosca. La dignidad, lo mismo. ¡Lástima de 
cualidades que podrían emplearse óptimamente! 

Emilia Pardo Bazán. 
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CUENTOS PROVINCIANOS.-PENSAMIENTO Y CORAZÓN 

I 

Cada vez que Agustín ponía el pie en aquel abo¬ 
rrecido palacio, se le subía la sangre á la cabeza, se 
irritaba como un lobezno con hambre, y le venían al 
pensamiento las ideas más malas. Y al tocar sus ma¬ 
nos callosas el llamador de la campanilla, tan lim¬ 
pio, tan dorado, tan reluciente, las retiraba de golpe, 
como cuando se toca un bicho repugnante. Su san¬ 
gre caliente de siervo campesino le hervía en el cuer- 

á sí mismo de que debía hacer y acontecer; y al sa¬ 
lir, como salía casi siempre con algo en las manos - 
ya ropas, ya calzado, ya comestibles, - iba diciéndose 
que la señora valía un Perú; y dejaba la degollina, el 
odio y el exterminio para el día siguiente. 

La señora hacía una vida apartada, de retiro; misa 
temprana en el oratorio; almuerzo, con más de apa¬ 
rato que de substancia, pues todo se iba en que me¬ 
dia docena de criados, más serios que jueces, traían 
y llevaban un sin fin de platos y cubiertos que no 

blanca; oropéndolas de collar negro; y volando de 
acá para allá, .candorosamente, como si estuvieran á 
sus anchas en las alamedas del ribazo, los pintados 
colorines sacudían sus alitas irisadas, cantando á gri¬ 
to herido delicados arpegios á una libertad ilusoria. 

La millonaria iba de un lado á otro, recogiendo 
la cola señoril de su vestido negro, y dando órdenes 
al paciente Agustín que, con las tijeras de podar en 
las manos, aguardaba la menor indicación. 

- Esos claveles están muy espesos; estas azucenas 

Vele. Que si mi pensamiento es un loco, mi corazón «está en su sitio» (dibujo de Cabrinety) 

po con oleadas de calentura; todas sus penas de 1 
cavador silencioso y resignado le salían á la cara, ¡ 
dándole un aspecto de criminal feroz; todos sus soli- < 
loquios de esclavo sin ventura, dichos al compás de 
los azadonazos, resurgían briosos y avasalladores, 
cuando el jornalero se veía solo en aquel portal lu¬ 
josísimo, frente á frente con mármoles y pinturas, 
cara á cara con las costosas estatuas de dioses paga¬ 
nos que, dando la guardia de honor en el soberbio 
pórtico, le miraban compasivamente con sus ojos 
sin pupilas, inmóviles, fijos, tenaces. 

La millonaria, dueña del palacio aquel, era una 
señorona por todo lo alto, con sus puntas de altiva 
matrona y sus ribetes de ricahembra; chapada á la 
antigua, muy pagada de sus entronques linajudos, 
de gustos refinados y de conversación amena y culta; 
pero con todos sus pujos aristócratas y orgullosos, 
era más buena que el pan y tenía un corazón que no 
le cabía en el pecho. 

Mirando esta piedad de la millonaria, y porque á 
él le cabía la mejor parte - ropas para la mujer, dul- 
cecillos y juguetes para los muchachos y otras cha¬ 

puzas que solían caer con mucha frecuencia, - Agus¬ 
tín no había «reventado» ya, dándole un puntapié á 
todo; y con una mansedumbre que á él le parecía 
virtud sin ejemplo, iba un día y otro á arreglar el 
jardín de la señora, trabajo en el cual él se lleyaba 
la palma en aquellos contornos. 

De modo que sucedía esto: al entrar, entraba mi 
hombre echando sapos y culebras y convenciéndose 

servían para maldita la cosa; la millonaria, sin que j 
ningún doctor Tirteafuera pronunciara el absit, deja- I 
ba. los manjares intactos. 

Luego, por la tarde, el sacramental paseo en co- 
che. Una berlina de obispo, ancha, pesadísima, que 1 
iba desempedrando las calles tirada por dos muías j 
mansas y nobles, y que, para las comadres y los chi¬ 
quillos que tomaban el sol á las puertas de sus casu- 
chas, era un acontecimiento. 

Decían al verla pasar: «¡Por ahí va la millonaria! 
¡El coche de la millonaria!..» 

Y al anochecer, ya se sabía; la visita á la pajarera 
y la inspección del jardín. 

Había un cuadrado de arriates que festoneaba las 
cuatro paredes altas y blanquísimas del jardín. En 
ellos, la mano hábil de Agustín ordenaba y seleccio¬ 
naba las flores de la tierra, combinando primorosa¬ 
mente toda una gama de colores maravillosos; cla¬ 
veles encarnados entre rosas blancas; geranios con 
manchas obscuras entre pensamientos de un violeta 
suave; alhelíes de tonos amarillos y rosas de Pasión 
de verdinegros matices. Y á cada soplo del airecillo 1 
del anochecer, aquella almáciga de tallos primorosos ¡ 
movía sus penachos de colores, con delicadezas y ¡ 
elegancias de cuerpos de andaluzas. 

En el centro del patio la pajarera alzaba su enrc- 
jado de varillas relucientes; allí se columpiaban for¬ 
mando una algarabía chillona loros y guacamayos, 
con sus plumajes verdes y rojos; tórtolas grises que 
arrullaban constantemente; vencejos de pechuga 

necesitan un tijeretazo; aquellos alhelíes están pi¬ 
diendo á voces un recorrido... 

Y Agustín, ¡tras, tras!, le daba á la tijera,.. 

II 

Así estaban las cosas cuando, de la noche á la 
mañana, se dejó caer por el pueblo nada menos que 
el compañero González, famoso orador socialista, 
nuevo apóstol de un credo novísimo que-según él 
- se había metido en el bolsillo del chaleco á Pablo 
Iglesias, á Perezagua y á tutti quanti. El famoso 
González se traía cada argumento que temblaba el 
mundo. Nada de chillar, ni de alborotar, ni de pa¬ 
sarse la vida clamando estérilmente. La cosa era 
hacer y no decir: irse derecho al bulto. ¿Qué, que los 
ricos no nos dejan vivir? Pues nada, compañeros; con 
matar á los ricos y no dejar ni uno para semilla, se 
arregla todo. Dejarse de oratoria; nada de discursos. 
A lo práctico... 

En el meeting no cabía un alfiler. 
Los sencillo tes jornaleros acudían en manadas, 

como los mendigos cuando reparten bonos: creían 
aquellas buenas gentes que con oir á González se 
acababa para siempre la vida perra y cruel de cavar 
de luz á luz por tres reales. González venía á ser el 
Redentor de los jornaleros... Y ¡claro!, en cuanto 
abría la boca, como les prometía el oro y el moro, 
los pobres no se daban abasto en aplaudir. 

Agustín, el* jardinero, dicho se está que tenía la 
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boca abierta. Oía á González y le parecía que era él 
mismo quien estaba hablando. Toda aquella aversión 
furiosa renacía en el trabajador esclavo, saliendo, 
como una explosión, en las palabras más rencorosas 
y de más odio... 

De pronto, oyéronse las campanas que sonaban 
de un modo alarmante, con un tan, tan, seguido, 
como toque de rebato, y una voz dijo: «¡Fuego! ¡Hay 
fuego!..» 

En un santiamén quedó el local vacío del todo. 
Los del meeting. salieron atrope¬ 
llándose, dándose pisotones, em¬ 
pujándose con violencia por ver 
quién llegaba antes. Por el pue¬ 
blo corrió la noticia como una 
exhalación. 

La gente se asomaba á las 
puertas, iba y venía como loca; 
las mujeres, con caras deangus- 
gustia, sujetaban á los chiquillos 
para que huyeran del burdel; los 
hombres, con cántaros de agua, 
con piquetas, con azadones, co¬ 
rrían calle abajo. 

En los grupos se oía decir 
con terror: «¡En ca la millona¬ 
da ha sido! [En ca la millona¬ 
da!..» 

Cuando llegaron los jornale¬ 
ros ante el palacio, el fuego ha¬ 
bía tomado alas y el humazo y 
la polvareda del escombro lle¬ 
naban la calle de punta á punta. 

Las llamas, alargándose y re 
torciéndose como serpientes ro¬ 
jas, lamían la fachada antiquí¬ 
sima, tostando las enredaderas 
de los balcones, cuyos cristales 
saltaban en pedazos. Un lienzo 
de pared se desplomó de golpe 
arrastrando consigo vigas, ladri¬ 
llos, grandes trozos de yeso y 
enormes conchas de cal. Cayó 
pesadamente, como un alud al 
pino, haciendo estremecer la 
tierra con su golpetazo de titán, 
y tan cerca del grupo de obre¬ 
ros, que á poco más los aplasta. 

Cundía el terror entre la gen¬ 
te, porque el palacio ardía como 
la yesca y en el pueblo aquel 
jamás hubo ni una mala bomba 
de que echar mano. Se oyó de¬ 
cir con horror: «La millonada 
está dentro. ¡Se va á achicharrar 
la infeliz!..» 

Y entonces, sin saber cómo, 
el pensamiento de Agustín, fres¬ 
co aún y acabadito de regar con 
odio por los discursos socialis¬ 
tas, se paró de golpe, como un 
reloj al que se le salta la cuer¬ 
da; y el corazón, aquel corazón 
de obrero, de esclavo, de opri¬ 
mido, sintió el mandato irresis¬ 
tible de una piedad redentora. 
Dicho y hecho: Agustín, con 
gran asombro de los demás, de 
un salto se metió en el portal, 
empuñando una piqueta. La ce¬ 
rradura de la cancela saltó he¬ 
cha añicos, y el jornalero tiró escaleras arriba con la 
agilidad de un saltimbanqui y la resolución de un 
desesperado. 

Atravesó las habitaciones desocupadas, cuyos mue¬ 
bles ardían en silencio, como víctimas propiciatorias 
á un Moloch ebanista, y gallardamente penetró en 
la alcoba de la millonaria. 

Casi á tientas, porque no se veía de tanto humo, 
asfixiándose con aquel aire enrarecido, halló en un 
sillón, como muerta, á la pobre señora. Los criados 
pusiéronse en salvo como Dios les dió á entender, 
dejándola sola, enferma, inútil, en aquella tribula¬ 
ción de morir abrasada. 

Gritó hasta quedar ronca, y sin fuerzas ya, perdió 
el conocimiento y cayó en el sillón como un fardo. 

Al verla Agustín, la levantó en vilo con sus puños 
de gañán, y con ella á cuestas, fué á buscar salida. 
Pero una oleada de fuego le pegó en la cara con la 

Al otro día, Agustín, con un calenturón enorme, 
deliraba en su catre de mendigo, arropándose en una 
colcha asargada. Tenía un brazo en cabestrillo, y de 
cuando en cuando daba gritos incoherentes, decía 
palabras sin ilación, con un tono que daba miedo. 

En el cuarto, velando al enfermo, estaban su mu¬ 
jer, el compañero González y la millonaria. Agustín 
volvió en sí, abrió los ojos y vió á los tres que le mi- 

REPRESENTACION DE LA OPERA «CARMEN» 

EN LAS ARENAS DE BARCELONA 

Maternidad, boceto escultórico modelado por Alfredo Gilbert 

raban ansiosamente. El compañero cayó sobre él con 
un discurso que ardía en un candil. Que por qué se 
metió en camisa de once varas; que se puso á la 
muerte por un rico; que debió mirar la vida de ape¬ 
rreo que estaba llevando. Y tanto y tanto le predicó, 
que de nuevo acudieron al pensamiento de Agustín 
los odios africanos y otra vez miró sombríamente 
á la millonaria, como arrepintiéndose de haberla 
salvado. 

Pero la santa mujer, despojándose de lo que más 
preciaba, rindiendo su vanidad indómita ante aquel 
hombre pobretón, se arrodilló junto al catre di¬ 
ciendo: 

- Te debo la vida, Agustín. Después de Dios, tú 
serás el amo de mi casa. 

Y entonces, incorporándose y extendiendo hacia 
González el brazo en cabestrillo, dijo el trabajador: 

Vete. Que si mi pensamiento es un loco, mi co 
fuerza de un bofetón y el escozor de un pinchazo, y ¡ razdn «esk"en su ,No, no Se¡&T La 
e crujir ronco y seco de una viga le dió sudores de salvé porque era mi obligación 
muerte, erizándole el cabello. Se detuvo, respiró Y cuando la millonaria abrazó al jardinero, la col- 

podia’ y cerran<J° ]os Ojos y embistiendo á | cha raída del catre y el vestido lujoso de la dama se 
“¡¡¡¡¡L*8, K " Un cue/P° a cuerP°> echó : agitaron suavemente, como si se besaran con el amor 

escaleras abajo, con el terror de un poseído, y se ¡ de los amores. Charitas. 
plantó en la calle con la millonaria en los brazos... 

Cristóbal de Castro. 

Fué un espectáculo nuevo en nuestra ciudad, y 
preciso es confesar que el ensayo ha tenido excelen¬ 
te éxito, confirmando los buenos resultados que en 
Beziers, en Nimes, en Orange y en otros puntos han 
dado las representaciones escénicas al aire libre yen 
locales que por su amplitud, condiciones acústicas, 

etc., parecían poco á propósito 
para la misma. 

Precisa, sin embargo, para 
que el efecto se produzca, que 
se trate de obras de un género 
especial, que en ellas predomine 
el elemento pintoresco y que 
por su mismo argumento y por 
el desarrollo de su acción se 
amolden á un escenario y á una 
mise en scene muy distintos de los 
que estamos acostumbrados á 
ver en los teatros, y sobre todo 
que produzcan toda la ilusión á 
la luz del día, sin que para nada 
se note la ausencia de los espe¬ 
ciales recursos á que tan bien se 
presta la luz artificial. 

Tratándose de óperas, difícil¬ 
mente podría encontrarse otra 
que mejor se ajustara á tales 
circunstancias que la bellísima 
Cannen, de Bizet. La acción de 
la misma pasa, como es sabido, 
en Sevilla; y con esto, dicho se 
está cuánto ha de ganar su re¬ 
presentación en pleno día, en 
un local amplio, descubierto, 
en pleno sol, teniendo por fon¬ 
do y por bambolinas el azul fir¬ 
mamento y moviéndose los per¬ 
sonajes en un medio el más 
aproximado á la realidad. 

Cierto que la combinación 
de los elementos de la naturale¬ 
za con los del arte ofrece no 
pocas dificultades y ha de resul¬ 
tar por fuerza deficiente; pero 
bien puede afirmarse que los 
artistas encargados de la parte 
decorativa de Carmen han sabi¬ 
do salvar, en lo posible, tales 
inconvenientes, presentando 
unas decoraciones que en gene¬ 
ral producen toda la ilusión de¬ 
seada; mereciendo especial 
mención, desde este punto de 
vista, las de los actos primero, 
segundo y cuarto, que represen¬ 
tan respectivamente una plazo¬ 
leta con la fábrica de tabacos 
de Sevilla y un cuartel; el patio 
de una posada, de admirable 
perspectiva, vigoroso colorido 
y elegante composición, y la 
plaza de toros de la citada capi¬ 
tal andaluza, pintada con singu¬ 
lar destreza. 

Sirve de fondo á todo este 
decorado de primer término un 
gran telón en el que se ve la 

ciudad de Sevilla con su Giralda y su Torre del 
Oro. 

El escenario que se dispuso en las Arenas de Bar¬ 
celona tenía 28 metros de ancho por 12 de profun¬ 
didad; en cuanto á las condiciones acústicas del 
circo taurino, resultaron excelentes; de manera que, 
cuando el público permanecía silencioso, apenas se 
perdía ningún detalle orquestra], y la voz de los can¬ 
tantes, si bien llegaba al lado opuesto algo debilitada 
por la distancia, vibraba límpida al través de la at 
mósfera, ofreciendo un timbre mucho más agradable, 
que en algunos teatros. 

La ejecución de la ópera fué bastante buena. La 
orquesta, formada por cien profesores, estuvo hábil¬ 
mente dirigida; los coros resultaron poco nutridos 
para que produjeran todo el efecto necesario, y los 
cantantes encargados de las principales partes fueron 
calurosamente aplaudidos en las piezas más culmi¬ 
nantes. 

A la mitad del cuarto acto interrumpióse la repre¬ 
sentación para dar lugar ála lidia de un toro, detalle 
que si pudo dar mayor color local al espectáculo, en 
cambio perjudicó ála parte artística del mismo, pues 
el contraste entre el divino arte y el arte del toreo ha¬ 
bía de resultar forzosamente Ucnsntable. - R. 
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LA TRAGEDIA DE ALBERTO 

I 

La miseria entró en aquella casa triunfante y 
atrevida, avasallándolo todo - como si todo fuera 
suyo, - sin retroceder una línea ante la enérgica acti¬ 
vidad que desplegaba Alberto, para no sucumbir á 
los golpes rudos de implacable destino. Desde que 
Catalina murió, la alegría fué cosa desconocida para 
el desdichado. Hasta la vivaracha Rosa - hija única 
y sola ilusión de aquel infeliz - perdió su flexible 
agilidad de ángel y tornóse taciturna. 

- ¿Por qué se han llevado á madre? ¿Quién se la 
ha llevado? ¿Dónde está? Yo quiero ir con madre... 

Estas eran las únicas palabras que salían de boca 
de la angelical criatura que, rotas las alas, había caí¬ 
do con estrépito sobre la 
tierra, lago de amarguras in¬ 
acabables. 

No sabiendo qué contes¬ 
tar, Alberto había contado á 
la niña mil historias. «Madre 
estaba tomando baños; ma¬ 
dre, encontrándose malita, 
había tenido que ir al cam¬ 
po. Allí se pondría buena 
y... volvería.» 

Cuantos recursos le pare¬ 
cieron utilizables para tran¬ 
quilizar el corazón de la po¬ 
bre Rosa, fueron empleados 
por Alberto, que sentía des¬ 
garrársele el corazón al oir 
las preguntas de su inocente 
hija. 

Cuando los males vienen, 
llegan atropellándose los 
unos á los otros, como si lle¬ 
varan en sí una suma imper¬ 
ceptible de intención y se 
hubieran puesto de acuerdo 
para aniquilar al hombre 
más fuerte. A Alberto se le 
acabó el trabajo, única distracción de su triste vida, 
y tras de esta desgracia vino á paso rápido la mise¬ 
ria con su espantable cara y horrible aspecto. Los 
recursos que hubieran podido quedarle después de 
una temporada de laboriosidad y de suerte, los había 
agotado durante la larga dolencia de Catalina; así 
es que desde el momento en que cesó de trabajar, 
empezaron las privaciones sin cuento, los alaridos 
del hambre, las interminables noches de negruras y 
de pavorosos insomnios. 

Salía en busca de trabajo y de pan, y parecíale el 
cielo menos claro, más fríos los rayos del sol y más 
indiferentes los hombres. 

La pobre Rosa quedábase sola en casa, sentadita 
en un rincón, conversando afablemente con una mu¬ 
ñeca de trapo - fabricada por ella misma, — única 
compañera de la infeliz muchacha. Charloteaba, y 
las suaves y dulces inflexiones de su vocecita salían 
de su boca como gemido de ave que perdió el nido. 
Las conversaciones sostenidas con la compañera de 
trapo eran bien sencillas y reflejábase en ellas vigo¬ 
rosamente la penuria reinante en la casa. 

- Madre se ha ido y tarda mucho en volver. Cuan¬ 
do venga iremos á esperarla. Padre está triste, y des¬ 
de que se fué madre me quiere menos, porque no 
m¿ da tantos besos, ni me trae cosas buenas para 
comer. 

Estas conversaciones sostenidas por Rosa con su 
muñeca fueron escuchadas, en más de una ocasión, 
por el infeliz Alberto, que llegaba al paroxismo de 
la desesperación y sentía desgarradas las entrañas. 
¡Aquello era horrible, brutal, insoportable! Si había 
cometido durante su vida algún pecado, lo pagaba 
con creces. ¡Y la tierna Rosa, que vivía y crecía mi¬ 
lagrosamente en el frío páramo, era el instrumento 
de tortura! 

Muchas veces hizo el desgraciado detenido exa¬ 
men de conciencia; pero por más que repasaba con 
la memoria toda su vida, no encontraba falta alguna 
por la cual fuera merecedor de tan inmenso castigo: 
él había sido bueno, era bueno, tenía intención de 
ser bueno siempre. 

Tras la pasmosa actividad que desplegó al princi¬ 
pio, vino la reposada pereza del enervamiento, la 
estéril y terrible resignación del agotamiento de enerr 
gías, y el pobre Alberto pasábase horas y horas en 
actitud meditabunda, pero sin meditar ni pensar en 
nada, sin hacer otra cosa que saborear su amargura, 
y en esto, aunque casi resulta increíble, parecía ex¬ 
perimentar un doloroso placer, porque estaba cierto 
de que la vida no se prolongaría mucho, y á fuer de 
buen hombre, tenía vaga esperanza en un algo infi¬ 

nito que, por mucho que tardase en llegar, llegaría 
al fin. 

En tales casos, sólo la voz de Rosa era capaz de 
sacarle de aquellas meditaciones, y cuando desper¬ 
taba á la realidad era cuando salía á la calle viva¬ 
mente herido, sintiendo dolorosas crispaciones de 
nervios al acordarse de que aquella criatura, tenien- 

el pobre Alberto pasábase horas y horas en actitud meditabunda 

do derecho á vivir, no debía consumirse como él 
pensando en la agobiante desgracia. Y á la vuelta 
era portador de lo necesario para no morirse, ó me¬ 
jor dicho, para prolongar por más tiempo aquella 
agonía. 

Un día salió Rosa de su cuarto en busca de otros 
niños con quienes hablar, cansada de que su confi¬ 
dente única - la muñeca de trapo - no le contestase. 
Recordaba que cuando su madre vivía salían á la 
plaza inmediata, donde jugaba con otras peque- 
ñuelas. . 

La Casualidad, esa diosa protectora de los deshe¬ 
redados, hizo que en la misma escalera de la casa 
encontrase á una niña de su edad ataviada lujosa¬ 
mente. Si hubiera mirado al sol, no habría quedado 
Rosa tan deslumbrada. ¿Cómo iba aquella niña tan 
bien vestida? ¿Por qué ella, Rosa, no tenía unos ves- 
tiditos iguales, blancos, con adornos de encajes y 
cintas de color?.. Por primera vez en su vida sintió 
la pobre muchacha algo muy parecido á la vergüen¬ 
za. ¡Oh! ¡Debía estar muy mal, horriblemente fea 
con los andrajos que llevaba puestos! Así, de impro¬ 
viso, revelóse en Rosa ese sentimiento innato en las 
mujeres que, empezando por ser deseo de pulcritud, 
degenera frecuentemente en coquetería. De aquel 
sentimiento instintivo nació otro, mil veces peor: la 
envidia. 

Lo que más le llamó la atención de todo lo que 
veía fué una gran muñeca que la envidiable niña lle¬ 
vaba. Rosa no pudo resistir á la tentación de curio¬ 
sidad y se aproximó cuanto pudo, con objeto de 
contemplar de cerca tal maravilla. Su asombro no 
tuvo límites. ¡Si parecía la muñeca una persona de 
verdad! ¡Tenía cara, ojos, narices! ¡Qué feliz debía 
ser la dueña de tan inestimable juguete! Con los oja- 
zos extremadamente abiertos, Rosa miraba á la niña 
y á la muñeca, y parecíanle tan lindas que no recor¬ 
daba haber visto nunca maravilla semejante ni en 
sueños. ¡Qué diferencia entre la lujosa muñeca que 
contemplaba y su rebuño de trapo! ¡Qué diferencia 
entre la señorita y ella!.. Pero ¿por qué, vamos á ver, 
por qué? Rosa, no sabiendo á qué achacarlo, lo acha¬ 
có á que la niña causa de su admiración debía tener 
madre, como ella la había'tenido hacía tiempo y la 
volvería á tener... cuando volviera. 

Yo no sé cómo, pero el caso fué que la conversa¬ 
ción empezó, y que en aquel descanso de la escalera 
dió principio una amistad franca y pura; amistad de 
niños que nada saben de las intrincadas cuestiones 

de clases y que se aman sin reservas de ningún gé¬ 
nero. 

Por fortuna para Rosa, Consuelo no conocía el 
orgullo, y esto fué causa de que el tierno corazón 
de la desheredada no trocase la naciente envidia en 
tremendo odio. Al contrario, todo lo que pudiera 
haber sido mala pasión se cambió en verdadera sim¬ 
patía y vivísimo cariño, toda vez que Consuelo fué 
tan amable que hasta le permitió que jugase con la 
lujosa muñeca. 

Rosa vaciló un poco antes de atreverse á tocarla; 
temía que pudieran mancharse los finísimos encajes 
del precioso vestido al contacto de sus manos; pero 
tras largas vacilaciones vino la confianza, y la muñe¬ 
ca, en los brazos de la pobre niña, recibió infinitas 
manifestaciones de ternura inmensa, ternura que se 
desbordaba del corazón de Rosa haciéndole sentir 
inefable placer. 

Consuelo le preguntó que si tenía muñeca y Rosa 
contestó que no, poniéndose muy encarnada. Pare¬ 
cióle ridículo confesar el mal gusto de haber tenido 
tanto tiempo por confidente un vil y asqueroso tra¬ 
pajo. 

Entraron en el recibimiento de la casa de Consue¬ 
lo para continuar jugando, y Rosa tuvo ocasión de 
admirar otros juguetes superiores á la encantadora 
muñeca. De natural bueno, la desheredada chica 
hizo prodigios de prudencia, temiendo disgustar á su 
maravillosa amiga. Esto, unido al sello de bondad 
que la caracterizaba, hizo que Consuelo quedase 
prendada de ella, hasta el punto de exigirle que ba¬ 
jara todos los días. 

Rosa subió á su habitación, que había dejado 
abierta, y al ver el muñeco de trapo que estaba sobre 
una silla, en un arranque de pueril indignación le 
arrojó al suelo murmurando: 

- ¡Qué feísimo es! 
Y el pobre lío de. trapo rodó como ruedan las co¬ 

sas que nos hastían, por buenas que nos hayan pa¬ 
recido en otro tiempo, y acabó por ser lanzado por 
la ventana, tirado con todo el vigor de que era capaz 
su ingrata dueña. 

Y por la noche, después de haber devorado la es¬ 
casa cena que á fuerza de grandes apuros logró lle¬ 
var Alberto, Rosa recibió el acostumbrado beso pa¬ 
ternal, se acostó y durmióse pensando en los bellos 
juguetes de Consuelo. 

III 

La amistad naciente entre las dos niñas fué agran¬ 
dando, siendo más franca y más tierna cada día. 
Rosa observaba una puntualidad rigurosa, anhelando 
siempre con todas las fuerzas de su alma que llegase 
la tarde. 

Desde aquel día se aseó más, lavándose mejor la 
cara y permaneciendo muy quieta cuando su padre 
la peinaba. 

La dulzura de Rosa y la melancólica expresión de 
su lindo rostro le hizo simpática á la madre de Con¬ 
suelo, bondadosa señora que tenía algo de santa. 

, Averiguó quién era Rosa y la situación en que vi¬ 
vía, y la compasión que experimentó al saber la ver¬ 
dad fué fecundo germen de tierno cariño, que le 
hizo sentir verdaderos deseos de proteger á aquella 
desgraciada. Viviendo con desahogo y no contando 
con más hija que Consuelo, bien podía, protegiendo 
á Rosa, dar á su hija una compañera que bien edu¬ 
cada llegara á ser la más fiel servidora de la casa. 

Me veo en la precisión de confesar que estas ideas 
de la madre de Consuelo eran inspiradas más por la 
caridad que por el egoísmo. 

La señora mandó recado á Alberto, rogándole que 
fuese á visitarla. 

Al entrar el desdichado en la casa vió en el recibi¬ 
miento á Consuelo jugando con una gran muñeca, 
ante la cual se paró pensando en lo feliz que sería 
su pobre Rosa si pudiera tener otra igual. 

La niña, que no conocía á Alberto, le contempla¬ 
ba á distancia con verdadero asombro, no exento de 
temor, calculando que aquel hombre que con tanta 
atención miraba su juguete podría apoderarse de él 
y salir corriendo de la casa. 

Por fin, entró Alberto en la habitación donde le 
esperaba la señora. La conversación, aunque llevada 
hábilmente por la madre de Consuelo, no dejó de 
torturar á Alberto. La proposición de que dejase allí 
á su Rosa, rodeada de lujo y de comodidades que 
él no podría darle nunca, aunque halagó su amor 
paternal, no dejó por esto de desgarrarle el corazón. 
La señora le parecía buena, muy buena y hablaba 
con abrumadora lógica. 

- Nada de enojosas prohibiciones, había dicho; 
usted podrá venir á verla siempre que quiera, que 
no pretendo yo robarle el cariño de su hija. 

Alberto, conmovido, acabó por decir que lo pen- 
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saría; que no tenía fuerzas bastantes para decidirse- 
que' agradecía con toda el alma tanta bondad y ge¬ 
nerosidad tanta... 

Al llegar á su casa encontróse el pobre hombre 
con el desahucio: le daban vein¬ 
ticuatro horas de tiempo para 
desalojar el ya desalojado piso 
que no había pagado en algunos 
meses. 

Llamó á sí á Rosa y la sentó 
sobre sus rodillas, colmándola 
de caricias cdn tanta efusión, 
que la niña no recordaba haber 
sido acariciada por su padre de 
aquel modo. Alberto tuvo que 
hacer grandes esfuerzos para 
contenerse. 

Después de cenar, Rosa se 
acostó, quedando dormida al 
poco rato. 

Alberto entró á contemplarla 
enternecido, y la tempestad de 
su corazón estalló entonces en 
amargos sollozos y en ardientes 
lágrimas. 

Y arrodillado á la cabecera 
de la cama, llorando con supre¬ 
ma angustia mientras mordía /. 
histéricamente su pañuelo, vió 
llegar el día. 

Despertóse Rosa, la vistió 
cuidadosamente y esperó hasta \ 

la tarde, pareciéndole aquellas 
horas tan breves como las ho¬ 
ras de venturas de otro tiempo. 
Nuevamente sentó á la atolon¬ 
drada niña sobre sus rodillas y 
la volvió á acariciar convulsiva¬ 
mente, apretándola con fuerza 
sobre su pecho hasta hacerle 
daño, como si quisiera confun¬ 
dirse con ella en un abrazo de 
inmensa ternura, de delirante 
cariño. 

Luego bajó la escalera despa¬ 
cio, muy despacio, y entró acompañado de Rosa en 
la casa, donde fué recibido en seguida. 

Accedía á lo propuesto. Allí quedaba Rosa, la 
hija de su corazón, ¡para siempre! El, probablemen¬ 
te no la vería en mucho tiempo, porque ahora que 
la dejaba bi'en, emprendería un viaje largo para ver 
si mejoraba de fortuna. 

Besó, sin poder reprimir las lágrimas, la mano de 
la señora; hizo algunas recomendaciones á la niña, y 
luego, cogiéndola en brazos, estampó en su boca un 
beso largo, muy largo, casi interminable. 

Salió ahogándose de amargura, pensando en su 
desgracia, en aquella desgracia que ni le consentía 
tener hijos. 

Ya en la calle, se quedó contemplando la casa 
largo rato, y emprendió la marcha con las manos 
enlazadas á la espalda, que se estrechaban nerviosa 
y furiosamente, como se estrujarían enemigos mor¬ 
tales con ánimo de triturarse. 

Y así se alejó, como la sombra de la desespera¬ 
ción, resuelto á emprender ese viaje largo y miste¬ 
rioso del que no se vuelve jamás. 

IV 

Rosa, buena siempre, ha llegado á ser una mujer 
feliz. Pero todas las noches se acuerda con tristeza 
de aquel hombre mal vestido que 
una vez, cuando niña, la acarició 
tan apasionadamente que le hizo 
daño. 

Y sin saber la causa y sin que 
nadie la obligue, reza por él todos 
los días. 

Rafael Ruiz López. 

para combatir, con todas mis fuerzas, las exhibicio¬ 
nes de fieras por los domadores. - Y cosa extraña: 
adversarios resueltos y obstinados de la fiesta na¬ 

cional hay bastantes: pero los impugnadores del es- 

Vió en el recibimiento á Consuelo 

pectáculo de la exhibición de fieras son muy con¬ 
tados. 

¿Por qué? 
No me lo explico. 
Todas las razones que puedan aducirse para con¬ 

denar como inmorales, como embrutecedoras nues¬ 
tras corridas de toros, militan igualmente en contra 
del otro espectáculo y aún muchas más. - El lidiador 
en la plaza tiene menos probabilidades de perecer 
que el domador en la jaula de sus discípulos. 

Para mí, lo declaro francamente, aun á riesgo de 
parecer pacato y pusilánime, cualquier diversión en 
que un mi prójimo se pone en riesgo y trance de 
romperse la crisma para solaz y entretenimiento del 
respetable público, es diversión salvaje; más claro: 
no es tal diversión, y sólo prueba que hay efectiva¬ 
mente en el hombre atavismos de bestia. 

Al fin y á postre - y sin que esto sea abogar por 

DIVERSIONES PELIGROSAS 

¿Leoncitos á mí? 

¿A mí leoncitos y á tales horas? 

(Cervantes) 

El mayor mal de los males es tratar con animales, 

dice el refrán, y dice perfectísimamente, porque los 
animales, por domesticados que estén, se acuerdan, 
el día menos pensado, de que, en efecto, son anima¬ 
les y hacen una animalada. 

En eso me fundo para ser enemigo declarado de 
las corridas de toros, y en lo mismo precisamente 

Ya en la calle, se quedó contemplando la casa largo rato.. 

las corridas de toros, de las cuales abomino con 
toda mi alma, - en la que denominamos 

.fiesta española 
que viene de prole en prole 
y ni el gobierno la abóle, 
ni habrá nadie que la abóla, 

hay algo de vistoso y de embriagador: la animación 
de la plaza, la habilidad y la destreza de los lidiado¬ 
res, la variedad de las suertes..., y en la exhibición de 
un domador metido en una jaula: con media docena 

de leones, solamente hay, allá en 
lo más hondo del espíritu de cada 
espectador, la vaga esperanza de 
que los alumnos que, una noche ú 
otra, se han de comer al maestro, 
escojan aquella para realizarlo. 

Y allí no hay defensa posible, ni 
huida fácil, ni destreza que valga; 
el león domesticado olvida por unos 
segundos su domesticidad y de un 
zarpazo destroza al domador. Aque¬ 
lla curiosidad insana que Eugenio 
Sue atribuye á uno de los persona¬ 
jes episódicos de su novela El ju¬ 

dío errante, personaje que sigue 
paso á paso y constantemente á un 
domador de fieras sólo con el firme 
propósito de presenciar el acto en 
que éstas devorasen á aquél; esa 
curiosidad y ese propósito que nos 
parecen brutales son, en puridad, 
los únicos atractivos del feroz es¬ 
pectáculo. Nos costará trabajo con¬ 
fesárnoslo á nosotros mismos, pero 
así en ese como en el espectáculo 
del gimnasta que hace ejercicios 
arriesgados á grande altura, con red 
ó sin ella, mejor aún sin ella, el es¬ 
pectador apetece emociones y an¬ 
hela que el audaz gimnasta se des¬ 
nuque para experimentar el placer de 
compadecerleyconmoverse unpoco. 

Prescindo, no obstante, por ahora, de ese aspecto 
de la cuestión, aspecto ppco satisfactorio para nues¬ 
tro amor propio y para nuestra pretensión de seres 
racionales, y sólo voy á tratar de ella desde el punto 
de vista de la seguridad personal y del público so- 

! siego. 
Eso de llevar, en jaulas de ordinario poco seguras 

y no muy resistentes, unos cuantos leones, algún ti- 
| grecillo que otro, dos ó tres panteras y otros bichos 
! de la misma ó de peor catadura, tiene sus inconve¬ 
nientes, como la familiaridad con ciertas gentes de 
que nos habla una moraleja muy conocida. 

No han transcurrido muchos años desde que, en 
Madrid, el famoso elefante Pizarro se salió tranqui- 
lamente del circo en el que su amo le hacía trabajar 
y fué á dar un paseo por la población. El buen pro- 
boscidio nada hizo de malo, verdad es que á nadie 
encontró en el camino, y sólo se comió todo el pan 
que habían hecho en una tahona de las inmediacio¬ 
nes; pero pudo antojársele andar á trompazos con 
los transeúntes y destrozar á un par de docenas de 
vecinos honrados ó sin honra, que el elefante no ha¬ 
bía de haberse parado en tan poco. 

De toros que se han escapado de la plaza, antes ó 
después del encierro y aun durante la lidia, conta¬ 
ran y no acabaran las crónicas taurinas; y de leones 
escapados de sus jaulas, no digamos. 

Aún recuerdo, y seguramente lo recordarán mejor 
en Valencia, el suceso que, hace muy pocos años, 
dió motivo para que El Liberal y otros periódicos 
diarios de Madrid publicasen telegramas concebidos, 
poco más poco menos, en los términos siguientes: 

«Pánico en ValenciaCirco incendiado.-Dos 

leones en las calles. - Varios heridos. - A tiro limpio. 

-Hazaña de Malleu. — Alarma indescriptible.» 
Y bajo tan alarmante y llamativo epígrafe apare¬ 

cía la narración del suceso, reduci¬ 
do á que á las diez y media de la 
noche anterior se había iniciado un 
incendio en el circo Feijóo, instala¬ 
do provisionalmente en el real de 
la feria. 

El circo, al decir del correspon¬ 
sal, se hallaba instalado junto á la 
barraca donde el domador Malleu 
exhibía á la sazón dos hermosos 
leones. 

Parece que en el momento de es¬ 
tallar el incendio, M. Malleu esta¬ 
ba precisamente haciendo á los 
leoncitos ejecutar varios trabajos. 
Asustados por las llamas escaparon 
los leones sin atender al domador, 
que trató de sujetarlos, y mucho 

fué que no se lo comieron. 
Menos mal que á causa de estar muy desapacible 

la noche había en la feria muy poca gente; si no, 
aquélla habría sido horrorosa. 

Así y todo, resultaron heridos, contusos, sin con , 
tar con los síncopes de las señoras, síncopes y sustos 
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cuyas consecuencias no se advierten hasta mucho 
tiempo después. 

Algunos guardias municipales y varios transeúntes 
hicieron disparos de revólver sobre las fieras; dispa¬ 
ros que no mataron á las fieras, pero que pudie¬ 
ron matar á otros transeúntes. 

Para alivio de penas, se escaparon también 
varios toros amaestrados que también se exhi¬ 
bían en el circo de Feijóo; y no se escaparon 
más fieras porque no había más en la casa. 

Que los aficionados á impresiones hondas y 
duraderas, buscándolas en ese linaje de espec¬ 
táculos, se hallen cuando menos lo esperen con 
esa emoción inesperada, puede pasar; por algo 
se dijo: «el que ama el peligro, en él perece;» 
pero que el vecino pacífico, de gustos más apa¬ 
cibles y de más modestas aspiraciones, cuando 
sale á solazarse un poco tal vez acompañando á 
su inofensiva mitad, quizás escoltando á sus hi¬ 
jos, se halle con la grata noticia de que por el 
mismo paseo vienen triscando unos cuantos 
leones y algunos toros amaestrados en libertad, 
es más de lo que puede y debe permitirse en 
un país civilizado y en una población culta. 

No se había olvidado lo acaecido en Valen- J 
cia, cuando algunos meses después se publicaba ' 1 
en los diarios de Madrid el siguiente telegrama 
de Zaragoza: 

«Un león en la calle. - Pánico horrible.» 

Se comprende lo del pánico. Al fin no somos 
todos D. Quijote de la Mancha, para decir co¬ 
mo él: «¿Leoncitos á mí?» 

La historia exactamente igual á la otra. 
En la plaza de Salamero se exhibía una colec¬ 

ción de fieras. (Muy vial hecho y peor consentido.) 

Al obscurecer, durante la función, se salió un 
león de la jaula, produciendo el pánico consi¬ 
guiente. 

¡Ya lo creo! 
La fiera salió á la plaza, que se hallaba llena 

de gente. 
La cual gente no esperaba seguramente encontrar¬ 

se con tan amable compañía. 
«Las carreras, los sustos y los desmayos (contaba 

el corresponsal) fueron indescriptibles. 
»E1 león permaneció inmóvil mirando á la gente 

que corría presa de horrible pánico.» 
Y pregunto yo y preguntará cualquiera: ¿es lícito 

producir esas alarmas al vecindario? 
¿Puede tolerarse que, para divertir á cuatro doce¬ 

nas de personas de aficiones y gustos depravados, se 
halle toda una población en peligro permanente y en 
sobresalto perpetuo? 

Lo que sucedió en Madrid varias veces, y en Va¬ 
lencia después, y después en Zaragoza, ocurrirá otras 
cien veces allí donde haya leones y elefantes y toros 
que, por cualquier accidente fortuito, puedan esca¬ 
parse de su jaula. 

Que el peligro no es imaginario los hechos lo de¬ 
muestran; no se trata de aprensiones pueriles de la 
cobardía; se trata de temores fundados de la pru¬ 
dencia. 

Si yo fuese autoridad, ¿y quién dice que no pueda 
serlo algún día?, ¡vive Dios! que no permitiría en mis 

dominios ese espectáculo del que ningún provecho 
se saca y pueden originarse muchas desgracias. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ. 

VICENTE BELLINI 

(con motivo del ioo.° aniversario de sü natalicio) 

El día 3 del actual se han cumplido roo años del 
nacimiento del ilustre autor de Norma y de tantas 
otras bellísimas partituras que en todos los teatros 
del mundo se han cantado y que tanto han deleitado 
á los más diversos públicos. La dulzura y el senti¬ 
miento de las obras de Bellini han hallado siempre 
entusiasta acogida, porque hablan directamente al 
alma, y aun cuando hoy en día muchas de sus ópe¬ 
ras han caído en el olvido y la escuela en que se ins¬ 
piraron ha pasado de moda, todavía algunas figuran 
en el repertorio de las principales escenas líricas. 

Vicente Bellini nació en Catania é hizo sus prime¬ 
ros estudios en el Conservatorio de Nápoles bajo la 
dirección de Zingarelli. Una cantata, Ismene, y dos 
óperas, Ade/son e Salvina y Bianca e Fernando, es¬ 
trenadas respectivamente en 1824 en el citado Con¬ 
servatorio y en 1826 en el San Cario de Nápoles, 
atrajeron la atención de los círculos musicales italia¬ 
nos sobre aquel joven compositor que al año siguien¬ 
te debutó en la Scala de Milán con una ópera en tres 
actos, II Pirata, que obtuvo un éxito grandioso. 

Escribió luego La Straniera, I Capulettied i Mon¬ 

te cchi, La Sonámbula, Norma y Beatrice di Tenda, 
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que no sólo acrecentaron la fama de su autor en su 
patria, sino que también en el extranjero hicieron céle¬ 
bre su nombre. Fuera de Rossini, ningún compositor 
había obtenido en Italia tantos y tan grandes triunfos. 

decirlo así, que les de vida y expresión y que sin presentar á 
los que la contemplan problemas abstrusos, le obliguen á pen¬ 
sar y á sentir. Como ejemplo práctico de su modo de ser en la 
esfera del arte, véase el boceto escultórico que en la página 732 
reproducimos: en él la parte puramente plástica queda, hasta 

cierto punto, relegada en segundo término, sin que esto 
signifique descuido ó menosprecio de las reglas funda¬ 
mentales; lo que en él predomina, lo que verdaderamente 
atrae y cautiva es el sentimiento que la anima. Esa madre, 
dolorida, postrada, consumida por la tristeza y el abati¬ 
miento, que tiene en su regazo á los dos pequefiuelos des¬ 
nudos, produce en nuestro ánimo una emoción profunda, 
de esas que dejan huella, que no se olvidan fácilmente. Y 
cuando un artista consigue este efecto, cuando logra im¬ 
presionar en tan alto grado, bien puede afirmarse que 
llena cumplidamente su elevada misión. 

Vicente Bellini 

El juicio de Paris, cuadro de B. Koch. - 
Apurado se ha de ver el nuevo Paris para decidir cuál de 
las tres muchachas es la más hermosa; y en verdad que 
cualquiera, puesto en su lugar, se encontraría igualmente 
perplejo, porque cada una de aquéllas reúne cualidades 
sobradas para merecer el premio. Harto se adivina en la 
expresión del apuesto doncel la lucha que en su interior 
sostiene; más que digno de envidia resulta digno de com¬ 
pasión, no sólo por la dificultad que entraña resolver el 
arduo problema, sino, además, porque cuando haya dic¬ 
tado sentencia, cuando haya otorgado la codiciada manza¬ 
na, las que no resulten favorecidas han de hacerle sentir 
en una ú otra forma el peso de su cólera y de su despecho. 
Las tres poseen igual empeño en obtener la victoria; todas 
han recurrido al- bien provisto arsenal de sus femeniles 
encantos para rendirel corazón del mancebo. ¿Cuál triun¬ 
fará? Aventurado es asegurarlo; sin embargo, ó mucho nos 
engañamos ó al fin la balanza ha de inclinarse á favor de 
la que, separada de sus compañeras, espera el fallo arran¬ 
cando flores en actitud al parecer distraída é indiferente, 
pero en el fondo hábilmente estudiada para ostentar en 
toda su plenitud su belleza y su gracia seductoras. El 
cuadro del pintor muniquense Koch, á pesar de inspi¬ 
rarse en un pensamiento que ha servido de tema á gran¬ 
des maestros de todos tiempos, resulta una composición 
de factura original y sobre todo altamente poética; las 
figuras, hábilmente trazadas y el jardín con sus frondosos 
arboles, sus lindas flores y su glorieta cubierta de enreda¬ 
deras en el fondo, forman un conjunto agradable y acre¬ 
ditan el talento del artista. 

(con motivo del ioo.° aniversario de su natalicio) 

En 1834 trasladóse Bellini á París, en donde es¬ 
cribió I Puritam, que cantada por los primeros ar¬ 
tistas de la época se estrenó en aquel mismo año, 
siendo puesta en escena con lujo y propiedad extra¬ 
ordinarios y obteniendo un éxito ruidosísimo. 

Poco después, ó sea en 24 de septiembre de 1835, 
falleció en Puteaux, siendo llorado como artista por 
todos los músicos y amantes del divino arte y como 
hombre por los numerosos amigos que su carácter 
bondadoso le había conquistado. 

Bellini ha creado infinitas bellezas; sus melodías 
purísimas, impregnadas de un sentimiento intenso, 
casi siempre melancólico, deleitan los oídos y pene¬ 
tran hasta lo más hondo del alma. Su música revela 
una personalidad eminente y constituye un género 
que muchos después quisieron imitar sin que ningu¬ 
no llegara adonde él llegó. De haber vivido más 
tiempo, ¿quién duda de que el músico lírico y román¬ 
tico habría acabado también por ser un verdadero 
dramático? 

«Bellini — ha dicho Teófilo Gautier — es ante todo 
un músico de sentimiento y de inspiración, y más que 
ninguno ignora el arte de disimular, con la habilidad 
dejas combinaciones y la complicación de los acom¬ 
pañamientos, la ausencia ó la debilidad de ideas.» 

Con motivo del ioo.° aniversario de su natalicio la I 
ciudad de Catania ha celebrado grandes fiestas mu- ' 
sicales,habiéndose representadolas principales óperas i 
del malogrado compositor. El director del Conserva¬ 
torio de Palermo ha compuesto un himno dedicado 
a Bellini, y se ha colocado en la casa en donde na¬ 
ció éste una plancha conmemorativa. - R. 

NUESTROS GRABADOS 

Estudiando la lección, cuadro de José María 
Taniburini.—Nueva ocasión nos ofrece el inteligente pintor 
catalán Sr. Tamburini para aplaudir sus méritos y darle pú- I 
blico testimonio de la consideración que nos merece. Ventajo- i 
sámente conocido en el mundo del arte, nos ha cabido varias ¡ 
veces el grato placer de consignar en las páginas de esta Re¬ 
vista juicios y apreciaciones de las obras que nos ha sido dable | 
reproducir. De ahí que hoy nos limitemos á llamar la atención 
respecto del bellísimo lienzo' titulado «Estudiando la lección,» 
ejecutado con la maestría y buen gusto que constiluyen la ca¬ 
racterística de su autor, quien se manifiesta siempre culto y 
delicado por el concepto y hábil en la aplicación de los recur¬ 
sos que el arte le ofrece para expresar en forma galana su pen¬ 
samiento. 

Maternidad, boceto escultórico de Alfredo 
G-ilbert.— El eminente escultor inglés Alfredo Gilbert, indi¬ 
viduo de la Real Academia de Londres, pertenece al número 
de los artistas que no se satisfacen con las bellezas de forma: 
la pureza de la línea, la elegancia del contorno, la armonía de 
las proporciones, no son, en su concepto, elementos suficientes 
para la obra de arte; es preciso que todos estos factores de or¬ 
den puramente material digan algo, que presida en la conjun¬ 
ción de los mismos una idea, que palpite en ellos un alma, por 

Campamento de reconcentrados boers en 
el Transvaal.—Si hubiésemos de dar crédito á lo que 
los diarios ingleses nos dicen y á lo que los periódicos 

ilustrados de la misma procedencia nos pintan, podríamos en¬ 
vidiar á los reconcentrados boers que han sido arrancados de 
sus hogares y llevados á lejanos campamentos. ¡Aquello debe 
ser un paraíso ó una serié de paraísos! Véase, si no, el dibujo 
deja página 744, tomado de un croquis de un oficial inglés: 
allí las mujeres y muchachas transvaalenses coquetamente ata¬ 
viadas, los buenos de los burghers bien trajeados y fumando 
tranquilamente sus pipas, y los deliciosos bebés, alegres, robus¬ 
tos y risueños, escuchan las tocatas de una banda militar que 
para su solaz y recreo hemos de suponer que funciona todos 
los días, ó por lómenos los jueves y domingos, como en ciertas 
capitales europeas. En todos los semblantes hállase impreso 
un aire de satisfacción, todos respiran salud, ninguno parece 
preocuparse de la guerra, todos bendicen á buen seguro á los 
ingleses que tantas venturas han llevado á las dos pequeñas re¬ 
públicas. Lo dicho: que le entran á uno ganas de hacerse re¬ 
concentrado. ¿Quién dice que aquellas gentes sufren privacio¬ 
nes? ¿Quién que en aquellos sitios imperan las enfermedades? 
¿Quién que á millares mueren los niños? ¡Calumnias! Ahí está 
el croquis del señor oficial para desmentir todas estas paparru¬ 
chas. Sin embargo, para fallar con perfecto conocimiento de 
causa, no estaría de mas que de cuando en cuando publicasen 
esos periódicos ilustrados á que antes aludimos algún dibujo 
tomado de un croquis hecho con toda libertad por un oficial, ó 
aunque fuese por un soldado raso, boer; porque de lo contrario, 
algunos envidiosos de la fama de Inglaterra podrán con razón 
exclamar como el animal de la fábula: «¡No fué león el pintor!» 

BLANCAS (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 259, por M. Karstedt. 

AJEDREZ 

Problema número 260, por J. Kesl, 

negras (7 piezas) 

1. Dc2-a2 
2. C, D ó T mate. 

I. Cualquiera. 
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Teodoro, arrellanado en una butaca, leía un periódico... 

UN MISTERIO 

NOVELA POR HENEY GrEVILLE. - ILUSTRACIONES DÉ MÉNDEZ BRINCA 

Vivían juntos en aquella vasta casa, preocupados 
por ideas muy diferentes, pero que sin embargo no 
se separaban mucho, pues sin cesar estaban cuidan¬ 
do el uno del otro. r I 

La luz blanquecina de un frío día de diciembre 
penetraba por las ventanas, y el reflejo de un ligero 
nevasco daba un particular encanto al chisporroteo 
del grueso tronco de haya que ardía en la chimenea. 
Teodoro, arrellanado en una butaca, leía uñ periódi¬ 
co- Mad. Benoist movía con rapidez los dedos ha¬ 
ciendo buenos calcetines de lana para cuando su 
hijo fuese en marzo á ver las viñas, que estarían re- 1 

cientemente labradas. . . . 
- Teodoro, dijo clavándose una de las agujas bajo 

la cofia. . j • 1 
El joven levantó los ojos entorpecido y dominado 

por voluptuosa pereza. 
-Parece que estás más contento que antes, hiji- 

to, prosiguió la anciana sin cesaren su trabajo. ¿Mar¬ 

cha todo como tú quieres? 
Teodoro no pudo menos que sonreír, mientras su 

madre observaba atentamente su tranquila mirada. 
- Como yo quiero, mamá, sería mucho decir, res¬ 

pondió; pues no sé bien lo que quiero, como no sea 
verte buena y alegre. Pero si te refieres a mis anti¬ 
guas preocupaciones, diré que las cosas van mejor. 

Un movimiento de satisfacción animó el semblan¬ 
te de la anciana, ya restablecida de los quebrantos 
que en su salud causara el verano. Con sus cabellos 
blancos bajo la cofia del mismo color y el suave ma¬ 
tiz rosado de sus mejillas aquella mujer parecía la 
verdadera personificación de la paz doméstica. 

- ¿Has sabido por qué tu amigo adoptó tan tatai 
resolución? ¿No? ¿Y sin embargo, sientes complacen¬ 
cia en el alma? ¿Qué ha sucedido, pues. 

- He reflexionadado acerca de tus consejos, ma¬ 
má, y me han parecido muy buenos; la persona que 
sabes, se ha dignado perdonarme mi necedad y mi 

malevolencia. 
- ¡Ah! ¿Has hablado?.. 
- He vuelto á verla. Está cuidando a la tía de su 

marido, que no vivirá probablemente mucho tiempo. 
Las pobres han experimentado mayores sufrimientos 
de los que parece á primera vista. ¡Figúrate que se 
acusa á Mad. de Beaurand de haber dado muerte a 
su esposol ¡Bien sé yo que eso es falso! Esta horri¬ 
ble calumnia es la que más ha influido para que se 

(CONtlNt) ACIÓN) 

operase en mí un cambio, pues ha hecho que me 
diera cuenta de que no era yo menos necio ni menos 
malvado que los demás. En fin, ya todo eso conclu¬ 
yó y me alegro. 

- ¿Le has devuelto los papeles? 
No atreviéndose á mentir, el joven hizo con la ca¬ 

beza un movimiento que su madre interpretó como 
un signo, afirmativo. 

- Y ¿continúas sin saber nada? 
- Nada. 
Mad. Benoist trabajaba en su calceta con una 

energía extraordinaria. 
- ¿No has pensado nunca, dijo á media voz, en 

que tu amigo, cuando mozo, acaso habría hecho pro¬ 
mesas imprudentes á alguna mujer? Promesas de ca¬ 
sarse... ú otras cualesquiera. He reflexionado muchas 
veces acerca de esto, y se me ha ocurrido si, altivo 

¡ como era, no perdería la razón al ver que se le acu- j 
saba de no ser un hombre digno, y como una vez 
casado no podía volverse atrás... ¿No han surgido en \ 

! tu imaginación estas ideas? 
Teodoro se había levantado de un salto y recorría 

; á grandes pasos el comedor, de uno á otro de sus 
| extremos. 1 

- ¡No! ¡Y me admira! ¡Esa es una explicación del i 
hecho! Lo que resulta prodigioso es que seas tú quien 
haya tenido esa idea, mientras yo... ¡Pero en toda j 

esta cuestión me he portado como un tonto! ¡Me he i 
1 emperrado en no moverme de una opinión! ¡Mamá, j 

eres la mujer más extraordinaria que conozco! 
Entusiasmado el joven cogió entre sus manos la | 

simpática cabeza de su madre y la dió varios besos 
1 en las mejillas. Luego se volvió al sillón que antes | 
: ocupaba, entregándose á profunda meditación. 

- Seguramente, debes tener razón, dijo al cabo de I 
algunos minutos. Pero yo solo no puedo dar un paso 

1 que reporte verdadera utilidad; necesitaría.,. ¡Y eso 
es imposible! 

-¿Qué?.. 
- Necesitaría encontrar en los papeles de Raimun¬ 

do alguna pista que permitiese conocer su pasado..., 
j y ¿cómo tener .esos papeles? 

- Pídeselos á su viuda, contestó con calma mada- 
j me Benoist después de haberse puesto bien el peina¬ 
do y la cofia que su hijo desordenara al besarla. 

I _ ¿A ella?, preguntó Teodoro sorprendido. 
-¡Diantre! ¡Supongo que no te hallas en el caso 

I de robarlos! Me parece que es esa señora quien más 
interés ha de tener en que llegue á averiguarse la 
verdad. 

Después de algunos instantes de silencio, la an- 
I ciana dejó sobre sus rodillas la calceta que estaba 
! haciendo y miró á su hijo. 

I - Lo que es yo, Teodoro, dijo, puedo asegurarte 
que si me hubiese ocurrido ámí una cosa como esa, 
no podría dormir de día ni de noche hasta que que¬ 
dara todo puesto en claro. 

- ¡No duermo tampoco mucho!, contestó triste¬ 
mente Benoist. 

- En ese caso, si eres su amigo debes desear pro¬ 
porcionarle la paz que tanto necesita. Más tarde, si 
simpatizáis ó no, recíprocamente, esa será cuestión, 
hijo mío, exclusiva entre ella y tú; pero tu deber de 
amigo, así del difunto capitán, como de su esposa, 
será siempre esclarecer la verdad. 

-Tiene usted razón, madre mía, repuso el joven 
levantándose; así que no me necesite usted... 

- Puedes marcharte desde ahora; me encuentro 
bien, y tengo muy poco que hacer. Pero óyeme, hijo: 
ya sabes que te quiero y deseo tu dicha. Si esa seño¬ 
ra siente inclinación hacia ti, mejor para ella, puesto 
que eres un apuesto mozo y te portarás como es de¬ 
bido; pero soy una mujer honrada como lo fué mi 
madre y lo había sido antes mi abuela; en mi familia 
sólo ha habido hasta ahora mujeres de bien; y así, 
mientras subsista, espero en Dios que suceda. No 
quisiera, pues, que se señalase á tu esposa con el 
dedo y se dijese: «Esa ha sido causa de la muerte 
de su marido, y prueba de ello es que nunca ha lle¬ 
gado á saberse por .qué aquél se mató.» Es preciso 
que se averigüe la causa del suicidio; si estaba loco, 
los médicos deben decirlo. En una palabra, hijo mío, 
poco me importa que se haya calumniado ála mujer 
con quien te cases, con tal que puedas probar que 
eran falsas las acusaciones que se la dirigieron. De 
no ser así, me causarías un gran disgusto, y por eso 
te digo antes que te marches: Busca... y encuentra. 

— Te expresas como pudiera hacerlo la prudencia 
personificada, mamá, y te lo agradezco, dijo Teodo¬ 
ro besando la pequeña y rugosa mano de la anciana, 
que había vuelto á coger las agujas y parecía querer 
recobrar con presteza los minutos perdidos. Voy a 
poner manos á la obra. 

Pocos días después, Benoist se presentaba en el 



740 La Ilustración Artística Número 1.037 

hotel Beaurand. Mad. Montclar, que se hallaba en 
un período de mejoría, le recibió con muestras de 
gran satisfacción. 

La pobre anciana se encaminaba rápidamente ha¬ 
cia el sepulcro, pero apenas se daba cuenta de ello. 
El invierno la había devuelto cierto número de anti¬ 
guos amigos, entre los que figuraban varias señoras 
de edad madura, independientes, y que por decirlo 
así vivían retiradas del mundo, quienes ponían sus 
costumbres por encima de todas las preocupaciones, 
y después de haber pasado durante veinte años to¬ 
das las veladas ó parte de ellas, desde Navidad á 
Pascua de Resurrección, en casa de Mad. Montclar, 
no concebían que pudiera haber causa alguna bas¬ 
tante para impedir que continuasen haciendo lo mis¬ 
mo. Estas personas, pues, se limitaron á acoger á 
Estrella con una cortesía indiferente, procurando la 
joven hacerse simpática á cada una de ellas por al¬ 
gún medio discreto, lo que alegró en extremo á su 
tía por creerlo de feliz augurio. 

La visita de Benoist, en lugar de atraer á la me¬ 
moria de la anciana tristes recuerdos, como aquél 
temía, le produjo inmensa satisfacción, hasta el pun¬ 
to de que se apresuró á invitarle para que almorzase 
con ellas, en lo que el joven convino, esperando que 
así le sería más fácil tener con Mad. de Beaurand 
una entrevista en particular. Pero su proyecto resultó 
fallido, pues no pudiendo separarse casi un momen¬ 
to de Mad. Montclar, cuantas tentativas para hablar¬ 
la á solas hizo Teodoro fueron inútiles; de manera 
que al marcharse tuvo que adoptar el partido de es¬ 
cribirla, solicitando verla á solas como deseaba. 

La joven viuda ante esta conducta sintióse sor¬ 
prendida y algo inquieta; sin embargo, le contestó 
señalándole un día y una hora en que abrigaba la 
seguridad de que Mad. Montclar había de permane¬ 
cer largo rato conferenciando con su administrador. 

Cuando bajó al saloncito del piso bajo, donde tres 
meses antes recibió á Benoist, el corazón de la joven 
latía con más violencia que de ordinario; aquella vi¬ 
sita había tenido tanta importancia, había tan de 
pronto transformado el aspecto de su existencia, que 
al recordarla no podía menos que experimentar un 
estremecimiento de alegría. Ni el menor asomo de 
estas impresiones, salvo un poco de animación en 
las mejillas y en los ojos, se reflejaba no obstante en 
el rostro de la joven cuando Teodoro se adelantó 
hacia ella tendiéndole la mano. 

Con pocas palabras el joven se excusó de lo que 
había hecho, demostrando que sólo había podido 
obligarle á ello un motivo muy grave. 

“¿Ha averiguado usted algo?, preguntó la viuda 
sintiéndose en su interior dominada por vivísimo 
interés. 

- No, pero mi madre me ha dicho que mi deber 
es investigar en todos sentidos. 

-¿Su madre?.., interrumpió Estrella. ¿Su madre 
ha tenido la bondad?.. 

- Mi madre aprecia á usted, señora, y la ama, co¬ 
mo debe hacerlo todo espíritu justo que conozca la 
desgracia de usted... 

Estrella bajó los ojos. ¡Qué divino rocío eran aque¬ 
llas palabras para su lastimado corazón! ¡Había, 
pues, en el mundo una mujer de bien, que sin cono¬ 
cerla la amaba y la compadecía!.. Indudablemente, 
después que Benoist la hubo hecho justicia, debió 
explicarla... 

- Mi madre ha sido, prosiguió el joven, quien se 
ha dado cuenta de la situación de usted, y debería 
decir en honor suyo que ella es también la que me 
ha abierto los ojos... 

Estrella levantó suavemente la mano derecha para 
imponerle silencio; Teodoro obedeció, añadiendo 
luego: 

- Lo que convendría y no me atrevo casi á pedír¬ 
selo á usted, sería que me permitiese examinar si en 
los papeles antiguos de Raimundo, en las cartas de 
su juventud, encontrábamos rastros de algún acon¬ 
tecimiento... 

La joven le miró con fijeza, bajando luego los 
ojos profundamente absorta. 

-Tiene usted razón, dijo después de algunos ins¬ 
tantes de silencio. Voy á conducir á usted á sus ha¬ 
bitaciones. 

XXI 

Mad. de Beaurand abrió la puerta de la vasta y 
sombría habitación donde Raimundo había ido á 
buscar la muerte. Todo en ella estaba lo mismo que 
el día en que ocurrió la catástrofe: los muebles, de 
encina barnizada, relucían sin que se viese en ellos 
la más ligera partícula de polvo; los candelabros te- 
tían puestos aún las bujías; sobre la mesa ocupaban 
sus sitios de costumbre los objetos familiares... Be¬ 
noist, al atravesar el umbral de aquella estancia fu¬ 

neraria, sintió que su corazón se contraía violenta¬ 
mente; la sombra de su amigo parecíale estar flotan¬ 
do sobre su cabeza en las penumbras del gran cielo 
raso tabicado. No obstante, penetró en la estancia, 
siguiendo á Estrella, quien había dado algunos pasos 
hacia la chimenea, cerca de la cual se detuvo con la 
vista fija en un baldosa del suelo, que se conocía fá¬ 
cilmente que había sido raspada. 

- Aquí se manchó mi ropa, dijo en voz baja. Esa 
sangre estaba escrito que debía para siempre caer 
sobre mí, cuando bien sabe Dios que hubiera dado 
toda la mía... 

La viuda no terminó la frase, y reprimiendo su 
emoción, se dirigió áun armario, abriéndolo con una 
llave que llevaba en uno de sus bolsillos y sacando 
de él otras dos ó tres que ofreció á Benoist. 

- Haga usted lo que proyecta, caballero, le dijo. 
En este mueble y en el escritorio, creo que encon¬ 
trará usted cuanto pueda darle alguna luz. Doy á us¬ 
ted de antemano las gracias y le esperaré arriba. 

- ¿Me deja usted?, preguntó Teodoro con cierta 
confusión, tomando al mismo tiempo las llaves. Su 
presencia aquí, hubiera sin embargo justificado... 

- En las circunstancias en que nos encontramos, 
caballero, las conveniencias ordinarias están muy 
lejos de nosotros, que no podemos por nuestra parte 
exigirlas. Téngalo usted presente: estamos aquí us¬ 
ted, el amigo, y yo, la esposa del muerto, para bus¬ 
car en su vida pasada una debilidad, un error que 
me permita sincerarme ante los hombres del crimen 
de que se me acusa. ¡Y sin embargo, bien sabe Dios 
que respeto tanto la memoria de Raimundo como 
usted mismo!.. 

Estrella hizo con la mano un movimiento de tris¬ 
teza y resignación á la vez, y se dirigió hacia la puer¬ 
ta de la estancia. 

- Dispense usted..., dijo Benoist; no puedo abrir 
el escritorio; la llave no da vuelta. 

La joven viuda penetró de nuevo en el gabinete, 
é inclinándose sobre el citado mueble, después de 
algún esfuerzo, hizo correr el pestillo, quedando 
abierto el cajón principal, cuyo aspecto revelaba bien 
claramente, en la colocación de los papeles y objetos 
que contenía y que fué respetada por Bolvín, el es¬ 
píritu de orden que caracterizaba al difunto. 

Cuando la joven se erguía exhalando un suspiro, 
sus ojos se fijaron en el marco de plata cincelada 
que había contenido su retrato, y que, vacío, ocupa¬ 
ba su sitio de costumbre, pues Miguel, antes de salir 
de la casa para pasar á ser guarda en las tierras pro¬ 
piedad de los Beaurand, lo colocó todo en su sitio, 
transmitiendo al criado que le substituía la severa 
consigna de que nada se tocase del puesto que ocu¬ 
paba. 

Estrella dió un paso atrás, casi horrorizada. 
-¡Mi retrato!, exclamó con voz alterada. ¿Quién 

se ha llevado mi retrato? 
Benoist no respondió. El recuerdo tanto tiempo 

olvidado de los trozos á medio quemar de la fotogra¬ 
fía, acababa de acudir á su memoria, haciendo que 
se estremeciese ante la idea, que de pronto se pre¬ 
sentaba ,en su imaginación, de que acaso después de 
todo se habría engañado y quizá Estrella no fuese 
inocente... Tales pensamientos pasaron por su cere¬ 
bro rápidos como un relámpago. 

- Raimundo tenía mi retrato sobre su escritorio; 
me lo había dicho cien veces. Habíamos comprado 
juntos el marco en la calle de la Paz, mientras ele¬ 
gíamos unas joyas; yo se lo regalé. ¿Quién ha podido 
llevarse la fotografía? 

La joven dirigía á Teodoro una mirada llena de 
inquietud y de misteriosa angustia. El joven se 
avergonzó de sí mismo, comprendiendo que debía 
hablar. 

- Antes de morir, dijo en voz muy baja, Raimun¬ 
do lo había destruido; yo encontré algunos pedazos 
en el hogar. 

- ¡Caballero!, exclamó Estrella con voz ahogada 
y mirándole con expresión suplicante, ¡eso no pue¬ 
de ser! 

- Es la verdad, contestó el joven tan conmovido 
como si acabase de pronunciar una sentencia de 
muerte. 

, La viuda se puso en las sienes las manos, que te¬ 
nía heladas. 

- ¡Dios mío!, exclamó casi sin alientos. ¿Qué le 
dirían? ¡Qué infamia ha podido turbar su razón hasta 
el punto de que me infligiera semejante ultraje... á 
mí!.. ¡Ahí.. 

Vacilante, sin poder apenas sostenerse de pie, la 
joven se apoyó en uno de los brazos del sillón del 
despacho; Teodoro extendió los suyos para soste¬ 
nerla, pero sin atreverse á tocarla. Estrella fijó en él 
sus grandes ojos negros, que expresaban en aquellos 
momentos una amargura muy parecida al terror. 

- Diga usted, caballero, ¿qué es lo que han podi¬ 

do escribirle? ¿Qué ha supuesto usted desde que no 
cree ya que soy yo?.. 

Teodoro la interrumpió, sintiéndose herido en lo 
más profundo del alma al oirla hablar con tanta sen¬ 
cillez, sin rencor ni indignación, del ultraje que se la 
infiriera. 

- Señora, contestó con firmeza, desde que he 
abierto los ojos á la verdad, creo que mi amigo de 
Beaurand debió haber perdido el juicio para que 
causase á usted tan gran disgusto y le hiciese tan 
tremenda ofensa. Sólo un rapto súbito de locura pue¬ 
de explicar... y excusar su conducta. 

Estrella, algo repuesta, dirigió una mirada al cajón 
entreabierto. 

-¡Pobre Raimundo!, dijo algo tranquilizada y 
consolada por las palabras que acababa de oir; ha¬ 
bía quizá en su vida algún secreto... Investigue usted, 
caballero. ¡Quién sabe si tendremos que llorarle más 
aún cuando conozcamos la verdad! 

Dicho esto, la joven salió de la estancia, saludan¬ 
do á Teodoro con un majestuoso movimiento de 
cabeza y cerrando tras sí la puerta sin hacer el me¬ 
nor ruido. El joven, que no había dejado un mo¬ 
mento de mirarla; al verla desaparecer lanzó un sus¬ 
piro: entre los pliegues de su traje de lana negra, pa¬ 
recíale que Estrella se había llevado toda la claridad 
que reinaba en aquella sombría cámara mortuoria. 

Con aire resuelto, los dientes apretados y una es¬ 
pecie de cólera interior, Benoist examinó con el ma¬ 
yor detenimiento paquete por paquete, cajón por 
cajón; los pliegos más pequeños, los más insignifi¬ 
cantes envoltorios fueron interrogados con más per¬ 
sistente atención aún que lo habían sido por Bolvín; 
la vida entera, puede decirse, de aquel desgraciado 
pasó por delante de los ojos de su amigo, que se 
mostraba atento é impersonal como un juez. 

La luz del día iba desapareciendo: Benoist encen¬ 
dió una bujía de las que estaban puestas en un can¬ 
delabro y prosiguió su tarea, hasta que por fin, cuan¬ 
do se convenció de que nada le había pasado inad¬ 
vertido, cerró cuidadosamente los muebles, después 
de haberlo colocado todo en su sitio, y puso otra vez 
el candelabro sobre la repisa de la chimenea, donde 
estaba antes de que encendiera la bujía. 

Entonces se fijaron con insistencia sus ojos en el 
retrato del general, sobre el que en aquellos instan¬ 
tes se reflejaba de lleno la luz. 

Cien veces había visto aquel lienzo sin que nunca 
le llamase la atención de un modo tan particular: en 
aquellos momentos le atraía con ese encanto miste¬ 
rioso que los enigmas tienen. Seguramente fué la 
imagen del padre de Raimundo la que recibió la 
última mirada de éste, puesto que ante ella se había 
encontrado su cadáver. ¿Qué le diría aquel hombre 
condenado á muerte por sí mismo? ¿Sería un repro¬ 
che, una frase de perdón ó un rezo lo que habían 
proferido sus labios antes de cerrarse para siempre? 
¿Sabía el retrato por qué se mató el capitán? ¿Hu¬ 
biera podido testimoniar acerca de la inocencia de 
Estrella?.. ¡Se trataba ahora de vengar debidamente 
la muerte del marido; era necesario preservar de la 
infamia el honor de la esposa!.. 

Benoist volvió á tomar el candelabro lleno de bu¬ 
jías y dió un paso atrás para ver mejor el retrato. 
Experimentaba una especie de fascinación contem¬ 
plando aquellos ojos llenos de bondad y de firmeza 
y aquellos rasgos tan perfectos, que no por ser varo¬ 
niles dejaban de tener cierta hermosura. Raimundo 
no tenía ni los ojos ni los cabellos iguales á los del 
general, y sin embargo se le parecía; pero no era la 
semejanza entre el padre y el hijo lo que llamaba la 
atención de Teodoro, sino algo inexplicado é inex¬ 
plicable.,. ¡También el retratado en aquel lienzo ha¬ 
bía muerto en la flor de su edad, sin que nadie su¬ 
piese qué mano le había herido! 

— Este hombre ha debido ser irresistible, pensó 
Teodoro colocando definitivamente en su sitio el 
candelabro. Ese retrato posee un encanto que no he 
hallado en otros, otras veces no me había causado 
el mismo efecto que hoy. Ahora comprendo lo que 
quería expresar la tía de mi amigo al decir que el 
general se hacía adorar de todo el mundo... Son esos 
ojos los que á tal obligan... 

Aquellos ojos negros, profundos y bondadosos, 
llenos dé energía y de ternura, debían perseguir largo 
tiempo á Benoist, lo mismo en sus horas de trabajo 
que en las de sus ensueños... 

Lleno el ánimo de impresiones extrañas, casi su¬ 
persticiosas, salió el joven del gabinete, y subió la 
escalera en busca de Estrella. 

Esta le esperaba tranquila en apariencia, pero en 
realidad devorada por la angustia. Al ver á Teodoro 
hizo un gesto interrogador tan rápido, que aquél 
apenas pudo notarlo. 

- Nada, absolutamente nada, dijo el joven. 
Mad. de Beaurand no demostró la menor sorpre- 
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sa; pero en su hermoso rostro, que Benoist contem¬ 
plaba con secreta emoción, pudo notarse su abati¬ 
miento. 

- Ha realizado usted una tarea penosísima, que 
no sabría cómo recompensar á usted debidamente. 
Hay que renunciar á toda esperanza. 

- Eso no es posible asegurarlo, contestó Benoist 
pensativo. ¿Conoce usted bien la vida del general de 
Beaurand? 

- Muy poco. Raimundo le amaba con apasiona¬ 
miento; pero ¡le perdió siendo tan joven!.. 

- Haga usted que Mad. Montclar le refiera todo 
lo que pueda decir acerca de la vida de su hermano; 
quizá de este modo descubramos algo. 

El joven, que había permanecido de pie, se dis¬ 
ponía á retirarse, cuando Estrella se le acercó, di- 
ciéndole en voz baja: 

-¡Mi retrato, mi pobre retrato!.. Me ha causado 
una pena indecible... No había vuelto á entrar en 
ese gabinete..., no porque tenga miedo, pues desco¬ 
nozco esos pueriles terrores, sino porque me retenía 
algo que no puedo explicarme... ¿Cree usted, pues, 
que Raimundo ha muerto maldiciéndome? 

- No, exclamó Benoist á pesar suyo hasta cierto 
punto. ¡No puedo creer eso! Raimundo conocía á 
usted, la apreciaba... y no se cambia tan fácilmente 
de opinión en un minuto. 

-Sin embargo, lo rasgó, lo aniquiló... 
- Acaso lo hizo para que nadie pudiese tocarlo 

después de él, contestó Benoist, sin saber bien lo 
que decía. 

La explicación no era muy satisfactoria; no obs¬ 
tante, apaciguó un poco la angustia de Estrella, que 
en aquellos momentos, abatida por tan larga ansie¬ 
dad, se hallaba en estado de dejarse fácilmente con¬ 
vencer por cualquier razonamiento. La joven tendió 
la mano á su ex enemigo y fiel aliado ahora, y le dejó 
partir sin otra frase alguna de despedida. 

Antes de dirigirse en busca de su tía, sintióse 
tentada de ir á su vez á practicar un registro en los 
cajones del escritorio de Raimundo... Pero ¿á qué? 
¿Acaso Benoist no lo había examinado todo deteni¬ 
damente? Había puesto en su enemigo de la víspera 
una tan inexplicable y profunda fe, que decidió fiarse 
de él en absoluto. 

Benoist después del escrupuloso registro que aca¬ 
baba de hacer, no estaba menos trastornado que 
la joven... Mientras respiraba el aire húmedo y frío 
del boulevard Saint-Germain parecíale que resona¬ 
ban aún en su cerebro girones de frases, pronuncia 
das por la voz de Raimundo unas veces y por la de 
Estrella otras, persiguiéndole hasta tal punto el re¬ 
cuerdo de los ojos del general, que en dos ocasiones 
creyó verlos en los rostros de otros tantos transeún¬ 
tes que con él se cruzaron. La tercera vez que esto 
le ocurrió se detuvo de pronto bajo un reverbero: 
una mujer pobremente vestida, ajada, de esas que 
puede decirse que no tienen edad, en un portal con 
una cesta llena de ramos de violetas imploraba la 
piedad de los que por allí discurrían, con unos ojos 
negros y sombríos tan parecidos á los del retrato... 

«¡Estoy alucinado!, pensó el joven. Si esto conti¬ 
nuase, creo que también mi cerebro enfermaría!» 

XXII 

Mad. Montclar apenas salía de su casa. El aire 
frío de la calle molestaba en extremo sus órganos, que 
habían adquirido una sensibilidad morbosa tal, que 
los médicos al efecto consultados aconsejaron que se 
le proporcionase en el interior de las habitaciones 
un aire tan puro y con tanta frecuencia renovado co¬ 
mo fuese posible, sin exponerla á los rigores del in¬ 
vierno. La anciana, pues, vivía en una atmósfera fic¬ 
ticia, lo mismo física que moralmente; pues en esta 
parte, su sobrina, á fuerza de atenciones y delicade¬ 
zas, hahía reunido en torno suyo un grupo de viejos 
tertulianos, de antiguos comensales de la casa, que 
en rigor la mantenían la ilusión de que vivía en so¬ 
ciedad. La pobre señora, cada vez más debilitada, no 
necesitaba otra cosa para ir extinguiéndose paulati¬ 
namente y sin sacudidas. 

Los restos de la que había sido flor de las buenas 
relaciones parisienses de Mad. Montclar, no se mos¬ 
traban con respecto á Estrella ni fríos ni cordiales: 
la aceptaban como un elemento integrante del hotel. 
La joven no les molestaba en sus conversaciones, ni 
interrumpía sus partidas de wist; el te ó el blando 
mazapán del chocolate eran muy aceptables servidos 
por sus hermosas y delicadas manos; así es que al 
darle las gracias, no se le escatimaban tampoco las 
sonrisas. Algunos caballeros, de los que á pesar de 
su edad no habían en absoluto abdicado de toda 
pretensión, la hubieran hecho algo la corte de muy 
buena gana, si la malhadada leyenda que acerca de 
Estrella existía no hubiese echado sobre sus aspira¬ 

ciones una especie de fina gasa que les desconcerta¬ 
ba un tanto. 

No ignoraba Estrella que ninguno de aquellos 
amables caballeros ni de aquellas corteses damas 
tendría para ella una frase, no ya de bondad, sino ni 
siquiera de compasión, desde el instante en que per¬ 
diese á su tía; estaba convencida de que aquel grupo 
de amigos y amigas, algo gorrones y muy egoístas, 
se dispersarían en un momento, como una bandada 
de pájaros, el día en que dejase de estar puesta la 
mesa para ellos; pero se guardaba muy bien de hacer 
á Mad. Montclar la menor observación sobre este 
punto; antes al contrario, alababa en todas las oca¬ 
siones que le parecían propicias el buen humor y la 
finura de sus tertulianos, deseosa sobre todo como 
estaba de mantener hasta el fin á la anciana en cuan¬ 
tas agradables ilusiones que de ella dependiese pro¬ 
porcionarle. 

- No estarás del todo sola cuando yo no exista, 
hija mía, le dijo Mad. Montclar en una ocasión; te 
legaré mis amigos, que antes que á su vez desapa¬ 
rezcan del mundo, te ayudarán á formar otros. To¬ 
dos no son tan malévolos como esos pécoras de 
Saint-Aubín. Ve, si no, á M. Benoist. ¿No hemos ha¬ 
llado en él un verdadero amigo? 

- Y tenemos además por amiga á su madre, re¬ 
puso Estrella, ansiosa de complacer á su tía. 

-¿Su madre? ¿Tiene aún madre? ¡Ah, sí, una bue¬ 
na mujer que cuida de su viña!; ya recuerdo... Ese 
hombre no es de familia aristocrática, pero está muy 
bien educado. ¡No hay como Saint-Cyr, indudable¬ 
mente, para desenvolver á un mozo! Raimundo le 
apreciaba mucho, muchísimo. ¿Qué hace ahora? Me 
parece que se dedica á la química; me habló de abo¬ 
nos. Nada de eso entiendo, después de todo... ¿Qué 
hay para comer esta noche? 

Estrella contestó á todas las preguntas que la an¬ 
ciana le hizo, pero su pensamiento estaba muy lejos 
de lo que le decía. El modo como Mad. Montclar 
acababa de expresarse con respecto á Benoist había 
herido gravemente una fibra de su corazón que hasta 
entonces no había conocido que existiese en él; el 
tono protector y algo desdeñoso empleado por su 
tía al hablar del viticultor y de su madre, la había 
estremecido como si se hubiese tratado de ella mis¬ 
ma. Hasta entonces no había visto en Teodoro más 
que al hombre moral que había sido su juez y era 
ahora su aliado y siempre el amigo de Raimundo; 
de repente se dió cuenta de que aquel joven tenía 
también una vida social, ocupaciones, amigos, pa¬ 
rientes, en los que nunca había pensado. Indudable¬ 
mente Benoist era un apellido plebeyo, y una ciencia 
moderna la química; pero ¿quitaba esto algún méri¬ 
to al que se esforzaba por ser útil? 

Estrella no había tenido nunca preocupaciones 
aristocráticas; su madre, que pertenecía á la nobleza, 
se casó con un sencillo hombre del pueblo; madame 
de Polrey no profesaba acerca de esto ningún pare¬ 
cer, salvo una perfecta sumisión á las conveniencias 
sociales; de aquí que la joven se hubiese hecho á sí 
misma pequeñas consideraciones filosóficas acerca 
de este punto, al ver en el colegio los apellidos y los 
orígenes más diversos, crearse iguales amistades y 
obtener las mismas recompensas. La forma en que 
Mad. Montclar había clasificado á Benoist, en un 
grado inferior al suyo, pareció á la joven monstruo¬ 
samente injusta, levantando en su interior cierto mo¬ 
vimiento de protesta. 

Su bondadoso corazón y su criterio no tardaron 
en demostrarle que al expresarse la anciana de aquel 
modo, no la impulsaba ninguna intención maliciosa. 
El cariño de la joven hacia aquélla no sufrió, por 
tanto, en lo más mínimo, pero en su interior sintióse 
animada de un gran deseo de desagraviar á la víctima 
inconsciente de esta pequeña é ignorada humillación, 
encontrándose con que de pronto se había acrecen¬ 
tado el afecto que al joven profesaba. 

Mad. Montclar había invitado á Benoist para que 
asistiese á sus tertulias cuando mejor le pareciera. 
El joven se presentó en ella un domingo; pero se 
sintió tan completamente extraño á las personas que 
le rodeaban, que al poco rato hallóse molesto y dis¬ 
gustado. Estrella fué á sentarse junto á él para con¬ 
versar; pero notando que le miraban, se cubrió de 
ardiente rubor el rostro varonil del ex teniente. ¿Ha¬ 
bría revelado con alguna imprudencia el secreto que 
no se atrevía á confesarse á sí mismo? Aquellos seres 
fríos, indiferentes si no hostiles, ¿habrían notado que 
amaba locamente á la viuda de Raimundo de Beau¬ 
rand? 

Esta idea llegó á hacérsele tan intolerable, que le 
turbó por completo, con gran extrañeza de Estrella, 
que al ver que apenas contestaba á lo que le decía, 
le miraba sorprendida. Teodoro, alegando el pretex¬ 
to de que le esperaban para un asunto urgente, no 
tardó en despedirse y salir del hotel. 

La turbación de Benoist era indescriptible. Desde 
que había hecho las paces con Estrella y consigo 
mismo, y sobre todo desde que su madre le habló 
con entera confianza, había dejado aletargar las pre¬ 
ocupaciones que antes dominaran su alma, apode¬ 
rándose de él una especie de pereza moral, que hizo 
que se amortiguaran los pensamientos molestos y 
las inquietudes que producen el insomnio, y permi¬ 
tió que llevase una vida en cierto modo indiferente, 
conformándose con lo que las circunstancias por sí 
mismas le deparaban. 

En toda pasión, como en las tempestades, se pre¬ 
sentan períodos de calma en los que parece haber 
terminado la furia del huracán; cuando éstos llegan, 
no nos acordamos ya de las inquietudes que poco 
antes nos devoraron; los más crueles disgustos, los 
escrúpulos de conciencia más agudos, se apaciguan, 
hasta el punto de que pudiera llegar á creerse que 
no existieron jamás. En uno de estos períodos vivía 
Benoist de algunos meses á aquella parte, habiéndole 
de pronto lanzado otra vez en un mar de dolorosas 
perplejidades las curiosas miradas de algunas de las 
damas de edad madura que en la tertulia de madame 
Montclar se hallaban. 

Desde el primer momento y ante todo, juzgaba el 
ex militar que era preciso ocultar cuidadosamente 
el amor absurdo, insensato, que sentía. Cuando, ce¬ 
gada por su amor de madre, Mad. Benoist llegó á 
hablarle de posible casamiento, en el primer instante 
le pareció al joven muy natural aquella idea; pero 
después, ya en el hotel de Beaurand, Estrella apare¬ 
cía á sus ojos con un aspecto muy distinto. 

Una especie de estremecimiento instintivo y secre¬ 
to le había hecho muchas veces rechazar semejante 
amor. La viuda de Raimundo debía ser sagrada para 
él. ¿No constituía acaso una especie de sacrilegio 
amar á la esposa de su amigo, cuando su viudez da¬ 
taba de tan poco tiempo? ¿Qué pensaría Estrella si 
supiese que la había amado desde que ocurrió la ca¬ 
tástrofe, aun en aquellos días en que la consideraba 
culpable? ¿No sentiría verdadera indignación? Más 
adelante, sí..., sería diferente.., y aun de todos modos 
era preciso que, observando la condición expresa que 
le impuso su madre, pudiese llevar á los Pressoirs 
una mujer purificada de toda sospecha. 

Penetrando más aún en el fondo de sus sentimien¬ 
tos, reconoció entonces por primera vez Teodoro 
que sus prevenciones contra Estrella no habían sido 
dictadas, como creía, por un concurso de circunstan¬ 
cias desagradables y por su amistad hacia su antiguo 
compañero de armas, sino más bien por una especie 
de celos, por un instinto de cólera y de rencor, ori¬ 
ginado indudablemente por un amor inconsciente é 
inconfesable hacia la que había elegido á Raimundo 
por esposo. 

«La he amado siempre - se dijo. - Si Beaurand 
hubiese vivido, mi odio hubiese sido para ella tanto 
como amor profesase á Raimundo... Pero no le 
amaba...» 

Una especie de fulgor divino penetró en las som¬ 
bras en que se agitaba la conciencia del joven. Es¬ 
trella no había amado á Raimundo; este mismo se 
lo había confesado, y el destino quería que perma¬ 
neciese viuda y virgen, con el alma pura, sin recuer¬ 
dos, sin remordimientos, inocente y calumniada, 
pero libre de elegir al que supiese conquistar su co¬ 
razón... 

La imagen de Estrella se presentó en su imagina¬ 
ción con una pureza inmaculada, como la Virgen 
aparecía á los ojos de los santos del desierto. Con¬ 
movido hasta lo más profundo de su alma, le faltó 
poco para que cruzara sus manos ante aquella fan¬ 
tástica y encantadora imagen, y le pidiera perdón 
por tantos errores y tantas ofensas, así por las de 
que tenía noticia la joven viuda, como por las que 
ni siquiera había sospechado. 

Una idea completamente nueva para él surgió de 
pronto en su mente. Hasta entonces sólo había visto 
en Raimundo una víctima; por primera vez se le 
ocurrió si podría ser también que el desgraciado 
fuese culpable. Al desaparecer bruscamente de la 
escena del mundo, el capitán se había substraído á 
una multitud de deberes, entre los que figuraba ante 
todos el de asegurar una posición digna á su esposa, 
la locura únicamente hubiera excusado por completo 
su conducta; pero no estaba loco, nunca se mostró 
en sus raciocinios y en su lenguaje tan dueño de si 
mismo como en la última conversación que los dos 
tuvieron. 

En el corazón de Benoist surgió poco á poco una 
cólera sorda y profunda. Su amigo había faltado á la 
amistad, al amor y al honor, no dejando tras sí una 
sola palabra que pudiese explicar su desaparición de 
este mundo; había obrado como un cobarde..., un 
cobarde... 

( Continuará) 
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CHINA.-LOS MANDARINES 

Si fuese cierto todo lo que últimamente se ha es¬ 
crito acerca del mandarinato chino, la primera y más 
importante medida que debiera adoptarse para reor¬ 
ganizar el Celeste Imperio habría de ser recomendar 
al emperador que sin formación de causa ahorcara á 
todos los mandarines. En Europa se considera al 
mandarín como el prototipo de la venalidad, de la 

El príncipe Tchung 

ruindad y de la pereza, como corrompido funciona¬ 
rio que necesariamente ha de causar la ruina de 
aquel Estado. 

De ser esto verdad, la China hace tiempo que no 
existiría, porque el mandarinato de hoy es el mismo 
de hace miles de años, á pesar de lo cual China du¬ 
rante todos estos siglos ha sido el imperio más gran¬ 
de y más poblado del mundo, dotado de gran rique¬ 
za y de vasto comercio, con una civilización propia 
que le ha colocado por encima 
de otros muchos pueblos. 

En China el espíritu aristocrá¬ 
tico y de casta no es un espíritu 
cerrado; el pueblo es esencial¬ 
mente democrático, y todo el que 
tiene aptitudes y conocimientos 
puede llegar á las más altas dig¬ 
nidades. Para ello se requiere 
haber estudiado los clásicos, te¬ 
ner un buen carácter de letra ele¬ 
gante y un buen estilo y conocer 
las antiguas doctrinas de Confu- 
cio, cuyo espíritu preside todavía 
el modo de ser del Estado chino. 

Para ocupar cualquier cargo, 
es preciso sufrir un examen que 
se verifica, según los casos, en 
los distritos locales, en las capi¬ 
tales de provincia ó en Pekín, á 
veces en presencia del mismo El almirante Ting 
emperador; y el que sale bien de 
esta prueba adquiere la capacidad para ser funcio¬ 
nario, siendo tanto mayores las probabilidades de 
que alcance un empleo, cuanto mejor haya sido el 
resultado de sus exámenes. 

Ningún chino puede ser funcionario en el distrito 
de donde es hijo; y para evitar el favoritismo, ningún 
empleado puede contar entre sus subordinados á un 
pariente suyo, así como no pueden ser tampoco pa¬ 
rientes los empleados de los distintos distritos de 
una misma provincia, ni casarse un empleado con 
mujer del territorio de su jurisdicción. 

La autoridad suprema en el Imperio chino es el 
Gran Secretariado, compuesto de cuatro grandes se¬ 
cretarios, pero sus atribuciones y su influencia son 
menores que las de los miembros del Tchun-Tchi- 
Tchu, ó sea Consejo del Imperio. Consta éste de 
cinco mandarines de primera clase, presididos gene¬ 
ralmente por un príncipe imperial, y casi todos ellos 
ancianos á quienes de seguro vendrá pésimamente 
el tener que discutir á menudo los negocios de Es¬ 
tado en presencia del emperador á las tres de la ma¬ 
drugada. Los asuntos que trata el Gran Secretariado 
pasan después á uno de los seis ministerios ó al fa¬ 

moso Tsung-li-Yamen, si pertenecen á la clase de 
los internacionales. 

Los mandarines chinos se dividen en nueve cate¬ 
gorías que se distinguen entre sí por determinados 
privilegios y emolumentos y exteriormente por los 
botones del tamaño de un huevo que ostentan en 
los sombreros y por los animales que llevan borda¬ 
dos en los delanteros y espaldas de sus túnicas. El 
mandarinato en general lleva el nombre de Pe-Kuan, 
es decir, «las cien obligaciones;» los mandarines de 
la primera clase se denominan Tai-fu y los de la úl¬ 
tima Kuang-fu. El nombre mandarín es de origen 
portugués y desconocido entre los chinos. 

Los emolumentos nominales de los funcionarios 
públicos no son pequeños, y algunos de ellos son 
muy superiores á los que se pagan en los Estados 
europeos. El virrey de una provincia, por ejemplo, 
cobra 20.000 taels anuales (el tael equivale á unas 
3’75 pesetas), el gobernador 16.000, el tesorero pro¬ 
vincial 9.000, el juez provincial 6.000, un prefecto 
3.000, un magistrado de distrito de 800 á 2.000, un 
comandante de provincia 4.000, un general 2,400, 
un coronel 1.300, y así sucesivamente hasta llegar á 
los empleados de ínfima categoría que cobran 130. 
Si estos sueldos los percibieran desde luego, podrían 
los mandarines vivir perfectamente y no necesitarían 
recurrir á otras fuentes de ingresos; pero como á ve¬ 
ces se pasan años en espera de un destino y por ser 
gentes con títulos literarios no pueden dedicarse al 
comercio ni á trabajos manuales, de aquí que hayan 
de contraer deudas á cuenta de sus pagas futuras, 
con la agravante de que una vez conseguido un em¬ 
pleo sólo pueden desempeñarlo tres años, pues asilo 
disponen las leyes, á fin de evitar que los funciona¬ 
rios se dejen influir por consideraciones de amistad 
ó parentesco. 

Además, mientras desempeñan su cargo, no les es 
posible disponer para sí solos de su sueldo, ya que 
con él han de mantener á una legión de secretarios, 
escribientes y criados que el Estado no paga y á 
quienes los chinos dan, no sin razón, el nombre de 
«garras» de sus jefes. 

El mandarín en su distrito no es solamente repre¬ 
sentante del gobierno; es también jefe de policía, 
juez, recaudador de contribuciones, oficial del estado 
civil y notario, acumulándose en sus manos todas las 
ramas de la administración. Su principal deber con¬ 
siste en mantener el orden y la tranquilidad, percibir 
los impuestos y procurar que los espías del gobierno, 
los censores ó el mismo pueblo no den cuenta á sus 
superiores jerárquicos de los abusos ó extralimita¬ 

ciones que cometa. Si consigue 
esto, puede esperar confiadamen¬ 
te un ascenso terminados los tres 
años de su cargo. 

El mandarín puede sacarle al 
pueblo más de lo que está obli¬ 
gado á pagar por virtud de la ley, 
y los chinos no oponen á ello 
resistencia alguna, porque saben 
que el resistir á los funcionarios 
del gobierno, siempre cuesta di¬ 
nero, obliga á perder tiempo en 
informaciones y puede ser causa 
de nuevas extorsiones y hasta de 
motines, todo lo cual les significa 
pérdidas mucho mayores que las 
mismas exacciones ilegales. Por 
su parte, el mandarín no lleva 
sus abusos á un límite extrema¬ 
do, porque si sus administrados 
se querellan ante su superior 
jerárgico, la multa que éste le 

imponga puede ser muy superior á lo que haya po¬ 
dido cobrar indebidamente; y hasta puede suceder 
que el mejor día la población de un distrito le saque 
solemnemente de su yamen y lo lleve en palanquín 
fuera de las puertas de la ciudad, en cual caso el 
gobierno, que ante todo quiere la tranquilidad, suele 
dar siempre la razón al pueblo y nombrar otro en 
substitución del mandarín expulsado. 

Si el mandarín no se extralimita en sus abusos, el 
gobierno hace la vista gorda porque sabe que con la 
paga que tiene no puede aquél atender á sus nece¬ 
sidades y porque, además, también de sus abusos se 
aprovecha directamente en cuanto la recaudación 
de los contribuciones es mayor, é indirectamente por 
el hecho de que á los mandarines de alta categoría 
llega una parte de las rapiñas de los de categoría in¬ 
ferior. El sinólogo Helcombe refiere haberle dicho 
un elevado diplomático chino qué no podía obtener 
una audiencia en Pekín si no la compraba con valio¬ 
sos regalos: en sú primera entrevista con un príncipe 
imperial, su secretario llevaba cien onzas de plata 
que entregó al oficial de la casa de dicho príncipe. 
Él propio autor vió en cierta ocasión en una joyería 
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cien bandejas de laca forradas de seda, cada una de 
las cuales tenía diez pequeños compartimientos des¬ 
tinados á otras tantas barras de diez onzas de peso. 
Aquellas bandejas habían sido encargadas por un 
mandarín que quería llenarlas con r0.000 onzas de 
plata y regalárselas á un príncipe imperial. Los re¬ 
galos conservan las amistades, y hasta en China con 
dinero se consigue mucho, los cargos de mandarín 
inclusive. 

A nadie sorprenderá que en el Celeste Imperio se 
compren los títulos, las dignidades, las plumas de 
pavo real y demás ¡honores y distinciones. También 
los chinos son vanidosos y hay un gran número de 
gentes ricas á quienes el emperador ha conferido el 

Ministro Hsu-Keng-shen-Yamen 

mandarinato en recompensa de haber facilitado en 
épocas de apuro grandes sumas para la construcción 
de puentes, diques y otras obras de interés público. 
Estos honores dan al que los obtiene ciertos privile¬ 
gios y como distintivo el botón de mandarín en el 
gorro, mas no el derecho de desempeñar cargos. 

Pero también los empleos se compran en China 
con dinero. Algunos han negado este hecho, y el ci¬ 
tado diplomático norteamericano afiraia que durante 
los muchos años que residió en China nunca en¬ 
contró un mandarín que desempeñara funciones ofi¬ 
ciales que las hubiese comprado. 

Sin embargo, enfrente de esta afirmación, séame 
permitido citar un edicto del emperador de la Chi¬ 
na que se publicó en el periódico oficial de Pekín 
del 6 de julio de 1894 y que decía así: «El lector 
del Hanlin-yuan, Wen-ting-schi, hace notar en un 
memorial que la venta de empleos no es una insti¬ 
tución tradicional, y pide su abolición, con lo que 
ganará mucho el buen orden de la administración 
pública. Si el Estado consintió en la venta de car¬ 
gos, hízolo en su origen impulsado por la extrema 
necesidad de dinero; pero esta costumbre ha llegado 
en estos últimos tiempos á prevalecer de tal manera 

que se producen confusiones en el cuerpo de fun¬ 
cionarios y surgen toda clase de inconvenientes. El 
taotai y el prefecto han de cuidar del bienestar de 
la población; pero ¿cómo pueden desempeñar debi¬ 
damente su cargo gentes que nada saben de los 
asuntos de su competencia y que han comprado su 
empleo con dinero? Por esto es preciso que ¿1 Mi, 
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nisterio de Hacienda suprima inmediatamente y en 
absoluto la venta de los cargos de taotai y de pre¬ 
fecto. Respecto de los demás empleos más modes¬ 
tos, estudie el citado centro la manera de poner coto 
á la venta de los mismos é informe luego sobre ello 
detalladamente.» 

Aunque, según se desprende del anterior edicto, 
hay en China una porción de mandarines que han 
conseguido los puestos que ocupan por medio del 
dinero, justo es confesar que todas estas golondri¬ 
nas, con ser muchas, no hacen verano, como vulgar¬ 
mente se dice. Un periódico del Este de Asia dice 
áeste propósito con mucha razón: «El elevado ideal 
que antiguamente existía respecto de la administra¬ 
ción pública está hundido y obscurecido por multi¬ 
tud de defectos y de manchas; ello no obstante, el 
ideal existe indudablemente: así es que cuando se 
encuentra, por ejemplo, un juez de distrito que 
cumple fielmente con sus deberes, el pueblo le res¬ 
peta y el emperador le expresa su agradecimiento. 
Los castigos que de continuo anuncia el diario oficial 
de Pekín son una prueba más de los esfuerzos que 
hace el gobierno para mantener puro el sistema. 

»No deben, por consiguiente, elevarse á regla ge¬ 
neral los abusos que indudablemente existen. Entre 
los funcionarios se encuentran muchas personas 
honradas, sabias y enérgicas; la mayoría de los em- \ 

píeos están desempeñados por hombres excelentes, 
dignos, que se preocupan de los intereses del pueblo. 
La masa popular disfruta de no poca libertad perso¬ 
nal, y el humilde chino, aunque cargado de impues¬ 
tos, no está tan oprimido como lo están los súbditos 
de algunos Estados de Occidente, entre los cuales 
los hay que pasan plaza de civilizados y que, sin em¬ 
bargo, tienen una administración mucho peor que 
la del Imperio del Centro.» 

Para terminar, referiremos una curiosa anécdota 
relacionada con el asunto de que tratamos. 

Hemos dicho antes que todos los chinos pueden 
aspirar al cargo de mandarín; sin embargo, están ex¬ 
ceptuados de esta regla general los que desempeñan 
ciertos oficios allí tenidos por bajos, como el de bar¬ 
bero, ó los que cuentan en su ascendencia, hasta la 
tercera generación, algún individuo que los hubiese 
desempeñado: los que en tales condiciones se encuen¬ 
tran ni pueden aspirar al mandarinato ni tomar parte 
en los exámenes públicos. 

Pues bien: sucedió una vez en Hankau que entre 
los que se presentaron á examinarse para entrar en 
la milicia había un joven que por sus extraordinarios 
conocimientos excitó los celos de sus compañeros, 
los cuales para librarse de él pusieron en conoci¬ 
miento de los examinadores que el abuelo de aquél 
había sido barbero. Inmediatamente fué borrado de 
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las listas el infeliz candidato, á quien además se in¬ 
timó que saliera en seguida de la ciudad. 

Entonces los barberos de Hankau, indignados, se 
declararon en huelga, no tardando en seguir su ejem¬ 
plo los de la vecina Hanyang; y no hay que decir el 
conflicto que se produjo en aquellas gentes que tan¬ 
to cuidan de sus cabezas y sobretodo de sus trenzas. 
Las autoridades conminaron á los Fígaros á que em¬ 
puñaran de nuevo las navajas y las tijeras; pero todo 
fué inútil, en vista de lo cual intervino la jurisdicción 
militar, y cogiendo á los jefes de los barberos les 
obligó, bajo pena de azotes, á que afeitaran al precio 
ordinario á cuantos se presentaran en el patio del 
yamen, que durante algún tiempo quedó convertido 
en barbería. Pero como la mayor parte de los barbe¬ 
ros habían huido de la ciudad, se quedaron centena¬ 
res de miles de chinos sin poderse hacer la barba ni 
peinarse la trenza. Los militares apelaron al terror 
destruyendo las viviendas de los rapabarbas; pero ni 
por esas; antes al contrario, la huelga se generalizó, 
adhiriéndose á ella todos los peluqueros de la vecina 
capital Wutchang. 

Mas como todo tiene su término, acabó el conflic¬ 
to por haber acudido á Hankau barberos de otras 
provincias, con lo cual los de la ciudad regresaron 
también, soportando pacientemente el bofetón que á 
la clase había dado el tribunal de exámenes. - II. W 

AGUA LECHELLE 
Se receta eontra los ElüjOS, la 
Clorosis,la Anemia',é\ Apoca- 

_ ___ _miento, \as Enfermedades del 
HEmosTfiTlCA pecho y de los intestinos, ios 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 

Rao Saint-Honoró, 165. — Depósito bi» todas Boticas t Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta,- Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
OOlorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir Ja Firma WLINSI. 

Depósito en-todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

4ANEMIA0S,B«?;P»SSS5,DHIERRO QUEVENNE^ 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 5o Años de éxito. 

LA HARINA MALTEADA VIAL 
AUTODIGESTIVA 

es la ftnii'a que se digiere por si sola 
Recomendada para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
durante la dentición y el crecimiento, 
como el alimento más agradable y for¬ 
tificante. Se prescribe también á los 
estómagos delicados y á todas las personas 
que digieren difícilmente. 

PARIS, 8, Rué Vivienne. 

I PILDORAS 

! DEFRESNE 
I PAHOREATINA 
ji Adoptada por la Armada y loa Hospitales de Parla. 

j DIGESTIVO 
el más poderoso 
el más completo 

también la • Digiere no solo la carne, sino tammen la . 
grasa, el pan y los feculentos. ) 

La PANCREATINA DEFRESNE proviene 
I las afecciones del estómago y facilita siempre I 
’ la digestión. 
| POLVO - ELIXIR } 

En todas las buenas Farmacias de España. ’ 

[L(í leche antefélica1 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

id. SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES >{ 

'ú'We> EFLORESCENCIAS 
0D ? ROJECES. 

:1 CÚÚS' 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Mediolna de Parla, etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, eto. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderoy las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia da Medicina de Parle, etc. 
CostralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
X3E PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

( y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. ^.Como el cansancio que la purga ¡ 
ocasiona queda completamente anulado por á ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los- dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y compremeten á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacia& 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
usta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 

, P,hgro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
.•de esta preparación. (Se vende en caja*, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigole ligero/*Para 

los brazos emplee**el 1‘LLlWlilf. DUSSER, 1,rué J.-J.-Rousseau,P&ri*, 
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Campamento de reconcentrados boers en el Transvaal, dibujo'de Jorge Soper, de un croquis de un oficial inglés 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes álos Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

rrrtm. 61. París.—Las casas españolas pueden din oírse A. TV Claudio R.ia.lp. Panno de Gracia, 90, Barcelona 

__ "PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES __ , EL PAPEL O LOS CIGARROS OE BL" BAR RAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
y PARIS 

** *<>dat las FartnaC^ 

ARABE de DENTICION 
FACILÍTALA SALIDA DELOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 

«sAsLos SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN*? 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS - 

TAÍJ¡ma^Sí¡m'Klfíli ‘l.fe »i =1 DTL 

TOS© ñ> 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40” años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
ía digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y da 
los intestinos. ___ 

JA.RABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMAR6AS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del oorason, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnio», con» 
vnlsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

® Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, rae de» Lions-St-Paul, & Paria. 
L ‘ Deposito en todas las principales Botica» y Droguería» 

PÍLDORAS 
MOUSSETTE 
Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones da la Vos, Inflamaciones: de la 
Booa, Electos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taclon que produce el Tabaco, y specialmente 
4 los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Frigio : 12 Ríales. 

Exigir en el rotulo a firma 
j, Adh. DETHAN, Farmaceutloo en PARIS 

|,o$ do¡,ore$ , SEÍSSBOJ, 
5UppRE$$IOllES PE LOS 

MEllSÍRUOS 

\ P“ G. SE GÜIN - PARIS 
, .. \ 165, Rué St-Honoré, 165c 

I _^ToDHS fflRKflCIflS yjROGULRIRS 

j^lHA ¡Gctonda 

W COMPLET 
Recomendado desde hace 35 arios 

por las Autoridades Médicas de todos los Países, 

Contiene la leche^pura de los Alpes Suizos. 
Pídeme en todas las Droguerías y Farmacia^ 

Para pedidos dírigerse á 

MIGUEL RUIZ BARRETO 
Jerez de la Frontera. 

CREME e; mecque dusser MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENEFICA 
Da al cutis la blancura nacarada del marfil. <s 

l,Rue Jean-Jacques Rousseau, 1, PARIS 
So ronde en las principales Perfumerías, Barberías y Bazares. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

ÍMP. DB Montankb y Simón 



Año XX Barcelona i 8 de noviembre de 1901 Núm. 1.038 

RETRATO PINTADO POR FRANZ HALL 

existente en la colección Wallace, de Londres 



746 La Ilustración Artística Número 1.038 

SUMARIO 

Texto. - Crónica de teatros, por Eusebio Blasco. — Pensa¬ 
mientos. -El hada azul, por Emilio Dugi. - Jiras y colum¬ 
pios, por J. Gestoso y Pérez. - El ocaso de los dioses, por R. 

— Nuestros grabados. - Miscelánea. - Problema de ajedrez. — 
Un misterio, novela ilustrada (continuación). — Las expedi¬ 
ciones antarticas inglesa y alemana, por Carlos Rabot. - Li- 
Hung-Chang. 

Grabados. — Retrato pintado por l'rane Hall. — Dibujo de 
Triadó que ilustrad artículo titulado El hada azul. -Jiras 
y columpios, dibujos de Azpiazu. - Mensajera del invierno, 
cuadro de Gastón Linden. - El maestro Francisco Fiscjter, 
director de orquesta de la Casa Real de Baviera. — El ocaso 
de los dioses en el Liceo de Barcelona. Decoraciones de di¬ 
cha ópera pintadas por Olegario Junyent y Félix Urgellés. - 
Descanso en la estepa, cuadro de Pedro Jacobo Dierckx. - 
Barbería al aire libre, cuadro de Salvador Viniegra. - Mo¬ 
numento erigido en Saint-Ives d la memoria de Cromwell, 
obra de F. W. Pomeroy. - Monumento inaugurado en Mán- 
chester A la memoria de Gladslone, obra de Mario Raggi. - 
El Discovery y el Gauss, buques de las expediciones antarti¬ 
cas, inglesa y alemana. - Li-Hung-C/iang. - La buena nueva, 
cuadro de Domingo Morelli. 

CRÓNICA DE TEATROS 

¿Qué debe exigírsele al autor cómico que da una 
comedia al teatro de Lara? 

Allí no hay que esperar obras de tesis, ni come¬ 
dias trascendentales, ni obras con exceso de asunto 
y un plan aprendido en los Tratados de literatura. 
El público que va á pasar una hora en el teatrito de 
la Corredera Baja no pide más que divertirse, reir, 
olvidar sus penas si las tiene, entretener agradable¬ 
mente su tiempo. 

No se puede, ni se debe, por consiguiente, ir á 
Lara cómo quien va de juez de un tribunal de exá¬ 
menes. 

Y sin embargo, para juzgar la comedia El nido, 
de los hermanos Quintero, la crítica se ha puesto 
muy seria, como si se tratase del estreno de una tra¬ 
gedia. 

Que el acto primero es ftiejor que el segundo; que 
la comedia ño tiene asunto... ¿Les parece á ustedes 
que es poco difícil tener al público en constante hi¬ 
laridad dos horas con una comedia sin asunto? 

Además, ¿por qué se culpa á estos jóvenes de se¬ 
guir la moda corriente? 

Las comedias sin asunto son las que privan, por¬ 
que la generación que ha sucedido á los Tamayo, 
Ayala, García Gutiérrez y demás grandes autores de 
la pasada centuria, no sabe exponer, enredar y des¬ 
enlazar. A excepción de Feliu y Codina y Joaquín 
Dicenta, que han hecho comedias y dramas como 
se hacían antes y como se harán siempre, así que 
pase la moda de las conversaciones en tres actos, los 
autores nuevos no se ocupan de pensar un asunto y 
combinar las situaciones y efectos dramáticos que 
de él se desprendan. Hacen sátiras, diálogos, chistes, 
frases, de todo menos comedias. 

Los Quintero siguen la moda, menos cuando 
quieren probar que saben hacer una comedia y es¬ 
criben Los Galeotes. Siguen la moda en los teatros 
por horas, en los que no hace gran falta una compli¬ 
cación de sucesos que den por resultado una pieza 
ó comedia completa. El público de esos teatros se 
contenta con que le distraigan. 

Y en El nido el público, el de la segunda noche 
y subsiguientes, no cesa de reir, y la obra sigue y se¬ 
guirá en los carteles muchísimo tietnpo. Quod erat 
demonstranduin. 

Se abrió el teatro Real con la misma solemnidad 
que todos los años. Cantaron el Siegfrido artistas no¬ 
tables, la orquesta hizo primores, Luis París ha he¬ 
cho un abono mayor que en las anteriores tempora¬ 
das, y el primer teatro lírico de España será, como 
de costumbre, centro de reunión de todas las ele¬ 
gancias y regalo del espíritu. 

Hay en Madrid verdadero culto de la música, no 
es posible negarlo, y cada año se nota más. Así, por 
ejemplo, la fundación de La Filarmónica es un gran 
paso dado hacia el fomento del arte musical en Ma¬ 
drid. Cien ó doscientas personas se han reunido 
conviniendo pagar un tanto de entrada y otro tanto 
al mes para dar aúdiciones de música clásica en el 
teatro Español por las tardes. Nadie puede entrar 
en la sala más que ellos; no se venden billetes. Los 
socios hacen venir del-extranjero los ejecutantes más 
celebrados y con ellos celebran esas fiestas íntimas 
que honran mucho á los que las organizan. 

En estos momentos La Filarmónica está dando 
una serie de conciertos con el cuarteto Parent, veni¬ 
do de París. Las sesiones son interesantísimas, y la 
última fué una continua ovación á los cuatro artis¬ 
tas. verdaderos virtuosos, maestros consumados. 

El día 24 dicen que se abrirá el Teatro Lírico de 
Berriatúa con la Circe, de Ramos Carrión y Chapí. 
Pongamos que se abra el i.° de diciembre, porque 
en esto de la construcción el propietario propone y 
el arquitecto dispone. 

Como he dicho en anteriores crónicas, el teatro 
nuevo es magnífico, y hoy añadiré que el empresa¬ 
rio ha hecho un abono muy grande, porque es más 
barato que el abono al teatro Real, y esto es de su¬ 
ma importancia en la vida madrileña. 

Con los viernes de moda de la Comedia, los lunes 
del Español, los martes y sábados de Lara, el abono 
al teatro Real y el del teatro Lírico, las familias ri¬ 
cas ó medio ricas han doblado su presupuesto de 
diversiones de pocos años á esta parte. Añádase á 
eso la invasión de las compañías extranjeras, que ya 
vienen también en invierno y antes sólo venían en 
primavera, y se comprenderá lo difícil que va siendo 
divertirse en Madrid. 

Por eso sin duda ha ideado Berriatúa la creación 
de un teatro de ópera española construido á todo 
lujo y en el cual el abono esté más al alcance de to¬ 
das las fortunas. El tiro es, indudablemente, á la 
ópera italiana. Pero mientras haya Madrid y madri¬ 
leños, el teatro Real será siempre el primero, con 
poca ó con mucha gente, con abono ó sin él. Y ade¬ 
más el teatro Lírico cae muy lejos, muy lejos del 
centro y del movimiento madrileño. 

La obra magna de Berriatúa será sin duda alguna 
la fundación de la ópera española, que parecía irrea¬ 
lizable. Tiene ya en cartera seis óperas de otros tan¬ 
tos maestros nacionales, y esto ya es mucho. Con 
ellas puede muy bien hacer dos ó tres temporadas, 
supuesto que éstas no son más que de cien repre¬ 
sentaciones. 

En el teatro Español, Don Juan Tenorio ha pro¬ 
ducido á la empresa en el breve espacio de ocho 
días más de seis mil duros de ingresos; las entradas 
han sido otros tantos llenos, y el público ha acudido 
con más entusiasmo que nunca á celebrar la obra in¬ 
mortal de Zorrilla. 

Cuantos más años pasan, más les gusta este dra¬ 
ma á los españoles, y la cifra de lo que han recauda¬ 
do los propietarios del drama (pues es sabido que 
Zorrilla lo vendió en diez mil reales hace medio si¬ 
glo), pasará de dos millones de pesetas. 

Al autor le desesperaba el éxito de su obra, por¬ 
que decía que era la peor de las suyas, y aún le des¬ 
esperaban más los pingües beneficios que otros y 
no él disfrutaban con las representaciones del Don 
Juan. En verdad que debe ser aflictivo para la viu¬ 
da del poeta inmortal ver todos los años en los car¬ 
teles anunciada una obra que se hace en toda la na¬ 
ción y deja al que la adquirió seis mil duros de ga¬ 
nancia en quince días, y ella, la heredera de su ma¬ 
rido, no percibe nada... Se dirá que los autores no 
conocen el valor del dinero y á veces venden á pre¬ 
cio vil comedias y dramas que más tarde producen 
miles de duros. Pero en este caso especial, ¿cómo 
pudo figurarse Zorrilla que una obra rechazada por 
el público el día de su estreno había de resucitar 
algunos años después y constituir una renta tan 
grande? 

Triste cosa; pero así es la vida, y ya lo dijo Cristo 
nuestro Señor: «Uno es el que siembra y otro es el 
que coge.» 

Donjuán Tenorio se representa todos los años el 
día de la conmemoración de los difuntos. También 
esto es estrafalariamente español y raro. 

* * 

En la Zarzuela se ha estrenado una en un acto, 
letra de Paso y Domínguez Alfonso, titulada El ba¬ 
teo, con música de Chueca. 

Ha sido el primer estreno del año en aquella casa 
y la primera producción de un joven autor que pro¬ 
mete mucho. El éxito, completo. 

La zarzuelita tiene todas las de la ley. Mucho 
asunto, mucha gracia, chistes del mejor género. Du¬ 
rará mucho tiempo en los carteles, según frase con¬ 
sagrada para las obras que han de dar difiero. Es 
primera producción de D. Antonio Domínguez Al¬ 
fonso, quien mereció los honores de la escena variás 
veces. 

La música es del maestro Chueca; y con decir el 
nombre del músico, queda hecho el elogio de la par¬ 
titura. Esta vez hemos oído al Chueca de La marcha 
de Cádiz y de Los descamisados. Chueca puro, ma¬ 
drileño antes que músico, y con la misma frescura 
de los veinte años. El público pidió la repetición de 
todos los números de la zarzuela, que le deleitaron 
y serán popularísimos dentro de poco. Nadie como 
Chueca tiene el don de que su música se pegue en 
seguida al oído y se cante por las calles á las cuaren- 

I ta y ocho horas de un estreno. 

En este teatro de la Zarzuela hay este año una 
excelente compañía, y una docena de actrices a cual 
más bonitas, cosa que contribuye mucho al éxito de 
las obras. Felisa Lázaro, Isabel López, Lucrecia 
Arana, Elena Salvador, Carmen Hidalgo, Julia Me¬ 
sa, la Sobejano y tantas otras como allí ha reunido 
la empresa, son muy á propósito para que el conjun¬ 
to de las obras sea completo. 

La luz de la sala, con las obras hechas, es tan des¬ 
lumbradora, que no se resiste. Hay que ir á aquel 
teatro como cuando se va á ver el eclipse, con cris¬ 
tales ahumados. 

En la actualidad toda la actividad de la dirección 
está dedicada á ensayar Los limpiaos, zarzuela en un 
acto y cuadros, de la cual me guardaré muy bien de 
decir nada, pero á la que deseo más éxito que á nin¬ 
guna, y mis razones tengo para ello. 

En la Comedia no estrenarán nada hasta el 24 
del corriente, y el primer estreno será el de Las plo¬ 
res, de los Quintero. 

Entretanto, Zacconi, á quien nos anuncian como el 
primer artista del mundo, dará ocho ó diez represen¬ 
taciones de dramas franceses, rusos, italianos y no¬ 
ruegos. 

El primer artista de las cinco partes del mundo, 
eso es lo que nos traen á la Comedia en pleno in¬ 
vierno, interrumpiendo las representaciones corrien¬ 
tes de la compañía española, y haciendo un abono á 
precios muy altos. 

En el mundo hay actores como el inglés Irwing 
y el francés Coquelin y otros muchos que no podían 
suponer que el primer actor del Universo fuera este 
Zacconi, al cual no le quito su mérito; pero, franca¬ 
mente, para ponerles el anzuelo á los abonados, no 
hacía falta declarar Padre Santo de los cómicos al 
artista á quien por lira y media se le puede oir en 
su tierra. 

¡El primer actor del Cosmos! Ese es el que va á 
comenzar á hacernos llorar á moco tendido dentro 
de pocos días. 

Los demás actores, extranjeros y españoles, no 
son nadie. 

* 
* * 

La zarzuela clásica, la de los buenos tiempos de 
Salas y Gaztambide, tiene su teatro este año, y va 
mucha gente á oirla. Todavía hay una generación 
que oye con gusto Marina y Los diamantes de la co¬ 
rona y Los Madgyares, y los excelentes artistas que 
cantan en el Moderno merecen bien del público. 

En el teatro Cómico sigue atrayendo gente la sin 
rival Loreto Prado, especialista en su género, artista 
personalísima. 

Y en Romea y el Japonés y demás teatritos de 
ese que llaman los Quintero género ínfimo, francesas 
y españolas bailan y cantan ó en francés ó en fla¬ 
menco, y se desnudan buscándose la pulga, y hacen 
todo género de cosas exóticas aplaudidas por un pú¬ 
blico que habla con ellas y convierte la sala en plaza 
de toros. 

Eusebio Blasco. 

PENSAMIENTOS 

Concedemos demasiado tiempo á las cosas medianas; nues¬ 
tra alma se parece á aquella posada de Belén en donde no en¬ 
contró sitió Jesucristo. 

Lucía Faure. 

Hay algo más elevado que el orgullo y más noble que la 
vanidad, la modestia; y hay algo más raro que la modestia, la 
sencillez. 

Rivarol. 

La única paz que puede establecerse entre los hombres es 
tolerancia. 

VOLTAIRE. 

la 

Un yugo es siempre un yugo, lo mismo si lo presenta una 
mano sola que si lo presentan cien mil. 

Alejo de Tocqueville. 

Los retratos que gustan al modelo, raras veces gustan al pú¬ 
blico. 

Emilio de Girar’din. 

Ser único en sostener una opinión contra todos, no es prueba 
de que se esté equivocado ni presunción de que se piense acer¬ 
tadamente. 

— Los microbios del medio social en que se vive no pueden 
ser destruidos, como no pueden serlo los del aire que se respi¬ 
re; lo que precisa es hacerse refractario á ellos. 

- La verdad se nos presenta á menudo como punta de espada, 
y nuestro primer movimiento en presencia de ella es ponernos 
en guardia. 

G. M. Valtour. 
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EL HADA AZVL* 
¿Qué queréis? ¿Un cuento? 
Voy á contaros una historia. Es una historia sen¬ 

cilla y triste. No se habla de reyes ni de conquista¬ 
dores, no aparecen guerreros ni mágicos prodigiosos. 
Nos os deslumbrará el relato de proezas extraordi¬ 
narias, ni hará cerrar vuestos ojos el brillo Je tesoros 
babilónicos. 

Si fuera algo de eso no os la contaría. Es una his¬ 
toria triste, melancólica, dulce. No os hará reir, no 
os hará llorar; pero es fácil que os haga pensar. Un 
niño que piensa ha empezado á ser hombre. 

¿De cuándo es mi historia? No me lo dijeron al 
contármela, pero no hace falta. Pudo suceder hace 
siglos, pudo desarrollarse ayer, podrá ocurrir ma¬ 
ñana. 

Mientras el corazón exista, y los fisiólogos todavía 
no han descubierto que se pueda vivir sin él, puede 
tener lugar mi historia. 

Tiene ésta su heroína. Rubios son sus cabellos, de 
un rubio pálido, que hace recordar el adiós del sol 
en día de invierno; azules y grandes sus ojos, reflejo 
del cielo; de nácar su rostro, con palideces de santo 
y arreboles de iniciado, cuando las miradas de aque 
líos ojos soñadores fíjanse en la inmensidad con que 
se confunden. 

Y esta heroína se muere. 
Su alma es un soplo divino que quiere volar al in¬ 

finito; y se escapa por los ojos, que sólo tienen mi¬ 
radas para el cielo; por entre los labios, que parecen 
hechos para la oración; á través de la carne de aquel 
cuerpo, que quiere despojarse de lo terreno para vo¬ 
lar á lo eterno. Siente anhelos que no sabe explicar¬ 
se, ansias de vida y de libertad que nunca vió satis 
fechas, temores de llegar demasiado tarde á un más 
allá cuyo límite le es desconocido. 

Todo esto sin definirlo, esbozado, vislumbres no 
más de un espíritu apenas formado cuando ya cadu¬ 
co para la vida terrena y dispuesto para la jornada 
grande y definitiva. La heroína de mi historia espera 
la muerte, y la espera pensando en la vida. Un trán¬ 
sito del dolor al placer, de la obscuridad á la luz, de 
la duda á la certeza, de la mentira á la eterna ver¬ 
dad, de lo limitado y perecedero á lo infinito y lo 
eterno. 

Y como es el sueño la imagen más exacta de la 
muerte, pensando en ésta mi heroína se quedó dor¬ 
mida. 

El hada misteriosa que habita en las regiones del 
ensueño, intangible como el ideal, etérea como el 
pensamiento, azul como los cielos, ha venido á salu 
darla. La ha tomado en sus.brazos y ha remontado 
con sus alas la inmensidad. Allá en lo alto puede 
verlo todo. 

- Mira, le dice, el mundo está á nuestros pies. 
Son de vidrio todos los pechos, no hay secretos para 
nosotros en los corazones, leemos en todas las con¬ 
ciencias. 

¡Qué pocos merecen estas alturas! Viven en la 
hondonada porque no podrían respirar en la cum¬ 
bre. Apegados á la tierra, miasmas deletéreos que 
de sus entrañas se desprenden, les impiden mirar á 
lo alto, hacia lo grande y noble. 

Abajo todo es falso y grosero. El amor es cálculo; 
el heroísmo, una manifestación del orgullo; la cari¬ 
dad, un medio; la amistad, conveniencia. ¿Ves á los 

hombres? Corren, se afanan, luchan. ¿Por una em¬ 
presa generosa, por algún noble ideal? No. Luchan 
por el egoísmo, por el interés, por el poder. 

Quieren llegar á la cumbre, para alzarse sobre los 
que quedaron en la hondonada, no para respirar los 
aires puros de las alturas. 

El hada azul sigue su carrera á través del espacio, 
llevando á mi heroína en sus brazos. De nuevo se 
detiene y le habla. 

- Mira. Desde aquí se distingue un inmenso 
valle risueño y tranquilo. Es el valle de la Verdad. 
Aquellas luchas, desvelos y afanes que antes vimos 
no consiguen atravesar sus linderos. Hasta éstos lle¬ 
gan, y luego se deshacen como las turbulentas olas 
del Océano rómpense en espuma al besar las arenas 
de la playa. En ese valle cerrado á las concupiscen¬ 
cias de los humanos y sordo á los gritos de la ambi¬ 
ción, tienen su solar las verdades todas. 

Fíjate más. Así. Cada verdad es un montón de 
fuego, una hoguera que no se extingue jamás, por¬ 
que la Verdad, como la Justicia, son eternas, como 
eterno es el Omnipotente que les dió vida. De Dios 
nacieron y sólo con El pueden morir. 

Te extrañará que esas hogueras, que representan 
distintas verdades, sean también distintas en sus di¬ 
mensiones. No debe llamarte la atención. En esto, 
como en todo, cúmplese la ley de la Naturaleza, que 
es la ley de Dios. Verdades grandes y verdades pe¬ 
queñas, corazones hechos para amar un ideal y co¬ 
razones sólo dispuestos para un instante de pasión, 
almas superiores capaces de conquistar la Verdad 
única y almas miserables para las que el momento 
es inmensidad. Para cada verdad, un alma y un co¬ 
razón capaces de comprenderla y amarla. 

Cada hoguera es una verdad. 
El Amor, aquella que con llama inquieta y encen¬ 

dida brilla á lo lejos. 
Inmediata á ella, llamas desiguales denuncian la 

Virtud. No es grande, porque no es esta verdad la 
que con preferencia persiguen los humanos. 

Aquel botón de fuego apenas perceptible, es la 
Justicia. Hay momentos en que se diría que va á ex¬ 
tinguirse, y es que los hombres parece que luchan 
por matarla, más que por acrecentarla y darle vida. 

Más hogueras se distinguen. Unas apenas lucen, 
otras brillan á intervalos; de la vida de muchas de 
ellas apenas si se ven las señales. 

Si no les falta por completo, es porque su existen¬ 
cia es inmortal. 

En cambio, en el centro de ese prado de rojas lla¬ 
maradas, una hoguerra descuella, cuya vida es ex¬ 
uberante, cuyos resplandores dan tintas de aurora al 
cielo y á la tierra. Vivo y potente es el incendio, 
como si diligentes é invisibles geniecillos se encarga¬ 
ran de alimentarlo. 

Contra sus lenguas de fuego y sus columnas de 
humo, los humanos son impotentes. Lejos de apa¬ 
garla, tienen que mantenerla de combustible. 

Es la hoguera más grande, y como la verdad que 
representa, es insaciable y es eterna. 

Es la muerte. 

Y cuando la heroína de mi historia, después del 

paseo misterioso en brazos del hada, despertó, pudo 
sonreírse, con los últimos rayos de sol que moría en 
el ocaso, y pensar, sin miedo, en el próximo trán¬ 
sito que la conducía, por fin, á la verdad y á la 
vida. 

Emilio Dugi. 

(Dibujo de Triadó.) 

JIRAS Y COLUMPIOS 

Lo mismo en los claros y serenos días de invier¬ 
no, como en los risueños primaverales y en las cáli¬ 
das noches del estío, tienen lugar en Andalucía las 
alegres expediciones de jiras campestres, uno de los 
solaces más gratos á la gente del pueblo, y quizá el 
más pintoresco y animado para que expertos pince¬ 
les lo trasladen á los lienzos y hábiles dibujantes al 
papel. 

Familias enteras se conciertan y convienen en 
disponer la diversión, y es cosa de ver en el interior 
de las casas de vecindad la animación y alegría que 
en todos los semblantes se marca mientras se hacen 
los preparativos desde la tarde víspera de la fiesta; y 
cuando el sol comienza á iluminar al siguiente día 
los grandes patios, de cada una de las pobres vivien¬ 
das salen sus moradores ya ataviados; ellas, luciendo 
sus almidonados trajes de percal, sus pañuelos de 
seda de Manila y sus elegantes cabezas prendidas de 
rosas y de claveles; y ellos, con sus ajustados panta¬ 
lones, sus chaquetas que adornan largos caireles de 
seda y sus sombreros de anchas alas, dispuestos ya 
para prevenir todos los últimos menesteres de la jira. 
Un grupo de muchachas ocúpase en llenar las ces¬ 
tas, otras enjuagan los platos y vasos en la fuente 
del patio, mientras que algunas, impacientes de ale¬ 
gría, suenan las panderetas y repiquetean los palillos. 

El mozo guitarrista templa su instrumento senta¬ 
do en un poyo; y los aficionados á las libaciones 
tantean el peso de la henchida bota, que contiene el 
vinillo de la hoja, á hurtadillas de sus compañeros, 
escondidos detrás de un pilar, en el cual se enlazan 
los retorcidos sarmientos de una parra ó los flexibles 
tallos de las cidras con sus anchas hojas y sus enor¬ 
mes frutos. 

Todo es animación y alegría; los chiquillos juegan 
al toro ó saltan á la piola, asustando á las gallinas 
que picotean las hierbecillas del suelo y á los gallos 
que cacarean de miedo, poniéndose en salvo sobre 
las ramas de los árboles; por todas partes óyense 
frescas voces que cantan y estruendosas palmas, y 
muchachas que van de un lado á otro ocupadas en 
preparativos y mozos que las requiebran y otros que 
disputan de broma, hasta que suena la voz del di¬ 
rector de la fiesta, ordenando la organización de la 
pintoresca comitiva, formada por numerosos grupos 
de mujeres y de hombres, de mozalbetes y de chi- 
cuelos, conduciendo los últimos las espuertas y ces¬ 
tos con los comestibles y bebidas. 

Una vez en el campo, ora se posesionan de algún 
sitio público alfombrado de verde hierba ya la som¬ 
bra de los álamos ó de las acacias, ora sírveles de 
albergue cómodo caserío, dispuesto ya de antemano, 
y en el cual son recibidos con franqueza y alegría. 

En los días de Pascua de Navidad y en todos los 
de fiesta del mes de febrero, puede decirse que más 
de una tercera parte de la población sale á disfrutar 
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de las delicias del campo en las grandes 
ciudades; divirtiéndose los que pueden con 
rumbo y esplendidez, y los más pobres con¬ 
tentándose con una frugal merienda. Así es 
que basta salir del antiguo recinto de mura¬ 
llas de las capitales andaluzas para recrear 
la vista con el animadísimo espectáculo de 
los infinitos grupos que acuden á solazarse 
en estos amenos parajes. 

Brilla el sol con singular esplendidez en 
un cielo purísimo y azul que sirve de fondo 
á los blanquísimos caseríos de las huertas, y 
en el cual dibújanse en toda su elegante es¬ 
beltez las altas palmeras y los cipreses que 
se balancean dulcemente al scplo de la bri- ' 
sa. Sobre los negruzcos almiares se ven po¬ 
sadas las parejas de cigüeñas que en ellos 
establecen sus grandes nidos, y rompiendo 
las líneas del horizonte, las cúpulas, espada¬ 
ñas y chapiteles de los templos. Sobre la 
verde alfombra esmaltada de esas mil flore- 
cillas silvestres que semejan riquísimo tapiz, 
establécense las alegres caravanas, y adonde¬ 
quiera que se dirige la vista hállanse los más 
animados grupos, formando grandes círculos, 
en cuyo centro resalta de pronto la figura 
elegantísima de la bailaora, con sus brazos 
levantados en torno de la cabeza, sonando 
los palillos estruendosamente y con vertigi¬ 
nosa rapidez, y moviendo al par su cintura 
y caderas, flexible como un junco, graciosa 
como una ninfa, provocativa como una ba¬ 
cante. De todas partes del corro la aplauden 
y jalean con el fuego de juvenil entusiasmo, 
dirigiéndole sin cesar requiebros chispeantes 
con toda la sal andaluza. 

Crece la alegría y aumentan las palmas y 
chocan los vasos y el dorado líquido se de¬ 
rrama, y la algazara llega al frenesí, al deli¬ 
rio, al ver cómo la bailadora hiere el suelo 
con los tacones y puntas de sus zapatitos de 
charol, y más y más retuerce su cintura, echando al par hacia 
atrás su cabeza y lanzando entre sus entornados párpados, que 
sombrean las espesas pestañas negras, miradas soñolientas volup¬ 
tuosas que despiertan en la mente un mundo de deseos y que nos 
hacen estremecer como al contacto de una chispa eléctrica. 

- ¡Qué hermosa eres, more de mis ojos!, dice uno con voz ás¬ 
pera, casi afónico ya por lo que ha jaleado y por el vinillo bebido. 

-¡Duro! ¡Duro! ¡Ole las niñas voluntariosas!.., exclama otro. 
- 1 Ay, tu cuerpo santo too entero!, prorrumpe el de mis allá. Jress v columpios (dibujo de Salvador Aapiasu) 
- ¡Viva tu sangre! ¡Ole ya por las mujeres castizas! 

Y con tales exclamaciones aumenta la juerga: la bailadora, ya jadeante, no 
se cuida de separar sus cabellos que casi le ocultan la frente, y sigue en su lo¬ 
cura moviendo el cuerpo al compás de la guitarra, de las palmas, de los vasos 
y del alegre canto del jaleo ó de las malagueñas... 

muestra de un color plomizo, cuando los horizontes 
se pierden en los vapores de la húmeda bruma, la 
cual envuelve, como en tenue gasa blanca, las copas 
de los árboles que conservan hojas, al ver ¿as podri¬ 

das cuerdas del columpio, surge instantáneamente en 
mi cerebro el animadísimo y alegre cuadro de los 
días espléndidos iluminados por el sol, en que juve¬ 
niles grupos acudieron á aquel paraje para divertirse, 
derrochando la belleza, la gracia y el ingenio. 

¡Cuántos amores brotaron bajo las copas de aque¬ 
llos árboles, cuántas diversas impresiones se experi¬ 
mentaron, cuántas esperanzas nacieron y cuántas 
ilusiones perdiéronse para siempre en aquellas sere¬ 
nas y hermosa^ tardes!.. 

Locura sería interrogar á las podridas cuerdas. Pero 
á ser posible, ¡qué historias tan alegres y tan tristes 
las que podrían contar, repitiendo sólo las coplas que 
se cruzaban entre la niña que estaba en la bamba y 

entre los mozos que la impulsa¬ 
ban. 

Una tarde detúveme junto á 
ungrupoanimadísimo,que había ' 
establecido el columpio entre dos 
hermosos álamos. La muchacha 
que mecían era alta, rubia, con 
los ojos azules, rasgados y ador¬ 
mecidos por la sombra de sus 
grandes pestañas. Cuando se 
subió al columpio, destacóse rá¬ 
pidamente del grupo de los 
hombres un mozo, y quitó de 
las manos á otro la cuerda que 
tenía para mecer. 

Cuando ya había tomado 
bastante vuelo, cantó el mucha¬ 
cho: 

La niña que está en la bamba 
Parece un piñón de oro, 
Le quisiera preguntar 
Si es casada ó tiene novio. 

Ella, muy conocedora de las 
cualidades del cantador, con¬ 
testó: 

La niña que está en la bamba 
Se parece á San Antonio, 
Y ese que la está meciendo 
Al mismísimo demonio. 

Escógense, como antes dije, en algunas épocas del año por los que proyectan 
una jira, el caserío de una huerta ó el corralillo de una venta, puntos en los 
cuales no faltan uno ó dos árboles de donde colgar un columpio, fiesta que es 
el remate de la jira y que divierte mucho á la gente moza. 

No es posible hablar 
de columpios en Sevilla 
sin que acuda á la men¬ 
te el recuerdo del inimi¬ 
table cuadro que descri¬ 
bió con pluma de oro el 
más soñador de nuestros 
poetas, el inmortal Béc- 
quer, en su cuento de 
La Venta de los gatos. 

Helo aquí: «La noche 
comenzaba á cerrar, obs • 
cura y tristísima. El cie¬ 
lo estaba negro y el cam¬ 
po lo mismo. De los 

brazos de los árboles pen¬ 

día cuín, medio podrida, 

la soga del columpio, agi¬ 

tada por el aire; me pa¬ 
reció la cuerda de una 
horca oscilando toda¬ 
vía, después de haber 
descolgado á un reo.» 
Es muy posible que la 
generalidad de las gen¬ 
tes no encontrará moti¬ 
vo para impresionarse 
con el citado parrafillo, 
y por mi parte no dudo 
de que tendrán razón, y 
de que yo seré el fanta¬ 

seador, el que ve en 
aquellas frases algo más de lo que quieren decir. Confieso que si me piden ex¬ 
plicación no sabré darla; pero convengamos en que hay muchas cosas que no 
pueden ser explicadas, aunque sí sentidas profundamente. 

En los días tristes del invierno á que antes me refería, cuando el cielo se 

Así de esta suerte ambos sos¬ 
tuvieron ingenioso diálogo du¬ 

rante todo el tiempo que ella permaneció en el columpio; sin darse á partido, 
antes bien tomándole el pelo y pitorreándose de sus pretensiones. 

Aquella divertida y alegre fiesta concluyó en espantosa tragedia, según supe 
al siguiente día. 

A las insistencias del mozo, continuó ella* correspondiendo con la misma 
guasita. 

Notáronla los demás, y en vez de calmarlo, caldearon su cerebro á fuerza 
de puyas y de timos, y cuando vino la noche y todos se dispusieron á volver á 
sus casas, él, que tenía mu mala bebía, como dijeron las vecinas del barrio, le 

> partió el corazón de una 
puñalada. 

1 He vuelto á pasar al¬ 
gunas veces por aquel 
sitio, y siempre me he 
detenido delante de los 
árboles. El cuadro del 
columpio en aquella tar¬ 
de no se ha borrado de 
mi imaginación. 

Lo recuerdo con to¬ 
dos sus pormenores, y 
si yo fuese dibujante me 
atrevería á trasladarlo al 
papel. 

La figura interesantí¬ 
sima de la muchacha 
rubia con ojos azules, á 
la cual yo miraba y ad¬ 
miraba con verdadero 
encanto, está tan viva 
en mi mente como si 
no hubiesen pasado 
años. 

¡Qué lejos estaba yo 
de pensar aquella tarde 
que su cuerpo airoso y 
gentil, que sus carcaja¬ 
das, que sus alegrías y 
que su envanecimiento 
femenino al verse tan 
solicitada, habrían de 

haber terminado, pocas horas después de aquella algazara, en la mesa del anfi¬ 
teatro del hospital, para que la ley fuese cumplida con el repugnante requisito 
de la autopsia!.. 

J. Gestoso v PÉREZ. 

Jiras y columpios (dibujo de Salvador Azpiazu) 
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bastardo Hagen, hijo como él de la reina Grimilda 
y del Nibelungo Alberico. Hagen sólo piensa en la 
muerte de Siegfrido y en apoderarse del famoso ani¬ 
llo, y concibe el proyecto de casarlo con Gutruna, 
hermana del rey, valiéndose para ello de un brebaje 
que ésta heredó de su madre, y que ha de hacer que 
quien lo beba se enamore de ella y olvide á las de¬ 
más mujeres por mucho que las haya querido. Llega 
á la corte Siegfrido, y al beber el amoroso filtro que¬ 
da prendado de Gutruna y la pide por esposad Gun- 
ter, el cual se la concede mediante la condición ex 
presa de que le entregue á Brunhilda, en lo que 
Siegfrido consiente. 

En el segundo cuadro, Brunhilda espera ansiosa 
el regreso de Siegfrido, cuando oye el galope de un 
caballo: es el que conduce á Waltrauta, la walkiria 
su hermana, la cual le conjura á que devuelva á las 

brazos de otra, le increpa, sin que sus lamentaciones 
hagan mella en el ánimo de aquél, y jura por la lanza 
de Hagen tomar terrible venganza. También Hagen 
y Gunter juran la muerte de Siegfrido para apoderar¬ 
se del anillo. 

En el cuadro primero del tercer acto, las hijas del 
Rhin lamentan la pérdida del oro que iluminaba las 
profundas moradas. Al presentarse Siegfrido, que se 
ha separado de sus compañeros de caza, le piden el 
anillo, y negándose él á dárselo, le dicen que sobre 
la joya pesa una maldición y que para destruir los 
efectos de ésta el único recurso es que se lo entregue 
para que su oro purísimo vuelva á iluminar el fondo 
de su mansión, anunciándole además que aquel ani¬ 
llo será causa de su muerte y que le matarán con una 
lanza por la espalda. Llegan Hagen y sus compañe¬ 
ros, á quienes el héroe cuenta las aventuras y hazañas 

El maestro Francisco Fischer, director de orquesta de 

la Casa Real de Baviera, bajo cuya dirección se ha puesto 
en escena en el teatro del Liceo la ópera «El ocaso de los 
dioses.)) 

EL OCASO DE LOS DIOSES 

maestro de Bayreuth, de ese hermoso drama musical 
en que las bellezas del poema corren parejas con las 
sublimidades de la partitura. En esta ópera se con¬ 
densa toda la idea filosófica que preside en la con¬ 
cepción grandiosa y se sintetiza el pensamiento en 
que la música se inspira; es el coronamiento de la 
obra que comenzando por los plácidos cantos de las 
gentiles hijas del Rhin, guardadoras del oro por to¬ 
dos ambicionado que dará el poderío del mundo á 
quien logre alcanzarle, termina con los tristes acen¬ 
tos del entierro de Siegfrido, el héroe de la leyenda, 
y con las apasionadas notas de Brunhilda al arrojar¬ 
se en la pira en donde se consume el cuerpo de su 
bien amado. 

El argumento de El ocaso de los dioses es el si¬ 
guiente. 

En el cuadro primero del prólogo, las tres Nornas 
ó Parcas, hijas de Erda, van recogiendo la cuerda 
que simboliza la vida y el destino de los hombres, 
mientras una á otra se refieren los hechos del pasado 
y los que vislumbran en el porvenir enlazados con 
la existencia de los dioses. De pronto la cuerda se 
rompe, y las Parcas, ciñéndose los cuerpos con los 
restos de la misma, lamentan que se haya acabado 

Cuando llegue el presente número á manos de 
nuestros suscriptores, se habrá estrenado en el teatro 
del Liceo la última parte de la tetralogía wagneriana 
El anillo del Nibelungo. 

El ocaso de los dioses es digno remate de la mag¬ 
nífica, de la imponderable creación del inmortal 

«Ei. OCASO DE LOS dioses» en el Liceo de Barcelona. - Decoración del prólogo y del segundo 

cuadro del acto primero, pintada por Olegario Junyent 

hijas del Rhin el anillo del Nibelungo, único medio 
de que no perezcan los héroes y dioses del Walhalla 
y de libertar al mundo de la maldición que sobre él 
pesa. Brunhilda se niega á ello, diciendo que ya no 
pertenece a la estirpe de los dioses, que es una mu¬ 
jer mortal y que se ha entregado á un hombre á quien 
ama entrañablemente. Márchase Waltrauta y apare¬ 
ce un guerrero, cubierta la 
cabeza con un yelmo que 

de su vida, cuando de pronto cae mortalmente heri¬ 
do por la lanza del bastardo: éste se aleja, y Gunter 
y sus vasallos se llevan el cadáver de Siegfrido. 

En el segundo cuadro, Gutruna comprende la 
traición de que ha sido víctima su esposo, y ella y 
Gunter se oponen á que Hagen se apodere del anillo 
que todavía brilla en el dedo del héroe. Brunhilda, 

«El ocaso de los dioses» en el Liceo de 

Decoración del primer cuadro del acto primero, pintad 

el eterno saber y desaparecen volviendo al seno de 
su madre. 

En el cuadro segundo, Siegfrido se despide de 
Brunhilda para irá realizar, aconsejado por ésta, nue¬ 
vas heroicas empresas: antes de partir, entrégale el 
anillo que arrebató á Fafner, y ella á su vez le da el 
caballo Grane que, si bien no se remontará ya á las 
tempestuosas nubes, le conducirá adondequiera que 
lo lleve, aunque sea al través del fuego. Siegfrido se 
aleja y Brunhilda le contempla largo rato desde lo 
alto de una peña. 

El primer cuadro del acto primero se desarrolla 
en la ccrte de los Guibijungos, donde reina Gunter, 
hombre bondadoso, pero dominado por su hermano 

Barcelona «El ocaso : 

i por Félix Urgellés Decoración del 

sólo deja descubiertos los ojos: es Siegfrido que ha 
tomado la figura de Gunter y que pide á la walkiria 
el anillo y le exige que se case con él. Recházale 
Brunhilda indignada, y entáblase entonces desespe¬ 
rada lucha que termina apoderándose Siegfrido de 
la joya codiciada y llevándose consigo á la que la 
guardaba. 

En el segundo acto, el Nibelungo Alberico induce 
á Hagen á que mate á Siegfrido y recobre el anillo, 
con lo que se evitarán al mundo muchos males; Ha- 
gen le promete cumplir sus deseos, si bien ocultando 
que quiere el anillo para sí. Se van á celebrar las 
bodas de Gunter con Brunhilda y de Siegfrido con 
Gutruna, y la walkiria, al ver á su bien amado en 

>E LOS DIOSES» EN EL LlCKO DE BARCELONA 

Lcto segundo, pintada por Olegario Junyent 

que escondida detrás de los árboles oía la contienda, 
sale de pronto, y diciendo quién es, reclama la joya 
para sí; y después de ensalzar las hazañas de Siegfri¬ 
do y de predecir la ruina del Walhalla, hace colocar 
el cadáver de aquél en la pira, le despoja del anillo 
que devuelve á las hijas del Rhin y se lanza á la ho¬ 
guera cuyas llamas devoran la mansión de los dioses. 

Sobre este argumento escribió el inmortal maestro 
una de sus mas hermosas partituras, en la cual, co¬ 
mo al principio hemos dicho, se sintetiza el pensa¬ 
miento musical en que se inspira la tetralogía y apa¬ 
recen magistralmente evocados los principales mo¬ 
tivos de las tres óperas que la preceden. 

Sin pretender hacer un juicio ni siquiera una ex- 
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posición de esa partitura, señalaremos los principales 
números de la misma. 

Comienza la obra con el canto de las Nornas, can¬ 
to misterioso, solemne, triste, en el que se desarro¬ 
llan principalmente los motivos del ocaso del poderío 
de los dioses y al cual suceden los apasionados 
acentos del final de Siegfrido: el dúo entre éste y 
Brunhilda es como una continuación del que pone 
término á la ópera anterior; es un diálogo apasiona¬ 
do, lleno de entusiasmo, rico en brillantes imágenes, 

intensísimo, que produce; aquellos acentos tristes, 
aquellos acordes de una sonoridad mágica, aquellas 
notas que á veces parecen estridentes, aquella pleni¬ 
tud orquestral, sobrecogen el ánimo del que escucha 
é indican por modo maravilloso el fin del héroe, del 
vencedor de los mismos dioses. Termina el acto con 
el sacrificio de Brunhilda, la destrucción del palacio 
de Gunter y la ruina del VValhalla; siendo aquella es¬ 
cena final bellísimo remate de la obra en que las no¬ 
tas dramáticas, sentidas, tiernas, de la walkiria, que¬ 

«El ocaso de los dioses» en el Liceo de Barcelona 

Decoración del primer cuadro del acto tercero, pintada por Félix Urgellés 

que acaba con la despedida del héroe, quien, al se¬ 
pararse de su amada, deja oir los toques de su trom¬ 
pa de caza, que se van perdiendo á medida que aquél 
se aleja. 

En el intermedio musical que precede al primer 
acto, la orquesta describe de una manera admirable 
el viaje de Siegfrido, el momento en que atraviesa el 
círculo de fuego que rodea la peña de la Walkiria, el 
canto de las hijas del Rhin y el motivo del oro. 

En el acto primero, que empieza con el contraste 
entre el sombrío tema de Hagen y el valiente y de¬ 
cidido que anuncia la corte de Gunter, sobresalen la 
salida de Siegfrido y la escena en que éste bebe el 
filtro que le presenta Gutruna: en esta última, el hé¬ 
roe, antes de beber, dedica un recuerdo á Brunhilda 
y la orquesta hace oir de nuevo dos de los más im- 1 
portantes motivos del dúo final de Siegfrido. Otro de 
los momentos culminantes de este acto es el del ju¬ 
ramento por el cual se obligan el héroe á conquistar 
para Gunter á la walkiria dormida entre las llamas 
y Gunter á concederle en pago la mano de Gutruna. 

En el segundo cuadro, tras la escena en que 
Brunhilda, contemplando el anillo, recuerda al que 
se lo ha dado, desarróllase el grandioso dúo entre : 
aquélla y Siegfrido que, habiendo tomado la aparien¬ 
cia de Gunter, lucha con ella hasta arrebatarle la 
joya, mientras la orquesta repite el tema del olvido 
producido por el filtro de Gutruna, y el del amor de 
la walkiria. 

Comienza el segundo acto con un hermosísimo 
trozo de música descriptiva que acompaña los acen¬ 
tos siniestros de Hagen; es el paso de las sombras de 
la noche á la luz del día, que la orquesta señala por 
medio de un crescendo maravillosamente conducido. 
Sigue á esto la llegada de Siegfrido y después la apa¬ 
rición de Brunhilda, que es de un efecto indescripti¬ 
ble. De grandioso efecto son también el reconoci¬ 
miento de Siegfrido por Brunhilda, durante el cual 
la orquesta hace oir los motivos del anillo, de la mal¬ 
dición, de la traición de Hagen, del olvido y del 
Walhalla, y el juramento con que el acto termina. 

Al comenzar el acto tercero, las hijas del Rhin en¬ 
tonan su plañidero canto, impregnado de melancóli 
ca poesía; es una página melódica, delicada, de un 
efecto imponderable. El racconto de Siegfrido cons 
tituye indudablemente uno de los más bellos frag¬ 
mentos de El ocaso de los dioses: durante el mismo, 
la orquesta apunta los principales motivos de la ter¬ 
cera parte de la tetralogía, dominando entre ellos los 
de la forja de la espada y los murmullos déla selva. 
Pero la página más grandiosa, más sublime, no sólo 
de este acto y de toda la ópera, sino que también 
quizá de todo El anillo del Nibelungo, es la marcha 
fúnebre; cuanto se diga en ponderación de esta pieza 
ha de resultar débil al lado del efecto real, hondo, 

dan ahogadas por los terribles y majestuosos acordes 
que anuncian el acabamiento de una divina raza. 

Las decoraciones de El ocaso de los dioses, obra 
délos Sres. Urgellés y Junyent, que reproducimos en 
esta página y en la anterior, se ajustan perfectamen¬ 
te al carácter déla ópera y están hábilmente dispues¬ 
tas y pintadas con gran acierto, y no es aventurado 
asegurar que producirán el efecto debido. 

El maestro Francisco Fischer, bajo cuya dirección 

Nacional de aquella ciudad, que conservó hasta 1874. 
Un año después lo encontramos en Bayreuth estu¬ 
diando la tetralogía El anillo del Nibelungo bajo la 
dirección del gran maestro, el cual, habiéndole oído 
un día por casualidad ejecutar de memoria-al piano 
toda la escena de la «Montaña de Venus» del Tan- 

hiiuser, quedó sorprendido ante la magistral ejecu¬ 
ción y le designó para acompañar en aquel instru¬ 
mento los ensayos de sus óperas en el teatro de 
aquella población. 

Durante las representaciones de la tetralogía en 
1876 en Bayreuth, ocupó Fischer el mismo cargo, y 
al año siguiente acompañó á Wagner á Londres y á . 
fines del mismo año se encargó de la dirección déla 
orquesta del teatro de Mannheim por recomendación 
especial del maestro, quien le apreciaba tanto más 
cuanto que sabía mejor que nadie cómo Fischer co¬ 
nocía y comprendía el estilo de su obra: allí dirigió 
La Walkiria y El oro del Rhin. 

En 1880 pasó á Munich, en donde como director 
de orquesta del teatro Real puso en escena todas las 
obras de Wagner, y en 1882 fué uno de los directores 
escogidos por éste para dirigir Parsifal, que con éxito 
asombroso se estrenó aquel año en Bayreuth; en 
1883 y 1884 dirigió nuevamente esta última creación 
wagneriana, y desde entonces ha sido su carrera una 
serie no interrumpida de triunfos. 

En la actualidad es director de orquesta de la Casa 
Real de Baviera, y está con razón considerado como 
uno de los más fieles y sabios intérpretes de las obras 
de Wagner. 

El maestro Fischer además ejecuta en el piano las 
óperas de aquel genio inmortal de un modo tan ma¬ 
ravilloso, tan personal, tan completo, que oyéndolo 
cesan todas las preocupaciones que puedan existir 
contra la trasplantación de tales obras á la sala de 
conciertos. La exposición en aquel instrumento de 
fragmentos de las partituras wagnerianas es una es¬ 
pecialidad privativa de Fischer, quien, como discí¬ 
pulo personal de Wagner, está como pocos iniciado 
en las intenciones del maestro, pues su educación 
artística se formó al par de las creaciones más recien¬ 
tes de éste, y compenetrada con ellas alcanzó su des¬ 
arrollo. 

La personalidad artística de Fischer es la que da 
á estas ejecuciones una especie de prestigio históri¬ 
co, y apenas se hallará quien ni aproximadamente 
logre igualarle en el arte de presentar separadas las 
voces de canto y de orquesta, como tampoco en el 
de marcar característicamente en el piano la entrada 
de los distintos instrumentos; presentando en su justo 

«El ocaso de los dioses» en el Liceo de Barcelona 

Decoración final, pintada por Félix Urgellés 

ha sido puesta en escena la ópera de Wagner en el 
Liceo, nació en Munich en 29 de julio de 1849, y 
aunque sus padres lo destinaron desde muy niño al 
comercio, recibió lecciones de piano á los nueve años 
y de violoncelo á los doce, no tardando en dominar 
ambos instrumentos como un verdadero concertista. 

Su entusiasmo por la música hízole vencer cuantos 
obstáculos se oponían á sus aficiones, y al fin pudo 
dedicarse por completo al cultivo del arte. En 1871 
llegó á tal punto su perfeccionamiento en los estudios 
de violoncelo, que le enseñaba el célebre Muller, 
que logró llamar la atención de Hans Richter, en 
aquel entonces director de orquesta de Budapest, 
quien le ofreció el cargo de primer solista en el teatro 

valor, no sólo la construcción musical, sino además 
el elemento acústico, y siendo su estilo tan correcto 
y tan puro que muchas composiciones no sólo apa¬ 
recen más claras y más comprensibles, sino que en 
algunos momentos producen, si cabe, mayor efecto 
que en el teatro, porque la atención únicamente ha 
de fijarse en la idea musical, sin que la distraigan los 
efectos escénicos. 

No terminaremos este artículo sin dedicar un en¬ 
tusiasta aplauso á la empresa del Liceo, gracias a 
cuyos esfuerzos ha podido el público de Barcelona 
ver representadas las mejores creaciones del coloso 
de la música del siglo xix. - R. 
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Barbería al aire libre, cuadro de Salvador 
vmiegra.—Ocioso nos parece encomiar una vez más á nues¬ 
tro ilustre compatriota, autor de este cuadro: la reputación de 
Vmiegra está perfectamente consolidada y sus talentos son uni¬ 
versalmente reconocidos Desde que en 1879, á la edad He diez 
y seis afios, alcanzó la primera recompensa, hasta el presente, 
su carrera es una serie no interrumpida de triunfos obtenidos, 
no solo en España, sino que también en el extranjero. El cua¬ 
dro que hoy reproducimos es un hermoso ejemplar de uno de 
los géneros que Viniegra cultiva, pues el notable pintor no se 
circunscribe á un género único, sino que sobresa'e en los más 
diversos, como lo prueban El primer beso, La bendición del 
campo y La capilla de los toreros. Barbería al aire libre, cuadro 
de pequeñas dimensiones, ha sido muy admirado en Alemania, 
habiéndolo vendido su autor á un aficionado de aquel país por 
la suma de 6.250 pesetas. 

NUESTROS GRABADOS 

Monumento á Cromwell, obra de P. W. Po- 
meroy. — Este monumento, inaugurado en 23 de octubre úl¬ 
timo en Saint-1ves, ciudad en 
donde pasó la primera parte de 
su existencia Oliverio Gromwell, 
ha sido costeado por suscripción 
pública. Mr. F. W. Pomerny ha 
modelado con gran acierto la es¬ 
tatua del Protector de la Repú¬ 
blica de Inglaterra, de quien con 
razón se ha dicho que con Marl- 
borough y Wéllington forma la 
gran tríade de ingleses que han 
sido tan eminentes en la guerra 
como en la paz, tan ilustres gene¬ 
rales como hombres de Estado. 

Monumento á Gladsto- 
ne, obra de Mario Raggi. 
- El día 24 de octubre último se 
inauguró solemnemente en Mán- 
chester este monumento dedicado 
al eminente hombre público que 
fué el alma del partido liberal 
inglés y el defensor elocuente de 
todos los pueblos oprimidos. Los 
fondos para la construcción del 
mismo han sido facilitados por 
un admirador de Gladstone, Mr. 
Guillermo Roberts, de Mánches- 
ter, y la obra ha sido e ecutada 
por el escultor Mario Raggi: la 
estatua, que es de bronce, está 
modelada sobre un croquis que 
él mismo hizo del político ilustre 
mientras éste pronunciaba en la 
Cámara de los Comues su famoso 
discurso sobre el lióme rule. 

Retrato pintado por 
Pranz Hals.—En distintas 
ocasiones nos hemos ocupado de 
este eminente pintor flamenco 
que floreció á principios del siglo 
xvii. Franz Hals fué el primer 
gran maestro de la escuela holandesa y ejerció influencia gran¬ 
dísima en aquella pintura, haciéndose famoso especialmente 
por sus retratos, modelos en su género: hay en ellos, aparte de 
la perfección técnica, lo que es más difícil de conseguir al tras- 

1 Por esto las obras de Franz Hals se conservan como preciadas 1 conciencia la obra wagneriana por medio del análisis poético, 
joyas en los principales museos del mundo, y en el estudio de musical y filosófico de 1 sobras escénicas y teóricas de Ricardo 
las mismas han encontrado provechosas enseñanzas los pinto- | Wagner, así como de todas las que directa ó indirectamente 

I res de todos los tiempos. El retrato que en el presente número hayan tenido influencia ó vengan á ser derivación de las mis¬ 
mas; preparar la realización prác- 

Monumento recientemente inaugurado en Saint-Ives (Huntingdonshire, Inglaterra) á la memoria de Cromvyeli., 

obra de F. W. Pomeroy 

publicamos es una verdadera maravilla, y no necesitamos elo¬ 
giarlo, porque á cualquiera que lo contemple, han de llamarle 
poderosamente la atención las infinitas bellezas que contiene. 

Mensajera de invierno, cuadro de Gastón 
Linden.—Desde el punto de vista de la moda, todas las es¬ 
taciones tienen sus atractivos especiales; así es que las mujeres 
elegantes lo mismo sacan partido de los estivales calores para 
adornarse con vaporosos trajes de colores alegres, que de los 
fríos del invierno para cubrir sus cuerpos con las más ricas y 
vistosas pieles y con los abrigos más airosos. La joven tan ad¬ 
mirablemente pintada por Gastón Linden es un portento de 
gracia y de elegancia, es un figurín en el más elevado sentido 
de la palabra, es decir, un conjunto de perfecciones de indu¬ 
mentaria, concebido y combinado por un artista del mejor gus¬ 
to. Mas no es esto lo único que debemos alabar en este cuadro. 

tica de dicha obra fomentando la 
formación de artistas catalanes 
aptos para su ejecución, valién¬ 
dose de una Escuela de canto y 
declamación ca alana en donde 
se enseñen el estilo y la interpre¬ 
tación del drama lírico; y propa¬ 
gar y desarrollar las ideas wagne- 
rianas inculcando la afición á su 
estudio por medio de traduccio¬ 
nes de las obras de Wagner y de 
sus mejores comentaristas, y fun¬ 
dando una revista wagneriana. 

En las primeras sesiones cele¬ 
bradas por la «Associació» en la 
magnífica sala de conciertos de 
la fábrica de pianos de los herma¬ 
nos Chassaigne, D. Salvador Vi- 
laregut ha leído su traducción 
catalana del Ocaso de los dioses, 
y D. Joaquín Pena, presidente de 
la asociación, ha dado con'eren- 
cias explicativas de dicha ópera 
con ilustraciones musicales ejecu¬ 
tadas al piano por el maestro don 
Antonio Ribera, quien además 
tocó el prólogo del famoso drama 
musical, última parte de la tetra¬ 
logía de El anillo del Niebehm- 
go, mereciendo todos grandes 
aplausos. 

La Ilustración Artística 
felicita con entusiasmo á la na¬ 
ciente asociación y le desea el 
mayor éxito en el logro de sus 
levantados propósitos, que pue¬ 
den contribuir muchoádesenvol¬ 
ver la cultura musical de nuestro 
público. 

Salón Parés. — Se han expuesto 
recientemente varios cuadros al 

óleo del marinista argentino Sr. Larravide, en los que se re¬ 
producen varios buques de guerra y transatlánticos de gran 
porte con mucha fidelidad y riqueza de color. En los lienzos 
en que el autor ha agrupado varios barcos, la composición es 
exeelente; siendo de notar, como cualidades pictóricas, en di¬ 
chas obras, la destreza en interpretar la perspectiva aérea y 
luminosa. 

Buenos Aires. - E11 el concurso de carteles artísticos 
anunciadores de la fábrica de cigarrillos «Paris,» ha obtenido 
el tercer premio nuestro paisano el eminente pintor Ramón 
Casas. Los premios primero, segundo y cuarto han sido otor¬ 
gados á artistas italianos. 

Teatros. —Barcelona. - Se ha estrenado con buen éxito en 
el Eldorado El género Infimo, pasillo en un acto de los herma- 

puesto que mayores elogios merece el arte con que el pintor ¡ nos Sres. Alvarez Quintero con irffisica de Valverde ihijo) y 
ha trazado ese rostro bello y expresivo que al través del velo Barrera. En el Principal sigue actuando con buen éxito tacom- 
se descubre y ha sabido colocar la figura en una actitud tan na- j pafiía dramática que dirigen el Sr. Sánchez de León y la se- 
tural como encantadora. | ñora Lamadrid. 

Descanso en la estepa, cuadro de Pedro J. 
Dierckx.— El notable pintor belga autor de este cuadio es I 
uno de los mejores representantes del naturalismo de buena 
ley; no se satisface con copiar lo que ve, como puede hacerlo 
cualquiera máquina fotográfica, sino que busca en la naturaleza 
lo bello y cuando encuentra algo que de veras le hace sentirlo 
reproduce, imprimiendo en su obra ese sello personal que es 
una de las características del verdadéro artista. Véase en prue¬ 
ba de lo que decimos el cuadro suyo que publicamos en este 
numero, y se comprenderá que su autor no es un realista vul¬ 
gar, sino un poeta que si se inspira en la realidad sabe embe¬ 
llecerla, ó por lo menos hacer que se destaquen las bellezas que 
en la verdad se encierran. 

AJEDREZ 

Problema número 261, por M. Feigl. 

NEGRAS (II piezas) 

blancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución ai. problema núm. 260, por J. Kesl. 

Blancas. 

1. A f 8—g 7 _ 
2. Cfó — e 8 jaque 
3. Ce 8—c 7‘jaque 
4. D mate. 

Negras. 

A b 5—d 3 
R e 5—e 6 
R juega. 

La buena nueva, cuadro de Domingo Morelli. 
- Como en el número 1.030 de La Ilustración Artística 
publicamos un detenido estudio biográfico-crítico de este pin¬ 
tor eminente fallecido hace poco, que es una de las glorias más 
legítimas del arte italiano contemporáneo, omitimos hoy hacer 

ninguna consideración sobre el hermoso lienzo La 
buena nueva, que es una demostración más de la ori¬ 
ginalidad y de la maestría con que Morelli supo tra¬ 
tar el género religioso y en especial los episodios de 
la vida de Jesús. 

Monumento recientemente inaugurado en Mánchester ála memoria 

de Gladstone, obra de Maiio Raggi 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. — Barcelona—Se ha constituido 
, . , en nuestra capital con el título de «Associació Wag- 

ladar al lienzo los rasgos fisonomicos de una personalidad, á I neriana» una asociación cuyo objeto, según los estatutos apro- 
saber: la vida que ha de^ animar el retrato, la expresión justa bados, es reunir á todos los admiradores del arte de Ricardo 
que ha de revelar el carácter y el modo de ser del retratado. | Wagner para la realización de los fines siguientes: estudiar á 

VARIANTES 

1.. R e5—d4; 2. Cfó—d7jaq., Rd4—04; 3. Cd7—bó jaq.,etc. 
1.. d7—d5;2. Cfó—e4jaq., Re5—eó; 3. Ce4—05 jaq., etc. 
1.. Re5—eó; 2. Df3—e4jaq., Reó—f7; 3. De4—eS aq.,etc. 
1.. Re5— dó;2. Df3—e4, Cualquiera; 3. Ag7—fS jaq., etc. 
1.. Otra jug.8; 2. Df3~e4 jaq., Re5—dó; 3. Ag7—fS jaq., etc. 
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Las dos mujeres se abrazaron, sentándose luego una al lado de otra.,. 

UN MISTERIO 

Novela por Henry Greville. - Ilustraciones de Méndez Bringa 

Benoist, solo en su gabinete, que recorría con 
paso febril de uno á otro extremo, se apretó la frente 
con las manos, implorando lá piedad de su amigo 
muerto. 

-Soy un miserable, exclamó; pero perdóname. 
¡Sufro cruelmente! ¡Ya lo ves: llego al extremo de 
injuriarte porque tengo la desgracia de amar á tu 
esposa! 

XXIII 

Una mañana, á eso de las diez, Mad. de Beaurand, 
sentada en su escritorio, hallábase revisando las 
cuentas correspondientes al mes que acababa de 
terminar. Novicia aún en esta tarea, practicábala 
con un fervor y una conciencia verdaderamente de 
neófita, estudiando y comprobando los más insigni¬ 
ficantes pormenores como si fuesen intrincadísimos 
negocios de Estado. 

«¡Qué desgracia! - pensó deteniendo su vista en 
mitad de una columna de cifras, - ¡qué desgracia es 
realmente ser tan rica! No sabiendo qué hacer del 
dinero, se gasta en cosas inútiles! ¿De qué me sirven 
este gran hotel, con tantos criados, y esos caballos 
que hay en las cuadras? ¿No sería igualmente feliz 
en una casa la mitad menos grande, con un personal 
más reducido y con no tan suntuosos carruajes?» 

En aquel instante acudió á su memoria el agrada 
ble encuentro que había tenido un día en una carre¬ 
tera de Borgoña, cerca del castillo de Polrey. En una 
pequeña ckarrette inglesa, tirada por una veloz ja- 
quita enjaezada con sumo gusto, con correajes de 
cuero amarillo y adornos de plata, un joven sostenía 
las riendas y una mujer endeblita, casi una niña, reía 
á carcajadas mirándole. Pasaron por su lado con 
tanta rapidez que la hubiera sido imposible recono 
cerles si les hubiese encontrado de nuevo. ¿Qué más 
se necesitaba para ser feliz? 

Con el dinero reunido de los Beaurand y de los 
Brunaire, podían comprarse seguramente muchas ja- 
quitas, arneses y charrettes; pero las risas que se 

(continuación) 

llevó el viento á través del dorado trigo de los cam¬ 
pos, la paz del alma y el amor, ¿dónde podían ad¬ 
quirirse? 

Estrella se sintió envuelta como en una espesa red 
por profunda melancolía; parecíale que los horizon¬ 
tes de su existencia estaban cerrados por todas par¬ 
tes. Era joven y había sido alegre; pero ¿de qué sirve 
la juventud si hay que pasarla entre viejos?, ¿y de 
qué la alegría si se está condenado á eterna soledad? 
¿Quién la amaría? ¿Quién querría casarse con ella? 

Su rostro se cubrió al decir esto de intenso rubor, 
y reanudó la suma que antes estaba haciendo, em¬ 
pezando otra vez desde la parte superior de la co 
lumna, pero con gran apresuramiento, como si las 
cifras no pudiesen esperar un solo instante. 

La puerta del saloncito se abrió sin que la joven 
se volviese, pues como era tan temprano, supuso que 
debía entrar la camarera para poner algo en orden. 
De pronto dos manos diminutas y enguantadas cu¬ 
brieron sus ojos, flotando en torno suyo suave olor 
de violetas. 

- ¿Quién soy?, preguntó una voz que en vano su 
dueña procuraba fingir para no ser reconocida. 

- ¡Tú, Odette querida!, exclamó Estrella con agra¬ 
dable sorpresa. ¡Tan temprano! ¿De dónde vienes? 

Las dos mujeres se abrazaron, sentándose luego 
una al lado de otra y dándose las manos en un pe¬ 
queño canapé. La recién casada, cuyo vestido era 
todo de color de rosa, salvo el velo y la toquilla, 
miró atentamente á su ex «madrecita,» exclamando 
con tono de admiración: 

- ¡Qué hermosa eres! ¡Mucho más aún que antes! 
-¡Y tú!, contestó Estrella sonriendo. Estás muy 

cambiada. Eres tan bella como lo es tu corazón y no 
pareces ser tan endeble como antes. 

- ¡Oh! Es la felicidad, repuso la joven con aturdi¬ 
miento. Hemos estado en todas partes, en Roma, en 
Florencia, en Venecia.., en Arlés y en Dijón, donde 
está la quinta de mis padres políticos. La estancia 
allí no es muy alegre que digamos en invierno...; 
pero por fortuna, me acompañaba mi marido. 

Pronunciaba la joven con una gravedad tan cómi¬ 
ca y tierna al mismo tiempo las palabras «mi mari¬ 
do,» que Estrella sentía deseos de reir y de llorar á 
la vez. 

- Mi marido es muy apuesto, prosiguió, y me 
adora... 

-¿Y tú? 
- Yo también, es claro. Sin embargo, no se lo di¬ 

go..., ¡pero bien veo que lo adivina! ¡Están malicioso! 
Al decir esto, se puso á reir á carcajadas y miró 

en torno suyo. 
- Es muy bonita tu casa, mucho más que la mía; 

pero aun siendo muy pequeña, no se deja de estar 
allí muy bien. Mira, mi marido es joven, tiene vein¬ 
tisiete años, y es muy guapo con su uniforme de te¬ 
niente de húsares; la verdad es que ese traje es muy 
elegante... Yo quería también mandarme hacer un 
vestido de tela azul, del mismo azul que ellos usan, 
galoneado de negro..., como una cantinera, para po¬ 
der llevar los colores del regimiento. ¡ Pero va á per¬ 
mutar con un compañero de cazadores, lo que nos 
permitirá vivir en París! 

- ¿Hace mucho que habéis regresado de vuestro 
viaje?, preguntó Estrella, inquieta sin saber por qué. 

- Ayer. Mamá nos esperaba en la estación con 
papá; esta noche comemos en su casa. Esta mañana, 
apenas se ha levantado, Huberto ha ido á la plaza: 
¿tú sabes lo que es eso? No me he atrevido á pedirle 
que me lo dijera. ¡Le he hecho tantas preguntas, que 
me da ya vergüenza dirigirle más! Dice que algunas 
de las que le he formulado han sido muy graciosas. 
No lo sé... Le he preguntado todo lo que se me an¬ 
tojaba; él se reía como un loco... Ahora ya soy más 
prudente y procuro informarme por otros medios. 
Ha ido, pues, como te decía, á la plaza, y entretanto 
yo he venido á verte. Mi hermana y su marido están 
en España. ¡Se están helando allí! Les está bien. No 
simpatizo con mi cuñado; es un pedante, y, entre no¬ 
sotras, te diré que le creo un necio, pero de tal ma¬ 
nera... Me parece que va á tener que hacer con mi 
hermana. 
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Estrella oía sonriendo aquel diluvio de palabras 
entrecortadas por risas infantiles; aquella inocente 
alegría, aquella confianza en el matrimonio, en el 
amor y en la vida, le abrían por decirlo así un bo¬ 
quete por el que divisaba un cielo claro y sereno; 
desde la cárcel donde hacía diez meses que estaba 
encerrada, parecíale ver desarrollarse vastísimas y 
verdes llanuras pobladas por seres dichosos. Su buen 
carácter, la exquisita ternura de que estaba dotada, 
impedíanla, sin embargo, sentir el menor asomo de 
envidia por un bienestar de que no había disfrutado. 
Su joven semblante era más encantador aún, con la 
expresión maternal que en él reflejaba la satisfacción 
que le producía oir charlar á su antigua «hijita,» cu¬ 
yos rubios cabellos, que tantas veces alisara en el 
convento, acarició con la mano. ¡Quién había de de¬ 
cirle que aquellos tiempos de estudio y de sujeción, 
habían de parecerle tan apacibles y envidiables diez 
meses después de su casamiento! 

- Mira, dijo la recién casada depositando un nue¬ 
vo beso en la mejilla de Estrella: aquí tienes un 
ramo de violetas que he comprado para ti. ¡Figúrate 
que he venido á pie! ¡A pie, y sola, sin camarera! Yo 
que no había sacado nunca la punta de la nariz fue¬ 
ra de casa sin que me acompañasen. ¡Y es muy di¬ 
vertido! ¿Sales tú sola á pie? 

- No, contestó Estrella reflexionando que ni si¬ 
quiera había deseado usar de tal privilegio. Pero yo, 
es distinto. 

— Sí..., es verdad..., añadió Odette fijándose en el 
luto, riguroso todavía, que llevaba su amiga. 

Después de un momento de vacilación continuó: 
— Dime, Estrella, ¿es verdad lo que se cuenta? 
- ¿Qué es ello, querida?, preguntó Mad. de Beau- 

rand, cuyo corazón latía penosamente. 
— Que tu marido se dió muerte el día de tu casa¬ 

miento. 
- Es verdad. 
- ¿Al volver de la iglesia? 
- Poco después: cuando acababais de marcharos 

de casa. 
- ¿No sabes por qué? 
-No. 
La tierna Mad. de Aulmoye se quedó algunos ins¬ 

tantes perpleja. 
- ¿Sabes que se habla muy mal de ti?, dijo como 

á pesar suyo. 
- Lo sé. 
- Yo no lo he creído nunca, añadió aquélla con 

viveza; yo te quiero siempre, madrecita. 
Un beso ratificó esta afirmación: luego Odette, 

dando vueltas y más vueltas á su manguito, prosiguió 
sin mirar á su amiga: 

- Entonces, es lo mismo que si no hubieses sido 
casada. 

- Casi, casi, repuso Mad. de Beaurand. 
- ¡Pobre Estrella! No has conocido más que los 

sufrimientos... Si yo perdiese á Huberto..., ¡oh! 
La joven se estremeció, cubriendo su delicado cu¬ 

tis intensa palidez. 
-¿Eres, pues, feliz?, le preguntó Estrella para 

cambiar el rumbo de las ideas que acababan de evo¬ 
carse en la mente de la recién casada. 

-¡Feliz! ¡El paraíso! ¡Eso es el matrimonio! ¡No 
sé si mi hermana será de este mismo parecer! Dudo 
que el bueno y puntilloso de su marido..., es calvo, 
¿no sabes?, y usa patillas... Tiene el aspecto de un 
notario, y no muy notable. Pero cuenta con dinero; 
¡es mucho más rico que nosotros! Posee viñas en 
Borgoña. Si le oyeses decir: soy viticultor, con un 
tono retumbante, que se le podría oir desde el arco 
de la Estrella. Es muy productivo cultivar vides en 
Borgoña. |Yo prefiero el ejército! Pero es preciso 
que me vaya. Figúrate que volviese á casa mi mari¬ 
do y encontrase ausente á la señora. Nadie sabe 
dónde estoy. 

- ¿Se lo dirás?, preguntó Estrella que de pronto 
había recobrado su habitual gravedad. 

- Sí, sí, contestó con ligereza la jovencilla. Debo 
tener ya dispuesto el almuerzo: espero que la coci¬ 
nera no habrá echado aún los huevos en el agua... 
¿Te acuerdas de aquella educanda que había en el 
convento, que no había podido comer en su vida 
otra cosa que huevos duros porque la cocinera de su 
madre tenía á punto de honor ser en extremo exac¬ 
ta?.. ¡Hasta la vista, madrecita! ¡Hasta pronto! Voy 
á tomar un coche, ¡será muy divertido! No he paga¬ 
do en mi vida á ningún cochero. ¿Habré perdido el 
portamonedas?.. ¡No, aquí está! 

La recién casada rebuscaba sus bolsillos con una 
ansiedad verdaderamente cómica. Ya en el umbral 
de la puerta, se volvió paseando una mirada por 
todo el salón. 

-Pobre Estrella.,., ¡siempre sola!.. Moriría de 
dolor si me quedase ahora en esa situación... Pero 
tú no has tenido marido, puede decirse... Ser casada 

dos ó tres horas, es como no serlo. Y ¿estaba muer¬ 
to ya cuando le viste? 

- Sí, contestó Estrella con tono grave. 
-¡Eso es horrible! Y no saber... Estaba loco, 

¿verdad? 
-¡Así lo espero!, repuso la viuda, sin que la jo¬ 

vencilla entendiese el sentido de estas palabras. 
Cuando su joven amiga hubo salido del hotel, Es¬ 

trella penetró de nuevo en el salón cuyo ambiente 
estaba aún embalsamado por el perfume de las vio¬ 
letas. ¡Se encontraba, en efecto, siempre sola! ¡Ser 
casada durante dos ó tres horas era igual á no serlo! 
¡Qué existencia más frustrada la suya! 

Con paso lento se acercó al escritorio, tomando 
otra vez el cuaderno de sus cuentas, pero la suma 
ya varias veces interrumpida parecía querer obstinar¬ 
se en que no la pudiese acabar. La rebelde imagina¬ 
ción de la viuda no se podía fijar en las cifras, vo¬ 
lando, por el contrario, tras Odette hasta el gabine- 
tito recién tapizado, elegante y adornado como una 
canastilla de boda, adonde no tardaría en ir á bus¬ 
carla un teniente de húsares... Su fantasía le estaba 
viendo entrar, con los ojos brillantes y los labios 
entreabiertos, y riéndose al contemplarla sobresalta¬ 
da por su excursión matutinal... Sobre la mesa del 
comedor había un ramo de flores mandado llevar 
por el marido; el agua y el vino brillaban en las bo¬ 
tellas, en las que precisamente iba á dar un rayo de 
sol que había rasgado una nube; los recién casados 
se sentaban riendo frente á los platos aderezados 
quizá con huevos duros, como su amiga temía, y 
continuaban riéndose... 

Estrella volvió á dejar el cuaderno de sus cuentas, 
y apoyando sus brazos en el escritorio, ocultó en 
ellos su cabeza como un niño desesperado, derra¬ 
mando abundantes lágrimas. 

XXIV 

El aniversario del fallecimiento del capitán de 
Beaurand se celebró con gran pompa en la iglesia 
de Santo Tomás de Aquino. Mad. Montclar, con 
verdadera obstinación de enfermo, había tenido su¬ 
mo cuidado en remitir invitaciones á todos sus anti¬ 
guos conocidos, no atendiendo para nada las tímidas 
observaciones que se atrevió á hacerle Estrella, em¬ 
peñándose además, y á despecho de lo que sus ami¬ 
gos pudiesen murmurar, en asistir á la fúnebre cere¬ 
monia religiosa. 

- Era mi sobrino, casi mi hijo, exclamaba, y le 
debo esta última muestra de cariño. 

El carácter de la anciana se había agriado desde 
algún tiempo á aquella parte. La ardiente y genero¬ 
sa llama que la abrasó al convencerse de que se in¬ 
juriaba á su sobrina, se había extinguido, dejando 
sólo alguno que otro vestigio aislado. La muerte 
próxima, de la que no obstante no tenía completa 
conciencia, la producía de vez en cuando una espe¬ 
cie de temor que se presentaba en forma de melan¬ 
colía en algunas ocasiones y otras en la de profunda 
amargura. Estrella, sin decir una palabra, sufría al 
conocer todo esto, comprendiendo que por mucha 
paciencia que para cuidar á su tía tuviese, no podría 
pagarla la afectuosa protección de que había sido 
objeto. 

Mad. Montclar, como hemos dicho, asistía acom¬ 
pañada de su sobrina á la ceremonia fúnebre, expe¬ 
rimentando desde el primer instante penosísima im¬ 
presión, al ver cuán reducido era el número de los 
que habían querido dar una última prueba de afecto 
á la memoria de Raimundo y de deferencia á ella: 
toda la concurrencia se reducía á sus habituales ter¬ 
tulianos, los industriales de quienes la anciana y la 
viuda eran clientes y bastantes curiosos. El viejo 
pariente que había representado á la familia en el 
entierro, obligado por las circunstancias, se hallaba 
en el primer banco, con el aire aburrido del que está 
condenado á soportar una inevitable carga. 

Dominado por secreta inquietud, Benoist obser¬ 
vaba atentamente los rostros y las actitudes, y como 
entre aquella concurrencia indiferente se hablaba 
mucho, hacía hasta cansarse y en vano todos los 
esfuerzos imaginables por oir algunos fragmentos de 
las conversaciones. Por fin, terminada la ceremonia 
se dió la absolución, é inmediatamente el joven se 
acercó á Mad. Montclar con objeto de pedirle que 
le permitióse acompañarla al coche, mientras el viejo 
pariente recibía, si había lugar á ello, los saludos de 
los asistentes, cuyas tres cuartas partes se habían ale¬ 
jado ya. 

La anciana agradeció como debía la oferta de 
Teodoro, pero en vez de dejar que la acompañase, 
siguió al maestro de ceremonias, colocándose junto 
á la gran puerta del templo. 

- ¡Tía!, le dijo Estrella, se lo suplico, vámonos en 
seguida. 

Mad. Montclar hizo un enérgico gesto de nega¬ 
ción y permaneció inmóvil. 

Durante el desfile, que fué corto, la anciana, con 
la frente alta y con altanera amargura, estuvo con¬ 
tando, no los amigos presentes en aquel acto, sino 
más bien los que faltaban. Todas las miradas se di¬ 
rigían hacia aquellas dos mujeres tan imponentes y 
bellas á la vez, atendidas sus edades, oyéndose á su 
alrededor no pocos cuchicheos. Estrella estaba su¬ 
friendo un verdadero martirio, pero disimulaba. 
Cuando hubieron salido los últimos curiosos, el viejo 
pariente se acercó á Mad. Montclar, que permanecía 
en el pórtico que adornaban colgaduras negras. 

- Quedo muy agradecida de ti, primo, le dijo la 
anciana en voz baja. 

Una joven del pueblo, que se hallaba junto á ella, 
pronunció estas palabras: 

- Di, mahiá, ¿es la vieja ó la joven la que hadado 
muerte á su marido? 

Su voz al chochar con las lisas piedras de los mu¬ 
ros, había resonado con un timbre metálico: cuantos 
bajaban la escalera se volvieron para mirar. Benoist 
había cogido con violencia de un brazo á la curiosa 
joven y la había separado del grupo, pronunciando 
al mismo tiempo una palabra ruda. Inmediatamente 
se acercó á las demás. Mad. Montclar, acompañada 
por su pariente, se dirigía hacia el carruaje que la 
estaba esperando; Estrella, sola, miraba con indes¬ 
criptible dolor á la inconsciente que acababa de in¬ 
ferirla la más mortal injuria... 

- Tome usted mi brazo, señora, dijo Teodoro en 
voz alta. 

Y uniendo los hechos á las palabras, condujo al 
coche á la joven, que iba sintiéndose sin fuerzas. 

- Sube, primo; suba usted, caballero, dijo mada- 
me Montclar á los dos hombres que las habían acom¬ 
pañado al templo. 

El más absoluto silencio reinó en el landó, duran¬ 
te el corto trayecto que mediaba entre Santo Tomás 
de Aquino y el hotel de Beaurand. Mad. Montclar 
subió la gradería, penetrando en el salón del piso 
bajo. Benoist acompañó del brazo á Estrella hasta 
una butaca. 

— Amigos míos, dijo la anciana esforzándose por 
sobreponerse á su debilidad, doy á ustedes las gra¬ 
cias..., he hecho mal... 

Al decir esto, sus ojos se cerraron y perdió el sen¬ 
tido. 

Estrella recobró sus fuerzas en el acto: un peligro 
real la encontraba siempre dispuesta para la lucha. 
Mad. Montclar fué conducida á un lecho, donde no 
tardó en volver en sí. Su médico, que con gran re¬ 
pugnancia la había visto salir del hotel, llegaba en 
aquel instante para saber cómo había soportado tan 
dura prueba, apresurándose á ordenar, al ver el esta¬ 
do de la anciana, el silencio y el reposo más absolu¬ 
tos. Mad. de Beaurand regresó entonces al salón, 
donde el pariente y el amigo de éste esperaban; el 
primero, después de algunas palabras de puro cum¬ 
plimiento, se volvió á sus placeres ó á sus costum¬ 
bres. Benoist se había quedado de pie, en actitud de 
despedirse. 

- Caballero, le dijo Estrella, ¿podría usted conce¬ 
derme un momento? 

— Estoy enteramente á las órdenes de usted, se¬ 
ñora, repuso Teodoro. 

- En ese caso, dígnese usted venir conmigo. 
La joven le condujo hasta el gabinete de Raimun¬ 

do, en el que entró con él. 
- Aquí, caballero, dijo Estrella, donde nadie nos 

puede escuchar ni interrumpir, quiero suplicarle que 
me conteste. Después del insulto que acabo de reci¬ 
bir, no retrocedo ante ningún obstáculo con tal de 
averiguar la verdad. Es usted la última persona con 
quien mi marido habló confidencialmente; pues bien, 
en nombre de su honor, dígame usted cuál ha sido 
su postrera conversación con Raimundo. 

Benoist frunció las cejas. Nunca se había encon¬ 
trado en una situación tan delicada. Sin embargo, 
requerido en la forma que acababa de serlo, no le 
quedaba otro recurso que hablar. 

- Puesto que lo exige usted, señora, contestó, la 
obedeceré. En aquella conversación, confidencial en 
efecto, mi amigo de Beaurand me confesó el entra¬ 
ñable cariño que por usted sentía, expresándose en 
términos que no tengo el derecho de repetir, pero 
que demostraban hallarse dominado por una pasión 
sin límites. 

El semblante de Estrella, pálido por lo general, se 
había cubierto de ardiente rubor. Sin levantar la 
vista esperaba que Benoist continuase, pero éste ha¬ 
bía callado. 

- ¿Y luego?, preguntó la joven al ver que aquél 
no proseguía. 

- Luego, manifestó la esperanza de ver correspon¬ 
dido su cariño. 
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- Yo le profesaba mucho afecto, observó Estrella. 
- No lo ignoraba él y lo agradecía; pero ese afec¬ 

to, según me dijo, no era el que confiaba en inspirar 
á usted más adelante. 

El rojo vivísimo que coloreaba las mejillas de la 
joven, desapareció, recobrando aquéllas su tinte 
mate. 

- ¿Y después?, preguntó haciendo un esfuerzo. 
- Me habló mucho de su padre, prosiguió Teodo¬ 

ro, de su fin trágico y misterioso... La idea de aque¬ 
lla catástrofe sin explicación satisfactoria le preocu¬ 
paba evidentemente y ha debido tener parte en el 
acto que acabó con su vida. 

-¿Lo cree usted así? 
- No lo dudo: el mismo género de muerte; un 

pistoletazo en el costado izquierdo... Habrá cedido 
á la obsesión... 

Estrella dió de pronto un paso hacia la chimenea. 
- Pero ¿y mi retrato, caballero, dijo con una vehe¬ 

mencia que nunca había visto en ella Benoist, mi 
retrato hecho pedazos, ultrajado, como se me ultraja 
y se me destroza á mí misma todos los días? ¿Habrá 
obedecido también M. de Beaurand para destruirlo 
á un impulso oculto, ó por el contrario, á un odio 
ciego, ó á un rayo de locura ó de celos?.. 

La joven se detuvo; esta última palabra que había 
brotado de sus labios provocó un nuevo rubor, que 
después de haber subido hasta su frente, no tardó 
en desaparecer. Benoist se había también estreme¬ 
cido. 

- ¡Celos!, prosiguió la joven. ¡Pero de qué, Dios 
mío, y de quién! Salí del colegio á los diez y ocho 
años; hasta entonces sólo había visto á los amigos 
de la familia de Polrey, amigos de vacaciones, de 
esos que una madre prudente elige para visitantes 
mientras tiene en su casa á sus hijas y que no son á 
propósito para excitar la imaginación de las colegia¬ 
las; y en cuanto á la vida social, ¿he encontrado por 
ventura algún hombre capaz de inspirarme algún in¬ 
terés? ¿Sabe usted cómo se nos lleva al matrimonio 
á las señoritas? No se nos deja ver de cerca más que 
á los pretendientes escogidos para nosotras por ma¬ 
nos vigilantes... Sólo Raimundo, entre todos los que 
encontré, reunía condiciones serias capaces de ins¬ 
pirar cariño y afecto... 

La joven vaciló, luchando un instante consigo 
misma; de pronto dejó escapar la confesión que Be¬ 
noist esperaba: 

- A pesar de esto, no le amaba; no, no sentía amor 
hacia él, era mejor compasión lo que le profesaba. 

Al decir esto, inclinó su soberbia cabeza con una 
especie de humildad, y prosiguió: 

- Compasión solamente, pues un presentimiento 
vago me decía que nunca había de poder amarle co¬ 
mo él deseaba. Y así ha sido, caballero, añadió le¬ 
vantando la frente y mirando á Benoist; le he llora¬ 
do, per» nunca le amé. 

¿Qué vería la joven en la expresión de los ojos 
que devoraban por decirlo así todos los movimientos 
de sus labios? ¿Creería adivinar en ellos el triunfo, 
la satisfacción ó la súplica? ¡Quién sabe! Ello es que 
Estrella permaneció inmóvil, dominada por una sen¬ 
sación deliciosa que le quitaba las fuerzas y hasta el 
deseo de hablar, sobrecogida, pero segura, sin em¬ 
bargo, de que acababa de abrirse una puerta para su 
porvenir, y de que á partir de aquel momento no le 
sería ya posible en lo sucesivo volverse atrás después 
del paso que había dado. 

- Señora, dijo lentamente Benoist, me pidió us¬ 
ted completa franqueza y la he obedecido; permíta¬ 
me á mi vez que le haga una respetuosa pregunta. 

La joven no se opuso; Teodoro continuó: 
- Me decía usted hace poco que más adelante 

iría á vivir en la soledad, y adoptando su apellido de 
soltera... ¿Es, pues, que el matrimonio le inspira in¬ 
vencible repugnancia? 

Estrella no respondió. 
-¿No cree usted que una unión verdadera, basa¬ 

da en un afecto sincero, le proporcionaría un apoyo 
y á la vez le permitiría ser feliz y buena? 

-¿Acaso, caballero, exclamó la viuda con la mis¬ 
ma energía que poco antes había mostrado, puedo 
imponer á nadie la carga que me agobia? ¿Quién la 
aceptaría? Y en el caso de que alguno lo hiciese, 
¿iba á ser yo tan cobarde que lo permitiera? Ya lo 
ha visto usted: hasta las mismas gentes del pueblo 
me ultrajan sin saber mi nombre; ¿y había de expo¬ 
ner á un hombre honrado á que compartiese con¬ 
migo esos insultos y quizá á que se batiera para cas¬ 
tigarlos? ¡Ah, caballero, es ya bastante que haya 
muerto uno por haberme hecho su esposa!.. 

Estrella ocultaba entre sus manos su rostro enro¬ 
jecido por el rubor, derramando abundantes lágri¬ 
mas, que enjugó rápidamente, añadiendo: 

-En tanto que no se esclarezca el misterio, lle¬ 
varé sola sobre mí el oprobio que no he merecido. 

Me ha hablado usted como un amigo; por ello y por 
el apoyo que me acaba usted de prestar, le quedo 
agradecida. 

Teodoro se inclinó, guardando silencio. Inmedia¬ 
tamente, salieron ambos de la estancia, separándose 
sin pronunciar una palabra más. 

XXV 

Asistiendo al fúnebre aniversario de Raimundo, 
Mad. Montclar había recibido un golpe mortal. 
Fuerte en sus instintos y generosas decisiones, pero 
débil para vencer las dificultades de una lucha que 
á cada instante puede decirse que empezaba de nue¬ 
vo, se había mantenido firme frente á la agresión, 
pero en el último choque se había hecho pedazos el 
resorte que la sostenía artificialmente. 

Durante algunos días mantuvo aún su papel de 
protectora, haciendo que Estrella escribiese á sus 
amigos esquelas en que los llamaba á su lado, vis¬ 
tiéndose ó mejor dejando que la vistieran, para re¬ 
cibir á los que la visitaban, y demostrando ostensi¬ 
blemente á su sobrina un afecto, un cariño del que 
jamás había sido pródiga con nadie. Pero aquellos 
esfuerzos, en los que se gastaban los últimos recur¬ 
sos vitales de su cuerpo y de su espíritu, le produ¬ 
cían incesante fiebre, hasta el punto de que aquella 
anciana, de ojos ardientes y vivos, profundos y cir¬ 
cundados por grandes ojeras negras, no fuese ni aun 
sombra de la un tiempo hermosa Mad. Montclar. 
Estrella, enternecida, la rodeaba de cuidados y de 
caricias verdaderamente filiales. Aquellas dos muje¬ 
res procuraban, cada una por su parte, aparentar 
tranquilidad y hasta alegría con objeto de engañar á 
la otra, y aun cuando tenían por muy seguro que no 
habían de conseguirlo, continuaban firmes en el 
desempeño de aquella dolorosa comedia íntima. 

Una mañana, serían las once, Mad. de Beaurand, 
que iba precediendo á una camarera que llevaba en 
una bandeja el almuerzo para su ama, encontró á su 
tía echada en su sofá, en un estado de atonía y de 
desfallecimiento completo. Los ojos de la anciana 
no tenían brillo, en su rostro faltaba toda expresión 
y sus manos lánguidas pendían inertes á lo largo del 
insensible cuerpo. 

- ¡Querida tía!, exclamó Estrella arrodillándose 
sobresaltada á su lado. ¿Me ve usted?, ¿me oye? 

La enferma hizo un débil movimiento. La joven 
se levantó en seguida, suministrándole una cucharada 
de cordial y volviendo junto á la enferma después 
de haber ordenado que fuesen en busca del médico. 

Mad. Montclar, sin poder decir aún una palabra, 
parecía que respiraba con menos dificultades, obser¬ 
vándose en sus miradas una expresión indefinible de 
cariño y de ternura. Estrella, espontáneamente, sin 
darse cuenta de lo que hacía, se dirigió al escritorio, 
trazando para Benoist estas breves palabras: «venga 
usted en seguida,» y después de haberlas firmado 
con su nombre, hizo que sin perder tiempo fuesen 
llevadas á la casa donde el ex militar vivía. 

El doctor fué el primero que llegó al hotel, dando, 
después de haber examinado á la enferma, muy po¬ 
cas esperanzas de salvación: aquella vida estaba gas¬ 
tada, era una luz que se extinguía; la muerte no iba 
á ser, de seguro, dolorosa; pero podía sobrevenir de 
un momento á otro. Cuando Estrella, que le había 
acompañado al despedirse, volvió á entrar en el 
dormitorio, Mad. Montclar la llamó con sus miradas. 

- ¿Ha dicho que voy á morir?, dijo con voz muy 
clara, pero débil como un soplo. Estrella, escúcha¬ 
me... 

- Ruego á usted que no se fatigue, querida tía, 
interrumpió la joven con tono suplicante. 

- ¡Escucha!, insistió la moribunda con cierta im¬ 
paciencia. Te lo he dado todo, todo lo que tenía...; 
no puedo darte amigos... ¡No tengo ninguno. ¡Que¬ 
darás completamente sola..., ¡pero tengo confianza 
en ti, serás animosa! ¡Eres una Beaurand, sí..., una 
verdadera Beaurand, como yo! 

La anciana había apoyado su mano sobre la frente 
de la viuda, que cediendo al peso de aquélla, incli¬ 
naba hacia atrás su hermoso semblante, en el que se 
veía expresada una resignación firmísima; los negros 
ojos de Mad. Montclar permanecían fijos en los ojos 
negros también y llenos de lágrimas y de ternura de 
Estrella, como si con aquella larga mirada, que sólo 
una conciencia pura podía resistir, quisiese penetrar 
hasta lo más profundo del alma de la joven. 

- Así era yo, murmuró la moribunda con algún 
extravío; la vida me ha gastado... Eres joven..., tú..., 
tú... lucharás también...; una verdadera Beaurand, 
sí..., una verdadera... 

De repente se animó su mirada: atrajo hacia ella 
el rostro que con tanta atención estaba examinando; 
le contempló desde más cerca todavía, y los rasgos 
de su semblante adquirieron una expresión extraña, 

al mismo tiempo que se cubrían sus mejillas de vivo 
carmín. Por dos veces quiso exponer, sin que pudie¬ 
ra formularla en palabras, una idea que atormentaba 
su abrumado cerebro; luego su mano cayó inerte, 
otra vez palideció su rostro, exhaló un suspiro, ce¬ 
rrándose sus ojos y se quedó inmóvil. 

Estrella, amedrentada, se inclinó sobre ella. Ma- 
dame Montclar, con los ojos cerrados, dijo lenta¬ 
mente: 

- Mi esposo..., luego mi hermano..., después Rai¬ 
mundo... He perdido todo lo que amaba... Has ve¬ 
nido tú, y yo me voy... ¡Pobre niña! 

Otro suspiro más profundo y doloroso hizo estre¬ 
mecer su pecho. Luego pareció calmarse y quedar 
dormida. 

Sin hacer ruido, la camarera abrió la puerta, anun¬ 
ciando el movimiento de sus labios: 

- M. Benoist. 
Estrella contempló á su tía, y pareciéndole que 

podía dejarla al cuidado de la camarera, que se colo¬ 
có donde ella estaba, salió de la estancia, recibiendo 
al joven en una pieza contigua á la en que se hallaba 
la enferma. 

Teodoro la esperaba de pie y dominado por la in¬ 
quietud, comprendiendo por la mirada que al verle 
le dirigió Estrella, que acababa de zozobrar la tabla 
de salvación con que hasta entonces contara la jo¬ 
ven. Más conmovido aún que ésta, le tendió las dos 
manos, en las que la viuda apoyó las suyas, sin que 
sus ojos tristes, casi desesperados, dejasen de mi¬ 
rarle. 

«Ya nada me queda - parecía decir aquella mira¬ 
da. - Soy un inocente resto del naufragio que irá á 
la ventura hasta perderse en alguna playa descono¬ 
cida... ¡Nada me queda! ¡Nada!» 

De pronto, le pareció á Teodoro leer en aquellos 
negros ojos algo que hizo que se estremeciese de 
pies a cabeza. ¿Sería un llamamiento? No se detuvo 
para reflexionarlo: las dos manos que retenían las de 
la viuda la atrajeron hacia él, hasta apoyarla sobre 
su pecho, y abriéndose luego, fueron á juntarse so¬ 
bre la espalda de Estrella, con un movimiento en¬ 
volvente y protector á la vez. La joven no resistió; 
con la cabeza baja saboreaba en su interior el placer 
grave y profundo de verse defendida. La sencillez 
del movimiento de Benoist le había quitado cuanto 
pudiese hacerle semejar una caricia: era aquel el 
abrazo estrecho y digno de la fuerza protegiendo la 
debilidad. 

Así lo había comprendido Teodoro, pues sus bra¬ 
zos se abrieron en seguida y dió un paso atrás, sin 
que su varonil rostro hubiese dejado por un instante 
de mostrar su acostumbrada y casi austera expresión. 
Estrella continuó mirándole, pero esta vez con una 
dulzura sumisa que jamás el joven había visto en 
aquellos ojos y que tenía indecible encanto. 

- ¡Se muere!, dijo la viuda sin dejar de mirarle. 
Era que sentía intensa y ciega satisfacción al saber 

que el ex teniente la amaba. 
- No se quedará usted sola, contestó Teodoro. 

Vendré á su lado en todos los momentos en que 
tenga usted á bien ordenármelo. 

- Eso no puede ser, replicó la joven, que por la 
intuición de su amor se había hecho de pronto pru¬ 
dente y perspicaz. 

Al pronunciar estas palabras, cubrióse su rostro 
de rubor y se turbó su mirada, lo que hizo que baja¬ 
se la vista. 

-¡Qué importa!, exclamó impaciente Teodoro. 
¡No puede usted estar sola en momentos como 
estos! 

Estrella había recobrado la serenidad, y extendien¬ 
do la mano que tenía levantada, la apoyó en el brazo 
del ex teniente. 

- No tengo miedo de hallarme sola; no temo tam¬ 
poco verla muerte; pero sí temería una suposición... 

No acabó el epíteto; lo dicho era bastante para 
sus labios de mujer bien educada. 

- ¿No se han dicho cosas cien veces peores?, re¬ 
plicó Teodoro. 

-Sí, interrumpió Estrella con viveza; pero no 
eran verdad. 

Como asustada por haber dejado escapar seme¬ 
jante palabra, la joven bajó la cabeza y retrocedió. 

La buena educación cierra los labios de los hom¬ 
bres y de las mujeres con un sello inviolable, que 
impide la expresión de todos los sentimientos y que 
prohíbe manifestar todas las emociones. Cohibido 
por estas invisibles ligaduras, no podían decirse 
nada de lo que sus almas experimentaban; pero se 
comprendían, sin embargo, con tanta seguridad como 
si hubiesen empleado largos discursos, aunque siem¬ 
pre suponiendo que por una ni otra parte no exis¬ 
tiese el menor átomo de ficción ni de coquetería. 

( Continuará) 
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LAS EXPEDICIONES ANTÁRTICAS 

INGLESA Y ALEMANA 

Durante la primera quincena de agosto último se 
han hecho á la mar las dos expediciones antárticas 
inglesa y alemana, cuyos preparativos desde hace 
tanto tiempo venían pre¬ 
ocupando al mundo cien- * 
tífico. Asimismo acaba de 
partir otra misión, organi¬ 
zada en Suecia y dirigida 
por el Dr. Otón Nordensk- 
jold, y finalmente prepára¬ 
se en Escocia una cuarta 
exploración antártica bajo 
la dirección de M. Bruce. 
De suerte que próxima¬ 
mente va á darse un gran 
asalto á los hielos australes 
para arrancarles los secre¬ 
tos que hasta ahora han 
guardado detrás de su mu¬ 
ralla invencible. 

El éxito de tales empre¬ 
sas despierta un interés 
extraordinario. Nada ó casi 
nada se sabe acerca de la 
inmensa zona antártica: á 
partir del paralelo 50 Sur, 
es decir, á partir de una la¬ 
titud correspondiente á la 
de Amiéns en nuestro he¬ 
misferio, nuestros conoci¬ 
mientos son en extremo 
vagos, y basta consultar 
un planisferio para ver evi¬ 
denciada nuestra ignoran¬ 
cia por el escaso número 
de indicaciones que el ma¬ 
pa contiene. 

Los pocos trozos de te¬ 
rritorio antártico que cono¬ 
cemos están sometidos á 
una congelación infinitamente más intensa que la 
que se manifiesta en el hemisferio Norte, en la Groen¬ 
landia ó en el Spitzberg, y el estudio de este fenó¬ 
meno no es sino uno de los numerosos problemas 
que en aquellas regiones solicitan la atención de los 
exploradores. 

Son asimismo muy vagos los conocimientos que 
poseemos acerca de las condiciones oceanográficas 
y batimétricas de los mares antárticos, del clima, de 
la biología y por último de la geología de aquellas 
tierras. La región antártica 
sigue siendo la última gran 
mancha blanca del globo. 

Pocas han sido, en efec¬ 
to, las expediciones que se 
han dirigido á las heladas 
tierras australes; de ellas 
no hemos de hacer la his¬ 
toria en el presente artícu¬ 
lo; así es que después de 
haber recordado el memo¬ 
rable viaje de Cook (1772 

1774)> nos limitaremos á 
citar las principales reali¬ 
zadas durante el siglo xix. 
En 1819 y 1820, el ruso 
Bellinghamen lleva á cabo 
un viaje de circunnavega¬ 
ción alrededor de la zona 
polar antártica y descubre 
las islas de Pedro el Gran¬ 
de y Alejandro I. En 1823, 
el cazador de focas inglés 
Wedell llega hasta los 70o 
15' de latitud Sur, al Este 
de la punta meridional del 
continente americano, y 
en aquel punto encuentra 
el mar libre, que no pudo 
recorrer á causa del mal 
estado de su barco. De 
1830 á 1832, Juan Biscoe 
efectúa una fructuosa cir¬ 
cunnavegación del Antár¬ 
tico, y en 1838 y 1839, Ba- 
lleny descubre las islas que 
llevan su nombre y distingue otras muchas tierras. 
De 1837 á 1840, el francés Dumont d’Urville explora 
la extremidad septentrional de la tierra de Graham 
y descubre luego en el Sur de Australia las tierras 
de Adelie y de Clarie. Desde 1837 á 1840, el ameri¬ 
cano Wilkes recorre el Océano Antártico, y en el Sur 

de Australia señala varias masas continentales que 
pasan á figurar en los mapas con el nombre de tierras 
de Wilke, aun cuando no pertenezca por completo 
á este explorador el descubrimiento de las mismas. 
Finalmente, en los años 1839, 1840 y 1841 Jacobo 
Ross realiza su célebre viaje, el más fecundo de 
cuantos se han llevado á cabo hasta el presente en 

El Discovery, buque de la expedición antártica inglesa 

el Océano Polar austral: en el curso de esta expedi¬ 
ción descubre, al Sur de Nueva Zelandia, la Tierra 
Victoria, el fragmento más importante del continen 
te antártico hasta ahora conocido. Jacobo Ross pe¬ 
netró hasta los 78o 10' de latitud Sur, ó sea el punto 
más meridiodal alcanzado hasta el presente; de allí 
no pudo pasar á consecuencia de una muralla de 
hielo de más de 200 kilómetros de longitud, detrás 
de la cual se extendía el inmenso glaciar que cubre 
las tierras situadas más hacia el Sur. 

El Gauss, buque de la expedición antártica alemana 

Después de estas memorables campañas, los mari¬ 
nos sintieron como un cansancio, y durante más de 
cincuenta años no hicieron ninguna tentativa en 
aquellas regiones. En 1S93 planteóse de nuevo la 
cuestión de la exploración de las regiones antárticas 
ante la opinión pública científica, decidiendo enton¬ 

ces Alemania é Inglaterra organizar una expedición 
cada una. Pero adelantóse á ellas Bélgica, gracias á 
la iniciativa y actividad de M. Gerlache, bajo cuya 
dirección se realizó á bordo del Bélgica, en 1898 y 
1899, una campaña de gran importancia para la cien¬ 
cia, al Sur del cabo de Hornos. Por otra parte, orga¬ 
nizábase por uno de los grandes editores de Londres, 

Sir Jorge Newnes, otra ex¬ 
pedición para asegurar á 
los periódicos por él pu¬ 
blicados una relación del 
viaje en la zona antártica, 
en el momento en que esta 
región ocupaba la atención 
en Inglaterra. Dirigida por 
el noruego Borchgrevink, 
visitó esta misión la tierra 
Victoria y pasó en ella el 
invierno de 1898 á 1899, 
siendo aquella la primera 
vez que unos exploradores 
invernaban en tierras an¬ 
tárticas. 

La gran obra inaugurada 
por Gerlache y Borchgre¬ 
vink va á ser ahora brillan¬ 
temente continuada por 
las misiones inglesa y ale¬ 
mana, que acaban de po¬ 
nerse en camino y que se 
proponen no hacer una 
tentativa hacia el polo Sur, 
sino proseguir el estudio 
del casquete antártico, re¬ 
conocer la distribución de 
las tierras y de los mares 
en aquella parte del globo 
y estudiar los fenómenos 
que allí se realizan. Se han 
tomado de antemano todas 
las medidas para que esta 
empresa dé los mayores 
resultados científicos posi¬ 
bles. Entre ambas expedi¬ 

ciones se ha trazado de común acuerdo un programa 
de investigaciones, quedando claramente deslindado 
el campo de exploración confiado á cada uno. El cas¬ 
quete antártico ha sido dividido en cuadrantes que 
corresponden á otras tantas esferas de actividad 
científica y que llevan respectivamente los nombres 
de Enderby (o° al 90o de longitud Este de Gr,), de 
Victoria (90o al i8o‘), de Ross (180o al 90o de lon¬ 
gitud Oeste de Gr.) y de Wedell (90o al o°). Los ale¬ 
manes trabajarán en el cuadrado de Enderby y los 

ingleses en los de Victo¬ 
ria y de Ross. Por último, 
para seguir la marcha de 
los fenómenos magnéticos 
y meteorológicos observa¬ 
dos por los exploradores 
fuera de la zona antártica, 
se harán observaciones en 
un gran número de obser¬ 
vatorios. 

La expedición antártica 
alemana, dirigida por el 
profesor E. de Drygalski, 
se hizo á la mar el día 12 
de agosto; va en el Gauss, 

buque construido especial¬ 
mente para la navegación 
en medio de los hielos. 
Esta embarcación, como 
todas las destinadas á tal 
empresa, es mixta, es decir, 
que va provista de un gran 
velamen á fin de economi¬ 
zar el carbón y de poder 
seguir navegando en caso 
de avería de la máquina: 
tiene un casco muy sólido 
para resistir á los choques 
de los hielos y es relativa¬ 
mente pequeña para que 
pueda evolucionar fácil¬ 
mente en los canales del 
banco de hielo. Con toda 
la carga desplaza 1.450 
toneladas. 

El personal de la expe¬ 
dición comprende, además de su jefe, veintiocho 
hombres, cuatro sabios, que son los doctores Van- 
hoffen (geólogo y botánico), Philippi (geólogo), Bid- 
lingmaier (meteorólogo), Gazert (bacteriólogo), cinco 
oficiales y veinte marineros. La expedición ha sido 
costeada por el Estado bajo el patronato del empe- 
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rador Guillermo II, quien no ha cesado de manifes¬ 
tar el más vivo y constante interés por esta campaña 
marítima. Desde la embocadura se ha encaminado 
hacia Kerguelen, en donde debe establecerse una 
estación destinada á servir de base de operaciones y : 
de observación científica: esta estación, será instala- 
da en Three-Islands-Harbour, en el Royal Sund 
(costa oriental de la isla) y en ella se quedarán tres 
sabios y dos marineros que realizarán allí observa¬ 
ciones magnéticas y meteorológicas conforme al pro¬ 
grama internacional. A fines de 1901 el Gauss se 
dirigirá primeramente hacia el Este, hasta los 90o 
de longitud Este de Greenwich, y luego hacia el Sur, 
y deberá procurar llegar á las tierras antárticas y es¬ 
tablecer en ellas una nueva estación, junto á la cual 
invernará el buque. Si las circunstancias son favora- ! 
bles, la expedición alemana, compuesta de sabios 
distinguidos, obtendrá seguramente un gran éxito. I 

El 6 de agosto se puso en marcha la expedición i 
inglesa organizada por la Royal Society y por la So¬ 
ciedad de Geografía de Londres, con el concurso 
del gobierno inglés. Va embarcada en el Discovery 

que, como el Gauss, ha sido expresamente construi¬ 
do para este viaje y cuyas dimensiones son algo ma¬ 
yores que las del buque alemán, puesto que desplaza 
1.750 toneladas. Está mandada por un oficial de la 
marina real, el capitán R. Scott, y lleva cincuenta 
hombres, cuatro de ellos naturalistas, que son: mis- 
ter Jorge Murray, Mr. J. V. Hodgson (biólogo), 
Mr. H. T. Ferrer (geólogo) y Mr. Luis C. Bernacchi 
(meteorólogo). Mr. Murray sólo acompañará la ex¬ 
pedición hasta Melbourne y durante la travesía ha¬ 
brá de poner á los sabios del Discovery al corriente 
de las. investigaciones que han de emprender. 

La misión inglesa va á la tierra Victoria. Durante 
el verano de 1901 á 1902 examinará la gran barrera 
de hielo descubierta por Ross y reconocerá si está 

Li-Hüng-Chang, eminente hombre de Estado chino, 

fallecido en Pekín en 7 de los corrientes 

flanqueada al Este por una tierra. Si las circunstan¬ 
cias no se oponen á ello, el Discovery invernará en 
la costa Oeste de la tierra Victoria, verificándose 
durante esta detención excursiones de trineos hacia 
el Sur, sobre los glaciares, y hacia la región volcá¬ 
nica del monte Erebus. En 1903, la expedición ve¬ 
rificará su regreso. 

Carlos Rabot. 

LI-HUNG-CHANG 

El famoso hombre de Estado chino que ha falle¬ 
cido recientemente, fué durante la mayor parte de 
su carrera política el verdadero árbitro de la política 
del Celeste Imperio. 

Nació hacia 1830, y por los años de 1858 á 1860 
gobernaba la parte del Yang-tse-kiang que devasta- 

! ron los tachpingos, convenciéndose entonces de la 
necesidad de reformar el ejército chino, como así se 
hizo algunos años más tarde bajo su dirección. Nom¬ 
brado virrey de la provincia de Petchili, supo salvar 

i el peligro de la invasión rusa en Mandchuria y de la 
japonesa en Corea, oponiendo á la primera la colo¬ 
nización de los desiertos campos mandchús y á la 

! segunda el tratado con el Japón, que el gobierno 
¡ japonés rompió en 1894, dando origen á la guerra 
que de tan funestos resultados fué para China y que 

i Li-Hung-Chang quiso á toda costa evitar, convenci- 
¡ do de que su nación no estaba preparada para ella. 

En 1894 envió algunos agentes á Europa para co- 
, nocer los progresos de la ciencia, única cosa que ad¬ 
miraba de las civilizaciones occidentales, mientras él 

I negociaba la paz con el Japón. En 1896 vino á Eu- 
' ropa, siendo muy agasajado en todas las cortes y 
í estudiando con gran atención los astilleros, los arse- 
| nales y la organización militar. 

A su regreso á Pekín fué nombrado ministro de 
1 Negocios Extranjeros, y á sus intrigas se debió en 
no poca parte el edicto imperial de 22 de septiembre 

, de 1898, por el que el emperador quedaba destituido 
' y se confiaba el poder á la emperatriz viuda. 

De su conducta durante la última, insurrección de 
i los boxers y consiguiente guerra con algunas poten- 
I cias europeas, nada diremos, pues se trata de suce- 
j sos muy recientes de los cuales nos ocupamos á su 
' debido tiempo. 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 

WO COMPLOT 
Recomendado desde hace 35 años 

por las Autoridades Médicas de todos los Países. 

Gontiene-la leche-pura de los Alpes Suizos. 
Pidane en todas las Droguerías y Farmacias, 

Para pedidos dirigerse á 
MIGUEL RUIZ ñARRETO 

jerez de la Frontera. 

4m?mc 
” Unico aproo'! 

CLOROSIS, DEBILIDAD 
a., p0r ei verdadero __ 

la Academia do Medicina 
HIERRO OUEVENNE^ 
idlcina de Parí», — 60 AEoa de éxito. 

' Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, me des Lions-St-Paul, á París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

AGUA LEGHELLE 
Se receta cqntra los FlUjOS, la ¡ 
Clorosis,is. Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enfermeüaües del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la ^sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Botica» t Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

__pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Besfrtaüos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 
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La buena nueva, cuadro de Domingo Morelli 

COLORES PALIDOS 
AGOTAMIENTO 

GRAJEAS Y ELIXIR 

[ El mejor y más económico 

Ferruginoso. 
CLIN Y GOMAR, PARIS. - En todas las Farmacia!. 654 ] 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
X3E3 PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones.-. Como el cansancio que la purga ‘ 
‘ ocasiona queda completamente anulado por,' 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
SALUD de las SEÑORAS 

(NO CONFUNDIRLA CON EL APIOL) 

Es el más enérgico de los emenagogos que se conocen 

y el preferido por el cuerpo médico. Regulariza el flujo 

mensual, corta los retrasos y supresiones así como 

los dolores y cólicos que suelen coincidir con las épocas, 

y comprometen á menudo la salud de las Señoras. 

PARIS, 8, rué Vivienne, y en todas las Farmacias 

ENFERMEDADES 

¡ÜSTOMAGÜO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMÜTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estd- 
I mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
| riosas, Aoedias, Vómitos, Eruotos, y Cólioos; 
| regularizan las Funciones del Estómago y 
* -** loa Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma do J. FAYARD. 
dh. DETHAN, Farmaoeutico oa 

píldoras ílancard 
<¿ t» con Yoduro de Hierro inalterable , 
Aprobada por la Actdimla de Medicina de Parle, etc. 

Ci«triliANEMIA,liPOBREZAdeliSANGRE,il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas ie 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parla, ete. 
ContnliANEMIA,lsPOBREZAdtliSANGRE.il RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdaderos/ las señas de 

BLANCARD, 40, Rae Bonaparte, Paria. 

PÍLDORAS BLANCARD 
L con Yoduro de Hierro inalterable , 
Aprobadle por la Academia de Medicina de Parla, efe. 

CíJtrs IsANEMIA, UPOBREZAdt lsSANGRE.tl RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas ie 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paria. 

GARGANTA. 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Mal os de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeoto3 perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
4 los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Prrcio : 12 Rbiles. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^j 

ñmm ñ - 

e«B¡ss 

IOS BOLONES .KTflRBOS, 

1$u?PBESS10¡5eS BE los 
meiIsTruoj 

\ Fia G. SÉGUIN - PARIS 
i \ 165, Roe St-Honoré, 165 . 

'ToDHS fflUMJ\Clfi$ yDROGUíRlñS 

CREMA Y POLVO CHARMERESSE 
HIGIENE y HERMOSURA^ iaTEZ 

BVSSEB, 1, Rué J.-J, Rousseau, PARIS 
Se rende en las principales Barberías, Perfumerías, Farmacias y Bazares, 

Quedan reservados los derechos de propiedad-artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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COQUETERÍA, cuadro de Gabriel Max 

Año XX 
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Texto. - La vida contemporánea. Los invisibles, por Emilia 
Pardo Bazán. - ¡Pobres madres!, por Rafael Ruiz López. - 
El pintor Gemmel Hutchison, por Gabriel Setoun. - Argen¬ 
tinos ilustres. Dr. Roque Sáenz Peña. Dr. Angel J. Carran¬ 
za, por R. Monner Sans. - República Argentina. Buenos 
Aires. Campaña teatral de Fernando Díaz de Mendosa y 
María Guerrero, por Justo Solsona. - Nuestros grabados. — 
Miscelánea. — Problema de ajedrez. — Un misterio, novela 
ilustrada (continuación). - P.asa monumental que en honor 
de la reina Victoria de Inglaterra se ha de construir en Lon¬ 
dres, por X. — Los venenos en los batracios, por L. — Libros. 

Grabados — Coquetería, cuadro de Gabriel Max. - ¡Pobres 
madres!, cuadro de Plá y Rubio - Feria en una aldea. En 
el corral. Eí vendedor de globos, cuadros de R. Gemmel Ilut- 
chison. El Dolor, escultura de Gustavo Eberlein. — Doctor 
Roque Sáenz Peña. Dr. Angel J. Carranza. — República Ar¬ 
gentina-Buenos Aires. Teatro del Odeán, en donde actuó la 
compañía Díaz Guerrero. Una escena de <iNcrón,'t> deCaves- 
tany (de fotografía). - Honni soit qui mal y pense, origen de 
la orden de la Jarretera, cuadro de A. Chevalier Taylor. - 
Busto del emperador Guillermo II, modelado por Gustavo 
Rutz. - Retrato del presidente ICruger, pintado por Teresa 
Schwartze. - Proyecto de plaza monumental que se ha de 
construir en Londres en conmemoración de la reina Victoria, 
delante del -palacio de Ruckingham (dos grabados’, obra de 
Mr. Aston Webb. — La entrada de un pueblo, cuadro de A. 
de Ferrer. - Recuerdo de Pasajes, cuadro de Andrés Larraga. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

LOS INVISIBLES 

Cierta circular de la dirección de Sanidad ha caí¬ 
do en medio de la indiferencia con que aquí solemos 
mirar lo que no se relaciona ni con la chismografía 
ni con la política personal, dos cosas poco distintas 
y una sola calamidad verdadera. En esa circular se 
trata de desinfección, tema que yo colocaría á la al¬ 
tura del tema pedagógico, en importancia para el 
remedio y adelanto de la humanidad; pero para re¬ 
conocerle importancia al tema, sería necesario que 
estuviesen muy difundidas nociones que todavía son 
patrimonio de pocos. Para reconocerle la importan¬ 
cia al tema se necesitaría, ¿qué diréis?, fe, mucha 
fe. La existencia del mundo sobrenatural no la com¬ 
prueban nunca los sentidos; y la existencia del mun¬ 
do invisible, rarísima vez. La de las bacterias, bacilos 
y demás microbios tiene que creerla por un acto de 
fe la innumerable turba que jamás ha puesto los pies 
en un laboratorio, ni acercado su pupila al vidrio 
del microscopio. Y ese acto de fe no siempre se ha¬ 
lla dispuesta la gente á ofrecerlo como oblación en 
aras de la ciencia. 

Son bastantes los que, en tonillo malicioso, de 
zumba, os preguntan: «¿Pero usted se traga todo eso 
de los microbios?,» y se retiran persuadidos de que 
han alardeado de cabezas firmes y de graciosos es¬ 
cépticos, después de sonreír al humilde «sí trago» 
que de mis labios se escapa. Naturalmente, trago, ¡y 
á buches! En primer lugar, mi fe no tiene gran mé¬ 
rito; carece de la divina inconsciencia de la fe del 
carbonero que cierra los ojos y abre el corazón: yo 
he visto las bacterias por el microscopio: he tenido 
sabios amigos que prepararon para mí diminutas la¬ 
minillas de tejidos y me hicieron ver en una gota 
de sangre el torrente de la vida. Millares y millares 
y acaso millonadas de organismos cruzaron ante mí 
por el vidrio revelador, y sus extrañas formas, su 
vertiginosa vitalidad, me aturdieron, penetrándome 
de admiración y de espanto. En todas partes, hasta 
en las aldeas más humildes, llegará á haber con el 
tiempo microscopios y aparatos de proyección; el 
pueblo verá y acaso entonces se persuadirá de que 
existe esa vida invisible ahora. Lo que no llega á los 
sentidos no lo admite la flaca razón de los pobres 
de espíritu, que son tantos, y aunque bienaventura¬ 
dos, son funestos. 

* 
* * 

Mi parte de escepticismo tengo también: no el 
burdo escepticismo de dar á entender que las bacte¬ 
rias pueden ser divertida broma de los biólogos, no; 
pero por lo mismo que existen y que son miríadas, 
¿cómo hemos de extinguirlas? Esas terribles colonias, 
al parecer, han de resistirse á nuestros ataques. Apu¬ 
raremos los recursos de la desinfección y disminui¬ 
remos su número..., ¿en qué proporciones? ¿Hasta 
qué límites? Es tarea á primera vista comparable á 
I4 de agotar el mar con una esponja... 

El hombre, durante su permanencia en la superfi¬ 
cie del planeta, ha destruido bastantes especies ani¬ 
males, cuya desaparición consta en la historia natu¬ 
ral. Alguna de estas especies desapareció porque las 
condiciones climatológicas, después de los grandes 
cataclismos del globo, no le fueron favorables; otras, 
sin género de duda, subsistirían aún á no perseguir¬ 
las y acosarlas el hombre. De varias, sin embargo, 
quedan restos. A pesar de la lentitud y dificultad 
con que se reproducen los grandes cetáceos, los 
grandes mamíferos, las fieras, aún se alza'sobre la 
superficie del mar el doble surtidor de la ballena, 
aún pace en los juncales indianos el elefante, aún 
ruge en el Atlas el león. Si persisten así los macro¬ 
bios, ¿qué esperanzas podemos alimentar de extin¬ 
guir los incontables microbios patógenos?, ¿cómo 
reducir el número de las infecciones? 

Racionalmente no cabría ni soñarlo. Y no obstan¬ 
te, los hechos demuestran hasta la evidencia que 
la campaña no es estéril. Acordémonos de la Edad 
media. Un vago presentimiento científico era el que 
dictaba los acordonamientos y los aislamientos te¬ 
rribles, el abandono de los míseros apestados, la lí¬ 
nea de fuego donde eran eficerrados los sospechosos 
de traer de Oriente un azote misterioso entonces. 
No se conocía otro medio, y ese era el que se em¬ 
pleaba en toda su crueldad. En el idioma quedó la 
huella del procedimiento: «Huyen de mí como si 
fuese un apestado,» oiréis decir frecuentemente. Ha¬ 
bía que huir de un enemigo al cual no se sabía com¬ 
batir, contra el cual no existían armas. 

Y la fuga, lo mismo que los demás actos de co¬ 
bardía, era fatal, era la plena derrota. Las pestes, no 
sólo de la Edad media, sino de épocas recientísi- 
mas, despoblaban ciudades, sembraban las calles de 
cadáveres, infestaban el aire y enloquecían de tal 
modo a las multitudes, que provocaban actos de ver¬ 
dadero frenesí. Nadie ignora la parte que tomó el 
cólera en la matanza de los frailes en España. 
Creíanse envenenadas las fuentes-en lo cual tam¬ 
bién había un presentimiento de la verdad, dado que 
las infecciones por el agua se transmiten... 

Sólo Barcelona sufrió, desde el siglo xiv hasta el 
último tercio del xix (antes no existen documentos), 
unas veintisiete ó veintiocho epidemias atroces; al¬ 
gunas duraron cuatro y cinco años; alternaban grata¬ 
mente la peste negra, la bubónica ó de Levante (co¬ 
nocida por mala landre), el dengue ó injluenza, el 
paludismo, la difteria, la fiebre amarilla y el cólera 
morbo asiático. Nótese este hecho: la peste bubóni¬ 
ca, que muchos creen un contagio nuevo, es de los 
más antiguos y clásicos en España. Con todos sus 
caracteres la encontramos en la Edad media y el 
Renacimiento, y sólo la vemos aplacar un poco su 
furia cuando la Edad moderna trae consigo las pri¬ 
meras nociones, no de asepsia ni de antisepsia, sino 
sencillamente de limpieza é higiene general. El es¬ 
pantoso contagio sigue rondándonos; asoma su mons¬ 
truosa faz por la orilla portuguesa; mano invisible 
parece detenerle en su camino. - Es el agua, es el 
jabón, es el uso de camisa y medias, es todo lo que 
hogaño posee el más modesto hogar, y antaño se 
desconocía en los palacios; ahí y no en ninguna 
otra valla tropieza y rompe sus alas fúnebres el mal 
de los climas donde aún es sucio el hombre, don¬ 
de ideas religiosas absurdas le inducen á dejar sus 
muertos insepultos y preocupaciones tradicionales 
le retienen sujeto al modo de vivir de hace veinte 
siglos. 

Hoy la bubónica no pasa de chispazos aislados: 
no se extiende. Siempre amagando en Oporto, jamás 
llega á convertirse en verdadero peligro; y sus asque 
rosos reales los tiene en los barrios infectos donde 
se hacina una población que, en punto á limpieza, no 
está muy diferente de lo que estaría en el siglo xv. 
Clara es la lección. í^o se necesita ni antisepsia, 
basta el sencillo aseo, para combatir el desarrollo de 
estas infecciones un tiempo consideradas misterio 
sas y de ignorada causa. Los invisibles, á quienes 
por su fantástica y prodigiosa reproducción acaso 
tendríamos por invencibles, retroceden y se retiran 
ante elementales precauciones de limpieza, el abecé 
del aseo, y que cada día se extiende y propaga entre 
todas las clases. ¿Qué no se obtendrá al aplicar de¬ 
bidamente el vasto sistema preventivo y represivo 
de la desinfección? - Las epidemias y hasta las ende¬ 
mias desaparecerán del mundo civilizado. El término 
medio de la vida humana, que ya ha crecido bastan¬ 
te, seguirá creciendo; el sufrimiento y el dolor dis¬ 
minuirán; uno de los grandes motivos de terror des¬ 
aparecerá; la «cólera divina» no se presentará falsa¬ 
mente representada por contagios que la ciencia sabe 
conjurar y prevenir, y los días sombríos del cólera 

no volverán á teñir de arreboles lívidos y sangrientos 
el horizonte de las grandes ciudades... 

* 

Bajo el Renacimiento asoma el aseo personal, co¬ 
mienza á usarse la ropa blanca, se indican los albo¬ 
res - muy tenues - de la reconciliación de la huma¬ 
nidad con el agua; en el nuestro apunta la desinfec¬ 
ción racional; nada más que apuntar; no es un hecho 
general todavía. Cuando se propague y penetre en 
las costumbres, surtirá tales y tan maravillosos efec¬ 
tos, que hoy ni los sospechamos. 

Obsérvese un solo detalle. Desde que se asisten 
los partos con la antisepsia, las fiebres puerperales 
han desaparecido. - Una tercera parte de las mujeres 
que daban á luz sufrían esas fiebres; una cuarta par¬ 
te, quizá me quede corta, á ella sucumbían. La fun¬ 
ción de la maternidad se consideraba peligrosa: ha 
dejado de parecerlo desde que las mujeres no se cue¬ 
cen en su propia suciedad, en una habitación cuida¬ 
dosamente cerrada. En esto también las costumbres 
primitivas, el hábito de sumergirse en el río y lavarse 
y purificarse después del parto, fueron temprana 
intuición de lo que la ciencia había de establecer 
victoriosamente miles de años después. 

Es curioso registrar en la historia el número de 
reinas de España que murieron de fiebre puerperal, 
accidente del cual no mueren las obreras hoy. La 
etiqueta envolvía á las desventuradas señoras en 
mayor fetidez é infección que á sus súbditas, y la 
gloria de dar á la corona un heredero les costaba la ' 
vida. He ahí el lazo oculto que une á los bellos gru¬ 
pos sepulcrales de bronce de Pompeyo Leoni con 
las bacterias y bacilos. Esos reyes dorados que se 
arrodillan en el presbiterio de la iglesia del Escorial 
rodeados de tres ó cuatro damas, se arrodillarían con 
una sola y el grupo sería menos estético... 

Notad, pues, cómo cabe luchar victoriosamente 
contra esos invisibles que se multiplican por millo¬ 
nadas. Son el infinito; pero contra ese ejército innu¬ 
merable, ejército de Jerjes, las falanges griegas de 
la limpieza y del aseo realizan prodigios. La peste 
está conjurada. ¿Qué mayor demostración? Y cuenta 
que por ahora casi nada se ha hecho en sanear y 
desinfectar. Algunas poblaciones muy adelantadas 
comienzan á desembarazarse de las materias que pro¬ 
ducen fermentaciones pútridas, á tener agua sufi¬ 
ciente y á esterilizar focos: la inmensa mayoría siguen 
infestadas. En Marineda la traída de aguas constitu¬ 
ye un bello ideal y los conductos de la potable pa¬ 
san por debajo de los del alcantarillado: así es que 
las tifoideas, según la enérgica frase de Virchow, se 
beben y sC comen. Las cloacas desembocan en el 
puerto; las aguas de la hermosa bahía están recibien¬ 
do continuamente arroyos de inmundicia; al retirarse 
la marea el olor es insufrible, y un enamorado que 
quiso suicidarse por desesperación, salió, cuando 
lograron pescarle, cubierto de impureza. ¡Pobre alma 
lírica, que ni aun pudo conseguir el momento bello 
de la tragedia, y se encontró bajo la ridiculez gro¬ 
tesca de la inmersión en las heces de la prosa diaria! 

* 
* * 

En Compostela el tifus hacía estragos también. 
Se llevaba cada otoño una cosecha de espigas nue¬ 
vas, de mocedad estudiantil fresca y lozana. Las ca¬ 
lles se entristecían con el cortejo fúnebre del estu¬ 
diante, cuyo ataúd seguían los compañeros cabizba¬ 
jos, hinchadas la pupilas por las noches pasadas en 
vela á la cabecera y por el llanto de la primera edad 
viril, en que todavía hay dejos de la niñez. - Bastó 
sanear unas aguas corrompidas para que cesase el 
azote. Ya los estudiantes no se mueren «como mos¬ 
cas...» 

Animo, pues; sq consigue mucho con poco esfuer¬ 
zo; los invisibles son cobardes; retroceden apenas el 
hombre despliega algo de iniciativa y de valor Una 
de las precauciones más fáciles es la de quemar las 
basuras en el fogón, en vez de echarlas á la calle. 
Este sistema economiza combustible, evita el espec¬ 
táculo repugnante de los montones de basura en la 
vía pública, donde escarban los perros y los traperos, 
y hasta impide que se pierdan cubiertos de plata, á 
veces, envueltos en los despojos de cocina. Las mu¬ 
jeres pueden hacer mucho por la desinfección. Que 
aprendan y apliquen lo aprendido; que conozcan á 
los invisibles, para pelear con ellos en el hogar. 

Emilia Pardo Bazán. 
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¡POBRES MADRES!, por Rafael Ruiz López 

También la guerra tiene su poesía, poesía triste, 
desgarradora, trágica, como el llanto que derraman 
las madres al saber que sus hijos fueron arrebatados 
violentamente de la tierra. 

Sé muchas historias; dramas en tres actos, que se¬ 
ría muy difícil representar, aunque siempre tienen 
igual escenario, idénticas escenas y los mismos per¬ 
sonajes: una mujer que, abrazada á su hijo, después 

siempre de la misericordia divina lo que no era da¬ 
ble esperar de los hombres, que se destruían dispu¬ 
tándose un pedazo de terreno, como leones que se 
acometiesen para disputarse las entrañas palpitantes 
de la víctima despedazada. 

Pepe y Juan marcharon juntos á la guerra, dejan¬ 
do á sus madres el único consuelo que podían de¬ 
jarles: la certeza de que los dos se protegerían mu- 

zaron á esperar en lo que no habían esperado nun¬ 
ca, en que volverían al fin á sus casas sanos y sal¬ 
vos, como lo habían prometido en los angustiosos 
momentos de la despedida. 

Estas esperanzas aumentaron cuando se supo la 
noticia de que la guerra estaba próxima á su fin. 

Pepe y Juan estaban contentos y contaban ya con 
el alegrón que iban á recibir allá en el pueblo cuan- 

' ¡Pobres madres!, cuadro de Plá y Rubio, 

premiado con consideraciones y honores de primera medalla en la Exposición Nacional de Bellas Arles de Madrid de 1901 

de colgarle al cuello un escapulario bendito, no pue¬ 
de hablar, porque el llanto ahoga sus palabras, y le 
aprieta contra su corazón, como si quisiera librarle 
de los peligros que le esperan; un hombretón que 
lucha heroicamente, porque así se lo mandan; que 
ignora la santidad (?) de la causa que defiende y el 
por qué el enemigo es tal enemigo suyo; una bala 
perdida que destroza el cráneo de aquel hombre y el 
corazón de aquella mujer, y por último, cerniéndose 
sobre las cabezas de muchas mujeres que rezan y 
lloran, la Caridad exclamando tristemente: «¡Pobres 
madres!» 

¿Verdad que es muy triste, muy triste y muy trá¬ 
gico todo esto? 

No puedo resistir á la tentación de referiros una 
de estas historias que encierran un poema de dolor, 
porque el dolor tiene también sabrosas enseñanzas. 

El destino les había unido desde la infancia: na¬ 
cieron en el mismo pueblo;aprendieron las primeras 
letras en la misma escuela; en el mismo año fueron 
á estudiar al mismo Instituto, y como eran de igual 
edad, les tocó pagar su tributo de sangre á la nación 
en el mismo día, y ninguno de los dos tuvo la suerte 
de librarse por el número, ni pudo redimirse á me¬ 
tálico. Y decidieron, ya que la suerte parecía que 
rerlo así, poner cuanto de su parte estuviese para que 
les destinasen al mismo regimiento. 

Yo vi á las madres de Juan y Pepe rezando, pri 
mero, para que sus hijos creciesen buenos y temero¬ 
sos del mal; después, para que fuesen aplicados y 
les iluminase el Espíritu Santo; luego, para que Dios 
les diese buena fortuna en el sorteo, y más tarde 
para que les librase de todo peligro allá en la guerra, 
donde iban á luchar, defendiendo algo que á las ma¬ 
dres no les habría importado ver perdido con tal de 
que les hubiesen dejado á los hijos de sus entrañas. 

V tenían las dos fe inquebrantable, y esperaban 

tuamente siempre, como hermanos. Y en medio de 
lágrimas y sollozos prometieron no dejar de escribir 
nunca, alternativamente, para que no escaseasen las 
noticias. Si alguno de los dos caía enfermo ó heri¬ 
do, el otro escribiría diciendo la verdad, siempre la 
verdad... Y todavía prometieron más, prometieron 
volver sanos y salvos. Pero aquellas promesas y mil 
otras no hicieron el efecto apetecido; en la concien¬ 
cia de madres é hijos estaba el que lo más difícil 
sería volverse á reunir los cuatro, y la despedida fué 
triste, muy triste y muy desesperada, como el adiós 
de los que mueren violentamente en la plenitud de 
la vida. 

Los dos amigos no se separaron un momento des¬ 
de que salieron de España. Pertenecientes á la mis¬ 
ma compañía, juntos frecuentaron los puntos de pe¬ 
ligro y sufrieron los fatigosos azares de la guerra. 
Morenotes, robustos y fornidos, no hacían mella en 
ellos ni las marchas forzadas ni los forzados ayunos, 
y nunca les faltaba un rato que dedicar á escribir á 
sus madres, aunque tuvieran que quitárselo del des¬ 
canso. 

Cumplían como soldados pundonorosos y como 
buenos hijos. Tristes, agobiados por el peso de aque¬ 
llas fatigas, desfallecidos á veces..., pero no por eso 
dejaban de escribir diciendo que la vida de campa¬ 
ña era muy agradable, que estaban contentos y que 
si deseaban volver á España era porque allá, en 
aquel pueblecito alegre, estaban sus madres... 

Las cartas, llenas de estas mentiras santas, llega¬ 
ban al pueblo, donde eran esperadas siempre con 
ansiedad, y sobre ellas las madres de Juan y Pepe 
derramaban torrentes de lágrimas que emborronaban 
lo escrito, dejándolo ilegible. 

Durante mucho tiempo se habían librado de en¬ 
fermedades, y las balas parecían haber respetado 
las vidas de aquellos dos muchachos, que ya empe¬ 

do les viesen entrar, un poco más delgados y desco¬ 
loridos, pero vivos al fin. 

Llevaban mucho tiempo sin disparar un tiro, cuan¬ 
do les tocó cierta noche pernoctar en un poblado. 
El despertar de aquella mañana fué terrible; el ene¬ 
migo les había cercado, y tuvieron que luchar á la 
desesperada sin conseguir romper el cerco. Todo un 
día de tiroteo, de salidas infructuosas, viendo caer á 
los compañeros heridos de muerte para no levantar¬ 
se más. Contra la bravura de los sitiados estaba la 
terquedad de los sitiadores, superiores en número... 

Y la noche llegó, y los que peleaban se entregaron 
al reposo, á un reposo fingido, puesto que no había 
quien pensase en otra cosa que en apercibirse para 
que la pelea interrumpida empezase con más brío. 
Aquel momento de tregua era como el instante en 
que el tigre hambriento se agazapa, para lanzarse 
en seguida con ímpetu feroz sobre la acobardada 
presa. 

Juan y Pepe dedicaron gran parte de la noche á 
escribir largamente, y sus cartas eran tiernas y esta¬ 
ban preñadas de esperanzas. No hablaban nada de 
la terrible situación en que se encontraban. Aquellas 
cartas escritas á la vista de la muerte estaban muy 
lejos de ser tristes. 

Cuando terminaron, Pepe dijo á Juan: 
- Creo que habrás empleado el tiempo en lo que 

yo, en escribir á tu madre dándole buenas noticias 
nuestras. 

- Así fué, pero temo una cosa: estas cartas corren 
el peligro de no llegar á su destino; aquí no las po¬ 
demos dejar en el correo, dadas las circunstancias. 

- ¡Es verdad! 
| Como en todos los momentos difíciles, los dos 

muchachos permanecieron silenciosos largo rato con 
I la vista fija en el suelo, como si en él estuviera la 
1 resolución del problema. 
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Pensaban en la gravedad de las circunstancias, en 
que alguno de los dos podía caer en la lucha que 
pronto iban á emprender. Volaban al pueblo con el 
pensamiento y reconstruían con la imaginación la 
dolorosa escena que se desarrollaría cuando las ma¬ 
dres supiesen el fin trágico de sus hijos. Había que 
retrasar aquel do¬ 
lor, porque un día 
más de esperan¬ 
za es, al fin, un día 
menos de tormento 
cuando la realidad 
ha de ser tan horri¬ 
ble. 

- Pienso una co¬ 
sa, dijo Juan; ya 
que no podemos 
dejar las cartas en 
el correo, cambié¬ 
moslas; toma la mía 
y dame la tuya... El 
que salga con vida 
de nosotros podrá 
escribir de nuevo y 
hacer que esta últi¬ 
ma carta llegue á su 
destino. 

- Sí, sí, muy bien 
pensado. Con esto 
prolongaremos las 
esperanzas de las 
que tanto sufren. 

Cambiaron las 
cartas y se abraza¬ 
ron tiernamente, 
besándose como 
hermanos... 

La lucha empezó 
tremenda y despia¬ 
dada. El enemigo 
apretaba cada vez 
más y los sitiados 
decidieron salir, ba¬ 
tiéndose desespera¬ 
damente; romper las filas enemigas ó morir trágica¬ 
mente, anhelando matar, y maldiciendo tal vez en el 
último instante á los que armaron sus manos para 
convertirles en fieras destructoras. 

La acometida fué terrible y el empuje tan violen¬ 
to, potente é inesperado, que la muralla humana que 
les impedía el paso vaciló... Pero eran muy pocos; 
la fuerza brutal se imponía, y aquellos valientes iban 
cayendo como las ramas del árbol viejo bajo el hacha 
del leñador. 

En lo más fuerte de la pelea, Pepe sintió que las 
piernas le flaqueaban, que sus manos no podían sos¬ 
tener el fusil, y cayó pesadamente al suelo para no 
levantarse más. Haciendo el último esfuerzo se in¬ 
corporó para buscar con la vista, ansiosamente, á 
Juan y recomendarle que no se olvidase de su en¬ 
cargo. 

Poco tardó en verle, pero ¡en qué estado! Como 

EL PINTOR GEMMEL HUTCHISON 

Durante gran parte de mi vida, ha querido la ca¬ 
sualidad que me viera siempre en compañía de ar¬ 
tistas, y no porque yo de propósito los buscara, sino 
por el hecho de haber nacido y pasado mi infancia 

Feria en una aldea, cuadro de R. Gemmel Iíutchison 

en el condado de Pife, en uno de esos lindos pueble- 
cilios que se levantan en aquellas costas bañadas por 
el sol. Muchos amantes del arte, atraídos por las be¬ 
llezas de aquel país, lo eligieron como objetivo de 
sus peregrinaciones, que por algún tiempo fueron 
muy frecuentes; y aunque luego siguió un período 
en que parecía que los artistas lo habían abandona¬ 
do, no tardaron en volver á él y en número mucho 
mayor que antes. 

En mi primera juventud, en esa edad en que tan 
fácilmente se contraen amistades, pude, gracias á la 
circunstancia que dejo indicada, conocer y tratar á 
muchos pintores, entre ellos á Gemmel Hutchison, 
de quien he llegado á ser tan entusiasta admirador 
como sincero amigo. Al que estudie las obras de 
Hutchison podrá parecerle extraño que asocie á su 
autor con las costas de mi tierra, pues nada hay en 
aquéllas que se relacione con el mar ni con las al¬ 

Gemmel Hutchison nació en Edimburgo, y poco 
aficionado á la escuela dedicóse en sus primeros 
años á grabar sellos; pero no satisfaciendo este tra¬ 
bajo sus aspiraciones hacia un arte más elevado, 
quiso ser pintor y lo fué, siendo casi él solo su pro¬ 
pio maestro y teniendo que vencer, por ende, todas 

esas grandes difi¬ 
cultades ante las 
cuales sucumben 
los débiles, pero 
que sirven para tem¬ 
plar el espíritu de 
los fuertes. Hutchi¬ 
son luchó con fe y 
perseverancia, y lle¬ 
gó al fin que se ha¬ 
bía propuesto. 

Después de haber 
asistido algún tiem¬ 
po á la Escuela de 
Bellas Artes de 
Edimburgo, dedi¬ 
cóse al estudio de 
los grandes maes¬ 
tros de la antigüe¬ 
dad, ayudado po¬ 
derosamente por el 
académico Camp¬ 
bell Noble, quien 
no sólo le facilitó 
recursos, sino que 
también le dió con¬ 
sejos valiosísimos. 

Estando todavía 
en la escuela de 
Edimburgo, envió 
varios cuadros á las 
exposiciones 'anua¬ 
les de la Academia 
de Londres, siendo 
todos ellos rechaza¬ 
dos, cosa que les ha 
sucedido á otros 
muchos grandes ar¬ 

tistas; pero en 1879 presentó tres pequeños paisajes 
que fueron admitidos y uno de ellos adquirido por 
la Real Asociación de Bellas Artes de Escocia. Hut¬ 
chison consideró esto como un gran triunfo, y las 
cinco libras esterlinas que recibió en pago de sus 
obras pareciéronle una fortuna y le sirvieron de estí¬ 
mulo para mayores empresas. 

Tres años después lograba imponerse con La cuna 
vacía, primera obra del género que luego ha culti¬ 
vado con tanto éxito. 

Entre las muchas obras que lleva expuestas en la 
Real Academia londinense se cuentan las tres que 
en esta página reproducimos, de composición tan 
sencilla como natural: en todas ellas las figuras están 
trazadas con gran facilidad y agrupadas con el mejor 
acierto; nada hay hecho con miras efectistas, todo 
expresa calma y reposo. 

Según puede deducirse de estos lienzos, así como 
de cuantos el pincel de Hutchison ha producido, este 

En el corral, cuadro de R. Gemmel Hutchison El vendedor de globos, cuadro de R. Gemmel Hutchison 

él tendido en el suelo, incorporándose como él para 
buscarle y hacerle la misma recomendación. 

Las miradas de los dos heridos se encontraron y 
ninguno pudo hablar..., y sin embargo, en aquella 
mirada angustiosa había un poema,un poema triste, 
desgarrador, trágico como todos los poemas de la 
guerra. 

Rafael Ruiz López. 

deas de pescadores que junto al mar levantan sus 
modestas casitas; y sin embargo, lo que ocurre con 
él ocurre con otros muchos pintores que han perma¬ 
necido largas temporadas en Fife, los cuales, á pesar 
de ello, apenas consignan en sus lienzos algún re¬ 
cuerdo á las playas de aquella región: casi todos 
buscan sus asuntos en los pueblos del interior, y lo 
mismo ha hecho el artista de quien me ocupo. 

artista pasa gran parte del año en el campo, en el 
apacible pueblecillo de Braidwood, en cuyas gentes 
y costumbres encuentra la mayor parte de asuntos 
para sus creaciones. 

Mr. Gemmel Hutchison es joven todavía, y aun 
cuando ha dado ya mucho de sí, cabe asegurar, sin 
miedo á equivocarse, que el porvenir le reserva to¬ 
davía mayores triunfos. - Gabriel Sexoun. 
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ARGENTINOS ILUSTRES. - Dr, ROQUE SÁENZ PEÑA. - Dr. ANGEL J. CARRANZA 

Dr. D. Roque Sáenz Peña 

- ¿Qué opina usted, doctor, sobre el porvenir de 
España? 

- Creo en su regeneración; tengo mucha fe en su 
vida y en sus energías, porque es mucha la fe que 
tengo en los destinos de nuestra raza. 

- ¿De modo que usted desea?.. 
- Cuanto bueno puede desearle un hijo á la 

madre. 
- ¿Tendría usted inconveniente en sintetizar sus 

ideas en el papel, y autorizarme para hacer uso de 
ellas? 

- Ninguno; mañana tendrá usted lo que solicita. 
Esta conversación sostuve hace algún tiempo con 

el Dr. Roque Sáenz Peña, y en cumplimiento de lo 
ofrecido, al día siguiente me remitió, escrita de su 
puño y letra, una cuartilla que dice así: 

«Que el siglo xx señale para España reacciones 
saludables y bienhechoras. - Que sus adversidades y 
contrastes recientes comporten enseñanzas provecho- 

Dr. Roque Sáenz Peña 

sas para sus destinos futuros, que acierte á encontrar 
por la vía reparadora del trabajo, por las aspiraciones 
positivas del progreso humano y por las reivindica¬ 
ciones de la raza que forman su constante y noble 
anhelo. 

»Las Repúblicas hispano-americanas, hijas de su 
sangre y de su noble espíritu caballeresco, comparten 
con la madre patria sus horas de esperanzas y de 
promesas venturosas, como compartieron en no leja¬ 
no día dolores é infortunios. - Roque Sáenz- Peña.» 

un hombre de acción, no dudo que él no correrá 
tras el sillón presidencial, pero bien pudiera ser que 
sus muchos amigos y partidarios llevaran á su casa 
la presidencial poltrona. 

Mas dejar quiero al político del porvenir, pues el 
de hoy me parece un tanto despreocupado, y hable¬ 
mos del estadista, del hombre que tiene una idea 
fija en su mente, la defensa del derecho internacio¬ 
nal. Desde aquel venturoso día en que su potente 
voz tronaba en los vastos estados de Norte-América 
proclamando la unión de la raza latina, como nece¬ 
saria valla contra los avances de la diplomacia yan¬ 
qui, el Dr. Sáenz Peña no ha desperdiciado las oca 
siones que se le han presentado para abogar por la 
confraternidad sudamericana y para avivar con su 
elocuencia el cariño hacia la nación descubridora. 
Para Sáenz Peña, como para todo hombre honrado, 
el derecho es antes que la fuerza; mas convencido 
de que los pueblos débiles pueden hallarse en el 
caso de tener que soportar las brutales imposiciones 
del fuerte, amonesta un día y otro á las naciones de 
este continente y les aconseja franca y leal unión. 

De acuerdo con estas ideas, que constituyen una 
noble obsesión en el Dr. Sáenz Peña, y con motivo 

¡ de las fiestas celebradas aquí y en el Perú, demos- 
1 trativas de los lazos de confraternidad que unen á 
ambos pueblos, saludaba á la juventud del Callao y 

i le decía, telegráficamente, entre otras cosas: «La ju- 
; ventud universitaria, que es intelecto generoso y co¬ 
razón viril sin egoísmos, ha dicho ante vuestro en¬ 
viado que la Victoriano confiere derechos, restauran¬ 
do el noble lema con que los estadistas argentinos 
sellaron la paz de cuatro Estados al día siguiente de 
una guerra, etc.» 

Y á la Opinión Nacional, de Lima, telegrafiaba 
después de saludar á sus compañeros de armas en 
el XX aniversario de Arica: 

«A moción de los plenipotenciarios brasileños y 
argentinos, el Congreso Internacional de Washing¬ 
ton desconoció la conquista ante el derecho público 
de América. Este gaje de paz y de concordia entre 
los pueblos, enalteció la soberanía del derecho y no 
la fuerza, que es aleatoria, que es instable y suscep¬ 
tible siempre de otra mayor, que llamada por los 
agravios del más débil, podría venir de allende el 
istmo á poner bajo la garra del Capitolio los despo¬ 
jos de la común contienda, abriendo nuevo capítulo 
á la mediación siniestra de Cuba y Filipinas, etc.» 

Con motivo de las fiestas de confraternidad hispa- 
no-argentina, se dió un banquete en el Club Español. 
A él asistió también el Dr. Sáenz Peña, de cuyo en¬ 
tusiasta brindis copio las siguientes palabras: 

«Las corrientes del alma nacional, como las ver¬ 
tientes diáfanas de caudalosos ríos, suelen detener 
su curso por accidentes nimios que, eliminados, abren 
paso á torrentes de rizadas espumas y cristalinas 
aguas fecundadoras de eriales y de yermos... 

Estas líneas del eminente argentino ponen de re¬ 
lieve una vez más el profundo cariño que por Espa¬ 
ña siente. Digo una vez más, porque luego habré de 
apuntar lo que le debe nuestra patria. 

Nacido en 185 r, el Dr. R. Sáenz Peña lo ha sido 
todo, menos presidente de la República. Militar en 
la Argentina, durante la revolución del 74, se retiró 
á su hogar al terminar la campaña con el empleo de 
teniente coronel; militar en el ejército peruano, tomó 
parte en la guerra del Pacífico, asistió á las batallas 
de San Francisco y Tarapacá, y cayó herido y fué 
hecho prisionero en la heroica defensa de Arica. Di¬ 
plomático, desempeñó en 18S7 la legación de Mon¬ 
tevideo, y años más tarde asistió como delegado ar¬ 
gentino al Congreso pan americano de Wáshington, 
y nadie ha olvidado - dice uno de sus biógrafos, y 
menos los españoles, digo yo - su elocuente declara¬ 
ción de principios en pro de la América latina. Po¬ 
lítico, fué diputado al Congreso en 1877, ejerciendo 
dos años la presidencia de la Cámara; ministro en 
los últimos días de la presidencia Juárez, y candida¬ 
to á su vez para la presidencia en 1891; mas como 
al poco tiempo se alzara la candidatura de su padre 
•D. Luis, D. Roque se retiró de la lucha, quedando 
con ello asegurado el triunfo de aquél. Elegido sena¬ 
dor, y no pudiendo ser con dignidad ni opositor ni 
partidario, dimi tió el cargo y se retiró á la vida privada. 

Dije antes que al Dr. Roque Sáenz Peña sólo le 
falta ser presidente para haberlo sido todo, y casi me 
atrevería á asegurar que lo será, pues tiene la rara 
virtud de no precipitarse; y como es un robusto ta¬ 
lento, un orador elocuente, un profundo estadista y 

»Señor Intendente, mucho debemos á la madre 
patria, y hoy le debemos mucho más; le habéis ren¬ 
dido justo homenaje, y os felicito como argentino y 
como amigo de España. Acompañadme ahora á 
brindar, etc.» 

En todas estas citas se pone de relieve el alma del 
Dr. Roque Sáenz Peña; es el 'abogado que predica 
la noble causa, el orador que proclama la justicia, el 
Hijo que sin medir las fuerzas del adversario defien¬ 
de á la madre. 

Siá las cualidades que apuntadas quedan, no con 
tanto relieve como yo deseara para que no suene á 
social lisonja, se agregan modestia y sencillez; si á 
poco de tratarle se adivina que tiene ángel, se com¬ 
prenderá sin esfuerzo que tras él vayan las simpatías 
de sus conciudadanos y de los extranjeros, y que en 
tre éstos figuren en primera línea, por cariño y gra¬ 
titud, los españoles. 

Con defensores de la talla de Cañé, Zeballos y 
Roque Sáenz Peña, la confraternidad hispano argén 
tina está de enhorabuena, y miel sobre hojuelas si 
este ilustre argentino llega un día á la presidencia. 
Así sea. 

Dr. D. Angel Justiniano Carranza 

- Lo que de historia argentina no sabe D. Angel, 
no lo sabe nadie. 

Bien puedo asegurar que esta fué la primera noti¬ 
cia que tuve, apenas llegado á estas playas, del in¬ 
signe historiador argentino. Y que el parecer no era 
exagerado lo demostrarán algunos hechos que rela¬ 
taré. Presentóme á él otro viejo ilustre, el Dr. D, An¬ 

drés Lamas, cuya labor histórica y diplomática aguar¬ 
da una inteligencia que la sintetice, una pluma que 
fa escriba. Fui á ver á D. Angel y lo hallé de pie en 
una habitación tan repleta de objetos, que el tránsi¬ 
to por ella era poco menos que difícil. Vivía por en¬ 
tonces - era el año S9 - en la calle de Cangallo, y en 
la pieza á que me refiero y sobre las mesas y en las 
sillas y por el suelo andaban revueltos en amigable 
consorcio pergaminos de indiscutible valor, ralísi¬ 
mos incunables, cuadros al óleo, antigiitdades de 
toda clase. Parecía, en verdad, el cuarto un cuchitril 
de ropavejero. 

No me pude sentar porque no había silla disponi¬ 
ble ni, de traerla de otra habitación, lugar donde 
cupiera. Platicamos de pie, y pronto me di cuenta 
de que hablaba con un hombre de mérito excepcio* 
nal. Esta conversación y el canje de algunas obras 
selló nuestra amistad, que sólo rompió la muerte. 

Nacido el año 34 comenzó sus estudios superiores 
en 1851 cursando el primer año de Medicina. Con 
ser grande el anfiteatro anatómico, su inteligencia lo 
deseaba mayor aún: prefirió al estudio de las indivi¬ 
duales doltncias el de las enfermedades colectivas; 
dejó la Medicina por el Derecho; la historia lo atraía 
y á la historia se consagró en cuerpo y alma de 
modo tal, que á él acudían siempre, como se va á la 
fuente en busca de agua, los que habían menester 
una noticia, un dato, una fecha. 

Cuando se me ocurrió escribir mi folleto «Catala¬ 
nes ilustres en la República Argentina,» tropecé con 
la figura de Larrea. Busqué, indagué, rastreé cuanto 
pude para dar con el mayor número posible de noti¬ 
cias; pero mi trabajo era incompleto hasta que pedí 
á D. Angel algunos datos que me facilitó. 

Dr. Angel J. Carranza 

Debí á él la primera noticia de que en la marina 
argentina se había distinguido mucho un hijo de 
San Andrés de Llavaneras, D. Juan Antonio Toll. 

¿Y quién, repito, que en asuntos históricos se ocu¬ 
pase no se veía obligado á recurrir á aquella memo¬ 
ria privilegiada, á aquel arsenal de curiosidades? 

Tenía fama, no sé si bien ó mal adquirida, de 
quedarse con libro que se le prestara, y aun de ha¬ 
cerse con él de cualquier modo que fuese. Esta de¬ 
bilidad, si de tal puede calificarse, tenía su explica¬ 
ción, que si no legitima atenúa lo vituperable de su 
conducta. 

Nacido historiador, debía ver con profundo pesar 
cómo la ignorancia iba destruyendo y quemando li¬ 
bros y papeles que él estimaba importantes para es¬ 
cribir la historia patria. Para él constituía un deber 
salvarlos de la polilla y del fuego; teniéndolos él 
todo el mundo los conocería, pues no era egoísta; 
dejándolos en inexpertas manos, se perdían forzosa¬ 
mente. Al contemplar hoy aquel inmenso tesoro, 
¿cómo no agradecerle su empeño en reunirlo? 

A propósito de este empeño, uno de sus íntimos 
me contó lo siguiente: 

Supo D. Angel que en un convento del interior 
había un libro rarísimo referente á la historia patria 
y decidió apoderarse de él, á cual efecto emprendió 
viaje hacia la referida casa religiosa. El prior, que ya 
conocía de oídas al Dr. Carranza y sospechaba que 
era muy capaz de apoderarse de algún libro si le con¬ 
venía, hízolo acompañará la biblioteca por un fraile 
con la consigna de que no le perdiera de vista ni un 
momento. Llega D, Angel al aposento y pronto dió, 
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por las noticias que tenía, con el libro; pero 
¿cómo hacerse con él? Ibase haciendo el 
distraído, cuando de repente fingió cierto 
malestar, pidió una silla para sentarse, pues 
temía que le diese un vahído, y un va'so de 
agua. Salió de la biblioteca el fraile en bus¬ 
ca del transparente líquido, é inútil es con¬ 
signar que cuando el religioso volvió el libro 
estaba en uno de los bolsillos del histo¬ 
riador. 

Este episodio era narrado por el mismo 
actor, quien parece agregaba: «El libro se 
hubiera perdido, y así lo he salvado, primero 
para mí, y luego para mi patria.» 

No sé si la rígida moral tendría algo que 
censurar en este procedimiento, pero lo que 
sí creo es que la historia argentina no sólo 
le absuelve, sino que le aplaude. 

Renuncio a catalogar las obras que escri¬ 
biera, históricas todas, como renuncio á de¬ 
tallar los títulos y nombramientos que po¬ 
seía. Pero si en ambas cosas no deseo per¬ 
der tiempo, no puedo omitir que fué don 
Angel el representante argentino en el Con¬ 
greso Colombino de Huelva, y que al regre¬ 
sar de España con el título de hijo adoptivo 
de Lebrija y el de hijo predilecto de Villalba 
de Losa, su corazón rebosaba entusiasmo y 
de sus nobles labios se escapaban á borbo¬ 
llones frases de gratitud. 

Adornaban su pecho las condecoraciones 
españolas de segunda clase del Mérito Na¬ 
val, la Gran Cruz de la misma Orden y las 
de las Academias de la Lengua y de la His¬ 
toria. 

- ¿A qué hora podré conversar un rato 
con usted?, le pregunté pocos meses antes 
de morir. 

- A las cinco de la mañana, me contestó. 
Me levanto antes del amanecer y trabajo 
hasta las ocho de la mañana. Después ya es 
muy difícil verme. 

Este era el hombre. Al historiador lo han 
juzgado ya sus contemporáneos. Deja un surco de 
luz en las letras argentinas y un ejemplo de lo que 
puede el trabajo, la constancia y la fuerza de volun¬ 
tad. Y al lado del octogenario D. Vicente Fidel Ló¬ 
pez, del ya difunto Dr. Lamas, del noble general 
Mitre, se colocará ciertamente la simpática figura del 
Dr. Angel Justiniano Carranza. 

R. Monner Sans. 

República Argentina. - Buenos Aires. - Teatro del Odeón, en donde 

actuó la compañía dirigida por Femando Díaz de Mendoza y María Gue- 

¿rrero (de fotografía de «Caras y Caretas,» remitida por D. Justo Solsona). 

REPÚBLICA ARGENTINA. BUENOS AIRES 

CAMPAÑA TEATRAL 

DE FERNANDO DÍAZ DE MENDOZA Y MARÍA GUERRERO 

La tercera jira artística que por la América del 
Sur emprendieron los notables artistas Díaz de Men 
doza y María Guerrero, ha obtenido éxito parecido 

al de las dos anteriores. Y es de notar, sobre 
todo en Buenos Aires, por cuanto el público 
porteño es amigo de novedades, que levanta 
á un buen artista al pináculo de la gloria en 
su primera temporada, concediéndole honra 
y provecho, y le deja sin espectadores en 
las subsiguientes, precisamente cuando el 
artista vale más por sus talentos, por sus es¬ 
tudios y por su práctica. 

Pero á los esposos Mendoza-Guerrero y á 
su excelente compañía les está pasando todo 
lo contrario. Ellos han tomado carta de na¬ 
turaleza entre la culta sociedad bonaerense; 
sus largas temporadas parecen cortas, y á 
medida que se acerca el término de ellas, pa¬ 
rece como si la tristeza invadiera las almas. 

Amén de la espléndida jira por las capi¬ 
tales y ciudades importantes del interior de 
la República, y de la brillante temporada en 
el teatro Solís, de Montevideo, su tempora¬ 
da en el teatro Odeón, de Buenos Aires, ha 
sido de cinco largos meses; campaña bien 
aprovechada, dividida en tres abonos, délos 
cuales el segundo fué superior al primero y 
el último á los anteriores. 

En los días de moda, ó sean los lunes, 
miércoles y viernes, se transformaba el ele¬ 
gante teatro de la calle Esmeralda en centro 
y reunión de todo lo más granado de Bue¬ 
nos Aires en dinero, política, talento, ele¬ 
gancia, juventud y hermosura; deslumbran¬ 
do en platea y palcos‘la belleza de las mu¬ 
jeres y su lujo en joyas, vestidos y adornos. 

Entre los estrenos que aquí han hecho 
época por su grandioso éxito citaremos Ei 
loco Dios, de Echegaray, y Nerón, de Caves- 
tany. Malas herencias, del propio Echega¬ 
ray, ha sido grandemente celebrado, pero su 
éxito no puede compararse al colosal de El 
loco Dios. 

Larga sería nuestra reseña si tuviéramos 
que hacernos eco, aunque fuera á la ligera, 
de todas las obras representadas por la exce¬ 

lente coupañía que tan magistralmente dirigen los 
esposos Mendoza Guerrero, por cuanto nada nuevo 
podríamos agregar á lo dicho por lo bien conocidas 
que son en la madre patria; como igualmente sucede 
respecto al gusto de los directores en poner todas 
las obras, el lujo minucioso de detalles y exactitud 
de indumen.aria que les es característico, lo que les 
hace ser muy justamente celebrados y aplaudidos, 

REPÚBLICA ARGENTINA, - Buenos Aires. - Teatro del Odeón. Una escena de «Nerón,» de Cnvestany (de fotografía de «Caras y Caretas,» remitida por D. J. Solsona) 
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porque dan pruebas de concienzudo estudio, de ver¬ 
dad histórica y de gusto refinadamente artístico. 

Mientras escribimos esta ligera crónica, está ya la 
compañía verificando sus preparativos para empren¬ 
der un nuevo viaje. Está dando sus últimas fun¬ 
ciones; y la serie de beneficios dedicados á las 
diferentes sociedades de beneficencia radica¬ 
das en Buenos Aires y fuera de ella, han em¬ 
pezado ya. 

Uno de los que con más curiosidad se espe¬ 
ran es el dedicado á la Asociación de Actores 
Dramáticos y Líricos Españoles, de la que es 
presidente honorario el Sr. Díaz de Mendoza: 
en él representarán éste y la Sra. Guerrero el 
vaudevillel Mam’zelle Nitouche.» Tratándose 
de una obra de género tan distinto del que 
acostumbran á dar esos eminentes artistas, 
justifícase la espectación del público bonae¬ 
rense. 

A fines de mes emprenderán viaje para Ca¬ 
narias, y después de hacer allí una corta tem¬ 
porada, pasará la compañía á la Habana, y de 
allí á Caracas (Venezuela), y probablemente 
después irá á Guatemala y Méjico, para termi¬ 
nar la jira por las principales ciudades de Es¬ 
tados Unidos de Norte América, para cuyos 
puntos ha tiempo salieron sus representantes. 
Estas son las últimas noticias. 

Entretanto quedamos aquí, en Buenos Aires, 
sus muchos admiradores, deseándoles un feliz 
y próspero viaje y honra y provecho donde¬ 
quiera que se presenten en el hemisferio del 
Norte del continente americano; y ansiosos, 
deseando su pronto regreso á orillas del cau¬ 
daloso Plata, para saborear nuevamente las 
dulzuras deliciosas del arte clásico español, que 
en los años 1897, 99 y 901 han hecho época, 
de imperecedera memoria, en la gran capital de la 
República Argentina. 

¿Cuándo podremos unir otra fecha á las indicadas? 
Cuanto más pronto sea, mejor. Esta es la frase que 

está en el corazón de todos los porteños. 

Justo Solsona. 

Buenos Aires. Octubre. 

NUESTROS GRABADOS 

Busto del emperador Guillermo II, modelado 
por Gustavo Rutz.—Para conmemorar la visita hecha el 
afio pasado á Wupperthal por el emperador Guillermo, con 
motivo de la inauguración de una fuente monumental de la vic¬ 

toria modelada por el escultor 
de Dusseldorf Gustavo Rutz, 
éste, por encargo del cónsul 
general, consejero de comercio 
de aquella población, barón 
Augusto de Heydt, ha ejecuta¬ 
do el busto del soberano ale¬ 
mán que reproducimos. Esta 
obra está hecha con mármoles 
de distintos colores y con al¬ 
gunos metales: la cabeza es de 
mármol amarillerto, el pedes¬ 
tal de mármol azul de Carrara 
con aplicaciones de bronce, la 
corona y la rama de laurel de 
bronce verde oxidado y la plan¬ 
cha con dedicatoria de plata. 

Retrato del presiden¬ 
te Krüger, pintado por 
Teresa Sehwartze.—Re- 
une este retrato todas las cua¬ 
lidades que en las obras de 
este género pueden exigirse: 
por loque hemos visto en mul¬ 
titud de fotog. alias, el pareci¬ 
do físico es exacto, y á juzgar 
por las semblanzas, anécdotas, 
biografías que del presidente 
del Transvaal hemos leído, la 
artista ha sabido reproducir 
fielmente la fisonomía moral 
del simpático y noble anciano, 
su carácter bondadoso, su vo¬ 
luntad enérgica, su confianza 
en Dios y en la justicia de la 
causa que su pueblo defiende, 
y esa serenidad que comunican 

el sentimiento de la razón y la seguridad de qué más ó menos 
tarde el triunfo ha de recompensar sus esfuerzos y sus sufri¬ 
mientos. 

El beso de los espíritus. La mártir ciega en las catacumbas, 
Juana de Arco en la hoguera, y tantos otros que llamaron po¬ 
derosamente la atención. Pero luego se ha consagrado á los gé¬ 
neros más diversos, sin preferencia alguna, y en todos ellos ha 
obtenido los mayores éxitos. Coquetería es una nueva brillante 

Retrato del presidente Krüger, pintado por Teresa Sehwartze 

Busto del emperador 

Guillermo II, 

modelado por Gustavo Rutz 

Coquetería, cuadro de Gabriel Max.—Con razón 
se considera á Gabriel Max como uno de los más ilustres re¬ 
presentantes del arte contemporáneo en Alemania. Sus com¬ 
posiciones, de una solidez extraordinaria, cautivan además por 
la corrección del dibujo y por la habilísima disposición del co¬ 
lorido; sus cuadros revelan al pintor de imaginación robusta, 
que traduce sus concepciones en trazos y pinceladas enérgicos, 
imponiéndose á cuantos contemplan sus obras. En su primera 
época cultivó con predilección el género fantástico, los asuntos 
terroríficos, produciendo lienzos como La noche de Valpurgis, 

página de su historia artística: el tema ha sido tratado innume¬ 
rables veces y por mil distintos modos, y sin embargo, Gabriel 
Max ha sabido encontrar una nota original que se aparta por 
completo del procedimiento generalmente seguido por los pin¬ 
tores cuando tratan de dar forma á aquel sentimiento tan carac¬ 
terístico de la mujer; para expresar este sentimiento ha busca¬ 
do no un tipo gracioso, delicado, de exageiado afeminamienio, 
sino una figura vigorosa, admirablemente modelada, en la cual 
la coquetería no representa el arte astuto con que la mujer su¬ 
ple su debilidad, sino una idea de superioridad, de fuerza, con 
que la hembra hace sentir al varón el poder irresistible de la 
belleza. 

El Dolor, escultura de Gustavo Eberlein.— 
En el taller que en Berlín tiene el eminente escultor Eberlein 
llama actualmente la atención el busto en yeso que reproduci¬ 
mos: lo más admirable en esta obra no es solamente la origi¬ 
nalidad de la concepción y la perlección del modelado, pues 
una y otra, con ser de tanta valía desde el punto de vista ar¬ 
tístico, casi se borran ante la expresión de aquella cara de ideal 
belleza. Los ojos están ocultos debajo de los cerrados párpados, 
y sin embargo adivínase detrás de éstos una mirada que revela 
un dolor intenso, uno de esos estados del alma que, idealizados 
por el genio de un artista, simbolizan no un sentimiento parti¬ 
cular, sino el sentimiento generalizado: la escultura de Eber¬ 
lein no expresa un dolor, expresa el Dolor, y con esto queda 
hecho su mejor elogio. 

Honni soit qui mal y pense. Fundación de la 
orden de la Jarretera, cuadro de A. Chevalier 

1 Taylor.—Aseguran varios historiadores que el origen delaor- 
¡ den déla Jarretera, fundada en 1349 por Eduardo Illde Ingla- 
i térra, fué el deseo de este monarca de conmemorar la victoria de 
j Crecy, en la que dió la señal de combate izando en la punta de 

la lanza su liga, garler en inglés y jar relie, e en francés. Tero 
existe otra tradición, la más generalizada, segtín la cual en un 
baile dado en el paladío real de Londres se le desprendió la 
liga á la condesa de Salisbury, á quien Eduardo amaba apasio¬ 
nadamente. Bajóse el rey á cogerla, y al ver que los cortesanos 
se sonreían, exclamó: «Honni soit qui mal y pense» sea tenido 
por infame el que mal piense), añadiendo: «Tal vez aquellos 
que se ríen se tengan algún día por muy honrados con poder 
llevar una liga semejante » Y cuéntase que para consolar á la 
favorita de la contrariedad que le ocasionara la conducta de 
los cortesanos, instituyó la tan apreciada orden de la Jarretera 
que tiene por jefe al soberano de Inglaterra, < ue no puede 
contar más de veintiséis individuos, comprendido el rey ó la 
reina, y una de cuyas insignias es una liga blanca que los ca¬ 
balleros llevan en la pierna izquierda y la reina en el brazo, 
siendo su divisa la frase atribuida al rey antes citada. Basán¬ 
dose en esta tradición, ha pintado el famoso artista inglés 
Chevalier Taylor el bellísimo lienzo que reproducimos y que ha 
sido recientemente muy celebrado en la Real Academia de 
Londres, en donde ha estado expuesto. La acertada agrupa¬ 
ción de las figuras, la diversidad de expresiones de cada una 
de éstas que denotan perfectamente el estado de ánimo de cada 
una, las excelen'cias técnicas de dibujo y de color que se ob¬ 
servan en todo el cuadro, así en lo fundamental como en los 
accesorios, y sobre todo el carácter de época que demuestra un 
estudio concienzudo, son cualidades bastantes para justificar 
los aplausos que á este lienzo ha dedicado la crítica inglesa. 

representando la entrada de un pueblo de la alta montaña 
catalana. Recomendable es, á todas luces, el lienzo á que nos 
referimos, ya que los tipos, los edificios y construcciones re¬ 
cuerdan los que en las villas catalanas contribuyen á darles el 
carácter y atractivo que tanto interés despiertan en quienes las 

visitan. 

Recuerdo de Pasajes, cuadro de Andrés 
Larraga (Salón Parés . — Otra bellísima producción 
del distinguido pintor Sr. Larraga nos cabe reproducir 
en estas páginas, que cual todas sus obras distínguese 
por su especialísima entonación, delicada ó vigorosa, se¬ 
gún represente los poéticos paisajes de la región vasca 
ó los imponentes acantilados de la costa cantábrica. 
Nuestros habituales lectores han tenido ya ocasión de 
apreciar los méritos que concurren en el artista á que 
nos referimos; de ahí que nos limitemos hoy á aplau¬ 
dirle por su nueva obra, que se recomienda, singular¬ 
mente, por su bellísimo trasunto del natural y d'gna 
compañera de los hermosos paisajes acuáticos, que tanta 
honra y provecho le han procurado. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes. - Barcelona .—Salón Robira. - En 
el Salón Robira, establecido en la calle de Fernando, 
celébrase actualmente una exposición de cuadros origi¬ 
nales de reputados pintores. Pocas en número son las 
obras expuestas, pero todas merecen sin duda alguna el 
dictado de excelentes. Figuran en ella bellísimos lien¬ 
zos de Mas y Fontdevila, Francisco Masriera, Francis¬ 
co Miralles, José Cusachs, Román Ribera, Tamburini 
y Llaverías, todos los cuales se han esforzado por pre¬ 
sentar muestras gallardísimas de su talento, de su ins¬ 
piración, de su dominio de la técnica, en una palabra, 
de esas relevantes cualidades que les han conquistado un 
puesto tan eminente en la pintura contemporánea. 

El Sr. Robira merece sinceros aplausos de ios aman¬ 
tes de las Bellas Artes, no sólo por haber sabido hacer 
de su Salón un establecimiento artístico de gran impor¬ 
tancia, sino qüe también por la esplendidez con que ha 
presentado las obras de que se compone la actual ex¬ 
posición. 

Palma de Mallorca. — Los fabricantes de libritos de pa¬ 
pel de fumar Eduardo Roca y Hermano han abierto un con¬ 
curso entre artistas españoles para la composición de un cartel 
artístico anunciador de sus productos. Los trabajos, cuyas di¬ 
mensiones habrán de ser 70 centímetros de alto por 32 de an¬ 
cho ú.otro tamaño mayor que permita ser reducido á estas 
proporciones, serán de libre composición, reducibles á cinco 
colores como máximo y no llevarán más inscripciones que, en 
lugar preferente, Papeles Roca para fumar, y en lugar secun¬ 
dario Marcas Violón, Siglo XX y Aguila: deberán ser entre¬ 
gados hasta las diez de la noche del día 26 de febrero de 1902 
al depositario en Barcelona D Esteban Bachs (Talléis, 22, al¬ 
macén). Para este concurso se conceden tres premios, uno de 
1.000, otro de 300 y otro de 200 pesetas. 

Teatros. -París. - Se han estrenado con buen éxito: en el 
Odeon Point de lendemain, comedia en dos actos de Pablo 
Hervieu; en el Vaudeville Ivette, comedia en tres actos y seis 
cuadros de Berton, tomada de la novela del nvsmo título de Guy 
de Maupassant; en el teatro Antoine, Le Bait/on, comedia en 
tres actos de Camilo Le Senne y Adolfo Mayer, y La Muriette, 
comedia en dos actos de Pedro Veber y Mauricio Soulié; en el 
Gymase, La Bascule, comedia en cuatro actos de Mauricio 
Donnay; y en la Renaissance, le voi/e du tonheur, comedia 
en un acto de Jorge Clemenceau, y Une titile, comedia en un 
acto de Renato Cnampagne. 

Errata.-El artículo «Paralelas» que publicamos en el 
número 1.034 es original de D. Juan Toral y no de D. José, 
como equivocadamente se puso en la firma. 
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La entrada de un pueblo, cuadro de Antonio 
de Ferrer.—Consecuente el laborioso artista Sr. de Ferrer 
con sus laudables propósitos de reproducir galanamente cuan- j 
lo recuerde el modo de ser de nuestro país, en su forma más j 
característica y distintiva, ha ejecutado el bonito cuadro de ¡ 
caballete cuya copia figura en las páginas de esta Revista, 
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Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 
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UN MISTERIO 

NOVELA POR HENRY GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MÉNDEZ BRINGA 

-¿Mad. Montclar está, pues, perdida por comple¬ 
to?, preguntó Teodoro disimulando la satisfacción 
que á su vez sentía. 

- Es cuestión de horas. 
- En ese caso, entrégueme usted su cuaderno de 

domicilios: haré en mi casa todo lo que sea necesa¬ 
rio. ¿Me permitirá usted que vuelva á verla? 

-Sin duda... al anochecer; si ocurriese antes al¬ 
guna desgraciada novedad, haría que le avisasen á 
usted. 

-Gracias. El cuaderno de domicilios; ¿quiere 
usted?.. 

Estrella se dirigió al escritorio, tomando el objeto 
pedido y entregándoselo al joven. 

-Convendría, dijo, prevenir á M. de Mailly, 
nuestro anciano pariente. 

- Usted le escribirá; yo me encargo de todo lo 
demás; no se inquiete usted por nada absolutamente. 

La joven le escuchaba experimentando un bienes¬ 
tar tan completo como nuevo. Parecíale que una 
sangre más rica y generosa que hasta entonces, y 
semejante á los vinos del país del sol, circulaba por 
sus venas, al sonido de aquella voz contenida que se 
admiraba de encontrar tan hermosa y tierna. 

- Gracias, contestó, encerrando en esta sola pala 
bra tola la expresión del reconocimiento que sentía. 

-No se deje usted conmover, prosiguió Teodoro, 
ocurra lo que quiera..., sea lo que fuere loque pueda 
hacerse ó decirse... Es usted aquí la única dueña: 
¿sabrá usted hacerse respetar? 

-¡En cuanto á eso, respondo de ello!, contestó 
Estrella con enérgica sonrisa. ¿Por qué me mira us¬ 
ted de ese modo?, añadió sorprendida al ver que una 
expresión de raro estremecimiento reemplazaba á la 
de confianza y ternura que hasta entonces observó 
en el semblante de Teodoro. 

- No lo sé, contestó éste pasándose la mano por 
la frente; estoy fatigado, sin duda... Dede hace algún 
tiempo, creo que tengo la vista enferma... No es nada. 

— Sin embargo..., insistió la viuda. 
- Sus ojos me han hecho acordar de algo, y en el 

momento en que lo notaba, he perdido la noción de 
lo que había creído ver... Eso es muy común... Dis¬ 
pénseme. ¿Dice usted que tiene confianza en mí? 

(CONTINUACIÓN) 

- Sí, contestó sencillamente Estrella. 
— Entonces, hasta la noche. 
La joven volvió al dormitorio de Mad. Montclar, 

llevando en el alma una impresión de claridad y de 
calma. La vista de la anciana dormida tan cerca de 
su fin, lejos de inspirarle horror ó pesar, contribuían 
á su sorprendente serenidad: tratábase tan sólo déla 
llegada al puerto de un ser que había sufrido mucho, 
del fin de un penoso viaje, del reposo después de la 
batalla de la vida. 

Una hora antes Estrella había envidiado á su tía 
por hallarse tan cerca de la muerte; había casi tenido 
celos de la paz mortuoria que le esperaba; ahora se 
sentía con nuevas fuerzas; parecíale que la vida valía 
la pena de que se luchase y se sufriese; podían que¬ 
dar destrozadas las manos entre las espinas, podía 
salpicarse el polvo del camino con la roja sangre 
que de las heridas se desprendiera, pero se combati¬ 
ría por la honra y por algo más aún que sin aquélla 
carecería de precio, pero que con ella adquiría to¬ 
das las proporciones de su propia grandeza.... 

Ante la idea de aquel algo misterioso, Estrella sin¬ 
tió su corazón henchido de pudor y de alegría; á 
través de las lágrimas, de las humillaciones y de las 
torturas de todo género, había venido á su encuentro 
el visitante desconocido, el huésped silencioso que 
no llama nunca á la puerta, sino que entra en la casa 
como dueño.... Viuda sin haber sido esposa, sintien¬ 
do fuertemente todas sus delicadezas de mujer, Mad. 
de Beaurand conoció que amaba. 

La sorda cólera que durante mucho tiempo abri¬ 
gara contra Raimundo desapareció de repente, de¬ 
jando su puesto á una profunda piedad, á la que se 
mezcló, sin que lo advirtiese ella misma, cierta ter¬ 
nura. Allá en el fondo de su alma, si se hubiese atre¬ 
vido á profundizar y ver claro, quizá le agradeciera 
que hubiese muerto, ya que esto la dejaba libre para 
casarse con Teodoro Benoist. 

XXVI 

Hacia las siete de la tarde, en el momento en que 
los últimos rayos del sol se alejaban de las ventanas 
del piso superior del hotel, la muerte entró en casa 

de Mad. Montclar, al mismo tiempo que el crepús¬ 
culo y como éste, sin sacudidas ni convulsiones. 
Cuando Benoist llegó á las nueve de la noche, en¬ 
contróse á Estrella tranquila, sentada en su escrito¬ 
rio redactando cartas. 

Los criados conocían muy bien desde hacía tiem¬ 
po la cqstumbre que de frecuentar el hotel tenía 
Teodoro Benoist; de aquí que no extrañasen su pre¬ 
sencia allí en aquellas circunstancias; no ocurriría 
así, de seguro, en lo sucesivo; y por eso el joven, 
previendo que tal sucediera, hizo que Estrella le 
diese todas las instrucciones necesaVias, con objeto 
de evitar tener que ir á verla demasiado á menudo. 

Ambos jóvenes se habían sentado junto á la mis¬ 
ma mesa, uno enfrente de otro, Teodoro tomando 
notas, Estrella haciendo cuentas ó buscando direc¬ 
ciones, y los dos experimentando una inmensa sen¬ 
sación de bienestar, á la que contribuía el templado 
ambiente de aquella hermosa noche de primavera y 
la tranquila luz de la lámpara, suavizada por una 
artística pantalla. En el hotel, que la presencia de la 
muerte entristecía por segunda vez en trece meses, 
reinaba completo silencio. Todo el sobresalto y con¬ 
fusión que produjo en aquella casa el suicidio de 
Raimundo, habíase trocado en gravedad y casi re¬ 
cogimiento al ocurrir la muerte prevista de madame 
Montclar. 

Esta impresión de calma, de silencio y de reposo 
se imponía de tal modo, que Mad de Beaurand sin¬ 
tió necesidad de interrumpirla. Al encontrarse sola 
con el hombre que amaba, sentía la misma intimi¬ 
dación que si nunca hubiese hablado confidencial¬ 
mente con él. 

Dejando entretenido al joven en sus notas, Estre¬ 
lla abrió la puerta de la estancia contigua á la en 
qüe se hallaban, donde yacía sobre su lecho de muer¬ 
te Mad. Montclar, rodeada de cirios y hachones. Un 
chorro de luz blanca penetró en el salón por aquella 
puerta. Benoist levantó la vista, no viendo de ella 
más que un reflejo; pero entre aquella claridad, que 
por el contraste parecía deslumbradura, la figura de 
la joven, elegante y virginal con su ropaje negro y 
liso, semejaba hallarse esculpida en mármol obscuro. 
Desde el punto donde el ex militar se hallaba colo- 
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cado, no le era posible verle el rostro; pero aquellos 
cabellos negros, ondeados y lustrosos, que le caían 
sobre el cuello, del que sólo alcanzaba á ver una lí¬ 
nea pura, ¡qué vida tenían!, ¡eran indiscutiblemente 
los de ella! 

De pie en el umbral, la viuda miraba á la difunta, 
confiándole sus pensamientos. ¿Qué hubiera dicho 
su única amiga, su protectora, si hubiese sabido la 
verdad? ¿Hubiera tolerado que Estrella faltase á su 
fidelidad ilusoria? ¿Qué hubiera hecho al saber que 
la sola ambición de la joven era casarse con Teodo¬ 
ro Benoist, viticultor; ella, toda una Beaurand? 

«No, no soy una Beaurand - se decía Estrella; - 
los contratos y la ceremonia que me han hecho es¬ 
posa de Raimundo, no han podido alcanzar hasta 
hacerme en rigor de su familia. Soy, á pesar de todos 
los sofismas, la señorita Brunaire, libre de contraer 
matrimonio con quien quiera; y lo que no hubiese 
hecho viviendo tú, mi buena protectora, por no con¬ 
tristarte, lo haré en lo sucesivo, apenas pueda lavar 
la sangrienta mancha qué tu sobrino echó sobre mi 
traje nupcial. No tengo ya en adelante nadie en 
quien pensar más que en mí... y en el porvenir, al 
que consagraré todo mi tiempo y todas mis fuerzas.» 

Cuando se acercó de nuevo á la mesa junto á la 
cual se había quedado Teodoro, el rostro de la joven 
expresaba una firme resolución. 

- ¿En qué piensa usted?, le preguntó naturalmen¬ 
te Benoist al verla preocupada. 

- En el porvenir, contestó sencillamente aquélla. 
No descansaré ahora hasta que haya descubierto la 
verdad. 

Teodoro se acordó en seguida del sobre, faltando 
poco para que se lo revelase todo. Pero ¿cómo con¬ 
fesar á aquella mujer hasta qué punto había dudado 
de ella, cuando aún no habían cambiado, puede de¬ 
cirse, una palabra y su acuerdo descansaba tan sólo 
en silencios y tácitas declaraciones? Aun el mismo 
movimiento que le había hecho estrechar á Estrella 
contra su corazón, podía ser interpretado como la 
expresión de una simpatía fraternal. 

Benoist no había jamás temblado ante nada; pero 
esta vez se estremeció literalmente al pensar que una 
sola palabra le expondría á perder cuantas esperan¬ 
zas abrigaba con relación á Estrella. Conociendo su 
carácter altivo, podía ser que la herida que á su amor 
propio infligiera no se cicatrizase jamás .. Le infun 
dió temor la idea de que después de todo no le ha¬ 
bía dicho que le amaba, lo que era también posible 
que no fuese... 

«Es necesario que me asegure bien de sus senti¬ 
mientos para conmigo — pensó - antes de exponerme 
á su indignación.» 

Luego añadió en voz alta: 
— Somos dos para investigar, y en adelante nues¬ 

tro campo de acción será más vasto. 
Al decir esto, como hubiese terminado su tarea, 

se levantó. 
-Volveré á ver á usted mañana, prosiguió; no 

vaya usted á la iglesia; no se deje ver en ninguna 
parte; no reciba á nadie. 

- ¿Puedo hacer esto?, preguntó Estrella. 
- Está usted enferma; motivos sobrados hay para 

ello. Hasta mañana. 
Después de haber cambiado un fraternal apretón 

de manos con Teodoro, la joven se quedó sola; sola, 
pero no aislada. 

Las veinticuatro horas que siguieron, pasaron co¬ 
mo transcurren días semejantes á aquel: demasiado 
de prisa y con harta lentitud al mismo tiempo Lue¬ 
go tuvo efecto la fúnebre ceremonia. La conducción 
del cadáver había atraído un considerable número 
de curiosos y de antiguos amigos, que se arrepentían 
de haber dejado con tanta insistencia que se extin¬ 
guiese en la soledad una señora por quien sentían 
cariño y afecto; tampoco faltaban gacetilleros. Toda 
aquella gente pareció contrariada por no ver á Es¬ 
trella. La presencia de la joven viuda hubiera sido 
uno de los más exquisitos regalos no menos general 
para cuantos asistían al acto, que para los periodis¬ 
tas; pero les fué preciso pasarse sin ella, no sin que 
se formulasen suposiciones maliciosas contra la au 
sente, si bien de hallarse ésta allí, hubiéranse infali¬ 
blemente suscitado otras no menos crueles. 

Benoist, confundido entre la multitud, lo escucha¬ 
ba y recogía todo con implacable precisión; su gene¬ 
roso carácter sentíase exasperado por la necedad y 
malicia anónimas, por decirlo así, de las muchedum¬ 
bres, donde cada individuo añade de su parte una 
palabra pérfida, sin acordarse de las consecuencias 
y con el único objeto de expresarse como los demás, 
de mostrarse bien informado y á veces hasta con la 
idea de dar pruebas de ingenio. Al observar cómo 
iban acumulándose las necedades, notaba que se 
volvía feroz, hasta el punto que de muy buena gana 
hubiera deseado, como el emperador romano, que | 

toda aquella masa de individuos hubiese tenido una 
sola cabeza, para poder cortarla de un tajo. 

Mientras seguía al féretro desde la calle de Lille 
á Santo Tomás de Aquino y de esta iglesia al cemen¬ 
terio del Padre Lachaise, puede decirse que el joven 
apuró hasta la última gota la copa de las infamias y 
de las mentiras, y que para meses y hasta para años 
concentró en su corazón cólera, tanto más profunda 
en cuanto tenía conciencia de haber sido como los 
demás y de haber como ellos juzgado también á la 
ligera, consistiendo su única superioridad en que 
nunca dijo nada á nadie acerca de aquel punto, pues 
el mismo 'Andrés Bolvín no había logrado jamás 
arrancarle la formal confesión de sus sospechas. 

Un joven oficial del ejército se hacía notar espe¬ 
cialmente por la acritud de sus suposiciones; seguía 
á pie á la comitiva, hablando con varios amigos su¬ 
yos, y se expresaba, refiriéndose á Mad. de Beaurand, 
con una desenvoltura verdaderamente chocante. 

— Vengo en representación de mi familia, decía á 
un caballero obeso que apresuraba penosamente el 
paso para seguir al coche fúnebre que se encamina¬ 
ba al cementerio; pero siento complacencia en ren¬ 
dir á Mad. Montclar este testimonio de afecto; era 
una buena señora, muy digna y amiga particular de 
mi madre política; en cuanto á Mad. de Beaurand, 
después de los desaires de que se la ha hecho obje¬ 
to, confío en que comprenderá que ha comprometi¬ 
do demasiado el nombre que lleva y que no tiene 
otro recurso que desaparecer y ocultarse en algún 
rincón. 

Benoist, ál oir esto, no pudo resistir la tentación 
que le estaba persiguiendo desde hacía más de dos 
horas, y dando un traspiés sobre el suelo que había 
hecho resbaladizo uno de los chaparrones propios de 
la primavera, inclinó el cuerpo, tropezando rudamen¬ 
te con el joven militar. 

- ¡Andad con cuidado!, exclamó éste bruscamen¬ 
te, haciendo á la vez un movimiento de disgusto y 
continuando su marcha. 

La comitiva penetraba en aquel instante en el ce¬ 
menterio, lo que hizo comprender al joven que no 
había elegido bien la ocasión. Dejó, pues, que ter¬ 
minase la inhumación, y cuando los concurrentes se 
dispersaron, tomando del brazo á uno de sus ami¬ 
gos, que acababa de elegir mentalmente, salió tras el 
oficial. A pocos pasos de la puerta, dejó caer su bas¬ 
tón entre las piernas de su desconocido enemigo, 
haciéndole casi caerse. 

- ¡Torpe!, gritó el militar pronunciando al mismo 
tiempo un epíteto malsonante. 

Sus miradas se cruzaron, comprendiendo en segui¬ 
da el oficial que lo ocurrido no era resultado de una 
casualidad. 

- ¿Es usted el mismo que me empujó hace poco?, 
dijo. 

- Sí, señor, repuso Benoist devorándole, por de¬ 
cirlo así, con la vista. 

El oficial contuvo á duras penas una palabra ofen¬ 
siva; pero la cuestión personal estaba ya planteada, 
y no había transcurrido medio minuto cuando, á 
pesar de los esfuerzos de los amigos de ambos, que 
no acertaban á comprender lo que sucedía, los jóve¬ 
nes habían cambiado sus tarjetas. 

- Humberto de Aulmoye, teniente del 9.0 de ca¬ 
zadores, murmuró Benoist leyendo la que había re¬ 
cibido. ¡Esto va á hacerle un beneficio enorme! ¡Es 
demasiado joven! ¡A esos moscones no debiera de¬ 
járseles ir solos por las calles! 

-Teodoro Benoist... ¿Quién es éste?, decía en el 
mismo momento el joven de Aulmoye. 

— Es un bravo oficial, que ha dado muestras de 
su valor, respondió uno de los que le rodeaban. Se 
ha metido usted en un mal negocio, amigo mío. 

- Pero ¿qué es lo que tiene ese testarudo?, repuso 
con cierta razón el inconsciente culpable. Me empu¬ 
ja y no le digo nada, me tira luego su bastón entre 
los pies... En vano me pregunto qué puedo haberle 
hecho. Realmente no iba yo en busca de aventuras. 
Vengo al entierro de una señora que no conozco, 
pues no sé si la he visto tres veces en mi vida. Mi 
suegro está en el campo, y yo disfruto de licencia. 
¡Algo fuerte es en verdad que de todo esto me resul 
te una cuestión así! ¡En fin, no me lo explico! 

Nadie pudo aclarar su perplejidad, acabándose, 
después de haberse hecho las más extravagantes con 
jeturas, por nombrar los necesarios testigos. 

El amigo que acompañaba á Benoist no había 
comprendido tampoco mucho más que los del ad¬ 
versario de éste. Semejante escándalo por parte de 
un hombre tan universalmente reconocido como 
prudentísimo, era en absoluto inexplicable. 

- Pues bien, le dijo Teodoro para acabar con los 
escrúpulos que alegaba; figúrate que se trata de un 
rencor militar: en el ejército hay armas que están 
en rivalidad constante, más ó menos declarada, unas 

con otras. Supón que yo, antiguo dragón, odio mor¬ 
talmente á los cazadores. Esto te parecerá verosímil, 
¿no es así? 

- Benoist, dijo aquél, en cuya mente acababa de 
surgir de pronto una sospecha, ¡detrás de todo esto 
hay una mujer! 

-¡Una mujer! ¡Qué idea! ¿Se bate alguien en 
nuestros días por las mujeres? Te digo que todo se 
debe á que me es antipático ese badulaquillo. ¡Te 
aseguro que no hay más que esol 

Los testigos se vieron muy apurados para ponerse 
de acuerdo; pero Benoist se mantenía firme y de 
Aulmoye estaba acalorado; de manera que tuvo que 
decidirse el duelo para la mañana siguiente, pero 
con las condiciones más moderadas que fué posible. 

-¡Ah! ¡Válgame Dios!, dijo filosóficamente Teo¬ 
doro cuando supo- la forma en que debía efectuarse 
el encuentro. ¡Si no tengo intención de darle muer¬ 
te! ¡Preferiría azotarle! Pero ya que las leyes me pro¬ 
híben esta satisfacción, le haré una pequeña sangría. 
¡Saldrá del lance á poca costa! 

Dicho esto, y al ver que no eran más que las cin¬ 
co de la tarde, se dirigió al hotel de Mad. de Beau¬ 
rand, con objeto de darle cuenta de la ceremonia 
que acababa de celebrarse. 

XXVII 

Las campanas de Santo Tomás de Aquino toca¬ 
ban aún señalando la salida del templo de la fúnebre 
comitiva, cuando Mad. de Beaurand oyó en el vestí 
bulo el roce de un traje y un ruido de taconcitos 
que conocía muy bien; así es que abrió la puerta, 
recibiendo en sus brazos á su amiga Odette. 

-¡Querida!, dijo estrechándola con gran fuerza 
contra su corazón. ¿Cómo has podido venir hasta 
aquí, á pesar de las órdenes que tengo dadas? 

- ¡Oh! He dicho que habías olvidado que yo de¬ 
bía venir, pero que lo teníamos convenido, y aquí 
me tienes. ¡ Pobre «madrecita!» ¡Una vez más eres, 
pues, huérfana! 

Esta palabra, pronunciada por aquella voz casi 
infantil, conmovió en extremo á Estrella, haciéndole 
derramar lágrimas. Las dos jóvenes permanecieron 
algunos momentos abrazadas, experimentando indes¬ 
criptible consuelo en llorar juntas. 

Transcurridos unos instantes, Odette enjugó sus 
ojos, diciendo: 

- Mi marido forma parte del cortejo; mamá le ha 
convencido de que no podía prescindir de hacerlo. 
Papá está en el campo... ¡Eslástima! En fin, Huber¬ 
to irá hasta el último momento, me lo ha prometi¬ 
do; yo entretanto me vine... No pude resistir más 
los deseos que tenía de verte. 

- Tu marido es muy bueno, y le estoy muy agra¬ 
decida, dijo Estrella. 

De pronto se acordó de que no había recibido aún 
ninguna visita ni tarjeta de M. de Aulmoye. 

- ¿Sabe que estás aquí?, preguntó con vivacidad 
La cabecita de Odette se inclinó sobre su pecho, 

que cubría un traje de tela obscura. 
-Lo sabe..., contestó turbada, sin saberlo..., es 

decir... No me mires de ese modo, Estrella; ya sabes 
que no he podido mentir nunca cuando me mirabas 
frente á frente. No, no lo sabe. Pero ¿qué importa? 
Ahora que soy ya casada, tengo el derecho de hacer 
lo que me parezca. ¡No puedo decirle una por una 
las tiendas donde me conviene entrar! ¿No es esto 
lo mismo? 

Mad. de Beaurand reflexionaba, mientras Odette, 
con una volubilidad algo febril, seguía refiriéndole 
con completa inocencia cómo había organizado su 
vida, de manera que pudiese obrar á su gusto, sin 
tener que mentir abiertamente. 

- «Hijita,» dijo Estrella con tranquila firmeza 
cuando su joven amiga se detuvo, casi sin aliento, 
en su relación, ¿por qué no has dicho á tu marido 
que venías á verme? 

- Porque.,., porque... Vaya, ¿quieres saber la ver¬ 
dad? ¡Es un picaro! Es decir.no es picaro ni mucho 
menos, pero sí un mala lengua! ¡Ah, Estrella, no 
puedes figurarte cómo se murmura en los rigimien- 
tos! Le han contado cosas... que hacen estremecer. 
Y ha creído todo lo que le han dicho. En medio de 
todo, creer, como él io ha hecho, las mayores nece¬ 
dades del mundo, no prueba que sea malo. En fin, 
hemos tenido una cuestión; era la primera..., he su¬ 
frido un fuerte disgusto. 

Al recordar esta primera reyerta conyugal, las lá¬ 
grimas de la recién casada corrieron abundantes y 
ligeras como chaparrón de mayo. Estrella sonreía 
enternecida al verla llorar con tanta facilidad. 

- ¿Le han dicho mal de mí?, preguntó siempre 
tranquila. 

— Cosas espantosas..., ya lo sabes harto bien tú 
misma. No tiene él derecho á creer nada malo con- 
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tra personas como tú. ¡Eso es una villanía! ¡Así se 
lo manifesté, y entonces se ha burlado de mí; me 
he encolerizado... Le he dicho que era cobarde ata¬ 
car á una mujer que no tenía quien la defendiese. 
Hasta aquí estaba de mi paite la razón. ¡Claro! ¿No 
es verdad? El tomó luego las cosas desde muy alto, 
¡pero desde muy alto!; no puedes imaginártelo. Y 
como yo me rehiciese, me dijo que no se le alcanza¬ 
ba cómo tenía tan poca altivez. ¡Yo! Bien sabes tú 
si soy altiva... En último término, acabó diciendo 
que jamás permitiría que te viese. ¡Ahora, franca¬ 
mente, Estrella, juzga tú misma si era momento 
oportuno para hacerle saber que venía aquí! 

-¡Acaso!, contestó Estrella dando un apretón de 
manos á Odette. 

- ¡No! Puedes decir lo que quieras; pero si hubie¬ 
ses estado en mi lugar... Vaya, no se lo he dicho, ni se 
lo diré, pero vendré á verte siempre que se me ocurra. 

Estrella besó tiernamente la carita que se le acer¬ 
caba. La recién casada parecía aún una niña; era 
imposible tratarla como mujer. ¿Podría hacer entrar 
en aquel cerebro la noción de un deber que, por lo 
visto, nadie había cuidado de enseñarla? 

-Oyeme, Odette, dijo la viuda con extrema dul¬ 
zura. ¡Bien sabes que te quiero! Te diré más aún: de 
cuantas señoritas y señoras conozco, ninguna me ha 
dado una muestra de simpatía; muerta ya madame 
Montclar, no hay acaso una sola mujer en el mundo 
que se interese por mí, excepto tú; puedes, por tanto, 
figurarte si me será preciosa tu amistad. Oyeme, 
pues, bien y compréndeme: más que esa misma 
amistad, me conmueve hasta el fondo del alma el 
cariño que me profesas. Tú, pobrecilla, tienes el co¬ 
razón inocente y bueno; no crees en el mal que se 
hace por el solo placer de hacerlo; necesitas querer 
de veras á los que te rodean... Por todo eso, Odette, 
te aprecio y te estoy agradecida; pero no podría sen¬ 
tir afecto por ti en adelante, si adoptases la costum¬ 
bre de disimular con respecto á tu marido. 

-¿Disimular?, preguntó Odette sorprendida y 
hasta casi estremeciéndose. 

-Sí, querida; esa es la palabra propia. Tu esposo 
debe tener conocimiento de todas tus acciones; no 
estás en el derecho de ocultarle ninguna. 

- Pero, vamos á ver, ¿por ventura me cuenta él 
todo lo que hace? ¿Me dice todos los sitios adonde 
va? ¡Cuando se lo pregunto, se ríe! 

- No es lo mismo; y por otra parte, tampoco 
quiero decir que tengas necesidad de explicarle los 
más insignificantes pormenores de tu existencia; 
pero sí que es preciso que vivas de tal modo, que si 
te pregunta algo, no te inspire jamás temor respon¬ 
derle la verdad. 

Odette, confundida, había bajado la cabeza. La 
moral corriente entre las personas que la rodeaban, 
no le había hecho oir nunca frases tan rígidas; lo 
que no obstaba, sin embargo, para que comprendie¬ 
se que Estrella tenía razón. 

- Le dirás, pues, que has venido á verme..., con¬ 
tinuó Mad. de Beaurand. 

-¡Jamás! ¡En mi vida!, exclamó Odette. 
- Sí, se lo dirás; no en seguida, si es que así no lo 

quieres; pero se lo dirás, porque si llegase á saberlo... 
- ¿Quién ha de decírselo? 
-¡Qué sé yo! ¡Quizá una indiscreción de criados! 

Si llegase á saberlo, te ocasionaría una espantosa 
humillación y quedaría envenenado para siempre el 
resto de tu vida, pues ya no tendría confianza en ti. 
Si ese caso te sucediera, hija mía, no lo dudes, era 
preferible para ti, joven y hermosa como eres, morir 
en aquel mismo instante. 

Estrella, al decir esto, había vuelto á cruzar sus 
brazos, en actitud maternal, sobre la temblorosa es¬ 
palda de su «hijita,» estrechándola contra su cora¬ 
zón, mientras su mente, atravesando el tiempo y el 
espacio, recordaba los amargos días en que la mirada 
de Benoist se fijaba en ella como la de un juez adverso. 

- La confianza, Odette, es la primera condición 
para la felicidad en el matrimonio. Pueden equivo¬ 
carse, pueden cometer faltas; pero si cada uno de 
los cónyuges tiene la seguridad de que el otro no le 
mentirá nunca, los errores humanos no son real¬ 
mente más que la inevitable parte de molestias que 
debemos esperar en este mundo...; lo que no impide 
que se amen, á pesar de esas pequeñas disensiones... 
¿Tú amas á tu marido? 

- ¡Oh, sí!., cuando no es malicioso, 
-No es malicioso, es joven... Se corregirá..., ya lo 

verás. Vamos, no llores. Pues bien: un día que te 
parezca dispuesto para ello, le dirás que has venido, 
no creyendo en ello hacer ningún mal..., y no volve¬ 
rás aquí, Odette, nunca más... A menos que te acom¬ 
pañe él mismo. 

-¿No quieres verme, pues?, dijo la joven irguién¬ 
dose sumamente apesadumbrada. 

- Me privo de mi única satisfacción, contestó Es¬ 

trella estrechándola persuasivamente las dos manos; 
pero este es mi deber, hija mía, y también el tuyo. 

Odette miró fijamente á su «madrecita,» viendo 
en la expresión de sus ojos tanta resignación, tanto 
sacrificio, que se sintió conmovida hasta lo más pro¬ 
fundo de su alma. Por primera vez se ofrecía á su 
admiración una grandeza de sentimientos que nunca 
había sospechado existiese, y que la inspiraba un 
respeto casi parecido al terror. 

Sin más resistencia, la joven se sometió. 
- ¡Vas á detestar á mi marido!, dijo algo avergon¬ 

zada por haberle censurado. 
- No, repuso Estrella con la calma que tan dulce 

é imponente al mismo tiempo hacía su bondad. No 
le odio, ni mucho menos. Ahora, vuelve á tu casa, 
para que no se disguste por tu ausencia... Vete... Te 
aprecio mucho..., y así es preciso que sea, para que 
me decida á hacer que te marches... 

- ¡No te veré más!, exclamó Odette casi ahogada 
por los sollozos. 

- ¡Puede ser! Pero ¿qué importa si sabes que te 
quiero? 

- Te escribiré. 
-No; tendrías necesidad de ocultar tus cartas. 

Nada. Es mejor así. 
La jovencilla, sollozando, rodeó con sus brazos el 

cuello de la viuda. 
- Mi amiga, mi «madrecita...,» ¡adiós! 
- Hasta la vista, querida mía... 
Estrella acompañó á Odette, que procuraba con¬ 

tener sus lágrimas, hasta la gran escalinata, y se 
quedó viéndola bajar tan esbelta y tan delgadita, tan 
poco mujer..., tan mal preparada para las luchas de 
la vida... Los ojos llenos de lágrimas de las dos mu¬ 
jeres se encontraron aún en unajnirada ternísima..., 
luego se cerró la puerta tras la última amiga de Es¬ 
trella. 

Esta regresó á su gabinete, sentándose en un si¬ 
llón con las manos cruzadas sobre las rodillas y en¬ 
tregada á mil melancólicos pensamientos, entre los 
que figuraban el recuerdo de la muerte, la idea de 
su renuncia al mundo, de su larga vida despojada 
de satisfacciones...; pero no estaba triste, sentía en 
su interior los reflejos de un astro invisible. 

Poco antes de las seis de la tarde llegó Benoist al 
hotel, causando bastante sorpresa á la viuda verle 
preocupado y con cierta agitación, cuando por lo 
común era tan grave y un tanto lento en todo. Des¬ 
pués de haber dicho en pocas palabras que ningún 
incidente había ocurrido en las exequias, el joven le 
preguntó: 

-Ahorabien, ¿no ha visto á usted nadie? 
- Sí tal, he recibido una visita, respondió Estrella 

con una ligera sonrisa. Tenía aún y á pesar de todo 
una amiga..., una compañera de la infancia, la seño¬ 
rita de Polrey, hoy Mad. de Aulmoye. 

-¿De Aulmoye?, preguntó Benoist creyendo ha¬ 
ber entendido mal. 

- Mad. Odette de Aulmoye. Su esposo era te¬ 
niente del ii.° de húsares, pero ha permutado para 
poder venir á París. 

Teodoro se había puesto extremadamente serio. 
- ¿Dice usted que la esposa de ese caballero es- 

amiga suya?, dijo sin levantar la vista. 
-¡Ya lo creo! ¡Pobrecilla! Ha venido á verme 

ocultamente dos veces... Tiene fe en mí, pero es la 
única... La he dicho que no volviese..., ¿comprende 
usted? Está casada desde hace algunos meses, su 
marido es como los demás; no tiene razones para 
apreciarme... Ella es joven, cuenta apenas diez y 
ocho años; nace á la vida y no conviene que com¬ 
prometa su bienestar; mucho más cuando tiene la 
dicha de amar á su esposo. 

- ¿Le ama?, preguntó Benoist. 
- Sí, le ama, y él también á ella; es un casamiento 

por amor... ¡Pobre niña! Por las muestras de compa¬ 
sión que me ha dado y por su caballeresca fidelidad 
quisiera que me fuese posible un día hacerla algún 
bien. Por ahora le he hecho el único favor que esta¬ 
ba en mi mano: le he suplicado que no volviese. Me 
llama aún su «madrecita» como cuando estábamos 
en el colegio... ¡Me ha conmovido, se lo aseguro á 
usted! 

-¿Se interesa usted, pues, mucho por ella?, insis¬ 
tió Benoist. 

- Como si fuese de mi familia, mi hija ó mi her¬ 
mana. ¿Por qué? 

- Por saberlo. Me parece tan reducido el número 
de los que la quieren á usted bien, que vale la pena 
de interesarse por ellos seriamente. 

- ¿Es verdad?, dijo la joven con una ligera sonri¬ 
sa tan seductora y simpática, que Benoist perdió su 
habitual sangre fría. 

-Me voy, dijo. Me siento cansado. ¿Se digna 
usted darme la mano? 

Estrella le extendió la derecha colocando en ella 

la suya Teodoro y apoyando la joven sobre las dos 
su izquierda. 

— Buenas noches, contestó Mad. de Beaurand, y 
gracias por todo y por lo que hará usted aún. 

Teodoro besó con respeto una después de otra las 
dos manos que confiadamente le había tendido la 
joven, y salió muy emocionado del hotel. 

XXVIII 

Teodoro se hallaba muy lejos de estar satisfecho 
de sí mismo, El vivo placer que experimentó al pro¬ 
vocar al joven teniente, quedaba amargado ante la 
certidumbre de que Mad. de Beaurand sufriría un 
verdadero disgusto si llegaba á saber que estaba he¬ 
rido el esposo de su amiga. Pero ¿quién podía sos¬ 
pechar semejante cosa? ¿Era posible que un fatal 
concurso de circunstancias le hubiese llevado á te¬ 
ner un choque con el único hombre precisamente á 
quien no podía perjudicar sin arrepentirse? 

La cuestión estaba ya demasiado empeñada para 
que fuese posible volverse atrás; y por otra parte, al 
recordar las intemperantes frases pronunciadas por 
el oficial de cazadores, Benoist sentía arderle la san¬ 
gre en las venas. Su buen criterio le decía que había 
sido por lo menos imprudente; pero su cólera le daba 
estremecimientos de impaciencia por que llegase el 
instante de encontrarse frente á aquel hombre. 

El lance era tan ridiculamente incomprensible que 
no cabía la menor duda de que el público y aun los 
mismos testigos tratarían de hallar para explicárselo 
una causa algo más seria. ¿Qué sucedería si llegaba 
á pronunciarse el nombre de Estrella? El joven no 
vacilaba en creer que era imposible que tal cosa su¬ 
cediera, pues nada podía autorizar semejante supo¬ 
sición, lo que no impedía que aquella idea le tuvie¬ 
se bastante inquieto. 

Otra consideración le preocupaba aún. Era preci¬ 
so que Mad. de Beaurand no supiese nunca que se 
había batido por ella; pues de llegar á su conoci¬ 
miento lo que había pasado, ¿no era de temer que 
le creyese un loco ó un hombre de instintos brutales 
por haber provocado á un desconocido? 

«Está visto - pensó melancólicamente Benoist- 
que en todo cuanto con ella se relaciona no he de 
cometer más que necedades.» 

Al amanecer, sin embargo, se vistió para ir á re¬ 
unirse con su adversario en un parque que con mucha 
galantería había puesto á su disposición un amigo. 
La mañana era deliciosa; mientras el joven bajaba 
la cuesta de Ville d’ Avray una de esas tenues nie¬ 
blas que suelen preceder á las mañanas serenas cer¬ 
níase sobre París, esfumando las líneas precisas de 
los edificios, suavizando el color de las masas de 
verdura y dando al inmenso paisaje de construccio¬ 
nes un agradable aspecto muy parecido al que á ta¬ 
les horas ofrecen los horizontes marítimos. 

«No puedo acuchillar á ese mozo-pensaba entre 
tanto Benoist;-su mujercita me miraría con horror, 
y Mad. de Beauraud se disgustaría. Va á ser preciso 
que deje que como á un pollito me haga una san¬ 
gría. Mi única esperanza es que no será demasiado 
torpe, porque si no, iba á ser capaz de ensartarme 
hasta sin querer. ¡Malhaya la aventura! 

El joven se acordó de su madre, que en aquellos 
momentos debía abrir los ojos á aquel hermoso sol 
de primavera, y en su imaginación la vió asomada á 
la ventana, inclinada sobre el maravilloso valle que 
se extendía á sus pies, y haciendo de sus manos 
pantallas para sus ojos, contra los rayos solares, mi¬ 
rar las viñas que en el ribazo ostentaban sus hojas 
blanquecinas y tiernas... 

«¡Pobre madre! - se dijo. — ¿No se enfadaría si su¬ 
piese hasta qué punto ha sido tonto su hijo.J ¡Y por 
mi fe que lo merezco! Procuremos al menos no dar¬ 
le el trabajo de tener que cuidarme.» 

El joven de Aulmoye, por el contrario, llegaba al 
lugar de la cita sin poder disimular las belicosas dis¬ 
posiciones en que se hallaba su ánimo. 

La víspera, al llegar á su casa, acalorado con los 
preparativos del duelo, no se fijó, afortunadamente 
para su esposa, en que ésta tenía los ojos enrojeci¬ 
dos y parecía estar muy preocupada. La pobrecilla, 
al separarse de Estrella, se hallaba hasta tal punto 
convencida de cuáles eran sus deberes, que hubiera 
querido decirlo todo inmediatamente, y se había 
preparado, haciendo un animoso esfuerzo, para con¬ 
fesar su primera y segunda visitas y hacer compren¬ 
der la grandeza de alma de su amiga, abrigando la 
esperanza de que su marido reconocería la magna¬ 
nimidad de aquel carácter por él desconocido, y lle¬ 
gando hasta á imaginarse que no había de tardar el 
momento en que atravesaría los umbrales del hotel 
de Beaurand, del brazo de su esposo ya arrepentido, 
confuso y dispuesto á pedir y obtener el perdón. 

( Continuará.) 
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PLAZA MONUMENTAL 

QUE EN HONOR DE LA REINA VICTORIA DE INGLATERRA 

SE IIA DE CONSTRUIR EN LONDRES 

La ciudad de Londres, deseando rendir un tributo 
de veneración á la memoria de la reina Victoria de 
Inglaterra, proyecta construir delante del palacio de 
Buckingham una plaza 
monumental que sea 
como una síntesis de 
las glorias del reinado 
de aquella soberana. 

Para la construcción 
de esa plaza se ha 
abierto un concurso al 
cual han concurrido 
cinco famosos arqui¬ 
tectos, cuyos proyec¬ 
tos han sido reciente¬ 
mente expuestos en el 
palacio de Saint Ja¬ 
mes. 

Mr. Aston Webb, 
miembro de la Real 
Academia, ha obteni¬ 
do el primer premio 
con el proyecto que 
en esta página .repro¬ 
ducimos. La base obli¬ 
gada de todos los pro¬ 
yectos es el monumen¬ 
to concebido por el 
escultor Mr. Tomás 
Brock que ha de figu¬ 
rar como ornamento 
principal de dicha pla¬ 
za, y que también pu¬ 
blicamos. 

En el proyecto pre¬ 
miado se suprime la 

las póstulas, y esos venenos se encuentran también 
generalmente en la sangre. Los animales de piel 
completamente lisa, como la rubeta, poseen asimismo 
un veneno muy complejo. El hecho que debemos 
hacer constar es, por consiguiente, que los batracios 
están provistos de venenos múltiples que no perma¬ 
necen localizados en la piel, sino que impregnan todo 
el organismo y especialmente la sangre. Estos princi- 

pequeña construcción que hay actualmente delante 
del palacio sustituyéndola con una serie de arcadas 
de piedra de veinticinco pies de altura. 

Como pueden ver nuestros lectores, la obra con¬ 
cebida por Mr. Webb tiene un carácter de grandio¬ 
sidad que responde perfectamente á la idea que ha 
presidido en la construcción de esa plaza. - X. 

LOS VENENOS EN LOS BATRACIOS 

Los batracios están perfectamente dotados en 
punto á venenos. Muchos de ellos, el sapo, por ejem- 

otras especies. Acaso algún día se logrará extraer de 
estas substancias antitóxicos utilizables para la pato¬ 
logía humana. 

M. Gidon (tesis de medicina de París, 1897-1898) 
emite el parecer de que la secreción interna del ve¬ 
neno ha precedido ásu localización en glándulas es¬ 
peciales; y esta hipótesis está confirmada por madame 
Phisalix-Picot(tesis de medicina de París, 1899-1900), 

fundándose en investi¬ 
gaciones realizadas 
acerca de la embriolo¬ 
gía de la salamandra 
terrestre. Mas sea de 
ello lo que fuere, el ve¬ 
neno de las glándulas 
cutáneas desempeña 
un papel claramente 
defensivo: es un arma 
que la naturaleza ha 
dado á esos animales 
mal protegidos por su 
piel desnuda y de mo¬ 
vimientos por lo gene¬ 
ral lentos. 

Los batracios, cuan¬ 
do se ven molestados, 
segregan un moco lím¬ 
pido é inodoro que les 
da cierta viscosidad y 
hace difícil el cogerlos; 
si se les pellizca ó se 
les hiere, aparecen en 
ellos otros productos 
más marcadamentede- 
fensivos. Las pústulas 
del sapo se ponen 
blancas al cubrirse de 
veneno; el alito exsuda 
un líquido que huele á 
ajo; la rubeta segrega 
un barniz blanco de 

pios tóxicos no resisten á la cocción, lo cual explica j olor de hormiga; el tritón huele á sebo, la rana verde 
que se pueda comer sin inconveniente carne de rana. ' á jugo de hierbas y el sonador despide un olor inde- 

Si tratamos de explicarnos la utilidad que para el I finible, al mismo tiempo que se cubre de un líquido 
animal tienen esos distintos venenos, habremos de | jabonoso. La salamandra no segrega un producto 
establecer una distinción. En primer término, los ve- ¡ oloroso, pero sus glándulas entran en tensión y al 
nenos de la sangre y de los humores aseguran, al pa¬ 
recer, á los batracios cierta inmunidad contra los 
venenos de otros animales. Sabido es, en efecto, que 
se alimentan especialmente de insectos, de miriápo- 
dos, de arácnidos, que tienen por lo general una de¬ 
fensa química y necesitan, por ende, resistir á sus 
venenos. Pues bien, siempre que se han examinado, 
desde este punto de vista, especies que en sí mismas 
no son venenosas y en cambio son refractarias á la 

Proyecto de plaza monumental que se ha de construir en Londres en conmemoración de la reina Victoria, 

delante del palacio de Buckingham. Grupo proyectado por Mr. Tomás Broock, que ha de erigirse en dicha plaza 

menor contacto soltarán gotitas de veneno. 
Así, sea por el olor, que aparta á los enemigos, sea 

por su sabor acre, que hace que el que se los traga 
los devuelva con asco, sea finalmente por sus efectos 
vomitivos, el veneno cutáneo es un excelente medio 
de defensa de los batracios que suple á la insuficien¬ 
cia de los demás medios de protección. Sus efectos 
son de largo alcance, de manera que el carnívoro ó 
el ave que una vez ha probado el batracio se conten- 

Proyecto de plaza monumental que se ha de construir en Londres en conmemoración de la reina Victoria, delante 

Obra de Mr. Aston Webb, que ha obtenido el primer premio en el concurso 

DEL PALACIO DE BUCKINGHAM. 

pío, poseen órganos prominentes, pústulas ó cordo¬ 
nes localizados en los lados del cuello, en la espalda 
y en la parte superior de los costados; mas no son 
estos los únicos tejidos productores de veneno, sino 
que también las partes lisas de la piel segregan prin¬ 
cipios tóxicos diferentes de los que se encuentran en j 

acción de los venenos, se ha encontrado que sus hu¬ 
mores eran altamente tóxicos. Tal sucede con el eri¬ 
zo, la mangosta, el icneumón, la culebra y la angui 
la, y puede suponerse que lo mismo acontece con los 
batracios y que los principios tóxicos que los impreg¬ 
nan sirven para inmunizarlos contra los venenos de 

ta con la primera prueba. Gracias ¿esto, esos anima¬ 
les inofensivos y hasta útiles en la economía general 
de la naturaleza han podido persistir á pesar de su 
debilidad, y aun llevar una existencia feliz, pues el 
veneno de que están impregnados impide á los insec¬ 
tos adherirse á ellos y á las moscas atormentarlos. - L. 
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LIBROS ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

El arte y la industria en la Exposición Univer¬ 
sal de París en 1900, por Ginés Codi,¡ay Seri. - Imposible 
nos es, dado el carácter de esta sección, dar siquiera una idea 
de este libro que no vacilamos en calificar de importantísimo- 
cuanto pudo admirarse en el grandioso certamen internacionai 
de 1900 en relación con el arte y la industria en sus más diver¬ 
sas manifestaciones, todo es objeto del examen del Sr. Codina 
y Sert, pero de un examen, no de turista, sino de crítico exper¬ 
to, que juzga con imparcialidad y amplio y acertado criterio 
después de haber observado y estudiado profundamente lo qué 
luego ha de ser objeto de sus consideraciones. El autor de la 
obra ha prestado un valiosísimo servicio á los artistas é indus¬ 
triales españoles condensando en ella el fruto de una labor lar¬ 
ga y difícil, pero fecunda en provechosas enseñanzas, v la Di¬ 
putación provincial de Barcelona, que nombró al Sr.'Codina 
enviado extraordinario á aquella Exposición para estudiar el 
arte aplicado á la industria, puede estar altamente satisfecha 
del trabajo por dicho señor llevado á cabo. El libro, dedicado 
á S. A. R la Infanta de España D.‘Isabel de Borbón, ha sido 
lujosamente editado por la casa Henrich y C.a, de Barcelona 

Los tristes destinos, por Francisco Pérez Mateos (León 
Rock). — Nuestro distinguido colaborador el reputado escritor 
Sr. Pérez Mateos acaba de publicar con este tílulo una novela 
bajo todos conceptos bellísima, por su argumento, que interesa 
vivamente, por el espíritu de observación y el profundo estudio 
del corazón humano que revela, por el modo natural y lógico 
con que la acción se desarrolla y desenlaza, por la verdad con 
que están presentados los personajes y descritas las escenas, y 
por el estilo castizo y elegante en que está escrita. Es, en suma 
un libro que se lee con verdadero deleite. Ha sido impreso eií 
Madrid y se vende á una peseta. 

Almanach de La Esquella de la Torratxa. 1902. 
- F.l editor del popular semanario catalán La Esquella de la 
Jorra/xa, D. Antonio López, acaba de publicar el almanaque 
del mismo correspondiente á 1902, que como los de los años 
anteriores contiene artículos, cuentos, poesías, epigramas, et¬ 
cétera, de nuestros más conocidos escritores catalanes y profu¬ 
sión de reproducciones de cuadros, dibujos, caricaturas de re¬ 
putados artistas. Por la amenidad y variedad del texto, y por 
el valor artístico y la gracia de las ilustraciones, merece este 
almanaque el favor que el público le ha dispensado siempre. 
Vendese á una peseta. 

El capvespre dels deus, traducción catalana por G. 
Zanné y A. Ribera. - Los traductores de la última jornada de 
El amllo del NUehmgo han vertido al catalán de una manera 
fidelísima el original alemán de esta concepción grandiosa del 
eminente dramaturgo y músico de Bayreuth, respetando no 
sólo el espíritu altamente poético y el significado literal del 
texto, sino la forma en que su autor’lo escribiera Este trabajo 
entrañaba grandísimas dificultades, que han sido admirable¬ 
mente vencidas por los Sres. Zanné y Ribera, haciéndose con 
ello acreedores al aplauso entusiasta de cuantos por el arte de 
Wagner se interesan. La obra ha sido editada por la «Associa- 
ció Wagneriana» y se vende á dos pesetas. 

Estadística comercial de la República de Chile 
correspondiente al año de iqoo. - El departamento de 
la Estadística Comercial de la República chilena ha publicado 
el tomo correspondiente al año 1900, con todos los datos rela¬ 
cionados con el comercio especial y de exportación é importa¬ 
ción, expresando las mercancías, su procedencia y su destino, 
cantidad de las mismas, derechos de arancel que satisfacen, 
puertos por donde han sido importadas ó exportadas; en una 
palabra, todo lo que puede dar idea del movimiento mercantil 
de aquel país en sus menores detalles. El libro, que forma un 
tomo de 750 páginas, ha sido impreso en la imprenta del Uni¬ 
verso de Valparaíso. 

A PUNTA DE PLUMA, por Alfredo Calderón. - Forma parte 
este tomo de la Colección Diamante que con tanto éxito pu¬ 
blica el editor barcelonés D. Antonio López, y es, como dice 
en el prólogo su autor, un fascículo ó manojito de trabajos suel¬ 
tos, engendrados día por día á merced de la sugestión de los 
sucesos ó de los caprichos de la mente. Añadiremos sólo que los 
artículos en el libro contenidos acreditan una vez más las dotes 
literarias del distinguido escritor. Véndese el tomo á dos reales. 

Garba literaria, por Juan Durány Vita. - Colección de 
poesías que revelan buenas condiciones literarias en su joven 
autor. La mayoría de las- composiciones están bien sentidas y 
fácilmente versificadas. El libro, impreso en Sabadell en la 
imprenta de J. Canals, lleva un prólogo de D. Juan Costa y se 
vende á dos reales. 

periódicos y revistas 

EspaLia Cartófda, revista mensual ilustrada barcelonesa; 
Boletín de la Tarjeta postal ilustrada, revista mensual ilustra¬ 
da barcelonesa; La Medicina Científica en España, revista 
mensual barcelonesa; la Harmonía, publicación musical quin¬ 
cenal barcelonesa: Revista Contemporánea, publicación quin¬ 
cenal madrileña; La Lectura, revista mensual madiileña; La 
Patria de Cervantes, revista mensual ilustrada madrileña; Bi¬ 
bliografía Española, revista quincenal madrileña; El Mundo 
Latino, semanario madrileño; Sol y sombra, semanario taurino 
ilustrado madrileño; Gaceta Médica de G añada, revista quin¬ 
cenal; Idearium, revista quincenal granadina; Cataluña, Ara¬ 
gón, Valencia y Baleares, revista ilustrada que se publica cuatro 
veces al mes en Buenos Aires; Centenario del general Urquisa, 
publicación semanal de Concordia (Rep. Argentina); Luz y 
sombra, semanario ilustrado de Buenos Aires; Revista del Cen¬ 
tro Universitario de la Plata, publicación mensual; Revista 
mensual de la Cámara Mercantil, de Barracas al Sur (Repú¬ 
blica Argentina): La Revista Nueva, publicación mensual de 
Santiago de Chile. 

¿S ¿¿^««•‘■‘"^’rescritos pot Lositémca 
Tfl PAPEL otos O/oafísns ne , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BA El HA i ' 

*¿íi^l£asilNSJANTANEAMENTE los Accefeos » 
deASMA Y TODAS LAS SUFOCACION FI S.[[ 

78, Fauh. Saint-Denis ¡J 
PARIS 

las Fars»aC'a: 

I FACILITA LA SAUOA D£ LOS QIEHTES PREVIERE 6 HACE DESAPARECER , 
JUK'SUFRIMIEiraSy todos las ACCIDENTES de le PRIMERA OENTlCIÓft,^ 
■'EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRAKCÉSj?r* 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos losmedicos para la curación de las gastritis, gastraljias, doloren 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago v do 
los intestinos. __ 

JARABE! 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S»-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

, Fábrica, Espedirán» : J.-P. LAROZE 4 C“, 5, ruedes Lions-St-Paul, 1 Pira. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

Las 
Personas que conocen las 

uDOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE FA.ISXS 

, do titubean en purgarse, cuando lo necesitan. , 

No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra biensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

j y bebidas fortiücantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

k dones. Como el cansancio que la purga / 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

- LAIT ANTÉPIIKLIQUE — •vy 

f LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candós 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

' . SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES * 

EFLORESCENCIAS 
,, °0 , ROJECES. \o ^ 

el 

LA ¿AGRADA BIBLIA 
•. EDICIÓN ILUSTRADA 

á, lO céntimos de peseta la 
entrega de 16 paginas 

Se envían prospectos ¿ quien los solicite 
[¡rigiéndose 4 los Sres. Montancr y Simón, editores 

c PSL.DORAS £ 

DEFRESNE I 
I PANCEEATINA | 

I | Adoptada por la Armada y loa Hoapltalaa da Parla. | 

J DIGESTIVO el más completo j| 
Í1 Digiere no tolo la carne, eino también la . 

grasa, el pan y loa feculentos. 
La PANCREATINA DEFRESNE proviene 

f las afecciones del estómago y facilita siempre g 
' la digestión. ' 
( _ POLVO - ELIXIR _ 

[GARGANTA 
O VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Maleo de la Garganta, 

Extlnolonas de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efeotoa perniciosos del Morcurlo, Irl- 
taoion que produce el Tabaco y specialmeDte 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emloion de la voz.— Precio : 12 Rxius. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

IONOTERAPIA 
Ti T 7nMñT PLASMA MUSCULAR 
-Ci Íj ¿¿ y 1?I U id (Jwjo de carne desecado) 

preparado fn frío, encierra los preciosos 

elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCULOSIS, laNEURASTENIA, 
la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 

Tres cucharaditas de café de Zómol representan 

EL JUGO DE 200 GRAMOS D CARNE CRUDA. 

PARÍS, S, •>« «> n ledas les formadas. 

AGUA LECHELLE 
I Se receta contra los HujOS',"]^ 

Clorosis, la Anemia,el Apoca- 
I miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA - pecho y délos intestinos, los 

Esputos do sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito sn todas Boticas y Droguerías. I 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las dantas (Barba. Bigote. etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantan la eficacia 
deísta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y enl/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI V OUL. DUSSER, l. rqe J-J.-Rousseau, Puna, 
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Recuerdo de Pasajes, cuadro de Andrés Larraga (Salón Parés) La entrada de un pueblo, cuadro de Antonio da Férrer 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse A D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia- 96. Barcelona 

MALES DE ESTÓMAGO, FALTA de FUERZAS 
ANEMIA, CALENTURAS,etc. 

con Yoduro de Hierro inalterable 4 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc 

ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero;/ las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris, 

, w\^*^e°2S- •— ivledallas - EL Mlsmo 

, FOSFATADO 
Linfatismo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

EL MISMO 11/0 ^ i ^ 

FERROGIMOSG^'— raiíc 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, etc. 

con Yoduro de Hierro inalterable 
Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 

Contra laANEMI A, laPOBREZA'letaSANGRE.tl RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadei'oy las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. 

Paris, 301 

lacteada 
con Yoduro de Hierro inalterable o 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAJelaSANGRE,el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris. Proveedor 26 Diplomas 
de Honor. 

31 Medallas 

de Oro 
ENFERMEDADES ^ 

XS @ir O 3VE.A. GK> 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
esa BISMUTHO y MAGNESIA 

Bseomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedlas, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

•«* Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
Ik Adh. DETHAN, Farmacéutico en PftRIS^ 

LOS DO|.OgE$ .ReTbRSOJ, 
JUPPRESSIOIIES BE LOJ 

I meíSsTruoí 
\ Fia G. SÉ GÜIN - PARIS 

165. Rué St-Honoré, 165ít 

'| _/yfoDHS Farmacias ylRoGUfRiñs 

COMPLETO * 
Recomendado desde hace 35 arios 

por las Autoridades Médicas de todos los Países. 
Goníiene la leche.pura do los Alpes Suizos. 

Pídase en todas las Droguerías y í'armacta». 
Para pedidos dirigersc á 

MIGUEL RUIZ BARRETO 
Jerez de la Frontera. 

P lüT P |lli| HáÉIMÍ 1l3i B Soberano remedio para rápida 
I J i ■ «os |S BH i J| Si 1 \ 8 curación de las AfeCCiOílBS del 

Im.üa a a tk M « pecho, Catarros, mi de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
0Olores, LumhagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma "WEINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

PAPEL WLINSI 

OREME SHECQUE DUSSER MARAVILLOSA RECETA, SANA Y BENÉFICA 
■ Da ¿I cutis la blancura nacarada del marfil. (' 
1,-Rue Jean-Jacques Rousseau, l.iF’.A.iexCS 

Se vende en las principales Perfumerías. ’Barberías y Bazares, 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, dh Molí xanek_y SimúíL 
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SUMARIO 

Texto. - Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
-La viuda, por Carlos M.a Ocantos. - El olvido del Maño, 
por F. Pérez Capo. - Monumento á Wagner. - Pablo Trou- 
betzkoy. - Concurso universal de carteles anunciadores de los 
cigarrillos tParís,» en Buenos Aires, por J. Solsona. - Nues¬ 
tros grabados. - Un misterio, novela (continuación). - Tipos 
del Africa ecuatorial. Antiguos monumentos árabes en el 
Cairo. - La hipnoiss en las ranas, por N. Vaschide. 

Grabados — Mujer veneciana, cuadro de C. Laurenti. - 
Dibujo de Triado. - Monumento á Ricardo Wagner, obra de 
G. Eberlein. - Obras escultóricas de Pablo Troubetzkoy 
(cinco grabados). - D. Manuel Malagrida. - D. Enrique 
Casellas. El Jurado del concurso de carteles anunciadores 
de los cigarrillos «París » - Carteles premiados en dicho 
concurso. - Recogiendo las redes, cuadro de G. Uaquette. - 
Lorenzo Perosi. - Tipos del Africa ecuatorial. - Antiguos 
monumentos árabes en el Cairo. - El comandante boer Lotter 
escuchando la lectura de su sentencia de muerte. 

REVISTA HISPANOAMERICANA 

La segunda conferencia internacional americana. - Anteceden¬ 
tes. - Los delegados. - Discursos inaugurales. - Saludo á 
España. — El Parlamento español y las Repúblicas hispano¬ 
americanas. - Un libro bispanófobo. 

Por iniciativa de los gobiernos de la Unión se ce¬ 
lebró en Wáshington, en 1889, una conferencia in¬ 
ternacional americana, y ahora por segunda vez se 
han congregado en la ciudad de Méjico los repre¬ 
sentantes de todos los Estados de aquel continente. 

En diciembre de 1899 Mac Kinley, en el mensaje 
al Congreso de su país, recomendaba la convocatoria 
de esta segunda conferencia, y poco después el se¬ 
cretario de Estado dirigía una circular á los ministros 
en Wáshington de las Repúblicas americanas, ro¬ 
gándoles que consultasen con sus respectivos gobier¬ 
nos acerca de la oportunidad de celebrar la confe¬ 
rencia, eligiendo como lugar de reunión alguna de 
las capitales de aquéllas. 

Todos los gobiernos consultados resolvieron afir¬ 
mativamente, y en mayo de 1900 la comisión ejecu¬ 
tiva de la Unión internacional de las Repúblicas 
americanas acordó el programa de tareas ó delibera¬ 
ciones y fijó como puntos capitales de estudio y 
discusión los siguientes: 

Arbitramento. - Corte internacional de reclama¬ 
ciones. - Medios de protección á la industria, agri¬ 
cultura y comercio: desarrollo de las comunicaciones 
entre los países de la Unión: reglamentos consulares 
de puertos y aduanas: estadísticas.-Reorganización de 
la Oficina internacional de las Repúblicas americanas. 

Se decidió después que los delegados se reuniesen 
en la capital de Méjico, y á propuesta del gobierno 
de esta nación, se convino en inaugurar las sesiones 
el día 22 de octubre de 1901. 

Hubo recelo de que algunas Repúblicas excusaran 
su asistencia, pues la cuestión del arbitraje suscitaba 
ciertos temores de adquirir compromisos internacio¬ 
nales incompatibles con el interés nacional. Se llegó, 
sin embargo, á suavizar asperezas, y por fin todos los 
Estados americanos acordaron enviar sus delegacio¬ 
nes al Congreso de Méjico, en el cual se han reunido 
personalidades de gran prestigio por sus talentos y 
por los servicios que han prestado á la ciencia y á la 
administración pública. 

Los delegados que toman parte en las tareas de 
aquél, en representación de los respectivos Estados, 
son: 

República Argentina. — Doctores D. Antonio Bermejo y 
D. Lorenzo Anadón, y el Sr. D. Martín García Merou. 

Bolivia. -D. Fernando E. Guachada. 
Brasil. — D. José Hygino Duarte Pereira. 
Colombia. - General D. Rafael Reyes y Dr. D. Carlos Mar¬ 

tínez Silva. 
Costa Rica. - D. Joaquín Bernardo Calvo. 
Chile. - D. Emilio Bello Codesidp, D. Alberto Blest Gana, 

D. Augusto Matte y D. Carlos Walker Martínez. 
Ecuador. - D. Luis Felipe Carbó y D. Cristóbal Vela. 
Estados Unidos del Norte. - Sres. Davis, Pepper, Foster, 

Barret y Buchanan, y como director de la Oficina de las Re¬ 
públicas americanas, el Sr. W. C. Fox. 

Guatemala. - Dr. D. Antonio Lazo v coronel D. Francisco 
Orla. 

Haití. - Dr. D. J. N. Leger. 
Honduras. - D. Fausto Dávila y D. José Leonard. 
Méjico. - Licenciados D. Francisco de la Barra, D. Alfredo 

Chavero, D. José López Portillo, D. Pablo Macedo, D. Emi¬ 
lio Pardo, D. Rosendo Pineda, D. Jenaro Raigosa y D. Ma¬ 
lí ael Sánchez Márihol. 

Nicaragua. — Dr. D. Luis F. Corea. 
Salvador. - Doctores D. Baltasar Estupinián y D. Francisco 

A. Reyes. 
Paraguay. - Dr. D. Cecilio Baez. 
Perú. Doctores D. Manuelj'Álvarez Calderón, D. Isaac 

Alzamora y D. Alberto Elmore. 
Uruguay. — Dr. D. Tuan Cuestas. 
Venezuela. - Dr. D. José Gil y D. M. M. Galavís. 

Con elocuente saludo de bienvenida que dirigió á 
los delegados, en representación del gobierno meji¬ 
cano, el secretario de Relaciones exteriores D. Igna¬ 
cio Mariscal, inauguró sus tareas en el salón del pa¬ 
lacio nacional la segunda conferencia americana, des¬ 
tinada á promover la buena inteligencia y la fraternal 

armonía entre todos los pueblos de aquel continente. 
Los acontecimientos ocurridos en el mundo entero 

- decía el ilustre político mejicano, - los esfuerzos 
empleados en Europa con el noble objeto de alcanzar 
resultados semejantes, ora entre varias potencias del 
viejo continente y algunas Repúblicas del nuestro, 
ora entre todos los pueblos de lengua española, pue¬ 
den servirnos de guía y lección para avanzar en tan 
delicada empresa. El trabajo de estos Congresos, por 
escasas ó mezquinas que parezcan sus consecuencias, 
no debe considerarse como perdido. Cada paso que 
da la humanidad en el verdadero rumbo del progre¬ 
so, en el claro sentido de su bien, de ese bien que 
ningún pensador disputa y que todo filántropo ambi 
dona; cada paso que se avanza sin más que ese inte¬ 
rés humanitario, es una conquista que jamás se pier¬ 
de, es un jalón que firmemente se ha plantado para 
ir adelante en la carrera emprendida. La concienzu¬ 
da labor del Congreso de la Haya, promovido con 
impulso generoso por el emperador de Rusia, y el 
cambio de afectuosas emociones que distinguió á la 
simpática reunión de Madrid, todos esos interesantes 
estudios, al parecer meramente teóricos, toda esa 
efusión á primera vista de puro sentimentalismo, no 
han sido vanos esfuerzos por afianzar quimeras; ten¬ 
drán más tarde un resultado práctico, y desde ahora 
han producido sazonados frutos que no escapan á 
una observación cuidadosa.» 

Así se expresaba el Sr. Mariscal, recordando la 
parte que España tomó, con el Congreso ibero-ameri¬ 
cano de 1900, en la noble empresa de establecer más 
fuertes lazos de solidaridad entre los pueblos de 
América, en ese movimiento que tiende á constituir 
sobre sólidas bases la sociedad internacional y que 
han iniciado, no los Estados débiles por temor al 
fuerte, sino potencias poderosas, Rusia en Europa, 
los Estados Unidos en América. Y al contestar al re¬ 
presentante del gobierno mejicano el delegado don 
Isaac Alzamora, vicepresidente del Perú, reconocía 
que los Congresos de la Haya y de Madrid y sobre 
todo la persistente iniciativa de grandes Estados para 
dar vida á estas asambleas, son prueba indudable de 
que habrá de llegarse á resultados verdaderamente 
prácticos para el bien de los pueblos. 

En esa magna asamblea de los pueblos america¬ 
nos, á la que concurren treinta y cinco delegados de 
lengua española, uno de la portuguesa, otro de la 
francesa y seis de lengua inglesa, en los primeros dis¬ 
cursos que se pronuncian preséntanse como guía y 
lección el ejemplo y las iniciativas de España, y en 
el gran banquete que el ayuntamiento de Méjico les 
ofrece, se oye la voz autorizada y elocuentísima del 
representante de Colombia Sr. Reyes que, en nombre 
de las Repúblicas hispano americanas, dedica el pri¬ 
mer saludo, cariñoso, ferviente, ála madre de todas, 
á España. 

Al saludo de las hijas, responde la más alta y ge- 
nuina representación de la metrópoli: sus Cortes. 

En el Congreso de Diputados, Becerra Armesto 
encarece á los dignos representantes de las naciones 
latinas reunidos en Méjico la necesidad de establecer 
unión sólida y estrecha entre todos los pueblos de la 
misma raza, y les ruega que atiendan la voz presti¬ 
giosa del ilustre presidente de aquella República, 
que es una de las figuras más gloriosas de la raza 
española en la época contemporánea. 

A las manifestaciones de simpatía hechas en tierra 
de Nueva España hacíala España vieja, corresponde 
el‘duque de Almodóvar con todo el calor y la cor¬ 
dialidad que aquellos acentos nos pueden comunicar, 
porque revelan que se afirman y robustecen de día 
en día los vínculos entre todos los individuos de 
nuestra raza que pueblan el uno y el otro continen¬ 
te, porque son los acentos expresivos del alma espa¬ 
ñola que sigue animando á esta raza en el hermoso 
continente americano. 

«En cualquier ocasión, en cualquier instante - ex¬ 
clama Maura - sería gratísima la voz de simpatía de 
pueblos que tienen lo que es más único en el mun¬ 
do: el regazo maternal, que ellos y nosotros hallamos 
en el de España. Los intereses, el vaivén de las pros¬ 
peridades y los reveses, podrán facilitar ó dificultar 
la compenetración de los destinos de los distintos 
pueblos de nuestra raza; pero á través de todos los 
accidentes tornadizos de la historia, subsistirá siem¬ 
pre un fondo de tradiciones y de afinidades étnicas 
que hacen de ellos y nosotros rasgos fisonómicos de 
la personalidad española en la historia de la huma¬ 
nidad. El solo hecho de que un saludo venido de 
Méjico y la respuesta de la Cámara española puedan 
difundirse por las aldeas y penetrar en los corazones 
sin traducirse, el solo hecho de no haberlo de tradu¬ 
cir, afirma mil lazos sagrados é insolubles; pues si las 
sagradas letras dicen que la diversidad de lenguas 
bastó para la dispersión, la comunidad del habla 

castellana afirma por sí sola que tenemos un origen 
común y hemos de tener en el desenvolvimiento de 
la vida universal misiones paralelas ó colectivas. Mas 
ahora esa voz simpática que viene de Méjico suena 
mucho mejor en nuestros oídos, porque viene en 
horas atribuladas, y voz de amor en momentos de 
tribulación no puede salir sino del corazón, porque 
el amor es la sola lámpara que no apaga el infortunio 
en el santuario de los afectos humanos.» 

Azcárate celebra el hecho y opina «que ese acto 
del Congreso de Méjico quiere decir á aquel otro 
pueblo sajón de América-que en mal hora reniega 
de todas sus tradiciones y sueña con el imperialis¬ 
mo - que no puede llevar á cabo ese imperialismo 
con daño de la raza española » 

«Nos traen de allá - dice Navarro Reverter - con¬ 
suelos, alientos, ánimos y esperanzas que fortalecen 
á esta noble patria en el camino de abrojos, de tris¬ 
tezas y de amarguras que en los últimos años le ha 
deparado la suerte. Parece maravilloso cómo la raza 
española se engrandece y se agiganta cuanto mayo¬ 
res son los empeños, los obstáculos y las desgracias 
que se oponen á su paso civilizador en la vida uni¬ 
versal del progreso moderno.» 

Habla Silvela y ensalza las energías, el vigor de 
esta raza latina, «cuya misión en la historia podrá es¬ 
tar nublada por más ó menos tiempo, pero que no 
desaparecerá jamás mientras la humanidad exista, 
porque en ella se encierran los destellos más vivos 
del espíritu y del corazón, el sentimiento del arte, la 
prontitud del ingenio, algo que es la esencia supre¬ 
ma del alma humana, y que servirá constantemente 
de aliento para las desgracias, en las horas de triste¬ 
za, y de estímulo para todo linaje de progresos en 
la humanidad.» 

«Es preciso - añade Pradera - que no nos dejemos 
dominar por pesimismos; es preciso que no desma¬ 
yemos, que no hablemos de degeneraciones que no 
existen, y que sigamos el ejemplo de la que fué nues¬ 
tra hija y es nuestra hermana, la grandiosa Repúbli¬ 
ca de Méjico, que está demostrando todo lo que 
vale la raza española.» 

Sintetiza Moret el sentimiento de todos los repre¬ 
sentantes de la nación, de todos los españoles, y por 
labios del presidente de la Cámara, el Congreso de 
Diputados dice á aquellos hermanos de América que 
sus solas palabras producen en nosotros una maravi¬ 
llosa reacción, la de unirnos en una aspiración única, 
y nos dan una gratísima esperanza, la de que Espa¬ 
ña, con el apoyo de sus hijas las Repúblicas ameri¬ 
canas, pueda realizar nuevos hechos que nos valgan 
la estimación y la gloria de la historia. 

También en el Senado ilustres próceres, Rodríguez 
Sampedro, Calleja, los condes de Casa Valencia y 
de las Almenas, los marqueses de Aguilar de Cam- 
poó y de Corvera, Santos Guzmán, Azcárraga, Labra, 
Portuondo, Salvador, Avilés y Montero Ríos, corres¬ 
ponden al saludo que desde Méjico envían á España 
los delegados en la Conferencia internacional y hacen 
fervientes votos por el engrandecimiento y prosperi¬ 
dad de las Repúblicas ibero americanas. 

Allí y aquí, en América y en España, se confía en 
el porvenir de nuestra raza. Ese Congreso ahora re¬ 
unido en Méjico ha de ser seguramente uno de los ja¬ 
lones más sólidos y mejor hincados «para ir adelante 
-como dice Mariscal-en la carrera emprendida.» 

Por desgracia - no para impedir este progreso, sino 
para causar penosa impresión en el ánimo de los 
hombres de raza hispana-hay en aquel mismo país 
gentes demasiado sugestionadas por la riqueza y po¬ 
derío actual de otras razas. 

No ha mucho, se ha publicado en Méjico un libro 
titulado Carácter de la conquista española en América 
y en Méjio según los escritores primitivos, libro escri¬ 
to con tan deliberado propósito de maltratar á la 
propia raza del autor (se apellida García), que en él 
se consigna todo lo malo que se ha dicho de nues¬ 
tros conquistadores, presentándolos como hombres 
de la peor ralea, y recargando las tintas de tal suerte 
que casi pudiera comparárselos con los Scott, los 
Sibley, los Sully y demás caudillos yanquis del siglo 
xix que exterminaron á los indios del Norte de 
América ahorcándolos por millares, envenenando á 
tribus enteras por medio de la estricnina que mez¬ 
claban con las provisiones que les vendían y lanzan¬ 
do contra heridos y enfermos, contra niños, viejos y 
mujeres, jaurías de perros feroces y hambrientos. 

¡Y esos Garcías que reniegan de sus antecesores y 
que, como les dice un gran escritor mejicano, don 
Francisco Sosa, creen llevar la mancha indeleble de 
un nuevo pecado original, pretenden purificarse pi¬ 
diendo el bautismo á los descendientes de los héroes 
del Mississippí, del Minnesota y la Florida! 

R. Beltrán Rózpide. 
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Dando diente con encía, la vieja ña Tocuatra con¬ 
taba que la vió pasar y hundirse en la laguna, de 
vuelta, al anochecer, con una brazada de leña á su 
rancho; José Contreras, su nieto, aseguraba que tam¬ 
bién la vió, no una, sino varias veces, y el capataz y 
las hijas del capataz, y el pulpero y la mujer del pul¬ 
pero, y casi los peones todos de la estancia: era de 
estatura desaforada, más alta que los árboles más 
altos; su manto parecía una nube de t..i menta que 
fuera rasando la tierra, en cuyas negruras teme¬ 
rosas se envolvía completamente, sin mostrar pie ni 
mano, ni los encendidos carbones que está obligado 
á gastar todo buen fantasma. Tampoco olía á azu¬ 
fre; algún asustado testigo, de largas narices, juraba 
que si á algo olía era á tabaco, síntoma de progreso, 
que también á lo sobrenatural y extraordinario al¬ 
canza, sin que este detalle amengüe en un ápice la 
legitimidad de la espantosa aparición. 

La cual, como queda dicho, era toda negra y lle¬ 
vaba dos meses de pasear aquellos contornos, obli¬ 
gando á cerrar puertas y ventanas á cada quisque así 
que anochecía. Como no hacía otro ruido al andar 
que el que produciría el batir de unas alas de mur¬ 
ciélago, la visión repentina y horrible desarmaba el 
ánimo del precavido y del valiente como quiebra 
una paja el aire, y á merced suya le rendía allí don¬ 
de le encontraba; que tal le acaeció á aquel matón 
de Hilario, quien con el facón desnudo salió una 
noche de truenos á esperar á la viuda junto á la ta¬ 
pia del cementerio, y patas arriba se le halló á la 
madrugada en el mismo sitio, con más miedo que 
vergüenza. 

Sentados alrededor del fogón, mate en mano, 
mientras al calor de la llama el ensartado cordero, 
acabadito de desollar, se tostaba lindamente en el 
asador, los gauchos evocaban recuerdos de aparicio¬ 
nes semejantes que en otro tiempo asolaron el pago, 
y las chinas jóvenes, de morenotas carnes y trenzas 
de cerda, no se atrevían á moverse del temor que 
las daban sus inquietas siluetas dibujadas sobre los 
muros ahumados de la cocina. Pegados al pecho de 
sus madres, los niños gemían de miedo del coco, y 
todos, grandes y chicos, viejos y jóvenes, hombres y 
mujeres, valientes y pusilánimes, temblaban y santi¬ 
guábanse al tender las sombras sus crespones sobre 
la comarca. 

El único que se mantenía sereno y despreocupado 
era ño Usebio, el del pajonal. Hasta se burlaba del 
fantasma, diciendo que iba á hacer y acontecer y 
que ¡ay de él! si osaba aparecer del lado de su ran¬ 
cho, ó cruzarle el camino: amartillado el trabuco, á 
la mano el lazo, ya podía venírsele encima una le¬ 
gión de espectros, que él más temía á los vivos que 
escurren el bulto, que á los muertos que resucitan, 
y á un ánima del purgatorio se la ahuyenta con pa¬ 
drenuestros. Para cobardes, Hilario. 

Cada tarde, concluida su faena, montaba en su 
bayo dorado y al trotecito dirigíase hacia el pajonal 
solitario, allá en los confines del poblado. Iba can¬ 
tando alegremente; pero así que apartado se encon¬ 
traba en la inmensidad del campo, enmudecía, sol¬ 
taba las riendas y giraba miradas recelosas, encogido 
el espíritu y floja la voluntad... Porque ño Usebio, 
dijera lo que dijese, temía más á los muertos que á 
los vivos: gaucho de pelea, bravucón de oficio, su 
valor y sus hazañas eran ya legendarias y en aleluyas 
las celebraban los chicos de la escuela; ningún hom¬ 
bre se le ponía delante, ni él consentía que se le pu¬ 
siera. Pero hay deudas con los muertos que no se 
pagan con la propia vida, y hay ánimas que si vuel¬ 
ven á la tierra no es para recoger un padre nuestro. 

¡Y cuánto, cuánto á la difunta Rosario debía ño 
Usebio! 

Con ella pudo casarse, y dejó desdeñoso que se 
casara con otro; mas todo fué verla en brazos ajenos 
y entrarle la codicia y despertársele la mala pasión, 
de tan violento modo que, casada la hermosa hija 
de ña Tocuatra con el finado Contreras, la arrebató 
á poco en su caballo y en un rincón de la pampa la 
tuvo secuestrada largo tiempo á su capricho. La de¬ 
volvió á su hogar cuando de ella quedó harto y la 
arrebató de nuevo cuando los colores de la salud y 
de! buen trato embellecieron la flor que él había 
ajado; y entre estas alternativas murió el blando 
Contreras de pena, nació el José, en cuyo tipo ga¬ 
llardo sospechaba el raptor vislumbres de la propia 
sangre, y enfermó y murió Rosario maldiciéndole. 

Esta maldición pesaba sobre ño Usebio como una 
piedra que no le dejara levantar su cabeza, encua¬ 
drada de lacia melena gris, sino por el recorte de la 
soberbia, en el corro de la pulpería; de continuo, en 
la soledad, la clavaba sobre el pecho, dentro del 
cual ni de noche ni de día cesaba el escarabajeo de 
los remordimientos, á modo de hirviente gusanera. 
Aquel fantasma, aquella viuda lúgubre que rondaba 
el pago, bien podía ser el alma condenada de Rosa 
rio, que venía á buscarle para que fuera á compartir 
con ella el castigo, como instigador y causante del 
pecado. Y ño Usebio no lo dudaba, dispuesto desde 
luego á entregarse sin resistencia á quien le reclama¬ 
ba de orden de la justicia divina, ante la cual no 
hay armas que valgan, bravatas ni valentía. 

Conforme ño Usebio se acercaba al pajonal, que 
ya la noche cubría por completo, comenzaba á rezar 
en alta voz, y rezando entraba en su rancho, el que 
apresurábase á cerrar con barra y cerrojo. Hasta en¬ 
tonces, felizmente, no había topado con el fantasma, 
y la dilación le parecía augurio de que su arrepenti¬ 
miento sincero alcanzaría á rescatar su crimen á la 
larga y sus oraciones el reposo de Rosario. 

Pero una noche, la de San Juan, sus ojos espan¬ 
tados le divisaron en mitad del camino, semejante á 
columna de humo que saliera de la tierra y tocara 
el cielo. Las palabras del avemaria se le atraganta¬ 
ron á ño Usebio en la garganta, como puñado de 
piedrecillas que quisiera tragarse. 

-¡Jesús! ¡Jesús! ¡Jesús!, dijo por tres veces. 
Y se vino del bayo abajo, herido de terror. Ape¬ 

nas estuvo derribado, la inmensa mole negra se mo¬ 
vió y avanzó hacia el mísero, que la miraba llegar 
repitiendo «¡Jesús! ¡Jesús!» con horrible castañeteo 
de dientes; ya la tenía cerca, ya la tenía encima, tan 
grande, tan negra, que llenaba y obscurecía el con¬ 
torno... Ño Usebio dió un salto y corrió hasta su 
rancho, intentó cerrar, no pudo, y se agazapó en un 
ángulo, murmurando siempre: «¡Jesús!» 

Como fuego fatuo, la sombra le persiguió y entró 
con él, que era maravilla que siendo tan grande lo 
consiguiera. Ño Usebio la vió erguirse delante de la 
ventana, envuelta en el rayo de luna, rodeada de 
una turba de murciélagos. Y dando la cara contra el 

suelo, gimió: 
-¡Rosario Contreras, perdón! 
El solo era el culpable del nefando delito en que 

la familia de Contreras perdió la honra y la felici 
dad; él solo el merecedor del castigo eterno; si Ro 
sario pagaba en el purgatorio cuentas ajenas, que se 
hiciera justicia, y ya que su última hora había llega¬ 
do, tuviera Dios misericordia de él. 

- ¡Perdón, misericordia!, balbuceaba tembloroso. 
Entonces se oyó un gran ruido, tal como si el 

rancho se derrumbara, y estalló un grito de fiera que 

huele la sangre. Ño Usebio vió caer el armazón de 
palitroques y de trapos que á José servía para su bro¬ 
ma siniestra y surgir al muchacho, descompuesto, 
terrible, el facón en alto, vengador casual de ignora 
dos agravios. 

Ño Usebio le reconoció, y diciendo por última vez 
«¡Jesús!,» se entregó sin defenderse... 

Desde aquella noche la viuda desapareció del 
pago. 

Carlos María Ocantos. 

! (Dibujo de Triado.) 

EL OLVIDO DEL MAÑO 

(cuento) 

Y dicho y hecho, cogió las alforjas, aparejó á la 
burra, llamó á su mujer y á Zaragoza. 

Dos mil realejos le habían tocado á la lotería, y 
era cosa de ir á cóbralas y á gástalos, que de menos 
nos hizo Dios. 

Y... ya querrán ustedes saber quién demonches 
era el de las alforjas, la burra, la mujer y la lotería; 
¿no es eso? 

Pues era Ceferino López y Martínez... 
Pero no vayan nunca á verlo y pregunten por ese 

nombre y por esos apellidos, porque no darán uste¬ 
des con él. 

A él lo conocen en la Almunia por el tío Narigo 
tas, apodo allí popularísimo, y cuya etimología no es 
precisamente de las más enrevesadas. 

Pues bueno; el tío Narigotas y su mujer van ya 
camino de Zaragoza - porque nosotros nos hemos 
distraído un momento - pensando en qué han de 
emplear las quinientas pesetillas de marras. 

Para él un pantalón de pana y una faja azul que 
dé muchas güertas... 

Para ella unos pendientes de coral y una peineta 
de concha y un pañuelo de seda y unos zapatos de 
piel de la Rusia... 

-¡Echa! ¡Echa!, exclamó el tío Narigotas. Lo 
menos que ti has creído tú es que con lo qui nos ha 
tocao sipu'e comprar toa Zaragoza. Miá tú, qui tene¬ 
mos que cómprale cebú á la burra, y pagar la contri¬ 
bución y comprar tela pa las camisolas de los chi 
quios ¡y apílame la navaja! 

Y en estas y en las otras llegaron á la ciudad de 
la Pilarica. 

Como siempre que iban á Zaragoza, fueron á pa¬ 
rar á una posada que hay cerca del mercado y que 
no recuerdo ahora si se llama La Estrella Polar ó 
El Lucero del Alba ó Las Siete Cabrillas; pero yo sé 
que se llama algo, y ese algo astronómico... 

Ello es que llegaron al patio de la posada, que la 
tía Zarandillo - que por tal nombre conocían en el 
pueblo á la mujer del tío Narigotas - se apeó de la 
burra, que todavía discutieron un poco sobre el em¬ 
pleo de los cuartos, que el tío Narigotas ató el ronzal 
de la burra á uno de los hierros de una de las rejas 
que había en el patio, y que los recién llegados, ex¬ 
cluyendo á la burra, por supuesto, se pusieron á dar 
unos gritos estentóreos y descompasados: 

- ¡Monifacial ¡Monifacía! _ 
Bajó al patio la posadera, que era la Bonifacia a 

quien llamaban los forasteros, y después de los salu¬ 
dos, besos y abrazos de ordenanza, la lomaron con 
los del pueblo del tío Narigotas y empezaron á char 
lar por los codos. 
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No quedó grande ni chico que dejara de salir á 
relucir, no quedó virtud ni defecto que dejara de 
mentarse..., claro es que especialmente los defectos. 

Hora y media llevaban hablando á pie firme cuan¬ 
do al tío Narigotas se le ocurrió mirar qué hora era. 

— ¡Ridiezl ¡Las dos y cuarto! Mia, mia, vusotras 
seguir hablando, qui lo que es yo mi voy á hacer las 
compras. 

Y como, en realidad, la tía Zarandillo nada había 
de pintar en los establecimientos adonde iba el tío 
Narigotas, porque se haría lo 
que él quisiera y se compraría 
lo que á el le gustase, decidió 
quedarse allí hablando con su 
paisana la posadera. 

Y mientras las dos mujeres 
quedan charlando en la posa¬ 
da, allá va el bueno de mi 
maño Coso arriba á cobrar los 
dineros y á comprar una miaja 
de fruslerías. 

Llegó el tío Narigotas á la 
lotería, presentó-su billete y 
entrególe el lotero noventa du¬ 
ros en fasta. 

Media hora tardó el «agra¬ 
ciado» en hacerse cargo de la 
cantidad aquella, porque eran 
de ver el recelo y la vacilación 
con que aceptaba y guardaba 
en un pañuelo de hierbas cada 
una de las monedas. 

Pero como todo tiene su fin 
en este picaro mundo, llegó 
el tío Narigotas al último de 
los duros, y entre satisfecho y 
desconfiado salió á la calle. 

No había andado diez pasos 
cuando uno, que resultó paisa¬ 
no suyo, le propuso un nego¬ 
cio «brillantísimo...» 

Todo consistía en adelantar¬ 
le cincuenta duros á cambio 
de dos millones de reales en 
papel que el «paisano» tenía 
enterrados á muy pocos pasos 
del puente nuevo, y que no 
podía recoger porque precisa¬ 
mente vivía allí uno que hacía 
dos noches le había amenaza¬ 
do de muerte. 

El tío Narigotas dudó un 
instante... 

La avaricia venció su eterna 
desconfianza y entregó al otro 
los cincuenta duros. 

- ¡ Lo he engañao! ¡Mia tú 
que por habele amenazaol ¡Si 
hay ca tonto!.. 

Excuso decir á ustedes que 
los dos millones en papel eran 
unos cuantos folletines de El 
Liberal cuidadosamente colo¬ 
cados en un sobre. 

El tío Narigotas creyó que 
se le venía el mundo encima. 

- ¡Maño!, exclamó al verle. Dile á la tía Monifa- 
cia qui mi voy sin dispedime de ella porque.se me ha 
hecho muy tarde... ¡Qui no lo eche á disf recio! 

Y espoleó á la burra y siguió carretera adelante. 
De repente una idea cruzó por su cerebro. 
- ¡Pachesl Con la rabia qui mi ha dao el dichoso 

chasco... A mí si mi ha olvidao algo... ¡Otra! Yo mi 
he dejao algo en Zaragoza... ¡Por vida!.. ¡Na, quino 
mi acuerdo!.. ¡Hay días qui merecen ser martes y 
trece!.. La navaja..., la ceba..., la tela..., la peineta.., 

PROYECTO DE MONUMENTO Á RICARDO WaGNER, QUE’hA DE ERIGIRSE EN BERLÍN 

Obra de Gustavo Eberlein, que ha obtenido el primer premio en el concurso 

¡Y decía que era paisano mío! ¡Ladrón! En la I la faja..., el pañuelo... ¡Mia, qui se preocupe el 
Almuma no si engana a naide, ¡ni se ricortan los ! Nuncio1 

follitinesl.. * 

Medio loco, sin saber lo que hacía, más autómata : 

que hombre, volvió á Zaragoza, compró unas cuan- i En la puerta de su casa esperaba al tío Narizotas 
tas cosas de las mas precisas, y pensando en su es- uno de sus hijos. 
tupidez, que no se perdonaría jamás, dió vueltas y ¡ - Padre, dijo al verle llegar, ¿dónde se ha quedao 
vueltas por la heroica ciudad hasta que la noche ; madre?.. 
vino a sorprenderle: en su arrobamiento «interesado.» ; Y el baturro, dándose un golpe en la frente con 

No siento yo los cincuenta duros, se decía. ¡Yo j la palma de la mano derecha, exclamó á renglón se- 
lo qui siento son los dos millones! 1 ---• ’ 

Preocupado, por si su tardanza alarmaba á los de 
su casa, volvió á la posada, resuelto á ponerse en 
camino inmediatamente. 

— Yo no les digo jota de lo ocurrió... ¡Pus no me 
faltaba mas que eso!.. ¡Qui encima ¿7 burlaran de mí! í 

guido: 
- ¡Ridiezl ¡Ya icía yo qui se mi había olvidao 

algo!.. 
Felipe Pérez Capo. 

MONUMENTO A RICARDO WAGNER 

Por iniciativa de un comité de berlineses admira- 
Llegó al punto de su destino, entró en el patio, dores de Wagner, proyectóse hace algún tiempo la 

desató la burra, echó en el serón las chucherías que erección en Berlín de un monumento que conme- 
nanin m -ni ....... K1 ~ I I . . . t . • ...... 

. , , -, , „ ' ’ * . .... g*Wlia UCL UMUUUiU 
A la salida de Zaragoza se encontró a un criado maestro de Bayreuth. Al llamamiento del comité 

1 la nncartprn I_ j.i , . , . . ’ de la posadera. uno de cuyos miembros, el comerciante Leichner, 

contribuyó á la suscripción con 100.000 marcos 
(125,000 pesetas), según se dice, respondió el públi¬ 
co con gran entusiasmo, recaudándose en muy poco 
tiempo Tos fondos necesarios para la realización de 
la obra. 

Anunciado un primer concurso, acudieron á él 
con sus bocetos los más ilustres escultores alemanes; 
pero el jurado, del que formaban parte algunos artis¬ 
tas extranjeros, como el parisiense Mercié y el belga 
Van der Etappen, decidió que ninguno de los pro¬ 

yectos presentados merecía ser 
ejecutado. Abrióse entonces 
nuevo concurso entre un nú¬ 
mero reducido de escultores, 
ofreciéndose á cada uno de los 
concursantes una indemniza¬ 
ción en dinero y tres premios 
especiales á los autores de los 
tres mejores bocetos. 

El día 5 de noviembre últi¬ 
mo expusiéronse los proyectos, 
habiendo el jurado concedido 
el primer premio al de Gusta¬ 
vo Eberlein, que adjunto re¬ 
producimos, el segundo á Er¬ 
nesto Freese y el tercero á 
Hernán Hosaus. 

El boceto de Eberlein es en 
extremo original: en él la esta¬ 
tua del maestro á cuya memo¬ 
ria está dedicado el monumen¬ 
to no aparece en lo alto del 
pedestal, sino al pie del mismo, 
delante de la cara del zócalo, 
alzándose sobre aquél una figu¬ 
ra ideal que se apoya en un 
arpa y tiene en la mano la más¬ 
cara de la tragedia. Wagner 
está sentado en un sillón, er¬ 
guida la genial cabeza, cuya 
fisonomía está animada por el 
mayor entusiasmo, como si es¬ 
cuchara dentro de su mente los 
acordes de armonías misterio¬ 
sas. Las otras caras del pedes¬ 
tal están ocupadas por varias 
figuras tomadas de los cuatro 
grandes dramas musicales del 
ilustre maestro: Tanháuser ves¬ 
tido de peregrino, mortalmen¬ 
te herido y en actitud llena de 
movimiento; Lohengrin, des¬ 
nudo como personificación de 
un héroe ideal, cubierta la ca¬ 
beza con el casco y llevando 
la espada en alto; Elsa amoro¬ 
samente reclinada sobre los 
hombros de su salvador; detrás 
de ellos Ortruda, presa del do¬ 
lor y de la cólera, maldiciéndo- 
los; el Niebelungo Alberico 
rodeado de las hijas del Rhin; 
y Parsifal, desnudo también, 
levantando con ambas manos 
el cáliz del Graal. 

Los ángulos del basamento 
están adornados con cuatro 
fresnos en relieve, cuyas copas 
se dividen debajo del friso. 

El proyecto de Freese, que 
lo ha modelado en colabora¬ 
ción con el arquitecto Brurein, 

representa á Wagner sentado sobre un zócalo que se 
alza delante de una especie de banco, en cuyos ex¬ 
tremos se ven dos figuras ideales: la característica 
de esta obra es una gran simplicidad, pero la estatua 
del maestro no expresa con bastante exactitud el 
modo de ser del músico inspirado. 

En el proyecto de Hosaus, Wagner está represen¬ 
tado únicamente por un busto puesto dentro de un 
nicho en la cara delantera del pedestal: sobre éste 
hay un caballero con armadura de bronce pulsando 
un arpa y montado en un caballo alado. 

La crítica unánime ha aplaudido el fallo del jura¬ 
do al conceder el primer premio al boceto de Eber¬ 
lein; y si éste, como es de esperar, merece la apro¬ 
bación del emperador, comenzarán en seguida los 
trabajos para su ejecución, y antes de poco podrá 
admirarse en la capital de Alemania un monumento 
digno del genio cuyo nombre llena una de las más 
gloriosas páginas de los anales del arte musical, del 
hombre que un día despreciado, perseguido casi 
como un criminal, tratado como loco, pudo en vida 
presenciar el triunfo de sus ideales, verse objeto de 
la admiración del mundo entero y asistir á la más 
grande de las apoteosis. - R. 
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EL ESCULTOR PABLO TROUBETZKOY I el género que mejor se amoldaba á sus facultades y 

En las exposiciones de estos últimos años ha Ha- j cukivarlo'y 

mado la atención una sene de escultores .tal,anos | guir por la senda emprendida, sin preocuparse de 

las resistencias y de 
las hostilidades que 
encontró en un 
principio y sin de- 
jarseembriagar más 
tarde por los gran¬ 
des éxitos que ob¬ 
tuvo. 

Pablo Troubetz- 
koy, que en primer 
término es un gran 
conocedor de la 
fisonomía humana, 
propúsose desde 
luego, no sólo re¬ 
producir la expre¬ 
sión de ésta, sino 
además comunicar 
á sus esculturas los 
movimientos del 
cuerpo y la impre¬ 

sión de la vida, y para ello, no contento con buscar 
sus asuntos en la vida corriente y con dar forma al 
modo de ser anímico del hombre moderno, creóse 
medios de expresión propios y adoptó esa técnica á 
primera vista extraña, pero que, atentamente exami¬ 
nada, produce la ilusión de que las figuras respiran. 

' 

Coche de punto én día de nieve, escultura de Pablo Troubetzkoy 

que han demostrado con sus obras el constante pro¬ 
greso del arte plástico en Italia: junto á un maestro 
de la forma y de la expresión intensa como Trenta- 
coste, encontramos un realista vigoroso, casi brutal, 
como Cifariello, y un soñador poético y simbolista 
sugestivo como Biotolfi. Pero el que más moderno 
se ha mostrado y el que desde sus primeros pasos en 
la carrera del arte se ha presentado más desligado 
de toda tradición académica y siguiendo por propio 
impulso su camino, es indudablemente Pablo Trou¬ 
betzkoy. Tal vez se encuentre en él alguna afinidad 
con ciertos escultores franceses como Meunier y Ro- 
din, en punto á la reproducción del movimiento y 

bustos, sobre todo, son de una perfección extraordi¬ 
naria bajo todos conceptos; en ellos se reconoce la 
fisonomía moral de los personajes retratados. 

No menos excelencias se admiran en sus grupos, 
la mayoría de los cuales son tan delicados, sobre 
todo cuando representan á una madre con su hijo, 
que con razón le han valido el dictado de escultor 
del amor maternal. 

De muy distinto género, así desde el punto de 
vista objetivo como bajo el concepto de la ejecución, 
son otros grupos, como, por ejemplo, el del Coche de 
pimto, que reproducimos en esta página: esta obra 
es la mejor prueba que puede presentarse en demos¬ 
tración de lo que antes decimos acerca de la habili¬ 
dad con que el artista sabe dar movimiento á sus 
figuras. 

Pero donde mejor se ve el talento de Troubetzkoy 
es en la reproducción de los animales. Nadie le 
aventaja en dar forma plástica á la bondad del pe¬ 
rro, á la pereza de la vaca, á la pesadez del elefante, 

La niña y el perro, escultura de Pablo Troubetzkoy 

Busto modelado por Pablo Troubetzkoy 

del elemento pintoresco; pero así como éstos repre¬ 
sentan la fuerza y la violencia, aquél se preocupa en 
primer término de la gracia, de la elegancia, de los 
más nobles y delicados sentimientos. 

Aunque de origen ruso, bien puede considerarse 
á Troubetzkoy como italiano, porque en Italia nació 
y se educó, y allí, en Lombardía, ha pasado casi toda 
su existencia. Contrariando la voluntad de su padre, 
que quería que fuese militar, á pesar de haber de¬ 
mostrado desde muy niño su hijo grandes aptitudes 
artísticas, entró en 1884, á la edad de diez y ocho 
años, en el taller de Ernesto Bazzaro, de Milán; pero 
muy pronto comprendió que aquella enseñanza no 
se avenía con su modo de ser y que su carácter le 
impulsaba á ver las cosas de muy distinta manera, 
por lo que al cabo de un mes se separó de aquel 
maestro y comenzó á estudiar directamente la natu¬ 
raleza. 

Los primeros trabajos que expuso eran una prue¬ 
ba del poco valor que daba á las reglas académicas; 
de aquí las censuras que merecieron de muchos, si 
bien no faltó una buena parte del público que los 
encontró encantadores. Pero aquellos trabajos, tra¬ 
tándose de quien como Troubetzkoy jamás sintió 
la.s vacilaciones á que tan propensos son los princi¬ 
piantes, demostraron que el artista había encontrado 

Indio á caballo, escultura de Pablo Troubetzkoy . 

á la indolencia del camello, á la agilidad del rangí¬ 
fero y sobre todo á la nerviosa elegancia del ca¬ 
ballo. 

Aunque parezca mentira, el Estado italiano no ha 
confiado á Troubetzkoy ningún trabajo de impor¬ 
tancia; mas con ello no ha desmerecido en lo más 
mínimo el concepto que del artista se tiene formado 
en el extranjero: cada exposición internacional ha 
sido para él un nuevo triunfo. En Rusia, sobre todo, 
es Troubetzkoy el escultor mimado de las clases ele¬ 
vadas, y los centros directivos hacen cuanto pueden 
por atraerlo á su patria originaria, habiéndole nom¬ 
brado hace tres años profesor de la Academia de 
Artes Plásticas de Moscou y otorgado el primer pre¬ 
mio en el concurso para una estatua ecuestre colosal 
de Alejandro III. 

En la última Exposición Universal de París, los 
comisarios italianos le regateaban el sitio para sus 
obras; los rusos, en cambio, le facilitaron todo el 
que quiso, resultando de ello que Troubetzkoy fué 
premiado con el gran diploma de honor como «es¬ 
cultor ruso.»-V. P.. 

Aunque no cuenta más que treinta y cinco años, 
son tantas las obras que ha producido, que para dar 
una'idea clara de ellas es necesario clasificarlas por 
categorías. 

Comenzaremos por las estatuas, de tamaño natu¬ 
ral unas, de reducidas proporciones otras, que han 
conquistado gran 
celebridad á Trou¬ 
betzkoy como es¬ 
cultor de las feme¬ 
niles gracias que ha 
logrado reproducir 
con todos los en¬ 
cantos complicados 
y característicos 
que el traje moder¬ 
no les presta. Bue- • 
na muestra de ello 
es el bellísimo 
busto que publica¬ 
mos. Sigue luego 
una serie de retra¬ 
tos de hombres, en 
los que el artista, 
merced á su técnica 
impresionista, ha 
logrado, no sólo re¬ 
flejar el elemento 
espiritual, la viveza 
nerviosa de sus mo¬ 
delos, sino que tam¬ 
bién dar un aspec¬ 
to agradable al an¬ 
tiestético traje ^de 
nuestros días. Sus Grupo modelado por Pablo Troubetzkoy 
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REPÚBLICA ARGENTINA.-BUENOS AIRES 

GRAN CONCURSO UNIVERSAL DE CARTELES ANUNCIADORES DE LOS CIGARRILLOS «PARIS» 

La vida del opulento industrial D. Manuel Mala- 
grida ha sido bastante accidentada hasta llegar á la 
conquista de la posición social que hoy merecida 
mente disfruta. Muy joven dejó su pueblo natal, el 
histórico Olot, para pa¬ 
sar á Barcelona á ser 
simple dependiente de 
una casa comercial; pero 
por el año 1886 trasla¬ 
dóse á París, deseoso de 
ensanchar más su círcu¬ 
lo de acción trabajando 
como comisionista, aten¬ 
diendo ofertas délos co¬ 
merciantes con quienes 
había estado en rela¬ 
ción. Hombre activo y 
económico, reunió algu¬ 
nos ahorros, principal¬ 
mente durante el perío¬ 
do de la Exposición 
Universal de 1889; pero 
los empleó en obsequios 
y servicios á catalanes 
amigos y comerciantes, 
quienes tuvieron en el 
Sr. Malagrida un amable 
y desprendido cicerone. 

En aquel entonces to¬ 
dos prometiéronle gran¬ 
des negocios, y en efec¬ 
to, terminado el gran 
certamen, lloviéronle pe¬ 
didos de precios de di¬ 
ferentes artículos, pero 
escasas órdenes de com¬ 
pras. Intrigado, pregun¬ 
tó en las fabricas y supo 
que los negocios los ha¬ 
cían los peticionarios 
directamente para ahorrarse el pago de la pequeña 
comisión. 

Disgustado profundamente de tanta ingratitud, en 
un rapto de aburrimiento y mal humor, un buen día 
tomó el resto de sus economías, que en total se ele¬ 
vaban á seiscientos francos, y los perdió en las carre¬ 
ras de Longchamps. 

Vendió entonces cuanto le pertenecía y en Burdeos 
tomó pasaje de tercera clase en el vapor Nertha. Ya 
navegando con rumbo á Buenos Aires, se enteró 
que había sido estafado una vez más; pues el pasaje 
que le había costado dos¬ 
cientos cincuenta francos, 
resultó ser de emigración 
pagado por el gobierno ar¬ 
gentino. 

Colocóse como depen¬ 
diente en la-casa de comer¬ 
cio del español D. José Bas, 
en la ciudad de Córdoba, y 
á los seis meses, un día, sin 
más ni más, obedeciendo á 
inspiración repentina, se 
despidió de su principal, á 
pesar del aprecio en que 
éste le tenía, tomando aque¬ 
lla misma tarde el tren para 
Buenos Aires. Al amanecer 
del día siguiente y al llegar 
á Rosario, enteróse por un 
boletín extraordinario de 
los estragos causados du¬ 
rante la noche anterior por 
el desbordamiento de las 
aguas en Córdoba, siendo 
la casa de D. José Bas la 
más castigada, habiendo 
estado á punto de perecer 
ahogados todos sus mora¬ 
dores. 

En Buenos Aires fundó 
un boliche de cigarrería en 
la calle «Veinticinco de 
Mayo,» base de su actual 
fortuna; y recordando el 
Sr. Malagrida al genial é industrioso Sr. Escuder, de 
Barcelona, anunció sus cigarrillos, como el otro sus 
famosas máquinas de coser, por medio de un colo¬ 
sal bombo y de un enorme cañón neumático, tirado 
cada uno por seis hermosos caballos ricamente en¬ 
jaezados, acreditando así rápidamente sus marcas y 

tísticas ó sociales de cada colonia residente en esta 
localidad que nombrasen un miembro cada una, 
nombramiento que después fué ratificado por el mi¬ 
nistro plenipotenciario de cada país respectivo. 

De acuerdo, pues, con 
dicha cláusula, el J urado 
quedó constituido por los 
señores siguientes: 

Dr. D. Miguel Cañé, 
argentino, nombrado por 
la casa organizadora del 
concurso para represen¬ 
tar á las nacionalidades 
que no la tuvieren direc¬ 
ta. - D. Ernesto de la 
Cárcova, argentino, en 
representación de la Re¬ 
pública Argentina, nom¬ 
brado por la Sociedad 
«Estímulo de Bellas Ar¬ 
tes.» — D. Angel Tuinma- 
si, italiano, en represen¬ 
tación de la colectividad 
italiana, nombrado por 
la «Associazione Artísti¬ 
ca. » — D. Emilio Hugé, 
francés, en representa¬ 
ción de la colectividad 
francesa, nombrado por 
el «Club Francés.» - Don 
José Turtl, alemán, en 
representación de la co¬ 
lectividad alemana, nom¬ 
brado por el «Deutscher 
Schulverein.» - Doctor 
D. José So/á, español, en 
representación de la co¬ 
lectividad española, nom¬ 
brado por el «Club Es¬ 
pañol.»-i?. TV. Ferris 

Biggs, inglés, en representación de la colectividad 
inglesa, nombrado por la «Sociedad Literaria Ingle¬ 
sa.» - Dr. D. Ernesto Frías, oriental, en represen¬ 
tación de la colectividad uruguaya, nombrado por el 
«Club Oriental.» - D. Godofredo Niiesck, suizo, en 
representación de la colectividad suiza, nombrado 
por la «Sociedad Federal Suiza.» 

Caballeros de competencia y seriedad tan recono¬ 
cidas, fueron garantía de la más perfecta imparciali¬ 
dad y justicia, y ellos, entusiasmados por el grandioso 
éxito, trabajaron con ahinco, celebrando múltiples 

sesiones y pronunciando su 
veredicto en la noche del 
23 de octubre. 

Los premios fueron con¬ 
cedidos por el orden si¬ 
guiente: primero, de 10 000 
francos, á Alcardo Villa, 
de Milán;segundo, de 5.000, 
á Leopoldo Metticowitz, 
de Milán; tercero, de 2 000, 
á Ramón Casas, de Barce¬ 
lona; cuarto, de 1.000, á 
Pío Collivadino, de Roma; 
quinto, de 750, á Aleardo 
Villa, de Milán; sexto, de 
500, á A. Vaccari, de Bue¬ 
nos Aires; séptimo, de 500, 
á Albin Gaspary, de Buenos 
Aires, y el octavo, de 500, 
á Carlos Michel, de Bru¬ 
selas. 

En el presente número 
se reproducen dichos car¬ 
teles, junto con el de Ma¬ 
nuel Mayol, de Buenos 
Aires, que ha obtenido un 
segundo accésit. 

Los siete accésits de 250 
francos cada uno se adju¬ 
dicaron: á Manuel Mayol, 
de Buenos Aires; á José 
Sanz yArizmendi, de Sevi¬ 
lla; á Laureano Barrau, de 
Barcelona; á Albin Gaspa¬ 

ry, de Buenos Aires; á Javier Gosé, de París; á Eu¬ 
genio Vavaseur, de Asniers, y á V. P. Tapin, de 
París. 

Viendo el Sr. Malagrida que quedaban muchos 
carteles dignos de premio, puso á disposición del 
Jurado 3 200 francos más para que los distribuyera 

creciendo su fortuna como por arte de encantamiento. 
Hoy es el Sr. Malagrida el fabricante de cigarri¬ 

llos más poderoso de la República Argentina; y como 
industrial, el primero que ha dado la hermosa y tras- 

D. Manuel Malagrida, propietario de la fábrica de 

cigarrillos «París», iniciador del concurso de carteles 

cendental nota de los concursos artísticos, descono¬ 
cidos en América. 

Si el primero fué de resultados grandes, el actual 
ha adquirido proporciones colosales. A 555 se eleva 
el número de carteles presentados dentro del plazo 
fijado, y por los envases y resguardos pedidos se ha 
venido en conocimiento de que los hay de Alemania, 
Francia, España, Portugal, Italia, Inglaterra, Bélgi 
ca, Suiza, Austria Hungría, Rusia, Plolanda, Suecia, 
Noruega, Dinamarca, Grecia, Turquía, Estados Uni 
dos, Filipinas, Japón, Cuba, Puerto Rico, Méjico, 

EL JURADO. - Sref. Turtl, Tommasi, Sola, Frías, Cañé, de i.a Cárcova, Nuesch, Biggs y Hugé 

Santo Domingo, San Salvador, Guatemala, Nicara¬ 
gua, Perú, Chile, Venezuela, Colombia, Brasil, Pa¬ 
raguay, Uruguay y República Argentina. 

Con la rectitud que tanto le caracteriza, quiso el 
Sr. Malagrida que el Jurado fuera lo más imparcial 
é inteligente posible, pidiendo á las asociaciones ar¬ 

D. Enrique Casellas, Secretario del concurso de 

carteles de la fábrica de cigarrillos «Paris» 



Cartel de R. Casas. — 3.er premio, 2.000 francos Cartel de A. Villa. - i.B' premio, 10.000 francos Cartel de L. Metticovitz. - 2.0 premio, 5.000 francos 

artel de P. Collivadino. -4.0 premio, 1.000 francos 
Cartel de A. Villa. - 5.0 premio, 750 francos Cartel de A. Vaccari y T. Tasso. — 6.0 premio, 500 feos. 

Cartel de A. Gaspar)'. - 7.0 premio, 500 francos 
Cartel de C. Michel. - 8,° premio, 500 francos Cartel de M. Mayol. - 2.° accésit, 200 francos 

REPÚBLICA ARGENTINA. - Buenos Aires. - 
Gran concurso de carteles anunciadores de la fábrica de 

(de fotografías remitidas por D. Justo Solsona) 

cigarrillos «París.» - Carteles premiados 
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á su juicio, creando 16 segundos accésit de 200 
francos cada uno, resultando agraciados con 
ellos los siguientes artistas: P. Tera, de Buenos 
Aires; Francisco Benesch, de Lomas de Zamo¬ 
ra; Manuel Mayol, de Buenos Aires; Belmiro 
de Almeida, de Río Janeiro; Helmann Pfeiffer, 
de Budapesth; Gatchino, de San Petersburgo; 
J. Simont Guillen, de París; Wiadimir Zupans- 
ky, de Praga; Pedro Ribera, de París; Giovanni 
Carpanetto, de Turín; Fernando Alberti y Bar- 
celó, de Madrid; Max Hubener, de París; Ettore 
Bigliardi, de Milán; Francisco Benesch, de Lo¬ 
mas de Zamora; Luis Palao, de Madrid, y Arthur 
Foache, de París. 

Resultado: 31 carteles premiados con un to¬ 
tal de 25.200 francos. 

Y no paran aquí la rectitud y el desprendi¬ 
miento de nuestro paisano D. Manuel Malagri- 
da, sino que prepara un viaje á Europa, que 
piensa realizar á principios del año próximo, 
con el objeto de llevar consigo todos los carte¬ 
les premiados y hacer con ellos una pequeña 
exposición libre en Madrid, Barcelona, París, 
Roma y otros puntos, á fin de que los artistas 
concurrentes se den cuenta exacta de la rectitud 
y acierto con que ha procedido el Jurado. 

Y por justicia, debemos hacer constar que 
buena parte del éxito se debe á los acertados 
trabajos preparatorios llevados acabo por el no¬ 
table escritor catalán D. Enrique Casellas, se¬ 
cretario del concurso. 

A lo dicho sólo nos resta agregar que todo 
Buenos Aires, así las clases elevadas como las 
humildes, han visitado la interesante exposición, 
y que el grandioso local donde estaba instalada 
fué siempre pequeño para contener la enorme 
concurrencia, calculándose en más de veinte mil 
personas las que por término medio la visitaron 
diariamente, no decayendo la animación lo más 
mínimo durante todo el mes de octubre hasta el 
4 de noviembre, en que se cerró con una fiesta de 
beneficencia á favor de la caja de repatriación de 
la Asociación Patriótica Española, fiesta que dió muy 
pingües resultados. 

Justo Solsona. 

Buenos Aires. Noviembre. 

NUESTROS GRABADOS 

El abate Lorenzo Perosi.—Ksteeminente compositor 
italiano acaba de obtener un nuevo y grandísimo triunfo en 

El abate Lorenzo Perosi, 

autor del oratorio «Moisés,» que se ha ejecutado recientemente 

en Milán con éxito extraordinario 

Milán con su oratorio Moisés, que ha sido ejecutado en la igle¬ 
sia de Santa María della Pace, recientemente restaurada y con¬ 
vertida en salón de conciertos con el nombre de Salón Perosi. 
La imponente figura del libertador del pueblo hebreo no está 
tratada en esta obra más que en un episodio de su existencia, 
el relacionado con el Exodo, lo cual hace pensar que el orato¬ 
rio es sólo la primera parte de un ciclo que el autor tiene el 
propósito de completar más adelante. El prólogo comienza con 
la llegada de Moisés á la casa de Raquel, tiene un carácter 
puramente idílico y pastoril y termina con una página llena de 
pasión y en extremo inspirada. En la primera parle. El zarzal 
ardiente, que empieza con un preludio dulcísimo, sobresalen el 
grave canto dejehová, los gritos del pueblo esclavizado y so¬ 
bre todo la escena de la inmolación del cordero, que resulta de 

El ilustre profesor Berthelot, en la puerta de su famcsa torre de 

Meudón. (En la Sorbona de París se ha celebrado últimamente 

con gran solemnidad el 50.0 aniversario del ingreso de Berthelot 

en el profesorado.) 

un efecto imponderable. La música del último episodio, El 
paso del mar Rojo, es de gran potencia sugestiva; describe ad¬ 
mirablemente los sentimientos de Moisés y la huida de los he¬ 
breos al verse perseguidos de cerca por los egipcios: la marcha 
heroica y el paso del mar son dos piezas que revelan el pro¬ 
fundo estudio que ha hecho Perosi de la polifonía wagneriana. 

El Moisés ha sido dirigido por el notable maestro Toscanini 
y cantado por el barítono Sammarco, la soprano Pinta, el bajo 
Luppi y los tenores Manucci y Tronti, artistas tan ventajosa¬ 
mente conocidos en el mundo musical que han ejecutado la 
obra con tanto acierto como cariño. Los coros y la orquesta, 
que eran nutridísimos y estaban compuestos de valiosísimos 
elementos, llenaron completamente su cometido. 

El profesor Berthelot.—París acaba de tributar hono¬ 
res solemnes á este ¡lustre sabio, cuyo nombre constituye una 
de las más grandes y más legítimas glorias de la ciencia mo¬ 
derna; en efecto, la Sorbona ha conmemorado el día 24 de oc- 
cubre último el 5o.0 aniversario del ingreso de Eugenio Berthe¬ 
lot en el profesorado, y álas fiestas celebradas en su honor han 
concurrido sabios de distintos países, que con su presencia han 
querido demostrar su admiración y su respeto al insigne quí¬ 
mico. 

Eugenio Berthelot nació en París en 27 de octubre de 1827, 
y en 1851 entró en el Colegio de Francia como ayudante de 
Balard En 1859 fué nombrado profesor de la Escuela superior 
de Farmacia, y en 1865, á petición de la Academia de Ciencias, 
se creó para él en aquel colegio una cátedra de química orgá¬ 
nica, desde la cual, y sobre todo desde el laboratorio por él 
erigido en su famosa torre de Meudón, propagó sus grandes 
descubrimientos. En 1S75 publicó su Ensayo de mecánica quí¬ 
mica fundada en la termoquimia, obra en la cual comprendió 
la serie desús investigaciones desde 1860, es decir, desde que 
dió á luz su Química orgánica fundada en la síntesis, que ha 
quedado como obra clásica. Oiro libro suyo muy curioso hasta 
para los profanos es Orígenes de la alquimia, compuesto con 
admirable método sobre manuscritos inéditos de alquimistas 
griegos que se remontan á los primeros siglos de la era cristia¬ 
na. El número de sus artículos publicados en revistas y de sus 
memorias presentadas á las corporaciones académicas, es pro¬ 
digioso; algunos de ellos han sido por él recopilados en un 
tomo con eí título de Ciencia y Filosofía. Pertenece á la Aca¬ 
demia de Medicina desde 1863, y á la de Ciencias, de la que 
es secretario perpetuo, desde 1873; es además miembro de la 
Academia Francesa, senador inamovible desde 1881; ha sido 
ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, y es comenda¬ 
dor de la Legión de Honor. 

Sus principales trabajos se refieren especialmente á la sín¬ 
tesis química, es decir, á la reproducción de substancias que 
entran en la composición de seres organizados, y ála termoquí- 
mica, ó sea á la explicación y determinación de las condiciones 
en que han de verificarse las reacciones químicas por el estudio 
del trabajo molecular que en las mismas se verifica, apreciado 
por las cantidades de calor absorbidas ó desprendidas en cada 
composición ó descomposición. 

Sus investigaciones han abierto nuevos y dilatados horizon¬ 
tes á la ciencia química. 

Mujer veneciana, cuadro de César Laurenti. 
-EnVenecia se llama calera á la mujer del pueblo que se 
pasa el día más en la calle que en su casa: va despeinada, viste 
un traje sucio y á menudo harapiento y puesto con tal descuido 
que no siempre queda todo el cuerpo debidamente tapado, 
lleva las mangas arremangadas y sobre la cabeza un pañuelo 
que más bien parece un trapo. Sus modales son atrevidos, iró¬ 

nicos, insolentes, y tan agresivas como las palabras tiene 
las manos, siempre dispuestas á soltarle una guantada al 
mismo lucero del alba. Cuando riñen dos cuteras, el es¬ 
pectáculo es más que curioso, interesante, porque por sus 
bocas salen vocablos que no se encuentran en ningún dic¬ 
cionario y frases que por lo gráficas parecen esculpidas y 
por lo crudas semejan latigazos, acompañadas de adema¬ 
nes y movimientos en extremo pintorescos y de miradas 
que punzan como puñales. Uno de estos tipos es el que 
ha servido al eminente pintor César Laurenti de modelo 
para el cuadro que publicamos y que llamó poderosamente 
la atención en la exposición celebrada en Venecia en el 
presente año: en él nos presenta á una calera joven, be¬ 
llísima, que responde perfectamente á los caracteres del 
tipo que dejamos descrito: está á la puerta de su casa, de 
pobrísimo aspecto y situada en una callejuela en donde 
apenas penetra la luz y circula el aire. Esta figura trazada 
por el pintor italiano tiene una viveza de expresión extra¬ 
ordinaria, avalorada por una ejecución vigorosa, cual co¬ 
rresponde ála clase de mujer que le ha servido de asunto 
para su lienzo. 

Echando las redes, cuadro de G-. Haquet- 
te.—El género á que pertenece el asunto de este cuadro 
es de los que pueden llamarse inagotables para el artista: 
el mar y la existencia del marinero ofrecen tantos aspec¬ 
tos distintos y todos tan hermosos, que por mucho que se 
reproduzcan, siempre presentan alguna novedad y siempre 
resultan interesantes. Sólo se necesita para ello que el pin¬ 
tor sepa sentirlos; que los mire, no simplemente como cu¬ 
rioso, sino como artista, como poeta; que sepa observar¬ 
los atentamente, y que cuando llegue el momento de tras¬ 
ladar el asunto á la tela tenga en cuenta, tanto lo que vie¬ 
ren sus ojos, cuanto lo que sintió su alma al contemplar el 
espectáculo de la naturaleza. Esto por lo que toca al fon¬ 
do del asunto, que en cuanto á la lorma, innecesario nos 
parece decir que todo lo que con el mar se relaciona se 
presta admirablemente á esas notas de luz y de color que 
constituyen uno de 1 s mayores atractivos de la obra de 
arte. El pintor francés Haquettc ha llenado completa¬ 
mente todas estas condiciones en el cuadro que reprodu¬ 
cimos: el tema de la composición está admirablemente 
sentido, la escena cuidadosamente observada y en punto 
á la técnica no puede pedirse mayor corrección de dibujo 
ni mejor combinación de tonos, entre los cuales predomi¬ 
nan los claros y alegres, propios de uno de esos días sere¬ 
nos,en que el sol brilla en el firmamento con toda su in¬ 
tensidad, la atmósfera es límpida, diáfana, pura, y la su¬ 

perficie del mar ofrece esos hermosos cambiantes que ejercen 
sobre el que los contempla una atracción irresistible. 

En la sala de armas, cuadro de S. Sánchez 
Barbudo.—Existe en pintura una escuela que las veleidades 
de la moda no han podido destruir: nos referimos al género pic¬ 
tórico que busca los asuntos en pasadas edades y el efecto es¬ 
tético en la acumulación de figuras y de accesorios y en la 
combinación de colores, y que algunos han censurado por en¬ 
tender que esas reproducciones de tipos y escenas de antiguos 
tiempos no pueden interesarnos porque necesariamente han de 
ser convencionales. No es nuestro propósito discutir esta afir¬ 
mación que nos parece exagerada, pues entendemos que en 
materia de pintura todos los géneros pueden realizar los fines 
del arte; y no será tan malo el que nos ocupa, cuando vemos 
que lo cultivan todavía notables artistas en todos los países y 
que los cuadros en el mismo inspirados tienen fácil salida en 
todos los mercados del mundo. Prescindiendo de estas consi¬ 
deraciones, preciso es confesar que las obras como la del ilus¬ 
tre pintor español Sánchez Barbudo revelan en sus autores, en 
primer término un paciente estudio para identificarse con el 
modo da ser de épocas que fueron, y en segundo aptitudes téc¬ 
nicas dignas de la mayor alabanza. En ellas el autor tiene que 
realizar un poderoso esfuerzo para impresionar al público con 
un espectáculo para éste desconocido; y á fin de lograr este 
efecto necesita, no sólo un gran caudal de conocimientos, sino 
que también un dominio absoluto de cuanto se relaciona con 
la composición, con el dibujo y con el colorido. Así lo ha pues¬ 
to de manifiesto el autor de En la sala de armas, que figura 
entre los más eminentes pintores españoles contemporáneos. 

Guerra anglo-boer. El comandante Lotter es¬ 
cuchando la lectura de su sentencia de muerte. 
- La conducta seguida por Inglaterra en el frica del Sur, ha 
de merecer la reprobación de todos los pueblos que estimen en 
algo las ideas de justicia y de humanitarismo. No le basta á la 
poderosa nación haber emprendido una inicua guerra de con¬ 
quista contra dos pueblos que nada han hecho contra ella; no 
le basta haber llevado la ruina y la desolación á aquellos terri¬ 
torios; es preciso que la crueldad complete la obra por todos 
conceptos reprobable, que el terror se imponga para que la 
expoliación se consume. Y para lograr esto, todos los medios 
les han parecido buenosá los ingleses: han incendiado granjas, 
han confiscado bienes, han decretado destierros en masa, han 
sacado de sus hogares á infelices mujeres y niños para some¬ 
terlos á toda suerte de vejaciones en los campamentos de re¬ 
concentrados, y han recurrido, por fin, al asesinato, que no otro 
nombre merecen las numerosas ejecuciones de caudillos boers 
continuamente llevadas á cabo. Es muy cómodo esto de decla¬ 
rar rebeldes á los que con las armas en la mano defienden la 
independencia de su patria; es muy fácil, invocando esta decla¬ 
ración, pronunciar todos los días sentencias de muerte; pero 
este aspecto de legalidad con que los ingleses pretenden justi¬ 
ficar su conducta no ha de convencer á nadie que de civilizado 
se precie. Y en cuanto á los boers, objeto de tan injustas y 
crueles medidas, bien demuestran que el sistema terrorífico no 
hace mella en su ánimo, puesto que prosiguen la lucha cada 
día con más ardor, resueltos á no ceder mientras haya uno de 
ellos con vida y á vender cara la ruina de su raza. 

El comandante Lotter, á quien se refiere el grabado que re¬ 
producimos, fué fusilado en Middelburg en 12 de octubre últi¬ 
mo; había sido condenado á la pena de horca, que le fué con¬ 
mutada (?) por la de ser pasado por las armas. Murió con el 
valor y la serenidad de los que al dar la vida por su patria, 
saben que la sangre de los mártires es necesaria para el triun¬ 
fo de todas las causas santas. 



Número 1.040 La Ilustración Artística 787 

Poco rato despuis se hallaba Teodoro en su casa, libre para reflexionar á sus anchas 

UN MISTERIO 

NOVELA POR HENRY GREVILLK. - ILUSTRACIONES DE MÉNDEZ BRINCA 

El teniente, que era de temperamento irritable, 
regresó á su casa con el más negro humor, contra 
lo que su esposa esperaba, y sintiéndose incapaz de 
disimular ante ésta, por quien sentía verdadera ado¬ 
ración, pretextó tener graves ocupaciones del servi¬ 
cio. Poco después de la comida se encerró en su 
despacho, sacando de un armario, donde estaban 
destinados á permanecer largo tiempo, un gran rollo 
de mapas, y anunció que tenía que hacer un trabajo 
para el ministerio, al que le sería preciso consagrar 
toda la noche, pues alas seis de la mañana siguiente 
le era preciso entregarlo á su jefe. 

Odette no se fijó en la inverosimilitud de esta fá¬ 
bula. Hallábase demasiado preocupada por sus pro¬ 
pios pensamientos, para que pudiese apreciar dete¬ 
nidamente la feliz casualidad que la permitía diferir 
su confesión; así es que abrazó tiernamente á su ma¬ 
rido, deseándole que no se fatigase mucho, y se retiró 
diciendo: 

— ¡ Después de todo, eso no debe ser mucho mas 
difícil que estar bailando hasta las siete de la ma¬ 
ñana! 

Libre ya por esta parte, el joven teniente volvió á 
pensar furioso en el quídam cuya singular agresión 
le valía pasar una desagradable noche en el canapé y 
en las emociones inseparables de un duelo. Se había 
batido ya dos ó tres veces, y no tomaba el asunto 
desde el punto de vista trágico, pero si en serio, lo 
que le ponía de malísimo talante. Al averiguar, como 
debía, quién era el hombre con el que iba á cruzar 
sus armas, supo que no sólo se le consideraba como 
un perfecto caballero, sino como un antiguo amigo 
de los Beaurand, lo que le produjo cierta satisfac¬ 
ción, no suficiente, sin embargo, para tranquilizarle 
del todo. El ligero fondo de las doctrinas de José 
Prudhomme que existía en su ánimo, agriaba un 
tanto su buen carácter de niño mimado. El recuerdo 
de aquella agresión incalificable en un sitio tan sa 
grado como el cementerio del padre Lachaisse pro¬ 
vocó en él, cuando se halló solo en su casa, una ver¬ 
dadera erupción de frases hechas, de esas que el 
lenguaje moderno clasifica irreverentemente con el 
nombre de «clisés usados,» y que no aplacaron su 
cólera, pero contribuyeron á que se presentase en el 
palenque con el firme proposito de dar á su adver¬ 
sario una dura lección. 

El arma elegida era la espada, lo que permitía a 
Benoist esperar un desenlace anodino; pero desde los 
primeros instantes pudo convencerse de que de Aul- 

(CONTINU ACIÓN) 

moye no tenía intención de tratarle muy bien. Con 
más trabajo de lo que él mismo quería creer, se de¬ 
fendió como mejor pudo, esforzándose por no herir 
á su fogoso enemigo, lo que tampoco era por otra 
parte cosa fácil. 

El joven teniente no estaba lo bastante sereno 
para que adivinase las intenciones de Teodoro, lo 
que le ahorraba un cruel sufrimiento en su amor 
propio. Atacando demasiado pronto, no tardó en 
sentirse cansado, y al cabo de algunos instantes pue¬ 
de decirse que apenas veía con claridad. Un golpe 
terrible que hubiera abierto de parte á parte el pe¬ 
cho de Benoist, pasó entre el brazo y el cuerpo de 
éste, causándole un ligero rasguño en la piel de la 
muñeca que tenía levantada; de Aulmoye quedó 
completamente á merced de su adversario, quien se 
contentó con hacerle saltar la espada y se detuvo. 

El duelo había terminado antes que el teniente, 
aturdido por lo que acababa de suceder, compren¬ 
diese bien la situación; pero como no era necio ni 
malvado, experimentó un verdadero sentimiento de 
consideración hacia el hombre que, á pesar de haber 
sido tan furiosamente atacado, acababa de dejarle 
tan cortésmente la vida. Los dos adversarios se es 
trecharon las manos con la mayor corrección y se 
fueron cada uno por su lado. 

El rasguño de Benoist carecía de importancia; así 
es que después de habérselo dejado vendar, volvió 
al coche con sus testigos, pues de común acuerdo 
se había suprimido el inevitable almuerzo. Poco rato 
después se hallaba Teodoro en su casa, libre para 
reflexionar á sus anchas. 

¡No eran las diez aún! Mad. Benoist debía estar 
en aquellos momentos dando una vuelta por sus vi¬ 
ñas, bajo los rayos del sol que no podían lograr cur¬ 
tir su piel fina y mate de religiosa; en su imagina¬ 
ción la veía marchar con paso alegre, deteniéndose 
aquí y allá para contemplar los nuevos retoños ó para 
acordarse de seguro de su hijo, pues la buena mujer 
hallaba siempre el medio de asociar la idea de su 
Teodoro á todas sus preocupaciones. 

«Querida madre, continúe usted inspeccionando 
la viña; su hijo le envía un tierno recuerdo. Se sien¬ 
te esta mañana satisfecho de sí mismo; estélo usted 
también sin saber por qué; que su gozo la rodee 
todo el día como atmósfera de paz, y esta noche, 
durmiendo, cuando sueñe usted en él, dígale: «Mi 
buen Teodoro,» pues lo tiene merecido.» 

Benoist, en efecto, se sentía satisfecho. Después 

de un ligero almuerzo, se había tendido en el cana¬ 
pé, acariciando los pensamientos que acabamos de 
transcribir é imaginando beatíficamente la alegría 
que debía experimentar la jovencilla Mad. de Aul¬ 
moye; ya se le figuraba ver la llegada del teniente á 
su casa... De seguro que no podría callarse; su espo¬ 
sa sabría al instante lo ocurrido. El oficial de caza¬ 
dores era un mozo honrado y Benoist no vacilaba en 
creer que le haría justicia... 

Esta idea tenía algo para él muy confortante; así 
es que trató de aprovecharla para consolarse de no 
poder ir á casa de Estrella aquel día... ni los siguien¬ 
tes... ¿Cuándo le sería posible en adelante volver á 
verla? 

La viuda partiría para Saumeray al día siguiente 
quizá, y sin prohibírselo, no le había invitado para 
que fuese á visitarla... Además le era imposible ha¬ 
cerlo. ¿Con qué título se presentaba en su casa tan 
lejos de París? ¿Iban, pues, á pasar semanas, acaso 
meses, sin verla, hablarla, ni escribirla? 

Ante esta reflexión, Benoist dió un salto en el di¬ 
ván, encontrándose de pie junto á su mesa escrito¬ 
rio. Se proponía pedirle permiso para visitarla una 
vez aún, y en esta entrevista se prometía poder obli¬ 
garla á dar una contestación. Después de todo, ¿no 
era absurdo que aquella mujer tan buena, tan her¬ 
mosa y tan digna de todos los respetos estuviese 
condenada al aislamiento por una sociedad que la 
colocaba fuera de la ley? 

Repentinamente decayó su entusiasmo; acababa 
de recordar la exhortación de su madre. 

«La aceptaré muy gustosa como hija - había di¬ 
cho la anciana, - por poco que pueda probar que ha 
sido calumniada...» 

¡Probarlo! ¿Y por qué medio? 
Al recordar que desde hacía más de un año se 

hallaba Estrella presa entre las mallas de aquella 
red, el joven se sintió dominado por una especie de 
rabia. Hasta entonces, absorbido por sus propios 
sentimientos, no se había hecho cargo de lo que de¬ 
bía haber padecido aquella mujer; una intuición re¬ 
pentina hacía que comprendiese el largo martirio 
que sufriera resignada, las heridas que su alma de¬ 
bió recibir, las angustias que la habrían despeda¬ 

zado... 
- ¡Y aún halla el medio de pensar en los demas!, 

exclamó en alta voz, conmovidísimo. ¡Y es buena!, 
¡y excusa, y perdona! ¡Ah, adorable; ah, santa mu¬ 
jer! ¡Y qué miserable he sido para con ella! 
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Teodoro abrió el cajón secreto de su escritorio y 
sacó de él la cartera donde guardaba sus papeles 
más importantes; en una de las bolsas estaba sepa¬ 
rado el sobre, que el joven tomó contemplándolo 
con una especie de temor. 

¿Por qué lo había conservado tanto tiempo en su 
poder? Si no era más que un papelucho inútil, ¿á 
qué guardarlo? Cuantas veces le viera, y aun con 
que sólo lo recordase, un tropel de sangrientos re¬ 
cuerdos se presentarían ante su imaginación, qúitán- 
dole la tranquilidad. Por el contrario, si era realmen¬ 
te aquel sobre la clave del misterio, en tal caso, ma- 
dame de JBeaurand era quien debía tenerlo en su 
poder. 

Estaba dispuesto á entregarlo á Estrella sin espe¬ 
rar más, aquel mismo día: si la joven no encontraba 
en él ningún indicio, lo destruirían en seguida para 
no recordarlo más. Ahora estaba ya seguro, ¡ah!, muy 
seguro, de que la viuda iba á perdonarle las dudas, 
las sospechas, todo lo que por su causa le había 
amargado la existencia... Aun antes de confesar su 
falta, conocía que estaba ya perdonado. 

Con impaciencia un tanto febril esperó la noche, 
y hacia las nueve se hizo anunciar en el hotel de 
Beaurand. 

XXIX 

Al oir el nombre de Benoist, Estrella, por lo gene¬ 
ral tan reservada, lanzó una exclamación de alegría 
y se levantó con viveza. La puerta había vuelto á 
cerrarse y se encontraban solos en la misma estan¬ 
cia. La joven dió dos pasos hacia él y se detuvo con 
las manos juntas y estrechamente apretadas contra 
el pecho, 

-¡Ah!, dijo con acento conmovido, tengo gran 
satisfacción en ver á usted... ¡Iba á escribirle!.. ¡Es 
usted bueno y generoso...; sí, muy bueno! 

Teodoro permanecía silencioso, casi anonadado. 
Estrella, dirigiéndose hacia él, tocó delicadamente 
con un dedo la venda que cubría la muñeca del jo¬ 
ven, subiendo un poco sobre el guante. 

— Se ha dejado usted herir, continuó, por mí, pri¬ 
mero, y luego porque profeso cariño áÓdette... ¡Ah! 
No diga usted que no. ¡Lo he comprendido todo;lo 
he adivinado! 

-Pero ¿quién ha dicho á usted?.., balbuceó Be¬ 
noist. 

La viuda señaló un gran periódico de la noche 
que estaba extendido sobre la mesa. 

- Aquí, en las últimas noticias... Dígame usted la 
verdad; ¿es por mí por quien se ha batido usted? 
Ese pobre mozo, ¿había manifestado alguna necia 
sospecha? 

Sin saber qué contestar, Teodoro guardaba silen¬ 
cio, mirando incesantemente el hermoso semblante 
de la joven, que animado por una expresión apasio¬ 
nada, le parecía más bello aún que nunca lo había 
visto. 

- ¿Sabe al menos que ha sido por mí?, continuó 
Estrella. 

- No, contestó Teodoro lacónicamente; no lo 
sospecha siquiera. 

- Y le ha respetado usted... ¡Hubiera usted podi¬ 
do darle muerte!.. He leído entre líneas lo que aquí 
dice; ¡vea usted! Se habla de la cortesía de usted. 

Benoist se apoderó del periódico y leyó el suelto 
en la sección de últimas noticias. 

- Alguno de sus amigos ó quizá él mismo será el 
que ha hecho publicar esto... Es ser tonto... 

- ¡Han hecho bien! ¡Me alegro! 
Los ojos de Estrella despedían un brillo extraor¬ 

dinario; sus labios entreabiertos sonreían agitados 
por un casi imperceptible temblor. Benoist le tomó 
las manos diciendo: 

-¡También yo soy feliz! Sí, he querido batirme 
con ese badulaque, porque había hablado mal de 
usted, como un chiquillo grandullón que es; sí, le 
he respetado, por no hacer derramar una sola lágri¬ 
ma á su esposa que le quiere y á quien usted quiere 
también; sí, he recibido un rasguño que no vale la 
pena de que se hable de él: todo eso es verdad; pero 
lo he hecho porque amo á usted, ¿lo oye?, porque la 
amo-y quiero que sea usted mi esposa... Entonces 
veremos si alguien se atreve á ofenderla. Diga usted, 
Mad. de Beaurand, ¿quiere usted modestamente ser 
Mad. Benoist? 

- ¡Sí!, respondióla joven dirigiéndole una mirada 
de completa, de absoluta confianza. 

Teodoro estrechó con fuerza las manos de la jo¬ 
ven que tenía entre las suyas, y permaneció inmóvil 
y silencioso. Por los ojos de ambos se desprendían 
en aquellos momentos sus almas transportadas por 
la dicha, sin que de otra cosa que de éste tuviesen 
entonces conciencia. De pronto Estrella separó sus 
manos de las de Teodoro. 
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- ¡Sí!, repitió; pero sólo cuando se haya aclarado 
el misterio. De no ser así, ¡jamás! Quiero entrar en 
su casa con la frente alta. 

Benoist sacó de su bolsillo el sobre, colocándolo 
sobre la mesa, delante del sitio donde se hallaba 
Estrella. 

- ¿Qué es esto?, preguntó la viuda con extrañeza. 
- Este es el sobre que contenía la carta; ya sabe 

usted... 
La joven, sin comprender bien, miraba alternati¬ 

vamente el sobre y á Benoist. 
- La carta ha desaparecido, el sobre quedó. ¡Mí¬ 

rele usted, estúdiele! La dicha de nuestra vida acaso 
esté aquí... Siéntese usted. 

Estrella temblaba, presa de una emoción extraña. 
Teodoro le acercó una silla, sentándose á su lado, 
dentro del círculo de luz que proyectaba la pantalla 
de la lámpara. 

- No abrigue usted temor ninguno, le dijo. ¡Usted 
que tan animosa ha sido hasta aquí!.. 

- Es que hasta aquí luchaba para mí sola... ¡Aho¬ 
ra tengo miedo! 

- ¿ De qué? 
- De no acertar á descubrir. Temo mirar ese pa¬ 

pel. ¿Y si ningún indicio acudiese á mi cerebro? 
- No importa, buscaríamos por otro lado. ¡Animo! 

Mire usted, vea aquí en este rincón el timbre de 
Laval... ¿No le indica esto nada? 

Estrella hizo con la cabeza un signo negativo. 
-Entonces, examine usted la escritura; no se 

precipite usted, no sienta agitación alguna, tenga 
mucha calma. 

La joven se inclinó contemplando atentamente 
las líneas escritas en el sobre. 

- ¿No reconoce usted la escritura? 
Después de algunos instantes de silencio, la viuda 

le miró, repitiendo el mismo gesto de desaliento. 
- ¿No ha tenido usted nunca ásu servicio alguna 

criada ó alguna mujer en general que tuviese algún 
pretexto para odiar á usted? Esta es letra de sirvien¬ 
te ó de campesino, tal vez de alguna camarera. 

Estrella tomó el sobre entre sus manos con cierta 
timidez para mirarle desde más cerca. 

-¿Una camarera?, repitió procurando recordar. 
No. En casa de Mad. de Polrey tenía á mi servicio 
una muchacha que no sabía leer ni escribir... 

- Esa no sería una razón... ¿Y antes? 
-Antes... estaba en el convento... 
La joven permanecía pensativa, recordando los 

años ya pasados. De repente tembló de pies á cabe¬ 
za. Teodoro la miraba sin atreverse á dirigirle una 
sola pregunta. Estrella vaciló un segundo, levantán¬ 
dose luego y dirigiéndose á su escritorio. 

Después de haber buscado en el fondo de un ca¬ 
jón, donde guardaba antiguos recuerdos de su infan¬ 
cia, volvió junto á Benoist con un pequeño devocio¬ 
nario con cubiertas de tafilete rojo, algo estropeado 
por las esquinas. El interior del libro estaba lleno 
de estampas amarillentas de puro viejas, rodeadas 
de encajes de papel que, convertido en polvo, caía 
por solo el ligero soplo de su aliento al hojear el to- 
mito. 

De pronto se detuvo ante una imagen adornada 
con papel estampado de plata, que sacó del devo¬ 
cionario. 

El grabado representaba una santa de rodillas, 
con traje monástico y los ojos levantados al cielo. Al 
pie se leía en pequeñas mayusculitas: «Santa Rosa¬ 
lía.» En el dorso, con caracteres desiguales é incier¬ 
tos, había escritas estas palabras: «A su pequeña 
Estrella Brunaire, Rosalía Térel.» 

- ¡Rosalía!, exclamó la joven, que había recobra¬ 
do ya la serenidad. ¡Era Rosalía! ¡He debido sospe¬ 
charlo! 

En su hermoso y en aquellos momentos pensati¬ 
vo semblante, quedó impresa una expresión de 
amargura. 

-¿Rosalía?, preguntó Benoist. 
— La camarera de mi madre. Tengo la seguridad, 

la más absoluta seguridad, de que ese sobrescrito es 
suyo; por otra parte, no es posible abrigar la menor 
duda: vea usted la forma especial que ofrece la B; 
no he visto á nadie más hacerlas como éstas. 

En efecto, la semejanza entre la B de Beaurand y 
la de Brunaire era completa; otra mano no hubiera 
podido imitar la extraordinaria fioritura que osten¬ 
taba aquella mayúscula: era la obra de una persona 
poco experimentada, que repetía á su modo los mo¬ 
delos caligráficos que le habían sido impuestos en 
su infancia. 

-¿Rosalía habitaba, pues, en Laval?, preguntó 
Benoist con el corazón oprimido y reteniendo la res¬ 
piración. 

-¿Laval? No. Se retiró á Vitré, en Bretaña. ¿Dón¬ 
de está Vitré? 

- Muy cerca de Laval. Habrá encargado á alguien 

que echase en el correo su carta; ahora lo compren¬ 
do. Pero ¿por qué habrá escrito? 

Estrella, en la mayor perplejidad, permanecía con 
la cabeza apoyada en una mano y entregada á pro¬ 
funda meditación. 

- No me quería, respondió al fin: no me ha que¬ 
rido nunca. Sin embargo, era una mujer honrada, 
incapaz de una mentira ó de una cobardía... Lo 
creo así, al menos... Me parecía asustadiza y algo 
loca... ¡Pero era yo tan pequeña! 

-¿Cree usted que no hubiera podido calumniarla 
hasta el punto de causar la desgracia? 

Estrella reflexionó un instante. 
- No, repuso; no habría calumniado...; el infierno 

le causaba un horror inconcebible; temía al pecado 
más que á la muerte..., y no hubiera cometido á sa¬ 
biendas una falta tan horrible. 

De pronto vino á su memoria la extraña aparición 
que se le ofreció en la iglesia de Coutances. 

-¡Era ella! ¡Ahora estoy segura! ¡Era ella y me 
reconoció! ¡Su semblante tenía una expresión que 
jamás olvidaré!, la del condenado que implora... 

Con pocas palabras la joven refirió á Benoist su 
visita á la catedral y la impresión que le produjo 
aquella mujer del pueblo, enlutada, que tanto pare¬ 
ció sorprenderse al verla y que desapareció con tan 
extraordinaria rapidez. 

-Amigo mío, concluyó diciendo, Rosalía es 
quien ha escrito la carta; es menester encontrarla. 
Háyame ó no calumniado, á ella se debe la muerte 
de M. de Beaurand... 

Estrella calló. 
¿Quién de nosotros al verse víctima de una catás¬ 

trofe, puede jurar que con el tiempo la desgracia 
que le ha abatido no se trocará en infinita satisfac¬ 
ción? Estrella se estremeció al pensar en los disgus¬ 
tos que á su existencia había ocasionado la muerte 
de Raimundo; en adelante, ¿se agravaría aún su in¬ 
fortunio ó, por el contrario, el porvenir se despejaría 
para ella hasta ofrecer los esplendores del amor di¬ 
choso y bendito? 

- Sea lo que fuere lo que hayamos de saber, dijo 
Benoist que seguía por la expresión del semblante 
de la joven sus pensamientos, que tan claros le pa¬ 
recían ahora de adivinar, como antes se le figuraron 
tenebrosos, es preciso á toda costa encontrar á Ro¬ 
salía y hacerle que confiese... 

- ¿Querrá hablar?, observó Estrella. Es una mu¬ 
jer muy extraña; pudiera ocurrir que se negase en 
absoluto á decirme lo que ha confiado al muerto. 

- En ese caso, encontraríamos medios de intimi¬ 
darla, contestó Benoist acordándose de Andrés Bol- 
vín. Está probado ya que una carta escrita por ella 
ocasionó la muerte de M. de Beaurand; si se niega á 
aclararnos voluntariamente el misterio, pediremos el 
auxilio de la justicia. 

-¿La justicia?, dijo Estrella. ¿Despertar el ruido 
y el escándalo en torno de ese sepulcro? ¿Entregar 
una vez más mi apellido y mi persona á la curiosi¬ 
dad pública? ¡Oh, amigo mío, harto he sufrido ya! 
Suplico á usted que me evite ese nuevo pesar. 

— Sin embargo, insistió Benoist, para poner á us¬ 
ted á cubierto de toda calumnia, será precisa cierta 
publicidad... 

-Ya veremos, ya veremos... Entretanto, suplico 
á usted la mayor reserva acerca de nuestras investi¬ 
gaciones; obremos solos; y si algo horrible ha de 
llegar á nuestra noticia..., seamos también, si es po¬ 
sible, los únicos en saberlo. ¡Si supiese usted cuánto 
miedo tengo ahora á todo! ¡No deseo más que una 
cosa: que nadie se acuerde de mí! 

- Eso será acaso difícil, contestó el joven riendo; 
pero, en efecto, más adelante veremos. ¿Va usted, 
pues, á partir para Vitré? 

7 Usted vendrá conmigo, respondió Estrella sin 
vacilar. No puedo acometer sola una aventura como 
esta; y ¿quién ha de ayudarme sino usted? Mañana 
por la mañana nos pondremos en camino. 

- ¿Lo quiere usted así? ¿Ha previsto usted las 
consecuencias? 

Estrella con un movimiento de. cabeza indicó que 
ni quería siquiera acordarse de este punto. 

- En ese caso, hará usted el viaje sola; yo partiré 
esta noche, dentro de una hora; me encontrará usted 
en la estación de Vitré, donde la estaré esperando, 
mañana al mediodía. 

La joven le dirigió una mirada pesarosa; segura¬ 
mente hubiera preferido no separarse de él: ¡se sen¬ 
tía tan fuerte y tan segura en su presencia! Sin em¬ 
bargo, no se le ocultaba que el joven tenía razón. 

— Hasta mañana, dijo tendiéndole la mano. 
- Lleve usted consigo la estampa y el sobre, ob¬ 

servó Teodoro al despedirse. 
Durante toda aquella larga noche la joven viuda 

no pudo cerrar los ojos un solo instante. Al día si¬ 
guiente, por la mañana, con el pretexto de que se 
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dirigía á Soumeray, se hizo conducir al ferrocarril, 
y hacia las tres de la tarde pudo ver que, como le 
había prometido, la esperaba Teodoro en el andén 
de la estación de Vitré. 

XXX 

Aparte de la emoción particular que la agitaba, 
por el resultado que pudieran tener las gestiones 
que emprendía, era para Estrella una impresión ex¬ 
traña y completamente nueva la de encontrarse sola 
con un hombre tan lejos de París y de todo lo que 
le era familiar. No obstante, su primer movimiento 
al apearse del vagón, fué de alegría; la mañana, que 
había pasado entera en el ferrocarril, le había hecho 
sentir tanto el peso de la soledad, que la vista de su 
amigo le causaba un placer sin límites. 

Benoist la condujo inmediatamente á una peque¬ 
ña fonda antigua y relativamente confortable, situa¬ 
da á espaldas de la estación, y le hizo subir por una 
escalera obscura al primer piso del edificio, donde 
encontró una habitación clara y alegre, en la que el 
joven penetró con ella. 

- Pido á usted que me perdone, dijo Teodoro, 
por no ofrecerle un salón; pero no hay en Vitré nin¬ 
guno á propósito para instalar á usted. 

La joven sonrió sin mostrar el menor disgusto. 
Aquella bonita habitación de fonda, con su armario 
de luna y su mesa redonda de caoba, estaba muy 
lejos de parecerle un dormitorio; la misma cama pe¬ 
sada y alta, con cortinajes de indiana con ramajes 
azules, evocaba en la imaginación, mejor que lo que 
realmente era aquel mueble, la idea de un monu¬ 
mento cualquiera de especie aún desconocida. 

Estrella se sentó en la única butaca que en la es¬ 
tancia había y Teodoro hizo lo mismo en una silla 
de paja colocada enfrente de la joven y al otro lado 
de la mesa. 

- Como he llegado en las primeras horas de esta 
mañana, dijo Benoist, he procurado adquirir infor¬ 
mes por medio de las autoridades, y temo mucho 
que Rosalía no se halle en Vitré... 

Al oir estas palabras, la animación que se notaba 
en el semblante de Estrella desapareció, substituyén¬ 
dola una palidez que llegó á infundir temores á su 
acompañante. 

- Pero cuando menos, se apresuró á añadir, en¬ 
contraremos sus huellas. Ha vivido aquí, según me 
han dicho, y no he tenido tiempo aún de averiguar 
cuándo se ha marchado, si es que realmente no se 
halla en esta población. 

-Algo es tener ya estas noticias, dijo Estrella 
recobrando el ánimo. 

- Pues bien: si usted quiere, iremos á una casa 
que me han indicado y donde vive una mujer que 
la ha conocido y que hasta tiene con ella algún pa¬ 
rentesco, según creo. 

- Vamos en seguida, contestó la joven levantán¬ 
dose. 

Pocos instantes después, los dos jovenes subían 
uno al lado del otro las montuosas calles del antiguo 
pueblecillo que tanto contribuyen á embellecer sus 
viejos caserones porticados. En las ventanas, geranios 
precoces y rosales llenos de flores servían de cortinas 
para garantir de la curiosidad á las mujeres que se 
hallaban sentadas tras ellos trabajando, en la actitud 
que se ve reproducida en los cuadros holandeses de 
épocas pasadas. 

Estrella miraba á uno y otro lado, procurando ver 
el interior de las casas, en busca del rostro de Ro¬ 
salía, que durante la noche de insomnio que acababa 
de pasar, se había presentado en su memoria con 
una exactitud sorprendente. De vez en cuando, el 
perfil de alguna mujer le llamaba la atención, ha¬ 
ciendo que se detuviera bruscamente: la plácida ca¬ 
beza de una bretona se volvía entonces hacia ella 
contemplando con curiosidad el semblante y el traje 
de la hermosa parisiense, que continuaba entonces 
su camino, con la vista baja, como si se hubiese in¬ 
timidado. 

De este modo llegaron hasta la plaza donde se 
levanta la iglesia de Nuestra Señora con su elegante 
tribuna exterior; volvieron luego una esquina y en¬ 
traron en un patio estrecho en cuyo suelo verdeaba 
el musgo. 

Teodoro empujó una puerta y Estrella se encontró 
en una sala ancha y alta, soberbio resto del Renaci¬ 
miento. 

La carne rosada de los cerdos recientemente sa¬ 
crificados, colocada junto á las ventanas, brillaba 
alegremente, como si fueran suntuosas colgaduras. 
Bajo la campana de la chimenea, cuidadosamente 
esculpida y labrada como una joya de orfebrería, 
pero cuyos detalles delicados estaban cubiertos por 
innumerables capas de negro de humo, una anciana, 
sentada en un escabel, acercaba sus huesosas y dé¬ 

biles manos al calor imaginario de algunos tizones 
ya casi fríos. Al ver atravesar el umbral de la estan¬ 
cia á aquel hombre de alta estatura y aquella dama 
elegante, la mujer fijó en ellos la casi extinguida mi¬ 
rada de sus ojos grises pálidos. 

Estrella al verla se acordó de las Parcas que, se¬ 
gún la fábula, tenían en sus manos los destinos de 
los hombres. 

- Dispense usted, señora, dijo comprendiendo 
que su voz produciría menos inquietud en aquella 
anciana que la de su compañero. ¿No es usted algo 
pariente de Rosalía Térel. 

La buena mujer miró alternativamente á los dos 
visitantes, fijando al fin sus miradas en Estrella, pero 
sin responder una palabra. 

El salchichero, hombre grueso y de aspecto alegre, 
salió de una pieza vecina y se hizo explicar de qué 
se trataba. 

- Rosalía era camarera en casa de mi madre, dijo 
Estrella con cierta secreta turbación, pues acostum¬ 
brada á obrar siempre con franqueza, sufría al tener 
que ocultar una parte de la verdad; quisiera volver á 
verla, pues tengo que decirle muchas cosas. 

- Rosalía fué camarera en casa de Mad. Brunaire, 
interrumpió de pronto la anciana, que hasta entonces 
parecía no comprender, ni haber oído lo que se es¬ 
taba diciendo. Mad. Brunaire, repitió con insis¬ 
tencia. 

- Era mi madre, repuso con dulzura Mad. de 
Beaurand; hg muerto... 

-¡Hace ya mucho tiempo!, dijo severamente la 
anciana sin dejar de mirar á la joven. ¡El luto que 
lleva usted no es por ella! 

- Es por mi tía, contestó Estrella sin atreverse á 
mirar á Benoist, pues comprendía que mientras fue¬ 
se acompañada por aquel hombre, le era imposible 
darse á conocer como viuda. 

Afortunadamente, la vieja, que se parecía á la mi¬ 
tológica Parca, no se preocupó acerca de este punto, 
suponiéndoles desde el primer momento marido y 
esposa, 

- ¿Es usted la niña Brunaire?, preguntó siempre 
sin moverse del sitio donde se hallaba. Entonces, 
¿para qué quiere usted ver á Rosalía? 

-Diga usted que para darle dinero, murmuró 
Benoist en inglés al oído de su compañera. 

Esta le dirigió una mirada dándole á comprender 
que se encontraba en un verdadero apuro. El joven 
se hizo cargo de que no era capaz de inventar una 
historia y sostenerla luego. 

- La señora, dijo Teodoro, es mayor de edad, se 
halla en posesión de su fortuna y quería hacer algo 
por la antigua camarera de su madre. 

- ¡Oh!, exclamó la anciana, separando su vista de 
Estrella para fijarla en el joven. 

- Y por eso, continuó éste, quisiéramos saber 
dónde vive Rosalía. ¿No ha habitado aquí en otro 
tiempo? 

- Sí, respondió el hombre grueso; pero hace cinco 
años que se marchó. 

Estrella y Benoist se miraron recíprocamente con 
cierto aire de satisfacción. 

- ¿Se ha ido á Laval?, preguntó la joven con 
viveza. 

El salchichero la miró sorprendido. 
- ¿Laval? No. ¿Por qué? No creo que haya estado 

en su vida en ese pueblo. 
Estrella sintió que le faltábanlas fuerzas. Teodoro 

se le acercó rozando ligeramente sus ropas, para ha¬ 
cerla comprender que estaba afllí y que no debía 
desanimarse. 

- Pero usted sí debe ir, dijo sonriendo. 
El salchichero se echó á reir á carcajadas. 
- ¡Yo, repuso, voy para comprar mis cerdos cada 

vez que hay feria! ¡Sí, es claro que voy! 
- Apostaría á que no hace mucho que ha habido 

feria, continuó Benoist. ¿Son esos los cerdos que 
vienen de Laval? 

- No, señor; estos son de aquí, respondió el hom¬ 
bre grueso, halagado al ver á un parisiense intere¬ 
sarse por su mercancía. He vendido los de Laval la 
semana pasada. El mercado se celebra el primer 
lunes de cada mes. 

Estas palabras hicieron penetrar en el alma de 
Estrella un rayo de luz: se había casado un martes, 
luego la carta había sido echada en el correo en 
Laval por el salchichero... 

- ¿Estuvo Rosalía mucho tiempo aquí el año pa¬ 
sado?, preguntó la joven interviniendo de nuevo en 
la conversación', cuyo fin por parte de su acompa¬ 
ñante iba comprendiendo. 

— No por cierto, repuso sin malicia el tocinero; 
llegó el último día de abril con la idea de pasar aquí 
una temporada, y luego no sé qué debió pasarle, 
que se marchó al cabo de una semana justa, á contar 
del día en que volví de la feria. Por cierto que cuan¬ 

do fui á Laval me entregó una carta dirigida á París 
con encargo de que la echara al correo, en cuanto 
llegara, pues era urgente. 

-¿Había echado usted en el correo su carta?, 
preguntó Benoist, sintiéndose, á pesar suyo, presa 
de gran emoción. ¿No se había usted olvidado de 
ello? 

-No, seguramente, contestó con firmeza el sal¬ 
chichero, no lo había olvidado. 

- ¿Sabe usted á quién iba dirigida?, continuó el 
joven con la garganta seca por la emoción que ex¬ 
perimentaba. 

- Eso no, señor, porque no sé leer, ni escribir. 
Benoist respiró con desahogo. 
Con objeto de substraerse á las miradas de la an¬ 

ciana, Estrella se había acercado á la campana de la 
chimenea, aparentando examinarla con gran aten¬ 
ción. 

- Es una hermosa chimenea, dijo el salchichero; 
vienen á verla muchas personas. 

Estrella por hacer algo y disimular su turbación, 
seguía con el dedo las elegantes sinuosidades de un 
arabesco labrado en la piedra; su corazón latía en 
tanto con tal fuerza, que llegaba á temer que la so¬ 
breexcitación no le permitiría enterarse bien de lo 
que se dijese. 

- Rosalía nació en este pueblo, ¿verdad?, pregun¬ 
tó Benoist. 

- No, señor, no es de esta población, por más 
que su madre vino cuando ella era aún muy peque- 
ñita. 

- ¿De dónde es entonces? 
- De Mont Saint-Michel, señor. 
- Yo creía que se había instalado aquí, dijo Es¬ 

trella temblorosa. 
- Volvió después de la muerte de su señora, pero 

la fastidiaría no sé qué y se marchó de nuevo algo 
disgustada. 

- ¿Adónde?, preguntó Benoist, temeroso de que 
la emoción que en su compañera se notaba inspira¬ 
se desconfianza. 

- A muchos puntos, señor. Como la señora recor¬ 
dará, Rosalía era una mujer bastante excéntrica y 
de un carácter raro: tenía intención de hacer algu¬ 
nas peregrinaciones, y supongo que habrá visitado 
varias iglesias. 

- Pero ahora, ¿dónde cree usted que puede en¬ 
contrársela? Quisiera entregarle sin demora lo que 
le corresponde. 

-Esa no es cuestión mía..., dijo el salchichero 
un tanto indeciso. Diga usted, madre, ¿usted lo 
sabe? 

La mujer que hacía recordar la Parca extendió el 
brazo en dirección á Estrella, que se había apoyado 
ligeramente en la chimenea sintiendo que le faltaban 
las fuerzas. 

- ¿Es cierto realmente que es usted la niña Bru¬ 
naire?, dijo fijando en la joven sus mortecinos ojos, 

I en los que se expresaba una sorda desconfianza de 
í aldeana. 
I - Es cierto, sí, señora, contestó Estrella con acen- 
j to sincero. 
[ -¡Juradlo!, insistió la anciana con tono brusco, 
j En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 
Santo... 

- ¡Lo juro!, añadió la joven, repitiendo dócilmen¬ 
te la fórmula por aquélla indicada. 

La Parca hizo un movimiento de duda y dirigió á 
Estrella una mirada penetrante como una saeta y 
que parecía ilusorio que pudiese salir de ojos tan 
apagados como los suyos. 

- Enseñe usted la estampa, dijo Benoist con acen¬ 
to dulce. 

La joven hojeó el devocionario cubierto de tafile¬ 
te, del que desde la víspera no se había separado, y 
presentó á la buena mujer la imagen de Santa Ro¬ 
salía, diciendo: 

- Aquí escribió ella misma mi nombre. Véanlo 
ustedes que conocerán bien su letra. 

La anciana y el salchichero examinaron con nota¬ 
ble respeto la estampa, volviéndola de uno y otro 
lado con manos torpes, pero piadosas, hasta que por 
fin el salchichero la devolvió á Estrella. 

— No sabemos leer..,, dijo; pero seguramente esto 
es de Rosalía; usted lo dice y basta. 

La anciana, que parecía haberse ya convencido, 
añadió: 

- Porque si se tratase de molestar á Rosalía, tén¬ 
ganlo ustedes por seguro, no les dijera yo nunca 
dónde está. La pobre tiene la cabeza un poco débil, 
pero no es mala. Ahora debe hallarse en Mont- 
Saint-Michel, en la antigua casa que pertenecía á 
su abuela y que ha heredado hace poco; pueden us¬ 
tedes escribirle, es enfrente mismo de la iglesia pa¬ 
rroquial. ¡Ese pueblo está lejos! 

( Continuará.) 
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TIPOS DEL AFRICA ECUATORIAL 

ANTIGUOS MONUMENTOS ÁRABES EN EL CAIRO 

El territorio de los chilucs en el Africa ecuatorial 
está limitado al Sur por una serie de tribus negras 

Grupo de mujeres de la raza bantú 

de los bantús, al Este por los gallas y otras poblacio¬ 
nes de la raza etíope, al Norte por los nubios y al 
Sudoeste por los nyam-nyam, que ocupan también 
una parte del territorio sudoccidental entre las tri¬ 
bus de los bougos y de los denkas. 

El segundo grabado de esta página representa un 
grupo de mujeres y niños chilucs. 

Los chilucs son activos y muy diestros cazadores 
y rudos guerreros, y su carácter es menos malo y 
menos cruel que el de los denkas y el de los nyam- 
nyam, que son antropófagos. 

Las mujeres son en general robustas y tienen la 
nariz ancha y aplastada, los labios gruesos y los pies 
y las manos grandes. 

Sólo las mujeres casadas se cubren el cuerpo con 
una especie de mantón de algodón blanco que se 
arrollan de diversos modos. Los mantones de las 
personas ricas ostentan dibujos de colores chillones. 
Las solteras van desnudas; llevan únicamente un 
cinturón de cuero con flecos que les llegan hasta los 
muslos. Los niños van también desnudos hasta que 
son púberes. 

El primer grabado representa la esposa de un 
gran caudillo bantú con sus dos hijas y dos esclavas. 

El tercero reproduce algunos antiguos monumen¬ 
tos del Cairo. Al Nordeste 
de la capital de Egipto, al 
pie del Djebel-Mokattam, 
se ven numerosas mezqui¬ 
tas, grandes y pequeñas, 
cuyas cúpulas se alzan so¬ 
bre las tumbas de los anti¬ 
guos califas egipcios. La 
mezquita denominada de 
Kait-Bey es un monumento 
del siglo xv del más puro 
estilo de la arquitectura 
árabe de Egipto, de la que 
son también bellos ejem¬ 
plares los demás sepulcros 
que al lado de aquélla se 
encuentran. 

Las fotografías de donde 
están tomados los grabados 
que reproducimos pertene¬ 
cen á la interesante y no¬ 
table colección del señor 
Abargues de Sostén, el dis¬ 
tinguido explorador que 
después de haber prestado 
tantos y tan valiosos servi¬ 
cios á la ciencia geográfi¬ 
ca, se ha establecido últimamente en el Cairo, fun¬ 
dando allí la Factoría Española que tan beneficio¬ 
sos resultados va dando á nuestra producción na¬ 
cional. 

El Sr. Abargues de Sostén ha obtenido reciente¬ 
mente del gobernador general del Sudán inglés au¬ 
torización para abrir una factoría de productos natu¬ 
rales é industriales de España en la ciudad de Khar¬ 

tum, capital del Africa Central que está llamada á 
un gran porvenir mercantil. 

Sabido es que los ingleses son los actuales dueños 
del Sudán y del centro de Africa, y Khartum, aun¬ 
que nominalmente pertenece á Egipto, es en reali¬ 
dad inglesa, siendo su gobierno independiente del 
Cairo. 

No á todos concede el gobernador general del 
Sudán la autorización que al Sr. Abargues de Sostén 
ha otorgado, y por esto son más dignos de alabanza 
los esfuerzos que por lograrla ha hecho nuestro com¬ 
patriota, á quien de todas veras felicitamos por el 
triunfo alcanzado, que le permitirá establecer una 
factoría de gran porvenir, desde donde expedirá di¬ 
rectamente á España las gomas, marfil, maderas finas 
y otros muchos productos que hoy compran nues¬ 
tros industriales en las plazas de Europa á precios 
elevadísimos. - S. 

LA HIPNOSIS EN LAS RANAS 

La hipnosis en los animales es una cuestión que 
ha sido muy poco estudiada, pues aparte de unas 
pocas observaciones cien¬ 
tíficas, el resto de nuestros 
conocimientos se reduce á , 
lo$ datos de las leyendas 
corrientes, cuyo tema prin¬ 
cipal lo constituye la evo¬ 
cación de la India y otros 
países orientales con sus 
fascinadores de serpientes. 

En el quinto Congreso 
Internacional de Fisiología 
que se ha celebrado re¬ 
cientemente en Turín, la 
señorita M. Stefanowska, 
de Bruselas, ha presentado 
una comunicación acerca 
de este asunto que versaba 
«sobre las condiciones fa¬ 
vorables y desfavorables 
de la hipnosis en las ra¬ 
nas,» que por su interés 
vamos á extractar. 

Las ranas que han per¬ 
manecido durante el in¬ 
vierno en un acuario, 
ofrecen un material muy 
notable para el estudio de 
la hipnosis, en el momen¬ 
to en que están extenuadas por un prolongado ayuno, 
es decir, en la primavera y en verano; así es que en 
cuanto se las coloca en el suelo boca arriba, caen en 
el estado hipnótico, que á veces llega hasta la cata- 
lepsia. En el estado de hipnosis profunda, los órga¬ 
nos de los sentidos suspenden su acción; el sentido 
quinestésico está muy embotado, lo propio que la 
sensibilidad al dolor; las pupilas aparecen siempre 
contraídas, dilatándose en seguida que el animal se 
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despierta; los movimientos del corazón están retarda¬ 
dos y los respiratorios son á menudo apenas percep 
tibies. Este estado puede durar media hora y aun más. 

El estado de hipnosis profunda hállase todavía 
más acentuado en las ranas de invierno cuyo cuerpo 
ha perdido mucha agua á consecuencia de su estan¬ 
cia en un lugar seco: no siempre se consigue desper¬ 
tar á estas ranas cuando se quiere. 

Las ranas recientemente cogidas en primavera 
experimentan la hipnosis en las mismas condiciones, 
pero resisten más, haciéndose cada vez más hipnoti¬ 
zables á medida que su ayuno dura más tiempo, he¬ 
cho que concuerda con la observación de Gley de 
que el hipnotismo se produce fácilmente en las ranas 
enflaquecidas. El agotamiento, el ayuno prolongado 
y la substracción del agua son, al parecer, según la 
señorita Stefanowska, las condiciones más favorables 
para la producción del hipnotismo y de la catalepsia 
en las ranas adultas. 

Obsérvese que en los experimentos de dicha se¬ 
ñorita las ranas en estado de hipnosis profunda y 
prolongada se despiertan inmediatamente cuando se 
las rodea de vapores de éter, de cloroformo ó de ál- 
cohol, que obran ante todo y sobre todo como exci¬ 
tantes. Del mismo modo obran los vapores de amo¬ 
níaco. La elevación brusca y progresiva de tempera¬ 
tura interrumpe siempre el estado de hipnosis; en 
cambio el descenso de aquélla no despierta á las ra¬ 
nas y hasta parece favorable al estado hipnótico. 

Las ranas hipnotizadas presentan casi las mismas 
posiciones que los sujetos hipnotizados, y sólo existe 
diferencia en la flexibilidad de las actitudes, que son 

en las ranas puramente musculares y generales, y 
más delicadas y más matizadas en las histéricas. 

Me he detenido en las investigaciones de la seño¬ 
rita Stefanowska porque, aparte de la importancia 
que tiene el asunto, también yo he realizado experi¬ 
mentos sobre el hipnotismo en las ranas y en parti¬ 
cular en la especie Rana temporaria. 

Gley ha hecho una observación exacta haciendo 
notar que el hipnotismo es especialmente favorable 

en las ranas enflaquecidas. 
El hecho es cierto y mis 
observaciones concuerdan 
con las de la señorita Stefa¬ 
nowska: mis ranas enflaque¬ 
cidas ó sometidasa un ayuno 
se hipnotizaban fácilmente 
y muchas de ellas llegaban 
hasta la catalepsia: las sen¬ 
sibilidades estaban casi abo¬ 
lidas, las pupilas aparecían 
puntiformes, la circulación 
estaba retardada y la respi¬ 
ración se volvía tanto más 
superficial cuanto más pro¬ 
funda era la hipnosis; coin¬ 
cidiendo con ello una crisis 
de respiración interna, que 
correspondía á una acelera¬ 
ción notoria del corazón. 
Pero lo que es nuevo en 
mis experimentos es el en¬ 
sayo de hipnotizar las ranas 
con la mirada, sin necesidad 
de previo ayuno ni de nin¬ 
gún fenómeno de enflaque¬ 
cimiento: he hecho la prue¬ 

ba en pleno verano, habiendo cuidado de alimentar 
a las ranas del acuario en donde vivían metidas 
en el agua; de este modo, los animales se encontra¬ 
ban en las mejores condiciones de vitalidad y debían 
representar un estado muy parecido á su vida 
normal. 

En una primera serie de experimentos he probado 
de hipnotizar á la rana teniéndola entre las manos y 

Mujeres y niños de la raza negra de los chilucs 
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boca arriba. Es en extremo difícil coger la mirada 
de este batracio: la coloración de la piel, el color de 
los ojos y la falta de expresión de la mirada, que es, 
en mi concepto, la más apagada de todas las de los 
animales, hace difícil la fijación de la misma. Es pre¬ 
ciso procurar lo mejor posible realizar el experimen¬ 
to en condiciones de luz uniforme. He hecho expe¬ 
rimentos con la luz del día y con la luz artificial: 
esta última es á menudo causa de error, puesto que 
obra como elemento de fatiga. Para tener en la mano 
la rana, el experimentador ha de adoptar algunas 
precauciones, puesto que el animal gesticula, se 
mueve, su corazón late rápidamente y su cuerpo se 
desliza con facilidad entre los dedos, todo lo cual 
influye en el éxito del experimento. Las ranas dor¬ 
míanse fácilmente no sin resistirse durante largo rato; 
he tenido en mi mano algunas á las cuales no he po¬ 
dido dormir sino al cabo de una hora, y otras en las 
cuales no he logrado producir más que un ligero so¬ 
por. De manera que la mirada obraba, como en los 
sujetos humanos, con entera independencia de toda 
condición experimental especial. 

En una segunda serie de experimentos he querido 
probar de dormir á las ranas en estado de libertad, 
y dentro de éste en diferentes condiciones; colocan¬ 
do al animal sobre la mesa del laboratorio ó en una 

vasija de cristal de paredes bastante altas, en donde 
podía observarla cómodamente. En estas condicio¬ 
nes la hipnosis se hace más difícil, es decir, se nece¬ 
sita para ella más tiempo. Sabido es que las ranas en 
estado de reposo guardan una actitud muy á propó¬ 
sito para la hinopsis, pues su mirada puesta en lo 
alto y su cabeza erguida hacen pensar en una actitud 
de éxtasis ó de atención. La dificultad estriba tam¬ 
bién entonces en dominar su mirada. lie conseguido 
experimentalmente dormirlas en la actitud en que se 
encontraban al someterlas al experimento, y atrave¬ 
sar su piel con una aguja ó con un hierro candente 
sin que manifestaran la menor reacción. La hipnosis, 
aun siendo profunda, no dura mucho y con frecuen¬ 
cia el animal se despierta dando un salto brusco. 

Si las ranas nadan en una vasija de cristal, la hip¬ 
nosis es igualmente posible, pero requiere mayor 
tiempo y una habilidad que sólo la experiencia pue¬ 
de dar. Es de notar un hecho característico, á saber: 
que aun hinoptizándolas, no he podido conseguir que 
las ranas se lanzaran al agua. La hinopsis no era pro¬ 
funda, aun cuando la sensibilidad se volviera obtusa 
y el animal pareciera automáticamente dueño de su 
actitud quinestésica. Los cambios de posición eran 
delicados, aunque posibles, y no podían extenderse 
á los cambios de conjunto. Lo que caracterizaba el 

estado de hipnosis más profunda que he podido con¬ 
seguir era una ligera inmersión en el agua con algu¬ 
nos extraños sopores, después délos cuales el animal 
generalmente se despertaba. Si se calentaba paulati¬ 
namente el agua, interrumpíase la hinopsis; y por el 
contrario, cuando la temperatura del agua descendía 
de un modo progresivo,parecía que las ranas dejaban, 
en cierto modo, de ser dueñas de su posición en el 
agua. 

Estos hechos, unidos á los de la señorita Stefa- 
nowska, cuyos detalles ignoro por completo, y sobre 
todo á los de M. Gley, hablan en favor de la posi¬ 
bilidad de la hipnosis en las ranas y demuestran una 
vez más la potencia anestésica, por decirlo así, déla 
mirada humana, ese factor tan complejo que parece 
sintetizar toda nuestra cerebralidad dinámica cuando 
está en acción. Preciso es, pues, deducir que esta 
mirada obra, no solamente sobre el hombre, sino que 
también sobre las ranas; hecho en el cual vemos re¬ 
laciones psico-fisiológicas importantes, que nos hacen 
pensar en la naturaleza de esa fuerza misteriosa que 
se desliza por las ventanas de nuestra vida psico-or- 
gánica y obra como un verdadero anestésico que in¬ 
moviliza las actitudes de los animales, como las del 
hombre, y paraliza toda vida cerebral. 

N. Vasciiide. 
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Esta importante obra es el tratado más completo y 
moderno de cuantos fenómenos físicos se presentan en 
la naturaleza, así de los que parecen más insignifican¬ 
tes como de los que suspenden el ánimo con sus pode¬ 
rosas manifestaciones. Escrita en estilo sencillo, descartadas de ella todas las demostra¬ 
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la instrucción. 

Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de 
la Gravedad, explica de un modo comprensible cómo 
esos fenómenos y esas leyes han traído consigo el pén¬ 
dulo, la balanza, la prensa hidráulica, los pozos arte¬ 
sianos, las bombas, la navegación aérea, etc. A la teo¬ 
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dos los aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fo¬ 
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tricidad proporcionan ancho campo al autor para des¬ 
cribir sus asombrosos fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hechos 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las má¬ 
quinas industriales y otras. Por último, en la Meteoro¬ 
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rremotos, huracanes, erupciones volcánicas, etc. 
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la nevasca 

CUADRO DE JUAN AUBERT 

Todas las estaciones tienen sus encantos especiales: la pri¬ 
mavera con sus flores, el verano con su vida exuberante, el 
otoño con sus melancolías y hasta el invierno con sus crudezas 
y sus rigores, cada una por su estilo nos presenta un aspecto 
de la naturaleza, siempre una y siempre varia, siempre bella 
en sus más diversas manifestaciones. 

Y no solamente ofrecen asuntos hermosos al artista que se 

| limita á reproducir lo que yen sus ojos y aun lo que su corazón 
I siente, sino que además préstanse de manera admirable á las 
| obras puramente imaginativas ó á aquellas en las cuales la fan- 
j tasía se combina con la realidad. De aquí las innumerables ale¬ 

gorías que de las estaciones se han hecho y los motivos ornamen¬ 
tales sin cuento que, tomando como punto de partida el carácter 
de cada una de ellas, nos presentan en armónico consorcio los 
distintos elementos que las integran, con la particularidad de 
que siendo los temas aparentemente tan limitados, si el artista 
que los trata es artista de veras, halla siempre nuevas ideas y 
formas nuevas para exteriorizarlas. 

Véase, en prueba de ello, el cuadro de Aubert que al pie de 

estas- líneas reproducimos: el pintor ha querido sin duda pre¬ 
sentarnos una alegoría del invierno, y no puede negarse que ha 
logrado hacerlo de una manera original. Su obra encierra 
además un pensamiento ingenioso: esos dos geniecillos alados 
que en medio de la nevasca levantan una losa y miran curiosa¬ 
mente lo que debajo de ella se oculta, parecen querer penetrar 
el misterio de la naturaleza, ese misterio por virtud del cual 
cuando la tierra se ofrece á nuestros ojos más desnuda, más 
muerta, por decirlo así, es cuando en su seno se realiza ese 
maravilloso trabajo generador que ha de convertir la humilde 
semilla en tallo, en planta, en árbol, que más larde se cubrirán 
de espigas, de flores y de frutos. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

BRIZNAS 

Misterios hay en la administración, cuyo velo tu¬ 
pido no desgarraremos nunca los simples mortales. 
Yo daría algo (somos aficionados á la investigación, 
aun comprendiendo su frecuente inutilidad) por 
saber la razón de que el ayuntamiento de Monforte 
anuncie la vacante de dos plazas de médico munici¬ 
pal, dotadas con el haber de 999 pesetas anuales 
cada una. 

O mejor dicho, y para que no falte la debida cla¬ 
ridad al discurso: daría algo por saber la razón de 
que ese ayuntamiento no ofrezca á sus médicos mu¬ 
nicipales las 1.000 pesetas redondas. 

¿Será por economía? ¡Hombre, qué diantre! Una 
pesetilla no va, como suele decirse, á ninguna parte; 
una pesetilla á nadie saca de apuros. 

_ ¿Será por rebajarles los humos á dichos funciona¬ 
rios, demostrándoles que su valer no alcanza á las 
clásicas 1.000 pesetas justas? 

En fin, que no lo entiendo; y probablemente ya 
me quedaré toda la vida con la curiosidad. Esa pe¬ 
seta menos será un enigma añadido á los muchos 
que en la gestión de los negocios públieos se alzan 
ante el profano, como otras tantas esfinges de papel 
sellado y de polvo expedientístico. 

La embriaguez no es en el hombre un estado di¬ 
ferente, en su esencia, del habitual; no difiere sino 
en la cantidad, por decirlo así. Cada cual sigue sien¬ 
do quien era: sólo que se exalta y acentúa la perso¬ 
nalidad. De ahí que existan esas llamadas borracheras 
simpáticas, en que el beodo siente desbordarse la 
generosidad y el espíritu caballeresco, y desea em¬ 
prender toda suerte de fazañas y aventuras generosas 
y románticas, salir á la defensa de los oprimidos, 
erigirse en justiciero, tener unos brazos tan grandes 
que con ellos pueda abrazar amorosamente á los 
buenos y estrangular á los pillos. Si queréis conocer 
bien, á fondo, á una persona, estudiadla revelada 
por la embriaguez. 

Extendiendo á la colectividad lo que digo del in¬ 
dividuo, se verá que también es exacto, profunda¬ 
mente exacto. Aunque parezca cosa averiguada por 
los psicólogos y los penalistas que la muchedumbre 
desarrolla, mediante contagio, instintos criminales 
de que el individuo carece, lo cierto es que la masa 
no es otra cosa que la suma de las unidades, y nada 
hay en este conjunto que en la unidad no existiese, 
más ó menos latente. Y cuando una multitud, ebria, 
sino de vino, de cólera, incurra en ciertos desmanes, 
decid con seguridad absoluta que dentro de los indi¬ 
viduos fermentaba todo lo que al reunirse saltó por 
él aire como el corcho de una botella de Champagne. 

El estado de nuestra nación es tal, que donde nos 
reunamos ha de presentarse esa fermentación de 
malsanos elementos, que son al organismo nacional 
como las oxidaciones inficientes al cuerpo huma¬ 
no: impurezas que lo están abrumando y destruyen¬ 
do. ¿Qué cosa más hermosa, á veces, que un motín 
de estudiantes? Generalmente los escolares no se so¬ 
liviantan sino por motivos que llevan en sí algo de 
ese espíritu de idealidad que es patrimonio de la ju¬ 
ventud. Bulle en ellos la savia de la esperanza, el 
anhelo de cosas grandes y rectas, que esperan con¬ 
seguir con un día de efervescencia en las calles, con 
unos cuantos gritos, con pasajera resistencia á los 
poderes vigentes y á la aiUoridatj constituida. Los 

estudiantes, en otros países, son una fuerza expansi¬ 
va al servicio de la libertad, de la ciencia y de la 
patria. Mas no por eso creáis qué lo son. ó lo han 
sido siempre. Cuando la sociedad está degenerada ó 
atrasada, si queréis juzgarla estudiadla en momentos 
de alboroto estudiantil. En Francia, por ejemplo, 
estaba atrasada la sociedad en lo que respecta á los 
derechos de la mujer. El criterio social consistía en 
procurar alejar á la mujer de las profesiones en que 
puede, conservando su honra, ganarse la vida. Se 
quería mantener el privilegio del varón, y cerrar á 
sus competidoras el camino de la decorosa subsis¬ 
tencia por la labor artística y científica. No se tran¬ 
sigía con que hubiese médicas, boticarias, practi¬ 
cantas, enfermeras, pintoras, adornistas, decoradoras 
de porcelana, telas y muebles, y mucho menos abo¬ 
gadas. Y para desahogar esta intransigencia, los es¬ 
colares cometieron la indignidad de abuchear, como 
aquí diríamos, á las alumnas,sus compañeras, respe¬ 
tables doblemente, aparte del sexo, por la ley del 
compañerismo. «/Conspuez les femmes!,» fué el gri¬ 
to estúpido de aquellos bárbaros de la civilización... 
á'medias-pues la civilización completa no excluye 
á la mujer en caso alguno. 

Ya ha cesado tan vergonzosa fermentación; ya las 
mujeres concurren á las aulas yálas Academias, en¬ 
contrando las consideraciones á que spn acreedoras. 
¿Por qué? Porque la sociedad se ha saneado; porque 
la causa de la mujer ha ganado terreno insensible¬ 
mente; porque la cultura ha avanzado y marcado la 
huella de sus lindos pies calzados con airosa y fina 
sandalia griega en uno de los terrenos más refracta¬ 
rios, donde más se la rechazaba. - Los estudiantes 
no habían sido, al gritar «/Conspuez les femmesl,» 
sino unos dóciles seides de la tradición: parecían al¬ 
borotadores y eran reaccionarios. Las multitudes 
suelen padecer esta enfermedad: creyéndose innova¬ 
doras, no hacen más que eternizar la rutina. Ese 
freno duro y rancio, que llevan sin darse cuenta de 
ello, las subyuga. Toda agrupación es lo que es la 
masa de donde procede. Los estudiantes de París, 
¿qué eran? Franceses de 1895 y 1896. 

* * 

Los de Madrid son españoles de 1901, lo cual, 
aunque resulte más adelantado en fecha, es en reali¬ 
dad tener un siglo menos. No fueron los estudiantes 
como tal clase; fué la sociedad á que pertenecen, la 
España actual desdichadísima, la que prendió fuego 
á un tranvía y estropeó á un infeliz conductor, viejo 
y honrado, en mitad de la calle Ancha, casi frente al 
templo de Minerva, ó dígase la Universidad. La in¬ 
cultura, la barbarie de nuestro triste tiempo, se reve¬ 
laron ahí de pronto como repugnante úlcera que 
descubre un brusco movimiento del enfermo alzando 
un paño. Jamás una sociedad en que las ideas mo¬ 
rales y de altruismo estén arraigadas, en que la ur¬ 
banidad y la delicadeza sean un hábito, en que cier¬ 
tos espectáculos merezcan la reprobación general y 
subleven las conciencias; jamás esa sociedad verá 
surgir de su seno mozalbetes que peguen fuego á un 
coche y apaleen á un anciano. Otros alborotos, otras 
protestas, otros disturbios, se explicarán por la ju¬ 
ventud; ese no se explicaría nunca en un pueblo 
educado. ¿Lo somos aquí? Respondan los hechos... 

Mariano de Cavia, que siempre está al quite, trata 
en un artículo del Imparcial una cuestión bibliote- 
caria, con un criterio que es exactamente el mío. - 
En la Biblioteca Nacional de Francia está vedado 
por el reglamento facilitar al público, sin justificación 
suficiente, sin probar que se piden para serios traba¬ 
jos, novelas y dramas modernos. Confieso que esta 
prohibición me sorprendió muchísimo y me pareció 
no poco absurda, cuando la supe, hace muchos años, 
durante la época en que frecuentaba dicha biblioteca 
pasando en ella horas y horas del día. Es que enton¬ 
ces miraba yo á Francia (obedeciendo á una preocu¬ 
pación vulgar) como la Meca del progreso; y hoy, en 
este punto, he cambiado bastante de opinión. Tene¬ 
mos que aprender de Francia, pero ¡cuánto puede 
aprender Francia aún de las naciones del Norte! 
Nuestra bella y grande «hermana latina» está en in¬ 
finitos respectos metida hasta el cuello en el doctri- 
narismo, estacionaria, apocada de espíritu, y hay 
capítulos en que todavía no ha pasado de Luis Felipe. 

¿A qué viene esa restricción, ese esconder novelas 
y dramas modernos? Lo primero que parece dedu 
cirse de ello, es que leer la novela y el drama de 
nuestros días, como no sea para escribir un estudio 

crítico, constituye una especie de placer vicioso, algo 
que se les debe evitar á los lectores para que no es¬ 
traguen la salud. ¡Cuidado, niño! ¡No leas eso, que 
es pecado y vas á condenarte! A menos que sea un 
malicioso prurito de condenar á la gente á lecturas 
que no la diviertan..., ó que los autores de ese regla¬ 
mento estén contaminados del virtuoso horror á la 
novela, inspirador de las diatribas de algunos ultrati- 
moratos, que vieron en ella una invención del ene¬ 
migo, un veneno mortal para las muchachas casade¬ 
ras y los estudiantes del Instituto. ¿Acaso no es la 
novela un género literario épico-lírico, que ha produ¬ 
cido innumerables obras maestras, que ha venido á 
substituir por natural'evolución á la canción de gesta, 
a! romance, á las heroidas, á la misma historia, á la 
cual ha marcado derroteros y enseñado procedimien¬ 
tos? ¿Acaso no es el género literario que en nuestro 
siglo ha penetrado en las entrañas de la sociedad, y 
en el cual han brillado, como estrellas de luz distin¬ 
ta, pero de magnitud incontestable, Víctor Hugo y 
Jorge Sand, Balzac y Flaubert, Scott y Dickens - para 
no hablar sino de los muertos? 

Y el drama, ¿no es otro género fecundo y brillan¬ 
te, en cuyo terreno se han reñido las más empeñadas 
batallas estéticas? ¿Acaso se han conchabado los 
bibliotecarios y los autores, para que los pobres es¬ 
tudiantes parisienses y los bohemios de escurrida 
bolsa no puedan conocer la literatura dramática 
contemporánea más que en el teatro, donde cuestan 
tan caros los asientos? 

¡Ah!-Fomentad el vicio de leer, hasta ofreciendo 
premios. No creáis que existen tnalas lecturas. Gen¬ 
tes de pusilánime condición tiemblan ante la cubierta 
de un libro, como si fuese una bomba de dinamita. 
No hay libro malo: toda lectura es buena, toda lec¬ 
tura es preferible á la no lectura. La única lectura 
mala, es la lectura tínica. Como los fagocitos con los 
bacilos patógenos, unos libros neutralizan los efectos 
de otros libros, y leer sin cesar, es el remedio eficaz 
de haber leído algo. 

* 
* * 

El medicamento de la libertad, no ensayado, tal 
vez nunca lleguemos á aceptarlo los latinos. Pugna 
con nuestras ideas; es repulsivo á nuestra mentalidad, 
á nuestro sentido peculiarísimo, de restricción y mo¬ 
deración, de orden artificiosamente establecido y 
conservado. La libertad es á veces un soplo franco 
y fuerte, á veces un huracán, á veces un terral cálido 
que todo lo abrasa; le tenemos miedo; no prestamos 
fe á sus beneficios. 

Simbólicamente le llamamos medicina á la liber¬ 
tad... Consideremos la medicina. Los últimos ade¬ 
lantos de esta ciencia se basan en dos pilares fortí- 
simos: libertad y naturaleza. Es curioso que la medi¬ 
cina demuestre lo que socialmente venimos reco¬ 
mendando: el valor curativo de la libertad. 

Antaño, en toda enfermedad grave, ya se sabía: 
las precauciones consistían en cerrar herméticamen¬ 
te, en aislar al enfermo del aire exterior, en convertir 
su habitación en una especie de mazmorra ó sepul¬ 
cro. Hogaño, se abren de par en par ventanas y ga¬ 
lerías, dejando que entren á torrentes la luz y el aire 
del exterior, En todo aire respirado existen venenos. 
El aire se analiza como se analiza una substancia 
alimenticia, leche ó harina, por ejemplo, y se en¬ 
cuentran en él, según su grado de pureza, los prin¬ 
cipios deletéreos ó vitales. 

Con el sistema de libertad, con el aire, el sftl, el 
agua, la mortalidad ha disminuido, la medicina ob¬ 
tiene resultados maravillosos. Abrid así la inteligen¬ 
cia: lo único funesto es tabicarla. Leed, leed, leed... 

¿Os habéis olvidado ya de los boers? ¡Cuál será el 
heroísmo de ese pueblo, que durante tan larga gue¬ 
rra la atención no se ha fatigado y aún hay enérgicos 
movimientos de simpatía y entusiasmo hacia ellos y 
furiosos arrebatos de indignación contra sus opre¬ 
sores! 

¿Os acordáis de nuestra guerra de Cuba? ¿De 
cómo los ingleses nos aturdían los oídos predicando 
humanidad, á propósito de nuestros campamentos 
de reconcentrados? ¿De aquellos cuadros pavorosos 
de espectros y moribundos, víctimas de nuestra 
crueldad? 

Pues era que se ensayaban para ejecutar en el 
Transvaal todo lo que nos atribuían en la Antilla. 
Caiga sobre sus hombros la chapa de plomo de los 
hipócritas. 

Emilia Pardo Bazán, 
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LA VIUDA 

CUENTO 

POR FRANCISCO PÉREZ MATEOS 

(león roch) 

Ilustración de V. Buil 

El mundo entero parecía que se desplomaba sobre 
ella para aplastarla con su inmensa pesadumbre. 
Todo caía arruinado de un golpe, desquiciado en un 
solo estallido; todo se desvanecía como miserable 
humareda, dejando por único recuerdo de la reali¬ 
dad adorable un rastro de dolor, el surco profundo 
de una amarguísima pena; el dolor de una vida se¬ 
gada en primavera temprana, de un amor muerto en 
albores de sol naciente, de un hogar sepultado en I 
la sombra, asesinado... ¡Oh, qué grande, qué tremen¬ 
da caída! 

No fué el golpe rudo, brutal, de lo inesperado. La 
desgracia se anunciaba desde hacía ya bastante 
tiempo, y avanzaba paso á paso, sosegadamente, co¬ 
mo segura de que la víctima no escaparía de su 
zarpa. La enfermedad hacía sus progresos naturales, 
apagando un átomo de vida cada día, desorganizan¬ 
do una fibra, matando un rayo de virilidad; cada 
nueva aurora traía para el enfermo y para ella la se¬ 
guridad de un día perdido para la esperanza, de un 
paso de avance hacia la muerte. Pero en aquella lu¬ 
cha de la agonía prolongada, del dolor lento que 
nunca acababa de herir definitivamente, encontraba 
ella consuelos para su pena, un resto de esperanza 
que la alentaba. - Que viviera él, fuera como fuera, 
y ella quedaba contenta. Enfermo y todo, postrado 
en la cama, él representaba allí la vida, el porvenir 
seguro, el hogar firme en su base. 

Cuando el médico, llamándola aparte con miste¬ 
riosa reserva, dejó caer en su alma aquellas fatídicas 
palabras: «Esto se va... Es necesario prepararle. Aquí 
sobra el médico...,» sintió ella que todas sus energías 
se derrumbaban, y ya no tuvo ánimo más que para 
llorar. - No; no era sólo el médico el que sobraba; 
muerto él, sobraba también ella. ¿Para qué vivir, si 
con él se acababa todo, su amor, su casa, su di¬ 
cha?.. 

Las angustias del presente traíanla á la memoria 
las imágenes del pasado. Miraba hacia atrás y en¬ 
contrábase en su vieja casa de soltera, con su madre 
viuda y sus hermanas, luchando con fieras incerti¬ 
dumbres, trabajando para sostener su decorosa mi¬ 
seria, y soñando, soñando con el porvenir dichoso 
del idealismo eterno. El camino en sombras se ilu¬ 
minaba después con dulces claridades, y ella realiza¬ 
ba sus sueños en aquella unión de las almas, santifi¬ 
cada por Dios en un día inolvidable. Casada, no 
hubo ya para ella más que santas alegrías en el san¬ 
tísimo hogar de sus amores. Era un idilio monótono, 
soso, como decían sus hermanas, pero ¡tan tierno, 
tan risueño, tan honrado!.. Ella fué para él el ídolo, 
la virgen eternamente adorada en el altar de su alma; 
él para ella, su vida entera, su alma, su Dios. El in¬ 
tenso amor habíalo borrado todo, pasado y porvenir; 
vivía sólo para el presente, para él, que fundía en su 
cariño toda la existencia. 

Llegaba luego la lucha ruda de la enfermedad, 
soportada por ella con entereza admirable, sin sentir 
el menor cansancio, más solícita y más cariñosa 
cuando mayor debía ser la fatiga. Noches de vela in¬ 
terminable; días de trajín sin tregua; horas de agudo 
dolor, largas como siglos; momentos de terror que 

Esto se va... Es necesario prepararle. Aquí sobra el médico 

I parecían una eternidad. Firme en su puesto, fortale- 
¡ cida por su cariño, que lentamente se convertía en 
: infinita piedad para aquella pobre juventud amena- 
| zada de muerte, sufríalo todo con valor heroico, sin ¡ 

separarse un instante del lado del enfermo, recibien- 1 
do todas las punzadas del dolor continuo, compla¬ 
ciéndose en devorar todas las angustias de su drama, 
amarrada al banco de su pena por las ligaduras de ¡ 
hierro de un amor sin límites. Cada momento de 
aquellos era una pena más, una nueva angustia, por¬ 
que cada golpe de tos y cada quejido del enfermo i 
parecíale un poco de vida que se perdía, una espe- ! 
ranza que se escapaba. En medio del lento martirio, j 
agonía de su alma, acariciaba, sin embargo, una es¬ 
peranza, la triste esperanza de que no concluyera el 
tormento siéndole arrebatada la preciosa vida. 

En presencia del marido disimulaba sus fieros , 
temores; los ojos, acostumbrados ya á la hipocresía, 
quedábanse enjutos, y el dolor de dentro afluía á los 
labios en sonrisas cariñosas para dar valor al enfer- ¡ 
mo; para dar valor ella, que estaba muerta de miedo. 1 
Redoblando su heroísmo, mientras la lucha conti¬ 
nuaba sordamente en lo hondo, le alentaba con ani¬ 
mosas palabras, engañándole como á un niño con 
mentidas esperanzas. El, agradecido, confortado por 
las frases de ternura, sonreía tristemente, frunciendo 
con gran esfuerzo los labios en una sonrisa que era 
una amarguísima mueca. 

Llegó, al cabo, el supremo trance, sin dolor, sin 
asomo de angustia. Fué un tránsito de la vida á la 
muerte rápido, tranquilo, sin un solo retorcimiento, 
en el suspiro de un sueño sosegado y dulce. Era al 
amanecer, un amanecer brillante de lozana primave¬ 
ra; oleadas de luz multicolor invadían el espacio, 
atropellándose como si tuvieran gran priesa por con¬ 
quistar el imperio de los cielos; las negras siluetas 
de las casas y los árboles destacábanse vigorosas, y 
la tierra entera resurgía del océano de sombras, co¬ 
ronada por las aureolas de flores de su santa inago¬ 
table fecundidad; en el ambiente respirábase, como 
esencia de vida, el poderoso vaho de salud que se 
escapaba de los robustos senos de la madre tierra. 
Todo revivía con eqergía indomable, en lozanos bro¬ 
tes, mientras la pobre vida del enfermo se escapaba 
del pecho en un sollozo de niño, apagado, impercep¬ 
tible... Vióle ella entornar los ojos y sintió que le 
apretaba las manos con fuerza; después hizo el en¬ 
fermo dos hondas inspiraciones de aire, suspiró y 
quedóse dulcemente dormido. No tuvo fuerzas ella 
para gritar; ni una queja siquiera se escapó de su 
garganta; inclinada sobre él, besando tiernamente sus 
ojos con prolongados besos, se quedó también dor¬ 
mida, agobiada por la fatiga, vencida por la pena... 

El despertar fué un sacudimiento de terrible crisis 
nerviosa. Como imagen de una pesadilla acudió á su 
memoria la figura demacrada del muerto. Con ojos 
de loca miró en torno suyo, pero el muerto había 
desaparecido; desolada, corrió por toda la casa bus- 
cando al esposo como leona que busca sus cachorros, 

registrando en todos los rincones, creyendo encon¬ 
trar el cadáver escondido en cualquier resquicio; pero 
el pobre muerto, durmiendo ya en la sagrada tierra, 
habíase perdido para siempre. Cuando se convenció 
de ello, los nervios estallaron en formidables convul 
siones que hicieron temer también por su vida. 

No se la pudo hablar en muchos días. Aprove¬ 
chando un descuido, se encerró en sus habitaciones 
para esquivar las miradas de todos, huyendo de sus 
hermanas, de su madre, en la triste compañía de su 
duelo. Obstinada en no responder á ningún llama¬ 
miento, negándose á todo, permaneció cerca de dos 
días sin tomar alimento, como si se condenara á mo¬ 
rir de hambre; al segundo día hubo que echar la 
puerta abajo. Encontráronla casi exánime, y á viva 
fuerza le administraron unos caldos; después hubo 
necesidad de llamar al médico. 

A la desesperación rabiosa de los primeros días 
sucedió el dolor tranquilo, silencioso, más hondo y 
más amargo que el dolor que estalla en la locura. 
En inalterable quietud vivió semanas enteras, á so¬ 
las, recordando las páginas adorables del idilio y las 
dolorosas del drama, encontrando en cada cosa y 
en cada detalle un motivo para ahondar su pena. 
Como en los días felices, entraba ella en el cuarto 
del esposo para arreglarlo con amorosa solicitud; 
limpiaba los libros, los que fueron únicos amigos del 
muerto; arreglaba los cachivaches del escritorio y 
ordenaba los papeles, como si él hubiera de venir á 
ocupar su puesto en aquella mesa, á leer en aque¬ 
llos libros y á escribir con aquellas plumas. Y el des¬ 
pacho del marido era para todos santuario que na¬ 
die osaba profanar, donde sólo ella penetraba para 
adorar el recuerdo del compañero y llorar á mares 
sobre los objetos que él acarició con sus ojos y con 
sus manos. 

Eran inútiles cuantos esfuerzos se hacían para sa¬ 
carla de la triste soledad en que se consumía poco 
á poco. Cariñosamente aconsejábanla la madre y las 
hermanas, poniendo en el empeño toda su ternura, 
pero infructuosamente. «Es una locura, hija mía... 
Te estás matando... Es necesario que procures con¬ 
solarte, que te distraigas. Ya que no lo hagas por ti, 
hazlo por nosotras..» 

Todo inútil. Obstinábase ella en vivir en su sole¬ 
dad y nada podía torcer su resistencia pasiva. Lle¬ 
gaban los parientes y las amigas á visitarla, y á na¬ 
die recibía. Todo le era indiferente; todo le producía 
disgusto y repulsión. Y así, viviendo en aislamiento 
absoluto, á solas con la imagen adorada, evocando 
memorias del pasado, recordando de continuo el 
triste amanecer de primavera que señaló el ocaso de 
su dicha, pasaba los días, sin dar más señales de 
existencia que las de su llanto, como si toda la vida 
de aquel cuerpo sin alma se hubiese encontrado en 
los ojos para deshacerse en lágrimas... 

El médico lo dijo terminantemente: «Quince días 
más de igual vida y esto ha concluido... Procuren 
ustedes que salga, que se distraiga, que olvide... El 
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sol y el aire son los únicos remedios. Esto es senci¬ 
llamente un suicidio...» 

Ante sentencia tan decisiva no podía haber ya va¬ 
cilaciones. Primero intentaron reducir la voluntad 
indomable por la persuasión, repitiendo las palabras 
del doctor, invocando otras mil consideraciones; 
pero la tenaz resistencia continuaba como antes... 
¡Morir! Eso quería ella. Estaba de sobra en el mun¬ 
do y quería irse muy lejos, muy lejos, donde no la 
molestara nadie. 

Hubo entonces necesidad de apelar á la fuerza, 
sin consideración alguna. Y un día sacáronla de su 
encierro casi arrastrando, y entre la madre y las her¬ 
manas pusiéronle el traje de luto y prendiéronle el 
triste manto de viuda... No había remedio. Era ne¬ 
cesario salir, tomar el sol, respirar el aire. Además 
estaban quedando mal con todo el mundo; había 
que devolver visitas; la gente murmuraría de ella y 
hasta pondría en duda pasión tan extremada... 

Ella se dejó llevar á la fuerza, como si la condu¬ 
jeran arrastrada; abandonó el encierro y salió con 
sus hermanas... Al atravesar un gabinete, la luna de 
un espejo reflejó su figura entera: el cuerpo desma¬ 
dejado, vestido desgarbadamente, como si la ropa 
fuese colgada en una percha; la cabeza mal peinada, 
con las ondas en desorden; el rostro, huesudo y te¬ 
rroso, que parecía salido de un sepulcro. Miróse 
casualmente en el espejo y se encontró horrible, casi 
repugnante... 

Súbitamente reanimáronse en su espíritu los ins¬ 
tintos de mujer cuidadosa de su belleza, y volviendo 
atrás, echó á correr apresuradamente. Tras ella co¬ 
rrieron las hermanas, temiendo alguna locura de la 
viuda inconsolable; pero la tranquilidad renació mo¬ 
mentáneamente... La viuda había cedido el puesto á 
la mujer, que en un impulso de femenil coquetería 
arreglaba frente al tocador las descuidadas ondas del 
cabello y ocultaba bajo blanco polvo el terroso color 
de la cara enflaquecida,.. 

León Roch. 

AGAPITO VALLMITJANA 

Si el arte pictórico español y aun el regional cuen¬ 
ta, por fortuna, con tradición y escuela, no acontece 
lo mismo con la estatuaria, que carece en absoluto 
de tradición. Las obras verdaderamente magistrales 
de Montañés, Alonso Cano, Zarcillo y Berruguete 
han de estimarse únicamente como esfuerzos aisla¬ 
dos, manifestación vigorosa de la genialidad de quie¬ 
nes las produjeron, ya que carecen de unidad y no 
aportan los elementos necesarios para constituir es- I 
cuela. En igual caso y situación hállanse las produc¬ 
ciones q.ue posteriormente ejecutaron los imitadores 

El escultor Agapito Vallmitjana en su estudio 

de Miguel Angel; de suerte que puede afirmarse que 
no dejaron continuadores, debiéndose quizá á la cir¬ 
cunstancia de haber actuado bajo el dominio de 
exóticas influencias, sin adoptar elementos y concep¬ 
tos que informaran las tendencias de las creaciones 
indígenas. 

A los nombres de los grandes maestros que cita- 
| mos, á los de aquellos artistas meritísimos, que 

Estatua de D. Jaime el Conquistador, 

obra de Agapito Vallmitjana 

siempre significan otros tantos timbres de gloria, sólo 
nos es dable agregar, en las siguientes centurias y 
entre el anónimo montón formado por los santeros, 
á Salvá, Ponzano y Piquer; y en Cataluña, y espe- 

¡ cialmente en Barcelona, á los celebrados Amadeo y 
al primer Campeny, de quienes se conservan obras 
que justifican su nombradla. 

Compréndese, pues, por lo expuesto, cuán impor¬ 
tante y difícil ha sido la misión de aquellos que ini¬ 
ciaron la escuela escultórica catalana, y cuán perso¬ 
nales debieron ser sus aptitudes, ya que sólo á su 
propio esfuerzo, á su iniciativa y á su poderosa ge¬ 
nialidad pudieron recurrir para formarse y sentar la 
base en que había de sustentarse la futura agrupa¬ 
ción. 

Alguien ha supuesto que los iniciadores inspirá¬ 
ronse en las creaciones magistrales del Renacimien¬ 
to; mas no titubeamos en subrayar tal supuesto, por¬ 
que aquellos que pudiéramos denominar precursores 
carecieron de antecedentes y aun de enseñanzas. De 
ahí que sea mayor el respeto que inspiran y la con¬ 
sideración que merecen. Y ciertamente que uno y 
otra los ha obtenido por completo Agapito Vallmitja¬ 
na, que en unión de su hermano Venancio comparte 
la gloria de haber sido el fundador de la escuela es¬ 
cultórica de nuestra región. Su historia artística es 
una continuada serie de triunfos, no circunscritos á 
los resultados de un concurso, sino en el general 
aplauso del público, que siempre ha acogido sus pro¬ 
ducciones con entusiasmo. Su nombre lleva consigo 
el concepto de la maestría. Nacido al calor del rena¬ 
cimiento moderno, ha sido uno de sus más laborio¬ 
sos é inteligentes campeones, debiendo ásu ingenio 
y á sus raras cualidades la envidiable fama que ha 
logrado alcanzar. La mayoría de los que hoy se titu¬ 
lan sus compañeros fueron ayer sus discípulos; sien¬ 
do de notar que todos reconocen su superioridad 
indiscutible, áque le dan derecho los largos años de 
preciosa labor y el testimonio fehaciente del mérito 
de sus producciones. Entre las primeras hemos de 
citar una de las dos estatuas de mármol que decoran 
la fachada del Banco de Barcelona, ejecutadas por 
indicación del que fué distinguido arquitecto y ami¬ 
go querido D. José Oriol Mestres, y cuya colocación 
revistió entonces los caracteres de un verdadero 
acontecimiento, señalando nuevos rumbos ála deco¬ 
ración y marcando la asociación de la escultura en 
las sucesivas obras arquitectónicas. Sólo á título de 
curiosidad hemos de citar el hecho de que las men¬ 
cionadas estatuas se labraron en la nave de la histó¬ 
rica iglesia de Santa Agueda, convertida después en 
Museo arqueológico provincial, que durante algunos 
años sirvió de estudio y taller á los hermanos Vall¬ 
mitjana. 

La venida á Barcelona, en 1860, de la reina doña 
Isabel II, inspiró á Agapito Vallmitjana otra de sus 
más celebradas obras, cual es la estatua de la sobera¬ 
na en la actitud de presentar al pueblo al que después 
hubo de sucedería con el nombre de D. Alfonso XII. 
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Difícil sería enumerar 

todas sus producciones, 
limitándonos á citar la 
hermosa estatua ecuestre 
de D. Jaime I que deco¬ 
ra una de las plazas de la 
ciudad delTuria, el mau¬ 
soleo de la vizcondesa de 
Corbalán en la misma 
ciudad, el Segundo Mis 
terio y el Apostolado 
existente en Montserrat, 
algunos de los panteones 
que figuran en la necró¬ 
polis del Sudoeste y un 
considerable número de 
obras que sirven de pre¬ 
ciado adorno en aristo¬ 
cráticas mansiones. 

A pesar de ser casi el 
decano de nuestros escul¬ 
tores y de haber sido el 
maestro, según hemos di¬ 
cho, de los que forman la 
juvenil falange, modela 
inspirándose en las co¬ 
rrientes modernas, y ni 
los años ni la acción del 
tiempo aminoran sus ap¬ 
titudes ni producen de¬ 
caimiento en su entu¬ 
siasmo. 

Dispuestos á ensalzar 
el mérito y á tributar el 
testimonio de respeto que 
nos merece la laboriosi¬ 
dad y el ingenio, ofrece- . 
mos al maestro y al ami¬ 
go la sincera manifesta¬ 
ción del que le dedica- 

Proyecto de monumento, 

obra de Agapito Vallmitjana 

El luchador, 

estudio de Agapito Vallmitjana 

entre los de lo; 
país. 

artistas más distinguidos de nuestro | 

A. García Llansó. 

mos, convencidos de que Agapito Vallmitjana ha 1 raban en los cajones de sus cómodas cintajos de 
cumplido una honrosa misión, y su nombre figurará i todas colorainas y perendengues de todos estilos, 
pnh-H Inc Hp i™ arricé míe ¡ habiendo hecho limpia general de cuantos artículos 

, de esta índole tenía el especiero de la localidad en 
! unión del vino, sebo, alpargatas, boinas, loza y otros 
| comestibles, según rezaba en el escaparate un cartel 
que parecía escrito con una escoba; los chiquillos 

| faltaban á la escuela para consagrarse á la honorable 
, . j labor de rizar papeles de colores y confeccionar ca- 

Desde hacia un mes lo menos, en Villazopeque no : denetas con que engalanar las calles; el señor alcal- 
se pensaba en otra cosa; no se hablaba de otra cosa; ! de no cesaba de extender oficios, ya al pirotécnico 
no se trabajaba para otra cosa. Las mozuelas acapa I encargándole la construcción de un vistoso castillo, 

ya á la banda «La armo¬ 
nía melancólica» para que 
ampliase el número de 
piezas de su selecto re¬ 
pertorio con destino á los 
bailes públicos, ya á su 
mujer para que desem¬ 
polvase la espléndida ca¬ 
pa de paño fabricado en 
Santa María de Nieva y 
sin la cual su autoridad 
alcaldesca sufriría un me¬ 
noscabo de un setenta y 
cinco por ciento lo me¬ 
nos; el sacristán limpiaba 
con polvos de Segovia los 
dorados de las imágenes, 
desluciéndolos inconside¬ 
radamente; los albañiles 
enjalbegaban de blanco 
las fachadas de las casas 
por orden superior; y en 
suma, todo hacía prever 
que la fiesta mayor de 
Villazopeque habría de 
dejar tamañita ála de Vi- 
llabrutanda de Arriba, 
dar que sufrir á los veci¬ 
nos de Villabrutanda de 
Abajo y obscurecer en 
absoluto la fama que de¬ 
jaron las fiestas últimas 
de Villabrutanda de En¬ 
medio, únicas y generosas 
aspiraciones de los hon¬ 
rados villazopequenses. 

Por si algo faltaba, el 
diputado por el distrito, 
que en vacaciones parla¬ 
mentarias y ante el justi- 

LA CUCAÑA 

ficado temor de unas elecciones próximas por diso¬ 
lución de las Cámaras se hallaba recorriendo lo que 
él consideraba como sus dominios, propuso al alcal¬ 
de la celebración de un nuevo festejo para el cual él 
regalaría hasta cincuenta pesetas como premio, á 
más de facilitar cuanto para el caso fuera necesario. 

Consistía el tal en el establecimiento de una cuca¬ 
ña en el centro mismo de la plaza de la Constitu¬ 
ción. Excusado es añadir que la idea fué acogida 
con entusiasmo y que desde aquel momento podía 
considerarse huésped de la cárcel el que no hiciese 
votos de dar los suyos eternamente al personaje que 

Arte y naturaleza, cuadro de Gudmund Stenersen 
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tan rectas y elevadas miras tenía para el pueblo. 
Aquella cucaña colocaba las fiestas de Villazopeque 
al nivel de las de la cabeza del partido. ¡Ahora sí 
que rabiarían todos los brutandeños habidos y por 
haber! 

Llegó la víspera de la fiesta; sabíase que de los 
pueblos colindantes una buena piara de mozalbetes 
se aprestaban á disputar el premio del diputado, y 
en todos los tabernáculos de Villazopeque, sorbien¬ 
do copa tras copa, así los grandullones como los 
pequeños, sumaban bríos para no dejarse arrebatar 
la gloria del premio y lo que, aunque ellos dijeran 
que no, consideraban como más importante, cual era 
su importe; y á todo esto la cucaña no parecía. 

Ya empezaba á 
cundir el desaliento 
entre los propios y 
la satisfacción entre 
los ajenos por la fal¬ 
ta de la cucaña, 
cuando el alcalde, 
acongojado por no 
saber de dónde sa¬ 
car el mástil para 
ella, fué á buscar al 
diputado para que 
le sacara de apuros 
y le hiciera al mismo 
tiempo entrega de 
las cincuenta peseti- 
llas acordadas. Para 
otro que no fuera 
un padre de la pa¬ 
tria, la petición de 
armatoste semejante 
constituiría un ver¬ 
dadero problema, 
pues regularmente 
no es costumbre via¬ 
jar llevando una cu¬ 
caña en la maleta. 
Pero para un dipu¬ 
tado no hay nada 
imposible, y el nues¬ 
tro, es decir, el de 
Villazopeque, no era 
hombre que se ami¬ 
lanase por cucaña 
más ó menos, y co¬ 
mo quien hace la 
cosa más natural del 
mundo, sacó al al- 
caldedel apuro man¬ 
dando que bajo su 
responsabilidad se 
cortase para el obje¬ 
to un poste cual¬ 
quiera del telégrafo. 
Él conflicto, pues, 
quedabasolventado; 
y aun cuando las 
comunicaciones su¬ 
friesen alguna inte¬ 
rrupción, además de 
que siepipre hay 
tiempo para inven¬ 
tar un criminal autor 
de la fechoría, lo 
primero y principal 
era que en Villazo¬ 
peque no faltase el 
festejo prometido. Y 
ante una razón tan 
poderosa, ¿qué sig¬ 
nificaba todo lo de¬ 
más? Y en . efecto, 
poco después de tomada tan radical resolución, en j 
el mismísimo centro de la plaza quedaba erigida la | 
cucaña, ante el pasmo de un nutrido círculo de chi- ■ 
quillos boquiabiertos que contemplaban extáticos, y i 
aumentada por su pequeñez la colosal altura del 
madero, en cuyo extremo, con todos los resplando-1 
res de la fortuna inaccesible, figuraba el bolsón con 
las cincuenta del pico. 

La cucaña, completamente revestida de jabón, pa- I 
recía, al herirla los rayos del sol, un enorme espejue¬ 
lo cuyos reflejos ofuscaban á los mismos que en se- I 
creto medían sus fuerzas para escalarla. 

Así fué que anunciado por el pregonero á son de i 

trompeta y con derroche de elocuencia el momento 
de comenzar el asalto, todos los mozarrones de Vi- ; 
llazopeque y sus contornos, formando animados j 

grupos, se limitasen á dar vueltas en torno del más¬ 
til, azuzando al compañero para emprender la aseen- 1 
sión y proponiendo apuestas de todo lo que tenían 
y mucho más, á que no serían los follones del bando ¡ 

contrario y el pueblo enemigo los que se chuparan 
la breva. Solamente algunos pequeñines, desconoce¬ 
dores de la magnitud de la empresa, se atrevían á 
abrazarse á la cucaña pretendiendo subirla y logran¬ 
do sólo llenarse de jabón los pantalones y demostrar 
la existencia de un ser sobrenatural, protector deci¬ 
dido de los huesos de los muchachos. La diversión, 
pues, tan esperada llevaba las trazas todas de quedar 
reducida al prototipo del aburrimiento, si la sobrina 
del alcalde, moza garrida y que por lo visto sabía 
hermanar su vanidad personal de enamorada con el 
crédito que á su juicio debía siempre acompañará 
la alcaldesca vara y en particular siendo su tío quien 
la usufructuaba, no hubiefa dicho al mozalbete que 

Cabeza de estudio, cuadro de Juan Brull 

de noche la cantaba seguidillas al pie de su reja y 
de día no la dejaba á sol ni á sombra, estas ó pare¬ 
cidas palabras: 

- Es una mala vergüenza para el pueblo lo que I 
hoy está pasando aquí. Si yo en lugar de llevar sayas j 
llevara calzones, á estas horas el premio estaría en 
mi bolsillo. Tiene razón mi tía: los hombres no ser- 1 
vis para nada. Si tú quisieras hacer méritos á los j 
ojos del alcalde, no tenías más que lograr el bolso; i 
pero desde ahora, y viendo que no eres hombre ni 
na, puedes ahorrarte el trabajo de darme más sere¬ 
natas. * 

No puedo precisar lo que pasaría por el interior 
de aquel chicarrón á quien la cucaña venía por tabla 
á desvanecer sus ilusiones. Lo que sí es cierto, es 
que probando una vez más que todo lo vence el amor, 
sin decir siquiera «esta boca es mía,» colorado co¬ 
mo una manzana, miró de hito en hito á su presunta 
novia, y en un arranque de pundonor se quitó las 
alpargatas y el chaquetón flamante que estrenaba 

aquel día, y se dirigió al mástil, en cuya cima él po¬ 
día alcanzar dinero y novia. 

La multitud, al ver aquel conato de arrojo, quedó 
por el momento sorprendida, traduciendo después 
su sorpresa en un murmullo general, que subiendo 
poco á poco de tono al pobre muchacho, le dejó tan 
atontado como si un golpe de mar le hubiera dado 
en las sienes. Pero dispuesto á jugarse el todo por 
el todo, dirigió una última mirada á la sobrina del 
alcalde, como brindándole la hazaña; se untó ma¬ 
nos, pies y piernas con barro y resina, y comenzó la 
ascensión con la mayor fortuna en medio de la ex¬ 
pectación general. 

Las masas populares, dígase lo que se quiera, tienen 
un instinto de bon¬ 
dad indiscutible; su 
primera inspiración 
ante todo lo noble, 
lo grande, lo vale¬ 
roso ó lo arrojado, 
es siempre de justi¬ 
cia seca; así fué que 
grandes y chicos, 
hombres y mujeres, 
tanto de Villazope- 
que cuanto de las 
tres Villabrutandas, 
dando rienda suelta 
á su admiración, 
alentaban con sus 
aplausos al joven á 
cada abrazada que 
éste, sudoroso y fe¬ 
bril, daba en pos de 
la meta. 

-¡Hala, hala!.. 
¡Bravo, chico!.. 
¡Arriba!.. ¡Que te 
falta poco!.. ¡Anda, 
valiente!.. ¡No te 
canses!.. 

Estas y otras ex¬ 
clamaciones, acom¬ 
pañadas de frenéti¬ 
cos aplausos, enar¬ 
decían la sangre del 
mancebo, excitando 
sus músculos y ca¬ 
lentando susnervios. 
Ya le faltaba poco; 
desde la altura en 
que se hallaba, todo 
el mundo le parecía 
pequeño... No pudo 
seguir adelante, y 
queriendo descansar 
para tomar nuevos 
bríos, engarabitó sus 
piernas en la cucaña 
como si fuera un 
orangután..., con¬ 
templó el poco es¬ 
pacio que quedaba 
por recorrer y aspi¬ 
ró el hálito de in¬ 
tranquilidad y zozo¬ 
bra que le enviaba 
el pueblo soberano 
que desde abajo te¬ 
nía en él clavados 
los ojos. Intentó de 
nuevo emprender la 
ascensión; pero co¬ 
mo si instantánea¬ 
mente un narcótico 
le hubiera desaba¬ 

rrotado los miembros, en lugar de proseguir hacia 
arriba, se deslizó por la cucaña hasta el suelo con la 
misma suavidad que una gota de agua se desliza por 
el mármol. Y aquel numeroso concurso, viendo rodar 
al que por un momento consideró como un héroe, 
prorrumpió en un silbido estentóreo, fenomenal. 

La sobrina del alcalde, que en cuestiones de mun¬ 
do no sabía de la misa la media, al ver todo lo que 
le había ocurrido á su galán aquella tarde, fué á 
contar sus cuitas al maestro de escuela, hombre gra¬ 
ve y reposado, el cual para consolarla le dijo: 

- Por pocos años que vivas, y quiera Dios que 
sean muchos, tendrás los bastantes para convencerte 
de lo que le ha ocurrido á tu novio, y es: que la hu¬ 
manidad, desde que existe, siempre ha tenido por 
sistema despreciar cuando están caídos á los mismos 
que halagó cuando estaban en la altura. 

Carlos Ossorio y Gallardo. 



Número T.041 
La Ilustración Artística 

Toda su vida debió recordar el orgulloso y domi¬ 
nante Isidro Máiquez un episodio que allá por los co¬ 
medios del año de 1791 le acaeció en el coliseo del 
Príncipe, donde á la sazón, si bien no había pasado de 
ocupar el modesto partido de galán cuarto, ya los 
aplausos habían comenzado á despertar en él aquella 
soberbia que fué disculpable sombra que empañó más 
de una vez el clarísimo cielo de su altísima y bien 
cimentada fama. 

La compañía de Manuel Martínez disponía de uno 
de los más aparatosos dramas del tan fecundo como 
malhadado ingenio de D. Luciano Francisco de Co¬ 
rnelia - que por la fecha de su estreno bien podía ser 
el rotulado María Teresa de Austria, - y á Máiquez 
le tocó en suerte en el reparto de papeles caracte¬ 
rizar un personaje que si en el resto de la obra te¬ 
nía escasa importancia, en la primera jornada debía 
decir una relación de tan altisonante conceptismo y 
de tan épicos y enrevesados alientos, que á poco es¬ 
fuerzo bien podía contar un mediano comediante con 
electrizar con ella á un público tan pagado del relum¬ 
brón como lo era no poca parte del de aquel en¬ 
tonces. 

El gran Isidoro, que lo comprendió así, estudió 
con tanto cariño la heroica relación, que al decirla 
en uno de los ensayos con un énfasis de que más 
tarde se fué curando poco á poco, esperó calurosas 
frases de felicitación de sus compañeros y aun del 
autor de la compañía; pero lejos de ello, una mujer 
de hermosa y arrogante figura, de correctísimo y tri¬ 
gueño rostro en que brillaban dos ojos negros de 
mirada altiva y avasalladora, se volvió á él y en bre¬ 
ve é imperativo acento se limitó á decirle; 

- No es eso. No ha entendido usted la parte que 
se le ha repartido; y como ya no es fácil que dé con 
el tono propio de la tirada de versos qué acaba dé 
destrozar, deje por esta vez el papel á quien pueda 
interpretarlo mejor, y procure para otra ser más afor¬ 
tunado. 

Isidoro debió ponerse pálido hasta la lividez; pero 
sin replicar soltó el cuadernillo de papel de barba 
que estrujaba convulsivamente entre las manos y sa¬ 
lió del ensayo. 

No faltó quien creyera que desde el coliseo se di¬ 
rigiría el futuro gran comediante á casa del corregi¬ 
dor I). José Antonio de Armona en solicitud de 
que la Junta protectora del Teatro le relevara desús 
compromisos con la compañía de Martínez; pero con 
gran sorpresa de todos, Máiquez no dió paso alguno 
en este sentido, y aun dícese que de allí en adelante 
escuchó hasta sumiso en. más de una ocasión los con¬ 
sejos no siempre suaves de aquella que tan duramente 
había reprendido al que fama adquirió después de 
no dejarse avasallar por nada ni por nadie. 

Para ello había dos poderosas razones. La prime¬ 
ra era que el claro talento de Máiquez debió caer en 
la cuenta de que no era del todo injusta la observa¬ 
ción; y la segunda, que la reprensora estaba con ra¬ 
zón reputada por tener aquellos mismos humos, no 
sólo con los. cómicos de la compañía de que en unión 
de Martínez era ella misma autora, ó empresaria, como 
diríamos ahora, sino hasta con los alcurniados seño¬ 
rones ó estirados garnachas que, según es fama, as¬ 
piraban á escuchar en la realidad las mismas ternu¬ 
ras que en las más serenas regiones del arte tenía 
Raquel para Alfonso de Castilla ó Marta la Piadosa 
para el dómine Berrio. 

Porque el apodo de La Tirana, con que'el vulgo, 
y el que no era vulgo, conocía á la sin par Rosario 
Fernández, no era debido sólo al despótico dominio 
que tan singular comedianta ejercía sobre el público, 
haciéndole reir ó llorar á su antojo, sino que más 
bien es posible que dimanara de un carácter domi- 
nante é inflexible, que lo mismo contribuyó tal vez 
á fomentar los disgustos domésticos que obligaron á 
su marido,Francisco Castellanos á pedir el divorcio, 
que no consiguió, que á apartarla por algún tiempo 
de la amistad del inmortal sainetero D. Ramón de 

la Cruz, y para siempre de la del no menos que ella 
avasallador y mucho más atrabiliario y díscolo don 
Leandro Fernández de Moratín. 

Y esto no dejó de darle serios disgustos, debidos 
á que no siempre tropezaron sus desplantes con almas 
rectas y generosas, como la del gran Isidoro y el no 
menos grande D. Ramón de la Cruz. Moratín, tanto 
la odió á ella como á su protegido Cornelia, no des¬ 
deñó alguna vez hacerse eco de rumores más ó 
menos calumniosos, y sus chistes, no siempre tan 
áticos como su vanidad sospechaba, corriendo, sino 
escritos, de boca en boca, llegaron á atribuir á los 
disturbios matrimoniales que afligían á Rosario cau¬ 
sas que más debían radicar en mezquindades y ava¬ 
ricias del obscuro y olvidado Castellano, que no en 
liviandades nunca probadas de la que le dió hasta 
honra uniendo su nombre al suyo. 

Prueba de esta verdad es un dato en que nunca 
quisieron fijarse los difamadores de la ilustre come¬ 
dianta. Cuando en 25 de junio de 1780 salió de Bar¬ 
celona, á pesar del empeño que en retenerla en aque¬ 
lla capital mostraban el corregidor de la ciudad y el 
capitán general del Principado, fué en virtbd de una 
orden del rey obligándola á dejar su familia, para 
representar en los teatros de la corte, en virtud de 
la cual se le abonaron después 2.340 reales por im¬ 
porte del coche que la había conducido, y otros 330 
como dietas correspondientes á los once días que 
duró el viaje, á razón de 30 reales diarios. 

Y que los disgustos con su marido no debían ser 
grandes en aquella sazón, lo demuestra el que al ofre¬ 
cérsele el partido de sobresalienta de verso con obliga¬ 
ción de suplir á las damas primera y segunda, como 
encontrara mezquino el sueldo asignado á él, suplicó 
en memorial dirigido á la Junta que la dejara volver 
á Barcelona, donde por tener Francisco Castellano 
en arriendo un teatro, tenía puesto de primera y de 
autora. 

El ilustrado corregidor debía encontrar justas las 
razones del memorial, puesto que cohonestando los 
mandatos de S. M. con el derecho que á la solicitan¬ 
te asistía. Rosario salió á las tablas en Madrid con 
el partido y emolumentos de primera dama, Pero 
el que estos últimos no eran excesivos, ó que por lo 
menos no tomaban los actores de entonces el prés¬ 
tamo que ahora acostumbran, lo dice el que para 
vestir la escena con el decoro necesario á su clase 
tuvo que recurrir á la esplendidez de la duquesa de 
Alba, á quien sólo conocía de haber oído elogios de 
sus labios cierta vez que fué á representar delante 
de la Corte al Real Sitio de San Ildefonso. 

La ilustre heredera del título de los Alvarez de 
Toledo, no sólo la recibió con marcado agasajo, si¬ 
no que la hizo donativo de ricos trajes y hasta de 
joyas de valor que á su presentación excitaron el 
asombro de los espectadores y la envidia de sus com¬ 
pañeros de profesión. 

En cuanto á sus supuestas aventuras, galantes, ni 
hay dato alguno serio que las compruebe, ni el esta¬ 
do de su hacienda hace creer que aceptara nunca las 
cuantiosas ofertas que más de un encopetado mag¬ 
nate hizo en más de una ocasión á su mucha her¬ 
mosura. . 

Demuéstralo el que si llegó á reunir hasta tres mil 
duros, que fueron los que por escritura otorgada en 7 
de marzo de 1788 ante el escribano D. Juan Villa 
y Oller entregó á Manuel Martínez como participa-' 
ción en la empresa que éste tenía á su cargo, cuando 
se vió atacada de la enfermedad al pulmón que ha¬ 
bía de terminar su vida, se resistió,temor á la po¬ 
breza que la aguardaba, á abandonar su profesión, 
hasta el extremo de llegar á excitar general lástima 
al verse que una tarde no pudo acabar la tragedia 
Asdrúbal que estaba representando, rendida á la fati¬ 
ga y gravedad de su mal. 

Este, sin embargo, adquirió tales y tan alarmantes 
proporciones, que en 8 de enero de 1794 la obligó á 
solicitar su jubilación, que le fué concedida el 5 de 
abril siguiente. 

Pero claro es, la que.el mayor sueldo que había 

disfrutado nunca excedió de 15.000 reales anuales, 
podía haber hecho escasos ahorros, yen 1797 se vió 
precisada á solicitar la plaza de cobrador de lunetas 
que había quedado vacante por fallecimiento de Ma¬ 
ría Guerrero que la sirvió desde 1754; y aunque ob¬ 
tuvo tal merced, sólo la gozó tres años, puesto que en 
la Pascua de Resurrección de 1800 se le quitó por 
haber decretado la Junta que ningún cobrador pudie¬ 
ra tener sustituto. 

María del Rosario que, después de una breve es¬ 
tancia en Sevilla, residía en Madrid en compañía de 
la sola hija que tuvo y de la que nunca se había apar¬ 
tado, en vista de este quebranto y del sufrido con la 
pérdida de lo mejor de su vestuario y joyas, acaecida 
en un incendio que años antes consumió la casa en 
que vivía, parece'que tuvo propósito de volver á pi¬ 
sar las tablas. Pero era ya tarde. La dolencia que la 
apartó de la escena había hecho en ella no menor 
estrago que los años; y la incomparable comedianta, 
cuyos trágicos acentos habían hecho olvidar el flexi¬ 
ble talento de la nunca bien llorada María Ladve- 
nand; aquella Tirana que no dejó al gran Isidoro su¬ 
bir á su altura, ni sospechó que Rita Luna pudiera ni 
igualarla en la memoria de las generaciones.venide¬ 
ras; la que había tendido su mano generosa á des¬ 
dichados como Cornelia y á inmortales ingenios como 
D. Ramón de la Cruz, acabó sus días tan obscura y 
olvidada, que tal vez no llegaran á una docena las 
personas que acompañaron su féretro á la parroquia 
de San Sebastián, en que por hérmana de la congre¬ 
gación de Nuestra Señora-de la Novena debía reci¬ 
bir cristiana y hoy obscurecida sepultura. 

De su marido sólo se sabe que después de la ve¬ 
nida de Rosario desde Barcelona á Madrid, la aban¬ 
donó tan por completo, que sólo cuando.la creyó en 
la opulencia se decidió á buscarla, protestando de 
mejorar de conducta para con ella y consiguiendo una 
vez en Madrid y siempre por mediación de su mujer 
una plaza de mancebo de aposentos. Pero á esta aten¬ 
ción correspondió indignamente, entablando de allí 
á poco la demanda de divorcio de que ya hemos ha¬ 
blado y que el vicario y el Consejo desestimaron por 
la notoria injusticia que se declaraba en las providen¬ 
cias. 

Después de todo, la historia tiene su justicia in¬ 
exorable. De las calumnias de los contemporáneos, de 
las mezquindades del insignificante Francisco Caste¬ 
llano, no queda otra memoria que unas cuantas notas 
sacadas por algún curioso de entre el polvo de olvi¬ 
dados archivos, mientras que imborrables viven y 
vivirán eternamente las glorias escénicas de María del 
Rosario Fernández, conocida en su tiempo por La 
Tirana. 

Angel R. Chaves. 

NUESTROS GRABADOS 

Arte y naturaleza, cuadro de Gudmund Ste- 
nersen.—El desarrollo del arte dinamarqués puede decirse 
que es de nuestros días, ya que en iSSS un crítico francés seña¬ 
ló la evolución que en éí se estaba realizando, como elemento 
nuevo para la historia de la pintura en general. A pesar de ello, 
los progresos por los artistas daneses realizados, han sido tan 
rápidos, que ya en la Exposición universal de París de 1900 
presentaron un conjunto de obras que fueron unánimemente ce¬ 
lebradas, no sólo por sus excelencias individuales, sino además 
porque revelaban la existencia de una escuela nacional con ca¬ 
rácter propio. Entre ellas figuraba el cuadro de Stenersen que 
reproducimos, y que así por su asunto como por su factura con¬ 
firma la afirmación que dejamos sentada. En este lienzo revé¬ 
lase, por otra parte, que el arte de aquel país ha entrado de 
lleno en las tendencias modernas, buscando en la expresión de 
la realidad ese algo indefinible que hace que el pintor no se li¬ 
mite á copiar lo que ve, sino que ponga en ello su alma, comu¬ 
nicando á los demás el sentimiento que aquella visión en él 
despertara. 

Cabeza de estudio, cuadro de Juan Brull.— 
La hermosa cabeza de estudio que reproducimos, cual todas las 
que produce el distinguido pintor catalán Juan Brull, llevan 
impreso el sello de su personalidad. La gama especialísimaque 
amasa en su paleta contribuye poderosamente al misterioso en¬ 
canto que las envuelve, confundiéndose y armonizándose las 
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cualidades del artista que Siente y concibe, con la habilidad del 
pintor que ejecuta con singular maestría. El concepto hállase 
asociado á la técnica; y al examinar cualquiera de las produc¬ 
ciones á que nos referimos, no cabe substraerse á la agradable 
impresión que producen, ni se halla dispuesto el ánimo para 
establecer los jalones que determinen el campo de acción del 
artista y del pintor. 

D. Germán Gamazo.—Fue un hombre de arraigadas 
convicciones, de vastos conocimientos, de móviles levantados; 
figuró en el partido liberal, en donde hubiera podido esperar 
tranquilamente la herencia de la jefatura, disfrutando en tanto 
que ésta llegaba de los puestos más eminentes, y prefirió seguir 
los impulsos de su conciencia, que de algunos puntos de doc¬ 
trina y sobre todo de los procedimientos de aquel partido le 
separaban, para formar un grupo de amigos incondicionales 
que más que luchar por el poder ha querido siempre ejercer 
una acción fiscalizadora de los gobiernos y sembraren el pueblo 
la simiente de sus ideales, dejando al tiempo la labor de fecun¬ 
darla y hacerla germinar. 

D. Germán Gamazo nadó en Boecillo, provincia de Valla- 
dolid, en 1838, y después de haber cursado con gran brillantez 
la carrera de Derecho en la universidad valisoletana, fué a 
Madrid en 1863, ingresando en el bufete de D. Manuel Silve- 
la, en donde se reveló muy pronto como excelente abogado y 
como hombre de extraordinaria laboriosidad. En 1871 entró 
en la vida política, siendo por vez primera elegido diputado 
por Peñafiel y obteniendo más tarde la representación de Me¬ 
dina del Campo, distrito que desde entonces representó sin in¬ 
terrupción hasta el momento de su muerte. Perteneció á la 
fracción del Sr. Alonso Martínez, y no tardó en conquistarse 
fama de eminente orador parlamentario; poco después ingresó 
en el partido fusionista, al que prestó grandes servicios, lo mis¬ 
mo desde los bancos de la oposición, que desde el banco azul, 
en donde se sentó en varias ocasiones como ministro de Fomen¬ 
to, de Ultramar y de Hacienda; dejando señalado su paso por 
estos ministerios, especialmente en el de Hacienda, con la im¬ 
plantación de notables reformas. Después de un período duran¬ 
te el cual, si bien permaneció dentro del partido del Sr. Sa- 
gasta, conservó en él un criterio propio, separóse en 1899 de- 
nnitivamente del fusionismo, habiendo desde entonces mante- 

D. Germán Gamazo, 

fallecido en Madrid en 22 de noviembre último 

nido una actitud independiente, qne sin duda, más ó menos 
tarde, le habría llevado á la presidencia del Consejo de Mi¬ 
nistros. 

D. Francisco Pi y Margall.—El ciudadano benemé¬ 
rito, el patricio eminentísimo que acaba de bajar al sepulcro, 
era, políticamente considerado, algo más, mucho más, que el 
jefe de un partido y el apóstol de una idea; era la encarnación 
de la integridad y del desinterés; un ejemplo vivo de conse¬ 
cuencia y de modestia; un modelo de patriotas que, adorador 
ferviente de la verdad y de la justicia, sólo en estas virtudes 
inspiraba sus actos y sus palabras, y hacia esos ideales marcha¬ 
ba tranquilo, impasible, sin que le envanecieran jamás los 
aplausos de los que con fe ciega le seguían, ni pudieran nunca 
desviarle de su camino las censuras y los ataques injustos de 
quienes abomiuabande lasque unos llamaban ideologías y otros 
doctrinas disolventes. Dotado de una inteligencia privilegiada, 
conocedor profundo de la filosofía de la historia, razonador 
frío y sereno, fué en más de una ocasión profeta de nuestras 
desdichas, y comprendiendo el abismo adonde nos llevaban 
las exaltaciones de un mal entendido patriotismo, dejó oir su 
voz elocuente advirtiendo el peligro y señalando, los medios 
para evitarlo, en momentos en que tales manifestaciones podían 

Figueras y R. Salaber, y La cotorra del conven/, pieza en un 
acto de Emilio Boix; en Novedades El apóstol blanco, drama 
en cuatro actos de D. Ramón Pomés; y en el Eldorado La di¬ 
ligencia, zarzuela en un acto, letra de D. Miguel Echegaray, 
música del maestro Caballero, y Jilguero cinco, zarzuela en un 
acto, letra de D. Adolfo Luna y música de los maestros Calle¬ 
ja v Lleó. En el Liceo ha sido muy aplaudido el tenor señor 
Paleten Lohengrin y Aída, habiendo sido también muy aplau- 

ser calificadas, como por no pocos lo fueron, de desvarios de 
un loco ó de excitaciones de un traidor. Este eraPi y Margall: 
tenía como ningún otro hombre público el valor de sus convic¬ 
ciones, valor que se reflejaba en sus oraciones parlamentarias, 
en sus libros y en sus artículos periodísticos. Se le llamó el 
hombre de hielo, cuando su corazón estuvo siempre abierto á 
los más tiernos sentimientos, á las aspiraciones más levantadas 
y cuando ardió siempre en entusiasmo por la belleza, á la que 
rindió apasionado culto en sus dos grandes mani¬ 
festaciones, el arte y la literatura, creando obras 
imperecederas en las cuales palpita el alma de un 
pensador, de un artista y de un poeta: su conti¬ 
nuación de los Recuerdos y bellezas de España, su 
Historia de la pintura en España, y su Discurso 
preliminar á la colección de Obras del P. Juan 
Mariana, publicadas en la «Biblioteca de autores 
españoles,» perpetuarán, en el expresado concep¬ 
to, la memoria de Pi y Margall. 

Su Historia general de América, sus Estudios 
sobre la Edad media y otros cien trabajos valiosí¬ 
simos, diseminados en revistas y periódicos, le 
icreditan de sabio eruditísimo, de historiador pro¬ 
fundo é imparcial, que penetra en lo más hondo 
de los hechos, no para exponerlos simplemente, 
sino para estudiarlos en sus causas y en sus efec¬ 
tos, buscar sus relaciones y descubrir su enlace, y 
deducir de ellos las debidas enseñanzas 

Como escritor político, deja Las Nacionalida¬ 
des, su libro más popular, y Las luchas de nuestros 
días, obras que constituyen una exposición admi¬ 
rable de los ideales del partido que acaudillaba. 

Como orador, sus magistrales discursos en el 
Parlamento, en las academias yen los ateneos se¬ 
rán siempre considerados como verdaderos traba¬ 
jos clásicos. 

Trazar su biografía nos parece innecesario des¬ 
pués de lo que dejamos expuesto. Nació en Bar¬ 
celona en iS24de familia humilde, y ha muerto en 
1901 siendo una de las más grandes figuras de 
nuestra patria y uno de los mayores y más legíti¬ 
mos prestigios de nuestra historia política: pónga¬ 
se entre estas dos fechas una vida consagrada en¬ 
teramente á la práctica del bien, al estudio, al 
trabajo, á la propaganda de sus ideas, que le lle¬ 
varon en 1873 al puesto de presidente de la Re¬ 
pública, y se tendrá hecha la biografía del hombre 
universalmente respetado. 

La Ilustración Artística, que se honraba 
con la amistad y la colaboración de Pi y Margall, 
dedica con estas líneas el más sentido y sincero 
tributo de cariño y admiración á su memoria. 

D. Francisco Pi y Margall, 
fallecido en Madrid en 29 de noviembre último 

El invierno en la Riviera. La entra- 
da del Casino de Monte Cario, dibujo de Re¬ 
nato Reinicke.—La naturaleza, la mano del hombre y la 
moda, todo ha contribuido á dar fama á ese pedazo de.costa 
del Mediterráneo que se conoce con el nombre de Riviera y 
también de Costa de Azur; pero á buen seguro que todo ello 
no habría bastado para hacer de aquellos lugares la estación 
de invierno aristocrática por excelencia, si no existiera allí ese. 
paraíso del vicio que se llama Monte Cario y en el el triste- 
mente*célebre casino en donde se rinde espléndido culto á una 
de las más terribles plagas que afligen á la humanidad, el jue¬ 
go. No incurriremos en la vulgaridad de escribir unas cuantas 
lamentaciones sobre este asunto: á los jugadores no les con¬ 
vencen los razonamientos; ni siquiera les convence la realidad 
de los hechos. ¿Cómo, si no, acudirían cada año por millares 
á un establecimiento cuyos beneficios anuales se elevan á 25 ó 
30 millones de francos, que de ellos han de salir, porque ellos 
son los únicos que alimenlan al monstruo? Y sin embargo, to¬ 
dos llegan allí llenos de ilusiones, todos esperan obtener los 
favores de la loca fortuna, sin pensar que la fama que todo lo 
pregona no ha podido hasta ahora poner un solo nombre de un 
enriquecido al lado de los incontables de los arruinados. Díce- 
seque el Casino de Monte Cario tiene dos puertas: una llama¬ 
da de la Esperanza, otra de la Muerte; por la primera entran 
todos; por la segunda salen muchos. 

El notable dibujante alemán Renato Reinicke se ha inspira¬ 
do para su preciosa lámina en la puerta de la Esperanza, y 
con su lápiz admirable nos presenta una escena llena de vida, 
de carácter, con tipos arrancados del natural, que son como 
personificaciones de los distintos elementos que forman el abi¬ 
garrado conjunto de aquella concurrencia. 

Buenos dias, vecina, cuadro de José Pinelo. 
- Una escena sencilla y casi trivial ha servido al laborioso ar¬ 
tista sevillano José Pinelo para producir una obra agradable y 
simpática, un cuadro de marcado sabor local, que cual todos 
los suyos revelan sus cualidades y propósitos. 'Conforme han 
podido observar nuestros habituales lectores, Pinelo, al igual 
de otros pintores de la misma región, complácese en reprodu¬ 
cir escenas, cuadros y tipos andaluces, cual si les alentara el 
deseo de dar á conocer en forma bella aquel rincón privilegia¬ 
do de la península, en donde todo brilla y sonríe y parece 
como si cobrara nueva vida. El cuadro á que nos referimos re¬ 
sulta un hermoso y acabado estudio. 

. MISCELÁNEA 

Teatros. -París. - Se han estrenado con buen éxito: en la 
Comedia Francesa V enigme, comedia en dos actos de Pablo 
Hervieu; en Noveautés Le bou inoyen, comedia en tres actos 
de Alejandro Bisson; en Porte-Saint-Martín La Pompadour, 
comedia dramática en siete cuadros de Emilio Bergerat; en el 
Athenée V aureole, comedia en cinco actos de J. Chancel y 
E. de Grosse; y en los Bouffes-Parisiens Le nez qui remite, co¬ 
media bufa en tres actos de M. Soulié y E. de Grosse. En la 
Opera Cómica se ha estrenado con gran aplauso Griselidts, 
inspirada ópera de Massenet. 

Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: en Romea 
Un marit modelo ó el pa de casa, comedia en un acto de J. 
Nogué y Roca; Elena, comedia dramática en tres actos de F. 

didos en la primera de estas óperas el maestro Fischer y las 
señoras Bordalba y Parsi y el Sr. Arcangeli, y en la de la se¬ 
gunda al maestro Barone y las señoras Popovici y Borissoff. 

Necrología.—Han fallecido: 
Martín Blumner, notable compositor berlinés, miembro de 

la Academia de Bellas Artes y director honorario de la Aca¬ 
demia de canto de Berlín. 

Ernesto Zimmermann, celebrado pintor de género, de his¬ 
toria y de asuntos religiosos de Munich, profesor y miembro 
de honor de la Academia de Bellas Artes de aquella capital. 

Hugo Degenhard, notable paisista muniquense. 
Pablo Martín, pintor de género y retratista de Munich. 
Juan Carlos Stein, notable escultor dinamarqués, ex director 

de la Academia de Bellas Artes de Copenhague. 

AJEDREZ 

Problema número 263, por H. von Gottschall. 

». NEGRAS (6 piezas) 

8 

7 

5 

3 

BLANCAS (7. piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 262, por F. IIeai.ey. 

1. T c 8 — c 7 
2. Cd7—b8 
3. C b 8 — c 6 mate. 

1. A c 1 — f 4 
2. Cualquiera. 

variantes 

Aci —03; 2. Cfi —g3, etc. 
Ac I — d2, b2, a3¡; 2. T toma C jaque, etc. 
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... les acompañó hasta la puerta de la calle y se quedó mirándolos hasta que volvieron la esquina 

UN MISTERIO 

NOVELA POR HENRY GrEVILLÉ. - ILUSTRACIONES DE MÉNDEZ BRINGA 

La Ilustración Artística 

un alma enamorada atravesaba el espacio el poético 
canto de un ruiseñor. 

Estrella se incorporó, lanzando un suspiro y diri¬ 
giendo al exterior una mirada. El tren volvía lenta¬ 
mente á ponerse en marcha; llegaron aún á sus oídos 
algunas de las notas agudas lanzadas por aquella 
ave; luego no oyó más que el sordo ruido que pro¬ 
ducían los vagones al rodar sobre los rieles. Enton¬ 
ces se volvió hacia Benoist, que le tendía las manos, 
en las que apoyó las suyas, sintiéndose turbada y 
feliz al mismo tiempo. 

- Me pertenece usted, Estrella, le decía el joven 
en voz muy baja, á pesar de lo cual su compañera le 
oía perfectamente. He sufrido mucho por usted, más 
que usted por mí, porque la odiaba y usted era de¬ 
masiado buena para que pudiese hacer lo mismo 
conmigo. La he aborrecido, creo, desde su boda...; 
mientras Raimundo me hablaba de usted aquel día, 
le escuchaba con cierta prevención; quería creerle 
cegado por su amor; hubo un instante en que domi¬ 
nando violentamente mis verdaderos sentimientos, 
me dije: «Sería una inmensa lástima que esos dos 
simpáticos seres no fuesen felices uno con otro;» 
pero en seguida surgió en mi mente un mal pensa¬ 
miento: ¡deseaba que no fuese usted dichosa! Cuan¬ 
do vi á Raimundo yacente, sin vida, casi no me 
atrevo á decirlo, ignoro si á mi dolor se unía una es¬ 
pecie de satisfacción... Sí, Estrella, se me ocurrió la 
idea, no en aquellos momentos, sino poco después, 
de que ya no le pertenecería usted, y me persuadí 
de que era una aversión instintiva la que me había 
guiado... Deseaba á usted el mal; y en mi interior, 
casi voluntariamente, la calumnié... ¿Sonríe usted en 
lugar de despreciarme?.. ¿Ha comprendido usted que 
aborreciéndola la amaba?.. 

j La joven le miraba con los ojos llenos de lagri¬ 
mas. A lo lejos en tanto seguía desfilando lentamen¬ 
te el paisaje bretón - pues para los horizontes extre¬ 
mos no hay trenes expresos; - el cielo continuaba 
claro, sereno y con ese color gris especial que tiene 
en las regiones próximas al mar. El joven continuó: 

- ¿Amar á usted? ¡Esta idea no podía tener cabi¬ 
da en mi cerebro! ¡Hubiese sido verdadera locura! 
Confieso á usted que nunca pensé en ello. Pero |có- 

(CONTINU ACIÓN) 

Benoist tomó con aire resuelto el brazo de Estre¬ 
lla, apoyándolo en el suyo, pues temía que cayese 
desfallecida. 

- Muchísimas gracias, señora y señor, dijo. Su¬ 
plicamos á ustedes que nos dispensen y les desea¬ 
mos buena noche. 

El salchichero, un tanto sorprendido al ver termi¬ 
nada tan bruscamente la conversación, les. acompa¬ 
ñó hasta la puerta de la calle y se quedó mirándolos 
hasta que volvieron la esquina. 

Cuando estuvieron fuera del alcance de las mira¬ 
das de aquella gente, Teodoro se volvió hacia su 
compañera, que se había dejado conducir casi sin 
fuerzas. 

- Está usted temblorosa, le dijo con la mayor 
dulzura; pero es preciso seguir andando, pues nos 
miran. 

La joven, sin contestarle, anduvo hasta llegar al 
hotel, que por fortuna no estaba lejos. Una vez en 
éste y en su gabinete azul, se dejó caer casi exanime 
en el sillón. 

-Necesita usted descanso, dijo Teodoro dando 
un paso para salir de la estancia. 

La joven le miró con expresión de suprema 
energía. 

— Partamos hacia Mont-Saint-Michel, dijo, esta 
tarde, ahora mismo, si hay tren...; que no tengan 
tiempo de avisar á Rosalía, pues pudiera huir. Estoy 
ahora segura de que ha hecho algo horrible y no po¬ 
dría conciliar el sueño antes de haberla encontrado. 

- ¡Sea!, se limitó á contestar Benoist, saliendo 
inmediatamente con objeto de disponer los prepara¬ 
tivos necesarios para el nuevo viaje. 

XXXI 

Poco antes de anochecer, partía de aquella esta¬ 
ción el tren, llevando en un departamento de prime¬ 
ra clase á Estrella y á su amigo, solos, realmente 
solos, por primera vez desde que tenían conciencia 
de su recíproco amor. ; 

Se habían colocado uno enfrente de otro; la joven, 
apoyando la cabeza en el respaldo de su asiento, 
procuró dormirse; pero al cabo de algunos minutos 

abrió de nuevo los ojos, encontrándose con que Teo¬ 
doro le dirigía una mirada de ternura que la conmo 
vió profundamente. 

El joven trató de hablarla, pero el ruido del tren 
impedía que se oyesen; entonces fué á sentarse al 
lado de Estrella, permaneciendo ambos silenciosos 
y contemplando á través de la ventana abierta cómo 
desfilaban los bosques y eriales blanquecinos que 
componen el paisaje bretón, alumbrado en aquellos 
momentos por una débil claridad de luna que se ha¬ 
llaba en su cuarto creciente. 

El ambiente tenía una suavidad y un encanto 
primaverales que influía con fuerza en sus ánimos; 
los juncos y las retamas todavía floridos brillaban 
en grandes grupos, merced á la tenue luz que sobre 
ellos caía; de los riachuelos ocultos bajo los sauces 
se desprendía un delicado murmullo, que flotaba li¬ 
geramente alrededor de las ramas todavía desnudas 
de hojas, entre las que la tierra parecía esconderse 
tímida, como una joven novia envuelta aún en el 
traje nupcial. 

La situación de Estrella ofrecía alguna semejanza 
con aquel hermoso espectáculo de la naturaleza. El 
alma de la joven salía también del sombrío invierno; 
sea lo que fuere lo que ocurriese en lo sucesivo, era 
amada y amaba sin que nadie pudiera arrebatarle 
esta inmensa riqueza de que era posesora. 

Mecida por el movimiento del tren, sentíase lle¬ 
vada á un punto que no era por cierto Mont-Saint- 
Michel, sino las regiones del amor, lo que no la cau¬ 
saba el más mínimo espanto. Su casamiento podía 
ser aplazado hasta fecha incierta; pero no se preocu¬ 
paba de esto, al ver que era entretanto amada y pro- 

i tegida. Las agitaciones del pasado habían sido subs¬ 
tituidas por una serenidad tal, que no lograba tur¬ 
barla la idea de hallarse tan cercana una revelación 
acaso horrorosa. 

Benoist, que adivinaba confusamente sus pensa¬ 
mientos, no se atrevía á interrumpirlos; tan altos y 
sagrados eran á su juicio. De vez en cuando cambia¬ 
ban una mirada y una sonrisa, y volvían á entregar¬ 
se á sus reflexiones. En una estación donde el tren 
se detuvo algunos minutos, un soplo de aire frío pe¬ 
netró en el departamento, mientras como el eco de 
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ni o la odiaba! ¡Esto solo podía hacer que me expli¬ 
case por qué el recuerdo de usted no se alejaba de 
mí un solo momento! Me esforzaba por persuadirme 
de que mi afecto hacia Raimundo me imponía el 
deber de perseguir á usted, y encontraba en hacerlo 
un goce malvado, una acre voluptuosidad que no 
puede usted suponer... 

Estrella le escuchaba casi sonriendo y con indes¬ 
criptible expresión de confianza. ¡Cuánto debía amar¬ 
la, para exponerla con tanta sinceridad los senti¬ 
mientos más recónditos de su espíritu! 

- ¿Sabe usted, prosiguió Benoist, cómo he sabido 
que la amaba? ¡Mi madre me lo ha dicho! ¡La que¬ 
rrá usted mucho, Estrella, pues no ha tenido usted 
jamás mejor amiga! Desde el día en que la confesé 
mis sospechas, no ha cesado de defender á usted. 
Ese sobre..., ¡cuántos pesares y sufrimientos me ha 
ocasionado!.. Ella me aconsejó desde el principio 
que se lo entregase á usted. ¡Si la hubiese atendido, 
le hubiera quizá evitado á usted muchos disgustos! 
Pero comprendía vagamente que si se lo entregaba 
á usted no iba á tener ya pretexto para perseguirla, 
para acordarme de usted á cada momento... Estaba 
ciego, estaba loco... ¡La aborrecía y la adoraba á us¬ 
ted al mismo tiempo! 

- ¡Amigo mío!, murmuró la joven permitiéndole 
que llevase á los labios las manos que le había ten¬ 
dido. 

La joven las retiró suavemente. Acababa de ex¬ 
tinguirse la lámpara del vagón, despertando la semi- 
obscuridad que en él reinaba el pudor de la joven, 
que dirigió sus miradas hacia Occidente, donde que¬ 
daba un pálido reflejo de luz. 

- El día que va á amanecer, dijo Teodoro, pro¬ 
porcionará á usted acaso una preocupación para 
todo el resto de su existencia: es posible que la en¬ 
vuelva en una falta ó un crimen; de todos modos, 
no estará usted ya en adelante en la misma situación 
de ánimo que en este momento; habrá ocurrido algo 
que deje en el ánimo de usted una impresión impe¬ 
recedera... Antes de que ese instante llegue, quiero 
decir á usted, como se lo repetiré más adelante: su¬ 
ceda lo que quiera, la amo, tengo confianza y será 
usted mi esposa... 

- ¡Ah!, exclamó Estrella, dominada de pronto por 
la mayor angustia. ¡Por qué me ha abandonado Rai¬ 
mundo! Sea cual fuere la causa de su pesar, lo mis¬ 
mo si era crimen que vergüenza, debió vivir para 
protegerme y ser mi defensa. Aun después de muer¬ 
to no puedo perdonarle: al dejarme la responsabili¬ 
dad de su conducta, desertó de sus banderas, faltan¬ 
do por completo á su deber. Sé lo que va usted á 
decirme...; no lo diga usted. Nada, se lo aseguro, 
puede hacer que olvide la falta que ese hombre co¬ 
metió para conmigo, que me casé con él sin amor y 
con el solo objeto de que fuese feliz. 

- Está muerto, observó Benoist con acento dulce. 
La joven inclinó la cabeza sobre el pecho y cerró 

los ojos, guardando silencio. Teodoro adivinó que 
rezaba. 

El tren iba aminorando su marcha; el ambiente 
ofrecía marcado olor marítimo; el cénit veíase tacho¬ 
nado de estrellas. La joven viuda abrió los ojos. 

- Adorada mía, le dijo su compañero de viaje, 
sea cual fuere nuestro destino futuro, el día que ter¬ 
mina nos ha ligado indisolublemente; á partir de 
hoy, ante Dios y ante nuestra conciencia somos es¬ 
posos. 

- Así sea, contestó gravemente Estrella. 
El tren en tanto se había detenido: ambos viaje¬ 

ros se apearon en el andén, desierto á hora tan avan¬ 
zada. Benoist, á pesar de los esfuerzos que porque 
se quedara en aquel punto hicieron los dependientes 
de la fonda, despertó áun cochero que estaba medio 
dormido, colocándose en el destartalado carruaje 
que aquél guiaba y que un cuarto de hora después 
rodaba con dirección á Mont-Saint-Michel. 

Sentados uno junto á otro, y sintiendo una tran¬ 
quila dicha que disipaba sus preocupaciones, pusié¬ 
ronse en camino durante aquella clara noche de 
últimos de mayo, suave y pura como la respiración 
de un niño. Un ligero vientecillo rozaba suspirando 
los antiguos peñascos puestos en la parte baja de los 
terrenos ganados al mar; espesuras de juncos y ta¬ 
marindos se hallaban esparcidas por distintos puntos 
de aquellas desiertas llanuras. Aquel paisaje tan tris¬ 
te durante el día, presentábase á la débil claridad 
de las estrellas con un poderoso y singular encanto. 

La Vía láctea se extendía en el firmamento como 
una catarata luminosa que cayese en un abismo in¬ 
sondable, muy lejos de la tierra, pareciendo sin em¬ 
bargo hallarse muy cerca, casi al alcance de la mano, 
á pesar de la inmensidad que separaba unas de 
otras las constelaciones. De pronto, Estrella divisó 
el mástil y los aparejos de una barca, que se desta¬ 
caban en el horizonte hacia su izquierda. 

- Estamos ya muy cerca, le dijo Benoist en voz 
baja. 

Desde que habían salido de Pontorson no habían 
cambiado una sola palabra. El cochero seguía avi¬ 
vando la marcha de la caballería con la voz y con el 
látigo. Al volver un ángulo del camino, se ofreció 
libre ante sus ojos una vasta extensión de terreno. 

- Mire usted, dijo Benoist. 
La silueta de Mont-Saint-Michel se destacaba so¬ 

bre el fondo del firmamento, con una limpieza pro¬ 
digiosa, á pesar de la obscuridad de la noche. Era 
en la época de las grandes mareas; el agua del 
Océano, tranquila, sin una sola onda, bañaba las an¬ 
tiguas murallas del pueblo, reflejando su color de 
plata las estrellas del cénit y de oro las que se halla¬ 
ban mar adentro. Las herraduras del caballo holla¬ 
ron las piedras del muelle, y poco después, sin que 
hubiesen casi tenido tiempo para advertirse de ello 
los viajeros, se abrían para dejar paso al coche las 
robustas puertas de la fortaleza. 

A pesar de lo avanzado de la hora, encontraron 
un alojamiento; quince minutos después de su llega¬ 
da á la población, hallábanse instalados en una casa 
próxima á las murallas que rodean aquélla. Cuando 
se separaron para entregarse al descanso, los dos jó¬ 
venes se estrecharon silenciosamente la mano. 

Estrella al llegar á su habitación abrió la ventana. 
La tierra formaba en el horizonte una línea negra, 
distinguiéndose con bastante claridad una cadena 
de colinas situada hacia el Norte; más cerca cente¬ 
lleaba el mar reflejando los fulgores de las estrellas. 

Unos minutos después de hallarse la joven con¬ 
templando el espectáculo de la naturaleza, pudo ad¬ 
vertir que el mar iba retirándose con bastante rapi¬ 
dez, mientras iban poco á poco desapareciendo los 
astros en él reflejados, para dejar su puesto á la 
arena grisácea; en algunos puntos los aguazales con¬ 
servaban todavía chispazos del fulgor de alguna es¬ 
trella, que no tardaban en desvanecerse, en tanto 
que un rumor, débil como el de un gemido ahogado, 
anunciaba el misterioso movimiento de las aguas. 

Sobre el punto donde se hallaba Estrella se oyó 
una voz contenida: la de Benoist que había sido ins¬ 
talado en el piso superior. 

- Las estrellas se van, dijo interrumpiendo con 
voz muy baja el silencio de aquella noche inolvida¬ 
ble, unas tras otras como viajeros cansados que de¬ 
sean dormir... Así deben alejarse también vuestros 
pesares y vuestras inquietudes...; pero allá arriba los 
astros permanecen con su impasible calma..., como 
el amor inmortal... Descanse usted, Estrella, sin te¬ 
mor alguno. 

- ¡Gracias!, respondió la joven con voz débil co¬ 
mo un suspiro. 

Luego cerró la ventana, entregándose al más apa¬ 
cible sueño. 

XXXII 

Las campanas despertaron á Estrella, que se diri¬ 
gió inmediatamente á la ventana de su dormitorio. 
El día no podía tener aspecto más alegre: los pája¬ 
ros cantaban en los árboles; los jardines, situados al 
abrigo de las murallas, embalsamaban el ambiente 
con sus perfumes, y las golondrinas, lanzando píos 
de triunfo, revoloteaban alrededor del antiguo pue¬ 
blo. La joven se vistió rápidamente. 

Algunos momentos después llegaba una criada 
con una bandeja conteniendo el servicio necesario 
para el desayuno, consistente en café con leche, que 
colocó en una habitación contigua á la en que la jo¬ 
ven se hallaba, y que por no estar ocupada podía 
ésta convertir en salón para su uso particular. 

-Voy á decir á su señor hermano que baje á to¬ 
mar el desayuno, dijo la muchacha. 

Estrella sonrió: efectivamente, no siendo Benoist 
su marido, no podía ser otro que su hermano. Esta 
idea, que rendía justo tributo á su pureza, le produ¬ 
jo la misma impresión que si le hubieran ofrecido 
manos inocentes una flor delicada. 

Benoist bajó al cabo de algunos segundos. Tam¬ 
bién el joven se había calmado, hallándose ya su 
ánimo todo lo claro y resuelto que era preciso para 
llevar á feliz término la difícil empresa que se pro¬ 
ponía. Con pocas palabras explicó á su compañera 
de viaje su plan de campaña. 

-Confíeme usted el sobre, dijo: si Rosalía no 
está dispuesta á confesar, podré atemorizarla más 
fácilmente que usted. Si hay por saber algo doloroso, 
yo podré hacer á usted menos cruel la pena..., á 
menos que no quiera... 

- No puedo tener secreto que no deba usted co¬ 
nocer, contestó Estrella con firmeza. Obre usted 
como si de sí mismo se tratase. Le esperaré aquí. 

Teodoro salió á tan temprana hora, en los portales 
de casi todas las casas antiguas y bajas que forman 

la única calle de Mont-Saint-Michel había dos ó tres 
criaturas rubias, coloradas y mofletudas, que comían 
con buen apetito sendas rebanadas de pan con man¬ 
teca y que miraban con confianza á aquel señor pa¬ 
risiense. Este, cuando llegó junto á la iglesia parro¬ 
quial, se detuvo indeciso: una sola casa que en nada 
se diferenciaba de las demás, no tenía niños en la 
puerta ni en las ventanas, antes al contrario, hermé¬ 
ticamente cerrada, parecía que nadie la habitase. 

- ¿Vive por aquí Rosalía Térel?, preguntó Teodo¬ 
ro á una vecina que estaba dando de comer á unos 
polluelos. 

- Allí es su casa, contestó ésta señalando la de 
aspecto triste; pero está oyendo la misa que no tar¬ 
dará en concluir. 

El joven, después de haber dado las gracias á 
aquella mujer, esperó, sin que por un solo momento 
el verle en aquel punto turbase la indiferencia del 
vecindario, ya muy acostumbrado al placer de alber¬ 
gar forasteros en el pueblo. Al cabo de unos diez 
minutos, empezaron las mujeres á salir una á una 
de la iglesia. Benoist las miraba atentamente con la 
seguridad de que los datos que tenía eran bastantes 
para que reconociese á la que buscaba. 

Ésta compareció envuelta en un manto negro cu¬ 
yos pliegues caían rígidos sobre su falda de droguete. 
La antigua camarera había vuelto á adoptar el traje 
de aldeana y hasta sus maneras un tanto bruscas, 
hallándose más flaca y pálida de lo que Benoist es¬ 
peraba. 

-Ahí está un caballero que la busca á usted, 
Rosalía, dijo la oficiosa vecina. 

La interpelada se detuvo mirando al hombre que 
le dirigía un saludo. De pronto palidecieron sus me¬ 
jillas, sus labios y hasta su frente; sólo sus ojos, de 
color gris obscuro, conservaron su natural color; pero 
mostrando todo su semblante la expresión del que 
se ve sorprendido en una emboscada. 

- ¿Usted quiere hablarme?, preguntó con acento 
angustioso. 

— Sí, señorita. 
Ésta dirigió una mirada en torno suyo, como si 

buscase por dónde huir; luego, con un movimiento 
de desesperada resolución, sacó una llave del bolsi¬ 
llo, y sin mirar á Benoist, le dijo: 

- Venga usted. 
Ambos entraron en la casa, que era pequeña, 

sencilla, fría y pobre, pero de un aspecto muy de 
acuerdo con lo usual en el país. Rosalía cerró otra 
vez la puerta, diciendo: 

- Siéntese usted. 
Se hallaba en una sala estrecha y baja de techo, 

que recibía luz por una ventana con pequeños cris¬ 
tales verdosos; una mesa, cuatro sillas y un gran ar¬ 
mario eran todos los muebles que en la estancia ha¬ 
bía; por una puerta que se hallaba ahierta, veíase en 
la habitación contigua, más grande y mejor amue¬ 
blada. una cama con cortinas de indiana violeta. 
Rosalía entró en aquel dormitorio, regresando á los 
pocos instantes. 

Se había quitado el manto, rodeando su anguloso 
semblante con una sencilla cofia de muselina blanca; 
sobre el vestido de droguete negro se había coloca¬ 
do un delantal de algodón violado muy obscuro y 
una pañoleta de la misma tela, pero de color negro 
ccn estampados blancos en señal de luto. 

Su rostro conservaba la expresión muy parecida á 
la del animal cogido por sorpresa, á pesar de los es¬ 
fuerzos que hacía por mostrarse serena. La voz reve¬ 
laba su estado de ánimo, pues tuvo que mover varias 
veces los labios antes de que llegase á pronunciar: 

- ¿Qué me quiere usted? 
Benoist sacó del bolsillo el sobre que Estrella le 

había entregado, y sin decir una palabra lo puso so¬ 
bre la mesa. 

Rosalía observaba sus movimientos como fascina¬ 
da, inclinándose sobre la mesa para ver mejor. Al 
reconocer su propia escritura, retrocedió hasta la 
ventana, adhiriéndose á ella como los animales sal¬ 
vajes lo hacen en sus guaridas, y mirando siempre á 
su terrible visitante. 

- ¿Reconoce usted esto?, dijo Benoist casi sobre¬ 
saltado al verla en aquella actitud. 

Rosalía movió la cabeza en sentido afirmativo. 
- ¿Es usted quien ha escrito lo que aquí dice? 
La antigua camarera siguió mirándole, pero no 

contestó. 
- ¿Qué se decía en esta carta?, continuó el joven 

con severo acento. 
«¡Bien lo sabe usted!,» pareció que decían aque¬ 

llos labios, que no articularon, sin embargo, una 
palabra. 

- ¡Dígalo usted!, insistió Teodoro. 
- ¡No!, exclamó Rosalía agitando enérgicamente 

todo su cuerpo. Es ya bastante haberlo escrito... No 
lo diré. 
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-Es, sin embargo, preciso, contestó con tono im¬ 
perioso el joven. Venga usted aquí. 

Rosalía permaneció inmóvil. Teodoro se dirigió 
hacia ella, tomándola por una mano y haciendo que 
se sentara junto a la mesa, sin que aquélla opusiera 
la menor resistencia. De su frente helada caían 
gruesas gotas de sudor en su pañoleta de luto. 

- Refiérame usted lo que la carta decía. 
-¡Jamás!, exclamó la ex camarera cruzándolos 

brazos sobre su pecho estrecho y plano. 
- Es usted la causa de la muerte de un hombre, 

dijo Benoist con tono amenazador. 
Rosalía se estremeció, sus labios se agitaron, pero 

nada dijo. 
- M. de Beaurand se ha quitado la vida, porque 

había leído la carta de usted, prosiguió implacable¬ 
mente Teodoro. Usted es quien le mató. 

Aquella mujer hizo con las manos la señal de la 
cruz, volvió á mover los labios, pero continuó guar¬ 
dando silencio. 

- Mad. Montclar, ha fallecido no hace aún ocho 
días á causa del dolor que le causó vuestra falta. ¿La 
conocía usted? 

Rosalía hizo un signo negativo. 
-Era la tía de M. de Beaurand, á quien amaba 

como á un hijo... ¿Conoció usted á M. de Beaurand? 
La ex camarera repitió el mismo signo. 
- Entonces, ¿por qué le escribió usted esta carta? 
La interrogada permaneció inmóvil y con los la¬ 

bios fuertemente cerrados. 
-¡Responda usted!, exclamó Teodoro imperiosa¬ 

mente, ó tendrá que entenderse con la justicia. 
- La justicia de los hombres poco importa, con¬ 

testó lentamente Rosalía; no hay otra justicia que la 
de Dios. 

Benoist la miró con cierta cólera interior. ¿Sería 
impotente para obligarle á hablar? Rosalía, absorta 
en su propio terror, no se fijaba en la expresión del 
joven. 

- ¿Sabe usted lo que ha hecho?, prosiguió éste. 
Es usted quien ha escrito la carta; por su causa ha 
muerto M. de Beaurand y una persona inocente ha 
sido acusada de haberle quitado la vida. 

Rosalía le miró, recobrando sus labios algo del 
color que habían perdido. 

- Sí, se ha dicho que su esposa le había asesina¬ 
do. ¡De todo esto ha sido usted causa! 

El semblante de la ex camarera se descompuso, 
escapándose al mismo tiempo de sus labios un grito 
ahogado. 

- ¿Estrella? 
-Sí, Estrella. ¡Ha sido usted harto miserable! 

¡No tiene usted seguramente temor de Dios! 
Rosalía le interrumpió: 
-¿Dicen que ha sido Estrella? ¡Eso no es cierto! 

Soy yo quien ha escrito la carta; Estrella no puede 
saber... 

- Entonces, dígame usted lo que escribió á fin 
de que sea proclamada la inocencia de Estrella, dijo 
Benoist comprendiendo que ganaba terreno. 

Rosalía hizo con la cabeza un signo negativo. 
-Es imposible, contestó; eso no se puede decir; 

no puede saberse la verdad. 
- ¡Por el honor de Estrella! 
- Ella misma no lo querría. 
Rosalía, expresando en su semblante la mayor 

desesperación y con los labios contraídos, volvió á 
guardar silencio. El terror la había dominado de tal 
modo desde el primer momento, que ni siquiera se 
le había ocurrido preguntarse quién era Benoist y 
con qué derecho la interrogaba; la sola vista del so¬ 
bre había sido suficiente para aturdiría. 

- Pero Estrella es desgraciada; sufre el peso de 
una acusación por causa de usted. ¿No se avergüen¬ 
za usted?.. 

- Lo sé. La vi en Coutances, pareciéndome en 
aquel momento que se levantaba ante mis ojos mi 
propia condenación. 

-Si así es, diga usted la verdad. 
- No puedo. 
Benoist se puso de pie, resuelto á emplear su últi¬ 

mo argumento. 
- Es usted responsable ante Dios y ante los hom¬ 

bres... 
Rosalía le interrumpió violentamente. 
-Ante los hombres..., nadie sabe... Ante Dios..., 

me he confesado y me han concedido la absolución. 
- El que se la ha dado no sabía que una inocente 

estaba acusada del crimen de usted, ni usted le ha¬ 
brá dicho eso. ¡Dios no la ha perdonado! Si Estrella 
no la perdona, no lo olvide usted, Rosalía, está us¬ 
ted condenada al infierno. 

Al oir estas frases pareció que aquella infeliz se 
desplomaba inánime. Benoist comprendió que la úl¬ 
tima palabra, sobre todo, la había aterrado. 

- Ponga usted en paz su conciencia, prosiguió el 

joven acercándose á Rosalía. Confiese usted la ver¬ 
dad. ¿No quiere usted decírmela á mí? ¿Prefiere us¬ 
ted comunicársela á Estrella? 

- Estrella no debe saber..., balbuceó la ex cama¬ 
rera sollozando y ocultando su trastornado rostro 
entre sus dos manos descarnadas. ¡Oh, Dios mío! 
¡No he sufrido ya bastante por los pecados de los 
demás! Aléjese usted; no le conozco; nada tiene que 
hacer aquí. En cuanto á Estrella..., no puedo decir¬ 
le una palabra. Lamento, sí, lamento mucho que le 
hayan resultado males por esta causa; pero... aléjese 
usted... 

- Pues bien, dijo Benoist con frialdad: he venido 
en son de paz; pero si prefiere usted ir á la cárcel... 

- Nada me importa, contestó Rosalía con tono de 
indiferencia. 

-Y luego al infierno..., pues es usted quien ha 
dado muerte á M. de Beaurand. ¡No han podido 
absolver á usted de este crimen! Jamás ha dicho us¬ 
ted al sacerdote que aquel hombre se mató después 
de haber leído su carta. 

Benoist acabó de dar el golpe de gracia. Rosalía 
continuaba presa del mayor terror. 

- Ya lo ve usted, prosiguió el joven, considerán¬ 
dose triunfante. Ha querido usted engañar á la jus¬ 
ticia de Dios, pero será por ello castigada... 

-Yo no quise matar á M. de Beaurand, replicó 
Rosalía con vehemencia. Me proponía tan sólo im¬ 
pedir el casamiento: era mi deber y obré bien. Si se 
mató, no fué culpa mía. 

- Lo dice usted así, pero no es verdad; eso es una 
mentira. 

- ¡No he mentido jamás!, gritó Rosalía exaspe¬ 
rada. 

- Eso es una mentira abominable. No podrá us¬ 
ted nunca hacérmelo creer. Es usted una embustera. 

Teodoro, con la vista fija en el rostro de aquella 
mujer, había ido observando el efecto que le produ¬ 
cían cada una de sus palabras, que la martirizaban 
por cierto, como si hubiesen sido dardos de hierro 
candente. Al oir la última que el joven profirió, la 
ex camarera se puso de pie. 

-¿Yo embustera? Pues bien, tome usted... En el 
fondo nada me importa todo esto... ¡Tome usted y 
déjeme en paz! 

Con singular vigor aquella mujer había abierto el 
armario, sacando de debajo de un montón de trapos 
un papel amarillento que tiró con furor sobre la 
mesa. Benoist se apoderó de él y lo desplegó. 

Era el borrador de una carta, escrito en papel or¬ 
dinario y lleno de tachaduras y enmiendas, encabe¬ 
zándolo estas palabras: «Monsieur Raimundo de 
Beaurand...» 

Acababa de cumplirse la predicción de Andrés 
Bolvín: la carta había ido á colocarse en el sobre. 

-Aléjese usted, dijo Rosalía, aléjese... 
Benoist tomó su sombrero y salió de la casa, lle¬ 

vándose el borrador. Iba dando traspiés como si es¬ 
tuviese embriagado, y buscaba por todas partes un 
punto adonde ir sin que le viesen. Por fin divisó una 
calleja, por la que subió á la muralla que rodeaba la 
población, sentándose en un banco de piedra que 
había en una plazoleta. 

Allí, bajo el cielo azul, mientras los pájaros canta 
ban entre las ramas de una higuera que le daba 
sombra y al abrigo de los altos muros de la Maravi¬ 
lla, leyó Teodoro la carta que había sido causa déla 
muerte de Raimundo. 

XXXIII 

«Monsieur Raimundo de Beaurand. 

»Señor: Me he enterado por un periódico de su 
casamiento; no puede usted ser esposo de la señori¬ 
ta Estrella Brunaire. He sido camarera de madame 
Brunaire durante catorce años y sé todo lo ocurrido 
desde el principio, esto es, desde cuando el general 
de Beaurand, su padre de usted, empezó á hacer la 
corte á mi pobre señora. Cuando el general murió, 
Mad. Brunaire me dijo que había sido su esposo 
quien le había asesinado. Bien ve usted, pues, señor, 
que no puede usted casarse, con la señorita Estrella, 
que es su hermana, en virtud de la falta de su ma¬ 
dre. Escribo á usted esta carta para evitar que se 
cometa un gran pecado; mi conciencia no me permi¬ 
te guardar silencio cuando puedo impedir esa des¬ 
gracia. No querrá usted creerme, y sin embargo, 
puede hacerlo, pues no he mentido jamás. Pregunte 
usted á la señorita Estrella si se acuerda de Rosalía 
y del terror que le causé una tarde en el jardín de 
Saumeray, cuando me oyó llamarle criatura maldita, 
hija del pecado, porque estaba encolerizada contra 
ella. Pregúntela también si es cierto que su madre la 
trataba con severidad y desapego, porque sentía el 
remordimiento de su falta. Además, si la señorita 

Estrella ha continuado siendo como era, no tiene 
usted más que mirarla; cuando pequeña se parecía 
al general como dos gotas de agua entre sí; era ex¬ 
traordinario el parecido, hasta el punto de que me 
avergonzaba al salir con ella á paseo, por el temor 
de que alguien lo notase. Tiene los ojos, la boca y 
la frente de todo punto iguales, y he deseado más de 
una vez que tuviese la viruela, que la hubiera desfi¬ 
gurado un tanto, para que no mostrase al mundo la 
humillación de su madre. Espero que esta carta lle¬ 
gará á tiempo para impedir tal desdicha. No trate 
usted de conocerme; quiero estar tranquila ahora que 
he descargado mi conciencia. Oro todos los días por 
el alma de mi pobre señora que tantas penas sufrió, 
y rogaré también para que usted se vea libre de 
ellas. 

»Su servidora, 
»Rosalía Térel.» 

Benoist, al terminar la lectura, se quedó inmóvil 
con la carta en la mano; las sombras y los rayos del 
sol se movían sobre el papel merced al movimiento 
de las hojas de la higuera, que agitaba una débil 
brisa; dos ó tres niños que desde los jardines veci¬ 
nos acudieron á mirarle, se habían alejado con cierto 
terror al ver que no se movía. El joven, con la vista 
fija en el horizonte que cortaban las montañas veci¬ 
nas, reflexionaba. 

Descubierto estaba ya el secreto de la extraordi¬ 
naria turbación que le había producido la vista del 
retrato del general. Aquellos ojos negros que le ha¬ 
bían preocupado hasta casi hacerle perder el juicio, 
los ojos pintados en el lienzo que le causaron la ilu¬ 
sión de que tenían vida, eran los de Estrella, pene¬ 
trantes y dulces, pero vivos... Rosalía tenía razón: 
toda prueba era inútil ante tan acentuada semejan¬ 
za. Benoist comprendía que su amigo no hubiese 
dudado un instante, cuando llevaba grabada en el 
corazón la imagen de su padre, miraba diez veces al 
día su retrato y como amante apasionado había de¬ 
bido acariciar ávidamente aquellos mismos ojos en 
los de su prometida. 

Ahora comprendía perfectamente que Raimundo 
hubiese muerto sin dar explicación alguna. ¿Qué 
podía decir? ¿A quién y para qué confiar la horrible 
revelación? Enamorado como lo estaba de Estrella, 
no había podido abrigar un instante el pensamiento 
de considerarla como hermana, y ante la idea de una 
separación eterna había preferido morir, llevándose 
el secreto consigo... 

En aquellos momentos, varios recuerdos medio 
olvidados acudían á su memoria. Se acordaba de 
que al ver á Mad. Montclar junto á la joven, le ma¬ 
ravilló hallarlas tan parecidas, salvo en la edad y en 
el color de los cabellos, pero tan semejantes en es¬ 
tatura, fisonomía y actitudes, con los mismos ojos 
negros, cuya igualdad le parecía ahora tan evidente, 
que hasta le causaba sorpresa no haber jamás pensa¬ 
do en ello... «Sois una verdadera Beaurand,» decía 
con frecuencia Mad. Montclar... ¡Claro! ¡Sí, Estrella 
era una verdadera Beaurand! 

Una campana dió horas, lo que hizo que Benoist 
se advirtiese de que su amiga le esperaba con la fe¬ 
bril angustia con que esperan su sentencia los con¬ 
denados á una grave pena. ¿Debía revelarle la ver¬ 
dad? ¿Podía ocultársela? ¿Qué le diría en cambio? 
¿Aceptaría ella su silencio ó que le dijese que había 
fracasado en su empresa?.. 

Teodoro comprendió que no podía engañarla; por 
otra parte, después de lo que aquella mujer había 
sufrido, nada significaba un nuevo dolor. Segura¬ 
mente, se le hacía muy duro participar á Estrella la 
falta de su madre; pero así comprendería mejor por 
qué aquélla no la había querido mucho.., Además, 
por la buena memoria de Raimundo tampoco tenía 
el derecho de callarse. 

El joven se levantó, emprendiendo lentamente el 
camino de la hospedería. Estrella le había esperado 
pacientemente, sentada junto á la ventana, con la 
vista fija en el horizonte y sin hacerse cargo de que 
pasaban las horas. La fiebre la había abandonado y 
se sentía resignada á saber algo horrible; de manera 
que cada minuto que transcurría dejándola en la ig¬ 
norancia del secreto, consideraba que le era aún 
quizá, en cierto modo, un beneficio. 

Cuando vió entrar á su amigo se levantó. Este, 
con un amistoso y protector movimiento, hizo que 
volviese á sentarse, y sin decir una palabra le puso 
suavemente la carta en las manos. 

La joven le miró asustada. Los ojos de Benoist 
expresaban una ternura y una compasión sin límites. 

- Dígame usted qué es esto, murmuró Estrella; 
prefiero que sea usted... 

- No puedo, repuso Teodoro: lea usted. Me lla¬ 
mará usted cuando quiera. 

( Continuará.) 
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LA ARTILLERIA CICLISTA En primer lugar, sería posible dotarla de una sola 
ametralladora, lo que significaría una diminución 
de un 50 por roo en todos los pesos suplementa¬ 
rios, ó sean 58 kilogramos; y por otra parte, sería fá¬ 
cil repartir este último peso, que representa el mate¬ 
rial de una sola ametralladora, en varias máquinas, en 
vez de estar colocado todo él en una sola: la ame¬ 
tralladora podría ir en un triciclo, el trípode en otra 

- Ametralladoras Maxim en un triciclo. La máquina en marcha 

resultara casi inapreciable, y de esta manera la ame¬ 
tralladora podría acompañar siempre las bicicletas 
de los exploradores. 

Existe un cuerpo militar de reciente creación que 
parece llamado á un gran porvenir, á saber, el de los 
ciclistas, que actualmente está en vías de conquistar 
el servicio de los reconocimientos, hasta ahora con¬ 
fiado á la caballería. ¡Cuán superior, en efecto, es el 
ciclista al jinete! Siempre está dispuesto el primero 
á partir en el acto, al paso 
que el segundo tiene que 
ensillar el caballo. Además 
la bicicleta es más ligera 
que el corcel, exige menos 
cuidados y sobre todo no 
necesita alimentarse, lo cual 
constituye una inapreciable 
ventaja en campaña, en que 
el servicio de aprovisiona¬ 
mientos encuentra tantas 
dificultades. 

Cierto que la bicicleta 
solamente puede ser utiliza- 
ble allí donde haya carrete¬ 
ras; pero en Francia y en 
Alemania, que es donde 
se ha extendido más el ci¬ 
clismo militar, los caminos 
de las grandes y pequeñas 
comunicaciones son tan 
abordables, que el empleo 
de este medio será suscep¬ 
tible de generalización. 

Las últimas maniobras 
francesas, por otra parte, 
han demostrado cuán pre- F¡g- 
ciosa es esa máquina; gra¬ 
cias á este útil auxiliar, las tropas han podido ma¬ 
niobrar con una exactitud y precisión hasta entonces | cada triciclo un peso menor de 20 kilogramos 
desconocidas. Es, pues, evidente que los ciclistas ’ 
militares están en camino de conquistarse en los 
ejércitos un puesto de la mayor importancia, estan¬ 
do llamados naturalmente á ser los exploradores por 
excelencia. 

En el servicio de reconocimiento es necesario ir 
lo más lejos posible, y por consiguiente no verse de¬ 
tenido por pequeños obstáculos; y aun en el caso de 
encontrar un obstáculo serio, pero superable, puede 
á veces ser conveniente destruirlo para seguir ade¬ 
lante. Ahora bien: las carabinas de que disponen los 
ciclistas, siempre en corto número, no podrían cons¬ 
tituir una fuerza suficiente para lograr el resultado 
que indicamos, de donde se deduce la natural con¬ 
secuencia de que sería indispensable reforzar el fue¬ 
go de los exploradores. El procedimiento más sen¬ 
cillo que en tal caso se ocurre es dotar á los ciclistas 
de ametralladoras, esos aparatos á la vez tan ligeros 
y tan poderosos. En efecto, 
una ametralladora no pesa 
más de unos doce kilogra¬ 
mos y sus municiones con¬ 
sisten simplemente en car¬ 
tuchos de infantería; puede 
hacer 600 disparos por mi¬ 
nuto con una precisión tanto 
mayor cuanto que el arma 
descansa sobre una cureña 
fija. Por esto se considera 
que una ametralladora bien 
servida equivale, en punto á 
eficacia del fuego, á media 
compañía de infantería. 

Estas consideraciones 
han inducido á la importante 
casa inglesa Wickers, Sons 
y Maxim á construir un tri¬ 
ciclo con ametralladoras que 
los grabados de esta página 
reproducen. En el triciclo 
hay montadas dos ametra¬ 
lladoras Maxim: el peso del 
triciclo es de 55 kilogramos; 
el de las dos armas de fuego 
reunidas, de 24*494; los trí¬ 
podes pesan 48, las piezas 
de recambio 3*628 y una caja con 1.000 cartuchos 
39*640; siendo por consiguiente el peso total de 171 
kilogramos, al que hay que añadir el de los dos hom¬ 
bres que van montados en la máquina. A pesar de 
ello, el triciclo, según parece, puede llevar una mar¬ 
cha muy rápida en terreno llano; en cambio, en las 
cuestas, los ciclistas han de bajar y empujar el apa¬ 
rato á fuerza de brazos. 

Las operaciones de montar y desmontar las ame¬ 
tralladoras se hacen, al parecer, con gran rapidez, en 
dos minutos apenas. 

Claro es que esta máquina podría ser aligerada. 

En resumen, la ametralladora Hotschkiss, que ha 
sido adoptada para el ejército francés y de la cual 
están dotados algunos batallones de cazadores de á 
pie, estaría perfectamente indicada para el servicio 
que las compañías ciclistas están llamadas á desem¬ 
peñar. 

Teniente coronel Delauney. 

(De La Nature.) 

* * 

FARMACIA ÁRABE 

En todos los mercados 
árabes puede verse metido 
en una tienda muy baja de 
techo, y acurrucado entre 
multitud de sacos y cajitas 
minúsculas, al boticario ára¬ 
be (taleb addua). 

La instalación de ese mer¬ 
cader de drogas no puede 
compararse ni remotamente 
con nuestras lujosas boticas; 
al contrario, es tan suma¬ 
mente pequeña, que el amo 
de la tienda ha de permane¬ 
cer en cuclillas y el cliente 
se ve obligado á quedarse 
fuera. Allí va el árabe á me¬ 
nudo á buscar las drogas 
que cree necesitar. En tales 
farmacias no se encuentra 
un solo medicamento com¬ 
puesto, los simples y algu¬ 
nas sales constituyen todo 
el arsenal de esos nómadas 

y en una tercera las municiones, lo que daría para «sabios de los medicamentos» que van de mercado 
en mercado á vender su mercancía, con frecuencia 

Tres tándems permitirían que este exceso de peso sumamente cara, y que instalados unos junto á otros 
llevan todos los mismos productos. 

Al lado de algunos pañuelos árabes y frascos de 
¡ perfumes más ó menos dudosos, se exponen, ocu- 

Los tres tándems destinados á llevar la ametralla- pando la mayor parte de la tienda, los simples, las 
dora, sus accesorios y sus municiones, no deberían resinas y las sales. Los medicamentos que allí domi- 
ser, en mi concepto, triciclos como esos cuya adop- ¡ nan son los excitantes, encontrándose entre otros: 
ción ha creído deber proponerla compañía Wickers. 
El triciclo es una máquina que sólo puede marchar 
con una velocidad relativamente mediana y que se 
amolda poco á las dificultades del camino; pero la 
compañía inglesa lo ha adoptado á fin de poder uti¬ 
lizarlo para la ejecución del tiro; pues, según puede 
verse en la figura 2, el triciclo es el que sirve de ver¬ 
dadero trípode á la ametralladora. Pero el empleo 
de la máquina con este objeto no es obligatorio, y 
por el contrario, el arma puede ponerse mejor en 
disposición de funcionar sobre un trípode indepen- 

Fig. 2. - Ametralladoras Maxim en un triciclo. Ejecución del tiro 

diente, como se hace en las condiciones habituales. 
Opinamos, pues, que sería más conveniente que las 
máquinas de transporte de la ametralladora y del 
material que la acompaña fuesen bicicletas-tándem, 
que tienen la ventaja de ser más rápidas, más mane¬ 
jables y más seguras. 

Según los experimentos que se han llevado á cabo, 
dos minutos bastan para poner la ametralladora en 
batería y otro tanto para colocarla de nuevo en el 
triciclo. Y teniendo en cuenta que el disparo duraría 
un minuto, resulta que cinco minutos son suficientes 
para lanzar contra el enemigo un millar de proyectiles. 

el comino, el culantro, el carvi, el anís y en general 
todas las umbelíferas, y además la cedoaria, la cúr¬ 
cuma, el jengibre, la nuez moscada y el macis. Al 
lado de estas plantas se ven algunas resinas, como 
la del áloe, de la escamonea y sobre todo del asa 
fétida. 

La química está poco representada en esas boticas 
ambulantes* en las cuales sólo hemos podido encon¬ 
trar sulfato de hierro, sulfato de cobre y carbonato 
sódico; siendo inútil decir que estas sales son de lo 
más impuro que puede encontrarse en el comercio. 

Si el árabe propietario de 
la farmacia posee algún ve¬ 
neno metálico ó vegetal, lo 
esconde cuidadosamente y 
á todo europeo indiscreto 
que se lo pide le contesta: 
«no sé, no os comprendo.» 
Sólo una vez nos ha pareci¬ 
do ver en una de aquellas 
tiendas antimonio metálico. 

Una particularidad hay 
que notar, y es: que ni uno 
de esos medicamentos está 
rotulado, ni en francés ni en 
árabe, lo cual es debido, sin 
duda, á que cada taleb está 
muy celoso de la denomi¬ 
nación que aplica á una 
droga cualquiera y que tiene 
gran cuidado en no hacer 
pública. 

El taleb addua es también 
un «tubid;» son pocas las 
recetas árabes que le llevan, 
pues siempre receta él 
mismo. 

En los grandes centros, 
los mozabitas, comerciantes 

inteligentes, dueños de verdaderos bazares bien sur¬ 
tidos, son los que hacen las recetas árabes. Muchos 
de ellos conocen las plantas tóxicas y los venenos 
minerales preferidos, que saben disimular y no ven¬ 
der sino sobre seguro. El arsénico y sus compuestos 
son los tóxicos más solicitados. 

Aunque algunos indígenas siguen recurriendo al 
taleb addua ó al mozabita, la mayoría de ellos fre¬ 
cuentan las farmacias europeas, adonde llevan indis¬ 
tintamente las recetas de nuestros médicos y las de 
sus «tubids.» 

Dr. F. Malmejar. 
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EL FERROCARRIL TRANS1BERIANO 

Acaba de terminarse la empresa más colosal aco¬ 
metida por el genio humano. La grandiosa obra del 
ferrocarril transiberiano está, terminada entre Mos¬ 
cou, en el corazón de la Rusia europea, Vladivostock, 
el gran puerto del mar Amarillo, y Porth Arthur en 
el golfo de Petchili, en el otro extremo del Asia’ La 
vía está construida y los rieles están colocados. 

En 19 de mayo de 1891, S. A. I. el tsarevitch puso, 
en nombre de su padre el emperador Alejandro III, 
la primera piedra del ramal del Este asiático á Vla¬ 
divostock. Diez años y medio después, el transibe¬ 
riano está totalmente construido, con un empalme, 
entonces no previsto, al través de la China septen¬ 
trional. Rusia ha realizado esa obra gigantesca á ra¬ 
zón de 600 kilómetros por año, á pesar de los obs¬ 
táculos materiales y políticos que á ella se han 
opuesto. La guerra de China, las rebeliones de la 
Mandchuria, no han detenido á los intrépidos traba¬ 
jadores, y esta obra de paz se ha llevado á cabo en 
medio de la guerra. 

Ha sido preciso construir .más de 48 kilómetros 
de puentes: uno solo de ellos, el del Jenissei, en At- 
chinsk, mide 900 metros y la línea atraviesa el lago 
Baikal. Es el ferrocarril que se ha hecho más rápi¬ 
damente; el transcanadense, con una longitud de 
4.700 kilómetros, costó diez años de trabajos. 

El transiberiano atraviesa la Mandchuria en dos 
sentidos, de Este á Oeste, entre Nagadan y Vladi¬ 
vostock, y de Norte á Sur, entre Mingutay la nueva 

ciudad de Dalny, cerca de Porth-Arthur. El gasto 
total excede de dos mil millones de francos. 

La vía terrestre entre el Havre y Vladivostock es 
de 11.950 kilómetros. La duración del viaje entre 
París, Londres y Shanghai será de 16 días y su coste 
de 860 francos: el mismo trayecto por mar dura 34 
días y cuesta 2.450 francos. Este solo dato basta 
para comprender las consecuencias comerciales y 
políticas de la creación de esa arteria gigantesca. 

Los rusos pueden estar orgullosos de haber reali¬ 
zado una obra tan colosal que marcará una fecha en 
la historia de la civilización. - J. F. G. 

PROYECTOS DE M. SANTOS DUMONT 

M. Santos Dumont, después de haber obtenido 
el gran premio de aeronáutica de 125.000 francos 
concedido por M. Deutsch, se propone continuar 
sus estudios y realizar nuevas experiencias. En la 
actualidad prepara su viaje á Mónaco, para vigilar 
la construcción de un cobertizo y de una fábrica de 
hidrógeno, que han de servir para su globo número 
7, habiendo el príncipe de aquel pequeño Estado 
puesto á su disposición cuanto pudiera necesitar. 

El aeronauta, que considera el globo con que ha 
obtenido el citado premio simplemente como un 
aparato de ensayo, quiere ahora emprender una se¬ 
rie de experimentos más prácticos. Su nuevo globo 
será mucho más potente y está ya casi terminado, y 
después de haber verificado con él algunas pruebas 
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en la bahía de Mónaco, partirá del bulevar de la 
Condamine, que está sobre la bahía, y se dirigirá á 
Calvi (Córcega), desde donde regresará á su punto 
de salida, esperando que podrá salvar la distancia 
de 200 kilómetros en menos de la mitad del tiempo 
que emplean los barcos que hacen actualmente la 
travesía entre ambos puntos. M. Santos Dumont cree 
que conseguirá una velocidad de 55 kilómetros por 
hora. 

Si esta tentativa le da buen resultado, los propó¬ 
sitos del aeronauta son atravesar el Mediterráneo. 
Y habiendo sido interrogado acerca de sus proyectos 
para el caso en que también esta empresa se viera 
coronada por el éxito, ha contestado: «Entonces, y 
este es mi sueño dorado, intentaré cruzar el Atlán¬ 
tico. En mi concepto, á fuerza de perseverancia y 
aumentando gradualmente la capacidad de mis glo¬ 
bos, antes de tres años habré logrado este propósito.» 

Los dos motores que han de hacer funcionar las 
hélices del nuevo aparato están terminados; cada 
uno de ellos pesa 160 kilogramos y desarrollan jun¬ 
tos una fuerza de 90 caballos. El globo será de for¬ 
ma prolongada; el pequeño eje será igual que en los 
anteriores; la envoltura será reforzada, y la viga ar¬ 
mada tendrá una longitud de 28 metros, en vez de 
los 18 que tenía el Santos-Dumont núm. 6. 

El príncipe de Mónaco, además de ponerá la dis¬ 
posición del aeronauta los edificios y construcciones, 
ha dispuesto que su propio yate tenga las calderas 
encendidas durante los ensayos en el mar, que se 
practicarán desde el presente diciemhre hasta el 
próximo abril. 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 
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HEMOSTATICA 
esputos de sangre, ios Catarros, la 
á la sangre y entona todos los órgan 
PA.RIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbp, 

IPAPEL WLINSI 
| Soberano remedio para rápida ■ 
curación de las Afecciones del fl 
pecho, Catarros, Mal de gar- ■ 

ladizos, de ios Reumatismos, B 
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canta. Bronquitis, Resfriaaos, Son 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del m< 
este poderoso derivativo recomendado po 

Exigir la Firma 

1 Depósito en todas las Boticas y Drogubri 

PILDORAS 

DEFRESNE 
PANCRBATINA 

Adoptada por la Armada y loa Hoapltalai da Parla. 

DIGESTIVO! el más completo 

Digiare no solo la carne, sino también la 
grasa, el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNE proviene 
las afecciones del estómago y facilita siempre 
la digestión. 

POLVO - ELIXIR 
En ¡odas las bnenat Farmacias de España. 

- LAIT ANTÉPHÉLIQUE — tí 

fLA LECHE ANTEFÉLICA) 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS „ _ . 
ROJECES. 

ENFERMEDADES ^ 
ESTOMAGO 

PASTILLAS y POLVOS < 

PATERSON 
eon BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

- Exigir en el rotulo a firma de J. fAVARO. 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARI8, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable Q 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
CootralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las señas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, Paris, 

PÍLDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, etc. 
CoatralaANEMIA,laPOBREZAiiflaSANGRE.fi RAQUITISMO 
Exiiase el producto verdaderoy lassenas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANCARD 
-S con Yoduro de Hierro inalterable i 

Aprobadas por la Academia do Medicina de Parla, etc. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto verdadero y las senas de 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

◄ANEMIA0!SS?.’!!? 
Unico aprobado por la A< 

DEBILIDAD 

Academia de Medicina HIERRO QUEVENNEk. 
>dicma de Paris. — bu Ano» de éxito- 6^ 

ZOMOTERAPIA 
TTT 7nMHT plasma muscular 
£lL¡ ¿A U iíi U id (Jugo de carne desecado) 

preparado fm frío, encierra los preciosos 

elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCULOSIS, laNEURASTENIA, 

la CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 

Tres cucharaditas de café de Zómol representan 
EL JUGO DE 200 GRAMOS DE CARNE CRUDA. 

PARIS, ó’, > i»-<•*.- > ri lodos las Farmacias, 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. . 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ , y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
oiones. Como el cansancio que la purga 

' ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantan ia eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los braios, empléese el 1PILI VOItE. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Pana. 
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libros 

ENVIADOS Á ESTA REDACCION 

l'OR AUTORES Ó EDITORES 

La condesa DE Cíiarny, por Alejan¬ 
dro Dianas. — Esta novela, continuación en 
cierto modo de la serie que empieza con las 
Memorias de un médico y continúa con El 
collar de la reina y Angel Pitón, es sin dis¬ 
puta una de las más interesantes que salieron 
de la pluma del insigne y fecundo novelista 
francés. En ella el ilustre Alejandro Dumas 
hizo una vez más gala de esa habilidad por 
nadie igualada con que enlazaba los asuntos 
históricos con la narración novelesca y de 
esa brillantez de ingenio y de estilo que con 
razón le ha conquistado el aplauso de tres 
generaciones. La edición de La condesa de 
Cltarny que acaba de publicar el editor bar¬ 
celonés D. Luis Tasso está esmeradamente 
traducida por Enrique L. de Verneuil y 
forma seis tomos que se venden á una pese¬ 
ta cada uno. 

Almanaque Baii.ly-Bailliere para 
1902. - En la imposibilidad de indicar si¬ 
quiera la multitud de materias contenidas 
an este almanaque, nos limitaremos á decir 
que éste justifica plenamente el título que 
lleva de «Pequeña enciclopedia popular de 
la vida práctica,» puesto que en él se en¬ 
cuentran reunidos artículos intererantes so¬ 
bre los más diversos asuntos, noticias cu¬ 
riosas de todo el mundo, recetas útiles de 
todas clases, consejos prácticos, tarifas de 
ferrocarriles, etc., etc., ilustrado todo ello 
con multitud de grabados. A los comprado¬ 
res del almanaque se les regalan un bono- 
participación á un billete entero del sorteo 
de Navidad y otros con opción á varios re¬ 
galos. 

Eglogas, por E. Marquina. - Forma 
parte esta obra de la «Biblioteca Mignon» 
que con tanto éxito publica en Madrid el 
Sr. Rodríguez Serra, y la mejor garantía de 
la bondad de las composiciones que contie¬ 
ne es el nombre de su autor, el joven é ins¬ 
pirado poeta Sr. Marquina. En armoniosos 
versos canta éste asuntos verdaderamente Buenos días, vecina, cuadro de José Pinch; 

humanos, en todos los cuales pal pila una 
aspiración vehemente hacia un ideal noble 
y levantado; sus cantos no son sólo la obra 
de un poeta, son la labor de un pensador 
profundo. El libro lleva varias ilustraciones 
de Pichot y se vende á 75 céntimos. 

La hija de Don Quijote, pory. Me¬ 
néndez Agusty. — La firma del autor de este 
libro es bastante conocida de los lectores de 
La Ilustración Artística, que se honra 
con la colaboración del Sr. Menéndez Agus¬ 
ty, y no menos reputada en el mundo lite¬ 
rario para que necesitemos hacer el elogio 
de La hija de Don Quijote. Trátase en ésta, 
más bien que de una novela, como advierte 
el autor en el prólogo, de un boceto; pero 
de un boceto bellísimo, añadimos nosotros, 
muy superior á no pocos cuadros termina¬ 
dos y por buenos admitidos. Todo en la 
obra está perfectamente estudiado; no es 
simplemente una exposición agradable de 
un asunto interesante, sino el resultado de 
una observación inteligente que analiza los 
caracteres, busca la lógica en el desarrollo 
del asunto y se preocupa sobre todo de con¬ 
vencer. Si'á esto se añaden los atractivos de 
un estilo elegante y castizo, se comprenderá 
que el Sr. Menéndez Agusty ha escrito un 
libro bajo todos conceptos digno de alaban¬ 
za. Editada por la casa Lezcano y C.", de 
Barcelona, véndese esta novela á una peseta 

Poemas de la vida, por Rafael Ruis. 
López. - Nuestro querido amigo y colabora¬ 
dor Sr. Ruiz López ha publicado un lomo 
con varios poemas, uno de ellos en prosa y 
los demás en verso, que son la obra de un 
poeta de corazón, de un alma que sabe re¬ 
montarse á las regiones puras de la verda¬ 
dera poesía y que encuentra el lenguaje 
elevado propio para revestir las bellísimas 
ideas y las brillantes imágenes. Predomina 
en todas sus composiciones el sentimiento, 
y los acentos con que sabe expresarlo tienen 
lodos los matices necesarios para despertar 
las más diversas emociones; la palabra obe- 
ce al pensamiento, y una y otro dejan hon¬ 
da huella en el ánimo del lector. Poemas de 
la vida, impreso en Barcelona por Tarascó 
y Cuesta, se vende á una peseta. 

.— PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS celebres"  * 
„ P¡- PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

. «islpan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
IdeASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. 8alni-Denis 
PARIS 
'a, ia¡ 

FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ú HACE DESAPARECER ' 
Los SUFRIMIENTOS/todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÚI 

V^EXÍJASE ELSEILO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. 

iaPjrmxDEMBRRRE'MW^. =8 ~a ' 

PÍLDORAS 
MOUSSETTE 
Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática„ 

Jarabe ILaroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y do 
los intestinos. __ 

JA.FtA.iBE; 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en uua palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE & Cle, 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á Parij. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHñfl 
Recomendadas contra tos Malea de la Garganta, 

Extinciones do la Voz, Intlamaolonos de la 
Booa, Eleotos peruloioeoe del Mercarlo, Irl- 
tacton que produce el Tabaco, ? specialmeDto 
á los Sors PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Rau.cs. 
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tos Be¡.of!Es .reTrrbos, 
SUPPREísKHIes BE LOS 

meiJsTruoí 

\ Fia G. SEGUIA - PARIS 
| \ 165. Rué St-Honoré, 165 

j^^Íodhs Farmacias ylRoGuiRins 

iftA lacgda 

~0 COMPLET 
Recomendado desde hace 35 años 

por las Autoridades Médicas de todos los Países. 

Gontiene la leche-pura de los Alpes Suizos. 
Pidase en todas las Droguerías y Farmacia», 

Para pedidos dirigerse á 

MIGUEL RUIZ 6 ARRETO 
Jerez de la Frontera. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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ADVERTENCIAS 

Con el presente numero repartimos á nuestros suscriptores 
el prospecto de la Biblioteca Universal, La Ilustra¬ 
ción Artística y El Salón de la Moda, correspondiente á la 
serie de 1902. 

Inútil nos parece encarecer la importancia de las obras que 
ofrecemos publicar en la Biblioteca Universal: cada una 
dentro de su género es digna de figurar al lado de las mejo¬ 
res basta el presente contenidas en nuestra publicación; y en 
cuanto á la manera de presentarlas, no ha de desmerecer en 
lo más mínimo de lo que durante tantos años hemos venido 
haciendo. 

Respecto de La Ilustración Artística, la larga y bri¬ 
llante historia de esta revista es la mejor garantía que puede 
darse al público de lo que ha de continuar siendo en lo suce- 

1 sivo: en ella seguiremos publicando originales de nuestros pri¬ 
meros literatos y obras de los principales artistas españoles y 
extranjeros, concediendo al propio tiempo á los sucesos de 
actualidad y á las variedades de verdadero interés, así como 
á los asuntos americanos, toda la atención que se merecen. 

Por lo que hace á El Salón de la Moda, nada hemos de omi¬ 
tir para conservarle el lugar preferente que se ha conquistado 
entre los periódicos de su clase, llegando á ser un periódico 
indispensable á las familias. 

En suma, nos proponemos continuar por la senda hasta aho¬ 
ra seguida, alentados por el creciente íavor que el pviblico dis¬ 
pensa á nuestra publicación, que por sus condiciones de bondad 
y economía bien puede calificarse de única, no sólo en España, 
sino que también fuera de ella. 

Con el próximo número repartiremos á los señores suscrip¬ 
tores á la Biblioteca Universal el quinto y último tomo 
correspondiente á la serie del presente año, Oliverio Oromwcll. 
Su vida y su carácter, obra escrita en inglés por Arturo Pater- 
son. Este libro es un estudio del período más interesante de la 
historia de Inglaterra y de la personalidad culminante de aque¬ 
lla época, y en ella se nos presenta la figura del Protector re¬ 
tratada, no en virtud de investigaciones más ó menos capricho¬ 
sas, sino según documentos auténticos y principalmente cartas 
del propio Cromwell; tiene, pues, aparte de su valor histórico, 
el atractivo de darnos á conocer en sus intimidades, así priva¬ 
das como públicas, al que por espacio de alguaos años rigió los 
destinos de la nación inglesa. 

Forma un tomo profusamente ilustrado con reproducciones 
de curiosos dibujos, esculturas y cuadros existentes en museos, 
bibliotecas y colecciones particulares de Inglaterra. 

LA BUENAVENTURA, cuadro de Gonzalo Bilbao 

(Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid. 1901) 
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SUMARIO 

Texto. - Crónica de teatros, por Eusebio Blasco. - Ermete 
Zacconi. — Carrasquillo, por Carlos María Ocantos. - Los 
deportes en /a educación de los ciegos. - Concurso de aviación. 
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CRÓNICA DE TEATROS 

Salgo del estreno de Las flores, última 
producción de los hermanos Quintero. 

A esta obra la han matado los amigos. 
Hace tres meses que estamos oyendo ala¬ 
banzas continuas de la comedia. Los au¬ 
tores, incautos como jóvenes, se la han 
leído á cincuenta ó sesenta personas. Lec¬ 
tura en esta casa, lectura en la otra, lectura 
en el teatro con un auditorio de amigos y 
compañeros, que son los peores enemigos 
con apariencia de entusiastas. En calles y 
paseos, casinos y cafés, un elogio anticipa¬ 
do y continuo de la comedia. 

¿Qué había de suceder? 
Lo que sucede siempre en estos casos. 

El público acude al teatro creyendo que va 
á oir la mejor comedia del siglo. Al público 
además se le hace pagar á doble precio la 
localidad, con lo cual sólo se logra que sea 
doblemente exigente. A la menor cosa, el 
público se enfada, se desvía, se pone de 
frente, no hay obra posible. 

Aun así y todo, cuando una obra tiene 
gran fuerza y el autor se apodera del es¬ 
pectador para conmoverle ó para divertirle, 
todas las animosidades desaparecen, el es¬ 
pectador se entrega y aplaude. 

Pero en la comedia de que se trata no 
hay una acción que interese, ni aquel cau¬ 
dal de chistes y gracias que los jóvenes au¬ 
tores han derrochado en anteriores obras. 
La comedia es monótona, y voy á decir 
por qué. 

En primer lugar, es tanto lo que los 
autores han abusado del género andaluz, 

que ya va pareciendo demasiado. Tres 
largos actos con ocho ó diez personajes 
que hablan todos con el acento sevillano y 
y con las palabras sevillanas y los timos 

sevillanos, son demasiada ración de An¬ 
dalucía. 

La manía moderna de que las comedias en vez de 
comedias han de ser conversaciones, diálogos, frases 
ingeniosas, también es muy peligrosa. 

Resulta que á pesar del gracejo y talento-de los 
autores, su obra sabe á poco. Los lectores de La 

Ilustración saben el cariño que yo tengo á los her¬ 
manos Quintero y los elogios merecidísimos que 
constantemente les envío desde estas columnas; y 
por eso mismo comprenderán la pena que siento al 
tener que decirles lo que sinceramente pienso, 

Y ahora les diré que sus amigos les hacen más 
daño que sus enemigos La noche del estreno había 
en el teatro algunas personas que fueron decididas á 
matar la obra. Si ésta hubiera sido completa, es de¬ 
cir, si los actos segundo y terceto hubieran sido tan 
buenos como el primero, ni los reventadores, como 
ahora se dice, ni el público enojado por lo cara que 
le costó la entrada, hubieran vencido á los amigos 
incondicionales. Desgraciadamente, aquel tercer acto 
no le gustó á nadie. 

Y no es que no tenga todas las bellezas que 
puedan pedirse á autores tan capaces de derramar¬ 
las á granel, no. Es que no basta que las obras dra¬ 
máticas sean muy literarias y rebosen buen gusto. 
Han de ser ante todo teatrales. Lo sensible es que 
dos autores tan conocedores del teatro hayan olvi¬ 
dado esta vez el teatro por dar rienda suelta (dema¬ 
siada) á su fantasía andaluza. 

Pero, en fin, como esto nos ha sucedido á todos, 
la cosa no tiene nada de particular, y en otras obras 
se resarcirán del tiempo y trabajo perdidos en esta. 
Lo que les repito, porque les quiero mucho, es que 
tengan cuidado con sus amigos, y que no lean sus 
comedias á nadie, y que desconfíen de la opinión 

preventiva de los sabios, porque los sabios que no 
han hecho comedias y no saben los chascos que da 
esto del teatro, son muy malos jueces y hacen mu¬ 
cho daño con sus alabanzas. Vienen luego mil ton¬ 
tos juntos que se llaman el público y disponen de 
las obras como quieren, y su fallo-es terrible. Y esto 
es inevitable, y eso es el teatro. 

Hansel and Gretel se llama la ópera estrenada en 
el teatro Real. 

Opera tranquila, plácida, dulcísima, candorosa; 
muy bonita, y con una música de Humperdink, her¬ 
mosísima. Creo que en Barcelona se ha estrenado 
antes que en Madrid, de modo que á esos lectores 
no les cuento nada nuevo. Lo que sí puedo asegu¬ 
rarles es que la ópera ha sido puesta en escena en 

El eminente actor italiano Ermete Zacconi, que actualmente trabaja 

en el teatro de Novedades, de esta ciudad 

Madrid con tal lujo y propiedad tan grande, que 
exceden á toda ponderación. 

Luis París, director, y Amalio Fernández, pintor, 
han hecho prodigios de mise en sc'ene, y el público 
lo ha agradecido mucho. Hay ópera para toda la 
temporada, y el público la oirá cada vez con más 
gusto. 

En la Zarzuela... 
Aquí debiera yo llenar una columna de puntos 

suspensivos, porque es raro el caso de un escritor á 
la vez autor dramático y cronista de teatros. Y como 
en la Zarzuela se ha estrenado una de este pecador 
servidor de ustedes, me suprimo al dar cuenta de 
ella, contentándome con decir que la música de Ji¬ 
ménez se repite todas las noches, que el decorado 
de Amalio es digno de él, que no sé si con razón ó 
sin ella hay mucha gente todas las representaciones 
y que me alegraré mucho que este estado de cosas 
dure todo el año. 

La Maya no duró en el cartel del teatro Español 
más que seis ú ocho días. 

Es obra simbólica, como dicen ahora, con muchas 
cosas raras, y versos patrióticos, y defensas del ejér¬ 
cito, y de España, y de la futura regeneración, y to¬ 
ques de oraciones, y toques de diana, y amaneceres, 
y obscureceres, y todo lo que la fantasía de Leopoldo 
Cano es capaz de inventar. 

Pero no resultó, y ahora están preparando en 

La afición al melodrama no desapare¬ 
cerá nunca. 
fc-Se dirá que es género anticuado, que 
representa los antiguos moldes, que no es 
cosa de estos tiempos; pero allí donde se 
representan esas obras emocionantes en 
las que el público sigue con ansioso inte¬ 
rés la acción, acude muchísima gente, y 
no serán nunca viejos aquellos dramones, 
porque el vulgo es sentimental, y va al 
teatro á una de estas dos cosas, ó á inte¬ 
resarse ó á divertirse. 

Digo esto porque las modestas compa¬ 
ñías que actúan en los teatros de Noveda¬ 
des y Moderno y hacen el antiguo reper¬ 
torio sensacional, ven recompensado su 
trabajo con la asistencia de un público 
muy sano, muy sencillo, muy dispuesto á 
llorar cuando la dama está en peligro y 
á respirar feliz cuando al traidor le dan 
su merecido. El público tiene algo de in¬ 
fantil, es bonísimo, y por eso no debe 
distraérsele ni conviene extraviarle con las 
mil cosas raras que toman el nombre de 
modernismo, realismo, naturalismo, y que 

es un pretexto para hacer comedias sin comedia, 
trabajar poco y meter mucha bulla. 

El mes no ha dado más de sí, la crónica acaba 
aquí, los estrenos no han sido felices, y es á fe bien 
desagradable para el cronista tener que dar cuenta 
de fracasos. 

Pero como en el teatro el que hoy cae mañana se 
levanta y los autores jóvenes son los llamados á lo¬ 
grar los grandes triunfos, me despido de ellos hasta 
el mes que viene, saludándoles con la misma admi¬ 
ración de siempre. 

Eusebio Blasco. 

ERMETE ZACCONI 

Por derecho propio figura Ermete Zacconi entre los primeros 
actores de nuestros días. Dotado de un temperamento dúctil 
extraordinario, amóldase con admirable facilidad á todos los 
géneros y con igual maestría representa la tragedia clásica que 
el drama moderno. 

Para sus excepcionales aptitudes, la representación escénica 
de los más diversos caracteres, la manifestación de los senti¬ 
mientos más variados, la ejecución de las más opuestas escenas 
no ofrecen dificultad alguna. 

Ha hecho un estudio acabado de cada uno de los personajes 
que interpreta, y domina como pocos los recursos que el arte 
ofrece al autor para llegar directamente al alma de los especta¬ 
dores, imponiéndose siempre á éstos y produciendo en su áni¬ 
mo impresiones que tardan en borrarse y jamás se olvidan. 

Su carrera artística es un continuado triunfo; y el público de 
Barcelona, en donde actualmente se encuentra, premia todas 
1 .s noches con sendas ovaciones entusiastas su labor maravi¬ 
llosa. 

aquel teatro un drama que se llama El Leoncillo, ori¬ 
ginal de Cavestany, y en verso y todo. Dios nos coja 
confesados, y celebraré mucho que sea del agrado 
de los señores. 

En el teatrito de Lara siguen estrenando piezas 
que han de ser, por voluntad expresa del fundador, 
muy honestitas, muy modestitas, muy de familia. La 
menor palabra que á la empresa le parece grave hay 
que suprimirla, y aun á las comedias que se han re¬ 
presentado siempre tal y como sus autores las escri¬ 
bieron, se les varían las frases que á la dirección le 
molestan. 

Así, por ejemplo, en una comedia titulada Los 

pavos reales, que se está poniendo en escena en to¬ 
dos los teatros de España hace cuarenta años, se 

dice en el primer acto en una escena entre 
la señora y la criada, que están haciendo 
la cuenta de la plaza: 

- Un conejo, cinco reales. 
- Es muy caro. 
- Dicen que hay una enfermedad en 

los conejos. 
La empresa, enmendando la plana al 

autor, con una falca de respeto increíble, 
substituye la frase con esta otra: 

- Hay una enfermedad en la caza. 
No se había visto eso nunca. Dicen que 

es por no ofender al abono... ¡Como si los 
que lo componen no fuesen los mismos 
que van á la cuarta de Apolo y á Romea 
á ver la pulga! 



Número 1.042 
La Ilustración Artística 811 

el toreo de afición, que le tenía tan achulado que no se sacaba partido de él 

CARRASQU1LLO 

Carrascón, el padre de Carrasquillo, estaba deses¬ 
perado. ¡Que un muchachote robusto y hermoso co¬ 
mo aquél, listo, ágil y buenazo hasta dar en los lími¬ 
tes de la mansedumbre, bachiller al igual que su 
homónimo cervantino y sabiendo de todo más que 
un libro cerrado, dejárase dominar de la pereza, que 
atrofiaba su voluntad, y en la molicie fuera gastando 
cuarto tras cuarto el haber de su madre difunta, la 
Carrasca! Y en tontunas nada más: con la barajita y 
el dominó y el tute de copas y la discusión política 
y el toreo de afición, que le tenía tan achulado que 
no se sacaba partido de él. Proposiciones ventajosas 
para casarse se le brindaron varias á Carasquillo, de 
mozas guapas y bien acondicionadas; pero él que no, 
y á la taberna ó al capeo de reses, con su chaquetilla 
corta, el pantalón muy justo y el cordobés sobre los 
ojos, encendiendo de amor los corazones femeninos 
que le salían al encuentro, como fósforo que á la 
pólvora se juntase. 

Pensaba Carrascón, y pensaba bien (que era hom¬ 
bre sesudo y cabal), que mientras no pasara á vicios 
mayores sería relativamente fácil curará Carrasquillo 
de este sarampión juvenil en que caían todos los del 
pueblo, más ó menos gravemente, y que si no se 
acudía á tiempo, no digo yo el haber de la Carrasca, 
sino el de toda la carrasqueña familia se iría en 
cuernos y copas. Y Carrascón se tiraba de los pelos 
(que los tenía muy largos y recios) cada vez más des¬ 
esperado. 

Entretanto, como esto no parecía remedio apro¬ 
piado para sanar al muchacho, con amaños y socali¬ 
ñas llevóle á la consulta de un médico, como extran¬ 
jero muy sabio, famoso porque decía las más gracio¬ 
sas verdades del mundo con tal frescura, que escu¬ 
char una de ellas y sentir la impresión 
de una coz era todo á un tiempo, y j 
no había más que reirse y rascarse. | 

Examinó profundamente el sabio ! 
al chulillo, le metió las gafas por to- 
dos lados y soltó la coz científica en j 
esta forma: «Raza degenerada. De- ¡ 
presión cerebral, de la que el corte I 
del cabello, la cintura ceñida y la 
caída del sombrero son síntomas 
inconfundibles. Inútil para el traba¬ 
jo. O cambia de vida y de ropa, ó 
muere en corto plazo,» dijo, y cobró 
sus buenos duros en moneda de su 
tierra, que pesa más. Los otros se 
volvieron furiosos: Carrascón, por ¡ 
aquello de la raza, que se le figuraba 
un insulto á todos los Carrascos, fa¬ 
milia honradísima, valiente y laborio¬ 
sa, algo venida á menos, pero empa¬ 
rentada de lejos con reyes y señalada 
ya en las historias en tiempos que los j 

paisanos del sabio andaban á cuatro 

patas; y Carrasquillo, por el bromazo del padre y la 
desvergüenza del viejo, que así le había tratado, sin 
respeto á sus tufos. 

Y ocurrió que se engolfó más en la chulería, ca¬ 
yendo en garras de usureros las mejores parcelas de 
tierra de su haber. Se pasaba la noche en la taber¬ 
na; y cuando los pájaros madrugadores convidan al 
trabajo, y el sol, amigo de la gente honesta, doraba 
la flecha del campanario, marchaba á tumbarse á su 
casa, donde á pierna suelta santificaba los días que 
no eran festivos, que éstos y los domingos, ya se sa¬ 
bía, Carrasquillo en la plaza, muerto de gusto con 
el despanzurrar de los pencos y ebrio de sangre hasta 
el delirio. Llegó á tanto su desatino, que con cuatro 
gandules de su especie formó una comparsa, mandó 
que le hicieran un traje de luces, y en la primera co¬ 
rrida de becerros organizada, su triunfo fué tan gran¬ 
de, que el eco de los aplausos dejó sordos á muchos 
vecinos y aiín perdura en los carrasqueños anales. 

Mientras él ocupaba así su tiempo precioso, los 
usureros no perdían el suyo, y hacían mangas y capi¬ 
rotes del campo, que era de labor y de mucho ren¬ 
dimiento. Carrascón, que les espiaba, daba voces 
paternales, y de tanto vocear él y tanto abusar los 
otros, se armó un zipizape en la taberna, donde el 
más contundente estacazo derribó á Carrasquillo he¬ 
cho una pelota. 

La mata cabelluda de Carrascón era abundante, 
felizmente, y á ella se prendió mi hombre claman¬ 
do justicia. Tenía el pobre Carrasquillo una raja en 
la cabeza, en la que cabía holgadamente la mano, 
estropeadas las narices y desconcertados varios hue¬ 
sos, por lo cual todos creyeron que si no se le aca¬ 
baba la vida, perdería seguramente el poco seso que 
almacenaba. Le sacramentaron y velaron, afligidísi¬ 
mos; muchos daban ya el pésame á Carrascón, y 

. y dancfo azadonazos se pasó el santo día! 

éste lloraba á mares, por él y por la parte que á su 
difunta Carrasca le hubiera tocado en la desgracia. 

Pero la juventud, generalmente, no se deja abatir 
como no sea de alfeñique, y por eso hay quien dice 
que vengan palos en carnes frescas, los que, aumen¬ 
tando la circulación sanguínea, robustecen y prepa¬ 
ran el cuerpo para los golpes de la suerte; esto debe 
de ser verdad, pues de allí á tres días se levantó Ca¬ 
rrasquillo más sano que antes de la paliza, y si de 
algo dió muestras, fué de hambre y no de dolor. 
Calmado que hubo esta natural impertinencia del 
estómago, pidió su ropa de diario, la de los domin¬ 
gos y el traje flamante de luces; hizo un lío con todo 
y lo arrojó al corral por la ventana; vistió un panta¬ 
lón y una chaqueta del padre, de sus buenos tiem¬ 
pos de labriego, se cortó los tufos, cogió una azada 
y se marchó al campo que le quedaba, último resto 
de su hacienda... Carrascón, que le seguía, le tuvo 
por rematadamente loco. ¡Y qué decir cuando le vió 
detenerse en la taberna y con muy compuestas razo 
nes exhortar á los de dentro á que dejaran barajas y 
copas y fueran á dar su sudor á la tierra, que les es 
peraba amorosa y sedienta! ¡Y qué, cuando delante 
del pueblo entero consternado, comenzó á manejar 
la azada, y dando azadonazos se pasó el santo día! 

- ¡Carrasquillo está loco! ¡Infeliz Carrasquillo!, 
exclamaban todos en unánime coro. 

¡Infeliz Carrasquillo! ¿Quién podía dudar que es¬ 
taba chiflado, cuando se supo que en la puerta de la 
plaza colgado había un cartelón que decía en gran¬ 
des letras: Escuelas públicas, y en su aborrecimiento 
por la fiesta nacional, intentó con las tablas de los 
tendidos armar bancos, y todo convertirlo en mate¬ 
rial para la enseñanza, como en tiempo de guerra to¬ 
do el metal se funde para balas y cañones? Iba por las 
calles reclutando niños y adultos, lo mismo los vaga¬ 

bundos que los que no lo eran; y por 
*os Pueúlos, maestros, todos los que 
quisieran venir, que bien pagados y 
contentos saldrían. Ciego en su cam¬ 
paña, hacía á todos frente, y brazo á 
brazo peleaba con la ignorancia, con 
la pereza, con el vicio, con la miseria, 
con la rutina, con la plaga entera de 
males que á él le llevaron hasta ser 
apaleado y puesto á dos dedos de la 
muerte; y seguro de vencer, arrollaba 
cuanto se le oponía. 

Carrascón fué en nueva consulta al 
sabio de marras, y el sabio le plantó 
esta coz en mitad del pecho: 

- Curado está, si persiste; si cede 
y vuelve á las andadas, déle usted por 
muerto. 

Lo que no cuenta la historia es si 
Carrasquillo persistió en su locura y 
se curó radicalmente. El tiempo lo 
dirá. - Carlos María Ocantos. 

(Dibujos de Huertas.) 
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LOS DEPORTES 

EN LA EDUCACIÓN DE LOS CIEGOS* 

Inglaterra, la nación en donde antes han alcanza¬ 
do su florecimiento y’su desarrollo los deportes, ha 
sido también la pri¬ 
mera en establecerlos 
en grande escala como 
parte de la educación 
de los ciegos. Sin em¬ 
bargo, un instituto 
sostenido por el Esta¬ 
do no puede permi¬ 
tirse el lujo que para 
él significan el soste¬ 
nimiento de numero¬ 
sos tándems, patines 
y otros aparatos aná¬ 
logos. Para ello no 
dispone de medios 
bastantes ni de tiem¬ 
po suficiente para el 
cultivb.de los depor¬ 
tes, pues también en 
aquel país se conside¬ 
ra como fin primor¬ 
dial de la educación 
de aquellos desgracia¬ 
dos la actividad in¬ 
dustrial, y á el se ajus¬ 
ta, por consiguiente, 
la enseñanza de los mismos. 

El «Real Colegio Normal.y Academia 
de Música para ciegos» de Norwood, 
cerca de Londres, institución magnífica¬ 
mente sostenida con recursos particula¬ 
res, y uno de cuyos principales patronos 
fué el duque de Westminster, reciente¬ 
mente fallecido, ha sido el primer esta¬ 
blecimiento que ha proporcionado á sus 
educandos todo lo necesario para que 
puedan dedicarse á los ejercicios corpo¬ 
rales que representan los grabados de 
esta página y los que, completando el 
presente artículo, publicaremos en el 
próximo número. Mr. Campbell, direc¬ 
tor actual de este colegio, fundado por 
el Dr. Armitage, tan conocido en la his¬ 
toria de la educación de los ciegos, está 
realizando grandes esfuerzos para amol¬ 
dar esa institución á las exigencias, así 
artísticas como higiénicas, de los moder¬ 
nos tiempos, á fin de proporcionar á los 
ciegos aquello que siendo sano para los 
niños dotados de vista, más ha de serlo 
para quienes han alcanzado en su ma¬ 
yoría menor desarrollo corporal que 
éstos, y ha de permitirles el desenvolvi¬ 
miento completo de sus fuerzas físicas, 
proporcionándoles el supremo bien de 
la vida, la salud. 

Los deportes constituyen la mejor 
compensación del trabajo mental que 
realizan los educandos en las muchas 
horas dedicadas á ejercicios musicales. 
En el Normal College la mitad del tiem¬ 
po se consagra á la gimnasia, á la boga, 
á la natación, al ci¬ 
clismo, á la pelota, al 
football, á la patina¬ 
ción y al trineo. En la 
gimnasia realizan los 
niños cosas asombro¬ 
sas, trabajando con 
seguridad y precisión 
grandes aisladamente 
ó combinados en ar¬ 
tísticos grupos; y 
cuando se ve con 
cuánto ánimo y vive¬ 
za practican los ejer¬ 
cicios más difíciles y 
los saltos más arries¬ 
gados, cuesta trabajo 
creer que se trata de 
gimnastas ciegos. 

Estos ejercicios 
gimnásticos los hacen 
á menudo niños y ni¬ 
ñas juntos, según el 
sistema de educación 
americano, al cual se 
deben, como es sabi¬ 
do, las íntimas rela¬ 
ciones de amistad que. 

con frecuencia existen en América entre los dos 
sexos. 

Los aparatos empleados para la gimnasia son de 
muchas clases y cada uno es modelo en su género, 
teniendo representación en ellos todo lo mejor que 
se ha inventado en Inglaterra y en el extranjero, es¬ 

Ejercicios de palos y pesas practicados por los ciegos 

Niñas ciegas ejercitándose en el picadero 

Clase de.escriliira á. máquina para Riñas ciegas 

pecialmente en Suecia. Los más interesantes son sin 
duda las máquinas para vigorizarlos músculos délas 
distintas partes del cuerpo, mereciendo especial 
mención por la importancia particular que tiene para 
los ciegos, tan propensos á dejar caer la cabeza, uno 
destinado á apretar los músculos del cuello. Tam¬ 

bién son dignos de 
ser mencionados los 
juegos de movimiento 
al aire libre, tales co¬ 
mo el del picadero y 
los columpios para ni¬ 
ñas y niños que toda¬ 
vía no están en edad 
de dedicarse á la bici¬ 
cleta y á la boga. 

Ya se comprenderá 
que, aun tratándose 
de adultos, ni el ci¬ 
clismo ni la boga pue¬ 
den practicarlos los 
ciegos sin llevar un 
guía. Las excursiones 
en velocípedo se ex¬ 
tienden á veces á re¬ 
corridos de cincuenta 
y sesenta millas. En 
un principio, las má¬ 
quinas que para este 
deporte se empleaban 
eran sólo para seis 
asientos, más fáciles 

naturalmente de manejar que las de ma¬ 
yor número de éstos; pero en la actua¬ 
lidad las que se usan son para doce per¬ 
sonas. Cada par de ruedas tiene dos 
asientos, y los individuos que en ellos 
van se apoyan el uno en el manillar y 
el otro en unos brazos que hay á los la¬ 
dos. En el asiento trasero del primer 
par va el guía que maneja el primer 
manillar, y gracias á esta disposición la 
ciega sentada delante de él adquiere un 
gran sentimiento de seguridad é inde¬ 
pendencia. El guía además describe el 
paisaje, explica lo que durante la excur¬ 
sión va ocurriendo; en una palabra, 
hace que los ciegos vayan familiarizán¬ 
dose con el espectáculo siempre variado 
que les rodea, de tal manera, que dadas 
la gran impresionabilidad de aquéllos y 
la habilidad extraordinaria de los profe¬ 
sores modernos para describir fielmente 
las cosas á los desgraciados puestos ba¬ 
jo su cuidado, las excursiones resultan 
tanto más provechosas cuanto que de¬ 
muestran considerablemente el caudal 
de conocimientos de los que en ellas 
toman parte. 

De análogo modo se verifican en la 
estación oportuna partidas en trineo, 
con preferencia por los ríos, que se rea¬ 
lizan en primitivos trineos de madera, 
en los cuales caben perfectamente seis 
personas, sentadas una detrás de otra y 
con los pies estirados: en ellos, el guía 
ocupa el primer asiento, que es el que 
tiene el aparato de gobierno. En los 

ejercicios de boga, el 
guía empuña el timón; 
los remeros son indis¬ 
tintamente ciegos ó 
ciegas. 

La enseñanza dé la 
natación se verifica al 
principio por los mis¬ 
mos procedimientos 
que cuando se trata 
de personas dotadas 
de vista,1 es decir, su¬ 
jetando al nadador 
con garfios, cinturo¬ 
nes y cuerdas hasta 
conseguir que éste ad¬ 
quiera cierta seguri¬ 
dad, y entonces se uti 
liza un resbaladero 
con listones colocado 
en forma de plano in¬ 
clinado para quedos 
nadadores se lancen 
al agua de pies ó de 
cabeza, de manera 
que al caer puedan 
orientarse fácilmente. 

( Concluirá-) -, 





La Ilustración Artística Número 1.042 

— r> 

CONCURSO DE AVIACIÓN 

Se ha celebrado en París hace poco un concurso 
de aparatos de aviación que ha obtenido un éxito 
muy lisonjero y que indudablemente será el punto 
de partida de nuevos progresos para la rama de la 
ciencia que se propone dominar el aire. Los aparatos 
de aviación propiamente 
dichos eran pocos en mí 
mero, aparte de los mode¬ 
los de pájaros mecánicos; 
el adjunto grabado repro 
duce los principales de 
ellos, tales como la cometa 
Rlin Desguée, á la que el 
jurado ha concedido el 
premio, y la cometa Lecor 
nu, que había sido ya pre¬ 
miada en el concurso cele¬ 
brado en Vincennes duran¬ 
te ¡a Exposición Universa! 
de 1900. 

Reproduce asimismo ei 
aparato Villars, destinado 
al estudio experimental: 
descansa en el suelo sobre 
un zócalo puntiagudo; en 
el extremo del eje vertical 
hay una gran hélice de sie¬ 
te metros de diámetro pa¬ 
recida á un paracaídas; 
debajo, un eje horizontal 
que lleva á un lado una 
pequeña hélice y en el otro 
un volante movido por la 
mano del hombre. Por úl¬ 
timo, en la base y á un lado 
hay un travesaño de sus¬ 
pensión para situarse en él 
el operador yen el otro un 
motor Buchet con dos ci 
lindros que hace funcionar 
la hélice superior. La héli¬ 
ce grande, al girar, provoca 
la ascensión como en todos 
los helicópteros. La peque¬ 
ña hélice de la izquierda 
movida á brazo es el órga¬ 
no propulsor y de direc¬ 
ción. 

La figura número 4 re¬ 
presenta el gran aeroplano 
de M. Desmouveaux, cuya 
ala derecha se rompió en la 
primera prueba á algunos 
metros del suelo. - D. 

i Eccehomo, te voy á dejar que te aperrees?.. ¡Estaría 
bonito!.. No, señor... Tú á reponerte, á comer bien, 
á ser la señora de la casa. ¡Pobre!.. ¡Demasiados tra¬ 
bajos tienes sobre ti!.. Y yo á mis obligaciones, á 
fregotear, á vivir entre ollas y pucheros... ¡Después 
de todo, soy que ni pintada para estas cosas! Porque 
¿qué sacaría yo con adornarme y ponerme muy pin¬ 

Concurso de aviación celebrado en el velódromo del Parque de los Príncipes, de París. - 1. Aviador Villars. - 2. Cometa 

prismática con aletas de Blin Desguée. - 3. Cometa multicelular Lecornu. - 4. Aeroplano Desmouveaux 

CUENTOS PROVINCIANOS 

LAS NIÑAS DEL REGISTRADOR 

I 

Aunque ya talludas y casadas, formando rancho 
aparte del hogar paterno, para todo el mundo Luisa 
y Rafaela seguían siendo las niñas del registrador. 

Cuando yo las conocí - y de esto no hace mucho 
— la mayor, Luisa, había enviudado recientemente; 
y tanto por no tener hijos, cuanto por andar la pobre 
escasa de recursos, se había ido á vivir con su her¬ 
mana Rafaela, casada con Escobar, el notario de1 
pueblo, al cual habían dado las gentes en decirle 
Hám/et, por sus rarezas y extravagancias. 

Había entre las hermanas muy notable diferencia; 
Luisa era una pintura de mujer: alta, recia, alegre, 
frescachona; y Rafaela, en cambio — aunque de gran 
corazón y despierta de sentidos, - era la infeliz fea de 
remate. Además, sus gustos y condiciones variaban 
mucho; la hermana bonita, hecha al cortejo y á la 
alabanza, no podía vivir sino en el bullicio, y sus in¬ 
clinaciones tiraban á la fiesta, al callejeo, á la exhi¬ 
bición, á la luz donde más podían relumbrar sus ojos 
bonitos y engallarse aquel su divino cuerpo de an¬ 
daluza triunfadora. La fea, naturalmente, sentía afi¬ 
ción á la soledad, madre piadosa de los vencidos; al 
recogimiento, á la paz, al descanso; allí donde no la 
pincharan burlonas sonrisas, ni la hirieran miradas 
de despreciativa compasión. 

En aquel otoño, el luto del padre las retenía en 
casa. Hacían vida conventual y eran contadas las 
personas que en la notaría ponían el pie. 

Luisa se empeñaba en ayudar á Rafaela, que quie¬ 
ras que no; deseaba barrer, fregar, encargarse de la 
costura, aviar la comida..., ¡qué sé yo! Pero su her¬ 
mana no lo consentía. ¡Buena era ella! «¿De modo 
que encima de tu desgracia, de que viepes hecha im 

turera?.. ¡Los pies fríos y la cabeza caliente!..» Y tan¬ 
to y tanto machacó, que así fué, como Rafaela que¬ 
ría. La viudita se daba una vida regalona y señoril; 
no se metía en los menesteres caseros; levantarse 
tarde, comer, dormir y pasear toda la casa con los 
mejores vestidos de Rafaela; porque ella, á la muer¬ 
te del calaverón de su marido, se había quedado con , 
lo puesto. 

Una tarde dispuso Rafaela de hacer la carne de 
membrillo y sacó al patio todo un ejército de calde¬ 
ros, peroles, vasos y copas. 

Luisa, con un delantal blanco, sentada junto á la 
caldera hirviendo, rayaba los membrillos con primo¬ 
rosa destreza, mientras la hermana, de trapillo, con 
las greñas hasta el cogote, soplaba la lumbre. 

Hámlet, con pantuflas y gorro turco, las ayudaba 
en la faena, teniendo á su cargo los cartuchos del 
azúcar. Parecía ún moro vendiendo dátiles 

Comenzaba á anochecer. En el encañado de las 
rosas de Pasión dejaba el sol un chorro de claridad 
que llovía su polvillo dorado sobre las matas de hier¬ 
babuena. Las hojas verdes, muy verdes, cabeceaban, 
como con sueño, al airecillo de la tarde. Entre los 
granados en flor se veían las colas de los gorriones 
moverse ligeras y airosas, como cerrados abaniqui- 
llos, y en los patios de la vecindad, las criadas jóve¬ 
nes cantaban poemas de celos africanos, crujían las 
garruchas de los pozos y en los arriates de ladrillo 
las matas de dompedros tiritaban porque el sol se 
les iba. Oíanse los aletazos de los palomos, y de vez 
en cuando un arrullo monótono y continuado les 
hacía levantar las cabezas: un macho moñudo dejaba 
colgar su enorme buche dando vueltas alrededor de 
una pichona blanca que, inmóvil en el alero del te¬ 
jado, miraba al cielo con sus ojos redondos de color 
de miel. 

Rafaela entró á la cocina por un cazo. Hámlet \ol- 
vió hacia Luisa la cara. Estaba encendida, con unos 

colores de salud que daban gloria. Su busto arrogan¬ 
te salía de la silla, como una flor de la maceta, con 
un balanceo airoso. Sus grandes ojos, tan grandes 
que le comían la cara, parecían como adormecidos 
y tenían penumbras traicioneras. Hámlet la miraba 
como el pobre al rico, como el enfermo al sano, co¬ 
mo el triste al alegre; pensando que en aquella mujer 

tan bonita estaba la otra 

mitad de su ser, la que á él 
le faltaba... Y ella, la des¬ 
dichada, comenzó á sentir 
la placidez del triunfo, y sin 
querer, sin querer lo miró 
de un modo... 

El notario, como si le 
hubieran pinchado, le dijo 
con voz temblona: 

- Tenemos que hablar... 
A la noche. 

- Bueno, respondió Lui¬ 
sa suavizando la voz, de 
manera que aquella pala¬ 
bra, más que palabra fué 
un suspiro desmayado. 

A esto llegó Rafaela. Los 
dos, como sorprendidos, 
hicieron un movimiento 
sospechoso. Luisa se puso 
roja como un tomate y 
Hámlet blanco como el pa¬ 
pel. Rafaela los miró con 
todas sus fuerzas, como si 
los quisiera descuartizar 
para verles aquellos cora¬ 
zones tan infames; pero con 
su voluntad soberana se re¬ 
puso, se calmó y volvió á 
estar como antes, como 
siempre; en el comienzo de 
la sonrisa, á las puertas de 
la bondad y del agrado... 

Y cuenta que no era de 
piedra, sino que sabía sen¬ 
tir más hondamente, más 
delicadamente que nadie; 
pero voluntad como la suya 
no había otra. 

Aquello- los movimien¬ 
tos que había sorprendido 
en Hámlet y en Luisa, - 
aquello, como tuviera reme¬ 
dio en lo humano, lo reme¬ 
diaría ella. Ahora, si es que 
10 había dispuesto así el 
Señor... 

Estas fueron cuentas de 
por la tarde. Pero al llegar 
la noche no podía más. Se 

ahogaba, se moría; le entró un desasosiego, un. no 
poder parar en sitio alguno, una tribulación... 

¿Serían celos?.. No, celos no eran; era otra cosa 
peor, muchísimo peor. Era cobardía, miedo, falta de 
fuerzas para la lucha, desmayos..., dejarse morir... 

11 

Acabaron de cenar, y salió Rafaela diciendo que 
iba á ver á su tía. Salir ella y entrar su tía, doña Emi¬ 
lia, fué todo uno. Iba la buena señora dispuesta á 
pasar allí la noche, porque su marido, desde que 
Luisa había vuelto, se acostaba con las gallinas, para 
que no fuera la gente con monsergas de política. Y 
la buena señora, sola como un avión, se aburría. 

Salió Rafaela á la calle á punto de ánimas, cuan¬ 
do, por ser el siguiente día festivo, habían armado 
las campanas un repiqueteo descomunal, alborotando 
el pueblo con su mezcolanza de sones: graves, llenos, 
«anchos,» como reverendos canónigos, los unos; y 
tan atiplados y finos los otros, como beatas relamidas. 

Las calles estaban más animadas que nunca, por¬ 
que era la hora crítica de tertulias, casinos, visitas y 
noviazgos. En las tiendas había bulla, como víspera 
de festividad, y las jornaleras, con sus mantones afel¬ 
pados, estaban de codos en los mostradores. Los 
muchachos iban, como las mariposas, á sentarse á la 
luz en los escalones de piedra, y jugaban á civiles y 

ladrones, metiendo bulla y jolgorio, más animados 
cuanto mayor era el repiqueteo. 

En las puertas había -mucha gente asomada. 
Pasaban las señoras, con sus largas capas de abri¬ 

go y con toquillas á la cabeza. 
- Con Dios. 
-Vayan ustedes con Dios. 
Y se oía ese silabeo de mujer curiosa: 
- ¿Quiénes son?.. 
- Las de Fulano, las de Zutano. 



La vendimia en Grinzing (Austria), cuadro de_Alejandro D. Goltz 

Por los balcones del casino principal salían chorros 
de luz, y tras los cristales empañados se veía á los 
señoritos jugando á las cartas. 

En todas las esquinas, grupos de mozuelos 
con capa estorbaban el paso, y en las rejas, 
los novios, con la cabeza entre los hierros, 
chupaban los cigarros para ver las caras de 
sus amantes. 

Rafaela atravesó la calle Reál, tapándose 
con su gran mantón de abrigo; torció luego, 
pasando de largo por la casa de su tía, y sa¬ 
lió á las afueras, al campo, á la soledad y á 
la tristeza, buscando la muerte, dejando atrás 
todo aquel zumbido de colmena, huyendo 
de las risas, de los gritos, délas conversacio¬ 
nes, de los novios, de los hombres, de la 
vida... 

Ya en las últimas casas dormía todo. La 
noche era fría; y el empedrado estaba escu¬ 
rridizo por la escarcha que comenzaba á caer 
en gotitas, como si la echaran con un pulve¬ 
rizador. 

Había alguna claridad, porque las estrellas 
brillaban mucho en aquel cielo raso y azuli- 
no, cabrilleando como las ascuas entre el 
rescoldo; y la carretera, blanca y sinuosa, 
como una cinta arrugada, se destacaba más. 
y parecía el letrero de un marbete pegado 
al fardo negruzco de los barbechos. 

El río zumbaba ronco y cansado, como un 
viejo murguista que toca siempre el mismo 
aire, abrigado en su bufanda de niebla. 

Rafaela echó á andar carretera adelante, 
sin otro pensamiento que el de verse ya en 
el agua, entre la corriente, sin luchar, cruza¬ 
da de brazos, dejándose ahogar por el remo¬ 
lino. 

Y sentía el frío del agua, hiriéndole el 
cuerpo como si la pincharan con un cristal 
afiladp. 

Cuando acordó, había llegado á la ermita 
de la Virgen de la Piedad, que se alzaba en 
un repecho del camino, dando la fachada al 
pueblo, como si lo vigilara continuamente. 
La fuerza de la costumbre empujó á Rafae¬ 
la hasta la puerta, cuyos grandes clavos <‘e flor s; 
agarraban como arañas al maderamen. 

Por un claro y guiñando los ojos miró hacia el 
altar. 

Aquel silencio, aquella quietud aterraban. Una 
lampar.lia, como dormitando en la sombra, abría de 
vez en cuando sus ojos de luz y miraba hacia el altar. 

a irgen, con el Hijo en los brazos, asomaba entre i zándose sobre sus rodillas, como cuando la planta 
e manto costoso su divina cara melancólica. - Siem-1 sin riego se levanta al chorro del agua fresca... Miró 

al campo, que dormía en la suave placidez 
de la noche, y un renacer de amor á la vida 
le confortó el cuerpo, como la medicina tó¬ 
nica á un nervioso. 

Luego echó á andar hacia el pueblo, hacia 
su casa, rebosando el corazón de amores. 
Llevaba amores para todos; para los suyos, 
para los extraños, para los barbechos, para 
las casas. Iba con un andar presuroso, con 
la calentura de un deseo, como si condujera 
el indulto de un condenado á muerte. 

Al entrar por la calle oyó lamentos, gritos, 
voces... Notó que en su casa entraba y salía 
gente y se figuró que toda aquella alarma era 
porque la habían echado de menos. Pero en 
el portal unas vecinas la sujetaron, conven¬ 
ciéndola de que no debía pasar adelante. 

-Ya ves... La pobre Luisa... 

III 

El médico no se lo explicaba. Hámlet y 
doña Emilia tampoco dijeron más sino que 
estaban de tertulia, tan ajenos de la desgra¬ 
cia, y que, de pronto, vieron que Luisa dobló 
la cabeza sobre el pecho. Nadie sabía por 
qué ni por qué no. Pero lo cierto era que la 
infeliz estaba de cuerpo presente. 

Sólo á Rafaela se le ocurrió un pensa¬ 
miento horrible que le dolió, si cabe, más 
que ver á su hermana muerta. Y con aquella 
espina en el corazón, pero valerosa y fuerte, 
dispuso la mortaja. 

Llevaron la muerta al despacho, y entre 
Rafaela y su marido vistieron el cadáver con 
hábito negro de los Dolores. A solas con la 
muerta, cara á cara marido y mujer, Rafaela 
habló con la majestad del que acusa. En el 
silencio imponente del despacho, á la luz 
temblona de dos velas amarillas, las palabras 
fiías, secas y penetrantes, tenían un eco me¬ 
droso de panteón; y el gotear.de una lluvia 
penosa, mezclándose al furioso bramido de 

la ventis a, metía miedo. 
Al fin Hámlet\úzo una confesión Idgubre. 
Habían quedado por la tarde en que aquella mis¬ 

ma noche hablarían. Cuando salió Rafaela, Luisa y 
él se quedaron solos, frente á frente. 

El no lo pudo remediar; la cogió una mano y se la 
besó. Entonces ella se levantó rápidamente y dijo: 

Recuerc'o de Veaecia, cuadro de Fe r.ando Cabrera 

pre estaba allí; de día, de noche, en verano, en invier¬ 
no; siempre aguardando, con la piedad en los ojos; 
y su dolor, el Hijo muerto en la cruz, siempre estaba 
con ella; y ella, ¿olorosa y mártir, siempre perdona¬ 
ba. Porque antes que su dolor y por encima de su 
martirio, estaba su piedad... 

Rafaela rezó, abriendo el alma al calor divino, al- 
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-No. Esto es una infamia, ¿Y mi pobre Rafaela 
cuando se entere?.. No y no. El único camino es ir¬ 
me yo. Os estorbo... 

Luego se quedó unos instantes pensativa. «¿Pero 
dónde voy, infeliz de mí?.. ¡Ah!..» Y dió un grito. 

¡Qué grito aquel tan vibrante, tan supremo! 
En esto llamaron al portón. Fui á abrir: era tu tía 

Emilia. Cuando entramos los dos, Luisa no estaba 
en el comedor. La llamamos y vino poco después. 
Pero ya serena, tranquila, natural... Estuvo haciendo 
la tertulia como siempre, hasta que la vimos doblar 
la cabeza... 

Entonces fui á su cuarto y... mira. 
Hámlet mostró un papel, que leyó Rafaela para sí. 

Decía: «He sido muy mala siempre, Rafaela de mi 
alma; pero tú me perdonarás. Me mato. Es inútil 
que traten de averiguar cómo: no lo sabrá nadie, ni 
aunque me hagan la autopsia. Basta que lo sepa 
Dios. Soy un estorbo y os dejo Perdóname y pídele 
al Señor que me perdone también. - Luisa.)) 

Rafaela miró á su marido con el adiós de un amor 
que se hunde. Luego comenzó á peinar la hermosa 
cabellera de la pobre Luisa. Hámlet, en un pronto 
de pasión, pidió á su mujer un rizo de la muerta para 
su guardapelo. 

Entonces Rafaela, mientras lo cortaba, dijo de un 
modo indefinible: 

— ¿La querías?.. 

JARRÓN FABRICADO EN LA 1<EAL 

Manufactura de porcelanas de Charlottenburgo, 

obra de Francisco Metzner 

-No lo sé, no lo sé..., respondió Hámlet. 

- Nos separaremos. 
- Nos separaremos. 
Callaron. A Rafaela se le empañaron los ojos. Un 

rayo del sol amaneciente espolvoreó de luz risueña 
la mortaja; y á la parte afuera la guitarra de un no¬ 
vio trasnochador sonó blandamente, con arpegios de 
serenata divina... Pasaba Amor. 

Cristóbal de Castro. 

NUESTROS GRABADOS 

Jarrón fabricado en lá Real Manufactura de 
porcelanas de Charlottenburgo. obra de Fran¬ 
cisco Metzner.—Este artista austríaco se ha conquistado 
desde hace algunos años especial renombre con sus modelos 
para la técnica cerámica, ejecutadoftcon gran vigor plástico y 
de una elegancia de formas verdaderamente admirable. En sus 
obras se advierte al escultor genial, dotado de gran fantasía 
que, sin embargo, sabe contenerse dentro de límites justos sin 
incurrir jamás en el pecado de exceso á que tan propensos son 
muchos de los que á este género escultórico se dedican. Sus 
jarrones, sus objetos decorativos para servicio de mesa, todas 
sus producciones, en suma, se distinguen por su simplicidad, 
por la perfección con que están modeladas sus figuras y por la 
ausencia de esos accesorios que las más de las veces sólo sirven 
para disimular la falta de ideas y la poca solidez de la ejecu¬ 
ción de lo principal. Gracias á ello, sus composiciones resultan 
claras y permiten apreciar toda la pureza de sus líneas, según 

La vendimia en G-rinzing (Austria), cuadro 
d.e Alejandro D. Goltz.—El pintor vienés Alejandro D. 
Goltz es de los pintores que mejor saben armonizar la figura 
con el paisaje; aquélla constituye siempre la base de sus com¬ 
posiciones, pero nunca aparece separada de éste; el hombre y 
la naturaleza se completan, tanto más, cuanto que el primero 
no se nos presenta como elemento, por decirlo así, decorativo, 
sino en el ejercicio de su actividad, y la segunda no es la sim¬ 
ple exposición de un paisaje, sino la representación del medio 
adecuado en que tal actividad se ejerce. Gracias á esta compe¬ 
netración, las obras de este pintor dicen algo al que las con¬ 
templa, puesto que desarrollan ante sus 1 jos escenas vividas de 
la existencia de los campesinos, según es de ver en el lienzo La 
■vendimia en Grinzing, en el cual, además de estas cualidades, | 
hace gala el pintor de no comunes aptitudes técnicas. 

La viuda, cuadro de Enrique Luyten.— En to¬ 
das las exposiciones internacionales de bellas artes celebradas I 
en estos últimos años en Alemania, ha figurado siempre en la 
sección belga Enrique Luyten, cuyas obras han llamado la I 
atención por la profundidad con que están concebidas y la se- ; 
riedad con que están' ejecutadas. Nacido en 21 de mayo de j 
1859 en Roermond, ha hecho sus estudios artísticos en Bélgica 
y en Francia, y reside desde hace muchos años en Amberes. ' 
Todos sus cuadros revelan una personalidad propia, un talento 
sólido que, sin preocuparse de los gustos del vulgo, sigue su 
camino, confiado en sus propias fuerzas y en la bondad de sus 
teorías en materia de arte; y en casi todos ellos se reproducen 
escenas de la vida de los trabajadores y de los proletarios, apa- 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución ai. froblema núm. 263, por H. v. Gottschall. 

Blancas. Negras. 

1 • Cualquiera. 
2. P pide C o D mate. 

reciendo en ellos con gran relieve la cuestión social, que en su 
patria, lo mismo que en todos los demás países, constituye el 
problema quizás más importante de nuestros días. El lienzo 
suyo que en este número publicamos nos introduce en un hogar 
obrero en donde la muerte ha consumado su obra, dejando en 

puede verse en el precioso jarrón que adjunto reproducimos, y 
que, como la mayoría de los modelos de Metzner, ha sido elabo¬ 
rado en la Real Manufactura de porcelanas de Charlottenburgo. 

Hansel y Gretel. Retrato en relieve, obras de 
J. Tautenhayn —Una de las ramas escultóri¬ 
cas que mayores dificultades ofrece es indudable¬ 
mente el relieve, porque en éste el artista para lo¬ 
grar el efecto apetecido dispone de menos elemen¬ 
tos que en la escultura propiamente dicha. Por 
esto, cuando un escultor consigue comunicarnos la 
impresión de la realidad, como lo ha conseguido 
Tautenhayn en las dos obras que en esta página 
publicamos, no es aventurado afirmar que se trata 
de un verdadero conocedor de todos los recursos 
que en esta clase de trabajos artísticos se necesitan. 

La buenaventura, cuadro de Gonza¬ 
lo Bilbao.—A la galantería de nuestro estimado 
amigo el excelente pintor sevillano Gonzalo Bilbao, 
debemos la ocasión de poder reproducir en estas 
páginas uno de los cuadros que exhibió en la últi¬ 
ma Exposición Nacional, que tan justamente llamó 
la atención del público y de los inteligentes. El te¬ 
ma ó asunto escogido por el artista es de carácter 
determinadamente local, así como los tipos, resul¬ 
tando todos ellos trasunto fidelísimo del natural y 
testimonio evidente de la maestría y buen gusto del 
autor, quien ha logrado, por medio de sucesivos 
triunfos, alcanzar merecido renombre en el mundo 
del arte. Tal vez en el ejercicio de la profesión li¬ 
teraria que primero emprendió hubiérase asimismo distingui¬ 
do; mas entendemos que deben felicitarse todos cuantos se in¬ 
teresan en favor del arte patrio por que trocara el estudio de 
las leyes por el manejo de los pinceles, ya que, según indicamos, 
ha conseguido éxitos y figurar entre aquellos pintores meritísi- 
mos que honran el arte moderno. Desde Dafnis y Cioe hasta 
La vuelta al hato, que marcan dos jalones de su vida artística, 
difícil sería enumerar las obras notables que ha producido, sir¬ 
viendo cada una de ellas para aumentar el caudal de sus méri¬ 
tos y la suma de la consideración que le dedican cuántos como 
nosotros estimamos como un deber rendir un tributo.al ingenio 
y á la laboriosidad. 

Ménade danzante, escultura de E. Seger.— En 
la antigüedad las ménades eran las jóvenes que celebraban las 
fiestas de Baco entregándose á todos los excesos, que á veces 
llegaban hasta el (uror, corriendo desgreñadas y medio desnu¬ 
das, agitando el tirso en sus manos, lanzando rugidos que re¬ 
sonaban por los montes y las selvas, y llegando en sus luriosos 
arrebatos hasta asesinar á todos cuantos ásu paso encontraban 
y cuyas cabezas llevaban como trofeos Pretende la fábula que 
eran vírgenes y que estaban tan celosas de su virginidad, que 
cuando se dormían enroscaban en su cintura una serpiente; 
pero no faltan poetas antiguos que niegan esa pretendida cas¬ 
tidad, que realmente se armoniza muy poco con sus costumbres 
disolutas. No es esta propiamente la figura que en su bellísima 
estatua nos presenta Seger: el celebrado escultor alemán ha 
suavizado, con muy buen acuerdo, el carácter de aquella sacer¬ 
dotisa de Baco, presentándola, no presa de sus furiosos accesos, 
sino entregada á una danza voluptuosa; no con el rostro con¬ 
traído por muecas epilépticas y ojos por el furor encendidos, 
sino animado el semblante por incitante sonrisa y por mirada 
embriagadora. La ménade de Ernesto Seger es, por decirlo 
así, la modernización del personaje pagano, que en formas más 
atenuadas se ha perpetuado hasta nuestros días. En cuanto á 
la parte plástica de esta obra, merecen elogios la hermosa fac¬ 
tura de aquel cuerpo, cuyos contornos apenas vela el ropaje 
que en parce lo envuelve, y sobre todo la elegancia de líneas, 
así en el conjunto como en los detalles, que demuestran de un 
modo elocuente en su autor un exquisito gusto y un completo 
dominio de la técnica. 

Recuerdo de Venecia, cuadro de Fernando 
Cabrera. —Nuestros lectores han tenido ocasión de apreciar, 
por las reproducciones de varias obras de Fernando Cabrera, 
la diversidad de géneros que ha cultivado, manifestándose siem¬ 
pre digno del buen nombre alcanzado en las artísticas lides, 
gracias á su esfuerzo y recomendables aptitudes. No en balde 
recibió las provechosas enseñanzas del que fué pintor memísi¬ 
mo y amigo querido Casto Masencia, y no en balde aquél lo 
distinguió con su afecto, considerándolo como discípulo predi¬ 
lecto. Así pues, y aunque el cuadro cuya copia figura en estas 
páginas no responda á igual concepto y propósito que el cele¬ 
brado Los huérfanos, ya que es otra ciertamente su finalidad, 
merece elogios por las circunstancias que en la obra concurren, 
características y distintivas de Cabrera, que aun tratándose de 
un apunte, de un recuerdo, aporta el caudal de sus aptitudes é 
inteligencia. 

Hansel y Gretel, relieve de J. Tautenhayn 

AJEDREZ 

Problema número 264, por D. Pap. 

negras (6 piezas; 

el mayor desamparo á una pobre familia. No se necesita leer 
el título para comprender el asunto de esta pintura, ni descri¬ 
bir la escena para hacerse cargo de lo que el pintor se propuso 
al trasladarla á la tela; basta mirar á esa infeliz mujer en cuya 
laida duerme el pequefiuelo 
con la tranquilidad de la ino¬ 
cencia; basta fijarse en esas 
otras figuras que apenas se 
descubren en la penumbra 
que envuelve el cuadro; basta 
contemplar esa mísera estan¬ 
cia, para identificarse con el 
pensamiento del autor, para 
sentir hondamente lo que 
éste se propuso, y en una-pa¬ 
labra, para convencerse de 
que quien de tal modo supo 
herir las fibras de nuestro co¬ 
razón, es un maestro que 
piensa y siente hondo y que 
conoce todos los recursos para 
comunicar á los demás, por 
medio de la línea y del color, 
sus impresiones. 

¡Sola!, cuadro de 
WaltherFirle—El autor Retrato en relieve, obra 
de este cuadro es uno de los de J. Tautenhayn 
más reputados en Alemania, 
no sólo por la brillante re¬ 
presentación que tiene en todas las grandes exposiciones de be- 
lias artes, sino que también por figurar muchas de sus obras en 
museos de tanta importancia como la Galería Nacional de Ber¬ 
lín y otras no menos célebres de Munich, Leipzig y Bremen. 
La verdad y la delicadeza de sus figuras; el dominio de los re¬ 
cursos pictóricos, que le permite resolver los más difíciles pro¬ 
blemas, sobre todo en cuanto se refieren á la luz de los inte¬ 
riores, y el sentimiento intenso que en sus obras imprime, justi¬ 
fican suficientemente la lama de que goza en su patria y luera 
de ella. Todas estas caalidades están de manifiesto en el lienzo 
suyo que reproducimos y que es de un efecto dramático extraor¬ 
dinario conseguido por los medios más sencillos y dentro de la 
mayor sobriedad. Walther F'irle es también un maestro en la 
pintura religiosa, y los cuadros de este género por él pintados 
se nos presentan envueltos en un ambiente de poesía encanta¬ 
dora. 
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UN MISTERIO 

NOVELA POR HENRY GREVILLE. - ILUSTRACIONES DE MÉNDEZ BRINGA 

El joven se inclinó hacia ella, besando por prime¬ 
ra vez su frente pura. Luego salió, sentándose en un 
peldaño de la escalera. 

Estrella leyó, cegada bien pronto por las lágrimas 
que enjugaba maquinalmente. ¡Oh, pobre Raimun¬ 
do, cuánto había debido sufrir en aquellos breves 
minutos que fueron los últimos de su vida! [Ahora 
se explicaba por qué su retrato fué hecho pedazos y 
arrojado al fuego! ¡Qué amargura! ¡Qué desinterés! 
¡Cuán bien comprendía allá en lo más recóndito de 
su alma por qué no le amó como hubiera deseado!.. 
¡Y cuán sinceramente le bendijo por haberle dado 
con su muerte silenciosa una última prueba de cari¬ 
ño y de respeto! 

El tiempo pasaba en tanto. Benoist, al no oirla, 
sintióse inquieto, y abrió poco á poco la puerta para 
mirarla. La joven levantó la cabeza é hizo un movi¬ 
miento. Teodoro corrió hacia ella, rodeándole el 
talle con sus brazos, para que pudiese llorar á sus 
anchas sobre aquel corazón que le pertenecía por 
completo. 

Después de un instante de abandono, la joven 
secó sus lágrimas y se sentó en un diván, colocándo¬ 
se Teodoro á su lado para poder hablarla en voz 
baja. 

- He aquí aclarado el misterio, dijo Estrella, y 
casi siento haberlo conocido... No obstante, es un 
gran consuelo que tenga que compadecer... (la joven 
vaciló, continuando luego ruborizada) á Raimundo, 
en lugar de censurarle. Pero en cuanto á mi situa¬ 
ción, es todavía más dolorosa que antes. Ya no soy 
nada... Era la señorita Brunaire... y M. Brunaire no 
es mi padre...; he sido Mad. de Beaurand... y M. de 
Beaurand no podía ser mi esposo... No tengo dere¬ 
cho á ningún apellido, no soy ya nadie... 

— Sea como fuere, es usted una Beaurand, dijo 
Benoist con una sonrisa que confortó el corazón de 
Estrella, y muy pronto será usted mi esposa. 

- Amigo mío, dijo de pronto la joven, no puede 
usted figurarse cuánto siento el peso de esos apelli¬ 
dos que no me pertenecen y de esas fortunas á que 
no tengo derecho... 

(CONCLUSIÓN) 

- Sea usted razonable, Estrella, contestó Benoist, 
y no se exagere las cosas... 

-¡Ah! No puede usted figurarse qué es de todo 
loque me causa más horror..., la fortuna del hómbre 
que asesinó á M. de Beaurand... ¡Supongo que no 
me dirá usted cuando menos que tenga derecho á 
ella!.. No conservaré en mi poder ni la una ni la otra. 
Quisiera que estuviese ya terminado este asunto. 

-¡Paciencia!, respondió Benoist. Tendrá usted 
muchas cosas que hacer, pero se necesita tiempo 
para ello. 

En aquel instante llamaron á la puerta. Benoist 
fué á abrir, mientras la joven enjugaba sus ojos hu¬ 
medecidos por las lágrimas. La sirviente de la fonda 
acompañaba á una buena mujer, en la que Teodoro 
reconoció en seguida á la vecina de Rosalía. 

Después de haberse marchado Benoist de casa de 
la ex camarera de Mad. Brunaire, ésta sufrió un des¬ 
vanecimiento; su cerebro, debilitado por una pro¬ 
longada tensión de espíritu, se conmovió violenta¬ 
mente por la escena que acababa de tener efecto, 
resultando de todo ello que cuando quiso levantarse 
cayó redonda y sin conocimiento por el suelo. 

La vecina, curiosa como todas, al ver salir á Be¬ 
noist déla casa, esperó durante un rato para observar 
si Rosalía se marchaba también ó si al menos abría 
la puerta para tener más luz en el interior, según 
costumbre normanda y bretona; pero su curiosidad 
no obtuvo satisfacción. Una hora había transcurrido 
cuando no pudiendo ya contenerse, se decidió á lla¬ 
mar en la casa de su vecina, sin que nadie contesta¬ 
se, en vista de lo cual y dispuesta á alegar en todo 
caso como móvil de su conducta la inquietud que 
sentía por no haberla visto reaparecer, penetró en 
el interior délas habitaciones,encontrandoá aquélla 
en el suelo, no lejos del sillón que antes había ocu- 

pado. 
Llevarla al lecho no era cosa difícil, pues el cuer¬ 

po demacrado de Rosalía pesaba poco más que el 
de un niño; hízolo, pues; la medio desnudó; la frotó 
las manos, y convencida al fin de que sus esfuerzos 
eran inútiles para hacerla recobrar el conocimiento, 

dirigióse á la farmacia, pero contando el incidente á 
cuantas personas halló al paso. 

Cuando Rosalía abrió nuevamente los ojos, ro¬ 
deábanle media docena de vecinas, cada una de las 
cuales estaba aconsejando el empleo de su remedio 
favorito. A pesar de la debilidad que sentía, pudo 
conseguir que se fuesen, salvo la primera que la ha¬ 
bía auxiliado, quien puso en orden la habitación. Al 
cabo de un momento, dándose cuenta de lo que ha¬ 
bía sucedido, se sentó en la cama, abrigándose con 
las coberturas de la misma. 

¡Cómo era posible que hubiese dado la carta áun 
desconocido! ¿Quién era aquel hombre que la había 
hablado de Raimundo y de Estrella? ¡Se habia deja¬ 
do dominar por el terror, é imprudentemente se le 
había escapado el secreto que con tanto cuidado 
guardara! 

- Escuche usted, dijo á la vecina que se hallaba 
en la casa; es preciso buscar al caballero que estaba 
aquí hace poco. Le ha visto usted, y por tanto le 
reconocerá fácilmente. Dígale que venga á verme en 
seguida. 

- Con mucho gusto, respondió la buena mujer; 
pero ¿dónde vive? 

- Búsquele usted, dijo Rosalía con impaciencia. 
Mont Saint-Michel no es muy grande; en poco rato 
está recorrido todo el pueblo. 

Altamente satisfecha por poder intervenir algo en 
un asunto que tenía apariencias de ser muy intere 
sante, la vecina empezó á recorrer las fondas, co¬ 
menzando por la que encontró más próxima, per¬ 
diendo bastante tiempo en esta tarea por su afición 
á hablar en vano. Por fin y merced á las señas que 
dió, la criada de la hospedería donde Benoist se ha¬ 
llaba la condujo á la habitación de éste. 

Después de haber oído el recado que en forma 
bastante difusa dió la aldeana, Benoist dijo volvién¬ 
dose hacia Estrella: 

- Vamos; si queda algo aún que quiera usted sa¬ 
ber, Rosalía se lo dirá indudablemente. 

Los tres se dirigieron á la casita de la ex camare¬ 
ra. Por primera vez en su vida, Benoist hizo pasar 
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por debajo del suyo el brazo de Estrella para soste¬ 
nerla al pisar los resbaladizos pedruscos de la calle, 
lo que le produjo cierto placer á la joven que se sen¬ 
tía de tal modo protegida, apoyando suavemente en 
aquel brazo su dolorido cuerpo. Su corazón y sus 
ojos estaban llenos de lágrimas, incesantemente re¬ 
novadas por el recuerdo de sus penas; pero allá en 
el fondo de su alma parecíale que el porvenir la con¬ 
solaría del pasado. Sintiéndose, pues, sostenida y 
animosa, atravesó los umbrales de la casa donde ha¬ 
bitaba la que había causado la muerte de dos de sus 
seres queridos. 

XXXIV 

- Aquí están el señor y la señora, dijo la vecina 
al penetrar en la casita. 

Rosalía abrió los ojos, quedándose como petrifica¬ 
da al ver á Estrella. 

La ex camarera, durante la ausencia de la vecina, 
se había empeñado en levantarse, cubriendo con el 
manto de luto que usaba habitualmente las ropas 
que de cualquier modo se había puesto. Bajo los rí¬ 
gidos pliegues del repetido manto, que llegaban 
hasta el suelo, y sentada en una silla de paja, aque¬ 
lla mujer presentaba todo el aspecto de una sombría 
estatua del dolor. Sus ojos miraron á la joven con 
aterradora fijeza. 

— Rosalía..., dijo Estrella, conmovida al ver en 
semejante estado á la mujer que bien ó mal la cui¬ 
dara en su infancia. 

- ¡Mírela usted, caballero!, dijo la enferma á Be- 
noist extendiendo al mismo tiempo los brazos hacia 
la joven. ¡Mírela usted! ¡Es el vivo retrato de su 
padre! 

Teodoro, con buenos modos, echó de la habita¬ 
ción á la vecina, que se iba entreteniendo en la ha¬ 
bitación con el propósito de curiosear, y cerró en se¬ 
guida la puerta. 

- ¿Qué es lo que me quiere usted?, preguntó el 
joven acercándose otra vez á la ex camarera. 

- No le conozco, caballero, dijo Rosalía. Le he 
entregado la carta y he hecho mal; es preciso, pues, 
que me la devuelva. 

Sin decir una palabra, Estrella sacó del devocio¬ 
nario que llevaba siempre consigo el borrador, que 
dentro del sobre había puesto junto á la estampa de 
Rosalía, y lo entregó á su antigua niñera, quien apo¬ 
derándose de él con viveza, lo desplegó, rasgándolo 
luego en mil pedazos. 

-Ahora, dijo, ya no queda nada, absolutamente 
nada, del secreto de vuestra familia. Prefiero que así 
sea. Había guardado el borrador de la carta no sé 
por qué; cuando me sentía demasiado inquieta, vol¬ 
vía á leerlo para convencerme de que hice bien. ¿Es 
la estampa que le di, la que tiene usted en ese libro? 
¿La había usted conservado? ¿No me olvidó usted, 
pues? Dígame, ¿quién es ese caballero que está con 
usted? 

-Era el amigo íntimo de Raimundo, contestó 
Benoist con gravedad. Soy el prometido de Estrella. 

Rosalía miró alternativamente á los dos jóvenes. 
- Si es así, no puede haber secretos entre uste¬ 

des... ¡Está bien!, repuso suspirando con cierto des¬ 
ahogo. 

-Rosalía, preguntó Estrella, ¿por qué escribió 
usted tan tarde? ¡Con que lo hubiese usted hecho un 
solo día antes, se hubieran evitado tantas desgra¬ 
cias! 

-¡No es culpa mía!, exclamó vivamente la infeliz, 
volviendo á empezar con seres reales esta vez el 
combate que consigo misma estaba sosteniendo des¬ 
de hacía trece meses. ¡No es culpa mía! Estaba en 
Vitre, en casa de mi tía, cuando vino á mis manos 
un número del Petit Journal, en el que se anuncia¬ 
ba el casamiento de usted. No me fijé siquiera en la 
fecha... Además, ¡de todos modos hubiera escrito! 
Aquella boda no podía tener efecto: ¡era un pecado 
abominable! Escribí inmediatamente, y como mi 
primo iba a Laval, le entregué la carta para que la 
echase en el correo. No quería que M. de Beaurand 
supiera dónde estaba y viniese á atormentarme con 
preguntas; deseaba cumplir mi deber y quedar tran¬ 
quila. ¡Tranquila! ¡Ah, Dios mío! ¡No he podido es¬ 
tarlo un día, un solo minuto! ¡Ignoraba que estaría 
ya casado cuando recibiese la carta! ¡Deseaba impe¬ 
dir la boda! ¿Acaso podía suponer que el desgracia¬ 
do iba á castigarse á sí mismo? 

- ¿Cómo averiguó usted su dirección?, preguntó 
Benoist. 

Rosalía le dirigió una mirada de reproche. 
-¡Había encaminado muchas cartas para su pa¬ 

dre, el general de Beaurand! ¡Ah, caballero, tuve 
parte en el [pecado en otro tiempo! Pero era joven 
inexperta y obraba por cariño á mi señora. ¡Creía 
haber expiado bien mis faltas!.. Luego, cuando tres 

días después leí el periódico... Ya comprenderán us¬ 
tedes que lo compraba todas las mañanas, después 
de haber escrito mi carta, para enterarme de lo que 
hubiese resultado... ¡Cuando supe que el pobre se¬ 
ñor se había dado muerte, creí que iba á volverme 
loca! 

La infeliz hizo con los brazos un movimiento de 
desesperación; luego los bajó, cayendo también con 
ellos, como las alas de un murciélago, los pliegues 
de su manto. 

- Inmediatamente vestí luto por él, y no he podi¬ 
do dormir desde aquel instante una sola noche. Mi 
tortura empezaba al ponerse el sol. «Es culpa tuya,» 
me decía á mí misma, y me contestaba luego: «¡Sin 
embargo, era preciso decírselo! [No podía dejar que 
se cometiese sacrilegio semejante!» Y así, objetán¬ 
dome y respondiéndome, acababa por sentir que 
ardía mi cabeza, y pensaba que de haber muerto de 
pronto, en aquella situación, me hallaría de seguro 
en pecado mortal, y entonces... 

Su rostro se contrajo ante la horrible idea del in¬ 
fierno, que había sido la tortura de toda su vida. 

- No estaba bien más que en las iglesias; sólo en 
ellas me veía segura. He hecho votos, he realizado 
peregrinaciones..., pero los templos se cierran de 
noche y á esas horas precisamente es cuando se re¬ 
novaba mi tormento. Más adelante vi una tarde en 
Courcelles á Estrella vestida de luto.., ¡Su presencia 
me produjo el efecto de un puñal que se hundiera 
en mi corazón! ¡Me parecía imposible que se hubie¬ 
se casado con su hermano; no podía imaginarlo! 
Cuando la vi enlutada, comprendí que, sin embargo, 
era viuda y que no sabía... ¡Tal pensamiento me 
causó un mal que no puedo explicar! Diga usted, ¿su 
muerte le produjo mucha pena?, dijo la ex camarera 
mirando con severidad á la joven. 

- Amaba á Raimundo como á un hermano, res¬ 
pondió Estrella, y le he llorado mucho. 

- ¿Como á un hermano?, preguntó Rosalía incli¬ 
nándose hacia ella con el semblante trastornado. 
¿Como á un hermano nada más? ¿Se mató en segui¬ 
da, al regresar de la iglesia? ¡El buen Dios ha tenido, 
en medio de todo, alguna piedad de mí! 

Rosalía cerró los ojos para saborear una especie 
de satisfacción interior que se traslucía perfectamen¬ 
te en la expresión de su descarnado rostro. Estrella 
y Benoist se miraron. Evidentemente aquella mujer 
no era en rigor responsable de lo ocurrido. La exci¬ 
tación de su ánimo le hacía en aquellos momentos 
insensible, así á las censuras como á las reflexiones. 

- Rosalía, dijo con dulzura la joven, ensayando 
una última prueba, me han acusado de un crimen, 
y la imprudencia de usted es la causa de todo. 

- ¿La causa? La causa estriba en la falta del pa¬ 
dre y de la madre... Usted ha expiado por ellos, y 
esto debe complacerla. 

— No obstante, insistió Estrella, se me ha acusa¬ 
do de-que di muerte á Raimundo... ¡Eso es muy 
cruel, Rosalía! 

- ¿De haberle matado?, dijo la ex camarera estre¬ 
meciéndose. ¿Matar á su hermano? ¡Oh! ¡Es horri¬ 
ble! ¿Qué ha dicho usted? 

/ - Nada. Lo he soportado todo, esperando que un 
día la verdad sería conocida... Ahora, nada diré tam¬ 
poco; seguiré sufriendo. 

Rosalía inclinó la cabeza sobre el pecho, como si 
meditase profundamente. De pronto se dejó caer 
de la silla que ocupaba, hincándose de rodillas á los 
pies de Estrella. 

-¡Perdóneme usted!, exclamó con voz entrecor¬ 
tada. ¡Perdóneme para que pueda dormir, para que 
descanse! Nadie más que usted puede ya otorgarme 
el perdón, sin el que perderé el juicio. Su prometido 
lo ha adivinado: quise engañar al buen Dios, ¡yo que 
nunca había mentido! No dije al confesor que M. 
de Beaurand se había quitado la vida; creí que esto 
ninguna relación tenía conmigo. Quise impedir un 
crimen y obré bien; el sacerdote me lo dijo. Cuando 
me preguntó si el casamiento se había realizado, le 
contesté que lo ignoraba: ¡era una mentira horrible!; 
pero no quería que nadie me dijese que había sido 
causa del suicidio de M. de Beaurand. ¡No! ¡Eso no 
podía soportarlo! Jamás he pronunciado su apellido. 
¡El es, sin embargo, el que me ahoga! El difunto no 
puede hablar; sólo queda usted de la familia: dígame 
usted que me perdona la muerte de su hermano y la 
creeré. 

La infeliz se prosternó en el suelo, casi sepultada 
entre los mil pliegues de su manto. 

Estrella sintió brotar de sus ojos lágrimas de mi¬ 
sericordia. ¡A qué mostrar rigor con aquel pobre ser 
abatido! ¿No era quizá posible que la fatalidad que 
había pesado sobre las víctimas de aquel drama de 
familia, se apaciguase cún una palabra de perdón? 

-¡Rosalía!, exclamó inclinándose hasta tocarla 
con la mano, ¡en nombre de los muertos, la perdono! 

La infeliz quiso levantarse, pero no tuvo fuerzas 
bastantes para hacerlo. Estrella y Benoist la toma¬ 
ron en brazos, sentándola en una silla. Rosalía ape¬ 
nas podía respirar. 

-Gracias, dijo en voz baja, gracias... Ya podré 
descansar. 

Luego cerró los ojos, quedándose meditabunda. 
Algunos instantes después pareció hallarse algo re¬ 
puesta. 

- Ahora, añadió, lo diré todo. Podré afirmar tam¬ 
bién que me ha perdonado usted y eso me ayudará 
en mi confesión. Quedo muy agradecida de usted. 

La ex camarera se expresaba con sencillez y hu¬ 
mildad, como lo hubiera hecho refiriéndose á cual¬ 
quier asunto común en la vida. 

- ¿Necesita usted algo?, le preguntó Estrella, sor¬ 
prendida al ver aquella inconsciencia. ¿Tiene usted 
de qué vivir? 

— Mi pobre señora me dejó una renta, respondió 
Rosalía; nada necesito más que dormir en paz por 
las noches. Estoy muy contenta por haber visto á 
usted. Va usted á casarse con este caballero... No 
tiene aspecto antipático; y no obstante, ¡me ha cau¬ 
sado un miedo hace poco!.. ¡Oh! ¡Un miedo!.. 

La pobre mujer bajó los ojos, estremecida. 
- El terror hizo que le diese la carta... Por lo de¬ 

más, Estrella, me encuentro bien tranquila. No tengo 
otros pecados mortales sobre la conciencia. No he 
sido ladrona, orgullosa, irascible, nada; pero me han 
hecho decir falsedades...; por mí misma jamás hubie¬ 
ra faltado á la verdad; en tiempos de mi pobre seño¬ 
ra, por servirla,.., ¡sólo un temor tenía, el de mentir, 
y lo he hecho al buen DiosI Cuando este caballero 
me dijo que era una embustera, perdí la razón..., 
me encolericé... En fin, todo ha terminado. El buen 
Dios me perdonará, ¿no es cierto? 

— Sí, contestó Estrella, conmovida profundamen¬ 
te ante la cándida rectitud y la fe y confianza de 
aquella pobre criatura. La perdonará, porque ha 
creído siempre hacer bien, hasta cuando yo era pe¬ 
queña... Adiós, Rosalía, quede usted en paz. 

Ambos jóvenes salieron de la casita. Al sentir en 
el rostro el aire puro de la calle, experimentaron una 
impresión singular, como si por largo tiempo hubie¬ 
sen permanecido encerrados en una cueva húmeda 
y sombría. Instintivamente Benoist condujo á su 
compañera hacia las desiertas murallas, donde se 
sentaron uno junto á otro, en el mismo banco de 
piedra en que el joven había leído la carta. 

- ¿Qué piensa usted hacer ahora?, preguntó éste. 
Estrella miró á lo lejos, en dirección á Oriente. 
-Volver á París, contestó, y visitar la tumba de 

Raimundo. Aseguro á usted, amigo mío, que me 
parece que jamás tendré lágrimas bastantes para 
llorar al infortunado. Siento desgarrado el corazón 
cuando pienso en sus últimos instantes. 

— Vivió dichoso, murmuró muy melancólicamente 
Benoist. 

La joven guardó silencio; pero su compañero 
pudo ver, á pesar del velo quo cubría su rostro, que 
lloraba. 

- Llore usted, querida, le dijo afectuosamente; 
esas son honestas y puras lágrimas que la honran. 

Estrella comprendió por estas frases que su pro¬ 
metido había dejado de estar celoso. 

- Y usted, prosiguió la joven dominando su dolor, 
¿qué va á hacer? 

- Acompañar á usted hasta París, y en seguida ir 
á ver á mi madre. 

La joven le dirigió una mirada interrogadora, 
contentándose con otra, en la que se contenía una 
muda respuesta. 

- ¿Y usted?, preguntó á su vez Teodoro. 
-¿Yo? No lo sé. Saumeray me aterra: hallaría allí 

muchos recuerdos de mi infancia, y ésta es sobre 
todo la que quiero olvidar. ¡El hotel Beaurand me 
causa horror! No tengo ningún refugio..., y sin em¬ 
bargo, son necesarios algunos días para que pueda 
organizarme un modo de vivir. Una cosa le pediré 
aún, amigo mío: con toda la fortuna de los Beaurand 
deseo crear una fundación útil, un hospicio ó' un 
asilo..., mejor un asilo para los que no tienen padre 
m amigos... Lo dedicaré á la memoria de Raimun¬ 
do... y de su padre. Hace ya tiempo «Jue abrigaba 
esta, idea; ahora estoy resuelta á realizarla. Me que¬ 
dará la herencia de mi madre..., la única áque tengo 
derecho... 

-Así se hara, respondió Benoist. Suplico á usted 
tan sólo que espere algún tiempo, para que vea á mi 
madre y la hable... 

Estrella bajó la cabeza. 
— Es muy justo, dijo. Su madre de usted no me 

querrá por hija suya, si sabe la verdad, y no obs¬ 
tante... 

— Mi madre es recta y bondadosa, replicó Be¬ 
noist. Tengo gran esperanza en su justicia. Pero; 
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consienta en ello ó no, ya se lo he dicho á usted, 
Estrella, será usted mi esposa. 

Una hora después se alejaban ambos de Mont- 
Saint-Michel. 

XXXV 

Cuando al día siguiente muy temprano llegaron á 
París, Benoist empezó por cerciorarse de que Estre¬ 
lla había llegado á su casa con toda seguridad; lue¬ 
go, hacia las diez de la mañana, se presentó en el 
despacho de Andrés Bolvín. 

El joven substituto oyó sin decir una palabra el 
secreto que se confiaba á su honor. Terminado el 
relato, miró á su visitante. 

- No me equivoqué, pues, cuando os dije que el 
misterio procedía de parte de Mad. de Beaurand, 
respondió. A pesar de todo, la aventura es tan rara 
como curiosa. Desgraciadamente, no veo ningún 
medio para que Mad. de Beaurand pueda conseguir 
que la opinión le haga justicia... 

- No piensa siquiera en ello, replicó Benoist; está 
muy por encima de la opinión publica. Había pro¬ 
metido á usted comunicarle la verdad, si llegaba al¬ 
gún día á saberla; por eso he venido. Además tenía 
empeño en revelar, al que de ella había sospechado, 
las pruebas de su más resplandeciente inocencia. 

- Me odia usted, dijo Bolvín con cierto pesar, y 
temo mucho que Mad. de Beaurand no me perdone 
nunca. Sin embargo... 

-Mad. de Beaurand perdona siempre, contestó 
Benoist levantándose. 

Después de algunos instantes de silencio, Bolvín 
dirigió una mirada franca á su visitante, diciendo: 

- Sírvase usted manifestarle que la presento mis 
humildes excusas, y que sise digna autorizarme para 
que personalmente se las ofrezca, me consideraré 
mucho más dichoso de lo que merezco. 

- Así se lo diré, contestó el joven. 
Dicho esto, se despidieron. Bolvín, al regresar á 

su despacho, aun cuando se sentía mortificado por 
haber dado muestras de tanta ligereza en un asunto 
tan grave, no pudo menos de sentir satisfecho su 
amor propio profesional, por haber estado en lo cier¬ 
to cuando supuso que la verdadera causa del suici¬ 
dio estribaba en Estrella. 

Benoist, al salir de la casa del magistrado, se di¬ 
rigió inmediatamente á la estación del ferrocarril, 
llegando al mediodía á la finca de los Pressoirs. Su 
madre, á quien por telégrafo había prevenido de su 
viaje, le esperaba con secreta impaciencia, perfecta¬ 
mente oculta bajo su habitual aspecto de atareada 
tranquilidad. Cuando pudieron quedarse solos en el 
gran comedor, al que en aquella estación del año 
daban sombra altos cítisos cuyos racimos de oro 
golpeaban los cristales de la ventana al menor soplo 
del viento, Teodoro acercó su silla á la de madame 
Benoist, refiriéndola lentamente y con sus menores 
detalles la dolorosa historia de aquella familia en 
cuyo seno tan trágicos sucesos se desarrollaran. 

La anciana le escuchó sin interrumpirle y con los 
labios fuertemente apretados uno contra otro; la 
calceta que estaba haciendo se había escapado de 
sus diligentes manos; pero ningún movimiento reve¬ 
laba que sintiese la menor emoción. Cuando su hijo 
hubo terminado, la viticultora levantó hacia él sus 
bondadosos y vivos ojos, que empañaban las lá¬ 
grimas. 

-¿Dices que ha perdonado á esa desgraciada 
mujer?, preguntó con dulzura. 

-Por completo y con una bondad... ¡Madre se 
lo aseguro, no puede usted figurarse cuán buena es! 
¡Es buena... como usted! 

Sin dejarse conmover por estas palabras de cari¬ 
ño, la anciana continuó haciendo calceta. 

- Quiere fundar un asilo con los bienes de los 
Beaurand, dijo luego. Lo hallo muy bien; tiene mu¬ 
cha razón. Pero del dinero de su padre..., del marido 
de su madre, quiero decir, ¿qué se propone bacer? 

- No lo sé: me ha dicho que esa fortuna le era 
odiosa. 

- Es preciso que la devuelva á la familia de ese 
señor. No dejará de. haber parientes próximos ó le¬ 
janos. Ese dinero no la pertenece. 

- Para que veas, mamá; esa misma idea ha expre¬ 
sado ella con respecto á esta cuestión.. 

Mad. Benoist hizo algunas mallas y se detuvo. 
— Hijo mío, dijo, comprendo muy bien todo lo 

que me has dicho. Esa señora obra perfectamente y 
la aprecio mucho. Pero, en fin, su madre había fal¬ 
tado á sus deberes... Nada me hubiera importado, te 
lo aseguro, admitirla por nuera, si no hubiese algo 
que decir acerca de su familia. En cualquier cosa que 
se dijese del general de Beaurand, ni aun me hubie¬ 
ra fijado; pero tratándose de los antecesores de ella, 
es otra cosa; no se me había ocurrido esto, hijo mío. 

- Madre, objetó el joven con extrema dulzura, es 
inocente. 

- No digo lo contrario; á pesar de todo, me pre¬ 
ocupa eso mucho, muchísimo, hijo. 

- Mamá, insistió Teodoro con un tono cariñoso 
que quitaba á sus palabras toda apariencia de repro¬ 
che, tú eres quien me ha enseñado mi deber para 
con ella, cuando era injusto y estaba lleno de pre¬ 
venciones. 

- Cállate, contestó con dulzura Mad. Benoist; ya 
lo sé. 

La brisa hacía chocar contra las ventanas los ra¬ 
cimos dé los cítisos, que parecía que pidiesen permi¬ 
so para entrar: un pajarillo dió con un ala en un 
cristal un golpe seco, posándose luego en una rama, 
donde empezó á cantar á más y mejor. 

- Madre, prosiguió Benoist, está sola, sola en el 
mundo, con sus muertos, en una casa llena de peno¬ 
sos recuerdos..., y á pesar de toda la fortuna que la 
queda, no tiene dónde refugiarse. 

La anciana con un movimiento de cabeza indicó 
que le comprendía. 

- No tiene más que á mí en la tierra, mamá, nada 
más que á mí qué la quiera y la consuele. Yo había 
pensado que nos tendría á los dos..., creí que sería 
usted para ella la madre que no ha tenido... ¡La 
amaría á usted tanto!.. ¡Siente hacia usted tanto res¬ 
peto y cariño!.. Si usted no quiere consentir en que 
sea su hija, creo que morirá de vergüenza y de pesar; 
pero no tendrá para usted una palabra de censura. 
¡Tan buena es! 

- ¿Me censurarías tú?, le preguntó Mad. Benoist, 
dirigiéndole una mirada penetrante. 

- Lo sentiría, madre, más de lo que es posible 
explicarlo, pues la amo como mi padre amaba á us¬ 
ted; pero no podría censurarla, porque lo que usted 
hiciera, á mantener el honor de la familia iría enca¬ 
minado. 

- Esa mancha, ¿no te importa, pues, á ti nada?, 
preguntó la anciana con tono severo. 

- Nada, porque Estrella no se parece por ningún 
concepto á su madre. Desde la cabeza á los pies, 
alma inclusive, es una Beaurand, y éstos fueron la 
personificación del honor. 

Mad. Benoist se quedó pensativa, guardando si¬ 
lencio. 

El pajarillo había cesado de cantar, y acercándose 
á los cristales de la ventana, empezó á golpear obs¬ 
tinadamente en ellos con las alas y con el pico, re¬ 
trocediendo al fin asustado ante aquel obstáculo. 

Mad. Benoist se levantó abriendo de par en par 
la ventana para ver si volvía; pero como la avecilla 
se hubiese alejado, extendió su vista al exterior. 

Por entre el arco que los cítisos formaban veíase 
el valle, sobre el que se cernía la niebla y que el sol 
iluminaba espléndidamente en aquellos momentos. 
De las tierras caldeadas por los rayos solares, de los 
rosales llenos de flores y de las hierbas ya crecidas 
y dispuestas para convertirse en forraje, se elevaba 
un hálito de savia y de vida que vigorizaba el viejo 
corazón de aquella honrada mujer, haciéndole re¬ 
cordar los años juveniles, el amor que por su esposo 
sintiera, las satisfacciones que su hijo, leal hasta el 
sacrificio, le había dado... 

Sin hacer ruido, salió la anciana del comedor, 
mientras Teodoro, con los codos apoyados sobre la 
mesa y la frente entre las manos, pensaba con ter¬ 
nura y compasión en la pobre Estrella, sola en su 
hotel, en todas partes y para siempre, en tanto que 
su madre no consintiera en aceptarla como hija. 

Transcurrido breve rato, se abrió nuevamente la 
puerta, penetrando en la estancia Mad. Benoist, que 
se había quitado la cofia de blanco lienzo, substitu¬ 
yéndola por el sombrero de encajes que reservaba 
para asistir los domingos á misa. Con el vestido y 
manteleta de seda negra que se había puesto, no era 
ya la viticultora de los Pressoirs, sino una elegante 
señora de provincia. 

-Vamos á buscarla, dijo á su hijo que le tendía 
los brazos. 

Después de haber hecho una visita á la tumba de 
los Beaurand, que cubrió de flores, Estrella había 
regresado al hotel. Aquel vasto edificio le parecía 
ahora un objeto curioso, como una mansión extraña, 
en la que hubiese de vivir momentáneamente, para 
no volver á ella jamás. 

Toda la tarde’la empleó en elegir entre las cosas 
que le pertenecían las que le eran más queridas, con 
objeto de llevárselas consigo, haciendo que el nume¬ 
roso personal de la casa recogiese todo lo demás. 
Cuando terminó una frugal comida, dispuso que 
todos los criados se retirasen á la cocina, y sola, á la 
débil luz del crepúsculo, recorrió las habitaciones 
del piso bajo del hotel. ¡Cuántos recuerdos atraía 
todo aquello á su memoria! Lentamente y detenién¬ 

dose de vez en cuando, atravesaba la joven los alo¬ 
nes del edificio, mientras surgían en su mente todos 
los sucesos acaecidos en los trece meses que acaba¬ 
ban de transcurrir Toda su existencia moral estaba 
encerrada en aquella casa, de la que se separaba sin 
la menor pena, pues harto había sufrido para que no 
abrigase ardientes deseos de olvidar: el porvenir se¬ 
pararía acaso de una vez los buenos de los malos 
períodos de su vida. 

En el umbral del gabinete de Raimundo, vaciló. 
¿Sería indispensable despertar las dormidas impre¬ 
siones con peligro de que volvieran á abrirse las he¬ 
ridas de su corazón? El deber la ordenaba, sin em¬ 
bargo, destruir todos los papeles que habían queda¬ 
do en el despacho de su esposo y que ninguna mano 
podía tocar más en lo sucesivo. 

Después de haberse hecho esta reflexión, penetró 
en la estancia. Desde que hubo atravesado el umbral 
de aquel gabinete, se apoderó de ella un sentimien¬ 
to misterioso, aunque sin amargura: pero supo con¬ 
servar el imperio sobre sí misma. La vasta habitación 
estaba casi por completo á obscuras; sobre la chime¬ 
nea veíanse los candelabros provistos de bujías. Poco 
á poco, con una especie de profundo respeto, pero 
con mano firme, Estrella las encendió todas, pegó 
después fuego á un papel echándolo en la chimenea 
y empezó su piadoso trabajo. 

Unos tras otros fué abriendo los cajones de la 
mesa y entregando á las llamas cuanto contenían, 
salvo la gran cruz del general y la medalla militar de 
Raimundo, que puso aparte. Cartas y diplomas ar¬ 
dieron..., todo lo que fué querido del desgraciado y 
que ninguna mirada profana debía ver jamás. 

Cuando las últimas chispas hubieron dejado de 
correr por encima de aquel montón de papeles enne¬ 
grecidos, Estrella se incorporó, y dando algunos pa¬ 
sos atrás fijó su vista en el retrato del general. 

Una emoción, dulce y dolorosa al mismo tiempo, 
la dominaba; sus manos se juntaron sobre su pecho, 
y sus ojos fueron á buscar, como si quisiesen pene¬ 
trar hasta su fondo, los del retrato, buscando en 
ellos la contestación á sus mudas preguntas. 

No había conocido padre: esta palabra, que esta¬ 
ba exenta para ella de sentido, revestía inmensa 
importancia en boca de Raimundo. Este se había 
esforzado en hacerla comprender el culto que tribu¬ 
taba á la memoria del difunto general, y por respeto 
á ella y por afecto á su prometido, la joven recogió 
piadosamente cuanto Raimundo la comunicara du¬ 
rante la época en que fueron novios. 

Esto era todo lo que había llegado á saber con 
respecto á su padre... 

- Padre mío, exclamó mirando el retrato, ¿me hu¬ 
biera usted querido? 

Al pronunciar estas palabras, pareció á su imagi¬ 
nación calenturienta que aquellos ojos penetrantes 
y bondadosos, tan parecidos á los suyos, le dirigían 
como un reproche por haberse atrevido á dudar. 

«En ellos fijó Raimundo su última mirada, pensó 
de pronto: ¿qué les diría?» 

Ante el recuerdo de aquel trágico suceso, la joven 
se estremeció.- El sitio donde cayera la sangre que 
manchara su ropa hallábase aún señalado en el sue¬ 
lo por el color más claro que teníala baldosa recien¬ 
temente raspada... Estrella miró aquel punto, hin¬ 
cándose sobre’él de rodillas, con la vista siempre fija 
en el retrato del general. 

- Padre mío, le dijo, querido padre, yo le hubie¬ 
ra amado á usted mucho... 

La joven se puso á llorar desolada, y con el cora¬ 
zón-transido de dolor cayó abatida sobre sí misma. 
¡Cuántas penas, cuántas reflexiones agobiaban su 
inocente juventud! ¿No habría alguna mano compa¬ 
siva que la aligerase del peso cruel de la fatalidad 
que sobre sus hombros gravitaba? ¡En aquellos mo¬ 
mentos continuaba aún soportando el peso dé la 
vergüenza y de la sangre! 

Un ruido de voces junto á la puerta le hizo levan¬ 
tarse rápidamente. Llamaron. La joven, después de 
secar las lágrimas que de sus ojos manaban, dió per¬ 
miso para entrar... 

Mad. Benoist apareció en el umbral de la estan¬ 
cia, seguida muy de cerca por su hijo, cuya arrogan¬ 
te figura distinguió bien pronto Estrella, á pesar de 
hallarse aquél en la obscuridad del pasillo. Al ver á 
aquella anciana, bajita de estatura y vestida de ne¬ 
gro, la joven sintió que el peso mortal que la ago¬ 
biaba desaparecía por los aires como si tuviese alas. 
La aparición de un ángel radiante de gloria no hu¬ 
biese parecido á sus ojos más luminosa. 

- Hija mía, dijo Mad. Benoist, ¿quiere usted ve¬ 
nir con nosotros? 

Estrella se dejó caer casi desfallecida en los bra¬ 
zos de la anciana, que la recibieron abiertos. 

fin 
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* EL RAYO DE FORMA ESFÉRICA , planchas de una serie de puntas, se obtiene un eflu- 
, . . vio violáceo de un efecto bellísimo que desprende 

El raj’o de forma esférica constituye una de las | abundante ozono. 
mas curiosas manifestaciones de la electricidad. La 
interesante comunicación hecha por M. Violle en I 
una de las últimas sesiones de la Academia de Cien» | 
cias de París, ha despertado nuevamente la atención i 
del mundo científico é incitado álos físicos de todos j 
los países á encontrar la clave del misterioso proble¬ 
ma planteado por la naturaleza. 

Como ha hecho observar M. Darboux, se dispone 
de muy pocas observaciones recientes de este fenó¬ 
meno debidasá sabios, sien¬ 
do evidente que estas ob¬ 
servaciones serían del mayor 
interés y ayudarían en alto 
grado al descubrimiento de 
la verdad. 

Por esto creo útil publi¬ 
car el resumen de un hecho 
preciso, presenciado hace 
pocos años por mi padre, el 
ingeniero Luis Otto, y otras 
tres personas amigas suyas, 
cuyos nombres podría citar, 
en los desfiladeros del Loup 
durante la construcción 
del ferrocarril de Grasse á 
Niza. 

«El tiempo era de tem¬ 
pestad y comenzaban á caer 
grandes gotas de lluvia; mi 
padre y sus amigos almor¬ 
zaban en una de las salas 
del hotel délas «Gorges du- 
Loup,» cuya ventana estaba 
abierta. De pronto, empuja¬ 
do por una ráfaga de viento, Fig. 
penetró en la estancia un 
globo de fuego de unos 20 
centímetros de diámetro. Semejante á una ligera 
pompa de jabón, el globo de fuego, balanceándose 
suavemente y como si flotara en la atmósfera, dió la 
vuelta á la habitación sin tocar ningún objeto (figu¬ 
ra 2). Arrastrado por una corriente de aire, volvió á 
salir por la ventana antes de que mi padre y sus 
amigos, presa de una emoción muy justificada, hu¬ 
biesen podido intentar huir. La aparición había du¬ 
rado 10 segundos. Los comensales siguieron con la 
vista la esfera misteriosa que, impulsada por el vien¬ 
to, franqueó en un minuto la distancia que separa el 
hotel de las rocas á pico que caen á plomo sobre el 
torrente del Loup. Sonó una explosión formidable 
en el momento en que el meteoro chocó contra las 
peñas (fig. 1), retumbando en el espacio fragores pa¬ 
recidos á los que provoca un trueno violento. Luego 
quedó todo en silencio; el globo de fuego se 
había desvanecido.» 

De este hecho exacto pueden sacarse inte¬ 
resantes conclusiones: la primera es que la 
energía eléctrica puede condensarse sin in¬ 
tervención de ningún enlace aparente con un 
sólido bajo forma de esfera luminosa de una 
densidad aparente igual á la del aire. 

La segunda es que el simple contacto con 
un cuerpo sólido como la superficie de una 
roca basta para destruir los lazos invisibles 
que mantienen unidas las moléculas cuya 
agrupación constituye el meteoro, y para des¬ 
truir el equilibrio del sistema y provocar una 
descarga cuya violencia es idéntica á la del 
trueno. El rayo de forma esférica puede, en 
mi concepto, compararse con alguna temible 
combinación exotérmica cuya constitución 
molecular escapa á nuestro examen, y que 
viene á ser, desde el punto de visto físico, lo 
que la melinita desde el punto de vista quí 
mico. 

Muchos experimentadores han tratado de 
reproducir en el laboratorio el fenómeno cu¬ 
rioso de que acabo de hablar. 

En el curso de mis investigaciones sobre electri¬ 
cidad á alta tensión, he descubierto un procedimien¬ 
to experimental muy sencillo que permite obtener, 
hasta cierto punto, el resultado que se desea. 

Basta para ello disponer paralelamente á una dis¬ 
tancia de unos 30 milímetros dos planchas metálicas 
y llevarlas á un potencial elevado (unos 30.000 vol¬ 
tios): en estas condiciones no se produce el efluvio; 
pero desde el momento en que la tensión excede de 
un límite determinado, fórmase una pequeña esfera 
de fuego, coronada de múltiples llamas, que se pasea, 
con un silbido particular, entre las dos planchas me¬ 
tálicas. Disponiendo el experimento de una manera 
análoga, pero separando las dos planchas conducto¬ 
ras por un dieléctrico ó proveyendo á una de las 

Mario Otto. 
* 

* * 

LA CORAZA SZCZEPANIK 

(Véanse los grabados de la página 824) 

La larga serie de atentados contra monarcas y 
presidentes de República constituye uno de los ca- 

Aparición de un rayo de forma esférica en los desfiladeros del Loup, 
(La línea blanca indica el trayecto recorrido por el meteoro) 

pítulos más lamentables y emocionantes de nuestra 
historia contemporánea. No se han escatimado se¬ 
guramente las precauciones para evitarlos; pero la 
astucia y la audacia de algunos fanáticos dispuestos 
á sacrificar su vida, demuestran que todas las medi¬ 
das que se adoptan son insuficientes. 

Cuantos ensayos se han hecho para proteger á los 
amenazados, cuando menos contra los ataques diri¬ 
gidos de cerca, por medio de corazas protectoras, 
han dado hasta ahora resultados muy deficientes; 
pero la coraza inventada por el polaco Szczepanik 
resuelve este problema, en cuanto las partes del cuer¬ 
po protegidas directamente por ella quedan á salvo 
de toda agresión por arma de fuego ó punzante; y 
sin embargo no es de metal, sino... de seda. Por los 
grabados que publicamos en la página 824 puede 

Fig. 2. - El rayo de forma esférica en la sala del hotel 

verse que es una especie de chaleco cerrado comple¬ 
tamente por delante, que cubre el vientre y el pecho 
hasta el cuello: el delantero está formado por una 
simple capa del tejido protector, cuyo grueso no ex¬ 
cede del de una tela de abrigo de invierno; la espalda 
es exactamente igual á la de un chaleco ordinario. 

La coraza se cierra por un lado por medio de cor¬ 
chetes; su peso no llega á un kilogramo y medio, y 
es tan delgada y ligera, que puede llevarse sin mo¬ 
lestia alguna debajo de las otras prendas. El tejido, 
brillante y de un color amarillo claro, es de seda, y 
su resistencia á las balas y á las puñaladas es debida 
á su elasticidad y cohesión, obtenidas merced á una 
trabazón especial de los hilos. 

Los golpes asestados con la mayor violencia, con 

un puñal agudo ó con una lima afilada como la que 
Lucheni utilizó para matar á la emperatriz Isabel de 
Austria, contra el pecho de un hombre cubierto con 
la coraza, rebotan impotentes sin dejarla más peque¬ 
ña huella en el tejido. Después de este primer golpe 
en vano, de seguro que no había de tener el asesino 
tiempo para repetir la suerte. 

Más dramáticas y de mayor impresión resultan las 
pruebas de disparos de arma de fuego contra un 
hombre, cuando éste, seguro de su inviolabilidad, 
presenta, sonriendo y sin pestañear siquiera, su pecho 
defendido por el admirable tejido de seda á los pro¬ 

yectiles que en otras cir- 
cunstanciasserían deefectos 
mortales. De todos modos, 
á pesar de la confianza que 
la coraza inspira, no deja 
de impresionar al que hace 
el disparo el descargar á la 
distancia de unos centíme¬ 
tros sobre una persona viva 
un revólver de 7 milímetros 
cuyo proyectil atravesaría á 
igual distancia una gruesa 
plancha. Los tiros dan todos 
en el blanco, pero no tienen 
la menor eficacia; los pro¬ 
yectiles rebotan en la coraza 
como perdigones sobre una 
plancha de hierro, y caen al 
suelo con la punta aplasta¬ 
da, dejando sólo en el punto 
en donde han tocado unas 
pequeñas manchas grises. 

A pesar de su elevado 
precio, la coraza Szczepanik 
ha tenido, como se com¬ 

arca de Niza prenderá, gran salida, sien¬ 
do muchas las personalida¬ 
des ilustres que la han ad¬ 

quirido, y alguna de ellas la usa para proteger, no 
sólo el pecho, sino además la espalda. La noticia de 
este invento y la de que son varias las personas que 
lo utilizan, es de suponer fundadamente que en lo 
sucesivo hará desistir de sus propósitos á los que in¬ 
tenten cometer algún atentado directo: esto solo 
significa una gran conquista. 

Szczepanik, que en la actualidad cuenta veinti¬ 
siete años, era un modesto maestro de escuela de 
una aldea polaca y hoy se ha elevado á la catego¬ 
ría de uno de los primeros inventores de nuestros 
días, sobre todo en el terreno de la industria textil, 
habiendo adquirido las 55 patentes por él obtenidas 
la «Societé des inventions Jan Szczepanik et Co.» 
La fabricación de cartones para telares por medio 
de la fotografía y de la electricidad, que ha determi¬ 

nado un gran progreso en materia de tejidos, 
así como su telar de tres colores, en el que 
con sólo tres colores pueden fabricarse teji¬ 
dos con todos los matices naturales, le han 
proporcionado fama universal. 

Sus estudios y sus experimentos sobre te¬ 
jeduría le llevaron á confeccionar una trama 
de una resistencia y dureza extraordinarias, 
y poco á poco á introducir las mejoras nece¬ 
sarias hasta convertir el tejido en completa¬ 
mente refractario á las balas y á las puñala¬ 
das. De este modo y sin buscarlo directa¬ 
mente, realizó el invento de esa coraza cuyos 
materiales proporciona, no Vulcano, sino el 
delicado gusano de seda. - X. 

UNA CURIOSA EXPLOTACION SALINA 

EN LOS ESTADOS UNIDOS • 

La industria de la sal tiene gran importan¬ 
cia en los Estados Unidos, sobre todo en lo 
que se refiere á la sal gema, y sería cierta¬ 
mente interesante describir los procedimien¬ 

tos perfeccionadísimos é ingeniosos que se emplean 
en la explotación de las minas, sea para la perfora¬ 
ción de los pozos, que se realiza por medio de pro¬ 
cedimientos aparentemente primitivos, sea para la 
cristalización de la sal, el almacenaje, etc. Desde 
este punto de vista podríamos citar, por ejemplo, las 
salinas de Manistee, en el estado de Michigan, en 
donde se buscan los depósitos de sal á una profun¬ 
didad de 600 metros. 

Pero por lo pintoresco y por la singularidad de los 
procedimientos de explotación nada puede compa¬ 
rarse con lo que se llama algo pomposamente «El 
mar de Saltón.» Hace algunos años llamó la aten¬ 
ción esta especie de laguna salada, por haber el río 
Colorado, en uno de sus desbordamientos periódi- 
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eos, invadido la cuenca en donde 
la laguna está situada, cubriendo 
una extensión de algunos centena¬ 
res de kilómetros cuadrados, hecho 
que hizo pensar en si resultaría 
completamente modificado el cli¬ 
ma de aquel desierto. Las aguas 
de la inundación se retiraron y se 
reconstruyeron los diques, que con¬ 
tienen el Colorado;pero el «Mar de 
Saltón» subsistió en su depresión, 
que es de unos 100 metros debajo 
del nivel del mar y que en otro 
tiempo debió ser una cortadura 
del golfo de California. 

Cuando se pasa en ferrocarril 
cerca del Saltón Sea, se ve como 
una vasta superficie de nieve, que 
no es sino una delgada capa de 
agua cubierta por una gruesa cor¬ 
teza de sal, lo cual se debe á que 
el fondo de la laguna está superfi¬ 
cialmente compuesta de una masa 
de cloruro sódico: los arroyos y 
riachuelos de la región desaguan 
en aquella cuenca, y luego, gracias 
al calor considerable que reina 
constantemente en aquel desierto, aquella agua se 
evapora, formándose entonces una corteza de sal 
casi pura, de un espesor de 25 á 50 centímetros. 

La recolección de esta sal se hace de una manera 
originalísima: para romper aquella corteza, que ad¬ 
quiere rápidamente una dureza y una homogeneidad 
bastante grandes, se la labra, trazando en ella verda¬ 
deros surcos paralelos del mismo espesor que la capa 
salada; para esta operación se emplea un arado de 
cuatro ruedas, de una forma particular, que es arras¬ 
trado de un extremo á otro de la laguna por un ca¬ 

lección de 700 toneladas de sal, que 
es conducida á un secadero forma¬ 
do por un gran edificio de 180 me¬ 
tros de largo, y luego al molino de 
trituración y finalmente á los tami¬ 
ces, que sólo dejan pasar las partí¬ 
culas finas, y al aspirador, que la 
limpia de todas las impurezas que 
pueda contener. Estas curiosas sali¬ 
nas producen anualmente una can¬ 
tidad considerable de sal, cuyo pre¬ 
cio varía, según la calidad, entre 
30 y 170 francos la tonelada. 

P. de Merel. 

EL SUBMARINO 

NORTEAMERICANO «SHARK» 

El nuevo submarino americano 
Shark, que ha sido recientemente 
botado al agua en Elizabeth Porth, 
Nueva J-ersey, es el cuarto de la se¬ 
rie de submarinos del tipo del Ho- 

llajid encargado por el gobierno de 
los Estados Unidos. 

El Shark es, en general, muy parecido al Fulton, 

uno de los submarinos ya construidos, pero en él se 
han introducido algunas modificaciones para aumen¬ 
tar su velocidad. Puede navegar en la superficie del 
mar ó sumergido, y está provisto de dos máquinas, 
una movida por la gasolina y otra por la electricidad: 
la primera tiene una fuerza de ioo caballos, y la se¬ 
gunda de 70; aquélla sirve para navegar fuera del 
agua, y ésta para la navegación submarina. La elec¬ 
tricidad la facilita una serie de acumuladores que 
pueden recargarse por medio del motor de gasolina. 

El nuevo submarino norteamericano Sha: /■ 

ble que se arrolla á una cabria movida por una pe¬ 
queña máquina de vapor instalada en la orilla. La 
sal es, por consiguiente, arrojada á los lados de 
modo que forme grandes rodetes que se recogen 
con palas para acumularlos en montones que luego 
se transportan á los secaderos. Toda la mano de 
obra desde la conducción del arado, la proporcio¬ 
nan los indios, que soportan mucho mejor que los 
blancos el calor medio de 48o que allí reina, así 
como el deslumbrador reflejo del sol sobre la sal. 

Cada arado puede preparar diariamente la reco¬ 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á D. Claudio Rialp, Paseo de Gracia, 96, Barcelona 
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ieASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, FatLb. Salut-Denis ¡ 
t( ' PARIS 

toda, la, far«4°c'0S 

. FACILITA - \ SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER <8 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA OENTTCIÓICA 
'exíjase el sello OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS./^ 

ruJí/aaI)EL.lBAItBÉ DEL Dí* DELABARRE 

Proveedor 
de la 

Real Casa 

26 Diplomas 
de Honor. 

31 Medallas 

de Oro 

COMPLETO!*» 
Recomendado desde hace 35 años 

por las Autoridades Médicas de todos los Países. 
Gontiene la leche-pura de los Alpes Suizos. 

Pídase en todas las Drog- y Farmacias, 
Para pedidos dirigerse á 

MIGUEL RUIZ BARRETO 
Jerez de la Frontera. 

/Í,A leche antefélica^ 
ó Leche Candéis 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
" ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
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■ Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _________ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S--Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. < 
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Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías_^ 

AGUA LECHELLE 
HEMOSTATICA 

Esputos de sangre, los Catarros, 
á la .sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Ruó Saint-Honoré, Í65. - Depósito 

Se receta cqntra los FllljOS, la B 
Cloro sis,Anemia,e i Apoca- ¡ 
miento, las Enfermedades del | 
pecho y de ios intestinos, ios I 
Disenteria, etc. Da nueva vida I 

* todas Botica» * Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

a. pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, fíesfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito k« todas las Boticas y Droguerías. - parisjJ!1l Rue de Se,ne 
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Coraza de Jan Szczepanik que no atraviesan las balas ni las armas punzantes (véase pág. 822) 

Fig. 1. - La coraza con la señal (le un proyectil 

% I ■ 
Fig. 2. - a, Forma del proyectil después de 

disparado contra la coraza con forro duro. 
b. Forma del proyectil antes y después de 
disparado sobre el cuerpo ó sobre un objeto 
blando á cinco pasos de distancia. Fig. 3. — Disparo de un revólver sobre la coraza á dos de distancia. 

Fig. 4. - La coraza puesta á modo 
de prenda interior 

COLORES PÁLIDOS 
AGOTAMIENTO 

Y ELIXIR 

El mejor y más económico 

Ferruginoso. 
CLIN Y GOMAR, parís. —En todas las Farmacia!, 

Las 
Personas que conocen las 
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lo que sucede con los demas purgantes, este no \ 
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‘ reces sea necesario. 

LA HARINA MALTEADA lili 
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es la única <|i¡c se (Hiriere por si sola 
Kécomenduda para los 

NIÑOS ANTES Y DESPUÉS DEL DESTETE, 
durante la dentición y el crecimiento, 
como el alimento más agradable y for¬ 
tificante. Se prescribe también á los 
estómagos delicados y á todas las personas 
que digieren difícilmente. 

PARIS, 8, Rué Vivienne. 
Y EN TODAS I. 

ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS 

PATES$g;©N 
tta BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendado» contra las Aleccionas del Ee_ 
9 mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-L 
fl riosas. Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; fe 
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Erigir en el rotulo a fírme de J. FAYARO 
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V (► con Voduro de Hierro inalterable 
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VOZ y BOGA 
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] Boca. Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
] tacion que produce el Tabaco v speclalmente 
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Iml de Montanee y Simón 



El próximo numero sera el extraordinario con que todos los años inauguramos la nueva serie de LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA. Por sus 

condiciones aitísticas, literarias y materiales, no dudamos de que ha de llamar poderosamente la atención de nuestros suscriptores. 

CONTRASTES DE NOCHEBUENA, 

dibujo de Méndez Bringa 



826 La Ilustración Artística Número 1.043 

SUMARIO 

Texto. - Dos ratos (rúenlo de Navidad), por Emilia Pardo 
BazÁn. — Meterse, en belenes (cuento de Navidad), por José 
Echegaray. — Madrid. Preparativos para Nochebuena, por 
Rafael Ruiz López. - La Nochebuena del cesante, por Alfon¬ 
so Pérez Nieva. - Estatua de Eloy Gonzalo García, obra de 
Aniceto Marinas, por R. - Nuestros grabados. — Miscelánea. 
— Strapontin, por f. Berr de Turique. — Las espigas de oro, 
por Rafael Chichón. — Los deportes en la educación de los 
ciegos (conclusión), por A. Golliner. - Barnum en París, 
por Pablo Megnin. - El agitador. 

Grabados.— Contrastes de Nochebuena, dibujo de Méndez 
Bringa. — Dibujos de Apeles Mestres que ilustran el artículo 
titulado Meterse en belenes (cuento de Navidad). - Madrid. 
Preparativos para Nochebuena, dibujo de Angel Huertas. - 
Bacante, cuadro de Ricardo Villodas. — Estatua de Eloy 
Gonzalo García, el héroe del Cas corro, que corona el monu¬ 
mento erigido en la plaza del Rastro de Madrid, obra de 
Aniceto Marinas. - La Virgen y el Niño, cuadro de Pedro 
Mignard. - La Sagrada Homilía, dibujo de José Triado.— 
Relieve recientemente descubierto en Pompeya. - Una página 
del iCodex Ps altor un 01 impreso en 1459 por Fusty Schioeffer. 
— Los deportes en la educación de los ciegos, tres grabados. - 
El agitador, grabado de Alfredo Cossmann. 

DOS CENAS 

(cuento de navidad) 

- Hoy es un día muy señalado y una noche en 
que no se debe cenar solo, dijo Rosalbez el banque¬ 
ro á su amigo el joven conde de Planellos, á quien 
encontró casualmente en su misma calle, casi frente 
á su suntuoso palacio. Usted es soltero, no tendrá 
quizá comprometida la cena... Si quiere hacernos el 
obsequio de aceptar... A las ocho en punto... Yo 
apenas cenaré, me siento malucho del estómago; us¬ 
ted despachará mi parte... 

- Mil gracias y aceptado, respondió cordialmente 
el conde. Pensaba cenar en el nuevo club con unos 
cuantos. Les aviso y en paz... Aunque casi no era 
necesario avisarles: al no verme allí... 

-¡Perfectamente! Hasta luego, murmuró Rosal¬ 
bez saltando á su berlinita que le aguardaba, para 
llevarle, como todos los días, á una plazuela, desde 
la cual se dirigía á pie á cierta casa, hasta la cual no 
le convenía que llegase el coche. Era el secreto de 
Polichinela, como dicen nuestros vecinos los france¬ 
ses; nadie ignoraba en Madrid que Rosalbez prote¬ 
gía á aquella rasgada moza, Lucía la Cordobesa, de 
tanta gracia y garabato, y que el entretenimiento le 
salía carísimo - el que lo tiene lo gasta. 

Ha de saberse que Rosalbez, el opulento, había 
llegado á los cincuenta y seis años y empezaba á 
cambiar sensiblemente de genio y de gusto. En otro 
tiempo no necesitaba la nota afectuosa en sus rela¬ 
ciones con mujeres: sólo exigía que le divirtiesen un 
instante. Ahora, sin duda el desgaste físico de la 
edad reblandecía sus entrañas, y lo que buscaba era 
agrado tranquilo, el halago suave de un mimo filial. 
Su hija verdadera, Fanny, le demostraba un respeto 
helado, una obediencia pasiva y mecánica, y Rosal¬ 
bez aspiraba á encontrar en la Cordobesa esponta¬ 
neidad, calor amoroso, algo distinto, algo que remo¬ 
viese cenizas y alzase suaves llamas. Con esta espe¬ 
ranza y este deseo llamaba á su puerta el día de 
Navidad. 

Lucía estaba en su tocador. Vestía una bata de 
franela rosa. La doncella, que le recogía con ancho 
peine la magnífica mata de pelo ondulado, de un ne¬ 
gro de azabache, al ver entrar al protector retiróse 
discretamente. 

La Cordobesa sonrió; Rosalbez le tomó una ma¬ 
no, y acariciando con reiterados pases la piel de raso 
moreno y los torneados dedos, interpeló así: 

-¿Conque cenamos juntos esta noche, nena? 
¿Conque tú misma irás á la cocina y dirigirás la 
sopa de almendra y la compotita con rajas, al uso de 
tu país? 

Lucía entornó un instante los párpados pesados y 
sedosos, y su boca pálida, en la cual refulgían los 
dientes como trozos de cuajado vidrio frío y blanco, 
hizo un gesto de mal humor. 

-¡Ay, hijo! ¡Pero qué caprichos gastas, vaya por 
San Rafael ¿Te lo he de decir cantando ó resando? 

Ya sabes que está en Madrid mi prima la de Ecija, 
y quiere que la acompañe á la Misa el Gallo, á me¬ 
dia noche. Si te conformas con cenar á las ocho y 
largarte á las once en punto..., santo y bueno; des¬ 
pués... tengo compromiso. 

Rosalbez se soliviantó; se inyectó de sangre su 
cráneo calvo. 

-¡Compromiso! ¡Me gusta! ¿Y qué compromiso 
es más que yo para ti? A las ocho se cena en mi 
casa, y tal noche como hoy no he de dejar á mi hija 
sola; cuanto más teniendo convidados. 

-¡Hola! ¡Convidados! ¿Quién? 
- Gente que no conoces. Los Ruidencinas, Mario 

Lirio, el conde de Planellos... 
Lucía se echó á reir. Su carcajada era vulgar (na¬ 

da como el eco de la risa delata la extracción, la 
educación y la calidad del alma). 

-¿De qué te ríes?, exclamó el banquero impa¬ 
ciente. 

- De ti, respondió ella con cinismo. ¡Mira tú que 
empeñate en que no conozco á esos! Conozco yo á to 

el mundo. 
. Aquella risa insolente y mofadora, que continua¬ 

ba, le hacía daño á Rosalbez. Hubiese pagado á 
buen precio una luz de melancolía en los grandes 
ojos árabes de la Cordobesa, un aire de mansedum¬ 
bre en su morena faz. 

- ¿Me das de cenar ó no?, insistió secamente, sin¬ 
tiendo en las manos como unas cosquillas, impulso 
de tratar con brutalidad á la reidora. 

-A las dose... ni que te lo imagines, criatura, de¬ 
claró ella con la misma inflexibilidad desdeñosa. 

- Bien, hija, exclamó Rosalbez con laconismo le¬ 
vantándose y encaminándose hacia la puerta. 

A medio pasillo sintió detrás de sí las pisadas y la 
voz de Lucía, que lo llamaba bromeando; pero en 
vez de volverse, apretó el pasó, tiró vivamente del 
resbalón de la puerta y bajó las escaleras á escape. 
Al verse en la plazuela, recordó que había despedi¬ 
do su coche, y echó á andar á pie, para calmar su 
agitación nerviosa. Claridad repentina alumbraba su 
mente; comprendía lo que estaba sucediendo. Era, 
sin ambages, que se encontraba enamorado de Lu¬ 
cía, de la Cordobesa agitanada é indómita. Hasta 
entonces la había mirado como un mueble ó un .ob¬ 
jeto de lujo: indiferencia absoluta. Pero la crisis de 
su madurez, ablandándole el corazón, hacía germinar 
en él un sentimiento desconocido. Al acercarse la 
Noche inmortal, consagrada al amor puro, en que se 
desea reclinar la frente sobre el pecho de un ser 
amado, Rosalbez soñaba que ese pecho sería el de 
la Cordobesa, y las proporciones de su pena ante el 
desengaño le daban la medida exacta de su ilusión. 

- ¡Después de lo que hice por ella!, pensaba el 
banquero. La he sacado de la abyección y de la mi¬ 
seria; me debe hasta el aire que respira. La he trata¬ 
do mejor que á nadie; la he rodeado de bienestar y 
de lujo; la he guardado incluso consideraciones... La 
quiero, la idolatro... ¡Ingrata! 

La idea de la ingratitud de Lucía causó á Rosal¬ 
bez una especie de enternecimiento: sintió lástima 
de sí mismo; se tuvo por muy desventurado, A aque¬ 
lla hora de su vida, ante la vejez amenazadora, con 
la caja bien repleta y el alma completamente árida 
y obscura, Rosalbez lo que echaba de menos, para 
tapar el negro agujero, era cariño. Su mujer fué una 
vascongada dura, una rígida ama de llaves, una re¬ 
catona administradora, que no pensaba sino en co¬ 
operar dentro de casa, por medio de una economía 
estricta, á las brillantes especulaciones del marido. 
Cuando murió, Rosalbez notó su falta en que le ro¬ 
baron los cocineros y subió bastante el gasto diario. 
Y Fanny, la única hija, algo inclinada á la devoción, 
seria y callada por naturaleza, tampoco tenía para su 
padre halagos. Hasta se diría que le miraba como á 
un amo que manda, un superior, con quien no existe 
comunicación afectiva. Y actualmente, la absorbían 
del todo sus amoríos con el conde de Planellos, no 
formalizados aún. Rosalbez lo sabía; y en el súbito 
acceso de bondad que le había acometido, en el de¬ 
seo de ver algún rostro que le sonriese, al volver á 
casa se apresuró á entrar en el saloncito de Fanny y 
darle la noticia de que estaba invitado Planellos á 
cenar. Equivalía á decir: «Autorizo tus relaciones; ya 
tienes oficialmente novio.» 

l'anny, al recibir la nueva, se puso roja como una 
cereza, tembló, pero sólo respondió: 

— Está bien... 
Rosalbez fantaseaba otra cosa; que le saltasen al 

cuello, que le abrazasen estrechamente. Acababa de 
traslucir una solución para su vida: unirse á su hija, 
crearse un hogar en el suyo, adorar y mimar á los 
nietos que enviase Dios. Ya veía una larga serie de 
Navidades futuras, de gozosas cenas de familia, <;on 
Arbol cargado de juguetes, con sorpresitas retozonas 
y babosas del abuelo. Creía sentir sobre sus rodillas 
el peso del «mayorcito» y en las barbas la sobadura 
de las manos tibias y blandas de «la pequeña.» ¡Ah, 
sí; aquello era lo bueno, lo honrado, lo digno, lo que 
debía hacerse! Y conmovido, se acercó á Fanny y 
besó su frente marmórea, bebiendo ansioso la nitidez 
virginal de la fresca piel. 

Espléndida fué la cena, servida á las ocho en pun¬ 
to. En nada se pareció á la que pretendía Rosalbez 
organizar en casa de ¿a Cordobesa: ni hubo sopa de 
almendra, ni besugo con ruedas de limón, ni compo¬ 
tita con rajas de canela. - Esos platos clásicos, fami¬ 

liares, no suelen dignarse presentarlos los cocineros 
de miles de pesetas de sueldo. Son clase media cu¬ 
linaria — En cambio, desfilaron por la mesa del ban¬ 
quero los peces y mariscos más suculentos, adereza¬ 
dos al más genuino estilo francés, y regados con los 
vinos más añejos, preciosos y raros. El triunfo del 
cocinero fué un fingido jamón en dulce hecho de 
pescado prensado (no se podía infringir el precepto 
de la vigilia), que engañaba, no sólo á la vista, sino 
al paladar. Fanny, sentada á la derecha del que ya 
consideraba su prometido, en la penumbra del cen¬ 
tro de mesa formado de lilas blancas forzadas en es¬ 
tufa y tallitos decombalaria alternando con camelias 
rojas, le hablaba bajito. Rosalbez, que los miraba á 
hurtadillas, no pudo menos de exclamar: 

- Pero Planellos, iqué poco come usted! 
A lo cual contestó el conde: 
- Es que me siento malucho del estómago... 

Tan sencilla frase hizo estremecerse al banquero. 
Era exactamente la misma que él había pronunciado 
por la mañana, al invitar á Planellos, cuando proyec¬ 
taba reservarse para la otra cena, íntima, en casa de 
Lucía, a las doce. Aquella singular coincidencia, no 
descifrada todavía, heríale, sin embargo, como chispa 
lumínica el pensamiento. ¿Quién averiguará por qué 
inmateriales hilos es conducida la leve sospecha que 
precede á la entera revelación de la verdad? No fué 
el protector apasionado de la Cordobesa, sino el pa¬ 
dre de Fanny, quien calculó, fijando los ojos en los 
del futuro yerno: 

«A mí con esas. Tú ayunas para guardar apetito. 
¡Ah! Yo te vigilaré. ¿Buscas en mi hija el oro ó el 
amor? ¡Cuidado conmigo!» 

La impresión adquirió fuerza cuando, á pesar de 
que Fanny anunció que á media noche justa, al dar 
las doce, serviría á los invitados una copa de Cham¬ 
pagne, para celebrar el Nacimiento, el conde mani¬ 
festó que se retiraba. 

Un cuarto de hora después que el conde, bajaba 
el banquero la escalera de mármol blanco, y saltaba 
en el primer coche de punto parado en la esquina. 
El simón destartalado se paró á la puerta de la Cor¬ 

dobesa. No acudió el sereno á abrir: Rosalbez le 
daba muy generosas propinas porque le dejase ser¬ 
virse de su llavín, sin oficiosidades importunas. Cru¬ 
zó el tenebroso portal, y girando ála izquierda y en¬ 
cendiendo un fósforo, encontró la cerradura de la 
puerta del cuarto bajo. 

Sufría una agitación honda cuando introdujo en 
ella el otro extremo del Llavín. ¡Aún dudaba! ¿Quién 
sabe? Tal vez, como buena andaluza apegada á la 
tradición y creyente, no había querido pasar la noche 
del 24 de diciembre sin asistir á la Misa del Gallo, la 
más alegre y tierna de todas las misas. - ¡Qué dicha 
esperarla en el cuartito forrado de felpa azul, y cuan¬ 
do regresase á la una, depositar en su regazo el estu¬ 
che con las calabazas de perlas, el último capricho! - 
Giró la llave sordamente; el banquero sintió bajo 
sus pies la alfombra de la antesala. Dió luz al tuli¬ 
pán, y al mismo tiempo oyó que salía del comedor 
algazara y risa. De puntillas se coló en el ropero, que 
estaba á la derecha del pasillo; quería saber á qué 
atenerse: iba á ver, á saber, á cerciorarse de la infa¬ 
mia. - Del ropero se pasaba á un gabinete, y ya en 
éste, al través de una puerta vidriera, era fácil dis¬ 
tinguir cuanto en el comedor sucedía. Rosalbez se 
agachó, entreabrió las cortinas... Enfrente tenía á la 

Cordobesa, con mantón de Manila y flores en el 
moño; á su lado, Planellos alzaba la copa. 

El banquero retrocedió; reclinóse en un sofá, y 
creyó que una mano le apretaba la nuez hasta asfi¬ 
xiarle. Eia el desastre completo; era no solamente la 
burla para él, sino el desprecio de su pobre Fanny, 
de su hija. Las risas, las coplas, venidas del come¬ 
dor, le azotaban como látigos. Se levantó, á tientas 
buscó la salida, y se encontró de nuevo en la ante¬ 
sala. Dejó la puerta abierta; en la calle tiró la llave 
en el primer agujero de alcantarilla; y subiendo á 
otro coche, dió las señas de su palacio. Todavía es¬ 
taban iluminados los salones; Fanny en la antesala 
despedía a los convidados. Cuando desaparecieron, 
Rosalbez se acercó á su hija, y cogiéndola de la ma¬ 
no tartamudeó: 

- ¡Valor! ¡No te sobresaltes!.. Acabo de adquirir 
la prueba de que el conde de Planellos no te merece; 
de que es un miserable, que te engaña con la última 
de las mujerzuelas. Te lo juro: tu padre te lo jura, 
acaba de cerciorarse de ello, positivamente... Jamás 
consentiré que vuelva á poner los pies aquí. 

Y hanny, sin replicar, blanca como su traje, bal¬ 
buceó: 

- Entraré en las Reparadoras. 
Rosalbez vió, mirando al porvenir, una larga serie 

de Navidades frías y solitarias, inmenso agujero té¬ 
trico en su existencia.,. 

Emilia Pardo Bazín. 
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Era el día que corresponde á la Nochebuena. 
Para noche tan buena, el día no lo había sido tanto. 
Aire frío, lluvia y nieve; pero á pesar de todo, por 
entre la nieve y el frío retozaban algo así como eflu¬ 
vios de alegría: risas de niños, ruido de tambores y 
panderetas, preparativos de la cena, con sopa de al¬ 
mendra, y últimos toques á los Nacimientos: un pas- 
torcito más en la cuesta, unas cuantas lucecitas más, 
un pedacito de cristal imitando la tranquila superfi¬ 
cie de un pequeño lago. 

Con todo esto, el día que en otras circunstancias 
hubiera sido muy triste, resultaba alegre, y hasta el 
sol quiso á la caída de la 

rrió todo el palacio, bajó á todos los círculos del do¬ 
lor eterno, preguntó al preceptor y á todos los dia¬ 
blos que fué encontrando, y nadie le daba noticias 
del diablillo. 

Al fin y al cabo, el portero, moviendo su cabeza 
de perro y abriendo su bocaza, le dijo entre ladridos, 
que el diablillo se había ido hacia el pueblo, porque 
había oído hablar déla próxima Nochebuena y había 
querido saber que era aquello. 

Satanás se puso furioso, empezó a echar llamas 
por ojos y boca, y atravesando el monte,. bajó al 
pueblo á buscar á su hijo, al diablillo travieso; que 

tarde asomarse un mo¬ 
mento tras el monte, ti¬ 
ñendo con tintas rosadas 
la nieve como presagio de 
una aurora de redención. 

El que estaba de mal 
humor en día tal y en es¬ 
pera de tal noche, era el 
diablo, el gran diablo, el 
dueño y señor de los an¬ 
tros infernales y monarca 
absoluto de todos los de¬ 
más diablos de menor 
cuantía. 

De mal humor se diri¬ 
gía hacia su palacio sub¬ 
terráneo, con las zarpas 
metidas en dos desgarro¬ 
nes déla piel, porque bol¬ 
sillos no usa, y sacudiendo 
con el rabo los guijarros 
del camino, que salían 
disparados como almas 
que el diablo se llevase, 
y el diablo se las hubiera 
llevado si los guijarros 
hubieran tenido alma; 
mas habían tomado la 
precaución desde las más 
remotas épocas geológicas 
de no tenerla: no son co¬ 
mo los cántaros; que és¬ 
tos, con ser de barro, tienen alma de cántaro, según 
es sabido. 

De mal humor iba Satanás, repetimos. 
«Buen día, y sobre todo buena noche tendremos, 

- él nunca decía Nochebuena. - Y sobre todo, con¬ 
tinuaba murmurando por entre sus colmillos y dien¬ 
tes desparramados, es fuerte cosa que todos los años 
hemos de tener una Nochebuena. Bastaba y sobra¬ 
ba con una; pero anualmente me han de refregar por 
los morros este gran triunfo de la Redención. Como 
si el hombre mereciese que le redimiera nadie, y 
sobre todo un Dios.» 
, Y al pronunciar esta palabra, el diablo se estreme¬ 
ció y se mordió la lengua. , 

Al fin llegó á su palacio, y lo primero que hizo fue 
preguntar por su hijo: un diablillo nuevo, todo lo 
mono que cabe en esta clase diablesca. 

Sí, el diablo había tenido un hijo, no para su con¬ 
suelo, que no hay consuelo para el ángel de las ti¬ 
nieblas, sino acaso para acrecentar sus tormentos. 

Y para atormentar á un ser, es prepiso que ese ser 
tenga algún punto sensible. A una piedra berroque¬ 
ña no se le puede atormentar. 

Y por eso, haciendo á Satanás padre, se le daba 

nueva tortura. 
Empezando porque no sabía qué carrera dar a su 

hijo, y aunque lo hubiera sabido no se la hubiera 
podido dar; había nacido diablo, y diablo tenía que 
ser como su padre. 

Y esta fatalidad que sobre el hijo pesaba, era un 
nnoon ínfiornr, ñora Qülfináü Dp lin COlOC lC hUblUn 

V cogiéndole entre sus peludos brazos quiso separarlo de la reja 

si los chicos, sólo por ser chicos, son traviesos, ¡qué 
no sería él, que además por su esencia íntima y por 
su origen había de ser diablillo hasta que llegara a 
ser diablo y príncipe de la sangre! ( 

Recorriendo las calles del pueblo, tapándose los 
oídos para no oir rabeles y panderetas, ni gritos de 
alegría, ni vagos regocijos en los cielos, ni alborota¬ 
dos regocijos en la tierra, divisó al fin en una calleja 
los desgraciados y grotescos contornos de su criatura 
bien amada y mal nacida. , 

Porque ¿para qué ocultarlo?, el diablo amaba a su 
hijo A su modo, infernalmente, desesperadamente, 
con lágrimas de fuego y rugidos de condenación; 
pero le amaba, y aun allá en el cielo se alarmó algún 
teólogo pensando que aquel amor satánico pudiera 
ser un principio de redención para el diablo. 

En aquella calleja había una casa de un labrador 
acomodado; y la casa tenía una ventana de piso bajo 
y enrejada, y con las dos hojas de madera abiertas 

de par en par. . 
Dentro se veía un Nacimiento, grande y lujoso y 

hermosamente iluminado con cerillas y velas y lampa¬ 
ras de aceite: variedad de luminarias, pero mucha luz. 

Allí estaban montañas de corcho, su portal de 
Belén en un hueco, sobre el portal un espejo grande 
en forma de estrella, y dentro el Niño Dios; a un 
lado la muía con mal gesto y el buey con cara hon- 
radota, y la Virgen con traje azul y San José con 

traje menos vistoso. , 

_i*ta fatalidad que sobre el hijo pesaba era un Y 

levo infierno para Satanás. De un golpe 01Belén povqUe para que no cayesen, los ha-1 
íplicado todo el reino infernal con todos sus dolores. | p , jos chicos al corcho de la mon- 
Preguntó por su hijo, y no le dieron razón; reco- bian pegado con cera 

taña, y en estas condiciones la marcha es penosa. 
Allá por lo alto, venían los Reyes Magos sobre 

tres caballos á cual más gallardo, con sus esclavos, 
su acompañamiento y sus ofrendas. 

En ofrendas se deshacía toda la montaña de cor¬ 
cho, y en resplandores de luz se deshacían candelas 
y candilejas; y en estrepitosa alegría, con tambores, 
panderos y rabeles, los hijos de la casa y sus amigos 
celebraban la Nochebuena y al Niño Dios mientras 
llegaba la hora de la cena, esperanza próxima que 
reforzaba grandemente sus alegrías infantiles. 

A todo esto, el hijo del diablo, el diablillo, se 
había subido á la reja, y 
agarrándose á los barro¬ 
tes con patas y manos y 
rabo enroscadito, contem¬ 
plaba con asombro aque¬ 
lla escena de regocijo, y 
aquel Nacimiento tan ale 
gre, y aquellos chicuelos 
que bailaban ante el por¬ 
tal de Belén. 

El diablo-padre se 
detuvo sin atreverse á 
mirar mucho por la ven¬ 
tana, que el resplandor le 
hería en los ojos y la ale¬ 
gría de los niños en el 
alma, y sin atreverse tam¬ 
poco á poner la mano 
sobre su hijo, porque ta¬ 
les crispamientos sentía 
que no estaba seguro de 
no clavarle las garras y 
hacerle daño. 

Pero los niños de den¬ 
tro, los del Nacimiento, 
en una de estas miraron 
hacia la verja, y vieron al 
diablillo agarrado á ella y 
se asustaron. 

- ¡Mira, mira, dijo uno 
de los niños, un mono se 
ha subido á la reja! 

Y otro dijo: 
- ¡Qué feo, se parece al diablo! 
Y le pegó un panderetazo en las manos, ó sea en 

las nacientes zarpas. 
Y como el diablillo lanzó un grito de dolor y de 

rabia, los niños se asustaron, y empujando todos en- 
pelotón las ventanas, las cerraron de golpe. 

Desapareció la luz, se eclipsó el Nacimiento, se 
apagaron los sonidos de panderetas y rabeles. 

* La calleja quedó á obscuras, el diablillo aullando 
y agarrado á la reja. 

Acercóse el padre, que no por diablo dejaba de 
ser padre, y cogiéndole entre sus peludos brazos qui¬ 
so separarlo de la reja, que el diablillo no soltaba ni 

á tres tirones. . .T . 
- ¡Quiero ver el Nacimiento, quiero ver el Naci¬ 

miento, quiero un Nacimiento como ese!, gritaba el 
endemoniado chiquitín. . . 

Y no podían calmarle ni las caricias del padre, ni 
sus reflexiones; ¡y cuidado que el diablo es reflexivo 
cuando se propone serlo!; pero vaya usted con refle¬ 

xiones á un diablillo. .. 
La situación era tragicómica: ¡un diablillo-hijo pi¬ 

diendo á su padre el diablo nada menos que un 

Nacimiento! ., 
- Pero si ese Nacimiento es nuestra condenación, 

le decía el diablo; si por él estamos expuestos a per- 
der toda nuestra clientela y nuestra soberana gran- 
deza y poderío en los antros infernales; si ese nino 
que tanto te encanta es mi ruinay nn desesperación; 
si pedirme tú un Nacimiento es para mi la mayor de 
las afrentas y para ti el mayor de los crímenes, por¬ 
que es más que un parricidio. Porque observa, día 
blillo mío, que como todo es relativo bajo la capa 
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del cielo, aun entre nosotros los diablos, aunque to¬ 
das las acciones hayan de ser malas, las hay que son 
pésimas, y al pedirme tú un Nacimiento, trastornas 
de golpe todas las esferas y metes el cielo en el in¬ 
fierno y el infierno en el cielo... Si yo debía estrellar¬ 
te si pudiera, y azotarte con disciplinas de fuego y 
zambullirte en calderas de pez hirviendo para casti¬ 
gar tu capricho, que allá arriba fuera escarnio yaba- 
jo en mis cavernas es escarnio y tormento. Si 
hasta dudo que seas hijo mío, y temo que algún 
ángel haya contaminado tu ser; si yo me con¬ 
fundo y enloquezco, y no sé ni dónde están los 
cielos, ni en dónde empieza el infierno. ¡Calla, 
calla por Dios!, iba á decir el diablo. 

Pero al pronunciar el nombre augusto se 
mordió con furor la lengua para no acabar de 
pronunciarlo, y escupiendo la punta que con la 
fuerza del castañeteo la había cortado, continuó 
tartamudeando horriblemente: 

-¡Lo ves, diablillo, hijo de Satanás, ni yo 
mismo sé lo que me digo, y pierdo la cabeza, 
la cabeza toda, los cuernos inclusivel 

Y se detuvo sofocado, sudando pez por la 
punta de los pelos, llorando lava por los encen¬ 
didos ojos y revolviendo la mutilada lengua en 
las secas fauces. 

Pues como si cantaras, según el dicho vul¬ 
gar; el diablillo, que era terco como chiqui¬ 
llo y como diablo más terco, continuó su ta¬ 
rabilla: 

-¡Quiero un Nacimiento, quiero un Naci¬ 
miento, el Nacimiento es muy bonito, y quiero 
un Nacimiento bonito! 

Y el grito estridente del diablillo le taladraba 
los tímpanos al diablo-padre. 

El cual, perdiendo por completo la cabeza, 
según antes había dicho, puso en tierra al dia¬ 
bólico engendro y le dijo: 

- ¿Quieres un Nacimiento? Pues lo tendrás. 
- Pero ¿podrás hacérmelo?, preguntó el dia¬ 

blo chiquitín. 
-Yo lo puedo todo, dijo el diablo, y levan¬ 

tó la cabeza con soberbia satánica; porque si no 
es satánica la soberbia de Satanás, ¿cuál otra 
podrá serlo? 

Después dirigióse el diablo á la montaña y em¬ 
peñóse en fabricar un Nacimiento; que era grotesca 
parodia y empresa insensata y cosa nunca vista ni 
por nadie imaginada. 

Empresa tal, que si no supiéramos todo esto de 
buena tinta, creeríamos que era patraña ridicula. 

Pero no, ciertos anales muy negros y muy hondos 
que en los más profundos abismos del infierno se 
conservan, dan fe de esta aberración del diablo: es 
decir, que hubo un día, mejor dicho, una noche, en 
que el diablo, para entretener á su hijo, quiso fabri¬ 
carle un Nacimiento. 

¿Qué no pedirán los hijos y qué no harán los pa¬ 
dres por los hijos, aun siendo los padres más ende¬ 
moniados, aun siendo Satanás en persona? 

Sí, Satanás se empeñó en hacer un Nacimiento 
para su hijo el diablillo heredero. 

¡Ay!, que el poder de Satanás es grande; pero la 
empresa, sobre ser carnavalesca, era superior á todo 
el siniestro poderío del ángel de las sombras. 

Allí estaba una montaña; ni tenía que fabricarla; 
allá había una cueva, que bien podía pasar por el 
portal de un nuevo Belén; y sin duda de este lancé 
viene la frase vulgar que dice: «No te metas en be¬ 
lenes.» 

¡En buen Belén se había metido el diablo! Quiso 
llenar la montaña de pastoras y pastores, y resulta¬ 
ron estafermos ridículos, y el diablillo sentado en 
cuclillas sobre el rabo hecho resorte en espiral, decía 
con acento crítico: 

- No es eso, papá, no te resulta; eso no es un 
Nacimiento; eso no son pastores ni pastoras, esos 
son mamarrachos. 

El diablo seguía en su faena, que ya había toma¬ 
do á punto de honra hacer un Nacimiento. 

En la cueva, convertida en portal de Belén, metió 
una muía y metió un buey; pero jamás pudo colocar 
en el hueco ni una Virgen, ni un San José, ni sobre 
todo un Niño Dios. 

No, con el Niño Dios no se atrevía; ¡ni cómo hu¬ 
biera podido atreverse, ni aun en broma, ni aun en 
parodia, ni aun tratándose de una imagen de barro 
ó de piedra! 

Trepaba á la montaña, arrancaba un pedazo de 
mármol blanco, bajaba con él y el diablillo le pre¬ 
guntaba: 

- ¿Y qué vas á hacer con esa piedra? 
Y el diablo ni se atrevía á decirlo. 
Con las uñas escarbaba el mármol, con la mutila¬ 

da lengua lo lamía, saltaban cascos de piedra, se 
deshacía el bloqueen polvo; pero siempre era un pe- 

drusco; y después de mucho trabajar resultaba cuan¬ 
do más una losa funeraria. 

- No puedes, no sabes, aullaba el diablillo. Yo no 
quiero este Nacimiento grande; yo quiero un Naci¬ 
miento pequeño, como el de los niños. 

- Ahora, ahora, decía el diablo continuando en 
su imposible tarea. 

Al fin el diablillo perdió la paciencia y quiso me- 

Si yo debía estrellarte si pudiera 

terse en la cueva que representaba el portal de Be¬ 
lén; mas al llegar á la boca, el buey y la muía, que 
ya estaban cansados, recibieron al padre y recibieron 
al hijo de mala manera: á coces la muía y á corna- I 
das el buey, á pesar de su mansedumbre. 

Y el diablo, ya vencido, cogió á su hijo en brazos j 
y echó á correr hacia el infierno, diciéndole á Sata- 
nacito: 

- ¿Lo ves, lo ves, criatura insensata y terquísima? i 

¿Ves cómo no es posible, ves cómo ese Nacimiento . 
no se ha hecho para nosotros? Ya te contaré, ya te ! 
contaré toda la historia cuando seas mayor. 

Pero el diablillo no se convencía, y forcejeaba 
entre los brazos del padre, y agarrándole por los dos 
cuernos intentaba darle la vuelta. 

- Pero ¿qué quieres?, le preguntaba desesperado 
Satanás. 

- Quiero volver allá, quiero un Nacimiento, quie¬ 
ro que entremos en el portal de Belén. 

- No, hijo mío, le dijo el diablo meneando los 
cuernos, no nos conviene ni á ti ni á mí. No, diabli¬ 
llo mío, no nos metamos en belenes. 

José Echegaray. 

MADRID. - PREPARATIVOS 

PARA NOCHEBUENA 

La Nochebuena en Madrid es original, típica y 
regocijada como en parte alguna; la gente alegre 
siempre está más alegre en estos días, y el bullicioso 
movimiento que en todos lados se nota anuncia me¬ 
jor que campanas echadas á vuelo la deliciosa fiesta. 
Las plazas y mercados están animadísimos, y en 
ellos se ven caras alegres que ríen, como desafiando 
los dolores de la vida, llenando el aire de sonoras 
carcajadas. 

El dibujo de Angel Huertas, que en la página si¬ 
guiente se publica, es una preciosa nota arrancada á 
la realidad; algogenuinamente madrileño; un pedazo 
del mercado de aves, donde todos parecen estar sa¬ 
turados de regocijo. 

¿Verdad que tienen mucho de suavemente dulce 
y poético los preparativos de la gran fiesta del ho¬ 
gar? Jóvenes y viejos se aperciben con cara de pas¬ 
cua á pasar la Nochebuena en envidiable paz y santa 
concordia, mientras parece flotar en el aire una ale¬ 
gría que rejuvenece, una puerilidad ligerísima y en¬ 
cantadora que embauca. 

La fiesta es hermosa, la más hermosa del año, la 

que parece venir á estrechar los lazos de los que se 
quieren, la que junta los corazones á través del tiem¬ 
po y la distancia..., ¡noche bendita en la que todos 
sentimos la necesidad de nuestra redención, la nos¬ 
talgia dolorosísima de los que se fueron!.. 

Jesús viniendo al mundo á predicar la igualdad, 
á formar del universo una gran familia, á dignificar 
al hombre, á enseñar al poderoso que el miserable 

también tiene derecho ála vida...; Jesús, él solo 
ha sido bastante á crear la gran fiesta del 
hogar. 

Y sin embargo..., ¡la gran familia no está for¬ 
mada, el hombre no ha sabido redimirse por 
completo! 

Por eso la de Nochebuena es noche de gran¬ 
des alegrías y de supremos dolores, de dulces 
consuelos y de nostalgias infinitas, de desespe¬ 
ración y de felicidad... 

Confieso que en estos días siento profunda¬ 
mente la nostalgia de las cuatro casitas de mi 
pueblo, entre las que mis padres asentaron su 
hogar, que el soplo frío de la muerte pulverizó. 
A mis oídos parecen llegar, como oleada de 
dulce armonía, las notas estridentes y destem¬ 
pladas de panderas, zambombas y tambores que 
arrancábamos todos, con cierto entusiasmo se- 
misalvaje, mientras cantábamos hasta quedar 
enronquecidos: 

La Nochebuena se viene, 
la Nochebuena se va..., 
y nosotros nos iremos 
y no volveremos más. 

Muchos se han ido, ¡algunos demasiado pron¬ 
to!, para no volver; pero en aquel hogar deshe¬ 
cho se ha formado otro, y en este año, como en 
los anteriores, se cantará en idéntico tono y 
con igual insistencia la misma copla, con entu¬ 
siasmo semisalvaje también. Los viejos refugia¬ 
dos en un rincón empezarán recordando, con 
dulce melancolía, los tiempos felices de sus 
mocedades, hasta que la alegría contagiosa de 
los jóvenes les invada, y respirando aquel aire 
de fiesta, se sientan rejuvenecidos y canten y 
beban como los demás. 

Y es que la Nochebuena tiene en sí algo de gran¬ 
diosamente divino; es para el corazón del hombre 
como la lluvia bienhechora para la tierra; hay en ella 
como un soplo de fuerza creadora, de juventud po¬ 
tente que todo lo vivifica, porque nos recuerda el 
principio de nuestra redención y nos hace vivir, aun¬ 
que por una noche, en la paz deliciosa, en la armo¬ 
nía sublime de sentimientos predicados por el Hom¬ 
bre-Dios... 

Al mirar las plazas llenas de aves de corral, que 
han de ser sacrificadas en celebración de la gran 
fiesta, y los tenderetes de la feria repletos de tambo¬ 
res, zambombas y figuritas de Nacimiento, pienso 
con regocijo en mi vida futura, cuando viejo ya, al 
lado de mi tierna amada de hoy y rodeado de nues¬ 
tros hijos, los vea á todos alegres y charloteros, 
mientras dedico un recuerdo dulcísimo á los que se 
fueron y pienso en si alguno de aquellos seres traerá 
al mundo una misión redentora como la de Cristo... 

Y acabaré por cantar alegremente con ellos y sen¬ 
tiré como ellos aquel entusiasmo semisalvaje que 
sentía allá en mi pueblo cuando arrancaba notas 
destempladísimas á mi tambor y cantaba hasta que¬ 
dar enronquecido,.. 

¡Gocemos! La Nochebuena es la fiesta de la ju¬ 
ventud, y por eso rejuvenece; es el principio de nues¬ 
tra redención, y por eso es tan dulce y suavemente 
poética... 

Rafael Ruiz López. 

LA NOCHEBUENA DEL CESANTE 

I 

Bastaba verle para adivinarle. Una de esas silue¬ 
tas lúgubres que nos muestra vagamente el anoche¬ 
cido, difuminadas en sus sombras, cuando oímos á 
nuestro lado cierta voz plañidera que exclama bal¬ 
buceando: «¡Un pobre cesante, señor!» Raído, pero 
cepillado, estirando hasta el deshilachamiento las 
prendas de cuando tenía que vestir decentemente 
para ir á la oficina, delatando una miseria decorosa 
la ausencia de abrigo en una mañana tan cruda co¬ 
mo aquella de Nochebuena, que lo sería de que ca¬ 
yera el sol para quien lo fuese, á buen seguro que no 
para éh He aquí la figura, toda ella encogida y tími¬ 
da, bañado el rostro humilde de una suave luz de 
tristeza. Andaba con paso cobarde y débil, con paso 
de vencido. Y no era lo más cruel el aire sombrío de 
su continente, al fin se trataba de un hombre, sino 
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que trascendía también á la tierna criatura que lle¬ 
vaba de la mano, un niño de nueve á diez años, ves¬ 
tido con ropas de otro tiempo, ya pequeñas para su 
medida, ó quizás donativo de deshecho, de carita 
pálida y anémica, en la que faltaban las dos supre¬ 
mas alegrías de la infancia: la sonrisa y las rosas. 

Todas las amanecidas era tristísimo el despertar 
en el hogar del pobre cesante, en el obscuro zaqui¬ 
zamí interior en que escondía su hambre y la de los 
suyos. La miseria apretaba despiadadamente, en la 
casa no quedaba ya 
nada por empeñar que 
valiera algo; la esposa, 
acabando de criar, se 
moría de consunción 
por falta de alimento, 
y no venía la anhelada 
credencial reponién¬ 
dole en su destino, en 
el disfrute de los míse¬ 
ros veintisiete duros 
mensuales que ahora 
disfrutaría, á costa de 
las lágrimas de una fa¬ 
milia entera, el patro¬ 
cinado de algún mag¬ 
nate. Promesas no le 
faltaban, hasta pala¬ 
bras de honor, del ho¬ 
nor relativo de las pro¬ 
mesas que no piensan 
cumplirse; pero las 
promesas no se cotizan 
en la tienda de comes¬ 
tibles, ni las admite el 
casero en pago de al¬ 
quiler del piso. Así ge¬ 
mían en el silencio, en 
esa miseria ignorada 
de las grandes capita¬ 
les que no especula 
con la desgracia, mi¬ 
seria honrada y deco¬ 
rosa, rara vez atendida 
porque no constituye 
un espectáculo. El em¬ 
pleado iba con fre¬ 
cuencia al ministerio 
á hacerse presente, sin 
molestar á sus compa¬ 
ñeros con peticiones 
de préstamos, visitaba 
á los personajes de se¬ 
gunda fila que le pro¬ 
tegían y admitía cuan¬ 
tos trabajos de pendo¬ 
lista se le proporcio¬ 
naban , hasta copiar 
infolios de escribano 
á perro grande plana, 
sacando estrictamente 
para noj morirse de 
hambre y poder espe¬ 
rar, bajando sin cesar 
los peldaños de aque¬ 
lla escalera terrible y jf 

amarguísima que ter¬ 
minaba en la despera¬ 
ción. 

La mañana de Nochebuena el despertar fué som¬ 
brío como nunca para la pobre familia, porque en 
las demás faltaba pan, pero en aquélla faltaba algo 
más triste y doloroso: un tambor. En algunos otros 
cuartos de la vecindad sonaban hacía una semana 
fuertes redobles; hasta el alto tabuco del cesante su¬ 
bían los palilleos de cuando en cuando. Abajo ha¬ 
bía niños felices, niños que jugaban á los soldados 
por los pasillos, con su caja dorada colgando del 
cuello por la bandolera. Arriba, en la fría buhardilla, 
otro muchacho desdichado seguía con avidez el es¬ 
trépito de estos parches, sin serle dado imitarles, sin 
disponer ni aun de una mala sombrerera de cartón con 
que suplir el tamborcito soñado. El pequeñuelo ya 
tenía edad para discernir cuando se llora. La desgra¬ 
cia aguza, por otra parte, el instinto de la niñez. No 
pedía, por ende, tambor, porque comprendía que no 
podían comprársele; pero se le conocía en el desco¬ 
lorido rostro el daño que le producía oirlo sin ser él 
el que lo tocase. Hubiera sido un chico de la calle, 
y habría encontrado modo de redoblar de prestado 
en el tambor de cualquier rapaz de los que recorrían 
el barrio organizados en ruidosas bandas; pero no 
era un chavalillo de blusa y zoquete, de los que viven 
en el arroyo y van á la escuela municipal, sino un 
señorito venido á menos, que en sus tiempos iba al 
colegio y se contentaba con mirar ála banda detam- 

de barro, ni un tambor, que el pobre pequeñuelo del 
empleado no contemplara cuanto quiso. Perdió en¬ 
tonces su aire triste, su melancolía transmitida; no se 
acordó de que nada de lo que allí examinaba, de 
que ninguna de aquellas para él joyas inapreciables, 
se podría llevar á su casa; de que ni siquiera le sería 
permitido tocarlas, y se entregó al supremo gozo de 
nombrarlas, de dirigirles la palabra, de enaltecerlas, 
de compararlas unas con otras. Quizá tres horas se 
les marcharon en su concienzuda revista. Algunos 

vendedores concluye¬ 
ron por fijarse en su 
insistencia y por no 
perderles de vista, por 
si acaso en cualquiera 
de las aglomeraciones 
de gente cargaban di¬ 
simuladamente con un 
pastor. El cesante ad¬ 
virtió el recelo, pero la 
injuria rebotó en su 
espíritu curtido por el 
sufrimiento. No echó 
en saco roto, sin em¬ 
bargo, la muda adver¬ 
tencia; y á pesar de 
los ruegos de su hijo, 
le arrancó á su éxtasis 
y se lo llevó al pie de 
la farola, apartado del 
oleaje humano que bu¬ 
llía junto á las tenda¬ 
leras. 

Y sucedió entonces 
una cosa inaudita. Un 
señorón de coche, un 
filántropo, al parecer, 
ó un neurótico, según 
los gustos, acababa de 
apearse del carruaje, 
y acaparando cuantos 
golfos se hallaba al 
paso, compraba á dies¬ 
tro y siniestro tambo¬ 
res y figuras, regalán¬ 
doselos. Allí se dijo 
que era el agraciado 
con uno de los pre¬ 
mios mayores del sor¬ 
teo del día anterior, 
que celebraba así su 
buena sombra, hacien¬ 
do felices á los pobres. 
Fuera lo que fuere, el 
caso es que la voz cun¬ 
dió en seguida en la 
plaza y empezaron á 
llover chiquillos de la 
calle. La que se armó 
es imposible contarla. 
Los rapaces no creían 
lo que veían, no se 
atrevían al pronto á 
coger el obsequio. La 
mayoría, desdichados 
pingos que nunca su¬ 
pieron en lo que con¬ 
sistía un juguete ínte¬ 
gro en poder suyo, lo 

palpaban con respeto. «¿Pero es pa mí? ¿Pa mí?- 
¡Sí, hombre, para ti!-¡Viva usted!» Y se alejaban 
medio llorando de alegría, redobla que te redobla ó 
dale que le das á la zambomba, ó contemplando con 
amor el manto de púrpura de un rey mago. La gen¬ 
te, enterada del suceso, había formado corro alrede¬ 
dor del señorón generoso, comentando su esplendi¬ 
dez, y ya los guardias comenzaban á pensar que 
aquella acababa en motín y que resultaba un poco 
sospechoso que se repartieran de semejante modo y 
con ese derroche cosas bonitas á la pillería de los 
colilleros. Sería conveniente participar la novedad 
al inspetor, y ya en su conocimiento hallábanse li¬ 
bres de responsabilidad. Pero ¿de quién iban á decir 
que se trataba? ¡Bah! Sería de segutii algún republi¬ 
can ote. 

Toda esta maniobra fué presenciada por el pobre, 
•por el desvalido cesante, y una idea súbita le acome¬ 
tió. Estaba salvado. Su pequeño tendría tambor. 
Con inmiscuirse «pitre la turba que se apelotonaba 
entre el señor de las dádivas, punto concluido. Qui¬ 
zá el niño atrapara algún pescozón en aquella bata¬ 
hola; mas se saldría del remolino con su juguete. El 
muchacho pensaba lo mismo, iba á lanzarse al 
grupo. 

Todo en vano. Una lucha terrible se entabló en 
el ánimo del ex empleado, entre el deseo de obtener 

Bacante, cuadro de Ricardo de Villodas 

se quedado hasta sin lo imprescindible para com¬ 
prárselo, hasta sin comer. La madre, madre al fin, 
sintió una triste inspiración. Eso no costaba dinero, 
se hallaba á su alcance. «¡Llévate el niño á la plaza 
de Santa Cruz á que vea los puestos de figuras!,» 
dijo á su marido. Era una tortura tremenda exami¬ 
nar los pastores de barro y no llevarse uno, pero era 
cuanto podía hacerse. Por lo menos se distraería go¬ 
zando de ese placer de los pobres: el contemplar lo 
que no está á su alcance. Y cogido de la mano para 
que no se extraviara entre la gente, he ahí á la dulce 
criatura vagando con su padre por entre los puestos 
de «Nacimientos.» 

II 

Llevaban una hora de escarceo detenido de pues¬ 
to en puesto, aguantando empujones, pisotones y 
codazos para colocarse en primera fila, á cambio de 
la exclamación airada de más de una señora al en¬ 
contrarse al lado la astrosa figura del cesante. «¡Qué 
hará la policía que deja andar por aquí estos tipos?» 
No quedó, por modo tal, desde los finos y caros, que 
compraban los caballeros con gabán de pieles á los 
niños vestidos de terciopelo, hasta los ordinarios y 
baratos, patrimonio de los modestos burgueses, de 
los rapaces humildes, ni un peñasco, ni una figura 

bores del arroyo, cuando se la encontraba al paso, 
con una penosa mirada de envidia. 

Aquella mañana clásica del día solemne de la cris¬ 
tiana alegría, en que por lo mismo se exacerban to¬ 
dos los dolores, los redobles de los tambores de la 
vecindad comenzaron más pronto. Ninguno de los 
dos cónyuges se dijo palabra, pero cada cual sin tió 
en lo más hondo de su ser desesperación abrumado¬ 
ra al ver á su hijo sin el tradicional juguete de Pas 
cuas. Si no hubieran tenido empeñado todo, habrían- 

Mili- 
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para su niño uno de los tambores ó de las figuras 
llovidas del cielo, y el pudor de su posición «de per¬ 
sona decente.» ¡Ah, no! No podía en modo alguno 
su hijo mezclarse con la golfería que se arremolinaba 
en torno al potentado, no po¬ 
día ponerse á competir con los 
pilletes, su dignidad de miem¬ 
bro de la clase media le impe¬ 
día pedir aquella limosna de 
alegría para la desgraciada 
criatura. ¡Mientras gastara som¬ 
brero hongo! Y cogiendo al 
rapaz se lo llevó de prisa, no 
sin que éste volviera dos ó tres 
veces la cabeza hacia el codi¬ 
ciado tesoro que dejaba de¬ 
trás. ¡Rubor explicable, pero 
triste, del proletariado de levi¬ 
ta, que perece sin quejarse y 
que aquel día solemne del ho¬ 
gar dejó sin el apetecido redo¬ 
blante, objeto de sus eternos 
anhelos, al muchacho, por el 
delito de gastar ropa de seño¬ 
rito, aunque raída, y «no estar 
bien» que alternara con los 
golfos de la calle, quizá y sin 
quizá más ricos que él! 

A. Pérez Nieva. 

ESTATUA 

DE ELOY GONZALO GARCÍA 

obra de Aniceto Marinas 

La hazaña realizada hace 
cinco años por Eloy Gonzalo 
García constituye uno de los 
más grandes y más hermosos 
episodios de la última guerra 
de Cuba, y elevó al humilde 
soldado antes desconocido á 
la categoría de héroe, cuyo 
nombre pronunció con asom¬ 
bro el mundo entero y cuya 
memoria perpetuará el monu¬ 
mento que en su honor se ha 
erigido en la capital de Espa¬ 
ña, su ciudad natal. 

Aunque el hecho á que nos 
referimos no lo habrán olvida¬ 
do, sin duda, los que siguieron 
con interés las vicisitudes de 
aquella lucha tan infausta para 
nuestra patria, nos creemos 
obligados árecordarlo con mo¬ 
tivo de la reproducción de la 
estatua que en esta página pu¬ 
blicamos. . 

En el poblado de Cascorro 
(Camagüey), ciento setenta 
soldados, al mando del capitán 
Neila, se defendían con sin 
igual bravura de los ataques de 
tres mil insurrectos capitanea¬ 
dos por Máximo Gómez. Va¬ 
nas fueron las intimaciones 
que éste les dirigía para que se 
rindieran; los emisarios que á 
tal efecto enviaba el jefe de la 
insurrección volvían siempre 
con la misma respuesta: aquel 
puñado de valientes estaba re¬ 
suelto á pelear hasta morir. 
Quince días hacía que duraba 
aquella lucha desigual y deses¬ 
perada; los sitiadores hacían 
incesante y mortífero fuego so¬ 
bre los sitiados, y entre las po¬ 
siciones que ocupaban, una de 
las principales era una casa 
cercana á los fuertes, de tal 
modo situada, que desde ella 
causaban los insurrectos á 
mansalva grandes bajas en las 
filas de los nuestros. 

Era preciso destruir aquella 
casa, pero ¿cómo? No dispo¬ 
niendo el destacamento de nin¬ 
guna artillería, sólo había un 
medio de desalojar de allí á los 
insurrectos, prender fuego al edificio; sin embargo, 
para ello era necesario salir de los fuertes, es decir, 
correr á una muerte segura. ¿Quién se expondría vo¬ 
luntariamente á un peligro tan cierto? Un soldado 

abrazaron conmovidos al que tantas pruebas de va¬ 
lor tenía ya dadas durante la guerra, y aceptaron su 
sacrificio. 

Al anochecer del día 5 de octubre, Eloy salió del 
poblado con el fusil al hombro, 

j provisto de una lata de petró- 
¡ leo y atada á la cintura la cuer¬ 

da; arrastrándose, á fin de no 
; ser visto antes de realizar su 

propósito, avanzó hacíala casa, 
llegó hasta ella, roció con el 
petróleo sus paredes, prendió 
fuego con un fósforo al edificio 
y al poco rato aparecía éste en¬ 
vuelto en las llamas, y mien¬ 
tras unos cuantos soldados á 
las órdenes del teniente Perier 
perseguían á los rebeldes que 
huían del incendio, Eloy Gon¬ 
zalo se reunía sano y salvo con 
sus compañeros, que le vito¬ 
rearon con entusiasmo deli¬ 
rante. 

El nombre del soldado se 
hizo popular; la Lonja de Ví¬ 
veres de la Habana regaló á 
Eloy mil pesos en oro y se dijo 
que se le otorgarían recompen¬ 
sas, que por grandes que hu¬ 
biesen sido, nunca habrían re¬ 
sultado proporcionadas á la 
magnitud de su abnegación y 
de su heroísmo; pero algunos 
meses después, Eloy Gonzalo 
García moría obscuramente en 
el hospital de Matanzas, sin 
haber podido recibir en su pa¬ 
tria el galardón merecido, sin 
haber podido escuchar las acla¬ 
maciones del pueblo de cuyo 
seno había salido y que se ha¬ 
bría honrado enalteciéndole y 
festejándole. 

Mas sus compatriotas, que 
no le olvidaron, han querido 
rendirle después de muerto los 
honores que en vida no pudie¬ 
ron tributarle, y el ayuntamien¬ 
to de Madrid, al acordar la 
erección del monumento que 
se levanta en el más popular 
de los barrios de la corte, ha 
realizado un laudable acto de 
justicia. 

La estatua que en él figura es 
obra del renombrado escultor 
Aniceto Marinas, el cual ha 
sabido imprimir en ella tanta 
expresión, tanto vigor, tanta 
vida, que contemplando aque¬ 
lla varonil figura, aquel ade¬ 
mán resuelto, aquella sereni¬ 
dad con que marcha hacia el 
peligro, nos sentimos honda¬ 
mente impresionados y nos 
parece asistir al acto por el hé¬ 
roe realizado. 

En cuanto á la parte plásti¬ 
ca, el escultor ha logrado ar¬ 
monizar admirablemente la 
elegancia de la forma, con la 
severidad del asunto; el movi¬ 
miento que caracteriza á la 
escuela moderna, con la pure¬ 
za de líneas del arte clásico; el 
realismo indispensable cuando 
se trata de hechos y persona¬ 
jes de nuestros días, con el 
idealismo de que no puede 
prescindirse cuando estos per¬ 
sonajes y estos hechos repre¬ 
sentan algo que se sale de los 
límites comunes y ordinarios 
para entrar en los dominios de 
lo verdaderamente heroico y 
de lo sublime. 

La estatua ha sido fundida 
en los talleres de los señores 
Masriera y Campins de esta 
ciudad, quienes han demostra¬ 
do una vez más el grado de 
perfección á que han elevado 

su industria, poniéndola á la altura de los mejores 
establecimientos similares del extranjero. El artístico 
pedestal sobre que se alza es obra del arquitecto se 
ñor López Sallaberry. - R. 

ofrecióse á sacrificar su existencia por sus compañe¬ 
ros y por su patria: era Eloy Gonzalo García, el cual 
dirigiéndose al capitán le dijo: «Yo voy á prender 
fuego á esa casa; mas como sé que en ello me va la 

'UA DE Eloy Gonzalo Gakcía, el héroe del Cascorro, que corona el monumento erigido en la 

laza del Rastro de Madrid. Obra de Aniceto Marinas, fundida en los talleres de los Sres. Masriera 

Campins, de Barcelona. 

vida, y no quiero ni vivo ni muerto caer en manos 
de los mambises, me ataré una cuerda al cuerpo para 
que ustedes desde aquí puedan, tirando de ella, re¬ 
coger mi cadáver.» El oficial y los demás soldados 
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Una página del ejemplar del « Codex Psaltorum» impreso en 

1459 por Fust y Schoeffer y vendido recientemente en Lon¬ 

dres por Mr. Quarich en 5.250 libras esterlinas (131,25o ptas.) 

Contrastes de Nochebuena, dibujo de Narci¬ 
so Méndez Bringa.— ¡A cuántas consideraciones se pres¬ 
ta esta bellísima composición del distinguido dibujante madri¬ 
leño! El contraste que en ella se ofrece á nuestros ojos no es 
más que una de tantas manifestaciones de esa desigualdad que 
todas las conquistas de la civilización no han bastado á destruir, 
de esa desigualdad que inspira sentimientos de desesperación 
y de odio á los que consideran que el fin único y supremo del 
hombre se ha de realizar en esta vida terrena, pero que sobre¬ 

llevan con resignación los quefortalecidos por la fe estiman la 
existencia pasajera en este mundo cómo preparación para vivir 
eternamente en otro mejor, los que saben que el Hijo de Dios, 
al hacerse hombre, quiso nacer en humilde pesebre y por redi¬ 
mir á la humanidad sufrió martirios sin cuento y murió de 

Relieve recientemente descubierto en Pompeya 

muerte afrentosa. Méndez Briaga al presentarnos el contraste 
entre aquel niño bien arropado que sale de la tienda llevando 
en sus manos buena provisión de juguetes y aquellas dos cria¬ 
turas cubiertas de harapos cuyos pies poco menos que descalzos 
se hunden en la nieve, no pretende ahondar en el problema 
social, mejor dicho no lo encona, pues las miradas que los dos 
infelices dirigen al afortunado no expresan odio ni siquiera 
rencorosa envidia, sino más bien sorpresa, admiración. Tal vez 
en su corazón ha germinado la buena semilla que en él sem¬ 
brara una madre cristiana, y quizá al contemplar á aquel fa¬ 
vorecido por la fortuna, su alma se eleva al cielo gozándose 
anticipadamente en las delicias que allí esperan, no á los ricos, 
sino á los buenos, y pensando que los que aquí de todo disfru¬ 
tan, acaso no hallarán ante el Señor tanta misericordia como los 
que en este valle de lágrimas de todo carecen. 

Bacante, cuadro de Ricardo Villodas.—El nom¬ 
bre de este artista figura entre los de nuestros primeros pinto¬ 
res contemporáneos. Desde su primera aparición en la Expo¬ 
sición aragonesa de 1S6S, su carrera ha sido una serie conti¬ 
nuada de triunfos, habiendo conquistado honrosos premios y 
viendo adquiridas sus principales obras por inteligentes é ilus¬ 
tres aficionados, entre los cuales podemos citar á D. Alfonso XII 
y á la infanta doña Isabel. Ha cultivado los más diversos gé¬ 
neros, produciendo en el histórico páginas tan hermosas como 
La muerte de César, Mensaje del rey Carlos I al cardenal Cis- 
neros y Naumaqniaen tiempos de Augusto, en el de costumbres 
cuadros tan notables como El reparto de la sopa. Jaque-mate y 
Lectura profana, y en el imaginativo, por decirlo así, ese be¬ 
llísimo busto de Bacante que reproducimos, y que por la co¬ 
rrección y firmeza de líneas, por la suavidad de tonos y por la 
elegancia del conjunto, es digna del pincel del insigne maestro 
y merece las más sinceras alabanzas. 

La Virgen y el Niño, cuadro de Pedro Mig- 
nard.—Floreció este pintor en Francia en el siglo xvn, y 
después de haber recibido durante un año las lecciones del cé¬ 
lebre grabador de Bourges Juan Bucher, de haber trabajado 
solo, sin maestros, en su ciudad natal, Troyes, y de haberse 
perfeccionado estudiando las obras maestras de la escuela ita¬ 
liana acumuladas en Fontainebleau, entró por recomendación 
del mariscal Vitry en el taller de Vouet, el cual apreciando de¬ 
bidamente el talento de su alumno, lo introdujo en la corte, 
haciéndolo nombrar profesor de la señorita de Montpensier, 
hija de Gastón de Orleáns. En 1635 marchó á Roma, en donde 
no tardó en hacerse famoso por sus retratos, habiendo pintado 
entre otros los de los papas Urbano VIII y Alejandro VII, del 
cardenal Panfili y de dos cardenales de la familia de los Médi- 
cis. En 1653 pasó á Venecia y de allí á Florencia, Parma, Mó- 
dena, Mantua y Bolonia, y cinco años después regresaha á 
París, llamado por Luis XIV, quien le encargó su retrato des¬ 
tinado á su prometida María Teresa. El éxito de esta obra fué 
tan grande, que la reina madre le nombró pintor de cámara y 
le confió el decorado de la cúpula de Val de Grace, y todas las 
damas y los hombres más ilustres de la corte quisieron ser re¬ 
tratados por Mignard, quien murió en París en 31 de mayo de 
1693. Fué indudablemente el mejor colorista de su tiempo y 
uno de los pintores dotados de mayor habilidad técnica; el nú¬ 
mero de sus obras es prodigioso, conservándose muchas de 
ellas en los principales museos del mundo. La Virgen y el Niño 
que reproducimos figura en el del Louvre y se reputa como uno 
de los más hermosos cuadros á su pincel debidos y tal vez como 
la mejor de esa serie de pinturas de Vírgenes tan admiradas y 
que merecieron el calificativo de mignardes, palabra de doble 
sentido, que al mismo tiempo que el nombre del pintor, seña¬ 
laba la cualidad de elegantes, graciosas, delicadas que á tales 
pinturas caracteriza. 

La Sagrada Familia, dibujo de José Triado.— 
Bien conocido es de los lectores de La Ilustración Artís¬ 
tica el nombre de este joven y distinguido dibujante; las mu¬ 
chas composiciones suyas que llevamos publicadas constituyen 
otras tantas demostraciones de las excepcionales aptitudes que 

para el cultivo del arte reúne el 
justamente celebrado artista, 
que en todas hace gala de su 
originalidad y de la solidez de 
sus conocimientos técnicos. 
Triado se aparta por completo 
de lo vulgar; aun tratando los 
asuntos más gastados, sabe en¬ 
contrar un modo propio de 
darles forma, así es que en Lo¬ 
dos sus dibujos aparece perfec¬ 
tamente marcado el sello de su 
personalidad. La Sagrada Fa¬ 
milia, que en este número pu¬ 
blicamos, es la mejor prueba de 
la verdad de nuestra afirmación: 
el tema ha inspirado á pintores 
y dibujantes de todos los países 
y de todas las épocas; por mi¬ 
llares se cuentan las obras que 
lo reproducen, y sin embargo 
Triadó ha sabido presentarlo de 
una manera nueva, dando espe¬ 
cial importancia al elemento 
decorativo, sin que con ello re¬ 
sulten perjudicadas las figuras, 
para cada una de las cuales ha 
logrado encontrar la expresión 
que le corresponde, y antes por 
el contrario, haciéndolas resal¬ 
tar con mayor vigor y consi¬ 
guiendo una armonía perfecta 
entre unas y otro. 

MISCELÁNEA 

Bellas Artes.--Barcelo¬ 
na. Salón París. — La Sociedad 
Artística y Literaria ha celebra¬ 
do últimamente en el Salón Pa- 
rés una notabilísima exposición 
de cuadros al óleo que con jus- 
cia ha llamado la atención y 
merecido el aplauso de los afi¬ 
cionados. Las obras expuestas 

han sido pocas en número, pero todas de gran valía, habiéndo¬ 
se propuesto sus autores, artistas reputadísimos todos ellos, 
presentar lienzos tratados con verdadero cariño y perfectamen¬ 
te estudiados. No disponiendo en esta sección de espacio para 
ocuparnos detalladamente de ellas, diremos tan sólo que esta¬ 
ban avaloradas por firmas tan conocidas como las de Modesto 
Urgell, Galwey, Tamburini, Ricardo Urgell, Cusí, Graner, 
Tolosa, Brull, Vilallonga y Malagrjda. 

El salón en donde la exposición se ha celebrado estaba de¬ 
corado con gran lujo y gusto exquisito con objetos de gran 
valor artístico, como bustos en bronce y tierra cocida, relieves, 
jarrones de porcelana, vidrios de Hungría, admirablemente 
combinados con grupos de plantas, por lo que sinceramente 
felicitamos al Sr. Parés, que tanto ha contribuido al desenvol¬ 
vimiento del arte en nuestra ciudad. 

Teatros. -Barcelona. - Se han estrenado con buen éxito: 
en Romea La casa delsvalents, sainete en un acto de Jofre Pe- 
lat; en el Principal Sin gobierno, comedia en tres actos de Ma¬ 
nuel Rovira y Serra; y en el Eldorado El coco, zarzuela en un 
acto y tres cuadros, letra de los Sres. Jacksón Veyan y Francos 
Rodríguez y música del maestro Vives. En el Liceo se ha cele¬ 
brado el beneficio del tenor Sr. Palet, á quien el público tribu¬ 
tó una ovación entusiasta, y se han cantado Siegfrido, admira¬ 
blemente dirigida por el maestro Fischer y en cuya ejecución 
raya á gran altura el tenor Sr. Grani, y la lindísima ópera de 
Ilumperdink Hatisel ¿ Gratel, en la que han obtenido grandes 
aplausos la Srta. Bardi y la Sra. Scholler. En Novedades ha 
dado una corta serie de representaciones el eminente actor ita¬ 
liano Ermete Zacconi, habiendo sido objeto de sendas ovacio¬ 
nes en cuantas obras ha puesto en escena, y habiendo estrena¬ 
do La potenza de/le tencbrc, de Tolstoi, que obtuvo mediano 
éxito, y Anime so/itarie, bellísima obra de Hauptmann, que 
fué muy bien acogida por el público y en cuya ejecución se dis¬ 
tinguió especialmente, además del Sr. Zacconi, la notable ac¬ 
triz Sra. Cristina. En el propio teatro de Novedades ha dado 
el «Orfeó Catalá» un notabilísimo concierto, en el cual se can¬ 
taron las composiciones que mayores aplausos han obtenido en 
la reciente excursión por aquél verificada á algunas ciudades 
del Mediodía de Francia, excursión que bien puede calificarse 
de triunfal: el Orfeó cantó admirablemente, como de costum¬ 
bre, y el maestro Millet y todos los artistas fueron aclamados y 
entusiastamente aplaudidos portel público que llenaba el teatro. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en el Odeón Le 
maison, comedia en tres actos de Jorge Mitchel; en la Renais- 
sance Une blanche, comedia en tres actos de Luciano Gleize; y 
en el teatro Antoine Au teleplione, comedia en dos actos de 
Andrés de Lorde y Carlos Foley; Le capitaine Blomet, come¬ 
dia en tres actos de Emilio Bergerat; Les balances, comedia en 
un acto de Jorge Courteline, y Petite femme, de la señorita 
Berta Reynold. 

Necrología.—Han fallecido: 
Alberto Weber, sabio filólogo alemán, profesor de Lengua 

y Literatura de la antigua India de la Universidad de Berlín, 
miembro de la Academia de Ciencias de aquella capital. 

Egisto Sarri, notable pintor de historia italiano. 
Alejandro Onufriewitch Kowalewslci, eminente geólogo ruso, 

profesor de la Universidad de San Petersburgo, miembro de 
honor de todas las sociedades de Historia Natural de las uni¬ 
versidades rusas y de muchas academias extranjeras. 

José Rheinberger, notable músico y compositor alemán, pro 
fesor de la Real Escuela de Música de Munich y director de 
capilla de la corte de Baviera. 

Sra. Celia Thoma, pintora alemana celebrada por sus cua¬ 
dros de flores y de naturaleza muerta. 

NUESTROS GRABADOS 

Relieve recientemente descubierto en Pom¬ 
peya.—Las excavaciones que incesantemente se practican en 
Pompeya dan lugar de cuando en cuando á interesantes descu¬ 
brimientos que confirman cada 
vez más el alto grado de ade¬ 
lantamiento á que habían llega¬ 
do en aquella ciudad la pintura 
y la escultura. No hace mucho 
tiempo se encontraron en la 
casa de los Vettios cuadros de 
belleza extraordinaria, y recien¬ 
temente se ha realizado un ha¬ 
llazgo artístico que ha llamado 
con justicia la atención de los 
arqueólogos y de los aficionados 
á la antigüedad clásica. Exca¬ 
vando el lado oriental de la 
isla 3, región IV, quedó al des¬ 
cubierto en el jardín que hay á 
la entrada del segundo espacio 
la lápida de mármol que adjun¬ 
ta reproducimos, de 60 centí¬ 
metros de largo por 45 de alto, 
primorosamente esculpida y 
que, á juzgar por lo perfecto de 
su ejecución, data del siglo iv 
antes de Jesucristo. Es induda¬ 
blemente de procedencia griega 
y representa el sacrificio de un 
cordero ofrecido á una diosa, 
seguramente á Afrodita, puesto 
que á ella se sacrificaban cor¬ 
deros y palomos. Hay además 
otros datos para creer que se 
trata de esta divinidad y son 
los atributos que ostenta; en 
efecto, en la antigüedad solía 
representarse á Afrodita con ce¬ 
tro y diadema, tal como está 
en el relieve. En éste hay otras 
siete figuras, que son: un joven 
que conduce el carnero, tres 
niños y tres adultos, un hombre 
y dos mujeres, que son segura¬ 
mente los que ofrecen el sacri¬ 
ficio. El relieve está delicada¬ 
mente esculpido, y debe ser 
obra de uno de los mejores ar¬ 
tistas griegos de su tiempo. 

Página del «Codex Psaltorum» impreso en 
1459 por Fust y Scboeífer.—El ejemplar del «Codex 
Psaltorum» recientemente vendido en Londres por Mr. Qua- 
ritch á Mr. Pierpont Morgan por 5.250 libras esterlinas 
(131.250 pesetas), es uno de los doce ejemplares que hoy en 
día existen de la edición de aquel libro hecha en 1459 por Fust 
y Schoeffer. El volumen está impreso en caracteres góticos y 
contiene 136 hojas de pergamino impresas por ambos lados.' 
Las iniciales y las líneas entre cada salmo y cada cántico son 
de color encarnado y azul. De esta obra, primorosamente eje¬ 
cutada, no se tiraron, según se cree, más que cuarenta ó cin¬ 
cuenta ejemplares. 

ÍTSÍV a§5nmt Ira0'€«mi«- 
r.qtánóabiSrinmftimtm- 
fpoi?:immfl}£rtaíaíi¡5 
Pitotín miíjtfra ¡rSilf- 

_ . i ni no froir,í*Ifü in Srgt 
I WinnlutasJuran m Irgt rá mroirabifSir 
atnotK.feít rit mi# Itgnñ t¡¡) plantará cít 

I írai s Btturíus aefrú: qfi frudu fuü Saint m 
| nr (iiD.títfalm rtfnñWufín oía quraí® 
|mnttjtlinabitní.Han Qtímptj no (térro 
J tan® puteis qníptotrinmuus afattr ttrtt, 
i Tiro itñ rrfurgñnmpti m inDmoritrtpgrro 
' rra in riffiboiulhm.QtiinoiurDns uta ¡n- 
4 tañrrt ittr impioBpilnt.0 fia pñ.^f Bfi 
Pjk \tnrr ftrauierñt grás n ipti meinan 

mtinnm.ijitaüt ferrra fer ctpnn 
fnjré jurará: urumí; aDúfus Bnm 1 aSúfus 
Irpiti rá,ílraípara9uinrta rap-njinam? 
J a nobte nigtítpoK.Oju habitat in ráis ira 

Stbit roa: tt uña fulifannabit tna.Ctñr lo 



Número 1.043 La Ilustración Artística 335 

l] POR J. BERR DE TURIQUE 

ILUSTRACIONES DE G. CONRAD 

STRAPONTÍN 

El castillo de la Colina Verde y el del Bosque 
Florido, ambos situados en el Sarthe, no lejos de 
Sable, distan uno de otro cuatro kilómetros aproxi¬ 

madamente. . 
Todos los días, cuando el conde Pedro de Courval 

sale en su boggy para dar su paseo matutino, pasa 
por delante de las paredes de cerca del castillo veci¬ 
no que lindan con la carretera y están separadas de 
la calzada por un pequeño foso. 

Todos los días también, la baronesa de korbon, 
propietaria del Bosque Florido y cumplida amazona, 
al pasar al galope de su caballo Strapontín por los 
senderos del bosque, distingue al través de algún 
claro que dejan los árboles las torrecillas de la casa 
solariega rival en la vertiente de la colina. 

Sucede asimismo, á veces, que el conde y la baro¬ 

nesa se encuentran. 
¿Qué ocurre entonces? 
¿Que se saludan ceremoniosamente ó que cambian 

algunas palabras, cual deben hacerlo dos castellanos 

de la misma comarca? 
|Error completo! , . , 
El conde y la baronesa vuelven la cabeza a la de¬ 

recha, lo cual, yendo como van en dirección contra¬ 
ria, les permite aparentar que no se han visto, y si¬ 

guen su camino. , 
Sin embargo, la actitud de uno y otro no es la 

misma. „ 
Así como la baronesa, en su afectado desden, pa¬ 

rece burlona, sonriente, el conde se muestra furioso 
y aun se le puede ver, después de algunos pasos, 
volverse y examinar á la amazona y al caballo hasta 
que una y otro han desaparecido de su vista. 

- ¡Condenado picaro, picaro condenado!, exclama 

con rabia. , , . • „„lo_ 
Sus cejas se fruncen, su mirada adquiere sing 

dureza, y continúa, durante una hora por lo menos, 

jurando y maldiciendo. , , , 
Y como en la naturaleza humana esta el hacer pa¬ 

gar siempre á los demás el mal humor propio, de 
aquí que sea Trottine, su yegua normanda, la que 

pague los vidrios rotos. .. . 
Por esto el conde sacude su látigo corrigiendo 

con furor al animal, á pesar de que éste no tiene taita 

alguna que echarse en cara. TT , , • .. 
-¡Anda, bestia maldita! ¡Corre! ¿Habráse visto 

perezosa? ¿No te sirve de estímulo el galope de un 
camarada como Strapontín? ¿No te da vergüenza. 

Y el conde añade, hablando consigo mismo y te¬ 
niendo todavía delante de sus ojos la imagen dei 
alazán soberbio que acaba de encontrar un mon 

to antes: . . __ 
- ¡Qué fuego! ¡Qué sangre! ¡Y cuando pienso que 

esa mala pécora tiene la suerte de poseer u 

semejante! 

So cólera ha cambiado ya de objeto, y ce- 
1 Í ~"cr r < sando de fustigar á Trottine, pónese á insultar 
J.y ,\r' | á aquella mala pécora, por otro nombre la 

i baronesa de Korbon, indigna de poseer aquel 
' '-V caballo. 

— ¡Anda allá, presuntuosa! ¡Cuándo podre 
darme el gustazo de jugarle una mala partida! 

Y tortura su imaginación pensando en qué podrá 
hacer que sea muy desagradable para su enemiga, 
tranquilizándose si por acaso ha dado, antes de re¬ 
gresar á la Colina Verde, con el medio de anticipár¬ 
sele en la adquisición de un trozo de campo por ella 
deseado, ó de quitarle, dándole mayor salario, algún 
servidor de quien la baronesa se envanecía, ó hasta, 
merced á alguna triquiñuela de procedimiento, de 
promoverle un pleito con motivo de los derechos in¬ 
ciertos de propiedad sobre una parcela de tierra, por 
otra parte improductiva. 

Entonces, cuando ha conseguido un resultado, se 
le ve subir la escalinata de su castillo frotándose las 
manos y con el aspecto alegre del hombre que no ha 
perdido la mañana, poniendo inmediatamente en 
ejecución el proyecto concebido. 

La mayor parte del tiempo, trátase de operar con 
papel sellado. 

II 

— Pero señor conde, objetaba el notario del lugar, 
excelente sujeto, hombre pacífico, á quien su cliente 
había llamado á toda prisa, le aseguro que nada in¬ 
dica, como usted parece creer, que ese caminito que 
conduce de la granja al río sea de propiedad exclu¬ 

siva de usted. . , 
- Dispense usted, querido notario. Los títulos de 

propiedad... Las servidumbres consignadas en el ca- 

tastro... m , 
-Sí, sí, lo sé perfectamente... Todo esto puede 

discutirse... Pero tenga usted en cuenta que la baro¬ 
nesa, que tiene más interés que usted en poder pasar 
por ese camino, porque ello le evita tener que dar 
un rodeo por el camino real, no cederá sin resisten¬ 
cia, lo cual dará lugar á un pleito. . 

- Perfectamente, esto es lo que quiero, mi buen 

n°Pe”o el notario, el Sr. Clavin, espíritu conciliador 
ñor excelencia, no pudo menos de replicar: 

- ;Un pleito? ¿Y por qué?.. En primer lugar, usted 
no tiene la seguridad de ganarlo... Y luego, aunque 
lo gane, £qué le importa á usted, puesto <l“e.la““ 
utiliza ese caminito?.. De modo que el litigio só o 
puede tener por objeto molestar a la baronesa... 

- ¡Pues sí, mi buen Clavin, repuso el conde sol¬ 
tando la carcajada, precisamente esto es lo que quie¬ 
ro'. ¡Quiero mortificarla y nada mas!. . Y ya veri us¬ 
ted lo que vamos i divertirnos. Desde mañana, en 
cuanto esté presentada la demanda, mandare poner 

una valla al través del sendero. 

- afcontinuó diciendo el conde sin dejar de reír, 
una pequeña valla de madera, no muy alta, pero só¬ 
lida clavada en tierra... Y cuando la baronesa llegue 
y se encuentre con este obstáculo, tal va¡ sin^espe- 
rarlo si el alguacil no le ha entregado todavía la cita 
ción, no podrá pasar adelante y se veri obligada a 

volverse atrás. 

- A no ser que aplicando un buen latigazo á Stra¬ 

pontín, que no tiene rival como saltador, pase por 
encima de la valla mofándose de usted. 

-¡Rayos y truenos!.. 
El conde, fuera de sí al oir tal observación, púso¬ 

se encarnado como un tomate; a poco mas, cae he¬ 
rido por un ataque de apoplejía. ¡Era verdad que 
Strapontín sería muy capaz de jugarle esa mala par- 

tida! _ • - , 1 
Y parecióle presenciar ya la escena, vió a la baro¬ 

nesa venciendo aquel obstáculo y oyó su burlona 
carcajada. 

Y á medida que su rabia se acentuaba, sentía cre¬ 
cer sus malos instintos. 

— Tiene usted razón, Clavin, dijo con maligna 
sonrisa, y hace usted bien en advertirme; por esto 
daré á mi valla, se lo aseguro, una altura suficiente 
para descorazonar á las más intrépidas amazonas, y 
pondré encima puntas de hierro y cascos de botellas; 
de este modo si la señora de Korbon, impulsada por 
un sentimiento de provocación, quiere intentar el 
escalamiento, habrá muchas probabilidades de que 
una buena caída... 

-¡Oh, señor conde!.. ¿Es posible?.. ¿Llegaría su 
maldad á este punto?.. . 

- ¡Maldad, maldad! No soy yo el malo, sino la 

baronesa. 
Al oir esto, el Sr. Clavin juntó las manos escan¬ 

dalizado. . 
-¿Ella mala? ¡Esa mujer tan digna, tan buena, 

tan compasiva para todos los que sufren! ¿Pero qué 
es lo que le ha hecho á usted para que así hable de 

ella? _ , . 
- ¿Qué me ha hecho, Sr. Clavin?.. ¿Que, no lo 

sabe usted? 
- ¡Qué he de saber, señor conde!.. Desde hace 

dos años que estoy establecido aquí, en donde he 
comprado el despacho del Sr. Alloré, oigo decir que 
usted y la baronesa están á matar, y he podido tam¬ 
bién observar por mí mismo todas las jugarretas 
de que, dicho sea con el debido respeto, ha hecho 
usted objeto á la castellana del Bosque Florido, 
convenciéndome de que usted quiere mas mal que 
bien á esa señora...Pero no sé mas.,. Y como lamas 
elemental discreción me vedaba interrogar a usted... 

-Pues bien, Clavin,óigame,que voy ácontárselo 
todo. Y luego me dirá usted en conciencia si tengo 
motivos para detestar á esa mujer. 

La historia debía ser larga, porque el br. de t_our- 
val hizo que les sirvieran cerveza, ofreció un cigarro 
á su interlocutor, tomó él también uno, y sentándose 
en una cómoda postura, comenzó su relato. 

III 

- Sepa usted, pues, mi buen Clavin, si es que la 
gente de esta tierra no se lo ha contado ya, que¡no 
siempre he habitado el castillo de la_Verde Colina 
en donde me ve usted instalado. Dueño absoluto de 
mi fortuna desde que llegué a mi maya edad^em¬ 
pecé por vivir en París, en donde, viéndome rico y 
sin necesidad de privarme de nada, lleve una vida 
por demás alegre, divirtiéndome cuanto puede diver- 
tirseunhombre ño mal parecido y que no.iepamen 
tirar el dinero. Esta existencia habría quizas conti¬ 
nuado, si la casualidad no me hubiese puesto una 
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noche, en un baile, en presencia de una joven de so¬ 
berana belleza, por la que sentí inmediatamente un 
amor loco. 

-¿Y la pidió usted en matrimonio?, preguntó 

pariente acababa de legarme... Aquí viví dos años 
tranquilamente, ocupándome de arrendamientos, de 
labores agrícolas, cazando, dando largos paseos á 
caballo; en una palabra, adormeciendo lo mejor 
que pude mi dolor fatigándome lo más posible, 
cuando... 

- ¿Cuándo?.., repitió Clavin aguijoneado por la 
curiosidad como el lector de un folletín al llegar al 
«<continuará en el próximo número.)> 

- Cuando corrió por la comarca el rumor de que 
una tal señora de Korbon, viuda joven, acababa de 
comprar el castillo del Bosque Florido, que estaba 
en venta, desde hacía muchos meses, por defunción 
de su propietario. 

- ¡Hola, hola! 
-Sí ¡hola, hola!.. Esto mismo exclamé yo, como 

comprenderéis... Aquella noticia me produjo el efec¬ 
to de un rayo... Gisela, tal es el nombre de la baro¬ 
nesa, era, pues, viuda, cosa que yo ignoraba. ¡Qué 
dicha! Y la casualidad, ese dios de los enamorados, 

hacía que precisamente viniera á instalarse á 
pocos kilómetros de mi casa... ¡Iba, por con¬ 
siguiente, á verla!1.. ¿Y quién sabe? Tal vez la 

simpatía que no había sabido 
inspirarle el parisiense, podría 
el hidalgo campesino... 

jp.' - ¡Comprendido, compren- 

- ¡Muy bien razonado! 
- ¿Lo cree usted así?.. Pues va usted á ver... Ocho 

días después de aquella visita nos encontramos á la 
entrada del pueblo... La saludé, como era natural..., 
y ni siquiera se dignó corresponderá mi saludo, sino 
que pasó sin volver la cabeza. 

- ¡Diantre! 
- Entonces me dije: «Bueno, ya sé á qué atener¬ 

me. Quiere hacer ver que no me conoce.» Y para 
consolarme de aquel nuevo contratiempo, volví á 
mis ejercicios físicos, dedicándome á la caza mayor, 
á domar caballos resabiados... 

- ¡Vaya un capricho!.. Paréceme que estas cosas 
á mí no me consolarían, aventuróse á decir el señor 
Clavin; á bien que, como dice el refrán, «de gustos 
no hay nada escrito.» 

Después de un instante, prosiguió diciendo el 
conde: • 

- Hasta aquí, era sólo el silencio, acaso el des¬ 
dén... Pero no tardó en venir la hostilidad declara¬ 
da... La baronesa me ha despojado del lugar que 
ocupaba yo en la comarca... Tenía yo mis pobres, 
que me estaban agradecidos por lo que hacía por 
ellos; la fortuna de la baronesa, más considerable que 
la mía, le permite darles más y me priva hasta de su 
agradecimiento... ¿Cómo lo hace? Lo ignoro. Pero lo 
cierto es que está al acecho de todos mis deseos, y 

si hay algo que yo ambicione, antes de tener 
tiempo para adquirirlo, ya lo ha adquirido 
ella... ¿Hay algún aldeano de por aquí que 
tiene para vender un arca vieja que estaría 
admirablemente en mi comedor? Pues antes 
de que yo haya ido á examinarla, ya está ven¬ 
dida... ¿Y á quién? A ella. ¡Siempre á ella!.. 
Necesito una vaca bretona; el tío Ruffec tiene 
precisamente una para vender; corro á tratar 
el negocio, pero ¡ya es tarde! El trato ya está 
hecho con la baronesa. ¡Siempre con ella!.. 
En fin, hasta ese admirable caballo, Strapon- 

tm, que deseaba ardientemente poseer y de 
cuyo dueño tenía ya la palabra, ella me lo ha 
birlado, pagando el doble, únicamente porque 
había oído decir que me gustaba... ¡Y si pu¬ 
diera ver usted la sonrisa burlona que anima 
su rostro cuando la encuentro montando ese 
animal! Parece que me dice: «¿Qué tal, amigo 
mío, qué tal? ¿Qué te va pareciendo todo es¬ 
to?» Le digo á usted que es una enemiga mía, 
una verdadera enemiga 

El conde se había puesto encarnado de ira. 
— ¡Y esta vida dura desde hace dos años!.. 

¡Y estoy harto ya de ella!.. ¡Y voy á tomar el 
desquite!.. ¡Adelante, que esta vez habré dado 
con el verdadero camino!.. Papel sellado y 
una valla, ¡una buena valla!.. Tendrá que dar 
un rodeo, pues tal es mi voluntad, un largo 
rodeo, y se verá obligada á pasar por un ca¬ 
mino lleno de polvo, abrasado por el sol y sin 
un mal árbol que le dé sombra... Y si salta..., 
¡peor para ella!.., ¡cuidado con la voltereta! 

Y el conde, descubierto y apoyado en la valla, v 

Clavin interrumpiéndole orgulloso por haber adivi¬ 
nado lo ocurrido, dando con ello al conde una prue¬ 
ba de su perspicacia. 

- Exactamente, mi buen Clavin, respondió el con¬ 
de sin poder contener uná sonrisa. 

- ¿Y qué más?.. 
- Que mi petición fué rechazada... Y esto que la 

joven me había dado á comprender que yo no le dis¬ 
gustaba y que me aceptaría... Pero ¡las mujeres!.. En 
una palabra, los padres me despidieron sin siquiera 
dejarme ver á la que amaba... 

-¡Ah, diantre!.. ¿Y ella no le correspondía? 
- Es de suponer que no, puesto que se casó con 

otro, el señor barón de Korbon. 
-Ya comprendo. Resentimiento de amor. 
- No, Clavin, no acierta usted. Espere usted un 

poco. 

- Ya escucho, señor conde, y no diré una palabra 
más. 

- Desde aquel momento, siguió diciendo el con¬ 
de, comprendí que había acabado para mí toda feli¬ 
cidad... París con sus placeres vanos, con sus deco¬ 
raciones ficticias, su tumultuoso torbellino, me ins¬ 
piró de repente horror, y resuelto á huir de la socie¬ 
dad, me apresuré á refugiarme en esta finca que un 

1 á hacerse aplastar la cabeza por ios cascos del caballo 

dido!, exclamó Clavin, impaciente por llegar al mo¬ 
mento psicológico. 

-¿Qué hacer en situación semejante? ¿Qué acti¬ 
tud adoptar?.. En cuanto estuvo instalada mi vecina 
presentóme en su casa y le hice pasar mi tarjeta en 
la que había escrito: «El conde de Courval tendría 
vivísima satisfacción, á título de vecino, en ofrecer 
sus respetos á la señora baronesa de Korbon, se pone 
completamente á sus órdenes y se consideraría muy 
dichoso si pudiera serle de alguna utilidad en medio 
de las dificultades que forzosamente habrá de encon¬ 
trar en su instalación en una comarca para ella des¬ 
conocida.» 

- ¡Magnífico! 
- ¿Verdad? 
-¿Y le recibió á usted? 
- No; me hizo contestar por un criado que llevan¬ 

do todavía luto por su marido, se había impuesto 
como regla de conducta el no ver á nadie. 

— Hasta aquí no veo todavía qué ofensa... 
- Espere usted... Yo, inocentón como soy, creí de 

buena fe lo que me decía y pensé: «¡Paciencia!.. El 
luto no sera eterno... Un día úotro la encontraré en 
la carretera, nos saludaremos, más adelante cruzare¬ 
mos algunas palabras, y así poquito á poco...» 

Desde hace dos años, es decir, desde que 
la baronesa de Korbon se instaló en la co¬ 
marca, aquel día es el primero en que el con¬ 
de de Courval parece satisfecho; y hace un 
momento, cuando encontró á su enemiga 
montada en Strafiontín, en vez del gruñido 
sordo con que suele acoger su aparición, se 
sonrió maliciosamente. 

— ¡Anda, ve, corre en línea recta, hermosa ama¬ 
zona! . ¡Dirígete hacia el lado del río! ¡Ya veremos 
la cara que pones! 

Y preciso es creer que aquella sonrisa excepcional 
tenía realmente una significación extraña, puesto 
que la baronesa, a pesar de la velocidad con que 
pasó por delante del conde, no había dejado de ob¬ 
servarla. 

- ¡Hola, hola! ¿Qué es lo que estará preparando 
mi enemigo? 

Pero sin que esta idea fuera bastante á detenerla, 
siguió su camino. 

, Hacía un tiempo magnífico, y á pesar de ser toda¬ 
vía muy temprano, el sol calentaba de lo lindo. 

«Hermoso paseo, pero algo caluroso - pensaba la 
amazona; - afortunadamente pronto voy á llegar á la 
sombra pasando por el caminito que conduce al río,» 

Y añadió maliciosamente: 
-Sin embargo, si á mi vecino se le ocurriese que 

podía causarme una gran desazón obstruyendo ese 
sendero cuya propiedad, ó por lo menos el derecho 
de paso, le pertenece en cierto modo, ¡cómo se apre¬ 
suraría a hacerlo! 

Y animando á Strapontín siguió adelante. 
¿Qué hacía el conde en aquel momento? 
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i-.n electo, la señora de Korbon, vacilante, sintien¬ 
do latir ligeramente su corazón, duda acerca de la 
resolución que ha de adoptar. 

¿Volverse atrás?.. ¿Saltar?.. 
Si el Sr. de Courval no hubiese estado allí, segu¬ 

ramente habría vuelto grupas y preferido dar un ro¬ 
deo; esto era lo que la razón aconsejaba. 

¡Pero el Sr. de Courval la está observando! 
Entonces la amazona se afirma sólidamente sobre 

la silla, sujeta fuertemente las riendas con la mano, 
y alzando el látigo parece tomar terreno para dar el 
salto. 

«Supongo que no saltará» - dice para sus aden¬ 

Instante de emoción, como se comprenderá, por 
una y otra parte. 

El conde y la baronesa se contemplan largo rato 
en silencio. 

Ha llegado la ocasión de explicarse; si no la apro¬ 
vechan, no es fácil que vuelvan á encontrar otra más 
propicia. 

-Confiese usted, señora, que me odia, dice el 
señor de Courval. 

-¿Y usted?.. ¿No hace acaso algo peor?.. ¡La indi¬ 
ferencia más desdeñosa! 

¿Indiferencia?.. ¿Desdén?.. ¡Oh, esto es demasia¬ 
do!.. Ante tal acusación, el conde se revuelve indig¬ 

nado. 
-¿Indiferente?.. ¡Yo que la he 

adorado!.. ¡Yo que la adoro todavía, 
á pesar de todo! 

-¿Usted?.. ¡No diga usted eso! 
Si fuese cierto, ¿cómo habría usted 
permitido queme casara con el se¬ 
ñor de Korbon, cuando mis semi- 
confesiones indicaban demasiado... 

-¡Pero si fueron los padres de 
usted los que me negaron su ma¬ 
no, diciendo que me había forjado 
ilusiones acerca de sentimientos 
que jamás había usted experimen¬ 
tado por mí! 

-¡Oh!.. 

VI 

Acababa de detenerse en la carretera. 
«¿Qué pasará cuando llegue delante de la valla? - 

pensó. - Lo mismo si salta que si da un rodeo, no 
sabré lo que haya ocurrido... Y según opte por uña ó 
por otra resolución, el resultado ha de ser muy dife¬ 
rente: ó seré yo quien me burle de ella, ó ella quien 
se burle de mí... ¿Cómo saberlo? ¡Ah, se me ocurre 
una idea!..» 

Precisamente cerca de allí había un muchacho; el 
conde bajó del coche y confiando su yegua Trottine 

al cuidado de aquél, le dijo: 
-Toma, coge las riendas y espérame; á mi vuelta 

te daré una propina. 
Y echando á correr á campo tra¬ 

viesa, dirigióse al sitio del com¬ 
bate. 

- ¡Va á ser una cosa curiosa!.. 
Llego tres segundos antes que ella, 
me siento en el banquillo de piedra 
fumando un cigarrillo, como si la 
casualidad me hubiese hecho esco¬ 
ger aquel sitio para descansar, y 
cuando aparezca la baronesa, des¬ 
pués de haber visto la valla, lo pri¬ 
mero que ve es á mí... Y entonces 
no hay medio de escapar; necesa¬ 
riamente tiene que retroceder, y 
esto significa la retirada delante del 
enemigo, la confesión de la derrota, 
en una palabra... A menos de que 
salte... Pero no saltará... Es punto 
menos que imposible... Sería dema¬ 
siado peligroso, casi sería correr á una muerte segura. 

V 

Allí está el conde, sentado en el banco de piedra 
y fumando su cigarrillo con aire indiferente. 

De pronto se oye el ruido del galope de un ca¬ 
ballo. 

Es la baronesa, que se para de repente... Strapon- 

tín retrocede una línea, asustado ante aquel obstácu¬ 
lo para él desconocido. 

La amazona se ha hecho en seguida cargo de la 
situación. 

- ¡Hola, hola!.. ¡Trabajos de defensa del enemi¬ 
go!, exclama en alta voz antes de haber advertido la 
presencia del conde. 

Pero el Sr. de Courval acaba de levantarse y salu¬ 
da irónicamente. 

La baronesa se sonroja. 
El caballo da varias vueltas, impaciente, pues com¬ 

prende que ya no le sujeta una mano firme. 

LAS E 

Labrador modesto, pero con hacienda bastante 
para disfrutar de la relativa independencia á que 
puede aspirar el hombre, sin escasez y sin lujo; hon¬ 
rado, laborioso é inteligente en el negocio que lleva¬ 

ba por delante, Nicasio el de Fuente Clara vivía, si 
apenado por la viudez en que le dejara la prematura 
muerte de la más dulce y hacendosa compañera, 
afanoso por labrar, al par que sus tierrecicas, un por¬ 
venir venturoso para sus hijos Rufino y Marcela. 

Cuando la herida moral se iba cerrando, merced 
al bálsamo del tiempo, á las gracias y encantos de su 
Marcela, que la hacían la más apuesta y garrida 
moza de la comarca, y á la singular viveza y natural 
despejo de su primogénito Rufino, quiso la fatalidad 
malograr la apacibilidad de su vejez. Una mañana, 
muy de mañana, hallándose atareado en sus labores 
campestres, formóse formidable tormenta, desgarró¬ 
se la negra nube que cubría el horizonte, y al uníso¬ 
no inundóse el valle de una fulgurante claridad y 
atronó el espacio un tremendo estampido, que en¬ 
sordeció á toda la naturaleza viviente de aquellos 
contornos. Cayó á tierra Nicasio, compelido por la 
próxima descarga eléctrica, y al levantarse abrió des¬ 
mesuradamente los ojos, miró en derredor y nada 
vió: había quedado ciego. 

Transcurridos algunos años desde que sufriera tan 
horrible desventura, veíasele recluido en su casa, sen¬ 
tado en un sillón, abatido, acongojado, pasando fre¬ 
cuentemente las cuentas de su rosario, murmurando 
sus labios constantes plegarias y pidiendo en postu¬ 
laciones fervorosas la paz para su casa y pan honra¬ 
do para sus infortunados hijos. 

Pero todo en vano. 
Rufino, salvo del servicio militar por exención 

justificada, lejos de proseguir la honrada éinteligen- 

tros el conde, que se ha puesto extraordinariamente 
pálido. 

La baronesa pronuncia algunas palabras para ani¬ 
mar al caballo, le acaricia el cuello para halagarlo y 
al fin grita: 

- ¡Hop la! 

Pero el conde se lanza á su encuentro. 
-¡Señora, no cometerá usted esa locura!.. ¡Seex¬ 

pone usted á matarse! 
- Tal vez. 
- ¡Deténgase usted, le digo! 
-No. 
- ¡Corriente!.. ¡Pero en tal caso, corramos el ries¬ 

go juntos! 
Y el conde, descubierto y apoyado en la valla, 

va á hacerse aplastar la cabeza por los cascos del 
caballo. 

La baronesa se para de repente, palideciendo á 
su vez. 

Un momento más, y tomado el impulso habríale 
sido imposible retener al animal. 

te labor del padre, aplicó su natural despejo al culti¬ 
vo de todas las truhanerías y de todas las vilezas. 
Trocó la esteva por los naipes, la asiduidad á la la¬ 
bor por la concurrencia cotidiana á la taberna, de 
la cual era comensal preeminente; y rondando mo¬ 
zas y armando camorra pasaba las noches, en tanto 
que la hacienda yacía abandonada y harto mermada 
y comprometida, á causa de ventas y de préstamos 
con cuyo producto poder subvenir á sus francache¬ 
las y dilapidaciones. 

Báculo y consuelo y única esperanza del atribula¬ 
do ciego, Marcela atenuaba y contenía el desastre 
con sus solicitudes y economías y con su trabajo 
personal, tan rudo é incesante que rayaba en grado 
heroico. Por sus virtudes y por su entereza de carác¬ 
ter era respetada de todos; de todos, menos de un 
malvado, del cacique máximo de Fuente Clara, hom¬ 
bre cincuentón, avaro, déspota, vampiro y sátiro des¬ 
enfrenado, que no respetaba honras, ni vidas, ni ha¬ 
ciendas, y que, merced á su cacicato, vivía y medra¬ 
ba con la impunidad más absoluta. D. Felipe, que 
así se llamaba el señor feudal de Fuente Clara, cor¬ 
tejaba tenazmente á Marcela, y siempre sin fortuna, 
porque Marcela no se prestaba á ser su manceba á 
cambio de deslumbradoras dádivas y vanidades. 

Avecinábanse las faenas de la siega, y Marcela ca¬ 
recía de todo recurso para recoger la exigua cosecha 
de sus mermados campos. El viejo Nicasio debía á 
D. Felipe sumas que tomara en préstamo, con hipo¬ 
teca á retro, para librar del presidio á su encanallado 
Rufino, para atender á sus labores y al propio sus¬ 
tento. El retro vencía en plazo perentorio, y no pu- 
diendo cancelarlo, la miseria y la desesperación les 
quedarían como único patrimonio. 

- Pero ¿qué hace el conde?, se preguntan las gen¬ 
tes de la Colina Verde. 

- Pero ¿qué habrá sido de la baronesa?, piensan 
las del Bosque Florido. 

En efecto, son las doce y media del día y el señor 
de Courval y la señora baronesa de Korbon conti¬ 
núan sentados en el banco de piedra, enlazadas las 
manos, mientras Slrapontín se come las hojas de 
los árboles y Trottine sigue esperando en la carre¬ 
tera, sin pensar que ha sonado hace rato la hora del 
almuerzo. 

Lo cual demuestra que si los grandes dolores agu¬ 
zan á veces el apetito, no sucede lo mismo con las 
grandes alegrías. 

Inútil es decir que se va á quitar la valla para de¬ 
jar el paso libre á la señora de Korbon, y que el se¬ 
ñor de Courval podrá proporcionarse también de 
cuando en cuando el gustazo de darse un paseo mon¬ 
tado en Slrapontín, que ha sido puesto á su dispo¬ 
sición. 

FIN 

El verdugo dió una vuelta más al tornillo. 
Una tarde, haciéndose el encontradizo con Mar¬ 

cela en las afueras del pueblo, repitió sus infames 
proposiciones, adobadas con amenazas que atena¬ 
ceaban el corazón de la infeliz doncella. Formuló el 
cacique su ultimátum: ó la miseria ó la opulencia; 
tanta opulencia, que prometía trocar las espigas de 
los prados de su codiciada presa en espigas de oro. 

Anonadada, consternada, con infinita angustia en 
el corazón, vertiendo á raudales lágrimas sus hermo¬ 
sos ojos, caminó Marcela inconscientemente hasta 
bien entrada la noche. Cuando la fatiga la rindió, 
hallóse frente ála ermita de la Virgen de la Soledad, 
imagen luengos siglos venerada por todos los pobla¬ 
dores de la comarca. Prosternada en la gradería de 
piedra que da acceso al santuario, imploró con in¬ 
tenso fervor, con profundo anhelo, el divino auxilio 
de su Virgen patrona; elevó su espíritu hacia la San¬ 
tísima Madre del Redentor con unción seráfica, en 
demanda de socorro y auxilio, para librar con su 
honra la de su triste padre, y con la honra, la men¬ 
guada hacienda, para preservarlo de las torturas de 
la miseria en su ya amargada ancianidad. 

Dícese por los naturales de más edad de Fuente 
Clara que la Virgen consoló á Marcela; que la inun¬ 
dó de una vivísima luz, de una luz celestial, cuyos 
reflejos no se extinguieron hasta que, llegada á su 
casa, hiriendo las apagadas pupilas de Nicasio, le 
tornaron la vista. 

Y dicen también que, acompañada de su padre, 
vieron, al despuntar el alba, que las espigas de sus 
prados eran de oro... 

Rafael Chichón. 

SPIGAS DE ORO, POR RAFAEL CHICHÓN 
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LOS DEPORTES 

EN LA EDUCACIÓN DE LOS CIEGOS 

( Conclusión) 

Muchos creerán, por lo que dejamos escrito, que 
este cultivo de los deportes ha de resultar perjudi¬ 
cial para la enseñanza de la miisica y de otras espe¬ 
cialidades, pues en el 
colegio se dedican 
también algunas ho¬ 
ras á los ejercicios 
manuales, no á los 
oficios mecánicos; y 
sin embargo, no su¬ 
cede así, sino que, 
por el contrario, los 
resultados obtenidos 
no pueden ser mejo¬ 
res para la propagan¬ 
da de este sistema 
pedagógico que con¬ 
siste en distribuir por 
igual el trabajo del 
cuerpo y el de la in¬ 
teligencia. 

El director del co¬ 
legio ha tenido em¬ 
peño, siempre que 
han visitado el esta¬ 
blecimiento autori¬ 
dades musicales, en 
patentizar las aptitu¬ 
des de sus alumnos, 
habiendo éstos me¬ 
recido en varias oca¬ 
siones grandes elo¬ 
gios, entre otros, del 
célebre músico ale¬ 
mán Hans de Bíilow- 
que dirigió allí per¬ 
sonalmente el Oratorio de Navidad de Bach. 

Estos éxitos no pueden ser más halagüeños para 
Mr. Campbell, quien se propone con su sistema po¬ 
ner á los desheredados de la naturaleza en condi¬ 
ciones de poder competir con los privilegiados y si 
es posible aventajarles. Pa.ra ello ha puesto en dis¬ 
tintas ocasiones á sus educandos en contacto con 
varias asociaciones de gimnasia y deportes, habien¬ 
do merecido aquéllos ser premiados por estas so¬ 
ciedades, incluso por la de salvamento. ¡Qué mejor 
cosa para esos infelices condenados á una noche 
perpetua, que darles los medios de poder salvar la 
vida á sus semejantes! Para ello los profesores en¬ 
cargados de la enseñanza de la natación, dan en el 
colegio lecciones especiales, instruyendo además á 
sus alumnos en los procedimientos para hacer vol¬ 
ver ála vida á los ahogados aparentemente muertos. 
Los sentidos de la localidad y el del oído, que, como 
es sabido, tienen tan desarrollados los ciegos, son 
de resultados tan seguros como los demás, cuando 
se trata de salvar á uno que se ahoga. 

Es asimismo admirable ver á los ciegos entregarse 
á ciertos deportes, como el juego de bolos y el foot- 

ball: en este último, el golpe de la pelota en el suelo 
les indica el sitio en 
donde ha caído, y el 
sonido que produce 
al caer, la altura que 
alcanza el bote. Más 
increíble parece lo 
que hacen patinan¬ 
do: sírveles de guía 
á los patinadores un 
acompañamiento en 
el piano, y con tanta 
seguridad siguen las 
indicaciones de éste, 
que nunca se da el 
caso de que vayan á 
chocar contra las pa¬ 
redes. Es más, los 
acordes del instru¬ 
mento, unidos al sen¬ 
tido de la localidad, 
permiten á los ciegos 
patinadores ejecutar artísticas figuras y graciosas 
danzas, sin que en sus movimientos se note la me¬ 
nor vacilación. Como demostración de la habilidad 
á que pueden llegar en este deporte los ciegos, di¬ 
remos que en un reciente concurso internacional de 
patinación le fué adjudicada la medalla de oro á una 
alumna del colegio de Norwood. 

Todos los deportes, es decir, los que pueden 
naturalmente practicar los infelices privados de la 
vista, estimulan extraordinariamnte, y en ello con¬ 

vienen los especialistas, el valor personal de los cie¬ 
gos y aumentan de una manera considerable la liber¬ 
tad de movimientos de esos desdichados, con lo 
cual se fomentan al mismo tiempo sus aptitudes pa¬ 
ra el curso ulterior de su existencia. 

Desde que los ciegos, antes condenados á implo¬ 
rar la caridad pública, se han encontrado en dispo¬ 
sición de ser trabajadores hábiles y activos, ¡cuántas 

veces han tenido que ser ellos los que han debido 
atender al sustento de su familia! Pero ¡cuántas ve¬ 
ces también les han faltado las fuerzas físicas para 
el cumplimiento de tan noble misión! 

Seguramente en lo porvenir no encontraremos 
entre los ciegos tantos enfermos y tantos individuos 
débiles como hasta ahora, pues algo se hace ya en 
todas partes en el sentido del desarrollo corporal de 
esos infelices. Los que saben por experiencia propia 
cómo se vivifica el cuerpo con el ejercicio de la bi¬ 
cicleta, ó de la patinación ó de cualquier otro depor¬ 
te, cuando con la debida moderación se practican, 
deben desear y procurar por cuantos medios puedan, 
que de estos beneficios participen los que de tantos 
otros goces se hallan privados. Para ello no siempre 
se requiere un auxilio directo, sino que basta poner 
de manifiesto los resultados conseguidos por institu¬ 
ciones como el Royal College de Norwood y conce¬ 
der á las mismas toda la atención que merecen, esti¬ 
mulando á los establecimientos oficiales á fin de que 
adquieran todo lo necesario para poder atender á la 
educación física de los ciegos. 

Aun cuando propiamente no pertenece al punto 
de vista que me ha inspirado el presente artículo, 

Alumnas del Real Colegio Normal y Academia de Música para ciegos de Norwood paseando en velocípedo 

me parece digna de mención otra enseñanza intere¬ 
santísima del mencionado colegio: me refiero á la 
enseñanza de escritura á máquina que allí se da á 
las niñas, que la aprenden en muy pocas horas y que 
puede servirles de mucho, como un medio para ga¬ 
narse la subsistencia, teniendo en cuenta lo mucho 
que esta clase de máquinas se ha generalizado y sus 
aplicaciones, cada vez mayores, en la vida comercial 
de las grandes ciudades. 

A. Golliner. 

BARNUM EN PARIS 

Desde hace algunos días se encuentra funcionan¬ 
do en París el circo Barnum. ¡Barnum!, nombre má¬ 
gico que en todos los idiomas que se hablan desde 
el Atlántico hasta el Pacífico, desde Inglaterra hasta 
las Indias y el Japón, del Cabo Norte al Cabo de 
Buena Esperanza, del estrecho de Behring a la Tie¬ 

rra del Fuego, sirve 
de superlativo ampu¬ 
loso al nombre «em¬ 
presario.» 

Barnum, Phileas 
Taylor Barnum, mu¬ 
rió hace algunos años 
en la pequeña pobla¬ 
ción de Bridgeport 
(Connecticut, Esta¬ 
dos Unidos), de don¬ 
de había salido en 
sus mocedades como 
mozo de labranza y 
en donde falleció 
dueño de una fortu¬ 
na colosal y de in¬ 
mensas propiedades; 
pero su famoso «Cir¬ 
co americano,» bajo 
la dirección de su yer¬ 
no yantiguo asociado 
Mr. J.’A. Bailey, con¬ 
tinúa recorriendo el 
antiguo y el nuevo 
continente, asom¬ 
brando á las pobla¬ 
ciones dondequiera 
que puede levantar 
sus tiendas, maravi¬ 
llando por lo gran¬ 
dioso, lo imprevisto 
y lo original de su 

variadísimo espectáculo renovado incesantemente. 
De cuatro años á esta parte, «Barnum and Bailey,» 

Greatest show on Eart, ha recorrido Australia, Tas- 
mania, Nueva Zelandia, la América del Sur, la India 
y Java, haciendo travesías de 1.000 y 2.000 kilóme¬ 
tros, los Estados Unidos, Canadá, Inglaterra, Esco¬ 
cia, Austria, Hungría, Alemania, Holanda y Bélgica, 
sirviéndose para estas expediciones únicamente de 
su propio material, que se compone de 67 vagones 
del tipo americano, de 20 metros cada uno, material 
que ya ha recorrido una longitud total de 700.000 
kilómetros. Para las travesías marítimas, los cinco 
trenes especiales, necesarios para el transporte del 
establecimiento, son cargados en los vapores para 
ser, inmediatamente después de desembarcados, 
puestos nuevamente en las vías férreas y encamina¬ 
dos á su destino. Barnum and Bailey se ha instalado 
en las grandes ciudades: en Nueva York, en Madi- 
son Square; en Chicago, en el Colosseum; en Lon¬ 
dres, en el Olimpia; en Viena, en la Rotonda, y en 
París, en la Galería de Máquinas. 

Encontrábame yo un día del verano último en las 
oficinas de la pasada Exposición tratando de encon¬ 
trar ciertos objetos prestados á la sección retrospec¬ 

tiva y extraviados por 
los señores organiza¬ 
dores, cuando entró 
un hombre de peque¬ 
ña estatura y pelo 
entrecano, á quien 
acompañaba mi exce¬ 
lente amigo Ercole, 
el tan conocido em¬ 
presario de los gran¬ 
des circos y music- 
halls de Francia y del 
extranjero. Pronto se 
hicieron las presen¬ 
taciones: aquel hom¬ 
brecillo era Mr. J. A. 
Bailey, yerno de mís- 
ter Barnum, quien 
sin preámbulo algu¬ 
no dirigióse á uno 
de los funcionarios 

allí presentes, diciéndole: «Vengo á alquilar la Gale¬ 
ría de Máquinas. ¿Cuánto vale?» Todavía me parece 
estar viendo la cara del representante autorizado de 
la administración de la Universal de 1900 organiza¬ 
da por M. Picard. Un rayo que hubiese caído á sus 
pies no habría producido en él mayor .impresión. 
Parecía querer decir: 

«¡Alquilar la Galería de Máquinas! El que tal pro¬ 
pone, no puede ser más que un loco... ó un ameri¬ 
cano.»’ 
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En pocas palabras se le hizo entender á Mr. Bai- 
ey que la Galería de Máquinas era propiedad de la 
ciudad de París y que era preciso dirigirse al Con¬ 
sejo Municipal. Al día siguiente, M. Ercole, en nom¬ 
bre de Mr. Bailey, presentaba al 
Consejo una solicitud en debida 
forma. 

Pactóse el arrendamiento por 
seis meses y por el preciode 150.000 
francos, y e! día 20 de noviembre 
último, los cinco trenes especiales 
conducían á los expedicionarios y 
la instalación completa se estable 
cía en el Campo de Marte. Ocho 
días después se daba la primera 
función. 

Nada más curioso que el espec¬ 
táculo de aquella instalación que 
se realizó en medio del mayor si¬ 
lencio y con rapidez verdadera¬ 
mente americana. Descargóse pri¬ 
meramente el material de cocina, 
luego descendieron de los vapores 

.los caballos de tiro, enjaezados, de 
una robustez extraordinaria, y final¬ 
mente los coches y carros. Para 
descargar éstos se saca de debajo 
del vagón cabeza de tren un plano 
inclinado que se apoya en el suelo 
y se enganchan en los carruajes los 
caballos, que de este modo, comu¬ 
nicándose como se comunican los 
vagones, son bajados á tierra sin 
sacudida alguna. En provincias, pues Barnum se 
propone recorrer toda Francia, se montará la famo¬ 
sa tienda que ha costado 30.000 francos, puede con¬ 
tener 15.000 espectadores y se monta en doce horas. 

El circo Barnum es circo, casa de fieras, feria, 
jardín zoológico, todo á la vez: allí se reúnen todas 
las atracciones que Mr. Bailey ha podido encontrar.' 
A un lado de la Galería de Máquinas hay una colec¬ 
ción de veintidós elefantes, uno de ellos verdade¬ 
ro gigante en su género y otro enano: más allá se ven 

tigres reales de Bengala, leones del Atlas, leopardos, 1 agujas; Lin Suan San y Lin Tang San, los gemelos 
panteras, hienas, jirafas, tapires, yocks, osos, cuagas, xifópagos chinos que recuerdan, en forma aún más 
pécaris, camellos, dromedarios, cebras, toros enanos, | curiosa, los hermanos siameses; la mujer con barbas, 
antílopes, ciervos, gacelas, anfibios y un gran núme- el hombre perro, la enana Mab, un gigante fenome¬ 

nal, una mujer magnética dotada 
de fuerza extraordinaria, etc., etc. 

Al penetrar en la sala de espec¬ 
táculos, nuestro asombro sube de 
punto: en las tres pistas que tiene 
el hipódromo trabajan á la vez 
acróbatas, atletas, gimnastas, ele¬ 
fantes clowns, equilibristas japone¬ 
ses, sesenta clowns, hércules, salta¬ 
dores, focas, otarios, cerdos, osos y 
otros animales amaestrados. 

Los aficionados á caballos tienen 
también en que entretenerse, pues 
en las cuadras hay trescientos cin¬ 
cuenta de tiro, de formas soberbias, 
y doscientos cincuenta de circo, 
de pura sangre, de media sangre, 
poney s, shetllatid, de alta escuela, de 
trabajo en libertad, etc. Guillermo 
Ducrowhace maniobrar setenta ca¬ 
ballos en libertad en una pista de 
13 metros de diámetro, mientras á 
su alrededor voltean las más nota¬ 
bles amazonas y saltan los más 
célebres saltadores. 

Terminado este espectáculo, sa¬ 
len á la pista los caballos de carre¬ 
ras, montados ó enganchados, que 
ejecutan los más variados ejerci¬ 

cios, terminando la función con un cortejo histórico 
del Antiguo Oriente, en el que desfila por delante 
de los espectadores la mayor parte del personal del 
circo. . 

Diré para concluir que las cocinas preparan dia¬ 
riamente comida para r.2co personas y que los ani¬ 
males consumen cada día 6.000 kilogramos de heno 
ó paja y otros tantos de avena. 

Pablo Megnin. 

(De LaNature.) 

Enseñanza de natación en el Real Colegio Normal y Academia de Música para ciegos de Norwood 

ro de monos. Todos estos animales trabajan bajo la 
dirección de los más reputados domadores. 

En otro lugar está el «Museo de los horrores:» 
una joven con cabellera que parece de musgo, el 
hombre esqueleto; Billy Wells, el hombre de la ca¬ 
beza irrompible que recibe sobre ella golpes de mar¬ 
tillo; Alfonso, el del estómago de avestruz que se 
traga todo lo que le ofrecen y bebe petróleo ó amo¬ 
níaco; Tomasso, el hombre acerico que se clava en 
la piel millares de alfileres; Maxey, que se traga las 

Bb facilita la saudade los dientes previene o hace desaparece 
PltjDS SUFRIMIENTOSy. todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIO! 
^EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO niAKClfe 

'pfJA?* 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES^ 

DEFRESNE ]**EL PAPEL Ó LOS CIGARROS DE BL" BARRAL 
disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

PArJCRBATXWA 
Adoptada por la Armada y loa Hospitales do París. 

m®3 poderoso 
¡¡¡gEgímj j el más completo 

Digiero no solo la carne, Bino también la 
grasa, el pan y los feculentos. 

La PANCREATINA DEFRESNE provieno 
laB afecciones del estómago y facilita siempre 
la digestión. 

POLVO - ELIXIR 
En todas las buenas Farmacias de España. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAÜT 
IDE PAEI3 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga L 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PAPEL WLINS1 
(Soberano remedio para rápida 

curación de las AfGCCÍOflBS del 
_ _pecho, Catarros, Mal de gar- 
Yanta? Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores. Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan lae 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médic 

Exigir ia Firma WLINSI. _ . 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31,’ ^ J* ,, —■ 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á ÍO céntimos ele peseta la 
entrega de JL6 paginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editi 

PILDORAS BLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable & 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, ele. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase el producto ver daderoy las señas do 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS SLANCARD 
con Yoduro de Hierro inalterable 

Aprobadas por la Academia de Medicina de París, etc. 
Contra laANEMIA.laPOBREZAdc laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase elproducto verdaderoy las senas < - 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

PÍLDORAS BLANGARi 
con Yoduro de Hierro inalterable ( 

Aprobadas por la Academia de Medicina de Parle, • 
Contra la ANEMIA, l.i POBREZAiu laSANGRE.el RAQUITISMO 
Exíjase d producto verdadero y las senas d" 

BLANCARD, 40, Rué Bonaparte, París. 

10$ BOMBES, RETSSBOJ, 
SUPPRESJlOliES BE m 

ME(JJÍRU0í 

sr» a. rasurar - íabis 
165. Rúa St-Honoré, 165 

fflRHflCIRS yÜROGUfRIÁS 

IONOTERAPIA 
EL ZÓMOL 

PLASMA MUSCULAR 
^ ^ w __(Jugo (íc carne desecado) 

preparado fm frío, encierra los preciosos 
elementos reconstituyentes de la carne cruda. 
Prescrito en la 

TUBERCULOSIS, la NEURASTENIA, 
ia CLOROSIS, la ANEMIA, 

la CONVALECENCIA, etc. 
Tres cucharáditas de café de Zómol representan 
EL JUGO PE zoo GRAMOS PCARNE CRUDA. 

,ít i -j ri ledas tes Farmacias, 
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El agitador, grabado de Alfredo Cossinann 

EL AGITADOR 

Aunque el tipo ha existido siempre, el carácter del mismo 
difiere hoy mucho de lo que era en otros tiempos. Hubo épo¬ 
cas en que el agitador actuaba en la plaza pública, otras en que 
era el alma de reuniones secretas; pero cuando llegaba el caso 
de trocar la propaganda por la acción, veíasele en primera fila 
al frente de sus secuaces, ocupaba los sitios de mayor peligro 
y las más de las veces sellaba con su sangre la sinceridad de 
sus convicciones. 

Hoy las cosas han variado por completo: hoy el agitador 
funciona en los meefings, convocados con todas las formalida¬ 

des que la ley exige y á los cuales asiste un delegado de la au¬ 
toridad, y allí expone las teorías más exaltadas y enardece á 
sus oyentes con predicaciones que si no convencen por su lógi¬ 
ca, cuando menos arrastran al público que las escucha porque 
halagan sus apetitos y avivan sus malas pasiones. Y si algún 
día sus oyentes, impulsados por sus excitaciones, se entregan 
á actos de fuerza, no haya miedo de que el agitador comparta 
los peligros á que con seguridad se exponen, sino que desde 
sitio seguro contempla su obra y se dispone á seguir sembran¬ 
do en otras partes la semilla con cuyos frutos vive regalada¬ 
mente. 

Hablamos, por supuesto, del que podríamos llamar agitador 

de oficio, no de los que de buena fe predican las doctrinas que 
estiman redentoras para una clase ó salvadoras para la huma¬ 
nidad, que éstos merecen respeto, sean cuales fueren sus opi¬ 
niones, y á buen seguro que en los momentos críticos no han 
de abandonar á sus compañeros. 

El grabado que al frente de estas líneas reproducimos repre¬ 
senta á uno de estos agitadores de oficio; su autor, el notable 
artista vienés Alfredo Cossmann, ha sabido retratar de una ma¬ 
nera sobria y vigorosa el tipo que le ha servido de modelo y 
expresar admirablemente el carácter de una de esas reuniones 
en que las palabras de aquél encienden los ánimos del concur¬ 
so y despiertan en sus oyentes los más violentos instintos. 

EL MISMO "'“TO le.eolíT' 

FERRUGINOSA^fra 
Clorosis, Empobrecimiento de la Sangre, Paria, 20 et 22,rué Di 

^7pte MedallaS ^ EL M|SMO 

FOSFATADO 
Linfatismo, Escrófula, Infartos de los Ganglios,etc. 

AGUA LECHELLE 
I Se receta contra los FÍUjOSfla I 

Clorosis,!* Anemia,e\Apoca-\ 
I miento,¡*s Enfermedades deil 

HEMOSTATICA peono y délos intestinos, ios\ 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 

Une Saint-Honoré, 165. — DbiOsito kn todas Botica» t Droguerías. 

lacteada nestlé 

Recomendado desde hace 35 años 
por las Autoridades Médicas de todos los Países. 
Sontíem la ¡eche-pura de los Alpes Suizos. 

Pídase en todas las Droguerías y farmacia*. 

Para pedidos dirigerse á 
MIGUEL RUSZ BARRETO 

lerez de la Frontera. 

- LA1T ANTÉPHÉLlQUE — C 

[LA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candós 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

■ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS ,, „ 
O.-STS. -Ok ROJECES. 

el 

• ENFERMEDADES 

PASTILLAS y POLVOS t 

p¿rre 
9 mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- El 
II riosas. Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; El 
| regularizan las Funciones del Estómago y § 
U de los Intestinos. H 

Exigir an el rotulo a firma do J. FA YARD. 
j^Adh. DETHAN, Farmacéutico en FAItlg A 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

mimas DE dethan 
Recomendadas contra los Mal03 de la Garganta 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de lsí 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v special mente 
á los Snrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES pura facilitar la 
emicion de la voz.—Prbcio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adfa. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

Jarabe JLaroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

♦ J?eS<!e ^ac?,IPas años, elJarabe Laroze se prescribe con éxito nirr 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gas tr al i i as dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, Jpará facilitar 

tetSS/ P“a lepüaiizar lodas las Aciones del es&magofte 
JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

la^L» 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bisóte, etc.), sin 
nm¡nm peligro para el cutis 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empleeseel 1‘lLl VOlthl, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rotísseau, Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

ÍMP, Lili JlOAIAMMl 2 OlAlvK 
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siense. La publicidad, 79. - Arlequín, 123. - Fin de los traperos, 
174._La bearnesa, 236. La Dama Negra. Tradición mayorqui- 
na, 318. - La coudesa de Mery, 395. - Crónica parisiense. El su¬ 
plicio de Calderón, 606. - La mudanza, 718. 

ESPITALIER (G.).-- El globo dirigible de M. Santos-Dumont, 630. 
FASTENRATH (Juan). - Los Juegos Florales de Colonia, 374. 
GALLEGO (Benito).-Una excursión al monte Saléve, 430.-Mi 

visi'a á Nvón, 686. 
GARCÍA LADEVESE (Ernesto).-Las dos máscaras, 654. 
GARCÍA LLANSÓ (A.). - Víctor Bal aguer, 62.-La Biblioteca-mn- 

seo Balaguer de Villanueva y Geltrú, 108. - Exposición Nacio¬ 
nal de Bellas Artes de 1901,315. - Guillermo Charlier, 539.- Lau¬ 
reano Barran. 715.-Agapito Vallmitjaua, 796. 

GESTOSO Y PÉREZ (J.). - Crónicas andaluzas. El florero, 206.- 
Las cruces de may >, 302. — La romería del Rocío, 350. — Campa¬ 
narios, torres y espadañas, 556. - Jiras y columpios, 747. 

GOLLINER (A.).--Los deportes en la educación de los ciegos, 812, 

GOMEZ CANDELA (P.). - ¿Daría en el blanco? (Cuentos del salon- 
cillo), 156. - El otro «yo,» 478.-El charlatáu, 719. 

GONZÁLEZ DÍAZ (F.).-La bruja, 59. 
GRAFFIGNY (H. de).—La navegación aérea en 1900, 134. 
GRAS Y ELÍAS (Francisco). - La fuente Tenebrosa, 23o. 
GRAUL (R.).-Industrias artísticas modernas. Las porcelanas de 

la Fábrica real prusiana de Berlín en la Exposición universal de 
París de 1900, 38. 

HESSE-WARTEGG (E. von). - China. - Usos, costumbres y descrip¬ 
ciones geográficas, 35, 51, 67, 83, 99, 115,131,147,163,1/9,19o, 
211,227, 243,259 y 275. . OK1 

IBÉRICUS (Profesor). - Mariano Benlliure y sus últimas obras, Zol. 
JEREZ PERCHET (A.). - Los montes de Málaga, 589. _ 
KASABAL. - Indumentaria femenina, 207. -Antonio PenayGoñi, 

507. 
KERLANDE (Guy).-Los fantoches animados, 246. 
LAFUENTE (Modesto).-El dos de mayo en Madrid, 4.-Larendi- 

ción ile Bailén, 8.-Zaragoza. 12. -Gerona, 17. . 
LARRUBIERA (Alejandro). - El eterno mendigo (Paginas de la vi¬ 

da). 267.-Lucha inútil, 555.- El viejecito del Heraldo, 651. 
LAUNAY (L. De). - El uso del agua hervida entre los antiguos, /U. 
LEBOIS (D.).-El ferrocarril de gravedad, 246. . 
LE GENISSEL D’ARNAVILLE (E.). - Carmen Sylva, reina de Ruma¬ 

nia 683. „ T 
LÓPEZ BALLESTEROS (Luis).-La vieja del molino, 6.-Basom¬ 

bra errante, 299. - El compadre del tornero (Tradición de Gra¬ 
nada), 365. _ . _ 

LOS EDITORES Y LA REDACCIÓN. - José Luis Pellicer, 410. 
LUNA (Adolfo). - El dos de mayo, 2. - La promesa (Cuento üe la 

costa andaluza), 28. 
MALMEJAR (Dr. F.).- Farmacia árabe, 806. 
MARQUINA (Eduardo). --Salvadorón, 716. 
MEGNIN (Pablo.)-Barnura en París, 838. 
MENÉNDEZ AGUSTY. - Las dos semillas, 110. - Idilio tia0ico, 0/3. 
MERIEUP. de).- Cámara moustruo, 679.-Una curiosa explota¬ 

ción salina en los Estados Unidos, 822. p 
MONNER SANS (R.). - Argentinos ilustres. Dr. Roque baenz re¬ 

ña. Dr. Angel J. Carranza, 766. lft0 
MOUGIN (PA - El glaciar de Tete-Rousse (Francia), 
NADAILLAC(M. de). - Las criptas cruciformes de las inmediaciones 

de Mitla (Méjico), 294. , _ . . -no T« vín 
OCANTOS (Carlos María). - El milagro de la Saleta, 523. - La viu 

da, 779.-Oarrasquillo, 811. ... 
O-NEILL (Juau). - Boceto. - La blanca y el negro, o/a. 
OSSORIO Y GALLARDO (Carlos). - La cucaña, 797. 
OTTO (Mario).-El rayo de forma esférica, 822. 
PALACIO (Eduardo de).-Enseñanza elemental, 190. - Indianos de 

ida y vuelta, 334. , co qa too 
PARDO BAZÁN (Emilia). - La vida contemporánea, 2b,t>9,wt 

154,180, 218, 250, 282, 314, 346, 378 , 410, 442, 474, 506,538 
570, 602, 634, 666, 698, 730, 762 y 794.-Dos cenas (cuento tie 
Navidad), 826. 

| 20)'~ ®n*re mar ^ ^ enem‘S°- Episodio nacional perua- 

i PÉREZ CAPO (Felipe).-El olvido del Maño (cuento), 779. 
PEREZ (Dionisio). - Mariucha, 107. -- Cabeza de estudio, 446. - Un 

milagro de San Francisco, 491. 
PEi^Eiíi GiALD°S (®en*to)- - Fragmentos de Episodios Nacionales. 

El 19 de marzo y el 2 de mayo, 1. —Bailén, 5.—Zaragoza, 9.- 
Gerona, 13. 

PÉREZ NIEVA (A.).-La novela del tren, 636.-La Nochebuena 
del cesante, 828. 

PEROCHE (J.). - Bronces artísticos de Alberto Reimanu, 342. 
Pl Y ARSUAGA (F.). -Codicia y celos, 687. 
RABAGO (Jesús M.j. - La lluvia condecorada. Episodio de la gue¬ 

rra de Intervención en Méjico, 23. 
rABOT (Carlos). - Las expediciones antárticas inglesa y alemana, 

RIEMBAU Y FARFÁN (Carlos).-República de Bolivia. El general 
José Manuel Pando. El coronel Lucio Pérez Yelasco, 214. 

ROCH (León). - El grande hombre, 46. - La viuda, 795. 
RODRÍGUEZ SOLÍS (E.).-El esterero santo, 174.-El mentidero 

de los representantes (Recuerdos de antaño), 380. - El mentidero 
en Madrid (Crónica de la villa y corte), 476. - Algunas calles del 
antiguo Madrid (Etimologías, historias y tradiciones), 618. 

RUIZ LÓPEZ (Rafael). -El arte de ser feliz, 91.-La caza de la 
pautera, 123. — El feminismo y sus causas, 188. - El último Bue- 
nacara, 203. — El café, 267. — El abrevadero de mis amores, 398. 
El azahar de la novia, 442.-Origen de un cantar, 716.-La tra¬ 
gedia de Alfredo, 734. — ¡Pobres madres!, 763.-Madrid. Prepa¬ 
rativos para Nochebuena, 828. 

RUIZ Y CONTRERAS (Luis). - Prueba de convicción, 619. 
SAGNET (Dr.).—Trepidación mecánica local, 278. 
SALANY (Juan Tomás). — La cabeza de Su Majestad, 590. 
SÁNCHEZ GERONA (A.). -Los guiños de la taberna, 700. 
SÁNCHEZ PÉREZ (A.). - Dramas pasionales {l), 60. - ¿Delirio ó rea¬ 

lidad? (Narración contemporánea), 187. — Moscas blancas, 237. 
-Consuelo de tripas, 316.-Del veraneo, 460. - Diversiones pe¬ 
ligrosas, 735. 

SCHAARSCHMDIT (F.). -El pintor alemán Federico Roeber, 571. 
SETOUN (Gabriel).-El pintor Gemmel Hutchison, 764. 
SOLSONA (Justo). - República Argentina. Buenos Aires. Concur¬ 

so artístico de carteles anunciadores de los cigarrillos «París,» 
organizado por D. Manuel Malagrida, 86.—Tipos populares, 124. 
-Casa de gobierno, 182.—Jockey-Club, 523.— Jubileo del te¬ 
niente general D. Bartolomé Mitre, 542. Los hermanos Fonto- 
va, 566. - «La Martona,» 598.—Séptima exposición de pintura es¬ 
pañola, organizada en los salones de A. S. Witcombpor D. José 
Artal, 603.-Asociación española de socorros mutuos, 646. --Sie¬ 
rras de Córdoba. Capilla del Monte. 664. - Buenos Aires. Concur¬ 
so de carteles para anunciar el «coñac Domecq,» 694. -- Campaña 
teatral de Fernando Díaz de Mendoza y María Guerrero, 767. - 
Gran concurso universal de carteles anunciadores de los cigarri¬ 
llos «París,» 782. 

SYLVA (Carmen).-Dragomira, 685. 
TÉLLEZ Y LÓPEZ (Juan). - La luz del tren, 254.—Las bodas ne¬ 

gras, 475.—La sima, 605.-La muñeca, 667. 
THEURIET (Andrés).—El hada, 508. 
THIERSANT (Enrique de).—El teleautógrafo, 326. 
TOLDRÁ (Francisco).—Escuela elemental de Artes é Industrias de 

Villanueva y Geltrú, 390. 
TORAL (José).—El collar de Maricuela. Poema en prosa, 574. 
TORAL (Juan). —Paralelas, 683. 
TRAZ (J. de).—La traccióu eléctrica y los ferrocarriles, 214. 
VALBUENA (Antonio de).—¡Uu buen hayuco!, 43.—El burro en¬ 

cantado, 171.—La Semana Santa en Pedrosa (Recuerdos), 222. 
—El Gamonal, 411. 

VALLE-INCLÁN (R. del).—Un cabecilla, 430. 
VASCHIDE (N.). La hinopsis en las ranas, 790. 
VERA (Vicente).—Recuerdos de viaje. La noche en los campos del 

Transvaal, 30. 
VOIRGL (Sebastián).— La ciudad de Zhora, 427. 
WILSON (La baronesa de).—Episodio nacional chileno, 22.-JNo- 

I bleza obliga, 703. 
ZAPATA (Marcos).—Los grandes bribones, 540. 

VARIOS 

(POR ORDEN DE LAS FECHAS DE SU PUBLICACIÓN) 

i Una confidencia, cuadro de Carlos Marr, pág. 25. 
Dedal regalado por Krugerála reina Guillermina de Holanda, 31. 
La velocidad de los trenes, 38. 
Lavanderas en Guadal canal, cuadro de José Pinelo, 39. 

1 Enrique Sienkiewicz, 41. 
La emiuente actriz japonesa Sada Yacco, 43. 
Porcelanas artísticas de la Fábrica real prusiana de Berlín, o4. 

1 Una comisión marroquí en Ceuta, 56. 
El ferrocarril centrífugo americano, 70. 
La reina Victoria. El rey Eduardo VII de Inglaterra, 91. 
El maestro Verdi, 94. ., , „, 
Muerte de la reina Victoria de Inglaterra. Proclamación de Eduar¬ 

do VII, 111. 
El general D. Leónidas Plaza G., 118. 
Los tranvías eléctricos y los observatorios, 118. 
El duque de los Abruzzos, 126. 
El entierro de la reina Victoria, 126. 
Lo que cuesta el humo, 135. 
Arnoldo Bocklin, fallecido el 16 de Enero, 139. 
La lucha contra el alcoholismo, 140. 
La evolución cíclica de la langosta, 150. 
El acetileno en Alemania, 151. 
Carlos Alberto Baur, 156. 
Adornos femeninos. Las joyas, 16b. 

i Preferencias visuales en diferentes pueblos, 166. 
Los animales dañinos en la India, 167. 

! Rodolfo Maison, 172. „ m 
La notable pintora italiana Juana Romam, 188. 
El nuevo ministerio español, 190. 

! El laboratorio de Lavoisier, 198. 
El escultor alemán Eduardo Beyrer, 204. 
El premio Anthony Pollok, 215. 
Obras del Greco que se conservan en Toledo, 220. 
Jerusalén, 230. 

Boceto del monumento a D. Victoriano Fabra Gil, 262. 
Estatuas en bronce descubiertas en Cengo y Pompeya, 270. 
Los perfumes artificiales, 278. 

La^Sagrad^Familia.—El entierro de San Francisco de Asís, cua- 

I dros de Fernando Cabrera, 300. 

La orquesta Filarmónica de Berlín, 303. 
El sapo dentro de una piedra, 310. 
Máquina voladora, 310. 
Variación de los colores de la pintura artística, 310. 
La legislación de las minas en China, 327. 
Las pinturas continentales de la Exposición Universal de París, 

332. 
Boers é ingleses, 351. 
Exposición monográfica del tubérculo la patata, 358. 
Los Salones de París, 367 y 383. 
Automóvil de guerra de Simms, 375. 
Aniversario de la conquista de la Gran Canaria. Fiestas en las Pal¬ 

mas. La batalla de flores, 398. 
Méjico.—Ferrocarril de Méjico á Cuernavaca y el Pacifico, ó el 

Gran Pacífico, 406. 
Cañón contra el granizo, 406. 
Exposición nacional d Bellas Artes de Madrid. 1901, 413. 
El empleo del oxígeno en las ascensiones á grandes alturas, 422. 
Los Salones de Parí*, 428. 
Nelson en su camarote del «Victory,» 428. 
Concurso de carteles artísticos en Montevideo, 438. 
Los seguros obreros en Alemania, 438. 
Reglamentación higiénica del matrimonio, 438. 
El conde León Tolstoi, 444. 
Exposición nacional de Bellas Artes de Madrid. 1901, 446. 
La fosforescencia visible, 454. 
La musicoterapia aplicada á la anestesia provocada, 454. 
El juramento de la independencia argentina por el Congreso de Tu- 

cumán en 21 de julio de 1816, 463. 
La Escuela Profesional de cerámica de Teplitz, 470. 
Las joyas en los Salones de París de 1901, 486. 
Barcelona.- Exposición de carbones minerales españoles, 492. 
Cerámica artística, 502. 
El globo dirigible «Santos-Dumont,» 502. 
Monumento á Alfonso XII, proyecto de Agustín Querol, 511. 
La condesa de Castellá, 511. 
Adornos femeninos. Abanicos, 518. 
Los buques más rápidos, 518. 
Expedición norteamericana al Polo Norte, 534. 
Una transformación necesaria en la producción del caucho, 535. 
Arte suntuario moderno, 550. 
La telegrafía sin alambres en las lineas transatlánticas inglesas, 550. 
Londres y Nueva York, 550. 
Los nombres de ciudades en los Estados Unidos, 551. 
Máquinas para utilizar la energía solar, 582. 
La danza de la primavera, 582. 
Vagones acuariums, 583. 
Los soberanos rusos en Francia, 606. 
El nuevo acumulador Edison, 615. 
Domingo Morelli, 620. 
Patios toledanos, 636. 
Mr. Teodoro Roosewelt, 639. 
La lepra y los mosquitos, 647. 
Augusto Holmberg, 651. 
¡Despedida!, 652. 
Ríus y Taulet, 655. 
Los elegidos. — Los desengañados, cuadros del pintor suizo Fernan¬ 

do Holder, 668. 
Barcelona. — Ferrocarril funicular del Tibidabo, 670. 
El puerto de Montevideo, 678. 
El mayor hotel del mundo, 678. 
Castel Pelesch, residencia veraniega de la reina de Rumania, 684. 
El lazareto de Frioul en Marsella, 687. 
Las últimas excavaciones en el Foro romano, 702. 
El aviador de M. Roze, 710. 
Tycho Brahe (con motivo del 300.° aniversario de su muerte), 718. 
El bandido Musolino, 719. 
Esculturas decorativas de Lamberto Escaler, 726. 
El nuevo cañón americano, 728. 
Representación de la ópera Carmen en las Arenas de Barcelona, 

732. 
Vicente Bellini, 738. 
China. - Los mandarines, 742. 
«El ocaso de los dioses,» 750. 
Li-Hung-Ohang, 759. . , _ , . 
Plaza monumental que en honor de la reina Victoria de Inglaterra 

se ha de construir en Londres, 774. 
Los venenos en los batracios, 774. 
Monumento á Ricardo Wagner, 780. 
El escultor Pablo Troubetzkoy, 781. 
Tipos del Africa ecuatorial. Antiguos monumentos arabes en el 

Cairo, 790. 
La nevasca, cuadro de Juan Aubert, 793. 
El ferrocarril transiveriano, 807. 
Proyectos de M. Santos-Dumont, 807. 
Ermete Zacconi, 810. 
Concurso de aviación, 814. 
La coraza Szczepanik, 822. 
El submarino norteamericano «Shark,» 823. 
Estatua de Eloy Gonzalo García, obra de Aniceto Marinas, 831. 
El agitador, 840. 

NOVELAS 

(por orden alfabético de sus autores) 

BOURGET (Pablo).-El fantasma, págs. 291, 307, 323, 339, 355 

ALANIC (Matilde). -Norberto Dys, págs. 451, 467, 4S3, 499, 515, 

1 GREVILLE (Henry)9-'Un misterio, págs. 627, 643, 659, 675, 691, 
707, 723, 739, 755, 770, 786 y 819. 

i Pensamientos, págs. 58, 298, 330, 458, 474, 634, 682 y 746. 

Wiscpi.Xnfa nágs. 34. 50, 82,98,114, 130, 178,194,210,242, 258, 
074 290 306 354, 370, 386, 402, 418, 450, 466, 498, 514, 530, 
546, 562, 578. 594, 610, 626, 642, 658, 674, 690, 706, 722, 754, 
770,’802, y 834. 

Niii-stros grabados, págs. 34, 50. 63, 82, 98, 114, 130, 146, 159, 
178 194210226, 239. 258,’ 274, 287, 306, 319, 338, 354, 370. 
386’ 399’ 415 434, 450, 466, 482, 498, 514, 530, 546, 562, 578, 
594, 610, 626"’ 642,’ 658,’ 674,’ 690,’706,’ 722, 738, 754, 770, 786, 
799, 818 y 834. 

Libros enviados á la Redacción págs. 5^> 7i, 103,119,136,184, 
200 262, 278, 295, 343, 376, 392, 439, 455, 470, 486, 502, 520, 
53a! 552. 584, 600, 648, 664, 712, 727, 77o y 808. 
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ACTUALIDADES 

(por orden alfabético de sus títulos) 

Barcelona. - El entierro del obispo Dr. D. José Morgades y Gili, 
pág. 63.-Desembarcodela comisión bonaerense venida á España 
para entregar á S. M. la reina regente el jarrón artístico mode¬ 
lado por Mariano Benlliure que le regala el municipio de Buenos 
Aires, 98. - Exposición monográfica del tubérculo de la patata. 
--Instalación de aperos.--Instalación de las principales varieda¬ 
des de la patata, 358.-Exposición de carbones minerales espa¬ 
ñoles, celebrada en el Parque, 492 y 493.-Llegada del obispo 
S. E. el cardenal Casañas. En la estación. -La comitiva á la sa¬ 
lida de la estación, 654. - Monumento á Ríus y Taulet. - Edificio 
construido en Sarria dedicado á Ríus y Taulet, 655. -Nueve vis¬ 
tas fotográficas referentes al ferrocarril funicular del Tibidabo, 
670 y 671. - Representación de la ópera de Bizet Carmen en las 
Arenas, 733. 

Boda de la reina Guillermina de Holanda, celebrada en la Groote 
Kerk (Gran Templo) en la Haya, 143. 

Ceuta. - Comisión marroquí. Grupo de comisionados marroquíes y 
Estado Mayor de la plaza. 56. 

La reina Victoria de Inglaterra. -La reina Victoria enterándose 
de uno de los últimos despachos de la guerra del Transvaal, 92. 
--El cadáver de la reina Victoria en la capilla ardiente del pala¬ 
cio de Osborne, 111. - Entierro de la reina Victoria de Inglaterra. 
Paso de la fúnebre comitiva por el Hyde Park de Londres. - Ser¬ 
vicio religioso en la capilla de San Jorge de Windsor, 127.-Tum¬ 
ba de Frogmore en donde ha sido enterrada la reina Victoria de 
Inglaterra, 127. 

Guerra anglo-boer. -- Servicio religioso en un campamento de boers 
reconcentrados en la colonia del Cabo, 351. — El comandante boer 
Lotter escuchando la lectura de su sentencia de muerte, 792. 

Guerra China. -Boxers prisioneros en una aldea china. --Ejecución 
de tres oficiales enemigos de los extranjeros, enPaoting-fu, 109. 
—Diputación de mandarines y ministros chinos solicitando lina 
audiencia del embajador alemán, 143. - Ejército chino. Artille¬ 
ros, 414. - Las misiones en China. Asiladas en la Casa de Expó¬ 
sitos católica de Tsinan-fu, 414. 

Las Palmas.--Fiestas con motivo del aniversario de la conquista 
de la Gran Canaria. - Carroza del casino «Gabinete Literario.» - 
La calle Mayor de Triana durante la batalla de flores. -Trozo de 
fachada del edificio que obtuvo el primer premio en la batalla 
de flores, 399. 

Proclamación de Eduardo VII rey de Inglaterra en el palacio de 
Saint-James de Londres, 111. 

Santander. - Festival de los Coros de Clavé en la plaza de toros, 
546. 

BELLAS ARTES 

ARQUITECTURA, ESCULTURA, PINTURA, DIBUJO 

(por orden alfabético de sus autores) 

ABARZUZA (Felipe).— El azahar de la novia, cuadro, pág. 443. 
ABBOTT H. TAYER.-Madonna, cuadro, 642. 
ALCOVERRO (J. M.). - La ola, cuadro, 412. 
AMATO. - Ultimas excavaciones en el Foro romano, dibujos, 702. 

y 703. 
ALVAREZ DUMONT (César). — Malasaña y su hija, fragmento de 

un cuadro, 3. - Combate heroico en el púlpito de la iglesia de 
San Agustín de Zaragoza en 1809, cuadro, 10. - Heroica defensa 
de la torre de San Agustín de Zaragoza en 1809, cuadro, 10. - 
Episodio de la guerra de la Independencia, cuadro, 11. 

ALVAREZ DUMONT (Eugenio).—Bordadoras de casullas, cuadro, 
65. -Hasta luego, cuadro, 233.— ¡Hasta luego!, cuadro, 479. 

ALLEAUNE (Luis).—Alegres confidencias, cuadro, 489. 
ANGELICO (Era Giovanni). - La Anunciación, cuadro 200. 
ANGEL (Miguel). -Madona con el niño Jesús, escultura, 174. 
ANTOKOLSKY (M.).-Joven dormida, escultura, 306. 
ARANSÓN (N.).—Busto modelado, 367. 
ARMENISE (R.). - Carmen, cuadro, 96. 
ARMET (José). - Alrededores de San Roque (Olot), cuadro, 88. 
ARTIGUE (E.). - El primer beso, cuadro, 462. 
ATCHÉ (Rafael). - ¡Huérfanas!, grupo escultórico, 322. 
AUBERT (Juan).-La nevasca, cuadro, 793. 
AZPIAZU. —Dibujos que ilustran los artículos Crónicas andaluzas. 

El florero, 206. — Las cruces de mayo, 302. — La romería del Ro¬ 
cío, 350.—Campanarios, torres y espadañas en Sevilla, 556. - 
Jiras y columpios, 748. 

BAER (C. MA-- Vendedora de pescado, cuadro, 704. 
BAIXERAS (Dionisio).-Marineros, cuadro, 383. 
BALESTRIERI (L.).—Beethoven, cuadro, 591. 
BAÑULS (Vicente). -Goya, estatua, 600. 
BARAU (E.).-Sol de octubre, cuadro, 428. 
BARNARD DAVIS (J,).--Tren de recreo, dibujo, 557. 
BARRAU (Laureano).-Encajeras, cuadro, 713.-E1 columpio.- 

Regreso de la pesca, cuadros, 717.-El cebo cuadro, 720.-Es¬ 
paña, cuadro 721. 

BAUR (Carlos Alberto).—La esclusa, cuadro. - Paisaje de otoño, 
cuadro, 156. 

BECKER (Carlos). - En alta mar, cuadro, 527. 
BECKER Y RICHARD.—Relojes chatelaines, 486. 
BEKLEMICHEN (Uladmiro). — La hija de la nieve, escultura, 322. 
BENEDITO (Manuel).-.Cabrero murciano, 696. 
BENLLIURE (José). - Cristo yacente, cuadro, 232.—La isla del 

Amor, cuadro, 603. 
BENLLIURE (Mariano). - Monumento erigido en la plaza del Rey 

(Madrid) en honor del teniente Ruiz, 4. — Una buena pica, grupo 
en bronce, 249. - El eminente zoólogo Heuri de Lacaze-Dutbiers. 
— Estatua y pedestal del monumento dedicado á Velázquez. — 
La estocada de la tarde. -Pedestal del jarrón artístico ofrecido 
por la Municipalidad de Buenos Aires a S. M. a reina regente 
D.a María Cristina.-¡No la despiertes!-Jarrón artístico. — El 
infierno del Dante, chimenea monumental, esculturas, 251,252, 
253 y 254. 

BENSON (Frank W.). — .Niños en el bosque, cuadro, 393. 
BERGA Y BOADA (José).—Estudio, dibujo, 162. 
BERNEWITZ (Carlos). - Jarrón con una alegoría del Verano, 38. - 

Jarrón artístico, 54. 
BEYRER (Eduardo). - Monumento funerario, 201. - La Primavera. 

—Cecilia. - Retrato de la esposa de Beyrer.—Detalle de una 
fuente, 204. - Ju ventud. - Monumento funerario, 205. - Retrato 
del príncipe Leopoldo, regente de Baviera, 210. - Fuente, escul¬ 
turas, 476. 

BILBAO (Gonzalo). — En el Guadalquivir, cuadro, 446. — La vuelta 
al hato, cuadro, 472. 

BILBAO (Joaquín)—Monumento á Maese Rodrigo de Santaella, 34. 

-Monumento erigido en Madrid á la memoria de D. Antonio 
Cánovas del Castillo, 114.-La buenaventura, cuadro 809. 

BITTERLICH (Juan). - Monumeuto erigido en Viena á la memoria 
de Guti-nberg, 482. 

BLAIR LEIGHTON (E.). — Elena, cuadro, 80 y 81. 
BLANQUÉ ¡Pedro). - El juramento de la independencia argentina 

por el Congreso de Tucumán en 21 de julio de 1816, 463. 
BOCKLIN (Amoldo). - Sátiros en el bosque, cuadro, 82.—Silencio 

en el bosque, cuadro, 144. - La pesca del dios Pan, cuadro, 145. 
BOCQUET (P.).-Paisaje, cuadro, 367. 
BONHEUR (Isidoro).—Monumento erigido en Fontainebleau á la 

memoria de Rosa Bonheur, 402. 
BONNECONTRE. - Tarde de verano, cuadro, 383. 
BONNEFOI (Mlle. J.). — Los difuntos, cuadro, 385. 
BORDIGNON (Noé).- Provocación, cuadro, 673. 
BORREL DEL CASO (Pedro). — Contemplación, cuadro, 364. 
BORRELL (Julio). - Pompa circense, cuadro, 273. 
BOYÉ (Abel).—Sevillana, cuadro, 576. 
BRIN (E.). - Arrastrando la barca, cuadro, 376. 
BROOCK (Mr. Tomás). —Proyecto de plaza monumental que se ha 

de construir en Londres en conmemoración de la reina Victoria, 
delante del palacio de Buckingham. Grupo escultórico, 774. 

BRUGADA (Ricardo).—En la venta, cuadro, 31.—Carmen grana¬ 
dino, cuadro, 431.-¡Despedida!, cuadro, 653. 

BRULL (Juan). - Cabeza de estudio, cuadro, 105. - Ensueño, cua¬ 
dro, 431.--Cabeza de estudio, cuadro, 798. 

BUIL (V.).-Dibujo que ilustra el artículo La viuda, 795. 
CABRERA (Fernando).—Rifeño, acuarela, 30.— Abanico, pintura, 

104. - La Sagrada Familia, techo, 300.—Entierro de San Fran¬ 
cisco de Asís, pintura mural, 301. - Estudio, dibujo al carbón, 
319. - ¡Eterna victima!, cuadro, 363. — El primer nieto, cuadro, 
527.--Recuerdo de Venecia, cuadro, 815. 

CABRINETY (J). — Dibujos que ilustran los artículos La Semana 
Santa de Pascualín, 219. - La fuente Tenebrosa, 235. -A última 
hora todo, 379. - La condesa de Mery, 395. — Lucha inútil, 555. 
-Prueba de convicción, 619.-Cuentos provincianos. Pensamien¬ 
to y corazón, 731, 

GAFFIERI (J.).—Una sirena, cuadro, 609. \ 
CAMPENY (José). - Epílogo, escultura, 441. 
CAO. - Cuatro dibujos que ilustran el articulo Fraternidad criollo- 

española. Episodio nacional argentino, 18, 19 y 20.-Cartel 
anunciador del «coñac Domecq,» 693. 

CARAUD (José).-Tentativa de evasión, cuadro, 640. 
CARRIER-BELLEUSE(P.).-El cántaro roto, cuadro al pastel, 369. 
CASADO DEL ALISAL. - La rendición de Bailén, cuadro, 8. 
CASAS (Ramón). - Estudio, cuadro, 207.-Cartel anunciador de 

los cigarrillos «París,» 783. 
CASTELLANO (M.). - Episodio del dos de mayo, cuadro, 4. 
CIPOLLA (F.).-Santa Lucia, cuadro, 624. 
CLARASSÓ (Enrique). - Memento homo, escultura, 377. 
COGGHE (R.). - Los dramas del alcohol. Un golpe mortal, cuadro, 

140. - Restitución, cuadro, 457. 
COLLIVADINO (Pio).-Cartel anunciador de los cigarrillos «París,» 

783. 
CONRAD (G.).-Dibujos que ilustran el artículo Strapontín, 835, 

836 y 837. 
CRAIG (Frauk). —El «Ping-pong,» nuevo juego de moda en Ingla¬ 

terra, dibujo, 422. 
CUNEO (Ciro). - Dos dibujos que ilustran el artículo El hada, 50S. 
CUSAOHS (J osé). - De operaciones, cuadro, 382. - Maniobras de 

caballería, cuadro, 424. 
CUSÍ (Manuel).-Dolores, cuadro,238.-Durante el descanso, cua¬ 

dro, 617. 
CUTANDA (Vicente).— Dos dibujos que ilustran el artículo <iLa 

Motezuma.» Episodio nacional chileno, 22. 
CHAPLIN. — Medalla de la Exposición Universal de París de 1900, 

306. 
CHARLIER (Guillermo).-Bajo relieve del monumento erigido al 

explorador Debruyne. —Dolor maternal. — Inquietud maternal. 
-Varando la barca. - El abuelo.-Un voto, esculturas, 539, 540 
y 541. 

CHEVALIER TAYLOR (A.).-«Honni soit qui mal y pense:» origen 
de la orden de la Jarretera, cuadro, 768 y 769. 

CHOCARNE MOREAU (P. C.).-El impertinente castigado, cua- 

DALPAYRAT Y LESBROS. - Jarrón artístico, 502. 
DALL’OCA BIANCA (A.). - Salida de misa, cuadro, 97. 
DAWIS (Enrique W. B.). — La siesta, cuadro, 455. 
DECISY ( Eugenio). - En el lavadero, cuadro, 368. 
DEFONTE (Edmundo). - Castigo merecido, cuadro, 48. 
DEGRAVE (Julio). - Después del oficio, cuadro al pastel, 553. 
D’ENTRAYGUES (C. B.). — El croquet. - Lección de música, cua¬ 

dros. 386. 
DESCELLES (P.).-Hogar dichoso, cuadro, 625. 
DÍAZ OLANO (Ignacio). - La trilla en Alava, cuadro, 413. 
DIERCKX (Pedro Jacobo).- Descanso en la estepa, cuadro, 752. 
D’ORLANDO.-Cartel anunciador del «coñac Domecq,» 695. 
DUTRIAC (G.). —Dibujos que ilustran el artículo La ciudad de 

Ahora, 427. 
DUVELLEROY. - La danza, pintura sobre vitela, 488. 
EBERLEIN (Gustavo).--El Dolor, escultura, 765.-Proyecto de mo¬ 

numento á Ricardo Wagner que ha de erigirse en Berlín, 780. 
ECHTLER (Adolfo). - Visita de pésame, cuadro, 32 y 33. - Aban¬ 

donada, cuadro, 49.-Madona, cuadro, 537. 
EDWIN A. ABBEY.-¡Más allá!, dibujo, 697. 
EILERS (Conrado). - Paisaje, cuadro, 498. 
ERIZ (P.).—Dibujo á la pluma del cuadro deCasado La rendición 

de Bailón, 8. 
ESCALER (Lamberto).-Jardinera, Mascarilla, Medallón, y dos Jo¬ 

yeros, esculturas decorativas, 726. 
ESTEVÁN (Enrique). — Dibujo que ilustra el articulo El dos de ma¬ 

yo, 1. - Dibujo que ilustra el artículo Gerona, 16 - Arrieros, di¬ 
bujo, 72. 

EUSÉBI.--Cartel anunciador del «coñac Domecq,» 694. 
FABRÉS (Antonio). — Junto al estanque, cuadro, 272.—En la 

mezquita, cuadro, 361. 
FADE (Fernando). — Cartel anunciador de los cigarrillos «París,» 

86. 
FAGEL. - Monumento erigido en honor de Chevreul, escultura, 

582. 
FENYES (Adolfo). - Familia de obreros, cuadro, 333. 
FERENCZ INNOCENT.-Oriental, cuadro, 505. 
FERNÁNDEZ SALDAÑA (José M.tt).— Cartel artístico, 438. 
FERRER ¡Antonio de). - En familia, cuadro, 280.-El mendigo, 

cuadro, 575. -La entrada de un pueblo, cuadro, 776. 
FEYEN (10.). — En el prado, cuadro, 384. 
FIRLE (Walther).--¡Sola!, cuadro, 817. 
FOLIA (Juan B.). - Boceto del monumento que se lia de erigir en 

Castellón á la memoria de D. Victorino Fabra Gil, escultura, 
262. - La campesina, escultura, 322. 

FOREST BRUSH (Jorge). - El artista y su familia, cuadro, 495. 
FOULD (Aquiles).- La gallina ciega, cuadro, 384. 

FRA BARTOLOMEO. - El descendimiento de la cruz, cuadro, 225. 
FRANCÉS (Juan). — La Edad de Oro, cuadro, 412. 
FRANZ HALS.-Retrato, cuadro, 745. 
FRIESEKE (F. C.). - Meditación, cuadro, 367. 
FUCHS (Emilio).-Cabeza de niño, dibujo, 649. 
GAINSBOROUGH. - Retrato de la duquesa de Devonshire, 305. 
GALOFRE (Baldomero). - Afueras de Nápoles, cuadro, 269. - Ca¬ 

mino de Pompeya, cuadro*, 360. 
GALWEY.-Paisaje, cuadro, 626. 
GÁNDARA (A. de la). — En el parque, cuadro, 369. 
GARCÍA DE PAREDES (V.). — Preparativos para la procesión, cua¬ 

dro. 385. 
GARCÍA MENCIA (Antonio). - Nube de verano, cuadro, 413. 
GARCÍA RAMOS (J). - ¡Hermanos, sálvese quien pueda!, cuadro, 

408. 
GARNELO (José). - Lectura interesante, cuadro, 568. 
GASPARY (Alvín).-Cartel anunciador de los cigarrillos «Pa¬ 

rís,» 86.-Cartel anunciador del «coñac Domecq,» 695.-Cartel 
anunciador de los cigarrillos «París,» 783. 

GEMMEL HUTCHISON (R.).-Feria en una aldea.-En el corral.- 
E1 vendedor de globos, cuadros, 764. 

GEOFFROY (Juan).-Después de la distribución de premios, cua¬ 
dro 157. 

GERLACH (O.). -Boxers prisioneros en una aldea china, custodia¬ 
dos por marinos alemanes, dibujo, 109. 

GILBERT (Alfredo).--Maternidad, boceto escultórico, 732. 
GIRONELLA (Mme.). — La bearnesa, dibujo, 237. 
GIULIANO (Bartolomé). — Un idilio en la playa, cuadro, 46. 
GOEBELER (E.).—Balada, cuadro, 608. 
GOLTZ (Alejandro D.).-La vendimia en Grinzing (Austria), cua¬ 

dro, 815. 
GOODALL (Federico). El esquileo en Egipto, cuadro, 487. 
GOSÉ. - La publicidad. Anuncio en un quiosco. - El hom bre Sand¬ 

wich. -Dos colegas, dibujos, 79.-Dibujos que ilustran el artícu¬ 
lo Crónica parisiense. La mudanza, 718. 

GOYA. - Retrato del general Palafux, cuadro, 12. -D. Juan Anto¬ 
nio Cuervo, retrato, 61. - Retrato, 317. - El conde de Cabarrús, 
cuadro, 450. 

GRANCHl-TAYLOR (A.).-La viuda del pescador, cuadro, 257.— 
Pescadores, cuadro, 512. 

GRASES (José). - Monumento erigido en Madrid á la memoria d& 
D. Antonio Cánovas del Castillo, 114. 

GRECO (El). - Obras que se conservan en el Museo Provincial de 
Toledo, cuadros, 220 y 221. 

GREINER (Otón). -Tres dibujos, 283. - Estudio, dibujo, 434. 
GROCHOLSKI, - ¡Viva el Carnaval!, dibujo, 121. 
GRUYER BRIELMAN (Mme.). - Cautiva, cuadro, 385. 
GUDMUND STENERSEN.—Arte y naturaleza, cuadro, 797. 
HAENEN (F. de). — Ejecución de tres oficiales enemigos de los ex¬ 

tranjeros, 4en Paoting-fu, dibujo, 109. 
HAGBÓRG (Augusto).-En la playa, cuadro, 722. 
HAL HURST. - El duelo, cuadro, 433. 
HALLOCK FOOTE (María).-La novela de moda, 168. 
HANS OLDE.- El segador, cuadro, 664. 
HAQUETTE (GA-Recogiendo las redes, cuadro, 784. 
HARBURGER (Edmundo). - El catador, cuadro, 559. 
HARLAMOFF (Alejo).-La siesta, cuadro, 674. 
HARTMANN (Juan).—Monumento á Roberto Schumanu, escultu¬ 

ra, 159. 
HEFFNER (K.). - Alrededores de Munich, cuadro, 529. 
HELLMER (Edmundo).—Estatua erigida en Salzburgo á la memo¬ 

ria de la emperatriz Isabel de Austria, escultura, 594. 
HERING (A.).-Sin casa ni hogar, cuadro, 701. 
HERLAND (Mlle.).—La sopa en el asilo, cuadro, 385. 
HERRERA (Carlos M.»). - Cartel artístico, 43S. 
HIRSCHL (A.). — La peste de Roma, cuadro, 544 y 545. 
HOENTSCHEL (Julio). - Jarrón artístico, 502. 
HOLDER (Fernando).-Los elegidos.-Los desengañados, cuadros. 

668. 
HOLMBERG (Augusto).-Lectura interesante, cuadro.-Retrato de 

niño.-Retrato, 652. 
HRUBY(Sergio). - La danza de la Primavera, boceto para una pin¬ 

tura mural decorativa, 582. 
HUERTAS (Angel). - ¡Un buen hayuco!, dibujo, 41.— Estudio, di¬ 

bujo, 137. - Ambiciones, dibujo, 285.-Dibujos que ilustrau el 
artículo Carrasquillo, 811. -Preparativos para Nochebuena en 
Madrid, dibujo, 829. 

IBORRA (Lino C.).—Junto á la vía, cuadro, 610. 
IVANOWICS (P.).-Batalla de romanos y germanos, cuadro, 688 y 

689. 
JACOB. - Monumento erigido en Fontainebleau á la memoria de 

Rosa Bonheur, arquitectura, 402. 
JEANNENAY. - Jarrón artístico, 502. 
JIMÉNEZ (Aurelio).—Cartel anunciador de los cigarrillos «París,» 

86. -Cartel anunciador del «coñac Domecq,» 694. 
JULIÁ (Luis).-La torada, cuadro, 216. 
JUNYET.-Dibujos que ilustran el artículo Crónica parisiense. 

Fin de los traperos, 174. 
JUNYET (Olegario).-Decoraciones de la ópera El ocaso de los dio¬ 

ses. 750. 
JUNYET (Sebastián). — Mater Dolorosa, cuadro, 574. 
KASATKIN (Nicolás).-El preso, cuadro, 648. 
KEMP WELCH (Lucía E.) en su taller pintando el cuadro «Lord 

Dundonald en las inmediaciones de Ladysmith,» 477. 
KLAMROTH (A.).-La locura, cuadro al pastel, 369. 
KOCH (B.).-El juicio de París, cuadro, 736 y 737. 
KONIG (Hugo). -El abuelo, cuadro, 561.-Crepúsculo, cuadro, 681. 
KOROWIN (Constantino). - Por allí viene, cuadro, 398. 
KRUSE (Bruno).-Plancha de bronce regalada por la Academia de 

Ciencias de Prusia al Dr. Wirchow, 706. 
KUHNERT (W.). -Disputándose !a presa, cuadro, 337. 
KUNZ MEYER.-La hechicera de Endor, cuadro, 705. 
LAFUENTE (Félix). -Diploma dedicado por la Excma. Diputación 

Provincial de Zaragoza al Dr. D. Santiago Ramón Cajal, 158. 
LARRAGA (Andrés). — En la costa cantábrica, cuadro, 152. - Paisa¬ 

je de Limpias (Santander), cuadro, 328.-Una calle deOyarzun, 
cuadro, 632.-Recuerdo de Pasajes, cuadro, 776. 

LAURENTI (César).-Miseria, cuadro, 623.-Mujer veneciana, cua- 

LEE ROBBINS (Mme. L. de).—Dos amigas, cuadro, 370. 
LEMEUNIER (B.). —Parisienses, cuadro, 425. 
L- RGY (Hipólito). - Medalla conmemorativa de la protección dis • 

pensada por la reina Guillermina de Holanda al presidente Kru- 
ger, 114. 

LHERMITTE (L. A.).—Joven madre, cuadro, 368. 
LINDEN (G.). —De la tuna, cuadro, 129. — Cabeza de estudio, cua¬ 

dro, 480.-Mensajera del invierno, cuadro, 749. 
LIONEL WALDEN. — En plena borrasca, cuadro, 448. 
LOCK (Mieuel).-Dédalo é Icaro, escultura, 641. 
LOPEZ MEZQUITA (José).-Los presos, cuadro, 447. 
LORENZALE (Ramiro). - Multiplicación de los panes, 223.-Una 

jira, cuadro, 287. 



Índice 

LUCY (Carlos). - Nelson en su camarote del «Victory,» cuadro, 

LUQUE Y ROSELLÓ (Joaquín). - La festividad de la Virgen del 
Carmen, cuadro, -*39. 

LUYTEN (Enrique).--La viuda, cuadro, 816. 
LLIMONA (Juan).-Cubierta del número extraordinario de Año 

Nuevo.-La luz, cuadro, 700. 
MAISON (Rodolfo). - Muerte de Julio César. - El duque Cristóbal. 

-El emperador Otón I. —Centro de mesa.—La huelga. — Hans 
Krumpper, esculturas, 172 y 173. - Boceto de un monumento á 
la Paz, 190. - Un filósofo, estatua, 194.—Negro atacado por una 
pantera, escultura, 210.-La fauna y el pato, escultura, 290.- 
El dios Wotán, escultura, 513. 

MARINAS (Aniceto). - Estatua de Eloy Gonzalo García, escultura 

MARQUÉS (José M.").— Retrato del Dr. D. Francisco Salva y Cam 
pillo, cuadro, 146. - Marina, cuadro 440.—Marina, cuadro, 456 
—Paisaje de Gerona'.—Canal de Amsterdam.—Bosque de Torre 
lió, cuadros, 460 y 461. 

MARR (Carlos).—Una confidencia, cuadro, 25. 
MARTÍNEZ RUIZ(Enrique).—El invierno en Munich, cuadro, 446 
MARTÍ Y ALSINA (Ramón).—La compañía de Santa Bárbara, cua 

dro, 16. 
MASR1ERA (Francisco). - Bacante, cuadro, 269.—Durante el des 

canso, cuadro, 297.—Bacante, cuadro,479. 
M ASRIERA (José). - En la quinta, cuadro, 393.—Paisajes, dos dibu 

jos, 432.-- En el bosque, dibujo, 495.-Paisaje, cuadro, 669. 
MAS Y FONTDEVILA (Arcadio).-En el puerto, cuadro, 176.-Di 

bujo que ilustra el artículo La muñeca, 667. 
MAX (Gabriel). - La dama blanca, cuadro, 185.-La inteligente 

cuadro, 334.- El crítico de Bellas Artes, cuadro, 335,-Coquete 
ría, cuadro, 761. 

MAX LEVIS.--Extasis, cuadro, 256. 
MAX LIEBERMANN.-Cabeza de estudio-Tarde del domingo en 

una aldea holandesa, cuadros, 236.-Pastora, cuadro, 333.-En 
el jarilín de las Tullerías, cuadro, 552. 

MAX STEVENS (Gustavo).-Hijas de reyes, cuadro, 368. 
MAYOL (Manuel).-Cartel anunciador de los cigarrillos «París,» 

783. 
MÉNDEZ BRINGA (Narciso). - Dos dibujos que ilustran el artículo 

La vieja del molino, 6 y 7. -La promesa, dibujo, 29.-Contras¬ 
tes de Nochebuena, dibujo, 825. 

MENTESSI (José).-El regazo materno, estudio al pastel, 60. 
¡Gloria! Primera, segunda y tercera parte, tres cuadros, 588, 
589 y 590. 

MESTRES (Apeles).-Dibujos que ilustran los artículos Entre el 
mar y el enemigo. Episodio nacional •peruano. La playa de pes¬ 
cadores, 21. - Meterse en belenes ( Cuento de Navidad), 827 y 828. 

MESTRES (Félix).-Rosita, cuadro, 338. 
METT1COWITZ (Leopoldo).-Cartel anunciador de los cigarrillos 

«París,» 783. 
METZER (Francisco). -Jarrón y tintero de porcelana, 38.-La es¬ 

finge, 54. 
METZNER (Francisco).-Jarrón fabricado en la Real Manufactu¬ 

ra de porcelanas de Charlottenburgo, 818. 
MIASSOJEDOFF (Gregorio).-Misa en el campo en Rusia, cuadro, 

344. 
MICHEL (Carlos).-Cartel anunciador de los cigarrillos «París,» 783. 
MIGNARD (Pedro).-La Virgen y el Niño, cuadro, 832. 
MILLET (Francisco D.). -El explorador, cuadro, 271. 
MILLET.-- Jarrón artístico, 502. 
MILLET (Juan Francisco).-Los aserradores, cuadro, 349. 
MIRALLES DARMANIN (José).-Un accidente, cuadro, 208 y 209. 

-Después de la función, cuadro, 336. 
MIRALLES (Francisco).-• En mayo, cuadro, 319.-En el campo, 

cuadro, 535. 
MORENO CARBONERO (José).-Retrato déla hija de los Excelen¬ 

tísimos Sres. de I, cuadro, 381. 
MORELLI (Domingo).-El Evangelio de San Marcos, cap. I, 13.~ 

Cantor árabe.-Madouna.-Oraciones, cuadros, 620 y 621.-La 
buena nueva, cuadro, 760. 

MOTA (F.).-El toro de cuerda, dibujo, 239.-Páginas gaditanas. 
«El frito,» dibujo, 286.-Páginas gaditanas. «La juerga,» dibu- 

MUÑOZ (Domingo).-La amiga en Córdoba, cuadro, 413. 
MUÑOZ LUCENA (Tomás). - El cadáver de Alvarez de Castro, cua¬ 

dro. 17.-Plegaria en las ermitas de Córdoba, cuadro, 412. 
NARVÁEZ DE RUIZ (Catalina). -Casulla estilo siglo xvii.-Capa 

pluvial estilo siglo xvm, dibujo y bordado, 226. 
NEUHAUS (Hermán).-La ondina, cuadro, 159. 
NIEMEYER (Adalberto).--El desayuno, cuadro, 473. 
NIGHTINGALE.—Dolce farniente, cuadro, 592 y 593. 
NOGALES (J.).-Santa Casilda, cuadro, 401. 
NOGUÉS (Anselmo).-Tercer Misterio de Dolor, grupo escultori- 

NONO(Luis).-Lahermana mayor, cuadro, 623.-Refugium pecca- 
tornm, cuadro, 639. 

OBIOLS Y DELGADO (M.).-El abrevadero, cuadro, di»/• 
OERLEY (Roberto).-Monumento dedicado á Lanner y a Strauss 

que ha de erigirse en Viena, arquitectura, 354. 
OLIVER AZNAR (Mariano).-Dos dibujos que ilustran el articulo 

El compadre del tornero, 365 y 366. 
OLIVER (M.). - Meditación, cuadro, 288 y 289. 
ORLANDi (Jorge d’). -Cartel anunciador de los cigarrillos «ta¬ 

ris,» 86. 
ORRIN PECK. — En el huerto, cuadro, 274. 
PALACIOS (Eloy).—Monumento funerario (fragmento), escultura, 

594. „ , „ 
PALMAROLI (V.). - El 3 de mayo de 1808, cuadro, 3. 
PAREDES (Vicentede).-Mozart en casa de Mme. de Pompadour, 

cuadro, 160 yl61. - Un bautizo en España en el siglo xvn, cua¬ 
dro. 577. , . 

PARERA (A.).-Gerona, grupo escultórico, 14. 
PARLADÉ (Andrés).-¡Pobre madre! - Estudio, cuadros, ói1. 
PASSOS. - Dibujos que ilustran los artículos Laromeria, lo.-La 

sombra errante, 299. -A buen rey mejor alcalde, 316. 
PEDRERO. - Dibujos que ilustran el artículo üna novia conde¬ 

corada. Episodio de la guerra de Intervención en Méjico, -d y -4. 
PELLICER (José Luis). --Dibujos que ilustran los artículos Ai dos 

de mayo, y los episodios nacionales Bailen, Zaragoza y Gerona, 
1, 5,9 y 13. .. , 

PEYROL (Hipólito.).-Monumento erigido en Fontainebleau a ía 
memoria de Rosa Bonheur, escultura, 402. 

PINELO (José).-Lavanderas en Guadalcanal, 39. - Otoño. - In¬ 
vierno. - Camino deBenalosa, cuadros, 78. -Buenos días, veci¬ 
na, cuadro, 808. _ , ,. 

PINOS COMES (J.).-En la horchatería, cuadro, 329.--Estuciio, 
cuadro, 338. - En el huerto, cuadro, 511.—Ensueño, cuadro, tuv. 

PIQUET (José). - Idilio, escultura, 477. 
PLÁ Y RUBIO. -¡Pobres madres!, cuadro, 763. 
PLEIJET.- D bujos que ilustran el articulóla tragedia deAioer- 

to, 734 y 735. OQ, 
POILLEUX SAINT ANGE.- Trilladoras, cuadro, 384. 
POMEROY (P. W.).-Monumento inaugurado en Saint-lves a ia 

memoria de Cromwell, 754. 
PRINET (R. X.). - Reposo, cuadro, 428. 
PURY (E. de). - Campesina, cuadro, 369. 
QUEIROLO REPETTO (Luis).-Cartel artístico, 438. 
QUEROL (Agustín).-Baco, busto en mármol, 380. - Proyecto ae 

monumento que ha de erigirse en Madrid á la memoria de don 
Alfonso XII, 510. 

RAGGI (Mario). -Monumento inaugurado en Máncliester á la me¬ 
moria de Gladstone, 754. 

RAUPP (Carlos). --Felicidad maternal, cuadro, 521. 
RAZZAUTI (Luis).— Caprichosa, escultura, 178. 
REID (Plora M.). - Caridad, cuadro, 536. 
REIMANN (A.). — Tocadora de laúd. - Lámparas de bronce, escul¬ 

turas, 342.-Cortapapel, 359.-El genio del siglo, reloj de már¬ 
mol y bronce, 550. 

REING REUSCH (Helga).-Mis modelos, cuadro, 498. 
REINICKE (Renato).- El invierno en la Riviera. Entrada del casi¬ 

no ile Monte Cario, dibujo, 800 y 801. 
REMBRANDT.--Su retrato, pintado por él mismo, 304. 
REPINE. — El conde León Tolstoi arando sus campos, cuadro, 444. 

— El conde León Tolstoi, cuadro, 445. 
RETTIG (Eurique). - Esperando la comida, cuadro. 504. 
RIBERA (Román).-Capitulo interesante, cuadro, 28.1.-Salida del 

baile, cuadro. 478.-Salida del baile, cuadro, 496. 
RIDGWAY KNIGHT. - Entre flores, cuadro, 530. 
ROASGHIO (Angel). - Cartel anunciador de los cigarrillos «París,» 

86. 
ROBERTSON (G. E.).--E1 bardo, cuadro, 672. 
RODIN. -Falguiere, busto escultórico, 194. 
ROEBER (Federico).—Un día de locura del emperador Wenceslao. 

-El emperador. Enrique IV acogido en su huida por los ciuda¬ 
danos de Colonia. - Muerte del Papa Juan XII.—Boceto para el 
cuadro «Discurso de Federico el Grande á sus generales antes de 
la batalla de Leuthen.»--Pintura mural.-Apuntes para e! cua¬ 
dro «Discurso de Federico el Grande á sus generales,» 571, 572, 
578 y 584. 

ROGHER BLOCHE. - El frío, escultura, 428. 
ROIG. P.). - El café, dibujo, 268. 
ROIG Y SOLER (J.).-Entrada de SanFeliude Guixols, cuadro, 642. 
ROMANI (Juana). — Angélica, cuadro, 189. 
ROSEN (G. de).—Resurrección de la reina Dagmar, cuadro, 560. 
ROSOW (Otón).—La Anunciación, cuadro, 193. 
ROTY (Oscar).—Placa conmemorativa de la Exposición Universal 

de París, grabado, 66. 
ROZINSKY (Kurt).—La fuente, cuadro, 240. 
RUBENS.—La ascensión al Calvario, cuadro 224. - La Asunción de 

N uestra Señora, cuadro, 525. 
RUIZ LUNA (Justo).—Pilletes de playa, cuadro, 616.-El Angel 

de la Guarda, cuadro, 701. 
RUTZ (Gustavo)-Busto del emperador Guillermo II, escultura, 

770. 

SAINT-MARCEAUX (Renato).—Nuestro destino, grupo escultóri¬ 
co, 673. 

SALINAS (P.). - Un mercado de antaño en Castilla, cuadro, 112 y 
113. - El banquete de boda, cuadro, 656 y 657. 

SAMUEL (C.). - Monumento erigido en Bruselas á Frere-Orban y 
detalle del mismo, escultura, 258. 

SÁNCHEZ BARBUDO (S.).-En la sala de armas, cuadro, 785. 
SÁNCHEZ SOLÁ (Eduardo).—¡Que viene el guarda!, cuadro, 446. 
SÁNCHEZ Y GONZÁLEZ (Eusebio) -Coquetería, cuadro, 136. 
SANUY. - Cartel anunciador del «coñac Domecq,» 694. 
SAUBER. - Curiosidad, dibujo, 73. 
SCALBERT (J.). Prisionero de las ninfas, cuadro, 384. 
SCOTT TUKE (Enrique). - Pasatiempoábordo, cuadro, 352 y 353. 
SCHLEIBNER (C.). - Santa Filomena, cuadro, 509. 
SCHLEY. - Jarrón can esmaltes cristalizados, 54. 
SCHMID. —Indecisión, cuadro, 528. 
SCHMUTZER (Manuel). - Fuente de porcelana, 54. 
SCHMUTZLER (Leopoldo). -Lavandera, cuadro, 665. 
SCHOLZ (Ricardo). — Genoveva de brabante, cuadro, 497. 
SCHWARTZE (Teresa).-Retrato del presidente Krüger, cuadro, 

770. 
SEARS (Sarah C.). - Retrato, cuadro, 274. 
SEGER (E.). — Ménade danzante, escultura, 813. 
SEIFERT (Francisco).— Monumento dedicado á Lanner y á Strauss 

que ha de erigirse en Viena, escultura, 354. 
SELVATICO (Lino).-Retrato de nina, cuadro, 638. 
SENET (Rafael). - Venecia. Pescadoras de almejas, 40. 
SERGEANT KENDALL. - La oración de una madre, cuadro, 393. 
SEYMOUR LUCAS. - Carta interesante, dibujo, 449. 
SICHEL (Nataniel). - La amada del Ghetto, cuadro, 416 y 417. 
SIMON (L.).-Una procesión, cuadro, 307. 
SOHN RETHEL (Alfredo). - Laboriosidad, cuadro, 530. 
SOLDAN (Mme.). - Una couferencia religiosa, cuadro, 332. 
SOPER( Jorge).-Campamento de reconcentrados boersen el Trans- 

vaal, dibujo, 744. 
SOROLLA (Joaquín). - Defensa del parque de Madrid, cuadro, 2.- 

La familia, cuadro, 447.—Un rincón del puerto de Valencia, cua¬ 
dro, 603.-Un naranjero, cuadro, 604. Castellano viejo, cua¬ 
dro, 633. 

SOTO. -- Cartel anunciador del «coñac Domecq,» 694. 
SOULACROIX (Federico). - Paseo solitario, cuadro, 77. 
SOUTO (Alfredo). -Reposo-La sopa.--Adversidad, cuadros, 315. 
SOUZA PINTO. - En la playa, cuadro 300. 
SPIRO (Eugenio). - Primicias primaverales, cuadro, 345. 
STEINER (Alberto). - El anticuario, dibujo, 430. 
STRUTZEL (Otón).-Crepúsculo, cuadro, 169. 
TAMBURINI (José María).-La lluvia, cuadro, 255. - En el lago, 

cuadro, 366.-Flor de mayo, cuadro, 418.—Pureza, cuadro,585. 
— Trabajointerrumpido, cuadro, 669. - Estudiándola lección, cua¬ 

dro, 729. 
TASSO (Torcuato).—Proyecto de monumento que se ha de erigir 

en Salta, República Argentina, para coumemorar la batalla li¬ 
brada en aquel lugar en 20 de Febrero de 1813, 262. 

TAUTENHAYN (J.).-Hansel y Gretel, relieve.-Retrato en relie- 

TEIXEIRA LOPES.—La Historia de Portugal, estatua, 177. 
THORNICROFF (Hamo). - Alfredo el Grande de Iuglaterra, esta¬ 

tua, 637. 
TOLOSA (Aurelio). - Paisaje, cuadro, 64. 
TORRIGLIO (C. P.).—Muerte de Carlos V, cuadro, 400. 
TOVAR (marqués de)_Proyecto de monumento á Becquer, 364. 
TRAUT (H. i. Eu el bosque, cuadro, 494. 
TRIADÓ (José).—Dibujo decorativo, 34. - La oración en el huer¬ 

to de Getsemauí, dibujo, 217.—El Avemaria, dibujo, 320 y 321. 
—Dibujos que ilustran los artículos siguientes: D. Melchor y los 
Reyes Magos, 27.—La bruja, 59.—El artcdc ser feliz, 91.-Ma- 
riucha 107.— Arlequín, 123.-La sobrina del amo, \5o.-El 
burro encantado, ni.-¿Delirio ó realidad!, 187.-El ultimo 
«Buenacara,» 203. - El eterno mendigo, .—El amor y la glo¬ 
ria 331. -Elgamonal, iU.—Al maestro, cuchillada, 459.— Las 
bodas negras, 475.— Un milagro de San Francisco, 491 -El mi¬ 
lagro dé la Saleta, 523.-Idilio trágico, 573. - Frente a jtrente 
cg-7_£a gima 605.-El gran mundo, 635. — El viejeuto del 

Heraldo,)) 651. - Paralelas, 685.-Balance mortuorio, 699.- 
El hada azul, Ul.-La viuda, 779.-La Sagrada Familia, di- 

TRILLES (Miguel Angel).—El gigante Anteo, escultura, 413. 
TROUBETZKOY (Pablo).-Coche de punto en día de nieve.-Bus- 

to. - ludio á caballo.-La niña y el perro.-Grupo, esculturas, 

UMBRICHT (Honorato).-El fumador, cuadro, 241. 
URGELLÉS (Félix).-Decoraciones de la ópera El ocaso delosdio- 

URGÉLL°(Mode’sto). -Tormenta, cuadro, 264. - Crepúsculo, cua- 

[ dro, 296. 

VACCARI (A.). - Cartel anunciador de los cigarrillos «París,» 783. 
-Estatua de D. Jaime el Conquistador. - Proyecto de monu¬ 
mento.-- Luchador, 796 y 797. 

VALLMITJANA ABARCA (Agapito).—Tipo aschanti, escultura, 57. 
- La domadora, grupo escultórico, 338. 

VANCELLS (Joaquín).—De operaciones, cuadro, 382. 
VÁZQUEZ (Carlos).—Idilio flamenco, cuadro, 381. 
VÁZQUEZ (N.).—Dibujo alegórico, 139. 
VELÁZQUEZ.—Retrato, 569.—La tortilla, cuadros, 526. 
VERGER (M.).—Reproches, cuadro, 192. 
VERNÓN (M.). - Dedal regalado por el presidente Kroger á la rei¬ 

na de Holanda, 31. 
VERNÓN (P.). —Placa que ha servido de premio en los concursos 

de deportes de la Exposición Universal de París de 1900, gra¬ 
bado, 66. 

VIDAL FIRMAT (E.).—Travesura, cuadro, 265.—Como buenas her¬ 
manas, cuadro, 481. 

VIGGO JOHANSEN. -Una tertulia, cuadro, 332. 
VILLALOBOS fCándido). - Cartel anunciador de los cigarrillos 

«París,» 86.-Cartel anunciador del «coñac Domecq.» 694. 
VILLA (Aleardo). - Carteles anunciadores de los cigarrillos «París,» 

l.° y 5.° premios del concurso celebrado en Buenos Aires, 783. 
VILLAR.-Diploma de la Asociación española de socorros mutuos 

de Buenos Aires, dibujo, 647. 
VILLEGAS (José).—El saboyano, cuadro, 601. 
VILLODAS (Ricardo).-Bacante, cuadro, 830. 
VINIEGRA (Salvador). - La vendimia en Jerez, cuadro, 381.-Bar¬ 

bería al aire libre, cuadro, 753. 
WAGREZ (J.)—La adivina, cuadro, 385. 
WARNE BROWNE (J.). - La pesca del arenque en las costas de In¬ 

glaterra, cuadro, 464 y 465. 
WEBB (Mr. Aston). - Proyecto de plaza monumental que se ha de 

construir en Londres en conmemoración de la reina Victoria, de¬ 
lante del palacio de Buckingham, 774. 

WERENSKIOLD (Erico).-Los pequeños aldeanos, cuadro, 520. 
WILHELMSON (Carlos). - Pescadoras de regreso de la iglesia, cua¬ 

dro, 333. 
WILLY MARTENS.—Lección de calceta, cuadro, 370. 
WIMBUSH (J. L.).-Esperando que pique, cuadro, 686. 
WOLDZINSKI (J.).-Notas alegres, cuadro, 128. 
ZÁRATE (Carlos). - Diploma del ayuntamiento de Málaga á favor 

del Excmo. Sr. Marqués de Larios y de D. Enrique Crocke, 291. 
ZONARO (Fausto).-Amor maternal, cuadro, 313. 

RETRATOS 

(por orden alfabético de sus nombres) 

ABDUR-RHAMÁN KHAN, emir del Afghanistán, pág. 690. 
ABRUZZOS (Duque de los), 126. 
ALAS (Leopoldo) — Clarín, 418. 
ALEJANDRA TEODOROVNA (La tsarina), 606. * 
ALMODÓVAR DEL RÍO (Duque de), 191. 
ALVAREZ (Casta), 11. 
ALVAREZ DE CASTRO (Mariano^, 14. 
ARMSTRONG (Lord Guillermo), 50. 
AVILA (Juan de), 220. 
BALAGUER (Víctor), 62. 
BALDWINS (Mr. Evelyn B.), 534. 
BARRAU (Laureano), 715. 
BAUR (Carlos Alberto), 156. 
BELLINI (Vicente), 738. 
BENLLIURE (Mariano), 251. 
BERTHELOT, 786. 
BOCKLIN (Amoldo). 139. 
BORBÓN (D. Carlos de), futuro esposo de la princesa de Astu¬ 

rias. 34. 
BORBÓN (S. A. la infanta D.a Paz de), 374. 
BOTHA (La esposa del general), 418. 
BOURGET (Pablo), 291. 
BURETA (Condesa de), 11. 
CABARRUS (El conde de), 450. 
CAMPOAMOR (Kamón de), 130. 
CANCIO (Leopoldo), 82. 
CAÑÉ (Miguel), 782. 
CÁRCOVA (Ernesto de la), 782. 
CARRANZA (Dr. Angel J.), 766. , , 
CASAÑAS (Su Erna. Urna, el cardenal D. Salvador), lod y 6o4. 
CASCAJARES (El cardenal), 514. 
CASELLAS (Enrique), 782. 
CASTAÑOS (El general), 8. 
GASTELLÁ (La condesa del), 511. 
CAZIN (Carlos), 271. 
CERESO (Mariano), 11. 
COVARRUBIAS, 220. 
COVARRUBIAS (El hermano de), 220. 
CRISPI (Francisco), 562. 
CUERVO (D. Juan Antonio), 61. 
CHARLIER (Guillermo), 539. 
DEVONSHIRE (Duquesa de), 305. 
EDUARDO Vil DE INGLATERRA, 93. 
ERRAZURIZ (Federico), 482. 
ESPINOSA (Dr. D. Mariano A.), 318. 
FEDERICO GUILLERMO, principe heredero de Alemania, áUo. 
FEDERICO (La emperatriz), 546. 
FERNÁNDEZ SALDAÑA (José M.“), 438. 
FÉRRIZ BIGGS (W.), 782. 
FISCHER (Frauciscoj, 750. 
FOLGUIERE, 194. 
FONTOVA (Conrado), 566. 
FONTOVA (León), 566. 
FRÍAS (Ernesto), 782. 
GAMAZO (D. Germán), 802. 
GENER (Miguel), 82. 
GREINER (Otón), 283. 
GUERARD (Adolfo), 678. 
GUILLERMO II (El emperador), 770. 
HABIB ULLAH KHAN, el nnevo emir del Atgüamstan, /Ub. 
HERRERA (Carlos M.a), 438. 
HOHENLOE (El principe de), 463. 
HOLMBERG (Augusto), 652. 
HSU KENG SHEN YAMEN (Ministro chino), 742. 
HUGÉ (Emilio), 782. 
JORGE (El tío), 11. 
KAWA KAMI, actor japones, 44. 
KEMP WELCH (Lucía E.), 477. 
KRUGER (La señora de), 514. 
KRÜGER, 770. 
LACAZE DUTHIERS (Henn de), 251. 
LEOPOLDO, regente de Baviera, 210. 
LIEBERMANN (Max), 236. 
Ll HUNG-CHANG, 759. _ 
LOS EMPERADORES DE RUSIA Y SUS CUATRO HIJAS, 65/. 
LUIS AMADEO, duque de los Abruzzos, 126. 
MAC-KINLEY (Guillermo), 626. 
MALAGRIDA (Manuel), 782. 
MAÑÉ Y FLAQUER (Juan), 466. 
MARÍA ALICIA, hija de D. Carlos de Borbón, 66. 
MILANO DE SERVIA (El rey), 146. 



4 Índice 

MITRE (El general D. Bartolomé), 542. 
MORELLI (Domingo), 620. 
MORET (Segismundo), 191. 
MORGADES Y GILI (Excmo. é limo. Dr. D.), 50. 
MUSOLINO (José), 722. 
NELSON (El almirante), 429. 
NICOLÁS II (El tsar), 606. 
NIKISCH (Arturo), 303. 
NORDENSKJOLD (El barón Adolfo Erico de), 578; 
NÜESCH (Godofredo), 782. 
ORLEANS (El príncipe Enrique de), 562. 
PALAFOX (El general), 12. 
PANDO (José Manuel), 214. 
PELLEGRINI (Carlos), 678. 
PELLICER (José Luis), 409. 
PEÑA Y GOÑI (Antonio), 507. 
PÉREZ VELASCO (Lucio), 214. 
PEROSI (El abate Lorenzo), 786. 
Pl Y MARGALL (D. Francisco), 802. 
PLAZA G. (D. Leónidas), 118. 
PRINCESA DE ASTURIAS (S. A. R. la), 34. 
QUEIROLO REPETTO (Luis), 438. 
RAÚL PUGNO, 290. 
REMBRANDT.304. 
REYNÉS (Francisco), 354. 
RIESCO (Germán), 575. 
ROEBER (Federico), 571. 
ROMANI (Juana), 188. 
ROMANONES (Conde de), 191. 
ROOSEWELT (Mr. Teodoro), 639. 
SADA YACCO, actriz japonesa, 43. 
SÁENZ PEÑA (Dr. Roque), 766. 
SAGASTA (D. Práxedes Mateo), 191. 
SALVÁ Y GAMPILLO (Dr. D. Francisco), 146. 
SANCHO (Manuela), heroína de los sitios de Zaragoza, 9. 
SANTOS DUMONT (M.), 630. 
SAWADE (Mr. Ricardo), 312. 
SIENKIEWICZ en su despacho, 45. 
SIERRA (Félix de la), 354. 
SILVESTRE (Armando), 162. 
SOLÁ (José), 782. 
SYLVA (Carmen, reina de Rumania), 685. 
TCHUNG (El príncipe chino), 742. 
TEVERGA (Marqués de), 191. 
TING (El almirante chino), 742. 
TOKEE (El), ministro de la Guerra de Marruecos, 434, 
TOLSTOI (El conde León), cuatro retratos, 444 y 445. 
TOMMASI (Angel), 782. 
TURTL (José). 782. 
TYCHO BRAHE, 719. 
URZAIZ (Angel), 191. 
VALLMITJANA (Agapito), 797. 
VERAGUA (Duque de), 191. 
VERDI (José), 95. 
VICTORIA ALEJANDRINA DE INGLATERRA, 89. 
VILLANUEVA (Manuel), 191. 
WEYLER (Marqués de Tenerife), 191. 
ZACCONI (Krmete), 810. 
ZIEGLER (Mr. Guillermo), 534. 
ZOLA (Emilio), 75. 

VARIEDADES 
(por orden alfabético de los títulos de los gradados) 

Abanicos artísticos, págs. 518 y 519. 
Accidente sufrido por M. Santos-Dumont en la ascensión en glo¬ 

bo verificada en París en 8 de agosto último, 591. 
Ametralladoras Maxim. La máquina en marcha.—Ejecución del 

tiro, 806. 
Antiguos monumentos árabes en el Cairo, 790. 
Aparición de un rayo de forma esférica en los desfiladeros del 

Lonp, cerca de Niza, 822. 
Arco del antiguo parque de artillería (Madrid), 2. 
Armas de gala de los mandarines chinos, 742. 
Autógrafo de la reina Victoria en 1828, 92. 
Autógrafo de Mariano Alvarez de Castro, 14. 
Automóvil de guerra de Simms, 375. 
Banderas de las tropas sitiadas en Gerona, 17. 
Cabeza de Constantino el Grande, recientemente descubierta en 

Nisch (Servia), 66. 
Cámara fotográfica monstruo, 679. 
Cañón contra el granizo y formación del toro, 407. 
Capilla expiatoria erigida á la memoria del emperador Maximilia¬ 

no en el Cerro de las Campanas, cerca de Querétaro, Méjico, 255. 
Club de templanza para los mariuos en Inglaterra. Jóvenes mari¬ 

nos ingleses firmando su compromiso, 140. 
Concurso de aviación celebrado en el velódromo del Parque de los 

Principes de París, 814. 
Concurso de carteles para anunciar en Buenos Aires el «coñac Do- 

mecq,» 694 y 695. 
Coraza de Jan Szczepanik que no atraviesan las balas ni las armas 

punzantes, 824. 
Cripta cruciforme de Guiaroo, 294. 
Croquis del puerto de Montevideo, 678. 
China. - Dibujos que ilustran el viaje descrito por E. von Hesse 

Wartegg bajo el título de Usos, costumbres y descripciones geo¬ 
gráficas. - Él hotel de Hongkong y el club de Hongkong, 35. - 
Vista del Peak y de una parte de la ciudad de Hongkong, 37.- 
Naipes chinos—La calle china de Hongkong, 51. - Uu bote de 
flores ea el río de las Perlas, 53.-Una calle de Cantón, 67.-Ca¬ 
nal de Cantón.-Rótulo de una zapatería de Cantón, 69.-Un 

mendigo.-Mendigos ciegos, 83. —Zapatero de viejo.—Vendedor 
de fruta.-Vencedor de dulces, 84.-Veudedores de pan.-Un 
entierro en Cantón, 85.-Ladrón conducido ante el tribunal de 
policía.- Una audiencia ante el tribunal del mandarín, 99.-Una 
ejecución.—Criminales condenados á la pena del Kang, 101. - 
Sastres cristianos de Cantón.-Vendedor de juguetes, 115. - Fa¬ 
quín chino-Las primeras letras del alfabeto chino, 116.-Niños 
de una aldea china.— Utensilios de escritura, 117.— Niños chinos. 
-En el fumadero, 131.-Músicos chinos.-Palitos de que se sir¬ 
ven los chinos para comer, 132. - Pagoda de Shanghai, 133. — Una 
casa de te en Shanghai, 147. - Peluquero chino, 148. - Mujer chi¬ 
na con su hijo á cuestas.-Una calle de Shanghai, 149.-Tipos 
de jóvenes chinas.--Zapato de dama china de Chantung, 163-- 
Variedades de pies deformados de mujeres chinas. --Carretón de 
una rueda y dos asientos, vehículo muy generalizado en China, 
164.-Mujer mandchú. - Dama china en traje elegante,165. ~ 
Puerta de honor en Tsingtchu-fu, 179. - El río Sanetsekiang, 180. 
Tipo chino. -Residencia de verano en un peñasco cerca de 
Tsching-kiang, 181.-Puerta de la ciudad de Nankin que forma 
un túnel de 100 metros de longitud.-Figuras pétreas de anima¬ 
les en las sepulturas imperiales de Nankin, 195. - Clasificadores 
de te.--Wutchang, 196.--Pagoda de Wutchang, 197.-Tipo chi¬ 
no.—Mujeres chinas.-Sello chino del gobernador alemán de 
Kiautchú, 211.-Zapatos de mandarines expuestos á las puertas 
de la ciudad de Kiautchú. —Chinos en el paseo llevando en la 
mano jaulas con pájaros cantores, 212.--E1 Yangtsekiang.- Ave¬ 
nida que conduce á la tumba deConfucio enKiufú, 213.-E1 oc¬ 
togenario y ciego abad de Tsingtau.-Carretero chino. • La calle 
principal de Tsingtau, ciudad que forma parte de la concesión 
alemana en china, 227.-Botadura de un barco chino. -Calle 
principal de Kaumi, 229. -Tien-nnng-leh, comandante general 
de Changtung.-Gran templo de Confucio en Kiufú, 243.-Ca¬ 
rros con velas, 244.-Tipos chinos.-Carboneros chinos, 245.- 
Pagoda de Tsiu-hsien. - Carreta tirada por bueyes del Chantung 
oriental. —El árbol de Confucio y la puerta de la frente de oro 
en Kiufú, 259.-El templo de Niam-Niam (de la Santa Madre) 
en Kiautchú, 260.-Pu.-rta de honor en Kiautchú.-Una calle de 
Pekín, 261. - Estatua de un león, situada delante del palacio im¬ 
perial de verano en Pekín.-Estación del ferrocarril de Pekín á 
Takú, 275. - Pebetero chino. - El observatorio de Pekín. -Sacri¬ 
ficios ofrecidos á un ídolo, 276. -La calle de las Legaciones en 
Pekín. - Una familia china, 277. 

El aviador de M. Roze, cinco vistas, 710, 711 y 712. 
El buque América que conduce la expedición norteamericana al 

. , Polo Norte, 534. 
,E1 Discovery, buque de la expedición antártica inglesa, 758. 
El empleo del oxigeno en las ascensiones á grandes alturas. - Con¬ 

junto del aparato. Válvula colocada sobre el depósito que con¬ 
tiene el oxígeno líquido. Colocación de la máscara y sus acceso¬ 
rios. Detalles de la máscara, 422 y 423. 

El ferrocarril centrífugo americano, 70. 
El furioso carnívoro quedó como colgado en la roca, dibujo que 

ilustra el artículo La caza de la pantera, 124. 
El Gauss, buque de la expedición antártica alemana, 758. 
El glaciar de Tete-Rousse (Francia), tres grabados, 102. 
El globo dirigible Santos-Dumont, 630 y 631. 
El muro de las lamentaciones en Jerusalén, 230. 
El nuevo cañón americano Gathman, 728. 
El nuevo submarino norteamericano «Shark,» 823. 
El primer restaurant de templanza fundado en París por la Liga 

antialcohólica, 141. 
El sistema solar de Tycho Brahe, 719. 
El teleautógrafo, 326. 
El violinista catatán Juan Manen y el coro por él organizado en 

Berlín, 248. 
Escenas del drama japonés La Ghesha y el caballero, 44 y 46. 
Escudo de la República del Ecuador, 118. 
Estatuas en bronce recientemente descubiertas en Cérigo y Pom- 

peya, 270. 
Facsímile de una de las firmas hechas con un cortaplumas en el ór¬ 

gano del templo de Roncóle por Verdi cuando era organista de 
esa iglesia, 94. 

Ferrocarril de gravedad, 246. 
General Antonio Rosales, monumento erigido en el Parque de la 

Reforma, Méjico, 23. 
Gerona.—Restos de fortificaciones y restos de muralla, 14.-Casa 

que habitó Alvarez de Castro y dormitorio que ocupó, 15. —Rui¬ 
nas de la torre Gironella, 15. 

Globo dirigible de M. Santos-Dumont y autoaviador Boussón, 134. 
Grupo de mujeres de la raza bantii, 790. 
Grupo de señoritas que forman la Corte de Amor en los Juegos 

Florales de Colonia, 374. 
Grupo escultórico dé Daoiz y Velarde (Madrid), 2. 
Hospital recientemente inaugurado en Halifax (Inglaterra), 287. 
Inauguración del monumento erigido en el Callao (Perú) á la me¬ 

moria del general D. José de San Martín, 680. 
Individuos que forman el Jurado del coucurso de carteles anuncia¬ 

dores de los cigarrillos «París,» en Buenos Aires, 782. 
Jarrón de porcelana con esmaltes brillantes de la Fábrica real pru¬ 

siana de Berlín, 38. 
Jarrones de porcelana de la fábrica Rosenthal y C.a, de Selb (Ba- 

viera), 551. 
Jarros y vasijas de barro vidriado de la Escuela Profesional de ce¬ 

rámica de Teplitz, 470. 
Juguetes fabricados por los prisioneros boers de Simón's Town, 

seis grabados, 396. 
La fosforescencia invisible y su transformación en fosforescencia 

visible, 454. 
La hostería de Roncóle, casa natal de Verdi, 94. 
La musicoterapia aplicada á la anestesia provocada, 454. 
La orquesta Filarmónica de Berlín, 303. 
Las hermanas Radica y Daodica y el príncipe Colibrí, 402. 
Las reuniones populares en Rusia. El jardín público de Odessa, 

141. 

Lavoisier y su esposa, copia de un cuadro de David. — Laboratorio 
de Lavoisier, experimento sobre la respiración, copia de un di¬ 
bujo de Mme. Lavoisier, 198. 

Los deportes en la educación de los ciegos. Ejercicios de palos y 
pesas. - Niñas ciegas ejercitándose en el picadero. - Clase de es¬ 
critura á máquina para niñas ciegas, 812. - Ejercicios de patina¬ 
ción en el Real Colegio Normal y Academia de Música para cie¬ 
gos de Norwood (Inglaterra). -Alumnas del Real Colegio Nor¬ 
mal y Academia de Música para ciegos de Norwood paseando 
en velocípedo, 838. - Enseñanza de natación en dicho Real Cole¬ 
gio Normal, 839. 

Los fantoches animados, 246. 
Máquina instalada en Pasadena (California) para utilizar la energía 

solar, 583. 
Máquinas para abrir trincheras, 150. 
Máquina voladora de Augusto Gaudron y Cecilio Barth, 310. 
Medalla dedicada á Bocklin que hizo acuñar el comité de las fies¬ 

tas celebradas en 1897 en Basilea, 139. 
Méjico. - Palacio de Cortes en Cuernavacay Estación de Tres Ma¬ 

rías en el ferrocarril del Gran Pacífico, 406. 
Motor de cuatro cilindros para el globo dirigible de M. Santos-Du¬ 

mont, 134. 
Mujeres y niños de la raza negra de los chilucs, 790. 
Muralla antigua con trazas del famoso sitio de Zaragoza, 12. 
Patios toledanos, 636. 
Peineta de ópalo con hojas esmaltadas y racimos de brillantes. - 

Pieza para collar de marfil esculpido, oro esmaltado y brilantes. 
Pieza de oro esmaltado con perlas y brillantes, obras de la casa 
Vever, de París, 166. 

Pista velocipédica aérea en California, 486. 
Puerta de Nuestra Señora del Carmen, Zaragoza, 10. 
Relieve descubierto recientemente en Pompeya, 834. 
República .4rgentina.— Buenos Aires.--Seis vistas fotográficas de 

la estancia denominada «La Martona.» 598. -Rosario. Corrida 
de toros en el campo. Corral donde se verificó la corrida, 47. — 
El arrastre, 47.-Lago del Jardín Zoológico, 120. - Buenos Ai¬ 
res. Tipos populares. Un mensajero. Cartero. Atorrantes. Vigi¬ 
lantes. Vendedores de periódicos. Compadritos y lustrabotas. 
Lavanderas, 125.-Casa de Gobierno, 182. - Jockey-Club. Fa¬ 
chada principal. Vestíbulo y escalera principal. Salón de domi¬ 
nó y tresillo, 524.-Jubileo del general Mitre con motivo del 
octogésimo aniversario de su natalicio. Llegada de la manifesta¬ 
ción frente á la casa del general. El general rodeado de todo el 
personal del diario La Nacióu. El general presenciando la ma¬ 
nifestación desde el balcón de su casa, 543. - Placa de oro y pla¬ 
ta regalada al general Mitre con motivo de su jubileo, 559.- 
Casa social y panteones del Norte y del Oeste de la Sociedad 
española de socorros mutuos, 646. - Sierras de Córdoba. Capilla 
del Monte. Ocho vistas fotográficas de dichas sierras, 662. - 
Buenos Aires. Teatro del Odeón en donde actuó la compañía di¬ 
rigida por Fernando Díaz de Mendoza y María Guerrero, 767. — 
Una escena de Nerán, obra de Cavestany representada en dicho 
teatro del Odeón, 767. 

Salón de lectura público de un casino obrero de Samara (Rusia), » 
140. 

Sepulcro de Alvarez de Castro ea Gerona, 15. 
Sevilla. —Nueva estación del ferrocarril, construido en la plaza de 

Armas por la compañía de Madrid, Zaragoza y Alicante, 242. 
Trepidación mecánica de la frente, de la cabeza y de la espalda, 

278. 
Ultimas excavaciones en el Foro romano, 702 y 703. 
Un almuerzo de obreras en las Tullerias, cuadro expuesto en el 

Salón de la Sociedad de Artistas Franceses de París, 392. 
Una página del «Codex Psaltorum» impreso en 1459 por Fust y 

Schoeffer, 834. 
Un restaurant de templanza en Kalich (Rusia), 141. 
Un sapo dentro de una piedra encontrada en Lewes (Inglaterra), 

310. 
Un vagón del ferrocarril centrífugo americano, 70. 
Uranienborg, el observatorio de Tycho Brahe, 719. 
Villanueva y Gellrú. — Casa de Santa Teresa, vivienda de D. Víc¬ 

tor Balaguer. - Dormitorio de D. Víctor Balaguer.-Interior de 
la casa de Santa Teresa. — Biblioteca-museo Balaguer. — Sección 
arqueológica. - Sala de lectura. - Sala de pintura, 108. 

Vista del palacio de Compiegne, en donde residirán los soberanos 
rusos durante su permanencia en Francia. - Puerto de Dunker¬ 
que, en donde desembarcarán los soberanos rusos. - Salón deno¬ 
minado de Guardias. - Dormitorio destinado al tsar Nicolás II, 
606 y 607. 

Vistas de la Escuela elemental de Artes é Industrias de Villanueva 
y Geltrú, 390. 

Vistas del castillo Pelesch, residencia veraniega de Carmen Sylva, 
reina de Rumania, 684. 

Vistas fotográficas del lazareto de Frioul en Marsella, 687. 

NOVELAS ILUSTRADAS 

(por orden alfabético de los artistas dibujantes) 

MARCHETTI. - Ilustraciones de la novela «Norberto Dys,» pági¬ 
nas 451, 452, 453, 467,469, 483, 485,499,501,515, 516, 517, 531, 
533, 547, 549, 563, 564, 565, 579, 580. 581, 595, 596, 597, 611, 
612 y 613. 

MÉNDEZ BRINGA.-Ilustraciones de la novela «Un misterio,» 
págs. 627, 659, 675, 691, 707,723, 739, 755, 771, 786, 803 y 819. 

Problemas de ajedrez, págs. 34, 50, 66, 82, 98, 114, 130, 146, 
162, 178, 194, 210, 226, 242, 258, 274, 290. 306, 322, 338, 402 
418, 434, 450, 466, 514, 530, 546, 562, 578,' 594, 626, 642. 658 
674, 690, 722, 738, 754, 770, 802 y 818. 
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